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La ciudad avanza por medio de railes, surcando una tierra devastada llena
de tribus hostiles. Los railes deben ir colocandose delante de ella al tiempo
que se progresa y ser retirados cuidadosamente tras su estela. Los rios y las
montafias suponen un obstaculo casi insalvable para el ingenio de los
técnicos de la ciudad. Pero si se detiene su movimiento, la ciudad va
cayendo en el campo gravitacional destructor que ha transformado la vida en
la Tierra. La Unica alternativa al progreso es la muerte.

Helward Mann, un miembro de la élite de la ciudad, sabe mejor que nadie
gue su existencia pende de un hilo: estad a punto de descubrir que el mundo
exterior es infinitamente mas extraflo que su propio entorno, que tan bien
cree conocer.
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Para mi madre y mi padre.
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Dondequiera que vuelvo la vista
todo es extrano, mas nada es nuevo;
una labor infinita,

una infinita equivocacion.

Samuel Jonson
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Nota del autor

Algunas de las situaciones descritas en esta novela fueron incorporadas a una
historia corta titulada Inverted World, que fue publicada por primera vez en
Inglaterra, en el numero 22 de la antologia New Writings in SF, publicada por
Sidgwick & Jackson Ltd. Aparte de una ligera semejanza en la ambientacion y de la
inclusion de algunos personajes de nombres similares, no hay mucho en comtn entre
ambas obras.

Christopher Priest
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Prologo

Elizabeth Khan cerré la puerta del consultorio y echo la llave. Se encaminé sin
prisas por las calles de la aldea, con destino a la plaza junto a la iglesia donde se
estaba reuniendo la gente. La expectacion se habia ido incrementando durante todo el
dia a medida que los preparativos para la gran hoguera iban tomando forma. Los
nifios corrian excitados por las calles a la espera del momento en que la fogata se
encendiera.

Elizabeth entré primero en la iglesia, donde no hallo al padre Dos Santos.

Pocos minutos después de la puesta de sol, los hombres prendieron la yesca seca
que aguardaba en la pila de lefios y una llama brillante crepit6 en el aire. Los nifios
bailaban y saltaban gritandose los unos a los otros sobre los crujidos y el chisporroteo
de los maderos ardientes.

Los hombres y las mujeres se sentaban o se tumbaban alrededor de la hoguera
pasandose jarras del sabroso y oscuro vino local. Dos hombres se encontraban
apartados del resto, cada uno tocaba melodiosamente una guitarra. L.a musica era
tranquila, mansa, incompatible con cualquier danza.

Elizabeth se sent6 cerca de los musicos bebiendo un poco de vino cada vez que
alguien le pasaba una jarra.

Mas tarde la musica elevo el tono y el ritmo. Varias mujeres se animaron a cantar.
Era una cancion antigua, a Elizabeth le costaba entender el dialecto de la letra. Unos
cuantos hombres se pusieron en pie prestos para la danza, enlazando los brazos,
disfrutando de su borrachera.

Tras un rato declinando las multiples manos de quienes se ofrecieron para
levantarla, Elizabeth finalmente se puso en pie y bailé con varias mujeres. Todas
reian y trataban de ensefiarle los pasos. El polvo que levantaban sus pies flotaba en el
aire unos segundos antes de ser tragado por el halo de calor del gran fuego. Elizabeth
bebio mas vino y bail6 con los demas.

Al parar a descansar repar6 en la presencia del padre Dos Santos contemplando
los festejos a cierta distancia. Le salud6é con la mano, pero el hombre no respondio.
Se pregunto si recelaba de todo aquello o simplemente era demasiado reservado para
unirse a la fiesta. Era un joven timido y hosco, incapaz de relacionarse facilmente con
los aldeanos, pero preocupado por la imagen que tuvieran de él. Al igual que
Elizabeth, era también un recién llegado, un extrafio. Sin embargo, resultaba evidente
que los lugarefios superarian sus prejuicios contra ella mucho antes. Al verla apartada
en un lado, una de las chicas de la aldea la cogio de la mano y la devolvio al baile.

La fogata comenz6 a extinguirse y la musica a bajar de ritmo. El fulgor de las
llamas disminuyé hasta que el fuego fue la tnica iluminacién y los hombres y
mujeres se sentaron de nuevo en el suelo, felices, relajados y cansados.
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Elizabeth rechazo la siguiente jarra que le ofrecieron y se puso en pie. Estaba mas
borracha de lo que habia creido, incluso se tambaleaba un poco. A pesar de que
algunas personas la llamaban mientras se alejaba, abandoné el centro de la aldea y se
adentré en la oscuridad del campo. La brisa nocturna era suave.

Caminé con lentitud, inspirando profundamente el aire para despejarse un poco.
Subié a trompicones por un irregular sendero que ya habia recorrido en el pasado, a
lo largo de las colinas bajas que rodeaban la aldea. Probablemente estas fueron en su
dia tierras de pastizales, ahora en cambio el arte de la agricultura apenas se practicaba
en la aldea. Ante ella se extendia un campo salvaje y precioso, amarillo y blanco, y
marrén a la luz del sol; en este momento, azabache y gélido bajo el brillo de las
estrellas.

Pasada media hora se sintié mejor y regreso a la aldea descendiendo un bosque de
arbolillos ubicado detras de las casas. Oyo voces. Se quedo quieta escuchando, pero
solo podia distinguir los tonos, no las palabras.

Dos hombres conversaban. No estaban solos. A veces oia las voces de otros que
quiza mostraban su conformidad o hacian algiin comentario. Nada de aquello era de
su incumbencia, no obstante sentia curiosidad. Las palabras parecian cargadas de
urgencia, probablemente estaban enfrascados en una discusion. Dud6 unos segundos
antes de seguir su camino.

La hoguera se habia consumido, las brasas eran lo unico que aun ardia en la plaza
de la aldea.

Emprendio el regreso al consultorio. Al abrir la puerta percibio un movimiento y
vio a un hombre cerca de la casa de enfrente.

—Luiz? —dijo al reconocerlo.

—Buenas noches, Menina Khan.

Alz6 una mano y entro en la casa. Portaba algo que parecia una mochila o una
maleta grande.

Elizabeth fruncio el cefio. Luiz no estuvo presente en los festejos de la plaza;
ahora estaba segura de que habia sido a él a quien habia oido entre los arboles. Se
quedé un momento en la puerta del consultorio, esperando. Al final decidi6 entrar.
Mientras cerraba la puerta, oy6 claramente en la distancia el sonido de unos caballos
alejandose al galope en mitad de la quietud de aquella noche.
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Primera parte
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1

Habia cumplido ya los mil cuarenta kildmetros de edad. Al otro lado de la puerta
los miembros del gremio se estaban reuniendo para celebrar la ceremonia en la que
me admitirian como aprendiz. Era un momento de excitacion e incertidumbre, todo lo
que mi vida habia sido hasta entonces se iba a concentrar en unos pocos minutos.

Mi padre era un hombre del gremio y yo siempre habia contemplado su vida
desde una cierta distancia, por eso la consideraba fascinante, una existencia cargada
de determinacién, ceremonia y responsabilidad. El nunca me conté nada sobre sus
experiencias o su trabajo, sin embargo, su uniforme, su impredecible conducta y las
frecuentes ausencias de la ciudad daban a entender que estaba sumido en
preocupaciones y asuntos de la mayor relevancia.

En escasos minutos se me abriria el camino para unirme a ese mismo tipo de vida.
Era un honor que conllevaba una enorme responsabilidad, cualquier chico que
hubiera permanecido confinado en un orfanato se estremeceria ante la magnitud de
este paso.

El orfanato donde creci era un pequefio edificio casi totalmente cerrado en la zona
mas meridional de la ciudad. Se trataba de una especie de madriguera con decenas de
pasillos, cuartos y salones. No tenia ningun acceso directo a la ciudad salvo por una
puerta que se hallaba normalmente cerrada con llave. La tnica posibilidad de hacer
algo de ejercicio estaba en el pequefio gimnasio o en un minusculo espacio abierto
flanqueado por los altos muros del orfanato.

Como a todos los nifios, al poco de mi nacimiento se me puso a cargo de los
funcionarios que alli trabajaban y no conoci otro mundo. Ni siquiera conservaba
recuerdos de mi madre, pues abandono la ciudad poco después de traerme al mundo.

Mi experiencia alli resulté monotona aunque no estuvo exenta de felicidad e hice
unos cuantos buenos amigos. Uno de ellos, un chico pocos kilometros mayor que yo
llamado Gelman Jase, se habia convertido en miembro de un gremio poco antes.
Estaba deseoso de encontrarme de nuevo con él. Pude verle una vez cuando cumplio
la mayoria de edad y visit6 brevemente al orfanato. Ya habia adoptado esa conducta
de continua preocupacion propia de los hombres relacionados con los gremios. No
me cont6 nada. Ahora que yo estaba a punto de convertirme en aprendiz estaba
seguro de que tendria bastantes cosas que revelarme.

El funcionario retorné a la antesala en la que yo esperaba.

—Estan preparados —me dijo—. ¢Recuerdas lo que debes hacer?

—Si.

—Buena suerte.

Me di cuenta de que estaba temblando y tenia las palmas de las manos himedas
por el sudor. El funcionario que se habia encargado de traerme desde el orfanato
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aquella misma mafiana me sonrié empaticamente. El hombre creia entender por lo
que yo estaba pasando, pero en realidad no podia ni imaginarlo.

Tras la ceremonia del gremio me aguardaban otras cosas. Mi padre me habia
dicho que me habia arreglado un matrimonio. Me tomé la noticia con tranquilidad,
pues sabia que los miembros del gremio se casaban pronto y ademas ya conocia a la
chica elegida. Su nombre era Victoria Lerouex, habiamos crecido juntos en el
orfanato. No éramos ni mucho menos intimos, habia pocas chicas en el orfanato y su
tendencia natural era agruparse aislandose del resto, pero tampoco es que fuésemos
completos extrafios. A pesar de todo, la idea de estar casado era algo nuevo para mi y
no habia tenido tiempo de prepararme mentalmente para ello.

El funcionario levant6 la vista hacia el reloj.

—De acuerdo, Helward. Es la hora —anuncié.

Nos dimos un breve apreton de manos y abrio la puerta. Acto seguido entro en la
sala y no cerro la puerta. Tras ella vi a varios miembros de los gremios esperando de
pie, observandome. Las luces del techo estaban encendidas.

El funcionario se detuvo a unos pocos pasos de la entrada y se gir6 para dirigirse
a la tribuna.

—Milord navegante, solicito audiencia.

—Identificate —pidi6 una voz en la distancia; desde mi situacion en la antesala
no pude ver quién hablaba.

—Soy el funcionario doméstico Bruch. Siguiendo la disposicion de mi jefe
administrativo he convocado a Helward Mann, que pretende un aprendizaje en un
gremio de primer orden.

Bruch se dio la vuelta y se puso frente a mi. Tal como habiamos ensayado, en ese
momento di unos pasos al frente y entré en la sala. En el centro se habia dispuesto
para mi un pequefio estrado, lo rodeé y me coloqué tras él.

Encaré la tribuna.

Bajo la intensidad luminosa de los focos, en una silla de respaldo alto, estaba
sentado un hombre anciano. Iba ataviado con una capa negra decorada con un circulo
blanco cosido en la pechera. A cada lado le escoltaban tres hombres también vestidos
con capas, cada una decorada con un fajin de un color distinto. Varios hombres y
mujeres se reunian en el centro de la sala, frente a la tribuna. Mi padre estaba entre
ellos.

Todo el mundo me estaba mirando y noté como aumentaba mi nerviosismo. Se
me quedd la mente en blanco, olvidé por completo los minuciosos protocolos que
habia ensayado con Bruch.

En mitad de aquel silencio que siguié a mi entrada, alcé la mirada hacia el
hombre que se sentaba en el centro de la tribuna. Era la primera vez que lo veia y,
obviamente, la primera vez que me encontraba en compafiia de un navegante. En mi
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época en el orfanato se hablaba en tono deferente de estos hombres, incluso aquellos
menos respetuosos que se referian a ellos con escarnio, siempre lo hacian en voz baja
y temerosa, ya que su figura era algo casi legendario. El hecho de que uno de ellos
estuviera presente en la ceremonia subrayaba la importancia de esta. Lo primero que
pensé fue que iba a tener una gran historia que contarles a los demas... después
recordé que a partir de este dia nada volveria a ser igual.

Bruch habia avanzado unos pasos para ponerse frente a mi.

—¢Es usted Helward Mann, sefior?

—Si, asi es.

—¢Qué edad ha alcanzado, sefior?

—Mil cuarenta kilometros.

—¢:Es consciente del significado de esa edad?

—Asumo las responsabilidades de un adulto.

—¢En qué grado puede asumir esas responsabilidades, sefior?

—Deseo ser aprendiz en un gremio de primer orden de mi eleccion.

—¢Ha hecho ya esa eleccion, sefior?

—S1, asi es.

Bruch se dirigio entonces a la tribuna. Les repitié a los hombres alli reunidos las
respuestas que acaba de dar, aunque a mi me parecié que ellos ya las habian oido
perfectamente la primera vez.

—:Desea alguien cuestionar este aprendizaje? —les inquirié el navegante a los
demas hombres de la tribuna.

Nadie respondio.

—Muy bien —dijo el navegante al tiempo que se ponia en pie—. Adelantese
donde pueda verle, Helward Mann.

Bruch se hizo a un lado. Abandoné el estrado y avancé hasta el centro de un
pequeiio circulo de plastico blanco dispuesto en el suelo. Me estudiaron en silencio
durante unos segundos.

El navegante se volvio hacia uno de los hombres que habia a su lado.

—:Estan presentes los proponentes?

—Si, mi sefor.

—Muy bien. Al tratarse de un asunto del gremio debemos excluir al resto.

El navegante se sent6 y el hombre situado inmediatamente a su derecha se
adelanto.

—:Hay algun hombre presente que no pertenezca al rango de primer orden? Si es
asi, haga el favor de honrarnos con su ausencia.

Detras de mi, ligeramente hacia un lado, Bruch efectué una breve reverencia a la
tribuna y al punto abandono la sala. No lo hizo solo. La mitad de las personas del
grupo del centro se marcharon por una u otra puerta. Los que se quedaron se
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colocaron delante de mi.

—:Se halla algtn extrafio entre nosotros? —pregunto6 el hombre de la tribuna. Se
produjo un silencio—. Aprendiz Helward Mann, ahora se encuentra exclusivamente
en compafiia de miembros de cada uno de los gremios de primer orden. Una reunion
semejante no es nada comun en esta ciudad, asi que apréciela con la solemnidad
correspondiente. Cuando termine su aprendizaje estas personas seran sus iguales y
usted estara ligado, del mismo modo que ellos, a las reglas del gremio. ;Lo ha
entendido?

—Si, sefior.

—Asegura haber elegido el gremio al que quiere pertenecer. Por favor, digalo en
voz alta para que todos lo oigamos.

—Deseo convertirme en un explorador del futuro —afirmé.

—Muy bien, es una peticion aceptable. Soy el explorador del futuro Clausewitz,
jefe del gremio. Esta rodeado de otros exploradores del futuro y de representantes de
otros gremios de primer orden. En la tribuna se encuentran los jefes de cada gremio.
En el centro, nos honra con su presencia el lord navegante Olsson.

Le dediqué una profunda reverencia al navegante, tal como habia ensayado
previamente con Bruch. Esa reverencia era lo unico que recordaba ahora de sus
instrucciones. Bruch me habia dicho que excepto la obligacion de mostrar respeto
hacia el navegante cuando me lo presentaran formalmente, desconocia los
pormenores de esta parte de la ceremonia.

—¢Quién es el proponente del aprendiz?

—Yo deseo proponerle, sefior. —Fue mi padre el que hablo.

—El explorador del futuro Mann lo ha propuesto. ¢ Alguien le secunda?

—Sefior, yo secundo su propuesta.

—FIl constructor de puentes Lerouex la secunda. ; Alguien quiere oponerse?

Se sucedio un largo silencio. Clausewitz pregunté dos veces mas si alguien
deseaba mostrar su disconformidad hacia mi admision.

—Asi sea entonces —declar6 Clausewitz—. Helward Mann, voy a tomarle el
juramento que corresponde a un gremio de primer orden. Aun ahora, en esta etapa tan
avanzada del proceso puede declinar mi ofrecimiento. Si por el contrario acaba por
prestar el juramento, desde entonces quedara ligado a €l durante el resto de su vida en
la ciudad. La pena por romper este juramento es la ejecucion sumaria. ;Lo tiene
totalmente claro?

Me quedé aturdido. Esta no estaba entre las pocas cosas que me habian contado
mi padre, Jase o incluso Bruch; nadie me advirtio de ello. Es posible que Bruch no lo
supiera, pero ¢por qué no me lo dijo mi padre?

—¢Y bien?

—:Tengo que decidirlo ahora, sefior?
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—Si.

Era evidente que no me iban a dejar conocer los términos exactos del juramento
antes de decidirme. Su contenido era, casi con seguridad, secreto. Senti que no me
quedaba alternativa. Habia llegado hasta aqui y ya percibia el peso del sistema sobre
mis hombros. Llegar tan lejos, después de haber pasado por la proposicion y su
aceptacion, para luego rechazar el juramento resultaba imposible o al menos eso me
pareci6 a mi en aquel momento.

—Prestaré el juramento, sefior.

Clausewitz se bajo de la tribuna para acercarse a mi. Me tendi6 una tarjeta blanca.

—Lea esto clara y audiblemente —me dijo—. Puede leerlo antes para si, si lo
desea, pero al hacerlo quedara ligado irremediablemente a sus términos.

Asenti para hacerle ver que lo habia entendido y el hombre regresé a su lugar. El
navegante se puso en pie de nuevo. Lei el juramento en silencio para familiarizarme
con el texto.

Encaré la tribuna consciente de que la atencion de todo el mundo, en especial la
de mi padre, estaba puesta en mi proximo movimiento.

—Yo, Helward Mann, siendo un adulto responsable y ciudadano de Tierra, juro
solemnemente que, como aprendiz del gremio de los exploradores del futuro,
cumpliré las tareas que se me encomienden, esforzandome al maximo en ello; que la
seguridad de la ciudad de Tierra sera mi mayor preocupacion, sobre cualquier otra
cosa; que no discutiré los asuntos de este gremio, o de otros gremios de primer orden,
con nadie que no sea un aprendiz o miembro acreditado y juramentado de alguno de
los gremios de primer orden; que cualquier cosa que experimente o vea mas alla de la
ciudad de Tierra sera considerada un asunto de seguridad del gremio; que al aceptar
pertenecer al gremio estudiaré el libro Las directrices de Destaine, convertiré la
obediencia a sus instrucciones en un deber y, llegado el momento, transmitiré los
conocimientos que de él obtenga a futuras generaciones de miembros del gremio; que
el préstamo de este juramento sera considerado un asunto de seguridad del gremio;
juro todo esto plenamente consciente de que la traicion de cualquiera de estas
condiciones supondra mi ejecucion sumaria a manos de mis compafieros de gremio.

Al acabar levanté los ojos hacia Clausewitz. El mero acto de leer aquellas
palabras me habia embriagado de una excitacién que me era dificil contener. Mas alla
de la ciudad... Eso significaba que dejaria la ciudad y me aventuraria como aprendiz
en todas aquellas regiones que hasta ese momento me estaban prohibidas y seguian
estandolo para la mayoria de los habitantes de Tierra. En el orfanato se oian rumores
de todo tipo y condicién sobre lo que se cernia al otro lado de los limites de la ciudad;
yo mismo tenia mi cupo de imaginaciones bastante cubierto. Era consciente de que la
realidad dificilmente igualaria la inventiva de aquellos rumores, sin embargo la
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expectativa de averiguarlo me maravillaba y motivaba igualmente. El manto de
secretismo que los miembros del gremio tendian sobre el tema parecia implicar que
algo terrible se cernia tras los muros de Tierra, tan terrible que significaba la muerte
para quien se atreviera a revelar su naturaleza.

—Suba a la tribuna, aprendiz Mann.

Me adelanté y subi los cuatro escalones de la tribuna. Clausewitz fue el primero
en saludarme. Me estrech6 la mano y me arrebat6 la tarjeta con el juramento.
Después me present6 al navegante, que me dedic6 unas pocas palabras amables, y
luego a los demas lideres de los gremios. Clausewitz me dijo sus nombres y titulos,
muchos de ellos desconocidos para mi. Me estaba comenzando a sentir abrumado
ante tanta informacion. Aprendi mas en unos pocos minutos en aquella tribuna que en
toda mi vida en el orfanato.

Existian seis gremios de primer orden. Ademas del de los exploradores del futuro,
liderado por Clausewitz, habia uno responsable de la traccion, otro de constructores
de vias y uno de constructores de puentes. Se me dijo que principalmente esos eran
los gremios que respondian por la administracion de que continuase la existencia de
la ciudad. Para apoyarlos se contaba con otros dos gremios: la milicia y los
trocadores. Esos nombres eran nuevos para mi, pero de repente recordé que mi padre
me habia hablado de pasada de personas que llevaban el sobrenombre del gremio al
que pertenecian. Habia oido hablar de los constructores de puentes, por ejemplo, pero
hasta el dia de la ceremonia no habia abrigado la idea de que la construccion de un
puente estuviera rodeada por esa aura de secretismo ritual. ;En qué medida era vital
la construccion de un puente para la supervivencia de la ciudad? ;Por qué era
necesaria una milicia?

De hecho... ¢qué era el futuro?

Clausewitz me llevé al encuentro del resto de miembros del gremio de los
exploradores, entre los que por supuesto se hallaba mi padre. Solo habia tres
presentes, segiin se me dijo, el resto se encontraba fuera de la ciudad. Finalizadas las
presentaciones, charlé con los hombres de los otros gremios. Habia al menos un
miembro presente de cada uno de los de primer orden. Crecié en mi la impresion de
que el trabajo de los miembros en el exterior de la ciudad absorbia mucho tiempo y
recursos, pues en varias ocasiones uno o varios de los hombres se disculparon por ser
los tnicos representantes de sus respectivos gremios en la ceremonia, ya que el resto
estaba desempefiando sus labores fuera de la ciudad.

Un hecho inusual me sorprendié durante esas conversaciones. Era algo en lo que
ya habia reparado antes, pero a lo que no habia prestado demasiada atencion. Mi
padre y los otros miembros del gremio de los exploradores del futuro tenian un
aspecto considerablemente mas avejentado que los otros. El propio Clausewitz era de
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complexion fuerte y se erguia majestuoso bajo su capa, no obstante la finura de sus
cabellos y las lineas que le surcaban el rostro lo delataban; estimé que rondaria los
cuatro mil kilémetros de edad. Mi padre me pareci6 también bastante viejo ahora que
lo veia en compaiiia de sus coetaneos. Tenia aproximadamente los mismos kilémetros
que Clausewitz, pero la logica parecia dispuesta a negarlo. Si asi fuera significaria
que mi padre tendria casi dos mil novecientos kilémetros de edad cuando yo naci, sin
embargo yo sabia que era costumbre en la ciudad engendrar hijos en cuanto se
alcanzaba la madurez suficiente.

Los otros miembros de los gremios tenian una edad considerablemente menor,
algunos apenas unos kilometros mayores que yo. Ese hecho me animé un poco, pues
ahora que habia entrado en el mundo adulto deseaba terminar con el aprendizaje tan
pronto como fuera posible. Implicaba que el aprendizaje no era un proceso con una
duracion estipulada y si, tal como dijo Bruch, el estatus en la ciudad era consecuencia
de la habilidad de cada persona, si me aplicaba podria llegar a convertirme en un
miembro de pleno derecho del gremio en un periodo de tiempo relativamente corto.

En la ceremonia faltaba una persona que me hubiera gustado que estuviera
presente, mi amigo Gelman Jase.

Le pregunté por él a un miembro del gremio de traccion.

—¢Gelman Jase? —me dijo—. Creo que esta fuera de la ciudad.

—:No podia haber regresado para asistir a la ceremonia? —pregunté—.
Compartiamos habitacion en el orfanato.

—Jase estara ausente muchos kilometros.

—:Dédnde esta?

El hombre se limit6 a sonreir, lo cual me molestoé... sacaso no habia prestado ya
el juramento? ;Por qué no podia decirmelo?

Reparé en que no habia ningun otro aprendiz presente. ;Se encontraban todos
fuera de la ciudad? Si era asi, eso significaba que puede que pronto yo mismo
emprendiera la partida.

Pasados unos minutos de charla con los hombres, Clausewitz requiri6 la atencion
de todos.

—Propongo llamar a los funcionarios —dijo—. ; Alguna objecion?

Un murmullo de aprobacion general siguid a la pregunta.

—FEn ese caso, aprendiz —continu6 Clausewitz—, te recordaré que esta sera la
primera de las muchas ocasiones en las que estaras ligado a tu juramento.

Clausewitz se bajo de la tribuna al tiempo que dos o tres hombres abrian las
puertas de la sala. Poco a poco los otros fueron volviendo a la ceremonia. La
atmosfera se relajo considerablemente, incluso oi risas entre la gente que reaparecia
en la reunién. Al fondo de la sala estaban preparando una larga mesa. Los
funcionarios no parecian guardar ningun rencor por su exclusion de la ceremonia que
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acababa de tener lugar. Seguramente era un evento tan comun que se daba por
sentado su funcionamiento, sin embargo me pregunté cuanto inferian de todo aquello.
El secretismo deja mucho espacio para la especulacion cuando es un fendémeno
conocido para las personas excluidas de lo que se quiere ocultar. ;Se limitaban a
hacerlos salir de la sala cuando se producia una ceremonia de jura? ;Acaso eso era
suficiente para mantenerlos en la sombra? Hasta donde llegaba mi conocimiento
ningun guardia estaba apostado en la puerta. ;Qué impedia que cualquiera escuchara
tras ella el juramento que acababa de prestar?

No me dio tiempo a considerar todo aquello, la sala se llen6 rapidamente de
actividad. La gente hablaba animadamente, alborotando la estancia con el estruendo
del ir y venir de los grandes platos de comida y las jarras de bebidas variadas. Mi
padre me fue llevando de un grupo a otro de personas, me presentd a tanta gente que
pronto me resulto imposible recordar sus nombres o titulos.

—:No deberias presentarme a los padres de Victoria? —le dije al distinguir al
constructor de puentes Lerouex de pie, a un lado de la sala, junto a una funcionaria
que debia de ser su esposa.

—No... eso viene después. —Seguimos adelante y pronto me vi estrechando las
manos de otra serie de personas.

Me pregunté donde estaria Victoria. Ahora que la ceremonia del gremio habia
finalizado, nuestro compromiso deberia ser el proximo anuncio. A estas alturas tenia
muchas ganas de encontrarme con ella. El motivo residia en parte en mi propia
curiosidad, pero también en que ella era alguien conocido. Me sentia rodeado de
gente mayor y experimentada, al menos ella tenia mi edad. Victoria provenia del
orfanato, igual que yo, conociamos a las mismas personas, éramos coetaneos; en esta
sala llena de miembros del gremio hubiera supuesto un recordatorio de lo que ahora
quedaba a mi espalda. Habia dado un gran paso hacia la edad adulta y eso ya era
bastante para un solo dia.

Paso el tiempo. No habia comido desde que Bruch me despert6 aquella mafiana, y
ver tanta comida pasando ante mis ojos me hizo recordar lo hambriento que estaba.
Comencé a dejar de prestar atencion al aspecto social de la ceremonia. Todo esto era
demasiado. Segui a mi padre otra media hora, hablando sin demasiado interés con las
personas que me presentaba, cuando lo que en realidad me hubiera gustado hubiera
sido disfrutar de un rato en soledad para pensar en todo lo que estaba
experimentando.

Finalmente mi padre me dejé hablando con un grupo de personas de la
administracion de sintéticos, el grupo que se encargaba de la produccién de todos los
productos alimenticios sintéticos y de los materiales organicos utilizados en la
ciudad. Se acercé a Lerouex. Los vi hablar durante un momento. Lerouex asintio a
algo.
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Al momento, mi padre regresd y me aparto a un lado.

—Espera aqui, Helward —me dijo—. Voy a anunciar tu compromiso. Cuando
Victoria entre en la sala, arrimate a mi.

Se acerco apresuradamente a hablar con Clausewitz. El navegante retorn6 a su
asiento en la tribuna.

—iMiembros del gremio y funcionarios! —vocifer6 Clausewitz sobre el
murmullo de las conversaciones—. Tenemos otra celebracion que anunciar. El nuevo
aprendiz va a ser comprometido con la hija del constructor de puentes Lerouex.
Explorador del futuro Mann, ¢nos hace el favor de hablar?

Mi padre se adelant6 al frontal de la sala y se coloco al frente de la tribuna.
Realiz6 un discurso cuyo tema principal era yo. Hablaba demasiado deprisa,
atropelladamente. Por si toda la vergiienza del dia no hubiese sido suficiente, esto era
un afiadido a la lista. Mi padre y yo siempre nos habiamos sentido incomodos el uno
con el otro, nunca estuvimos tan unidos como su perorata pretendia hacer ver. Queria
hacerle callar, irme de la sala hasta que terminara, pero estaba claro que yo seguia
siendo todavia el centro de atencion. Me pregunté si los miembros de los gremios
tendrian la mas minima idea de como me estaban excluyendo de su sentido de la
ceremonia y de la ocasion.

Me alivié que mi padre acabara por fin su exposicion. Permaneci6 al frente de la
tribuna esperando algo. Desde otro lugar de la estancia, el puentes Lerouex declard
que deseaba presentar a su hija. Se abrié una puerta y por ella entr6 Victoria,
escoltada por su madre.

Siguiendo las instrucciones de mi progenitor, me situé junto a €él. Me estreché la
mano. Lerouex besd a Victoria. Mi padre hizo lo propio y le regalé un anillo. Se
produjo otro discurso. Por udltimo, mi padre me presenté a mi futura esposa. No
tuvimos ocasion de hablar.

Los festejos continuaron.
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Me dieron una llave para entrar y salir del orfanato. Me dijeron que tendria que
seguir usando el mismo cuarto hasta que me encontraran un hueco en las
instalaciones del gremio y volvieron a recordarme el juramento que habia prestado.
Tras todo esto, me fui directamente a la cama.

Me desperté uno de los miembros del gremio que habia conocido el dia anterior,
su nombre era futuro Denton. Esper6 a que me pusiera mi nuevo uniforme de
aprendiz y me condujo al exterior del orfanato. No seguimos la misma ruta que tomé
el dia anterior con Bruch, por el contrario, subimos varios tramos de escaleras. La
ciudad estaba tranquila. Al pasar junto a un reloj comprobé que era realmente
temprano, pasaban pocos minutos de las tres y media de la madrugada. Los
corredores estaban vacios, casi todas las luces de la techumbre permanecian
atenuadas.

Acabamos llegando a una escalera en espiral, en cuya parte superior se asentaba
una pesada puerta de acero. Futuro Denton se sacO una linterna del bolsillo y la
encendio. La puerta tenia dos cerraduras y al mismo tiempo que las abria me indic6
que yo debia pasar primero.

Al otro lado me invadieron el frio y la oscuridad, hasta tal punto que mi cuerpo
acuso el impacto. E1 hombre cerr6 la puerta a su espalda y volvio a echar los cerrojos.
Con la escasa luz de la linterna de Denton, pude apreciar que nos encontrabamos en
una pequefla plataforma circundada por una baranda de un metro de alto. Nos
adelantamos hasta ella. Denton apag¢ la linterna, la oscuridad era total.

—:Dénde estamos? —dije.

—No hables. Espera... y no dejes de mirar.

No me era posible ver absolutamente nada. Mis ojos, habituados a la iluminacion
de los corredores que acababamos de pasar, reaccionaron mostrandome formas
coloridas a mi alrededor. Pronto eso cesd. La oscuridad dejé de ser mi principal
preocupaciéon cuando el aire frio me cal6 hasta los huesos y comencé a tiritar. El
acero de la baranda era como una lanza helada en mis manos, asi que traté de
moverlas para sentirme algo menos incomodo. Soltarla no hubiera sido una buena
idea. En mitad de esta oscuridad, la baranda era el tinico objeto familiar al que podia
aferrarme. Nunca antes me habia sentido tan aislado de todo lo que me era habitual ni
me habia enfrentado tan brutalmente a lo desconocido. Toda mi anatomia estaba en
tension, como preparandose para una inminente explosiéon o un dolor fisico; nada de
eso sucedio. A mi alrededor todo era oscuridad y silencio, salvo por el zumbido del
viento en mis oidos.

A medida que transcurrian los minutos, mis ojos se iban ajustando a la situacién,
pronto incluso distingui vagamente algunas formas. Veia a futuro Denton a mi lado,
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una figura alta con su capa negra perfilada sobre la oscuridad, menos intensa por la
parte de encima de su cabeza. Sobre la plataforma, una enorme e irregular estructura
se cernia sobre nosotros. Negrura sobre negrura.

La oscuridad era impenetrable alrededor de todos aquellos elementos. No contaba
con ninguin punto de referencia, nada donde pudiera comparar las formas y los
perfiles. Daba miedo, tanto que llegaba a afectarme emocionalmente, aunque en
realidad no me sintiera fisicamente amenazado en absoluto. A menudo habia sofiado
con un lugar semejante; al despertar, imagenes iguales a esta permanecian aun
vividas en mi mente. Sin embargo, esto no era un suefio, este intenso frio no podia ser
fantasia, como tampoco lo era la apabullante claridad de la sensacion de un nuevo
espacio y una nueva dimension. Fui consciente de que mi primera salida al exterior
de la ciudad, pues esto no podia ser otra cosa, no tendria parangén con ninguna otra
situacion que hubiera sido capaz de concebir con anterioridad.

Al comprenderlo, el efecto del frio y la oscuridad en mi sentido de la orientacion
se convirtio en algo secundario. Estaba en el exterior... jesto era lo que llevaba
esperando toda la vida!

Denton no tuvo necesidad de volver a hacerme callar; me resultaba imposible
decir nada. Aunque lo hubiera intentado, las palabras habrian muerto en mi garganta
o el viento se las habria llevado. Solo me quedaba mirar, contemplar las profundas
tinieblas delante de mi, el misterioso velo que cubria la tierra bajo la noche nublada.

Me invadio una nueva sensacion: jpodia oler la tierra! El aroma no se parecia ni
lo mas minimo a nada de la ciudad. En ese momento, mi mente entreteji0 una
equivoca imagen de kilometros y kilometros de tierra humeda, rica y rojiza. No tenia
forma de saber de donde provenia realmente ese olor, probablemente no se trataba de
tierra, pero esa imagen de terrenos ricos y fértiles habia perdurado en mi tras leer
cierto libro en el orfanato. Con eso bast6 para dar rienda suelta a mis fantasias; de
nuevo se elevé mi excitacion al sentir el reparador efecto de la tierra salvaje e
inexplorada de fuera de los limites de la ciudad. Habia tantas cosas que ver y hacer...
e incluso asi, alli de pie en la plataforma, mi imaginacion disfrut6 del control
exclusivo de aquellos preciados momentos. No hacia falta que moviera un musculo,
el impacto de dar este paso fundamental fuera de los confines de la ciudad era
suficiente para disparar mi infradesarrollada imaginacién a lugares que hasta
entonces solo habian sido creados por los escritos de los autores que lei en el
orfanato.

Poco a poco, la negrura se hizo menos densa; la tonalidad del cielo sobre mi
cabeza cambio al gris oscuro. Vi en la distancia el lugar donde las nubes se
encontraban con el horizonte, y ante mis ojos observé una linea del rojo mas palido
comenzar a colorear la forma de una nube pequefia. Como propulsadas por el impacto
de la luz, esa y otras nubes avanzaron lentamente sobre nosotros, alejandose del

www.lectulandia.com - Pagina 21



fulgor por la fuerza del viento. El rojo del amanecer se extendio, rozando las nubes
un momento, antes de seguir su camino y dejar atras una amplia zona de claro cielo
tefiido de un naranja profundo. Toda mi atencion estaba centrada en esas vistas, pues
eran sencillamente lo mas bello que habia presenciado en mi vida. De manera casi
imperceptible, el color naranja se iba extendiendo y aclarando; las nubes que se
alejaban continuaban manchadas de rojo, pero en el punto exacto donde el horizonte
se oponia al cielo crecia un punto intenso de luz que se hacia mas brillante a cada
minuto.

El naranja desaparecia. Fue mermando al mismo tiempo que la luz se hacia mas
brillante, con mayor rapidez de la que nunca hubiera imaginado. El cielo se habia
vuelto de un azul palido muy cercano al blanco. En el centro, como si surgiera del
horizonte, un haz de luz igualmente blanca se inclinaba ligeramente a un lado como
el derrumbado torreon de una iglesia. Al crecer, engordaba y se tornaba mas brillante,
hasta el punto de que su brillo e incandescencia fue tal que era imposible mirarlo
directamente.

De repente, futuro Denton me agarré del brazo.

—iObserva! —me dijo, sefialando a la izquierda del nucleo del brillo. Una
formacién de pajaros se desplegaba ante nuestros ojos en forma de uve, surcando el
cielo de izquierda a derecha. Pasados unos momentos, las aves atravesaron
directamente por delante de la creciente columna de luz y se perdieron de vista unos
segundos.

—¢Qué son? —pregunté, mi voz ronca y trabada.

—Gansos.

De nuevo se hicieron visibles, peregrinando lentamente por el cielo azul. Un
minuto después desaparecieron tras unas lejanas montafias.

Devolvi mi atencién al sol naciente. Durante el corto espacio de tiempo en que
me entretuve con la vision de los pajaros, su aspecto habia cambiado. Ahora
sobresalia casi entero y proyectaba un largo platillo de luz con dos puntas
perpendiculares e iridiscentes, una arriba y otra abajo. Su calor me azot6 el rostro. El
viento comenz0 a amainar.

Permaneci alli de pie junto a Denton, contemplando toda aquella extension de
tierra, la parte de la ciudad visible desde la plataforma y cémo las udltimas nubes
desaparecian en el horizonte contrario al del sol. Este lucia poderoso en el cielo
despejado y Denton se quito la capa de los hombros.

Me hizo un gesto con la cabeza y me ensefi6 la manera de bajar de la plataforma
hasta el suelo, por medio de una serie de escalones de metal. El descendié primero.
Al seguirle y poner por primera vez los pies sobre tierra firme, oi a los pajaros que
anidaban en la estructura superior de la ciudad entonar su serenata matutina.
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Futuro Denton camin6 conmigo alrededor de la periferia de la ciudad. Cruzamos
un campo a escasos quinientos metros de ella, al otro lado del cual se erigian unas
pocas edificaciones prefabricadas. Alli me presenté a vias Malchuskin antes de
emprender su camino de vuelta a la ciudad.

El constructor de vias era un hombre bajo y velludo, recién levantado y todavia
somnoliento. La intromision no parecié molestarle, su trato fue educado.

—Aprendiz de futuro, ¢verdad?

Asenti.

—Acabo de salir de la ciudad.

—¢Es tu primera vez?

—Si.

—:;Has desayunado?

—No... Futuro me sac6 de la cama y vinimos hacia aqui casi directamente.

—Ven conmigo adentro, haré un poco de café.

Comparado a lo que estaba acostumbrado a ver dentro de los muros de la ciudad,
donde la limpieza y el orden parecian tener una gran importancia, el interior de la
cabafia de Malchuskin era hosco y desordenado. Mirara donde mirara veia ropa sucia
desperdigada, sartenes y cazos sin fregar y restos varios de comida. En una esquina
reposaba una gran pila de herramientas e instrumentos de metal y contra la pared un
camastro con la colcha hecha un gurrufio a los pies. Toda la estancia desprendia un
vago hedor a comida rancia.

Malchuskin verti6 agua sobre un cazo y lo puso al fuego. Buscé un par de tazas,
frego el fondo y derramo el agua sobrante. Eché una medida de café sintético en una
jarra que llen6 una vez el agua estuvo hervida.

Solo habia una silla en la cabafia. Malchuskin quit6é varias pesadas herramientas
metalicas de la mesa y la arrastro junto al camastro. Se sent6 en él y me indico que
hiciera lo propio en la silla. Permanecimos un rato sentados en silencio, dando sorbos
al café. Habia sido elaborado del mismo modo que en la ciudad, sin embargo, su
sabor me parecio muy distinto.

—No hemos tenido muchos aprendices ultimamente.

—:Y eso por qué? —dije yo.

—Ni idea. Simplemente ya no vienen muchos. Y ta quién eres?

—Helward Mann. Mi padre es...

—Si, lo sé. Un buen hombre. Fuimos juntos al orfanato.

Me sorprendi6 oir eso. ;Como era posible que mi padre y este hombre tuvieran la
misma edad? Malchuskin not6 mis reservas.

—No te preocupes por eso —me dijo—. Algun dia lo entenderas. Lo averiguaras
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de la manera mas complicada, igual que el resto de cosas de este maldito sistema de
gremios. La vida en el gremio del futuro es extrafia, no era para mi, aunque supongo
que a ti te ira bien.

—¢Por qué no queria ser un futuro?

—No he dicho que no quisiera... he dicho que no era para mi. Mi padre fue un
miembro del gremio de los constructores de vias. Asi es el sistema de gremios, ya te
lo he dicho. Te ha tocado el camino mas peliagudo, pero estas en las mejores manos.
¢Has hecho mucho trabajo fisico?

—No...

Se echd a reir a carcajadas.

—Pasa lo mismo con todos los aprendices. Te acostumbraras. —Se puso en pie
—. Es hora de que empecemos. Es temprano, pero ya que me has sacado de la cama
no hay razon para andar haciendo el vago. Estos son una panda de bastardos
holgazanes.

El hombre sali6 de la cabafia. Me acabé el resto del café a toda prisa,
abrasandome la lengua en el proceso, y le segui. Iba camino de los otros dos
edificios. No tardé en alcanzarle.

Aporreaba ruidosamente las puertas de entrada con una llave inglesa que habia
cogido de su cabafia mientras les vociferaba, a quienesquiera que estuvieran dentro,
que se levantaran. Por las marcas que adornaban las puertas estaba claro que ese era
el toque de llamada habitual de cada mafiana.

Dentro se oy6 movimiento.

Malchuskin regres6 a su humilde morada y comenzd a trastear entre sus
herramientas.

—No te mezcles demasiado con estos hombres —me advirtio—. No son de la
ciudad. Ahi viene uno, es al que he puesto al cargo. Su nombre es Rafael. Habla un
poco de inglés y hace las veces de intérprete. Si quieres algo se lo dices a él o, mejor,
me lo dices a mi. No creo que haya problemas, pero si los hay me llamas ;de
acuerdo?

—¢Qué clase de problemas?

—Por ejemplo, que no cumplan lo que ti o yo les ordenemos. Se les paga por
hacer lo que nosotros queremos que hagan. Si no obedecen se convierten en un
problema. El unico inconveniente de esta gente es que son unos holgazanes. Por eso
empezamos tan temprano, luego hace calor y es mejor ni molestarse siquiera con
ellos.

De hecho el sol ya pegaba un poco, mientras hablaba con Malchuskin habia
subido a lo alto. Me lloraban los ojos, no estaban acostumbrados a una luz tan
brillante. Intenté de nuevo mirar directamente al sol, pero me resultaba totalmente
imposible fijar la vista en él.
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—iCoge esto! —Malchuskin me pasé un gran pufiado de llaves inglesas de acero.
Dejé caer dos o tres, trastabillado por su peso. El hombre me miré en silencio
mientras yo las recogia avergonzando de mi propia ineptitud.

—¢Adonde vamos? —pregunté.

—A la ciudad, por supuesto. ;Acaso no te ensefian nada ahi dentro?

Sali de la cabafia y me encaminé hacia donde me dijo. Malchuskin me observaba
desde la puerta.

—iPor el lado sur! —grit6. Me detuve y miré a mi alrededor confundido.
Malchuskin se acerco a mi.

—AIlli —me sefial6—. Las vias al sur de la ciudad, ;de acuerdo?

—De acuerdo —convine.

Segui esa direccion; solo se me cay6 una llave por el camino.

Pasada una hora o dos comencé a entender a lo que se referia Malchuskin cuando
me hablo de los hombres que trabajaban para nosotros. Se detenian con la menor
excusa y solo las imprecaciones de Malchuskin o las secas instrucciones de Rafael los
mantenian en marcha.

—:Quiénes son? —le pregunté a Malchuskin en nuestro descanso de quince
minutos.

—Hombres de la zona.

—:No podriamos contratar a unos pocos mas?

—Todos los de por aqui son iguales.

Simpatizaba con ellos hasta cierto punto. Aquel era un trabajo dificil y duro, a la
intemperie y sin apenas sombra. Aunque tenia la determinacion de no aflojar el ritmo,
el esfuerzo al que debia someterme era mayor de lo que podia soportar. Sin lugar a
dudas, era la situacién mas extrema a la que jamas me habia expuesto.

Las vias al sur de la ciudad discurrian a lo largo de ochocientos metros y no
acababan en ningun destino en particular. Habia cuatro, cada una de las cuales se
componia de dos railes de metal soportados por traviesas de madera que a su vez eran
sostenidas por cimientos de cemento. Dos de las vias ya habian sido acortadas
considerablemente por Malchuskin y su equipo. Ahora trabajabamos en la de mayor
longitud, la situada mas a la derecha. Malchuskin me explicO que si mirabamos la
ciudad de frente se identificaba a cada una de las vias por su situacién, de izquierda a
derecha o de exterior a interior segun el caso.

No habia mucho que pensar. Era un trabajo rutinario pero duro.

En primer lugar, las barras que sujetaban las traviesas a la via debian ser retiradas
de todo el recorrido. Se ponian luego a un lado para, de la misma forma, retirar las de
la otra via. Después, se bloqueaban las traviesas y se atacaba a los cimientos de
cemento con dos agarres, cada uno de los cuales debia ser aflojado y retirado
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manualmente. Cuando se liberaban las traviesas, se iban amontonando en una
vagoneta a bateria dispuesta para ello en el siguiente tramo de vias. Los cimientos
eran prefabricados, reciclables, y debian ser colocados también en la misma pequefio
vagoneta. Una vez todo esto estaba hecho, las dos vias de acero se situaban en unos
compartimentos especiales a un costado del vehiculo.

Malchuskin o yo mismo lo conduciamos luego hasta la siguiente seccion de la
via, donde se repetia de nuevo el proceso. Cuando la vagoneta estaba totalmente
llena, se cargaba en ella todo el equipo y lo llevabamos a la parte trasera de la ciudad.
Alli se recargaba en un punto eléctrico dispuesto en los muros de la ciudad para tal
efecto.

Tardamos toda la mafiana en cargar la vagoneta y subirla a la ciudad. Sentia como
si me hubieran tirado de los brazos con fuerza, me dolia la espalda, estaba de barro
hasta las cejas y tenia todo el cuerpo cubierto de sudor. Malchuskin, que habia
trabajado tanto como los demas, quiza mas que la mano de obra contratada, me
sonrio.

—Ahora la descargamos y empezamos de nuevo —me dijo.

Miré al resto de hombres. Su aspecto era similar al mio, aunque sospechaba que
incluso yo me habia esforzado mas que ellos, teniendo en cuenta que no habia
aprendido aun el arte de economizar mis movimientos. Muchos estaban tendidos bajo
la escasa sombra de la ciudad.

—De acuerdo —dije.

—iNo! Bromeaba... ;Crees que estos lo harian sin que les diéramos un buen
plato de comida?

—No.

—Eso es, ahora toca comer.

Vias le comenté algo a Rafael antes de volver a su cabafia. Acto seguido,
acompafé a Malchuskin en un almuerzo donde compartimos un poco de comida
sintética recalentada, lo inico que podia ofrecerme.

El trabajo se reanudd al mediodia con la descarga del material. Fuimos cargando
las traviesas, cimientos y railes en otro vehiculo a bateria que se movia con cuatro
neumaticos de globo. Al terminar el traslado, bajamos la vagoneta al final de la via, y
vuelta a empezar. La tarde era calurosa y los hombres trabajaban con parsimonia.
Incluso Malchuskin habia bajado el piston y tras volver a cargar el vehiculo anuncio
un nuevo descanso.

—Me hubiera gustado hacer otra carga hoy —dijo al tiempo que daba un largo
sorbo a una botella de agua.

—Yo estoy dispuesto —dije.

—No te lo discuto. ;Acaso lo vas a hacer tu solo?
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—Pero yo quiero seguir —dije, ocultando el hecho de que sentia un cansancio
inmenso.

—Mafiana no serviras para nada. No, descargaremos este, lo llevaremos al final
de la via y nos vamos a casa.

Las cosas no sucedieron asi en realidad. Tras dejar la vagoneta, Malchuskin hizo
rellenar a los hombres la tltima seccion de la via, de unos veinte metros de largo, con
toda la tierra, barro y piedrecillas que pudiéramos encontrar.

Le pregunté al constructor de vias por el motivo.

Sefial6 con la cabeza un tramo cercano de via, el mas largo, el interior izquierdo,
donde habia un enorme contrafuerte de cemento en el suelo.

—¢Prefieres usar una de esas cosas? —me dijo.

—¢Qué es?

—Un tope. Imagina que todos los cables se rompieran al mismo tiempo... la
ciudad se saldria de los railes. No es que los topes pudieran oponer demasiada
resistencia en ese caso, pero al menos aguantarian un poco.

—:Ha retrocedido la ciudad alguna vez sobre sus railes?

—Solo una.

Malchuskin me ofreci6 la posibilidad de que regresara a mi habitacién en la
ciudad o bien que me quedara con €l en la cabafia. El modo en que me lo dijo no daba
realmente mucho lugar a eleccion. Era obvio que no tenia en muy alta estima a la
gente que residia dentro de los muros de la ciudad, me comenté que rara vez la
visitaba.

—FEs una existencia demasiado comoda —me dijo—. La mitad de la gente de ahi
dentro no tiene ni idea de lo que sucede fuera, y, aunque lo supieran, no creo que les
importara demasiado.

—¢;Qué mas da que no lo sepan? De todos modos, mientras no nos encontremos
con dificultades para seguir trabajando a buen ritmo, no es su problema.

—Lo sé, lo sé, pero no tendriamos que contratar a estos malditos lugarefios si
vinieran mas efectivos desde la ciudad.

En las cabafias-dormitorio cercanas, los trabajadores conversaban a gritos,
algunos de ellos incluso estaban cantando.

—:No se mezcla con ellos bajo ningun concepto?

—NMe limito a usarlos. Me los consiguen los trocadores. Si se ponen demasiado
escandalosos los echo y me traen otros pocos. Mejor no complicarse. El trabajo
escasea por aqui.

—c:Donde estamos?

—A mi no me preguntes, eso es cosa de tu padre y su gremio. Yo solo desmonto
vias viejas.
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Percibi que Malchuskin estaba menos alienado por la ciudad de lo que pretendia
hacer ver. Era de suponer que su relativo aislamiento le hacia despreciar de alguna
manera a los habitantes de la ciudad, pero por otra parte, tal como yo lo veia, no era
necesario que se quedara en la cabafia. Los trabajadores eran vagos, ruidosos tras
acabar su jornada laboral, si, pero se comportaban decentemente. Malchuskin no
malgastaba sus fuerzas en supervisarlos cuando no estaban trabajando, si quisiera
podria estar ahora mismo descansando en la ciudad.

—Tu primer dia en el exterior, ¢no es asi?

—Asi es.

—Quieres ver la puesta de sol?

—No, ¢por qué?

—Los aprendices suelen querer verla.

—De acuerdo.

Casi por no hacerle el feo, sali de la cabafia y miré al noroeste, detras de la
ciudad. Malchuskin aparecio detras de mi.

El sol estaba a punto de besar el horizonte, ya podia sentir el viento frio
hostigandome por la espalda. Las nubes de la noche anterior no habian regresado, el
cielo lucia azul y claro. Contemplé el sol, ahora que sus rayos se diluian en el espesor
de la atmoésfera y no podian hacerme dafio. Ostentaba la forma de un anaranjado
disco plano, ligeramente inclinado hacia nosotros. A su alrededor altos haces de luz
se alzaban desde el centro del disco. Observamos cémo se hundia en el horizonte
poco a poco; el punto superior de luz fue lo dltimo en desaparecer.

—No puedes ver esto si te quedas a dormir en la ciudad.

—FEs algo muy hermoso —afirmé.

—¢ Viste el amanecer esta mafiana?

—Si.

Malchuskin asintio.

—Es lo que hacen cuando un chico entra a formar parte de un gremio, lo sueltan
en el abismo, sin explicaciones, ;verdad? Lo abandonan en la oscuridad hasta que
sale el sol.

—:Por qué nos hacen eso?

—Es el sistema de gremios. Creen que es el modo mas rapido de que el aprendiz
entienda que el sol no es igual al que le han ensefiado.

—¢Y no lo es?

—¢Qué te ensefiaron?

—Que el sol es una esfera.

—Asi que siguen en las mismas... Bueno, ahora ya has visto que no es asi. ;Qué
me dices, sacas algo en claro?

—No.
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—Piensa en ello. Vamos a comer.

Regresamos a la cabafia y Malchuskin me pidi6 que calentara algo de comida
mientras €l se encargaba de atornillar el armazén de otro camastro sobre los soportes
verticales del suyo. Encontré algo de ropa de cama en un armario y la lanzé sobre el
camastro superior.

—T1 dormiras aqui —dijo sefialandolo—. ; Te mueves mucho?

—Creo que no.

—Lo intentaremos esta noche. Si noto que te retuerces demasiado nos
cambiamos, no me gusta que me molesten.

Pensé que era dificil que pudiera molestar a nadie aquella noche. Estaba tan
cansado que hubiera podido caer dormido al borde de un precipicio. Compartimos la
insulsa comida y después Malchuskin me hablé sobre su trabajo en las vias. No le
presté demasiada atencion, pocos minutos mas tarde me eché en el camastro,
haciendo como que le escuchaba. Me dormi casi de inmediato.
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A la mafiana siguiente me despert6 el deambular de Malchuskin por la cabafia y
su estrépito al recoger los platos de la cena de la noche anterior. Hice el intento de
bajarme de la cama en cuanto recuperé la consciencia, pero me quedé paralizado por
una punzada de dolor en la espalda. Resollé.

Malchuskin me mir6 sonriendo.

—Agarrotado, ;verdad?

Me puse de lado e intenté levantar las piernas. También las tenia entumecidas y
doloridas, sin embargo, con gran dificultad logré sentarme. Permaneci quieto unos
momentos, esperaba que solo se tratase de un calambre y que pasara pronto.

—Siempre sucede lo mismo con los chicos de la ciudad —dijo Malchuskin sin
malicia—. Venis aqui y tras un unico dia de trabajo ya no valéis para nada. Y no
estoy diciendo que no le pongais ganas, que quede claro. ;Acaso no hacéis ejercicio
en el orfanato?

—Solo en el gimnasio.

—~Claro... bajate de la cama y toma algo para desayunar. Sera mejor que regreses
a la ciudad. Toma un bafio caliente y averigua si alguien puede darte un buen masaje.
Luego vuelve aqui.

Asenti agradecido y me bajé de la cama como pude. No me fue mas facil ni
menos doloroso que mis intentos anteriores. Durante el penoso proceso descubri que
mis brazos, cuello y hombros estaban tan agarrotados como el resto de mi ser.

Dejé la cabafia treinta minutos después, justo cuando Malchuskin vociferaba a los
hombres para que empezaran a trabajar. Me encaminé lentamente hacia la ciudad,
cojeando.

Era la primera vez que quedaba a mi suerte en el exterior. Cuando uno esta en
compafiia no percibe ni la mitad que cuando esta solo. La ciudad se encontraba a
unos quinientos metros de la cabafla de Malchuskin, lo cual era suficiente para
adquirir una adecuada impresion de su tamafio y aspecto. El dia anterior, enfrascado
en el trabajo, solo tuve ocasion de mirarla de soslayo. Era, simple y llanamente, una
enorme mole gris que dominaba el paisaje.

Ahora que renqueaba hacia ella por aquel campo solitario podia examinarla con
mayor detalle.

Mientras vivi dentro de ella nunca me habia parado a pensar qué aspecto tendria
desde fuera. Siempre habia pensado que seria bastante grande, aunque la realidad era
distinta, la ciudad resultaba mucho mas pequefia de lo que me habia imaginado. En su
punto mas alto, en la zona septentrional, llegaba a los setenta metros de altura. El
resto era un cumulo de cubos y rectangulos colocados en un patron informe de altura
variable. Los sosos tonos marrones y grises provenian de muchos tipos diferentes de
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madera. El cemento y los metales escaseaban en su disefio. Ninguna superficie estaba
pintada. Su aspecto externo contrastaba enormemente con el del interior (o al menos
con el de aquellas pocas zonas que habia visitado), pulcro y decorado
ostentosamente. La cabafia de Malchuskin se asentaba en el oeste de la ciudad, por lo
que al hallarme de lado me result6 imposible calcular su longitud mientras me
encaminaba hacia ella. Estimé que tendria una anchura de unos quinientos metros.
Me sorprendio lo fea que era y lo vieja que parecia. Se percibia mucha actividad en
los alrededores, sobre todo al norte.

Ya a punto de llegar, cai en la cuenta de que no tenia ni idea de como entrar. El
dia anterior, futuro Denton me habia dado una vuelta por el exterior de la ciudad,
pero en aquellos momentos estaba tan inmerso en asimilar tantas experiencias que
absorbi muy pocos detalles de los que se me presentaron. Su aspecto me parecio
entonces muy distinto.

Solo recordaba claramente que existia una puerta detras de la plataforma donde
habia presenciado mi primer amanecer, y fue alli adonde me dirigi. No era tan facil
como pensaba.

Regresé al sur de la ciudad, pasé por encima de las vias en las que trabajé el dia
anterior y viré al este. Estaba seguro de que ahi fue donde Denton y yo descendimos
aquella serie de escalones metalicos. Me equivoqué en varias ocasiones. Pasé largo
rato renqueando dolorido por diversas pasarelas y subiendo cautelosamente varias
escaleras hasta que encontré finalmente la plataforma correcta y subi. La puerta
estaba cerrada con llave.

No me quedaba otra alternativa que preguntar. Volvi a descender al campo y
regresé al sur, donde Malchuskin y su grupo de hombres ya estaban trabajando de
nuevo en el desmantelamiento de las vias.

Cargado de paciencia, Malchuskin mene6 la cabeza. Dej6é a Rafael al cargo y me
mostré lo que debia hacer. Me condujo al estrecho espacio entre las dos vias
interiores, justo bajo el limite de la ciudad. Era una zona fria y oscura.

Nos detuvimos junto a una escalinata de metal.

—FEn lo alto de estas escaleras hay un ascensor —me indico—. ¢Sabes lo que es
eso?

—Si.

—Tienes una llave del gremio?

Rebusqué en el bolsillo y saqué el pedazo de metal informe que me habia dado
Clausewitz para abrir la puerta del orfanato.

—Es esto?

—Si. Hay una cerradura en el ascensor. Sube a la cuarta planta, busca a un
funcionario y preguntale si puedes usar el bafio.

Hice lo que dijo, sintiéndome bastante esttpido. O1 las risas de Malchuskin a mi

www.lectulandia.com - Pagina 31



espalda. No me costé demasiado encontrar el ascensor. Las puertas no se abrieron
cuando giré la llave. Esperé. Unos momentos después se separaron abruptamente y de
la cabina salieron dos hombres del gremio, que bajaron por las escaleras sin
prestarme la menor atencion.

De repente, las puertas comenzaron a cerrarse solas, asi que me apresuré a entrar.
Antes de que descubriera el modo de controlarlo, el ascensor se elevé por su propia
cuenta. En la pared cercana a la puerta habia una serie de botones alineados, cada uno
con su respectiva cerradura. Meti la llave en la correspondiente al nimero cuatro,
esperando que fuera la correcta. El ascensor ascendié un largo rato, o eso me parecio,
y de repente se detuvo en seco. Las puertas se abrieron y sali de él. Al tiempo que me
adentraba en el pasillo, otros tres hombres del gremio ocuparon la cabina.

Vi de reojo un cartel en la pared que indicaba que era la séptima planta. Me habia
pasado. Volvi a meterme en el ascensor antes de que las puertas se cerraran.

—¢Adonde vas, aprendiz? —me pregunto uno de los hombres.

—A la cuarta planta.

—De acuerdo, relajate.

Introdujo su propia llave en la cerradura correspondiente al nimero cuatro y esta
vez la cabina se detuvo en el piso correcto. Le murmuré unas palabras de
agradecimiento al hombre de gremio que me habia ayudado y me bajé del ascensor.

En los ultimos minutos, con tanta preocupacion, casi habia olvidado los dolores
de mi cuerpo. Regresaron casi de inmediato.

Habia mucha actividad en esta parte de la ciudad, gran cantidad de personas se
desplazaban por los corredores, se sucedian multiples conversaciones y decenas de
puertas se abrian y cerraban. Era muy diferente al exterior, la quietud del campo
provocaba una sensacion atemporal, y por mucho que la gente trabajara y se moviera
por él, la atmésfera era mas apacible. Las labores de Malchuskin y su banda tenian un
proposito elemental, sin embargo aqui, en el corazéon de los niveles superiores,
prohibidos para mi hasta hace poco, todo poseia un halo de misterio y complicacion.

Recordé las instrucciones de Malchuskin. Elegi una puerta al azar y entré. Dentro
me encontré con dos mujeres, a las que divirtio mi peticion, pero que no dudaron en
ayudarme.

Pocos minutos mas tarde meti mi cuerpo dolorido en un bafio de agua caliente y
cerré 1os 0jos.

Me habia costado tanto esfuerzo conseguir aquel bafio que me pregunté si
realmente iba a merecer la pena; el hecho es que en cuanto sali de la bafiera y me
sequé, me di cuenta de que no estaba ni la mitad de entumecido que antes. El dolor
aun era patente cuando estiraba los musculos, pero el cansancio habia desaparecido
de mi cuerpo.

www.lectulandia.com - Pagina 32



Mi vuelta a la ciudad me trajo inevitablemente a la mente la imagen de Victoria.
Lo poco que la vi en la ceremonia aumenté mi curiosidad por ella. La idea de regresar
inmediatamente a desmontar viejas traviesas no me atraia demasiado, y aunque sabia
que no iba a poder estar alejado de Malchuskin mucho tiempo, decidi ir a visitar a mi
prometida.

Abandoné el cuarto de bafio para coger de nuevo el ascensor. Nadie lo estaba
usando, pero tuve que llamarlo para que subiera a mi planta. Una vez llegé, decidi
estudiar sus controles con mayor detenimiento. Queria experimentar.

Exploré primero la séptima planta. Me paseé un rato por sus pasillos sin advertir
una excesiva diferencia entre esta y la planta de donde venia. Lo mismo podria
decirse del resto, aunque en la tercera, cuarta y quinta parecia haber mayor actividad.
La primera era un oscuro ttnel bajo la ciudad.

Subi y bajé un par de veces. La distancia entre la primera y la segunda planta era
sorprendentemente grande. En cambio, entre el resto de niveles no habia mucha.
Instintivamente, pensé que encontraria el orfanato en la segunda planta, asi que
abandoné el ascensor pensando que si me equivocaba lo buscaria a pie.

Frente a la entrada del ascensor habia una escalera que descendia a un corredor
transversal que recordaba vagamente al de la mafnana en la que Bruch me condujo a
la ceremonia. Pronto me topé con la puerta del orfanato.

Una vez dentro, cerré la puerta con la llave del gremio. Todo me resultaba
familiar alli dentro. Me di cuenta de que hasta entonces habia estado midiendo mis
movimientos casi milimetro a milimetro. Ahora que estaba de regreso al orfanato me
sentia como en casa. Bajé los escalones y recorri los pasillos que tan bien conocia. Su
aspecto general era distinto al del resto de la ciudad, su olor también. Observé los
familiares desconchones de la pared donde generaciones enteras de nifios escribieron
sus nombres antes que yo; la vieja pintura marron, la raida moqueta, las puertas de las
habitaciones. Por pura costumbre me dirigi a la mia y entré. Todo permanecia intacto.
Habian hecho la cama y la alcoba estaba mas limpia y ordenada de lo que nunca
estuvo cuando la usaba a diario, pero mis escasas posesiones seguian en su lugar, al
igual que las de Jase, aunque no habia ni rastro de él.

Eché otro vistazo y regresé al pasillo. Me quedo6 claro que esta visita a mi
habitacion no albergaba ningun proposito. Bajé por el pasillo en direccion a las salas
donde nos daban clase. Un sonido de voces amortiguadas venia de detras de ellas. Me
asomé a las cristaleras circulares para ver el discurrir de las lecciones; pocos dias
antes yo era uno mas de esos alumnos. En una de las salas vi a mis coetaneos,
algunos de los cuales pronto se enfrentarian como yo a un aprendizaje en uno de los
gremios de primer orden. La mayoria de ellos, por el contrario, estaban destinados a
desempefiar cualquier trabajo administrativo en la ciudad. Estuve tentado de entrar y
someterme a sus preguntas. No responderia a ninguna, me limitaria a mantener un
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misterioso y significativo silencio.

En el orfanato no existia la segregacion por sexos. En todas las clases a las que
me asomé busqué a Victoria con la mirada; no la vi en ninguna. Tras acabar de
revisar todas, probé suerte en las salas comunes. En el comedor ya se escuchaba el
ajetreo de los preparativos del almuerzo, el gimnasio estaba vacio y el pequefio
espacio al aire libre carecia de salida. Me encaminé a la sala de recreo, el unico lugar
en todo el orfanato destinado al efecto. Alli varios chicos hablaban
despreocupadamente, como era habitual en los alumnos de esa edad cuando se les
dejaba solos para que estudiaran. Algunos de ellos habian sido mis compafieros pocos
dias atras, asi que me converti en el centro de atencién en cuanto me descubrieron.
Era lo que habia estado esperando.

Querian saber a qué gremio me habia unido, lo que estaba haciendo, lo que habia
visto. ¢Qué pasaba cuando uno llegaba a la mayoria de edad? ;Qué les aguardaba en
el exterior del orfanato?

Curiosamente, no hubiera podido responderles a muchas de esas preguntas, ni
aunque me hubiera sido posible romper el juramento. En los dos ultimos dias habia
hecho muchas cosas, sin embargo, la mayor parte de lo que veia seguia resultandome
incomprensible.

Acabé refugiandome tras una criptica barrera de chascarrillos y chanzas para
ocultar lo poco que sabia. Eso no apacigué el interés de los muchachos, no obstante,
decepcionados, el bombardeo de preguntas ceso.

Abandoné el orfanato en cuanto me fue posible, me quedd claro que Victoria ya
no se encontraba alli.

Descendi por el ascensor hasta la oscura zona bajo la mole de la ciudad y caminé
entre las vias en busca de la luz del sol. Malchuskin arengaba a sus poco
colaboradores trabajadores para que descargaran los railes y traviesas del carro.
Apenas repar6 en mi vuelta.
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Varios dias se sucedieron lentamente sin que yo regresara a la ciudad.

Aprendi del error del primer dia y no me lancé con demasiado impetu a la faceta
fisica del trabajo en las vias. Decidi seguir el ejemplo de Malchuskin y me concentré
principalmente en supervisar la mano de obra contratada. Aunque solo los
ayudabamos activamente en contadas ocasiones, era un trabajo arduo y pesado al que,
no obstante, mi cuerpo se habitué con rapidez. Me sentia mas en forma que nunca,
pronto el trabajo fisico no me supuso ningin esfuerzo. Ademas, la piel se me estaba
bronceando por el efecto de los rayos del sol. Mis Uinicas quejas eran la anodina dieta,
basada tunicamente en comida sintética, y la incapacidad de Malchuskin para
explicarme de un modo claro e interesante qué contribucion estabamos realizando
para la seguridad de la ciudad. Trabajabamos hasta tarde y, tras una cena frugal, nos
ibamos directamente a la cama.

Nuestra labor en las vias de la zona meridional de la ciudad estaba casi concluida.
Nuestra tarea consistia en desmontarlas todas y erigir cuatro amortiguadores a una
distancia uniforme de la ciudad. Esas mismas vias que desmontdbamos eran
transportadas al area septentrional para volver a ser tendidas.

—¢Cuanto tiempo llevas fuera? —me dijo Malchuskin una noche.

—No estoy seguro.

—Fn dias.

—Ah... siete.

Mi primer impulso habia sido calcularlo en kilémetros.

—Dentro de tres dias te tomaras un descanso. Pasaras dos dias en la ciudad y
luego permaneceras aqui durante otros ochocientos metros.

Le pregunté como le era posible discernir el paso del tiempo tanto en dias como
en kilémetros.

—A la ciudad le lleva unos diez dias recorrer un kilometro y medio —me informé
—. Por lo tanto, en un afio cubre unos cincuenta y ocho y medio.

—Pero la ciudad no se esta moviendo.

—Ahora mismo no. Pronto lo hara. De todas formas, lo que tenemos en cuenta no
es cuanto se ha movido la ciudad realmente, sino lo que deberia haberse movido. Nos
basamos en la posicion del éptimo.

Meneé la cabeza.

—¢Qué significa eso?

—El optimo es la posicion ideal que deberia ocupar la ciudad. Para mantener un
buen ritmo deberia avanzar una décima de kilémetro al dia aproximadamente.
Obviamente, eso es demasiado pedir, asi que nos limitamos a desplazar la ciudad
hacia el 6ptimo al mejor ritmo posible.
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—¢Se ha llegado al 6ptimo alguna vez?

—No que yo recuerde.

—:Donde esta el 6ptimo en estos momentos?

—Unos cinco kilometros por delante de nosotros. Esa es la media habitual. Mi
padre trabaj6 en las vias antes que yo, una vez me dijo que llegaron a estar a dieciséis
kilometros del 6ptimo. Es lo maximo de lo que he tenido constancia.

—¢Qué pasaria si llegaramos al 6ptimo?

Malchuskin sonrié.

—Continuariamos desmontando vias.

—¢Por qué?

—Porque el 6ptimo no para de moverse. Es poco probable que lo alcancemos, no
merece la pena pensar en ello. Nos vale con estar en cualquier lugar a unos pocos
kilometros de él. Te lo diré de otro modo... si consiguiéramos ponernos por delante
del optimo durante un tiempo, podriamos tomarnos un largo descanso.

—:Es eso posible?

—Supongo que si. Considéralo de esta forma: el lugar donde nos encontramos
ahora es bastante alto, para subir aqui tuvimos que atravesar muchos terrenos
elevados. Eso fue en la época de mi padre. Subir es un trabajo muy duro, por eso
lleva mas tiempo y nos alejamos del optimo. Si llegaramos a un territorio de relieve
bajo, el avance seria rapido; es mas facil bajar que subir.

—¢Qué posibilidades hay de que ocurra tal cosa?

—Eso preguntaselo a tu gremio. A mi no me concierne.

—:Pero como es el paisaje de por aqui?

—Te lo mostraré mafiana.

No entendi casi nada de lo que me cont6 Malchuskin, pero al menos me quedo
claro el método usado para medir el tiempo. Mi edad era mil cuarenta kilémetros, lo
cual no significaba que la ciudad los hubiera recorrido, sino que el é6ptimo lo habia
hecho. Fuera lo que fuera eso del 6ptimo.

Malchuskin cumplié su promesa al dia siguiente. En uno de los habituales
descansos que les dabamos a los trabajadores bajo la gran sombra de la ciudad,
caminé con €l hacia una pequefia elevacion del terreno a cierta distancia al este.
Desde alli se podia ver con gran claridad el paisaje que circundaba la ciudad.

Nos encontrabamos en el centro de un ancho valle, enclaustrado al norte y al sur
por dos cerros relativamente altos. Al sur, eran claramente visibles las cicatrices
dejadas en la tierra por las vias: cuatro largas filas paralelas donde fueron en su dia
desplegadas las traviesas y los cimientos.

Al norte de la ciudad, las vias ascendian por la pendiente del cerro. No se vela
mucha actividad por aquella zona, solo divisé una de las vagonetas impulsadas a
bateria, que rodaba cuesta arriba con su carga de railes, traviesas y trabajadores. En lo
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alto del cerro la actividad si era considerable, aunque a tal distancia me era imposible
saber lo que alli acontecia.

—Es un buen territorio —dijo Malchuskin. Tardé poco en acotar esa opinion—.
Para un constructor de vias, me refiero.

—¢Por qué?

—Es facil. Podemos lidiar con cerros y valles sin despeinarnos. Los que nos dan
dolores de cabeza son los terrenos rotos, es decir, las lomas, los rios o incluso los
bosques. Esa es una de las ventajas de que ahora andemos en alto. Lo Unico que hay
por aqui son rocas viejas aplanadas por los elementos. No me hables de rios que me
enervo.

—¢Qué tienen de malo los rios?

—iTe acabo de decir que no me hables de ellos! —Me dio una palmada en el
hombro, con simpatia, y nos encaminamos de regreso a la ciudad—. Los rios hay que
cruzarlos. Eso significa que es necesario construir puentes donde no los hay, es decir,
casi siempre. Tenemos que esperar a que el puente esté listo y eso causa retrasos.
Generalmente, las reprimendas recaen sobre el gremio de los constructores de vias.
Asi es la vida. Lo que pasa con los rios es que provocan sentimientos encontrados.
Por un lado, el agua siempre escasea en la ciudad y un rio resuelve ese problema
durante un tiempo. Por otro, es necesaria la construccion de un puente, lo cual pone a
todo el mundo nervioso.

La mano de obra contratada no se mostré precisamente feliz al vernos aparecer.
Rafael los obligé a ponerse en marcha y pronto reanudaron sus labores. Acabamos de
desmantelar el ultimo de los tramos de vias, solo nos quedaba construir el ultimo
amortiguador. Se trataba de una estructura metalica montada sobre el tltimo tramo de
vias, y hacia uso de tres de los cimientos de cemento para las traviesas. Cada una de
las cuatro vias contaba con su propio amortiguador, dispuesto de tal modo que si la
ciudad reculaba hacia atras sirviera de sujecion. Los topes no estaban alineados
debido a la irregular forma de la zona meridional de la ciudad. Con todo, Malchuskin
me asegurd que eran una buena medida de seguridad.

—No me gustaria tener que darles uso —me confes6—, pero si la ciudad
retrocediera, esto la detendria. O eso creo.

El montaje del ultimo amortiguador supuso el fin de nuestro trabajo.

—¢Ahora qué? —pregunté.

Malchuskin alzo la vista hacia el sol.

—Debemos mover las casas. Me gustaria colocar mi cabafia y los dormitorios de
los trabajadores en lo alto de la loma. Se esta haciendo tarde. No estoy seguro de que
podamos hacerlo antes de que caiga la noche.

—Se puede dejar para mafiana.

—Si, pienso lo mismo. Eso les dara a estos bastardos haraganes unas cuantas
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horas de descanso. Lo agradeceran.

Habl6 con Rafael, que a su vez les transmitio a los otros hombres el dilema. No
hubo mucha discusion al respecto, algunos hombres ya se encaminaban a sus
dormitorios incluso antes de que Rafael acabara de traducirles.

—¢Adonde van?

—A su aldea, espero —dijo Malchuskin—. Esta alli detras. —Sefial6 al suroeste,
al otro lado de la pequefia elevacion al sur—. Volveran, claro. No les gusta trabajar,
pero en la aldea les presionaran porque les damos lo que quieren.

—¢El qué?

—Los beneficios de la civilizacion —dijo sonriendo cinico—. Para que me
entiendas, la comida sintética de la que siempre te estas quejando.

—c:Les gusta?

—No mas que a ti, pero es mejor que una barriga vacia, que era lo que tenian
antes de que nosotros apareciéramos por aqui.

—No creo que yo pudiera trabajar tanto a cambio de esa masa grumosa. No sabe
a nada, no tiene sustanciay...

—Cuantas comidas al dia tomabas en la ciudad?

—Tres.

—Cuantas eran sintéticas?

—Solo dos —afirmé.

—Bien, pues gente como estos pobres diablos son los que se dejan la piel
trabajando para que tu puedas disfrutar de esa comida genuina diaria. Y, segtn lo que
he oido, esta no es la mas dura de sus tareas.

—¢Qué quiere decir?

—Ya lo averiguaras.

Aquella misma noche, sentados en su cabafia, Malchuskin hablé mas sobre ese
tema. Descubri que no estaba tan mal informado como me queria hacer ver. Como
siempre, le echaba la culpa de todo al sistema de gremios. Era una costumbre
establecida hace mucho tiempo que el funcionamiento de la ciudad no fuera
transmitido de una generacion a otra por medio de la ensefianza, sino por principios
heuristicos. Un aprendiz valoraria mucho mas las tradiciones de los gremios
comprobando de primera mano los hechos que definian su propia existencia que
aprendiéndolos de manera tedrica desde pequefio. En la practica, eso significaba que
tendria que averiguar por mi mismo como acabaron estos hombres trabajando para
nosotros en las vias, qué otras tareas realizaban y en general el resto de asuntos
concernientes a la existencia continuada de la ciudad.

—Cuando era aprendiz —me conté Malchuskin—, yo construi puentes y
desmonté vias. Trabajé con el gremio de traccion y cabalgué junto a hombres como tu
padre. Sé la manera gracias a la cual la ciudad continda existiendo, y por eso valoro
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mi aportacion a tal logro. Desmonto vias y las vuelvo a montar, no porque disfrute
haciéndolo, sino porque conozco el motivo que hace necesario que obre asi. He
trabajado en el gremio de los trocadores, sé como convencen a los lugarefios para que
colaboren con nosotros, por eso soy consciente de la presion a la que se ven
sometidos los hombres bajo mi mando. Es un proceso algo criptico y oscuro... o asi
lo ves ti ahora. Con el tiempo comprenderas que todo esta relacionado con la
supervivencia, con la precariedad de esta.

—No me importa trabajar con usted —dije.

—No queria decir eso, has trabajado bien conmigo. Lo que digo es que todas las
preguntas que rondan en tu cabeza tienen respuesta, como por ejemplo el propoésito
de tu juramento. Todo se hace por pura sensatez.

—Entonces estos hombres volveran mafana.

—Probablemente. Y se quejaran y se relajaran en cuanto ti o yo nos demos la
vuelta... incluso eso forma parte de la naturaleza de las cosas. A veces, sin embargo,
me pregunto...

Esperé a que finalizara la frase. No lo hizo. Me result6 algo extrafio en él, no
consideraba a Malchuskin un hombre de naturaleza contemplativa. La cabafa se
sumié en un profundo silencio, solo roto cuando me levanté para salir a usar las
letrinas. Entonces Malchuskin bostezd, estir6 los brazos y bromeo6 sobre mi vejiga
floja.

Rafael regresé a la mafiana siguiente con la mayoria de los hombres que habian
trabajado con nosotros aquellos dias. Faltaban unos cuantos, pero otros habian
ocupado su puesto. Malchuskin los recibio sin mostrar sorpresa aparente y enseguida
comenz0 a supervisar la demolicién de los tres edificios prefabricados.

Lo primero era vaciarlos y colocar todos los enseres de dentro en un gran monton.
Luego la tarea consistié en desmantelar los propios edificios. No fue algo tan dificil
como imaginaba, era evidente que fueron disefiados para ser montados y
desmontados facilmente. Las paredes estaban unidas entre si por una serie de goznes.
Los suelos se dividian en varios tablones de madera y los tejados estaban atornillados
de modo similar a las paredes. Las puertas y las ventanas formaban parte de las
paredes en las que estaban. Una hora era suficiente para descomponer cada cabafia,
por lo tanto al mediodia todo el trabajo estuvo hecho. Malchuskin se marché bastante
antes para regresar media hora después con una camioneta a bateria. Nos tomamos un
descanso para comer. Acto seguido, cargamos la camioneta con todo el material que
cupo y nos dispusimos a ascender la loma con Malchuskin al volante. Rafael y varios
de los trabajadores se engancharon a los laterales del vehiculo.

La loma estaba a cierta distancia. Malchuskin encauz6 una marcha diagonal que
nos condujo a la zona mas cercana a las vias y continuamos ascendiendo hacia
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nuestro destino junto a ella. En el centro de la loma existia una depresion poco
profunda donde se tendieron los cuatro tramos de vias. Vimos a muchos hombres
trabajando en esta zona. Algunos empujaban manualmente las vias desde cada uno de
los lados, presumiblemente para ensancharlas con el fin de que la mole de ciudad
pudiera acogerlas bien. Otros iban de aqui a alla con taladradoras mecanicas, tratando
de erigir cinco estructuras de metal cuya funcién era que cada una soportase una
rueda de gran tamafio. Solo una de ellas, situada entre los dos tramos interiores,
estaba completamente terminada. Se trataba de un escueto disefio geométrico sin
utilidad conocida, al menos para mi.

Malchuskin aminor6 la velocidad a nuestro paso por la depresion del terreno para
observar como se desarrollaban los trabajos. Salud6 con la mano a uno de los
hombres que supervisaba las obras antes de volver a acelerar cuando llegamos a la
cima de la loma. Desde aqui habia que descender una pequefia pendiente que
conducia a una ancha planicie. A este y oeste, y al otro lado de la llanura, se
extendian otras colinas mucho mas altas.

Para mi sorpresa las vias terminaban a escasa distancia de la inclinacion. El tramo
exterior izquierdo era de un kilometro y medio de largo, pero los otros tres apenas
llegaban a los cien metros. Dos equipos trabajaban en alargarlas, sin embargo era
evidente que andaban bastante atrasados.

Malchuskin echd un vistazo a los alrededores. En nuestro lado de las vias, el
oeste, habia un conjunto de cabafias alineadas, seguramente el lugar donde
descansaban los equipos de traccion que ya estaban alli. Tomamos aquella direccion,
pasando un poco de largo antes de detenernos.

—Aqui valdra —dijo—. Hay que levantar las cabafias antes del anochecer.

—¢Por qué no las ponemos junto a las de los demas? —pregunté yo.

—FEs mi politica. Bastantes problemas tengo ya con estos hombres. Si tienen
demasiado contacto con los otros, beben mas y trabajan menos. No podemos evitar
que se mezclen con los demas cuando no estan faenando, pero no tiene sentido
colocarlos a todos juntos durante su jornada laboral.

—¢Acaso no tienen derecho a hacer lo que deseen?

—Vienen aqui a trabajar. Eso es todo.

Se bajé de la cabina de la camioneta y le grit6 a Rafael que empezara de
inmediato el montaje de las viviendas.

El vehiculo estuvo pronto descargado. Me dejo a mi al cargo de supervisar las
obras mientras €l regresaba a por el resto de hombres y material.

La reconstruccion se hallaba a punto de completarse antes incluso de que
oscureciera. Mi ultima asignacion de aquel dia consistié en llevar la camioneta de
vuelta a la ciudad y conectarla a uno de los puntos de recarga de baterias. Me alegrd
volver a tener unos momentos de soledad.
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Al subir por la loma comprobé que el trabajo con las ruedas elevadas habia
finalizado y el lugar aparecia desierto, salvo por la presencia de dos hombres de la
milicia que montaban guardia con las ballestas sobre los hombros. No me prestaron
atencion. Los dejé atrds en mi camino hacia el otro extremo de la ciudad. Me
sorprendio ver tan pocas luces. Las actividades diurnas cesaban bruscamente cuando
la noche se aproximaba.

No encontré puestos de recarga disponibles en el lugar donde me indico
Malchuskin, todos estaban ocupados por otros vehiculos. Supuse que esta seria la
ultima camioneta en terminar su actividad aquella noche, tendria que dar una vuelta
para encontrar otro punto. Al final me topé con uno en la zona meridional de la
ciudad.

Estaba oscuro. Después de ocuparme de la camioneta me tocaba enfrentarme a
pie al largo camino de regreso a casa. Estuve tentado de no regresar y quedarme a
pasar la noche en la ciudad. En realidad me hallaba a apenas unos minutos de mi
habitacién en el orfanato... entonces consideré la reaccion de Malchuskin si hiciera
tal cosa.

Rodeé reticente el perimetro de la ciudad, encontré el tramo de vias que
remontaba al norte y ascendi la loma por su lado. Caminar solo y de noche por
aquellos parajes era una experiencia desconcertante. Hacia frio, un fuerte viento
procedente del este me calaba hasta los huesos a través de mi fino uniforme. Delante
de mi veia el oscuro contorno de la loma bajo la débil proyeccion de la luna sobre el
cielo nublado. En la depresién del terreno, las formas angulosas del contorno de las
estructuras para las ruedas se recortaban en el horizonte y los dos solitarios vigias de
la milicia marchaban hacia delante y hacia atras. En cuanto estuve en su campo de
vision me dieron el alto.

—iDeténgase ahi! —Los dos hombres pararon de moverse y, aunque no podia
saberlo con certeza, el instinto me decia que sus ballestas me estaban apuntando—.
Identifiquese.

—Aprendiz Helward Mann.

—¢Qué estas haciendo fuera de la ciudad?

—FEstoy trabajando con vias Malchuskin. Acabo de pasar por aqui en la
camioneta.

—Ah, si. Acércate.

Me adelanté hacia ellos.

—No te conozco —me dijo uno—. ;Acabas de empezar?

—Si... hace un kilometro y medio.

—¢ A qué gremio perteneces?

—Al de los futuros.

El que me habia hablado se ech¢ a reir.
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—Mejor ta que yo.

—¢Por qué?

—Me gustaria tener una vida larga.

—Aun es joven —apunto el otro.

—:De qué estais hablando?

—¢Has ido ya al futuro?

—No.

—¢Has ido al pasado?

—No. Empecé hace pocos dias.

Un pensamiento asalt6 mi mente. Aunque no podia ver sus caras en la oscuridad,
por sus voces me parecioé que no podian ser mucho mayores que yo. Quiza rondarian
los mil ciento veinte kilémetros de edad, no mas. Si era asi debieron coincidir
conmigo en el orfanato.

—¢;Como te llamas? —Ile dije a uno.

—Conwell Sturner. Para ti soy ballestero Sturner.

—¢Estuviste en el orfanato?

—Si. No te recuerdo, aunque claro, eres solo un nifo.

—Yo sali de alli hace pocos dias. No recuerdo haberte visto antes.

Ambos se echaron a reir de nuevo. Senti mi temperamento debilitarse.

—Hemos estado en el pasado, hijo.

—¢Qué significa eso?

—Significa que somos hombres.

—Deberias estar en la cama, hijo. Es peligroso andar por ahi de noche.

—No me he encontrado con nadie —dije.

—Ahora no. Mientras los comodones de la ciudad duermen, nosotros los
salvamos de los tucos.

—¢Quiénes son esos?

—:Los tucos? Los hispanos. Los criminales locales que saltan de entre las
sombras sobre los jovenes aprendices.

Pasé entre los dos. Deseé estar dentro de la ciudad y no haber tomado ese
sendero. Sin embargo, mi curiosidad aumentaba por momentos.

—Hay tucos a los que no les gusta nuestra ciudad. Si no los vigilaramos dafiarian
las vias. ¢ Ves esas poleas? Las tirarian abajo si nosotros no estuviéramos aqui.

—Pero los... tucos nos ayudaron a montarlas.

—Los que trabajan para nosotros. Hay otros muchos que no lo hacen.

—Vete a la cama, hijo. Deja que nosotros nos encarguemos de ellos.

—¢Solo vosotros dos?

—Si... solo nosotros, y una docena mas en lo alto de la loma. Date prisa en
meterte en la cama, hijo, y ten cuidado de que no te disparen una flecha entre los
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0jos.

Les di la espalda y me alejé. Me hervia la sangre de rabia, si me hubiera quedado
un momento mas me hubiera enzarzado con uno u otro. Odiaba su condescendencia
paternal hacia mi, si bien sabia que les habia pinchado un poco. Dos hombres con
ballestas no serian una defensa fiable contra un ataque organizado, eso ellos también
lo sabian, sin embargo era importante para su autoestima no dejarme pensar tal cosa.

Una vez estimé que estaba fuera de su vista eché a correr; a los pocos segundos
me tropecé con una traviesa. Me alejé de las vias y segui corriendo. Malchuskin me
esperaba en la cabafia, donde cenamos juntos otra racion de comida sintética.
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Trabajé otros dos dias mas con Malchuskin antes de que llegara el momento de
cogerme otro permiso. En aquellas dos jornadas avanzamos bastante. Malchuskin
espoleo enérgico a los trabajadores para que se esforzaran mas que nunca. Tender las
vias era un trabajo mas duro que desmontarlas, en cambio tenia la ventaja de que el
resultado era mas visible; tramo tras tramo de reluciente metal presto para transportar
la gran mole de cemento y madera. Otra labor adicional consistia en excavar las
zanjas para los bloques de cemento de los cimientos, un paso necesario antes del
tendido de las traviesas y los railes. El hecho de que hubiera tres grupos de trabajo
encargandose de las vias al norte de la ciudad, y de que cada uno de los tramos
tuviera la misma longitud, acrecentaba el animo de competicion entre los
trabajadores. Me sorprendi6 la forma en la que los hombres respondian a dicha
competencia; las chanzas y burlas no paraban de sucederse en mitad de un ambiente
de buen humor y trabajo duro.

—Dos dias —me dijo Malchuskin antes de mi regreso a la ciudad—. No mas.
Pronto montaremos el cabrestante y necesitaremos a todos los hombres disponibles.

—:Habré de presentarme ante usted?

—Eso depende de los futuros... pero si. Los proximos tres kilémetros te quedaras
conmigo. Luego te transferiran a otro gremio para que hagas cuatro kilometros y
medio con ellos.

—¢ A cual? —inquiri.

—No lo sé. Tu gremio se encarga de tomar esas decisiones.

—De acuerdo.

Aquella noche el trabajo termino tarde, asi que dormi en la cabafia. Existia
ademas otra razon; no me apetecia nada caminar hasta la ciudad de noche y tener que
volver a pasar junto a los hombres de la milicia. Durante el dia apenas se apreciaba la
presencia de los milicianos, segin me comentd Malchuskin tras mi primer encuentro
con ellos, las guardias se montaban solo por la noche. Durante el periodo
inmediatamente anterior al montaje del cabrestante las vias eran la zona mejor
defendida.

A la mafana siguiente caminé junto a ellas hasta la ciudad.

No me fue dificil localizar a Victoria ahora que tenia autorizacion para estar en la
ciudad. La otra vez vacilé, pues en el fondo pensaba que deberia volver con
Malchuskin lo antes posible. En esta ocasion trataria de pasar los dos dias de permiso
que me habian concedido sin el cargo de conciencia de estar evadiendo mis
obligaciones.
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A pesar de todo, seguia sin saber exactamente cOmo encontrar a mi prometida,
por lo que me vi obligado a preguntar. Tras varios intentos fallidos me indicaron al
fin la localizacion de una oficina en la cuarta planta. Victoria y otros jovenes
trabajaban alli bajo la supervisién de una de las funcionarias. En cuanto me vio
aparecer en el umbral de la puerta intercambié unas palabras con la mujer y se acerco
a mi. Salimos al pasillo.

—Hola, Helward —me dijo al tiempo que cerraba la puerta tras de si.

—Hola. Oye... si estas trabajando puedo pasarme luego.

—No importa. Estas de permiso, ;verdad?

—Si.

—Entonces yo también, ven conmigo.

Me condujo a lo largo de los anchos pasillos, viré por un pasaje lateral y bajamos
por unas escaleras. Al final de los escalones habia otro pasillo flanqueado por puertas
a ambos lados. Abrio una de ellas y entramos.

La habitacion era la estancia privada mas grande que habia visto dentro de la
ciudad. La pieza de mobiliario de mayor tamafio era la cama adosada a la pared, pero
no era la unica, los demas muebles eran de buena calidad y ademas no ahogaban la
estancia, dando al lugar una agradable sensacion de amplitud. Junto a una de las
paredes habia un fregadero y una pequefia cocina. Completaban el mobiliario una
mesa con sus dos sillas, un armario para la ropa y dos sillas simples. Lo mas
sorprendente era la presencia de una ventana.

Me acerqué inmediatamente a ella para contemplar las vistas. Me encontré de
frente con un muro lleno de ventanas similares a la que tenia ante mi. Al ser el marco
de pequefio tamafio no pude ver qué habia a los lados.

—¢Te gusta? —preguntd Victoria.

—iEs enorme! ;Todo esto es tuyo?

—Fn cierto modo. Nuestro, en cuanto nos casemaos.

—AMh, si. Alguien me dijo que me proporcionarian una vivienda propia.

—Probablemente se referian a esto —dijo Victoria—. ;Donde vives ahora?

—En el orfanato, aunque no he dormido alli desde la ceremonia.

—¢Ya estas fuera?

—Yo...

No estaba seguro de qué me estaba permitido contarle a Victoria y qué no, los
términos de mi juramento eran explicitos.

—Sé que sales de la ciudad —dijo Victoria—. No es que sea un gran secreto.

—¢Qué mas sabes?

—Varias cosas. Oye, japenas he hablado contigo! ;Te hago algo de té?

—:Sintético? —lamenté haber hecho esa pregunta en cuanto salié de mi boca, no
queria parecer desagradecido.
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—Eso me temo. Pronto trabajaré con los sintetistas, asi que puede que encuentre
una manera de mejorarlo.

La atmosfera se fue relajando poco a poco. Durante las dos primeras horas nos
dirigimos el uno al otro con una formalidad que lindaba con la frialdad, sentiamos
una especie de educada curiosidad. Pronto nos dimos cuenta de que no éramos unos
extrafios el uno para el otro.

Nuestro tema de conversacion pronto girdé en torno a la vida en el orfanato, lo
cual trajo una nueva duda a la superficie. Hasta que no dejé la ciudad no habia tenido
una idea clara de lo que iba a encontrarme. Las ensefianzas del orfanato siempre nos
parecieron yermas a mi y a mis compafieros, materias abstractas e irrelevantes.
Existian pocos libros impresos, asi que los profesores se apoyaban principalmente en
otros textos escritos por ellos mismos. Sabiamos (o crelamos saber) bastante sobre el
planeta Tierra, sin embargo se nos aclaré que no seria eso lo que nos encontrariamos
en el mundo. La curiosidad natural de los nifios nos exigio inmediatamente conocer
cual era la diferencia, algo que los profesores satisfacian con su silencio. Ese
frustrante abismo en nuestra comprension de las cosas permanecia siempre ahi,
propiciado por lo que aprendiamos leyendo sobre un mundo que no era este y
nuestras conjeturas al observar el funcionamiento de la ciudad.

Esa situacién nos causaba un gran descontento que se transformaba en un exceso
de energia fisica que necesitaba ser consumida a toda costa. ;Dénde podiamos
descargarla en el orfanato? Solo habia espacio para moverse en los pasillos y en el
gimnasio, y ambos tenian sus limitaciones. Los chicos mas jovenes sufrian
conmociones emocionales y se volvian desobedientes; al crecer, se entregaban a los
pocos deportes practicables en el mintusculo gimnasio. Los mayores, a medida que se
acercaban al momento de abandonar el orfanato, se lanzaban a un prematuro
despertar sexual.

Los funcionarios que trabajaban en el orfanato se esforzaban en controlar todo
aquello sin darle mayor relevancia. En cualquier caso, al crecer alli, yo no fui
diferente al resto y cai en todas esas circunstancias. Durante los treinta kilometros
previos a mi mayoria de edad me permiti tener relaciones sexuales con varias de las
chicas; Victoria no se encontraba entre ellas. En su momento no le di ninguna
importancia, pero ahora que ibamos a casarnos todo lo anterior parecié adquirir una
repentina relevancia.

De manera algo perversa, mientras mas hablamos mas deseaba que salieran a la
luz esos fantasmas del pasado. Me pregunté si seria adecuado desvelarle a Victoria
mis experiencias previas detalladamente. Ella, por su parte, parecia tener tomado el
control de la conversacion dirigiéndola por canales de mutua aceptabilidad. Era
probable que Victoria también tuviera sus propios fantasmas. Escuché con mucho
interés algo que me conto sobre la vida en la ciudad.
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Decia que al ser mujer no se gan6 de inmediato una posicién prominente en la
ciudad, su trabajo actual se debia unicamente al hecho de estar comprometida
conmigo. Si se hubiera comprometido con otra persona que no fuera miembro de un
gremio, se hubiera esperado de ella que engendrara hijos tan a menudo como le fuera
posible y que pasara su tiempo ocupandose de las labores domésticas rutinarias en las
cocinas, haciendo ropa o en cualquier otra tarea similar. Por el contrario, su estatus
actual le permitia disponer del privilegio de poseer algo de control sobre su futuro, si
se lo esforzaba incluso podria ascender a un cargo de funcionaria jefe. En estos
momentos se estaba sometiendo a un entrenamiento similar al mio, con la diferencia
de que se daba menor valor a la experiencia y se hacia mayor hincapié en la
educacioén tedrica. A consecuencia de ello sabia bastante mas de la ciudad y de su
funcionamiento que yo.

No me sentia con libertad para hablar de mi trabajo en el exterior, asi que escuché
lo que ella me decia con sumo interés.

Me comento que existian dos grandes carencias en la ciudad: una era el agua (eso
yo ya lo sabia por Malchuskin) y otra, la poblacion.

—Pero hay mucha gente en la ciudad —apunté.

—Si... sin embargo la tasa de natalidad ha sido baja en los ultimos tiempos y
cada vez va a peor. Por si fuera poco, la diferencia entre el porcentaje de varones y
hembras es muy grande. Nadie sabe el motivo.

—ILa comida sintética seguramente —apunté sarcastico.

—Podria ser. —Victoria se habia tomado en serio mi comentario—. Hasta el
momento en que dejé el orfanato solo tenia vagas ideas sobre cémo seria el resto de
la ciudad... siempre asumi que todo el mundo que vivia en ella habia nacido aqui.

—:Y no es asi?

—No. Se ha traido a muchas mujeres a la ciudad con la esperanza de darle un
impulso a la poblacion. Concretamente, con la esperanza de que engendren nifias.

—Mi madre vino del exterior de la ciudad —dije.

—¢Ah, si? —Por primera vez aquella tarde Victoria parecio sentirse incomoda—.
No lo sabia.

—Pensaba que era obvio.

—Supongo que lo era, pero nunca me habia parado a pensar en ello.

—No importa —dije.

Victoria se sumio en un repentino silencio. El origen de mi madre no era un dato
demasiado importante para mi, me arrepenti de haberlo mencionado.

—Cuéntame mas sobre ese tema —le pedi.

—No... no hay mucho mas que contar. ;Y ti qué? ;Como es el gremio?

—Esta bien —le respondi.

Dejando a un lado el asunto del juramento y sus prohibiciones, simplemente no
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me apetecia hablar. Su brusco silencio me llevé a pensar que en realidad sabia mas
sobre ese asunto, pero que no hablaba por discrecién. Desde que tenia uso de razon,
la ausencia de mi madre era un asunto que daba por sentado. Mi padre, cada vez que
se referia a ello, lo hacia casualmente, sin que pareciera arrastrar ningtin trauma por
aquello. De hecho, otros muchos chicos del orfanato se encontraban en mi misma
situacién; es mas, también muchas chicas. Hasta que causo esa reaccion en Victoria
no habia pensado nunca en el tema.

—FEres un caso extrafio —dije con la esperanza de retomar el asunto por otro
camino—. Tu madre sigue en la ciudad.

—Si —respondio.

Ahi acabé todo. Decidi no insistir. En cualquier caso, no tenia un especial interés
en hablar de nada ajeno a nosotros mismos. Vine a la ciudad para conocer mejor a
Victoria, no a hablar de genealogia.

No obstante, esa sensacion quedo ahi, la conversacion estaba muriendo.

—¢Qué hay ahi afuera? —le pregunté, sefialando la ventana—. ; Podemos salir?

—Si quieres te lo ensefio.

La segui fuera de la habitacion y por el pasillo hasta una puerta que conducia al
exterior. No habia mucho que ver. El espacio abierto no era mas que un callejon que
separaba los dos bloques de residencias. En uno de los extremos se alzaba una
plataforma a la que se podia acceder por unas escaleras de madera. Primero fuimos a
examinar el otro lado, donde habia una puerta que llevaba a la ciudad. De regreso a
las escaleras, subimos a la pequefia plataforma y alli encontramos un espacio con
varios asientos de madera por donde era posible moverse con cierta libertad. La
plataforma estaba bordeada por altas paredes en dos de sus lados, tras las cuales,
presumiblemente, habria otras dependencias interiores de la ciudad. Detras de
nosotros se hallaba el acceso por donde habiamos venido, desde el cual se veian los
tejados de los bloques de pisos y el callején. Al frente, sin embargo, la vista no tenia
limites y era posible contemplar el paisaje que rodeaba la ciudad. Fue toda una
revelacion. Los términos del juramento implicaban que ninguna persona ajena a un
gremio podia ver el exterior.

—¢Qué te parece? —me pregunto Victoria al tiempo que se sentaba en uno de los
asientos dispuestos alli para observar el panorama.

Me senté junto a ella.

—DMe gusta.

—¢Has estado ahi fuera?

—Si. —FEra dificil, me encontraba en un continuo conflicto con los términos del
juramento. ;COmo podria hablar con Victoria sobre mi trabajo sin comprometer lo
que habia jurado?

—No nos permiten subir muy a menudo. Lo cierran por las noches, solo
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permanece abierto unas pocas horas al dia. A veces esta clausurado varios dias
seguidos.

—¢Sabes la razén?

—¢La sabes ti? —me respondio.

—Probablemente tenga algo que ver con los trabajos del exterior...

—De los cuales no vas a hablarme.

—No —admiti.

—¢Por qué no?

—No puedo.

Me mir6 durante un momento.

—Estas muy bronceado. ;Trabajas al sol?

—A veces.

—FEste lugar se cierra cuando el sol esta en lo alto. Lo maximo que he visto son
sus rayos cuando tocan las partes altas de los edificios.

—No hay mucho que ver —le dije—. Es muy brillante y no puedes mirarlo
fijamente.

—Me gustaria comprobar eso por mi misma.

—¢ A qué te dedicas ahora en tu trabajo?

—Nutricion.

—:Qué es eso?

—Consiste en determinar el modo de alcanzar una dieta equilibrada. Debemos
asegurarnos de que la comida sintética contenga suficientes proteinas y de que la
gente consuma la cantidad adecuada de vitaminas. —Hizo una pausa, en su voz se
reflejaba su falta de interés en la materia—. La luz solar tiene vitaminas, ya sabes.

—¢Ah, si?

—Vitamina D. El cuerpo la produce por el contacto de los rayos solares con la
piel. Viene bien saberlo si nunca vas a ver el sol.

—Pero se puede sintetizar —dije.

—Si... es lo que hacemos. ;Regresamos a la habitacion para tomar otra taza de
té?

No dije nada. No sabia cudles habian sido mis expectativas antes de ver a
Victoria, desde luego no eran estas. A veces, durante las largas jornadas de trabajo
junto a Malchuskin, me habian invadido ilusiones e ideales romanticos que trataba de
calmar pensando que quizas uno u otro tendriamos que someternos a un periodo de
adaptacion. En ningin caso me imaginé que flotarian tales niveles de resentimiento
en el ambiente. Pensaba que ambos colaborariamos en hacer realidad la relaciéon que
nuestros padres nos arreglaron, que le dariamos forma de algiin modo, hasta que se
convirtiera en una relacion real y puede que incluso de amor. Nunca sospeché que el
punto de vista de Victoria fuera a ser tan distinto. Ella consideraba que yo disfrutaba
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de una vida llena de una serie de ventajas a las que ella no podria acceder jamas.

Nos quedamos en la plataforma. No era tan tonto como para no advertir la ironia
en el comentario de Victoria sobre volver a la habitacion. De cualquier manera, sentia
que, aunque por diferentes razones, ambos deseabamos seguir alli sentados. Por mi
parte, tras pasar tantos dias fuera, los muros de la ciudad y sus habitaciones me
producian claustrofobia. Me gustaba el aire libre. Supuse que Victoria consideraba
aquel lugar lo mas cercano a salir al exterior que disfrutaria en su vida. A pesar de
todo, los campos ondulados al este de la ciudad también servian de recordatorio de lo
que acababa de descubrir y que tanto nos separaba.

—Podrias pedir que te transfirieran a un gremio —dije pasado un rato—. Estoy
seguro de que...

—Soy del sexo equivocado —respondié bruscamente—. Es solo para hombres,
¢0 no te has dado cuenta?

—No...

—A mi no me ha llevado mucho tiempo darme cuenta de algunas cosas —
continuo, hablando rapidamente y sin molestarse en reprimir la amargura en sus
palabras—. Lo he visto durante toda mi vida y nunca fui capaz de reconocerlo: mi
padre, siempre fuera de la ciudad; mi madre, organizando todas esas cosas a las que
no damos importancia como la comida, la calefaccion o el alcantarillado. Ahora lo
veo todo claro. Las mujeres son demasiado valiosas para que se arriesguen a dejarlas
salir de la ciudad. Se las necesita para parir y se las puede hacer parir una y otra vez.
Si no han tenido la suerte de nacer en la ciudad, se las trae de fuera y una vez han
cumplido su propdsito se las vuelve a expulsar. —Ahi estaba de nuevo el tema
candente, esta vez no titube6—. Sé que el trabajo de fuera de la ciudad ha de ser
hecho, y que, sea lo que sea, seguro que tiene sus riesgos... pero a mi no se me ha
dado ninguna opcion a elegir. Solo por ser una mujer he de estar encerrada en este
maldito lugar para aprender cosas fascinantes sobre la producciéon de comida y, por
supuesto, para parir en cuanto me sea posible.

—¢No quieres casarte conmigo? —Ile pregunté.

—No tengo alternativa.

—Gracias.

Se puso en pie y se encamin6 enfadada a los escalones. La segui de regreso a la
habitacion. Me quedé en el umbral, observando como me daba la espalda; miraba al
exterior apoyada en el alféizar de la ventana.

—¢:Quieres que me vaya? —dije.

—No... entra y cierra la puerta.

Hice lo que me dijo. Ella no se movio.

—Haré un poco mas de té.

—De acuerdo.
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El agua del cazo estaba ain templada, tard6 apenas un minuto en volver a hervir.

—No tenemos que casarnos —dije.

—Si no eres tu va a ser cualquier otro. —Se dio la vuelta y se sent6 a mi lado con
su taza de té sintético—. Debes saber que no tengo nada en tu contra, Helward. Nos
guste o no, mi vida y la tuya estan dominadas por el sistema de gremios. No podemos
hacer nada contra eso.

—¢:Por qué no? Los sistemas pueden cambiarse.

—iEste no! Esta demasiado asentado. Los gremios tienen la ciudad a su merced,
por razones que supongo nunca conoceré. Solo los gremios pueden cambiar el
sistema y no lo van a hacer jamas.

—Pareces muy segura.

—Lo estoy —dijo—. Por la sencilla razon de que el sistema que controla mi vida
esta a su vez dominado por lo que sucede en el exterior de la ciudad. Al no poder
tomar parte en nada de eso, no puedo hacer nada para poseer mi propia vida.

—Podrias... a través de mi.

—Ni siquiera tu me hablas de ello.

—No puedo —insisti.

—Por qué no?

—Tampoco puedo decirtelo.

—FEIl secretismo de los gremios.

—ILlamalo asi si quieres —le dije.

—Y te sometes a €l, aqui, sentado en tu propia casa.

—Debo hacerlo —me limité a decir—. Se me hizo jurar...

Entonces recordé que uno de los puntos del juramento era la existencia del
juramento en si. Lo habia roto, con tal facilidad y naturalidad que ni pensé en ello
mientras lo hacia.

Para mi sorpresa, Victoria no reaccion6 de ninguna manera.

—Para ratificar el sistema de gremios —dijo—. Tiene sentido.

Apuré la taza de té.

—Creo que sera mejor que me vaya.

—Estas enfadado conmigo? —me pregunto.

—No. Es solo que...

—No te vayas. Siento haber perdido los papeles contigo... no es culpa tuya.
Dijiste algo antes, que a través de ti podria darle sentido a mi vida. ¢Qué querias
decir?

—No estoy seguro. Creo que quise decir que algun dia seré un hombre del gremio
y t, como mi mujer, tendras oportunidades.

—¢:Oportunidades de qué?

—Bueno... de buscarle el sentido al sistema, con mi ayuda.
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—Has jurado no decirme nada.

—Yo... si...

—Los miembros de los gremios de primer orden lo tienen todo pensado. El
sistema necesita del secretismo.

Se echo hacia atras y cerro6 los ojos.

Estaba muy confuso, molesto conmigo mismo. Hacia diez dias que era aprendiz y
técnicamente ya merecia la pena de muerte. Era algo demasiado raro para tomarselo
en serio, sin embargo, cuando presté el juramento me parecié una amenaza muy
convincente. La confusion nacié porque Victoria, no muy inteligentemente, mezcld
nuestro vinculo emocional con sus propios demonios internos. El conflicto estaba ahi,
yo no podia hacer nada al respecto. En mi época en el orfanato sufri la frustracion de
no poder acceder a las demas zonas de la ciudad. Si eso mismo se llevaba a una
escala mayor, es decir, te otorgaban un pequefio papel en el funcionamiento de la
ciudad, pero del exterior solo te mostraban un apunte de la existencia de una zona
sobre la que no puedes influir de ninguna forma, esa frustracion no tenia mas remedio
que continuar. Seguramente esto no era un problema nuevo para ciertos habitantes de
la ciudad. Victoria y yo no éramos los primeros en casarnos de este modo. Antes que
nosotros, otros debieron afrontar las mismas tiranteces. ;Se limitaron ellos a aceptar
el sistema tal como era?

Victoria no se movié al verme abandonar la habitacion. Mi destino era el
orfanato.

Alejado del ineludible sindrome de accion y reaccion que me produjo hablar con
ella, sus preocupaciones se fueron diluyendo en mi mente y volvi a concentrarme en
las mias propias. Si el juramento era algo que se tomaba en serio, si alguien del
gremio se enteraba de mi descuido, es posible que tuviera que enfrentarme a mi
muerte. ;Romper el juramento era algo tan sumamente grave?

¢Le contaria Victoria a alguien lo que yo le habia dicho? Al pensar en ello, mi
primer impulso fue ir a visitarla para rogar por su silencio... No obstante, eso hubiera
convertido mi pecado y su resentimiento en algo mas serio si cabe.

Malgasté el resto del dia tirado en mi camastro dandole vueltas al asunto. Luego
cené en uno de los comedores de la ciudad; me alegré no encontrarme con Victoria.

Victoria aparecio en mi habitacion en mitad de la noche. Me di cuenta de que
alguien se asomaba a la puerta; al entreabrir los ojos vi una figura alta de pie junto a
mi cama.

—:iQué...?

—Chss, soy yo.
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—¢Qué quieres? —Estiré la mano para encender la luz. Su mano se interpuso en
el camino de mi brazo y me agarr6 por la mufieca.

—No enciendas la luz.

Se sento en el borde de mi cama mientras yo me incorporaba.

—Lo siento, Helward. Eso es lo que he venido a decirte.

—De acuerdo.

Se echo a reir.

—Sigues dormido, ;verdad?

—No estoy seguro. Puede ser.

Se inclin6 hacia delante y senti sus manos presionando ligeramente mi pecho y
luego ascender hasta la nuca. Me beso.

—No digas nada —me dijo—. Lo siento muchisimo.

Nos besamos de nuevo. Pronto sus brazos me apretaron con fuerza.

—Llevas pijama para dormir.

—¢Qué iba a llevar?

—Quitatelo.

De repente se puso en pie y ol como se desabrochaba el abrigo que llevaba
puesto. Se sent0 de nuevo, esta vez mucho mas cerca de mi. Estaba desnuda. Me
quité el pijama torpemente, tanto que incluso se me quedo atascado en la cabeza al
tirar de €l. Victoria echo las sabanas hacia atras y se metio conmigo en la cama.

—:Puedes bajar aqui asi porque asi? —Ile pregunteé.

—No hay nadie levantado. —Su cara estaba muy cerca de la mia. Nos besamos
de nuevo. Cuando aparté la cabeza me la golpeé con la pared. Victoria se acurruco
cerca de mi, apretando su cuerpo contra el mio. De repente soltd6 una sonora
carcajada.

—iDios mio! jCallate!

—¢Qué pasa?

—Van a llamarnos la atencion.

—FEstan todos dormidos.

—Se despertaran si no paras de reirte de esa manera.

—Te he dicho que nada de hablar. —Volvio a besarme.

Mantuve cierta cautela, a pesar del hecho de que mi cuerpo estaba respondiendo
ansioso a su calor. Estabamos haciendo mucho ruido. Las paredes del orfanato eran
delgadas, sabia por experiencia que el sonido se transmitia rapidamente. Allj,
apretados en el estrecho camastro, entre su risa y nuestras voces, despertariamos a
todo el orfanato. La aparté de mi y se lo comenté.

—No importa —replico.

—Si importa.

Eché las sabanas hacia atras y salté por encima de ella para encender la luz.
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Victoria se puso una mano delante de los ojos para protegerse de ella, al mismo
tiempo que yo le lanzaba su abrigo.

—Venga... iremos a nuestra habitacién.

—No.

—Si. —Me estaba poniendo el uniforme.

—No te pongas eso —me dijo—. Huele mal.

—¢Ah, si?

—Huele abominablemente.

Cuando se incorporé tuve oportunidad de admirar la belleza de su cuerpo
desnudo. Se colocé el abrigo sobre los hombros antes de bajarse de la cama.

—De acuerdo —convino—. Que sea rapido.

Dejamos mi habitacion y salimos del orfanato. Anduvimos deprisa por los
pasillos. Tal como habia dicho Victoria, a estas horas de la noche no se veia a nadie y
las luces estaban atenuadas. Llegamos a su habitacion en pocos minutos. Cerré la
puerta y eché el cerrojo. Victoria se sento en la cama, todavia con el abrigo sobre los
hombros.

Me quité el uniforme y me eché en la cama.

—Vamos, Victoria.

—Ahora no tengo ganas.

—~Oh, vaya... jpor qué no?

—Deberiamos habernos quedado donde estabamos —dijo.

—¢Quieres volver?

—Por supuesto que no.

—Meétete conmigo en la cama —Ile propuse—. No te quedes ahi sentada.

—De acuerdo.

Se deshizo del abrigo tirandolo al suelo y se ech6 a mi lado. Nos rodeamos con
los brazos y nos besamos durante unos momentos. La entendi. El deseo me habia
abandonado a mi también, casi con la misma rapidez con la que me invadio. Nos
quedamos tendidos en silencio, la sensacion de estar con ella en la cama era muy
agradable. A pesar de la evidente sensualidad de la situacién, no ocurri6 nada.

—¢Por qué has venido a verme? —pregunté pasado un rato.

—Te lo he dicho.

—¢Eso era todo? ¢Solo para decirme que lo sentias?

—Creo que si.

—Yo he estado a punto de ir a verte —le confesé—. He hecho algo que no
deberia. Estoy asustado.

—¢El qué?

—Te lo dije... te dije que me hicieron jurar algo. Tenias razon, los gremios
imponen a sus miembros un pacto de silencio. Al convertirme en aprendiz tuve que
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prestar un juramento y parte de él consistia en jurar que jamas revelaria su propia
existencia. Lo rompi al decirtelo.

—¢Tanto importa?

—EI castigo es la muerte.

—¢Y por qué iban ellos a enterarse?

—Se enterarian si...

—Si yo digo algo, quieres decir. ¢ Por qué iba a hacerlo? —me interrumpi®.

—No estoy seguro. La forma en la que hablaste antes, tu resentimiento por no
poder llevar las riendas de tu propia vida... Crei estar seguro de que lo usarias contra
mi.

—Hasta ahora mismo no sabia que fuera un asunto tan importante. No lo hubiera
usado contra ti. De todos modos, ;por qué iba una esposa a traicionar a su marido?

—Todavia quieres casarte conmigo?

—Si.

—:Aunque lo arreglaran sin nuestro consentimiento?

—Es un buen arreglo —dijo apretdndome fuertemente contra si durante unos
momentos—. {No piensas 1o mismo?

—Si.

—¢Vas a decirme lo que ocurre fuera de la ciudad? —me interrogd unos pocos
minutos después.

—No puedo.

—Por el juramento?

—SI.

—Lo has roto, ;qué importa ya?

—No hay mucho que decir en realidad —reconoci—. He estado diez dias
haciendo un montén de trabajo fisico y no sé para qué.

—¢Qué clase de trabajo fisico?

—Victoria... no me preguntes sobre eso.

—Bueno... cuéntame algo acerca del sol. ;Por qué no le esta permitido a nadie de
la ciudad verlo?

—No lo sé.

—c:Hay algo de malo en él?

—No lo creo...

Victoria estaba haciéndome preguntas que yo mismo deberia haberme planteado.
Con la excitacion de las nuevas experiencias apenas tuve tiempo para registrar el
significado de nada de lo que habia presenciado, menos atin de considerarlo con
detenimiento. Al enfrentarme a estas preguntas (dejando aparte el hecho de si debia o
no contestarlas), deseé conocer las respuestas. ;Habia algo en el sol que pudiera
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poner en peligro la ciudad? Si era asi, ;debia mantenerse en secreto? Yo habia visto el
soly...

—No tiene nada de malo —dije—. No tiene la misma forma que yo pensaba.

—Es una esfera.

—No, no lo es. O al menos no parece una esfera.

—cEntonces?

—No deberia decirtelo, de eso estoy seguro.

—No puedes dejarme asi.

—No creo que sea importante.

—Yo si.

—De acuerdo. —De hecho ya habia dicho bastante, pero ;qué podia hacer?—.
No puedes verlo bien de dia porque es demasiado brillante. Sin embargo, al amanecer
y al anochecer hay unos pocos momentos propicios. Creo que tiene una forma
discoidal, pero es mas que eso, no encuentro las palabras para describirlo. En el
centro del disco, arriba y abajo, hay una especie de punta.

—:Es parte del sol?

—Si. Como una peonza. Es dificil verla claramente porque incluso en esas
ocasiones luce demasiado brillante. La otra noche paseé bajo el cielo despejado. Hay
una luna de la misma forma. Tampoco pude verla bien porque estaba en fase.

—:Estas seguro de eso?

—Te digo lo que he visto.

—No es eso lo que nos ensefiaron.

—Lo sé —convine—. Pero asi es como es.

No continué hablando. Victoria me formul6 otras preguntas que tuve que esquivar
amparandome en que no conocia las respuestas. Tratd6 de sonsacarme informacién
referente al trabajo que hacia; consegui arreglarmelas para guardar silencio. En vez
de seguir por esa peligrosa senda, le hice preguntas sobre ella. No podria enterrar
siempre el tema, pero necesitaba tiempo para pensar. Algo después hicimos el amor y
al poco nos quedamos dormidos.

Victoria prepard algo de desayuno a la mafiana siguiente. Me dejo desnudo en la
habitacién, mientras ella llevaba mi uniforme a la lavanderia. En su ausencia me lavé,
me afeité y esperé su regreso tendido en la cama.

Me coloqué de nuevo el uniforme, ahora fresco y confortable, nada que ver con la
recia y maloliente segunda piel en que se habia convertido tras mis dias de trabajo al
aire libre.

Pasamos juntos el resto del dia. Victoria me mostrd otras partes del interior de la
ciudad. Era bastante mas compleja de lo que imaginaba. Hasta el momento solo
conocia las secciones residenciales y administrativas, sin embargo no eran las unicas.
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Al principio me pregunté como era posible orientarse, hasta que Victoria me mostro
los mapas pegados en algunas de las paredes.

Adverti que habian sido alterados muchas veces a lo largo del tiempo. Me llamo
la atencion uno en particular. Nos encontrabamos en uno de los pisos inferiores y
junto a un plano recientemente revisado se ubicaba otro viejo, conservado tras una
lamina de plastico transparente. Lo examiné con gran interés, notando que las
indicaciones estaban en varios idiomas. Aparte del inglés solo reconoci el francés.

—¢Cuales son los otros? —le pregunté a Victoria.

—Ese es aleman, y los otros son ruso e italiano. Y esto es chino —dijo sefialando
unos simbolos de complicada grafia.

Me fijé detenidamente en el plano, comparandolo con el otro mas reciente,
situado a su lado. La similitud era clara, sin embargo se apreciaba que la ciudad se
habia sometido a muchos cambios en el intervalo de tiempo transcurrido entre la
confeccion de cada uno de ellos.

—¢:Por qué aparecen tantas lenguas?

—Descendemos de un grupo heterogéneo de nacionalidades. Creo que el inglés
ha sido la lengua oficial desde hace muchos miles de kilometros, pero no siempre ha
sido asi. Mi familia es de ascendencia francesa.

—Si, lo suponia —dije.

Victoria me ensefid la planta sintética ubicada en aquel mismo nivel. Era alli
donde los sustitutos de las proteinas y los otros sucedaneos eran sintetizados a partir
de madera u otros productos vegetales. La atmoésfera del lugar estaba envuelta en
intensos olores. Reparé en que todas las personas que trabajan alli usaban mascaras
para cubrirse los rostros. Victoria y yo pasamos rapidamente a la siguiente zona,
donde se investigaba para mejorar la textura y el sabor. Me dijo que pronto
comenzaria a trabajar en esa seccion.

Mas tarde, Victoria reiteré sus frustraciones con la vida, tanto presente como
futura. Ya estaba preparado para afrontar este tipo de conversaciones y fui capaz de
proporcionarle algo de consuelo. Le dije que se fijara en el ejemplo de su madre, en
la vida util y comprometida que habia llevado. Le aseguré (usando todas mis dotes de
persuasion) que le contaria otras cosas sobre mi vida, y le prometi que, una vez me
convirtiera en un miembro de pleno derecho del gremio, haria lo que pudiera para
hacer del sistema algo mas abierto y liberal. Eso parecié apaciguarla un poco.
Pasamos una noche relajada y tranquila.
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Victoria y yo acordamos que deberiamos casarnos lo antes posible. Me dijo que
durante el proximo kilometro y medio iba a averiguar los tramites necesarios para
que, si era posible, nos casaramos durante mi proximo permiso o, como muy tarde, el
siguiente. Mientras tanto, debia regresar a mis deberes en el exterior.

Nada mas salir de las tripas de la ciudad me result6 obvio que los trabajos habian
progresado mucho. Los alrededores de la ciudad aparecian libres de cualquier
impedimento para el trabajo. No se veia ninguna cabafia cerca ni vehiculos cargando
sus baterias en los puestos destinados a tal efecto, pues presumiblemente todos
estaban usandose en la loma. Una diferencia fundamental era la presencia de cinco
cables, los cuales salian del promontorio al norte de la ciudad y recorrian, tendidos en
el suelo, el mismo trayecto que las vias hasta perderse de vista en lo alto. Varios
hombres de la milicia montaban guardia junto a las vias, paseandose de arriba a
abajo.

Me apresuré a ir al encuentro de Malchuskin, pues supuse que estaria bastante
ocupado. Al llegar a la cumbre de la loma mis sospechas resultaron ser ciertas;
observé desde la distancia una gran actividad concentrada alrededor de la via interior
derecha. Mas alla, vi otros equipos trabajando en unas estructuras metalicas, cuya
funcién era imposible de determinar a tal distancia. Descendi a toda prisa.

Tardé mas de lo que esperaba en llegar a mi destino, ya que ahora las vias se
extendian durante dos kilometros y medio. El sol pegaba poderosamente desde lo
alto, para cuando me uni a Malchuskin y su equipo estaba acalorado por la caminata.

Malchuskin no se entretuvo demasiado en saludarme. Me quité la chaqueta del
uniforme y me incorporé al trabajo.

Los equipos trataban de prolongar este tramo de la via para que tuviera la misma
longitud que los otros, el problema es que se toparon con una roca enterrada en el
suelo. Eso significaba que los cimientos de cemento no serian necesarios, pero
también que la excavacion de las zanjas para las traviesas iba a ser muy trabajosa.

Cogl un pico de una camioneta cercana y comencé a trabajar. Pronto, los
sofisticados problemas a los que me habia enfrentado en la ciudad me parecieron muy
remotos. Durante los periodos de descanso Malchuskin me contdé que, aparte de este
tramo de la via, casi todo lo demas estaba preparado para la maniobra de remolque.
Se habian tendido los cables y los postes estaban excavados. Me llevo al
emplazamiento de estos para mostrarme la profundidad a la que habian implantado
las vigas. La intencion era darle un firme agarre a los cables. Tres de los postes ya se
hallaban terminados y sus cables conectados. Estaban concluyendo otro y el quinto
estaba siendo erigido en aquellos momentos.

Se advertia un estado general de ansiedad entre los miembros de los gremios
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presentes en el lugar; le pregunté a Malchuskin el motivo.

—Es el momento —me dijo—. Han pasado veintitrés dias desde el anterior
remolque, justo lo que hemos tardado en tender este tramo de vias. Tal como estan las
cosas, si nada se tuerce mafiana podremos mover la ciudad. Eso suma un total de
veinticuatro dias, ¢verdad? Lo maximo que vamos a poder hacer avanzar la ciudad
esta vez sera unos tres kilometros, sin embargo, en el tiempo que hemos tardado en
hacerlo, el 6ptimo se ha desplazado cuatro. Por lo tanto, a pesar de todos nuestros
esfuerzos estaremos un kilémetro mas lejos del 6ptimo que antes del remolque
anterior.

—:No podemos recuperarlos de algin modo?

—Quizas en el siguiente remolque. Estuve hablando con alguno de los hombres
de traccion anoche... creen que la proxima vez podemos plantearnos un avance corto
seguido de otros dos largos. Les preocupan estas colinas. —Sefial0 vagamente al
norte.

—:No podemos rodearlas? —propuse al ver que un poco al noroeste las
elevaciones parecian ser algo mas bajas.

—Podriamos... pero el camino corto hacia el 6ptimo es por el norte. Cualquier
desvio angular sobre esa ruta solo provoca que las distancias que hay que recorrer se
amplien.

A pesar de no haber entendido todo lo que me dijo, el sentimiento de urgencia me
parecié muy palpable.

—Hay otro asunto —me comentd Malchuskin—. Vamos a deshacernos de este
grupo de tucos después de esto. El gremio de los exploradores del futuro ha
encontrado un asentamiento mayor alla al norte. Estan desesperados por trabajar, asi
es como me gustan. Mientras mas hambrientos estan, mas duro trabajan... al menos
durante un tiempo.

Las labores continuaron. Aquella jornada Malchuskin y los demas capataces del
gremio de los constructores de vias regalaron a los jornaleros sus mejores
maldiciones y les hicieron trabajar hasta después de que se pusiera el sol. No me dio
tiempo a quejarme, los hombres del gremio y yo trabajamos tan duro como ellos.
Cuando retorné a la cabafia para pasar la noche estaba exhausto.

Malchuskin se fue temprano a la mafiana siguiente, dejandome encargado de
llevar a Rafael y al resto de los jornaleros al lugar de las obras lo antes posible. Al
llegar le vi junto a otros tres miembros de los constructores de vias discutiendo con
los hombres encargados de la tarea de preparar los cables. Puse a Rafael y sus
hombres a trabajar en el tramo, preguntandome sobre qué trataria la disputa. Al poco,
Malchuskin se acercd a nosotros y se puso manos a la obra de inmediato, su mal
humor quedaba patente en el modo en que le gritaba las 6rdenes a Rafael.

Pasado un largo rato, en un descanso, le pregunté acerca de la discusion.
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—Son los hombres de traccion —me dijo—. Quieren comenzar ya con el
remolque, antes de terminar la via.

—¢Pueden hacer tal cosa?

—Si... piensan que la ciudad tardara un tiempo en remontar la loma y que
podremos terminar mientras eso sucede. No vamos a permitirlo.

—¢Por qué no? Parece una idea razonable.

—Porque eso implica trabajar bajo los cables. Los cables sufren demasiada
tension, sobre todo cuando la ciudad es remolcada por una pendiente como la de la
loma. Nunca has visto un cable romperse, ;verdad? —FEra una pregunta retorica,
hasta entonces ni siquiera sabia para qué servian los cables—. Pueden partirte en dos
antes de que oigas el chasquido —concluy6 amargamente.

—¢ A qué acuerdo se ha llegado entonces?

—Nos queda una hora para terminar, entonces comenzaran a remolcar.

Quedaban tres tramos de via por tender, asi que les dimos a los hombres unos
pocos minutos de descanso antes de comenzar de nuevo la labor. Avanzamos con
rapidez, no en vano habia cuatro miembros del gremio con sus respectivos equipos
concentrados en finalizar una sola zona. Con todo, tardamos mas de una hora en
completar el tramo.

Sin ocultar su satisfaccion, Malchuskin les comunico a los hombres de traccion
que todo estaba listo. Recogimos nuestras herramientas y las transportamos a un lado.

—:Ahora qué? —Ile pregunté a Malchuskin.

—A esperar. Me voy a la ciudad a descansar. Mafiana comenzaremos de nuevo.

—¢Qué hago yo?

—Si estuviera en tu lugar echaria un vistazo. Sera interesante. En cualquier caso,
debemos pagarles a estos hombres. Mandaré luego para aca a un hombre del gremio
de los trocadores. Mantenlos aqui hasta que llegue. Yo volveré por la mafiana.

—De acuerdo —convine—. ; Algo que afadir?

—FEn realidad no. Mientras se lleva a cabo la maniobra de remolque los hombres
al cargo son los de traccion, asi que si te ordenan que saltes, salta. Es posible que
necesiten retocar algo en las vias, debes andar pendiente. En cualquier caso creo que
estan bien, ya las hemos comprobado.

Le vi alejarse hacia su cabafia. Parecia muy cansado. La mano de obra retornd a
sus propias viviendas y entonces quedé a mis anchas. El comentario de Malchuskin
sobre los cables rotos no se me quitaba de la cabeza. Dos hombres de traccion
revisaban por ultima vez, o eso crei yo, las conexiones en los lugares clave.

Un grupo de hombres, dispuestos en dos filas, surgié de la loma avanzando hacia
nosotros. No era posible saber quiénes eran desde esa distancia, no obstante, adverti
que cada cien metros aproximadamente iban abandonando la formaciéon de uno en
uno para tomar posiciones en cada puesto clave a los lados de la via. Cuando se
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acercaron mas comprobé que eran hombres de la milicia, armados con ballestas.
Cuando llegaron a los postes solo quedaban ocho, los cuales adoptaron una formacién
defensiva a su alrededor. Pasados unos minutos, uno de los milicianos se acercé a mi.

—¢Quién eres tu?

—Aprendiz Helward Mann.

—¢Qué estas haciendo?

—Se me ha ordenado observar el remolque.

—De acuerdo. Mantén las distancias. ¢ Cuantos tucos hay aqui?

—No estoy seguro, unos sesenta, creo.

—¢Han estado trabajando en las vias?

—Si.

Sonrio.

—Estan demasiado cansados para causar ningun dafio. Esta bien. Si causan algun
problema hazmelo saber.

Se dio la vuelta y se reunio con los hombres de la milicia. Yo no tenia claro qué
clase de problemas podrian generar, lo que estaba claro es que los milicianos exhibian
una actitud curiosa hacia ellos. Solo se me ocurria la posibilidad de que los tucos
hubieran ocasionado problemas en el pasado, dafios en las vias o en los cables quiza.
No obstante, me costaba imaginar a cualquiera de los hombres que trabajaron con
nosotros presentando ninguna amenaza.

Me parecio también que los milicianos rondaban peligrosamente cerca de los
cables, algo que parecia no importarles. Marchaban pacientemente hacia delante y
hacia atras, en los limites del tramo que tenian asignado.

Los dos hombres de traccion, situados en los emplazamientos, se parapetaban tras
escudos metalicos, justo detras de los postes. Uno de ellos sostenia una gran bandera
roja y miraba a la loma a través de unos binoculares. Alli, junto a los cinco vagones
de remolque, divisé a otro hombre. Toda la atencion parecia estar centrada en €l, asi
que le observé con curiosidad. A pesar de la distancia, crei advertir que nos daba la
espalda.

De repente, se volvio y agité la bandera en el aire para atraer la atencion de los
dos hombres en los postes. La sacudié en un amplio semicirculo bajo la cintura, de
adelante hacia atras. De inmediato, el hombre con la bandera junto a los postes sali6
de detras de su escudo para confirmar la sefial, repitiendo el mismo movimiento con
la suya.

Unos momentos después, reparé en que los cables se estaban deslizando
lentamente por el suelo hacia la ciudad. Los vagones de la loma se dieron la vuelta a
la par que los cables se tensaban. Uno a uno fueron cesando su movimiento, aunque
la mayor parte de su longitud seguia en el suelo. Supuse que se debia a su peso, ya
que en la zona de los postes y los vagones ya no habia cables sueltos.
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—iDadles la sefial! —grit6 uno de los hombres en los postes. Enseguida su
colega agitd la bandera sobre su cabeza. El hombre de la loma repitio la sefial y
seguidamente se desplazo a un lado, perdiéndose de vista.

Esperé, ansioso por ver qué venia después... aunque, a tenor de lo que tenia
delante de mis ojos, no pasaba nada. Los hombres de la milicia mantenian sus rondas,
los cables permanecian tensos. Decidi acercarme a los miembros del gremio de
traccion para averiguar qué sucedia.

Tan pronto como me puse en movimiento, el hombre de la bandera me hizo
sefiales enérgicas con el brazo.

—ijApartate!

—¢Qué pasa?

—iLos cables estan en maxima tension!

Retrocedi.

Se sucedieron los minutos, sin progreso aparente. Me di cuenta entonces de que
los cables, poco a poco, se habian ido tensando hasta elevarse del suelo en casi toda
su longitud.

Fijé mi atencion en el surco de la loma, donde ya se veia la ciudad. Desde donde
estaba sentado solo podia ver la esquina superior de una de las torres delanteras,
alzandose majestuosa sobre el suelo y las rocas de la loma. Ante mis ojos, el resto de
la ciudad se fue mostrando ante mi.

Me desplacé en un amplio arco, sin dejar de mantener una distancia respetuosa
con los cables, y me coloqué detras de los postes para mirar la ciudad desde las vias.
La mole remonto6 la pendiente con acuciante lentitud, hasta quedar a pocos metros de
los cinco vagones que tiraban de los cables sobre la cresta de la loma. Se detuvo alli y
los hombres de traccion comenzaron a sefializar de nuevo.

A eso le siguio una larga y complicada operacion que consistia en soltar cada uno
de los cables por turno, mientras se desmontaba el vagon de remolque. Vi el
desmontaje del primero, pero me aburri pronto. Tenia hambre y, ante la sospecha de
que no iba a presenciar nada digno de interés, me dirigi a la cabafia para calentarme
una racion de comida.

No encontré alli a Malchuskin, a pesar de que muchas de sus posesiones
continuaban en la cabafia.

Comi con tranquilidad, sabia que las maniobras de remolque no se reanudarian
hasta al menos pasadas unas dos horas. Disfruté de la soledad tras el extenuante
trabajo del resto del dia.

Al salir de la cabafia recordé la advertencia de los milicianos respecto a la
potencial amenaza que representaban los hombres, asi que me dirigi a sus
dormitorios. Muchos estaban sentados en el exterior contemplando los trabajos en los
vagones. Aunque unos pocos hablaban, o mas bien discutian a viva voz entre

www.lectulandia.com - Pagina 62



expresivas gesticulaciones, consideré que la milicia veia fantasmas donde no los
habia. Regresé a las vias.

Por la posicion del sol, no quedaba mucho para el anochecer. Supuse que el resto
del remolque no llevaria mucho tiempo, a partir de que se terminara con el
desmontaje de los vagones. El resto del recorrido era cuesta abajo.

A su debido tiempo, el dltimo vagon fue retirado y se procedi6 a tensar de nuevo
los cinco cables. Se produjo una corta espera tras la cual, a la sefial de los hombres de
traccion, el lento avance de la ciudad siguio6 su curso, bajando la pendiente a nuestro
encuentro. Contrariamente a lo que yo habia imaginado, la ciudad no se deslizé por la
propicia pendiente por su propia inercia. Adverti que los cables seguian tensos, la
ciudad debia continuar teniendo que tirar de si misma. A medida que se acercaba
detecté una creciente relajacion en los dos hombres de traccién, aunque no por ello
dejaron de estar vigilantes. Su atencion se centraba exclusivamente en el avance de la
ciudad.

Finalmente, cuando la enorme construccién se encontraba a no mas de diez
metros del final de las vias, el hombre de las sefiales alzé la bandera roja y la sostuvo
sobre su cabeza. Una gran ventana dominaba toda la anchura de la torre delantera y
uno de los muchos hombres alli apostados alzo otra bandera similar. Segundos
después la ciudad se detuvo.

A esto siguio una pausa de unos dos minutos. Entonces, un hombre salié de una
puerta ubicada en la torre y se puso de pie en una pequefia plataforma sobre nuestras
cabezas.

—iBien! jFrenos asegurados! —grito—. jEstamos soltando!

Los dos hombres de traccion salieron de detras de sus refugios metalicos y
estiraron exageradamente sus articulaciones. No cabia duda de que se habian visto
sometidos durante varias horas a una gran tension mental. Uno de ellos se encaminé a
la ciudad y orin6 en un lado. Le sonri6 a otro, se encaramo a un saliente y se impulso
hacia arriba por la superestructura de la ciudad hasta llegar a la plataforma. El otro
hombre ech6 a andar por detras de los cables y se perdié bajo la mole de cemento.
Los milicianos permanecian en sus puestos. Incluso ellos se mostraban relajados.

El espectaculo termind. Al ver la ciudad tan de cerca tuve la tentacion de entrar.
No estaba seguro de si seria apropiado hacerlo. Victoria era la tnica razon para entrar
y seguramente estaria ocupada con su trabajo. Ademas, Malchuskin me pidi6 que me
quedara con los hombres, pensé que seria mejor no desobedecerle.

Un hombre se acercé a mi cuando ya me encaminaba hacia mi cabafia.

—Eres el aprendiz Mann? —me pregunto.

—Si.

—Jaime Collings, del gremio de los trocadores. Vias Malchuskin me dijo que
habia aqui varios hombres contratados a los que habia que pagar.

www.lectulandia.com - Pagina 63



—Asi es.

—¢Cuantos? —dijo Collings.

—Quince en nuestro equipo. Hay unos cuantos mas aparte del nuestro.

—¢Alguna queja?

—¢ A qué se refiere? —quise saber.

—Lamentos, problemas, negarse a trabajar...

—FEran muy lentos y Malchuskin siempre tenia que gritarlos.

—¢Alguna vez se negaron a trabajar?

—No.

—De acuerdo. ¢Sabes quién es el lider del grupo?

—Hay uno llamado Rafael que habla inglés.

—Ese servira.

Nos dirigimos juntos a las cabafias para buscar a los hombres. Al ver a Collings
se produjo un espeso silencio.

Sefialé a Rafael. Collings habl6 con él en su lengua y casi de inmediato uno de los
otros se puso a gritar enfadado. Rafael le ignoré y siguié con la conversacién, sin
embargo estaba claro que el ambiente estaba cargado de ansiedad. De nuevo alguien
alz6 una voz y pronto muchos de los otros se unieron al coro. Rodearon a Rafael y
Collings, e incluso alguno estir6 la mano entre la marafia de cuerpos para golpear al
trocador.

—:Necesita ayuda? —Ile grité entre todo aquel alboroto. No me oy6. Me acerqué
para gritarle de nuevo la pregunta.

—Trae a cuatro de los milicianos —me respondi6 en nuestro idioma—. Diles que
sean discretos.

Observé un instante a los hombres discutiendo antes de irme a toda prisa.
Quedaba un pequefio grupo de la milicia junto a los postes de los cables y alli me
dirigi. Era evidente que habian oido el sonido de la discusién, pues ya estaban
mirando en direccion a los hombres. Al verme correr hacia ellos, seis de los hombres
fueron a mi encuentro.

—iMe ha pedido a cuatro milicianos! —resollé apenas sin aliento.

—No es bastante. Déjame eso a mi, hijo.

El hombre que hablo era evidentemente el que estaba al cargo. Forzé un agudo
silbido y les hizo gestos a algunos de los otros hombres. Cuatro milicianos dejaron su
puesto junto a la ciudad y se acercaron corriendo. El grupo de diez soldados corria
camino de la escena de la discusion, conmigo a la zaga.

Sin esperar la orden de Collings, ain en el centro de la melé, los milicianos
cargaron contra el grupo de hombres asestando golpes con sus ballestas a modo de
garrotes. Collings se giro de repente. Les grito algo a los milicianos, pero antes de
que le diera tiempo a decir nada coherente, uno de los hombres lo cogio por detras.
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Lo arrastraron por el suelo y varios tucos se acercaron a darle patadas.

Los hombres de la milicia estaban entrenados para esta clase de disputas.
Actuaron con rapidez, de manera experta, descargando sus ballestas con gran
precision y punteria. Miré la escena durante unos momentos antes de introducirme en
la masa de cuerpos en busca de Collings. Uno de los tucos me agarr6 la cara
buscandome los ojos con los dedos. Traté de desembarazarme de su agarre, pero otro
aparecio en su ayuda. De repente me vi liberado; los dos que me habian atacado
yacian en el suelo. Los milicianos que me rescataron se limitaron a seguir con sus
brutales golpes sin pararse a comprobar si yo estaba bien.

La multitud estaba creciendo, otros lugarefios estaban acudiendo en ayuda de los
trabajadores. No presté atencion a esa circunstancia y volvi al centro de la refriega;
mi objetivo seguia siendo llegar hasta Collings. Tenia justo delante de mi la estrecha
espalda de un tuco con una fina camisa sudada adherida al cuerpo. Sin pensar, me
enganché al cuello del hombre, le tiré de la cabeza hacia atras y le lancé un pufietazo
al oido. Cayo al suelo. Después de €él, intenté la misma tactica con otro individuo
situado delante de este, sin embargo en esta ocasion recibi la patada de un tercero y
acabé en el suelo.

Entre la concentracion de piernas vi el cuerpo tendido de Collings. No dejaba de
recibir patadas. Estaba tumbado boca abajo, protegiéndose la cabeza con los brazos.
Traté de alcanzarle dando empellones a diestro y siniestro, pero pronto yo también
estaba sufriendo el mismo severo correctivo. Un pie me golpe6 un lado de la cabeza y
perdi el conocimiento unos instantes. Un segundo después me volvio a suceder lo
mismo. Era totalmente consciente de las brutales patadas que me estaban propinando
por todo el cuerpo. Me protegi la cabeza con los brazos, imitando a Collings, y traté
de avanzar arrastrandome hasta la ultima posicion donde le vi.

A mi alrededor solo distinguia un enorme bosque de piernas y cuerpos. El rugido
de las voces y los gritos lo dominaba todo. Al levantar un poco la cabeza vi que
estaba a pocos centimetros del trocador. Segui adelante para tenderme a su lado. Traté
de ponerme en pie, pero otra patada me volvio a tumbar.

Para mi sorpresa me di cuenta de que Collings estaba consciente. Al caer sobre él
senti su brazo alrededor de mis hombros.

—Cuando te avise, te levantas —me grito al oido.

Pasaron unos momentos, durante los cuales me apreté el hombro con mas fuerza.

—iAhora!

Nos levantamos realizando un sublime esfuerzo. Me solt6 de su agarre para darle
un pufietazo en plena cara a uno de los hombres. Yo no era tan alto, lo maximo que
pude hacer fue darle a otro un codazo en el estomago. Recibi a cambio un pufietazo
en el cuello y una vez mas probé el suelo. Alguien tir6 de mi y me arrastro por los
pies. Era el trocador Collings.
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—ijAgarrate! —Me rode6 con los dos brazos y me atrajo hacia su pecho. Me
aferré a él con las pocas fuerzas que me restaban—. Esta bien —dijo—. Aguanta.

Poco a poco el acoso a nuestra integridad se fue relajando para acabar por
extinguirse. Los hombres retrocedieron y yo me dejé caer en los brazos de Collings.

Estaba muy mareado. Entre la neblina roja que se iba formando en mi vision
discerni un circulo de milicianos con las ballestas alzadas y preparadas. Los
trabajadores estaban huyendo. Perdi el sentido.

Lo recobré un minuto después. Me encontraba tendido en el suelo y uno de los
milicianos estaba de pie a mi lado.

—iEsta bien! —grit6 al tiempo que se iba.

Logré colocarme de costado soportando todo aquel dolor. A escasos metros de mi,
el trocador Collings discutia malhumorado con el lider de los milicianos. Los
trabajadores se congregaban a unos cincuenta metros de nosotros, en un grupo
rodeado de miembros de la milicia.

Intenté ponerme en pie y lo consegui al segundo intento. Mareado, observé la
discusion de Collings. Al momento los hombres se separaron; el oficial de la milicia
camino hacia el grupo de prisioneros y Collings hacia mi.

—¢:Como te encuentras? —me pregunto.

Traté de sonreir a pesar de la hinchazén y el dolor que sentia en el rostro. Lo
unico que pude hacer fue mirarle fijamente. Tenia un enorme moraton en un lado de
la cara y un ojo se le estaba comenzando a cerrar. Se tocaba la cintura con una mano.

—Estoy bien —respondi.

—FEstas sangrando.

—:Donde? —Me toqué el cuello, que me dolia inmensamente, y palpé el liquido
templado. Collings examiné la herida.

—Es solo un mal roce —dijo—. ;Quieres volver a la ciudad para que te lo traten?

—No —dije categorico—. ;Qué demonios ha ocurrido?

—La milicia se ha pasado de la raya. Crei haberte dicho que trajeras solo a cuatro.

—No quisieron escucharme.

—Entiendo, es su naturaleza.

—Pero ¢de qué iba la discusion? —me interesé—. He trabajado con esos hombres
muchos dias y nunca me habian atacado.

—Existe un resentimiento latente desde hace mucho —dijo Collings—.
Concretamente, tres de los hombres tienen mujeres en la ciudad. No querian irse sin
ellas.

—¢Esos hombres son de la ciudad? —dije sin estar seguro de haber oido bien.

—No... he dicho que sus mujeres estan alli. Estos hombres son lugarefios
contratados en una aldea cercana.
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—Eso pensaba. ;Qué hacen sus mujeres en la ciudad?
—Se las compramos.
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Aquella noche no dormi bien. En la soledad de la cabafia me desvesti con cuidado
para contarme las heridas. A un lado de mi pecho se acumulaba un amasijo de
cardenales, ademas de varios arafiazos profundos y dolorosos. La herida del cuello
habia dejado de sangrar, pero la lavé bien con agua templada y apliqué sobre ella un
ungiliento que encontré en el botiquin de Malchuskin. Descubri que se me habia roto
una ufia y que la mandibula me dolia cuando intentaba moverla.

Consideré de nuevo la idea de regresar a la ciudad tal como me recomendd
Collings (después de todo la tenia a pocos metros de distancia), con todo, al final me
lo pensé mejor. No tenia la intencion de llamar la atencion de todo el mundo con este
aspecto de haber salido de una disputa de borrachos, chocaria demasiado en la
atmosfera de diafana limpieza de alli dentro. Pensé que seria mejor lamerme mis
propias heridas.

Hice un nuevo intento por dormir. Apenas logré dar alguna cabezada ocasional.

Me levanté temprano a la mafana siguiente. Queria tener la oportunidad de
lavarme un poco antes de que llegara Malchuskin. Me dolia todo el cuerpo, mis
movimientos eran lentos y mecanicos.

Malchuskin irrumpio en la cabafia, no estaba de buen humor.

—Lo sé todo —me dijo enseguida—. No intentes explicarte.

—No entiendo lo que paso.

—Participaste en el comienzo de una trifulca.

—Fue la milicia... —repliqué apenas sin voz.

—Si, y deberias haber sabido que debes mantener a la milicia alejada de los
tucos. Perdieron a unos pocos hombres hace unos kilometros, tienen algunas cuentas
que saldar. Con la minima excusa esos estipidos bastardos empiezan a repartir
golpes.

—Collings tenia problemas —razoné—. Algo habia que hacer.

—De acuerdo, todo no fue tu culpa. Collings dice ahora que podria haberse
ocupado del asunto si no hubieras traido a la milicia... pero también admite que te
ordeno que la trajeras.

—Exactamente.

—De acuerdo entonces, pero la proxima vez piénsatelo dos veces.

—¢Ahora qué hacemos? —dije—. No nos quedan trabajadores.

—Hoy vendran algunos. Los trabajos seran lentos al principio, porque tenemos
que ensefarles. La ventaja es que vienen limpios de resentimiento, trabajaran duro.
Eso les llega con el tiempo, cuando tienen ocasién de pensar, entonces es cuando
brotan los problemas.

—:Por qué nos odian de esa manera? Les pagamos por sus servicios, por
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supuesto.

—Si, pero nosotros ponemos el precio. Esta region es pobre. El terreno es malo,
no hay mucha comida. Nosotros pasamos con nuestra ciudad, les ofrecemos lo que
necesitan... y ellos lo toman. No hay ningun beneficio a largo plazo, supongo que
recibimos mas de lo que damos.

—Deberiamos dar mas entonces.

—~Quiza. —Malchuskin se mostraba indiferente—. Eso no es de nuestra
incumbencia. Nosotros trabajamos en las vias.

Tuvimos que esperar varias horas la llegada de los nuevos hombres. Durante ese
tiempo acompafié a Malchuskin a las cabafias de los antiguos trabajadores para
limpiarlas y adecentarlas. La milicia expulsé a los anteriores ocupantes la noche
anterior, a pesar de ello les concedieron tiempo para recoger sus pertenencias, aunque
no el suficiente para llevarse algunas cosas, sobre todo ropa vieja y gastada y restos
de comida. Malchuskin me indic6 que estuviera atento a posibles mensajes que
hubieran podido dejar para los nuevos, aunque ninguno de los dos encontramos nada
semejante.

Lo quemamos todo en el terreno anexo a las cabafias.

Casi al mediodia lleg6 un hombre del gremio de los trocadores a decirnos que la
nueva mano de obra llegaria en breve. Ademas, se nos ofrecié una disculpa oficial
por los sucesos de la noche anterior. Nos cont6 también que tras mucha discusion se
habia decidido aumentar la presencia de la milicia a partir de ahora. Malchuskin
protesto, el trocador se mostro de acuerdo con él; la decision se tomé en contra de su
opinion.

Yo estaba confundido con todo esto. Por una parte, no profesaba una gran
admiracion hacia los milicianos, sin embargo su presencia podria evitar una
repeticion de esta clase de problemas, era un mal necesario y en cierto modo
inevitable.

Malchuskin comenzaba a inquietarse por el retraso. Imaginé que su impaciencia
se debia a la necesidad constante de recuperar el tiempo perdido, cuando se lo
mencioné comprobé que no le preocupaba tanto como yo pensaba.

—Le recuperaremos tiempo al optimo en el proximo remolque —me dijo—. El
retraso de la vez anterior se debio a la loma. Eso ya quedo atras, el terreno estara
nivelado durante los proximos kilometros. Me inquieta mas el estado de las vias de
detras de la ciudad.

—La milicia las protegera —dije.

—Si... pero ellos no pueden evitar que se tuerzan. Ese es el peligro principal de
dejarlas alli.

—:Por qué?

Malchuskin me mir6 intensamente.
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—Estamos a mucha distancia al sur del 6ptimo. ¢Sabes lo que eso significa?

—No.

—¢Todavia no has estado en el pasado?

—¢Qué significa?

—Un largo camino hacia el sur.

—No... no he estado.

—Bueno, entonces cuando vayas averiguaras lo que ocurre. Entretanto, cree lo
que te digo. Mientras mas tiempo dejemos las vias tendidas al sur de la ciudad, el
riesgo de que queden inttiles aumenta.

Seguia sin haber rastro de la mano de obra. Malchuskin se marché para hablar
con otros dos hombres del gremio de los constructores de vias que acababan de salir
de la ciudad. Tardo6 poco en regresar.

—FEsperaremos otra hora y si no viene nadie para entonces cogeremos hombres
de alguno de los otros gremios y emprenderemos el trabajo. No podemos esperar
mas.

—Puede hacer eso, usar gente de otros gremios?

—Los trabajadores contratados son un lujo, Helward —me informé6—. En el
pasado los hombres de mi gremio construian las vias sin ayuda de nadie del exterior.
Mover la ciudad es la principal prioridad y nada puede interponerse en su camino. Si
fuera necesario, sacariamos a los de la ciudad aqui fuera a tender vias.

De repente se relajo, se tumbo en el suelo y cerro los ojos. El sol estaba en todo lo
alto, calentando mas de lo habitual. Adverti la presencia de un frente de nubes al
noroeste; la brisa era reposada y la humedad mayor de lo normal. Quedaba un rato
antes de que las nubes llegaran, y mi cuerpo magullado necesitaba echarse alli sin
hacer nada, y no comenzar a trabajar en las vias.

A los pocos minutos, Malchuskin se incorpord y mir6 al norte. Un gran numero
de hombres liderados por cinco trocadores vestidos con sus capas y sus coloridos
atuendos venia hacia nosotros.

—Bien... ahora empieza el trabajo —anuncié Malchuskin.

A pesar de su mal disimulado alivio, quedaba mucho por hacer antes de empezar.
Habia que organizar a los hombres en cuatro grupos, y uno que hablara inglés tenia
que ser nombrado lider. Luego se procederia al montaje de los camastros y a que
ordenaran sus posesiones. Malchuskin se mostré optimista durante todas estas
disposiciones, pese al retraso afiadido.

—Tienen aspecto de tener hambre —dijo—. No hay nada como un estomago
vacio para incitarlos a trabajar.

Eran sin duda un grupo de desalifiados. Todos iban vestidos, pero pocos iban
calzados, y la mayoria llevaba el pelo largo y las barbas ralas sin afeitar. Sus ojos
aparecian hundidos en sus rostros, varios incluso tenian la barriga hinchada por la
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falta de alimento. Uno o dos caminaban con dificultad, otro tenia un brazo mutilado.

—¢:Son aptos para el trabajo? —le pregunté discretamente a Malchuskin.

—No del todo. Unos pocos dias, una buena alimentacion, y serviran. Muchos
tucos tienen este aspecto cuando los contratamos.

Quedé conmocionado por su apariencia. El modo de vida en aquellos lares era tan
terrible como me lo habia pintado Malchuskin. Siendo asi era facil entender su
resentimiento hacia la gente de la ciudad. Pensé que la ciudad les daba algo que no
tenian, les proporcionaba una breve insinuacion de lo que significaba estar bien
alimentado y llevar una vida comoda. Una vez terminaba su labor, la ciudad seguia su
camino y debian regresar a su antigua existencia.

Se les dio algo de alimento a los hombres, cosa que aumenté el retraso. No
obstante, Malchuskin parecia mas optimista que nunca.

Finalmente, estuvimos listos para comenzar. Se dividio a los hombres en cuatro
grupos, cada uno encabezado por un hombre del gremio. Entonces partimos hacia la
ciudad para recoger los vagones y desplazarnos al sur por las vias. Los milicianos
continuaban su guardia a ambos lados del trazado. Al cruzar la loma comprobamos
que la presencia de los guardias era considerable alrededor de los amortiguadores en
el valle que, hasta hace poco, ocupabamos.

Al contar con cuatro equipos tendiendo las vias existia el incentivo adicional de la
competencia que se creaba entre ellos. Aunque quiza fuera demasiado pronto para
que empezaran con ella; eso vendria con el tiempo.

Malchuskin detuvo el vagon a escasa distancia del amortiguador y le explico al
lider del grupo, un hombre de mediana edad llamado Juan, lo que debia hacerse. Juan
se lo comunico a sus hombres, que asintieron al comprenderlo.

—No tienen la menor idea de lo que han de hacer —me revel6 Malchuskin,
riendo—. Solo fingen entenderlo.

La primera tarea era desmontar el tope y desplazarlo por la via hasta una posicion
detras de la ciudad. Malchuskin y yo no habiamos hecho mas que empezar a
explicarles los pasos a seguir para realizar la maniobra de desmontaje cuando el sol
se oculto y la temperatura bajé abruptamente.

Malchuskin mir¢ al cielo.

—Va a estallar una tormenta.

Tras ese comentario ya no le dedic6 mas atencion al clima y continuamos con el
trabajo. El primer trueno retumbo en el cielo a los pocos minutos y se sucedieron
otros tantos antes de que la lluvia comenzara a caer. Los hombres se alarmaron, pero
Malchuskin les impidi6 parar. Pronto la tormenta estuvo justo encima de nosotros, los
relampagos lo iluminaban todo y los truenos descargaban de tal modo que incluso me
asusté. El trabajo no se detuvo a pesar de que no tardamos en estar todos empapados.
Ol las primeras quejas, que fueron acalladas por Malchuskin a través de Juan.
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La lluvia cesé y el sol volvio a brillar al tiempo que trasladabamos las distintas
partes del tope por la via. Uno de los hombres enton6 un canto y pronto los demas se
unieron. Malchuskin parecia feliz. El dia de trabajo finaliz6 con la colocacion del
tope unos metros por detras de la ciudad. Los otros equipos también pararon una vez
montaron los suyos.

Al dia siguiente empezamos temprano. Malchuskin seguia de buen humor,
aunque insistia en su deseo de reanudar los trabajos tan rapido como fuera posible.

Adverti claramente la causa de su preocupacion en cuanto desmontamos las vias
mas al sur. Las barras que sostenian los railes a las traviesas estaban torcidas.
Tuvimos que arrancarlas manualmente, lo que las arque6 mas si cabe, hasta el punto
de que no iban a poder ser reutilizadas. Igualmente, al presionar las barras de madera
contra las traviesas, estas se astillaron por muchos lugares y varios de los cimientos
sufrieron grietas. Malchuskin me coment6 que las traviesas podrian reciclarse.

Afortunadamente, los railes si se mantenian en buenas condiciones. Malchuskin
pensaba que estaban un poco combados, pero que podrian enderezarse sin demasiado
esfuerzo. Conversé unos instantes con los otros hombres del gremio y se decidio
dejar de usar un rato los vagones para concentrarse en desmontar las vias para que no
se estropearan mas. Era una decision con sentido, teniendo en cuenta que nos
encontrabamos a tres kilometros de la ciudad y que cada viaje en el vagon consumia
un tiempo considerable.

Al final del dia remontamos la via hasta un punto donde el efecto de la torcedura
apenas se notaba. Malchuskin y los otros se mostraron satisfechos. Acabamos la
jornada cuando los vagones estuvieron cargados con todas las vias y traviesas que
cupieron.

Y asi se desempefié mi labor en las vias. Tras mi periodo de diez dias de trabajo,
la retirada de los viejos tramos iba avanzada, la mano de obra funcionaba bien en
grupos y el nuevo tramo de vias al norte de la ciudad estaba siendo tendido. En el
momento de mi marcha vi a Malchuskin mas contento que nunca. No me senti en
absoluto culpable de tomarme mi permiso de dos dias.
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Victoria me esperaba en su habitacién. Mis hematomas y magulladuras ya se
habian curado casi por completo, por lo que decidi no comentar nada del asunto. Era
evidente que no le habian llegado noticias de la trifulca: no me pregunt6 nada al
respecto.

Aquella mafiana di un paseo hasta la ciudad tras abandonar la cabafia de
Malchuskin, disfruté de esas horas tempranas en las que el sol todavia no castigaba en
exceso. Con esa sensacion, le sugeri a Victoria que subiéramos a la plataforma.

—Creo que a esta hora esta cerrada —me dijo—. Iré a ver.

Desaparecié unos momentos y al regresar lo confirmo.

—Supongo que la abriran después del mediodia —dije, pensando que para
entonces el sol ya no seria visible desde la plataforma.

—AQuitate la ropa —me ordené—. Hace falta lavarla de nuevo.

Comencé a desvestirme. De repente, Victoria se eché sobre mi para rodearme con
los brazos. Al besarnos nos dimos cuenta de que en realidad estabamos muy
contentos de vernos.

—Te estas poniendo fuerte —me dijo al tiempo que me quitaba la camisa y me
pasaba una mano por el pecho.

—Es por todo lo que estoy trabajando —dije, desabotonandole a ella el vestido.

A consecuencia de este cambio de planes, Victoria tardé un rato en llevar la ropa
a la lavanderia. Aproveché el momento de soledad para disfrutar de la comodidad de
una cama de verdad.

Tras comer algo como almuerzo, advertimos que el acceso a la plataforma estaba
abierto, asi que subimos. Esta vez no estabamos solos, dos hombres de la
administracion educativa que nos conocian del orfanato habian llegado antes que
nosotros. Nos enfrascamos en un aburrido intercambio de relatos sobre lo acaecido
desde nuestra mayoria de edad. Por la expresion de su rostro adverti que Victoria
estaba tan aburrida como yo, pero ninguno de los dos hicimos ademan de acabar con
la charla.

Los hombres terminaron por despedirse y regresar al interior.

Victoria me guifio el ojo y se echd a reir.

—Dios mio, me alegro de que ya no estemos en el orfanato —declaro.

—Lo mismo digo. Y yo que pensaba que nuestros profesores eran gente
interesante...

Nos sentamos juntos a mirar el paisaje. Desde esta zona de la ciudad era
imposible ver lo que ocurria en el lateral, donde yo sabia que los equipos de trabajo
se estaban desplazando por las vias de norte a sur en los vagones.

—Helward, ¢por qué se mueve la ciudad?
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—No lo sé. Al menos no con total certeza.

—Ignoro lo que los gremios creen que pensamos al respecto. Nadie habla sobre
ello, aunque solo hace falta venir aqui arriba para darse cuenta de que la ciudad se ha
movido. Si le preguntas a cualquiera te dicen que eso no es asunto de un funcionario.
¢No podemos ni siquiera hacer preguntas?

—¢No os dicen nada?

—Nada en absoluto. Hace un par de dias subi aqui y descubri que la ciudad se
habia movido. La plataforma estuvo cerrada durante dos dias seguidos y se nos pidio
que aseguraramos los objetos sueltos del mobiliario. Eso fue todo.

—De acuerdo —dije—, dime una cosa. Cuando la ciudad se estaba moviendo,
¢fuiste consciente de ello?

—No... o0 eso creo al menos. No me di cuenta hasta después. No se me ocurre
ningun suceso digno de mencion al recordar aquel dia en que se supone que se
movio. Siempre he vivido aqui dentro, supongo que durante toda mi vida me he
acostumbrado a sus movimientos ocasionales. ¢ Va la ciudad por una carretera?

—Por un sistema de vias.

—:Y eso por qué?

—No deberia decirtelo.

—Me prometiste que lo harias. Ademas, no veo que dafio puede hacer que me
digas como se mueve... porque esta claro que se mueve.

De nuevo el viejo dilema. Al margen de que entrara en conflicto con el
juramento, lo que Victoria decia tenia sentido. Paulatinamente, estaba comenzando a
cuestionarme la validez del juramento, sentia que sus valores se derrumbaban a mi
alrededor.

—La ciudad se mueve hacia algo llamado 6ptimo, que se encuentra al norte de
ella. En este momento estamos a cinco kilometros y medio del éptimo.

—:Entonces se detendra pronto?

—No... eso es lo que no tengo claro. Al parecer la ciudad no podria parar aunque
lo alcanzara. El 6ptimo siempre permanece en movimiento.

—:Entonces qué sentido tiene tratar de alcanzarlo?

No le di una respuesta a eso, simplemente porque no la sabia.

Victoria continu6 haciendo preguntas y acabé contandole todo lo referente a mi
trabajo en las vias. Traté de describirle mis labores con el menor detalle posible, sin
embargo era dificil saber hasta qué punto estaba rompiendo el juramento, ya fuera
intencionada o realmente. Me di cuenta de que me remitia continuamente al
juramento cada vez que le contaba algo.

—NMira, no me hables mas sobre esto. Es obvio que no quieres hacerlo —acabd
por decirme.

—Solo estoy confuso —admiti—. Se me ha prohibido hablar, pero tu me has
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hecho ver que no tengo ninguin derecho a ocultarte lo que sé.

Victoria guardo silencio durante un par de minutos.

—No sé ti —dijo después—, pero en estos ultimos dias he empezado a odiar
profundamente el sistema de gremios.

—No eres la tinica. No he oido a muchos que lo alaben.

—¢No crees que puede ser que aquellos que estan a cargo de los gremios los
mantienen en funcionamiento incluso después de que hayan cumplido su proposito
original? Me parece que el sistema funciona a base de la supresion del conocimiento.
No veo el beneficio en ello. Me ha vuelto una persona infeliz y seguro que no soy la
unica.

—Quiza me convierta en eso que tanto odias cuando sea un miembro de pleno
derecho de mi gremio.

—FEspero que no —me dijo riendo.

—Sucede algo curioso —le dije—. Cada vez que le pregunto cosas como estas a
Malchuskin, el hombre con el que trabajo, me dice que lo averiguaré todo a su debido
tiempo. Es como si los gremios tuvieran una buena motivacion para hacer todo esto,
tiene que ver de alguna manera con la razon por la que la ciudad ha de moverse...
pero eso es todo. Cuando estoy fuera todo es trabajo, no hay tiempo para preguntas.
Lo que es obvio es que mover la ciudad es la prioridad principal.

—Si alguna vez lo descubres, ¢me lo contaras?

Pensé en ello durante un momento.

—No sé si puedo prometerte tal cosa.

Victoria se levanté subitamente y se apoyé en la barandilla de la plataforma,
alejada de mi, mirando el campo del exterior sobre los tejados de los edificios de la
ciudad. No hice ademan de ir junto a ella, era una situacion dificil. Ya le habia dicho
demasiado, sus constantes demandas de mas y mas informacién solo provocaban que
mi cargo de conciencia aumentara. Sin embargo, no podia negarle nada.

A los pocos minutos volvid al asiento y se sentd a mi lado.

—He averiguado cémo casarnos —me dijo.

—¢:Otra ceremonia?

—No, es mucho mas simple. Tenemos solo que firmar unos formularios y darles
una copia a nuestros respectivos jefes. Los tengo arriba... Son muy sencillos.

—Entonces podemos firmarlos ahora mismo.

—Si. —Me mir6 muy seria—. ;Quieres?

—Por supuesto. Y ta?

—Si.

—¢ A pesar de todo?

—¢Qué quieres decir? —me pregunto.

—A pesar del hecho de que tu y yo no podamos tener una conversacion en la que
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no nos topemos con algo de lo que no pueda o no deba hablarte y del hecho de que tu
pareces culparme de ello.

—¢Eso te preocupa? —dijo.

—Si, mucho.

—Podriamos posponer lo de casarnos, si lo prefieres.

—¢Resolveria eso algo? —espeté.

No tenia claro lo que pasaria si Victoria y yo rompiésemos nuestro compromiso.
Al haber sido los gremios la causa de que se nos presentara como futura pareja, ;qué
nueva brecha significaria para mi juramento el decir ahora que ya no nos casabamos?
Por otra parte, tras la presentacion oficial no parecia haber demasiada presion sobre
nosotros para que formalizaramos el compromiso. Por lo que a nosotros respectaba,
las molestias causadas por las limitaciones del juramento eran la unica diferencia
entre nosotros. Sin ellas me parecia que éramos perfectos el uno para el otro.

—Dejémoslo un tiempo —propuso Victoria.

Ese mismo dia regresamos a la habitacion y el ambiente se relajo
considerablemente. Hablamos mucho, evitando cuidadosamente aquellos temas de
conversacion que ambos sabiamos que causaban problemas... y para cuando nos
fuimos a la cama nuestra actitud habia cambiado. A la mafiana siguiente firmamos los
formularios y se los llevamos a los lideres de cada gremio. Futuro Clausewitz no
estaba, pero encontré a otro futuro y este lo acepté en su nombre. Todo el mundo
parecia satisfecho. Ese mismo dia pasamos mucho tiempo con la madre de Victoria,
que nos comento6 las nuevas libertades y ventajas de que disfrutariamos siendo una
pareja casada.

Antes de abandonar la ciudad para reunirme con Malchuskin en las vias recogi las
pertenencias que me quedaban en el orfanato y me mudé oficialmente con Victoria.
Era un hombre casado. Tenia mil cuarenta y tres kilometros de edad.
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Los siguientes kilometros transcurrieron en mitad de una rutina generalmente
agradable. Durante mis visitas a la ciudad la vida junto a Victoria era comoda, feliz y
amorosa. Ella me contaba muchas cosas sobre su trabajo y asi aprendi como
transcurria la vida diaria en la ciudad. A veces me preguntaba sobre mi labor en el
exterior, sin embargo su curiosidad se fue apagando o simplemente se lo pensaba dos
veces antes de interrogarme en demasia. Su resentimiento nunca salié a flote con la
intensidad de las primeras veces.

Mi aprendizaje progresaba fuera de la ciudad. A medida que mi participacion en
las actividades de la ciudad aumentaba, me iba dando cuenta de que su
desplazamiento era un esfuerzo mutuo.

Antes de finalizar mi ultimo kilémetro y medio junto a Malchuskin me
comunicaron que por orden de Clausewitz iba a ser transferido a la milicia. Fue una
desagradable sorpresa, yo creia que al acabar mi preparacion en las vias empezaria de
inmediato a trabajar con el gremio de los exploradores del futuro, el mio. Por el
contrario descubri que iban a reubicarme en un gremio de primer orden cada cuatro
kilémetros y medio.

Sentia tener que dejar a Malchuskin, su extraordinaria entrega al extenuante
trabajo en las vias poseia para mi un valor innegable. Tras remontar la loma, el
terreno era menos escabroso y las vias mas faciles de colocar. El nuevo grupo de
hombres trabajaba sin quejarse, asi que el descontento de vias Malchuskin parecia
haberse desvanecido por completo.

Antes de presentarme ante la milicia busqué a Clausewitz. No queria armar un
escandalo, simplemente me preguntaba el motivo de aquella decision.

—Es una practica habitual, Mann —me dijo.

—Sefior, pensaba que ya estaba preparado para entrar en mi gremio.

El hombre se sentaba relajadamente tras su escritorio, en absoluto molesto por mi
vaga protesta. Supuse que mis dudas eran algo comun.

—FEs necesario mantener activa una milicia completa. A veces se hace necesario
alistar a hombres de otros gremios para defender la ciudad. En tales casos no tenemos
tiempo material para entrenarlos en un intervalo tan corto. Por eso, todos los
miembros de un gremio de primer orden pasan una época sirviendo en la milicia, y tu
NOo vas a ser una excepcion.

Aquello no daba lugar a la discusién. Asi fue como me converti en ballestero de
segunda clase Mann durante los siguientes cuatro kilometros y medio.

Fue un periodo detestable, me ofuscaba la pérdida de tiempo y la aparente
insensibilidad de los hombres con los que estaba forzado a trabajar. Era consciente de
que me estaba complicando la vida voluntariamente. Y asi era, a las pocas horas ya
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me habia convertido en el recluta mas impopular de toda la milicia. Mi tnico alivio
era la presencia de otros dos aprendices (uno del gremio de los trocadores y otro del
de los constructores de vias), que parecian compartir mi punto de vista. Ellos, por su
parte, tuvieron el acierto de tratar de adaptarse a la nueva compaifiia y sufrieron
menos que Yo.

Los barracones de la milicia eran dos grandes dormitorios que se ubicaban en una
zona proxima a los establos, en la base de la ciudad. Se nos obligaba a vivir, comer y
dormir en unas condiciones de hacinamiento y suciedad intolerables. Durante el dia
soportabamos sesiones inacabables de entrenamiento en las que emprendiamos largas
marchas por el campo, se nos ensefiaba a luchar sin armas, a atravesar rios a nado,
subir a los arboles, comer hierba y otras actividades igualmente inttiles. Al terminar
mis cuatro kilometros y medio de rotacién habia aprendido a disparar con la ballesta
y a defenderme en la lucha cuerpo a cuerpo. Ademas, me creé amargas enemistades
con ciertas personas de cuyo camino tuve que apartarme desde aquel momento en
adelante. En general, toda la experiencia fue una pérdida de tiempo.

Me transfirieron luego al gremio de traccion, donde fui mucho mas feliz. De
hecho, desde entonces hasta el final de mi periodo como aprendiz, mi vida fue
agradable y fructifera.

Los hombres responsables de la traccion de la ciudad eran tranquilos e
inteligentes, unos trabajadores entregados. No se trataba de personas de movimiento
rapido y apresuradas, pero el trabajo que se les encomendaba se hacia a tiempo y
bien.

La unica experiencia previa que tuve con ellos (el dia que presencié el remolque
de la ciudad) no me dio pistas sobre hasta donde se extendian sus responsabilidades.
El personal de traccion no se dedicaba simplemente a mover la ciudad, sino que se
encargaba también de otros asuntos internos de esta.

Averigilié que en el centro de la ciudad, en su nivel mas bajo, se ubicaba un gran
reactor nuclear. De €l derivaba todo la energia de la ciudad y los hombres que lo
manejaban se ocupaban ademas de las comunicaciones y del sistema sanitario.
Muchos de los miembros del gremio de traccion eran ingenieros hidraulicos. Por las
tripas de la ciudad circulaba un complicado sistema de tuberias que se aseguraba de
que continuamente se reciclara practicamente hasta la ultima gota de agua. El
sintetizador de comida, tal y como descubri horrorizado, se basaba en un dispositivo
de filtrado de deshechos. Aunque, si bien era manejado y programado por
funcionarios del interior de la ciudad, era en la sala de tuberias del gremio de traccion
donde se determinaba la cantidad, y en cierto modo la calidad, de la comida sintética.

Darle energia a los cabrestantes era una prioridad casi secundaria para el reactor.

Existian seis cabrestantes cuya construccién tenia lugar en una enorme fundicion
que recorria de este a oeste la base de la ciudad. De esos seis, cinco se usaban al
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mismo tiempo mientras el otro iba rotando. La primera causa de preocupacion eran
los ejes, que tras muchos kilometros de uso estaban muy gastados. En el tiempo que
pasé en traccion se reavivo el debate sobre si el remolque deberia realizarse con
cuatro cabrestantes, dando asi tiempo a reparar los ejes, o se deberia incrementar a
seis para reducir el desgaste de estos. Parece que el consenso fue continuar con el
actual sistema, pues no se tomaron decisiones definitivas al respecto.

Una de las tareas de las que me encargué alli fue la comprobacion de los cables.
Era una labor recurrente, ya que los cables estaban tan desgastados como los
cabrestantes y se producian roturas con mayor frecuencia de lo deseable. Lo ideal
hubiera sido que las roturas jamas ocurrieran, con todo, cada uno de los seis cables de
la ciudad se habian reparado en varias ocasiones y, ademas de la debilidad que esto
les causaba, estaban comenzando a deshilacharse en ciertos tramos. Por lo tanto,
antes de cada maniobra de remolque los cables se examinaban centimetro a
centimetro, se limpiaban, se engrasaban y las zonas deshiladas eran reforzadas.

En la sala del reactor las conversaciones giraban en torno al territorio perdido
respecto al optimo, a como se podrian mejorar los cabrestantes o conseguir mejores
cables. El gremio entero parecia bullir con ideas, a pesar de que no eran hombres a
los que agradaran las teorias. La mayor parte de su trabajo trataba sobre asuntos
mundanos. Por ejemplo, en el gremio se comenzo a hablar de la posible construccion
de una nueva reserva de agua para la ciudad.

Un agradable beneficio de este aspecto de mi aprendizaje fue que podia pasar las
noches con Victoria. En ese tiempo, tras mi jornada de trabajo llegaba a casa sucio y
acalorado, disfrutaba de las comodidades de la vida doméstica y de las satisfacciones
de un provechoso trabajo.

Un dia, mientras ayudaba a transportar mecanicamente un cable hacia un alejado
poste en el exterior de la ciudad, le pregunté al hombre que me acompafnaba por
Gelman Jase.

—Es un viejo amigo mio, fue aprendiz en este gremio ¢le conoce?

—Tiene mas o menos tu edad?

—Es un poco mayor.

—Tuvimos a un par de aprendices hace unos kilémetros. No recuerdo sus
nombres. Puedo mirar el registro si quieres.

Tenia ganas de encontrarme de nuevo con Jase, hacia mucho que no le veia,
estaria bien comparar experiencias con alguien que estaba atravesando por el mismo
proceso que yo.

Ese mismo dia me confirmaron que Jase era efectivamente uno de esos dos
aprendices que me menciono el hombre. Pregunté como podria contactar con él.

—No va a estar accesible durante un tiempo.

—:Donde se encuentra? —pregunté.
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—Ha abandonado la ciudad. Esta en el pasado.

Por desgracia, mi etapa en el gremio de traccién acabé y los siguientes cuatro
kiléometros y medio los pasé en el de los trocadores. Recibi la noticia con una mezcla
de sensaciones. Albergaba un buen recuerdo de aquella dolorosa experiencia de
primera mano en sus operaciones. Me sorprendié saber que iba a trabajar con el
trocador Collings y aun mas el hecho de que él mismo hubiera solicitado que asi
fuera.

—Lleg6 a mis oidos que ibas a unirte a nuestro gremio durante cuatro kilémetros
y medio —me dijo—. Me gustaba la idea de poder ensenarte que nuestro trabajo no
siempre consiste en tratar con tucos con ganas de pelea.

Como los otros miembros de un gremio, Collings disponia de una habitacion en
una de las torres delanteras de la ciudad y alli fue donde me ensefi6 un largo rollo de
papel con un plano dibujado.

—La mayor parte de todo esto no es relevante para nosotros. Es un mapa del
terreno compilado por los futuros. —Me indic6 los simbolos que marcaban las
montafias, rios, valles e inclinaciones del paisaje, una informacién vital para los
hombres que planeaban la ruta que tomaria la ciudad en su lento y trabajoso camino
hacia el 6ptimo—. Estos cuadrados negros representan asentamientos. Es lo que nos
interesa. ; Cuantas lenguas hablas?

Le confesé que nunca fui muy habil con las lenguas en el orfanato. Solo hablaba
francés, aunque ni mucho menos lo dominaba.

—No supone un problema si no te vas a unir permanentemente a nuestro gremio
—dijo—. Las lenguas son nuestro modo de comercio.

Me contd que los lugarefios hablaban espafiol y que él y los otros miembros del
gremio de los trocadores tuvieron que aprenderlo con la ayuda de uno de los libros de
la biblioteca de la ciudad, ya que no habia descendientes hispanos en la ciudad. Se las
arreglaban bien, aunque a veces encontraban dificultades para comprender algunos
dialectos.

Collings me revel6 que de todos los gremios de primer orden, el de los
constructores de vias era el Unico que necesitaba contratar mano de obra de manera
regular. Los constructores de puentes en ocasiones requerian hombres para cortos
espacios de tiempo, pero en general el trabajo prioritario de los trocadores era
contratar jornaleros para la labor en las vias... y para lo que Collings definié como
«transferencias».

—¢Qué es eso? —pregunté de inmediato.

—Es lo que nos convierte en impopulares. La ciudad busca pueblos donde
escasea la comida, donde la pobreza es la nota imperante. Por suerte esta es una
region pobre y eso nos coloca en una posicion dominante para comerciar. Nosotros
podemos ofrecerle a esta gente comida, tecnologia para ayudar en sus cultivos,

www.lectulandia.com - Pagina 80



medicinas o energia eléctrica; a cambio, los hombres trabajan para nosotros y
tomamos prestadas a algunas de sus mujeres. Las jovenes vienen a vivir a la ciudad
una temporada y si todo va bien dan a luz a nuevos ciudadanos.

—He oido esas historias —dije—. Me cuesta creer que sean ciertas.

—¢Por qué no?

—¢Acaso no es... inmoral? —pregunté vacilante.

—:Es inmoral querer repoblar la ciudad? Sin sangre fresca moririamos en un par
de generaciones. L.a mayoria de los bebés nacidos en la ciudad son nifios.

Recordé entonces el motivo de la pelea con los tucos.

—Las mujeres que vienen a la ciudad a menudo estan casadas, ¢no es verdad?

—Si... solo se quedan para dar a luz a un bebé. Después de eso son libres de
marcharse.

—¢Qué pasa con el bebé?

—Si nace una nifia se queda en la ciudad y es criada en el orfanato. Si es un nifio,
la madre se lo lleva o lo deja aqui, la decision es suya.

Al fin comprendi por qué se mostré Victoria tan insegura al hablar de este tema.
Mi madre llegé a la ciudad procedente de una de esas aldeas y, tras echarme al
mundo, regreso a ella. No quiso llevarme consigo, me rechazé. No senti dolor alguno
al ser consciente de esa circunstancia.

Los hombres del gremio de los trocadores, al igual que los exploradores del
futuro, viajaban por los campos cabalgando a lomos de sus caballos. Yo nunca habia
aprendido a montar, asi que cuando Collings y yo abandonamos la ciudad y nos
dirigimos al norte nos desplazamos a pie. Algo mas adelante me ilustré en el arte de
la equitacion, pues, segun me dijo, la necesitaria cuando me uniera al gremio de mi
padre. Tardé en lograr una buena técnica. Al principio me asustaba el caballo, me
costaba controlarlo. Poco a poco me di cuenta de que el animal era docil y de buen
caracter, lo que influy6 en que aumentara mi confianza. El animal respondié entonces
mejor a mis ordenes, como si se hubiera dado cuenta de ello.

No nos alejamos demasiado de la ciudad, visitamos dos asentamientos ubicados
al nordeste. Se nos recibié con cierta curiosidad, pero la conclusion de Collings fue
que ninguna de las dos aldeas necesitaba las comodidades que podiamos ofrecerles y
no hizo ningun intento de negociar. Me dijo que de momento disponiamos de mano
de obra suficiente y que habia mujeres transferidas de sobra.

Nuestra primera expedicion al exterior se alargé durante nueve dias en los que
vivimos y dormimos al duro raso. Al regresar a la ciudad junto a Collings me enteré
de que el Consejo de Navegantes habia dado el visto bueno para la construccion de
un puente. Segtn la interpretacion que me ofrecié Collings del asunto, existian dos
posibles rutas para la ciudad. La del noroeste evitaba un estrecho barranco, pero
conducia a un territorio montafioso repleto de altos y bajos. La otra ruta transcurria
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por un terreno liso, pero requeria de la construccion de un puente para sortear el
barranco. Se eligié esta segunda opcion, de tal modo que toda la mano de obra
disponible habia de ser desviada temporalmente al gremio de los constructores de
puentes.

El puente era ahora la prioridad principal. Malchuskin y otros miembros del
gremio de los constructores de vias fueron llamados al trabajo junto a sus equipos.
Ademas, la mitad de los milicianos fueron relevados de otros deberes para que
ayudaran en la tarea. Varios hombres de traccion supervisarian el disefio y la
distribucion del trazado de vias sobre el puente. Recaia en el gremio de los
constructores de puentes la responsabilidad del disefio y la estructura del propio
puente. Suya fue la decisiébn de contratar cincuenta trabajadores adicionales; los
trocadores se pusieron a ello de inmediato.

Asl pues, Collings y otro trocador abandonaron la ciudad rumbo a los
asentamientos locales. Mientras tanto, yo me dirigi a la ubicacion del futuro puente
en el norte, donde se me puso a disposicion del hombre encargado de supervisar su
construccion: puentes Lerouex, el padre de Victoria.

Al ver el barranco me di cuenta de que el puente presentaba varios problemas de
infraestructura. Era ancho (alrededor de sesenta metros desde el punto de partida
elegido), y las paredes de la roca eran rugosas y quebradizas. Al fondo corria un
rapido riachuelo. Por si fuera poco, el lado norte del barranco era tres metros y medio
mas bajo que el lado sur, lo que significaba que la via deberia construirse unos metros
en rampa tras salvar el barranco.

El gremio decidi6 que seria una estructura suspendida. No habia tiempo suficiente
para construir un puente voladizo o en arco. El otro método que se solia usar (un
sistema de andamios de madera sobre el mismo barranco) era inviable, dada la
naturaleza del abismo.

Los trabajos comenzaron inmediatamente con la construccion de cuatro torres
fabricadas en acero tubular, dos al norte y dos al sur del barranco. A simple vista
parecian poco estables. Un hombre muri6 durante las obras al caer de una de ellas. El
percance no provoco retrasos. Cuando llegé el momento, retorné a la ciudad con un
permiso. En esos dias la remolcaron hacia delante; era la primera vez que me
encontraba en el interior sabiendo que fuera estaban llevando a cabo una operacion de
remolque y me resultd curioso no sentir ninguna sensacion de movimiento. Si que
noté un aumento del sonido ambiente, probablemente debido a los motores de los
cabrestantes.

Durante ese permiso me enteré de que Victoria estaba embarazada, un anuncio
que lleno de alegria a su madre. Yo estaba exultante, y por primera vez en mi vida
bebi demasiado vino e hice el idiota mas de la cuenta. A nadie parecio importarle.

De vuelta al exterior observé que el trabajo en las vias y los cables continuaba, si
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bien con un recorte en la mano de obra, y que nos encontrabamos apenas a tres
kilometros del puente. De paso hablé con un hombre del gremio de traccion, que me
coment6 que el 6ptimo estaba a apenas dos kilémetros y medio.

De lo que me dijo deduje el hecho de que el propio puente estaria al norte del
optimo durante alrededor de ochocientos metros.

Tras esto vino un largo periodo de demora. La construccion del puente avanzaba
con parsimonia. Las medidas de seguridad aumentaron a causa del incidente y los
hombres de Lerouex comprobaban muy a menudo la fortaleza de las estructuras. Nos
enteramos de que las labores de tendido de vias llevaban retraso, algo que por un lado
nos favorecia, pero por otro era motivo de ansiedad. Cualquier tiempo perdido en la
infinita persecucion del 6ptimo no era nada bueno.

Un dia corri6 el rumor de que el sitio de construccion del puente se encontraba
sobre el optimo mismo. Esa noticia me hizo mirar a mi alrededor con renovado
interés. No percibi nada en especial. Me pregunté de nuevo cudl seria el significado
de todo aquello. Los dias pasaron y el optimo siguio su arcano recorrido hacia el
norte y, de paso, fuera de mis pensamientos.

Al hallarse todos los recursos de la ciudad dedicados al puente no tuve ocasion de
avanzar en mi aprendizaje. Cada diez dias se me concedia un permiso, al igual que al
resto de miembros de los gremios. Ahora no era momento de adquirir nuevos
conocimientos sobre el funcionamiento de cada uno de ellos. El puente era la
prioridad.

En cambio, otros trabajos si continuaron. A unos pocos metros al sur del puente
se construyo un poste para los cables y se tendi6é un tramo de vias junto a €l. En su
momento, la ciudad fue remolcada sobre las vias y se qued6 estacionada junto al
barranco, esperando la finalizacién del puente.

L.a maniobra mas complicada para su construccion consistia en pasar las cadenas
por encima del barranco desde las torres del sur a las del norte, y luego suspender los
railes sobre ellas. El tiempo transcurria y Lerouex y los otros miembros de los
gremios comenzaban a preocuparse. Comprendi que su nerviosismo se debia a que a
medida que el optimo se desplazaba al norte, alejandose del puente, la construccion
de este se veria afectada por un problema que Malchuskin me habia mostrado en el
tramo de vias al sur de la ciudad; era probable que se torciera. Aunque el disefio del
puente estaba pensado de tal modo que compensara esa circunstancia, existia un
limite de tiempo. Los trabajos no paraban por las noches, cuando se encendian varios
poderosos focos alimentados desde la ciudad. Los permisos se suspendieron y se
sigui6 un sistema de turnos.

Las tablas de madera para los railes fueron clavadas al mismo tiempo que
Malchuskin y sus colegas tendian las vias. Entretanto, se erigieron postes para los
cables en el lado norte, junto a las elaboradas rampas de nueva construccion.
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La ciudad estaba tan cerca que se nos permitia dormir en nuestras habitaciones
del interior. Encontraba chocante el contraste entre la febril actividad del exterior y la
tranquilidad del trabajo diario en la ciudad. Mi comportamiento reflejaba esa
confusion, pues el interés de Victoria por hacerme preguntas sobre mi trabajo se
renovo.

A pesar de todo, el puente pronto estuvo listo. Se produjo un nuevo retraso, de un
dia, cuando Lerouex y los otros hombres de su gremio emprendieron una serie de
complicadas pruebas. Sus rostros mostraban expresiones de preocupacién, a pesar de
haber afirmado que el puente era seguro. Aquella noche la ciudad se prepar6 para el
remolque.

Los hombres de traccion dieron su consentimiento en los albores del amanecer.
La ciudad avanz6 con infinito sigilo. Yo me coloqué en una de las dos torres en
suspension al sur del barranco. Noté una tremenda vibracion, causada por la tension
de las cadenas cuando las ruedas delanteras de la ciudad marcharon lentamente por
las vias. Bajo la tenue luz del amanecer contemplé las cadenas de suspension
curvarse por el peso, el tramo de vias estaba hundiéndose sensiblemente por la
inmensa carga que soportaba. Vi a los miembros del gremio de los constructores de
puentes agazapados a mi lado en la torre, a pocos metros de mi. Toda su atencion
estaba en los medidores de carga que estaban conectados a las cadenas superiores.
Ninguno de los presentes en la operacion hablaba ni movia un musculo, como si la
menor interrupcion pudiera afectar al equilibrio de la estructura. La ciudad continu6
moviéndose y pronto todo el tramo de vias sobre el puente soportaba ya su peso total.

El silencio se rompio violentamente. Uno de los cables chasque6 causando un
fuerte sonido que hizo eco en las paredes rocosas del barranco. Cay6 como un latigo
contra una formacion de milicianos. Un temblor fisico recorri6 la estructura de la
ciudad y desde sus tripas alcancé a oir la queja del cabrestante recién liberado,
enmudecida cuando los hombres de tracciébn que controlaban el diferencial lo
estabilizaron. La ciudad se desplazaba de manera considerablemente mas lenta con
solo cuatro cables. En la zona norte del barranco, el cable roto estaba tendido en el
suelo como una serpiente enroscada sobre los cuerpos mutilados de cinco de los
milicianos.

La etapa mas critica del cruce habia acabado. La ciudad se desplazo entre las dos
torres septentrionales y comenzo a deslizarse pausadamente por la rampa hacia los
postes de los cables. Pronto se detuvo, pero nadie hablo. No hubo sensaciones de
alivio ni gritos de celebracion. En el otro lado del barranco, los cuerpos de los
milicianos fueron colocados en parihuelas para llevarlos a la ciudad. Quedaba mucho
por hacer aunque en esos momentos ya estuviera a salvo. El puente causé una demora
inevitable. Ahora la ciudad se encontraba siete kilometros por detras del optimo. Las
vias tenian que ser retiradas; los cables rotos, reparados; las torres de suspension y las
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cadenas, desmanteladas y guardadas para un futuro uso.

La ciudad volveria a ser remolcada pronto... siempre hacia delante, siempre
buscando el norte en persecucién de un 6ptimo que continuamente se las arreglaba
para adelantarse unos pocos kilémetros.
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Segunda parte
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1

Helward Mann iba de pie sobre los estribos de una gran yegua oscura. Apoyaba la
cabeza a un lado del cuello del animal, regodeandose en la sensacion de velocidad; el
viento le agitaba el pelo, el terreno empedrado castigaba los cascos. Los musculosos
miembros del animal estaban en permanente tension ante el riesgo siempre presente
de un tropiezo o una caida. Acababan de abandonar un primitivo asentamiento; ahora,
los dos hombres cabalgaban por valles y sendas montafiosas hacia el sur, donde la
ciudad los aguardaba. La divisaron al fin en la distancia, tras una elevacion del
terreno. Helward aminor6 la marcha y puso la yegua a medio galope antes de girar y
retomar la ruta norte. Pronto pasaron del trote al paso. Helward desmont6 en cuanto
apreto el sol y anduvo al lado del caballo.

Sus pensamientos giraban en torno a Victoria, ya embarazada de muchos
kilometros. El funcionario médico decia que el embarazo iba bien, desde luego lucia
un aspecto saludable y estaba muy guapa. A Helward le concedian ultimamente
algunos dias de permiso adicionales para disfrutar de la compafiia de su mujer. La
ciudad recorria en esos momentos una orografia carente de complicaciones, lo cual
era una suerte, ya que si fuera necesaria la construccion de otro puente o surgiera una
emergencia de cualquier clase, se recortaria drasticamente su tiempo junto a Victoria.

Habia trabajado mucho y muy duro con todos los gremios, exceptuando al suyo
propio, el de los exploradores del futuro. Un dia, trocador Collings le anuncié que
estaba cerca de finalizar el periodo de aprendizaje. De hecho, esa misma tarde iba a
visitar a futuro Clausewitz para discutir formalmente sus avances. Helward ardia en
deseos de que acabara el proceso. Aunque era ain un adolescente desde el punto de
vista emocional, el conocimiento de los entresijos de la ciudad le habia convertido en
un adulto. Desde luego, durante estos kildmetros habia aprendido lo bastante como
para considerarse como tal. Era totalmente consciente de las prioridades de la ciudad,
a pesar de desconocer sus razones, por lo tanto estaba listo para ser acreditado como
un miembro de pleno derecho de un gremio. En esta etapa de su vida, su cuerpo gané
en envergadura y esbeltez y su piel cobré un saludable tono dorado. Un dia de trabajo
ya no le dejaba secuelas y apreciaba esa sensacion de bienestar al saber que se habia
desempefiado bien una tarea. Era respetado por casi todos los hombres de los gremios
en los que habia trabajado, debido a su voluntad para trabajar duro sin hacer
preguntas. En la ciudad, su vida personal se asent6 en una relacion amorosa estable
con Victoria y se convirtié en un hombre conocido y aceptado en una ciudad cuya
seguridad pronto podria serle confiada.

Helward estableci6 una buena relacion de amistad con el trocador Collings.
Después de servir los cuatro kilometros y medio en cada uno de los gremios se le
permitio elegir un tramo adicional de practicas de ocho kilémetros en cualquier
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gremio que no fuera el suyo. Sin dudarlo eligi6 volver a trabajar junto a Collings. La
labor de trocador le resultaba atrayente, pues le permitia observar el modo de vida de
los lugarefios.

La zona por la que viajaba la ciudad era alta, los terrenos baldios. Los
asentamientos eran escasos, un conjunto de viviendas alrededor de uno o varios
edificios destartalados. La miseria era terrible, las enfermedades el pan nuestro de
cada dia. No parecia existir ningtin tipo de administracion centralizada, cada uno de
las aldeas poseia sus propios rituales de organizacion. Algunas veces los recibian con
hostilidad, otras entre una casi total indiferencia.

El trabajo del trocador se basaba ante todo en el buen juicio, en evaluar el estado
y las necesidades de una comunidad en particular para negociar acorde a ellos. En la
mayoria de los casos las negociaciones eran ftitiles, la inica cosa que todas las aldeas
compartian era una especie de entregado letargo. Una vez Collings era capaz de
suscitar algun tipo de interés, sus necesidades quedaban enseguida patentes. En
general eran faciles de afrontar. Gracias a sus altos niveles de organizacion y a la
tecnologia disponible, la ciudad habia acumulado una gran cantidad de alimentos,
medicinas y productos quimicos que, por mor de la experiencia, sabia coémo
administrar y en qué medida. Asi pues, ofreciendo antibi6ticos, semillas, fertilizantes,
purificadores de agua (o en algunos casos, la reparacién puntual de algun edificio),
los trocadores sentaban una buena base para luego realizar sus propias peticiones.

Collings trat6 de ensefarle espafiol a Helward, pese a su poca habilidad para los
idiomas. Aprendié unas pocas frases de escasa utilidad cuando la negociacién se
alargaba, cosa que pasaba a menudo.

Se acordaron los términos con el asentamiento que acababan de dejar. Se
enviarian veinte hombres para trabajar en las vias de la ciudad y se les prometio el
envio de otros diez procedentes de una pequefia aldea a poca distancia de esta.
Ademas, cinco mujeres se prestaron voluntarias (o fueron obligadas, Helward no
estaba seguro del todo y no se lo pregunt6 a Collings) para mudarse a la ciudad.
Collings y él regresaban a casa para obtener los suministros prometidos y preparar a
los diversos gremios para la nueva inyeccion temporal de poblacion. Collings decidio
que todas las personas deberian ser examinadas médicamente, lo cual suponia una
carga adicional para los funcionarios médicos.

A Helward le gustaba trabajar al norte de la ciudad. Este seria pronto su territorio,
aqui, mas alla del 6ptimo era donde el gremio de los exploradores del futuro realizaba
su trabajo. Frecuentemente veia a miembros de su gremio cabalgando al norte,
adentrandose en las lejanas tierras por donde algun dia discurriria la ciudad. Una o
dos veces se encontrd con su padre e intercambiaron algunas palabras. Helward habia
esperado que, tras su experiencia como aprendiz, cayeran las barreras que los
separaban, pero la incomodidad que su progenitor sentia en su compafiia seguia
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estando igual de presente. Helward sospechaba que no habia ninguna razén profunda
o sutil para ello, ya que Collings le habl6 una vez del gremio del futuro y menciono
algo sobre su padre.

—Es un hombre con el que es dificil hablar —le dijo—. Es agradable si llegas a
conocerle, pero bastante reservado.

Pasada media hora, Helward volvi6 a montar en su yegua y continué a paso lento
por la misma senda. Se acab6é encontrando con Collings, que descansaba a la sombra
de un gran pefiasco. Helward se uni6 a €l para compartir algo de comida. Como gesto
de buena voluntad, el lider del asentamiento les habia dado un gran pedazo de queso
fresco del que comieron un poco. Un descanso de su dieta diaria de comida sintética
era de agradecer.

—Si comen estas cosas —apuntd Helward—, no entiendo el uso que pueden darle
a nuestra morralla.

—No te creas que comen esto todos los dias, este era el unico que les quedaba.
Probablemente lo han robado de otro lugar, no vi que criaran ganado.

—:Entonces por qué nos lo dieron?

—Nos necesitan.

Al poco rato ambos hombres siguieron su camino a pie llevando los caballos por
las riendas. Helward tenia ganas de volver a la ciudad, aunque al mismo tiempo
lamentaba el fin de esta fase de su periodo de aprendizaje. Se dio cuenta de que esta
seria posiblemente la tltima vez que pasaria tanto tiempo con Collings, asi que sintio
la necesidad, largamente demorada, de hablar con él sobre un asunto que le
atormentaba y del que no podia hablar con ninguno de los otros hombres con los que
habia entablado relacion fuera de la ciudad. A pesar de todo, le dio otras cuantas
vueltas mas al tema en su cabeza antes de decidirse a sacarlo.

—FEstas demasiado callado —Ile dijo Collings de repente.

—Lo sé... lo siento. Estaba pensando sobre todo esto. No sé si estoy preparado
para convertirme en un hombre del gremio.

—:Por qué?

—No es facil decirlo. Es una duda vaga.

—¢Quieres hablar sobre ello?

—Si. Eso es... ¢Puedo?

—No veo por qué no.

—DBueno... alguno de los miembros no querria hablar de ello —dijo Helward—.
Estaba muy confundido la primera vez que sali de la ciudad y aprendi entonces a no
hacer muchas preguntas.

—Depende de la naturaleza de las preguntas —dijo Collings.

Helward decidi6 abandonar sus intentos por justificarse.

—Se trata de dos cosas —comenzo—: el optimo y el juramento. No estoy seguro
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de ninguno de los dos.

—No me sorprende. He trabajado con docenas de aprendices en todos estos
kilometros, todos se preocupan por lo mismo.

—¢Puede contarme lo que quiero saber?

Collings meneo la cabeza.

—Lo del 6ptimo no. Eso te toca averiguarlo por ti mismo.

—Lo uUnico que sé es que se desplaza hacia el norte. ;Es una circunstancia
arbitraria?

—No es arbitraria... siento no poder hablarte de ello. Te prometo que averiguaras
muy pronto lo que quieres saber. ; Qué problema tienes con el juramento?

Helward permanecio callado un momento.

—Si supiera que lo he roto, si se enterara ahora mismo, tendria que matarme,
;verdad?

—En teoria si.

—¢Y en la practica?

—Me preocuparia unos dias por el asunto y probablemente se lo mencionaria a
alguien de otro gremio para ver lo que me aconsejaba. ¢ No lo has roto, verdad?

—No estoy seguro.

—Sera mejor que me hables de ello.

—De acuerdo.

Helward empez6 a relatarle las preguntas que Victoria le habia hecho al principio
de su relacion, tratando de no adentrarse demasiado en los detalles. Collings guardaba
silencio, asi que inevitablemente los derroteros de la historia adquirieron tintes mas
especificos y acabé contandole casi palabra por palabra todo lo que le habia revelado
a su esposa.

—No creo que tengas nada de lo que preocuparte —le dijo Collings una vez
termino de hablar.

Helward se sinti6 aliviado, pero ese pellizco en el estbmago no le iba a
desaparecer tan facilmente.

—¢Por qué no?

—Contarle esas cosas a tu esposa no ha traido ningun mal a la ciudad.

Esta aparecio en el horizonte mientras hablaban, rodeada de la acostumbrada
actividad en torno a las vias.

—No puede ser tan simple como eso —insistio Helward—. El juramento es muy
concreto en sus palabras y la pena por incumplirlo no es precisamente leve.

—Cierto... sin embargo los miembros de ahora lo heredaron de los originales. El
juramento nos fue legado y nosotros lo legamos. Tti mismo lo haras cuando llegue tu
momento. Eso no quiere decir que los gremios estén de acuerdo con él, sino que
nadie ha aparecido con una buena alternativa.
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—:Entonces los gremios se desharian de él si les fuera posible? —preguntd
Helward.

Collings sonrio.

—Eso no es lo que he dicho. La historia de la ciudad se remonta mucho tiempo
atras. El fundador fue un hombre llamado Francis Destaine, del que se cree que dict6
los términos del juramento. Segin se puede entender por los registros de aquel
tiempo, un régimen de secretismo era deseable. Pero hoy en dia... bueno, las cosas
estan un poco mas relajadas.

—Sin embargo, el juramento continua tal cual.

—Si, y creo que sigue teniendo una funcién. Hay una gran cantidad de personas
en el interior de la ciudad que no saben lo que pasa aqui fuera y que nunca lo sabran.
Esas personas son las que se ocupan de las labores administrativas. Tienen contacto
con personas del exterior (las mujeres transferidas alli, por ejemplo), y si hablaran
con demasiada libertad quiza la verdadera naturaleza de la ciudad se convertiria en
algo comun para la gente de fuera. Ya hemos tenido problemas con los lugarefios, los
tucos, como los llaman los de la milicia. La existencia de la ciudad es complicada, su
seguridad debe resguardarse a toda costa.

—:Estamos en peligro?

—En este momento no. Pero, si se produjera un sabotaje, el peligro seria
inmediato y enorme. No somos muy populares en el estado actual de las cosas... no
es muy beneficioso para nosotros que los lugarefios conozcan nuestros puntos
débiles.

—:Entonces puedo hablar abiertamente con Victoria?

—Aplica tu propio juicio. Es la hija de Lerouex, sverdad? Una chica sensata.
Mientras no le cuente a nadie lo que sabe, no puede hacer dafio. Pero no hables con
mucha gente.

—No lo haré —asegur6 Helward.

—Y no vayas diciendo por ahi que el optimo se mueve. No es asi.

Helward lo mir6 sorprendido.

—Me dijeron lo contrario.

—Te informaron mal. El 6ptimo esta quieto.

—:Entonces por qué la ciudad nunca lo alcanza?

—De vez en cuando lo hace —admiti6 Collings—. No permanece alli mucho
tiempo. El terreno se desplaza al sur y nos aleja de él.
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Las vias se extendian hasta aproximadamente un kilémetro y medio al norte de la
ciudad. Al pasar por su lado, Helward y Collings vieron como transportaban uno de
los cables de los cabrestantes hacia una de las torres de arrastre. La ciudad avanzaria
de nuevo en un dia o dos.

Prosiguieron su camino hacia ella llevando a los caballos por sus riendas. En ese
lado, el norte, se ubicaba el oscuro tunel que surcaba las entrafias de la ciudad, el
unico acceso oficial al interior.

Helward acompafio a Collings hasta los establos.

—Adiés, Helward.

Helward estreché calidamente la mano que le tendio.

—Lo dices con mucha rotundidad —sefial6 Helward.

Collings se encogio ligeramente de hombros.

—No voy a verte en algun tiempo. Buena suerte, hijo.

—¢Adonde vas?

—Yo a ningun sitio. Tu eres el que se va. Cuidate, aprende todo lo que puedas.

Antes de que a Helward pudiera responder, el hombre se dio la vuelta y se perdio
en la oscuridad de los establos. Estuvo tentado de seguirle, pero su instinto le avisé de
que no serviria de mucho. Quiza Collings ya le habia dicho mas de lo debido.

Con sentimientos encontrados, Helward cruzé el tinel en busca del ascensor.
Cuando entr6 en él apreto el numero correspondiente a la planta cuarta, donde se
suponia que se encontraba Victoria.

No estaba en su habitacién, asi que fue a buscarla a la planta de produccion de
sintéticos. Aunque se hallaba embarazada de veintinueve kilémetros, su intencion era
seguir trabajando el mayor tiempo posible.

Al verlo dej6 su puesto y ambos regresaron juntos a su habitacion. Le quedaban
dos horas antes de ir a visitar a futuro Clausewitz, tiempo que ocup6 hablando de
temas intrascendentes con su esposa. Luego, cuando hallaron la puerta abierta,
pasaron unos minutos en la plataforma exterior.

A la hora sefialada, Helward subi6 a la séptima planta, donde se ubicaban las salas
de los diferentes gremios. No visitaba a menudo esta parte de la ciudad. Todavia se
sentia ligeramente asombrado al encontrarse por los pasillos a los miembros de
mayor edad de los gremios o a los mismisimos navegantes.

Clausewitz le esperaba en la sala del gremio de los exploradores del futuro, solo.
Le dispensé un cordial recibimiento, incluso le ofreci6 algo de vino.

Una pequefia ventana de la sala de los futuros permitia disfrutar de una vista
panoramica del norte de la ciudad. Al fondo, Helward distinguié los terrenos
elevados donde habia trabajado los dias anteriores.
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—Has progresado mucho, aprendiz Mann.

—Gracias, senor.

— ¢ Te sientes preparado para convertirte en un futuro?

—Si, sefior.

—Bien... por parte del gremio no vemos ninguna razon para que no sea asi. Nos
han llegado algunos buenos informes.

—Exceptuando el de la milicia —apunté Helward.

—No debes preocuparte por eso. La vida militar no es para todo el mundo.

Helward se sinti6 ligeramente aliviado. Temia que lo poco que demostrd en la
milicia hubiera llegado a oidos de su gremio.

—EIl proposito de esta entrevista —continué Clausewitz— es contarte lo que
viene ahora. Aun te quedan cuatro kilémetros y medio de aprendizaje con nuestro
gremio que, por lo que a mi respecta, son una mera formalidad. Antes de eso, no
obstante, vas a dejar la ciudad. Probablemente estaras fuera una buena temporada.
Forma parte de tu entrenamiento.

—:Puedo preguntar cuanto tiempo exactamente? —quiso saber Helward.

—Es dificil decirlo. Varios kilémetros, eso seguro. Pueden ser quince, veinticinco
0 quiza ciento cincuenta, depende.

—Pero Victoria...

—Si, entiendo que esta esperando un hijo. ;Cuando cumple?

—Le quedan catorce kilometros y medio —respondié Helward.

Clausewitz fruncié el cefio.

—Me temo que para entonces estaras fuera. En realidad no hay otra alternativa.

—:No puede posponerse esto para después del parto?

—Lo siento, no. Es algo que debes hacer. A estas alturas ya sabes que de vez en
cuando la ciudad se ve obligada a negociar la incorporacion de mujeres del exterior.
Nos quedamos con esas mujeres el menor tiempo posible, pero incluso asi rara vez
permanecen en la ciudad menos de cincuenta kildémetros. Como parte del trato, las
devolvemos sanas y salvas de vuelta a sus asentamientos... y tres mujeres desean
marcharse precisamente ahora. Es costumbre en la ciudad que los aprendices las
acompafien de regreso a casa, en particular ahora que vemos esta tarea como una
faceta importante del proceso de entrenamiento.

La propia naturaleza de su trabajo forz6 a Helward a convertirse en un hombre
mas seguro de si mismo.

—Sefior, mi esposa esta esperando a mi primogénito. Debo permanecer a su lado.

—FEsto no admite discusion.

—¢Y si me niego a ir?

—Se te mostrara una copia del juramento al que te sometiste y aceptaras el
castigo que en €l se prescribe.
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Helward abri6 la boca para protestar, pero vacilé. Evidentemente, este no era un
buen momento para discutir la validez actual del juramento. El futuro Clausewitz
estaba claramente conteniendo su ira, su rostro se habia tornado escarlata al oir la
resistencia de Helward a sus disposiciones. Se sent6 y coloco las palmas de las manos
sobre la mesa.

—Sefior, jpuedo apelar a su empatia? —dijo Helward en lugar de lo que
realmente pensaba.

—Puedes, no obstante es inutil que lo hagas. Te sometiste a un juramento que
colocaba la seguridad de la ciudad sobre el resto de asuntos. Las practicas en tu
gremio son una cuestion de seguridad para la ciudad, no hay mas que hablar.

—Seguro que puede ser demorado. Me iria en cuanto naciera el bebé.

—No. —Clausewitz se dio la vuelta, y le puso delante una hoja grande de papel
en la que aparecia un mapa y una lista de cifras—. Estas mujeres han de ser devueltas
a sus hogares. Los asentamientos se alejaran peligrosamente durante los catorce
kilometros y medio que le quedan a tu mujer para dar a luz. Ahora se encuentran a
unos sesenta y cinco kilometros al sur de la ciudad. La realidad irrefutable es que eres
el proximo aprendiz en este turno, debes ir.

—¢Es esa su ultima palabra, sefior?

—Si.

Helward solt6 su intacta copa de vino y se dirigio a la puerta.

—Helward, espera.

Se detuvo junto a la puerta.

—Si tengo que irme, me gustaria despedirme de mi esposa.

—Te quedan unos dias antes de partir. Te marcharas dentro de ochocientos
metros.

Cinco dias. Casi nada.

—¢:Y bien? —dijo Helward, que ya no sentia la necesidad de mostrar las cortesias
habituales.

—Siéntate, por favor. —Helward obedeci6 reticente—. No pienses que carezco
de humanidad. Ir6nicamente, esta expedicion te revelara por qué algunas de las
costumbres de la ciudad parecen algo inhumanas. Asi son las cosas, es nuestro
camino y asi se nos ha impuesto. Entiendo tu preocupacion por... Victoria, no
obstante debes ir al pasado. No existe una manera mejor de que entiendas la situacion
de la ciudad. Lo que alli te aguarda es la razon misma de la existencia del juramento,
del aparente barbarismo de nuestras artes. Eres un hombre instruido, Helward...
¢Conoces alguna cultura civilizada a lo largo de la historia que haya traficado con
mujeres por la simple y nada complicada razon de conseguir que gesten un bebé para
luego, una vez cumplida su mision, devolverlas a su lugar de origen?

—No, sefior. —Helward hizo una pausa—. Excepto...
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—Excepto aquellas tribus primitivas de salvajes que violaban y saqueaban a su
paso. Bueno, quiza nosotros solo seamos un poco mejor que ellos, el principio que
aplicamos no es menos salvaje. Nuestros trueques no son a dos bandas, son a una, por
mucho que parezca lo contrario. Nosotros proponemos el trato, bajo nuestros propios
términos, pagamos el precio y lo encauzamos a nuestro modo. Lo que te animo a
hacer es una necesidad, el hecho de que debas abandonar a tu esposa en el momento
que mas te necesita es una pequefia inhumanidad que nace de un modo de vida en si
mismo inhumano.

—Ninguno de ellos excusa al otro —dijo Helward.

—No... eso lo admito. El juramento nace también de las consecuencias de esos
grandes actos inhumanos. Cuando realices este gran sacrificio personal, lo entenderas
mejor.

—Senor, la ciudad deberia cambiar sus formas.

—Comprobaras que eso es del todo imposible.

—Solo por viajar al pasado?

—Te quedaran muchas cosas claras. Aunque no todas. —Clausewitz se puso en
pie—. Helward, por el momento has sido un buen aprendiz. Entiendo que en los
proximos kilometros continuaras trabajando duro y bien por la ciudad. Tienes una
esposa bella y buena, mucho por lo que vivir. No estas amenazado de muerte, eso te
lo prometo. LLa pena maxima que proclama el juramento nunca ha sido aplicada por lo
que yo sé, pero te pido que ahora cumplas con esta tarea que la ciudad te encarga. Yo
lo hice en mi momento, al igual que tu padre y todos los miembros de un gremio.
Mientras hablamos, siete de tus colegas aprendices se encuentran en el pasado. Todos
se han enfrentado a circunstancias personales parecidas a la tuya, pocos se han ido
voluntariamente.

Helward le estrech6 la mano a Clausewitz y fue a buscar a Victoria.
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Los cinco dias pasaron rapido. Helward estaba listo para la partida. No tenia
dudas respecto al hecho de que debia irse, pero no fue facil explicarselo a Victoria.
Aungque al principio a ella la noticia le parecio terrible, su actitud acabé por cambiar.

—Tienes que ir, por supuesto. No me uses como excusa.

—¢Y qué pasa con el bebé?

—Estaré bien —dijo—. ;Qué ibas a hacer aqui? ;Dar vueltas y poner a todo el
mundo nervioso? Los médicos cuidaran de mi. Este no es el primer embarazo del que
se ocupan.

—:Entonces no quieres que permanezca aqui contigo? —le pregunté.

Victoria le cogié una mano.

—Por supuesto —le dijo—. Pero recuerda lo que dijiste. El juramento no es tan
rigido como pensabas. Sé que te vas y que cuando vuelvas ya no habra ningun
misterio. Tengo muchas cosas que hacer aqui y si lo que ese trocador Collings te
conto sobre el juramento es cierto, luego podras detallarme todo lo que veas.

Helward no estaba seguro de qué queria decir su esposa con aquello. De un
tiempo a esta parte tenia la costumbre de confiarle casi todo lo que veia y hacia en el
exterior de la ciudad; ella le escuchaba con gran atencion. Habia perdido el miedo a
revelarle todo, aunque le preocupaba que su interés siguiera creciendo, teniendo en
cuenta ademas que hasta ahora solo le habia contado meros detalles rutinarios.

Lo importante era que ya no tenia ningun motivo para intentar evitar el viaje al
pasado. De hecho la idea le excitaba. Habia oido demasiadas cosas del asunto,
principalmente de forma indirecta o por sus propias deducciones, ahora era el
momento de que é] mismo se aventurara por ese camino. Jase estaba en el pasado, es
posible que se cruzaran, de hecho deseaba que asi fuera. Habian pasado muchas cosas
desde la ultima vez que se vieron, ¢se reconocerian siquiera?

Victoria no acudi6 a verle partir, Helward la dej6 acostada en la habitacion. La
noche anterior hicieron el amor dulcemente, con cuidado, bromeando sobre si seria la
ultima vez. Cuando le dio el ultimo beso de despedida se aferr6 a él con ambos
brazos; al cerrar la puerta y alejarse por el pasillo crey6 oirla llorar. Se detuvo a
considerar si deberia volver junto a ella. Tras un momento de vacilacion siguio su
camino. Prolongar la situacion no traeria ningun beneficio.

Clausewitz le aguardaba en la sala de los futuros. En un rincén se apilaba un
modesto monton de provisiones y en la mesa habia un gran mapa desplegado. Los
modales de Clausewitz fueron totalmente diferentes a los de la entrevista anterior. En
cuanto Helward entré en la sala le condujo al escritorio para explicarle lo que debia
hacer.

—Este es un mapa somero de las tierras al sur de la ciudad. Esta dibujado a escala

www.lectulandia.com - Pagina 96



lineal. ;Sabes lo que eso significa?

Helward asintio.

—Bien. Un centimetro en el mapa equivale basicamente a unos cuatrocientos
metros... linealmente. Por razones que descubriras en su momento, mas adelante no
te servira de mucha ayuda. Mira, esta es la ubicacion actual de la ciudad, tu destino es
este. —Clausewitz sefial6 un cimulo de puntos negros en el otro extremo del mapa
—. Actualmente esta a sesenta y siete kilometros de distancia. Una vez dejes la
ciudad veras que las distancias se tornan algo confusas, al igual que las direcciones.
En ese caso, el mejor consejo que puedo darte, el mismo que les doy a todos los
aprendices, es que sigas el rastro de las vias de la ciudad. En tu camino al sur seran la
unica referencia que tengas de ella y la inica manera de que encuentres el camino de
vuelta. Las zanjas excavadas para las traviesas y los cimientos deberian ser todavia
visibles. ;Lo has entendido?

—Si, sefor.

—Realizas este viaje por una razon. Encargate de que las mujeres que te
confiamos lleguen sanas y salvas a su aldea. Cuando eso ocurra, regresa a la ciudad
sin demorarte.

La cabeza de Helward estaba ocupada en calculos mentales. Sabia que podia
recorrer un kilometro en pocos minutos. En un dia entero de marcha con este tiempo
caluroso podria esperar recorrer algo menos de veinte kilometros; acompafado por
las mujeres, la mitad de eso. Recorriendo nueve o diez kildémetros de media al dia
tardaria seis en cubrir el trayecto de ida, otros tres o cuatro para el de vuelta. Siendo
optimistas, podria estar de regreso en diez dias, o en kilometro y medio, segun la
medida del tiempo usada en la ciudad. De repente, se preguntd por qué el jefe del
gremio le dijo que iba a perderse el nacimiento de su hijo. Clausewitz le advirtio que
estaria ausente unos quince o veinte kilometros... quizas hasta puede que ciento
cincuenta. No tenia sentido.

—Te hara falta una manera de medir las distancias para que sepas a ciencia cierta
que has llegado a la region correcta. Entre la ciudad y el asentamiento existen treinta
y cuatro puntos donde la ciudad estuvo detenida en su momento. Estan marcados en
el mapa como lineas rectas sobre las vias. No deberia serte muy dificil localizarlos. A
pesar de que luego las vias se construyen sobre esos lugares, las huellas en el suelo
son muy reconocibles. Mantente junto a la via exterior izquierda; si vas al sur, es la
de la derecha del todo. El asentamiento se ubica a ese lado.

—Seguramente las mujeres reconoceran la zona donde solian vivir —dijo
Helward.

—Asi es. Mira... este es el equipamiento que usaras. Esta todo aqui, te aconsejo
que no creas que puedes prescindir de nada, sabemos lo que hacemos. ;Esta claro?

Helward confirm6 de nuevo que lo entendia. Repasé el equipo junto a
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Clausewitz. Uno de los bultos contenia comida sintética deshidratada y dos grandes
garrafas de agua. El otro, una tienda de campafia y cuatro sacos de dormir, ademas de
un pedazo de cuerda gruesa, hierros de sujecion, un par de botas de suela metalica...
y una ballesta plegada.

—¢Tienes alguna pregunta, Helward?

—Creo que no, senor.

—¢Estas completamente seguro?

Helward miré de nuevo su equipo. Iba a ser endiabladamente pesado llevar todo
eso encima, a menos que pudiera compartir un poco la carga con las mujeres. Ver
todo esa comida sintética le alborot6 el estomago...

—¢Puedo alimentarme de lo que encuentre por el camino, sefior? —pregunto—.
La comida sintética me parece algo insulsa.

—Te aconsejo que no comas nada que no provenga de estos paquetes. Puedes
rellenar las garrafas de agua si no tienes otro remedio, pero asegurate de que lo haces
con agua corriente. Te pondras enfermo si comes algo que crezca en un terreno desde
el que no veas la ciudad. Si no me crees, puedes hacer la prueba. Yo mismo lo hice
cuando fui al pasado y estuve enfermo dos dias. No hablo de teorias vagas, son
consejos basados en la experiencia.

—FEn la ciudad comemos comida local.

—ILa ciudad esta cerca del optimo. Tu vas a un lugar a mucha distancia al sur de

—:Eso altera la comida, sefior?

—Si. ¢Alguna otra pregunta?

—No, sefor.

—Bien. Hay alguien que quiere verte antes de que te marches.

Helward abrié la puerta interior que le indic6 su jefe. Tras ella, en una sala
pequeila, le esperaba su padre.

La primera reaccion de Helward fue de sorpresa, seguida inmediatamente de
incredulidad. Habia visto a su padre apenas diez dias atras, cuando iba camino del
norte. En este corto periodo de tiempo parecia haber envejecido repentina y
terriblemente. Al verle entrar se levanto de su asiento, incluso tuvo que poner una
mano en el brazo del sillon para mantener el equilibrio. Se dio la vuelta
trabajosamente para encarar a Helward. Presentaba todas las caracteristicas de un
hombre de avanzada edad; el cuerpo encorvado, las ropas ralas cayéndole sobre el
cuerpo y una mano temblorosa que salio al encuentro de la de su hijo.

—iHelward! ;Como estas, hijo?

Sus modales también habian cambiado. No quedaba rastro de esa indiferencia a la
que Helward estaba tan acostumbrado.

—Padre... ;como te encuentras?
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—Estoy bien, hijo. El médico dice que tengo que tomarme las cosas con calma a
partir de ahora. He ido al norte con demasiada frecuencia. —Volvio a sentarse.
Helward se acerco instintivamente para ayudarle—. Me han dicho que vas a viajar al
pasado. ¢Es eso cierto?

—Si, padre.

—Ten cuidado, hijo. Hay muchas cosas ahi atras que te daran que pensar. No es
como el futuro... ese es mi sitio.

Clausewitz habia seguido a Helward, le esperaba junto a la puerta.

—Helward, debes saber que a tu padre se le ha suministrado una inyeccion.

Helward se giro6

—¢Qué quiere decir? —dijo.

—Regresé a la ciudad anoche, quejandose de dolores en el pecho. Se le ha
diagnosticado una angina de pecho y le han dado medicinas para el dolor. Deberia
estar en cama.

—De acuerdo, no tardaré mucho.

Helward se agacho junto a la silla.

—Te sientes bien ahora, padre? —dijo.

—Te lo he dicho... estoy bien. No te preocupes por mi. ;Como esta Victoria?

—Lo encara sin dificultad.

—FEs una buena chica, Victoria.

—Le diré que te visite —asegurdé Helward. Era algo terrible ver a su padre de
aquella manera. No tenia ni idea de que se estuviera haciendo tan viejo... no estaba
asi unos dias atras. ;Qué le habia ocurrido en este tiempo? Hablaron unos minutos,
hasta que la atencién del anciano comenz6 a divagar. Al final, el hombre cerré los
ojos y Helward se puso en pie.

—Traeré a un médico —dijo Clausewitz saliendo apresuradamente de la
habitacién. Al poco regres6 acompafiado de dos funcionarios médicos. Cogieron con
cuidado al anciano y lo llevaron al pasillo, donde esperaba una camilla blanca con
ruedas.

—¢Estara bien? —pregunt6 Helward.

—Cuidamos de é€l, es todo lo que puedo decir.

—Parece tan viejo... —dijo Helward sin pensar. El propio Clausewitz era un
hombre de edad avanzada, aunque su salud era patentemente mejor que la de su
padre.

—Un riesgo ocupacional —coment6 Clausewitz.

Helward le mir6 intensamente, sin embargo el hombre no le suministro
informacion adicional. Clausewitz cogi6 las botas de suela de pinchos y se las tendio.

—Toma, pruébatelas —dijo.

—Mi padre... ;puede decirle a Victoria que vaya a visitarle?
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—No te preocupes por eso. Me encargaré de ello.
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Helward bajo por el ascensor hasta la segunda planta con todos los bartulos
apilados a su lado. Cuando la cabina se detuvo, meti6 la llave en el lugar
correspondiente para abrir la puerta y se encaminé a la seccion que Clausewitz le
indic6. En ella le esperaban cuatro mujeres y un hombre. Nada mas entrar en la
habitacion, Helward advirti6 que solo el hombre y una de las mujeres eran
funcionarios de la ciudad.

Le presentaron a las tres mujeres, pero estas se limitaron a mirarle brevemente y
apartar enseguida la vista. En sus semblantes se podian percibir expresiones de
hostilidad reprimida, amortiguada por una indiferencia similar a la que Helward habia
sentido hasta hace un momento. Antes de entrar en la sala no se habia parado a pensar
en quiénes serian aquellas mujeres, ni siquiera en cual podria ser su apariencia. De
hecho no reconocio a ninguna de ellas, a pesar de que, por lo que decia Clausewitz,
las asocio con las mujeres que habia visto en las aldeas del norte que visito junto al
trocador Collings. Aquellas mujeres de las aldeas eran delgadas, palidas, con los ojos
hundidos sobre los pémulos prominentes, los brazos flacos y el pecho liso. Vestian
ropa andrajosa, sucia, las moscas revoloteaban alrededor de sus rostros; las mujeres
de las aldeas de fuera de la ciudad eran unas desgraciadas azotadas por la miseria.

Estas tres no poseian ninguna de esas caracteristicas. Llevaban ropas de la ciudad,
limpias y apropiadas, tenian el cabello limpio y cuidado, las formas redondeadas,
llenas, y los ojos limpidos. Para su sorpresa eran realmente muy jovenes, apenas algo
mayores que €l. La gente de la ciudad hablaba de las mujeres traidas del exterior
como si fueran mujeres ya maduras, sin embargo estas no eran mas que nifias.

Helward no podia apartar los ojos de las chicas, ellas en cambio no le prestaban la
menor atencion. Le atacaba la creciente sospecha de que no hacia mucho su aspecto
habia sido similar al de las miserables que habia visto en las aldeas y que al traerlas a
la ciudad se les habia concedido temporalmente la salud y la belleza de la que
hubieran disfrutado si no hubieran nacido entre semejante pobreza.

La funcionaria le proporcioné una breve descripcién de las mujeres. Sus nombres
eran Rosario, Caterina y Lucia. Hablaban poco inglés. Llevaban en la ciudad mas de
sesenta kilometros y cada una de ellas habia dado a luz a un bebé; dos chicos y una
chica. Lucia era la madre de uno de los chicos. No queria quedarselo, asi que el bebé
permaneceria en la ciudad y seria educado en el orfanato. Rosario decidi6 quedarse
con el suyo, por lo tanto lo llevaria consigo de vuelta a su aldea. En el caso de
Caterina no existia eleccién posible... aunque ella no se esforzaba en disimular su
total indiferencia ante el hecho de perder a la pequeiia.

La funcionaria le explic6 que debia darle a Rosario toda la leche en polvo que
pidiera, ya que seguia amamantando al bebé. Las otras dos dispondrian de la misma
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cantidad de comida que él.

Helward sonri6 amigablemente a las tres chicas, gesto que fue ignorado
totalmente por todas ellas. Cuando intent6 hacerle una carantofia al bebé de Rosario,
esta le dio la espalda y se aferré posesivamente a la criatura.

No habia mas que decir. Las tres cogieron sus escasas pertenencias y caminaron
por el pasillo hasta el ascensor. Entraron en él y Helward meti6 la llave en el lugar
correspondiente para descender a la planta baja.

Las chicas continuaron ignorandole, solo hablaban entre ellas en su propia lengua.
Cuando la cabina se abri6 al final del oscuro ttinel bajo la ciudad, Helward saco
trabajosamente los bultos. Ninguna le ayudod, se limitaban a mirarle con expresién
divertida. Helward se acomod6 los bultos con dificultad y avanz6 a trompicones
hacia la salida sur.

En el exterior el sol brillaba intensamente. Solt6 las provisiones y miré a su
alrededor.

La ciudad habia sido remolcada desde la vez anterior que estuvo fuera, los
equipos de trabajo de las vias estaban quitando los railes. Las chicas se protegieron de
los rayos del sol con las manos. Probablemente era la primera vez que pisaban el
exterior desde que las trajeron a la ciudad.

El bebé en los brazos de Rosario comenzo a llorar.

—¢Podéis ayudarme con esto? —Iles pidi6 Helward, refiriéndose a las provisiones
de comida y el resto de bultos. Las chicas le miraron sin comprender—. Debemos
compartir la carga.

No respondieron, asi que se agacho para abrir el bulto que contenia la comida.
Decidié que no seria correcto esperar que Rosario cargara nada, asi que dividi6 la
comida en tres paquetes, les dio uno a cada una de las otras dos chicas y retorno el
resto a su lugar. Reticentes, Lucia y Caterina buscaron un hueco en sus zurrones. El
trozo de cuerda era lo menos manejable de todo. Helward lo enroll6 mejor para que
ocupara menos espacio y lo meti6 como pudo en la mochila. Se las arreglé para
introducir las sujeciones y los picos en el paquete que contenia la tienda y los sacos
de dormir. La carga era ahora mas manejable, pero no menos pesada y, a pesar del
consejo de Clausewitz, se vio tentado a abandonarla.

El bebé no paraba de llorar, Rosario en cambio no parecia preocupada.

—Vamos —conmind Helward, irritado por la actitud de las mujeres. Lidero la
marcha camino del sur pegado a las vias y pasado un momento le siguieron.
Permanecieron juntas, manteniéndose a unos metros de distancia de él.

Helward trataba de avanzar a un buen ritmo, no obstante pronto descubri6 que sus
calculos habian sido realmente muy optimistas. Las tres chicas se movian con
lentitud, quejandose constantemente del calor y de la irregularidad del terreno, si bien

www.lectulandia.com - Pagina 102



era cierto que el calzado que les suministraron no era apropiado para ese suelo repleto
de baches. Respecto al calor, él lo sufria también. Con el uniforme puesto y todo ese
peso encima la temperatura no era precisamente agradable.

La ciudad estaba aun a la vista, el sol castigaba con la fuerza propia del mediodia
y el bebé ya no lloraba. El tinico buen momento de la mafiana se produjo cuando se
encontré con Malchuskin e intercambi6 unas palabras con él. El constructor de vias
se mostré encantado de verle, se quejé como siempre de su mano de obra y le desed
suerte en su expedicion.

Fieles a su estilo, las chicas no le esperaron, asi que Helward tuvo que apresurarse
tras ellas y apenas pudo hablar uno o dos minutos con Malchuskin.

Decidio6 que era el momento de parar a descansar.

—¢No puedes hacer que deje de llorar? —le pidié a Rosario.

La chica le dedico una mirada aviesa y se sento en el suelo.

—De acuerdo —dijo—. Le alimento.

Volvié a mirarle desafiante, mientras las otras dos chicas esperaban a su lado.
Comprendiendo, Helward se alejo a cierta distancia, dandoles la espalda
discretamente para que Rosario le diera el pecho al bebé con tranquilidad.

Al rato, abri6 una de las garrafas de agua y la fue pasando. El calor era infernal y
el humor de Helward no era mejor que el de las chicas. Se quito la chaqueta del
uniforme y la dobl6 sobre uno de los paquetes. Al llevar menos ropa las tiras de la
mochila le hacian dafio, sin embargo caminar algo mas fresco compensaba el dolor.

Se sentia impaciente por avanzar. El bebé se habia dormido. Dos de las chicas
improvisaron una cuna con uno de los sacos de dormir y lo llevaron colgando.
Helward tuvo que ocuparse de transportar sus zurrones; iba muy cargado, pero
soportaba gustoso la incomodidad a cambio de un poco de silencio.

Caminaron otra media hora antes de volver a parar a descansar. Estaba empapado
en sudor. No era un consuelo comprobar que las chicas sufrian igualmente aquel
sofocante calor.

Levanto la vista hacia el sol, que estaba justo encima de sus cabezas. Se sento a la
sombra de un saliente cercano. Las chicas se unieron a él, quejandose en su lengua.
Helward lamentaba no haberse molestado un poco mas en aprender espafiol. Apenas
comprendi6 una o dos frases, pero era suficiente para descubrir que él era el objeto de
casi todos sus lamentos.

Abri6 un paquete de comida deshidratada y lo humedeci6 con agua de la garrafa.
La grisacea sopa resultante tenia el aspecto y el sabor de unas gachas amargas. De
manera algo perversa, las nuevas quejas de las chicas le produjeron cierto placer... en
esta ocasion eran justificadas y estaba de acuerdo con ellas, pero no iba a darles la
satisfaccién de demostrarselo.

El bebé seguia dormido, aunque inquieto por el calor. Helward supuso que si
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volvian a moverse se despertaria, asi que cuando las mujeres se tendieron en el suelo
para echar una siesta no hizo ningun esfuerzo por disuadirlas.

Mientras se relajaba, Helward echo la vista atras; la ciudad era todavia visible a
un par de kilometros de distancia. Cay6 en la cuenta de que no habia tomado nota de
cuantos puntos de parada de la cuidad habian pasado, aunque puede que solo hubiera
sido uno. Entendi6 ahora a qué se refiri6 Clausewitz cuando le dijo que las cicatrices
que quedaban en el suelo eran inconfundibles. Recordé haber cruzado junto a uno
pocos minutos antes de detenerse. Las marcas dejadas por las traviesas eran suaves
depresiones de casi dos metros de largo y apenas unos centimetros de ancho, sin
embargo quedaban alli restos de las grandes zanjas, rodeadas de tierra removida,
donde en su dia estuvieron situados los postes para los cables.

Tach6 mentalmente el primero. Quedaban treinta y siete.

A pesar del lento progreso, seguia sin ver ningun motivo para que no pudiera estar
en la ciudad a tiempo para el nacimiento de su bebé. Tras dejar a las mujeres en su
aldea podria regresar rapidamente, por muy malas que fueran las condiciones.

Decidi6 concederles a las chicas una hora para descansar. Una vez creyo
transcurrido ese tiempo, se coloco junto a ellas.

Caterina abrio los ojos y le miro.

—Vamos —Ile dijo él—. Quiero avanzar.

—Mucho calor.

—Si, es una pena —respondio Helward—. Vamos.

Se puso en pie estirando los musculos exageradamente y les dijo algo a las otras
dos. Con una reticencia similar, las dos se levantaron y Rosario fue a ver al bebé.
Para desgracia de Helward, el nifio se despert6 cuando lo cogi6 en brazos. Por suerte
no empezo a llorar. Sin demorarse, Helward les devolvio los zurrones a Caterina y
Lucia y recogio sus dos bultos.

Al alejarse de la sombra, los rayos del sol les daban de lleno y los efectos
beneficiosos del descanso a la sombra desaparecieron en pocos segundos. Recorridos
unos metros Rosario le paso el bebé a Lucia.

Se dirigio a las rocas y desaparecio tras ellas. Helward abri6 la boca para
preguntar adénde iba, pero se lo pensé mejor. Cuando Rosario regresé fueron Lucia y
Caterina. Helward sinti0 como le regresaba la rabia. Estaban demorandose a
proposito. Sintio una presion en su propia vejiga, agravada al pensar en ello. Movido
por la rabia y el orgullo decidio no aliviarse, decidi6 esperar un poco.

Prosiguieron la marcha. Las chicas se habian quitado las chaquetas que eran el
atuendo habitual de la ciudad y llevaban solo los pantalones y las camisas. La delgada
tela, humeda por el sudor, se adheria a sus cuerpos y Helward repar6 en ello con
interés. PensO que en otro momento veria bastantes posibilidades en esa
circunstancia. Tal como estaban las cosas, se limité a reparar en que las chicas
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poseian un cuerpo mas relleno que el de Victoria. Rosario en particular tenia unos
grandes pechos campanudos de marcados pezones. Pasado un tiempo, alguna de las
chicas debio notar sus ocasionales miradas, pues pronto las tres caminaron con las
chaquetas delante del pecho. A Helward no le import6, lo tinico que queria era
deshacerse de ellas.

— ¢ Tenemos agua? —le pregunt6 Lucia acercandose a €l.

Helward traste6 en la mochila y le entregd la garrafa. Ella bebié un poco y se
mojo las palmas de las manos para echarse agua en el rostro y el cuello. Rosario y
Caterina la imitaron. La vision y el sonido del agua fueron demasiado para Helward y
su vejiga volvio a protestar con vehemencia. Miré a su alrededor. No habia donde
guarecerse, asi que se apart6 unos metros de las chicas y oriné en el suelo. Las oy0
reirse por detras.

A su regreso, Caterina le tendio la garrafa. La cogio y se la llevo a los labios. De
repente, Caterina la levanto desde abajo y el agua se le derramo por la nariz y los
ojos. Las chicas rieron de buena gana al verlo toser y escupir el liquido. El bebé
comenzo a llorar de nuevo.
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Pasaron por otros dos puntos de parada de la ciudad antes del anochecer. Helward
decidi6 entonces buscar un buen lugar para acampar durante la noche. Eligi6 una
zona cercana a un bosquecillo, a doscientos o trescientos metros de las cicatrices
dejadas en la tierra por las vias. Un pequefio riachuelo pasaba cerca. Comprobé la
salubridad del agua (su paladar era el tinico baremo del que disponia) y consider6 que
era apta para el consumo. Podrian asi conservar el agua de las garrafas.

La tienda era relativamente facil de montar y, aunque empezd a hacerlo solo, las
chicas le ayudaron a terminar. En cuanto estuvo lista, colocé dentro los sacos de
dormir y Rosario entr6 a amamantar al bebé.

Una vez la criatura estuvo dormida, Lucia ayud6 a Helward a preparar la comida
sintética. Esta vez el resultado fue una sopa naranja cuyo sabor no era mejor que el de
las gachas grises del dia anterior. El sol se puso mientras comian, asi que Helward
encendi6 un pequefio fuego. Pronto se alzé un viento procedente del este que provoco
un acusado descenso de la temperatura, por lo que se vieron obligados a entrar en la
tienda y buscar calor dentro de los sacos de dormir.

Helward trato de iniciar una conversacion con las chicas. Se canso pronto; o bien
no le respondian o se limitaban a echarse a reir o a intercambiar chanzas en espafiol
entre ellas. Helward yaci6 una hora o dos a la luz de unas pequefas velas que
encontré entre las provisiones, preguntandose antes de quedarse dormido qué
beneficio sacaria la ciudad de una expedicion semejante.

Se despert6 dos veces en mitad de la noche a causa de los llantos del bebé. En una
de las ocasiones vislumbro al trasluz la silueta de Rosario dandole el pecho sentada
en su saco de dormir.

Se despertaron temprano para partir lo antes posible. Helward desconocia el
motivo, pero era evidente que el humor de las chicas era radicalmente diferente.
Caterina y Lucia cantaron un poco mientras caminaban y en la primera parada para
beber trataron de nuevo de derramarle agua por encima. Helward dio un paso atras
para evitarlo, con tan mala suerte que tropezé en el irregular terreno y acab6 por
tirarsela encima él solito. Solo Rosario mantenia las distancias, ignorandole
deliberadamente mientras Lucia y Caterina jugueteaban con él. No le agradaba el
hecho de que le ridiculizaran porque no sabia como devolverles las bromas, sin
embargo preferia eso a los malos modos del dia anterior.

A medida que avanzé la mafiana la temperatura fue subiendo paulatinamente y los
animos se calmaron. Ninguna de las chicas llevaba puesta la chaqueta. En la siguiente
parada Lucia se solt6 los dos botones superiores de la blusa y Caterina se desabotond
la suya por completo para atarsela con un nudo que dejaba al descubierto su
pronunciado canalillo.
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Para entonces a Helward ya no le confundia el efecto que estaban causando en él.
La atmosfera se relajo considerablemente a medida que crecia la familiaridad.
Rosario ni siquiera se dio la vuelta la siguiente vez que le dio el pecho a su hijo.

Otro bosquecillo (que Helward recordaba haber talado para los constructores de
vias unos cuantos kilometros atras) alivié un poco la sensacion de calor. Se sentaron a
la sombra a esperar que pasaran las peores horas del dia.

Ya habian superado cinco marcas en total, quedaban treinta y tres. La frustracion
de Helward por la lentitud de la marcha también se habia ido relajando. Comprendio
que andar mas deprisa seria imposible, incluso aunque estuviera realizando el viaje
solo. La tierra era demasiado dura, el sol apretaba en exceso.

Decidi6 esperar un par de horas a la sombra de los arboles. Rosario se habia
alejado un poco de él para jugar con el bebé. Caterina y Lucia se sentaron juntas bajo
un arbol. Se habian quitado los zapatos y charlaban tranquilamente. Helward cerrd
los ojos unos minutos, pero de pronto se sinti0 inquieto. Fue a dar un paseo en
solitario y sus pasos le llevaron a la linde del bosquecillo, donde encontro las
cicatrices dejadas en el suelo por los cuatro tramos de vias. Mir6 a izquierda y
derecha, a norte y sur; la linea era recta, a pesar de ondularse ligeramente por los
altos y bajos del terreno, siempre mantenia la misma direccion.

Disfruté un rato de la soledad, deseando que el tiempo cambiara y el cielo se
encapotara un poco, aunque fuera temporalmente. Debatié consigo mismo si quiza
resultase mejor descansar de dia y viajar de noche. Consider6 que era una idea
arriesgada.

Estaba a punto de regresar con las chicas cuando de repente distinguio un
movimiento a un kilometro al sur. Enseguida todos sus sentidos se pusieron en
guardia. Se echo al suelo junto al tocon de un arbol y espero.

Al momento lo vio otra vez. Alguien remontaba la via, caminando hacia él.

Helward recordo la ballesta plegada entre sus cosas. Era demasiado tarde para
volver a por ella. A uno o dos metros del tocon habia un arbusto. Se arrastré hasta él
buscando una mejor cobertura. Esperaba no ser descubierto escondido alli detras.

La figura no cesaba de avanzar. A los pocos minutos, Helward comprob6
sorprendido que se trataba de un hombre que llevaba el uniforme de aprendiz del
gremio. Su primer impulso fue salir de su escondite, pero luché contra él y se quedo
donde estaba.

Cuando el hombre estaba a menos de cincuenta metros de distancia, Helward lo
reconocio. Era Torrold Pelham, un chico varios kilometros mayor que él que
abandon¢ el orfanato bastante antes.

Salio de su escondrijo detras del arbusto y se puso en pie.

—iTorrold!

Pelham adopt6 una pose defensiva. Alzo la ballesta y le apunto con ella. Pronto la
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bajo.

—Torrold, soy yo, Helward Mann.

—Dios mio, ¢qué haces aqui?

Se rieron juntos, al darse cuenta de que ambos estaban alli por la misma razon.

—Has crecido —Ile dijo Pelham—. Eras apenas un chiquillo la tltima vez que te
Vi.

—¢Has estado en el pasado? —le pregunt6 Helward.

—Si. —Pelham mir6 fijamente detras de €l, a las vias al norte.

—¢Y bien?

—No es lo que pensaba.

—¢Qué hay alli? —le pregunt6 Helward.

—Ya estas en el pasado. ;|No lo sientes?

—Sentir el qué?

Pelham lo mir6 un momento.

—Aqui no es tan acusado. Se siente menos. Quiza no te des cuenta todavia. Es
mas perceptible a medida que vas penetrando en el sur.

—:El qué? Hablas en acertijos.

—No... es que simplemente es imposible de explicar. —Pelham volvio a mirar al
norte—. ;Esta la ciudad cerca de aqui?

—A unos pocos kilometros, no muy lejos.

—¢Qué le ha ocurrido? ;Han encontrado la manera de moverla mas deprisa? He
estado fuera muy poco tiempo y la ciudad parece haberse movido mas de lo que
pensaba que lo haria.

—Se mueve a la velocidad normal.

—Hay un riachuelo ahi atras sobre el que han construido un puente. ; Cuando lo
hicieron?

—Hara unos quince kilémetros.

Pelham neg6 con la cabeza.

—No tiene sentido.

—Has perdido la nocién del tiempo, eso es todo.

Pelham sonri6 de repente.

—Espero que asi sea. Escucha, ;estas solo?

—No —dijo Helward—. Llevo a tres chicas conmigo.

—¢Como son?

—Estan bien. Era un poco dificil al principio, pero ahora nos estamos conociendo
mejor.

—¢Son guapas?

—No estan mal. Ven y las ves.

Helward le condujo de vuelta al bosquecillo, al poco se top6 con ellas.
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Pelham silbé.

—Eh, estan muy bien. ;Te las has...? Ya sabes...

—No.

Regresaron a las vias.

—Piensas hacerlo? —insistio Pelham.

—No estoy seguro.

—Escucha mi consejo, Helward... si vas a hacerlo hazlo pronto, si no sera
demasiado tarde.

—¢ A qué te refieres?

—Ya lo veras.

Pelham le dedic6 una sonrisa traviesa y continué su camino hacia el norte.

Los pensamientos en torno a lo que mencion6 Pelham pronto quedaron fuera de la
mente de Helward. Rosario alimento a su bebé algo antes de que partieran y a los
pocos minutos de reemprender la marcha el bebé vomité violentamente.

Rosario lo abraz6 con fuerza, meciéndolo sin saber qué hacer. Lucia se coloco
junto a ella, dedicandole palabras de animo. Helward estaba preocupado, si el bebé se
encontraba realmente enfermo no habria otra eleccion salvo regresar a la ciudad. Al
poco, no obstante, el bebé dejé de sufrir arcadas y, tras una salvaje sesiéon de llanto, se
calmo por fin.

—¢Quieres continuar? —Ile dijo Helward a Rosario.

Se encogio de hombros, impotente.

—Si —dijo en espaiiol.

Avanzaron lentamente, el calor no habia amainado mucho. De vez en cuando
Helward les preguntaba a las chicas si necesitaban parar. Todas las veces se negaron a
hacerlo, sin embargo Helward detect6 un sutil cambio en los cuatro viajeros. Era
como si la pequenia tragedia los hubiera unido.

—Acamparemos esta noche —dijo Helward—. Y descansaremos todo el dia de
mafana.

Las tres se mostraron de acuerdo. Rosario amamant6 de nuevo al bebé, que esta
vez aguanto la comida en el estdmago.

Justo antes del anochecer pasaron por un paisaje mas montafioso que el que
dejaban atras y pronto se encontraron con el barranco que tantos problemas habia
ocasionado a los constructores de puentes. No quedaban apenas restos del puente,
exceptuando las cicatrices dejadas en el terreno por los cimientos de las torres de
suspension de ese lado.

Helward recordaba un tramo de terreno nivelado en la orilla norte de la corriente,
al fondo del barranco, y lider6 la marcha.

Rosario y Lucia cuidaban al bebé, mientras Caterina ayudaba a Helward a montar
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la tienda. De repente, mientras tendian dentro los cuatro sacos de dormir, Caterina le
puso una mano en el cuello y le beso ligeramente en la mejilla.

Helward sonrio.

—¢Y eso por qué?

—T bien con Rosario.

Helward se quedd quieto esperando a que el beso se repitiera, sin embargo la
chica sali6 de la tienda y llamo a las otras.

El bebé tenia mejor aspecto. Se durmié en cuanto lo colocaron en su cuna
improvisada en el interior de la tienda. Rosario no coment6 nada sobre su hijo, no
obstante Helward noté que no estaba tan preocupada. Quiza solo habian sido gases.

La noche fue mas calida que la anterior y tras comer permanecieron un rato en el
exterior de la tienda. A Lucia le preocupaban sus pies, no paraba de frotarselos, y las
otras chicas parecieron darle mucha importancia al asunto. Le ensefio a Helward los
grandes callos que tenia en los dedos. Las otras chicas los compararon con los suyos
en un intento por decidir cual estaba en peor estado.

—Mafiana —anuncio Lucia—. No zapatos.

Eso pareci6 acabar con el debate.

Helward esper6 fuera de la tienda a que las chicas entraran. La noche anterior el
frio provocdé que todos durmieran dentro de sus sacos de dormir completamente
vestidos. En esta noche calida y humeda esa posibilidad parecia poco probable.
Movido por una repentina timidez, Helward decidi6 dormir encima del saco con la
ropa puesta. Sin embargo, su creciente interés por las chicas hizo vagar sus
pensamientos hacia salvajes fantasias sobre las cosas que podrian hacer. Pasados unos
minutos las chicas al fin se metieron en la tienda. Cuando él entré, las velas estaban
encendidas.

Las tres estaban dentro de sus sacos, aunque por las pilas de ropa que reposaban
al lado de cada uno de ellos Helward dedujo que estaban desnudas. No les dijo nada,
apago las velas y se desvistio torpe y toscamente en la oscuridad. Se echo en el saco,
demasiado consciente de la presencia del cuerpo de Caterina a su lado. Permaneci6
despierto un largo rato, tratando de apaciguar la feroz respuesta de su cuerpo a la
excitacion que le dominaba. Victoria parecia estar muy, muy lejos.
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Ya era de dia cuando se desperto. Tras un intento frustrado de vestirse sin salir del
saco de dormir, Helward emergi6 de la tienda desnudo y se vistio fuera
apresuradamente. Acto seguido encendi6é la fogata y calenté un poco de agua para
hacer la comida. En el fondo del barranco ya hacia algo de calor; Helward se volvio a
preguntar si deberian descansar todo el dia, tal como prometid, o si por el contrario
deberian seguir adelante.

Hirvio el agua y le dio un sorbo a su té cuando estuvo listo. Oy6 movimiento
dentro de la tienda. Al poco, Caterina salié y pasé a su lado camino del riachuelo.
Helward la observé atentamente. Solo llevaba puesta la blusa abierta por delante y
unos pantalones. Cuando llegé junto al agua se dio la vuelta y le hizo un gesto con la
mano.

—iVen! —le grito.

Helward no se hizo de rogar. Al acercarse a ella se sintié extrafio con el uniforme
y las botas de puntas metalicas puestas.

—:;Nadamos? —le pregunto ella, y sin esperar respuesta se quito la camisa, se
saco los pantalones y se metio en el agua desnudo. Helward volvio la vista hacia la
tienda sin notar ninguna sefial de actividad.

A los pocos segundos ya estaba chapoteando hacia ella. Caterina se gir6 y se puso
frente a él. Sonri6 al ver la respuesta que habia causado en su cuerpo. Le salpico
antes de darle de nuevo la espalda. Helward salt6 sobre ella rodeandola con los
brazos. Cayeron juntos al agua.

Caterina se escabullé de su abrazo y se puso en pie. Echo a correr por el agua,
salpicando. Helward la siguio y la alcanzo en la orilla. El rostro de ella se tornd serio
de repente. Le rode6 el cuello con los brazos y acercé su rostro al de él. Se besaron
durante unos momentos, luego salieron del agua y se tendieron en la alta hierba que
crecla junto a la corriente. Alli se besaron con mayor intensidad.

Cuando desenredaron sus cuerpos se vistieron y regresaron a la tienda, donde
encontraron a Rosario y Lucia comiéndose unas gachas amarillentas. Ninguna de las
dos dijo nada, aunque Helward vio a Lucia sonreirle fugazmente a Caterina.

Media hora después el bebé se puso de nuevo enfermo. Rosario lo sostenia
preocupada en sus brazos. De repente se lo tendi6 a Lucia y se hizo a un lado. A los
pocos segundos la oyeron vomitar junto al riachuelo entre grandes arcadas.

—¢Te encuentras bien? —le pregunto Helward a Caterina.

—Si.

Helward oli6 la comida que se habian tomado. El aroma no era precisamente
apetecible, pero no parecia en mal estado, era el habitual. A los pocos minutos, Lucia
se quejo de fuertes dolores estomacales y se puso muy palida.
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Caterina se apart6 de su lado.

Helward se sentia desesperado. La tnica posibilidad ahora parecia ser regresar a
la ciudad. Si la comida se habia estropeado no podrian sobrevivir el resto del
trayecto.

Pasado un rato, Rosario regres6 al campamento. Débil y palida, se sent6 a la
sombra. Lucia le dio algo de agua de la garrafa. El aspecto de esta tltima no era
mejor, no paraba de presionarse la tripa con el rostro demudado. Los llantos del bebé
no cesaban. Helward no estaba preparado para una situacién semejante, no tenia la
menor idea de qué hacer.

Fue en busca de Caterina, la tinica que estaba sana.

Se cruzé con ella a unos cien metros del campamento. Iba cargada con un pufiado
de manzanas maduras rojas que dijo haber encontrado por el camino. Helward prob6
una. Estaba dulce y jugosa; entonces recordé el consejo de Clausewitz. La razon le
decia que Clausewitz se equivocaba, no obstante le devolvio reticente la manzana a
Caterina, que se comio el resto.

Asaron una de las manzanas en las brasas del fuego para luego deshacerla.
Alimentaron al bebé dandole pequefios pedacitos. En esta ocasion asimilo la comida
y gorgoteo feliz. Rosario estaba atin demasiado débil para cuidarlo, asi que Caterina
lo tendio en su cuna. Al poco tiempo se quedo dormido.

Lucia no vomito, aunque el estomago siguio doliéndole toda la mafiana. Rosario,
aparentemente recuperada, se comio una de las manzanas.

Helward se comi6 el resto de la amarillenta comida sintética. No se puso enfermo.

Ese mismo dia Helward ascendi6 a lo alto del barranco y camind por el lado
norte. Varios kilémetros temporales atras se habian perdido varias vidas en ese lugar
para que la ciudad cruzara el barranco. El paisaje le resultaba familiar, a pesar de que
la mayoria del equipo usado en su momento ya no se encontraba alli; aquellos dias y
noches de actividad febril seguian vividos en su memoria. Mir6 al otro lado del
barranco, al lugar donde se construyera el puente.

La brecha le pareci6 menos ancha que la primera vez que la vio, el barranco
menos profundo. Quizas en aquella época era mas impresionable y exagero el
obstaculo que representaba para la ciudad.

No, no podia ser. Estaba seguro de que el barranco era mas ancho.

Recordaba que cuando la ciudad cruzé el puente, el tramo de vias era de unos
sesenta metros de largo. En la actualidad, el lugar donde estuvo el puente no
sobrepasaba los diez.

Helward se quedé mirando al lado opuesto un largo rato, sin entender el porqué
de esta aparente contradiccion. Se le paso algo por la cabeza.

El puente se construyo siguiendo las especificaciones exactas de los ingenieros.
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Fl mismo trabajé muchos dias en la construccién de las torres de suspension, sabia
que las dos torres a cada lado del barranco se planearon a la distancia exacta
necesaria para dar paso a la ciudad.

Esa distancia era de cuarenta y cinco metros. Unos cuarenta pasos.

Se aproximo al lugar donde se erigié una de las torres septentrionales y camind
hacia su gemela. Cont6 cincuenta y ocho pasos.

Mir6 al fondo del precipicio desde el borde. Recordaba claramente el riachuelo de
abajo, la gran profundidad a la que parecia estar cuando se construy6 el puente. El
descenso hasta el lugar donde mont6 el campamento, junto al riachuelo, era ahora
bastante facil.

Le sobrevino otro pensamiento. L.a rampa que bajé la ciudad a tierra firme se
construyo al norte. Los restos de los cuatro tramos de vias corrian paralelos en esa
direccion, todavia claramente visibles.

Si las dos torres estaban ahora mas alejadas, ;qué pasaba con las vias?

Tras tantas horas trabajando codo a codo con Malchuskin, Helward tenia un
conocimiento profundo de los railes y sus traviesas. Las vias median poco mas de un
metro, las traviesas median menos de dos metros. El tamafio de las cicatrices dejadas
por las traviesas en el suelo era bastante mayor. Las midi6 a ojo. Calculé que
alcanzaban unos dos metros de largo y una profundidad menor de lo esperado. Sabia
que era imposible, la ciudad utilizaba traviesas estandar, las zanjas cavadas para ellas
siempre eran aproximadamente del mismo tamafio.

Comprob¢ las otras para estar seguro; todas sobrepasaban en algo menos de un
metro la medida adecuada.

Ademas estaban demasiado pegadas las unas a las otras. Las traviesas eran
tendidas por los equipos de trabajo a metro y medio de distancia, no a apenas unos
centimetros como estaban estas.

Helward pas6 los siguientes minutos realizando medidas similares; bajo al
torrente, lo vade6 (también lo encontr6 mas estrecho y superficial que antes), y escal6
con destino al borde sur.

A este lado las medidas de los restos del paso de la ciudad entraban también
claramente en conflicto con las que sabia correctas.

Regresé al campamento confuso y bastante preocupado.

Las chicas tenian mejor aspecto, sin embargo el bebé habia vomitado de nuevo.
Le dijeron que habian estado comiendo las manzanas traidas por Caterina. Partio una
por la mitad y la examind con detenimiento. No vio ninguna diferencia respecto a
cualquier otra manzana que hubiera comido en su vida. Se sintié de nuevo tentado a
darle un bocado, en cambio se la tendi6 a Lucia.

De repente penso en algo.

Clausewitz le advirti6 que no comiera comida local, teéricamente porque no era
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originaria de la ciudad. Le habia dicho que estaba bien comer comida local siempre
que la ciudad se encontrara cerca del 6ptimo; aqui, tantos kilémetros al sur, no se
producia esa circunstancia. Si se limitaba a comer los alimentos de la ciudad no se
pondria enfermo.

Las chicas no eran de la ciudad. Quizas era la comida sintética lo que las ponia
enfermas. Podian comer alimentos fabricados en la ciudad si se hallaban cerca del
optimo, pero no aqui.

Todo tenia sentido salvo por el bebé. A excepcion de los pocos pedazos de
manzana, lo inico que tomo fue la leche materna, algo que en teoria no deberia
danarle.

Se acerco a Rosario para examinar a la criatura, que yacia en su cuna con el rostro
colorado y manchado de lagrimas secas. Ahora no lloraba, solo se agitaba un poco.
Helward sentia pena por el nifio, se preguntaba qué podria hacer para ayudar.

Fuera de la tienda, Lucia y Caterina estaban de buen humor. Le hablaron en
cuanto salio, pero €l siguié su camino y se sento junto al arroyo. Su cabeza no paraba
de elucubrar.

El tnico alimento del bebé era la leche materna. Supongamos que la madre ahora
estaba en una situacion diferente, alejada del 6ptimo. Ella no era de la ciudad, el bebe
si. ¢Marcaba eso la diferencia? No tenia mucho sentido, el bebé sali6 del cuerpo de la
madre, pero era una posibilidad.

Regres6 al campamento y prepar6 algo de comida sintética y leche en polvo,
teniendo cuidado de usar en el proceso solo agua traida de la ciudad, luego se la dio a
Rosario para que alimentara al bebé.

Al principio no le gust6 la idea, pero no tardo en ceder. El bebé acept6 la comida
y a las dos horas dormia placidamente de nuevo.

El dia transcurrié lentamente. En el fondo del barranco el aire era calido. La
frustracion de Helward regres6. Comprendi6é que si sus suposiciones eran correctas
ya no podria ofrecerles a las chicas su comida. Por otro lado, quedaban cuarenta y
ocho kilémetros de camino, no podrian sobrevivir a base de manzanas.

Al rato, les conto la situacion y les sugirié que de momento comieran el alimento
de la ciudad en pequefias cantidades, aportando como suplemento lo que encontraran
por el camino. Les extrafid, pero se mostraron de acuerdo.

El sofocante mediodia sigui6 su curso. La inquietud de Helward no se transmiti6
a las chicas, que alegres y retozonas se burlaban de su feo uniforme. Caterina dijo que
iba a darse otro bafio y Lucia dijo que la acompafiaba. Ambas se desnudaron delante
de él y le obligaron a hacer lo mismo entre risas. Chapotearon en el agua un largo
rato; incluso se les unid Rosario, cuya actitud hacia €l dejo de ser recelosa.

Pasaron el resto del dia tendidos junto a la tienda, tomando el sol.

Aquella noche, Lucia le cogi6 de la mano justo cuando estaba a punto de meterse
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en la tienda y le alej6 del campamento. Le hizo el amor apasionadamente,
aferrandose a Helward con fuerza, como si él fuera la unica fuerza real que la uniera
al mundo.

A la mafana siguiente, Helward percibié celos entre Lucia y Caterina, asi que
levant6 el campamento lo antes posible.

Las condujo sobre el arroyo y ascendio a la tierra firme al sur del barranco.
Prosiguieron su camino junto a la via exterior izquierda. El paisaje de alrededor le
resultaba familiar, era la region por donde la ciudad circulaba la primera vez que salié
al exterior. Delante, unos tres kilometros al sur, vio la gran loma que la ciudad tuvo
que rebasar en el primer remolque que presencio.

A media mafiana se detuvieron a descansar. Helward recorddé que existia una
aldea a apenas tres kilometros al oeste de donde se hallaban. Se le ocurriéo que
podrian conseguir comida alli para resolver el problema de la alimentacion de las
chicas y les hizo participes de su idea.

El problema surgi6 a la hora de decidir quién iba a ir. Sentia que era una
responsabilidad que le correspondia, pero necesitaria al menos a una de las chicas
para que le sirviera de intérprete. No queria dejar a ninguna sola con el bebé, y si
elegia a Caterina o a Lucia la descartada mostraria con mayor claridad la rivalidad
que aparentemente existia por ganarse su afecto. Al final eligi6 a Rosario para
acompafarle, la reaccion de las otras le hizo pensar que habia hecho lo correcto.

Partieron en la direccion aproximada hacia la que se ubicaba la aldea y la
encontraron sin dificultades. Tras una larga conversacion entre Rosario y tres
hombres de la aldea, estos le entregaron algo de carne seca y algunos vegetales
crudos. Todo se sucedi6 con fluidez (Helward se preguntaba qué tacticas de
persuasion habria utilizado Rosario), y pronto estuvieron de vuelta con las otras.

Al caminar unos pocos metros tras Rosario, Helward reparo6 en algo que no habia
notado antes.

Su complexion era mas gruesa que la de las otras dos chicas, los brazos y el rostro
mas redondeados y carnosos. La chica tenia una ligera tendencia a la gordura, algo
que a Helward le resultdo evidente de manera repentina. Con un leve interés al
principio y mayor atencion después, noto que la tela de su blusa se cefila mas a su
espalda. La ropa no le quedaba tan apretada antes... se la habian dado en la ciudad y
alli le iba bien. Helward se fijo en sus pantalones, muy cefiidos en la zona del trasero
y en cambio con el dobladillo arrastrandole por el suelo cuando andaba. A pesar de
que ahora iba descalza, no recordaba que le quedaran tan largos antes.

La alcanzo para caminar a su lado.

La blusa le quedaba pequefia por delante, le comprimia los pechos y las mangas
eran demasiado largas. Por si fuera poco, la chica le pareci6o bastante mas bajita que
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el dia anterior.

Al reunirse con las otras, Helward advirtio que a ellas tampoco les quedaba bien
la ropa. Caterina tenia atada la blusa delante como siempre; Lucia, abotonada, y la
presion hacia que la tela se separara entre los botones.

Intent6 espantar el curioso fenémeno de su mente, a pesar de que a medida que se
internaban en el sur era algo cada vez mas obvio. El resultado era inevitablemente
comico. Rosario se rompi6 la parte trasera del pantalén al agacharse para atender al
bebé. Uno de los botones de la blusa de Lucia salié disparado cuando levanto el brazo
para beber agua de la garrafa. A Caterina se le rasgo la tela por las costuras de las
axilas.

Un kilémetro y medio después, Lucia perdié otros dos botones. Llevaba la blusa
abierta por delante casi por completo, asi que se la anudé del mismo modo que
Caterina. Las tres chicas le dieron una vuelta a los dobladillos del pantalon para
disminuir la considerable incomodidad que les producia.

Helward detuvo la marcha a la sombra de una pendiente y alli mismo levantaron
el campamento. Una vez hubieron comido, las chicas se quitaron las ropas encogidas
y se metieron en la tienda. Bromearon con Helward respecto a su uniforme, ;acaso no
iba a encoger también? Se quedd sentado en el exterior de la tienda, no tenia suefio
todavia y no queria meterse dentro con ellas.

El bebé empezo a llorar, asi que Rosario salio de la tienda para buscar algo de
comida. Helward le dijo algo a lo que ella no respondié. L.a observo mientras la veia
afladiendo agua a la leche en polvo, contemplando su cuerpo desnudo desde una
perspectiva completamente asexuada. Solo la habia visto desnuda el dia anterior, pero
estaba seguro de que no tenia ese aspecto. Entonces era casi tan alta como é€l, ahora
en cambio parecia achaparrada, rolliza.

—Rosario, sesta Caterina ain despierta?

Asintio sin abrir la boca y regreso a la tienda. Unos momentos después Caterina
aparecio delante de él y Helward se puso en pie.

Se miraron el uno al otro, iluminados por el fuego de la hoguera. Caterina no dijo
nada, Helward tampoco sabia qué decir. Ella también habia cambiado... Al momento
Lucia se uni6 a ellos, colocandose al lado de Caterina.

Ahora lo tenia claro del todo. En algtin momento del dia, la apariencia fisica de
las chicas habia cambiado.

Las mir6 a las dos. Ayer, desnudas junto al arroyo, sus cuerpos eran largos y
flexibles, sus pechos redondos y llenos.

Ahora los brazos y las piernas eran mas cortos, gruesos. Los hombros y las
caderas anchos; la forma de los pechos, menos curvada y la distancia entre ellos,
mayor. Los rostros ganaron también en redondez, los cuellos perdieron longitud.

Se acercaron y se quedaron quietas delante de él. Lucia agarro el cierre del
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cinturon del uniforme de aprendiz entre las manos. Sus labios estaban humedos.
Rosario les observaba desde la entrada de la tienda.
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A la mafiana siguiente, Helward not6 que las chicas habian seguido cambiando a
lo largo de la noche. Calculé que ninguna de ellas sobrepasaba ya el metro y medio
de altura. Ademas, hablaban mas rapido que antes y el tono de sus voces era mas
agudo.

Ninguna pudo entrar en sus ropas aquella mafiana. Lucia lo intent6 sin éxito, las
piernas no le cupieron en las perneras del pantalon y rompi6 las mangas de la camisa
al forzar la tela. Levantaron el campamento y dejaron alli la ropa. Continuaron el
camino desnudas.

Helward no podia apartar los ojos de ellas. Cada hora que pasaba la
transformacion se tornaba mas evidente. Sus piernas eran tan cortas que solo les era
posible dar pequefios pasos, por lo que se veia obligado a aminorar los suyos para no
dejarlas demasiado rezagadas. Por si fuera poco, su postura estaba doblandose en un
angulo extrafio, de tal forma que vistas desde delante parecian estar estiradas hacia
atras.

Ellas también le miraban a €l y cuando se detuvieron a beber se produjo un
extrafo silencio mientras los miembros de aquel extrafio grupo se pasaban el agua de
unos a otros.

A su alrededor se advertian signos de un inexplicable cambio en el paisaje. Los
restos de la via exterior izquierda que seguian eran apenas perceptibles. La ultima
impresion visible que Helward distinguié de una de las zanjas de las traviesas media
unos trece metros y apenas un dedo de profundidad. El siguiente tramo de vias, el
interior izquierdo, resultaba inapreciable. Poco a poco, la distancia entre cada tramo
se ampliaba hacia el este, a ochocientos metros o mas.

Por otra parte, aumento la frecuencia de paso por los antiguos lugares de parada
de la ciudad. Aquella mafiana pasaron el doceavo y segun los calculos de Helward
solo les quedaban nueve para llegar a su destino.

¢Como reconoceria la aldea de las chicas? El paisaje natural de la zona era llano y
uniforme. El lugar donde se pararon a descansar se asemejaba a un manto de residuos
endurecidos dejados por la lava de un volcan. A simple vista no se distinguia sombra
0 cobijo de ningun tipo. Observo el terreno con mayor detenimiento. Si pasaba los
dedos por él podia hacer surcos superficiales pero, aunque era un suelo suave y
arenoso, al tacto era espeso y viscoso.

La altura de las chicas era ya por aquel entonces de unos noventa centimetros. La
distorsion de sus cuerpos aumento al mismo ritmo. Sus pies eran planos y largos, las
piernas anchas y gruesas, los torsos redondos y comprimidos. Con esa apariencia, su
fealdad era grotesca. A pesar de la fascinacion por sus cambios fisicos, comprobé que
le irritaba el sonido estridente de sus voces.
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El bebé no habia cambiado. A ojos de Helward su aspecto era el mismo de
siempre. Lo curioso es que era desproporcionadamente grande respecto a la
achaparrada figura que era ahora su madre, Rosario, quien lo observaba con un horror
que dejaba sin palabras.

El bebé pertenecia a la ciudad.

Nacié de una mujer procedente del exterior, del mismo modo que Helward, no
obstante el habitat natural de la criatura estaba dentro de los muros de Tierra. Fuera
cual fuese la transformacion que estaban sufriendo las tres chicas y el paisaje, ni el
bebé ni él se veian afectados por esta.

Helward no tenia idea de qué debia hacer, ni siquiera de si debia hacer algo al
respecto.

Sentia un creciente temor, la situacion escapaba de su comprension del orden
natural de las cosas. La evidencia era manifiesta, sin embargo, su racionalidad
inherente carecia de términos de referencia.

Miro al sur, no muy lejos se elevaban una serie de colinas. Por su tamafio y altura
asumio que eran la avanzadilla de una cordillera mayor... entonces notdé alarmado
que sus cumbres estaban cubiertas de nieve. El sol calentaba igual que siempre y la
brisa le encendia el rostro; la logica diria que cualquier cumbre nevada de esta zona
deberia hallarse solo en las montafias mas altas, pero estaban lo bastante cerca (a no
mas de dos o tres kilometros, pensd) para poder calcular que su altura no sobrepasaba
los ciento ochenta metros.

Al ponerse de pie se desplom6 repentinamente en el suelo.

Comenz6 a rodar como si se hallara en una pronunciada pendiente que caia al sur.
Se las arreglé para controlar la fuerza de la inercia y recuper6 la verticalidad con
bastante dificultad, al tiempo que se resistia al impulso que le atraia sin piedad al sur.
No era nada nuevo, llevaba sintiéndolo toda la mafiana, no obstante la caida lo cogio
por sorpresa y la potencia del tir6n fue inusitada. ¢ Por qué no le habia afectado hasta
aquel momento? Trat6 de recordar. Aquella mafiana, distraido por otros temas, fue
consciente de su presencia; en el fondo sabia que caminaban pendiente abajo. Era una
tonteria, el terreno era plano a la vista. Se acercé al grupo de chicas a la vez que
analizaba la sensacion.

No era la fuerza del viento ni de la gravedad, era una sensacion distinta que
podria localizarse entre ellas. Sin viento, en un terreno plano, sentia como si estuviera
siendo empujado o arrastrado hacia el sur.

Dio unos pasos al norte y se dio cuenta de que el esfuerzo que hacia se asemejaba
al de escalar una pendiente; se dio la vuelta, y en contra de lo que decian sus ojos,
percibio que bajaba por una cuesta empinada.

Las chicas lo miraban con curiosidad, asi que regresd junto a ellas.

No le sorprendio ver que sus cuerpos se habian distorsionado aun mas en los
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ultimos minutos.
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Poco después de que reemprendieran la marcha, Rosario trat6 de hablar con él.
Tuvo dificultades para entenderla. Su acento era fuerte de por si y ahora, cuando el
tono de su voz era tan agudo y hablaba tan rapido, comprenderla era harto
complicado.

Tras varios intentos consiguio entender lo que decia.

Ella y las otras chicas tenian miedo de regresar a la aldea. Ahora pertenecian a la
ciudad, serian rechazadas por los de su propia clase.

Helward le dijo que debian continuar pues esa fue su eleccion, sin embargo
Rosario se neg6 a seguir moviéndose. Estaba casada con un hombre de la aldea vy,
aunque en principio habia decidido regresar a su lado, ahora estaba segura de que la
mataria. Lucia también era casada y compartia esos mismos miedos. L.os habitantes
de las aldeas odiaban la ciudad, las chicas serian castigadas por haber vivido alli.

Los intentos de Helward de darles una respuesta fueron infructuosos, asi que se
rindio. Encontraba los mismos problemas para hacerse entender que ellas para
comunicarse con €él. Penso que era tarde para que le vinieran ahora con esas, después
de todo habian entrado en la ciudad por propia voluntad como parte del trato con los
trocadores. Intent6 explicarselo, pero ella no le comprendio.

La chica cambiaba incluso al mismo tiempo que hablaba. Ya no sobrepasaba los
veinticinco centimetros de altura y su cuerpo, al igual que el de las otras chicas, se
habia ensanchado hasta el metro ochenta. Era imposible reconocer aquellas grotescas
figuras como algo que antes hubiera sido humano, aun sabiendo que asi fue.

—iEspera aqui! —Ile dijo.

Se puso en pie y de nuevo cay6 rodando por el suelo. La fuerza que afectaba su
cuerpo era ahora mucho mayor, lo que dificult6 sus intentos por detenerse. Regresé a
por su mochila, luchando contra la fuerza, y se aferro6 a ella. Encontré la cuerda y se
la paso6 por los hombros.

Abrazandose el cuerpo con los brazos, camino al sur.

Ya no era posible distinguir ningun relieve del terreno, aparte de las elevaciones
de delante. La superficie por la que andaba no era mas que una mancha borrosa.
Aunque de vez en cuando se paraba para examinarla, no veia en ella nada parecido a
hierba, rocas o tierra.

Los rasgos naturales del mundo se estaban distorsionando; se ensanchaban de este
a oeste y disminuian en altura y profundidad.

Un pedrusco era aqui una mota gris de pocos milimetros de grosor y doscientos
metros de largo. La baja loma cubierta de nieve bien podria ser una cordillera; aquella
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larga linea verde, un arbol; esa estrecha franja blanca, una mujer desnuda.

Conquist6 la cumbre de los terrenos elevados con mayor rapidez de lo que
hubiera imaginado. El tir6n hacia el sur se estaba intensificando, y cuando Helward
estuvo a menos de cincuenta metros de la colina mas cercana tropezo y cay6 rodando
a gran velocidad.

La cara norte era casi vertical, como el lado guarecido del viento de una duna
azotada por la fuerza del mismo. Casi de inmediato la presion sur tir6 de €l hacia
arriba, desafiando a la mismisima gravedad. Desesperado, pues sabia que si
alcanzaba la cumbre la presiéon sobre él seria imposible de resistir, busco a tientas
algo donde agarrarse en la rocosa cara de la montafia. Se aferré a un pequefio saliente
con las dos manos, resistiéndose con todas sus fuerzas a la incesante presion. Su
cuerpo giro por completo, de tal modo que quedo tendido verticalmente en la pared
de roca que se hallaba a pocos metros de su propia cabeza. Sabia que si se resbalaba
ahora caeria hacia abajo por la pendiente y la corriente le arrastraria hacia el sur.

La presion sobre €l era tan grande que el 16gico tiron de la gravedad, hacia abajo,
era contrarrestado.

La naturaleza de la montafia cambiaba bajo su cuerpo. La dura pared casi vertical
se ensanchaba poco a poco de este a oeste y se aplanaba lentamente de tal modo que
la cumbre de la loma tras él parecia estar a punto de aplastarle. Detecté un agarre que
se estaba cerrando lentamente en la superficie rocosa a su lado, asi que quit6 el
enganche de debajo y lo meti6é en la hendidura. Momentos después, el enganche
quedd bien sujeto.

La cumbre de la loma se habia distendido y estaba bajo su cuerpo. La presion sur
se apodero de él y fue arrastrado sobre la elevacion. La cuerda aguanto. Quedd
suspendido horizontalmente.

Lo que antes era la montafia se convirtié en una dura protuberancia bajo su pecho,
su estomago se encontraba sobre el valle, sus pies buscaban un lugar donde encajarse
entre lo que una vez fueron dos montafas.

Era un gigante tendido sobre la superficie del mundo, acostado en toda su
longitud sobre una antigua region montafiosa.

Alz6 su cuerpo tratando de buscar una posicion confortable. Al levantar la cabeza
se quedd sin respiracion. Un inexorable viento helado, insustancial y falto de
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oxigeno, soplaba desde el norte. Bajo de nuevo la cabeza, descansando la mandibula
en el terreno. A ese nivel podria coger aire para sobrevivir.

Hacia muchisimo frio.

Habia nubes que surcaban el aire como un manto blanco a pocos centimetros del
suelo. Le rozaron el rostro, entre la boca y los ojos, revoloteando junto a su nariz
como la espuma del mar alrededor de un barco.

Helward miré al frente a través de la delgada y enrarecida atmodsfera sobre las
nubes. Al norte.

Estaba en el limite del mundo, su gran extension estaba ante él.

Podia contemplarlo en toda su plenitud.

Al norte de su posicion el terreno era llano, plano como la superficie de una mesa.
No obstante, en el centro, al norte, el terreno se elevaba de manera perfectamente
simétrica, alzandose y curvandose en una concava espiral. Se estrechaba y
estrechaba, subiendo, adelgazando, elevandose tanto que era imposible ver donde
terminaba.

Distinguia una gran variedad de colores. Cerca de su posicion habia grandes
zonas marrones y amarillas parcheadas de verde. Mas al norte dominaba el azul, un
azul zafiro puro, brillante a los ojos. Sobre todos esos tonos reinaba el blanco de las
nubes, largas espirales rodeadas de brillantes rizos con patrones de copos.

El sol se estaba poniendo, rojo en el nordeste, resplandeciendo contra el
imposible horizonte.

Su forma era la misma. Un amplio disco plano que podria ser un ecuador; en su
centro, arriba y abajo sus polos eran espirales concavas.

Helward ya habia visto el sol tantas veces que no se cuestionaba su apariencia.
Ahora por fin lo tenia del todo claro, ese era el verdadero aspecto del mundo.
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El sol se puso. El mundo cay6 en la oscuridad.

La presion desde el sur era tan grande que Helward apenas tocaba la superficie de
lo que una vez fueron las montafias bajo su cuerpo. Pendia de la cuerda en la
oscuridad, como si se encontrara colgando verticalmente de la pared de un precipicio;
la razon le dictaba que su posicion era horizontal, pero eso entraba en conflicto con
sus sensaciones.

No confiaba ya en la resistencia de la cuerda. Helward alarg6 el brazo, se aferrd
con los dedos a dos pequefias protuberancias (¢fueron antes montafias?), y se impulso
hacia delante.

A Helward le costaba un mundo encontrar un sostén firme, la superficie de
delante era tupida. Descubrié que podia hundir los dedos en la tierra lo bastante como
para obtener un agarre temporal. Se remolcO un poco a si mismo, apenas unos
centimetros... teniendo en cuenta las proporciones, eso suponia varios kilometros. La
presion sur no decrecio perceptiblemente.

Abandono la cuerda y se arrastré hacia delante con la sola ayuda de sus manos. A
los pocos centimetros, sus pies se toparon con una baja loma que fue una vez un alto
pico. Presionando con fuerza, continu6 avanzando.

Gradualmente, la presion sobre €l comenzo6 a decrecer hasta el punto de no sentir
la desesperada necesidad de agarrarse a algo. Helward se relajé un momento, trato de
recuperar el aliento. Al hacerlo, sintio que la presién aumentaba de nuevo, asi que
prosiguié su penoso avance. Pronto llego tan lejos que pudo descansar sobre las
manos Y las rodillas.

No habia mirado al sur. ;Qué habia a su espalda?

Gate6 un largo trecho hasta que fue capaz de ponerse en pie. Se incorpor6
inclinandose al norte para contrarrestar la fuerza proveniente del sur. Caminé hacia
delante, apreciando cémo el inexplicable impulso decrecia poco a poco a un ritmo
estable. Pronto sintié que estaba lo suficientemente lejos de la zona de presion mas
intensa y se sento en el suelo a descansar.

Echo la vista al sur. Todo era oscuridad. Las nubes que antes pasaron junto a su
rostro se encontraban ahora a cierta altura, sobre su cabeza. Cubrian la luna, cuya
naturaleza Helward no se habia cuestionado a pesar de su nulo conocimiento de lo
que le estaba aconteciendo. El satélite poseia también esa extrafia forma que tantas
veces habia visto y siempre habia aceptado.
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Continué avanzando hacia el norte, el inmenso arrastre se iba debilitando por
momentos. El paisaje a su alrededor era oscuro y vacio, asi que apenas le presto
atencion. Solo un pensamiento reinaba en su mente; debia avanzar lo maximo posible
para descansar en una zona donde la presion no le arrastrara. Ahora conocia una de
las verdades basicas del mundo: el terreno avanzaba hacia delante, tal como el
trocador Collings le revel6 en su momento. Al norte, donde se ubicaba la ciudad, el
terreno se movia con una lentitud casi imperceptible, un kilometro y medio cada diez
dias. En el sur, la tierra se movia mucho mas rapido y su aceleracion era exponencial.
Eso se hizo patente en el modo en el que cambiaron los cuerpos de las chicas. Basto
una sola noche para que el terreno se moviera lo suficiente y se vieran afectados, al
contrario que el suyo propio, por las distorsiones laterales.

La ciudad no podia descansar. Su destino era moverse sin descanso, porque si no
lo hacia comenzaria una larga y lenta caida cuesta abajo, al sur, donde con el tiempo
acabaria en una zona donde las montafias se convertian en lomas de pocos
centimetros de altura, donde una irresistible presion la conduciria a la destruccion.

En ese momento, caminando lentamente direccion norte por aquel extrafio y
oscuro territorio, Helward era incapaz de encontrarle una explicacion razonable a lo
que habia experimentado. Todo entraba en conflicto con la logica.

El terreno era firme, no podia moverse. Las montafias no se distorsionaban al
tiempo que uno escalaba por uno de sus lados, los seres humanos no se convertian en
seres de veinticinco centimetros, los barrancos no se estrechaban. Los bebés no
enfermaban con la leche de sus madres.

Aunque la noche estaba avanzada Helward no se sentia cansado, excepto por las
agujetas causadas por la tension sufrida en aquel lado de la montafia. Pensaba que
habia dejado atras la cordillera muy rapidamente, mas de lo que hubiera imaginado.

Estaba bien alejado de la zona de maxima presion, no obstante era atin demasiado
consciente de ella para detenerse. Dormir sabiendo que el suelo se movia bajo su
cuerpo, que le llevaba inexorable hacia el sur, no era un pensamiento agradable.

E]l mismo era un microcosmos de la ciudad, no podia descansar mas que ella.

El cansancio acabo por invadirle y se tendi6 a dormir en el duro suelo. Le
despert6 el amanecer. En lo primero que pens6 fue en la presion meridional.
Alarmado, se puso en pie para probar su equilibrio; la presion existia, pero por suerte
no era peor que antes de quedarse dormido.

Mir¢ al sur.

Increiblemente, alli estaban las montafias.

No podia ser. Las habia visto achatarse hasta quedar reducidas a unas ridiculas
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elevaciones de pocos centimetros de alto. Ahora habian vuelto a sus formas
empinadas e irregulares, la nieve coronaba de nuevo sus cimas.

Helward encontré la mochila y examin6 su contenido. Habia perdido la cuerda, el
enganche y las provisiones que las chicas iban cargando cuando las dejé. Le quedaba
una garrafa de agua, un saco de dormir y varios paquetes de comida deshidratada. Le
bastaria para sobrevivir un tiempo.

Comio un poco y se coloco la mochila a la espalda.

Miro6 al sol, tenia la firme determinacién de no perder ninguna de sus posesiones.
Camino hacia las montafias.

La presion contra él crecio lentamente, le empujaba hacia delante. L.as montafias
fueron perdiendo altura ante sus ojos. La sustancia del terreno a sus pies se hizo mas
espesa y el terreno, otra vez, se extendio en franjas laterales.

Sobre su cabeza, el sol se desplazaba con mayor rapidez de lo que le
correspondia.

Sin dejar de luchar contra la presion, Helward se detuvo al ver que de nuevo las
montafias no eran mas que una ondulacién de suaves colinas.

No estaba equipado para seguir el camino al sur. Se dio la vuelta. La noche cay6
sobre €l una hora después.

Camino en la oscuridad hasta sentir que la presion era aceptablemente baja, luego
descanso.

Cuando la luz del dia regreso, las montafias quedaron a la vista... y su tamaiio era
el correcto.

No hizo ningun intento por moverse, se quedd quieto, esperando. La presion
creci6 a medida que avanzaba el dia. Estaba siendo arrastrado al sur por el
movimiento del terreno, hacia las montafias. Mientras observaba y esperaba las vio
extenderse lateralmente.

Movi6 el campamento y se dirigio al norte antes de que cayera la noche. Ya habia
visto bastante, era momento de regresar a la ciudad.

La idea le preocup6 de manera inconsciente. ¢ Tendria que elaborar algiin informe
sobre lo sucedido?

Habia muchas cosas que era incapaz de asimilar en el marco de sus propias
experiencias, mucho menos de relatarselas de manera ordenada a otra persona de un
modo coherente.

Para empezar, esta inquietante percepcion del mundo que le estaban brindando
sus sentidos. ¢Algun hombre habia experimentado lo mismo que éI? ;Cdémo iba a
concebir su mente un concepto que ni siquiera la vista podia captar en su total
extension? De izquierda a derecha, y por lo que parecia al sur de su posicion, la
superficie del mundo se extendia sin limites. Solo en direccion norte las formas eran
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definidas; ese promontorio sinuoso y escabroso de tierra que se prolongaba sin un fin
visible. Igual que el sol, igual que la luna y, hasta donde llegaba su conocimiento,
igual que cualquier cuerpo material del universo.

Las tres chicas... ¢como podria informar de su llegada sanas y salvas a su aldea si
habian pasado a un estado en el que no podia comunicarse con ellas, ni siquiera
verlas? Ingresaron en su propio mundo, uno completamente ajeno al suyo.

¢Qué le sucedio al bebé? A la criatura le afectaban las leyes fisicas de la ciudad,
ya que no se vio sometido a los cambios y distorsiones del resto; seguramente fue
abandonado por Rosario, probablemente ya estaria muerto. Incluso si seguia con
vida, el movimiento del terreno lo arrastraria al sur, hasta aquella zona donde le seria
imposible sobrevivir.

Perdido en tales pensamientos, Helward sigui6 su camino sin prestar apenas
atencion a lo que le rodeaba. Solo echo un vistazo a su alrededor cuando par6 a beber
un poco de agua y le sorprendio darse cuenta de que reconocia el terreno.

Se encontraba en las tierras pedregosas al norte del barranco sobre el que se
construyo el puente.

Bebio varios tragos largos de agua y volvio sobre sus pasos. Si queria volver a la
ciudad lo primero era encontrar el rastro de las vias. El lugar donde estuvo el puente
era el mejor punto para orientarse.

Se top6 con un arroyo que debié de cruzar sin darse cuenta a causa del estado de
estupor en el que se encontraba. Al seguir su curso se pregunto si era posible que se
tratase del mismo arroyo, pues este parecia apenas una pequefia corriente. En un
momento dado ambas orillas se tornaban mas escarpadas y dificiles, pero no encontro6
ni rastro del barranco.

Helward remont6 el arroyo en direccién contraria al fluir del agua. A pesar de
serle tan familiar, bajo esta apariencia dilatada y distorsionada bien podria ser
cualquier otro.

Entonces vio un 6valo largo y negro cerca del agua. Se agacho para examinarlo.
Olia vagamente a quemado; al observarlo con mayor atencion advirtié que eran los
restos de un fuego, el que encendié para su campamento.

La anchura de la corriente no excedia el metro, cuando estuvo con las chicas
media unos cuatro. Regreso a lo alto del banco. Tras una larga busqueda encontro
algunas marcas en el suelo que podian ser el rastro de una de las torres de suspension.

Desde lo alto de uno de los lados del barranco hasta el otro la distancia era de
cinco o seis metros. La caida hasta el agua era cuestion de centimetros.

Este fue el punto exacto por donde cruzé la ciudad.

Sigui6 su camino al norte y al poco encontro los restos de una traviesa. Media
unos seis metros de largo. Al lado habia otra a apenas siete centimetros de distancia.
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La noche siguiente la escala del paisaje asumié formas mas familiares. Los
arboles parecian arboles, no arbustos aplastados. Los guijarros eran redondos, la
hierba crecia a pufiados, no era ya una mancha verde extendida por el terreno. Los
tramos de via por los que discurria su caminar estaban todavia demasiado separados
para parecerse a las medidas habituales de la ciudad, pero Helward pens6 que su viaje
no se alargaria demasiado tiempo.

Habia perdido la nocion de los dias que habian transcurrido, sin embargo el
territorio a su alrededor era cada vez mas familiar. Sabia que el tiempo que llevaba
fuera de la ciudad era, de momento, muy inferior al que predijo Clausewitz. Incluso
teniendo en cuenta los dos o tres dias que pasaron tan rapido en la zona de presién, la
ciudad no podia haberse movido mas de dos o tres kilometros hacia el norte en su
ausencia.

Ese pensamiento le animo a apretar el paso, ya que ademas sus provisiones de
comida y agua estaban escaseando.

Prosiguio su camino, los dias pasaron. No encontro sefiales de la ciudad, las vias
por las que caminaba no mostraban intencion de recobrar las medidas normales. Para
entonces estaba ya tan acostumbrado a la concepcion de la distorsion lateral del
mundo meridional que solamente reparaba en ella al caminar.

Una manana le asalté otro pensamiento: las distancias entre las vias no habian
cambiado en muchos dias, jno podria ser que se encontrara en una region donde el
terreno se moviera a una velocidad equivalente a la de sus pasos? Es decir, quizas era
como un raton en su rueda, andando sin parar para no progresar ni un centimetro.

Apret6 el paso una hora o dos, pero pronto la razon prevalecio. Después de todo
habia logrado escapar con éxito de la zona de presion donde el movimiento
meridional era de mayor intensidad. Se sucedieron mas dias y la ciudad no parecia
hallarse mas cerca. Pronto se top6 con sus dos ultimos paquetes de comida; en dos
ocasiones tuvo que aportar un suplemento a su alimentacion con productos locales.

El dia que se quedo sin comida le invadié un repentino acceso de excitacion. La
posibilidad potencial de morirse de hambre ya no era un problema... jsabia dénde
estaba! Esta era la region por la que cabalgd junto a Collings y en aquella época
estaban a tres o cuatro kilometros del éptimo.

Segun sus calculos llevaba fuera a lo sumo esa misma cantidad de tiempo, asi que
la ciudad deberia estar a la vista.

Mas adelante, las huellas del tramo de vias continuaban hasta una baja
elevacion... no habia sefiales de la ciudad. Las zanjas de las traviesas estaban todavia
distorsionadas y el préximo tramo de vias, el interior izquierdo, se hallaba a cierta
distancia.

Eso significaba, razon6 Helward, que la ciudad se habia movido mucho mas
deprisa en su ausencia. Quizas incluso habia adelantado al 6ptimo y se encontraba en
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una region donde la tierra se movia lentamente. Ya empezaba a entender por qué la
ciudad necesitaba avanzar; posiblemente delante del 6ptimo existia una zona donde el
terreno no se movia en absoluto.

En ese caso la ciudad podria detenerse... la gran rueda podria detenerse.
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Helward no durmié nada bien esa noche, estaba hambriento. A la manana
siguiente bebié unos tragos de agua y pronto se puso en camino. La ciudad deberia
aparecer pronto en el horizonte.

En los momentos mas calurosos del dia no tuvo mas remedio que detenerse a
descansar. El paisaje era estéril y abierto, con pocas sombras donde cobijarse. Se
sento junto a la via.

Mirando adelante vio algo que le proporcion6 una nueva esperanza; tres personas
caminaban en su direcciéon. Debian ser de la ciudad, venian a buscarle. Débil, espero
a que llegaran.

Cuando se aproximaron trat6 de incorporarse, pero dio un traspié. Se quedd
quieto.

—Eres de la ciudad?

Helward abrio los ojos para mirar a su interlocutor. Era un joven vestido con el
uniforme de aprendiz del gremio. Asintid, le era dificil articular palabra.

—Estas enfermo... ;Qué te sucede?

—Estoy bien. ;Tienes algo de comida?

—Bebe esto.

Le ofreci6 agua de una garrafa. Helward bebi6 un trago; sabia diferente,
estancada y pobre, agua de la ciudad.

—:Puedes ponerte de pie?

Con su ayuda, Helward se puso en pie y juntos caminaron lejos de las vias, donde
crecian unos flacos arbustos. Helward se sent6 en el suelo y el joven abri6 su
mochila. A Helward le resulté muy familiar, era idéntica a la suya.

—¢Te conozco? —le pregunto al otro.

—Aprendiz Kellen Li-Chen.

iLi-Chen! Le recordaba del orfanato.

—Soy Helward Mann.

Kellen Li-Chen abri6 un paquete de comida deshidratada y le eché algo de agua,
una familiar racion de gachas grises estuvo pronto ante sus ojos. Helward comenzo6 a
comérsela entusiasmado, era una sensacion que no tenia desde hace mucho.

Detras de ellos, a varios metros, esperaban dos chicas.

—¢Vas al pasado? —le pregunto entre bocado y bocado.

—Si.

—Yo vengo de alli.

—¢Qué hay en é1?

De repente, Helward recordé su encuentro con Torrold Pelham en casi idénticas
circunstancias.
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—Ya estas en el pasado —Ile dijo—. ¢No lo notas?

Kellen neg6 con la cabeza.

—¢Qué quieres decir? —le pregunté Kellen.

Helward se referia a la presion meridional, al sutil empuje que atin sentia al
caminar. Entendié que Kellen atin no lo percibia. La sensacién no era reconocible
hasta que no se experimentaba en toda su extension.

—Es imposible hablar de ello —le dijo Helward—. Ve al pasado y lo
comprobaras por ti mismo.

Helward mir6 a las chicas, sentadas en el suelo dando la espalda deliberadamente
a los hombres. No pudo evitar sonreir para sus adentros.

—Kellen... ¢a cuanta distancia esta la ciudad de aqui?

—A unos pocos kilometros. Ocho o asi.

—iOcho kilometros! —Entonces ya habria sobrepasado facilmente el 6ptimo.

—¢Te importaria darme algo de comida? Solo un poco, lo bastante para llegar a la
ciudad.

—Por supuesto.

Kellen saco6 cuatro paquetes y se los dio. Helward los mir6 un momento antes de
devolverle tres.

—Con uno sera suficiente. Necesitaras el resto.

—No tengo que ir muy lejos —dijo Kellen.

—ILo sé... pero los vas a necesitar. —Mir6 de nuevo al aprendiz—. ;Cuanto
llevas fuera del orfanato, Kellen?

—Unos veinticinco kilémetros.

Kellen era mucho mas joven que €él. Lo recordaba claramente, estaba dos cursos
por debajo en el orfanato. Es posible que estuvieran reclutando a aprendices mas
jovenes. Por otro lado, Kellen tenia el aspecto de un hombre plenamente maduro, su
cuerpo no era el de un adolescente.

—¢Qué edad tienes? —le pregunto.

—Mil sesenta y cinco kilometros.

Eso no podia ser... Helward contaba ahora con unos mil setenta y dos, se supone
que Kellen era al menos ochenta kilémetros mas joven que él...

—¢Has estado trabajando en las vias?

—S], un trabajo jodidamente duro.

—Lo sé. ;Como es que la ciudad ha podido moverse tan deprisa?

—:Deprisa? Ha sido una mala época. Tuvimos que cruzar un rio. En este
momento la ciudad esta detenida en un territorio montafioso. Hemos perdido mucho
terreno. Cuando me marché estabamos a nueve kilometros y medio del optimo.

—iNueve kilometros y medio! ;Entonces el 6ptimo se ha movido mas deprisa?

—No que yo sepa. —Kellen miraba a las chicas por encima del hombro—. Creo
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que deberia ponerme en marcha. ¢ Te encuentras bien?

—Si. ¢Como te llevas con ellas?

Kellen sonrio.

—No del todo mal —dijo—. El idioma es una barrera, pero voy encontrando
palabras comunes del vocabulario.

Helward se echd a reir y de nuevo el recuerdo de Pelham acudi6 a su memoria.

—Hazlo pronto —le dijo—, luego se hace mas dificil.

Kellen Li-Chen le mir6 fijamente un momento antes de erguirse.

—Cuanto antes, mejor —aseverd. Volvio junto a las chicas, que se quejaron al
darse cuenta de que el descanso se acababa. Cuando pasaron junto a él, Helward
advirtié que una de ellas se habia desabotonado la camisa y la llevaba atada delante.

Con la comida que le dio Kellen, Helward estaba seguro de que podria llegar a la
ciudad sin problemas. Después de haber recorrido tanta distancia ocho kilémetros no
eran nada, calculé que llegaria antes del anochecer. El paisaje a su alrededor le
resultaba enteramente ajeno. A pesar de lo que le habia dicho Kellen, no cabia duda
de que la ciudad habia progresado bastante en su ausencia.

Con todo, se acercaba el anochecer y seguia sin haber sefales de la ciudad.

El tnico indicio que daba lugar a la esperanza era que la distancia entre las
traviesas tenia unas medidas muy cercanas a las normales. La siguiente vez que
Helward par6 a beber agua midi6 una zanja y estim6 que tendria unos dos metros de
largo.

Delante de él habia una elevacion de terreno donde vio una loma por la que
ascendian los restos del tramo de vias. Estaba seguro de que la ciudad debia hallarse
estacionada en el valle de detras, asi que apretdo el paso con la esperanza de
encontrarse con ella antes de que llegara la noche.

El sol tocaba el horizonte cuando lleg6 a la loma y mir¢ al otro lado, al valle.

Un ancho rio corria por él. Las vias llegaban a la orilla sur y continuaban por el
otro lado, luego seguian surcando el valle, hasta donde le alcanzaba la vista, para
perderse en una zona boscosa. No habia ni rastro de la ciudad.

Enfadado y confuso, Helward se qued6 mirando el valle hasta que la oscuridad se
cernio sobre él. Entonces mont6 el campamento.

A la mafiana siguiente echd a andar en cuanto amanecid y a los pocos minutos se
hall6 junto a la orilla del rio. En esta zona encontr6 muchos indicios de actividad
humana. Los terrenos cercanos a la orilla habian sido manipulados y convertidos en
un barrizal en el que aparecian gran cantidad de pedazos de madera y los cimientos
rotos de las traviesas. Incluso en el agua vio rastros de madera, presumiblemente todo
lo que quedaba del puente que se tuvo que construir para que la ciudad continuara su
camino.
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Helward se meti6 en el agua, agarrandose a los trozos de madera desperdigados
para no perder el equilibrio. La profundidad iba en aumento, asi que acab6 por tener
que nadar, en dura pugna contra la fuerte corriente que lo arrastr6 un buen trecho
antes de que consiguiera llegar al otro lado.

Empapado, camino junto al rio al encuentro de los restos de las vias. La mochila y
la ropa le pesaban mucho, asi que se desvistio y puso la ropa al sol. Extendio el saco
de dormir y la mochila de lienzo junto a ella. Cuando estuvo seca, una hora después,
se volvio a poner la ropa. El saco de dormir no se seco del todo, lo airearia en la
siguiente parada. Se prepar6 para partir.

Justo cuando estaba colocandose la mochila a la espalda oy6 un sonido seseante y
algo le roz6 el hombro. Helward giré la cabeza a tiempo de ver como una flecha de
ballesta se clavaba en el suelo.

Se arrojo detras de los cimientos de una traviesa buscando cobijo.

—iQuédate donde estas!

Mir6 en direccion adonde venia la voz. No veia al que hablaba, aunque no habia
duda de que se encontraba en unos arbustos a apenas cincuenta metros de distancia.

Helward se examiné el hombro. La flecha le habia roto un poco la manga, pero no
estaba herido. Habia perdido su ballesta junto al resto de sus posesiones, estaba
indefenso.

—Voy a salir... no te muevas.

Al momento, un hombre con el uniforme de aprendiz surgi6 de detras de los
arbustos apuntando a Helward con la ballesta.

—iINo dispares! Soy un aprendiz de la ciudad.

El hombre no dijo nada, se limité a continuar su avance. Se detuvo a cinco metros
de él.

—De acuerdo. Ponte de pie.

Helward obedecio, queria que el hombre armado comprobara que decia la verdad.

—¢Quién eres?

—Soy de la ciudad —dijo Helward.

—¢ A qué gremio perteneces?

—A los exploradores del futuro.

—¢Cual es el ultimo punto del juramento?

Helward mene¢ la cabeza sorprendido.

—Eh, ¢qué demonios?

—Vamos, el juramento.

—Juro todo esto plenamente consciente de que la traicion de cualquiera de...

El hombre bajo6 el arma.

—Bien —dijo—. Tenia que asegurarme. ;Como te llamas?

—Helward Mann.
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El otro se le quedé mirando atentamente.

—Dios mio, jjamas te hubiera reconocido! jTe has dejado barba!

—iJase!

Los dos jovenes se miraron el uno al otro unos pocos segundos, después se
saludaron calidamente. Helward pensé que si les habia resultado tan dificil
reconocerse es que debian haber cambiado mucho en todo este tiempo. En su dia
fueron dos muchachos lampifios que se quejaban de las limitaciones de la vida en el
orfanato; ahora su apariencia y sus preocupaciones eran muy distintas. En el orfanato,
Jase desarroll6 una afectada sabiduria y desdén por el orden establecido al que debian
someterse, alli era un lider para los chicos que maduraban mas lentamente. Ahora,
junto al rio, donde se encontraban renovando su amistad, Helward no asocié nada de
todo aquello con el hombre que tenia delante. Las experiencias en el exterior de la
ciudad habian cambiado a Jase tanto como a él mismo. Ninguno de los dos se
asemejaba ya a los palidos, bisofios e inocentes chavales que crecieron juntos;
bronceados, barbudos, musculosos y endurecidos por la vida, se habian curtido
velozmente, ya eran hombres.

—:De qué ha ido eso? ;Por qué me has disparado? —Ile pregunt6 Helward.

—Pensé que eras un tuco.

—¢Acaso no has visto mi uniforme?

—FEso ya no significa nada.

—Pero...

—Escucha, Helward, las cosas estan cambiando. ;Cuantos aprendices has visto
en el pasado?

—Dos. Tres si te incluyo a ti.

—Correcto. ¢Sabes que la ciudad manda a un aprendiz al pasado cada kilometro y
medio? Deberia haber muchos mas alli atras... y, teniendo en cuenta que todos vamos
por el mismo camino, deberiamos encontrarnos casi cada dia. Los tucos estan
aprendiendo, matan a los aprendices y les roban los uniformes. ;Te han atacado a ti?

—No —admiti6 Helward.

—A mi sl.

—Podrias haber tratado de identificarme antes de disparar.

—No tiré a dar.

Helward le mostro la manga rota.

—FEntonces eres un tirador horrible.

Jase se apart6 de su lado y fue a recoger la flecha caida. La examind para ver si
estaba en buen estado y la devolvid al carcaj.

—Deberiamos ir en busca de la ciudad —dijo a su regreso.

—¢Sabes donde esta?

Jase parecia preocupado.
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—Me resulta imposible —declar6—. Llevo caminando muchos kilometros. ;Ha
acelerado la ciudad de repente?

—No que yo sepa. Ayer vi a otro aprendiz que me cont6 que en realidad la ciudad
avanzaba con retraso.

—Entonces ;donde demonios esta? —se pregunto Jase.

—Delante, en algin lugar —dijo Helward sefialando las vias que conducian al
norte.

—Sigamos pues.

Al final del dia seguian sin avistar la ciudad aunque las vias, ahora si, eran del
tamafio adecuado. Montaron el campamento en un bosquecillo por el que corria un
arroyuelo de aguas cristalinas.

Jase iba bastante mejor equipado que Helward. Ademas de la ballesta llevaba un
saco de dormir de repuesto (el mojado de Helward olia mal y lo tir6), una tienda y
comida de sobra.

—:Qué puedes decirme sobre ello? —le pregunt6 Jase.

—Del pasado?

—Si.

—Sigo tratando de entenderlo —dijo Helward—. ;Qué piensas tu?

—No lo sé. Lo mismo, supongo. No puedo encontrarle la 16gica a lo que he visto,
sin embargo sé que lo he visto y experimentado, asi que asi es como debe ser.

—:Como es posible que se mueva el suelo?

—¢Tu también lo notaste? —dijo Jase.

—Eso creo. Es eso lo que paso, ¢verdad?

Luego se contaron sus experiencias desde que salieron del orfanato. Las de Jase
eran notablemente diferentes a las suyas.

Abandono el orfanato pocos kilémetros antes que Helward y pas6 por los mismos
trabajos en el exterior de la ciudad. Una diferencia esencial, sin embargo, era que no
estaba casado y se le habia invitado a conocer a algunas de las mujeres transferidas.
Ese era el motivo por el que ya conocia a las que le asignaron para su viaje al pasado.

Se enter6 a través de ellas de las historias que circulaban en las aldeas sobre los
habitantes de la ciudad. Segun ellos, la ciudad estaba ocupada por gigantes que
saqueaban, mataban y violaban a las mujeres.

A medida que avanzaban por el camino, Jase advirtio que las chicas estaban cada
vez mas asustadas. Cuando les pregunt6 por el motivo le contestaron que tenian
miedo de que los suyos las mataran en cuanto regresaran a casa. Querian retornar a la
ciudad. En aquel punto Jase ya notaba con curiosidad los efectos de la distorsion
lateral. Dio la vuelta y les dijo a las chicas que volvieran solas a la ciudad. El queria
pasar otro dia por su cuenta antes de regresar al norte.
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Sigui6 al sur, no descubri6 nada interesante alli, y dio media vuelta para ir en
busca de las chicas. Las encontré tres dias mas tarde, colgadas cabeza abajo de un
arbol, con el cuello rebanado. Antes de que se recobrara de la sorpresa, le atacé un
grupo de lugarefios, algunos de los cuales iban vestidos con uniformes de aprendiz.
Se las arregl6 para escapar, pero fue perseguido. Fueron tres dias de pesadilla.
Durante la huida sufrié una mala caida y se torci6 el tobillo; en tan lamentable estado
la Unica alternativa era esconderse. A causa de la persecucion se vio obligado a
alejarse de las vias, adentrandose varios kilometros en el sur. La caza se suspendio y
Jase se encontré solo, aislado. Poco a poco la presion del sur comenzo a ser notable.
Se hallaba en una region que no reconocia. Le describié a Helward el terreno plano y
vacio, la tremenda fuerza meridional, el modo en el que percibi6 las distorsiones
fisicas.

Trato de buscar el camino de regreso a las vias, sin embargo la pierna herida le
impedia progresar a buen ritmo. Al final, tuvo que anclarse al suelo con el enganche y
la cuerda hasta que pudo andar de nuevo. La presion seguia creciendo. Temeroso de
que la cuerda no aguantara se vio forzado a gatear al norte. Tras un largo periodo, se
las arreglo para escapar de la zona donde la presion era mas acuciante y emprendio el
regreso a la ciudad.

Vago mucho tiempo sin encontrar el rastro de la ciudad. A consecuencia de ello,
su conocimiento de los terrenos alejados del sendero de las vias era mayor que el de
Helward.

—Sabias que existe otra ciudad por alli? —dijo, sefialando las tierras al oeste de
los tramos de via.

—¢Otra ciudad? —repitio Helward incrédulo

—No es como Tierra. Aquella esta construida en el suelo.

—:Pero cémo...?

—FEs inmensa. Diez o veinte veces mayor que Tierra. No supe lo que era hasta
después, al principio crel que era otro asentamiento, uno mucho mas grande.
Helward, escucha, es una ciudad como las que nos ensefian en el orfanato... las del
planeta Tierra. Cientos, miles de edificios construidos en suelo firme.

—:Hay personas alli?

—~Unas pocas... no muchas. Estaba muy dafiada. No sé qué sucedio alli, pero
parecia abandonada en su mayor parte. No me quedé mucho tiempo porque no queria
ser visto. Es una vision maravillosa, con todos esos edificios.

—:Podemos ir?

—No... mantente alejado. Demasiados tucos. Alli ocurre algo, la situacion esta
cambiando. Se estan organizando mejor, poseen lineas de comunicacién. En el
pasado, cuando la ciudad pasaba junto a una aldea, éramos a menudo las primeras
personas del exterior que veian. Segtin me dijeron las chicas las cosas ya no son asi.
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Se esta corriendo la voz de la existencia de la ciudad. A los tucos no les gustamos,
nunca les hemos gustado, sin embargo son débiles si estan en pequefios grupos. Creo
que quieren destruir nuestra ciudad.

—Y por eso se visten de aprendices —dijo Helward, sin comprender del todo el
tono serio de Jase.

—FEso es solo una pequefia parte. Se ponen las ropas de los aprendices que
asesinan para matar a los demas con mayor facilidad. Se decidiran a atacar la ciudad
cuando estén mejor organizados y posean la firme determinacion de hacerlo.

—Soy incapaz de creer que supongan una serie amenaza.

—Quiza no lo sean. A pesar de todo, tu tuviste suerte.

Por la mafiana partieron temprano. Caminaron a buen ritmo todo el dia, sin
detenerse mas que unos pocos minutos en cada parada. Junto a ellos, las cicatrices
dejadas por las vias eran del tamafio normal, lo que los espoleaba a seguir con la
esperanza de que la ciudad se encontrara a escasas horas de viaje.

Por la manana, a medida que avanzaron, las vias remontaban un sendero sinuoso
que rodeaba las faldas de una colina. Al llegar a la cresta de la elevacion divisaron la
ciudad, quieta en mitad de un ancho valle.

Se detuvieron a observarla.

Habia cambiado.

Algo en ella hizo a Helward descender rapidamente la colina para ir a su
encuentro.

Desde esta altura observaba los signos habituales de actividad alrededor de la
ciudad. Cuatro grupos de trabajo desmontaban las vias tras ella, un grupo mayor
clavaba pilares en el rio que habia impedido el discurrir de los nuevos tramos de
delante. La forma de Tierra era distinta, la parte trasera parecia deformada,
ennegrecida.

El perimetro de control de los milicianos era ahora mayor, no tardaron en darles
el alto para comprobar su identidad. Jase y Helward estaban malhumorados por la
demora, estaba claro que la ciudad habia sufrido algin desastre. Mientras esperaban
que les dieran el permiso de entrada desde dentro, Jase supo por los milicianos al
cargo que la ciudad habia sufrido dos ataques de los tucos, el segundo mas serio que
el primero. Veintitrés milicianos murieron en €l, el recuento de los cuerpos no habia
terminado en el interior de la ciudad.

Presenciar aquello calmo las ansias que sentian por regresar a la ciudad. Una vez
lleg6 el permiso, Helward y Jase caminaron en silencio analizando los dafios.

El orfanato habia sido devastado, el ataque habia causado muchas victimas, casi
todas nifios. En el interior de la ciudad habian cambiado muchas mas cosas. El
impacto de los cambios era importante, pero Helward no tenia tiempo de reaccionar.
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Los anot6 en su mente, echandolos a un lado a la espera de que cesaran. No habia
tiempo para recrearse en sus pensamientos.

Supo que su padre muri6 pocas horas después de su marcha, la angina de pecho le
detuvo el corazén. El propio Clausewitz le comunic6 la noticia justo antes de
anunciarle también que su aprendizaje habia terminado.

Mas: Victoria dio a luz a un bebé, un nifio, que fue una de las victimas del ataque.

Mas: Victoria firmé un formulario en el que declaraba la finalizacion de su
matrimonio. Ahora vivia con otro hombre y estaba embarazada.

Y por ultimo, ligado implicitamente a todos estos acontecimientos pero no por
ello mas concebible: al mirar el calendario central, Helward averigué que mientras
estuvo fuera la ciudad se desplazo un total de ciento diecisiete kilémetros y se hallaba
a trece del optimo. Segun su subjetiva concepcion del tiempo, apenas estuvo fuera
unos cinco kilometros.

Acepto todos estos hechos como lo que eran, la realidad. La reaccion llegaria
después; mientras tanto, un nuevo ataque se cernia de manera inminente sobre la
ciudad.

www.lectulandia.com - Pagina 138



Tercera parte

www.lectulandia.com - Pagina 139



1

El valle estaba oscuro y silencioso. Al otro lado, en la orilla norte del rio, vi una
luz roja resplandecer una o dos veces. Luego nada.

Segundos después, procedente de las tripas de la ciudad, oi una sacudida de los
cabrestantes; la ciudad comenz6 a moverse. El eco del grave sonido resoné en todo el
valle.

Un hombre yacia junto a otros treinta entre la densa maleza que moteaba la falda
de la colina. Habia sido reclutado temporalmente para trabajar con la milicia durante
el remolque mas critico de la historia de la ciudad. El tercer ataque se produciria en
cualquier momento. Se pensaba que una vez la ciudad alcanzara el lado norte del rio
seria capaz de defenderse por si misma gracias a la favorable orografia del terreno en
aquella zona. Nos daria entonces tiempo a tender las vias hasta el punto mas alto de
las colinas, en direccién norte. Una vez alli, se creia facil acometer una defensa
fiable, al menos hasta la proxima fase del tendido de vias.

Sabiamos que en algun lugar del valle se agrupaban unos ciento cincuenta tucos
armados con rifles. Resultaban un enemigo formidable. La ciudad solo contaba con
doce rifles, tomados de los propios tucos, cuya municion se agot6 durante el segundo
ataque. Nuestras unicas armas potentes eran las ballestas, mortales a poca distancia, y
nuestro conocimiento del valor del trabajo grupal. Con esos ingredientes preparamos
el contraataque que teniamos reservado para nuestros enemigos y del que yo formaba
parte.

Unas pocas horas después, cuando la oscuridad nos rodeaba, tomamos una
posicién con vistas al valle. La baza principal de defensa consistia en tres lineas de
ballesteros dispuestas alrededor de la propia ciudad. Tan pronto como la ciudad
cruzara el puente, retrocederian para formar en posicion defensiva alrededor de las
vias. Los tucos concentrarian el fuego en esos hombres y en ese momento
arremeteriamos contra ellos en una emboscada.

Si la suerte nos acompaiiaba, el contraataque no seria necesario. Puesto que
nuestro servicio de inteligencia admitia que otro ataque era posible, la construccion
del puente se produjo antes de lo previsto y se esperaba que la ciudad se hallara al
otro lado sana y salva, al cobijo en la oscuridad, antes de que los tucos se dieran
cuenta.

En la quietud del valle, el estruendo de los cabrestantes era inconfundible.

La parte frontal de la ciudad ya pisaba el puente cuando se oyeron los primeros
disparos. Puse una flecha en la ballesta y coloqué la mano sobre el seguro.

La noche estaba cubierta de nubes, la visibilidad era escasa. Pude distinguir los
resplandores de los rifles y estimé que los tucos formaban en una especie de
semicirculo a unos cien metros de nuestros hombres. No sé si algun dispar6 alcanzo
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su objetivo, lo que estaba claro es que los nuestros no respondieron.

Otros rifles escupieron sus disparos, los tucos se estaban acercando. La ciudad
tenia la mitad de su cuerpo en el puente... y no paraba de avanzar.

Se oy0 una exclamacién en el valle:

—iLuces!

Instantaneamente, se encendi6 una bateria de ocho grandes focos dispuestos al
lado de la ciudad. Los tucos quedaron al descubierto, sin sitio donde cubrirse.

La primera linea de ballesteros dispar6 sus flechas. Acto seguido se agacharon
para recargar. La segunda linea disparo, se agacho y recargé. La tercera linea dispard
y recargo.

Tomados por sorpresa, los tucos sufrieron muchas bajas. Enseguida echaron
cuerpo a tierra y dispararon a lo tinico que podian ver de sus defensores, las oscuras
siluetas contra los focos.

—iLuces fuera!

Regreso la oscuridad. Los ballesteros se dispersaron al lateral de la ciudad. Unos
segundos mas tarde las luces se encendieron de nuevo para que nuestras tropas
dispararan desde sus nuevas posiciones.

Las flechas causaron bajas entre los tucos, que de nuevo fueron cogidos de
improviso. Las luces se volvieron a apagar, los ballesteros retornaron a su posicion
inicial al amparo de la oscuridad. La maniobra se repitio de nuevo.

Se escuch6 otro grito. Los focos volvieron a encenderse, a través de la luz que
proyectaban vimos a los tucos cargando sus rifles. La ciudad estaba sobre el puente.

De repente, se produjo una explosién en un lateral y una lengua de fuego se elevo
en el aire. Un instante después una segunda explosion resond en el puente y las
llamas se extendieron por la madera seca que sostenia las vias.

—iFuerzas de reserva! jPreparados! —Me puse en pie para aguardar la orden. Ya
no estaba asustado, la tension de las horas de espera desaparecio en ese momento—.
ijAdelante!

Los focos de la ciudad seguian encendidos, podiamos ver claramente a los tucos.
La mayoria se debatia en combate cuerpo a cuerpo contra nuestras fuerzas
defensoras, otros estaban agachados, apuntando cuidadosamente a las
superestructuras de la ciudad. Dos de los focos dejaron de brillar como resultado de
sus disparos.

Las llamas en el puente y en el lateral de la ciudad se extendian.

Vi a un tuco agitando un brazo cerca de la orilla del rio, preparandose para
disparar algo con un cilindro metalico. Yo estaba a unos cien metros de su posicion.
Apunté, solté la flecha y alcancé al hombre en el pecho. La bomba incendiaria cayo6 a
pocos metros de €l y explosion6 en medio del calor y las llamas.

Nuestro contraataque cogié al enemigo por sorpresa, tal como estaba previsto.

www.lectulandia.com - Pagina 141



Alcancé a otros tres hombres, sin embargo los demas se dispersaron y echaron a
correr hacia el este, desapareciendo entre las sombras del valle.

La confusion rein6 durante un minuto o dos. La ciudad ardia y, bajo ella, el fuego
devoraba el puente por dos puntos, uno de ellos justo por debajo de Tierra, el otro
varios metros por detras. Obviamente, era un asunto prioritario apagar el fuego, a
pesar de que nadie estaba seguro de que los tucos se hubieran retirado del todo.

La ciudad no habia cesado de ser remolcada hacia delante. Grandes pedazos de
madera caian al rio por donde ardia el puente.

El orden se recobré rapidamente. Un oficial de la milicia gritaba 6rdenes y los
hombres formaron en dos grupos. Uno reorganizo la defensa en las vias. Otro, al que
yo me uni, fue enviado al puente para luchar contra las llamas.

Tras el segundo ataque, en el que por primera vez se usaron las bombas
incendiarias, se dispusieron bocas de agua en diversas zonas del exterior de la ciudad.
La mas cercana fue dafiada por las explosiones, y de ella salia liquido a borbotones.
Encontramos una segunda boca y extendimos la corta manguera.

La intensidad del fuego en las vias era demasiado grande, era initil tratar de
luchar contra él. Aunque la ciudad habia ya sobrepasado lo peor del fuego, tres de las
ruedas aun no habian cruzado el puente de madera en llamas. Al tiempo que
luchabamos entre el denso humo y las cegadoras llamaradas vi que las vias cedian
ante la presion combinada del calor y el fuego.

Se oy6 un estruendo. Otro gran pedazo de madera cayo6 al rio. El humo era
demasiado denso. Asfixiados, tuvimos que alejarnos de la parte inferior de la ciudad.

El fuego en la superestructura era todavia intenso, a pesar de que un equipo
antiincendios trataba de sofocarlo desde el interior de la ciudad. Los cabrestantes
giraron, la ciudad crepit6 y se movio hacia la seguridad de la orilla norte.
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Al llegar la luz del dia se evaluaron los dafios. No se produjeron demasiadas
pérdidas humanas. Tres milicianos murieron en la batalla y quince resultaron heridos.
En el interior de la ciudad un hombre result6 gravemente herido en una de las
explosiones incendiarias y una docena de hombres y mujeres se vieron afectados por
el humo de los distintos focos del fuego.

Los dafios en la estructura de la ciudad si eran significativos. Una seccion de
oficinas administrativas fue tragada completamente por el fuego y algunas zonas de
viviendas quedaron inhabitables debido a los dafios causados por el agua o las llamas.

Bajo la ciudad se produjeron otros danos. El material base de su estructura era el
acero, sin embargo, la mayor parte de las construcciones eran de madera, asi que
algunas vastas zonas se quemaron facilmente. La rueda de la via exterior derecha
descarril6 y otra de las grandes llantas sufrié dafios estructurales. No se podia
sustituir, debia ser descartada.

Después de que la ciudad cruzara al otro lado del puente, este siguio ardiendo y se
perdi6 por completo. Con €l desaparecieron varios metros de nuestras
irreemplazables vias, fundidas por el fuego.

Tras pasar dos dias en el exterior, trabajando con los equipos que intentaban
reciclar en lo posible las vias que quedaron intactas en el lado sur del rio, fui
convocado para acudir a una audiencia con Clausewitz.

Aparte de la hora o dos que pasé en el interior de la ciudad tras mi regreso, no
habia notificado a ninguno de los miembros de mi gremio mis experiencias. Por lo
que sabia, los protocolos normales de actuacion gremial fueron abandonados durante
la emergencia. Los ataques causaron inevitables retrasos, la distancia al 6ptimo
aumento; ante la gravedad de la situacion, que empeoraba a diario, no esperaba que
me hicieran cesar de mis labores en el exterior.

Alli, el animo entre los hombres alternaba entre la desesperacion y la
desesperanza. Los trabajos de tendido de las vias necesarios para el progreso de la
ciudad continuaban, la tranquilidad de mis primeros dias de aprendizaje realizando
esa labor era ahora una utopia. Las vias se construian a pesar de la situacion con los
tucos, la motivacion residia ahora en la certeza de que la ciudad tenia que avanzar
ante la innegable necesidad de sobrevivir en un entorno extrafo.

Las conversaciones entre los equipos de las vias, la milicia y los hombres de
traccion se centraban de una manera u otra en los ataques. No se hablaba de ganarle
terreno al optimo o de los peligros que podian encontrarse en el pasado. La ciudad
estaba en mitad de una crisis y se reflejaba en la actitud de todo el mundo.
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En el interior los cambios también se hacian notar.

La luminosa y aséptica apariencia de los pasillos desaparecid, junto con la
atmosfera general de rutina laboral.

El ascensor no funcionaba. Muchas de las puertas de los largos pasillos estaban
cerradas con llave, y en una zona un muro entero se habia derrumbado, en teoria a
causa del fuego, de tal modo que cualquiera que pasara a su lado veia una diafana
panoramica del exterior. Rememoré las viejas frustraciones de Victoria; fuera cual
fuera el secreto que los gremios trataron de mantener en el pasado, estaba claro que
ya era imposible continuar haciéndolo.

Pensar en Victoria me resultaba doloroso, no acababa de asumir lo que habia
sucedido. En lo que para mi fueron unos pocos dias, ella abandon6 todos los acuerdos
tacitos de nuestro matrimonio y fue en busca de otra vida sin mi.

No la habia visto desde mi regreso, aunque me aseguré de que se enterara de mi
vuelta a la ciudad. De todas maneras, en las condiciones actuales, causadas por la
amenaza externa, habria sido sumamente complicado verla. Este era un aspecto de mi
vida que necesitaba considerar antes de reencontrarme con ella. La noticia de que
llevaba en el vientre el hijo de otro hombre (me dijeron que se trataba de un
funcionario de educacion llamado Yung) no me afecté mucho de primeras, porque fui
incapaz de creérmelo. Una cosa asi no podia haber sucedido en el poco tiempo que yo
creia haber pasado fuera de la ciudad.

Hallé el camino a las oficinas de los gremios de primer orden con dificultades. El
interior de la ciudad se habia transformado en muchos aspectos.

La gente, el ruido y la suciedad lo invadian todo. Cada metro libre era ocupado
por un dormitorio de emergencia e incluso algunos heridos procedentes del exterior
estaban tendidos en los pasillos. Se derrumbaron varios muros y particiones. Justo en
el exterior del cuartel general de los gremios, donde antes existian una serie de
agradables salas recreativas para los miembros, se dispuso una cocina de emergencia.

El olor a madera quemada era predominante.

La ciudad estaba sufriendo unos cambios fundamentales. Sentia tambalearse la
vieja estructura de gremios. Los roles de muchas personas habian cambiado; en mi
trabajo en las vias conoci a varios hombres para los que aquella era su primera
experiencia fuera de la ciudad, hombres que hasta el momento de los ataques
trabajaban en la sintesis de comida, en la educacion o en la administracion domeéstica.
Obviamente, la mano de obra contratada ya no era una posibilidad, todos los brazos
habiles eran necesarios para mover la ciudad. La razon por la que Clausewitz me hizo
llamar en un momento asi escapaba a mi comprension.

No lo encontré en la sala de los futuros, asi que esperé un rato. Pasada media hora
continuaba sin aparecer, por lo que decidi volver por donde habia venido; mis
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servicios serian de mejor uso afuera.

Me topé con futuro Denton en el pasillo.

—¢Eres futuro Mann, verdad?

—Si.

—Nos vamos de la ciudad. ¢Estas listo?

—Se suponia que iba a reunirme con futuro Clausewitz.

—Asi es. Me ha mandado en su lugar. ; Sabes montar a caballo?

Me habia olvidado de los caballos de mi etapa alejado de la ciudad.

—Si.

—Bien. Retinete conmigo en los establos dentro de una hora.

Se perdio en el interior de las estancias de los futuros.

Contaba con una hora libre que no tenia en qué invertir, no habia nada que hacer
ni nadie a quien visitar. Todos mis vinculos con la ciudad estaban rotos, incluso los
recuerdos que me traia se vieron afectados por los dafios a su apariencia y forma.

Recorri la parte trasera de la ciudad para examinar por mi mismo los dafios
causados en el orfanato. No quedaba mucho que ver. Casi toda la superestructura se
quemo con las llamas o fue posteriormente derruida. Donde en su dia vivieron los
niflos habia solamente un armazon de acero, parte del esqueleto de la ciudad. Desde
alli se divisaba el rio, el lugar desde donde se produjo el ataque. Me pregunté si los
tucos volverian a intentarlo. Les habiamos golpeado fuerte pero, si la ciudad se
hallaba en una situacién tan débil como parecia, supuse que se rearmarian para volver
a atacar.

Me acongojo darme cuenta de lo vulnerables que éramos. L.a ciudad no estaba
disefiada para repeler ningun tipo de ataque, se movia con lentitud, desgarbadamente,
y estaba construida con materiales inflamables. Sus puntos mas débiles (las vias, los
cables y la superestructura de madera) eran facilmente accesibles.

Me pregunté si los tucos se daban cuenta de lo sencillo que seria arrasarla;
bastaria con destruir los puntos clave y sentarse a ver como el movimiento del suelo
la deslizaba poco a poco hacia atras.

Pensé en ello un rato. Me pareci6 que los lugarefios desconocian la fragilidad
inherente de la ciudad y sus habitantes, la poca informacion de la que disponian sobre
nosotros jugaba en su contra. Por lo que yo sabia, la transformacion que sufrieron las
tres chicas alla en el pasado no era algo perceptible a sus ojos.

Aqui, cerca del 6ptimo, los tucos no estaban sujetos a ninguna distorsion, o solo a
un nivel insignificante, por lo que no podian discernir ninguna diferencia apreciable
entre ellos y nosotros.

Nuestros enemigos solo podrian ver el efecto que esto tendria sobre la estructura
de la ciudad y sus ocupantes si alcanzaban el éxito en su empresa, quiza sin planearlo
siquiera, y conseguian que nos retrasaramos respecto al optimo hasta un punto tan al
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sur que ya fuera imposible remolcarnos hacia delante.

Este terreno hubiera sido dificil de cruzar incluso en condiciones normales,
probablemente la colina frente a nosotros no era la tinica de la region. ;Cémo podia
mantenerse viva la esperanza de llegar de nuevo a la altura del 6ptimo?

No obstante la ciudad estaba relativamente segura de momento. Parapetada a un
lado por el rio, y al otro por un terreno elevado que impedia el resguardo a ningin
agresor; se encontraba en una buena posicion estratégica mientras se tendian las vias.

No sabia si tendria tiempo de cambiarme, llevaba trabajando y durmiendo con la
misma ropa muchos dias. Me acordé irremediablemente de Victoria, de sus
objeciones al olor de mi uniforme tras diez dias fuera de la ciudad.

Deseé no encontrarmela antes de irme.

Regresé a la sala de los futuros e hice averiguaciones. Habia uniformes
disponibles, tenia derecho a uno por ser un miembro de pleno derecho de los gremios,
pero en aquel momento no podian conseguirme ninguno. Me dijeron que me
buscarian uno en mi ausencia.

Futuro Denton me estaba esperando en los establos cuando llegué. Me
proporcionaron un caballo y cabalgamos sin demora hacia el norte.

www.lectulandia.com - Pagina 146



3

Denton no era un hombre muy extrovertido. Respondia, eso si, a todas las
preguntas que le hacia, tras las cuales seguian largos periodos de silencio. No me
resultaba incomodo, pues me daba la oportunidad de pensar, algo que necesitaba.

Recurri a mis primeras ensefianzas en los gremios; acepté que descifraria todo lo
posible de lo que presenciara, sin confiar en la interpretacion de los demas.

Seguimos el camino por el que irian las vias, ascendiendo por un paso en las
faldas de la colina. En la cima, el terreno descendia de manera estable junto a un
pequefio arroyuelo durante un largo trecho. Al final del valle existia un pequefio
bosquecillo, luego otra serie de colinas.

—Denton, ¢por qué hemos dejado la ciudad en un momento asi? —pregunté—.
Esta claro que todos los hombres son necesarios.

—Nuestro trabajo siempre es importante.

—¢Mas importante que la defensa de la ciudad?

—Si.

Por el camino me explico que en los ultimos kilometros el trabajo de exploracion
del futuro se habia descuidado. Esto se debia en cierto modo a que el gremio estaba
falto de hombres a causa de los problemas de la urbe.

—Nos hallamos en el limite de lo explorado hasta el momento: estas colinas —
dijo mirando a su alrededor—. El gremio de traccién tendra que lidiar con estos
arboles. Podrian servir de escondrijo ante los tucos, pero también necesitamos
madera. A partir de este punto se ha explorado un kilémetro mas, el resto es territorio
virgen.

Me mostré un mapa dibujado en un largo rollo de papel en el que se veian
diferentes simbolos, cuyos significados me explic6. Nuestro trabajo, por lo que
entendi, era extender el mapa al norte. Denton disponia de un instrumento de
exploracion, montado en un gran tripode de madera, que de vez en cuando utilizaba
para después anotar algo en el propio mapa.

Los caballos iban muy cargados. Ademas de las raciones de comida y de los sacos
de dormir, cada uno portaba una ballesta provista de una generosa cantidad de
flechas. Nuestro equipo se componia también de instrumentos para cavar, un kit para
tomar muestras quimicas y una videocamara diminuta con su equipo de grabacion.
Denton me ensefio a usar el equipo de video.

El método habitual de los futuros, tal como me explico, era repartir a uno o varios
exploradores entre varias zonas. Cada individuo o grupo tomaba una ruta distinta
hacia el norte, por lo tanto, al final de la expedicion se conseguia un mapa detallado
de los terrenos explorados por todos ellos y una grabacion en video del recorrido.
Todo eso estaba después sujeto a la evaluacion del Consejo de Navegantes que, con la
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ayuda de los informes de otros exploradores, decidia la ruta que se iba a seguir.

Bien pasado el mediodia, Denton par6 por sexta vez y mont6 el tripode. Tras
tomar medidas angulares de la elevacion de las colinas que nos rodeaban y, usando
una brajula montada en un giroscopio, determinar el norte, ados6 un péndulo a la
base del instrumento. Dej6é al péndulo moverse a su ritmo hasta que se detuvo
naturalmente y quedo estacionario. Denton fijo la graduacion de la escala, la marco
con circulos concéntricos y la coloco entre las patas del tripode.

El puntero se hallaba casi exactamente en la marca central.

—Estamos en el 6ptimo —dijo—. ¢Sabes lo que eso significa?

—No exactamente.

—Has estado en el pasado, ;verdad? —Le confirmé que asi era—. Siempre hay
una fuerza centrifuga a la que enfrentarse en este mundo. Mientras mas al sur, mayor
es esa fuerza. Siempre esta presente en cualquier lugar al sur del 6ptimo, no supone
una diferencia practica para las operaciones normales dentro de los primeros
diecinueve kilometros. Eso si, superada esa distancia la ciudad podria empezar a
tener problemas. Eso ya lo sabes, si has sentido esa fuerza centrifuga.

Examing las nuevas lecturas de su instrumento.

—Trece kilometros y medio —dijo—. Es la distancia entre la ciudad y este punto,
es el terreno que debemos recuperar.

—¢:Como se mide el 6ptimo? —pregunté.

—Por sus distorsiones gravitacionales. Es el estandar por el que medimos el
progreso de la ciudad. En términos fisicos, puedes imaginarlo como una linea
dibujada alrededor del mundo.

—:Y el optimo siempre se esta moviendo?

—No. El 6ptimo esta quieto, es la tierra la que se aleja de él.

—Ah, si.

Guardamos los equipos y continuamos al sur. Justo antes de que se escondiera el
sol, levantamos el campamento para pasar la noche.
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Los trabajos de reconocimiento del terreno no requerian mucho esfuerzo mental.
En nuestro lento avance al norte mi tinica preocupacion externa era la necesidad de
estar siempre atento a posibles indicios de la presencia de lugarefios hostiles. Nos
manteniamos en guardia a pesar de que Denton decia que un ataque era poco
probable.

No podia parar de pensar en la increible experiencia que suponia el tener todo
este mundo ante mis ojos. Estar aqui ya era un evento extraordinario; entenderlo ya
era harina de otro costal.

Al tercer dia fuera de la ciudad comencé a pensar de repente en la educacién que
recibi de pequefio. No estoy seguro de qué hizo a mi mente fluir por esos derroteros.
Muchos motivos posiblemente, el mas probable, la impresién que me produjo haber
visto los efectos devastadores del ataque en el orfanato.

No habia pensado mucho en mi educacion tras dejar aquel lugar donde
transcurrieron mis primeros afios de vida. En su momento, al igual que el resto de
chicos y chicas, consideraba mi periodo alli un tiempo de penitencia, una etapa
necesaria que era ineludible cumplir. Mirando atras, muchos de los conceptos que nos
inculcaron en nuestras reticentes cabezas tomaban una nueva dimension en el
contexto de la ciudad.

Por ejemplo, una de las asignaturas que mayor aburrimiento nos causaba era la
geografia. Las lecciones trataban sobre técnicas de cartografia y reconocimiento del
terreno, asuntos que en el interior del orfanato solo podian ser considerados desde un
punto de vista tedrico. Ahora aquellas insufribles horas de tedio cobraban relevancia.
Concentrandome un poco y ahondando en mi, a menudo, fallida memoria, entendi
rapidamente los principios basicos de lo que hacia Denton.

En aquellos afios nos ensefiaron la teoria de otras muchas materias de las cuales
comprendia ahora, a la larga, su importancia. Cualquier nuevo aprendiz poseia un
conocimiento superficial del trabajo que su gremio requeriria que hicieran en su
momento y, adicionalmente, contaba con un grado similar de informaci6n respecto al
resto de funciones de la ciudad.

Nada pudo prepararme para el agotador trabajo fisico en las vias, sin embargo,
poseia un entendimiento casi instintivo de la maquinaria usada para remolcar la
ciudad por esas vias.

El entrenamiento obligatorio en la milicia no tenia ningun interés para mi, pero a
esos hombres que posteriormente tomaran las armas para defender la seguridad de la
ciudad les ayudaria bastante el extrafio énfasis que se le daba a la estrategia militar
durante nuestra educacion.

Esta corriente de pensamiento me llevo a preguntarme si realmente existio algo
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en mi educacion que me preparara para aceptar la visién de un mundo como este.

Las lecciones que recibi especificamente sobre astrofisica y astronomia siempre
hablaban de los planetas como esferas. La Tierra (el planeta, no nuestra ciudad) nos
era descrita como una esfera achatada en los polos; incluso se nos mostraron mapas
de su superficie. Pero ese aspecto de la ciencia fisica no se trat6 en demasia, creci
creyendo que el mundo donde existia la ciudad de Tierra era una esfera idéntica al
planeta del mismo nombre, y nada de lo que me dijeron contradijo ese pensamiento.
De hecho, nunca discutimos en detalle la naturaleza del mundo.

Sabia que el planeta Tierra era parte de un sistema de planetas que orbitaban
alrededor de un sol esférico. Un satélite, la Luna, orbitaba alrededor de la Tierra.
Como el resto, todo eso era informacion tedrica, la falta de aplicacion practica no me
preocupo ni siquiera cuando dejé la ciudad, pues estaba claro que las circunstancias
eran otras. Ni el sol ni la luna eran esféricos, como tampoco lo era el mundo en el que
viviamos.

La pregunta quedaba sin responder: ;donde estabamos?

La solucion quizas radicaba en el pasado.

Ese hecho también se nos oculté concienzudamente, aunque las historias que se
nos contaban se referian exclusivamente al planeta Tierra. Casi todo lo que
aprendiamos giraba en torno a maniobras militares o al traspaso de poder y de
gobierno de un Estado a otro. Sabiamos que el tiempo en el planeta Tierra se media
en afios y siglos, que los hechos documentados de historia se remontaban a veinte
siglos atras. Quizas infundadamente, formé en mi mente la idea de que vivir en el
planeta Tierra no era algo agradable, sino una existencia marcada por disputas,
guerras, reclamaciones territoriales y presiones economicas. El concepto de
civilizacién era muy avanzado, se nos explicaba que era el momento en el que la
humanidad se congregaba en ciudades. Por definicion, los habitantes de la ciudad de
Tierra éramos civilizados, sin embargo no existian similitudes entre su existencia y la
nuestra. La civilizacién en el planeta Tierra iba al ritmo del egoismo y la avaricia, la
gente que vivia en los Estados civilizados explotaba a los que vivian en los menos
desarrollados. Las escasas comodidades de la vida eran monopolizadas por los
habitantes de las naciones desarrolladas por mor de su fortaleza econémica. Esa
desigual inclinacion de la balanza era la raiz de todas las disputas.

De repente adverti los paralelismos entre su civilizacion y la nuestra. La ciudad
andaba en pie de guerra con los tucos como resultado de nuestra politica de trueques.
No los explotabamos para conseguir sus riquezas, nosotros disponiamos de un
excedente de comodidades que escaseaban en esta region, es decir, comida,
combustible y materias primas. De lo que careciamos era de mano de obra,
pagabamos por ella con lo que nos sobraba.

El proceso era el inverso, el resultado el mismo.
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Siguiendo mi razonamiento, comprendi que el estudio de la historia del planeta
Tierra preparaba el terreno para aquellos que luego se convirtieran en miembros del
gremio de los trocadores; no tuve que ahondar mucho para entender el resto. Las
historias empezaban y terminaban en ese planeta llamado Tierra, sin mencionar como
lleg6 la ciudad a este mundo ni como se construy6 ni quiénes fueron sus fundadores o
de donde procedian.

¢Una omision deliberada o un conocimiento olvidado?

Imaginaba que muchos miembros de los gremios se habian lanzado a la invencion
de sus propios patrones de racionalidad. Por lo que sabia, las respuestas a todas estas
preguntas bien podrian encontrarse en algun lugar de la ciudad o venir avaladas por
una hipotesis comun que desconocia. Adopté el camino de los gremios de forma
natural. La supervivencia en este mundo era cuestion de iniciativa: a gran escala, por
el hecho de cooperar en que la ciudad avanzara al norte y se alejara de la increible
distorsion a nuestra espalda; y desde un punto de vista personal, por el hecho de
tomar como propio un patrén de vida que estaba ya determinado. Futuro Denton era
un hombre autosuficiente, igual que la mayoria de los hombres que habia conocido.
Queria equipararme con €l, comprender las cosas por mi cuenta. Pensé que podria
discutir mis pensamientos con €él, pero decidi no hacerlo.

El viaje al norte era lento, sinuoso. No tomamos una ruta directa sino que nos
desvianos por multiples puntos del este y el oeste. Denton calculaba periodicamente
nuestra distancia al 6ptimo; nunca sobrepasamos los quince kilometros.

Le pregunté si existia alguna razon para que no superaramos esa diferencia.

—En circunstancias normales nos aventurariamos al norte lo maximo posible —
dijo—. Ahora la ciudad esta en un momento delicado. Necesitamos un terreno que
nos permita defendernos bien y sea al mismo tiempo una ruta facil hacia el norte.

El mapa que estabamos compilando se convertia en mas detallado y completo
cada dia que pasaba. Denton me dejaba emplear el equipo cada vez que se lo pedia, y
pronto fui tan apto en su uso como él mismo. Aprendi a triangular el terreno con el
instrumento de reconocimiento, a estimar la altura de las colinas y a calcular la
distancia norte o sur a la que nos encontrabamos del 6ptimo. Me estaba empezando a
gustar la camara, a pesar de que me veia forzado a limitar mi entusiasmo para
conservar la carga de las baterias.

Aqui, alejados de las tensiones de la ciudad, el ambiente era calmado y agradable.
A pesar de sus largos silencios, Denton era un hombre amigable e inteligente.

Perdi la cuenta de los dias que llevibamos fuera, no menos de veinte, sin duda.
Denton no daba muestras de querer regresar.

En un valle nos topamos con un pequefio asentamiento. No tratamos de
acercarnos, Denton se limit6 a marcarlo en el mapa afiadiendo una vaga estimacion
de su poblacion.
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El paisaje era mas verde y fresco que los que yo estaba habituado a cruzar. El sol
calentaba igual. En esta region llovia con mayor asiduidad, especialmente de noche, y
habia una gran cantidad de arroyos y rios aqui y alla.

Denton apuntaba en el mapa todas las caracteristicas del terreno, ya fueran de
indole natural o humana, que pudieran entrafiar alguna dificultad para el transcurrir
de la ciudad o favorecieran sus peculiares necesidades. La labor del explorador del
futuro no era decidir qué ruta se tomaria, sino la de proveer todos los datos precisos
sobre el terreno que le aguardaba a Tierra.

El ambiente era apacible, casi soporifero en mitad de la belleza natural de nuestro
entorno. La ciudad se desplazaria por esta region en los préximos kilémetros, pasaria
por estos parajes sin apreciar su hermosura. Segtin el concepto de estética de sus
habitantes lo mismo daba este paisaje verde y bello que un desierto azotado por el
viento.

Durante las horas que no estaba inmerso en alguna de nuestras labores rutinarias
volvia a perderme en mis pensamientos especulativos. No podia sacar de mi mente el
grandioso espectaculo que me brindaba el mundo en el que habitabamos. Debia de
haber algo en todos aquellos afios de tediosa educacion que me hubiera preparado de
manera inconsciente para esta vision. Viviamos de nuestras propias suposiciones, si
dabamos por sentado que el mundo por el que transcurriamos era igual a cualquier
otro, ¢qué educacion podria prepararnos para una total inversion de esa idea?

La preparacion empez6 el dia en que futuro Denton me llevo al exterior de la
ciudad por primera vez. Me mostr6 un sol cuya apariencia me revel0 que era
cualquier cosa menos una esfera.

No obstante seguia pensando que debia existir una pista anterior. Esperé unos
dias, sin dejar de cavilar sobre el problema en cuanto se me presentaba la ocasion.
Entonces tuve una idea. Denton y yo habiamos acampado un dia en despoblado, junto
a un rio ancho y poco profundo. Cuando se acercaba el anochecer cogi la
videocamara y caminé por el lateral de una baja colina, a escasos ochocientos metros
de distancia. En lo alto disponia de una despejada panoramica del horizonte nordeste.

A medida que el sol se acercaba al horizonte, la bruma de la atmdsfera atenu6 el
brillo y su forma se hizo visible; como siempre, al ancho disco le salieron dos puntas,
una a cada extremo. Encendi la camara para grabar un largo plano, después reproduje
la cinta para comprobar que la imagen era clara y estable.

No me cansaba nunca de aquel espectaculo. El cielo se enrojecia y después de que
el disco se escondiera casi totalmente tras el horizonte, la cresta superior de luz se
deslizaba por el mismo camino. Pasados unos minutos quedaba un rastro anaranjado
brillante en el centro del fulgor rojo. Pronto eso también desaparecia y la noche
sobrevenia rapidamente.

Reproduje de nuevo la cinta en el pequefio monitor de la videocamara. Congelé la
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imagen del sol en la pantalla, ajusté los controles de brillo, atenuando la imagen hasta
que solo quedo una forma blanca.

Ante mi estaba la imagen en miniatura del mundo. Mi mundo. Habia visto esa
imagen antes... mucho antes de abandonar el orfanato. Esas extrafias curvas
simétricas formaban un esquema que alguien me ensefié en una ocasion.

Miré aquel monitor largo rato, después apelé al sentido comun y lo apagué para
conservar la bateria. No regresé junto a Denton inmediatamente, busqué en mi mente
la clave de un vago recuerdo de alguien mostrando una hoja de papel con cuatro
lineas dibujadas para que todos viéramos el lugar donde la ciudad llamada Tierra
luchaba por sobrevivir.

El mapa que estabamos componiendo Denton y yo cobraba ya una forma casi
definitiva.

Dibujado en un extenso rollo de papel abigarrado, el plano tenia la forma de un
largo y estrecho embudo; su punto mas estrecho se hallaba en el bosquecillo a
aproximadamente un kilometro y medio de donde se encontraba la ciudad cuando la
dejamos. Nuestro viaje se circunscribia a dicho embudo, permitiéndonos asi tomar
medidas muy detalladas del terreno desde todos lados, asegurandonos asi de que la
informacion fuera lo mas exacta posible.

Al poco, el trabajo qued6 terminado. Denton anuncié que regresariamos a la
ciudad de inmediato.

En la videocdmara teniamos un completo archivo visual con referencias cruzadas
de todo el terreno que habiamos cubierto. En la ciudad, el consejo de navegantes
examinaria cada detalle hasta el punto que consideraran necesario para planificar la
siguiente ruta. Denton me dijo que otros futuros volverian pronto al norte para dibujar
otro mapa del embudo. Quiza comenzarian también en el bosquecillo y tomarian un
curso de cinco o diez grados al este o el oeste o, si los navegantes creian que existia
una ruta segura en el terreno que habiamos reconocido, el nuevo mapa comenzaria
mas alla del territorio conocido y avanzaria por la frontera del futuro.

Emprendimos el viaje de regreso a la ciudad. De forma algo pesimista, esperaba
que ahora que disponiamos de la informacién que se nos envi6 a buscar
cabalgariamos dia y noche sin tener en cuenta nuestras comodidades y ni siquiera
nuestra seguridad. Por contra, nuestro camino fue agradable y fluy6 por los mismos
cauces que hasta entonces.

—:No deberiamos darnos prisa? —acabé por preguntarle a Denton. Pensé que
aminoraba el paso por mi culpa, asi que crei necesario mostrarle mi voluntad de
avanzar mas deprisa.

—En el futuro no existen las prisas —me respondio.

No discuti con é€l, sabia que llevabamos fuera de la ciudad al menos treinta dias.
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En ese tiempo el movimiento del terreno habria hecho retroceder la ciudad otros
cinco kilometros respecto al 6ptimo y, por lo tanto, necesitaria recorrer esa misma
distancia para encontrarse dentro de los limites de seguridad.

Sabia que el territorio reconocido comenzaba solo a aproximadamente un
kilometro de la ultima posicion de la ciudad.

La ciudad necesitaba la informacion que poseiamos.

El viaje de regreso nos llevo tres dias. El tercero, tras cargar los caballos y
cabalgar al sur, me sobrevino el recuerdo que buscaba. Lleg6 sin avisar, como casi
siempre que luchamos por extraer algo de nuestro subconsciente.

Hurgar en mi memoria entre todas las reminiscencias de las lecciones que habia
recibido habia resultado tan poco fructifero y tedioso como lo fueron en su dia las
lecciones en si.

La respuesta estaba en una asignatura que no me habia parado a considerar.

Recordé un periodo en el orfanato, durante los tltimos kilometros de mi estancia
alli, en el que nuestro profesor nos ensefi6 el mundo del calculo. Todos los aspectos
de las matematicas provocaron en mi la misma respuesta; no mostré ningun interés
por ellos y mi éxito académico en esa materia fue nulo. Los conceptos abstractos
corrieron la misma suerte.

Las lecciones cubrian una especie de calculo conocido como «funciones», de las
cuales se nos mostrd su representacion grafica. Esas graficas activaron mi memoria;
siempre tuve cierto talento para el dibujo y mi interés se avivo ligeramente durante
unos dias. No obstante murio casi de inmediato, pues averigiié que la grafica no era el
fin, sino un medio adicional para averiguar la naturaleza de la funcion... y yo no
sabia lo que era una funcion.

Una grafica en particular se discutié con sumo detalle.

Mostraba la curva de una ecuacion en la cual un valor era representado como el
reciproco (o inverso) de otro. Su nombre era hipérbola. Una parte de la grafica se
dibujaba en el cuadrante positivo, otra en el negativo. El fin de cada curva poseia un
valor infinito, tanto positivo como negativo.

El profesor nos propuso la posibilidad de que esa grafica rotara sobre uno de sus
ejes. En su momento no entendi por qué se dibujaban las graficas ni por qué nadie
querria rotarlas, simplemente acabé por dejar volar mi cabeza y sofiar despierto, tal y
como acostumbraba a esa edad. Si que me acordaba del profesor dibujando en una
gran hoja de papel el aspecto que tendria el cuerpo solido si se efectuara tal rotacion.

El resultado era un objeto imposible, una figura en forma de disco de radio
infinito y dos agujas hiperbolicas encima y debajo del disco, cada una de las cuales se
estrechaba hacia un distante punto infinito.

Era una abstraccion matematica que en su momento me intereso bastante poco.
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Esa imposibilidad matematica se nos ensefié por una razon, el profesor trat6 de
dibujarla con un propésito. Gracias a los métodos indirectos de nuestra educacion,
ese dia tuve la oportunidad de ver la forma del mundo en el que vivia.
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Cabalgué junto a Denton por el bosquecillo al pie de las colinas. Delante de
nosotros estaba el sendero.

En un acto reflejo, tiré de las riendas para detener el caballo.

—iLa ciudad! —exclamé—. ;Dénde esta?

—Me imagino que todavia sigue junto al rio.

—iEntonces eso significa que la han destruido!

No cabia otra explicacion posible. Si la ciudad no se habia movido nada en esos
treinta dias, la razon de la demora tenia que ser otro ataque. Al menos deberia
hallarse en su nueva posicién en el pasado.

Denton me miraba con una expresién divertida en el rostro.

—:Es la primera vez que viajas tan al norte del 6ptimo? —me pregunto.

—Si, asi es.

—Has estado en el pasado. ;Qué ocurrio cuando regresaste a la ciudad?

—Estaba sufriendo un ataque.

—Si, claro... pero ¢cuanto tiempo habia trascurrido?

—Mas de ciento diez kilémetros.

—:Era eso lo que esperabas?

—No, solo estuve fuera unos pocos dias, dos o tres kilémetros.

—De acuerdo. —Denton avanz6 de nuevo, yo le segui—. Si vas al norte del
6ptimo se produce el efecto contrario.

—¢ A qué te refieres?

—¢:No te ha contado nadie nada referente a los valores subjetivos del tiempo? —
La expresion anonadada en mi rostro le sirvié de respuesta—. Si vas a cualquier lugar
al sur del 6ptimo el tiempo subjetivo disminuye, mientras mas al sur vayas mas
tiempo pasa. En la ciudad, la escala de tiempo es normal, siempre y cuando se
mantenga cerca del 6ptimo, de tal modo que cuando regresas del pasado parece que la
ciudad se ha movido mas de lo que creias posible.

—Nosotros hemos ido al norte.

—Si, el efecto es el contrario. Al cabalgar al norte nuestra escala temporal
subjetiva se acelera, de tal modo que la ciudad parece no haberse movido en absoluto.
Segiin mi experiencia creo que en nuestra ausencia han pasado aproximadamente
cuatro dias para la ciudad. Es dificil de estimar en estos momentos, con la ciudad tan
al sur del optimo.

No dije nada en unos minutos, dejé que mi mente procesara esos conceptos.

—Entonces si la ciudad sobrepasara el 6ptimo por el norte no tendria que recorrer
tantos kilometros. Podria detenerse.

—No. Ha de seguir moviéndose.
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—Pero si en el lugar donde hemos estado el tiempo va tan despacio, la ciudad
podria beneficiarse de ello.

—No —repitio—. El diferencial en el tiempo subjetivo es relativo.

—No entiendo —dije sinceramente.

Cabalgabamos por el valle en direccién al paso. En pocos minutos la ciudad
apareceria ante nosotros, si es que se encontraba realmente donde Denton preveia.

—Se dan dos factores. Uno es el movimiento del terreno, el otro es el modo en
que nuestros valores subjetivos del tiempo van cambiando. Ambos son absolutos,
aunque por lo que sabemos no estan necesariamente conectados.

—:Entonces por qué..."?

—Escucha. El terreno se mueve fisicamente. En el norte se produce un
movimiento lento, mientras mas al norte mas despacio va; en el sur va rapido. Si
fuera posible alcanzar el punto mas septentrional, creemos que la tierra no se moveria
en absoluto. Por otro lado, pensamos que al sur el movimiento del terreno acelera
hasta alcanzar una velocidad infinita en el lugar mas meridional del mundo.

—He estado alli, en ese punto —apunté.

—Recorriste cuanto ;sesenta kildmetros? Quizds unos pocos mas por mero
accidente. Eso ya era bastante lejos para sentir los efectos... pero solo el comienzo.
Hablamos literalmente de millones de kilometros. Algunos dirian que mas que eso. El
fundador de la ciudad, Destaine, pensaba que el tamafio del mundo era infinito.

—ILa ciudad solo tendria que avanzar unos kilémetros para ubicarse al norte del
optimo.

—Asi es... y la vida seria mucho mas facil. Tendriamos que mover la ciudad pero
con menor frecuencia y a menos distancia. El problema es que ya nos cuenta bastante
llevar el ritmo del 6ptimo.

—¢Qué tiene de especial el 6ptimo?

—FEs el lugar donde las condiciones de este mundo se asemejan mas a las del
planeta Tierra. En el 6ptimo nuestros valores subjetivos de tiempo son normales.
Asimismo, un dia dura alli veinticuatro horas. En cualquier lugar de este mundo el
tiempo subjetivo hace los dias cortos o largos dependiendo de la distancia al 6ptimo.
La velocidad del terreno en el 6ptimo es de aproximadamente kilometro y medio cada
diez dias. El optimo es importante porque en un mundo como este, donde existen
tantas variables, necesitamos un estandar. No confundas los kilémetros de distancia
con los kilémetros temporales. Decimos que la ciudad se ha movido tantos kildmetros
cuando lo que queremos decir realmente es que han pasado diez veces ese mismo
namero de dias de veinticuatro horas. Estando al norte del 6ptimo, no ganariamos
nada en términos reales.

Los caballos trotaban ahora por el punto mas alto del paso. Los postes para los
cables se habian erigido, la ciudad estaba en proceso de remolque. La presencia de
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los milicianos era muy evidente, hacian guardia no solo alrededor de la ciudad, sino
también a ambos lados de las vias. Decidimos esperar alli a que el proceso de
remolque terminara en lugar de acercarnos a la ciudad.

—¢Has leido Las directrices de Destaine?

—No, pero he oido hablar de ellas. En el juramento.

—Exacto. Clausewitz tiene una copia. Todo miembro de un gremio debe leerlo.
Destaine plante6 las reglas de supervivencia para este mundo, nadie ha encontrado
nunca una razon para cambiarlas. Al leer el manuscrito entenderas el mundo un poco
mejor, o al menos eso creo.

—¢:Lo entendia Destaine?

—Seguramente.

El remolque sigui6 su curso durante otra hora. No se produjo un ataque de los
tucos, de hecho no habia ni rastro de ellos. Observé que varios de los milicianos iban
ahora armados con rifles, seguramente tomados de los tucos muertos en el tltimo
encuentro.

Cuando entramos en la ciudad me dirigi directamente al calendario central, alli
descubri que solo habian pasado tres dias y medio.

Tuvimos una breve conversacion con Clausewitz antes de que nos llevaran con el
navegante McMahon. Denton y yo describimos con cierto detalle el terreno por el
que habiamos viajado, sefialando en nuestro mapa las caracteristicas fisicas mas
destacables. Denton hizo alguna sugerencia sobre la ruta que deberia tomar la ciudad,
indicando las particularidades que podrian suponer un problema y las rutas
alternativas para evitarlas. En términos generales, el terreno era propicio para la
ciudad. Las colinas obligarian a dar algun rodeo para ir al norte, sin embargo apenas
habia unas pocas elevaciones de tamafio considerable. En la vertiente septentrional el
terreno era unas decenas de metros mas bajo que aquel en el que ahora se encontraba
la ciudad.

—Realizaremos otros dos reconocimientos inmediatamente —Ile dijo el navegante
a Clausewitz—. El primero cinco grados al este, el otro, cinco grados al oeste. ; Tiene
hombres a su disposicion?

—Si, sefior.

—Reuniré al Consejo hoy mismo, decidiremos la ruta provisional para el futuro
inmediato. Si tras los dos nuevos reconocimientos surge alguna alternativa mejor lo
reconsideraremos en su momento. ;Cuanto tiempo necesita su gremio para volver al
patréon normal de reconocimientos?

—FEn cuanto podamos liberar a hombres de las labores de apoyo en la milicia y
las vias —respondio Clausewitz.

—Esos dos gremios son prioritarios. De momento tendra que bastar con estos

www.lectulandia.com - Pagina 158



reconocimientos. Si la situacion se relaja, vuelva a solicitarme a esos hombres.

—Si, sefior.

El navegante cogi6 nuestro mapa y mi cinta de video antes de que abandonaramos
las dependencias de navegacion.

—Sefior, me gustaria prestarme voluntario para uno de los reconocimientos —le
dije a Clausewitz una vez fuera.

Neg6 con la cabeza.

—No, tienes tres dias de permiso antes de volver al gremio de las vias.

—Pero...

—Reglas del gremio.

Clausewitz se dio la vuelta y se alej6 con Denton camino de la sala de los futuros.
Técnicamente esta era también mi zona, sin embargo me senti excluido. No tenia
adonde ir, simple y llanamente. Cuando trabajaba en el exterior de la ciudad dormia
en los dormitorios de la milicia; ahora, oficialmente de permiso, ni siquiera estaba
seguro de donde vivia. Habia camas en la sala de los futuros, supuse que de momento
dormiria alli. Tenia que ver a Victoria lo antes posible. Llevaba posponiendo ese
momento demasiado tiempo, el hecho de haber estado fuera de la ciudad era una
excusa perfecta. Me preguntaba cémo me enfrentaria a esa situacién; la respuesta

solo la obtendria si tenia un encuentro con ella. Me cambié de ropa y me di una
ducha.
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La situacion no habia cambiado demasiado mientras estuve en el norte. Los
funcionarios domésticos y médicos estaban muy ocupados en el tratamiento de los
heridos y la reorganizacion del hospedaje. Existia una menor sensacion de
desesperacion en los rostros de las personas que vi y se habia procurado mantener los
pasillos libres para el paso. A pesar de todo, pensé que no era el mejor momento para
tratar de arreglar una disputa conyugal.

Victoria era dificil de encontrar. Tras preguntar a varios de los funcionarios
domésticos me enviaron a un dormitorio improvisado en la planta baja. Alli tampoco
la encontré. Hablé con la mujer al cargo.

—Usted es su ex marido, ¢verdad?

—Asi es. ¢Donde esta ella?

—No quiere verlo. Se halla muy ocupada. Contactara con usted mas adelante.

—Quiero verla —insisti.

—No puede. Ahora, si me disculpa, estamos muy atareados.

Me dio la espalda y continué con su trabajo. Eché un vistazo al abarrotado
dormitorio. A un lado descansaban algunos trabajadores, en el otro, algunos heridos
reposaban en toscos camastros. No vi a Victoria entre las personas que deambulaban
de un lado a otro.

Regresé a la sala de los futuros. Durante mi infructuosa buisqueda de Victoria
tomé una decision. No era logico dar vueltas sin sentido por la ciudad, asi que decidi
leer la copia de Clausewitz de Las directrices de Destaine.

En la sala de los futuros solo habia un miembro, que se presentd6 como futuro
Blayne.

—FEres el hijo de Mann, ;verdad?

—Si.

—NMe alegra conocerte. ;Has estado ya en el futuro?

—Si —le confirmé. Me gustaba el aspecto de Blayne. No era mayor que yo
mismo, su rostro era abierto y fresco. Parecia contento de tener a alguien con quien
hablar. Me dijo que iba a partir a uno de los reconocimientos ese mismo dia, estaria
unos cuantos kilometros por su cuenta.

—¢Es normal que vayamos solos al norte? —le pregunté.

—S]i, es normal. Podemos trabajar por parejas si Clausewitz da su aprobacion,
pero la mayoria de los futuros prefieren ir por libre. A mi me gusta tener compafiia,
uno se siente un poco solo alla arriba. ; Tt qué opinas?

—Solo he estado una vez, con futuro Denton.

—¢Como te llevaste con é17?

Hablamos amigablemente mucho rato, sin las habituales reservas que me
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encontraba cada vez que conversaba con otros miembros de los gremios. Yo mismo
habia adoptado inconscientemente esa forma de ser al principio, mostrando una
indiferencia aparente ante sus palabras. No obstante, a los pocos minutos su estilo
directo me relajo y pronto me senti como si fuéramos viejos amigos.

Le conté que habia hecho una filmacién en video del sol.

—La borraste luego?

—¢Qué quieres decir?

—AQue si grabaste algo encima.

—No, ¢deberia haberlo hecho?

Se echo a reir.

—Los navegantes se te echaran encima si la ven. Se supone que en las cintas no
debe haber nada que no sean imagenes de referencias cruzadas de los terrenos.

—:Lo veran?

—Es posible. Si estan satisfechos con el mapa probablemente examinaran algunas
referencias cruzadas. No es probable que vean la cinta entera, pero si lo hacen...

—¢Qué tiene de malo? —Ie pregunté.

—Reglas del gremio. La cinta es valiosa, no debe ser malgastada. No te
preocupes demasiado. De todas maneras, cuéntame, ;por qué filmaste el sol?

—EFEs una idea que tuve. Queria intentar analizarlo, su forma es muy interesante.

Me mir6 con renovado interés.

—¢Qué sacaste en claro?

—Valores inversos.

—Asi es. §Como lo supiste? ;Te lo dijo alguien?

—Recordé algo del orfanato, la hipérbola.

—¢Te has parado a pensar en ello? Hay mas cosas. ¢Has considerado el tamafio
de la superficie?

—Futuro Denton me lo estuvo explicando, dijo que era muy grande.

—No solo muy grande, infinitamente grande. Al norte de la ciudad, la superficie
se curva de tal modo que es casi vertical, aunque nunca llega a serlo. Al sur se
convierte en algo casi horizontal. El mundo gira sobre sus ejes, al tener un radio
infinito gira a una velocidad infinita.

Dijo esas palabras sin ningtin énfasis o expresividad.

—FEstas de broma —Ile dije.

—No, no estoy de broma, hablo totalmente en serio. En el lugar donde nos
encontramos, cerca del optimo, los efectos del giro son iguales que en el planeta
Tierra. Al sur, aunque la velocidad angular es idéntica, la velocidad aumenta. Cuando
estuviste en el sur ;sentiste la fuerza centrifuga?

—Si.

—Si hubieras ido mas lejos no estarias aqui para contarlo. Esa fuerza es
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condenadamente real.

—Me ensefiaron —dije— que nada viaja mas deprisa que la luz.

—Fso es cierto, nada. En teoria, la circunferencia del mundo es infinitamente
larga y se mueve a una velocidad infinita. No obstante hay, o eso se piensa, un punto
donde la materia deja de existir y actia como una circunferencia efectiva. Ese punto
es donde el giro del mundo induce una velocidad en la materia equivalente a la
velocidad de la luz.

—Entonces no es infinita.

—No del todo. Eso si, jodidamente grande. Fijate en el sol.

—Lo he hecho —admiti—. A menudo.

—Pasa lo mismo. Si no estuviera girando seria, literalmente, infinitamente
grande.

—Aun asl, en teoria ese es su tamano. ;Como puede haber espacio para dos
objetos de un tamafio infinito?

—Hay respuesta para esa pregunta. No te va a gustar.

—Ponme a prueba.

—Ve a la biblioteca a buscar un libro de astronomia, no importa cual, son todos
sobre el planeta Tierra, todos hablan de lo mismo. Si ahora mismo estuviésemos en el
planeta Tierra viviriamos en un universo infinito ocupado por un gran ndmero de
grandes cuerpos finitos. Aqui lo normal es lo inverso; vivimos en un universo grande
pero finito, ocupado por gran cantidad de cuerpos de tamafio infinito.

—No tiene sentido.

—ILo sé —dijo Blayne—. Te dije que no te gustaria.

—:Dénde estamos?

—Nadie lo sabe.

—:Dénde esta el planeta Tierra?

—Eso tampoco lo sabe nadie.

—FEn el pasado me sucedio algo extrafio. Estaba con tres chicas, sus cuerpos
cambiaron cuando nos adentramos en el sur. Ellas...

—¢ Viste a alguien en el futuro?

—No, nos mantuvimos alejados de las aldeas.

—Al norte del 6ptimo los lugarefios cambian fisicamente, se vuelven muy altos y
delgados. Cuanto mas te adentres en el norte, mas visibles se hacen los cambios
fisicos.

—Solo he estado a unos quince kilémetros al norte.

—Entonces es probable que no hayas notado nada de particular. Cuando se
sobrepasan los cincuenta kilometros, todo es extrafio al norte del optimo.
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—¢Por qué se mueve el terreno? —quise saber después.

—No estoy seguro —me respondio Blayne.

—¢Lo sabe alguien?

—No.

—¢Hacia donde se mueve?

—Para ser mas concretos —dijo Blayne—, ;desde donde se mueve?

—¢Lo sabes?

—Destaine sugeria que el movimiento del terreno era ciclico. En sus directrices
asegura que el terreno permanece estacionario en el polo norte. Al sur de este se
produce un movimiento lento hacia el ecuador. Mientras mas cerca esté del ecuador
mas acelera, tanto angularmente, a causa de la rotacion, como linealmente. En el otro
extremo se mueve en dos direcciones a la vez a una velocidad infinita.

Le miré muy fijamente.

—Pero...

—FEspera, no he terminado. El mundo tiene también una parte meridional. Si el
mundo fuera una esfera se le llamaria hemisferio sur, por eso Destaine le puso ese
nombre para no complicarse. Se trata de un lugar donde lo contrario es real. Es decir,
el terreno se mueve desde el ecuador hasta el polo sur, decelerando poco a poco, y se
detiene alli.

—No me has dicho ain de dénde proviene el terreno.

—Destaine sugirio que el polo norte y el polo sur eran idénticos. En otras
palabras, una vez que el terreno alcanza el polo sur reaparece en el polo norte.

—iEso es imposible!

—No segtn Destaine. El dice que el mundo tiene la forma de una hipérbola, es
decir, todos los limites son infinitos. Si puedes imaginar tales cosas, los limites
adoptan las caracteristicas de su valor opuesto. Un negativo infinito se convierte en
un positivo infinito y viceversa.

—:Estas diciéndomelo de forma textual?

—FEso creo, pero deberias leer el original.

—FEsa es mi intencién —admiti.

Antes de que Blayne abandonara la ciudad para ir al norte acordamos que
cabalgariamos juntos cuando pasara la crisis.

De nuevo a solas, lei la copia de Las directrices de Destaine que Blayne me
consiguio de la biblioteca de Clausewitz.
El manuscrito lo formaban varias paginas de textos pasados a maquina con las
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letras muy juntas. Gran parte de su contenido me hubiera resultado incomprensible si
lo hubiera leido la primera vez que me aventuré al exterior de la ciudad. Ahora, tras
adquirir ideas y experiencias propias, sirvié para confirmarme lo que ya me habia
dicho Blayne. Le vi algo de sentido al sistema de gremios; la experiencia habia
abonado el camino de mi entendimiento.

En el texto se hablaba mucho de matematicas teéricas, intercaladas con profusos
calculos en los cuales apenas me detuve. Si me provoco interés lo que parecia un
apresurado diario. Lei algunas entradas:

Estamos muy lejos de la Tierra. Dudo que volvamos a ver nuestro
planeta, si queremos sobrevivir aqui debemos mantener una especie de
microcosmos de la Tierra. Estamos en un territorio desolado, aislados. A
nuestro alrededor un mundo hostil amenaza nuestra supervivencia.
Sobreviviremos en este lugar el tiempo que nuestros edificios se mantengan
en pie. La proteccion y preservacion de nuestro hogar es la prioridad.

Mas adelante escribio:

He medido la tasa de regresion, es de ciento cincuenta metros en cada
periodo de veintitrés horas y cuarenta y siete minutos. La fuerza sur es lenta
pero inexorable; el asentamiento habra de moverse al menos un kilémetro y
medio cada diez dias.

Nada debe interponerse en su camino. Nos hemos encontrado con un
rio, que cruzamos corriendo un gran riesgo. Sin duda toparemos con otros
obstaculos en los dias y kilometros sucesivos, debemos estar preparados
para entonces. Hemos de concentrarnos en encontrar materiales autéctonos
que puedan ser guardados permanentemente en los edificios para su
posterior uso como materiales de construccién. Un puente no puede ser
muy dificil de construir, siempre y cuando estemos avisados con antelacién.

Sturner ha estado delante y advierte de la presencia de un terreno
pantanoso a unos kilometros de aqui. Hemos mandado otros equipos al
nordeste y noroeste para determinar la extension del pantano. Si no es
demasiado ancho podemos desviarnos un poco de nuestro camino hacia el
norte y recuperar la diferencia mas tarde.

Después de esta entrada venian dos paginas desarrollando la teoria que Blayne
intentd explicarme. Las lei dos veces, en cada lectura fue poco a poco cobrando
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sentido. Continué leyendo. Destaine escribio:

Chen ha conseguido los materiales fisionables que le pedi. jNinguno
sirve para nada! jCon el generador de translateracion ya no hace falta! No
le he dicho nada a L., disfruto de mis discusiones con él... ;por qué
cortarlas ahora? jLas futuras generaciones pasaran calor!

Temperatura exterior de hoy: -23° C. Seguimos avanzando hacia el
norte.

Después:

Problemas con uno de los propulsores de las vias. T. me ha aconsejado
que autorice su desmontaje. Dice que Sturner ha encontrado en el norte lo
que parecen los restos de una linea ferroviaria. Me ha contado algo sobre
un increible plan para hacer andar el asentamiento por railes. T. dice que
funcionara bien.

Y luego:

He decidido crear un sistema de gremios, un agradable arcaismo que
todo el mundo aprueba. Es una forma de estructurar la organizacién sin
cambiar drasticamente la manera en que se lleva el lugar, creo que va a
crear un modelo en el asentamiento que nos sobrevivira a todos.

El desmontaje de los propulsores de las vias va bien. Ha causado una
gran demora, espero que podamos recuperar el tiempo perdido.

Natasha dio a luz hoy, un chico.

El doctor S. me dio mas pastillas. Dice que estoy trabajando muy duro y
que tengo que descansar. Mas adelante quiza.

Al final de Las directrices de Destaine aparecia un tono mas didactico:

Lo que he escrito aqui deberia ser leido solo por aquellos que salen al
exterior; no hay necesidad de informar a los que viven dentro de nuestras
temibles perspectivas. Poseemos una buena organizacion, energia mecanica
suficiente e iniciativa humana para mantenernos a salvo en este mundo para
siempre. Los que vengan habran de aprender por el camino dificil lo que
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pasara si fallamos a la hora de aprovechar nuestra energia o nuestra
iniciativa, y ese conocimiento bastara para mantenernos a todos trabajando
al maximo.

Alguien de la Tierra nos encontrara algin dia, Dios asi lo quiera. Hasta
entonces nuestra maxima es la supervivencia a cualquier precio.

Se ha acordado y se ordena de ahora en adelante que la ultima
responsabilidad recaiga en el Consejo. Estos hombres regiran la sociedad y
seran conocidos como «navegantes». Su numero nunca debera bajar de
doce y seran elegidos de entre los miembros mayores de los siguientes
gremios: el gremio de los constructores de vias, que sera responsable del
mantenimiento de la linea ferroviaria por la que transcurre el asentamiento;
el gremio de traccion, que sera responsable del mantenimiento de la fuente
de energia motriz del asentamiento; el gremio del futuro, que se encargara
de reconocer los terrenos que esperan en el futuro a nuestro asentamiento;
el gremio de los constructores de puentes, que se encargara del paso seguro
por los obstaculos fisicos si no existe otro camino disponible; Ademas, si
en el futuro se hiciera necesaria la creacion de otro gremio, no se hara
excepto con el voto unanime del Consejo.

Firmado:
Francis Destaine

La mayor parte de Las directrices de Destaine consistia en pequefias entradas

fechadas en una secuencia que iba desde el 23 de febrero de 1987 al 19 de agosto de

2023. La ultima entrada firmada estaba fechada el 24 de agosto de 2023.
Habia otras dos hojas. No tenian fecha. Una era un apéndice sobre la formacion

del gremio de los trocadores y el de la milicia. La otra hoja era una grafica dibujada a
mano. Correspondia a la hipérbola formada por la ecuacién y=1/xy bajo ella varios

signos matematicos que no entendi.

En eso consistia el libro de Las directrices de Destaine.
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7

En el exterior de la ciudad los trabajos en las vias iban por buen camino.

Al unirme de nuevo a los equipos vi que la mayoria de las vias de la zona trasera
habian sido desmontadas mientras otros grupos las volvian a tender a partir de la
entrada del paso de las colinas, por el valle poco profundo que conducia al
bosquecillo de abajo. La atmosfera habia mejorado, supongo que a causa del exitoso
y tranquilo remolque de la ciudad por el rio. Ademas, la pendiente de la siguiente
seccion del terreno nos beneficiaba. Aunque el uso de los cables y postes seria
necesario, la pendiente no era lo bastante empinada como para superar los efectos de
la fuerza centrifuga que se sentia incluso aqui.

Era una extrafla sensacion la de estar junto a la ciudad y verla estirarse
horizontalmente en todas direcciones. Ahora ya sabia que esa aparente nivelacion no
era tal cosa; en el 6ptimo, que en la gran escala de este mundo no era sustancialmente
distinto, el terreno estaba inclinado con una pendiente norte de cuarenta y cinco
grados. ;Era eso muy diferente a vivir en la superficie de un mundo esférico como la
Tierra? Recordé haber leido en el orfanato un libro escrito y ambientado en un lugar
llamado Inglaterra. Era para nifios y describia la vida de una familia que tenia
intencion de emigrar a otro lugar llamado Australia. Los nifios del libro creian que
alli estarian boca abajo y el autor se tomaba muchas molestias en explicar como todos
los objetos sobre una esfera conservan una verticalidad aparente debido a los efectos
de la gravedad. Lo mismo podria aplicarse a este mundo. Yo mismo habia visitado
tanto el norte como el sur del 6ptimo y el suelo siempre parecia hallarse al mismo
nivel.

Disfrutaba del trabajo en las vias. Era agradable volver a usar mi cuerpo, asi no le
daba a mi mente ocasion de perderse en distracciones.

Un cabo permanecia invariablemente suelto: Victoria.

Necesitaba verla, por muy desagradable que pudiera llegar a ser nuestra
entrevista, queria acabar pronto con aquella situacién. Hasta que no hablara con ella,
pasara lo que pasara, no me sentiria comodo en la ciudad.

Habia aceptado totalmente el ambiente en el que se encontraba la ciudad, pocas
preguntas quedaban sin respuesta. Entendia como y por qué se movia, era consciente
de los sutiles peligros que le esperaban si cesara su movimiento al norte. Sabia que la
ciudad era vulnerable, en este momento el peligro de nuevos ataques era inminente.
No obstante creia que la situacion se resolveria pronto.

Ninguna de esas circunstancias apaciguaba la crisis personal y la
desestabilizacién que me causaba haber perdido a la chica a la que quise durante lo
que ahora parecian apenas unos dias.
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Descubri que como miembro de un gremio tenia derecho a asistir a las reuniones
del Consejo de Navegantes. No podia formar parte activamente de sus debates, pero
si presenciar todo lo que hablaban.

Me enteré de que iba a haber una reunion y decidi acudir.

Los navegantes se congregaban en una pequefia sala detras del salon principal de
navegacion. Antes de ir, imaginaba que la ceremonia estaria rodeada de pompa, pero
el hecho es que, al ser estos encuentros cruciales para el funcionamiento de la ciudad,
el ambiente era el de una reunion de negocios, sin aspavientos. Los navegantes
entraron en la sala y tomaron asiento alrededor de la mesa redonda.

Trece navegantes que no conocia, ademas de Olsson y McMahon, estaban
presentes.

El primer tema a tratar era la situacion militar en el exterior. Uno de los
navegantes se puso en pie, se presentd como navegante Thorens y aportdé un informe
sucinto sobre la situacion.

La milicia aseguraba que unos cien hombres permanecian cerca de la ciudad, la
mayoria de ellos armados. Segun la inteligencia militar, la moral era baja y se habian
perdido muchas vidas. Eso contrastaba, prosiguio el navegante, con la moral de
nuestras tropas, que se sentian capaces de contener cualquier contingencia. Tenian en
su posesion veintitn rifles tomados de las fuerzas tucas, aunque no disponian de gran
cantidad de municion. El gremio de traccién estaba investigando una forma de
fabricarla en pequefias cantidades.

Un segundo navegante lo confirmé.

El segundo informe se referia a las condiciones estructurales de la ciudad.

A esto sigui6 una acalorada discusion sobre qué reconstruccion seria necesaria y
cuando se llevaria a cabo. Se concluyd que la presion de los funcionarios domésticos
era muy grande, debido a la escasez de camas. Los navegantes acordaron que la
construccion de un nuevo dormitorio era prioritaria.

La discusion fluyé de forma natural por otros cauces que me resultaron de mayor
interés.

Por lo que pude comprobar, las opiniones de los navegantes presentes estaban
divididas. Una vertiente pensaba que la anterior opcion de politica de «ciudad
cerrada» habia de volver de inmediato. Los otros pensaban que ya no tenia sentido ni
proposito y deberia ser permanentemente abandonada.

Me parecia que era un asunto crucial, uno que cambiaria radicalmente la
estructura de la ciudad. De hecho, por esos cauces iba la discusion. Si el sistema
cerrado se abandonaba, eso significaba que cualquiera que creciera en la ciudad
aprenderia gradualmente la verdad sobre la situacion existencial de esta. Implicaria
un nuevo sistema de educacion y cambios sutiles en el poder de los propios gremios.

Al fin, tras muchas llamadas al voto y varias enmiendas, se alzaron las manos.
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Por mayoria simple se decidio no regresar de ahora en adelante al sistema de «ciudad
cerrada».

Se sucedieron otras revelaciones. En el siguiente punto se resaltd que diecisiete
mujeres trasferidas residian ahora en la ciudad, pues llevaban en ella desde antes del
primer ataque tuco. Se discuti6 qué se debia hacer con ellas. Se inform6 a los
hombres reunidos que las mujeres habian decidido quedarse en la ciudad. Quedo
claro de inmediato que era posible que los ataques se realizaran para liberar a las
mujeres.

Se vot6 que las mujeres podrian quedarse en la ciudad el tiempo que lo desearan.

Se decidi6 también no volver a introducir el viaje al pasado como prueba
iniciatica para los aprendices. Entendi que fue suspendida tras los primeros ataques y
que varios de los navegantes querian reinstaurarla. Se informé al Consejo que doce
aprendices murieron en el pasado y que de otros cinco se desconocia su paradero. La
suspension se mantuvo.

Me fascinaba lo que oia. Hasta entonces no me habia dado cuenta de hasta qué
punto los navegantes estaban en contacto con la practica del sistema. No se decia
nada en concreto, pero el sentimiento general era que los navegantes eran un grupo de
viejos chochos ajenos a la realidad. Algunos de ellos habian alcanzado una avanzada
edad, sin embargo sus percepciones estaban intactas. Al ver tantos asientos vacios
pensé que muchos mas miembros de los gremios deberian acudir a las reuniones del
Consejo de Navegantes.

Quedaban otros asuntos por tratar. El navegante McMahon presenté el informe
del reconocimiento de los terrenos al norte que yo mismo realicé junto a Denton,
afadiendo que se estaban llevando a cabo otros dos reconocimientos cinco grados al
este y al oeste. Los resultados se conocerian en un dia o dos.

Se acordo seguir la ruta provisional propuesta por Denton y por mi hasta que se
encontrara una alternativa mejor.

Finalmente, navegante Lucan puso encima de la mesa el tema de la traccién de la
ciudad. Declar6 que el gremio de traccion habia ideado un método para mover la
ciudad ligeramente mas rapido. Recuperarle terreno al 6ptimo era vital para devolver
a la ciudad a una situacion normal, opino, y todos estuvieron de acuerdo.

La propuesta consistia en tener un plan constante de traccion. Eso suponia una
mayor implicacién del gremio de los constructores de vias, y quizas un gran riesgo de
rotura de cables. Argumentd que tras la pérdida de vias en el incendio del puente se
hacia ahora necesario crear tramos mas cortos. La sugerencia del gremio de traccion
hablaba de mantener un tramo corto de vias tendido al norte de la ciudad y obligar a
los cabrestantes a funcionar permanentemente. Se detendrian de vez en cuando para
una revision periodica; al ser la pendiente mayormente favorable a la ciudad durante
los kilometros futuros, se podia mantener la ciudad a una velocidad suficiente para
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acercarnos al 6ptimo en un tiempo de treinta o cuarenta kilometros.

Se alzaron pocas voces en contra de este plan, aunque el portavoz pidié un
informe detallado. En la votacion el resultado fue de nueve a favor y seis en contra.
Una vez entregado el informe, la ciudad pasaria a avanzar en un movimiento
constante en cuanto fuera posible.
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8

Tenia previsto dejar la ciudad para emprender una nueva expedicién de
reconocimiento en el norte. Me avisaron una mafiana que estaba trabajando en las
vias y acudi a ver a Clausewitz para que me informara sobre la misién. Abandonaria
la ciudad al dia siguiente para viajar cuarenta kilometros al norte del 6ptimo con la
intencion de informar sobre la naturaleza del terreno y la localizacion de varios
asentamientos. Se me dio la opcion de trabajar solo o en compafiia de otro miembro
del gremio del futuro. Dada mi nueva y bienvenida amistad con Blayne, solicité que
trabajaramos juntos, cosa que me fue concedida.

Estaba ansioso por marchar. No sentia esta vez ninguna obligacion por continuar
desempefiando el trabajo fisico en las vias. Los hombres que nunca antes habian
estado en el exterior trabajaban bien en equipo, el progreso era mayor que en
cualquiera de las ocasiones en las que empleamos mano de obra local.

El ultimo ataque de los tucos parecia haber sucedido mucho tiempo atras, la
moral era buena. Atravesamos el paso sin consecuencias, ante nosotros esperaba la
larga pendiente cuesta abajo hasta el valle. El clima era bueno, las esperanzas
grandes.

Al anochecer regresé al interior de la ciudad. Habia decidido hablar sobre la
misién de reconocimiento con Blayne y pasar la noche en las estancias de los futuros.
Estariamos listos para partir a primera hora.

Mientras andaba por los pasillos vi a Victoria.

Estaba trabajando en una mintscula oficina entre un gran montén de papeles,
sola. Entré y cerré la puerta.

—Oh, eres ti —me dijo.

—¢Te importa?

—FEstoy muy ocupada.

—1Igual que yo.

—Entonces déjame en paz y ponte a hacer lo que tengas que hacer.

—No —insisti—, quiero hablar contigo.

—En otro momento.

—No podras evitarme siempre.

—No tengo nada que hablar contigo —aseguro.

Le quité de las manos el boligrafo con el que escribia. Los papeles se cayeron por
el suelo y se le escapd un gemido a modo de queja.

—¢Qué paso, Victoria? ;Por qué no me esperaste?

Se quedd mirando los papeles esparcidos por el suelo sin emitir respuesta alguna.
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—Vamos... respondeme.

—Hace mucho tiempo de eso. ;Te sigue importando?

—Si.

Ahora me miraba a mi directamente y yo le devolvia la mirada intensamente.
Habia cambiado mucho, parecia mayor. Irradiaba seguridad, era una mujer... pero
reconocia el modo en que ladeaba la cabeza, como colocaba las manos con el pufio
medio cerrado y dos dedos estirados juntos.

—Helward, lo siento si lo has pasado mal, pero yo también he sufrido mucho. ¢ Te
vale?

—Sabes que no. ;Qué hay de todas las cosas que hablamos?

—¢:Como qué?

—Nuestras cosas privadas, nuestras intimidades.

—Tu juramento esta a salvo, no tienes que preocuparte por ello.

—No me referia a eso —dije—. ;Qué sucede con el resto de cosas?, ;qué pasa
contigo y conmigo?

—¢Las palabras susurradas en la cama?

—Si —asenti con una mueca.

—Eso fue hace mucho tiempo. —Quiza not6 mi reaccion, pues relajé de repente
el gesto—. Lo siento, no pretendia ser insensible.

—No hay problema, di lo que quieras decir.

—No, es solo que... no esperaba verte. jEstuviste fuera tanto tiempo! Podias
haber muerto, nadie me dijo nada.

—¢ A quién le preguntaste?

—A tu jefe, Clausewitz. Lo unico que me decia era que habias abandonado la
ciudad.

—Te dije donde iba, tuve que marcharme al sur de la ciudad.

—También dijiste que estarias de vuelta en unos pocos kilometros.

—ILo sé —admiti—. Me equivoqué.

—¢Qué ocurrio?

—Me retrasé. —Eran demasiadas cosas, no sabia como empezar a explicarselas.

—FEso es todo. ;Te retrasaste?

—Llegué mucho mas lejos de lo que tenia previsto.

Victoria comenzd a amasar papeles, agrupandolos en una pila supuestamente
ordenada. Era una mera excusa para mover las manos; habia conseguido hacer mella
en su implacable compostura.

—Nunca viste a David, ¢verdad?

—:David? ¢Asi le llamaste?

—Fra... —Me mir6 de nuevo, sus ojos brillaban a causa de las lagrimas que
trataba de contener—. Tuve que dejarlo en el orfanato, teniamos tanto trabajo que
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hacer... Entonces se produjo el primer ataque. Tuve que ir a ayudar con el fuego y no
pude... después fuimos a...

Cerré los ojos y me di la vuelta. Ella escondi6 su rostro entre las manos para
llorar. Me apoyé en la pared, con la cara sobre el antebrazo. Unos segundos después
yo también rompi a llorar.

Una mujer entr6 repentinamente por la puerta y vio lo que estaba sucediendo. Se
fue y cerr6 tras de si. Esta vez me apoyé sobre la puerta para evitar otras
interrupciones.

—Pensé que nunca volverias. La ciudad estaba llena de confusién pero me las
arreglé para encontrar a alguien del gremio. Me cont6 que muchos aprendices habian
muerto en el sur. Le dije cuanto llevabas fuera. No se mojé. Lo tnico que yo sabia era
cuanto tiempo hacia que te habias ido y cuando dijiste que volverias. Pasaron casi dos
anos, Helward.

—Me lo advirtieron —admiti—. No me lo crei.

—Por qué no?

—Tenia que caminar una distancia de ciento treinta kilometros entre la ida y la
vuelta. Pensé que podria hacerlo en unos pocos dias. Nadie del gremio me explico
que era imposible.

—¢Y lo sabian?

—Sin duda alguna.

—Podrian haber esperado al menos hasta que tuviéramos a nuestro hijo.

—Debia irme cuando me lo dijeron. Era parte del entrenamiento del gremio.

Victoria recuper6 la compostura. La reaccion a las emociones derrib6 el muro de
antipatia que nos separ¢ al principio, pudimos hablar con cordura. Recogio los
papeles caidos, los dispuso en un monton y los guardé en un cajon. Me senté en una
silla junto a la pared de enfrente.

—Ya sabes que el sistema de gremios va a cambiar —me dijo.

—No drasticamente.

—Se va a desmoronar completamente. Es necesario. En la practica ya ha
sucedido. Cualquiera puede salir de la ciudad. Los navegantes se aferraran al viejo
sistema tanto como puedan porque viven en el pasado pero...

—No son como piensas —Ile aclaré.

—Trataran de recuperar el secretismo y la omision de informacion tan pronto
como puedan.

—Te equivocas —dije secamente—. Sé a ciencia cierta que te equivocas.

—De acuerdo... pero algunas cosas tendran que cambiar. Ya no hay nadie en la
ciudad ajeno al peligro que nos acecha. Hemos estado robando y engafiando a nuestro
paso, eso ha creado este peligro. Es momento de que pare.
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—Victoria, td no...

—iSolo tienes que mirar los dafios! jMurieron treinta y nueve nifios! Solo Dios
sabe cuanta destruccion se ha causado. ;Crees que podremos sobrevivir si la gente de
fuera sigue atacandonos?

—Ahora todo esta tranquilo, bajo control.

Nego con la cabeza.

—No me interesa el estado actual de la situacion. Pienso a largo plazo. Nuestros
problemas los crea el movimiento de la ciudad. Es eso lo que produce el peligro. Nos
desplazamos por tierras que pertenecen a otra gente, engafiamos a los lugarefios para
que nos ayuden a mover la ciudad, traemos mujeres para que hombres que apenas
conocen tengan sexo con ellas... todo para que la ciudad siga su camino.

—La ciudad no puede parar —dije.

—¢:Lo ves? Ya eres parte del sistema de gremios. Siempre esa seca sentencia, sin
mirar nunca desde un espectro amplio. La ciudad tiene que moverse, la ciudad tiene
que moverse... No aceptes eso como algo absoluto.

—Es algo absoluto. Sé lo que pasaria si no nos moviéramos.

—:Que?

—IL.a ciudad seria destruida, todos los de dentro moririan.

—No puedes probar eso.

—No... no obstante, sé que es asi.

—Creo que te equivocas —dijo Victoria—. No estoy sola. En los ultimos dias se
lo he oido decir a otros. La gente ya piensa por si misma. Han estado fuera, han visto
como es. No existe otro peligro mas que el que nosotros hemos creado.

—Miira, ese no es nuestro problema. Queria verte para hablar de nosotros —me
rendi.

—Todo va de lo mismo. Lo que nos ha pasado a nosotros esta ligado
implicitamente al modo de ser de la ciudad. Si no hubieras pertenecido a un gremio
ahora seguiriamos viviendo juntos.

—:Hay alguna posibilidad de...?

—¢:Eso quieres?

—No estoy seguro —admiti.

—Es imposible. Al menos para mi. No pude reconciliar mis creencias con tu
modo de vida. Lo intentamos y nos separo. De todas maneras, estoy viviendo con...

—Lo sé.

Me mir0 y senti en sus ojos la alienacion a la que habia sido sometida.

—¢: T no crees en nada, Helward? —me pregunto.

—Solo en que el sistema de gremios, a pesar de todas sus imperfecciones, es algo
solido.

—¢:Y quieres que vivamos juntos de nuevo teniendo dos creencias tan distintas?
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Es imposible que funcione.

Ambos habiamos cambiado mucho, ella tenia razén. No era bueno especular
sobre lo que habria pasado en otras circunstancias. No habia manera de crear una
relacion personal ajena a la composicion general de la ciudad.

A pesar de todo, lo intenté de nuevo, traté de explicarle lo aparentemente
repentino de todo aquello, traté de reavivar de alguna manera los viejos sentimientos
entre nosotros. Siendo justos, Victoria respondié del mismo modo. Creo que llegamos
a las mismas conclusiones, aunque por distintos caminos. Me senti mejor después de
haberla visto; al regresar a las estancias de los futuros me pareci6 que habiamos
resuelto bien nuestro asunto pendiente.
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El siguiente dia, cuando cabalgué al norte con Blayne para empezar el
reconocimiento del futuro, marcé el comienzo de un largo periodo de renovada
seguridad y cambios radicales.

Observé el proceso desarrollarse gradualmente, ya que mi concepto del tiempo
andaba distorsionado por mis viajes al norte del 6ptimo. Aprendi por experiencia que,
a una distancia aproximada de treinta y dos kilometros al norte del 6ptimo, un dia
equivalia a una hora en la ciudad. En lo posible me mantenia al tanto de los asuntos
politicos asistiendo a las reuniones de los navegantes siempre que me encontraba en
la ciudad.

La placida existencia que la ciudad experimentaba la primera vez que sali de ella
volvio antes de lo que nadie hubiera esperado.

Los tucos no volvieron a atacar, si bien uno de los milicianos enviados en misién
de inteligencia fue capturado y asesinado. Poco después de aquel suceso, la milicia
anuncio que los tucos se estaban dispersando y regresando a sus emplazamientos en
el sur.

Aunque la vigilancia militar se mantuvo bastante tiempo, y nunca se abandono
del todo, los hombres de la milicia fueron poco a poco liberados para trabajar en otros
proyectos.

Tal como se decidi6 en la primera reunion de los navegantes a la que asisti, el
método de remolque de la ciudad cambié. Tras varios intentos infructuosos, la ciudad
logré cambiar a un procedimiento de traccion continua por medio de un complicado
sistema de cables alternantes y un tendido de vias por fases. Después de todo, un
kilometro y medio cada veinticuatro horas no era una distancia insalvable que cubrir,
asi que llegamos al optimo en poco tiempo. Se descubrio que eso le otorgaba a la
ciudad una agradecida libertad de movimientos. Era posible, por ejemplo, dar rodeos
considerables si un obstaculo importante aparecia en el camino al norte.

Los beneficios del terreno ayudaban. Nuestros reconocimientos demostraron que
se elevaba cada vez mas, pero que las pendientes eran en su mayor parte favorables.

En esta region existian mas rios de lo que los navegantes hubiesen preferido, por
tanto los constructores de puentes estuvieron muy ocupados. Con la ciudad en el
optimo, y a una velocidad similar a la relativa del terreno, habia mas tiempo para la
toma de decisiones y para la construccion de puentes mas seguros.

A pesar de las dudas iniciales, el sistema de trueques fue reinstaurado.

El beneficio de la retrospeccion estaba a favor de la ciudad, las negociaciones de
trueque se llevaron con un cuidado escrupuloso. La ciudad pagdé con mayor
generosidad la mano de obra, que seguia siendo necesaria, e intento evitar, durante un
largo periodo, las negociaciones para traer mujeres de las aldeas.
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En una larga serie de reuniones de los navegantes segui la evolucion de ese
asunto. Las diecisiete mujeres recogidas antes del primer ataque continuaban con
nosotros y no expresaron deseos de regresar. No obstante, la predominancia de partos
masculinos continuaba y un amplio grupo pedia el regreso de las transferencias.
Nadie sabia el porqué de ese desequilibrio en los nacimientos de nifios y nifias, sin
embargo asi era. Es mas, tres de las mujeres transferidas dieron a luz en los ultimos
kilometros y todos los bebés fueron nifios. Se sugiri6 que cuanto mas tiempo pasaban
las mujeres en la ciudad, mas parecia que aumentasen las posibilidades de que dieran
a luz a bebés varones. Era algo que nadie podia explicar.

Segun el ultimo recuento, en la ciudad residian un total de setenta y seis varones y
catorce hembras menores de doscientos cuarenta kilometros de edad.

A medida que el porcentaje se fue progresivamente desequilibrando, el grupo a
favor de transferir mujeres aumento y pronto se autorizo al gremio de los trocadores a
comenzar las negociaciones.

Esa fue sin duda la decisién que aceleré los cambios que se estaban produciendo
en la ciudad.

El sistema de «ciudad abierta» permanecio vigente y se le permitia a todo el
mundo acudir a las reuniones del consejo, fueran o no miembros de un gremio. A las
pocas horas de la reimplantacién de la transferencia de mujeres a la ciudad, todo el
mundo conocia la noticia y no pocas voces se alzaron en contra. A pesar de ello la
decision siguio en pie.

Durante un debate oi la palabra «terminador» por primera vez. Se explico que los
terminadores eran un grupo de gente que se oponia activamente al movimiento
continuo de la ciudad y tenian la intencién de detenerla. Por lo que se sabia, los
terminadores no eran militantes y no emprenderian acciones directas, sin embargo
cada dia que pasaba ganaban apoyos dentro de la ciudad.

Se decidio un programa de reeducacion para dramatizar la necesidad del continuo
movimiento de la ciudad.

En la siguiente reunion se produjo una violenta interrupcion.

Un grupo de personas irrumpi6 en la camara durante la sesion e intenté aduenarse
de la silla presidencial.

No me sorprendio ver a Victoria entre ellos.

Tras un ruidoso enfrentamiento, los navegantes requirieron la asistencia de la
milicia y la reunion se cerr¢ al publico.

Esta interrupcién, por contradictorio que suene, obtuvo el efecto deseado para el
movimiento terminador. Las reuniones de los navegantes se cerraron al publico de
manera permanente y la disparidad de opiniones de la gente corriente de la ciudad se
amplié. Los terminadores ganaron una gran cantidad de apoyos, aunque ninguna
autoridad real.
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Se produjeron algunos incidentes. Se encontr6 un cable cortado en misteriosas
circunstancias y uno de los terminadores trat6 de convencer a la mano de obra
contratada de que regresara a sus aldeas. En general, el movimiento rebelde no era
mas que una pequefia espina para los navegantes.

La reeducacion funcioné bien. Se organizaron una serie de lecciones que
intentaban explicar los peculiares peligros de este mundo; la gente acudi6 en masa. El
disefio de la hipérbola se adopté como ensefia de la ciudad, incluso se llevaba de
adorno en las capas de los miembros de los gremios, cosido en la parte interna de los
circulos de su pecho.

Desconozco hasta qué punto la gente corriente de la ciudad comprendia la verdad,
a veces oia incluso discusiones al respecto por los pasillos. Con todo, la influencia de
los terminadores quiza contribuy6 a que se disminuyera la credibilidad de todos estos
bienintencionados actos. Por falta de informacion, la gente de la ciudad crey6 durante
demasiado tiempo que la ciudad se desplazaba por un mundo similar al planeta
Tierra, incluso por la propia Tierra. Posiblemente la verdadera situacion era
demasiado extrafia para otorgarle credibilidad. Escucharian lo que se les dijera,
quizas incluso lo entenderian, sin embargo los terminadores tenian un mayor tirén
emocional.

A pesar de todo, la ciudad continuaba su lento progresar rumbo al norte. A veces
dedicaba menos tiempo a otros asuntos para pararme a observarla como si fuera una
pequela mota de materia en un mundo alienigena. La veia como un objeto
perteneciente a un mundo que trataba de sobrevivir en otro bien distinto, como una
ciudad llena de gente aferrada a la pared de una pendiente de cuarenta y cinco grados,
abriéndose camino contra una marea de tierra con la ayuda de unos cuantos finos
cables.

Con el regreso de la estabilidad a la ciudad, la tarea del reconocimiento del futuro
se convirtié en algo rutinario.

El terreno al norte de la ciudad se dividi6 para nuestros propoésitos en una serie de
segmentos en circulo alrededor del 6ptimo, en intervalos de cinco grados. Bajo
circunstancias normales, la ciudad no buscaria rutas que se alejaran mas de quince
grados del optimo, no obstante, la nueva capacidad extra para desviarse de él nos
permitia una considerable flexibilidad a corto plazo.

Nuestro procedimiento era simple. Los futuros cabalgabamos al norte en solitario
0 por parejas, segin su preferencia, y nos esforzabamos en lograr un concienzudo
reconocimiento del terreno que se nos habia asignado. Disponiamos de tiempo de
sobra.

En muchas ocasiones me seducia el sentimiento de libertad del norte, algo que
segun Blayne era comun a todos los futuros. ¢ Donde quedaba la urgencia por regresar
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a la ciudad si un dia tendido holgazaneando a la orilla de un rio apenas suponia unas
pocas horas de tiempo real en la ciudad?

Habia un precio a pagar por pasar tanto tiempo en el norte, un precio que no me
parecio real hasta que no noté sus efectos en mis propias carnes. Un dia sin hacer
nada en el norte era igualmente un dia de mi vida. En cincuenta dias envejecia el
equivalente a ocho kilémetros en la ciudad, mientras que sus habitantes solo
envejecian cuatro dias. Al principio no importaba, nuestras visitas a la ciudad eran
comparativamente tan frecuentes que no notaba la diferencia. Llegado un momento,
las personas a las que conocia (Victoria, Jase, Malchuskin) no envejecieron nada,
mientras que yo me miré un dia al espejo y noté claramente la diferencia.

No queria algo estable con otra mujer. La opinion de Victoria sobre la
incompatibilidad entre mantener una relacion y el actual funcionamiento de la ciudad
cobraba mayor sentido cada vez que pensaba en ella.

Las primeras mujeres de la nueva ola transferida a la ciudad estaban llegando. Me
dijeron que al ser un hombre soltero era elegible para tener contactos temporalmente
con una de ellas. Al principio me resisti, siendo franco, la idea me repugnaba, pues
pensaba que incluso en una relacion puramente fisica deberia existir un complemento
emocional. Con todo, la manera en la que la seleccion de los compafieros se realizaba
era todo lo sutil que podia ser en estas circunstancias. Cuando estabamos en la ciudad
se nos animaba a mi y a otros hombres elegibles a sociabilizarnos con las chicas en
una sala de recreo pensada para tal proposito. Cuando empezabas resultaba
embarazoso y humillante, pero pronto me acostumbré a tales situaciones y mis
inhibiciones acabaron por disiparse.

En su momento se cre6 una mutua atraccion entre una chica llamada Dorita y yo.
Pronto se nos concedio una cabafia para que pudiéramos compartirla. No teniamos
mucho en comun, salvo sus encantadores intentos de hablar inglés, y parecia disfrutar
de mi compafiia. Se queddé embarazada rapidamente. En los intervalos de mis
misiones de reconocimiento contemplé el progreso de su embarazo.

Fue largo, increiblemente largo.

Comencé a sentir una creciente frustracion por el lento, en apariencia, avance de
la ciudad. En mi escala de tiempo subjetiva ya habian pasado doscientos cincuenta o
trescientos kilometros desde que me converti en miembro del gremio de los
exploradores del futuro, y la ciudad todavia seguia cerca de las colinas que
atravesamos cuando sufrimos los ataques.
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Pedi el traslado temporal a otro gremio, pues, a pesar de lo mucho que disfrutaba
de la vida en el futuro, sentia que el tiempo pasaba demasiado deprisa.

Durante unos cuantos kilometros trabajé en el gremio de traccién. En esa época
Dorita dio a luz a gemelos, un nifio y una nifia. Era algo digno de celebracion... sin
embargo noté que la ciudad me producia otro tipo de descontento. Estuve trabajando
con Jase. Siempre fue varios kilémetros mayor que yo, en cambio ahora era
claramente mas joven y yo notaba que no teniamos mucho en comun.

Poco después del alumbramiento, Dorita abandon6 la ciudad y yo regresé a mi
propio gremio.

Como el resto de exploradores del futuro que vi en mi etapa como aprendiz, me
estaba convirtiendo en una pieza que no encajaba en la ciudad. Disfrutaba
enormemente de la soledad, de mis horas robadas en el norte, me sentia incomodo
encerrado entre los muros de la ciudad. Desarrollé un interés por el dibujo del que no
le hablé a nadie. Hacia el trabajo de mi gremio lo mas rapida y eficientemente posible
para luego cabalgar por el futuro solo, dibujando todo lo que veia, tratando de buscar
en los trazos sobre el papel algo de expresion en unos terrenos por los que parecia
que no pasaba el tiempo.

Observaba la ciudad desde la distancia, la veia tan extraiia como realmente era,
algo ajeno a este mundo, ajeno incluso a mi mismo. Kilémetro a kilometro se
remolcaba a si misma, sin encontrar nunca, sin siquiera buscarlo, un ultimo lugar de
descanso.
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Cuarta parte
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Mientras se desarrollaba la discusion al otro lado de la plaza, ella esperaba en la
puerta de la iglesia. A su espalda, en el taller temporal, el sacerdote y dos ayudantes
se esmeraban en la labor de restauracion de la figura de escayola de la Virgen Maria.
Hacia fresco en la iglesia. Los restos de la parte derrumbada del techo se habian
retirado, todo estaba tranquilo. Sabia que no deberia estar alli, algtn tipo de instinto
la hizo entrar al ver llegar a los dos hombres.

Ahora los veia, hablando formalmente con Luiz Carvalho, el autoproclamado
lider de la aldea, y un pufiado de hombres. Quizas en otros tiempos el sacerdote
hubiera asumido toda la responsabilidad en la comunidad. No obstante, el padre Dos
Santos era, al igual que ella, un recién llegado a la aldea.

Los hombres llegaron a caballo cruzando el lecho seco del riachuelo; sus
animales pastaban mientras la discusion continuaba. Ella se encontraba demasiado
lejos para escuchar lo que decian, sin embargo parecia que se habia alcanzado algun
tipo de acuerdo. Los hombres hablaban con fluidez, fingiendo falta de interés, pero ya
sabia que si no estuvieran interesados ya no estarian hablando.

Los jinetes habian despertado su curiosidad. Era evidente que no procedian de
ninguna de las aldeas cercanas. En contraste con los habitantes de esta, su aspecto era
magnifico. Cada uno llevaba una capa negra, pantalones ajustados y botas de cuero.
Sus caballos estaban ensillados y almohazados, firmes y frescos, a pesar de las
grandes alforjas con las que iban cargados. Ningun caballo de los alrededores lucia
tan buenas condiciones.

La curiosidad empezdé a ganarle terreno al instinto, asi que se adelant6 para
averiguar de primera mano lo que estaba sucediendo. Al tiempo que lo hacia, advirtio
que las negociaciones parecian terminadas. Los aldeanos se dieron la vuelta y los dos
hombres regresaron a sus monturas.

No se demoraron en marcharse por el camino por el que habian venido. Los vio
partir, dudando entre si ir tras ellos o quedarse donde estaba.

Cuando los perdi6 de vista, entre los arboles, se alejo apresuradamente de la
plaza, corrio entre dos casas y subio por la elevacion del terreno a su espalda. A los
pocos momentos vio a ambos hombres emerger de entre los arboles. Cabalgaron una
corta distancia antes de tirar de las riendas y detenerse.

Conversaron durante cinco minutos, sefialando varias veces la aldea que habian
dejado atras.

Ella se mantuvo fuera de su campo de vision, de pie junto a la densa vegetacion
que crecia por toda la colina. De repente, uno de los hombres alz6 una mano y giro el
caballo. Parti6 al galope en direccién a unas distantes colinas; el otro viro el caballo
en la opuesta y prosiguio su camino a paso lento.
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Ella regreso a la aldea. Busco a Luiz.

—¢Qué querian? —le pregunto.

—Necesitan hombres para trabajar.

—:Ha llegado a un acuerdo con ellos?

Se mostro evasivo.

—Van a volver mafana.

—¢Van a pagar?

—Con comida. Mira.

Sostenia un pufiado de pan que ella le quit6 de las manos. Estaba tostado y fresco,
olia bien.

—¢De doénde han sacado esto?

Luiz se encogié de hombros.

—Y tienen un alimento especial.

—¢De ese no han traido una muestra?

—No.

Fruncio el cefio, preguntandose quiénes podrian ser esos hombres.

—¢Algo mas?

—Solo esto. —Le mostro una pequefia bolsa. Ella la abrid. Dentro habia unos
polvos grumosos, se los llevo a la nariz para olerlos.

—Dicen que con esto crecen frutas.

—Tienen mas?

—Tanto como queramos.

Solto6 la bolsa y regreso al taller de la iglesia. Tras hablar con el padre Dos Santos,
se dirigio rapidamente a los establos a ensillar su caballo.

Salio de la aldea al galope, cruzando el lecho del riachuelo seco y siguio la misma
senda del segundo hombre.
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Pasada la aldea existia una amplia zona repleta de matorrales y unos pocos
arboles. Pronto vio al hombre, a cierta distancia delante de ella. Iba camino de un
bosquecillo espeso por cuyo extremo opuesto fluia un rio. Cruzando el rio
aguardaban una serie de colinas bajas. Conocia bien el terreno.

Se mantuvo a cierta distancia de él, no queria ser descubierta hasta que
consiguiera averiguar adonde se dirigia.

Lo perdi6 de vista cuando se adentr6 en el bosquecillo, asi que desmonto.
Condujo al caballo por sus riendas, atenta por si le veia. Pronto oy6 el murmullo del
rio, poco acaudalado en esta época, con su lecho salpicado de guijarros.

Lo primero que vio fue al caballo amarrado a un arbol. At6 el suyo y eché a
andar. Bajo las copas de los arboles hacia calor, todo estaba en calma. Se sentia
polvorienta después de la cabalgada. De nuevo se pregunté qué le habia llevado a
seguir a este hombre cuando la razon le advertia de todos los posibles peligros. La
presencia de los dos visitantes en la aldea no le habia resultado amenazante. A pesar
de lo misterioso de sus motivaciones, parecian tener intenciones pacificas.

Se desplaz6 con mayor cautela al aproximarse al final del bosquecillo. Alli se
detuvo a contemplar el banco que llevaba al rio.

Observo con interés al hombre que estaba alli.

Se habia quitado la capa y estaba tumbado con las botas a un lado, junto a un
montén con sus cosas. Disfrutaba de la sensacién de frescor de la orilla del rio, metia
los pies en el agua levantando gotas brillantes en el aire, totalmente ajeno a su
presencia. En un momento dado se agachd para coger agua entre sus manos
ahuecadas y echarsela en el rostro y el cuello.

Se dio la vuelta, salié del rio y regresé junto a sus utensilios. Sacé una pequefia
videocamara de una bolsa de cuero negro, se colgo la bolsa con una cinta al hombro y
la conect6 a la camara con un cable corto recubierto de plastico. Hizo unos ajustes en
una pequeiia ruedecilla de un lateral.

Soltd un momento el aparato y desplegé un largo rollo de papel, una especie de
pergamino. Lo coloco en el suelo, lo examind minuciosamente unos pocos segundos,
recogio la camara y regresé al borde del rio. Apunt6 el objetivo corriente arriba
durante un segundo o dos, luego bajo la camara y se dio la vuelta. Para su sorpresa,
enfoco en la direccion donde ella estaba. Tuvo que agacharse para que no la viera; la
nula reaccion del hombre le dio a entender que no habia llegado a percatarse de su
presencia. Al volver a asomar la cabeza comprobé aliviada que estaba enfocando de
nuevo al rio. Retornd su atencion al papel. Escribio unos pocos simbolos en él con
sumo cuidado. Con movimientos mecanicos, devolvio la cdmara a su estuche, enrollo
el papel y lo guardd junto con el resto de utensilios.
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Estiré los miembros y se rascé la nuca. Regresé languidamente al rio, se sentd y
jugueteo con los pies en el agua. Pronto solt6 un suspiro y se eché hacia atras con los
ojos cerrados.

Lo mir6 atentamente. Parecia bastante inofensivo. Era un hombre grande, de
buenos musculos, con el rostro y los brazos muy bronceados. Llevaba el pelo largo,
una melena de color castafio rojizo, espesa y descuidada. También llevaba barba.
Estimé que debia rondar los treinta y tantos afios de edad. A pesar de la barba, el
rostro era joven y expresivo, sonreia por el simple placer irracional de tocar el agua
fresca en un dia caluroso.

Las moscas revoloteaban alrededor de su cara y de vez en cuando las espantaba
perezosamente con las manos.

Pasados unos momentos de duda decidido hacer publica su presencia. Medio
caminando, medio resbalando, bajo por el banco causando una pequefia avalancha.

La reaccién del hombre fue inmediata. Se incorpor6, miré intensamente a su
alrededor y se puso de pie aceleradamente. Al girarse se resbalo torpemente en el
agua y cayo sobre su estdmago.

Ella se echo a reir.

Enseguida recupero la verticalidad y rescatd sus cosas. Pocos segundos después,
portaba un rifle en las manos.

Dejo6 de reirse. El hombre no alz6 el arma.

En lugar de eso dijo algo en un espafiol tan malo que fue incapaz de entenderlo.
Ella misma tampoco hablaba muy bien el idioma.

—Siento haberme reido —le dijo en la lengua de los nativos de la aldea. Fl negé
con la cabeza, después la examinO atentamente. LLa mujer abrio los brazos para
indicar que no iba armada y le dedic6 lo que esperaba que fuera una sonrisa
reconfortante. El hombre decidi6 en ese momento que no suponia una amenaza y
solto el rifle.

De nuevo dijo algo en un espafiol lamentable y acto seguido murmuré algo en
inglés.

—:Hablas inglés? —dijo ella.

—S]i, ¢y tu?

—Como si fuera nativa. —Se echd a reir de nuevo—. ;Te importa que te
acompare?

Le sefial6 el rio con la cabeza, el hombre continué mirandola con cara de idiota.
La mujer se quité los zapatos y caminé por la orilla. La vade6 al tiempo que se
levantaba la falda. El agua era refrescante, los dedos de los pies se le encogieron de
dolor, sin embargo era una sensacion deliciosa. Se sent6 en el suelo con los pies
sumergidos en el agua.

El hombre se acerco para sentarse junto a ella.
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—Siento lo del rifle, no esperaba encontrarme a nadie.

—Yo también lo siento —dijo—. Parecias tan tranquilo...

—Es lo mejor que se puede hacer en un dia como este.

Miraron un largo rato el agua que fluia junto a sus pies. Bajo la superficie, la
carne blanca parecia distorsionarse como llamaradas crepitando en una corriente de
aire.

—¢Como te llamas? —le pregunto.

—Helward.

—Helward. —Repiti6 para ver como sonaba en sus labios—. ;Es un apellido?

—No. Mi nombre completo es Helward Mann. ;Cual es el tuyo?

—Elizabeth, Elizabeth Khan. No me gusta que me llamen Elizabeth.

—Lo siento.

Lo miro. Su aspecto era muy serio.

Se sentia algo confundida por su acento. No era oriundo de esta region, eso estaba
claro, hablaba inglés con naturalidad y sin esfuerzo. Con todo, tenia un modo extrafio
de pronunciar las vocales.

—:De donde eres?

—De por aqui. —Se puso en pie de repente—. Sera mejor que le dé de beber al
animal.

Se resbalo de nuevo al remontar la orilla, pero esta vez Elizabeth no se ri6. Le vio
encaminarse a los arboles, sin coger sus cosas. El rifle seguia en su lugar. La mir6 por
encima del hombro, sin dejar de andar, asi que Elizabeth dej6 de seguirle con los ojos
y volvio la vista al rio.

A su regreso llevaba de las riendas a los dos caballos. La mujer se levanto y
condujo al suyo cerca del agua.

De pie entre los dos animales, Elizabeth acaricio el cuello de la yegua de
Helward.

—FEs preciosa —dijo—. ¢Es tuya?

—Fn realidad no. Simplemente la cabalgo mas a menudo que los otros.

—¢Como la llamas?

—Mmm... No le he puesto nombre, ;deberia?

—Solo si asi lo deseas. El mio tampoco tiene nombre.

—NMe gusta cabalgar —dijo Helward de repente—. Es lo mejor de mi trabajo.

—Eso y chapotear en los rios. ¢ A qué te dedicas?

—Soy un... no lo sé, no hay manera de etiquetarlo. ;Y ta?

—Soy enfermera, al menos oficialmente. Hago muchas cosas.

—Nosotros tenemos enfermeras —dijo—. En la... en el lugar de donde vengo.

Observo al hombre con un renovado interés.

—c:Donde esta ese lugar?
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—EFEs una ciudad. Al sur.

—¢Como se llama?

—Tierra. Aunque la mayor parte del tiempo la llamamos simplemente «la
ciudad».

Elizabeth sonri6 inconscientemente, no estaba segura de haber oido bien.

—Hablame de ella.

Nego6 con la cabeza. Los caballos habian terminado de beber y hociqueaban entre
ellos.

—Sera mejor que siga mi camino —dijo Helward.

Se acerc6 rapidamente a sus cosas, las cogié y las meti6 en las alforjas a toda
prisa. Elizabeth le examinaba con curiosidad. Una vez termin6 de guardarlo todo,
tomo las riendas, le dio la vuelta al caballo y ech6 a andar junto a él por la orilla. En
la linde del bosque echd la vista atras.

—Lo siento. Debes pensar que soy un maleducado. Es solo que... no eres como
los otros.

—c:Los otros?

—ILa gente de por aqui.

—:Es eso algo malo?

—No. —Miro a su alrededor, como si buscara una excusa adicional para quedarse
alli parado. Cambio de idea de repente y amarr6 el caballo al arbol mas cercano.

—:Puedo preguntarte algo?

—Por supuesto.

—Me preguntaba si... ;me permitirias hacerte un dibujo?

—¢Un dibujo?

—Si... solo un boceto. No soy muy bueno, no lo he hecho muchas veces. Me
paso mucho tiempo dibujando aqui arriba.

—:Era eso lo que hacias cuando te he visto hace un rato?

—No. Eso era un simple mapa. Me refiero a dibujos de verdad.

—De acuerdo, ;quieres que pose para ti?

Metié la mano en su alforja, de donde extrajo un pufiado de papeles de diferentes
tamafos. Los barajo nervioso, entre ellos se podian ver varios bosquejos.

—Quédate ahi de pie —dijo—. No... mejor junto al caballo.

Se sento a la orilla del rio, haciendo equilibrio en las rodillas con los papeles. Ella
lo observaba, aun desconcertada por el subito cambio de parecer; sentia una creciente
seguridad en si misma que no era propia de su personalidad. El la miraba por encima
del papel.

Elizabeth estaba de pie junto a su caballo, con un brazo sobre el cuello del animal,
dandole golpecitos tranquilizadores; el caballo presionaba su hocico contra ella como
toda respuesta.
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—No estas en una buena posicion —dijo Helward—. Girate un poco hacia mi.

Esa seguridad en si misma alcanzo6 un punto de inflexion cuando se dio cuenta de
que estaba en una pose antinatural y extrafia.

El no paraba de mover el lapiz y pasar rdpidamente de una hoja a otra. Ella
comenzo a relajarse. Decidié no prestarle atencion a €l, la dedicé a acariciar al
caballo. Pasado un rato le pidi6 que se sentara en la montura, pero ya estaba algo
cansada.

—¢Puedo ver lo que has hecho?

—Nunca se lo ensefio a nadie.

—Por favor, Helward. Jamas me han dibujado.

Eché una ojeada a los dibujos y seleccion6 dos o tres.

—No sé lo que vas a pensar.

Se los quitd de las manos.

—Dios mio, ¢tan delgada estoy? —dijo apenas sin pensar.

Helward trat6 de arrebatarselos.

—Devuélvemelos.

Esta se dio la vuelta y miro los demas. Se notaba que era ella, aunque el sentido
de la proporcion era... inusual. Tanto mujer como caballo estaban dibujados
demasiado altos y delgados. El efecto no era desagradable, pero si extrafio.

—Por favor... me gustaria que me los devolvieras.

Se los entreg6 y los puso al final del montén. Se giré abruptamente, y se dirigio
junto a su caballo.

—¢Te he ofendido? —Ie pregunté Elizabeth.

—No pasa nada. Sabia que no deberia habértelos ensefiado.

—Creo que son excelentes. Es solo que... es un poco chocante verse a través de
los ojos de otra persona. Ya te he dicho que nunca me han dibujado.

—Eres dificil de dibujar.

—¢Puedo ver algunos de los otros?

—No te interesarian.

—NMira, no intento ser obsequiosa. De verdad estoy interesada.

—De acuerdo.

Le cedio el monton de papeles y se encaminé hacia su caballo. Sentada, mirando
los papeles con los dibujos, era consciente de que €l estaba detras, fingiendo ajustar el
arnés de la yegua, aunque en realidad la miraba a hurtadillas intentando descubrir su
reaccion.

Los temas eran variados. Unas pocas de su caballo pastando, otras de pie,
echando la cabeza hacia atras, etcétera. Eran enormemente naturales, con unas pocas
lineas lograba captar la verdadera esencia del animal, orgulloso pero docil, domado
por su propio amo. Curiosamente, las proporciones eran las correctas. Habia dibujos
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de un hombre (¢se trataba de autorretratos o era el hombre al que vio antes?) con la
capa puesta, sin la capa, de pie junto al caballo y usando la videocamara. De nuevo,
las proporciones eran casi completamente correctas.

Habia unos cuantos bosquejos del paisaje; arboles, un rio, una curiosa estructura
arrastrada por unas cuerdas, una serie de colinas. No era tan bueno en el tratamiento
de esos temas, a veces las proporciones estaban bien, otras existia una extrafia
distorsién que le costaba identificar. ¢Era un problema de perspectiva? No lo sabia,
carecia de los conceptos artisticos necesarios para definirlo.

Al final del montén encontro los dibujos que habia hecho de ella. Los primeros no
eran muy buenos, intentos vanos. Los tres que le ensefié eran de lejos los mejores, a
pesar de esa rara y desconcertante elongacion de su figura y la del caballo.

—¢Y bien? —Ile pregunt¢ al fin.

—Yo... —No encontraba las palabras adecuadas—. Creo que son muy buenos.
Muy inusuales. Tienes un ojo excelente.

—FEres un tema dificil.

—Me gusta uno en particular. —Lo busco entre el montén, era uno del caballo
con la melena al viento—. Es muy real, vivo.

El sonrio.

—Ese es también mi favorito.

Hojed de nuevo los dibujos. No habia entendido una cosa. En uno de los dibujos
del hombre, al fondo, en lo alto, habia una extrafia figura de cuatro puntas. También
estaba en los cuatro bocetos que hizo de ella.

—:iQué es esto? —Ile pregunto sefialandolo con el dedo.

—Fl sol.

La respuesta le hizo fruncir el cefio, aunque no insisti6. Sentia que ya le habia
hecho el suficiente dafio a su ego artistico.

—:Puedo quedarme con este?

—Pensaba que no te gustaba.

—Si me gusta. Creo que es maravilloso.

La mir6 con atencién, como si tratara de adivinar si decia la verdad, entonces le
quito de las manos el monton de papeles.

—¢Te gustaria tener también este?

Le entrego el del caballo.

—No podria. Ese no.

—Me gustaria que te lo quedaras —le dijo—. Eres la primera persona que lo ha
visto.

—Eh... gracias.

Guardo con cuidado los otros papeles en la alforja y la cerro.

—Dijiste que tu nombre era Elizabeth?
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—Prefiero que me llamen Liz.

Asintio gravemente.

—Adiés, Liz.

—¢Te vas?

No respondi6, solt6 el caballo y se mont6 en él. Se fue alejando poco a poco,

salpicando agua del poco profundo rio a su paso y aligerando al galope hasta perderse
de vista tras los arboles.
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3

De vuelta a la aldea a Elizabeth no le apetecia trabajar. Estaba esperando un envio
de medicamentos en buen estado y le habian prometido la llegada de un médico hacia
ya mas de un mes. Habia hecho lo que podia para que los aldeanos tuvieran una dieta
equilibrada (los viveres eran escasos) y se ocupaba de tratar las afecciones faciles
como contusiones, erupciones y ese tipo de cosas. L.a semana anterior ayud6 a una
mujer en el parto; fue la primera vez que se sintio ttil desde su llegada.

Tenia muy fresco en la memoria el extrafio y reciente encuentro en el rio. Decidio
regresar al cuartel general antes de lo previsto.

Antes de irse se top6 con Luiz.

—Si esos hombres vuelven —le dijo Elizabeth—, trata de averiguar lo que
quieren. Estaré de vuelta por la mafana. Si vienen antes de que llegue, intenta que se
queden hasta entonces. Averigua también de donde provienen.

Ya era de noche cuando lleg6 al cuartel general, que se hallaba a once kilometros.
El lugar estaba casi desierto, la mayoria de los operarios de campo no regresaban
durante varias noches consecutivas. Tony Chappell estaba alli y la intercept6 antes de
que entrara en su habitacion.

—Estas libre esta noche, Liz? Creo que podriamos...

—Estoy muy cansada. Seguramente me acueste temprano.

Cuando ambos llegaron a la base por primera vez, Elizabeth sintio cierta atraccion
hacia Chappell y cometio el error de permitir que se le notara. Habia pocas mujeres
en la estacion y €l respondio ansioso a sus insinuaciones. Desde entonces no la dejaba
en paz. Aunque ahora lo consideraba tonto y egocéntrico, no habia encontrado atn la
forma amable de enfriar el persistente ardor pasional de su compafiero.

Trat6 con insistencia de convencerla para que lo acompafiara en todos sus planes.
Le llevo unos minutos conseguir escabullirse y entrar en su habitacion.

Solto el bolso en la cama, se desnudd y se dio una larga ducha.

Mas tarde fue a buscar algo de comer. No pudo evitar que Tony se sentara con
ella.

Durante la comida record6 que llevaba tiempo queriendo preguntarle algo.

—:Conoces alguna ciudad cercana llamada Tierra?

—Tierra? ;Como el planeta?

—Asi es como sonaba. Puede que no lo oyera bien.

—No me es familiar. ;De qué zona estamos hablando?

—Es en algun lugar de por aqui. No muy lejos.

Nego con la cabeza.

—Urf? ¢Mirth? —Se echo a reir y solt6 el tenedor—. ;Estas segura?

—No... en realidad no. Creo que lo entendi mal.
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En su propio estilo inimitable, Tony continué inventandose palabras parecidas a
Tierra hasta que Elizabeth logré escapar de nuevo.

En una de las oficinas habia un gran mapa de la regién. No vio en él nada
parecido al lugar donde Helward decia vivir. Se habia referido a ella como una ciudad
situada al sur, sin embargo no existia ningiin asentamiento a menos de noventa y
cinco kilémetros en esa direccion.

Estaba realmente cansada, asi que retorn6 a su habitacion.

Tras desvestirse colgd en la pared los dos bocetos que le habia dado Helward y
los peg6 con cinta adhesiva. El que hizo de ella era tan extrafio...

Lo examin6 con mayor detenimiento. El papel en el que estaba dibujado
evidenciaba su vejez en los bordes amarillentos. Las partes superior e inferior eran
dentadas, como si hubiera sido arrancado de un rollo mas grande.

Con cuidado de no danar el dibujo, despeg¢ la cinta de la pared y cogi6 el papel.

En la parte de atras descubrié una columna de numeros impresos en un lateral.
Uno o dos de ellos llevaban un asterisco.

En una de las columnas, en caracteres de color azul claro, se leia lo siguiente:
IBM Multifold (TM).

Volvio a pegar el boceto en la pared. Se quedé mirandolo un largo rato. No
entendia nada.
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A la mafana siguiente, Elizabeth mandé otro fax pidiendo un médico antes de
partir hacia la aldea.

El calor matutino ya sofocaba el poblado, el ambiente de inconcebible sopor que
tanto la enfurecia al principio ya se estaba asentando. Busco a Luiz, que permanecia
sentado a la sombra de la iglesia con otros dos hombres.

—Y bien... ;han vuelto?

—Hoy no, Menina Khan.

—¢Cuando han dicho que van a volver?

Se encogi6 de hombros despreocupadamente.

—En algin momento. Hoy o mafiana.

—:Habéis probado a...?

Se detuvo a la mitad de la frase, irritada consigo misma. Con la preocupacion se
le habia olvidado llevar una muestra del fertilizante al cuartel general para analizarla.

—Si regresan, hazmelo saber.

Fue a visitar a Maria y su bebé recién nacido, pero se centraba en el trabajo.
Superviso la elaboracién de una comida que fue servida a cuantos la quisieron y
luego hablé con el padre Dos Santos en el taller. En todo momento estuvo pendiente
de si oia cascos de caballos aproximandose.

Sin intentar ponerse excusas a si misma, regreso al establo y ensillo al caballo. Se
alejo de la aldea al galope, camino del rio.

Trataba de no pensar demasiado, de no examinar sus propios motivos, pero era
inevitable. Las ultimas veinticuatro horas habian sido de algin modo cruciales. Vino
a trabajar al campo porque pensaba que estaba malgastando su vida en casa; las
frustraciones con las que se encontraba aqui eran de otra indole. A pesar de todos los
intentos y de salvar las apariencias, lo unico que podian aportar los trabajadores
voluntarios como ella era un atisbo de recuperacion para las gentes empobrecidas de
la zona. Era demasiado poco, demasiado tarde. Unas cuantas entregas de grano por
parte del gobierno, la aplicacién de unas cuantas vacunas o la reparacion de la iglesia
eran cosas buenas, mejor que nada. Sin embargo, la raiz del problema era la
defectuosa economia central y eso seguia sin resolverse en la practica. En esta tierra
no habia nada, aparte de lo que la gente conseguia por sus propios medios.

La intrusion de Helward en su vida era el primer suceso interesante desde su
llegada. Cruzando la zona de arbustos a lomos del caballo sabia que sus motivaciones
eran diversas. Quiza fuera simple curiosidad, pero iba mucho mas alla.

Los hombres de la estacion estaban obsesionados consigo mismos y con lo que
imaginaban que eran sus metas; hablaban abstractamente de psicologia de grupo,
reajustes sociales o patrones de comportamiento. En aquellos momentos de cinismo a
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Elizabeth le parecia patético. Aparte del desgraciado de Tony Chappell ninguno de
los otros hombres de la estacion habia despertado su interés y eso era algo que jamas
hubiera imaginado cuando llego.

Helward era diferente. Se contuvo para no decirse tal cosa a si misma, aunque
sabia de sobra que cabalgaba a su encuentro.

Dio con el mismo lugar del dia anterior junto al rio y dej6é beber a su caballo,
luego lo at6 a la sombra y se sent6 en el agua a esperar. De nuevo trat6 de calmar su
torrente de cavilaciones, pensamientos, deseos y preguntas. Se concentro en lo que la
rodeaba, se tumbd al sol y cerré los ojos. Escucho el sonido del agua al golpear
contra los pedruscos del cauce del rio, el de la suave brisa en los arboles, el zumbido
de los insectos, el olor del musgo seco, la tierra caliente, la calidez.

Paso mucho tiempo. Tras ella, el caballo agitaba la cola cada pocos segundos,
espantando paciente la oleada de mosquitos que lo atosigaban.

Abrio los ojos al oir otro caballo. Se incorporo.

Helward estaba en la otra orilla. Alz6 la mano a modo de saludo, ella respondio
de la misma manera.

Desmonto de inmediato y camino rapidamente por el banco del rio hasta que
estuvo justo enfrente de ella. Liz sonrié para si; Helward se hallaba del mismo buen
humor porque estaba haciendo el tonto, tratando de divertirla. Por alguna razon, cogi6
impulso e intento ponerse de pie sobre las dos manos. Lo consiguio al tercer intento
pero acto seguido termino involuntariamente la voltereta y cay6 al agua con un grito
y causando un ruidoso chapoteo.

Elizabeth dio un respingo y corrio hacia él por el agua poco profunda.

— ¢ Estas bien? —le pregunt6 preocupada.

El sonrié.

—Cuando era pequefio podia hacerlo.

—Y yo.

Se puso en pie, mirandose la ropa empapada.

—Se secara pronto —dijo.

—1Iré a por mi caballo.

Cruzaron a la otra orilla, salpicando a su paso. Alli Helward at6 su yegua junto al
caballo de Elizabeth. Se sent6é de nuevo en el rio y Helward se acomodo cerca de ella
estirando las piernas para que se le secara la ropa.

Tras ellos, los caballos se espantaban el uno al otro las moscas de la cara con sus
respectivas colas.

Aunque se agolpaban mil preguntas en su cabeza, las contuvo. Disfrutaba de la
intriga, no queria destruirla con las respuestas. La logica le decia que se trataba de un
operario de una estacion similar a la suya que le estaba gastando una broma sin
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sentido. Si era asi no le importaba, bastaba con su presencia, ya estaba ella lo
suficientemente reprimida como para despreciar la agradable ruptura de la rutina que,
sin saberlo, él estaba trayendo a su vida.

El tinico nexo en comun eran los bocetos de Helward, asi que le pidi6é verlos de
nuevo. Hablaron un rato de los dibujos y él le expresé su entusiasmo; el interés de
ella se centraba en comprobar si el papel en el que estaban dibujados todos ellos
pertenecia al mismo rollo viejo de impresora.

—Pensé que eras una tuca —acabd diciendo.

Lo pronunci6 de forma extrafia, alargando mucho una de las vocales.

—c:Y eso que es?

—Las personas que viven por aqui, pero ellos no hablan inglés.

—Unos pocos lo hacen, aunque no muy bien. Nosotros les ensefiamos.

—:Nosotros quiénes?

—ILa gente para la que trabajo.

—:No eres de la ciudad? —dijo de repente, apartando la vista.

Elizabeth sintié un aguijonazo de alarma; cuando se marché tan de improviso el
dia anterior actué de la misma manera, tenia esa misma expresion. Ella no queria eso,
ahora no.

—¢ Te refieres a tu ciudad?

—No... por supuesto que no. ;/Quién eres?

—Ya sabes mi nombre —Ile respondio.

—Si, pero ¢de donde vienes?

—De Inglaterra. Vine aqui hace dos meses.

—Inglaterra... eso esta en la Tierra ¢verdad? —La miraba intensamente, los
dibujos ya totalmente olvidados.

Liz se echo a reir nerviosa ante la extrafia pregunta.

—Asi era la dltima vez que estuve alli.

—iDios mio! Entonces...

—:iQué?

Se puso en pie abruptamente y le dio la espalda. Camin6 unos pocos pasos y se
giro, mirandola desde arriba.

—¢ Vienes de la Tierra?

—¢ A qué te refieres?

—cEres de la Tierra... el planeta?

—Por supuesto... no te entiendo.

—iEstais buscandonos! —exclamo.

—iNo! Quiero decir... no estoy segura.

—iNos habéis encontrado!

Se puso en pie y dio unos pasos atras para alejarse de su lado.
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Esper6 junto a los caballos. El aura de extrafieza se habia convertido en una de
locura, sabia que debia irse. El proximo movimiento le correspondia a él.
—Elizabeth... no te vayas.

—Liz.

—Liz... ;sabes quién soy? Vengo de la ciudad de Tierra. jDebes saber lo que eso
significa!

—No, no lo sé.

—¢No has oido hablar de nosotros?

—No.

—Hemos estado aqui miles de kildmetros... muchos afios. Casi doscientos.

—c:Donde esta la ciudad?

Agito el brazo en direccion nordeste.

—Por alli, a unos cuarenta kilémetros al sur.

Liz no reacciono ante lo contradictorio de la indicacion, imaginé simplemente
que sus calculos eran erroneos.

—:Puedo verla? —le pregunto.

—iPor supuesto! —La tomo de la mano, muy excitado, y se la puso en las riendas
del caballo—. jIremos ahora!

—FEspera... ;como deletreas el nombre de la ciudad?

Se lo dijo.

—:Por qué se llama asi?

—No lo sé. Porque venimos del planeta Tierra, supongo.

—¢Por qué diferenciais entre el planeta y la ciudad?

—:Por qué? ; Acaso no es obvio?

—No.

Se percato de que lo estaba tratando como a un maniaco, aunque lo unico que
veia en sus 0jos era excitacion, no locura. Por otro lado, su instinto, en el que tanto
habia confiado ultimamente, le advertia de que tuviera cuidado. Ahora mismo no
podia estar segura de nada.

—iPero esto no es la Tierra!

—Helward... reunete conmigo mafiana. Junto al rio.

—Pensaba que querrias ver nuestra ciudad.

—S], pero hoy no. Si esta a cuarenta kilometros tendria que conseguir un caballo
fresco y decirselo a mis superiores. —Estaba poniendo excusas.

El la mir6 confuso.

—Piensas que me lo estoy inventando —dijo.

—No.

—:Entonces qué sucede? Te digo que desde que tengo uso de razon y muchos
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aflos antes de que yo naciera, la ciudad ha sobrevivido con la esperanza de que
llegara ayuda del planeta Tierra. jAhora que estais aqui piensas que estoy loco!

—Estas en la Tierra.

Abrio la boca y la volvio a cerrar.

—¢:Por qué dices eso? —le pregunto.

—¢Por qué iba a decir algo distinto?

La tomé de nuevo del brazo y la hizo girarse. Sefial6 hacia arriba.

—¢Qué ves ahi?

Liz se puso la mano sobre los ojos para protegerse del intenso brillo.

—El sol.

—iEl sol! {El sol! ;Qué pasa con el sol?

—Nada. Suéltame el brazo... jme estas haciendo dafio!

La liber6 y barajo los dibujos. Cogio el de arriba y lo sostuvo en alto para que ella
lo viera.

—iEsto es el sol! —gritd sefialando la extrafia forma dibujada en la esquina
superior derecha de la hoja, a pocos centimetros de la alargada figura que la
representaba a ella—. jEsto es el sol!

El corazén le latia muy fuerte a Elizabeth cuando desat6 las riendas del arbol, se
encaramo a la montura e hinco los talones. El caballo dio la vuelta y se alejo del rio al
galope.

Tras ella, Helward permanecio quieto, todavia sosteniendo el dibujo en la mano.
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Era de noche cuando Elizabeth lleg6 a la aldea, a su juicio demasiado tarde ya
para regresar al cuartel general. De todas maneras no tenia intencion de volver, tenia
alli un lugar donde dormir.

La calle principal estaba desierta. Era algo inusual, pues a esa hora era normal
que los aldeanos se sentaran en el suelo polvoriento del exterior de sus casas para
hablar mientras bebian el vino fuerte y resinoso que era lo tinico que podian destilar
por aqui.

Se oia ruido en la iglesia. Se dirigié6 hacia ella. Dentro estaban reunidos la
mayoria de los hombres de la aldea y unas cuantas mujeres. Una o dos de ellas
estaban llorando.

—¢Qué esta pasando? —le pregunto Elizabeth al padre Dos Santos.

—Regresaron esos hombres —respondio—. Han ofrecido un trato.

El padre permanecia a un lado, manifiestamente incapaz de influir de ninguna
manera en los habitantes de la aldea.

Elizabeth intentaba captar el tema de la discusion, algo que le era imposible con
tantos gritos. Incluso Luiz, de pie junto al altar roto, era incapaz de hacerse oir entre
tanto alboroto. Elizabeth se encontré con su mirada y el hombre se le acerco.

—¢Y bien? —Ile pregunt6 ella.

—ILos hombres vinieron hoy de nuevo, Menina Khan. Estamos de acuerdo con
sus condiciones.

—No parece que todo el mundo lo esté. ;Cuales son esas condiciones?

—Unas condiciones justas.

Se dio la vuelta para regresar al altar, pero Elizabeth le agarré del brazo.

—¢Qué querian? —insistio.

—Nos entregaran muchas medicinas y mucha comida. Tienen mas fertilizante y
dicen que ayudaran en la reparacion de la iglesia, incluso aunque ese no sea nuestro
deseo.

La miraba evasivo, sus ojos rehuian nerviosos los de ella.

—¢ A cambio de qué?

—Poca cosa.

—Vamos, Luiz, dime lo que quieren.

—Diez de nuestras mujeres. Eso no es nada.

Lo mir6 horrorizada.

—¢Qué has...?

—Seran bien cuidadas. Las pondran sanas y cuando vuelvan traeran mas comida.

—¢Y qué dicen ellas a eso?

La mir6 por encima del hombro.
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—No estan muy felices.

—Apuesto a que no. —Observo a las seis mujeres presentes. Se apifiaban juntas
en un pequefio grupo, los hombres de su alrededor las miraban como corderos.

—¢Para qué las quieren?

—No les hemos preguntado.

—Porque crees que lo sabes. —Se volvio hacia Dos Santos—. ;Qué va a pasar?

—Ya se han decidido —dijo.

—Pero por qué? No pueden en serio aceptar el intercambio de sus mujeres e
hijas por unos pocos sacos de grano.

—Necesitamos lo que nos ofrecen —intervino Luiz.

—Nosotros ya os hemos ofrecido comida. Un médico viene de camino.

—Si... eso habéis prometido. Dos meses llevais aqui y muy poca comida, nada de
médico. Estos hombres son honorables, vemos lo que ofrecen.

Le ofreci6 la espalda y regreso al frente de la multitud. Poco después pidié una
votacion a mano alzada. El trato se confirmé. El voto de las mujeres no contaba.

Elizabeth pasé una noche inquieta. Al levantarse por la mafiana supo lo que tenia
que hacer.

El dia anterior le habia traido una gran cantidad de acontecimientos inesperados.
Ironicamente, lo Unico que instintivamente esperaba que ocurriera, no sucedio. Ahora
que veia el encuentro con Helward desde una nueva perspectiva, podia entender lo
que habia esperado antes de que se produjera. La inquietud en su interior era
totalmente fisica; cabalgo hasta el rio con la intencion de dejarse seducir por él, algo
que podria haber acontecido antes de que aquella expresiéon de fanatismo invadiera
sus ojos. Todavia seguia experimentando esa misma sensacion, entre el miedo y la
sorpresa, cada vez que recordaba el intercambio de gritos bajo los arboles. El
momento en el que le sefialaba el sol y le preguntaba por él, con vehemencia,
resonaba como un insistente eco en su cabeza.

Sin duda habia algo detras de todo aquello. El comportamiento de Helward fue
diferente el dia anterior; ella le mostrd entonces una sensibilidad oculta a la que él
respondié del mismo modo que lo hubiera hecho cualquier hombre. No habia ningun
rastro de locura entonces. No reaccion¢ asi hasta que no hablaron de su vida o de la
de ella.

Existia también el misterio del papel de impresora. Solo habia un ordenador en
mil quinientos kilémetros a la redonda y ella sabia perfectamente donde estaba y cual
era su uso. No funcionaba con rollos de papel y no era de la marca 1BM. Conocia la
empresa IBM, cualquiera que supiera lo basico sobre ordenadores habia oido ese
nombre, sin embargo esa empresa no existia desde la Crisis. Si quedaba intacto algun
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aparato de esa marca, a buen seguro descansaba inttil en algin museo.

Finalmente, el trato propuesto por los hombres que llegaron a la aldea fue
totalmente imprevisto, al menos para ella. Al recordar la expresion de Luiz al
preguntarle por los hombres la primera vez que hablaron, comprendié que estos le
habian dado al menos un apunte de lo que esperaban de la aldea como moneda de
cambio.

Todo debia estar conectado de algin modo. Sabia que los hombres que fueron a la
aldea eran de la misma ciudad que Helward, y que su comportamiento estaba
relacionado de algtin modo con el trato.

Si ella debia mezclarse o no en el asunto era algo que no estaba claro.

Técnicamente, la aldea y su gente eran responsabilidad suya y de Dos Santos. En
los primeros dias se produjo la visita de uno de los supervisores del cuartel general,
cuya atencion se centro sobre todo en examinar las labores de reparacion de un gran
puerto en la costa. En teoria, ella estaba bajo el mando de Dos Santos, que llego
formando parte de un grupo de varios cientos de estudiantes de la escuela teoldgica,
auspiciados por el gobierno, en un improbo esfuerzo por devolver la religiosidad a
estas regiones. Tradicionalmente, la religion fue el opio de estas gentes, por lo que el
trabajo de las misiones era una prioridad. Los hechos hablaban por si solos. La
funcion de Dos Santos supuso afios de esfuerzo; durante los primeros, su empefio por
recuperar el liderazgo social y espiritual de la iglesia fue una labor ardua. Los
aldeanos le toleraban, aunque a quien escuchaban era a Luiz y, hasta cierto punto, a
ella misma.

Seria igualmente inutil acudir al cuartel general en busca de apoyo. La estacion la
llevaban hombres buenos y honestos, pero su trabajo era tan nuevo que no habia
pasado de la teoria. Un asunto tan terrenal y problematico como el de unas pocas
mujeres intercambiadas por comida no entraba en su prisma.

Si iba a hacer algo, tendria que asumir por su cuenta la iniciativa.

No lleg6 rapidamente a tomar una decision. Toda aquella larga y calida noche
luch6 por separar los pros de los contras, los riesgos de los beneficios. Lo mirara por
donde lo mirara, el método de accion elegido parecia ser el unico posible.

Se levanto antes y bajo a casa de Maria. Necesitaba ser rapida, los hombres
dijeron que volverian poco después del amanecer.

Maria estaba despierta, su bebé lloraba. Sabia de la decision tomada por los
aldeanos el dia anterior y le pregunto a Elizabeth sobre ello nada mas verla.

—No hay tiempo para eso —dijo Elizabeth bruscamente—. Necesito algo de
ropa.

—Pero las tuyas son tan bonitas...

—Quiero algo tuyo, cualquier cosa valdra.

Trasteando entre sus cosas, Maria saco una seleccion de toscas prendas y las
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tendi6 en la cama para que Elizabeth eligiera. Estaban todas muy gastadas,
probablemente ninguna habia conocido jamas ni el agua ni el jabon. Eran ideales para
el proposito de Elizabeth. Escogio una harapienta falda suelta y una camisa blanca
descolorida que pertenecié seguramente a uno de los hombres.

Se quit6é su ropa, incluidas las prendas interiores, y se puso las de Maria. Las
dobl6 ordenadamente para que la aldeana se las guardara hasta su regreso.

—iTienes mejor aspecto que una chica de la aldea!

—Asi es.

Examiné al bebé para asegurarse de que no estaba enfermo antes de repasar con
Maria las rutinas diarias que debia seguir. Maria, como siempre, fingia escuchar.
Elizabeth sabia que se olvidaria de todo en cuanto ella no estuviera delante para
controlarla. ; Acaso no habia criado a tres nifios ya?

Camino descalza por las calles polvorientas, preguntandose si podria pasar por
una de las mujeres de la aldea. Su cabello era largo y castafio, su piel estaba
bronceada tras permanecer alli unas semanas, pero sabia que carecia del deslustre de
las lugarenas. Se paso los dedos por el pelo para alborotarselo y darle un aspecto algo
mas salvaje.

Ya habia un grupo pequefio de personas en la plaza, frente a la puerta de la
iglesia, y otras se iban sumando poco a poco. Luiz estaba en el centro de todo,
tratando de persuadir de que se fueran a las mujeres que se encontraban alli, movidas
por la simple curiosidad.

A su lado habia un grupo de chicas; Elizabeth advirtio con horror que eran las
mas jovenes y atractivas de la aldea. Pronto las diez estuvieron de pie junto a Luiz, y
ella se abrio camino hacia €l entre la multitud.

Luiz la reconoci6 nada mas verla.

—Menina Khan...

—Luiz, ¢cual es la mas joven?

Supo la respuesta antes de que el hombre tuviera ocasién de responder. Lea no
tenia mas de catorce afios.

—Lea, vuelve con tu madre, yo iré en tu lugar.

La chica se alejo sin decir nada, ni siquiera una queja o una muestra de sorpresa.
Luiz se qued6 mirando a Elizabeth durante un momento y se encogié de hombros.

No tuvieron que esperar mucho. A los pocos minutos aparecieron tres hombres,
cada uno a lomos de un caballo y llevando a otro sin jinete atado por las riendas. Los
seis caballos iban cargados de paquetes, los cuales descargaron tras descabalgar, sin
ninguna solemnidad, de sus monturas.

Luiz contemplaba la escena expectante.

—Volveremos dentro de dos dias con el resto. ;Quieres que nos encarguemos de
ese trabajo en la iglesia? —oy0 a uno de los hombres decirle a Luiz.
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—No... no necesitamos eso.

—Como quieras. ;Quieres cambiar alguno de los términos del acuerdo?

—No. Estamos satisfechos.

—Bien. —El hombre regresé y encar6 al resto de personas que observaban la
transaccion. Les hablé del mismo modo que a Luiz, con un espafiol de espeso acento.

—Hemos tratado de ser hombres de buena voluntad y fieles a nuestra palabra.
Algunos de ustedes puede que no estén a favor de los términos del acuerdo, sin
embargo pedimos su comprension. Las mujeres que nos han prestado seran bien
cuidadas y no seran maltratadas de ninguna manera. Su salud y felicidad nos importa
tanto como a ustedes mismos. Intentaremos que regresen a su hogar lo antes posible.
Gracias.

La ceremonia, por llamarlo de alguna manera, habia terminado. Los hombres les
ofrecieron a las mujeres los caballos para que montaran. Dos de las chicas se auparon
a uno, otras tres montaron uno cada una. Elizabeth y las dos restantes eligieron
caminar. Pronto la pequefia comitiva abandono la aldea, cruzando lentamente el cauce
del rio y el ancho manto de arbustos de mas alla.
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Durante el viaje Elizabeth guardé silencio, al igual que las otras muchachas. Su
intencion era mantener el anonimato el mayor tiempo posible.

Los tres hombres hablaban entre ellos en inglés, dando por sentado que ninguna
de las chicas los entendia. Al principio, Elizabeth escuchaba con atencion a la espera
de captar algo interesante. Decepcionada, se dio cuenta de que casi todos los temas de
conversacién giraban en torno al calor, la falta de lugares a la sombra y lo largo que
iba a ser el trayecto.

Su preocupacion por las mujeres parecia verdadera, no pocas veces les
preguntaban si estaban bien. Hablando con las otras chicas en espafiol, Elizabeth
descubri6 que compartian las mismas preocupaciones: el hambre, la sed, el
cansancio, la ansiedad por que el viaje acabara.

Cada hora, aproximadamente, paraban a descansar y se turnaban para montarse en
los caballos. Ninguno de los hombres cabalgé en ninguin momento, por lo que pasado
un tiempo Elizabeth comenz6 a simpatizar con sus quejas. Si, como dijo Helward, su
destino se encontraba a cuarenta kilometros, era un largo camino para un dia tan
caluroso.

Segun la jornada avanzaba, las inhibiciones se relajaron. Quizas a causa del
cansancio o de la seguridad de que sus acompafnantes no entendian la lengua que
hablaban, los hombres pasaron a tratar otros temas de conversacion menos
inmediatos. Las quejas sobre el calor condujeron facilmente a otros asuntos.

—¢Crees que todo esto sigue siendo necesario?

—:El qué? ;Los trueques?

—Si... quiero decir que nos ha causado problemas en el pasado.

—No hay otra alternativa.

—Hace un calor de mil demonios.

—¢Qué harias tu en vez de esto?

—No lo sé. No me corresponde a mi decidir, si de mi dependiera no estaria aqui
fuera ahora mismo.

—Para mi si tiene sentido. El ultimo grupo no se ha marchado todavia y no
parece que vayan a hacerlo. Quiza no tengamos que volver a hacer esto.

—Lo haremos.

—Suena como si no te pareciera bien.

—Francamente, no. A veces estimo que todo el sistema es una locura.

—Has estado escuchando a los terminadores...

—Quiza. Si piensas en lo que dicen, no se puede negar que tiene algo de sentido.
No todo, claro, pero no son tan malos como los navegantes creen.

—Te has vuelto loco.
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—De acuerdo. ¢A quién no le encantaria estar aqui en mitad de este calor?

—Sera mejor que no repitas eso en la ciudad.

—¢Por qué no? Ya lo dice bastante gente.

—Los miembros de los gremios no. Has estado en el pasado, sabes como son las
cosas.

—Simplemente soy realista. Tienes que escuchar las opiniones de la gente. Hay
mas personas en la ciudad con ganas de parar esto que miembros en los gremios. Eso
es todo.

—Callate, Morris —dijo el hombre que no habia hablado hasta el momento, el
que se habia dirigido a la multitud en la plaza.

La marcha no se detuvo.

La ciudad emergi6 ante sus ojos mucho tiempo antes de que Elizabeth identificara
lo que era en realidad. A medida que se acercaban la fue analizando con gran interés.
No entendia el sistema de vias y cables que la rodeaba, su primer pensamiento fue
que se trataba de una especie de campo de montaje de trenes, aunque no vio ninguna
maquina y el tramo de vias era demasiado corto para poseer una utilidad practica.

Luego reparo en la presencia de varios hombres que patrullaban las vias. Cada
uno de ellos portaba un rifle o algo parecido a una ballesta. No asimil6 otra
informacion del entorno, su atencion se dedicaba primordialmente a la estructura de
la ciudad.

Oyo6 a los hombres referirse a ella como «la ciudad», al igual que Helward, pero a
sus 0jos no era mas que un gran y deforme bloque de oficinas que no inspiraba
mucha seguridad, pues estaba construido principalmente de madera. Su fealdad
provenia de su propia funcionalidad, y a pesar de ello habia algo en su disefio que le
otorgaba cierto atractivo. Le recordé a algunas imagenes que habia visto de edificios
anteriores a la Crisis. Aquellos eran de acero y cemento, pero compartian la forma, la
simpleza y la falta de decoracién exterior. Mientras que aquellos edificios eran altos,
este no superaba los siete pisos. La madera mostraba diferentes etapas de deterioro.
Casi todo lo que estaba a la vista estaba muy castigado por los elementos, aunque se
distinguia la presencia de algunas partes renovadas.

Los hombres llevaron a las muchachas hasta la base del edificio y luego las
condujeron por un oscuro pasillo. Alli desmontaron y varios jovenes se acercaron a
ocuparse de los caballos.

Atravesaron una puerta del pasillo, subieron por unas escaleras y entraron por otra
puerta. Al salir se encontraron con un pasillo muy iluminado.

Al final de este llegaron a una puerta donde se separaron de los hombres. En una
seflal impresa en la entrada se podia leer un letrero que decia «estancias de
transferencia».
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Dentro las recibieron dos mujeres que les hablaron en el espafiol de fuerte acento,
propio de esa gente.

Una vez Elizabeth se adapt6 a su papel no hubo manera de que lo abandonara.

Los siguientes dias fue sometida a una serie de examenes y tratamientos que, de
desconocer su cometido, hubiera considerado humillantes. Las bafiaron, lavaron sus
cabellos y soportaron examenes médicos, incluso de la vista y los dientes. Les
buscaron piojos en el pelo y les hicieron una prueba que imaginé que solo podria
servir para detectar si tenian enfermedades venéreas.

No fue sorprendente que las mujeres encargadas de los examenes confirmaran
que Elizabeth tenia una salud excelente (de las diez chicas, ella fue la tinica en no
fallar en nada), y fue confiada a dos mujeres que comenzaron a instruirla en los
rudimentos de la lengua inglesa. Se ri6 mucho de esas clases en sus momentos de
soledad. A pesar de esforzarse por demorar su aprendizaje pronto se la consider6 apta
y lo bastante educada para pasar esta etapa inicial del proceso.

Las primeras noches durmié en un dormitorio comunal del centro de
transferencia, a los pocos dias le dieron una pequefia habitacion individual
extremadamente limpia y humildemente amueblada. Contaba con una cama estrecha,
un lugar para colgar la ropa (le entregaron dos uniformes idénticos), una silla y poco
mas de un metro cuadrado de espacio libre.

Pasaron ocho dias desde su llegada a la ciudad. Elizabeth se pregunto entonces
qué esperaba conseguir. Tras ser liberada de la seccion de transferencia se le asigno
un puesto en las cocinas, donde realiz6 labores bastante monoétonas. Las noches se las
concedian libres, sin embargo se le exigia que pasara al menos una hora o dos en una
sala de recepcion donde le dijeron que debia socializarse con la gente que alli
acudiera.

Esa sala se ubicaba cerca de la seccion de transferencia. A un lado tenia una barra
de bar con un surtido escaso de bebidas, como Elizabeth comprobd, y a su lado un
equipo de video muy antiguo. Cuando lo encendi6 se reprodujo una cinta con una
obra comica de la que no entendio nada, aunque en ella una invisible audiencia no
paraba de reir todo el rato. Los chistes eran claramente contemporaneos, carentes de
significado para ella. Con todo, vio el programa entero; el rétulo del copyright del
final indicaba que se rodé en 1985. jDoscientos afios atras!

Generalmente habia pocas personas en la sala cuando ella iba. Una mujer de la
seccion de transferencia trabajaba tras la barra con una sonrisa perpetua dibujada en
el rostro. Elizabeth no observo mucho interés en las demas personas. Lo normal era
que algunos hombres vinieran de vez en cuando (vestidos, igual que Helward, con el
uniforme oscuro) y dos o tres chicas locales estuvieran siempre por alli.

Un dia, trabajando en la cocina, resolvio sin querer una duda que llevaba tiempo
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martirizandola.

Estaba apilando los platos limpios en unos muebles de metal destinados a tal
efecto cuando algo llam6 su atencion. Habia cambiado hasta parecer casi
irreconocible (se habian quitado algunos de sus componentes, habian afiadido
estantes de madera), pero el logotipo de 1BM se veia todavia bajo la capa de pintura de
una de las puertas.

Elizabeth paseaba por el resto de la ciudad cuando podia, casi todo lo que veia
despertaba su curiosidad. Antes de llegar pensé que iba encontrarse en una situacion
en la que seria practicamente una prisionera, sin embargo, aparte de los deberes que
le asignaron, disponia de total libertad para ir donde quisiera y hacer lo que deseara.
Hablo con la gente, observo, registrd y penso.

Otro dia se encontr6 una pequefia habitacion dispuesta para el uso de los
ciudadanos en sus horas de ocio. Habia varias hojas de papel cuidadosamente
grapadas sobre una mesa. Las mir6 sin demasiado interés. El titulo que aparecia en la
primera pagina era algo asi como Las directrices de Destaine.

Con el paso de los dias vio otras copias de ese documento por toda la ciudad, la
curiosidad le fue picando y decidi6 leerlo. Tras hacerlo, guardé inmediatamente una
copia bajo las sabanas, con la intencion de llevarsela cuando abandonara la ciudad.

Estaba comenzando a entender. Volvié a leer a Destaine, sus palabras se le fueron
haciendo tan familiares que las recordaba con una exactitud casi fotografica. Pensé en
Helward, en su comportamiento aparentemente salvaje, e intento recordar lo que le
dijo aquel dia junto al rio.

A su debido tiempo encontré el patron logico de todo aquello... aunque habia un
fallo insalvable.

La hipétesis en la que se basaba la existencia de la ciudad se referia a la inversion
del mundo en el que se ubicaba. No solo del mundo, sino de todos los objetos fisicos
del universo en que existia. La forma dibujada por Destaine (un mundo sélido,
curvado al norte y al sur en forma de hipérbola), era su manera de aproximarse al
entorno y, de hecho, enlazaba con la extrafia apariencia que Helward otorgaba al sol
cuando lo dibujaba.

Un dia, caminando por una de las zonas de la ciudad recientemente reconstruidas,
Elizabeth descubri6 el fallo.

Miré el sol, con una mano en la frente para protegerse de su brillo. El sol era igual
que siempre, una bola esférica de luz brillante en el cielo.
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Elizabeth planeaba dejar la ciudad a la mafiana siguiente. Se llevaria uno de los
caballos y cabalgaria de vuelta a la aldea. Desde alli regresaria al cuartel general para
pedir un permiso. Le tocaba uno en unas pocas semanas, no habria problemas en que
se lo adelantaran si asi lo pedia. En esas cuatro semanas le sobraria tiempo para
volver a Inglaterra e intentar buscar algin tipo de autoridad interesada en el
descubrimiento que habia realizado.

No deseaba llamar la atencion una vez trazado el plan, asi que aquel dia trabajo
en las cocinas como siempre. Por la noche acudio a la sala de recepcién.

El primer hombre que vio nada mas entrar fue Helward. Estaba alli de pie, de
espaldas a ella, hablando con una de las mujeres transferidas.

Se coloco justo detras de él.

—Hola, Helward —Ile saludé sin perder la calma.

El se dio la vuelta para ver quién era. Se quedé mirdndola anonadado.

—iTu! —le dijo—. ¢Qué haces tu aqui?

—iCalla! Se supone que no hablo inglés demasiado bien, soy una de vuestras
mujeres transferidas.

Se alejo hacia uno de los rincones de la sala buscando algo de privacidad,
Helward la siguio. La mujer que atendia la barra asinti6 de manera aprobatoria.

—Mira —dijo al fin Elizabeth—. Siento lo que pasé la tltima vez que nos vimos.
Ahora lo entiendo todo mejor.

—Y yo lo siento si te asusté.

—¢:Le has dicho algo a alguno de los otros?

—:Sobre que seas de la Tierra? No.

—Bien. No digas nada.

—¢De verdad eres del planeta Tierra? —pregunto.

—Si, pero me gustaria que no te refirieras asi a ese tema. Soy de la Tierra, igual
que tu. Creo que existe un malentendido.

—Dios, esta bastante claro. —La mir6 de arriba abajo, desde la altura de los
veinte centimetros que los separaban—. Tu aspecto aqui es distinto. ¢Qué haces de
transferida?

—Fra la unica manera que se me ocurrid de entrar en la ciudad.

—Yo te hubiera traido. —Mir¢ a su alrededor—. ¢ Te has emparejado con alguno
de los hombres?

—No.

—No lo hagas. —No paraba de mirar por encima del hombro mientras hablaba—.
¢ Tienes habitacion propia? Sera mas facil hablar.

—Si. ¢ Vamos?
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Entraron en la habitacion y Elizabeth cerré la puerta. Las paredes eran delgadas,
pero al menos daba sensacion de privacidad. Se preguntaba por qué él preferia
esconderse para hablar con ella.

Se sent6 en una silla, Helward en el borde de la cama.

—He leido a Destaine —le cont6—, es fascinante. Sé que he oido hablar de él
antes. /Quién era?

—El fundador de la ciudad.

—Si, eso lo he adivinado, pero ademas era conocido por otra cosa.

Helward no sabia qué decir.

— ¢ Te transmitio algo lo que leiste? ; Tenia sentido?

—Un poco. Era un hombre muy perdido. Estaba equivocado.

—c¢Equivocado respecto a qué?

—A la ciudad y al peligro en el que se encontraba. Escribe como si él y los otros
hubieran sido de alguna forma transportados a otro mundo.

—Y asi es.

Elizabeth neg6 con la cabeza.

—Nunca abandonasteis la Tierra, Helward. Estoy sentada aqui, hablando contigo,
y estamos en la Tierra.

El neg6 desesperado con la cabeza.

—Te equivocas, sé que te equivocas. Digas lo que digas, Destaine sabia la
situacion real. Estamos en otro mundo.

—FEl otro dia me dibujaste con el sol detras de mi. Lo dibujaste como una
hipérbola. ¢Es asi como lo ves? En el dibujo yo era demasiado alta, ;me ves asi?

—No es que yo vea el sol asi, es que esa es la forma del sol. El mundo tiene esa
forma. A ti te dibujé alta porque... asi te veia entonces. Nos encontrabamos muy al
norte de la ciudad. Ahora... es muy dificil de explicar.

—Inténtalo.

—No.

—De acuerdo. ;Sabes como veo el sol? Es normal... redondo, esférico, como
quiera que se diga. ;No te das cuenta de que es cuestion de como percibimos las
cosas? Tus percepciones te informan incorrectamente... no sé por qué. La percepcion
de Destaine también era erronea.

—Liz, no se trata solo de percepcion. He visto, sentido y vivido este mundo.
Digas lo que digas, para mi es real. No estoy solo. La mayoria de la gente de esta
ciudad también lo ha experimentado. Comenzd con Destaine porque él presencio el
inicio de todo. Hemos sobrevivido mucho tiempo en este lugar gracias a ese
conocimiento. Ha sido la raiz de todo, nos ha conservado con vida porque sin €él no
mantendriamos a la ciudad en movimiento.

Elizabeth comenzo a decir algo, pero €l continuo.
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—Liz, después de verte el otro dia necesitaba tiempo para pensar. Cabalgué al
norte, muy al norte. Vi algo alli que va a poner a prueba la capacidad de
supervivencia de la ciudad como nunca antes nada lo ha hecho. Conocerte fue... no
lo sé, significo mas de lo esperado. Indirectamente me llevo a algo mucho mas
grande.

—¢De qué se trata?

—No puedo decirtelo.

—¢Por qué no?

—No se lo puedo decir a nadie excepto a los navegantes. De momento lo han
declarado informacion restringida. Es un mal momento para que la noticia salga a la
luz.

—¢ A qué te refieres?

—¢Has oido hablar de los terminadores?

—SI, pero no sé quiénes son.

—Son un grupo politico. Han estado tratando de detener el movimiento de la
ciudad. Si esto se filtrase ahora habria problemas. Acabamos de sobrevivir a una gran
crisis, los navegantes no quieren otra.

Elizabeth se le quedd mirando sin decir nada. De repente se veia a si misma desde
una nueva perspectiva.

Ella era la interfaz entre dos realidades, la suya y la de él. Por mucho que se
acercaran nunca habria contacto entre ellas. Al igual que la grafica dibujada por
Destaine, mientras mas se acercara a €l por un punto, mas se alejaba por otro. Era su
culpa haberse inmiscuido en este drama en el que una logica se enfrentaba de esa
manera a la otra y sabia que ahora seria imposible desentenderse. A pesar de estar
convencida de la sinceridad de Helward y de la manifiesta existencia de la ciudad y
su gente (contando incluso con los extrafios conceptos alrededor de los cuales se
aseguraban su supervivencia), le resultaba imposible erradicar de su mente la
contradiccién inherente a todo aquello. La ciudad y su gente existian en la Tierra, la
Tierra que ella conocia, y no importaba lo que viera o lo que dijera Helward, las cosas
eran asi. Cualquier circunstancia que lo contradijera no tenia sentido.

Cuando la interfaz fue desafiada llegaron a un callejon sin salida.

—Voy a dejar la ciudad mafiana —anuncio Elizabeth.

—Ven conmigo. Voy de nuevo al norte.

—No... he de regresar a la aldea.

—:La misma de donde trajeron a las mujeres?

—Si.

—Voy en esa direccion. Cabalgaremos juntos.

Otro callejon sin salida. La aldea estaba al suroeste de la ciudad.
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—¢Por qué viniste a la ciudad, Liz? No perteneces a esa aldea.

—Queria verte.

—¢Por qué?

—No lo sé. Me asustaste, pero vi a los otros hombres, que eran igual que tu,
comerciando con las mujeres de la aldea. Queria averiguar lo que estaba pasando.
Ahora pienso que ojala no lo hubiera hecho, porque sigues dandome miedo.

—Esta vez no te estoy gritando, ;verdad? —bromeo.

Se eché a reir, y al hacerlo se dio cuenta de que era la primera vez que lo hacia
desde su llegada a la ciudad.

—No, por supuesto que no —admitio—. Es... no sé como decirlo. Todo lo que
doy por sentado es diferente en la ciudad. No me refiero a las cosas cotidianas sino a
las importantes, a la razon de ser de todo. En este lugar hay muchisima
determinacion, como si la ciudad fuera el centro y el foco de toda la humanidad. Sé
que no es asi. Hay millones de otras cosas que hacer en el mundo, la supervivencia es
sin duda una motivacion, pero no la primordial. Aqui el acicate radica en la
supervivencia a toda costa. He estado en el exterior de la ciudad, Helward, muy lejos
de ella. Pienses lo que pienses, este lugar no es el centro del universo.

—Lo es —afirmé—, porque si alguna vez dejamos de creerlo, moriremos.
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8

Abandonar la ciudad no supuso ningin problema para Elizabeth. Bajé a los
establos junto a Helward y un hombre que le fue presentado como futuro Blayne.
Ensillaron tres caballos y cabalgaron en direcciéon a lo que, segin Helward, era el
norte. De nuevo cuestion6 su sentido de la direccién; la posicion del sol indicaba que
iban camino del suroeste. No dijo nada. Para entonces estaba tan acostumbrada a las
claras contradicciones a la légica que no le veia sentido a discutirselas todas a
Helward. Estaba dispuesta a acatar la filosofia de la ciudad, si bien no a aceptarla.
Antes de perder la ciudad de vista, Helward le sefial6 las grandes ruedas en su base.
Le explic6 que el movimiento era tan lento que era casi indetectable. Sin embargo, le
aseguro, la ciudad se desplazaba un kilémetro y medio al norte (o al suroeste si se
miraba desde el punto de vista de Liz) cada diez dias.

El viaje dur6 dos dias. Los hombres hablaban mucho, tanto entre ellos como con
ella, aunque la mayoria de lo que decian no tenia mucho sentido.

Se sentia sobrecargada de informacion, no podia absorber mas.

La noche del primer dia, pasaron a kilbmetro y medio de la aldea y le expreso a
Helward su intencién de quedarse en ella.

—No... ven con nosotros. Puedes regresar mas adelante.

—Quiero volver a Inglaterra. Creo que puedo ayudaros.

—Deberias ver algo.

—:Qué es?

—No estamos seguros —admiti6 Blayne—. Helward cree que tu podrias
decirnoslo.

Se resistio unos pocos minutos, pero al final fue con ellos.

Era curioso lo facil que se sometia a los asuntos en los que la implicaban estas
personas. Quizas era porque se identificaba con ellos o quiza porque aquella sociedad
que constituia la ciudad era un oasis de existencia civilizada en mitad de una tierra
gobernada por la anarquia desde hace muchos afios. En las pocas semanas que estuvo
con los aldeanos, su incuestionable letargo y su incapacidad para lidiar con el mas
minimo problema minaron su voluntad de enfrentarse a los desafios de su trabajo. La
gente de la ciudad de Helward era de una clase distinta. Evidentemente se trataba de
una comunidad aparte que de algun modo se las arregld para sobrevivir a la Crisis y
seguia viviendo en el pasado. A pesar de ello, los principios de una sociedad reglada
estaban presentes en ella; una disciplina clara, un sentido del propésito y un
entendimiento real y vital de su propia identidad. Sin embargo, una gran dicotomia
enfrentaba su propia realidad con las diferencias exteriores.

Por lo tanto, cuando Helward le pidi6 que fuera con ellos, y Blayne mostr6 su
conformidad, no pudo negarse. Sus acciones la habian hecho involucrarse en la suerte
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de esta comunidad. Tendria que afrontar las consecuencias de haber abandonado la
aldea, aunque después (y podria justificarlo diciendo que queria averiguar dénde
estaban llevando a las mujeres). Sin embargo ahora sentia que estaba obligada a
seguir con esto. En dltimo caso, debia existir algin cuerpo especial que pudiera ser de
ayuda a las gentes de la ciudad. De momento, su implicacion era total.

Pasaron la noche bajo la lona de las tiendas. Solo habia dos, asi que los hombres
le ofrecieron galantemente una para ella sola. Antes de dormir pasaron mucho tiempo
conversando.

Era evidente que Helward le habia hablado de ella a Blayne, de lo diferente que,
segun €l, era, tanto de la gente de la aldea como de la de la ciudad.

Blayne hablaba con ella abiertamente, mientras Helward permanecia en un
discreto segundo plano. Intervenia poco, solo para confirmar algin detalle de lo que
decia su compafiero. Le agradaba Blayne, era directo, asi que tratd0 de no rehuir
ninguna de sus preguntas.

En resumen, le reafirmo lo que ya sabia. Le habl6 de Destaine y sus directrices,
de la ciudad y su necesidad de avanzar hacia delante, de la forma del mundo. Por
experiencia sabla que no debia discutir el punto de vista de los habitantes de la
ciudad, asi que escucho sin decir nada.

Cuando se metid en el saco de dormir estaba exhausta por la larga marcha del dia
anterior. Le cost6 dormir. El punto de contacto, la interfaz, se habia endurecido.

Aunque la confianza en su propia logica no sufri6 ninguna fisura, su
entendimiento de las gentes de la ciudad era ahora mayor. Decian vivir en un mundo
en el que las leyes de la fisica eran distintas. Estaba dispuesta a creer eso... o mas
bien a creer que eran sinceros en su apreciacion a pesar de estar equivocados.

No era el mundo exterior el que era diferente, sino su percepcion de él. ;Como
podria ella cambiar tal cosa?

Al salir al otro lado de la zona boscosa llegaron a una tosca zona de vegetacion
salvaje, hierba alta y arbustos poco frondosos. El progreso era lento al no haber
ningin sendero marcado. Un viento fresco y constante soplaba sobre ellos, una
tonificante frescura que agudizo6 sus sentidos.

Poco a poco, la vegetacion dio paso a una hierba dura sobre un terreno arenoso.
Ninguno de los hombres dijo nada. Helward en particular se limitaba a mirar hacia
delante, dejando al caballo seguir su propio camino.

Elizabeth vio que ante ella la vegetacion desaparecia del todo y, al subir por un
risco de arena y gravilla, descubri6 que unos pocos metros de dunas bajas eran lo
unico que los separaba de la playa. Su caballo, que ya habia detectado el olor de la sal
en el aire, bajo por la arena respondiendo de inmediato a su picada de espuelas.
Durante unos segundos dej6 al animal que marcara el ritmo y disfruté exultante de la

www.lectulandia.com - Pagina 212



estimulante sensacion de libertad que otorga cabalgar por una playa cuya superficie
permanece inalterada, completa, sin sufrir cambios desde hace décadas, a no ser los
que producen las olas que rompen en la orilla.

Helward y Blayne la siguieron a la playa. Se quedaron de pie junto a los caballos,
observando el agua.

Elizabeth trot6 hacia ellos a lomos de su cabalgadura y desmont6 una vez logro
alcanzarles.

—¢Se extiende al este y al oeste? —preguntd Blayne.

—Hasta donde he explorado, si. No vi ninguna manera de rodearlo.

Blayne cogi6 la videocamara de una de las alforjas, la conect6 y grab6 una lenta
secuencia giratoria de lo que tenia delante.

—Tendremos que reconocer el este y el oeste —coment6o—. Sera imposible
cruzarlo.

—No hay sefiales de que haya otra orilla.

Blayne fruncio el cefio.

—No me gusta el suelo. Vamos a tener que traer a un constructor de puentes, no
creo que esto soporte el peso de la ciudad.

—Ha de haber una manera.

Los dos hombres la ignoraban por completo. Helward mont6 un pequefio
instrumento sobre un tripode con una carta de navegacion concéntrica suspendida
sobre tres agarres bajo el fulcro. Colgd una plomada sobre la carta y realizé algin
tipo de lectura.

—Estamos muy lejos del optimo —acab6 diciendo—. Tenemos tiempo de sobra.
Cuarenta kilometros... casi un afio en el tiempo de la ciudad. ;Crees que puede
hacerse?

—¢:Un puente? Llevara tiempo. Necesitaremos mas hombres de los que tenemos
en este momento. ; Qué dijeron los navegantes?

—Comprueba lo que he dicho. ;Lo ves?

—Si. No creo que pueda afiadir nada.

Helward observéd unos pocos segundos mas la gran extension de agua, entonces
recordo de repente la presencia de Elizabeth. Se volvio hacia ella.

—¢Qué dices tu?

—c:Sobre esto? ;Qué esperas que diga?

—Cuéntanos lo que percibes —le pidi6 Helward—. Dinos que eso no es un rio.

—No es un rio —obedecio¢ ella.

Helward mir6 a Blayne.

—Ya la has oido —le dijo—. Son imaginaciones nuestras.

Elizabeth cerré los ojos y se dio la vuelta. Ya no podia seguir siendo la interfaz, el
punto de contacto.
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La brisa era fria, asi que cogié una manta del caballo y regresé a la arenosa loma.
Cuando volvié a mirarlos ya no le prestaban atencion. Helward habia montado otro
instrumento y hacia interpretaciones de él para luego gritarselas a Blayne con la voz
sesgada por el viento.

Trabajaron lentamente, sin descanso, comprobando cada uno las interpretaciones
del otro en cada etapa del proceso. Pasada una hora, Blayne guardé parte del equipo
en las alforjas, mont6 en el caballo y cabalg6 en direccion norte por la playa. Helward
se quedo alli, observando como se alejaba. En su postura se adivinaba una profunda y
apabullante desesperacion.

Elizabeth lo interpret6 como una pequefia debilidad en la barrera l6gica que los
separaba. Caminé por la arena a su encuentro, con la manta por encima de los
hombros.

—:Sabes donde estas? —le pregunto.

El no se dio la vuelta.

—No —respondio—. Nunca sabemos eso.

—Portugal. Este pais se llama Portugal. Esta en Europa.

Le rodeo para poder verle la cara. Durante un momento la mirada de él se poso
sobre ella, su rostro era una mascara inexpresiva. Se limité a negar con la cabeza.
Pas6 a su lado para dirigirse a su caballo. La barrera era absoluta.

Elizabeth monto en su animal. Cabalg6 por la playa en direccion opuesta al agua
y no tardé en ascender tierra adentro, de regreso a su cuartel general. A los pocos
minutos, el problematico azul del Atlantico quedé fuera de su vista.
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La tempestad nos azot6 toda la noche, ninguno de nosotros durmié demasiado.
Nuestro campamento se ubicaba a casi un kilometro del puente, el sonido del romper
de las olas nos llegaba como un amortiguado y sordo rugido, casi absorbido por los
aullantes vientos huracanados; cuando daban tregua oiamos la madera romperse, al
menos en nuestra imaginacion.

La tormenta amaind cerca del amanecer, por lo que pudimos dormir algo. No
mucho, pues poco después de la salida del sol los empleados de la cocina nos dieron
el desayuno. Nadie hablé mientras comiamos. Solo habia un tema de conversacion
posible, uno que nadie queria sacar.

Partimos hacia el puente. Solo habiamos recorrido cincuenta metros cuando
alguien sefiald6 un pedazo de madera rota en la orilla del rio. Era una macabra
bienvenida que, como descubrimos después, era un avance acertado de la situacion.
No quedaba ni rastro del puente, aparte de los cuatro pilares principales plantados en
el terreno solido cercano al borde del agua.

Miré a Lerouex, el encargado de todas las operaciones en este turno.

—Necesitamos mas madera —declar6—. Trocador Norris, escoge a treinta
hombres y empieza a talar arboles.

Esperé la reaccion de Norris, que habia sido el hombre de gremio mas reticente a
la hora de trabajar, y el que se habia quejado en voz mas alta durante el largo proceso
de las primeras fases del trabajo. Ahora no mostraba indicios de rebelion, todos
habiamos ya superado esa etapa. se hacen. Se limitd a asentir a la orden de Lerouex,
les hizo sefias a varios hombres y regreso al campamento para recoger las sierras de
talar.

—Asi que tenemos que empezar de nuevo —le dije a Lerouex.

—Por supuesto.

—¢:Sera este lo bastante fuerte?

—Lo sera si lo construimos bien.

Me dio la espalda y comenzo a organizar la limpieza del lugar. Detras, las olas,
enormes todavia después de la gran tormenta, rompian en la orilla del rio.

Trabajamos todo el dia. Para cuando se hizo de noche la zona estaba despejada de
restos y Norris y sus hombres habian traido catorce troncos de arbol. A la mafiana
siguiente podriamos reanudar la construccion.

Antes de eso, aquella noche, fui a buscar a Lerouex. Estaba sentado solo en su
tienda, supuestamente examinando los disefios del puente. Adverti que en realidad
tenia la mirada perdida.

No se alegré de verme. Sin embargo, al ser él y yo los hombres mas viejos en el
lugar de la construccion intuy6 que mi visita tenia un proposito. Ahora teniamos mas
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o menos la misma edad, debido a mi trabajo en el norte envejeci muchos afios
subjetivos. El hecho de que yo fuera el primer marido de su hija era un asunto que
nos incomodaba, era curioso que ahora fuésemos casi coetaneos. Ninguno de
nosotros hablaba del tema directamente. La propia Victoria era apenas unos
kiléometros mayor que yo cuando nos casamos. El abismo entre los dos era tan grande
que todo lo que un dia supimos el uno del otro era ya algo irrecuperable.

—Sé lo que has venido a decirme —me dijo su padre—. Vas a decirme que aqui
no vamos a poder construir un puente.

—Va a ser dificil —opiné yo.

—No, la palabra que buscas es imposible.

—¢Usted qué piensa?

—Soy un constructor de puentes, Helward, mi labor no consiste en pensar.

—Eso es una estupidez y lo sabe.

—De acuerdo... Se necesita un puente, mi mision es construirlo. Sin preguntas.

—Siempre ha tenido una orilla al otro lado.

—FEso no importa. Podemos construir un puente flotante.

—Y cuando esté a mitad del rio, ;donde conseguira la madera? ;Donde plantara
los postes para los cables? —Me senté frente a él sin pedirle permiso—. Por cierto, se
equivoca, no he venido a verle por ese asunto.

—¢:Y bien?

—La otra orilla —le pregunté—. ;Donde esta?

—Por ahi, en algun sitio.

—:Dénde?

—No lo sé.

—¢:Como sabe que existe?

—Tiene que existir.

—Entonces, ;por qué no podemos verla? —insisti—. Estamos alejandonos de
esta orilla a unos pocos grados de la perpendicular, pero aun asi deberiamos poder
verla. La curvatura...

—FEs concava. Lo sé. ;Crees que no he pensado sobre el asunto? En teoria nuestra
visién es ilimitada. ;Qué pasa con la bruma atmosférica? Por su culpa solo podemos
ver el horizonte a cuarenta o cuarenta y cinco kilémetros, incluso en un dia
despejado.

—¢Va a construir un puente de cincuenta kilometros de largo?

—No creo que tengamos que hacerlo —dijo—. Creo que todo va a salir bien.
¢Por qué iba a perseverar tanto si no lo creyese?

Meneé la cabeza.

—No tengo ni idea.

—c:Sabias que van a hacerme navegante? —comento, de nuevo negué con la
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cabeza—. Pues asi es. La ultima vez que estuve en la ciudad tuvimos una larga
conferencia. El sentimiento general es que el rio no puede ser tan ancho como parece.
Recuerda, al norte del 6ptimo las distancias se distorsionan linealmente, igual que en
el sur. Es obvio que este es un rio grande, no obstante el sentido comun dice que ha
de haber otra orilla. Los navegantes piensan que cuando el movimiento de la tierra
lleve al rio hasta el 6ptimo podremos verla. Cuando eso suceda puede que siga
estando lejos para cruzarlo sanos y salvos, pero lo unico que tendriamos que hacer
entonces seria esperar. Mientras mas al sur nos lleve la tierra, mas estrecho sera el rio,
entonces la construccién del puente sera factible.

—Eso es un riesgo tremendo —dije—. La fuerza centrifuga...

—Lo sé.

—¢Y qué pasara si tras toda esa espera no aparece la otra orilla?

—Aparecera, Helward.

—Sabe que hay una alternativa? —dije.

—He oido lo que dicen los hombres, abandonar la ciudad para construir un barco.
Nunca aprobaria tal cosa.

—¢Orgullo de gremio?

—iNo! —A pesar de negarlo el rostro se le enrojecio—. ;Tenemos algun
constructor de barcos en la ciudad? Estamos aprendiendo gracias a nuestros errores.
Lo que hay que hacer es seguir construyendo hasta que el puente sea lo bastante
fuerte.

—FEIl tiempo se esta acabando.

—¢ A qué distancia del 6ptimo estamos?

—Veinte kilometros al norte, algo menos.

—En el tiempo de la ciudad eso son unos ciento veinte dias —dijo—. ¢Cuanto es
aqui arriba?

—Subjetivamente, el doble.

—De sobra.

Me puse en pie, nada convencido.

—Por cierto —dije antes de salir por la portezuela—. Felicidades por el
nombramiento de navegante.

—~Gracias. También te han propuesto a ti.
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Unos pocos dias después Lerouex y yo fuimos relevados por el nuevo turno y
partimos de vuelta a la ciudad. El puente reparado iba por buen camino, a pesar de las
circunstancias el ambiente en las obras era de optimismo. Teniamos ya diez metros de
plataforma preparada para acoger las vias.

Los caballos estaban siendo usados por los equipos de tala de arboles, asi que
tuvimos que caminar. Una vez alejados de la orilla del rio el viento amainé y la
temperatura subid. Habia sido facil olvidar el calor de aquellas tierras.

—¢Como esta Victoria? —Ile dije a Lerouex con el camino ya avanzado.

—Esta bien.

—No la veo muy a menudo.

—Yo tampoco.

Decidi no insistir en ese tema, estaba claro que Victoria le avergonzaba. Las
noticias sobre el rio se filtraron a todos los habitantes de la ciudad y los terminadores,
de los que Victoria era una figura prominente, pronunciaron sus criticas a viva voz.
Aseguraban que el ochenta por ciento de los residentes de la ciudad que no
pertenecian a un gremio estaban de su parte, que deberia detenerse su avance. No
habia podido acudir a ninguna reunion del Consejo de Navegantes ultimamente, pero
lleg6 a mis oidos que el tema los preocupaba. Rompiendo de nuevo las viejas
tradiciones, se emprendio una segunda campafa de concienciacion para educar a las
personas que no pertenecian a un gremio para hacerles entender la verdadera
naturaleza del mundo. Sin embargo, las oscuras y abstractas explicaciones no tenian
el mismo empaque que los emotivos mensajes de los terminadores. La batalla
psicoldgica la habian ganado. Al concentrar a toda la mano de obra en la construccion
del puente, las labores de tendido de vias quedaron a cargo de solo un grupo de
trabajo. La ciudad permanecia con el mismo sistema de propulsién continua, sin
embargo se vio forzada a aminorar la marcha y ahora se hallaba un kilometro por
detras del optimo. La milicia abortdé un plan de los terminadores para cortar los
cables, algo que no caus6é demasiado revuelo. El verdadero peligro, acabaron por
comprender los navegantes, era la erosion de los poderes politicos tradicionales de la
ciudad.

Victoria, y supuestamente el resto de terminadores que daban la cara, seguian
desempefiando sus trabajos en la ciudad; aun asi las labores de rutina diaria llevaban
tanto retraso que era un sintoma claro de la situacion. La versién oficial era que los
navegantes habian ordenado parar ciertas tareas debido al traslado de numerosos
hombres para la construccion del puente. Pocos desconocian los verdaderos motivos.

En los circulos del gremio la determinacion era total. Habia muchas quejas y
voces que disentian durante la toma de decisiones, pero en general la aceptacion de
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que el puente debia construirse era absoluta. Detener la ciudad era algo impensable.

—¢Va a aceptar el nombramiento como navegante? —le pregunté.

—FEso creo. No quiero retirarme, pero...

—:Retirarse? Nadie cuestiona eso.

—EI] nombramiento supone el retiro del trabajo en el gremio —me inform6—. Es
la nueva politica de los navegantes. Sostienen que al introducir en el Consejo a los
hombres que han desempefiado una labor activa conseguiran tener mas fuerza. Ese es,
por cierto, el motivo de que te quieran con ellos.

—Mi trabajo esta en el norte —repliqué.

—TIgual que el mio. No obstante, llegamos a una edad en que...

—No deberia pensar en retirarse —interrumpi—, es el mejor constructor de
puentes de la ciudad.

—Eso dicen. Nadie ha tenido el poco tacto de recordarme que mis ultimos tres
puentes resultaron defectuosos.

—Los tres de este rio?

—S1i. Y el nuevo se ira al garete en cuanto haya otra tormenta.

—Me dijo que...

—Helward... yo no soy el hombre adecuado para construir ese puente. Hace falta
sangre nueva, una aproximacion renovada. Quizas un barco sea la respuesta.

Lerouex y yo entendimos al mismo tiempo qué significaba lo que acababa de
admitir. EI gremio de los constructores de puentes era el mas orgulloso de la ciudad.
Ningun puente habia fallado jamas.

Seguimos nuestro camino.

En cuanto llegué a la ciudad senti deseos de volver al norte. No me gustaba la
atmosfera actual; era como si la antigua represion por parte de los gremios hubiera
sido sustituida por una autoinfligida ceguera hacia la realidad. Los esléganes de los
terminadores aparecian por todas partes, los pasillos estaban abarrotados de coloridos
panfletos. Los hombres que regresaban del turno de trabajo hablaban de los errores,
del hecho de construir un puente sin ver la otra orilla. Otros rumores, supuestamente
alimentados por los terminadores, hablaban de docenas de hombres muertos y de mas
ataques por parte de los tucos.

Clausewitz, que ahora ostentaba un cargo de navegante, se aproximoé a mi en la
sala de los futuros. Me entreg6 una carta formal del Consejo en la que él mismo me
proponia, y McMahon secundaba la propuesta, de que me uniera a ellos.

—Lo siento —respondi—. No puedo aceptarlo.

—Te necesitamos, Helward. Eres uno de nuestros hombres mas experimentados.

—Es posible —repliqué secamente—. Se me necesita en el puente.

—Aqui tu labor seria mas provechosa.
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—No lo creo.

Clausewitz me llevo a un lado de la sala para que hablaramos en privado.

—El Consejo esta preparando un equipo de trabajo que se ocupe de los
terminadores —me revel6—. Te queremos en él.

—¢Como pretenden hacer tal cosa? ¢ Acallando sus voces?

—No... vamos a tener que comprometernos con ellos. Quieren abandonar la
ciudad para siempre. Nosotros vamos a ofrecerles un trato intermedio, vamos a dejar
lo del puente.

Le miré incrédulo.

—No puedo formar parte de eso —asegureé.

—Vamos a construir un barco. No uno tan grande ni tan complejo como la
ciudad, sino del tamafio suficiente para llegar a la otra orilla. Una vez alli,
reconstruiremos la ciudad.

Le devolvi la carta y me di la vuelta.

—No —dije—. Es mi ultima palabra.
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Me preparé para dejar la ciudad camino del norte con la firme determinacion de
efectuar otro reconocimiento del rio. Nuestros informes confirmaban que era un rio,
pues las orillas no eran circulares y por lo tanto no era un lago. Los lagos han de
rodearse, los rios cruzarse. Recordé el comentario optimista de Lerouex respecto a
que la otra orilla quedaria a la vista cuando el rio se fuera acercando al 6ptimo. Era
una esperanza descabellada, pero si conseguia encontrar la otra orilla la construccién
del puente dejaria de estar sujeta a discusion.

Caminaba por la ciudad seguro de que con mi empefio y con mi voz haria realidad
mis intenciones. Me habia implicado en el puente, aunque habia delegado en el
instrumento de su construccion: el Consejo. Por una parte iba por mi cuenta, en
cuerpo y alma. Si se suscribia un compromiso con los terminadores, tarde o temprano
tendria que adherirme a él. De momento el puente era mi unica realidad tangible, por
muy improbable que fuera.

Recordé la definicion que me dio una vez Blayne de la ciudad, sugiriendo que era
una sociedad fanatica. Cuando le interrogué al respecto me explicé que el fanatico es
un hombre que no para de luchar contra las dificultades, sin importarle que toda las
esperanzas se hayan perdido. La ciudad llevaba luchando contra las dificultades
desde los tiempos de Destaine y ahi estaban los once mil doscientos kilémetros de
historia documentada, muchas de esas dificultades resultaban muy complicadas de
superar. Era imposible para la raza humana sobrevivir en ese ambiente, decia Blayne,
sin embargo la ciudad lo habia conseguido.

Quiza yo habia heredado ese fanatismo, pues en ese momento pensaba que era el
unico que mantenia vivo el sentido de supervivencia de la ciudad. La construccion
del puente me procuraba el sustento, no importaba lo desesperanzadora que fuera esa
labor.

Me encontré a Gelman Jase por uno de los pasillos. Era ahora, subjetivamente,
mucho mas joven que yo, ya que solo habia estado en el norte en contadas ocasiones.

—¢Adonde vas? —me pregunto.

—Al norte. En estos momentos no hay nada en la ciudad para mi.

—¢No vas a ir a la reunion?

—¢Qué reunion?

—La de los terminadores.

—¢:Tu vas a ir? —le pregunté.

Mi voz reflejé claramente mi desaprobacién ante su probable respuesta positiva.

—Si. ¢Por qué no? Es la primera vez que hablan tan abiertamente —respondio a
la defensiva.

—:Los apoyas”?
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—No, pero quiero oir lo que tengan que decir.

—¢Y qué pasara si te convencen?

—Eso no es facil —respondio Jase.

—:Entonces por qué vas?

—¢De verdad tienes la mente cerrada por completo, Helward? —inquirio.

Abri la boca para negarlo, pero no dije nada. Era un hecho innegable que asi era.

—¢No crees en otros puntos de vista? —me dijo.

—Si, pero este tema no da lugar a debate. Estan equivocados, lo sabes tan bien
como Yyo.

—EI que un hombre esté equivocado no le convierte en un idiota.

—Gelman, has estado en el pasado, sabes lo que sucede alli. Sabes que la ciudad
seria arrastrada por el movimiento del terreno. Lo que debe hacerse es incuestionable.

—Si, sé todo eso. No obstante, un gran porcentaje de gente los escucha. Nosotros
deberiamos saber de qué hablan.

—Son enemigos de la seguridad de la ciudad.

—De acuerdo, pero para derrotar a un enemigo lo mejor es conocerlo. Voy a ir a
la reunion porque es la primera vez que sus ideas son expresadas tan publicamente.
Quiero saber a lo que me enfrento. Si vamos a cruzar ese puente, nosotros seremos
los que nos encarguemos de que se haga correctamente. Si los terminadores tienen
una alternativa quiero oirla. Si no es asi también quiero saberlo.

—Yo me voy al norte —repeti.

Jase meneo la cabeza. Discutimos otro rato y al final acabamos yendo juntos a la
reunion.

La reconstruccion del orfanato se abandon6 algunos kilometros atras. Se
despejaron los escombros y la ancha base de metal de la ciudad queddé al descubierto
propiciando tres improvisados miradores hacia los campos del exterior. En el lado
norte de la zona pegada a la estructura de la ciudad se emprendieron algunas obras. El
acabado de madera les proporcionaba a los oradores un buen fondo y una plataforma
elevada para dirigirse a la multitud.

Al salir del dltimo edificio, Jase y yo vimos que habia un nimero considerable de
publico presente. Me sorprendio ver a tanta gente; la poblacion residente en la ciudad
se vio disminuida de forma considerable a causa del reclutamiento de hombres para
los trabajos en el puente, sin embargo, calculando a ojo habria alli unas trescientas o
cuatrocientas personas. Toda la ciudad, podria decirse. Si faltaba alguien eran los
trabajadores del puente, los navegantes y unos pocos orgullosos hombres de los
gremios.

Se estaba dando un discurso, la multitud escuchaba en silencio. El tema que
trataba el orador, un hombre al que conocia y que se dedicaba a la sintesis de comida,

www.lectulandia.com - Pagina 223



era una descripcion del entorno fisico que estaba atravesando entonces la ciudad.

—...el suelo es rico, existe una buena posibilidad de que podamos plantar
nuestros propios cultivos. Disponemos de abundante agua, tanto cerca como al norte.
—Risas—. El clima es agradable, los lugarefios no son hostiles y no es necesario que
tengamos disputas con ellos...

Siguié hablando unos minutos antes de bajar de la plataforma entre aplausos. Sin
preambulos, el siguiente orador se acercé a la tarima. Era Victoria.

—Gentes de la ciudad, nos enfrentamos a otra crisis causada por el Consejo de
Navegantes. Durante miles de kilometros hemos cruzado estas tierras, dandonos el
gusto de acometer los actos mas inhumanos para asegurar nuestra supervivencia.
Nuestra forma de hacerlo ha sido avanzando hacia delante, al norte. Detras de
nosotros —agit6 la mano para indicar el campo tras el limite sur de la plataforma—,
queda ese periodo de nuestra existencia. Delante nos dicen que hay un rio, uno que
hemos de cruzar para sobrevivir. Lo que no nos dicen es lo que hay al otro lado del
rio, simplemente porque no lo saben.

Victoria hablé un largo rato. Confieso que sus primeras palabras despertaron mis
prejuicios, me sonaron a retorica barata, sin embargo el publico parecia apreciarlas.
Quiza yo no era tan diferente como creia pues, en cuanto describio la construccion
del puente y lanz¢ la acusacion de que muchos hombres habian muerto, di un paso al
frente para protestar. Jase me cogi6 del brazo.

—Helward... no lo hagas.

—iEsta diciendo sandeces! —protesté. Otras voces entre la multitud gritaron que
eso eran solo rumores. Victoria acepto las criticas sin rechistar. No obstante, afiadio
que probablemente pasaban muchas cosas en el lugar de construccion del puente de
las que el publico no tenia conocimiento. L.os asistentes se mostraron de acuerdo con
ello.

La conclusion del discurso de Victoria fue inesperada.

—Yo digo que no solo el puente es innecesario, sino también peligroso. Para
apoyar esto cuento con una opinion experta. Como muchos sabéis mi padre es el jefe
del gremio de los constructores de puentes. El es quien ha disefiado este puente en
concreto. Les pido que escuchen lo que tiene que decir.

—Dios mio... no puede hacerle eso —volvi a protestar.

—Lerouex no es un terminador.

—Lo sé, pero ha perdido Ia fe.

Puentes Lerouex estaba de pie en la plataforma junto a su hija, esperando a que
los aplausos cesaran. No miraba directamente a la multitud, sus ojos estaban clavados
en el suelo. Mostraba un aspecto cansado, viejo, abatido.

—Vamos, Jase. No voy a escuchar a este hombre humillarse.

Jase me mir6 dubitativo. Lerouex se estaba preparando para empezar a hablar.
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Me abri paso entre la multitud, queria irme antes de que comenzara a hablar.
Habia aprendido a respetar a Lerouex, no deseaba presenciar el momento de su
derrota.

Me detuve a los pocos metros de mi anterior posicion.

Junto a Victoria y su padre reconoci a otra persona. Tardé un momento en ubicar
el nombre y la cara... al final la realidad me golpe6 de pleno. Era Elizabeth Khan.

Me afect6 verla de nuevo. Hacia muchos kilometros que se habia ido, al menos
veintinueve en la medida de la ciudad, muchos mas en mi tiempo subjetivo. Tras su
marcha intenté sacarla de mi mente.

Lerouex hablaba con voz queda, su mensaje apenas llegaba a la audiencia.

Yo miraba a Elizabeth. Sabia por qué estaba alli. Cuando Lerouex terminara de
humillarse seria su turno para hablar. Yo ya sabia lo que iba a decir.

De nuevo di un paso al frente, pero de repente me sujetaron del brazo. Era Jase.

—¢Queé estas haciendo? —me dijo.

—FEsa chica —sefialé—. La conozco. Es del exterior de la ciudad. No debemos
dejarla hablar.

La gente de nuestro alrededor nos estaba mandando callar. Luché sin éxito por
liberarme del agarre de Jase.

De repente se produjo una ovacion indicativa de que Lerouex habia terminado su
turno.

—Miira... tienes que ayudarme. jNo sabes quién es esa chica! —le dije a Jase.

Con el rabillo del ojo vi a Blayne acercarse a nosotros.

—Helward, ¢has visto quién es?

—iBlayne! jAyudame, por el amor de Dios!

Volvi a revolverme. Jase luch6 por controlarme, Blayne se acercé y me tomo del
otro brazo. Juntos, me arrastraron fuera de la multitud, al borde mismo de la base
metalica de la ciudad.

—FEscucha, Helward —dijo Jase—. Quédate aqui y escucha.

—iSé lo que va a decir!

—FEntonces deja a los otros que escuchen.

Victoria se acerco de nuevo al borde de la plataforma.

—Gentes de la ciudad, queremos que oigan a otra persona. Es alguien
desconocido para muchos de ustedes, no es de la ciudad. Lo que tiene que decirnos
posee una gran importancia, después de que hable no quedara ninguna duda en
nuestras mentes sobre lo que tenemos que hacer.

Alz6 una mano y Elizabeth dio un paso al frente.

Elizabeth hablaba con suavidad, pero su voz llegaba claramente a todos los
presentes.
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—Soy una extrafia para vosotros porque no naci entre los muros de la ciudad —
comenzo diciendo—. No obstante, tanto vosotros como yo pertenecemos a la raza
humana, a un planeta llamado Tierra. Habéis sobrevivido en esta ciudad casi
doscientos afios, once mil doscientos kilometros segin vuestra manera de medir el
tiempo. A vuestro alrededor habia un mundo anarquico y en ruinas, lleno de gente
ignorante y sin educacion, golpeada por la pobreza. No todas las personas del mundo
se encuentran en semejante estado. Soy de Inglaterra, un pais en el que estamos
comenzando a reconstruir una especie de civilizacion. También existen otros paises
mas grandes y poderosos que el mio. Vuestra existencia estable y organizada no es
unica.

Hizo una pausa para ver la reaccion del publico. Reinaba el silencio.

—Me encontré con vuestra ciudad por accidente y vivi en ella un tiempo en la
seccion de transferencia. —Algunas personas reaccionaron con sorpresa a esto—.
Hablé con algunos de vosotros para conocer cOmo viviais y pensabais. Entonces
abandoné la ciudad, volvi a Inglaterra. He pasado alli casi seis meses, tratando de
entender vuestra ciudad y su historia. Ahora sé mucho mas que en mi primera visita.

Hizo otra pausa.

—ilInglaterra esta en la Tierra! —dijo alguien del publico.

Elizabeth no respondio.

—Tengo una pregunta. jHay alguien aqui presente que se encargue de los
motores de la ciudad?

Tras un corto silencio, Jase hablo:

—Yo pertenezco al gremio de traccion.

Todas las cabezas se giraron hacia él.

—FEntonces podra decirnos qué energia mueve los motores.

—Un reactor nuclear.

—Describa como se introduce el combustible.

Jase me liber6o y se movio a un lado. Senti el agarre de Blayne relajarse. Podia
escapar si queria, sin embargo, las misteriosas preguntas despertaron mi interés, de
igual modo que el del resto de la gente.

—No lo sé. Nunca he visto como lo hacen.

—Entonces antes de poder detener vuestra ciudad, debéis averiguarlo.

Elizabeth dio unos pasos atras y le dijo algo a Victoria. Al momento volvio a su
lugar.

—Vuestro reactor no es tal cosa. De manera no muy inteligente, los hombres del
gremio, que llamais de traccion, os han estado engafiando. El reactor no funciona
desde hace miles de kilometros.

—¢Y bien? —Ile preguntd Blayne a Jase.
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—Dice tonterias.

—¢Sabes qué combustible usa?

—No —dijo Jase, calmado a pesar de que la gente de alrededor de nosotros
estaba escuchando—. Nuestro gremio cree que funcionara indefinidamente sin
necesidad de prestarle atencion.

—Vuestro reactor no es un reactor —repitio Elizabeth.

—No le hagais caso —dije yo—. El hecho de que dispongamos de energia
eléctrica desmiente eso que dice. ;| De dénde sale la energia entonces?

—Escuchadme —dijo Elizabeth desde la plataforma.

Elizabeth dijo que iba a hablarnos de Destaine. Todos la escuchamos.

Francis Destaine fue un fisico de particulas que vivio y trabajé en Gran Bretafia,
en el planeta Tierra. En su época, el planeta sufria una escasez critica de energia
eléctrica. Elizabeth hablo de las razones por las que se dio esa circunstancia.
Guardaban relacion esencialmente con los combustibles fosiles que se quemaban para
producir el calor, que a su vez era convertido en energia. Cuando esos depositos de
combustible se acabaran, no quedaria otra fuente de energia.

Destaine, cont6 Elizabeth, decia haber inventado un proceso mediante el cual se
podrian conseguir cantidades ilimitadas de energia sin necesidad de ningun tipo de
combustible. No obstante, su trabajo fue desacreditado por la mayor parte de los
cientificos. Llegado el momento, los combustibles fosiles se agotaron, lo que causé
en la Tierra un largo proceso, conocido como la Crisis, que desembocé en el fin de la
civilizacion tecnologicamente avanzada que dominaba la Tierra.

Elizabeth nos cont6 que la gente del planeta Tierra estaba comenzando a
reconstruirla y que los trabajos de Destaine estaban resultando fundamentales para
ello. Sus propuestas originales, tal como fueron escritas, eran rudimentarias y
peligrosas. Una aproximacion algo mas sofisticada a ellas resulté exitosa y asumible.

—¢Qué tiene eso que ver con detener la ciudad? —grit6 alguien.

—FEscuchad —insistio Elizabeth.

Destaine habia descubierto un generador que creaba un campo artificial de
energia que, muy cercano a otro campo similar, causaba un flujo de electricidad. Los
que lo desacreditaban basaban sus criticas en el hecho de que esto no tenia un uso
practico, pues los dos generadores consumian mas electricidad de la que generaban.

Destaine fue incapaz de conseguir apoyo financiero o intelectual para desarrollar
su trabajo. Incluso cuando dijo haber descubierto un campo natural, una ventana de
translateracion, la llamo6, que producia ese efecto sin necesidad del segundo
generador, siguieron ignorandole.
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Aseguraba que esta ventana natal de energia potencial se movia lentamente por la
superficie de la Tierra, siguiendo una linea que Elizabeth describi6 como «el gran
circulo».

A la postre, Destaine se las arregl6 para conseguir dinero de inversores privados,
construy0 una estaciéon moévil de investigacion y con un gran equipo de asistentes
contratados partio a la provincia de Kiatung, en el sur de China, donde, segtn él
creia, existia esa translateracion natural.

—Nada volvio a saberse de Destaine —sentenci6 Elizabeth.

Elizabeth dijo que estdbamos en el planeta Tierra, que nunca llegamos a
abandonarlo.

Dijo que el mundo en el que existiamos se encontraba en el planeta Tierra, que
nuestra percepcion de ¢él estaba distorsionada a causa del generador de
translateracion, el cual se suministraba a si mismo energia para seguir funcionando y
continuaba generando el campo sobre nosotros.

Nos cont6 que Destaine ignor6 los efectos secundarios que los otros cientificos
advirtieron: dafios permanentes en la percepcién, efectos genéticos y hereditarios.

La ventana de translateracion primigenia continuaba existiendo en la Tierra. Con
el tiempo se encontraron otras muchas.

Dijo que la ventana descubierta por Destaine en China estaba siendo explotada
aun por nuestro propio generador.

Que siguiendo el gran circulo viajé por Asia hasta Europa.

Que estabamos en el limite de Europa y que ante nosotros habia un océano de
varios miles de kildmetros de ancho.

Ella dijo todo eso... y la gente la escucho.

Elizabeth terminé de hablar. Jase camind lentamente hacia ella entre la multitud.

Yo regresé a la entrada de la ciudad. Al pasar a unos pocos metros de la
plataforma, Elizabeth me vio.

—iHelward! —grit6 a mi espalda.

No le presté atencion, me abri paso entre la gente y entré en la ciudad. Bajé por
unas escaleras, caminé por el pasaje bajo la estructura y sali al exterior.

Me dirigi al norte, caminando a buen paso entre las vias y los cables.
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Media hora después oi el relinchar de un caballo y me giré. Elizabeth me habia
alcanzado.

—¢Adonde vas? —me pregunto.

—De vuelta al puente.

—No lo hagas. No hay necesidad. El gremio de traccion ha desconectado el
generador.

Sefialé el sol.

—Y ahora eso es una esfera.

—Si.

Segui mi camino.

Elizabeth me repitiéo una y otra vez lo que me habia dicho antes. Me rogo que
atendiera a razones, que era solo mi percepcion del mundo lo que estaba
distorsionado.

Yo guardaba silencio.

Ella no habia estado en el pasado. Nunca habia estado a mas de unos pocos
kilémetros al norte o al sur de la ciudad. No habia estado conmigo cuando descubri la
verdad del mundo.

¢Cambié mi percepcién las dimensiones fisicas de Lucia, Rosario y Caterina?
Nuestros cuerpos se habian unido sexualmente, conocia los efectos reales de esa
percepcion. ;Fue la percepcion del bebé lo que le hizo rechazar la leche de su madre?
¢Fue solo percepcion lo que causé que las ropas hechas en la ciudad se rompieran a
medida que sus cuerpos se iban distorsionando dentro de ellas?

—:Por qué no me dijiste lo que acabas de decir la otra vez que estuviste en la
ciudad?

—Porque entonces no lo sabia. Tenia que regresar a Inglaterra. ; Sabes una cosa?
Alli esta historia no le import6 a nadie. Intenté encontrar a alguien, a cualquiera, al
que pudierais importarle tt o tu ciudad... me fue imposible. Pasan muchas cosas en el
mundo, grandes y excitantes cambios estan teniendo lugar en él. A nadie le interesa tu
ciudad y su gente.

—T has vuelto —dije.

—Yo la habia visto con mis propios ojos. Sabia lo que tu y los otros estabais
planeando hacer. Tenia que averiguar algo sobre Destaine, alguien tenia que
explicarme lo que era la translateracion. Hoy en dia es una tecnologia simple, pero no
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sabia como funcionaba.

—Eso es evidente —dije.

—¢Qué quieres decir?

—Si el generador se apaga, como tu dices, se acaba el problema. Tengo que mirar
al sol y decirme a mi mismo que es una esfera, sin importarme lo que digan mis
sentidos.

—EFEs solo tu percepcion —insistio.

—Y percibo que te equivocas. Yo sé lo que veo.

—No lo sabes.

Unos pocos minutos mas tarde un gran grupo de hombres pas6 a nuestro lado
camino del sur de la ciudad. La mayoria cargaba con las posesiones que se habian
llevado al sitio de la construcciéon del puente. Ninguno de ellos nos reconocio.
Caminé mas deprisa, tratando de dejarla atras. Ella me siguid, llevando al caballo por
las riendas.

El sitio donde se construia el puente estaba desierto. Bajé a la orilla del rio, al
suelo suave y amarillento, y caminé por la superficie del puente a pesar de que las
olas rompian todavia en la orilla, detras de mi.

Me giré para mirar atras. Elizabeth permanecia en la orilla con su caballo,
mirandome. La contemplé unos pocos segundos, antes de agacharme y quitarme las
botas. Me alejé de ella hasta llegar al borde del puente.

Miré al cielo, al sol. Estaba introduciéndose en el horizonte, al nordeste. A su
manera era precioso. Una figura rebosante de gracia y misterio, mucho mas
satisfactoria estéticamente que una simple esfera. L.a Unica pena era no haberlo
podido dibujar nunca lo bastante bien.

Me tiré al agua de cabeza desde el puente. Estaba fria, pero no era desagradable.
En cuanto saqué la cabeza una ola me empujo contra el pilar del puente mas cercano.
Pataleé para dejarlo atras. Avancé hacia el norte dando fuertes y consistentes
brazadas.

Senti curiosidad por ver si Elizabeth seguia observandome, asi que me puse de
espaldas y floté. Cabalgaba en su caballo por la insegura superficie del puente. Al
llegar al final se detuvo.

Sus ojos miraban en direccion a la zona donde yo estaba.

Continué flotando, esperando a que me hiciera algun tipo de gesto. El sol la
bafiaba en su rica luz amarillenta, dura en comparacion con el azul oscuro del cielo a
su espalda.

Me di le vuelta y miré al norte. El sol se estaba poniendo, casi todo el ancho disco
se habia perdido de vista. Espere a que la aguja superior de luz se deslizara por el
horizonte. Al tiempo que me envolvia la oscuridad, nadé de vuelta a la playa
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impulsado por las olas.
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Nota final

Cuando se public6 por primera vez Un mundo invertido, Christopher Priest ya era
reconocido como uno de los mejores autores britanicos de ciencia ficcion criados tras
la Segunda Guerra Mundial. La victoria resulté pirrica para un pais casi en bancarrota
a causa de las deudas de guerra con América, e incapaz de acabar con los
racionamientos por el alto precio de la comida importada. En unos pocos afios, el
gran imperio britanico se hizo imposible de mantener, se empequefiecio hasta ser una
burla de la pompa anterior a la guerra. La tierra en la que creci6 Priest era una antigua
potencia mundial hundida en la melancolia del posimperialismo. Sus primeras
historias y novelas son mordaces con las pretensiones de legitimidad del viejo orden
mundial, pero ademas tratan con desdén las determinaciones tecnoldgicas y culturales
que en casi toda la ciencia ficciébn americana de aquel tiempo colocaban nuestra
especie en un futuro marco de poder. Para escritores como el joven Priest y otros
como J. G. Ballard, Michael Moorcock, M. John Harrison y Martin Amis, el
«Swinging London», dominado por los Beatles en la década de los sesenta, era un
ultimo hurra tuberculoso, no un nuevo poder. Los propios titulos de las primeras
novelas de Priest, como Indoctrinaire (1970) y Fugue for a darkening island (1972),
reflejan un mundo ahogado por una soga cultural y politica.

No hay nada en el titulo que advierta a los lectores que se enfrenten a Un mundo
invertido por primera vez de lo que estan a punto de leer. Estos lectores asumirian de
manera natural que el mundo invertido del titulo era otra vision de una Gran Bretafia
de capa caida y que la silenciada frialdad de las primeras paginas de la narrativa de
Priest auguraba un mal fin para el mundo que describia. De hecho, Un mundo
invertido esta plagado de ecos de esa vision, de esos malos augurios. No obstante, eso
es solo el principio de nuestra comprension de este relato muy enérgico en su desafio.
A pesar de que sus trabajos posteriores han convertido en mas complejo nuestro
entendimiento de toda esta primera ficcién, y colocarian a Priest en el mapa literario
mundial, es Un mundo invertido el mas abierto a una segunda lectura bajo la luz de
La afirmacion (1981), EI glamour (1984), El prestigio (1995), recientemente llevada
al cine, o La separacion (2002). Estos libros son profundamente problematicos, son
textos construidos y deconstruidos a la vez que se cuentan, marcados por unos niveles
de realidad que van cambiando de manera incierta, como por obra y gracia de la
prestidigitacion. Los argumentos, aunque cargados de toda la destreza de Priest para
la claridad compulsiva, no llegan a alcanzarla, sino que nos dejan al borde de un
abismo de indeterminacion, se convierten en un juego. La historia central de Un
mundo invertido no puede nunca simplificarse o ser puesta en duda, pero es
ciertamente posible, viéndola en retrospectiva, discernir un jugueteo y ambivalencia
en su nucleo, que es un adelanto del Priest que vendria luego.
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Aquellos que leyeron y disfrutaron de Un mundo invertido en 1974 estaban, en
otras palabras, enfrentandose a un texto culminante, un momento crucial en la carrera
de Priest y de la ciencia ficcion britanica. No se habia olvidado del mundo descrito y
anatomizado en sus primeras novelas, no obstante los lectores apenas necesitaron
unas pocas paginas para darse cuenta de que tenian delante algo diferente. No era
solo eso, en su vivida descripcién de la fisica del mundo invertido en si mismo, Priest
cred por primera vez en su carrera un mundo alternativo totalmente delimitado. Se
adecud a un formato que los lectores americanos reconocerian inmediatamente como
ciencia ficcion dura. Salvo la excepcion de algunas ambiciosas novelas de John
Brunner (1934-1995), un escritor mayor que Priest e influenciado mas profundamente
por la ciencia ficcion americana que cualquier otro de la generacion del propio Priest,
ningun otro autor habia intentado con éxito invadir el terreno americano escribiendo
una novela de ciencia ficcion dura.

La ciencia ficcion dura se puede definir como un tipo de relato de ciencia ficcion
en el que un protagonista claramente definido, casi siempre varén, deja un hogar en
peligro para embarcarse en una gran aventura durante el curso de la cual comienza a
comprender la verdadera naturaleza del mundo y, a través de una bien precisada
epifania cientifica y cognitiva, comprende el nivel de la amenaza que se cierne sobre
dicho mundo. Entonces nace uno nuevo, un héroe que actia por el bien de su
comunidad de una manera consistente con la descripcion del héroe cultural que hace
Joseph Campbell en El héroe de las mil caras (1949). El héroe de la ciencia ficcién
pasa en este tipo de novelas desde la oscuridad cognitiva a la iluminacion conceptual
y ninguna nube estilistica, ningun problema de ninguna clase, debe comprometer ese
poderoso momento.

¢Es entonces Un mundo invertido ciencia ficcion dura o no? Desde luego el
mundo de su joven protagonista se encuentra en peligro y esta claro que comienza a
entender el oscuro concepto de este durante su viaje al sur. Hay una solucién, un
genuino avance conceptual, para resolver la crisis en la ciudad de Tierra. Sin embargo
hay incontables sefiales; el joven Helward ha viajado al sur como parte de un
entrenamiento heuristico ordenado por sus mayores, que ya saben de qué va todo, y
existe también algo oscuro en la personalidad de Helward, algo que topa de frente
con la claridad de su mente y que es incapaz de transcender. Esta claro que hemos
entrado en una novela de ciencia ficcién dura que juega con las reglas cognitivas que
gobiernan las realidades fisicas que describe. Con todo, Un mundo invertido es
también puro Christopher Priest.

Sera mejor seguir al autor y entrar en el mundo invertido de la ciudad de Tierra
por una puerta lateral. Comenzamos por un pequefio prélogo ambientado en una
aldea ubicada claramente en un planeta que reconocemos como la Tierra. Quizas hace
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mucho sucedié un desastre; lo que antes eran tierras de pastos, son ahora tierras
abandonadas y los habitantes de la aldea requieren ayuda exterior para sobrevivir.

En el frescor de la noche, una enfermera llamada Elizabeth Khan cierra la puerta
de su consulta y se une a sus pacientes, que parecen espafioles. Bebe, baila y bromea
con ellos, es una adulta sana y competente integrada en su trabajo y su vida. Los
lectores de ciencia ficcion de 1974 reconoceran en su nombre, su profesion y su
estatus a una observadora, una parodia del comienzo de casi cualquier novela de J. G.
Ballard. Sin embargo también notaran que Priest no ha maldecido a Elizabeth Khan
con la traumatizada laxitud tipica de la mayoria de los protagonistas de Ballard. A
pesar de que no aparece de nuevo en la novela hasta pasadas doscientas paginas,
cuando volvemos a encontrarnos con ella sabemos que todo ese tiempo ha sido el
verdadero ojo narrativo del relato, el centro de gravedad en torno al cual organizamos
nuestro entendimiento de los sucesos que se desvelan en Un mundo invertido.
Mientras todo eso ocurre, oye a unos hombres hablar con urgencia en medio de la
oscuridad. Se alejan a caballo en la medianoche. Algo esta a punto de suceder.

Entonces entramos en la novela propiamente dicha, contada en cinco partes, y
comienza lo extrafio. Helward Mann se adentra en su propia historia; la empieza con
una frase que se ha ensalzado justamente por acarrear la esencia de la ciencia ficcion
entendida como una corriente generadora de maravillas cognitivas: «Habia cumplido
ya los mil cuarenta kilometros de edad». Helward esta a punto de unirse a uno de los
gremios que gobiernan y operan la ciudad de Tierra. «Era un honor que conllevaba
una enorme responsabilidad», nos dice, una declaracion que advierte al lector
experimentado de ciencia ficcion, que el protagonista estd a punto de enfrentarse a
una sociedad asentada, a un entendimiento fijo del mundo contra el que
inevitablemente va a rebelarse.

De hecho esa parece ser la situacion de Helward en cuanto comienza a
comprender la naturaleza de su mundo. La ciudad de Tierra es una vasta construccion
sobre ruedas que es remolcada al norte muy lentamente (un kilémetro y medio cada
diez dias), atravesando tierras baldias sobre unos railes construidos laboriosamente
para soportar su peso. La edad se mide en los kilometros recorridos. Para combatir el
descenso de la poblacion, las mujeres nativas, procedentes de las empobrecidas
aldeas ubicadas en el terreno desolado mas alla de los némadas muros de la ciudad,
son reclutadas para dar a luz a nuevos ciudadanos. La tension esta en el aire; el
camino al norte se traga los recursos de la ciudad. Y el punto del 6ptimo, que a su vez
se desplaza al norte unos kilémetros por delante (¢0 es que la Tierra misma se mueve
al sur?), parece cada vez mas dificil de alcanzar. Al salir al exterior Helward descubre
que, al contrario de lo que ponia en sus libros de texto, el sol no es una esfera, sino un
disco horizontal del que surge, aparentemente hasta el infinito, una intolerable cresta
de luz que divide el cielo en dos. Tras jurar silencio respecto a la naturaleza de las

www.lectulandia.com - Pagina 234



cosas, Helward se encuentra con un conflicto profundo cuando la mujer con la que se
ha casado, siguiendo los tradicionales dictados de sus padres, comienza a sonsacarle
algunos pequefios secretos. Helward aun no conoce toda la verdad.

La segunda parte de la novela se cuenta en tercera persona. Helward es enviado al
sur para acompafar a unas mujeres locales de vuelta a sus aldeas. A medida que se
adentran en esa direccion va descubriendo en ellas sucesivos cambios fisiologicos.
Sus cuerpos se van tornando mas achaparrados y anchos. Pronto se asemejan a peces
abisales y se aplanan de tal manera que deja de percibirlas. Es arrastrado al sur por lo
que parece una combinacion entre una gravedad horizontal y un fuerte viento. El
mundo mismo se aplasta de manera interminable. Las montafias copadas de nieve se
convierten en lomas poco elevadas a las que se agarra para no ser impelido hacia la
infinitud de las tierras planas. Se arrastra como puede de vuelta a casa. Para él solo
han transcurrido unos pocos dias, en la ciudad han pasado dos afios. Su mujer ha
parido un hijo que ha muerto antes de que pudiera conocerlo y le ha dejado por otro
hombre.

El viaje al sur se narra con una destacable gravedad en la diccion. Suena igual a
todos los viajes iniciaticos de los héroes y no nos sorprende que cuando Helward
mira al norte vea el mundo «en toda su plenitud»:

«Al norte de su posicién el terreno era llano, plano como la superficie de una
mesa. No obstante, en el centro, al norte, el terreno se elevaba de manera
perfectamente simétrica, alzandose y curvandose en una coOncava espiral. Se
estrechaba y estrechaba, subiendo, adelgazando, elevandose tanto que era imposible
ver donde terminaba.»

Es en este punto cuando, si Un mundo invertido siguiera la trayectoria de la
ciencia ficcién dura, Helward casi seguro entenderia que algo no cuadraba en todo
aquello. Algo retorcido, diferente a todo lo que se le habia ensefiado en la escuela.
Algo que solo un héroe cultural, con un conocimiento avanzado de la ciencia, podria
entender y arreglar.

Comienza la tercera parte. Helward nos cuenta de nuevo su historia y, por extrafio
que parezca, la intensidad de la narracion se afloja. Recordamos que sus experiencias
hasta este punto han sido parte de la heuristica disefiada para entrenar a los miembros
de los gremios y conocemos que, segun los términos del juramento, ya esta preparado
para convertirse en un explorador del futuro propiamente dicho. Viaja al norte, al
futuro. E1 mundo se torna mas alto y delgado. Cada dia aqui supone una hora para la
ciudad. Recuerda las clases de matematicas de la escuela. Comienza a entender que el
universo en el que existe la ciudad de Tierra es una hipérbola. Entiende la grafica de
una hipérbola que rotada en uno de sus ejes genera el mundo por el que ha viajado,
un mundo en el que el polo norte es infinitamente delgado y distante y cuyas tierras al
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sur se ensanchan hacia infinitos horizontes por ambos lados. Ahora entiende que la
ciudad ha de continuar moviéndose o se resbalara hacia el sur y caera en un polvo
puramente entropico. Los calculos que genera la hipérbola de Priest estan
cuidadosamente pensados, pero son dificiles de expresar en palabras. En una
hipérbola representada, la linea curva que va de la x a la derecha a la f (x) de encima
representaria claramente la infinita pendiente a la que se ve sometida la ciudad de
Tierra.

En la cuarta parte regresamos junto a Elizabeth Khan. Se nos cuenta que han
pasado cien afios desde una gran catastrofe econémico-ecologica que terminé con el
imperio tecnoldgico de la civilizacion occidental. Ella es parte de un grupo encargado
de trabajar en algun tipo de recuperacion. Los aldeanos con los que trabaja han
llegado a un acuerdo con los habitantes de una extrafa ciudad para prestarles a
algunas de sus mujeres jovenes. Antes, se ha encontrado con Helward junto al rio, un
hombre atractivo de apariencia normal que esta entre los treinta y los cuarenta afios.
Ella siente una necesidad personal y profesional de penetrar en los misterios que él
parece representar, asi que se las arregla para ser enviada a su ciudad. El éxito de su
mision constituira un gran avance conceptual para ella y una elucidacion de la
estructura de la realidad de la novela misma para los lectores. Sus experiencias alli,
su dificil relacion con Helward cuando intenta que abra su mente tan tozudamente
introspectiva, y la explicacion del universo hiperboloide en que esta atrapada Tierra
(muy propia de la ciencia ficcion dura); todo ello se combina en un climax que
resuelve con gran claridad todos los temas narrativos y que deja perplejo. La novela,
como tantas otras, se cierra a la orilla de las reparadoras aguas.

Lo que pudo no comprenderse en 1974, desde luego no le quedd claro a este
lector cuando ley6é la novela por primera vez en aquella época, es ahora mas
accesible. Un mundo invertido puede ser una novela de ciencia ficcién dura, fiel a su
descripcion al menos, pero en cuanto su protagonista invierte la mirada exterior y la
naturaleza innovadora del héroe de Joseph Campbell, el libro, como un todo, invierte
el concepto conocido tradicionalmente como tal.

Priest les da la vuelta a los campos de la tradicion de dos maneras. El propio
Helward no es un héroe; si existe una figura «prometea» en el libro esa es Elizabeth
Khan. Mientras mas a fondo conoce Helward la naturaleza del mundo donde naci6,
mas se liga a él. Mucho antes de la ultima pagina, bajo la presion de la crisis terminal
de la avejentada ciudad, crisis fermentada en parte por la, con razén intransigente, ex
mujer de Helward, los gremios han decidido literalmente abrir las puertas de Tierra al
verdadero planeta que los rodea. La respuesta de Helward en este punto, en un acto
de rebelion heroica, es rechazar una promocion en el sistema de gremios como modo
de protesta contra su rendicion ante la realidad. Es esta la esclerosis cultural que el
héroe normalmente destruye para liberarse, en este caso en el interior del héroe
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mismo, una circunstancia que Priest inteligentemente deja expuesta en la estructura
de su relato. Las partes contadas por Helward en primera persona aparecen
distanciadas, desconcertadas, traumatizadas, y es a través de las, normalmente mas
objetivas, secciones en tercera persona que percibimos una oleada de vida renacida,
un apego al planeta.

De un modo mas radical, incluso los dilemas en el corazén del argumento de
ciencia ficcion de Un mundo invertido, se abren en la direccion «equivocada». El
avance conceptual experimentado por los miembros de los gremios, salvo Helward,
no puede ser comprendido como la apertura de una puerta a la percepcion de un
nuevo mundo inimaginable, mas grande y sublimemente, mas libre del gobierno de
los mayores que cualquier otro mundo que nuestras especies hayan conquistado
previamente. En lugar de progresar hacia delante los burgueses de la ciudad de Tierra
descubren que han pasado siglos con los ojos vendados ante una perversion de su
vision del mundo inducida tecnologicamente por sus mentes y que la unica salida a
estos largos siglos en esta prision es su regreso al mundo normal.

Hay mucho con lo que provocar y desafiar al lector en este fascinante relato. Su
logro final puede ser el mas sorprendente; en esta novela de profundo ingenio y
problematica, Christopher Priest ha creado una gran obra de ciencia ficcién sobre el
regreso a casa.

John Clute
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CHRISTOPHER PRIEST (Cheadle, Inglaterra) es uno de los mas famosos escritores
britanicos de ciencia ficcién y fantasia.

Muchas de las primeras obras de este autor, claramente influenciado por H. G.
Wells, pueden encuadrarse en la ciencia ficcién, género que siempre ha afrontado de
una manera original: sus narradores, condicionados por el conocimiento parcial del
mundo que los rodea, le permiten introducir de forma subrepticia conceptos como la
verdad, la memoria y la realidad.

Con Un mundo invertido (1974), su tercera novela, llego el reconocimiento: este
trabajo fue distinguido con el premio de la Asociacién Britanica de Ciencia Ficcion,
el primero de la larga lista de galardones que acompafian su carrera. Esta obra
destaca, entre otras cosas, por su cuidadisima estructura, rasgo que caracteriza a
Priest y que se vuelve a encontrar en obras posteriores como El prestigio o El ultimo
dia de la guerra.

Poco a poco, sus ansias de trascender el encorsetamiento de los géneros lo
llevaron a investigar las fronteras, mas complejas, de la literatura fantastica. Asi nacio6
una de sus novelas mas conocidas, El prestigio, con la que en 1996 gano el premio
Mundial de Fantasia y el James Tait Black Memorial. La historia fue adaptada al cine
por Christopher Nolan (Memento, Batman Begins) en 2006 y se titul6 El truco final
en Espafia. El reparto incluia figuras de la talla de Hugh Jackman, Christian Bale,
Michael Caine y Scarlett Johansson.
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