


	
La	ciudad	avanza	por	medio	de	 raíles,	surcando	una	 tierra	devastada	 llena
de	tribus	hostiles.	Los	raíles	deben	ir	colocándose	delante	de	ella	al	 tiempo
que	se	progresa	y	ser	retirados	cuidadosamente	tras	su	estela.	Los	ríos	y	las
montañas	 suponen	 un	 obstáculo	 casi	 insalvable	 para	 el	 ingenio	 de	 los
técnicos	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 si	 se	 detiene	 su	 movimiento,	 la	 ciudad	 va
cayendo	en	el	campo	gravitacional	destructor	que	ha	transformado	la	vida	en
la	Tierra.	La	única	alternativa	al	progreso	es	la	muerte.
Helward	Mann,	un	miembro	de	 la	élite	de	 la	 ciudad,	 sabe	mejor	que	nadie
que	su	existencia	pende	de	un	hilo:	está	a	punto	de	descubrir	que	el	mundo
exterior	 es	 infinitamente	más	 extraño	 que	 su	 propio	 entorno,	 que	 tan	 bien
cree	conocer.
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Para	mi	madre	y	mi	padre.
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Dondequiera	que	vuelvo	la	vista
todo	es	extraño,	mas	nada	es	nuevo;

una	labor	infinita,
una	infinita	equivocación.

Samuel	Jonson
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Nota	del	autor

Algunas	 de	 las	 situaciones	 descritas	 en	 esta	 novela	 fueron	 incorporadas	 a	 una
historia	 corta	 titulada	 Inverted	 World,	 que	 fue	 publicada	 por	 primera	 vez	 en
Inglaterra,	 en	 el	 número	 22	 de	 la	 antología	 New	 Writings	 in	 SF,	 publicada	 por
Sidgwick	&	Jackson	Ltd.	Aparte	de	una	ligera	semejanza	en	la	ambientación	y	de	la
inclusión	de	algunos	personajes	de	nombres	similares,	no	hay	mucho	en	común	entre
ambas	obras.

Christopher	Priest
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Prólogo

Elizabeth	Khan	cerró	 la	puerta	del	consultorio	y	echó	 la	 llave.	Se	encaminó	sin
prisas	 por	 las	 calles	 de	 la	 aldea,	 con	 destino	 a	 la	 plaza	 junto	 a	 la	 iglesia	 donde	 se
estaba	reuniendo	la	gente.	La	expectación	se	había	ido	incrementando	durante	todo	el
día	 a	 medida	 que	 los	 preparativos	 para	 la	 gran	 hoguera	 iban	 tomando	 forma.	 Los
niños	 corrían	 excitados	 por	 las	 calles	 a	 la	 espera	 del	momento	 en	 que	 la	 fogata	 se
encendiera.

Elizabeth	entró	primero	en	la	iglesia,	donde	no	halló	al	padre	Dos	Santos.
Pocos	minutos	después	de	la	puesta	de	sol,	los	hombres	prendieron	la	yesca	seca

que	aguardaba	en	la	pila	de	leños	y	una	llama	brillante	crepitó	en	el	aire.	Los	niños
bailaban	y	saltaban	gritándose	los	unos	a	los	otros	sobre	los	crujidos	y	el	chisporroteo
de	los	maderos	ardientes.

Los	 hombres	 y	 las	mujeres	 se	 sentaban	o	 se	 tumbaban	 alrededor	 de	 la	 hoguera
pasándose	 jarras	 del	 sabroso	 y	 oscuro	 vino	 local.	 Dos	 hombres	 se	 encontraban
apartados	 del	 resto,	 cada	 uno	 tocaba	 melodiosamente	 una	 guitarra.	 La	 música	 era
tranquila,	mansa,	incompatible	con	cualquier	danza.

Elizabeth	se	sentó	cerca	de	los	músicos	bebiendo	un	poco	de	vino	cada	vez	que
alguien	le	pasaba	una	jarra.

Más	tarde	la	música	elevó	el	tono	y	el	ritmo.	Varias	mujeres	se	animaron	a	cantar.
Era	una	canción	antigua,	a	Elizabeth	le	costaba	entender	el	dialecto	de	la	letra.	Unos
cuantos	 hombres	 se	 pusieron	 en	 pie	 prestos	 para	 la	 danza,	 enlazando	 los	 brazos,
disfrutando	de	su	borrachera.

Tras	 un	 rato	 declinando	 las	 múltiples	 manos	 de	 quienes	 se	 ofrecieron	 para
levantarla,	 Elizabeth	 finalmente	 se	 puso	 en	 pie	 y	 bailó	 con	 varias	 mujeres.	 Todas
reían	y	trataban	de	enseñarle	los	pasos.	El	polvo	que	levantaban	sus	pies	flotaba	en	el
aire	unos	segundos	antes	de	ser	tragado	por	el	halo	de	calor	del	gran	fuego.	Elizabeth
bebió	más	vino	y	bailó	con	los	demás.

Al	parar	a	descansar	reparó	en	la	presencia	del	padre	Dos	Santos	contemplando
los	festejos	a	cierta	distancia.	Le	saludó	con	la	mano,	pero	el	hombre	no	respondió.
Se	preguntó	si	recelaba	de	todo	aquello	o	simplemente	era	demasiado	reservado	para
unirse	a	la	fiesta.	Era	un	joven	tímido	y	hosco,	incapaz	de	relacionarse	fácilmente	con
los	 aldeanos,	 pero	 preocupado	 por	 la	 imagen	 que	 tuvieran	 de	 él.	 Al	 igual	 que
Elizabeth,	era	también	un	recién	llegado,	un	extraño.	Sin	embargo,	resultaba	evidente
que	los	lugareños	superarían	sus	prejuicios	contra	ella	mucho	antes.	Al	verla	apartada
en	un	lado,	una	de	las	chicas	de	la	aldea	la	cogió	de	la	mano	y	la	devolvió	al	baile.

La	 fogata	 comenzó	 a	 extinguirse	y	 la	música	 a	 bajar	 de	 ritmo.	El	 fulgor	de	 las
llamas	 disminuyó	 hasta	 que	 el	 fuego	 fue	 la	 única	 iluminación	 y	 los	 hombres	 y
mujeres	se	sentaron	de	nuevo	en	el	suelo,	felices,	relajados	y	cansados.
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Elizabeth	rechazó	la	siguiente	jarra	que	le	ofrecieron	y	se	puso	en	pie.	Estaba	más
borracha	 de	 lo	 que	 había	 creído,	 incluso	 se	 tambaleaba	 un	 poco.	 A	 pesar	 de	 que
algunas	personas	la	llamaban	mientras	se	alejaba,	abandonó	el	centro	de	la	aldea	y	se
adentró	en	la	oscuridad	del	campo.	La	brisa	nocturna	era	suave.

Caminó	con	lentitud,	 inspirando	profundamente	el	aire	para	despejarse	un	poco.
Subió	a	trompicones	por	un	irregular	sendero	que	ya	había	recorrido	en	el	pasado,	a
lo	largo	de	las	colinas	bajas	que	rodeaban	la	aldea.	Probablemente	estas	fueron	en	su
día	tierras	de	pastizales,	ahora	en	cambio	el	arte	de	la	agricultura	apenas	se	practicaba
en	la	aldea.	Ante	ella	se	extendía	un	campo	salvaje	y	precioso,	amarillo	y	blanco,	y
marrón	 a	 la	 luz	 del	 sol;	 en	 este	momento,	 azabache	 y	 gélido	 bajo	 el	 brillo	 de	 las
estrellas.

Pasada	media	hora	se	sintió	mejor	y	regresó	a	la	aldea	descendiendo	un	bosque	de
arbolillos	ubicado	detrás	de	las	casas.	Oyó	voces.	Se	quedó	quieta	escuchando,	pero
solo	podía	distinguir	los	tonos,	no	las	palabras.

Dos	hombres	conversaban.	No	estaban	solos.	A	veces	oía	las	voces	de	otros	que
quizá	mostraban	su	conformidad	o	hacían	algún	comentario.	Nada	de	aquello	era	de
su	 incumbencia,	 no	 obstante	 sentía	 curiosidad.	 Las	 palabras	 parecían	 cargadas	 de
urgencia,	probablemente	estaban	enfrascados	en	una	discusión.	Dudó	unos	segundos
antes	de	seguir	su	camino.

La	hoguera	se	había	consumido,	las	brasas	eran	lo	único	que	aún	ardía	en	la	plaza
de	la	aldea.

Emprendió	el	regreso	al	consultorio.	Al	abrir	la	puerta	percibió	un	movimiento	y
vio	a	un	hombre	cerca	de	la	casa	de	enfrente.

—¿Luiz?	—dijo	al	reconocerlo.
—Buenas	noches,	Menina	Khan.
Alzó	una	mano	y	entró	en	 la	casa.	Portaba	algo	que	parecía	una	mochila	o	una

maleta	grande.
Elizabeth	 frunció	 el	 ceño.	 Luiz	 no	 estuvo	 presente	 en	 los	 festejos	 de	 la	 plaza;

ahora	estaba	segura	de	que	había	 sido	a	él	a	quien	había	oído	entre	 los	árboles.	Se
quedó	un	momento	en	 la	puerta	del	 consultorio,	 esperando.	Al	 final	decidió	entrar.
Mientras	cerraba	la	puerta,	oyó	claramente	en	la	distancia	el	sonido	de	unos	caballos
alejándose	al	galope	en	mitad	de	la	quietud	de	aquella	noche.
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Primera	parte
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1

Había	cumplido	ya	los	mil	cuarenta	kilómetros	de	edad.	Al	otro	lado	de	la	puerta
los	miembros	del	gremio	se	estaban	reuniendo	para	celebrar	 la	ceremonia	en	la	que
me	admitirían	como	aprendiz.	Era	un	momento	de	excitación	e	incertidumbre,	todo	lo
que	mi	vida	había	sido	hasta	entonces	se	iba	a	concentrar	en	unos	pocos	minutos.

Mi	 padre	 era	 un	 hombre	 del	 gremio	 y	 yo	 siempre	 había	 contemplado	 su	 vida
desde	una	cierta	distancia,	por	eso	la	consideraba	fascinante,	una	existencia	cargada
de	 determinación,	 ceremonia	 y	 responsabilidad.	Él	 nunca	me	 contó	 nada	 sobre	 sus
experiencias	o	su	trabajo,	sin	embargo,	su	uniforme,	su	impredecible	conducta	y	las
frecuentes	 ausencias	 de	 la	 ciudad	 daban	 a	 entender	 que	 estaba	 sumido	 en
preocupaciones	y	asuntos	de	la	mayor	relevancia.

En	escasos	minutos	se	me	abriría	el	camino	para	unirme	a	ese	mismo	tipo	de	vida.
Era	 un	 honor	 que	 conllevaba	 una	 enorme	 responsabilidad,	 cualquier	 chico	 que
hubiera	permanecido	confinado	en	un	orfanato	se	estremecería	ante	 la	magnitud	de
este	paso.

El	orfanato	donde	crecí	era	un	pequeño	edificio	casi	totalmente	cerrado	en	la	zona
más	meridional	de	la	ciudad.	Se	trataba	de	una	especie	de	madriguera	con	decenas	de
pasillos,	cuartos	y	salones.	No	tenía	ningún	acceso	directo	a	la	ciudad	salvo	por	una
puerta	que	se	hallaba	normalmente	cerrada	con	llave.	La	única	posibilidad	de	hacer
algo	de	ejercicio	estaba	en	el	pequeño	gimnasio	o	en	un	minúsculo	espacio	abierto
flanqueado	por	los	altos	muros	del	orfanato.

Como	 a	 todos	 los	 niños,	 al	 poco	 de	mi	 nacimiento	 se	me	 puso	 a	 cargo	 de	 los
funcionarios	 que	 allí	 trabajaban	 y	 no	 conocí	 otro	 mundo.	 Ni	 siquiera	 conservaba
recuerdos	de	mi	madre,	pues	abandonó	la	ciudad	poco	después	de	traerme	al	mundo.

Mi	experiencia	allí	resultó	monótona	aunque	no	estuvo	exenta	de	felicidad	e	hice
unos	cuantos	buenos	amigos.	Uno	de	ellos,	un	chico	pocos	kilómetros	mayor	que	yo
llamado	 Gelman	 Jase,	 se	 había	 convertido	 en	 miembro	 de	 un	 gremio	 poco	 antes.
Estaba	deseoso	de	encontrarme	de	nuevo	con	él.	Pude	verle	una	vez	cuando	cumplió
la	mayoría	de	edad	y	visitó	brevemente	al	orfanato.	Ya	había	adoptado	esa	conducta
de	 continua	preocupación	propia	 de	 los	 hombres	 relacionados	 con	 los	 gremios.	No
me	 contó	 nada.	 Ahora	 que	 yo	 estaba	 a	 punto	 de	 convertirme	 en	 aprendiz	 estaba
seguro	de	que	tendría	bastantes	cosas	que	revelarme.

El	funcionario	retornó	a	la	antesala	en	la	que	yo	esperaba.
—Están	preparados	—me	dijo—.	¿Recuerdas	lo	que	debes	hacer?
—Sí.
—Buena	suerte.
Me	di	cuenta	de	que	estaba	temblando	y	tenía	las	palmas	de	las	manos	húmedas

por	 el	 sudor.	 El	 funcionario	 que	 se	 había	 encargado	 de	 traerme	 desde	 el	 orfanato
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aquella	misma	mañana	me	 sonrió	 empáticamente.	 El	 hombre	 creía	 entender	 por	 lo
que	yo	estaba	pasando,	pero	en	realidad	no	podía	ni	imaginarlo.

Tras	 la	 ceremonia	 del	 gremio	 me	 aguardaban	 otras	 cosas.	 Mi	 padre	 me	 había
dicho	que	me	había	arreglado	un	matrimonio.	Me	 tomé	 la	noticia	con	 tranquilidad,
pues	sabía	que	los	miembros	del	gremio	se	casaban	pronto	y	además	ya	conocía	a	la
chica	 elegida.	 Su	 nombre	 era	 Victoria	 Lerouex,	 habíamos	 crecido	 juntos	 en	 el
orfanato.	No	éramos	ni	mucho	menos	íntimos,	había	pocas	chicas	en	el	orfanato	y	su
tendencia	natural	era	agruparse	aislándose	del	 resto,	pero	 tampoco	es	que	fuésemos
completos	extraños.	A	pesar	de	todo,	la	idea	de	estar	casado	era	algo	nuevo	para	mí	y
no	había	tenido	tiempo	de	prepararme	mentalmente	para	ello.

El	funcionario	levantó	la	vista	hacia	el	reloj.
—De	acuerdo,	Helward.	Es	la	hora	—anunció.
Nos	dimos	un	breve	apretón	de	manos	y	abrió	la	puerta.	Acto	seguido	entró	en	la

sala	y	no	cerró	la	puerta.	Tras	ella	vi	a	varios	miembros	de	los	gremios	esperando	de
pie,	observándome.	Las	luces	del	techo	estaban	encendidas.

El	funcionario	se	detuvo	a	unos	pocos	pasos	de	la	entrada	y	se	giró	para	dirigirse
a	la	tribuna.

—Milord	navegante,	solicito	audiencia.
—Identifícate	—pidió	una	voz	en	la	distancia;	desde	mi	situación	en	la	antesala

no	pude	ver	quién	hablaba.
—Soy	 el	 funcionario	 doméstico	 Bruch.	 Siguiendo	 la	 disposición	 de	 mi	 jefe

administrativo	 he	 convocado	 a	Helward	Mann,	 que	 pretende	 un	 aprendizaje	 en	 un
gremio	de	primer	orden.

Bruch	se	dio	la	vuelta	y	se	puso	frente	a	mí.	Tal	como	habíamos	ensayado,	en	ese
momento	di	unos	pasos	al	 frente	y	entré	en	 la	sala.	En	el	centro	se	había	dispuesto
para	mí	un	pequeño	estrado,	lo	rodeé	y	me	coloqué	tras	él.

Encaré	la	tribuna.
Bajo	 la	 intensidad	 luminosa	 de	 los	 focos,	 en	 una	 silla	 de	 respaldo	 alto,	 estaba

sentado	un	hombre	anciano.	Iba	ataviado	con	una	capa	negra	decorada	con	un	círculo
blanco	cosido	en	la	pechera.	A	cada	lado	le	escoltaban	tres	hombres	también	vestidos
con	 capas,	 cada	 una	 decorada	 con	 un	 fajín	 de	 un	 color	 distinto.	Varios	 hombres	 y
mujeres	se	reunían	en	el	centro	de	la	sala,	frente	a	la	tribuna.	Mi	padre	estaba	entre
ellos.

Todo	el	mundo	me	estaba	mirando	y	noté	cómo	aumentaba	mi	nerviosismo.	Se
me	 quedó	 la	mente	 en	 blanco,	 olvidé	 por	 completo	 los	minuciosos	 protocolos	 que
había	ensayado	con	Bruch.

En	 mitad	 de	 aquel	 silencio	 que	 siguió	 a	 mi	 entrada,	 alcé	 la	 mirada	 hacia	 el
hombre	que	se	sentaba	en	el	centro	de	 la	 tribuna.	Era	 la	primera	vez	que	 lo	veía	y,
obviamente,	la	primera	vez	que	me	encontraba	en	compañía	de	un	navegante.	En	mi
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época	en	el	orfanato	se	hablaba	en	tono	deferente	de	estos	hombres,	incluso	aquellos
menos	respetuosos	que	se	referían	a	ellos	con	escarnio,	siempre	lo	hacían	en	voz	baja
y	temerosa,	ya	que	su	figura	era	algo	casi	 legendario.	El	hecho	de	que	uno	de	ellos
estuviera	presente	en	la	ceremonia	subrayaba	la	importancia	de	esta.	Lo	primero	que
pensé	 fue	 que	 iba	 a	 tener	 una	 gran	 historia	 que	 contarles	 a	 los	 demás…	 después
recordé	que	a	partir	de	este	día	nada	volvería	a	ser	igual.

Bruch	había	avanzado	unos	pasos	para	ponerse	frente	a	mí.
—¿Es	usted	Helward	Mann,	señor?
—Sí,	así	es.
—¿Qué	edad	ha	alcanzado,	señor?
—Mil	cuarenta	kilómetros.
—¿Es	consciente	del	significado	de	esa	edad?
—Asumo	las	responsabilidades	de	un	adulto.
—¿En	qué	grado	puede	asumir	esas	responsabilidades,	señor?
—Deseo	ser	aprendiz	en	un	gremio	de	primer	orden	de	mi	elección.
—¿Ha	hecho	ya	esa	elección,	señor?
—Sí,	así	es.
Bruch	se	dirigió	entonces	a	la	tribuna.	Les	repitió	a	los	hombres	allí	reunidos	las

respuestas	 que	 acaba	 de	 dar,	 aunque	 a	mí	me	 pareció	 que	 ellos	 ya	 las	 habían	 oído
perfectamente	la	primera	vez.

—¿Desea	 alguien	 cuestionar	 este	 aprendizaje?	—les	 inquirió	 el	 navegante	 a	 los
demás	hombres	de	la	tribuna.

Nadie	respondió.
—Muy	 bien	—dijo	 el	 navegante	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 en	 pie—.	 Adelántese

donde	pueda	verle,	Helward	Mann.
Bruch	 se	 hizo	 a	 un	 lado.	 Abandoné	 el	 estrado	 y	 avancé	 hasta	 el	 centro	 de	 un

pequeño	círculo	de	plástico	blanco	dispuesto	en	el	suelo.	Me	estudiaron	en	silencio
durante	unos	segundos.

El	navegante	se	volvió	hacia	uno	de	los	hombres	que	había	a	su	lado.
—¿Están	presentes	los	proponentes?
—Sí,	mi	señor.
—Muy	bien.	Al	tratarse	de	un	asunto	del	gremio	debemos	excluir	al	resto.
El	 navegante	 se	 sentó	 y	 el	 hombre	 situado	 inmediatamente	 a	 su	 derecha	 se

adelantó.
—¿Hay	algún	hombre	presente	que	no	pertenezca	al	rango	de	primer	orden?	Sí	es

así,	haga	el	favor	de	honrarnos	con	su	ausencia.
Detrás	de	mí,	ligeramente	hacia	un	lado,	Bruch	efectuó	una	breve	reverencia	a	la

tribuna	y	 al	punto	 abandonó	 la	 sala.	No	 lo	hizo	 solo.	La	mitad	de	 las	personas	del
grupo	 del	 centro	 se	 marcharon	 por	 una	 u	 otra	 puerta.	 Los	 que	 se	 quedaron	 se
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colocaron	delante	de	mí.
—¿Se	halla	algún	extraño	entre	nosotros?	—preguntó	el	hombre	de	la	tribuna.	Se

produjo	un	silencio—.	Aprendiz	Helward	Mann,	ahora	se	encuentra	exclusivamente
en	compañía	de	miembros	de	cada	uno	de	los	gremios	de	primer	orden.	Una	reunión
semejante	 no	 es	 nada	 común	 en	 esta	 ciudad,	 así	 que	 apréciela	 con	 la	 solemnidad
correspondiente.	Cuando	 termine	 su	 aprendizaje	 estas	 personas	 serán	 sus	 iguales	 y
usted	 estará	 ligado,	 del	 mismo	 modo	 que	 ellos,	 a	 las	 reglas	 del	 gremio.	 ¿Lo	 ha
entendido?

—Sí,	señor.
—Asegura	haber	elegido	el	gremio	al	que	quiere	pertenecer.	Por	favor,	dígalo	en

voz	alta	para	que	todos	lo	oigamos.
—Deseo	convertirme	en	un	explorador	del	futuro	—afirmé.
—Muy	bien,	es	una	petición	aceptable.	Soy	el	explorador	del	futuro	Clausewitz,

jefe	del	gremio.	Está	rodeado	de	otros	exploradores	del	futuro	y	de	representantes	de
otros	gremios	de	primer	orden.	En	la	tribuna	se	encuentran	los	jefes	de	cada	gremio.
En	el	centro,	nos	honra	con	su	presencia	el	lord	navegante	Olsson.

Le	 dediqué	 una	 profunda	 reverencia	 al	 navegante,	 tal	 como	 había	 ensayado
previamente	 con	 Bruch.	 Esa	 reverencia	 era	 lo	 único	 que	 recordaba	 ahora	 de	 sus
instrucciones.	 Bruch	me	 había	 dicho	 que	 excepto	 la	 obligación	 de	mostrar	 respeto
hacia	 el	 navegante	 cuando	 me	 lo	 presentaran	 formalmente,	 desconocía	 los
pormenores	de	esta	parte	de	la	ceremonia.

—¿Quién	es	el	proponente	del	aprendiz?
—Yo	deseo	proponerle,	señor.	—Fue	mi	padre	el	que	habló.
—El	explorador	del	futuro	Mann	lo	ha	propuesto.	¿Alguien	le	secunda?
—Señor,	yo	secundo	su	propuesta.
—El	constructor	de	puentes	Lerouex	la	secunda.	¿Alguien	quiere	oponerse?
Se	 sucedió	 un	 largo	 silencio.	 Clausewitz	 preguntó	 dos	 veces	 más	 si	 alguien

deseaba	mostrar	su	disconformidad	hacia	mi	admisión.
—Así	 sea	 entonces	—declaró	 Clausewitz—.	 Helward	Mann,	 voy	 a	 tomarle	 el

juramento	que	corresponde	a	un	gremio	de	primer	orden.	Aun	ahora,	en	esta	etapa	tan
avanzada	del	proceso	puede	declinar	mi	ofrecimiento.	Si	por	el	contrario	acaba	por
prestar	el	juramento,	desde	entonces	quedará	ligado	a	él	durante	el	resto	de	su	vida	en
la	 ciudad.	 La	 pena	 por	 romper	 este	 juramento	 es	 la	 ejecución	 sumaria.	 ¿Lo	 tiene
totalmente	claro?

Me	quedé	aturdido.	Esta	no	estaba	entre	las	pocas	cosas	que	me	habían	contado
mi	padre,	Jase	o	incluso	Bruch;	nadie	me	advirtió	de	ello.	Es	posible	que	Bruch	no	lo
supiera,	pero	¿por	qué	no	me	lo	dijo	mi	padre?

—¿Y	bien?
—¿Tengo	que	decidirlo	ahora,	señor?
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—Sí.
Era	evidente	que	no	me	iban	a	dejar	conocer	los	términos	exactos	del	juramento

antes	de	decidirme.	Su	contenido	era,	 casi	 con	 seguridad,	 secreto.	Sentí	que	no	me
quedaba	alternativa.	Había	llegado	hasta	aquí	y	ya	percibía	el	peso	del	sistema	sobre
mis	 hombros.	 Llegar	 tan	 lejos,	 después	 de	 haber	 pasado	 por	 la	 proposición	 y	 su
aceptación,	para	luego	rechazar	el	juramento	resultaba	imposible	o	al	menos	eso	me
pareció	a	mí	en	aquel	momento.

—Prestaré	el	juramento,	señor.
Clausewitz	se	bajó	de	la	tribuna	para	acercarse	a	mí.	Me	tendió	una	tarjeta	blanca.
—Lea	 esto	 clara	 y	 audiblemente	—me	 dijo—.	 Puede	 leerlo	 antes	 para	 sí,	 si	 lo

desea,	pero	al	hacerlo	quedará	ligado	irremediablemente	a	sus	términos.
Asentí	para	hacerle	ver	que	lo	había	entendido	y	el	hombre	regresó	a	su	lugar.	El

navegante	se	puso	en	pie	de	nuevo.	Leí	el	juramento	en	silencio	para	familiarizarme
con	el	texto.

Encaré	la	tribuna	consciente	de	que	la	atención	de	todo	el	mundo,	en	especial	la
de	mi	padre,	estaba	puesta	en	mi	próximo	movimiento.

—Yo,	Helward	Mann,	siendo	un	adulto	 responsable	y	ciudadano	de	Tierra,	 juro
solemnemente	 que,	 como	 aprendiz	 del	 gremio	 de	 los	 exploradores	 del	 futuro,
cumpliré	las	tareas	que	se	me	encomienden,	esforzándome	al	máximo	en	ello;	que	la
seguridad	de	 la	 ciudad	de	Tierra	 será	mi	mayor	 preocupación,	 sobre	 cualquier	 otra
cosa;	que	no	discutiré	los	asuntos	de	este	gremio,	o	de	otros	gremios	de	primer	orden,
con	nadie	que	no	sea	un	aprendiz	o	miembro	acreditado	y	juramentado	de	alguno	de
los	gremios	de	primer	orden;	que	cualquier	cosa	que	experimente	o	vea	más	allá	de	la
ciudad	de	Tierra	será	considerada	un	asunto	de	seguridad	del	gremio;	que	al	aceptar
pertenecer	 al	 gremio	 estudiaré	 el	 libro	 Las	 directrices	 de	 Destaine,	 convertiré	 la
obediencia	 a	 sus	 instrucciones	 en	 un	 deber	 y,	 llegado	 el	 momento,	 transmitiré	 los
conocimientos	que	de	él	obtenga	a	futuras	generaciones	de	miembros	del	gremio;	que
el	préstamo	de	este	 juramento	será	considerado	un	asunto	de	seguridad	del	gremio;
juro	 todo	 esto	 plenamente	 consciente	 de	 que	 la	 traición	 de	 cualquiera	 de	 estas
condiciones	supondrá	mi	ejecución	sumaria	a	manos	de	mis	compañeros	de	gremio.

Al	 acabar	 levanté	 los	 ojos	 hacia	 Clausewitz.	 El	 mero	 acto	 de	 leer	 aquellas
palabras	me	había	embriagado	de	una	excitación	que	me	era	difícil	contener.	Más	allá
de	la	ciudad…	Eso	significaba	que	dejaría	la	ciudad	y	me	aventuraría	como	aprendiz
en	todas	aquellas	regiones	que	hasta	ese	momento	me	estaban	prohibidas	y	seguían
estándolo	para	la	mayoría	de	los	habitantes	de	Tierra.	En	el	orfanato	se	oían	rumores
de	todo	tipo	y	condición	sobre	lo	que	se	cernía	al	otro	lado	de	los	límites	de	la	ciudad;
yo	mismo	tenía	mi	cupo	de	imaginaciones	bastante	cubierto.	Era	consciente	de	que	la
realidad	 difícilmente	 igualaría	 la	 inventiva	 de	 aquellos	 rumores,	 sin	 embargo	 la
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expectativa	 de	 averiguarlo	 me	 maravillaba	 y	 motivaba	 igualmente.	 El	 manto	 de
secretismo	que	los	miembros	del	gremio	tendían	sobre	el	tema	parecía	implicar	que
algo	terrible	se	cernía	tras	los	muros	de	Tierra,	tan	terrible	que	significaba	la	muerte
para	quien	se	atreviera	a	revelar	su	naturaleza.

—Suba	a	la	tribuna,	aprendiz	Mann.
Me	adelanté	y	subí	los	cuatro	escalones	de	la	tribuna.	Clausewitz	fue	el	primero

en	 saludarme.	 Me	 estrechó	 la	 mano	 y	 me	 arrebató	 la	 tarjeta	 con	 el	 juramento.
Después	me	presentó	 al	 navegante,	 que	me	dedicó	 unas	 pocas	 palabras	 amables,	 y
luego	a	los	demás	líderes	de	los	gremios.	Clausewitz	me	dijo	sus	nombres	y	títulos,
muchos	 de	 ellos	 desconocidos	 para	mí.	Me	 estaba	 comenzando	 a	 sentir	 abrumado
ante	tanta	información.	Aprendí	más	en	unos	pocos	minutos	en	aquella	tribuna	que	en
toda	mi	vida	en	el	orfanato.

Existían	seis	gremios	de	primer	orden.	Además	del	de	los	exploradores	del	futuro,
liderado	por	Clausewitz,	había	uno	responsable	de	la	tracción,	otro	de	constructores
de	vías	y	uno	de	constructores	de	puentes.	Se	me	dijo	que	principalmente	esos	eran
los	gremios	que	respondían	por	la	administración	de	que	continuase	la	existencia	de
la	 ciudad.	 Para	 apoyarlos	 se	 contaba	 con	 otros	 dos	 gremios:	 la	 milicia	 y	 los
trocadores.	Esos	nombres	eran	nuevos	para	mí,	pero	de	repente	recordé	que	mi	padre
me	había	hablado	de	pasada	de	personas	que	llevaban	el	sobrenombre	del	gremio	al
que	pertenecían.	Había	oído	hablar	de	los	constructores	de	puentes,	por	ejemplo,	pero
hasta	el	día	de	la	ceremonia	no	había	abrigado	la	idea	de	que	la	construcción	de	un
puente	estuviera	rodeada	por	esa	aura	de	secretismo	ritual.	¿En	qué	medida	era	vital
la	 construcción	 de	 un	 puente	 para	 la	 supervivencia	 de	 la	 ciudad?	 ¿Por	 qué	 era
necesaria	una	milicia?

De	hecho…	¿qué	era	el	futuro?

Clausewitz	 me	 llevó	 al	 encuentro	 del	 resto	 de	 miembros	 del	 gremio	 de	 los
exploradores,	 entre	 los	 que	 por	 supuesto	 se	 hallaba	 mi	 padre.	 Solo	 había	 tres
presentes,	según	se	me	dijo,	el	resto	se	encontraba	fuera	de	la	ciudad.	Finalizadas	las
presentaciones,	 charlé	 con	 los	 hombres	 de	 los	 otros	 gremios.	 Había	 al	 menos	 un
miembro	presente	de	cada	uno	de	los	de	primer	orden.	Creció	en	mí	la	impresión	de
que	el	trabajo	de	los	miembros	en	el	exterior	de	la	ciudad	absorbía	mucho	tiempo	y
recursos,	pues	en	varias	ocasiones	uno	o	varios	de	los	hombres	se	disculparon	por	ser
los	únicos	representantes	de	sus	respectivos	gremios	en	la	ceremonia,	ya	que	el	resto
estaba	desempeñando	sus	labores	fuera	de	la	ciudad.

Un	hecho	inusual	me	sorprendió	durante	esas	conversaciones.	Era	algo	en	lo	que
ya	 había	 reparado	 antes,	 pero	 a	 lo	 que	 no	 había	 prestado	 demasiada	 atención.	Mi
padre	 y	 los	 otros	 miembros	 del	 gremio	 de	 los	 exploradores	 del	 futuro	 tenían	 un
aspecto	considerablemente	más	avejentado	que	los	otros.	El	propio	Clausewitz	era	de
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complexión	fuerte	y	se	erguía	majestuoso	bajo	su	capa,	no	obstante	la	finura	de	sus
cabellos	y	 las	 líneas	que	 le	surcaban	el	 rostro	 lo	delataban;	estimé	que	 rondaría	 los
cuatro	mil	kilómetros	de	edad.	Mi	padre	me	pareció	también	bastante	viejo	ahora	que
lo	veía	en	compañía	de	sus	coetáneos.	Tenía	aproximadamente	los	mismos	kilómetros
que	Clausewitz,	 pero	 la	 lógica	parecía	 dispuesta	 a	 negarlo.	Si	 así	 fuera	 significaría
que	mi	padre	tendría	casi	dos	mil	novecientos	kilómetros	de	edad	cuando	yo	nací,	sin
embargo	 yo	 sabía	 que	 era	 costumbre	 en	 la	 ciudad	 engendrar	 hijos	 en	 cuanto	 se
alcanzaba	la	madurez	suficiente.

Los	 otros	miembros	 de	 los	 gremios	 tenían	 una	 edad	 considerablemente	menor,
algunos	apenas	unos	kilómetros	mayores	que	yo.	Ese	hecho	me	animó	un	poco,	pues
ahora	que	había	entrado	en	el	mundo	adulto	deseaba	terminar	con	el	aprendizaje	tan
pronto	como	fuera	posible.	Implicaba	que	el	aprendizaje	no	era	un	proceso	con	una
duración	estipulada	y	si,	tal	como	dijo	Bruch,	el	estatus	en	la	ciudad	era	consecuencia
de	 la	 habilidad	 de	 cada	 persona,	 si	me	 aplicaba	 podría	 llegar	 a	 convertirme	 en	 un
miembro	de	pleno	derecho	del	gremio	en	un	período	de	tiempo	relativamente	corto.

En	 la	 ceremonia	 faltaba	 una	 persona	 que	 me	 hubiera	 gustado	 que	 estuviera
presente,	mi	amigo	Gelman	Jase.

Le	pregunté	por	él	a	un	miembro	del	gremio	de	tracción.
—¿Gelman	Jase?	—me	dijo—.	Creo	que	está	fuera	de	la	ciudad.
—¿No	 podía	 haber	 regresado	 para	 asistir	 a	 la	 ceremonia?	 —pregunté—.

Compartíamos	habitación	en	el	orfanato.
—Jase	estará	ausente	muchos	kilómetros.
—¿Dónde	está?
El	hombre	se	limitó	a	sonreír,	lo	cual	me	molestó…	¿acaso	no	había	prestado	ya

el	juramento?	¿Por	qué	no	podía	decírmelo?
Reparé	 en	 que	 no	 había	 ningún	 otro	 aprendiz	 presente.	 ¿Se	 encontraban	 todos

fuera	 de	 la	 ciudad?	 Si	 era	 así,	 eso	 significaba	 que	 puede	 que	 pronto	 yo	 mismo
emprendiera	la	partida.

Pasados	unos	minutos	de	charla	con	los	hombres,	Clausewitz	requirió	la	atención
de	todos.

—Propongo	llamar	a	los	funcionarios	—dijo—.	¿Alguna	objeción?
Un	murmullo	de	aprobación	general	siguió	a	la	pregunta.
—En	ese	caso,	 aprendiz	—continuó	Clausewitz—,	 te	 recordaré	que	esta	 será	 la

primera	de	las	muchas	ocasiones	en	las	que	estarás	ligado	a	tu	juramento.
Clausewitz	 se	 bajó	 de	 la	 tribuna	 al	 tiempo	 que	 dos	 o	 tres	 hombres	 abrían	 las

puertas	 de	 la	 sala.	 Poco	 a	 poco	 los	 otros	 fueron	 volviendo	 a	 la	 ceremonia.	 La
atmósfera	se	relajó	considerablemente,	incluso	oí	risas	entre	la	gente	que	reaparecía
en	 la	 reunión.	 Al	 fondo	 de	 la	 sala	 estaban	 preparando	 una	 larga	 mesa.	 Los
funcionarios	no	parecían	guardar	ningún	rencor	por	su	exclusión	de	la	ceremonia	que
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acababa	 de	 tener	 lugar.	 Seguramente	 era	 un	 evento	 tan	 común	 que	 se	 daba	 por
sentado	su	funcionamiento,	sin	embargo	me	pregunté	cuánto	inferían	de	todo	aquello.
El	 secretismo	 deja	 mucho	 espacio	 para	 la	 especulación	 cuando	 es	 un	 fenómeno
conocido	 para	 las	 personas	 excluidas	 de	 lo	 que	 se	 quiere	 ocultar.	 ¿Se	 limitaban	 a
hacerlos	salir	de	 la	sala	cuando	se	producía	una	ceremonia	de	 jura?	¿Acaso	eso	era
suficiente	 para	 mantenerlos	 en	 la	 sombra?	 Hasta	 donde	 llegaba	 mi	 conocimiento
ningún	guardia	estaba	apostado	en	la	puerta.	¿Qué	impedía	que	cualquiera	escuchara
tras	ella	el	juramento	que	acababa	de	prestar?

No	 me	 dio	 tiempo	 a	 considerar	 todo	 aquello,	 la	 sala	 se	 llenó	 rápidamente	 de
actividad.	La	gente	hablaba	animadamente,	alborotando	la	estancia	con	el	estruendo
del	 ir	 y	venir	de	 los	grandes	platos	de	 comida	y	 las	 jarras	de	bebidas	variadas.	Mi
padre	me	fue	llevando	de	un	grupo	a	otro	de	personas,	me	presentó	a	tanta	gente	que
pronto	me	resultó	imposible	recordar	sus	nombres	o	títulos.

—¿No	 deberías	 presentarme	 a	 los	 padres	 de	Victoria?	—le	 dije	 al	 distinguir	 al
constructor	de	puentes	Lerouex	de	pie,	a	un	lado	de	la	sala,	junto	a	una	funcionaria
que	debía	de	ser	su	esposa.

—No…	eso	viene	después.	—Seguimos	adelante	y	pronto	me	vi	estrechando	las
manos	de	otra	serie	de	personas.

Me	 pregunté	 dónde	 estaría	 Victoria.	 Ahora	 que	 la	 ceremonia	 del	 gremio	 había
finalizado,	nuestro	compromiso	debería	ser	el	próximo	anuncio.	A	estas	alturas	tenía
muchas	 ganas	 de	 encontrarme	 con	 ella.	 El	 motivo	 residía	 en	 parte	 en	 mi	 propia
curiosidad,	 pero	 también	 en	 que	 ella	 era	 alguien	 conocido.	 Me	 sentía	 rodeado	 de
gente	 mayor	 y	 experimentada,	 al	 menos	 ella	 tenía	 mi	 edad.	 Victoria	 provenía	 del
orfanato,	igual	que	yo,	conocíamos	a	las	mismas	personas,	éramos	coetáneos;	en	esta
sala	llena	de	miembros	del	gremio	hubiera	supuesto	un	recordatorio	de	lo	que	ahora
quedaba	 a	mi	 espalda.	Había	 dado	 un	 gran	 paso	 hacia	 la	 edad	 adulta	 y	 eso	 ya	 era
bastante	para	un	solo	día.

Pasó	el	tiempo.	No	había	comido	desde	que	Bruch	me	despertó	aquella	mañana,	y
ver	tanta	comida	pasando	ante	mis	ojos	me	hizo	recordar	lo	hambriento	que	estaba.
Comencé	a	dejar	de	prestar	atención	al	aspecto	social	de	la	ceremonia.	Todo	esto	era
demasiado.	Seguí	a	mi	padre	otra	media	hora,	hablando	sin	demasiado	interés	con	las
personas	que	me	presentaba,	cuando	lo	que	en	realidad	me	hubiera	gustado	hubiera
sido	 disfrutar	 de	 un	 rato	 en	 soledad	 para	 pensar	 en	 todo	 lo	 que	 estaba
experimentando.

Finalmente	 mi	 padre	 me	 dejó	 hablando	 con	 un	 grupo	 de	 personas	 de	 la
administración	de	sintéticos,	el	grupo	que	se	encargaba	de	la	producción	de	todos	los
productos	 alimenticios	 sintéticos	 y	 de	 los	 materiales	 orgánicos	 utilizados	 en	 la
ciudad.	Se	acercó	a	Lerouex.	Los	vi	hablar	durante	un	momento.	Lerouex	asintió	a
algo.
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Al	momento,	mi	padre	regresó	y	me	apartó	a	un	lado.
—Espera	 aquí,	 Helward	—me	 dijo—.	Voy	 a	 anunciar	 tu	 compromiso.	 Cuando

Victoria	entre	en	la	sala,	arrímate	a	mí.
Se	 acercó	 apresuradamente	 a	 hablar	 con	Clausewitz.	 El	 navegante	 retornó	 a	 su

asiento	en	la	tribuna.
—¡Miembros	 del	 gremio	 y	 funcionarios!	 —vociferó	 Clausewitz	 sobre	 el

murmullo	de	las	conversaciones—.	Tenemos	otra	celebración	que	anunciar.	El	nuevo
aprendiz	 va	 a	 ser	 comprometido	 con	 la	 hija	 del	 constructor	 de	 puentes	 Lerouex.
Explorador	del	futuro	Mann,	¿nos	hace	el	favor	de	hablar?

Mi	 padre	 se	 adelantó	 al	 frontal	 de	 la	 sala	 y	 se	 colocó	 al	 frente	 de	 la	 tribuna.
Realizó	 un	 discurso	 cuyo	 tema	 principal	 era	 yo.	 Hablaba	 demasiado	 deprisa,
atropelladamente.	Por	si	toda	la	vergüenza	del	día	no	hubiese	sido	suficiente,	esto	era
un	añadido	a	la	lista.	Mi	padre	y	yo	siempre	nos	habíamos	sentido	incómodos	el	uno
con	el	otro,	nunca	estuvimos	tan	unidos	como	su	perorata	pretendía	hacer	ver.	Quería
hacerle	 callar,	 irme	de	 la	 sala	hasta	que	 terminara,	pero	estaba	claro	que	yo	 seguía
siendo	 todavía	 el	 centro	 de	 atención.	Me	 pregunté	 si	 los	miembros	 de	 los	 gremios
tendrían	 la	más	mínima	 idea	 de	 cómo	me	 estaban	 excluyendo	 de	 su	 sentido	 de	 la
ceremonia	y	de	la	ocasión.

Me	alivió	que	mi	padre	acabara	por	fin	su	exposición.	Permaneció	al	frente	de	la
tribuna	esperando	algo.	Desde	otro	 lugar	de	 la	estancia,	el	puentes	Lerouex	declaró
que	 deseaba	 presentar	 a	 su	 hija.	 Se	 abrió	 una	 puerta	 y	 por	 ella	 entró	 Victoria,
escoltada	por	su	madre.

Siguiendo	las	instrucciones	de	mi	progenitor,	me	situé	junto	a	él.	Me	estrechó	la
mano.	 Lerouex	 besó	 a	 Victoria.	Mi	 padre	 hizo	 lo	 propio	 y	 le	 regaló	 un	 anillo.	 Se
produjo	 otro	 discurso.	 Por	 último,	 mi	 padre	 me	 presentó	 a	 mi	 futura	 esposa.	 No
tuvimos	ocasión	de	hablar.

Los	festejos	continuaron.
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Me	dieron	una	llave	para	entrar	y	salir	del	orfanato.	Me	dijeron	que	tendría	que
seguir	 usando	 el	 mismo	 cuarto	 hasta	 que	 me	 encontraran	 un	 hueco	 en	 las
instalaciones	del	gremio	y	volvieron	a	recordarme	el	 juramento	que	había	prestado.
Tras	todo	esto,	me	fui	directamente	a	la	cama.

Me	despertó	uno	de	los	miembros	del	gremio	que	había	conocido	el	día	anterior,
su	 nombre	 era	 futuro	 Denton.	 Esperó	 a	 que	 me	 pusiera	 mi	 nuevo	 uniforme	 de
aprendiz	y	me	condujo	al	exterior	del	orfanato.	No	seguimos	la	misma	ruta	que	tomé
el	 día	 anterior	 con	Bruch,	 por	 el	 contrario,	 subimos	 varios	 tramos	 de	 escaleras.	La
ciudad	 estaba	 tranquila.	 Al	 pasar	 junto	 a	 un	 reloj	 comprobé	 que	 era	 realmente
temprano,	 pasaban	 pocos	 minutos	 de	 las	 tres	 y	 media	 de	 la	 madrugada.	 Los
corredores	 estaban	 vacíos,	 casi	 todas	 las	 luces	 de	 la	 techumbre	 permanecían
atenuadas.

Acabamos	llegando	a	una	escalera	en	espiral,	en	cuya	parte	superior	se	asentaba
una	 pesada	 puerta	 de	 acero.	 Futuro	 Denton	 se	 sacó	 una	 linterna	 del	 bolsillo	 y	 la
encendió.	La	puerta	tenía	dos	cerraduras	y	al	mismo	tiempo	que	las	abría	me	indicó
que	yo	debía	pasar	primero.

Al	otro	lado	me	invadieron	el	frío	y	la	oscuridad,	hasta	tal	punto	que	mi	cuerpo
acusó	el	impacto.	El	hombre	cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	volvió	a	echar	los	cerrojos.
Con	la	escasa	luz	de	la	linterna	de	Denton,	pude	apreciar	que	nos	encontrábamos	en
una	 pequeña	 plataforma	 circundada	 por	 una	 baranda	 de	 un	 metro	 de	 alto.	 Nos
adelantamos	hasta	ella.	Denton	apagó	la	linterna,	la	oscuridad	era	total.

—¿Dónde	estamos?	—dije.
—No	hables.	Espera…	y	no	dejes	de	mirar.
No	me	era	posible	ver	absolutamente	nada.	Mis	ojos,	habituados	a	la	iluminación

de	 los	 corredores	 que	 acabábamos	 de	 pasar,	 reaccionaron	 mostrándome	 formas
coloridas	 a	 mi	 alrededor.	 Pronto	 eso	 cesó.	 La	 oscuridad	 dejó	 de	 ser	 mi	 principal
preocupación	 cuando	 el	 aire	 frío	me	 caló	 hasta	 los	 huesos	 y	 comencé	 a	 tiritar.	 El
acero	 de	 la	 baranda	 era	 como	 una	 lanza	 helada	 en	 mis	 manos,	 así	 que	 traté	 de
moverlas	 para	 sentirme	 algo	menos	 incómodo.	 Soltarla	 no	 hubiera	 sido	 una	 buena
idea.	En	mitad	de	esta	oscuridad,	la	baranda	era	el	único	objeto	familiar	al	que	podía
aferrarme.	Nunca	antes	me	había	sentido	tan	aislado	de	todo	lo	que	me	era	habitual	ni
me	había	enfrentado	tan	brutalmente	a	 lo	desconocido.	Toda	mi	anatomía	estaba	en
tensión,	como	preparándose	para	una	inminente	explosión	o	un	dolor	físico;	nada	de
eso	sucedió.	A	mi	alrededor	todo	era	oscuridad	y	silencio,	salvo	por	el	zumbido	del
viento	en	mis	oídos.

A	medida	que	transcurrían	los	minutos,	mis	ojos	se	iban	ajustando	a	la	situación,
pronto	incluso	distinguí	vagamente	algunas	formas.	Veía	a	futuro	Denton	a	mi	lado,
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una	figura	alta	con	su	capa	negra	perfilada	sobre	la	oscuridad,	menos	intensa	por	la
parte	de	encima	de	su	cabeza.	Sobre	la	plataforma,	una	enorme	e	irregular	estructura
se	cernía	sobre	nosotros.	Negrura	sobre	negrura.

La	oscuridad	era	impenetrable	alrededor	de	todos	aquellos	elementos.	No	contaba
con	 ningún	 punto	 de	 referencia,	 nada	 donde	 pudiera	 comparar	 las	 formas	 y	 los
perfiles.	 Daba	 miedo,	 tanto	 que	 llegaba	 a	 afectarme	 emocionalmente,	 aunque	 en
realidad	no	me	sintiera	físicamente	amenazado	en	absoluto.	A	menudo	había	soñado
con	 un	 lugar	 semejante;	 al	 despertar,	 imágenes	 iguales	 a	 esta	 permanecían	 aún
vividas	en	mi	mente.	Sin	embargo,	esto	no	era	un	sueño,	este	intenso	frío	no	podía	ser
fantasía,	 como	 tampoco	 lo	 era	 la	 apabullante	 claridad	de	 la	 sensación	de	un	nuevo
espacio	y	una	nueva	dimensión.	Fui	consciente	de	que	mi	primera	salida	al	exterior
de	la	ciudad,	pues	esto	no	podía	ser	otra	cosa,	no	tendría	parangón	con	ninguna	otra
situación	que	hubiera	sido	capaz	de	concebir	con	anterioridad.

Al	comprenderlo,	el	efecto	del	frío	y	la	oscuridad	en	mi	sentido	de	la	orientación
se	 convirtió	 en	 algo	 secundario.	 Estaba	 en	 el	 exterior…	 ¡esto	 era	 lo	 que	 llevaba
esperando	toda	la	vida!

Denton	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 volver	 a	 hacerme	 callar;	 me	 resultaba	 imposible
decir	nada.	Aunque	lo	hubiera	intentado,	las	palabras	habrían	muerto	en	mi	garganta
o	el	viento	se	 las	habría	 llevado.	Solo	me	quedaba	mirar,	contemplar	 las	profundas
tinieblas	delante	de	mí,	el	misterioso	velo	que	cubría	la	tierra	bajo	la	noche	nublada.

Me	invadió	una	nueva	sensación:	¡podía	oler	la	tierra!	El	aroma	no	se	parecía	ni
lo	 más	 mínimo	 a	 nada	 de	 la	 ciudad.	 En	 ese	 momento,	 mi	 mente	 entretejió	 una
equívoca	imagen	de	kilómetros	y	kilómetros	de	tierra	húmeda,	rica	y	rojiza.	No	tenía
forma	de	saber	de	dónde	provenía	realmente	ese	olor,	probablemente	no	se	trataba	de
tierra,	 pero	 esa	 imagen	 de	 terrenos	 ricos	 y	 fértiles	 había	 perdurado	 en	mí	 tras	 leer
cierto	 libro	en	el	orfanato.	Con	eso	bastó	para	dar	 rienda	 suelta	a	mis	 fantasías;	de
nuevo	 se	 elevó	 mi	 excitación	 al	 sentir	 el	 reparador	 efecto	 de	 la	 tierra	 salvaje	 e
inexplorada	de	fuera	de	los	límites	de	la	ciudad.	Había	tantas	cosas	que	ver	y	hacer…
e	 incluso	 así,	 allí	 de	 pie	 en	 la	 plataforma,	 mi	 imaginación	 disfrutó	 del	 control
exclusivo	de	aquellos	preciados	momentos.	No	hacía	falta	que	moviera	un	músculo,
el	 impacto	 de	 dar	 este	 paso	 fundamental	 fuera	 de	 los	 confines	 de	 la	 ciudad	 era
suficiente	 para	 disparar	 mi	 infradesarrollada	 imaginación	 a	 lugares	 que	 hasta
entonces	 solo	 habían	 sido	 creados	 por	 los	 escritos	 de	 los	 autores	 que	 leí	 en	 el
orfanato.

Poco	 a	 poco,	 la	 negrura	 se	 hizo	 menos	 densa;	 la	 tonalidad	 del	 cielo	 sobre	 mi
cabeza	 cambió	 al	 gris	 oscuro.	 Vi	 en	 la	 distancia	 el	 lugar	 donde	 las	 nubes	 se
encontraban	con	el	horizonte,	y	ante	mis	ojos	observé	una	línea	del	rojo	más	pálido
comenzar	a	colorear	la	forma	de	una	nube	pequeña.	Como	propulsadas	por	el	impacto
de	 la	 luz,	 esa	 y	 otras	 nubes	 avanzaron	 lentamente	 sobre	 nosotros,	 alejándose	 del
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fulgor	por	la	fuerza	del	viento.	El	rojo	del	amanecer	se	extendió,	rozando	las	nubes
un	momento,	antes	de	seguir	su	camino	y	dejar	atrás	una	amplia	zona	de	claro	cielo
teñido	de	un	naranja	profundo.	Toda	mi	atención	estaba	centrada	en	esas	vistas,	pues
eran	 sencillamente	 lo	más	bello	que	había	presenciado	en	mi	vida.	De	manera	casi
imperceptible,	 el	 color	 naranja	 se	 iba	 extendiendo	 y	 aclarando;	 las	 nubes	 que	 se
alejaban	continuaban	manchadas	de	rojo,	pero	en	el	punto	exacto	donde	el	horizonte
se	oponía	al	 cielo	crecía	un	punto	 intenso	de	 luz	que	 se	hacía	más	brillante	 a	 cada
minuto.

El	naranja	desaparecía.	Fue	mermando	al	mismo	tiempo	que	la	luz	se	hacía	más
brillante,	 con	mayor	 rapidez	 de	 la	 que	 nunca	 hubiera	 imaginado.	 El	 cielo	 se	 había
vuelto	de	un	azul	pálido	muy	cercano	al	blanco.	En	el	centro,	como	si	 surgiera	del
horizonte,	un	haz	de	luz	igualmente	blanca	se	inclinaba	ligeramente	a	un	lado	como
el	derrumbado	torreón	de	una	iglesia.	Al	crecer,	engordaba	y	se	tornaba	más	brillante,
hasta	 el	 punto	 de	 que	 su	 brillo	 e	 incandescencia	 fue	 tal	 que	 era	 imposible	mirarlo
directamente.

De	repente,	futuro	Denton	me	agarró	del	brazo.
—¡Observa!	 —me	 dijo,	 señalando	 a	 la	 izquierda	 del	 núcleo	 del	 brillo.	 Una

formación	de	pájaros	se	desplegaba	ante	nuestros	ojos	en	forma	de	uve,	surcando	el
cielo	 de	 izquierda	 a	 derecha.	 Pasados	 unos	 momentos,	 las	 aves	 atravesaron
directamente	por	delante	de	la	creciente	columna	de	luz	y	se	perdieron	de	vista	unos
segundos.

—¿Qué	son?	—pregunté,	mi	voz	ronca	y	trabada.
—Gansos.
De	 nuevo	 se	 hicieron	 visibles,	 peregrinando	 lentamente	 por	 el	 cielo	 azul.	 Un

minuto	después	desaparecieron	tras	unas	lejanas	montañas.
Devolví	mi	atención	al	 sol	naciente.	Durante	el	corto	espacio	de	 tiempo	en	que

me	 entretuve	 con	 la	 visión	 de	 los	 pájaros,	 su	 aspecto	 había	 cambiado.	 Ahora
sobresalía	 casi	 entero	 y	 proyectaba	 un	 largo	 platillo	 de	 luz	 con	 dos	 puntas
perpendiculares	e	iridiscentes,	una	arriba	y	otra	abajo.	Su	calor	me	azotó	el	rostro.	El
viento	comenzó	a	amainar.

Permanecí	 allí	 de	 pie	 junto	 a	 Denton,	 contemplando	 toda	 aquella	 extensión	 de
tierra,	 la	 parte	 de	 la	 ciudad	 visible	 desde	 la	 plataforma	 y	 cómo	 las	 últimas	 nubes
desaparecían	 en	 el	 horizonte	 contrario	 al	 del	 sol.	 Este	 lucía	 poderoso	 en	 el	 cielo
despejado	y	Denton	se	quitó	la	capa	de	los	hombros.

Me	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	me	enseñó	la	manera	de	bajar	de	la	plataforma
hasta	el	suelo,	por	medio	de	una	serie	de	escalones	de	metal.	Él	descendió	primero.
Al	seguirle	y	poner	por	primera	vez	los	pies	sobre	tierra	firme,	oí	a	 los	pájaros	que
anidaban	en	la	estructura	superior	de	la	ciudad	entonar	su	serenata	matutina.
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Futuro	Denton	caminó	conmigo	alrededor	de	la	periferia	de	la	ciudad.	Cruzamos
un	campo	a	escasos	quinientos	metros	de	ella,	al	otro	 lado	del	cual	 se	erigían	unas
pocas	 edificaciones	 prefabricadas.	 Allí	 me	 presentó	 a	 vías	 Malchuskin	 antes	 de
emprender	su	camino	de	vuelta	a	la	ciudad.

El	constructor	de	vías	era	un	hombre	bajo	y	velludo,	recién	levantado	y	todavía
somnoliento.	La	intromisión	no	pareció	molestarle,	su	trato	fue	educado.

—Aprendiz	de	futuro,	¿verdad?
Asentí.
—Acabo	de	salir	de	la	ciudad.
—¿Es	tu	primera	vez?
—Sí.
—¿Has	desayunado?
—No…	Futuro	me	sacó	de	la	cama	y	vinimos	hacia	aquí	casi	directamente.
—Ven	conmigo	adentro,	haré	un	poco	de	café.
Comparado	a	lo	que	estaba	acostumbrado	a	ver	dentro	de	los	muros	de	la	ciudad,

donde	 la	 limpieza	 y	 el	 orden	parecían	 tener	 una	 gran	 importancia,	 el	 interior	 de	 la
cabaña	de	Malchuskin	era	hosco	y	desordenado.	Mirara	donde	mirara	veía	ropa	sucia
desperdigada,	sartenes	y	cazos	sin	fregar	y	restos	varios	de	comida.	En	una	esquina
reposaba	una	gran	pila	de	herramientas	e	instrumentos	de	metal	y	contra	la	pared	un
camastro	con	la	colcha	hecha	un	gurruño	a	los	pies.	Toda	la	estancia	desprendía	un
vago	hedor	a	comida	rancia.

Malchuskin	vertió	agua	sobre	un	cazo	y	lo	puso	al	fuego.	Buscó	un	par	de	tazas,
fregó	el	fondo	y	derramó	el	agua	sobrante.	Echó	una	medida	de	café	sintético	en	una
jarra	que	llenó	una	vez	el	agua	estuvo	hervida.

Solo	había	una	silla	en	la	cabaña.	Malchuskin	quitó	varias	pesadas	herramientas
metálicas	de	la	mesa	y	la	arrastró	junto	al	camastro.	Se	sentó	en	él	y	me	indicó	que
hiciera	lo	propio	en	la	silla.	Permanecimos	un	rato	sentados	en	silencio,	dando	sorbos
al	 café.	 Había	 sido	 elaborado	 del	mismo	modo	 que	 en	 la	 ciudad,	 sin	 embargo,	 su
sabor	me	pareció	muy	distinto.

—No	hemos	tenido	muchos	aprendices	últimamente.
—¿Y	eso	por	qué?	—dije	yo.
—Ni	idea.	Simplemente	ya	no	vienen	muchos.	¿Y	tú	quién	eres?
—Helward	Mann.	Mi	padre	es…
—Sí,	lo	sé.	Un	buen	hombre.	Fuimos	juntos	al	orfanato.
Me	sorprendió	oír	eso.	¿Cómo	era	posible	que	mi	padre	y	este	hombre	tuvieran	la

misma	edad?	Malchuskin	notó	mis	reservas.
—No	te	preocupes	por	eso	—me	dijo—.	Algún	día	lo	entenderás.	Lo	averiguarás

www.lectulandia.com	-	Página	23



de	la	manera	más	complicada,	igual	que	el	resto	de	cosas	de	este	maldito	sistema	de
gremios.	La	vida	en	el	gremio	del	futuro	es	extraña,	no	era	para	mí,	aunque	supongo
que	a	ti	te	irá	bien.

—¿Por	qué	no	quería	ser	un	futuro?
—No	he	dicho	que	no	quisiera…	he	dicho	que	no	era	para	mí.	Mi	padre	fue	un

miembro	del	gremio	de	los	constructores	de	vías.	Así	es	el	sistema	de	gremios,	ya	te
lo	he	dicho.	Te	ha	tocado	el	camino	más	peliagudo,	pero	estás	en	las	mejores	manos.
¿Has	hecho	mucho	trabajo	físico?

—No…
Se	echó	a	reír	a	carcajadas.
—Pasa	 lo	mismo	con	 todos	 los	aprendices.	Te	acostumbrarás.	—Se	puso	en	pie

—.	Es	hora	de	que	empecemos.	Es	temprano,	pero	ya	que	me	has	sacado	de	la	cama
no	 hay	 razón	 para	 andar	 haciendo	 el	 vago.	 Estos	 son	 una	 panda	 de	 bastardos
holgazanes.

El	 hombre	 salió	 de	 la	 cabaña.	 Me	 acabé	 el	 resto	 del	 café	 a	 toda	 prisa,
abrasándome	 la	 lengua	 en	 el	 proceso,	 y	 le	 seguí.	 Iba	 camino	 de	 los	 otros	 dos
edificios.	No	tardé	en	alcanzarle.

Aporreaba	 ruidosamente	 las	 puertas	de	 entrada	 con	una	 llave	 inglesa	que	había
cogido	de	su	cabaña	mientras	les	vociferaba,	a	quienesquiera	que	estuvieran	dentro,
que	se	levantaran.	Por	las	marcas	que	adornaban	las	puertas	estaba	claro	que	ese	era
el	toque	de	llamada	habitual	de	cada	mañana.

Dentro	se	oyó	movimiento.
Malchuskin	 regresó	 a	 su	 humilde	 morada	 y	 comenzó	 a	 trastear	 entre	 sus

herramientas.
—No	 te	mezcles	 demasiado	 con	 estos	 hombres	—me	 advirtió—.	No	 son	 de	 la

ciudad.	Ahí	viene	uno,	es	al	que	he	puesto	al	cargo.	Su	nombre	es	Rafael.	Habla	un
poco	de	inglés	y	hace	las	veces	de	intérprete.	Si	quieres	algo	se	lo	dices	a	él	o,	mejor,
me	 lo	 dices	 a	 mí.	 No	 creo	 que	 haya	 problemas,	 pero	 si	 los	 hay	 me	 llamas	 ¿de
acuerdo?

—¿Qué	clase	de	problemas?
—Por	 ejemplo,	 que	no	 cumplan	 lo	que	 tú	o	yo	 les	ordenemos.	Se	 les	paga	por

hacer	 lo	 que	 nosotros	 queremos	 que	 hagan.	 Si	 no	 obedecen	 se	 convierten	 en	 un
problema.	El	único	inconveniente	de	esta	gente	es	que	son	unos	holgazanes.	Por	eso
empezamos	 tan	 temprano,	 luego	 hace	 calor	 y	 es	 mejor	 ni	 molestarse	 siquiera	 con
ellos.

De	 hecho	 el	 sol	 ya	 pegaba	 un	 poco,	 mientras	 hablaba	 con	 Malchuskin	 había
subido	 a	 lo	 alto.	 Me	 lloraban	 los	 ojos,	 no	 estaban	 acostumbrados	 a	 una	 luz	 tan
brillante.	 Intenté	 de	 nuevo	mirar	 directamente	 al	 sol,	 pero	me	 resultaba	 totalmente
imposible	fijar	la	vista	en	él.
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—¡Coge	esto!	—Malchuskin	me	pasó	un	gran	puñado	de	llaves	inglesas	de	acero.
Dejé	 caer	 dos	 o	 tres,	 trastabillado	 por	 su	 peso.	 El	 hombre	 me	 miró	 en	 silencio
mientras	yo	las	recogía	avergonzando	de	mi	propia	ineptitud.

—¿Adónde	vamos?	—pregunté.
—A	la	ciudad,	por	supuesto.	¿Acaso	no	te	enseñan	nada	ahí	dentro?
Salí	de	la	cabaña	y	me	encaminé	hacia	donde	me	dijo.	Malchuskin	me	observaba

desde	la	puerta.
—¡Por	 el	 lado	 sur!	 —gritó.	 Me	 detuve	 y	 miré	 a	 mi	 alrededor	 confundido.

Malchuskin	se	acercó	a	mí.
—Allí	—me	señaló—.	Las	vías	al	sur	de	la	ciudad,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo	—convine.
Seguí	esa	dirección;	solo	se	me	cayó	una	llave	por	el	camino.

Pasada	una	hora	o	dos	comencé	a	entender	a	lo	que	se	refería	Malchuskin	cuando
me	 habló	 de	 los	 hombres	 que	 trabajaban	 para	 nosotros.	 Se	 detenían	 con	 la	menor
excusa	y	solo	las	imprecaciones	de	Malchuskin	o	las	secas	instrucciones	de	Rafael	los
mantenían	en	marcha.

—¿Quiénes	 son?	 —le	 pregunté	 a	 Malchuskin	 en	 nuestro	 descanso	 de	 quince
minutos.

—Hombres	de	la	zona.
—¿No	podríamos	contratar	a	unos	pocos	más?
—Todos	los	de	por	aquí	son	iguales.
Simpatizaba	con	ellos	hasta	cierto	punto.	Aquel	era	un	trabajo	difícil	y	duro,	a	la

intemperie	y	sin	apenas	sombra.	Aunque	tenía	la	determinación	de	no	aflojar	el	ritmo,
el	esfuerzo	al	que	debía	someterme	era	mayor	de	lo	que	podía	soportar.	Sin	lugar	a
dudas,	era	la	situación	más	extrema	a	la	que	jamás	me	había	expuesto.

Las	 vías	 al	 sur	 de	 la	 ciudad	 discurrían	 a	 lo	 largo	 de	 ochocientos	 metros	 y	 no
acababan	 en	 ningún	 destino	 en	 particular.	 Había	 cuatro,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 se
componía	de	dos	raíles	de	metal	soportados	por	traviesas	de	madera	que	a	su	vez	eran
sostenidas	 por	 cimientos	 de	 cemento.	 Dos	 de	 las	 vías	 ya	 habían	 sido	 acortadas
considerablemente	por	Malchuskin	y	su	equipo.	Ahora	trabajábamos	en	la	de	mayor
longitud,	 la	 situada	más	 a	 la	 derecha.	Malchuskin	me	 explicó	 que	 si	mirábamos	 la
ciudad	de	frente	se	identificaba	a	cada	una	de	las	vías	por	su	situación,	de	izquierda	a
derecha	o	de	exterior	a	interior	según	el	caso.

No	había	mucho	que	pensar.	Era	un	trabajo	rutinario	pero	duro.
En	primer	lugar,	las	barras	que	sujetaban	las	traviesas	a	la	vía	debían	ser	retiradas

de	todo	el	recorrido.	Se	ponían	luego	a	un	lado	para,	de	la	misma	forma,	retirar	las	de
la	 otra	 vía.	 Después,	 se	 bloqueaban	 las	 traviesas	 y	 se	 atacaba	 a	 los	 cimientos	 de
cemento	 con	 dos	 agarres,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 debía	 ser	 aflojado	 y	 retirado
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manualmente.	 Cuando	 se	 liberaban	 las	 traviesas,	 se	 iban	 amontonando	 en	 una
vagoneta	 a	 batería	 dispuesta	para	 ello	 en	 el	 siguiente	 tramo	de	vías.	Los	 cimientos
eran	prefabricados,	reciclables,	y	debían	ser	colocados	también	en	la	misma	pequeño
vagoneta.	Una	vez	todo	esto	estaba	hecho,	las	dos	vías	de	acero	se	situaban	en	unos
compartimentos	especiales	a	un	costado	del	vehículo.

Malchuskin	 o	 yo	mismo	 lo	 conducíamos	 luego	 hasta	 la	 siguiente	 sección	 de	 la
vía,	 donde	 se	 repetía	 de	 nuevo	 el	 proceso.	 Cuando	 la	 vagoneta	 estaba	 totalmente
llena,	se	cargaba	en	ella	todo	el	equipo	y	lo	llevábamos	a	la	parte	trasera	de	la	ciudad.
Allí	se	recargaba	en	un	punto	eléctrico	dispuesto	en	los	muros	de	la	ciudad	para	tal
efecto.

Tardamos	toda	la	mañana	en	cargar	la	vagoneta	y	subirla	a	la	ciudad.	Sentía	como
si	me	hubieran	tirado	de	los	brazos	con	fuerza,	me	dolía	la	espalda,	estaba	de	barro
hasta	 las	 cejas	 y	 tenía	 todo	 el	 cuerpo	 cubierto	 de	 sudor.	 Malchuskin,	 que	 había
trabajado	 tanto	 como	 los	 demás,	 quizá	 más	 que	 la	 mano	 de	 obra	 contratada,	 me
sonrió.

—Ahora	la	descargamos	y	empezamos	de	nuevo	—me	dijo.
Miré	al	resto	de	hombres.	Su	aspecto	era	similar	al	mío,	aunque	sospechaba	que

incluso	 yo	 me	 había	 esforzado	 más	 que	 ellos,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 había
aprendido	aún	el	arte	de	economizar	mis	movimientos.	Muchos	estaban	tendidos	bajo
la	escasa	sombra	de	la	ciudad.

—De	acuerdo	—dije.
—¡No!	 Bromeaba…	 ¿Crees	 que	 estos	 lo	 harían	 sin	 que	 les	 diéramos	 un	 buen

plato	de	comida?
—No.
—Eso	es,	ahora	toca	comer.
Vías	 le	 comentó	 algo	 a	 Rafael	 antes	 de	 volver	 a	 su	 cabaña.	 Acto	 seguido,

acompañé	 a	 Malchuskin	 en	 un	 almuerzo	 donde	 compartimos	 un	 poco	 de	 comida
sintética	recalentada,	lo	único	que	podía	ofrecerme.

El	trabajo	se	reanudó	al	mediodía	con	la	descarga	del	material.	Fuimos	cargando
las	 traviesas,	 cimientos	y	 raíles	 en	otro	vehículo	a	batería	que	 se	movía	con	cuatro
neumáticos	de	globo.	Al	terminar	el	traslado,	bajamos	la	vagoneta	al	final	de	la	vía,	y
vuelta	 a	 empezar.	 La	 tarde	 era	 calurosa	 y	 los	 hombres	 trabajaban	 con	 parsimonia.
Incluso	Malchuskin	había	bajado	el	pistón	y	tras	volver	a	cargar	el	vehículo	anunció
un	nuevo	descanso.

—Me	hubiera	gustado	hacer	otra	carga	hoy	—dijo	al	 tiempo	que	daba	un	 largo
sorbo	a	una	botella	de	agua.

—Yo	estoy	dispuesto	—dije.
—No	te	lo	discuto.	¿Acaso	lo	vas	a	hacer	tú	solo?
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—Pero	 yo	 quiero	 seguir	—dije,	 ocultando	 el	 hecho	 de	 que	 sentía	 un	 cansancio
inmenso.

—Mañana	no	servirás	para	nada.	No,	descargaremos	este,	 lo	 llevaremos	al	 final
de	la	vía	y	nos	vamos	a	casa.

Las	cosas	no	sucedieron	así	en	realidad.	Tras	dejar	la	vagoneta,	Malchuskin	hizo
rellenar	a	los	hombres	la	última	sección	de	la	vía,	de	unos	veinte	metros	de	largo,	con
toda	la	tierra,	barro	y	piedrecillas	que	pudiéramos	encontrar.

Le	pregunté	al	constructor	de	vías	por	el	motivo.
Señaló	con	la	cabeza	un	tramo	cercano	de	vía,	el	más	largo,	el	interior	izquierdo,

donde	había	un	enorme	contrafuerte	de	cemento	en	el	suelo.
—¿Prefieres	usar	una	de	esas	cosas?	—me	dijo.
—¿Qué	es?
—Un	 tope.	 Imagina	 que	 todos	 los	 cables	 se	 rompieran	 al	 mismo	 tiempo…	 la

ciudad	 se	 saldría	 de	 los	 raíles.	 No	 es	 que	 los	 topes	 pudieran	 oponer	 demasiada
resistencia	en	ese	caso,	pero	al	menos	aguantarían	un	poco.

—¿Ha	retrocedido	la	ciudad	alguna	vez	sobre	sus	raíles?
—Solo	una.

Malchuskin	 me	 ofreció	 la	 posibilidad	 de	 que	 regresara	 a	 mi	 habitación	 en	 la
ciudad	o	bien	que	me	quedara	con	él	en	la	cabaña.	El	modo	en	que	me	lo	dijo	no	daba
realmente	mucho	 lugar	 a	 elección.	Era	 obvio	que	no	 tenía	 en	muy	 alta	 estima	 a	 la
gente	 que	 residía	 dentro	 de	 los	 muros	 de	 la	 ciudad,	 me	 comentó	 que	 rara	 vez	 la
visitaba.

—Es	una	existencia	demasiado	cómoda	—me	dijo—.	La	mitad	de	la	gente	de	ahí
dentro	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	sucede	fuera,	y,	aunque	lo	supieran,	no	creo	que	les
importara	demasiado.

—¿Qué	más	da	que	no	lo	sepan?	De	todos	modos,	mientras	no	nos	encontremos
con	dificultades	para	seguir	trabajando	a	buen	ritmo,	no	es	su	problema.

—Lo	 sé,	 lo	 sé,	 pero	 no	 tendríamos	 que	 contratar	 a	 estos	malditos	 lugareños	 si
vinieran	más	efectivos	desde	la	ciudad.

En	 las	 cabañas-dormitorio	 cercanas,	 los	 trabajadores	 conversaban	 a	 gritos,
algunos	de	ellos	incluso	estaban	cantando.

—¿No	se	mezcla	con	ellos	bajo	ningún	concepto?
—Me	limito	a	usarlos.	Me	los	consiguen	los	 trocadores.	Si	se	ponen	demasiado

escandalosos	 los	 echo	 y	 me	 traen	 otros	 pocos.	 Mejor	 no	 complicarse.	 El	 trabajo
escasea	por	aquí.

—¿Dónde	estamos?
—A	mi	no	me	preguntes,	eso	es	cosa	de	tu	padre	y	su	gremio.	Yo	solo	desmonto

vías	viejas.
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Percibí	que	Malchuskin	estaba	menos	alienado	por	la	ciudad	de	lo	que	pretendía
hacer	ver.	Era	de	 suponer	que	 su	 relativo	aislamiento	 le	hacía	despreciar	de	alguna
manera	a	los	habitantes	de	la	ciudad,	pero	por	otra	parte,	tal	como	yo	lo	veía,	no	era
necesario	 que	 se	 quedara	 en	 la	 cabaña.	 Los	 trabajadores	 eran	 vagos,	 ruidosos	 tras
acabar	 su	 jornada	 laboral,	 sí,	 pero	 se	 comportaban	 decentemente.	 Malchuskin	 no
malgastaba	 sus	 fuerzas	 en	 supervisarlos	 cuando	 no	 estaban	 trabajando,	 si	 quisiera
podría	estar	ahora	mismo	descansando	en	la	ciudad.

—Tu	primer	día	en	el	exterior,	¿no	es	así?
—Así	es.
—¿Quieres	ver	la	puesta	de	sol?
—No,	¿por	qué?
—Los	aprendices	suelen	querer	verla.
—De	acuerdo.
Casi	 por	 no	 hacerle	 el	 feo,	 salí	 de	 la	 cabaña	 y	 miré	 al	 noroeste,	 detrás	 de	 la

ciudad.	Malchuskin	apareció	detrás	de	mí.
El	 sol	 estaba	 a	 punto	 de	 besar	 el	 horizonte,	 ya	 podía	 sentir	 el	 viento	 frío

hostigándome	por	la	espalda.	Las	nubes	de	la	noche	anterior	no	habían	regresado,	el
cielo	lucía	azul	y	claro.	Contemplé	el	sol,	ahora	que	sus	rayos	se	diluían	en	el	espesor
de	 la	 atmósfera	 y	 no	 podían	 hacerme	 daño.	 Ostentaba	 la	 forma	 de	 un	 anaranjado
disco	plano,	ligeramente	inclinado	hacia	nosotros.	A	su	alrededor	altos	haces	de	luz
se	 alzaban	 desde	 el	 centro	 del	 disco.	Observamos	 cómo	 se	 hundía	 en	 el	 horizonte
poco	a	poco;	el	punto	superior	de	luz	fue	lo	último	en	desaparecer.

—No	puedes	ver	esto	si	te	quedas	a	dormir	en	la	ciudad.
—Es	algo	muy	hermoso	—afirmé.
—¿Viste	el	amanecer	esta	mañana?
—Sí.
Malchuskin	asintió.
—Es	lo	que	hacen	cuando	un	chico	entra	a	formar	parte	de	un	gremio,	lo	sueltan

en	 el	 abismo,	 sin	 explicaciones,	 ¿verdad?	Lo	 abandonan	 en	 la	 oscuridad	 hasta	 que
sale	el	sol.

—¿Por	qué	nos	hacen	eso?
—Es	el	sistema	de	gremios.	Creen	que	es	el	modo	más	rápido	de	que	el	aprendiz

entienda	que	el	sol	no	es	igual	al	que	le	han	enseñado.
—¿Y	no	lo	es?
—¿Qué	te	enseñaron?
—Que	el	sol	es	una	esfera.
—Así	que	siguen	en	las	mismas…	Bueno,	ahora	ya	has	visto	que	no	es	así.	¿Qué

me	dices,	sacas	algo	en	claro?
—No.
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—Piensa	en	ello.	Vamos	a	comer.
Regresamos	 a	 la	 cabaña	 y	Malchuskin	me	 pidió	 que	 calentara	 algo	 de	 comida

mientras	él	se	encargaba	de	atornillar	el	armazón	de	otro	camastro	sobre	los	soportes
verticales	del	suyo.	Encontró	algo	de	ropa	de	cama	en	un	armario	y	la	lanzó	sobre	el
camastro	superior.

—Tú	dormirás	aquí	—dijo	señalándolo—.	¿Te	mueves	mucho?
—Creo	que	no.
—Lo	 intentaremos	 esta	 noche.	 Si	 noto	 que	 te	 retuerces	 demasiado	 nos

cambiamos,	no	me	gusta	que	me	molesten.
Pensé	 que	 era	 difícil	 que	 pudiera	 molestar	 a	 nadie	 aquella	 noche.	 Estaba	 tan

cansado	que	hubiera	podido	caer	dormido	al	borde	de	un	precipicio.	Compartimos	la
insulsa	 comida	y	después	Malchuskin	me	habló	 sobre	 su	 trabajo	 en	 las	vías.	No	 le
presté	 demasiada	 atención,	 pocos	 minutos	 más	 tarde	 me	 eché	 en	 el	 camastro,
haciendo	como	que	le	escuchaba.	Me	dormí	casi	de	inmediato.
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A	la	mañana	siguiente	me	despertó	el	deambular	de	Malchuskin	por	la	cabaña	y
su	estrépito	al	 recoger	 los	platos	de	 la	cena	de	 la	noche	anterior.	Hice	el	 intento	de
bajarme	de	la	cama	en	cuanto	recuperé	la	consciencia,	pero	me	quedé	paralizado	por
una	punzada	de	dolor	en	la	espalda.	Resollé.

Malchuskin	me	miró	sonriendo.
—Agarrotado,	¿verdad?
Me	puse	de	lado	e	intenté	levantar	 las	piernas.	También	las	tenía	entumecidas	y

doloridas,	 sin	 embargo,	 con	 gran	 dificultad	 logré	 sentarme.	 Permanecí	 quieto	 unos
momentos,	esperaba	que	solo	se	tratase	de	un	calambre	y	que	pasara	pronto.

—Siempre	 sucede	 lo	mismo	con	 los	 chicos	de	 la	 ciudad	—dijo	Malchuskin	 sin
malicia—.	Venís	 aquí	 y	 tras	 un	 único	 día	 de	 trabajo	 ya	 no	 valéis	 para	 nada.	Y	 no
estoy	diciendo	que	no	le	pongáis	ganas,	que	quede	claro.	¿Acaso	no	hacéis	ejercicio
en	el	orfanato?

—Solo	en	el	gimnasio.
—Claro…	bájate	de	la	cama	y	toma	algo	para	desayunar.	Será	mejor	que	regreses

a	la	ciudad.	Toma	un	baño	caliente	y	averigua	si	alguien	puede	darte	un	buen	masaje.
Luego	vuelve	aquí.

Asentí	 agradecido	 y	 me	 bajé	 de	 la	 cama	 como	 pude.	 No	 me	 fue	 más	 fácil	 ni
menos	doloroso	que	mis	intentos	anteriores.	Durante	el	penoso	proceso	descubrí	que
mis	brazos,	cuello	y	hombros	estaban	tan	agarrotados	como	el	resto	de	mi	ser.

Dejé	la	cabaña	treinta	minutos	después,	justo	cuando	Malchuskin	vociferaba	a	los
hombres	 para	 que	 empezaran	 a	 trabajar.	Me	 encaminé	 lentamente	 hacia	 la	 ciudad,
cojeando.

Era	 la	primera	vez	que	quedaba	a	mi	 suerte	 en	 el	 exterior.	Cuando	uno	está	 en
compañía	 no	 percibe	 ni	 la	mitad	 que	 cuando	 está	 solo.	 La	 ciudad	 se	 encontraba	 a
unos	 quinientos	 metros	 de	 la	 cabaña	 de	 Malchuskin,	 lo	 cual	 era	 suficiente	 para
adquirir	una	adecuada	impresión	de	su	tamaño	y	aspecto.	El	día	anterior,	enfrascado
en	el	trabajo,	solo	tuve	ocasión	de	mirarla	de	soslayo.	Era,	simple	y	llanamente,	una
enorme	mole	gris	que	dominaba	el	paisaje.

Ahora	que	renqueaba	hacia	ella	por	aquel	campo	solitario	podía	examinarla	con
mayor	detalle.

Mientras	viví	dentro	de	ella	nunca	me	había	parado	a	pensar	qué	aspecto	tendría
desde	fuera.	Siempre	había	pensado	que	sería	bastante	grande,	aunque	la	realidad	era
distinta,	la	ciudad	resultaba	mucho	más	pequeña	de	lo	que	me	había	imaginado.	En	su
punto	más	 alto,	 en	 la	 zona	 septentrional,	 llegaba	 a	 los	 setenta	metros	 de	 altura.	 El
resto	era	un	cúmulo	de	cubos	y	rectángulos	colocados	en	un	patrón	informe	de	altura
variable.	Los	sosos	tonos	marrones	y	grises	provenían	de	muchos	tipos	diferentes	de
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madera.	El	cemento	y	los	metales	escaseaban	en	su	diseño.	Ninguna	superficie	estaba
pintada.	Su	aspecto	externo	contrastaba	enormemente	con	el	del	interior	(o	al	menos
con	 el	 de	 aquellas	 pocas	 zonas	 que	 había	 visitado),	 pulcro	 y	 decorado
ostentosamente.	La	cabaña	de	Malchuskin	se	asentaba	en	el	oeste	de	la	ciudad,	por	lo
que	 al	 hallarme	 de	 lado	 me	 resultó	 imposible	 calcular	 su	 longitud	 mientras	 me
encaminaba	 hacia	 ella.	 Estimé	 que	 tendría	 una	 anchura	 de	 unos	 quinientos	metros.
Me	sorprendió	lo	fea	que	era	y	lo	vieja	que	parecía.	Se	percibía	mucha	actividad	en
los	alrededores,	sobre	todo	al	norte.

Ya	a	punto	de	llegar,	caí	en	la	cuenta	de	que	no	tenía	ni	idea	de	cómo	entrar.	El
día	 anterior,	 futuro	Denton	me	 había	 dado	 una	 vuelta	 por	 el	 exterior	 de	 la	 ciudad,
pero	 en	 aquellos	momentos	 estaba	 tan	 inmerso	 en	 asimilar	 tantas	 experiencias	 que
absorbí	 muy	 pocos	 detalles	 de	 los	 que	 se	 me	 presentaron.	 Su	 aspecto	 me	 pareció
entonces	muy	distinto.

Solo	 recordaba	claramente	que	existía	una	puerta	detrás	de	 la	plataforma	donde
había	presenciado	mi	primer	amanecer,	y	fue	allí	adonde	me	dirigí.	No	era	tan	fácil
como	pensaba.

Regresé	al	sur	de	la	ciudad,	pasé	por	encima	de	las	vías	en	las	que	trabajé	el	día
anterior	y	viré	al	este.	Estaba	seguro	de	que	ahí	fue	donde	Denton	y	yo	descendimos
aquella	serie	de	escalones	metálicos.	Me	equivoqué	en	varias	ocasiones.	Pasé	 largo
rato	 renqueando	 dolorido	 por	 diversas	 pasarelas	 y	 subiendo	 cautelosamente	 varias
escaleras	 hasta	 que	 encontré	 finalmente	 la	 plataforma	 correcta	 y	 subí.	 La	 puerta
estaba	cerrada	con	llave.

No	 me	 quedaba	 otra	 alternativa	 que	 preguntar.	 Volví	 a	 descender	 al	 campo	 y
regresé	 al	 sur,	 donde	Malchuskin	 y	 su	 grupo	 de	 hombres	 ya	 estaban	 trabajando	 de
nuevo	en	el	desmantelamiento	de	las	vías.

Cargado	de	paciencia,	Malchuskin	meneó	la	cabeza.	Dejó	a	Rafael	al	cargo	y	me
mostró	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Me	 condujo	 al	 estrecho	 espacio	 entre	 las	 dos	 vías
interiores,	justo	bajo	el	límite	de	la	ciudad.	Era	una	zona	fría	y	oscura.

Nos	detuvimos	junto	a	una	escalinata	de	metal.
—En	lo	alto	de	estas	escaleras	hay	un	ascensor	—me	indicó—.	¿Sabes	lo	que	es

eso?
—Sí.
—¿Tienes	una	llave	del	gremio?
Rebusqué	en	el	bolsillo	y	saqué	el	pedazo	de	metal	 informe	que	me	había	dado

Clausewitz	para	abrir	la	puerta	del	orfanato.
—¿Es	esto?
—Sí.	 Hay	 una	 cerradura	 en	 el	 ascensor.	 Sube	 a	 la	 cuarta	 planta,	 busca	 a	 un

funcionario	y	pregúntale	si	puedes	usar	el	baño.
Hice	lo	que	dijo,	sintiéndome	bastante	estúpido.	Oí	las	risas	de	Malchuskin	a	mi
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espalda.	No	me	 costó	 demasiado	 encontrar	 el	 ascensor.	 Las	 puertas	 no	 se	 abrieron
cuando	giré	la	llave.	Esperé.	Unos	momentos	después	se	separaron	abruptamente	y	de
la	 cabina	 salieron	 dos	 hombres	 del	 gremio,	 que	 bajaron	 por	 las	 escaleras	 sin
prestarme	la	menor	atención.

De	repente,	las	puertas	comenzaron	a	cerrarse	solas,	así	que	me	apresuré	a	entrar.
Antes	de	que	descubriera	el	modo	de	controlarlo,	el	ascensor	se	elevó	por	su	propia
cuenta.	En	la	pared	cercana	a	la	puerta	había	una	serie	de	botones	alineados,	cada	uno
con	 su	 respectiva	 cerradura.	Metí	 la	 llave	 en	 la	 correspondiente	 al	 número	 cuatro,
esperando	que	fuera	la	correcta.	El	ascensor	ascendió	un	largo	rato,	o	eso	me	pareció,
y	de	repente	se	detuvo	en	seco.	Las	puertas	se	abrieron	y	salí	de	él.	Al	tiempo	que	me
adentraba	en	el	pasillo,	otros	tres	hombres	del	gremio	ocuparon	la	cabina.

Vi	de	reojo	un	cartel	en	la	pared	que	indicaba	que	era	la	séptima	planta.	Me	había
pasado.	Volví	a	meterme	en	el	ascensor	antes	de	que	las	puertas	se	cerraran.

—¿Adónde	vas,	aprendiz?	—me	preguntó	uno	de	los	hombres.
—A	la	cuarta	planta.
—De	acuerdo,	relájate.
Introdujo	su	propia	llave	en	la	cerradura	correspondiente	al	número	cuatro	y	esta

vez	 la	 cabina	 se	 detuvo	 en	 el	 piso	 correcto.	 Le	 murmuré	 unas	 palabras	 de
agradecimiento	al	hombre	de	gremio	que	me	había	ayudado	y	me	bajé	del	ascensor.

En	los	últimos	minutos,	con	tanta	preocupación,	casi	había	olvidado	los	dolores
de	mi	cuerpo.	Regresaron	casi	de	inmediato.

Había	mucha	actividad	en	esta	parte	de	 la	ciudad,	gran	cantidad	de	personas	se
desplazaban	por	 los	 corredores,	 se	 sucedían	múltiples	 conversaciones	y	decenas	de
puertas	 se	 abrían	 y	 cerraban.	 Era	 muy	 diferente	 al	 exterior,	 la	 quietud	 del	 campo
provocaba	una	sensación	atemporal,	y	por	mucho	que	la	gente	trabajara	y	se	moviera
por	él,	la	atmósfera	era	más	apacible.	Las	labores	de	Malchuskin	y	su	banda	tenían	un
propósito	 elemental,	 sin	 embargo	 aquí,	 en	 el	 corazón	 de	 los	 niveles	 superiores,
prohibidos	para	mí	hasta	hace	poco,	todo	poseía	un	halo	de	misterio	y	complicación.

Recordé	las	instrucciones	de	Malchuskin.	Elegí	una	puerta	al	azar	y	entré.	Dentro
me	encontré	con	dos	mujeres,	a	las	que	divirtió	mi	petición,	pero	que	no	dudaron	en
ayudarme.

Pocos	minutos	más	tarde	metí	mi	cuerpo	dolorido	en	un	baño	de	agua	caliente	y
cerré	los	ojos.

Me	 había	 costado	 tanto	 esfuerzo	 conseguir	 aquel	 baño	 que	 me	 pregunté	 si
realmente	 iba	 a	merecer	 la	pena;	 el	hecho	es	que	en	cuanto	 salí	 de	 la	bañera	y	me
sequé,	me	di	cuenta	de	que	no	estaba	ni	la	mitad	de	entumecido	que	antes.	El	dolor
aún	era	patente	cuando	estiraba	 los	músculos,	pero	el	cansancio	había	desaparecido
de	mi	cuerpo.
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Mi	vuelta	a	la	ciudad	me	trajo	inevitablemente	a	la	mente	la	imagen	de	Victoria.
Lo	poco	que	la	vi	en	la	ceremonia	aumentó	mi	curiosidad	por	ella.	La	idea	de	regresar
inmediatamente	a	desmontar	viejas	traviesas	no	me	atraía	demasiado,	y	aunque	sabía
que	no	iba	a	poder	estar	alejado	de	Malchuskin	mucho	tiempo,	decidí	ir	a	visitar	a	mi
prometida.

Abandoné	 el	 cuarto	 de	 baño	 para	 coger	 de	 nuevo	 el	 ascensor.	 Nadie	 lo	 estaba
usando,	pero	 tuve	que	 llamarlo	para	que	 subiera	a	mi	planta.	Una	vez	 llegó,	decidí
estudiar	sus	controles	con	mayor	detenimiento.	Quería	experimentar.

Exploré	primero	la	séptima	planta.	Me	paseé	un	rato	por	sus	pasillos	sin	advertir
una	 excesiva	 diferencia	 entre	 esta	 y	 la	 planta	 de	 donde	 venía.	 Lo	 mismo	 podría
decirse	del	resto,	aunque	en	la	tercera,	cuarta	y	quinta	parecía	haber	mayor	actividad.
La	primera	era	un	oscuro	túnel	bajo	la	ciudad.

Subí	y	bajé	un	par	de	veces.	La	distancia	entre	la	primera	y	la	segunda	planta	era
sorprendentemente	 grande.	 En	 cambio,	 entre	 el	 resto	 de	 niveles	 no	 había	 mucha.
Instintivamente,	 pensé	 que	 encontraría	 el	 orfanato	 en	 la	 segunda	 planta,	 así	 que
abandoné	el	ascensor	pensando	que	si	me	equivocaba	lo	buscaría	a	pie.

Frente	a	 la	entrada	del	ascensor	había	una	escalera	que	descendía	a	un	corredor
transversal	que	recordaba	vagamente	al	de	la	mañana	en	la	que	Bruch	me	condujo	a
la	ceremonia.	Pronto	me	topé	con	la	puerta	del	orfanato.

Una	 vez	 dentro,	 cerré	 la	 puerta	 con	 la	 llave	 del	 gremio.	 Todo	 me	 resultaba
familiar	allí	dentro.	Me	di	cuenta	de	que	hasta	entonces	había	estado	midiendo	mis
movimientos	casi	milímetro	a	milímetro.	Ahora	que	estaba	de	regreso	al	orfanato	me
sentía	como	en	casa.	Bajé	los	escalones	y	recorrí	los	pasillos	que	tan	bien	conocía.	Su
aspecto	 general	 era	 distinto	 al	 del	 resto	 de	 la	 ciudad,	 su	 olor	 también.	Observé	 los
familiares	desconchones	de	la	pared	donde	generaciones	enteras	de	niños	escribieron
sus	nombres	antes	que	yo;	la	vieja	pintura	marrón,	la	raída	moqueta,	las	puertas	de	las
habitaciones.	Por	pura	costumbre	me	dirigí	a	la	mía	y	entré.	Todo	permanecía	intacto.
Habían	 hecho	 la	 cama	 y	 la	 alcoba	 estaba	más	 limpia	 y	 ordenada	 de	 lo	 que	 nunca
estuvo	cuando	la	usaba	a	diario,	pero	mis	escasas	posesiones	seguían	en	su	lugar,	al
igual	que	las	de	Jase,	aunque	no	había	ni	rastro	de	él.

Eché	 otro	 vistazo	 y	 regresé	 al	 pasillo.	 Me	 quedó	 claro	 que	 esta	 visita	 a	 mi
habitación	no	albergaba	ningún	propósito.	Bajé	por	el	pasillo	en	dirección	a	las	salas
donde	nos	daban	clase.	Un	sonido	de	voces	amortiguadas	venía	de	detrás	de	ellas.	Me
asomé	 a	 las	 cristaleras	 circulares	 para	 ver	 el	 discurrir	 de	 las	 lecciones;	 pocos	 días
antes	 yo	 era	 uno	 más	 de	 esos	 alumnos.	 En	 una	 de	 las	 salas	 vi	 a	 mis	 coetáneos,
algunos	de	los	cuales	pronto	se	enfrentarían	como	yo	a	un	aprendizaje	en	uno	de	los
gremios	de	primer	orden.	La	mayoría	de	ellos,	por	el	contrario,	estaban	destinados	a
desempeñar	cualquier	trabajo	administrativo	en	la	ciudad.	Estuve	tentado	de	entrar	y
someterme	 a	 sus	 preguntas.	No	 respondería	 a	 ninguna,	me	 limitaría	 a	mantener	 un
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misterioso	y	significativo	silencio.
En	el	orfanato	no	existía	 la	segregación	por	sexos.	En	todas	las	clases	a	 las	que

me	 asomé	 busqué	 a	 Victoria	 con	 la	 mirada;	 no	 la	 vi	 en	 ninguna.	 Tras	 acabar	 de
revisar	 todas,	probé	suerte	en	 las	salas	comunes.	En	el	comedor	ya	se	escuchaba	el
ajetreo	 de	 los	 preparativos	 del	 almuerzo,	 el	 gimnasio	 estaba	 vacío	 y	 el	 pequeño
espacio	al	aire	libre	carecía	de	salida.	Me	encaminé	a	la	sala	de	recreo,	el	único	lugar
en	 todo	 el	 orfanato	 destinado	 al	 efecto.	 Allí	 varios	 chicos	 hablaban
despreocupadamente,	 como	 era	 habitual	 en	 los	 alumnos	 de	 esa	 edad	 cuando	 se	 les
dejaba	solos	para	que	estudiaran.	Algunos	de	ellos	habían	sido	mis	compañeros	pocos
días	atrás,	así	que	me	convertí	en	el	centro	de	atención	en	cuanto	me	descubrieron.
Era	lo	que	había	estado	esperando.

Querían	saber	a	qué	gremio	me	había	unido,	lo	que	estaba	haciendo,	lo	que	había
visto.	¿Qué	pasaba	cuando	uno	llegaba	a	la	mayoría	de	edad?	¿Qué	les	aguardaba	en
el	exterior	del	orfanato?

Curiosamente,	 no	 hubiera	 podido	 responderles	 a	 muchas	 de	 esas	 preguntas,	 ni
aunque	me	hubiera	sido	posible	romper	el	juramento.	En	los	dos	últimos	días	había
hecho	muchas	cosas,	sin	embargo,	la	mayor	parte	de	lo	que	veía	seguía	resultándome
incomprensible.

Acabé	 refugiándome	 tras	 una	 críptica	 barrera	 de	 chascarrillos	 y	 chanzas	 para
ocultar	lo	poco	que	sabía.	Eso	no	apaciguó	el	interés	de	los	muchachos,	no	obstante,
decepcionados,	el	bombardeo	de	preguntas	cesó.

Abandoné	el	orfanato	en	cuanto	me	fue	posible,	me	quedó	claro	que	Victoria	ya
no	se	encontraba	allí.

Descendí	por	el	ascensor	hasta	la	oscura	zona	bajo	la	mole	de	la	ciudad	y	caminé
entre	 las	 vías	 en	 busca	 de	 la	 luz	 del	 sol.	 Malchuskin	 arengaba	 a	 sus	 poco
colaboradores	 trabajadores	 para	 que	 descargaran	 los	 raíles	 y	 traviesas	 del	 carro.
Apenas	reparó	en	mi	vuelta.
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Varios	días	se	sucedieron	lentamente	sin	que	yo	regresara	a	la	ciudad.
Aprendí	del	error	del	primer	día	y	no	me	lancé	con	demasiado	ímpetu	a	la	faceta

física	del	trabajo	en	las	vías.	Decidí	seguir	el	ejemplo	de	Malchuskin	y	me	concentré
principalmente	 en	 supervisar	 la	 mano	 de	 obra	 contratada.	 Aunque	 solo	 los
ayudábamos	activamente	en	contadas	ocasiones,	era	un	trabajo	arduo	y	pesado	al	que,
no	obstante,	mi	cuerpo	se	habituó	con	rapidez.	Me	sentía	más	en	forma	que	nunca,
pronto	el	trabajo	físico	no	me	supuso	ningún	esfuerzo.	Además,	la	piel	se	me	estaba
bronceando	por	el	efecto	de	los	rayos	del	sol.	Mis	únicas	quejas	eran	la	anodina	dieta,
basada	 únicamente	 en	 comida	 sintética,	 y	 la	 incapacidad	 de	 Malchuskin	 para
explicarme	 de	 un	modo	 claro	 e	 interesante	 qué	 contribución	 estábamos	 realizando
para	la	seguridad	de	la	ciudad.	Trabajábamos	hasta	tarde	y,	tras	una	cena	frugal,	nos
íbamos	directamente	a	la	cama.

Nuestra	labor	en	las	vías	de	la	zona	meridional	de	la	ciudad	estaba	casi	concluida.
Nuestra	 tarea	 consistía	 en	 desmontarlas	 todas	 y	 erigir	 cuatro	 amortiguadores	 a	 una
distancia	 uniforme	 de	 la	 ciudad.	 Esas	 mismas	 vías	 que	 desmontábamos	 eran
transportadas	al	área	septentrional	para	volver	a	ser	tendidas.

—¿Cuánto	tiempo	llevas	fuera?	—me	dijo	Malchuskin	una	noche.
—No	estoy	seguro.
—En	días.
—Ah…	siete.
Mi	primer	impulso	había	sido	calcularlo	en	kilómetros.
—Dentro	 de	 tres	 días	 te	 tomarás	 un	 descanso.	 Pasarás	 dos	 días	 en	 la	 ciudad	 y

luego	permanecerás	aquí	durante	otros	ochocientos	metros.
Le	pregunté	cómo	le	era	posible	discernir	el	paso	del	tiempo	tanto	en	días	como

en	kilómetros.
—A	la	ciudad	le	lleva	unos	diez	días	recorrer	un	kilómetro	y	medio	—me	informó

—.	Por	lo	tanto,	en	un	año	cubre	unos	cincuenta	y	ocho	y	medio.
—Pero	la	ciudad	no	se	está	moviendo.
—Ahora	mismo	no.	Pronto	lo	hará.	De	todas	formas,	lo	que	tenemos	en	cuenta	no

es	cuánto	se	ha	movido	la	ciudad	realmente,	sino	lo	que	debería	haberse	movido.	Nos
basamos	en	la	posición	del	óptimo.

Meneé	la	cabeza.
—¿Qué	significa	eso?
—El	óptimo	es	la	posición	ideal	que	debería	ocupar	la	ciudad.	Para	mantener	un

buen	 ritmo	 debería	 avanzar	 una	 décima	 de	 kilómetro	 al	 día	 aproximadamente.
Obviamente,	 eso	 es	 demasiado	 pedir,	 así	 que	 nos	 limitamos	 a	 desplazar	 la	 ciudad
hacia	el	óptimo	al	mejor	ritmo	posible.
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—¿Se	ha	llegado	al	óptimo	alguna	vez?
—No	que	yo	recuerde.
—¿Dónde	está	el	óptimo	en	estos	momentos?
—Unos	cinco	kilómetros	por	delante	de	nosotros.	Esa	 es	 la	media	habitual.	Mi

padre	trabajó	en	las	vías	antes	que	yo,	una	vez	me	dijo	que	llegaron	a	estar	a	dieciséis
kilómetros	del	óptimo.	Es	lo	máximo	de	lo	que	he	tenido	constancia.

—¿Qué	pasaría	si	llegáramos	al	óptimo?
Malchuskin	sonrió.
—Continuaríamos	desmontando	vías.
—¿Por	qué?
—Porque	el	óptimo	no	para	de	moverse.	Es	poco	probable	que	lo	alcancemos,	no

merece	 la	 pena	pensar	 en	 ello.	Nos	vale	 con	 estar	 en	 cualquier	 lugar	 a	 unos	pocos
kilómetros	de	él.	Te	lo	diré	de	otro	modo…	si	consiguiéramos	ponernos	por	delante
del	óptimo	durante	un	tiempo,	podríamos	tomarnos	un	largo	descanso.

—¿Es	eso	posible?
—Supongo	 que	 sí.	Considéralo	 de	 esta	 forma:	 el	 lugar	 donde	 nos	 encontramos

ahora	 es	 bastante	 alto,	 para	 subir	 aquí	 tuvimos	 que	 atravesar	 muchos	 terrenos
elevados.	Eso	 fue	 en	 la	 época	 de	mi	 padre.	 Subir	 es	 un	 trabajo	muy	duro,	 por	 eso
lleva	más	tiempo	y	nos	alejamos	del	óptimo.	Si	llegáramos	a	un	territorio	de	relieve
bajo,	el	avance	sería	rápido;	es	más	fácil	bajar	que	subir.

—¿Qué	posibilidades	hay	de	que	ocurra	tal	cosa?
—Eso	pregúntaselo	a	tu	gremio.	A	mí	no	me	concierne.
—¿Pero	cómo	es	el	paisaje	de	por	aquí?
—Te	lo	mostraré	mañana.
No	entendí	casi	nada	de	 lo	que	me	contó	Malchuskin,	pero	al	menos	me	quedó

claro	el	método	usado	para	medir	el	tiempo.	Mi	edad	era	mil	cuarenta	kilómetros,	lo
cual	no	significaba	que	la	ciudad	los	hubiera	recorrido,	sino	que	el	óptimo	lo	había
hecho.	Fuera	lo	que	fuera	eso	del	óptimo.

Malchuskin	 cumplió	 su	 promesa	 al	 día	 siguiente.	 En	 uno	 de	 los	 habituales
descansos	 que	 les	 dábamos	 a	 los	 trabajadores	 bajo	 la	 gran	 sombra	 de	 la	 ciudad,
caminé	 con	 él	 hacia	 una	 pequeña	 elevación	 del	 terreno	 a	 cierta	 distancia	 al	 este.
Desde	allí	se	podía	ver	con	gran	claridad	el	paisaje	que	circundaba	la	ciudad.

Nos	encontrábamos	en	el	centro	de	un	ancho	valle,	enclaustrado	al	norte	y	al	sur
por	 dos	 cerros	 relativamente	 altos.	 Al	 sur,	 eran	 claramente	 visibles	 las	 cicatrices
dejadas	en	la	tierra	por	las	vías:	cuatro	largas	filas	paralelas	donde	fueron	en	su	día
desplegadas	las	traviesas	y	los	cimientos.

Al	norte	de	 la	ciudad,	 las	vías	ascendían	por	 la	pendiente	del	cerro.	No	se	veía
mucha	 actividad	 por	 aquella	 zona,	 solo	 divisé	 una	 de	 las	 vagonetas	 impulsadas	 a
batería,	que	rodaba	cuesta	arriba	con	su	carga	de	raíles,	traviesas	y	trabajadores.	En	lo
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alto	del	cerro	la	actividad	sí	era	considerable,	aunque	a	tal	distancia	me	era	imposible
saber	lo	que	allí	acontecía.

—Es	un	buen	territorio	—dijo	Malchuskin.	Tardó	poco	en	acotar	esa	opinión—.
Para	un	constructor	de	vías,	me	refiero.

—¿Por	qué?
—Es	fácil.	Podemos	lidiar	con	cerros	y	valles	sin	despeinarnos.	Los	que	nos	dan

dolores	 de	 cabeza	 son	 los	 terrenos	 rotos,	 es	 decir,	 las	 lomas,	 los	 ríos	 o	 incluso	 los
bosques.	Esa	es	una	de	las	ventajas	de	que	ahora	andemos	en	alto.	Lo	único	que	hay
por	aquí	son	rocas	viejas	aplanadas	por	los	elementos.	No	me	hables	de	ríos	que	me
enervo.

—¿Qué	tienen	de	malo	los	ríos?
—¡Te	 acabo	 de	 decir	 que	 no	me	 hables	 de	 ellos!	—Me	dio	 una	 palmada	 en	 el

hombro,	con	simpatía,	y	nos	encaminamos	de	regreso	a	la	ciudad—.	Los	ríos	hay	que
cruzarlos.	Eso	significa	que	es	necesario	construir	puentes	donde	no	los	hay,	es	decir,
casi	 siempre.	 Tenemos	 que	 esperar	 a	 que	 el	 puente	 esté	 listo	 y	 eso	 causa	 retrasos.
Generalmente,	 las	 reprimendas	 recaen	sobre	el	gremio	de	 los	constructores	de	vías.
Así	es	 la	vida.	Lo	que	pasa	con	 los	 ríos	es	que	provocan	sentimientos	encontrados.
Por	 un	 lado,	 el	 agua	 siempre	 escasea	 en	 la	 ciudad	 y	 un	 río	 resuelve	 ese	 problema
durante	un	tiempo.	Por	otro,	es	necesaria	la	construcción	de	un	puente,	lo	cual	pone	a
todo	el	mundo	nervioso.

La	mano	de	obra	contratada	no	se	mostró	precisamente	feliz	al	vernos	aparecer.
Rafael	los	obligó	a	ponerse	en	marcha	y	pronto	reanudaron	sus	labores.	Acabamos	de
desmantelar	 el	 último	 de	 los	 tramos	 de	 vías,	 solo	 nos	 quedaba	 construir	 el	 último
amortiguador.	Se	trataba	de	una	estructura	metálica	montada	sobre	el	último	tramo	de
vías,	y	hacía	uso	de	tres	de	los	cimientos	de	cemento	para	las	traviesas.	Cada	una	de
las	cuatro	vías	contaba	con	su	propio	amortiguador,	dispuesto	de	tal	modo	que	si	 la
ciudad	 reculaba	 hacia	 atrás	 sirviera	 de	 sujeción.	 Los	 topes	 no	 estaban	 alineados
debido	a	la	irregular	forma	de	la	zona	meridional	de	la	ciudad.	Con	todo,	Malchuskin
me	aseguró	que	eran	una	buena	medida	de	seguridad.

—No	 me	 gustaría	 tener	 que	 darles	 uso	 —me	 confesó—,	 pero	 si	 la	 ciudad
retrocediera,	esto	la	detendría.	O	eso	creo.

El	montaje	del	último	amortiguador	supuso	el	fin	de	nuestro	trabajo.
—¿Ahora	qué?	—pregunté.
Malchuskin	alzó	la	vista	hacia	el	sol.
—Debemos	mover	las	casas.	Me	gustaría	colocar	mi	cabaña	y	los	dormitorios	de

los	trabajadores	en	lo	alto	de	la	loma.	Se	está	haciendo	tarde.	No	estoy	seguro	de	que
podamos	hacerlo	antes	de	que	caiga	la	noche.

—Se	puede	dejar	para	mañana.
—Sí,	 pienso	 lo	 mismo.	 Eso	 les	 dará	 a	 estos	 bastardos	 haraganes	 unas	 cuantas
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horas	de	descanso.	Lo	agradecerán.
Habló	con	Rafael,	que	a	su	vez	les	transmitió	a	los	otros	hombres	el	dilema.	No

hubo	 mucha	 discusión	 al	 respecto,	 algunos	 hombres	 ya	 se	 encaminaban	 a	 sus
dormitorios	incluso	antes	de	que	Rafael	acabara	de	traducirles.

—¿Adónde	van?
—A	su	aldea,	espero	—dijo	Malchuskin—.	Está	allí	detrás.	—Señaló	al	suroeste,

al	otro	lado	de	la	pequeña	elevación	al	sur—.	Volverán,	claro.	No	les	gusta	trabajar,
pero	en	la	aldea	les	presionarán	porque	les	damos	lo	que	quieren.

—¿El	qué?
—Los	 beneficios	 de	 la	 civilización	 —dijo	 sonriendo	 cínico—.	 Para	 que	 me

entiendas,	la	comida	sintética	de	la	que	siempre	te	estás	quejando.
—¿Les	gusta?
—No	más	que	 a	 ti,	 pero	 es	mejor	 que	una	barriga	vacía,	 que	 era	 lo	 que	 tenían

antes	de	que	nosotros	apareciéramos	por	aquí.
—No	creo	que	yo	pudiera	trabajar	tanto	a	cambio	de	esa	masa	grumosa.	No	sabe

a	nada,	no	tiene	sustancia	y…
—¿Cuántas	comidas	al	día	tomabas	en	la	ciudad?
—Tres.
—¿Cuántas	eran	sintéticas?
—Solo	dos	—afirmé.
—Bien,	 pues	 gente	 como	 estos	 pobres	 diablos	 son	 los	 que	 se	 dejan	 la	 piel

trabajando	para	que	tú	puedas	disfrutar	de	esa	comida	genuina	diaria.	Y,	según	lo	que
he	oído,	esta	no	es	la	más	dura	de	sus	tareas.

—¿Qué	quiere	decir?
—Ya	lo	averiguarás.
Aquella	misma	noche,	 sentados	 en	 su	 cabaña,	Malchuskin	habló	más	 sobre	 ese

tema.	Descubrí	que	no	estaba	 tan	mal	 informado	como	me	quería	hacer	ver.	Como
siempre,	 le	 echaba	 la	 culpa	 de	 todo	 al	 sistema	 de	 gremios.	 Era	 una	 costumbre
establecida	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 el	 funcionamiento	 de	 la	 ciudad	 no	 fuera
transmitido	de	una	generación	a	otra	por	medio	de	la	enseñanza,	sino	por	principios
heurísticos.	 Un	 aprendiz	 valoraría	 mucho	 más	 las	 tradiciones	 de	 los	 gremios
comprobando	 de	 primera	 mano	 los	 hechos	 que	 definían	 su	 propia	 existencia	 que
aprendiéndolos	de	manera	teórica	desde	pequeño.	En	la	práctica,	eso	significaba	que
tendría	que	averiguar	por	mí	mismo	cómo	acabaron	estos	hombres	 trabajando	para
nosotros	 en	 las	 vías,	 qué	 otras	 tareas	 realizaban	 y	 en	 general	 el	 resto	 de	 asuntos
concernientes	a	la	existencia	continuada	de	la	ciudad.

—Cuando	 era	 aprendiz	 —me	 contó	 Malchuskin—,	 yo	 construí	 puentes	 y
desmonté	vías.	Trabajé	con	el	gremio	de	tracción	y	cabalgué	junto	a	hombres	como	tu
padre.	Sé	la	manera	gracias	a	la	cual	la	ciudad	continúa	existiendo,	y	por	eso	valoro
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mi	aportación	a	 tal	 logro.	Desmonto	vías	y	 las	vuelvo	a	montar,	no	porque	disfrute
haciéndolo,	 sino	 porque	 conozco	 el	 motivo	 que	 hace	 necesario	 que	 obre	 así.	 He
trabajado	en	el	gremio	de	los	trocadores,	sé	cómo	convencen	a	los	lugareños	para	que
colaboren	 con	 nosotros,	 por	 eso	 soy	 consciente	 de	 la	 presión	 a	 la	 que	 se	 ven
sometidos	los	hombres	bajo	mi	mando.	Es	un	proceso	algo	críptico	y	oscuro…	o	así
lo	 ves	 tú	 ahora.	 Con	 el	 tiempo	 comprenderás	 que	 todo	 está	 relacionado	 con	 la
supervivencia,	con	la	precariedad	de	esta.

—No	me	importa	trabajar	con	usted	—dije.
—No	quería	decir	eso,	has	trabajado	bien	conmigo.	Lo	que	digo	es	que	todas	las

preguntas	que	rondan	en	 tu	cabeza	 tienen	respuesta,	como	por	ejemplo	el	propósito
de	tu	juramento.	Todo	se	hace	por	pura	sensatez.

—Entonces	estos	hombres	volverán	mañana.
—Probablemente.	Y	 se	 quejarán	y	 se	 relajarán	 en	 cuanto	 tú	 o	 yo	nos	demos	 la

vuelta…	incluso	eso	forma	parte	de	la	naturaleza	de	las	cosas.	A	veces,	sin	embargo,
me	pregunto…

Esperé	 a	 que	 finalizara	 la	 frase.	No	 lo	 hizo.	Me	 resultó	 algo	 extraño	 en	 él,	 no
consideraba	 a	 Malchuskin	 un	 hombre	 de	 naturaleza	 contemplativa.	 La	 cabaña	 se
sumió	 en	 un	 profundo	 silencio,	 solo	 roto	 cuando	 me	 levanté	 para	 salir	 a	 usar	 las
letrinas.	 Entonces	Malchuskin	 bostezó,	 estiró	 los	 brazos	 y	 bromeó	 sobre	mi	 vejiga
floja.

Rafael	regresó	a	la	mañana	siguiente	con	la	mayoría	de	los	hombres	que	habían
trabajado	 con	 nosotros	 aquellos	 días.	 Faltaban	 unos	 cuantos,	 pero	 otros	 habían
ocupado	su	puesto.	Malchuskin	los	recibió	sin	mostrar	sorpresa	aparente	y	enseguida
comenzó	a	supervisar	la	demolición	de	los	tres	edificios	prefabricados.

Lo	primero	era	vaciarlos	y	colocar	todos	los	enseres	de	dentro	en	un	gran	montón.
Luego	la	tarea	consistió	en	desmantelar	los	propios	edificios.	No	fue	algo	tan	difícil
como	 imaginaba,	 era	 evidente	 que	 fueron	 diseñados	 para	 ser	 montados	 y
desmontados	fácilmente.	Las	paredes	estaban	unidas	entre	sí	por	una	serie	de	goznes.
Los	suelos	se	dividían	en	varios	tablones	de	madera	y	los	tejados	estaban	atornillados
de	 modo	 similar	 a	 las	 paredes.	 Las	 puertas	 y	 las	 ventanas	 formaban	 parte	 de	 las
paredes	en	las	que	estaban.	Una	hora	era	suficiente	para	descomponer	cada	cabaña,
por	lo	tanto	al	mediodía	todo	el	trabajo	estuvo	hecho.	Malchuskin	se	marchó	bastante
antes	para	regresar	media	hora	después	con	una	camioneta	a	batería.	Nos	tomamos	un
descanso	para	comer.	Acto	seguido,	cargamos	la	camioneta	con	todo	el	material	que
cupo	y	nos	dispusimos	a	ascender	la	loma	con	Malchuskin	al	volante.	Rafael	y	varios
de	los	trabajadores	se	engancharon	a	los	laterales	del	vehículo.

La	loma	estaba	a	cierta	distancia.	Malchuskin	encauzó	una	marcha	diagonal	que
nos	 condujo	 a	 la	 zona	 más	 cercana	 a	 las	 vías	 y	 continuamos	 ascendiendo	 hacia
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nuestro	 destino	 junto	 a	 ella.	 En	 el	 centro	 de	 la	 loma	 existía	 una	 depresión	 poco
profunda	 donde	 se	 tendieron	 los	 cuatro	 tramos	 de	 vías.	 Vimos	 a	muchos	 hombres
trabajando	en	esta	zona.	Algunos	empujaban	manualmente	las	vías	desde	cada	uno	de
los	 lados,	 presumiblemente	 para	 ensancharlas	 con	 el	 fin	 de	 que	 la	mole	 de	 ciudad
pudiera	acogerlas	bien.	Otros	iban	de	aquí	a	allá	con	taladradoras	mecánicas,	tratando
de	 erigir	 cinco	 estructuras	 de	 metal	 cuya	 función	 era	 que	 cada	 una	 soportase	 una
rueda	 de	 gran	 tamaño.	 Solo	 una	 de	 ellas,	 situada	 entre	 los	 dos	 tramos	 interiores,
estaba	 completamente	 terminada.	 Se	 trataba	 de	 un	 escueto	 diseño	 geométrico	 sin
utilidad	conocida,	al	menos	para	mí.

Malchuskin	aminoró	la	velocidad	a	nuestro	paso	por	la	depresión	del	terreno	para
observar	 cómo	 se	 desarrollaban	 los	 trabajos.	 Saludó	 con	 la	 mano	 a	 uno	 de	 los
hombres	que	 supervisaba	 las	obras	antes	de	volver	a	acelerar	cuando	 llegamos	a	 la
cima	 de	 la	 loma.	 Desde	 aquí	 había	 que	 descender	 una	 pequeña	 pendiente	 que
conducía	 a	 una	 ancha	 planicie.	 A	 este	 y	 oeste,	 y	 al	 otro	 lado	 de	 la	 llanura,	 se
extendían	otras	colinas	mucho	más	altas.

Para	mi	sorpresa	las	vías	terminaban	a	escasa	distancia	de	la	inclinación.	El	tramo
exterior	 izquierdo	era	de	un	kilómetro	y	medio	de	 largo,	pero	 los	otros	 tres	apenas
llegaban	 a	 los	 cien	metros.	 Dos	 equipos	 trabajaban	 en	 alargarlas,	 sin	 embargo	 era
evidente	que	andaban	bastante	atrasados.

Malchuskin	 echó	 un	 vistazo	 a	 los	 alrededores.	 En	 nuestro	 lado	 de	 las	 vías,	 el
oeste,	 había	 un	 conjunto	 de	 cabañas	 alineadas,	 seguramente	 el	 lugar	 donde
descansaban	los	equipos	de	tracción	que	ya	estaban	allí.	Tomamos	aquella	dirección,
pasando	un	poco	de	largo	antes	de	detenernos.

—Aquí	valdrá	—dijo—.	Hay	que	levantar	las	cabañas	antes	del	anochecer.
—¿Por	qué	no	las	ponemos	junto	a	las	de	los	demás?	—pregunté	yo.
—Es	 mi	 política.	 Bastantes	 problemas	 tengo	 ya	 con	 estos	 hombres.	 Si	 tienen

demasiado	contacto	con	 los	otros,	beben	más	y	 trabajan	menos.	No	podemos	evitar
que	 se	 mezclen	 con	 los	 demás	 cuando	 no	 están	 faenando,	 pero	 no	 tiene	 sentido
colocarlos	a	todos	juntos	durante	su	jornada	laboral.

—¿Acaso	no	tienen	derecho	a	hacer	lo	que	deseen?
—Vienen	aquí	a	trabajar.	Eso	es	todo.
Se	 bajó	 de	 la	 cabina	 de	 la	 camioneta	 y	 le	 gritó	 a	 Rafael	 que	 empezara	 de

inmediato	el	montaje	de	las	viviendas.
El	 vehículo	 estuvo	 pronto	 descargado.	Me	dejó	 a	mí	 al	 cargo	 de	 supervisar	 las

obras	mientras	él	regresaba	a	por	el	resto	de	hombres	y	material.
La	 reconstrucción	 se	 hallaba	 a	 punto	 de	 completarse	 antes	 incluso	 de	 que

oscureciera.	Mi	 última	 asignación	 de	 aquel	 día	 consistió	 en	 llevar	 la	 camioneta	 de
vuelta	a	la	ciudad	y	conectarla	a	uno	de	los	puntos	de	recarga	de	baterías.	Me	alegró
volver	a	tener	unos	momentos	de	soledad.
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Al	 subir	 por	 la	 loma	 comprobé	 que	 el	 trabajo	 con	 las	 ruedas	 elevadas	 había
finalizado	y	el	 lugar	aparecía	desierto,	 salvo	por	 la	presencia	de	dos	hombres	de	 la
milicia	que	montaban	guardia	con	las	ballestas	sobre	los	hombros.	No	me	prestaron
atención.	 Los	 dejé	 atrás	 en	 mi	 camino	 hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 ciudad.	 Me
sorprendió	ver	tan	pocas	luces.	Las	actividades	diurnas	cesaban	bruscamente	cuando
la	noche	se	aproximaba.

No	 encontré	 puestos	 de	 recarga	 disponibles	 en	 el	 lugar	 donde	 me	 indicó
Malchuskin,	 todos	 estaban	 ocupados	 por	 otros	 vehículos.	 Supuse	 que	 esta	 sería	 la
última	camioneta	en	terminar	su	actividad	aquella	noche,	tendría	que	dar	una	vuelta
para	 encontrar	 otro	 punto.	 Al	 final	 me	 topé	 con	 uno	 en	 la	 zona	 meridional	 de	 la
ciudad.

Estaba	oscuro.	Después	 de	 ocuparme	de	 la	 camioneta	me	 tocaba	 enfrentarme	 a
pie	al	 largo	camino	de	 regreso	a	casa.	Estuve	 tentado	de	no	 regresar	y	quedarme	a
pasar	 la	 noche	 en	 la	 ciudad.	 En	 realidad	me	 hallaba	 a	 apenas	 unos	minutos	 de	mi
habitación	en	el	orfanato…	entonces	consideré	la	reacción	de	Malchuskin	si	hiciera
tal	cosa.

Rodeé	 reticente	 el	 perímetro	 de	 la	 ciudad,	 encontré	 el	 tramo	 de	 vías	 que
remontaba	 al	 norte	 y	 ascendí	 la	 loma	 por	 su	 lado.	 Caminar	 solo	 y	 de	 noche	 por
aquellos	 parajes	 era	 una	 experiencia	 desconcertante.	 Hacía	 frío,	 un	 fuerte	 viento
procedente	del	este	me	calaba	hasta	los	huesos	a	través	de	mi	fino	uniforme.	Delante
de	mí	veía	el	oscuro	contorno	de	la	loma	bajo	la	débil	proyección	de	la	luna	sobre	el
cielo	nublado.	En	la	depresión	del	terreno,	las	formas	angulosas	del	contorno	de	las
estructuras	para	las	ruedas	se	recortaban	en	el	horizonte	y	los	dos	solitarios	vigías	de
la	milicia	marchaban	hacia	delante	y	hacia	atrás.	En	cuanto	estuve	en	su	campo	de
visión	me	dieron	el	alto.

—¡Deténgase	 ahí!	—Los	 dos	 hombres	 pararon	 de	moverse	 y,	 aunque	 no	 podía
saberlo	con	certeza,	el	 instinto	me	decía	que	sus	ballestas	me	estaban	apuntando—.
Identifíquese.

—Aprendiz	Helward	Mann.
—¿Qué	estás	haciendo	fuera	de	la	ciudad?
—Estoy	 trabajando	 con	 vías	 Malchuskin.	 Acabo	 de	 pasar	 por	 aquí	 en	 la

camioneta.
—Ah,	sí.	Acércate.
Me	adelanté	hacia	ellos.
—No	te	conozco	—me	dijo	uno—.	¿Acabas	de	empezar?
—Sí…	hace	un	kilómetro	y	medio.
—¿A	qué	gremio	perteneces?
—Al	de	los	futuros.
El	que	me	había	hablado	se	echó	a	reír.
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—Mejor	tú	que	yo.
—¿Por	qué?
—Me	gustaría	tener	una	vida	larga.
—Aún	es	joven	—apuntó	el	otro.
—¿De	qué	estáis	hablando?
—¿Has	ido	ya	al	futuro?
—No.
—¿Has	ido	al	pasado?
—No.	Empecé	hace	pocos	días.
Un	pensamiento	asaltó	mi	mente.	Aunque	no	podía	ver	sus	caras	en	la	oscuridad,

por	sus	voces	me	pareció	que	no	podían	ser	mucho	mayores	que	yo.	Quizá	rondarían
los	 mil	 ciento	 veinte	 kilómetros	 de	 edad,	 no	 más.	 Si	 era	 así	 debieron	 coincidir
conmigo	en	el	orfanato.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	dije	a	uno.
—Conwell	Sturner.	Para	ti	soy	ballestero	Sturner.
—¿Estuviste	en	el	orfanato?
—Sí.	No	te	recuerdo,	aunque	claro,	eres	solo	un	niño.
—Yo	salí	de	allí	hace	pocos	días.	No	recuerdo	haberte	visto	antes.
Ambos	se	echaron	a	reír	de	nuevo.	Sentí	mi	temperamento	debilitarse.
—Hemos	estado	en	el	pasado,	hijo.
—¿Qué	significa	eso?
—Significa	que	somos	hombres.
—Deberías	estar	en	la	cama,	hijo.	Es	peligroso	andar	por	ahí	de	noche.
—No	me	he	encontrado	con	nadie	—dije.
—Ahora	 no.	 Mientras	 los	 comodones	 de	 la	 ciudad	 duermen,	 nosotros	 los

salvamos	de	los	tucos.
—¿Quiénes	son	esos?
—¿Los	 tucos?	 Los	 hispanos.	 Los	 criminales	 locales	 que	 saltan	 de	 entre	 las

sombras	sobre	los	jóvenes	aprendices.
Pasé	 entre	 los	 dos.	 Deseé	 estar	 dentro	 de	 la	 ciudad	 y	 no	 haber	 tomado	 ese

sendero.	Sin	embargo,	mi	curiosidad	aumentaba	por	momentos.
—Hay	tucos	a	los	que	no	les	gusta	nuestra	ciudad.	Si	no	los	vigiláramos	dañarían

las	vías.	¿Ves	esas	poleas?	Las	tirarían	abajo	si	nosotros	no	estuviéramos	aquí.
—Pero	los…	tucos	nos	ayudaron	a	montarlas.
—Los	que	trabajan	para	nosotros.	Hay	otros	muchos	que	no	lo	hacen.
—Vete	a	la	cama,	hijo.	Deja	que	nosotros	nos	encarguemos	de	ellos.
—¿Solo	vosotros	dos?
—Sí…	 solo	 nosotros,	 y	 una	 docena	 más	 en	 lo	 alto	 de	 la	 loma.	 Date	 prisa	 en

meterte	 en	 la	 cama,	 hijo,	 y	 ten	 cuidado	 de	 que	 no	 te	 disparen	 una	 flecha	 entre	 los
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ojos.
Les	di	la	espalda	y	me	alejé.	Me	hervía	la	sangre	de	rabia,	si	me	hubiera	quedado

un	momento	más	me	hubiera	enzarzado	con	uno	u	otro.	Odiaba	su	condescendencia
paternal	 hacia	mí,	 si	 bien	 sabía	 que	 les	 había	 pinchado	un	poco.	Dos	hombres	 con
ballestas	no	serían	una	defensa	fiable	contra	un	ataque	organizado,	eso	ellos	también
lo	sabían,	sin	embargo	era	importante	para	su	autoestima	no	dejarme	pensar	tal	cosa.

Una	vez	estimé	que	estaba	fuera	de	su	vista	eché	a	correr;	a	los	pocos	segundos
me	tropecé	con	una	traviesa.	Me	alejé	de	las	vías	y	seguí	corriendo.	Malchuskin	me
esperaba	en	la	cabaña,	donde	cenamos	juntos	otra	ración	de	comida	sintética.
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Trabajé	otros	dos	días	más	con	Malchuskin	antes	de	que	 llegara	el	momento	de
cogerme	 otro	 permiso.	 En	 aquellas	 dos	 jornadas	 avanzamos	 bastante.	 Malchuskin
espoleó	enérgico	a	los	trabajadores	para	que	se	esforzaran	más	que	nunca.	Tender	las
vías	era	un	trabajo	más	duro	que	desmontarlas,	en	cambio	tenía	la	ventaja	de	que	el
resultado	era	más	visible;	tramo	tras	tramo	de	reluciente	metal	presto	para	transportar
la	 gran	 mole	 de	 cemento	 y	 madera.	 Otra	 labor	 adicional	 consistía	 en	 excavar	 las
zanjas	 para	 los	 bloques	 de	 cemento	 de	 los	 cimientos,	 un	 paso	 necesario	 antes	 del
tendido	de	 las	 traviesas	y	 los	raíles.	El	hecho	de	que	hubiera	 tres	grupos	de	 trabajo
encargándose	 de	 las	 vías	 al	 norte	 de	 la	 ciudad,	 y	 de	 que	 cada	 uno	 de	 los	 tramos
tuviera	 la	 misma	 longitud,	 acrecentaba	 el	 ánimo	 de	 competición	 entre	 los
trabajadores.	 Me	 sorprendió	 la	 forma	 en	 la	 que	 los	 hombres	 respondían	 a	 dicha
competencia;	las	chanzas	y	burlas	no	paraban	de	sucederse	en	mitad	de	un	ambiente
de	buen	humor	y	trabajo	duro.

—Dos	 días	—me	dijo	Malchuskin	 antes	 de	mi	 regreso	 a	 la	 ciudad—.	No	más.
Pronto	montaremos	el	cabrestante	y	necesitaremos	a	todos	los	hombres	disponibles.

—¿Habré	de	presentarme	ante	usted?
—Eso	depende	de	los	futuros…	pero	sí.	Los	próximos	tres	kilómetros	te	quedarás

conmigo.	 Luego	 te	 transferirán	 a	 otro	 gremio	 para	 que	 hagas	 cuatro	 kilómetros	 y
medio	con	ellos.

—¿A	cuál?	—inquirí.
—No	lo	sé.	Tu	gremio	se	encarga	de	tomar	esas	decisiones.
—De	acuerdo.
Aquella	 noche	 el	 trabajo	 terminó	 tarde,	 así	 que	 dormí	 en	 la	 cabaña.	 Existía

además	otra	razón;	no	me	apetecía	nada	caminar	hasta	la	ciudad	de	noche	y	tener	que
volver	a	pasar	junto	a	los	hombres	de	la	milicia.	Durante	el	día	apenas	se	apreciaba	la
presencia	de	los	milicianos,	según	me	comentó	Malchuskin	tras	mi	primer	encuentro
con	 ellos,	 las	 guardias	 se	 montaban	 solo	 por	 la	 noche.	 Durante	 el	 período
inmediatamente	 anterior	 al	 montaje	 del	 cabrestante	 las	 vías	 eran	 la	 zona	 mejor
defendida.

A	la	mañana	siguiente	caminé	junto	a	ellas	hasta	la	ciudad.

No	me	fue	difícil	localizar	a	Victoria	ahora	que	tenía	autorización	para	estar	en	la
ciudad.	 La	 otra	 vez	 vacilé,	 pues	 en	 el	 fondo	 pensaba	 que	 debería	 volver	 con
Malchuskin	lo	antes	posible.	En	esta	ocasión	trataría	de	pasar	los	dos	días	de	permiso
que	 me	 habían	 concedido	 sin	 el	 cargo	 de	 conciencia	 de	 estar	 evadiendo	 mis
obligaciones.
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A	pesar	 de	 todo,	 seguía	 sin	 saber	 exactamente	 cómo	encontrar	 a	mi	 prometida,
por	 lo	que	me	vi	obligado	a	preguntar.	Tras	varios	 intentos	fallidos	me	indicaron	al
fin	 la	 localización	 de	 una	 oficina	 en	 la	 cuarta	 planta.	 Victoria	 y	 otros	 jóvenes
trabajaban	 allí	 bajo	 la	 supervisión	 de	 una	 de	 las	 funcionarias.	 En	 cuanto	 me	 vio
aparecer	en	el	umbral	de	la	puerta	intercambió	unas	palabras	con	la	mujer	y	se	acercó
a	mí.	Salimos	al	pasillo.

—Hola,	Helward	—me	dijo	al	tiempo	que	cerraba	la	puerta	tras	de	sí.
—Hola.	Oye…	si	estás	trabajando	puedo	pasarme	luego.
—No	importa.	Estás	de	permiso,	¿verdad?
—Sí.
—Entonces	yo	también,	ven	conmigo.
Me	condujo	a	lo	largo	de	los	anchos	pasillos,	viró	por	un	pasaje	lateral	y	bajamos

por	unas	escaleras.	Al	final	de	los	escalones	había	otro	pasillo	flanqueado	por	puertas
a	ambos	lados.	Abrió	una	de	ellas	y	entramos.

La	 habitación	 era	 la	 estancia	 privada	más	 grande	 que	 había	 visto	 dentro	 de	 la
ciudad.	La	pieza	de	mobiliario	de	mayor	tamaño	era	la	cama	adosada	a	la	pared,	pero
no	era	la	única,	los	demás	muebles	eran	de	buena	calidad	y	además	no	ahogaban	la
estancia,	 dando	 al	 lugar	 una	 agradable	 sensación	 de	 amplitud.	 Junto	 a	 una	 de	 las
paredes	 había	 un	 fregadero	 y	 una	 pequeña	 cocina.	 Completaban	 el	 mobiliario	 una
mesa	 con	 sus	 dos	 sillas,	 un	 armario	 para	 la	 ropa	 y	 dos	 sillas	 simples.	 Lo	 más
sorprendente	era	la	presencia	de	una	ventana.

Me	 acerqué	 inmediatamente	 a	 ella	 para	 contemplar	 las	 vistas.	Me	 encontré	 de
frente	con	un	muro	lleno	de	ventanas	similares	a	la	que	tenía	ante	mí.	Al	ser	el	marco
de	pequeño	tamaño	no	pude	ver	qué	había	a	los	lados.

—¿Te	gusta?	—preguntó	Victoria.
—¡Es	enorme!	¿Todo	esto	es	tuyo?
—En	cierto	modo.	Nuestro,	en	cuanto	nos	casemos.
—Ah,	sí.	Alguien	me	dijo	que	me	proporcionarían	una	vivienda	propia.
—Probablemente	se	referían	a	esto	—dijo	Victoria—.	¿Dónde	vives	ahora?
—En	el	orfanato,	aunque	no	he	dormido	allí	desde	la	ceremonia.
—¿Ya	estás	fuera?
—Yo…
No	estaba	 seguro	de	qué	me	 estaba	permitido	 contarle	 a	Victoria	 y	 qué	no,	 los

términos	de	mi	juramento	eran	explícitos.
—Sé	que	sales	de	la	ciudad	—dijo	Victoria—.	No	es	que	sea	un	gran	secreto.
—¿Qué	más	sabes?
—Varias	cosas.	Oye,	¡apenas	he	hablado	contigo!	¿Te	hago	algo	de	té?
—¿Sintético?	—lamenté	haber	hecho	esa	pregunta	en	cuanto	salió	de	mi	boca,	no

quería	parecer	desagradecido.
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—Eso	me	temo.	Pronto	trabajaré	con	los	sintetistas,	así	que	puede	que	encuentre
una	manera	de	mejorarlo.

La	atmósfera	 se	 fue	 relajando	poco	a	poco.	Durante	 las	dos	primeras	horas	nos
dirigimos	el	 uno	al	 otro	 con	una	 formalidad	que	 lindaba	con	 la	 frialdad,	 sentíamos
una	especie	de	educada	curiosidad.	Pronto	nos	dimos	cuenta	de	que	no	éramos	unos
extraños	el	uno	para	el	otro.

Nuestro	 tema	 de	 conversación	 pronto	 giró	 en	 torno	 a	 la	 vida	 en	 el	 orfanato,	 lo
cual	trajo	una	nueva	duda	a	la	superficie.	Hasta	que	no	dejé	la	ciudad	no	había	tenido
una	idea	clara	de	lo	que	iba	a	encontrarme.	Las	enseñanzas	del	orfanato	siempre	nos
parecieron	 yermas	 a	 mí	 y	 a	 mis	 compañeros,	 materias	 abstractas	 e	 irrelevantes.
Existían	pocos	libros	impresos,	así	que	los	profesores	se	apoyaban	principalmente	en
otros	textos	escritos	por	ellos	mismos.	Sabíamos	(o	creíamos	saber)	bastante	sobre	el
planeta	Tierra,	sin	embargo	se	nos	aclaró	que	no	sería	eso	lo	que	nos	encontraríamos
en	el	mundo.	La	curiosidad	natural	de	los	niños	nos	exigió	inmediatamente	conocer
cuál	 era	 la	 diferencia,	 algo	 que	 los	 profesores	 satisfacían	 con	 su	 silencio.	 Ese
frustrante	 abismo	 en	 nuestra	 comprensión	 de	 las	 cosas	 permanecía	 siempre	 ahí,
propiciado	 por	 lo	 que	 aprendíamos	 leyendo	 sobre	 un	 mundo	 que	 no	 era	 este	 y
nuestras	conjeturas	al	observar	el	funcionamiento	de	la	ciudad.

Esa	situación	nos	causaba	un	gran	descontento	que	se	transformaba	en	un	exceso
de	 energía	 física	 que	 necesitaba	 ser	 consumida	 a	 toda	 costa.	 ¿Dónde	 podíamos
descargarla	en	el	orfanato?	Solo	había	espacio	para	moverse	en	 los	pasillos	y	en	el
gimnasio,	 y	 ambos	 tenían	 sus	 limitaciones.	 Los	 chicos	 más	 jóvenes	 sufrían
conmociones	emocionales	y	se	volvían	desobedientes;	al	crecer,	se	entregaban	a	los
pocos	deportes	practicables	en	el	minúsculo	gimnasio.	Los	mayores,	a	medida	que	se
acercaban	 al	 momento	 de	 abandonar	 el	 orfanato,	 se	 lanzaban	 a	 un	 prematuro
despertar	sexual.

Los	 funcionarios	 que	 trabajaban	 en	 el	 orfanato	 se	 esforzaban	 en	 controlar	 todo
aquello	 sin	 darle	 mayor	 relevancia.	 En	 cualquier	 caso,	 al	 crecer	 allí,	 yo	 no	 fui
diferente	 al	 resto	 y	 caí	 en	 todas	 esas	 circunstancias.	Durante	 los	 treinta	 kilómetros
previos	a	mi	mayoría	de	edad	me	permití	tener	relaciones	sexuales	con	varias	de	las
chicas;	 Victoria	 no	 se	 encontraba	 entre	 ellas.	 En	 su	 momento	 no	 le	 di	 ninguna
importancia,	pero	ahora	que	íbamos	a	casarnos	todo	lo	anterior	pareció	adquirir	una
repentina	relevancia.

De	manera	algo	perversa,	mientras	más	hablamos	más	deseaba	que	salieran	a	la
luz	esos	 fantasmas	del	pasado.	Me	pregunté	si	 sería	adecuado	desvelarle	a	Victoria
mis	experiencias	previas	detalladamente.	Ella,	por	su	parte,	parecía	 tener	 tomado	el
control	 de	 la	 conversación	 dirigiéndola	 por	 canales	 de	 mutua	 aceptabilidad.	 Era
probable	 que	 Victoria	 también	 tuviera	 sus	 propios	 fantasmas.	 Escuché	 con	mucho
interés	algo	que	me	contó	sobre	la	vida	en	la	ciudad.
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Decía	que	al	 ser	mujer	no	 se	ganó	de	 inmediato	una	posición	prominente	en	 la
ciudad,	 su	 trabajo	 actual	 se	 debía	 únicamente	 al	 hecho	 de	 estar	 comprometida
conmigo.	Si	se	hubiera	comprometido	con	otra	persona	que	no	fuera	miembro	de	un
gremio,	se	hubiera	esperado	de	ella	que	engendrara	hijos	tan	a	menudo	como	le	fuera
posible	y	que	pasara	su	tiempo	ocupándose	de	las	labores	domésticas	rutinarias	en	las
cocinas,	haciendo	ropa	o	en	cualquier	otra	 tarea	similar.	Por	el	contrario,	su	estatus
actual	le	permitía	disponer	del	privilegio	de	poseer	algo	de	control	sobre	su	futuro,	si
se	 lo	 esforzaba	 incluso	 podría	 ascender	 a	 un	 cargo	 de	 funcionaria	 jefe.	 En	 estos
momentos	se	estaba	sometiendo	a	un	entrenamiento	similar	al	mío,	con	la	diferencia
de	 que	 se	 daba	 menor	 valor	 a	 la	 experiencia	 y	 se	 hacía	 mayor	 hincapié	 en	 la
educación	 teórica.	A	 consecuencia	 de	 ello	 sabía	 bastante	más	 de	 la	 ciudad	y	 de	 su
funcionamiento	que	yo.

No	me	sentía	con	libertad	para	hablar	de	mi	trabajo	en	el	exterior,	así	que	escuché
lo	que	ella	me	decía	con	sumo	interés.

Me	comentó	que	existían	dos	grandes	carencias	en	la	ciudad:	una	era	el	agua	(eso
yo	ya	lo	sabía	por	Malchuskin)	y	otra,	la	población.

—Pero	hay	mucha	gente	en	la	ciudad	—apunté.
—Sí…	 sin	 embargo	 la	 tasa	 de	 natalidad	 ha	 sido	 baja	 en	 los	 últimos	 tiempos	 y

cada	vez	va	a	peor.	Por	si	fuera	poco,	la	diferencia	entre	el	porcentaje	de	varones	y
hembras	es	muy	grande.	Nadie	sabe	el	motivo.

—La	comida	sintética	seguramente	—apunté	sarcástico.
—Podría	 ser.	 —Victoria	 se	 había	 tomado	 en	 serio	 mi	 comentario—.	 Hasta	 el

momento	en	que	dejé	el	orfanato	solo	tenía	vagas	ideas	sobre	cómo	sería	el	resto	de
la	ciudad…	siempre	asumí	que	todo	el	mundo	que	vivía	en	ella	había	nacido	aquí.

—¿Y	no	es	así?
—No.	Se	ha	 traído	 a	muchas	mujeres	 a	 la	 ciudad	 con	 la	 esperanza	de	darle	 un

impulso	a	la	población.	Concretamente,	con	la	esperanza	de	que	engendren	niñas.
—Mi	madre	vino	del	exterior	de	la	ciudad	—dije.
—¿Ah,	sí?	—Por	primera	vez	aquella	tarde	Victoria	pareció	sentirse	incómoda—.

No	lo	sabía.
—Pensaba	que	era	obvio.
—Supongo	que	lo	era,	pero	nunca	me	había	parado	a	pensar	en	ello.
—No	importa	—dije.
Victoria	se	sumió	en	un	repentino	silencio.	El	origen	de	mi	madre	no	era	un	dato

demasiado	importante	para	mí,	me	arrepentí	de	haberlo	mencionado.
—Cuéntame	más	sobre	ese	tema	—le	pedí.
—No…	no	hay	mucho	más	que	contar.	¿Y	tú	qué?	¿Cómo	es	el	gremio?
—Está	bien	—le	respondí.
Dejando	a	un	 lado	el	asunto	del	 juramento	y	sus	prohibiciones,	simplemente	no
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me	apetecía	hablar.	Su	brusco	silencio	me	llevó	a	pensar	que	en	realidad	sabía	más
sobre	ese	asunto,	pero	que	no	hablaba	por	discreción.	Desde	que	tenía	uso	de	razón,
la	ausencia	de	mi	madre	era	un	asunto	que	daba	por	sentado.	Mi	padre,	cada	vez	que
se	refería	a	ello,	lo	hacía	casualmente,	sin	que	pareciera	arrastrar	ningún	trauma	por
aquello.	De	 hecho,	 otros	muchos	 chicos	 del	 orfanato	 se	 encontraban	 en	mi	misma
situación;	es	más,	también	muchas	chicas.	Hasta	que	causó	esa	reacción	en	Victoria
no	había	pensado	nunca	en	el	tema.

—Eres	 un	 caso	 extraño	—dije	 con	 la	 esperanza	 de	 retomar	 el	 asunto	 por	 otro
camino—.	Tu	madre	sigue	en	la	ciudad.

—Sí	—respondió.
Ahí	acabó	todo.	Decidí	no	insistir.	En	cualquier	caso,	no	tenía	un	especial	interés

en	hablar	de	nada	ajeno	a	nosotros	mismos.	Vine	a	 la	ciudad	para	conocer	mejor	a
Victoria,	no	a	hablar	de	genealogía.

No	obstante,	esa	sensación	quedó	ahí,	la	conversación	estaba	muriendo.
—¿Qué	hay	ahí	afuera?	—le	pregunté,	señalando	la	ventana—.	¿Podemos	salir?
—Si	quieres	te	lo	enseño.
La	seguí	fuera	de	la	habitación	y	por	el	pasillo	hasta	una	puerta	que	conducía	al

exterior.	No	había	mucho	que	ver.	El	espacio	abierto	no	era	más	que	un	callejón	que
separaba	 los	 dos	 bloques	 de	 residencias.	 En	 uno	 de	 los	 extremos	 se	 alzaba	 una
plataforma	a	la	que	se	podía	acceder	por	unas	escaleras	de	madera.	Primero	fuimos	a
examinar	el	otro	lado,	donde	había	una	puerta	que	llevaba	a	la	ciudad.	De	regreso	a
las	 escaleras,	 subimos	 a	 la	 pequeña	 plataforma	 y	 allí	 encontramos	 un	 espacio	 con
varios	 asientos	 de	 madera	 por	 donde	 era	 posible	 moverse	 con	 cierta	 libertad.	 La
plataforma	 estaba	 bordeada	 por	 altas	 paredes	 en	 dos	 de	 sus	 lados,	 tras	 las	 cuales,
presumiblemente,	 habría	 otras	 dependencias	 interiores	 de	 la	 ciudad.	 Detrás	 de
nosotros	se	hallaba	el	acceso	por	donde	habíamos	venido,	desde	el	cual	se	veían	los
tejados	de	los	bloques	de	pisos	y	el	callejón.	Al	frente,	sin	embargo,	la	vista	no	tenía
límites	 y	 era	 posible	 contemplar	 el	 paisaje	 que	 rodeaba	 la	 ciudad.	 Fue	 toda	 una
revelación.	Los	 términos	del	 juramento	 implicaban	que	ninguna	persona	ajena	a	un
gremio	podía	ver	el	exterior.

—¿Qué	te	parece?	—me	preguntó	Victoria	al	tiempo	que	se	sentaba	en	uno	de	los
asientos	dispuestos	allí	para	observar	el	panorama.

Me	senté	junto	a	ella.
—Me	gusta.
—¿Has	estado	ahí	fuera?
—Sí.	—Era	difícil,	me	encontraba	en	un	continuo	conflicto	con	los	términos	del

juramento.	 ¿Cómo	podría	 hablar	 con	Victoria	 sobre	mi	 trabajo	 sin	 comprometer	 lo
que	había	jurado?

—No	 nos	 permiten	 subir	 muy	 a	 menudo.	 Lo	 cierran	 por	 las	 noches,	 solo
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permanece	 abierto	 unas	 pocas	 horas	 al	 día.	 A	 veces	 está	 clausurado	 varios	 días
seguidos.

—¿Sabes	la	razón?
—¿La	sabes	tú?	—me	respondió.
—Probablemente	tenga	algo	que	ver	con	los	trabajos	del	exterior…
—De	los	cuales	no	vas	a	hablarme.
—No	—admití.
—¿Por	qué	no?
—No	puedo.
Me	miró	durante	un	momento.
—Estás	muy	bronceado.	¿Trabajas	al	sol?
—A	veces.
—Este	lugar	se	cierra	cuando	el	sol	está	en	lo	alto.	Lo	máximo	que	he	visto	son

sus	rayos	cuando	tocan	las	partes	altas	de	los	edificios.
—No	 hay	 mucho	 que	 ver	 —le	 dije—.	 Es	 muy	 brillante	 y	 no	 puedes	 mirarlo

fijamente.
—Me	gustaría	comprobar	eso	por	mí	misma.
—¿A	qué	te	dedicas	ahora	en	tu	trabajo?
—Nutrición.
—¿Qué	es	eso?
—Consiste	 en	 determinar	 el	modo	 de	 alcanzar	 una	 dieta	 equilibrada.	Debemos

asegurarnos	 de	 que	 la	 comida	 sintética	 contenga	 suficientes	 proteínas	 y	 de	 que	 la
gente	consuma	 la	 cantidad	adecuada	de	vitaminas.	—Hizo	una	pausa,	 en	 su	voz	 se
reflejaba	su	falta	de	interés	en	la	materia—.	La	luz	solar	tiene	vitaminas,	ya	sabes.

—¿Ah,	sí?
—Vitamina	D.	El	 cuerpo	 la	 produce	por	 el	 contacto	de	 los	 rayos	 solares	 con	 la

piel.	Viene	bien	saberlo	si	nunca	vas	a	ver	el	sol.
—Pero	se	puede	sintetizar	—dije.
—Sí…	es	lo	que	hacemos.	¿Regresamos	a	 la	habitación	para	 tomar	otra	 taza	de

té?
No	 dije	 nada.	 No	 sabía	 cuáles	 habían	 sido	 mis	 expectativas	 antes	 de	 ver	 a

Victoria,	 desde	 luego	no	eran	 estas.	A	veces,	 durante	 las	 largas	 jornadas	de	 trabajo
junto	a	Malchuskin,	me	habían	invadido	ilusiones	e	ideales	románticos	que	trataba	de
calmar	pensando	que	quizás	uno	u	otro	tendríamos	que	someternos	a	un	período	de
adaptación.	En	ningún	caso	me	imaginé	que	flotarían	 tales	niveles	de	resentimiento
en	el	ambiente.	Pensaba	que	ambos	colaboraríamos	en	hacer	realidad	la	relación	que
nuestros	padres	nos	arreglaron,	que	le	daríamos	forma	de	algún	modo,	hasta	que	se
convirtiera	en	una	relación	real	y	puede	que	incluso	de	amor.	Nunca	sospeché	que	el
punto	de	vista	de	Victoria	fuera	a	ser	tan	distinto.	Ella	consideraba	que	yo	disfrutaba
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de	una	vida	llena	de	una	serie	de	ventajas	a	las	que	ella	no	podría	acceder	jamás.
Nos	quedamos	en	la	plataforma.	No	era	tan	tonto	como	para	no	advertir	la	ironía

en	el	comentario	de	Victoria	sobre	volver	a	la	habitación.	De	cualquier	manera,	sentía
que,	aunque	por	diferentes	 razones,	ambos	deseábamos	seguir	allí	 sentados.	Por	mi
parte,	 tras	 pasar	 tantos	 días	 fuera,	 los	 muros	 de	 la	 ciudad	 y	 sus	 habitaciones	 me
producían	 claustrofobia.	Me	 gustaba	 el	 aire	 libre.	 Supuse	 que	Victoria	 consideraba
aquel	 lugar	 lo	más	cercano	a	salir	al	exterior	que	disfrutaría	en	su	vida.	A	pesar	de
todo,	los	campos	ondulados	al	este	de	la	ciudad	también	servían	de	recordatorio	de	lo
que	acababa	de	descubrir	y	que	tanto	nos	separaba.

—Podrías	pedir	que	 te	 transfirieran	a	un	gremio	—dije	pasado	un	rato—.	Estoy
seguro	de	que…

—Soy	del	 sexo	 equivocado	—respondió	bruscamente—.	Es	 solo	para	hombres,
¿o	no	te	has	dado	cuenta?

—No…
—A	 mí	 no	 me	 ha	 llevado	 mucho	 tiempo	 darme	 cuenta	 de	 algunas	 cosas	 —

continuó,	 hablando	 rápidamente	 y	 sin	 molestarse	 en	 reprimir	 la	 amargura	 en	 sus
palabras—.	Lo	he	visto	durante	 toda	mi	vida	y	nunca	 fui	capaz	de	 reconocerlo:	mi
padre,	siempre	fuera	de	la	ciudad;	mi	madre,	organizando	todas	esas	cosas	a	las	que
no	damos	 importancia	 como	 la	 comida,	 la	 calefacción	o	el	 alcantarillado.	Ahora	 lo
veo	todo	claro.	Las	mujeres	son	demasiado	valiosas	para	que	se	arriesguen	a	dejarlas
salir	de	la	ciudad.	Se	las	necesita	para	parir	y	se	las	puede	hacer	parir	una	y	otra	vez.
Si	no	han	 tenido	 la	suerte	de	nacer	en	 la	ciudad,	se	 las	 trae	de	fuera	y	una	vez	han
cumplido	 su	 propósito	 se	 las	 vuelve	 a	 expulsar.	 —Ahí	 estaba	 de	 nuevo	 el	 tema
candente,	 esta	 vez	 no	 titubeó—.	 Sé	 que	 el	 trabajo	 de	 fuera	 de	 la	 ciudad	 ha	 de	 ser
hecho,	y	que,	sea	lo	que	sea,	seguro	que	tiene	sus	riesgos…	pero	a	mí	no	se	me	ha
dado	ninguna	opción	a	elegir.	Solo	por	ser	una	mujer	he	de	estar	encerrada	en	este
maldito	 lugar	para	aprender	cosas	fascinantes	sobre	 la	producción	de	comida	y,	por
supuesto,	para	parir	en	cuanto	me	sea	posible.

—¿No	quieres	casarte	conmigo?	—le	pregunté.
—No	tengo	alternativa.
—Gracias.
Se	puso	en	pie	y	se	encaminó	enfadada	a	los	escalones.	La	seguí	de	regreso	a	la

habitación.	Me	quedé	en	el	umbral,	observando	cómo	me	daba	la	espalda;	miraba	al
exterior	apoyada	en	el	alféizar	de	la	ventana.

—¿Quieres	que	me	vaya?	—dije.
—No…	entra	y	cierra	la	puerta.
Hice	lo	que	me	dijo.	Ella	no	se	movió.
—Haré	un	poco	más	de	té.
—De	acuerdo.
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El	agua	del	cazo	estaba	aún	templada,	tardó	apenas	un	minuto	en	volver	a	hervir.
—No	tenemos	que	casarnos	—dije.
—Si	no	eres	tú	va	a	ser	cualquier	otro.	—Se	dio	la	vuelta	y	se	sentó	a	mi	lado	con

su	taza	de	té	sintético—.	Debes	saber	que	no	tengo	nada	en	tu	contra,	Helward.	Nos
guste	o	no,	mi	vida	y	la	tuya	están	dominadas	por	el	sistema	de	gremios.	No	podemos
hacer	nada	contra	eso.

—¿Por	qué	no?	Los	sistemas	pueden	cambiarse.
—¡Este	no!	Está	demasiado	asentado.	Los	gremios	tienen	la	ciudad	a	su	merced,

por	 razones	 que	 supongo	 nunca	 conoceré.	 Solo	 los	 gremios	 pueden	 cambiar	 el
sistema	y	no	lo	van	a	hacer	jamás.

—Pareces	muy	segura.
—Lo	estoy	—dijo—.	Por	la	sencilla	razón	de	que	el	sistema	que	controla	mi	vida

está	a	 su	vez	dominado	por	 lo	que	 sucede	en	el	 exterior	de	 la	 ciudad.	Al	no	poder
tomar	parte	en	nada	de	eso,	no	puedo	hacer	nada	para	poseer	mi	propia	vida.

—Podrías…	a	través	de	mí.
—Ni	siquiera	tú	me	hablas	de	ello.
—No	puedo	—insistí.
—¿Por	qué	no?
—Tampoco	puedo	decírtelo.
—El	secretismo	de	los	gremios.
—Llámalo	así	si	quieres	—le	dije.
—Y	te	sometes	a	él,	aquí,	sentado	en	tu	propia	casa.
—Debo	hacerlo	—me	limité	a	decir—.	Se	me	hizo	jurar…
Entonces	 recordé	 que	 uno	 de	 los	 puntos	 del	 juramento	 era	 la	 existencia	 del

juramento	en	 sí.	Lo	había	 roto,	 con	 tal	 facilidad	y	naturalidad	que	ni	pensé	en	ello
mientras	lo	hacía.

Para	mi	sorpresa,	Victoria	no	reaccionó	de	ninguna	manera.
—Para	ratificar	el	sistema	de	gremios	—dijo—.	Tiene	sentido.
Apuré	la	taza	de	té.
—Creo	que	será	mejor	que	me	vaya.
—¿Estás	enfadado	conmigo?	—me	preguntó.
—No.	Es	solo	que…
—No	 te	 vayas.	 Siento	 haber	 perdido	 los	 papeles	 contigo…	 no	 es	 culpa	 tuya.

Dijiste	 algo	 antes,	 que	 a	 través	 de	 ti	 podría	 darle	 sentido	 a	mi	 vida.	 ¿Qué	 querías
decir?

—No	estoy	seguro.	Creo	que	quise	decir	que	algún	día	seré	un	hombre	del	gremio
y	tú,	como	mi	mujer,	tendrás	oportunidades.

—¿Oportunidades	de	qué?
—Bueno…	de	buscarle	el	sentido	al	sistema,	con	mi	ayuda.
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—Has	jurado	no	decirme	nada.
—Yo…	sí…
—Los	 miembros	 de	 los	 gremios	 de	 primer	 orden	 lo	 tienen	 todo	 pensado.	 El

sistema	necesita	del	secretismo.
Se	echó	hacia	atrás	y	cerró	los	ojos.
Estaba	muy	confuso,	molesto	conmigo	mismo.	Hacía	diez	días	que	era	aprendiz	y

técnicamente	ya	merecía	la	pena	de	muerte.	Era	algo	demasiado	raro	para	tomárselo
en	 serio,	 sin	 embargo,	 cuando	 presté	 el	 juramento	 me	 pareció	 una	 amenaza	 muy
convincente.	La	confusión	nació	porque	Victoria,	no	muy	 inteligentemente,	mezcló
nuestro	vínculo	emocional	con	sus	propios	demonios	internos.	El	conflicto	estaba	ahí,
yo	no	podía	hacer	nada	al	respecto.	En	mi	época	en	el	orfanato	sufrí	la	frustración	de
no	 poder	 acceder	 a	 las	 demás	 zonas	 de	 la	 ciudad.	 Si	 eso	mismo	 se	 llevaba	 a	 una
escala	mayor,	 es	 decir,	 te	 otorgaban	 un	 pequeño	 papel	 en	 el	 funcionamiento	 de	 la
ciudad,	 pero	del	 exterior	 solo	 te	mostraban	un	 apunte	de	 la	 existencia	de	una	 zona
sobre	la	que	no	puedes	influir	de	ninguna	forma,	esa	frustración	no	tenía	más	remedio
que	continuar.	Seguramente	esto	no	era	un	problema	nuevo	para	ciertos	habitantes	de
la	ciudad.	Victoria	y	yo	no	éramos	los	primeros	en	casarnos	de	este	modo.	Antes	que
nosotros,	otros	debieron	afrontar	las	mismas	tiranteces.	¿Se	limitaron	ellos	a	aceptar
el	sistema	tal	como	era?

Victoria	 no	 se	 movió	 al	 verme	 abandonar	 la	 habitación.	 Mi	 destino	 era	 el
orfanato.

Alejado	del	ineludible	síndrome	de	acción	y	reacción	que	me	produjo	hablar	con
ella,	sus	preocupaciones	se	fueron	diluyendo	en	mi	mente	y	volví	a	concentrarme	en
las	 mías	 propias.	 Si	 el	 juramento	 era	 algo	 que	 se	 tomaba	 en	 serio,	 si	 alguien	 del
gremio	 se	 enteraba	 de	 mi	 descuido,	 es	 posible	 que	 tuviera	 que	 enfrentarme	 a	 mi
muerte.	¿Romper	el	juramento	era	algo	tan	sumamente	grave?

¿Le	contaría	Victoria	a	alguien	 lo	que	yo	 le	había	dicho?	Al	pensar	en	ello,	mi
primer	impulso	fue	ir	a	visitarla	para	rogar	por	su	silencio…	No	obstante,	eso	hubiera
convertido	mi	pecado	y	su	resentimiento	en	algo	más	serio	si	cabe.

Malgasté	el	resto	del	día	tirado	en	mi	camastro	dándole	vueltas	al	asunto.	Luego
cené	en	uno	de	los	comedores	de	la	ciudad;	me	alegró	no	encontrarme	con	Victoria.

Victoria	 apareció	 en	mi	 habitación	 en	mitad	 de	 la	 noche.	Me	 di	 cuenta	 de	 que
alguien	se	asomaba	a	la	puerta;	al	entreabrir	los	ojos	vi	una	figura	alta	de	pie	junto	a
mi	cama.

—¿Qué…?
—Chss,	soy	yo.
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—¿Qué	quieres?	—Estiré	la	mano	para	encender	la	luz.	Su	mano	se	interpuso	en
el	camino	de	mi	brazo	y	me	agarró	por	la	muñeca.

—No	enciendas	la	luz.
Se	sentó	en	el	borde	de	mi	cama	mientras	yo	me	incorporaba.
—Lo	siento,	Helward.	Eso	es	lo	que	he	venido	a	decirte.
—De	acuerdo.
Se	echó	a	reír.
—Sigues	dormido,	¿verdad?
—No	estoy	seguro.	Puede	ser.
Se	 inclinó	hacia	delante	y	 sentí	 sus	manos	presionando	 ligeramente	mi	pecho	y

luego	ascender	hasta	la	nuca.	Me	besó.
—No	digas	nada	—me	dijo—.	Lo	siento	muchísimo.
Nos	besamos	de	nuevo.	Pronto	sus	brazos	me	apretaron	con	fuerza.
—Llevas	pijama	para	dormir.
—¿Qué	iba	a	llevar?
—Quítatelo.
De	 repente	 se	 puso	 en	 pie	 y	 oí	 cómo	 se	 desabrochaba	 el	 abrigo	 que	 llevaba

puesto.	 Se	 sentó	 de	 nuevo,	 esta	 vez	mucho	más	 cerca	 de	mí.	 Estaba	 desnuda.	Me
quité	el	pijama	torpemente,	 tanto	que	incluso	se	me	quedó	atascado	en	la	cabeza	al
tirar	de	él.	Victoria	echó	las	sábanas	hacia	atrás	y	se	metió	conmigo	en	la	cama.

—¿Puedes	bajar	aquí	así	porque	así?	—le	pregunté.
—No	hay	nadie	levantado.	—Su	cara	estaba	muy	cerca	de	la	mía.	Nos	besamos

de	nuevo.	Cuando	aparté	 la	cabeza	me	 la	golpeé	con	 la	pared.	Victoria	se	acurrucó
cerca	 de	 mí,	 apretando	 su	 cuerpo	 contra	 el	 mío.	 De	 repente	 soltó	 una	 sonora
carcajada.

—¡Dios	mío!	¡Cállate!
—¿Qué	pasa?
—Van	a	llamarnos	la	atención.
—Están	todos	dormidos.
—Se	despertarán	si	no	paras	de	reírte	de	esa	manera.
—Te	he	dicho	que	nada	de	hablar.	—Volvió	a	besarme.
Mantuve	cierta	cautela,	a	pesar	del	hecho	de	que	mi	cuerpo	estaba	respondiendo

ansioso	a	su	calor.	Estábamos	haciendo	mucho	ruido.	Las	paredes	del	orfanato	eran
delgadas,	 sabía	 por	 experiencia	 que	 el	 sonido	 se	 transmitía	 rápidamente.	 Allí,
apretados	 en	 el	 estrecho	 camastro,	 entre	 su	 risa	 y	 nuestras	 voces,	 despertaríamos	 a
todo	el	orfanato.	La	aparté	de	mí	y	se	lo	comenté.

—No	importa	—replicó.
—Sí	importa.
Eché	 las	 sábanas	 hacia	 atrás	 y	 salté	 por	 encima	 de	 ella	 para	 encender	 la	 luz.
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Victoria	 se	 puso	 una	 mano	 delante	 de	 los	 ojos	 para	 protegerse	 de	 ella,	 al	 mismo
tiempo	que	yo	le	lanzaba	su	abrigo.

—Venga…	iremos	a	nuestra	habitación.
—No.
—Sí.	—Me	estaba	poniendo	el	uniforme.
—No	te	pongas	eso	—me	dijo—.	Huele	mal.
—¿Ah,	sí?
—Huele	abominablemente.
Cuando	 se	 incorporó	 tuve	 oportunidad	 de	 admirar	 la	 belleza	 de	 su	 cuerpo

desnudo.	Se	colocó	el	abrigo	sobre	los	hombros	antes	de	bajarse	de	la	cama.
—De	acuerdo	—convino—.	Que	sea	rápido.
Dejamos	 mi	 habitación	 y	 salimos	 del	 orfanato.	 Anduvimos	 deprisa	 por	 los

pasillos.	Tal	como	había	dicho	Victoria,	a	estas	horas	de	la	noche	no	se	veía	a	nadie	y
las	 luces	 estaban	 atenuadas.	 Llegamos	 a	 su	 habitación	 en	 pocos	minutos.	 Cerré	 la
puerta	y	eché	el	cerrojo.	Victoria	se	sentó	en	la	cama,	todavía	con	el	abrigo	sobre	los
hombros.

Me	quité	el	uniforme	y	me	eché	en	la	cama.
—Vamos,	Victoria.
—Ahora	no	tengo	ganas.
—Oh,	vaya…	¿por	qué	no?
—Deberíamos	habernos	quedado	donde	estábamos	—dijo.
—¿Quieres	volver?
—Por	supuesto	que	no.
—Métete	conmigo	en	la	cama	—le	propuse—.	No	te	quedes	ahí	sentada.
—De	acuerdo.
Se	deshizo	del	abrigo	tirándolo	al	suelo	y	se	echó	a	mi	lado.	Nos	rodeamos	con

los	 brazos	 y	 nos	 besamos	 durante	 unos	momentos.	 La	 entendí.	 El	 deseo	me	 había
abandonado	 a	mí	 también,	 casi	 con	 la	misma	 rapidez	 con	 la	 que	me	 invadió.	Nos
quedamos	 tendidos	 en	 silencio,	 la	 sensación	 de	 estar	 con	 ella	 en	 la	 cama	 era	muy
agradable.	A	pesar	de	la	evidente	sensualidad	de	la	situación,	no	ocurrió	nada.

—¿Por	qué	has	venido	a	verme?	—pregunté	pasado	un	rato.
—Te	lo	he	dicho.
—¿Eso	era	todo?	¿Solo	para	decirme	que	lo	sentías?
—Creo	que	sí.
—Yo	 he	 estado	 a	 punto	 de	 ir	 a	 verte	 —le	 confesé—.	 He	 hecho	 algo	 que	 no

debería.	Estoy	asustado.
—¿El	qué?
—Te	 lo	 dije…	 te	 dije	 que	 me	 hicieron	 jurar	 algo.	 Tenías	 razón,	 los	 gremios

imponen	a	sus	miembros	un	pacto	de	silencio.	Al	convertirme	en	aprendiz	tuve	que
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prestar	 un	 juramento	 y	 parte	 de	 él	 consistía	 en	 jurar	 que	 jamás	 revelaría	 su	 propia
existencia.	Lo	rompí	al	decírtelo.

—¿Tanto	importa?
—El	castigo	es	la	muerte.
—¿Y	por	qué	iban	ellos	a	enterarse?
—Se	enterarían	si…
—Si	yo	digo	algo,	quieres	decir.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	—me	interrumpió.
—No	 estoy	 seguro.	La	 forma	 en	 la	 que	 hablaste	 antes,	 tu	 resentimiento	 por	 no

poder	llevar	las	riendas	de	tu	propia	vida…	Creí	estar	seguro	de	que	lo	usarías	contra
mí.

—Hasta	ahora	mismo	no	sabía	que	fuera	un	asunto	tan	importante.	No	lo	hubiera
usado	contra	ti.	De	todos	modos,	¿por	qué	iba	una	esposa	a	traicionar	a	su	marido?

—¿Todavía	quieres	casarte	conmigo?
—Sí.
—¿Aunque	lo	arreglaran	sin	nuestro	consentimiento?
—Es	 un	 buen	 arreglo	 —dijo	 apretándome	 fuertemente	 contra	 sí	 durante	 unos

momentos—.	¿No	piensas	lo	mismo?
—Sí.

—¿Vas	a	decirme	 lo	que	ocurre	 fuera	de	 la	ciudad?	—me	interrogó	unos	pocos
minutos	después.

—No	puedo.
—¿Por	el	juramento?
—Sí.
—Lo	has	roto,	¿qué	importa	ya?
—No	 hay	 mucho	 que	 decir	 en	 realidad	 —reconocí—.	 He	 estado	 diez	 días

haciendo	un	montón	de	trabajo	físico	y	no	sé	para	qué.
—¿Qué	clase	de	trabajo	físico?
—Victoria…	no	me	preguntes	sobre	eso.
—Bueno…	cuéntame	algo	acerca	del	sol.	¿Por	qué	no	le	está	permitido	a	nadie	de

la	ciudad	verlo?
—No	lo	sé.
—¿Hay	algo	de	malo	en	él?
—No	lo	creo…
Victoria	estaba	haciéndome	preguntas	que	yo	mismo	debería	haberme	planteado.

Con	 la	 excitación	 de	 las	 nuevas	 experiencias	 apenas	 tuve	 tiempo	 para	 registrar	 el
significado	 de	 nada	 de	 lo	 que	 había	 presenciado,	 menos	 aún	 de	 considerarlo	 con
detenimiento.	Al	enfrentarme	a	estas	preguntas	(dejando	aparte	el	hecho	de	si	debía	o
no	 contestarlas),	 deseé	 conocer	 las	 respuestas.	 ¿Había	 algo	 en	 el	 sol	 que	 pudiera
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poner	en	peligro	la	ciudad?	Si	era	así,	¿debía	mantenerse	en	secreto?	Yo	había	visto	el
sol	y…

—No	tiene	nada	de	malo	—dije—.	No	tiene	la	misma	forma	que	yo	pensaba.
—Es	una	esfera.
—No,	no	lo	es.	O	al	menos	no	parece	una	esfera.
—¿Entonces?
—No	debería	decírtelo,	de	eso	estoy	seguro.
—No	puedes	dejarme	así.
—No	creo	que	sea	importante.
—Yo	sí.
—De	acuerdo.	—De	hecho	ya	 había	 dicho	bastante,	 pero	 ¿qué	podía	 hacer?—.

No	puedes	verlo	bien	de	día	porque	es	demasiado	brillante.	Sin	embargo,	al	amanecer
y	 al	 anochecer	 hay	 unos	 pocos	 momentos	 propicios.	 Creo	 que	 tiene	 una	 forma
discoidal,	 pero	 es	 más	 que	 eso,	 no	 encuentro	 las	 palabras	 para	 describirlo.	 En	 el
centro	del	disco,	arriba	y	abajo,	hay	una	especie	de	punta.

—¿Es	parte	del	sol?
—Sí.	 Como	 una	 peonza.	 Es	 difícil	 verla	 claramente	 porque	 incluso	 en	 esas

ocasiones	luce	demasiado	brillante.	La	otra	noche	paseé	bajo	el	cielo	despejado.	Hay
una	luna	de	la	misma	forma.	Tampoco	pude	verla	bien	porque	estaba	en	fase.

—¿Estás	seguro	de	eso?
—Te	digo	lo	que	he	visto.
—No	es	eso	lo	que	nos	enseñaron.
—Lo	sé	—convine—.	Pero	así	es	como	es.
No	continué	hablando.	Victoria	me	formuló	otras	preguntas	que	tuve	que	esquivar

amparándome	 en	 que	 no	 conocía	 las	 respuestas.	 Trató	 de	 sonsacarme	 información
referente	al	 trabajo	que	hacía;	conseguí	arreglármelas	para	guardar	silencio.	En	vez
de	 seguir	 por	 esa	 peligrosa	 senda,	 le	 hice	 preguntas	 sobre	 ella.	No	 podría	 enterrar
siempre	el	tema,	pero	necesitaba	tiempo	para	pensar.	Algo	después	hicimos	el	amor	y
al	poco	nos	quedamos	dormidos.

Victoria	preparó	algo	de	desayuno	a	la	mañana	siguiente.	Me	dejó	desnudo	en	la
habitación,	mientras	ella	llevaba	mi	uniforme	a	la	lavandería.	En	su	ausencia	me	lavé,
me	afeité	y	esperé	su	regreso	tendido	en	la	cama.

Me	coloqué	de	nuevo	el	uniforme,	ahora	fresco	y	confortable,	nada	que	ver	con	la
recia	y	maloliente	segunda	piel	en	que	se	había	convertido	tras	mis	días	de	trabajo	al
aire	libre.

Pasamos	juntos	el	resto	del	día.	Victoria	me	mostró	otras	partes	del	interior	de	la
ciudad.	 Era	 bastante	 más	 compleja	 de	 lo	 que	 imaginaba.	 Hasta	 el	 momento	 solo
conocía	las	secciones	residenciales	y	administrativas,	sin	embargo	no	eran	las	únicas.

www.lectulandia.com	-	Página	56



Al	principio	me	pregunté	cómo	era	posible	orientarse,	hasta	que	Victoria	me	mostró
los	mapas	pegados	en	algunas	de	las	paredes.

Advertí	que	habían	sido	alterados	muchas	veces	a	lo	largo	del	tiempo.	Me	llamó
la	 atención	 uno	 en	 particular.	Nos	 encontrábamos	 en	 uno	 de	 los	 pisos	 inferiores	 y
junto	a	un	plano	 recientemente	 revisado	 se	ubicaba	otro	viejo,	 conservado	 tras	una
lámina	 de	 plástico	 transparente.	 Lo	 examiné	 con	 gran	 interés,	 notando	 que	 las
indicaciones	estaban	en	varios	idiomas.	Aparte	del	inglés	solo	reconocí	el	francés.

—¿Cuáles	son	los	otros?	—le	pregunté	a	Victoria.
—Ese	es	alemán,	y	los	otros	son	ruso	e	italiano.	Y	esto	es	chino	—dijo	señalando

unos	símbolos	de	complicada	grafía.
Me	 fijé	 detenidamente	 en	 el	 plano,	 comparándolo	 con	 el	 otro	 más	 reciente,

situado	a	su	 lado.	La	similitud	era	clara,	sin	embargo	se	apreciaba	que	 la	ciudad	se
había	 sometido	 a	 muchos	 cambios	 en	 el	 intervalo	 de	 tiempo	 transcurrido	 entre	 la
confección	de	cada	uno	de	ellos.

—¿Por	qué	aparecen	tantas	lenguas?
—Descendemos	de	un	grupo	heterogéneo	de	nacionalidades.	Creo	que	el	 inglés

ha	sido	la	lengua	oficial	desde	hace	muchos	miles	de	kilómetros,	pero	no	siempre	ha
sido	así.	Mi	familia	es	de	ascendencia	francesa.

—Sí,	lo	suponía	—dije.
Victoria	 me	 enseñó	 la	 planta	 sintética	 ubicada	 en	 aquel	 mismo	 nivel.	 Era	 allí

donde	los	sustitutos	de	las	proteínas	y	los	otros	sucedáneos	eran	sintetizados	a	partir
de	madera	 u	 otros	 productos	 vegetales.	 La	 atmósfera	 del	 lugar	 estaba	 envuelta	 en
intensos	olores.	Reparé	en	que	todas	 las	personas	que	trabajan	allí	usaban	máscaras
para	 cubrirse	 los	 rostros.	 Victoria	 y	 yo	 pasamos	 rápidamente	 a	 la	 siguiente	 zona,
donde	 se	 investigaba	 para	 mejorar	 la	 textura	 y	 el	 sabor.	 Me	 dijo	 que	 pronto
comenzaría	a	trabajar	en	esa	sección.

Más	 tarde,	 Victoria	 reiteró	 sus	 frustraciones	 con	 la	 vida,	 tanto	 presente	 como
futura.	Ya	estaba	preparado	para	afrontar	este	tipo	de	conversaciones	y	fui	capaz	de
proporcionarle	algo	de	consuelo.	Le	dije	que	se	fijara	en	el	ejemplo	de	su	madre,	en
la	vida	útil	y	comprometida	que	había	llevado.	Le	aseguré	(usando	todas	mis	dotes	de
persuasión)	que	le	contaría	otras	cosas	sobre	mi	vida,	y	le	prometí	que,	una	vez	me
convirtiera	 en	 un	miembro	 de	 pleno	 derecho	 del	 gremio,	 haría	 lo	 que	 pudiera	 para
hacer	 del	 sistema	 algo	 más	 abierto	 y	 liberal.	 Eso	 pareció	 apaciguarla	 un	 poco.
Pasamos	una	noche	relajada	y	tranquila.
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Victoria	y	yo	acordamos	que	deberíamos	casarnos	lo	antes	posible.	Me	dijo	que
durante	 el	 próximo	 kilómetro	 y	medio	 iba	 a	 averiguar	 los	 trámites	 necesarios	 para
que,	si	era	posible,	nos	casáramos	durante	mi	próximo	permiso	o,	como	muy	tarde,	el
siguiente.	Mientras	tanto,	debía	regresar	a	mis	deberes	en	el	exterior.

Nada	más	salir	de	las	tripas	de	la	ciudad	me	resultó	obvio	que	los	trabajos	habían
progresado	 mucho.	 Los	 alrededores	 de	 la	 ciudad	 aparecían	 libres	 de	 cualquier
impedimento	para	el	trabajo.	No	se	veía	ninguna	cabaña	cerca	ni	vehículos	cargando
sus	 baterías	 en	 los	 puestos	 destinados	 a	 tal	 efecto,	 pues	 presumiblemente	 todos
estaban	usándose	en	 la	 loma.	Una	diferencia	 fundamental	era	 la	presencia	de	cinco
cables,	los	cuales	salían	del	promontorio	al	norte	de	la	ciudad	y	recorrían,	tendidos	en
el	 suelo,	 el	 mismo	 trayecto	 que	 las	 vías	 hasta	 perderse	 de	 vista	 en	 lo	 alto.	 Varios
hombres	 de	 la	 milicia	 montaban	 guardia	 junto	 a	 las	 vías,	 paseándose	 de	 arriba	 a
abajo.

Me	 apresuré	 a	 ir	 al	 encuentro	 de	Malchuskin,	 pues	 supuse	 que	 estaría	 bastante
ocupado.	 Al	 llegar	 a	 la	 cumbre	 de	 la	 loma	 mis	 sospechas	 resultaron	 ser	 ciertas;
observé	desde	la	distancia	una	gran	actividad	concentrada	alrededor	de	la	vía	interior
derecha.	Más	 allá,	 vi	 otros	 equipos	 trabajando	 en	 unas	 estructuras	metálicas,	 cuya
función	era	imposible	de	determinar	a	tal	distancia.	Descendí	a	toda	prisa.

Tardé	más	 de	 lo	 que	 esperaba	 en	 llegar	 a	mi	 destino,	 ya	 que	 ahora	 las	 vías	 se
extendían	 durante	 dos	 kilómetros	 y	 medio.	 El	 sol	 pegaba	 poderosamente	 desde	 lo
alto,	para	cuando	me	uní	a	Malchuskin	y	su	equipo	estaba	acalorado	por	la	caminata.

Malchuskin	 no	 se	 entretuvo	demasiado	 en	 saludarme.	Me	quité	 la	 chaqueta	 del
uniforme	y	me	incorporé	al	trabajo.

Los	equipos	trataban	de	prolongar	este	tramo	de	la	vía	para	que	tuviera	la	misma
longitud	que	 los	otros,	 el	 problema	es	que	 se	 toparon	con	una	 roca	 enterrada	 en	 el
suelo.	 Eso	 significaba	 que	 los	 cimientos	 de	 cemento	 no	 serían	 necesarios,	 pero
también	que	la	excavación	de	las	zanjas	para	las	traviesas	iba	a	ser	muy	trabajosa.

Cogí	 un	 pico	 de	 una	 camioneta	 cercana	 y	 comencé	 a	 trabajar.	 Pronto,	 los
sofisticados	problemas	a	los	que	me	había	enfrentado	en	la	ciudad	me	parecieron	muy
remotos.	Durante	los	períodos	de	descanso	Malchuskin	me	contó	que,	aparte	de	este
tramo	de	la	vía,	casi	todo	lo	demás	estaba	preparado	para	la	maniobra	de	remolque.
Se	 habían	 tendido	 los	 cables	 y	 los	 postes	 estaban	 excavados.	 Me	 llevó	 al
emplazamiento	de	estos	para	mostrarme	 la	profundidad	a	 la	que	habían	 implantado
las	vigas.	La	intención	era	darle	un	firme	agarre	a	los	cables.	Tres	de	los	postes	ya	se
hallaban	 terminados	y	sus	cables	conectados.	Estaban	concluyendo	otro	y	el	quinto
estaba	siendo	erigido	en	aquellos	momentos.

Se	 advertía	 un	 estado	 general	 de	 ansiedad	 entre	 los	 miembros	 de	 los	 gremios
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presentes	en	el	lugar;	le	pregunté	a	Malchuskin	el	motivo.
—Es	 el	 momento	 —me	 dijo—.	 Han	 pasado	 veintitrés	 días	 desde	 el	 anterior

remolque,	justo	lo	que	hemos	tardado	en	tender	este	tramo	de	vías.	Tal	como	están	las
cosas,	 si	 nada	 se	 tuerce	mañana	 podremos	mover	 la	 ciudad.	 Eso	 suma	 un	 total	 de
veinticuatro	días,	¿verdad?	Lo	máximo	que	vamos	a	poder	hacer	avanzar	 la	ciudad
esta	vez	será	unos	tres	kilómetros,	sin	embargo,	en	el	tiempo	que	hemos	tardado	en
hacerlo,	 el	 óptimo	 se	 ha	desplazado	 cuatro.	Por	 lo	 tanto,	 a	 pesar	 de	 todos	nuestros
esfuerzos	 estaremos	 un	 kilómetro	 más	 lejos	 del	 óptimo	 que	 antes	 del	 remolque
anterior.

—¿No	podemos	recuperarlos	de	algún	modo?
—Quizás	en	el	siguiente	remolque.	Estuve	hablando	con	alguno	de	los	hombres

de	tracción	anoche…	creen	que	la	próxima	vez	podemos	plantearnos	un	avance	corto
seguido	 de	 otros	 dos	 largos.	 Les	 preocupan	 estas	 colinas.	—Señaló	 vagamente	 al
norte.

—¿No	 podemos	 rodearlas?	 —propuse	 al	 ver	 que	 un	 poco	 al	 noroeste	 las
elevaciones	parecían	ser	algo	más	bajas.

—Podríamos…	pero	el	camino	corto	hacia	el	óptimo	es	por	el	norte.	Cualquier
desvío	angular	sobre	esa	ruta	solo	provoca	que	las	distancias	que	hay	que	recorrer	se
amplíen.

A	pesar	de	no	haber	entendido	todo	lo	que	me	dijo,	el	sentimiento	de	urgencia	me
pareció	muy	palpable.

—Hay	otro	 asunto	—me	 comentó	Malchuskin—.	Vamos	 a	 deshacernos	 de	 este
grupo	 de	 tucos	 después	 de	 esto.	 El	 gremio	 de	 los	 exploradores	 del	 futuro	 ha
encontrado	un	asentamiento	mayor	allá	al	norte.	Están	desesperados	por	trabajar,	así
es	como	me	gustan.	Mientras	más	hambrientos	están,	más	duro	trabajan…	al	menos
durante	un	tiempo.

Las	labores	continuaron.	Aquella	jornada	Malchuskin	y	los	demás	capataces	del
gremio	 de	 los	 constructores	 de	 vías	 regalaron	 a	 los	 jornaleros	 sus	 mejores
maldiciones	y	les	hicieron	trabajar	hasta	después	de	que	se	pusiera	el	sol.	No	me	dio
tiempo	 a	 quejarme,	 los	 hombres	 del	 gremio	 y	 yo	 trabajamos	 tan	 duro	 como	 ellos.
Cuando	retorné	a	la	cabaña	para	pasar	la	noche	estaba	exhausto.

Malchuskin	 se	 fue	 temprano	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 dejándome	 encargado	 de
llevar	a	Rafael	y	al	resto	de	los	 jornaleros	al	 lugar	de	las	obras	lo	antes	posible.	Al
llegar	le	vi	junto	a	otros	tres	miembros	de	los	constructores	de	vías	discutiendo	con
los	 hombres	 encargados	 de	 la	 tarea	 de	 preparar	 los	 cables.	 Puse	 a	 Rafael	 y	 sus
hombres	a	trabajar	en	el	tramo,	preguntándome	sobre	qué	trataría	la	disputa.	Al	poco,
Malchuskin	 se	 acercó	 a	 nosotros	 y	 se	 puso	manos	 a	 la	 obra	 de	 inmediato,	 su	mal
humor	quedaba	patente	en	el	modo	en	que	le	gritaba	las	órdenes	a	Rafael.

Pasado	un	largo	rato,	en	un	descanso,	le	pregunté	acerca	de	la	discusión.
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—Son	 los	 hombres	 de	 tracción	 —me	 dijo—.	 Quieren	 comenzar	 ya	 con	 el
remolque,	antes	de	terminar	la	vía.

—¿Pueden	hacer	tal	cosa?
—Sí…	 piensan	 que	 la	 ciudad	 tardará	 un	 tiempo	 en	 remontar	 la	 loma	 y	 que

podremos	terminar	mientras	eso	sucede.	No	vamos	a	permitirlo.
—¿Por	qué	no?	Parece	una	idea	razonable.
—Porque	 eso	 implica	 trabajar	 bajo	 los	 cables.	 Los	 cables	 sufren	 demasiada

tensión,	sobre	todo	cuando	la	ciudad	es	remolcada	por	una	pendiente	como	la	de	la
loma.	 Nunca	 has	 visto	 un	 cable	 romperse,	 ¿verdad?	—Era	 una	 pregunta	 retórica,
hasta	entonces	ni	siquiera	sabía	para	qué	servían	los	cables—.	Pueden	partirte	en	dos
antes	de	que	oigas	el	chasquido	—concluyó	amargamente.

—¿A	qué	acuerdo	se	ha	llegado	entonces?
—Nos	queda	una	hora	para	terminar,	entonces	comenzarán	a	remolcar.
Quedaban	 tres	 tramos	 de	 vía	 por	 tender,	 así	 que	 les	 dimos	 a	 los	 hombres	 unos

pocos	minutos	 de	 descanso	 antes	 de	 comenzar	 de	 nuevo	 la	 labor.	 Avanzamos	 con
rapidez,	no	en	vano	había	cuatro	miembros	del	gremio	con	sus	 respectivos	equipos
concentrados	 en	 finalizar	 una	 sola	 zona.	 Con	 todo,	 tardamos	 más	 de	 una	 hora	 en
completar	el	tramo.

Sin	ocultar	 su	satisfacción,	Malchuskin	 les	comunicó	a	 los	hombres	de	 tracción
que	todo	estaba	listo.	Recogimos	nuestras	herramientas	y	las	transportamos	a	un	lado.

—¿Ahora	qué?	—le	pregunté	a	Malchuskin.
—A	esperar.	Me	voy	a	la	ciudad	a	descansar.	Mañana	comenzaremos	de	nuevo.
—¿Qué	hago	yo?
—Si	estuviera	en	tu	lugar	echaría	un	vistazo.	Será	interesante.	En	cualquier	caso,

debemos	pagarles	a	estos	hombres.	Mandaré	luego	para	acá	a	un	hombre	del	gremio
de	los	trocadores.	Mantenlos	aquí	hasta	que	llegue.	Yo	volveré	por	la	mañana.

—De	acuerdo	—convine—.	¿Algo	que	añadir?
—En	realidad	no.	Mientras	se	lleva	a	cabo	la	maniobra	de	remolque	los	hombres

al	 cargo	 son	 los	 de	 tracción,	 así	 que	 si	 te	 ordenan	que	 saltes,	 salta.	Es	posible	 que
necesiten	retocar	algo	en	las	vías,	debes	andar	pendiente.	En	cualquier	caso	creo	que
están	bien,	ya	las	hemos	comprobado.

Le	vi	alejarse	hacia	su	cabaña.	Parecía	muy	cansado.	La	mano	de	obra	retornó	a
sus	propias	viviendas	y	entonces	quedé	a	mis	anchas.	El	comentario	de	Malchuskin
sobre	 los	 cables	 rotos	 no	 se	 me	 quitaba	 de	 la	 cabeza.	 Dos	 hombres	 de	 tracción
revisaban	por	última	vez,	o	eso	creí	yo,	las	conexiones	en	los	lugares	clave.

Un	grupo	de	hombres,	dispuestos	en	dos	filas,	surgió	de	la	loma	avanzando	hacia
nosotros.	No	era	posible	saber	quiénes	eran	desde	esa	distancia,	no	obstante,	advertí
que	 cada	 cien	metros	 aproximadamente	 iban	 abandonando	 la	 formación	 de	 uno	 en
uno	 para	 tomar	 posiciones	 en	 cada	 puesto	 clave	 a	 los	 lados	 de	 la	 vía.	 Cuando	 se
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acercaron	 más	 comprobé	 que	 eran	 hombres	 de	 la	 milicia,	 armados	 con	 ballestas.
Cuando	llegaron	a	los	postes	solo	quedaban	ocho,	los	cuales	adoptaron	una	formación
defensiva	a	su	alrededor.	Pasados	unos	minutos,	uno	de	los	milicianos	se	acercó	a	mí.

—¿Quién	eres	tú?
—Aprendiz	Helward	Mann.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Se	me	ha	ordenado	observar	el	remolque.
—De	acuerdo.	Mantén	las	distancias.	¿Cuántos	tucos	hay	aquí?
—No	estoy	seguro,	unos	sesenta,	creo.
—¿Han	estado	trabajando	en	las	vías?
—Sí.
Sonrió.
—Están	demasiado	cansados	para	causar	ningún	daño.	Está	bien.	Si	causan	algún

problema	házmelo	saber.
Se	dio	la	vuelta	y	se	reunió	con	los	hombres	de	la	milicia.	Yo	no	tenía	claro	qué

clase	de	problemas	podrían	generar,	lo	que	estaba	claro	es	que	los	milicianos	exhibían
una	 actitud	 curiosa	 hacia	 ellos.	 Solo	 se	me	 ocurría	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 tucos
hubieran	ocasionado	problemas	en	el	pasado,	daños	en	las	vías	o	en	los	cables	quizá.
No	 obstante,	me	 costaba	 imaginar	 a	 cualquiera	 de	 los	 hombres	 que	 trabajaron	 con
nosotros	presentando	ninguna	amenaza.

Me	 pareció	 también	 que	 los	 milicianos	 rondaban	 peligrosamente	 cerca	 de	 los
cables,	 algo	 que	 parecía	 no	 importarles.	Marchaban	 pacientemente	 hacia	 delante	 y
hacia	atrás,	en	los	límites	del	tramo	que	tenían	asignado.

Los	dos	hombres	de	tracción,	situados	en	los	emplazamientos,	se	parapetaban	tras
escudos	metálicos,	justo	detrás	de	los	postes.	Uno	de	ellos	sostenía	una	gran	bandera
roja	y	miraba	a	la	loma	a	través	de	unos	binoculares.	Allí,	junto	a	los	cinco	vagones
de	remolque,	divisé	a	otro	hombre.	Toda	la	atención	parecía	estar	centrada	en	él,	así
que	le	observé	con	curiosidad.	A	pesar	de	la	distancia,	creí	advertir	que	nos	daba	la
espalda.

De	repente,	se	volvió	y	agitó	la	bandera	en	el	aire	para	atraer	la	atención	de	los
dos	hombres	en	los	postes.	La	sacudió	en	un	amplio	semicírculo	bajo	 la	cintura,	de
adelante	hacia	atrás.	De	inmediato,	el	hombre	con	la	bandera	junto	a	los	postes	salió
de	detrás	de	su	escudo	para	confirmar	la	señal,	repitiendo	el	mismo	movimiento	con
la	suya.

Unos	 momentos	 después,	 reparé	 en	 que	 los	 cables	 se	 estaban	 deslizando
lentamente	por	el	suelo	hacia	la	ciudad.	Los	vagones	de	la	loma	se	dieron	la	vuelta	a
la	par	que	los	cables	se	tensaban.	Uno	a	uno	fueron	cesando	su	movimiento,	aunque
la	mayor	parte	de	su	longitud	seguía	en	el	suelo.	Supuse	que	se	debía	a	su	peso,	ya
que	en	la	zona	de	los	postes	y	los	vagones	ya	no	había	cables	sueltos.
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—¡Dadles	 la	 señal!	 —gritó	 uno	 de	 los	 hombres	 en	 los	 postes.	 Enseguida	 su
colega	 agitó	 la	 bandera	 sobre	 su	 cabeza.	 El	 hombre	 de	 la	 loma	 repitió	 la	 señal	 y
seguidamente	se	desplazó	a	un	lado,	perdiéndose	de	vista.

Esperé,	 ansioso	 por	 ver	 qué	 venía	 después…	 aunque,	 a	 tenor	 de	 lo	 que	 tenía
delante	de	mis	ojos,	no	pasaba	nada.	Los	hombres	de	la	milicia	mantenían	sus	rondas,
los	 cables	 permanecían	 tensos.	 Decidí	 acercarme	 a	 los	 miembros	 del	 gremio	 de
tracción	para	averiguar	qué	sucedía.

Tan	 pronto	 como	 me	 puse	 en	 movimiento,	 el	 hombre	 de	 la	 bandera	 me	 hizo
señales	enérgicas	con	el	brazo.

—¡Apártate!
—¿Qué	pasa?
—¡Los	cables	están	en	máxima	tensión!
Retrocedí.
Se	sucedieron	los	minutos,	sin	progreso	aparente.	Me	di	cuenta	entonces	de	que

los	cables,	poco	a	poco,	se	habían	ido	tensando	hasta	elevarse	del	suelo	en	casi	toda
su	longitud.

Fijé	mi	atención	en	el	surco	de	la	loma,	donde	ya	se	veía	la	ciudad.	Desde	donde
estaba	 sentado	 solo	 podía	 ver	 la	 esquina	 superior	 de	 una	 de	 las	 torres	 delanteras,
alzándose	majestuosa	sobre	el	suelo	y	las	rocas	de	la	loma.	Ante	mis	ojos,	el	resto	de
la	ciudad	se	fue	mostrando	ante	mí.

Me	desplacé	en	un	amplio	arco,	 sin	dejar	de	mantener	una	distancia	 respetuosa
con	los	cables,	y	me	coloqué	detrás	de	los	postes	para	mirar	la	ciudad	desde	las	vías.
La	mole	remontó	la	pendiente	con	acuciante	lentitud,	hasta	quedar	a	pocos	metros	de
los	cinco	vagones	que	tiraban	de	los	cables	sobre	la	cresta	de	la	loma.	Se	detuvo	allí	y
los	hombres	de	tracción	comenzaron	a	señalizar	de	nuevo.

A	eso	le	siguió	una	larga	y	complicada	operación	que	consistía	en	soltar	cada	uno
de	 los	 cables	 por	 turno,	 mientras	 se	 desmontaba	 el	 vagón	 de	 remolque.	 Vi	 el
desmontaje	del	primero,	pero	me	aburrí	pronto.	Tenía	hambre	y,	ante	la	sospecha	de
que	no	iba	a	presenciar	nada	digno	de	interés,	me	dirigí	a	la	cabaña	para	calentarme
una	ración	de	comida.

No	 encontré	 allí	 a	 Malchuskin,	 a	 pesar	 de	 que	 muchas	 de	 sus	 posesiones
continuaban	en	la	cabaña.

Comí	 con	 tranquilidad,	 sabía	que	 las	maniobras	de	 remolque	no	 se	 reanudarían
hasta	 al	 menos	 pasadas	 unas	 dos	 horas.	 Disfruté	 de	 la	 soledad	 tras	 el	 extenuante
trabajo	del	resto	del	día.

Al	 salir	 de	 la	 cabaña	 recordé	 la	 advertencia	 de	 los	 milicianos	 respecto	 a	 la
potencial	 amenaza	 que	 representaban	 los	 hombres,	 así	 que	 me	 dirigí	 a	 sus
dormitorios.	Muchos	estaban	sentados	en	el	exterior	contemplando	los	trabajos	en	los
vagones.	 Aunque	 unos	 pocos	 hablaban,	 o	 más	 bien	 discutían	 a	 viva	 voz	 entre
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expresivas	 gesticulaciones,	 consideré	 que	 la	 milicia	 veía	 fantasmas	 donde	 no	 los
había.	Regresé	a	las	vías.

Por	la	posición	del	sol,	no	quedaba	mucho	para	el	anochecer.	Supuse	que	el	resto
del	 remolque	 no	 llevaría	 mucho	 tiempo,	 a	 partir	 de	 que	 se	 terminara	 con	 el
desmontaje	de	los	vagones.	El	resto	del	recorrido	era	cuesta	abajo.

A	su	debido	tiempo,	el	último	vagón	fue	retirado	y	se	procedió	a	tensar	de	nuevo
los	cinco	cables.	Se	produjo	una	corta	espera	tras	la	cual,	a	la	señal	de	los	hombres	de
tracción,	el	lento	avance	de	la	ciudad	siguió	su	curso,	bajando	la	pendiente	a	nuestro
encuentro.	Contrariamente	a	lo	que	yo	había	imaginado,	la	ciudad	no	se	deslizó	por	la
propicia	 pendiente	 por	 su	 propia	 inercia.	Advertí	 que	 los	 cables	 seguían	 tensos,	 la
ciudad	 debía	 continuar	 teniendo	 que	 tirar	 de	 sí	misma.	 A	medida	 que	 se	 acercaba
detecté	una	creciente	relajación	en	 los	dos	hombres	de	 tracción,	aunque	no	por	ello
dejaron	de	estar	vigilantes.	Su	atención	se	centraba	exclusivamente	en	el	avance	de	la
ciudad.

Finalmente,	 cuando	 la	 enorme	 construcción	 se	 encontraba	 a	 no	 más	 de	 diez
metros	del	final	de	las	vías,	el	hombre	de	las	señales	alzó	la	bandera	roja	y	la	sostuvo
sobre	su	cabeza.	Una	gran	ventana	dominaba	toda	la	anchura	de	la	torre	delantera	y
uno	 de	 los	 muchos	 hombres	 allí	 apostados	 alzó	 otra	 bandera	 similar.	 Segundos
después	la	ciudad	se	detuvo.

A	esto	siguió	una	pausa	de	unos	dos	minutos.	Entonces,	un	hombre	salió	de	una
puerta	ubicada	en	la	torre	y	se	puso	de	pie	en	una	pequeña	plataforma	sobre	nuestras
cabezas.

—¡Bien!	¡Frenos	asegurados!	—gritó—.	¡Estamos	soltando!
Los	 dos	 hombres	 de	 tracción	 salieron	 de	 detrás	 de	 sus	 refugios	 metálicos	 y

estiraron	 exageradamente	 sus	 articulaciones.	No	 cabía	 duda	 de	 que	 se	 habían	 visto
sometidos	durante	varias	horas	a	una	gran	tensión	mental.	Uno	de	ellos	se	encaminó	a
la	ciudad	y	orinó	en	un	lado.	Le	sonrió	a	otro,	se	encaramó	a	un	saliente	y	se	impulsó
hacia	arriba	por	 la	superestructura	de	 la	ciudad	hasta	 llegar	a	 la	plataforma.	El	otro
hombre	echó	a	andar	por	detrás	de	 los	cables	y	se	perdió	bajo	 la	mole	de	cemento.
Los	milicianos	permanecían	en	sus	puestos.	Incluso	ellos	se	mostraban	relajados.

El	espectáculo	terminó.	Al	ver	la	ciudad	tan	de	cerca	tuve	la	tentación	de	entrar.
No	estaba	seguro	de	si	sería	apropiado	hacerlo.	Victoria	era	la	única	razón	para	entrar
y	seguramente	estaría	ocupada	con	su	trabajo.	Además,	Malchuskin	me	pidió	que	me
quedara	con	los	hombres,	pensé	que	sería	mejor	no	desobedecerle.

Un	hombre	se	acercó	a	mí	cuando	ya	me	encaminaba	hacia	mi	cabaña.
—¿Eres	el	aprendiz	Mann?	—me	preguntó.
—Sí.
—Jaime	 Collings,	 del	 gremio	 de	 los	 trocadores.	 Vías	Malchuskin	me	 dijo	 que

había	aquí	varios	hombres	contratados	a	los	que	había	que	pagar.
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—Así	es.
—¿Cuántos?	—dijo	Collings.
—Quince	en	nuestro	equipo.	Hay	unos	cuantos	más	aparte	del	nuestro.
—¿Alguna	queja?
—¿A	qué	se	refiere?	—quise	saber.
—Lamentos,	problemas,	negarse	a	trabajar…
—Eran	muy	lentos	y	Malchuskin	siempre	tenía	que	gritarlos.
—¿Alguna	vez	se	negaron	a	trabajar?
—No.
—De	acuerdo.	¿Sabes	quién	es	el	líder	del	grupo?
—Hay	uno	llamado	Rafael	que	habla	inglés.
—Ese	servirá.
Nos	dirigimos	juntos	a	las	cabañas	para	buscar	a	los	hombres.	Al	ver	a	Collings

se	produjo	un	espeso	silencio.
Señalé	a	Rafael.	Collings	habló	con	él	en	su	lengua	y	casi	de	inmediato	uno	de	los

otros	 se	 puso	 a	 gritar	 enfadado.	Rafael	 le	 ignoró	 y	 siguió	 con	 la	 conversación,	 sin
embargo	estaba	claro	que	el	ambiente	estaba	cargado	de	ansiedad.	De	nuevo	alguien
alzó	una	voz	y	pronto	muchos	de	los	otros	se	unieron	al	coro.	Rodearon	a	Rafael	y
Collings,	e	incluso	alguno	estiró	la	mano	entre	la	maraña	de	cuerpos	para	golpear	al
trocador.

—¿Necesita	ayuda?	—le	grité	entre	todo	aquel	alboroto.	No	me	oyó.	Me	acerqué
para	gritarle	de	nuevo	la	pregunta.

—Trae	a	cuatro	de	los	milicianos	—me	respondió	en	nuestro	idioma—.	Diles	que
sean	discretos.

Observé	 un	 instante	 a	 los	 hombres	 discutiendo	 antes	 de	 irme	 a	 toda	 prisa.
Quedaba	un	pequeño	grupo	de	 la	milicia	 junto	 a	 los	postes	de	 los	 cables	y	 allí	me
dirigí.	 Era	 evidente	 que	 habían	 oído	 el	 sonido	 de	 la	 discusión,	 pues	 ya	 estaban
mirando	en	dirección	a	los	hombres.	Al	verme	correr	hacia	ellos,	seis	de	los	hombres
fueron	a	mi	encuentro.

—¡Me	ha	pedido	a	cuatro	milicianos!	—resollé	apenas	sin	aliento.
—No	es	bastante.	Déjame	eso	a	mí,	hijo.
El	hombre	que	habló	era	evidentemente	el	que	estaba	al	cargo.	Forzó	un	agudo

silbido	y	les	hizo	gestos	a	algunos	de	los	otros	hombres.	Cuatro	milicianos	dejaron	su
puesto	 junto	a	 la	ciudad	y	se	acercaron	corriendo.	El	grupo	de	diez	soldados	corría
camino	de	la	escena	de	la	discusión,	conmigo	a	la	zaga.

Sin	 esperar	 la	 orden	 de	 Collings,	 aún	 en	 el	 centro	 de	 la	 melé,	 los	 milicianos
cargaron	contra	el	grupo	de	hombres	asestando	golpes	con	sus	ballestas	a	modo	de
garrotes.	Collings	 se	giró	de	 repente.	Les	gritó	algo	a	 los	milicianos,	pero	antes	de
que	le	diera	tiempo	a	decir	nada	coherente,	uno	de	los	hombres	lo	cogió	por	detrás.
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Lo	arrastraron	por	el	suelo	y	varios	tucos	se	acercaron	a	darle	patadas.
Los	 hombres	 de	 la	 milicia	 estaban	 entrenados	 para	 esta	 clase	 de	 disputas.

Actuaron	 con	 rapidez,	 de	 manera	 experta,	 descargando	 sus	 ballestas	 con	 gran
precisión	y	puntería.	Miré	la	escena	durante	unos	momentos	antes	de	introducirme	en
la	 masa	 de	 cuerpos	 en	 busca	 de	 Collings.	 Uno	 de	 los	 tucos	 me	 agarró	 la	 cara
buscándome	los	ojos	con	los	dedos.	Traté	de	desembarazarme	de	su	agarre,	pero	otro
apareció	 en	 su	 ayuda.	 De	 repente	 me	 vi	 liberado;	 los	 dos	 que	 me	 habían	 atacado
yacían	 en	 el	 suelo.	Los	milicianos	que	me	 rescataron	 se	 limitaron	 a	 seguir	 con	 sus
brutales	golpes	sin	pararse	a	comprobar	si	yo	estaba	bien.

La	multitud	estaba	creciendo,	otros	lugareños	estaban	acudiendo	en	ayuda	de	los
trabajadores.	No	presté	atención	a	esa	circunstancia	y	volví	al	centro	de	la	refriega;
mi	objetivo	seguía	siendo	llegar	hasta	Collings.	Tenía	justo	delante	de	mí	la	estrecha
espalda	de	un	 tuco	 con	una	 fina	 camisa	 sudada	 adherida	 al	 cuerpo.	Sin	pensar,	me
enganché	al	cuello	del	hombre,	le	tiré	de	la	cabeza	hacia	atrás	y	le	lancé	un	puñetazo
al	 oído.	 Cayó	 al	 suelo.	Después	 de	 él,	 intenté	 la	misma	 táctica	 con	 otro	 individuo
situado	delante	de	este,	sin	embargo	en	esta	ocasión	recibí	la	patada	de	un	tercero	y
acabé	en	el	suelo.

Entre	la	concentración	de	piernas	vi	el	cuerpo	tendido	de	Collings.	No	dejaba	de
recibir	patadas.	Estaba	tumbado	boca	abajo,	protegiéndose	la	cabeza	con	los	brazos.
Traté	de	alcanzarle	dando	empellones	a	diestro	y	 siniestro,	pero	pronto	yo	 también
estaba	sufriendo	el	mismo	severo	correctivo.	Un	pie	me	golpeó	un	lado	de	la	cabeza	y
perdí	 el	 conocimiento	 unos	 instantes.	Un	 segundo	 después	me	 volvió	 a	 suceder	 lo
mismo.	Era	totalmente	consciente	de	las	brutales	patadas	que	me	estaban	propinando
por	todo	el	cuerpo.	Me	protegí	la	cabeza	con	los	brazos,	imitando	a	Collings,	y	traté
de	avanzar	arrastrándome	hasta	la	última	posición	donde	le	vi.

A	mi	alrededor	solo	distinguía	un	enorme	bosque	de	piernas	y	cuerpos.	El	rugido
de	 las	 voces	 y	 los	 gritos	 lo	 dominaba	 todo.	 Al	 levantar	 un	 poco	 la	 cabeza	 vi	 que
estaba	a	pocos	centímetros	del	trocador.	Seguí	adelante	para	tenderme	a	su	lado.	Traté
de	ponerme	en	pie,	pero	otra	patada	me	volvió	a	tumbar.

Para	mi	sorpresa	me	di	cuenta	de	que	Collings	estaba	consciente.	Al	caer	sobre	él
sentí	su	brazo	alrededor	de	mis	hombros.

—Cuando	te	avise,	te	levantas	—me	gritó	al	oído.
Pasaron	unos	momentos,	durante	los	cuales	me	apretó	el	hombro	con	más	fuerza.
—¡Ahora!
Nos	levantamos	realizando	un	sublime	esfuerzo.	Me	soltó	de	su	agarre	para	darle

un	puñetazo	en	plena	cara	a	uno	de	los	hombres.	Yo	no	era	tan	alto,	lo	máximo	que
pude	hacer	fue	darle	a	otro	un	codazo	en	el	estómago.	Recibí	a	cambio	un	puñetazo
en	el	cuello	y	una	vez	más	probé	el	suelo.	Alguien	tiró	de	mí	y	me	arrastró	por	los
pies.	Era	el	trocador	Collings.
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—¡Agárrate!	—Me	 rodeó	 con	 los	 dos	 brazos	 y	 me	 atrajo	 hacia	 su	 pecho.	Me
aferré	a	él	con	las	pocas	fuerzas	que	me	restaban—.	Está	bien	—dijo—.	Aguanta.

Poco	 a	 poco	 el	 acoso	 a	 nuestra	 integridad	 se	 fue	 relajando	 para	 acabar	 por
extinguirse.	Los	hombres	retrocedieron	y	yo	me	dejé	caer	en	los	brazos	de	Collings.

Estaba	 muy	 mareado.	 Entre	 la	 neblina	 roja	 que	 se	 iba	 formando	 en	 mi	 visión
discerní	 un	 círculo	 de	 milicianos	 con	 las	 ballestas	 alzadas	 y	 preparadas.	 Los
trabajadores	estaban	huyendo.	Perdí	el	sentido.

Lo	recobré	un	minuto	después.	Me	encontraba	 tendido	en	el	suelo	y	uno	de	 los
milicianos	estaba	de	pie	a	mi	lado.

—¡Está	bien!	—gritó	al	tiempo	que	se	iba.
Logré	colocarme	de	costado	soportando	todo	aquel	dolor.	A	escasos	metros	de	mí,

el	 trocador	 Collings	 discutía	 malhumorado	 con	 el	 líder	 de	 los	 milicianos.	 Los
trabajadores	 se	 congregaban	 a	 unos	 cincuenta	 metros	 de	 nosotros,	 en	 un	 grupo
rodeado	de	miembros	de	la	milicia.

Intenté	 ponerme	 en	 pie	 y	 lo	 conseguí	 al	 segundo	 intento.	Mareado,	 observé	 la
discusión	de	Collings.	Al	momento	los	hombres	se	separaron;	el	oficial	de	la	milicia
caminó	hacía	el	grupo	de	prisioneros	y	Collings	hacia	mí.

—¿Cómo	te	encuentras?	—me	preguntó.
Traté	 de	 sonreír	 a	 pesar	 de	 la	 hinchazón	 y	 el	 dolor	 que	 sentía	 en	 el	 rostro.	 Lo

único	que	pude	hacer	fue	mirarle	fijamente.	Tenía	un	enorme	moratón	en	un	lado	de
la	cara	y	un	ojo	se	le	estaba	comenzando	a	cerrar.	Se	tocaba	la	cintura	con	una	mano.

—Estoy	bien	—respondí.
—Estás	sangrando.
—¿Dónde?	—Me	toqué	el	cuello,	que	me	dolía	inmensamente,	y	palpé	el	líquido

templado.	Collings	examinó	la	herida.
—Es	solo	un	mal	roce	—dijo—.	¿Quieres	volver	a	la	ciudad	para	que	te	lo	traten?
—No	—dije	categórico—.	¿Qué	demonios	ha	ocurrido?
—La	milicia	se	ha	pasado	de	la	raya.	Creí	haberte	dicho	que	trajeras	solo	a	cuatro.
—No	quisieron	escucharme.
—Entiendo,	es	su	naturaleza.
—Pero	¿de	qué	iba	la	discusión?	—me	interesé—.	He	trabajado	con	esos	hombres

muchos	días	y	nunca	me	habían	atacado.
—Existe	 un	 resentimiento	 latente	 desde	 hace	 mucho	 —dijo	 Collings—.

Concretamente,	tres	de	los	hombres	tienen	mujeres	en	la	ciudad.	No	querían	irse	sin
ellas.

—¿Esos	hombres	son	de	la	ciudad?	—dije	sin	estar	seguro	de	haber	oído	bien.
—No…	 he	 dicho	 que	 sus	 mujeres	 están	 allí.	 Estos	 hombres	 son	 lugareños

contratados	en	una	aldea	cercana.
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—Eso	pensaba.	¿Qué	hacen	sus	mujeres	en	la	ciudad?
—Se	las	compramos.
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Aquella	noche	no	dormí	bien.	En	la	soledad	de	la	cabaña	me	desvestí	con	cuidado
para	 contarme	 las	 heridas.	 A	 un	 lado	 de	 mi	 pecho	 se	 acumulaba	 un	 amasijo	 de
cardenales,	 además	de	varios	 arañazos	profundos	y	dolorosos.	La	herida	del	 cuello
había	dejado	de	sangrar,	pero	la	lavé	bien	con	agua	templada	y	apliqué	sobre	ella	un
ungüento	que	encontré	en	el	botiquín	de	Malchuskin.	Descubrí	que	se	me	había	roto
una	uña	y	que	la	mandíbula	me	dolía	cuando	intentaba	moverla.

Consideré	 de	 nuevo	 la	 idea	 de	 regresar	 a	 la	 ciudad	 tal	 como	 me	 recomendó
Collings	(después	de	todo	la	tenía	a	pocos	metros	de	distancia),	con	todo,	al	final	me
lo	pensé	mejor.	No	tenía	la	intención	de	llamar	la	atención	de	todo	el	mundo	con	este
aspecto	 de	 haber	 salido	 de	 una	 disputa	 de	 borrachos,	 chocaría	 demasiado	 en	 la
atmósfera	 de	 diáfana	 limpieza	 de	 allí	 dentro.	 Pensé	 que	 sería	 mejor	 lamerme	 mis
propias	heridas.

Hice	un	nuevo	intento	por	dormir.	Apenas	logré	dar	alguna	cabezada	ocasional.
Me	 levanté	 temprano	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Quería	 tener	 la	 oportunidad	 de

lavarme	 un	 poco	 antes	 de	 que	 llegara	 Malchuskin.	 Me	 dolía	 todo	 el	 cuerpo,	 mis
movimientos	eran	lentos	y	mecánicos.

Malchuskin	irrumpió	en	la	cabaña,	no	estaba	de	buen	humor.
—Lo	sé	todo	—me	dijo	enseguida—.	No	intentes	explicarte.
—No	entiendo	lo	que	pasó.
—Participaste	en	el	comienzo	de	una	trifulca.
—Fue	la	milicia…	—repliqué	apenas	sin	voz.
—Sí,	 y	 deberías	 haber	 sabido	 que	 debes	 mantener	 a	 la	 milicia	 alejada	 de	 los

tucos.	Perdieron	a	unos	pocos	hombres	hace	unos	kilómetros,	tienen	algunas	cuentas
que	 saldar.	 Con	 la	 mínima	 excusa	 esos	 estúpidos	 bastardos	 empiezan	 a	 repartir
golpes.

—Collings	tenía	problemas	—razoné—.	Algo	había	que	hacer.
—De	 acuerdo,	 todo	 no	 fue	 tu	 culpa.	 Collings	 dice	 ahora	 que	 podría	 haberse

ocupado	del	asunto	si	no	hubieras	 traído	a	 la	milicia…	pero	 también	admite	que	 te
ordenó	que	la	trajeras.

—Exactamente.
—De	acuerdo	entonces,	pero	la	próxima	vez	piénsatelo	dos	veces.
—¿Ahora	qué	hacemos?	—dije—.	No	nos	quedan	trabajadores.
—Hoy	vendrán	 algunos.	Los	 trabajos	 serán	 lentos	 al	 principio,	 porque	 tenemos

que	enseñarles.	La	ventaja	es	que	vienen	 limpios	de	 resentimiento,	 trabajarán	duro.
Eso	 les	 llega	 con	 el	 tiempo,	 cuando	 tienen	 ocasión	 de	 pensar,	 entonces	 es	 cuando
brotan	los	problemas.

—¿Por	 qué	 nos	 odian	 de	 esa	 manera?	 Les	 pagamos	 por	 sus	 servicios,	 por
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supuesto.
—Sí,	pero	nosotros	ponemos	el	precio.	Esta	región	es	pobre.	El	terreno	es	malo,

no	hay	mucha	comida.	Nosotros	pasamos	con	nuestra	ciudad,	 les	ofrecemos	 lo	que
necesitan…	y	 ellos	 lo	 toman.	No	hay	ningún	beneficio	 a	 largo	plazo,	 supongo	que
recibimos	más	de	lo	que	damos.

—Deberíamos	dar	más	entonces.
—Quizá.	 —Malchuskin	 se	 mostraba	 indiferente—.	 Eso	 no	 es	 de	 nuestra

incumbencia.	Nosotros	trabajamos	en	las	vías.
Tuvimos	que	esperar	varias	horas	la	llegada	de	los	nuevos	hombres.	Durante	ese

tiempo	 acompañé	 a	 Malchuskin	 a	 las	 cabañas	 de	 los	 antiguos	 trabajadores	 para
limpiarlas	 y	 adecentarlas.	 La	 milicia	 expulsó	 a	 los	 anteriores	 ocupantes	 la	 noche
anterior,	a	pesar	de	ello	les	concedieron	tiempo	para	recoger	sus	pertenencias,	aunque
no	el	suficiente	para	llevarse	algunas	cosas,	sobre	todo	ropa	vieja	y	gastada	y	restos
de	 comida.	 Malchuskin	 me	 indicó	 que	 estuviera	 atento	 a	 posibles	 mensajes	 que
hubieran	podido	dejar	para	los	nuevos,	aunque	ninguno	de	los	dos	encontramos	nada
semejante.

Lo	quemamos	todo	en	el	terreno	anexo	a	las	cabañas.
Casi	al	mediodía	llegó	un	hombre	del	gremio	de	los	trocadores	a	decirnos	que	la

nueva	mano	de	obra	 llegaría	 en	breve.	Además,	 se	nos	ofreció	una	disculpa	oficial
por	los	sucesos	de	la	noche	anterior.	Nos	contó	también	que	tras	mucha	discusión	se
había	 decidido	 aumentar	 la	 presencia	 de	 la	 milicia	 a	 partir	 de	 ahora.	 Malchuskin
protestó,	el	trocador	se	mostró	de	acuerdo	con	él;	la	decisión	se	tomó	en	contra	de	su
opinión.

Yo	 estaba	 confundido	 con	 todo	 esto.	 Por	 una	 parte,	 no	 profesaba	 una	 gran
admiración	 hacia	 los	 milicianos,	 sin	 embargo	 su	 presencia	 podría	 evitar	 una
repetición	 de	 esta	 clase	 de	 problemas,	 era	 un	 mal	 necesario	 y	 en	 cierto	 modo
inevitable.

Malchuskin	comenzaba	a	inquietarse	por	el	retraso.	Imaginé	que	su	impaciencia
se	 debía	 a	 la	 necesidad	 constante	 de	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido,	 cuando	 se	 lo
mencioné	comprobé	que	no	le	preocupaba	tanto	como	yo	pensaba.

—Le	recuperaremos	 tiempo	al	óptimo	en	el	próximo	remolque	—me	dijo—.	El
retraso	 de	 la	 vez	 anterior	 se	 debió	 a	 la	 loma.	Eso	 ya	 quedó	 atrás,	 el	 terreno	 estará
nivelado	durante	los	próximos	kilómetros.	Me	inquieta	más	el	estado	de	las	vías	de
detrás	de	la	ciudad.

—La	milicia	las	protegerá	—dije.
—Sí…	pero	ellos	no	pueden	evitar	que	se	tuerzan.	Ese	es	el	peligro	principal	de

dejarlas	allí.
—¿Por	qué?
Malchuskin	me	miró	intensamente.

www.lectulandia.com	-	Página	69



—Estamos	a	mucha	distancia	al	sur	del	óptimo.	¿Sabes	lo	que	eso	significa?
—No.
—¿Todavía	no	has	estado	en	el	pasado?
—¿Qué	significa?
—Un	largo	camino	hacia	el	sur.
—No…	no	he	estado.
—Bueno,	 entonces	 cuando	 vayas	 averiguarás	 lo	 que	 ocurre.	 Entretanto,	 cree	 lo

que	 te	 digo.	Mientras	más	 tiempo	dejemos	 las	 vías	 tendidas	 al	 sur	 de	 la	 ciudad,	 el
riesgo	de	que	queden	inútiles	aumenta.

Seguía	 sin	haber	 rastro	de	 la	mano	de	obra.	Malchuskin	 se	marchó	para	hablar
con	otros	dos	hombres	del	gremio	de	los	constructores	de	vías	que	acababan	de	salir
de	la	ciudad.	Tardó	poco	en	regresar.

—Esperaremos	otra	hora	y	si	no	viene	nadie	para	entonces	cogeremos	hombres
de	 alguno	 de	 los	 otros	 gremios	 y	 emprenderemos	 el	 trabajo.	 No	 podemos	 esperar
más.

—¿Puede	hacer	eso,	usar	gente	de	otros	gremios?
—Los	 trabajadores	 contratados	 son	 un	 lujo,	 Helward	 —me	 informó—.	 En	 el

pasado	los	hombres	de	mi	gremio	construían	las	vías	sin	ayuda	de	nadie	del	exterior.
Mover	la	ciudad	es	la	principal	prioridad	y	nada	puede	interponerse	en	su	camino.	Si
fuera	necesario,	sacaríamos	a	los	de	la	ciudad	aquí	fuera	a	tender	vías.

De	repente	se	relajó,	se	tumbó	en	el	suelo	y	cerró	los	ojos.	El	sol	estaba	en	todo	lo
alto,	 calentando	más	 de	 lo	 habitual.	 Advertí	 la	 presencia	 de	 un	 frente	 de	 nubes	 al
noroeste;	 la	brisa	era	 reposada	y	 la	humedad	mayor	de	 lo	normal.	Quedaba	un	rato
antes	 de	 que	 las	 nubes	 llegaran,	 y	mi	 cuerpo	magullado	 necesitaba	 echarse	 allí	 sin
hacer	nada,	y	no	comenzar	a	trabajar	en	las	vías.

A	los	pocos	minutos,	Malchuskin	se	incorporó	y	miró	al	norte.	Un	gran	número
de	 hombres	 liderados	 por	 cinco	 trocadores	 vestidos	 con	 sus	 capas	 y	 sus	 coloridos
atuendos	venía	hacia	nosotros.

—Bien…	ahora	empieza	el	trabajo	—anunció	Malchuskin.
A	pesar	de	su	mal	disimulado	alivio,	quedaba	mucho	por	hacer	antes	de	empezar.

Había	que	organizar	a	los	hombres	en	cuatro	grupos,	y	uno	que	hablara	inglés	tenía
que	 ser	 nombrado	 líder.	 Luego	 se	 procedería	 al	montaje	 de	 los	 camastros	 y	 a	 que
ordenaran	 sus	 posesiones.	 Malchuskin	 se	 mostró	 optimista	 durante	 todas	 estas
disposiciones,	pese	al	retraso	añadido.

—Tienen	 aspecto	 de	 tener	 hambre	—dijo—.	 No	 hay	 nada	 como	 un	 estomago
vacío	para	incitarlos	a	trabajar.

Eran	 sin	 duda	 un	 grupo	 de	 desaliñados.	 Todos	 iban	 vestidos,	 pero	 pocos	 iban
calzados,	 y	 la	mayoría	 llevaba	 el	 pelo	 largo	 y	 las	 barbas	 ralas	 sin	 afeitar.	 Sus	 ojos
aparecían	 hundidos	 en	 sus	 rostros,	 varios	 incluso	 tenían	 la	 barriga	 hinchada	 por	 la
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falta	de	alimento.	Uno	o	dos	caminaban	con	dificultad,	otro	tenía	un	brazo	mutilado.
—¿Son	aptos	para	el	trabajo?	—le	pregunté	discretamente	a	Malchuskin.
—No	 del	 todo.	 Unos	 pocos	 días,	 una	 buena	 alimentación,	 y	 servirán.	Muchos

tucos	tienen	este	aspecto	cuando	los	contratamos.
Quedé	conmocionado	por	su	apariencia.	El	modo	de	vida	en	aquellos	lares	era	tan

terrible	 como	 me	 lo	 había	 pintado	 Malchuskin.	 Siendo	 así	 era	 fácil	 entender	 su
resentimiento	hacia	la	gente	de	la	ciudad.	Pensé	que	la	ciudad	les	daba	algo	que	no
tenían,	 les	 proporcionaba	 una	 breve	 insinuación	 de	 lo	 que	 significaba	 estar	 bien
alimentado	y	llevar	una	vida	cómoda.	Una	vez	terminaba	su	labor,	la	ciudad	seguía	su
camino	y	debían	regresar	a	su	antigua	existencia.

Se	 les	 dio	 algo	 de	 alimento	 a	 los	 hombres,	 cosa	 que	 aumentó	 el	 retraso.	 No
obstante,	Malchuskin	parecía	más	optimista	que	nunca.

Finalmente,	estuvimos	 listos	para	comenzar.	Se	dividió	a	 los	hombres	en	cuatro
grupos,	cada	uno	encabezado	por	un	hombre	del	gremio.	Entonces	partimos	hacia	la
ciudad	 para	 recoger	 los	 vagones	 y	 desplazarnos	 al	 sur	 por	 las	 vías.	Los	milicianos
continuaban	su	guardia	a	ambos	 lados	del	 trazado.	Al	cruzar	 la	 loma	comprobamos
que	la	presencia	de	los	guardias	era	considerable	alrededor	de	los	amortiguadores	en
el	valle	que,	hasta	hace	poco,	ocupábamos.

Al	contar	con	cuatro	equipos	tendiendo	las	vías	existía	el	incentivo	adicional	de	la
competencia	 que	 se	 creaba	 entre	 ellos.	Aunque	 quizá	 fuera	 demasiado	 pronto	 para
que	empezaran	con	ella;	eso	vendría	con	el	tiempo.

Malchuskin	detuvo	el	vagón	a	escasa	distancia	del	amortiguador	y	 le	explicó	al
líder	del	grupo,	un	hombre	de	mediana	edad	llamado	Juan,	lo	que	debía	hacerse.	Juan
se	lo	comunicó	a	sus	hombres,	que	asintieron	al	comprenderlo.

—No	 tienen	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 han	 de	 hacer	 —me	 reveló	 Malchuskin,
riendo—.	Solo	fingen	entenderlo.

La	primera	tarea	era	desmontar	el	tope	y	desplazarlo	por	la	vía	hasta	una	posición
detrás	 de	 la	 ciudad.	 Malchuskin	 y	 yo	 no	 habíamos	 hecho	 más	 que	 empezar	 a
explicarles	los	pasos	a	seguir	para	realizar	la	maniobra	de	desmontaje	cuando	el	sol
se	ocultó	y	la	temperatura	bajó	abruptamente.

Malchuskin	miró	al	cielo.
—Va	a	estallar	una	tormenta.
Tras	ese	comentario	ya	no	le	dedicó	más	atención	al	clima	y	continuamos	con	el

trabajo.	 El	 primer	 trueno	 retumbó	 en	 el	 cielo	 a	 los	 pocos	minutos	 y	 se	 sucedieron
otros	tantos	antes	de	que	la	lluvia	comenzara	a	caer.	Los	hombres	se	alarmaron,	pero
Malchuskin	les	impidió	parar.	Pronto	la	tormenta	estuvo	justo	encima	de	nosotros,	los
relámpagos	lo	iluminaban	todo	y	los	truenos	descargaban	de	tal	modo	que	incluso	me
asusté.	El	trabajo	no	se	detuvo	a	pesar	de	que	no	tardamos	en	estar	todos	empapados.
Oí	las	primeras	quejas,	que	fueron	acalladas	por	Malchuskin	a	través	de	Juan.
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La	lluvia	cesó	y	el	sol	volvió	a	brillar	al	 tiempo	que	 trasladábamos	 las	distintas
partes	del	tope	por	la	vía.	Uno	de	los	hombres	entonó	un	canto	y	pronto	los	demás	se
unieron.	Malchuskin	 parecía	 feliz.	 El	 día	 de	 trabajo	 finalizó	 con	 la	 colocación	 del
tope	unos	metros	por	detrás	de	la	ciudad.	Los	otros	equipos	también	pararon	una	vez
montaron	los	suyos.

Al	 día	 siguiente	 empezamos	 temprano.	 Malchuskin	 seguía	 de	 buen	 humor,
aunque	insistía	en	su	deseo	de	reanudar	los	trabajos	tan	rápido	como	fuera	posible.

Advertí	claramente	la	causa	de	su	preocupación	en	cuanto	desmontamos	las	vías
más	 al	 sur.	 Las	 barras	 que	 sostenían	 los	 raíles	 a	 las	 traviesas	 estaban	 torcidas.
Tuvimos	que	arrancarlas	manualmente,	lo	que	las	arqueó	más	si	cabe,	hasta	el	punto
de	que	no	iban	a	poder	ser	reutilizadas.	Igualmente,	al	presionar	las	barras	de	madera
contra	las	traviesas,	estas	se	astillaron	por	muchos	lugares	y	varios	de	los	cimientos
sufrieron	grietas.	Malchuskin	me	comentó	que	las	traviesas	podrían	reciclarse.

Afortunadamente,	 los	 raíles	sí	se	mantenían	en	buenas	condiciones.	Malchuskin
pensaba	que	estaban	un	poco	combados,	pero	que	podrían	enderezarse	sin	demasiado
esfuerzo.	 Conversó	 unos	 instantes	 con	 los	 otros	 hombres	 del	 gremio	 y	 se	 decidió
dejar	de	usar	un	rato	los	vagones	para	concentrarse	en	desmontar	las	vías	para	que	no
se	 estropearan	 más.	 Era	 una	 decisión	 con	 sentido,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 nos
encontrábamos	a	tres	kilómetros	de	la	ciudad	y	que	cada	viaje	en	el	vagón	consumía
un	tiempo	considerable.

Al	final	del	día	remontamos	la	vía	hasta	un	punto	donde	el	efecto	de	la	torcedura
apenas	 se	 notaba.	 Malchuskin	 y	 los	 otros	 se	 mostraron	 satisfechos.	 Acabamos	 la
jornada	 cuando	 los	 vagones	 estuvieron	 cargados	 con	 todas	 las	 vías	 y	 traviesas	 que
cupieron.

Y	así	se	desempeñó	mi	labor	en	las	vías.	Tras	mi	período	de	diez	días	de	trabajo,
la	 retirada	 de	 los	 viejos	 tramos	 iba	 avanzada,	 la	mano	 de	 obra	 funcionaba	 bien	 en
grupos	y	el	nuevo	 tramo	de	vías	al	norte	de	 la	ciudad	estaba	 siendo	 tendido.	En	el
momento	 de	mi	marcha	 vi	 a	Malchuskin	más	 contento	 que	 nunca.	No	me	 sentí	 en
absoluto	culpable	de	tomarme	mi	permiso	de	dos	días.
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Victoria	 me	 esperaba	 en	 su	 habitación.	 Mis	 hematomas	 y	 magulladuras	 ya	 se
habían	curado	casi	por	completo,	por	lo	que	decidí	no	comentar	nada	del	asunto.	Era
evidente	 que	 no	 le	 habían	 llegado	 noticias	 de	 la	 trifulca:	 no	 me	 preguntó	 nada	 al
respecto.

Aquella	 mañana	 di	 un	 paseo	 hasta	 la	 ciudad	 tras	 abandonar	 la	 cabaña	 de
Malchuskin,	disfruté	de	esas	horas	tempranas	en	las	que	el	sol	todavía	no	castigaba	en
exceso.	Con	esa	sensación,	le	sugerí	a	Victoria	que	subiéramos	a	la	plataforma.

—Creo	que	a	esta	hora	está	cerrada	—me	dijo—.	Iré	a	ver.
Desapareció	unos	momentos	y	al	regresar	lo	confirmó.
—Supongo	 que	 la	 abrirán	 después	 del	 mediodía	 —dije,	 pensando	 que	 para

entonces	el	sol	ya	no	sería	visible	desde	la	plataforma.
—Quítate	la	ropa	—me	ordenó—.	Hace	falta	lavarla	de	nuevo.
Comencé	a	desvestirme.	De	repente,	Victoria	se	echó	sobre	mí	para	rodearme	con

los	 brazos.	 Al	 besarnos	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 en	 realidad	 estábamos	 muy
contentos	de	vernos.

—Te	estás	poniendo	fuerte	—me	dijo	al	 tiempo	que	me	quitaba	la	camisa	y	me
pasaba	una	mano	por	el	pecho.

—Es	por	todo	lo	que	estoy	trabajando	—dije,	desabotonándole	a	ella	el	vestido.
A	consecuencia	de	este	cambio	de	planes,	Victoria	tardó	un	rato	en	llevar	la	ropa

a	la	lavandería.	Aproveché	el	momento	de	soledad	para	disfrutar	de	la	comodidad	de
una	cama	de	verdad.

Tras	comer	algo	como	almuerzo,	advertimos	que	el	acceso	a	la	plataforma	estaba
abierto,	 así	 que	 subimos.	 Esta	 vez	 no	 estábamos	 solos,	 dos	 hombres	 de	 la
administración	 educativa	 que	 nos	 conocían	 del	 orfanato	 habían	 llegado	 antes	 que
nosotros.	Nos	enfrascamos	en	un	aburrido	 intercambio	de	 relatos	 sobre	 lo	acaecido
desde	 nuestra	mayoría	 de	 edad.	 Por	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 advertí	 que	Victoria
estaba	tan	aburrida	como	yo,	pero	ninguno	de	los	dos	hicimos	ademán	de	acabar	con
la	charla.

Los	hombres	terminaron	por	despedirse	y	regresar	al	interior.
Victoria	me	guiñó	el	ojo	y	se	echó	a	reír.
—Dios	mío,	me	alegro	de	que	ya	no	estemos	en	el	orfanato	—declaró.
—Lo	 mismo	 digo.	 Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 nuestros	 profesores	 eran	 gente

interesante…
Nos	 sentamos	 juntos	 a	 mirar	 el	 paisaje.	 Desde	 esta	 zona	 de	 la	 ciudad	 era

imposible	ver	lo	que	ocurría	en	el	lateral,	donde	yo	sabía	que	los	equipos	de	trabajo
se	estaban	desplazando	por	las	vías	de	norte	a	sur	en	los	vagones.

—Helward,	¿por	qué	se	mueve	la	ciudad?
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—No	lo	sé.	Al	menos	no	con	total	certeza.
—Ignoro	lo	que	los	gremios	creen	que	pensamos	al	respecto.	Nadie	habla	sobre

ello,	aunque	solo	hace	falta	venir	aquí	arriba	para	darse	cuenta	de	que	la	ciudad	se	ha
movido.	Si	le	preguntas	a	cualquiera	te	dicen	que	eso	no	es	asunto	de	un	funcionario.
¿No	podemos	ni	siquiera	hacer	preguntas?

—¿No	os	dicen	nada?
—Nada	en	absoluto.	Hace	un	par	de	días	 subí	aquí	y	descubrí	que	 la	ciudad	se

había	movido.	La	plataforma	estuvo	cerrada	durante	dos	días	seguidos	y	se	nos	pidió
que	aseguráramos	los	objetos	sueltos	del	mobiliario.	Eso	fue	todo.

—De	 acuerdo	—dije—,	 dime	 una	 cosa.	Cuando	 la	 ciudad	 se	 estaba	moviendo,
¿fuiste	consciente	de	ello?

—No…	o	eso	creo	al	menos.	No	me	di	cuenta	hasta	después.	No	se	me	ocurre
ningún	 suceso	 digno	 de	 mención	 al	 recordar	 aquel	 día	 en	 que	 se	 supone	 que	 se
movió.	 Siempre	 he	 vivido	 aquí	 dentro,	 supongo	 que	 durante	 toda	 mi	 vida	 me	 he
acostumbrado	a	sus	movimientos	ocasionales.	¿Va	la	ciudad	por	una	carretera?

—Por	un	sistema	de	vías.
—¿Y	eso	por	qué?
—No	debería	decírtelo.
—Me	prometiste	 que	 lo	 harías.	Además,	 no	veo	que	daño	puede	hacer	 que	me

digas	cómo	se	mueve…	porque	está	claro	que	se	mueve.
De	 nuevo	 el	 viejo	 dilema.	 Al	 margen	 de	 que	 entrara	 en	 conflicto	 con	 el

juramento,	lo	que	Victoria	decía	tenía	sentido.	Paulatinamente,	estaba	comenzando	a
cuestionarme	 la	validez	del	 juramento,	 sentía	que	 sus	valores	 se	derrumbaban	a	mi
alrededor.

—La	ciudad	se	mueve	hacia	algo	 llamado	óptimo,	que	se	encuentra	al	norte	de
ella.	En	este	momento	estamos	a	cinco	kilómetros	y	medio	del	óptimo.

—¿Entonces	se	detendrá	pronto?
—No…	eso	es	lo	que	no	tengo	claro.	Al	parecer	la	ciudad	no	podría	parar	aunque

lo	alcanzara.	El	óptimo	siempre	permanece	en	movimiento.
—¿Entonces	qué	sentido	tiene	tratar	de	alcanzarlo?
No	le	di	una	respuesta	a	eso,	simplemente	porque	no	la	sabía.
Victoria	continuó	haciendo	preguntas	y	acabé	contándole	 todo	 lo	 referente	a	mi

trabajo	en	las	vías.	Traté	de	describirle	mis	labores	con	el	menor	detalle	posible,	sin
embargo	 era	 difícil	 saber	 hasta	 qué	 punto	 estaba	 rompiendo	 el	 juramento,	 ya	 fuera
intencionada	 o	 realmente.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 remitía	 continuamente	 al
juramento	cada	vez	que	le	contaba	algo.

—Mira,	no	me	hables	más	sobre	esto.	Es	obvio	que	no	quieres	hacerlo	—acabó
por	decirme.

—Solo	 estoy	 confuso	—admití—.	 Se	 me	 ha	 prohibido	 hablar,	 pero	 tú	 me	 has
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hecho	ver	que	no	tengo	ningún	derecho	a	ocultarte	lo	que	sé.
Victoria	guardó	silencio	durante	un	par	de	minutos.
—No	 sé	 tú	—dijo	 después—,	 pero	 en	 estos	 últimos	 días	 he	 empezado	 a	 odiar

profundamente	el	sistema	de	gremios.
—No	eres	la	única.	No	he	oído	a	muchos	que	lo	alaben.
—¿No	 crees	 que	 puede	 ser	 que	 aquellos	 que	 están	 a	 cargo	 de	 los	 gremios	 los

mantienen	 en	 funcionamiento	 incluso	después	de	que	hayan	 cumplido	 su	propósito
original?	Me	parece	que	el	sistema	funciona	a	base	de	la	supresión	del	conocimiento.
No	veo	el	beneficio	en	ello.	Me	ha	vuelto	una	persona	infeliz	y	seguro	que	no	soy	la
única.

—Quizá	me	convierta	 en	 eso	que	 tanto	odias	 cuando	 sea	un	miembro	de	pleno
derecho	de	mi	gremio.

—Espero	que	no	—me	dijo	riendo.
—Sucede	algo	curioso	—le	dije—.	Cada	vez	que	le	pregunto	cosas	como	estas	a

Malchuskin,	el	hombre	con	el	que	trabajo,	me	dice	que	lo	averiguaré	todo	a	su	debido
tiempo.	Es	como	si	los	gremios	tuvieran	una	buena	motivación	para	hacer	todo	esto,
tiene	que	ver	de	alguna	manera	con	 la	 razón	por	 la	que	 la	ciudad	ha	de	moverse…
pero	eso	es	todo.	Cuando	estoy	fuera	todo	es	trabajo,	no	hay	tiempo	para	preguntas.
Lo	que	es	obvio	es	que	mover	la	ciudad	es	la	prioridad	principal.

—Si	alguna	vez	lo	descubres,	¿me	lo	contarás?
Pensé	en	ello	durante	un	momento.
—No	sé	si	puedo	prometerte	tal	cosa.
Victoria	 se	 levantó	 súbitamente	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 barandilla	 de	 la	 plataforma,

alejada	de	mí,	mirando	el	campo	del	exterior	sobre	los	tejados	de	los	edificios	de	la
ciudad.	No	hice	ademán	de	ir	junto	a	ella,	era	una	situación	difícil.	Ya	le	había	dicho
demasiado,	sus	constantes	demandas	de	más	y	más	información	solo	provocaban	que
mi	cargo	de	conciencia	aumentara.	Sin	embargo,	no	podía	negarle	nada.

A	los	pocos	minutos	volvió	al	asiento	y	se	sentó	a	mi	lado.
—He	averiguado	cómo	casarnos	—me	dijo.
—¿Otra	ceremonia?
—No,	es	mucho	más	simple.	Tenemos	solo	que	firmar	unos	formularios	y	darles

una	copia	a	nuestros	respectivos	jefes.	Los	tengo	arriba…	Son	muy	sencillos.
—Entonces	podemos	firmarlos	ahora	mismo.
—Sí.	—Me	miró	muy	seria—.	¿Quieres?
—Por	supuesto.	¿Y	tú?
—Sí.
—¿A	pesar	de	todo?
—¿Qué	quieres	decir?	—me	preguntó.
—A	pesar	del	hecho	de	que	tú	y	yo	no	podamos	tener	una	conversación	en	la	que
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no	nos	topemos	con	algo	de	lo	que	no	pueda	o	no	deba	hablarte	y	del	hecho	de	que	tú
pareces	culparme	de	ello.

—¿Eso	te	preocupa?	—dijo.
—Sí,	mucho.
—Podríamos	posponer	lo	de	casarnos,	si	lo	prefieres.
—¿Resolvería	eso	algo?	—espeté.
No	tenía	claro	lo	que	pasaría	si	Victoria	y	yo	rompiésemos	nuestro	compromiso.

Al	haber	sido	los	gremios	la	causa	de	que	se	nos	presentara	como	futura	pareja,	¿qué
nueva	brecha	significaría	para	mi	juramento	el	decir	ahora	que	ya	no	nos	casábamos?
Por	otra	parte,	tras	la	presentación	oficial	no	parecía	haber	demasiada	presión	sobre
nosotros	para	que	formalizáramos	el	compromiso.	Por	lo	que	a	nosotros	respectaba,
las	 molestias	 causadas	 por	 las	 limitaciones	 del	 juramento	 eran	 la	 única	 diferencia
entre	nosotros.	Sin	ellas	me	parecía	que	éramos	perfectos	el	uno	para	el	otro.

—Dejémoslo	un	tiempo	—propuso	Victoria.
Ese	 mismo	 día	 regresamos	 a	 la	 habitación	 y	 el	 ambiente	 se	 relajó

considerablemente.	 Hablamos	 mucho,	 evitando	 cuidadosamente	 aquellos	 temas	 de
conversación	 que	 ambos	 sabíamos	 que	 causaban	 problemas…	 y	 para	 cuando	 nos
fuimos	a	la	cama	nuestra	actitud	había	cambiado.	A	la	mañana	siguiente	firmamos	los
formularios	 y	 se	 los	 llevamos	 a	 los	 líderes	 de	 cada	 gremio.	 Futuro	 Clausewitz	 no
estaba,	 pero	 encontré	 a	 otro	 futuro	 y	 este	 lo	 aceptó	 en	 su	 nombre.	 Todo	 el	mundo
parecía	satisfecho.	Ese	mismo	día	pasamos	mucho	tiempo	con	la	madre	de	Victoria,
que	nos	comentó	 las	nuevas	 libertades	y	ventajas	de	que	disfrutaríamos	 siendo	una
pareja	casada.

Antes	de	abandonar	la	ciudad	para	reunirme	con	Malchuskin	en	las	vías	recogí	las
pertenencias	que	me	quedaban	en	el	orfanato	y	me	mudé	oficialmente	con	Victoria.
Era	un	hombre	casado.	Tenía	mil	cuarenta	y	tres	kilómetros	de	edad.
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Los	 siguientes	 kilómetros	 transcurrieron	 en	 mitad	 de	 una	 rutina	 generalmente
agradable.	Durante	mis	visitas	a	la	ciudad	la	vida	junto	a	Victoria	era	cómoda,	feliz	y
amorosa.	 Ella	 me	 contaba	 muchas	 cosas	 sobre	 su	 trabajo	 y	 así	 aprendí	 cómo
transcurría	 la	vida	diaria	en	 la	ciudad.	A	veces	me	preguntaba	sobre	mi	 labor	en	el
exterior,	sin	embargo	su	curiosidad	se	fue	apagando	o	simplemente	se	lo	pensaba	dos
veces	antes	de	interrogarme	en	demasía.	Su	resentimiento	nunca	salió	a	flote	con	la
intensidad	de	las	primeras	veces.

Mi	aprendizaje	progresaba	fuera	de	la	ciudad.	A	medida	que	mi	participación	en
las	 actividades	 de	 la	 ciudad	 aumentaba,	 me	 iba	 dando	 cuenta	 de	 que	 su
desplazamiento	era	un	esfuerzo	mutuo.

Antes	 de	 finalizar	 mi	 último	 kilómetro	 y	 medio	 junto	 a	 Malchuskin	 me
comunicaron	que	por	orden	de	Clausewitz	iba	a	ser	transferido	a	la	milicia.	Fue	una
desagradable	sorpresa,	yo	creía	que	al	acabar	mi	preparación	en	las	vías	empezaría	de
inmediato	 a	 trabajar	 con	 el	 gremio	 de	 los	 exploradores	 del	 futuro,	 el	 mío.	 Por	 el
contrario	descubrí	que	iban	a	reubicarme	en	un	gremio	de	primer	orden	cada	cuatro
kilómetros	y	medio.

Sentía	 tener	 que	 dejar	 a	 Malchuskin,	 su	 extraordinaria	 entrega	 al	 extenuante
trabajo	 en	 las	 vías	 poseía	 para	 mí	 un	 valor	 innegable.	 Tras	 remontar	 la	 loma,	 el
terreno	 era	menos	 escabroso	 y	 las	 vías	más	 fáciles	 de	 colocar.	 El	 nuevo	 grupo	 de
hombres	 trabajaba	 sin	 quejarse,	 así	 que	 el	 descontento	 de	 vías	Malchuskin	 parecía
haberse	desvanecido	por	completo.

Antes	 de	 presentarme	 ante	 la	milicia	 busqué	 a	Clausewitz.	No	quería	 armar	 un
escándalo,	simplemente	me	preguntaba	el	motivo	de	aquella	decisión.

—Es	una	práctica	habitual,	Mann	—me	dijo.
—Señor,	pensaba	que	ya	estaba	preparado	para	entrar	en	mi	gremio.
El	hombre	se	sentaba	relajadamente	tras	su	escritorio,	en	absoluto	molesto	por	mi

vaga	protesta.	Supuse	que	mis	dudas	eran	algo	común.
—Es	necesario	mantener	activa	una	milicia	completa.	A	veces	se	hace	necesario

alistar	a	hombres	de	otros	gremios	para	defender	la	ciudad.	En	tales	casos	no	tenemos
tiempo	 material	 para	 entrenarlos	 en	 un	 intervalo	 tan	 corto.	 Por	 eso,	 todos	 los
miembros	de	un	gremio	de	primer	orden	pasan	una	época	sirviendo	en	la	milicia,	y	tú
no	vas	a	ser	una	excepción.

Aquello	no	daba	lugar	a	la	discusión.	Así	fue	como	me	convertí	en	ballestero	de
segunda	clase	Mann	durante	los	siguientes	cuatro	kilómetros	y	medio.

Fue	 un	 período	 detestable,	 me	 ofuscaba	 la	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 la	 aparente
insensibilidad	de	los	hombres	con	los	que	estaba	forzado	a	trabajar.	Era	consciente	de
que	me	estaba	complicando	la	vida	voluntariamente.	Y	así	era,	a	las	pocas	horas	ya

www.lectulandia.com	-	Página	77



me	había	convertido	en	el	recluta	más	impopular	de	toda	la	milicia.	Mi	único	alivio
era	la	presencia	de	otros	dos	aprendices	(uno	del	gremio	de	los	trocadores	y	otro	del
de	los	constructores	de	vías),	que	parecían	compartir	mi	punto	de	vista.	Ellos,	por	su
parte,	 tuvieron	 el	 acierto	 de	 tratar	 de	 adaptarse	 a	 la	 nueva	 compañía	 y	 sufrieron
menos	que	yo.

Los	barracones	de	la	milicia	eran	dos	grandes	dormitorios	que	se	ubicaban	en	una
zona	próxima	a	los	establos,	en	la	base	de	la	ciudad.	Se	nos	obligaba	a	vivir,	comer	y
dormir	en	unas	condiciones	de	hacinamiento	y	suciedad	intolerables.	Durante	el	día
soportábamos	sesiones	inacabables	de	entrenamiento	en	las	que	emprendíamos	largas
marchas	por	el	campo,	se	nos	enseñaba	a	 luchar	sin	armas,	a	atravesar	 ríos	a	nado,
subir	a	los	árboles,	comer	hierba	y	otras	actividades	igualmente	inútiles.	Al	terminar
mis	cuatro	kilómetros	y	medio	de	rotación	había	aprendido	a	disparar	con	la	ballesta
y	a	defenderme	en	la	lucha	cuerpo	a	cuerpo.	Además,	me	creé	amargas	enemistades
con	 ciertas	 personas	 de	 cuyo	 camino	 tuve	 que	 apartarme	 desde	 aquel	momento	 en
adelante.	En	general,	toda	la	experiencia	fue	una	pérdida	de	tiempo.

Me	 transfirieron	 luego	 al	 gremio	 de	 tracción,	 donde	 fui	 mucho	 más	 feliz.	 De
hecho,	 desde	 entonces	 hasta	 el	 final	 de	 mi	 período	 como	 aprendiz,	 mi	 vida	 fue
agradable	y	fructífera.

Los	 hombres	 responsables	 de	 la	 tracción	 de	 la	 ciudad	 eran	 tranquilos	 e
inteligentes,	unos	trabajadores	entregados.	No	se	trataba	de	personas	de	movimiento
rápido	 y	 apresuradas,	 pero	 el	 trabajo	 que	 se	 les	 encomendaba	 se	 hacía	 a	 tiempo	 y
bien.

La	única	experiencia	previa	que	tuve	con	ellos	(el	día	que	presencié	el	remolque
de	la	ciudad)	no	me	dio	pistas	sobre	hasta	dónde	se	extendían	sus	responsabilidades.
El	personal	de	 tracción	no	se	dedicaba	simplemente	a	mover	 la	ciudad,	sino	que	se
encargaba	también	de	otros	asuntos	internos	de	esta.

Averigüé	que	en	el	centro	de	la	ciudad,	en	su	nivel	más	bajo,	se	ubicaba	un	gran
reactor	 nuclear.	 De	 él	 derivaba	 todo	 la	 energía	 de	 la	 ciudad	 y	 los	 hombres	 que	 lo
manejaban	 se	 ocupaban	 además	 de	 las	 comunicaciones	 y	 del	 sistema	 sanitario.
Muchos	de	los	miembros	del	gremio	de	tracción	eran	ingenieros	hidráulicos.	Por	las
tripas	de	la	ciudad	circulaba	un	complicado	sistema	de	tuberías	que	se	aseguraba	de
que	 continuamente	 se	 reciclara	 prácticamente	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 agua.	 El
sintetizador	de	comida,	tal	y	como	descubrí	horrorizado,	se	basaba	en	un	dispositivo
de	 filtrado	 de	 deshechos.	 Aunque,	 si	 bien	 era	 manejado	 y	 programado	 por
funcionarios	del	interior	de	la	ciudad,	era	en	la	sala	de	tuberías	del	gremio	de	tracción
donde	se	determinaba	la	cantidad,	y	en	cierto	modo	la	calidad,	de	la	comida	sintética.

Darle	energía	a	los	cabrestantes	era	una	prioridad	casi	secundaria	para	el	reactor.
Existían	seis	cabrestantes	cuya	construcción	tenía	lugar	en	una	enorme	fundición

que	 recorría	 de	 este	 a	 oeste	 la	 base	 de	 la	 ciudad.	De	 esos	 seis,	 cinco	 se	 usaban	 al

www.lectulandia.com	-	Página	78



mismo	tiempo	mientras	el	otro	 iba	rotando.	La	primera	causa	de	preocupación	eran
los	ejes,	que	tras	muchos	kilómetros	de	uso	estaban	muy	gastados.	En	el	tiempo	que
pasé	 en	 tracción	 se	 reavivó	 el	 debate	 sobre	 si	 el	 remolque	 debería	 realizarse	 con
cuatro	cabrestantes,	dando	así	 tiempo	a	 reparar	 los	ejes,	o	 se	debería	 incrementar	a
seis	 para	 reducir	 el	 desgaste	 de	 estos.	 Parece	 que	 el	 consenso	 fue	 continuar	 con	 el
actual	sistema,	pues	no	se	tomaron	decisiones	definitivas	al	respecto.

Una	de	las	tareas	de	las	que	me	encargué	allí	fue	la	comprobación	de	los	cables.
Era	 una	 labor	 recurrente,	 ya	 que	 los	 cables	 estaban	 tan	 desgastados	 como	 los
cabrestantes	 y	 se	 producían	 roturas	 con	mayor	 frecuencia	 de	 lo	 deseable.	 Lo	 ideal
hubiera	sido	que	las	roturas	jamás	ocurrieran,	con	todo,	cada	uno	de	los	seis	cables	de
la	ciudad	se	habían	reparado	en	varias	ocasiones	y,	además	de	la	debilidad	que	esto
les	 causaba,	 estaban	 comenzando	 a	 deshilacharse	 en	 ciertos	 tramos.	 Por	 lo	 tanto,
antes	 de	 cada	 maniobra	 de	 remolque	 los	 cables	 se	 examinaban	 centímetro	 a
centímetro,	se	limpiaban,	se	engrasaban	y	las	zonas	deshiladas	eran	reforzadas.

En	 la	 sala	 del	 reactor	 las	 conversaciones	 giraban	 en	 torno	 al	 territorio	 perdido
respecto	al	óptimo,	a	cómo	se	podrían	mejorar	los	cabrestantes	o	conseguir	mejores
cables.	El	gremio	entero	parecía	bullir	con	ideas,	a	pesar	de	que	no	eran	hombres	a
los	 que	 agradaran	 las	 teorías.	 La	 mayor	 parte	 de	 su	 trabajo	 trataba	 sobre	 asuntos
mundanos.	Por	ejemplo,	en	el	gremio	se	comenzó	a	hablar	de	la	posible	construcción
de	una	nueva	reserva	de	agua	para	la	ciudad.

Un	agradable	beneficio	de	este	aspecto	de	mi	aprendizaje	fue	que	podía	pasar	las
noches	con	Victoria.	En	ese	tiempo,	tras	mi	jornada	de	trabajo	llegaba	a	casa	sucio	y
acalorado,	disfrutaba	de	las	comodidades	de	la	vida	doméstica	y	de	las	satisfacciones
de	un	provechoso	trabajo.

Un	día,	mientras	ayudaba	a	transportar	mecánicamente	un	cable	hacia	un	alejado
poste	 en	 el	 exterior	 de	 la	 ciudad,	 le	 pregunté	 al	 hombre	 que	 me	 acompañaba	 por
Gelman	Jase.

—Es	un	viejo	amigo	mío,	fue	aprendiz	en	este	gremio	¿le	conoce?
—¿Tiene	más	o	menos	tu	edad?
—Es	un	poco	mayor.
—Tuvimos	 a	 un	 par	 de	 aprendices	 hace	 unos	 kilómetros.	 No	 recuerdo	 sus

nombres.	Puedo	mirar	el	registro	si	quieres.
Tenía	 ganas	 de	 encontrarme	 de	 nuevo	 con	 Jase,	 hacía	 mucho	 que	 no	 le	 veía,

estaría	bien	comparar	experiencias	con	alguien	que	estaba	atravesando	por	el	mismo
proceso	que	yo.

Ese	 mismo	 día	 me	 confirmaron	 que	 Jase	 era	 efectivamente	 uno	 de	 esos	 dos
aprendices	que	me	mencionó	el	hombre.	Pregunté	cómo	podría	contactar	con	él.

—No	va	a	estar	accesible	durante	un	tiempo.
—¿Dónde	se	encuentra?	—pregunté.
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—Ha	abandonado	la	ciudad.	Está	en	el	pasado.
Por	 desgracia,	mi	 etapa	 en	 el	 gremio	 de	 tracción	 acabó	 y	 los	 siguientes	 cuatro

kilómetros	y	medio	los	pasé	en	el	de	los	trocadores.	Recibí	la	noticia	con	una	mezcla
de	 sensaciones.	 Albergaba	 un	 buen	 recuerdo	 de	 aquella	 dolorosa	 experiencia	 de
primera	 mano	 en	 sus	 operaciones.	 Me	 sorprendió	 saber	 que	 iba	 a	 trabajar	 con	 el
trocador	 Collings	 y	 aún	más	 el	 hecho	 de	 que	 él	 mismo	 hubiera	 solicitado	 que	 así
fuera.

—Llegó	a	mis	oídos	que	ibas	a	unirte	a	nuestro	gremio	durante	cuatro	kilómetros
y	medio	—me	dijo—.	Me	gustaba	la	idea	de	poder	enseñarte	que	nuestro	trabajo	no
siempre	consiste	en	tratar	con	tucos	con	ganas	de	pelea.

Como	los	otros	miembros	de	un	gremio,	Collings	disponía	de	una	habitación	en
una	de	las	torres	delanteras	de	la	ciudad	y	allí	fue	donde	me	enseñó	un	largo	rollo	de
papel	con	un	plano	dibujado.

—La	mayor	 parte	 de	 todo	 esto	 no	 es	 relevante	 para	 nosotros.	 Es	 un	mapa	 del
terreno	 compilado	 por	 los	 futuros.	 —Me	 indicó	 los	 símbolos	 que	 marcaban	 las
montañas,	 ríos,	 valles	 e	 inclinaciones	 del	 paisaje,	 una	 información	 vital	 para	 los
hombres	que	planeaban	la	ruta	que	tomaría	la	ciudad	en	su	lento	y	trabajoso	camino
hacia	el	óptimo—.	Estos	cuadrados	negros	representan	asentamientos.	Es	lo	que	nos
interesa.	¿Cuántas	lenguas	hablas?

Le	confesé	que	nunca	fui	muy	hábil	con	las	lenguas	en	el	orfanato.	Solo	hablaba
francés,	aunque	ni	mucho	menos	lo	dominaba.

—No	supone	un	problema	si	no	te	vas	a	unir	permanentemente	a	nuestro	gremio
—dijo—.	Las	lenguas	son	nuestro	modo	de	comercio.

Me	contó	que	los	lugareños	hablaban	español	y	que	él	y	los	otros	miembros	del
gremio	de	los	trocadores	tuvieron	que	aprenderlo	con	la	ayuda	de	uno	de	los	libros	de
la	biblioteca	de	la	ciudad,	ya	que	no	había	descendientes	hispanos	en	la	ciudad.	Se	las
arreglaban	 bien,	 aunque	 a	 veces	 encontraban	 dificultades	 para	 comprender	 algunos
dialectos.

Collings	 me	 reveló	 que	 de	 todos	 los	 gremios	 de	 primer	 orden,	 el	 de	 los
constructores	de	vías	era	el	único	que	necesitaba	contratar	mano	de	obra	de	manera
regular.	 Los	 constructores	 de	 puentes	 en	 ocasiones	 requerían	 hombres	 para	 cortos
espacios	 de	 tiempo,	 pero	 en	 general	 el	 trabajo	 prioritario	 de	 los	 trocadores	 era
contratar	 jornaleros	para	 la	 labor	en	las	vías…	y	para	 lo	que	Collings	definió	como
«transferencias».

—¿Qué	es	eso?	—pregunté	de	inmediato.
—Es	 lo	 que	 nos	 convierte	 en	 impopulares.	 La	 ciudad	 busca	 pueblos	 donde

escasea	 la	 comida,	 donde	 la	 pobreza	 es	 la	 nota	 imperante.	 Por	 suerte	 esta	 es	 una
región	pobre	y	eso	nos	coloca	en	una	posición	dominante	para	comerciar.	Nosotros
podemos	 ofrecerle	 a	 esta	 gente	 comida,	 tecnología	 para	 ayudar	 en	 sus	 cultivos,
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medicinas	 o	 energía	 eléctrica;	 a	 cambio,	 los	 hombres	 trabajan	 para	 nosotros	 y
tomamos	prestadas	a	algunas	de	sus	mujeres.	Las	jóvenes	vienen	a	vivir	a	la	ciudad
una	temporada	y	si	todo	va	bien	dan	a	luz	a	nuevos	ciudadanos.

—He	oído	esas	historias	—dije—.	Me	cuesta	creer	que	sean	ciertas.
—¿Por	qué	no?
—¿Acaso	no	es…	inmoral?	—pregunté	vacilante.
—¿Es	inmoral	querer	repoblar	la	ciudad?	Sin	sangre	fresca	moriríamos	en	un	par

de	generaciones.	La	mayoría	de	los	bebés	nacidos	en	la	ciudad	son	niños.
Recordé	entonces	el	motivo	de	la	pelea	con	los	tucos.
—Las	mujeres	que	vienen	a	la	ciudad	a	menudo	están	casadas,	¿no	es	verdad?
—Sí…	 solo	 se	 quedan	 para	 dar	 a	 luz	 a	 un	 bebé.	Después	 de	 eso	 son	 libres	 de

marcharse.
—¿Qué	pasa	con	el	bebé?
—Si	nace	una	niña	se	queda	en	la	ciudad	y	es	criada	en	el	orfanato.	Si	es	un	niño,

la	madre	se	lo	lleva	o	lo	deja	aquí,	la	decisión	es	suya.
Al	fin	comprendí	por	qué	se	mostró	Victoria	tan	insegura	al	hablar	de	este	tema.

Mi	 madre	 llegó	 a	 la	 ciudad	 procedente	 de	 una	 de	 esas	 aldeas	 y,	 tras	 echarme	 al
mundo,	regresó	a	ella.	No	quiso	llevarme	consigo,	me	rechazó.	No	sentí	dolor	alguno
al	ser	consciente	de	esa	circunstancia.

Los	 hombres	 del	 gremio	 de	 los	 trocadores,	 al	 igual	 que	 los	 exploradores	 del
futuro,	viajaban	por	los	campos	cabalgando	a	lomos	de	sus	caballos.	Yo	nunca	había
aprendido	 a	 montar,	 así	 que	 cuando	 Collings	 y	 yo	 abandonamos	 la	 ciudad	 y	 nos
dirigimos	al	norte	nos	desplazamos	a	pie.	Algo	más	adelante	me	ilustró	en	el	arte	de
la	equitación,	pues,	según	me	dijo,	la	necesitaría	cuando	me	uniera	al	gremio	de	mi
padre.	 Tardé	 en	 lograr	 una	 buena	 técnica.	Al	 principio	me	 asustaba	 el	 caballo,	me
costaba	controlarlo.	Poco	a	poco	me	di	cuenta	de	que	el	animal	era	dócil	y	de	buen
carácter,	lo	que	influyó	en	que	aumentara	mi	confianza.	El	animal	respondió	entonces
mejor	a	mis	órdenes,	como	si	se	hubiera	dado	cuenta	de	ello.

No	nos	alejamos	demasiado	de	la	ciudad,	visitamos	dos	asentamientos	ubicados
al	nordeste.	Se	nos	recibió	con	cierta	curiosidad,	pero	la	conclusión	de	Collings	fue
que	ninguna	de	las	dos	aldeas	necesitaba	las	comodidades	que	podíamos	ofrecerles	y
no	hizo	ningún	intento	de	negociar.	Me	dijo	que	de	momento	disponíamos	de	mano
de	obra	suficiente	y	que	había	mujeres	transferidas	de	sobra.

Nuestra	 primera	 expedición	 al	 exterior	 se	 alargó	 durante	 nueve	 días	 en	 los	 que
vivimos	y	dormimos	al	duro	raso.	Al	regresar	a	la	ciudad	junto	a	Collings	me	enteré
de	que	el	Consejo	de	Navegantes	había	dado	el	visto	bueno	para	la	construcción	de
un	puente.	Según	 la	 interpretación	que	me	ofreció	Collings	del	asunto,	existían	dos
posibles	 rutas	 para	 la	 ciudad.	 La	 del	 noroeste	 evitaba	 un	 estrecho	 barranco,	 pero
conducía	a	un	 territorio	montañoso	repleto	de	altos	y	bajos.	La	otra	ruta	 transcurría
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por	 un	 terreno	 liso,	 pero	 requería	 de	 la	 construcción	 de	 un	 puente	 para	 sortear	 el
barranco.	 Se	 eligió	 esta	 segunda	 opción,	 de	 tal	 modo	 que	 toda	 la	 mano	 de	 obra
disponible	 había	 de	 ser	 desviada	 temporalmente	 al	 gremio	 de	 los	 constructores	 de
puentes.

El	 puente	 era	 ahora	 la	 prioridad	 principal.	 Malchuskin	 y	 otros	 miembros	 del
gremio	de	 los	constructores	de	vías	 fueron	 llamados	al	 trabajo	 junto	a	 sus	equipos.
Además,	 la	 mitad	 de	 los	 milicianos	 fueron	 relevados	 de	 otros	 deberes	 para	 que
ayudaran	 en	 la	 tarea.	 Varios	 hombres	 de	 tracción	 supervisarían	 el	 diseño	 y	 la
distribución	 del	 trazado	 de	 vías	 sobre	 el	 puente.	 Recaía	 en	 el	 gremio	 de	 los
constructores	 de	 puentes	 la	 responsabilidad	 del	 diseño	 y	 la	 estructura	 del	 propio
puente.	 Suya	 fue	 la	 decisión	 de	 contratar	 cincuenta	 trabajadores	 adicionales;	 los
trocadores	se	pusieron	a	ello	de	inmediato.

Así	 pues,	 Collings	 y	 otro	 trocador	 abandonaron	 la	 ciudad	 rumbo	 a	 los
asentamientos	locales.	Mientras	 tanto,	yo	me	dirigí	a	 la	ubicación	del	futuro	puente
en	el	norte,	donde	se	me	puso	a	disposición	del	hombre	encargado	de	supervisar	su
construcción:	puentes	Lerouex,	el	padre	de	Victoria.

Al	ver	el	barranco	me	di	cuenta	de	que	el	puente	presentaba	varios	problemas	de
infraestructura.	 Era	 ancho	 (alrededor	 de	 sesenta	 metros	 desde	 el	 punto	 de	 partida
elegido),	 y	 las	 paredes	 de	 la	 roca	 eran	 rugosas	 y	 quebradizas.	 Al	 fondo	 corría	 un
rápido	riachuelo.	Por	si	fuera	poco,	el	lado	norte	del	barranco	era	tres	metros	y	medio
más	bajo	que	el	lado	sur,	lo	que	significaba	que	la	vía	debería	construirse	unos	metros
en	rampa	tras	salvar	el	barranco.

El	gremio	decidió	que	sería	una	estructura	suspendida.	No	había	tiempo	suficiente
para	 construir	 un	 puente	 voladizo	 o	 en	 arco.	 El	 otro	método	 que	 se	 solía	 usar	 (un
sistema	 de	 andamios	 de	 madera	 sobre	 el	 mismo	 barranco)	 era	 inviable,	 dada	 la
naturaleza	del	abismo.

Los	 trabajos	 comenzaron	 inmediatamente	 con	 la	 construcción	 de	 cuatro	 torres
fabricadas	 en	 acero	 tubular,	 dos	 al	 norte	 y	 dos	 al	 sur	 del	 barranco.	A	 simple	 vista
parecían	poco	estables.	Un	hombre	murió	durante	las	obras	al	caer	de	una	de	ellas.	El
percance	no	provocó	retrasos.	Cuando	llegó	el	momento,	retorné	a	la	ciudad	con	un
permiso.	 En	 esos	 días	 la	 remolcaron	 hacia	 delante;	 era	 la	 primera	 vez	 que	 me
encontraba	en	el	interior	sabiendo	que	fuera	estaban	llevando	a	cabo	una	operación	de
remolque	 y	me	 resultó	 curioso	 no	 sentir	 ninguna	 sensación	 de	movimiento.	 Sí	 que
noté	 un	 aumento	 del	 sonido	 ambiente,	 probablemente	 debido	 a	 los	motores	 de	 los
cabrestantes.

Durante	 ese	 permiso	me	 enteré	 de	 que	Victoria	 estaba	 embarazada,	 un	 anuncio
que	 llenó	de	alegría	a	su	madre.	Yo	estaba	exultante,	y	por	primera	vez	en	mi	vida
bebí	demasiado	vino	e	hice	el	idiota	más	de	la	cuenta.	A	nadie	pareció	importarle.

De	vuelta	al	exterior	observé	que	el	trabajo	en	las	vías	y	los	cables	continuaba,	si

www.lectulandia.com	-	Página	82



bien	 con	 un	 recorte	 en	 la	 mano	 de	 obra,	 y	 que	 nos	 encontrábamos	 apenas	 a	 tres
kilómetros	del	puente.	De	paso	hablé	con	un	hombre	del	gremio	de	tracción,	que	me
comentó	que	el	óptimo	estaba	a	apenas	dos	kilómetros	y	medio.

De	 lo	que	me	dijo	deduje	 el	 hecho	de	que	 el	 propio	puente	 estaría	 al	 norte	del
óptimo	durante	alrededor	de	ochocientos	metros.

Tras	esto	vino	un	largo	período	de	demora.	La	construcción	del	puente	avanzaba
con	 parsimonia.	 Las	medidas	 de	 seguridad	 aumentaron	 a	 causa	 del	 incidente	 y	 los
hombres	de	Lerouex	comprobaban	muy	a	menudo	la	fortaleza	de	las	estructuras.	Nos
enteramos	de	que	las	labores	de	tendido	de	vías	llevaban	retraso,	algo	que	por	un	lado
nos	favorecía,	pero	por	otro	era	motivo	de	ansiedad.	Cualquier	tiempo	perdido	en	la
infinita	persecución	del	óptimo	no	era	nada	bueno.

Un	día	corrió	el	 rumor	de	que	el	sitio	de	construcción	del	puente	se	encontraba
sobre	 el	 óptimo	 mismo.	 Esa	 noticia	 me	 hizo	 mirar	 a	 mi	 alrededor	 con	 renovado
interés.	No	percibí	nada	en	especial.	Me	pregunté	de	nuevo	cuál	sería	el	significado
de	 todo	 aquello.	 Los	 días	 pasaron	 y	 el	 óptimo	 siguió	 su	 arcano	 recorrido	 hacia	 el
norte	y,	de	paso,	fuera	de	mis	pensamientos.

Al	hallarse	todos	los	recursos	de	la	ciudad	dedicados	al	puente	no	tuve	ocasión	de
avanzar	en	mi	aprendizaje.	Cada	diez	días	se	me	concedía	un	permiso,	al	igual	que	al
resto	 de	 miembros	 de	 los	 gremios.	 Ahora	 no	 era	 momento	 de	 adquirir	 nuevos
conocimientos	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 El	 puente	 era	 la
prioridad.

En	cambio,	otros	trabajos	sí	continuaron.	A	unos	pocos	metros	al	sur	del	puente
se	construyó	un	poste	para	los	cables	y	se	tendió	un	tramo	de	vías	junto	a	él.	En	su
momento,	 la	 ciudad	 fue	 remolcada	 sobre	 las	 vías	 y	 se	 quedó	 estacionada	 junto	 al
barranco,	esperando	la	finalización	del	puente.

La	maniobra	más	complicada	para	su	construcción	consistía	en	pasar	las	cadenas
por	encima	del	barranco	desde	las	torres	del	sur	a	las	del	norte,	y	luego	suspender	los
raíles	 sobre	 ellas.	 El	 tiempo	 transcurría	 y	 Lerouex	 y	 los	 otros	 miembros	 de	 los
gremios	comenzaban	a	preocuparse.	Comprendí	que	su	nerviosismo	se	debía	a	que	a
medida	que	el	óptimo	se	desplazaba	al	norte,	alejándose	del	puente,	la	construcción
de	este	se	vería	afectada	por	un	problema	que	Malchuskin	me	había	mostrado	en	el
tramo	de	vías	al	sur	de	la	ciudad;	era	probable	que	se	torciera.	Aunque	el	diseño	del
puente	 estaba	 pensado	 de	 tal	 modo	 que	 compensara	 esa	 circunstancia,	 existía	 un
límite	de	tiempo.	Los	trabajos	no	paraban	por	las	noches,	cuando	se	encendían	varios
poderosos	 focos	 alimentados	 desde	 la	 ciudad.	 Los	 permisos	 se	 suspendieron	 y	 se
siguió	un	sistema	de	turnos.

Las	 tablas	 de	 madera	 para	 los	 raíles	 fueron	 clavadas	 al	 mismo	 tiempo	 que
Malchuskin	 y	 sus	 colegas	 tendían	 las	 vías.	 Entretanto,	 se	 erigieron	 postes	 para	 los
cables	en	el	lado	norte,	junto	a	las	elaboradas	rampas	de	nueva	construcción.
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La	ciudad	estaba	 tan	cerca	que	 se	nos	permitía	dormir	 en	nuestras	habitaciones
del	interior.	Encontraba	chocante	el	contraste	entre	la	febril	actividad	del	exterior	y	la
tranquilidad	 del	 trabajo	 diario	 en	 la	 ciudad.	 Mi	 comportamiento	 reflejaba	 esa
confusión,	 pues	 el	 interés	 de	 Victoria	 por	 hacerme	 preguntas	 sobre	 mi	 trabajo	 se
renovó.

A	pesar	de	todo,	el	puente	pronto	estuvo	listo.	Se	produjo	un	nuevo	retraso,	de	un
día,	 cuando	Lerouex	 y	 los	 otros	 hombres	 de	 su	 gremio	 emprendieron	 una	 serie	 de
complicadas	pruebas.	Sus	rostros	mostraban	expresiones	de	preocupación,	a	pesar	de
haber	afirmado	que	el	puente	era	seguro.	Aquella	noche	la	ciudad	se	preparó	para	el
remolque.

Los	hombres	de	 tracción	dieron	 su	consentimiento	en	 los	albores	del	 amanecer.
La	 ciudad	 avanzó	 con	 infinito	 sigilo.	 Yo	 me	 coloqué	 en	 una	 de	 las	 dos	 torres	 en
suspensión	al	sur	del	barranco.	Noté	una	tremenda	vibración,	causada	por	la	tensión
de	 las	cadenas	cuando	 las	 ruedas	delanteras	de	 la	ciudad	marcharon	 lentamente	por
las	 vías.	 Bajo	 la	 tenue	 luz	 del	 amanecer	 contemplé	 las	 cadenas	 de	 suspensión
curvarse	 por	 el	 peso,	 el	 tramo	 de	 vías	 estaba	 hundiéndose	 sensiblemente	 por	 la
inmensa	carga	que	soportaba.	Vi	a	los	miembros	del	gremio	de	los	constructores	de
puentes	 agazapados	 a	mi	 lado	 en	 la	 torre,	 a	 pocos	metros	 de	mí.	Toda	 su	 atención
estaba	 en	 los	medidores	 de	 carga	 que	 estaban	 conectados	 a	 las	 cadenas	 superiores.
Ninguno	de	los	presentes	en	la	operación	hablaba	ni	movía	un	músculo,	como	si	 la
menor	interrupción	pudiera	afectar	al	equilibrio	de	la	estructura.	La	ciudad	continuó
moviéndose	y	pronto	todo	el	tramo	de	vías	sobre	el	puente	soportaba	ya	su	peso	total.

El	 silencio	 se	 rompió	 violentamente.	 Uno	 de	 los	 cables	 chasqueó	 causando	 un
fuerte	sonido	que	hizo	eco	en	las	paredes	rocosas	del	barranco.	Cayó	como	un	látigo
contra	 una	 formación	 de	milicianos.	 Un	 temblor	 físico	 recorrió	 la	 estructura	 de	 la
ciudad	 y	 desde	 sus	 tripas	 alcancé	 a	 oír	 la	 queja	 del	 cabrestante	 recién	 liberado,
enmudecida	 cuando	 los	 hombres	 de	 tracción	 que	 controlaban	 el	 diferencial	 lo
estabilizaron.	La	 ciudad	 se	desplazaba	de	manera	 considerablemente	más	 lenta	 con
solo	cuatro	cables.	En	la	zona	norte	del	barranco,	el	cable	roto	estaba	tendido	en	el
suelo	 como	 una	 serpiente	 enroscada	 sobre	 los	 cuerpos	 mutilados	 de	 cinco	 de	 los
milicianos.

La	etapa	más	crítica	del	cruce	había	acabado.	La	ciudad	se	desplazó	entre	las	dos
torres	 septentrionales	y	 comenzó	 a	deslizarse	pausadamente	por	 la	 rampa	hacia	 los
postes	 de	 los	 cables.	 Pronto	 se	 detuvo,	 pero	 nadie	 habló.	 No	 hubo	 sensaciones	 de
alivio	 ni	 gritos	 de	 celebración.	 En	 el	 otro	 lado	 del	 barranco,	 los	 cuerpos	 de	 los
milicianos	fueron	colocados	en	parihuelas	para	llevarlos	a	la	ciudad.	Quedaba	mucho
por	hacer	aunque	en	esos	momentos	ya	estuviera	a	salvo.	El	puente	causó	una	demora
inevitable.	Ahora	la	ciudad	se	encontraba	siete	kilómetros	por	detrás	del	óptimo.	Las
vías	tenían	que	ser	retiradas;	los	cables	rotos,	reparados;	las	torres	de	suspensión	y	las
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cadenas,	desmanteladas	y	guardadas	para	un	futuro	uso.
La	 ciudad	 volvería	 a	 ser	 remolcada	 pronto…	 siempre	 hacia	 delante,	 siempre

buscando	el	norte	en	persecución	de	un	óptimo	que	continuamente	 se	 las	arreglaba
para	adelantarse	unos	pocos	kilómetros.
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Segunda	parte
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1

Helward	Mann	iba	de	pie	sobre	los	estribos	de	una	gran	yegua	oscura.	Apoyaba	la
cabeza	a	un	lado	del	cuello	del	animal,	regodeándose	en	la	sensación	de	velocidad;	el
viento	le	agitaba	el	pelo,	el	terreno	empedrado	castigaba	los	cascos.	Los	musculosos
miembros	del	animal	estaban	en	permanente	tensión	ante	el	riesgo	siempre	presente
de	un	tropiezo	o	una	caída.	Acababan	de	abandonar	un	primitivo	asentamiento;	ahora,
los	 dos	 hombres	 cabalgaban	por	 valles	 y	 sendas	montañosas	 hacia	 el	 sur,	 donde	 la
ciudad	 los	 aguardaba.	 La	 divisaron	 al	 fin	 en	 la	 distancia,	 tras	 una	 elevación	 del
terreno.	Helward	aminoró	la	marcha	y	puso	la	yegua	a	medio	galope	antes	de	girar	y
retomar	la	ruta	norte.	Pronto	pasaron	del	trote	al	paso.	Helward	desmontó	en	cuanto
apretó	el	sol	y	anduvo	al	lado	del	caballo.

Sus	 pensamientos	 giraban	 en	 torno	 a	 Victoria,	 ya	 embarazada	 de	 muchos
kilómetros.	El	funcionario	médico	decía	que	el	embarazo	iba	bien,	desde	luego	lucía
un	 aspecto	 saludable	 y	 estaba	 muy	 guapa.	 A	 Helward	 le	 concedían	 últimamente
algunos	 días	 de	 permiso	 adicionales	 para	 disfrutar	 de	 la	 compañía	 de	 su	mujer.	La
ciudad	 recorría	en	esos	momentos	una	orografía	carente	de	complicaciones,	 lo	cual
era	una	suerte,	ya	que	si	fuera	necesaria	la	construcción	de	otro	puente	o	surgiera	una
emergencia	de	cualquier	clase,	se	recortaría	drásticamente	su	tiempo	junto	a	Victoria.

Había	trabajado	mucho	y	muy	duro	con	todos	los	gremios,	exceptuando	al	suyo
propio,	 el	 de	 los	 exploradores	del	 futuro.	Un	día,	 trocador	Collings	 le	 anunció	que
estaba	cerca	de	finalizar	el	período	de	aprendizaje.	De	hecho,	esa	misma	tarde	iba	a
visitar	a	futuro	Clausewitz	para	discutir	formalmente	sus	avances.	Helward	ardía	en
deseos	de	que	acabara	el	proceso.	Aunque	era	aún	un	adolescente	desde	el	punto	de
vista	emocional,	el	conocimiento	de	los	entresijos	de	la	ciudad	le	había	convertido	en
un	adulto.	Desde	 luego,	durante	estos	kilómetros	había	aprendido	 lo	bastante	como
para	considerarse	como	tal.	Era	totalmente	consciente	de	las	prioridades	de	la	ciudad,
a	pesar	de	desconocer	sus	razones,	por	lo	tanto	estaba	listo	para	ser	acreditado	como
un	miembro	de	pleno	derecho	de	un	gremio.	En	esta	etapa	de	su	vida,	su	cuerpo	ganó
en	envergadura	y	esbeltez	y	su	piel	cobró	un	saludable	tono	dorado.	Un	día	de	trabajo
ya	no	le	dejaba	secuelas	y	apreciaba	esa	sensación	de	bienestar	al	saber	que	se	había
desempeñado	bien	una	tarea.	Era	respetado	por	casi	todos	los	hombres	de	los	gremios
en	 los	 que	 había	 trabajado,	 debido	 a	 su	 voluntad	 para	 trabajar	 duro	 sin	 hacer
preguntas.	En	la	ciudad,	su	vida	personal	se	asentó	en	una	relación	amorosa	estable
con	Victoria	y	 se	convirtió	en	un	hombre	conocido	y	aceptado	en	una	ciudad	cuya
seguridad	pronto	podría	serle	confiada.

Helward	 estableció	 una	 buena	 relación	 de	 amistad	 con	 el	 trocador	 Collings.
Después	 de	 servir	 los	 cuatro	 kilómetros	 y	medio	 en	 cada	uno	de	 los	 gremios	 se	 le
permitió	 elegir	 un	 tramo	 adicional	 de	 prácticas	 de	 ocho	 kilómetros	 en	 cualquier
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gremio	que	no	fuera	el	suyo.	Sin	dudarlo	eligió	volver	a	trabajar	junto	a	Collings.	La
labor	de	trocador	le	resultaba	atrayente,	pues	le	permitía	observar	el	modo	de	vida	de
los	lugareños.

La	 zona	 por	 la	 que	 viajaba	 la	 ciudad	 era	 alta,	 los	 terrenos	 baldíos.	 Los
asentamientos	 eran	 escasos,	 un	 conjunto	 de	 viviendas	 alrededor	 de	 uno	 o	 varios
edificios	 destartalados.	 La	miseria	 era	 terrible,	 las	 enfermedades	 el	 pan	 nuestro	 de
cada	día.	No	parecía	existir	ningún	tipo	de	administración	centralizada,	cada	uno	de
las	aldeas	poseía	sus	propios	rituales	de	organización.	Algunas	veces	los	recibían	con
hostilidad,	otras	entre	una	casi	total	indiferencia.

El	trabajo	del	trocador	se	basaba	ante	todo	en	el	buen	juicio,	en	evaluar	el	estado
y	las	necesidades	de	una	comunidad	en	particular	para	negociar	acorde	a	ellos.	En	la
mayoría	de	los	casos	las	negociaciones	eran	fútiles,	la	única	cosa	que	todas	las	aldeas
compartían	 era	 una	 especie	 de	 entregado	 letargo.	 Una	 vez	 Collings	 era	 capaz	 de
suscitar	 algún	 tipo	 de	 interés,	 sus	 necesidades	 quedaban	 enseguida	 patentes.	 En
general	 eran	 fáciles	 de	 afrontar.	Gracias	 a	 sus	 altos	 niveles	 de	 organización	 y	 a	 la
tecnología	 disponible,	 la	 ciudad	 había	 acumulado	 una	 gran	 cantidad	 de	 alimentos,
medicinas	 y	 productos	 químicos	 que,	 por	 mor	 de	 la	 experiencia,	 sabía	 cómo
administrar	y	en	qué	medida.	Así	pues,	ofreciendo	antibióticos,	semillas,	fertilizantes,
purificadores	de	agua	 (o	en	algunos	casos,	 la	 reparación	puntual	de	algún	edificio),
los	trocadores	sentaban	una	buena	base	para	luego	realizar	sus	propias	peticiones.

Collings	trató	de	enseñarle	español	a	Helward,	pese	a	su	poca	habilidad	para	los
idiomas.	 Aprendió	 unas	 pocas	 frases	 de	 escasa	 utilidad	 cuando	 la	 negociación	 se
alargaba,	cosa	que	pasaba	a	menudo.

Se	 acordaron	 los	 términos	 con	 el	 asentamiento	 que	 acababan	 de	 dejar.	 Se
enviarían	veinte	hombres	para	 trabajar	en	 las	vías	de	 la	ciudad	y	se	 les	prometió	el
envío	 de	 otros	 diez	 procedentes	 de	 una	 pequeña	 aldea	 a	 poca	 distancia	 de	 esta.
Además,	 cinco	 mujeres	 se	 prestaron	 voluntarias	 (o	 fueron	 obligadas,	 Helward	 no
estaba	 seguro	 del	 todo	 y	 no	 se	 lo	 preguntó	 a	 Collings)	 para	mudarse	 a	 la	 ciudad.
Collings	y	él	regresaban	a	casa	para	obtener	los	suministros	prometidos	y	preparar	a
los	diversos	gremios	para	la	nueva	inyección	temporal	de	población.	Collings	decidió
que	 todas	 las	 personas	 deberían	 ser	 examinadas	médicamente,	 lo	 cual	 suponía	 una
carga	adicional	para	los	funcionarios	médicos.

A	Helward	le	gustaba	trabajar	al	norte	de	la	ciudad.	Este	sería	pronto	su	territorio,
aquí,	más	allá	del	óptimo	era	donde	el	gremio	de	los	exploradores	del	futuro	realizaba
su	 trabajo.	 Frecuentemente	 veía	 a	 miembros	 de	 su	 gremio	 cabalgando	 al	 norte,
adentrándose	en	 las	 lejanas	 tierras	por	donde	algún	día	discurriría	 la	ciudad.	Una	o
dos	veces	se	encontró	con	su	padre	e	intercambiaron	algunas	palabras.	Helward	había
esperado	 que,	 tras	 su	 experiencia	 como	 aprendiz,	 cayeran	 las	 barreras	 que	 los
separaban,	 pero	 la	 incomodidad	 que	 su	 progenitor	 sentía	 en	 su	 compañía	 seguía
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estando	igual	de	presente.	Helward	sospechaba	que	no	había	ninguna	razón	profunda
o	sutil	para	ello,	ya	que	Collings	le	habló	una	vez	del	gremio	del	futuro	y	mencionó
algo	sobre	su	padre.

—Es	un	hombre	con	el	que	es	difícil	hablar	—le	dijo—.	Es	agradable	si	llegas	a
conocerle,	pero	bastante	reservado.

Pasada	media	hora,	Helward	volvió	a	montar	en	su	yegua	y	continuó	a	paso	lento
por	la	misma	senda.	Se	acabó	encontrando	con	Collings,	que	descansaba	a	la	sombra
de	un	gran	peñasco.	Helward	se	unió	a	él	para	compartir	algo	de	comida.	Como	gesto
de	buena	voluntad,	el	líder	del	asentamiento	les	había	dado	un	gran	pedazo	de	queso
fresco	del	que	comieron	un	poco.	Un	descanso	de	su	dieta	diaria	de	comida	sintética
era	de	agradecer.

—Si	comen	estas	cosas	—apuntó	Helward—,	no	entiendo	el	uso	que	pueden	darle
a	nuestra	morralla.

—No	te	creas	que	comen	esto	todos	los	días,	este	era	el	único	que	les	quedaba.
Probablemente	lo	han	robado	de	otro	lugar,	no	vi	que	criaran	ganado.

—¿Entonces	por	qué	nos	lo	dieron?
—Nos	necesitan.
Al	poco	rato	ambos	hombres	siguieron	su	camino	a	pie	llevando	los	caballos	por

las	 riendas.	 Helward	 tenía	 ganas	 de	 volver	 a	 la	 ciudad,	 aunque	 al	 mismo	 tiempo
lamentaba	el	fin	de	esta	fase	de	su	período	de	aprendizaje.	Se	dio	cuenta	de	que	esta
sería	posiblemente	la	última	vez	que	pasaría	tanto	tiempo	con	Collings,	así	que	sintió
la	 necesidad,	 largamente	 demorada,	 de	 hablar	 con	 él	 sobre	 un	 asunto	 que	 le
atormentaba	y	del	que	no	podía	hablar	con	ninguno	de	los	otros	hombres	con	los	que
había	 entablado	 relación	 fuera	 de	 la	 ciudad.	 A	 pesar	 de	 todo,	 le	 dio	 otras	 cuantas
vueltas	más	al	tema	en	su	cabeza	antes	de	decidirse	a	sacarlo.

—Estás	demasiado	callado	—le	dijo	Collings	de	repente.
—Lo	sé…	lo	siento.	Estaba	pensando	sobre	 todo	esto.	No	sé	si	estoy	preparado

para	convertirme	en	un	hombre	del	gremio.
—¿Por	qué?
—No	es	fácil	decirlo.	Es	una	duda	vaga.
—¿Quieres	hablar	sobre	ello?
—Sí.	Eso	es…	¿Puedo?
—No	veo	por	qué	no.
—Bueno…	alguno	de	los	miembros	no	querría	hablar	de	ello	—dijo	Helward—.

Estaba	muy	confundido	la	primera	vez	que	salí	de	la	ciudad	y	aprendí	entonces	a	no
hacer	muchas	preguntas.

—Depende	de	la	naturaleza	de	las	preguntas	—dijo	Collings.
Helward	decidió	abandonar	sus	intentos	por	justificarse.
—Se	trata	de	dos	cosas	—comenzó—:	el	óptimo	y	el	juramento.	No	estoy	seguro
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de	ninguno	de	los	dos.
—No	 me	 sorprende.	 He	 trabajado	 con	 docenas	 de	 aprendices	 en	 todos	 estos

kilómetros,	todos	se	preocupan	por	lo	mismo.
—¿Puede	contarme	lo	que	quiero	saber?
Collings	meneó	la	cabeza.
—Lo	del	óptimo	no.	Eso	te	toca	averiguarlo	por	ti	mismo.
—Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 se	 desplaza	 hacia	 el	 norte.	 ¿Es	 una	 circunstancia

arbitraria?
—No	es	arbitraria…	siento	no	poder	hablarte	de	ello.	Te	prometo	que	averiguarás

muy	pronto	lo	que	quieres	saber.	¿Qué	problema	tienes	con	el	juramento?
Helward	permaneció	callado	un	momento.
—Si	 supiera	 que	 lo	 he	 roto,	 si	 se	 enterara	 ahora	mismo,	 tendría	 que	matarme,

¿verdad?
—En	teoría	sí.
—¿Y	en	la	práctica?
—Me	preocuparía	unos	días	por	el	asunto	y	probablemente	se	 lo	mencionaría	a

alguien	de	otro	gremio	para	ver	lo	que	me	aconsejaba.	¿No	lo	has	roto,	verdad?
—No	estoy	seguro.
—Será	mejor	que	me	hables	de	ello.
—De	acuerdo.
Helward	empezó	a	relatarle	las	preguntas	que	Victoria	le	había	hecho	al	principio

de	su	relación,	tratando	de	no	adentrarse	demasiado	en	los	detalles.	Collings	guardaba
silencio,	así	que	 inevitablemente	 los	derroteros	de	 la	historia	adquirieron	 tintes	más
específicos	y	acabó	contándole	casi	palabra	por	palabra	todo	lo	que	le	había	revelado
a	su	esposa.

—No	 creo	 que	 tengas	 nada	 de	 lo	 que	 preocuparte	—le	 dijo	 Collings	 una	 vez
terminó	de	hablar.

Helward	 se	 sintió	 aliviado,	 pero	 ese	 pellizco	 en	 el	 estómago	 no	 le	 iba	 a
desaparecer	tan	fácilmente.

—¿Por	qué	no?
—Contarle	esas	cosas	a	tu	esposa	no	ha	traído	ningún	mal	a	la	ciudad.
Esta	 apareció	 en	 el	 horizonte	 mientras	 hablaban,	 rodeada	 de	 la	 acostumbrada

actividad	en	torno	a	las	vías.
—No	puede	ser	tan	simple	como	eso	—insistió	Helward—.	El	juramento	es	muy

concreto	en	sus	palabras	y	la	pena	por	incumplirlo	no	es	precisamente	leve.
—Cierto…	sin	embargo	los	miembros	de	ahora	lo	heredaron	de	los	originales.	El

juramento	nos	fue	legado	y	nosotros	lo	legamos.	Tú	mismo	lo	harás	cuando	llegue	tu
momento.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 los	 gremios	 estén	 de	 acuerdo	 con	 él,	 sino	 que
nadie	ha	aparecido	con	una	buena	alternativa.
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—¿Entonces	 los	 gremios	 se	 desharían	 de	 él	 si	 les	 fuera	 posible?	 —preguntó
Helward.

Collings	sonrió.
—Eso	no	es	lo	que	he	dicho.	La	historia	de	la	ciudad	se	remonta	mucho	tiempo

atrás.	El	fundador	fue	un	hombre	llamado	Francis	Destaine,	del	que	se	cree	que	dictó
los	 términos	 del	 juramento.	 Según	 se	 puede	 entender	 por	 los	 registros	 de	 aquel
tiempo,	un	régimen	de	secretismo	era	deseable.	Pero	hoy	en	día…	bueno,	 las	cosas
están	un	poco	más	relajadas.

—Sin	embargo,	el	juramento	continúa	tal	cual.
—Sí,	y	creo	que	sigue	teniendo	una	función.	Hay	una	gran	cantidad	de	personas

en	el	interior	de	la	ciudad	que	no	saben	lo	que	pasa	aquí	fuera	y	que	nunca	lo	sabrán.
Esas	personas	son	las	que	se	ocupan	de	las	labores	administrativas.	Tienen	contacto
con	personas	 del	 exterior	 (las	mujeres	 transferidas	 allí,	 por	 ejemplo),	 y	 si	 hablaran
con	demasiada	 libertad	quizá	 la	verdadera	naturaleza	de	 la	ciudad	se	convertiría	en
algo	común	para	la	gente	de	fuera.	Ya	hemos	tenido	problemas	con	los	lugareños,	los
tucos,	como	los	llaman	los	de	la	milicia.	La	existencia	de	la	ciudad	es	complicada,	su
seguridad	debe	resguardarse	a	toda	costa.

—¿Estamos	en	peligro?
—En	 este	 momento	 no.	 Pero,	 si	 se	 produjera	 un	 sabotaje,	 el	 peligro	 sería

inmediato	y	enorme.	No	somos	muy	populares	en	el	estado	actual	de	las	cosas…	no
es	 muy	 beneficioso	 para	 nosotros	 que	 los	 lugareños	 conozcan	 nuestros	 puntos
débiles.

—¿Entonces	puedo	hablar	abiertamente	con	Victoria?
—Aplica	 tu	 propio	 juicio.	 Es	 la	 hija	 de	 Lerouex,	 ¿verdad?	 Una	 chica	 sensata.

Mientras	no	le	cuente	a	nadie	lo	que	sabe,	no	puede	hacer	daño.	Pero	no	hables	con
mucha	gente.

—No	lo	haré	—aseguró	Helward.
—Y	no	vayas	diciendo	por	ahí	que	el	óptimo	se	mueve.	No	es	así.
Helward	lo	miró	sorprendido.
—Me	dijeron	lo	contrario.
—Te	informaron	mal.	El	óptimo	está	quieto.
—¿Entonces	por	qué	la	ciudad	nunca	lo	alcanza?
—De	 vez	 en	 cuando	 lo	 hace	—admitió	 Collings—.	 No	 permanece	 allí	 mucho

tiempo.	El	terreno	se	desplaza	al	sur	y	nos	aleja	de	él.

www.lectulandia.com	-	Página	91



2

Las	vías	se	extendían	hasta	aproximadamente	un	kilómetro	y	medio	al	norte	de	la
ciudad.	Al	pasar	por	su	lado,	Helward	y	Collings	vieron	cómo	transportaban	uno	de
los	cables	de	los	cabrestantes	hacia	una	de	las	torres	de	arrastre.	La	ciudad	avanzaría
de	nuevo	en	un	día	o	dos.

Prosiguieron	su	camino	hacia	ella	llevando	a	los	caballos	por	sus	riendas.	En	ese
lado,	 el	 norte,	 se	 ubicaba	 el	 oscuro	 túnel	 que	 surcaba	 las	 entrañas	 de	 la	 ciudad,	 el
único	acceso	oficial	al	interior.

Helward	acompañó	a	Collings	hasta	los	establos.
—Adiós,	Helward.
Helward	estrechó	cálidamente	la	mano	que	le	tendió.
—Lo	dices	con	mucha	rotundidad	—señaló	Helward.
Collings	se	encogió	ligeramente	de	hombros.
—No	voy	a	verte	en	algún	tiempo.	Buena	suerte,	hijo.
—¿Adónde	vas?
—Yo	a	ningún	sitio.	Tú	eres	el	que	se	va.	Cuídate,	aprende	todo	lo	que	puedas.
Antes	de	que	a	Helward	pudiera	responder,	el	hombre	se	dio	la	vuelta	y	se	perdió

en	la	oscuridad	de	los	establos.	Estuvo	tentado	de	seguirle,	pero	su	instinto	le	avisó	de
que	no	serviría	de	mucho.	Quizá	Collings	ya	le	había	dicho	más	de	lo	debido.

Con	 sentimientos	 encontrados,	 Helward	 cruzó	 el	 túnel	 en	 busca	 del	 ascensor.
Cuando	 entró	 en	 él	 apretó	 el	 número	 correspondiente	 a	 la	 planta	 cuarta,	 donde	 se
suponía	que	se	encontraba	Victoria.

No	estaba	en	su	habitación,	así	que	 fue	a	buscarla	a	 la	planta	de	producción	de
sintéticos.	Aunque	se	hallaba	embarazada	de	veintinueve	kilómetros,	su	intención	era
seguir	trabajando	el	mayor	tiempo	posible.

Al	verlo	dejó	su	puesto	y	ambos	regresaron	juntos	a	su	habitación.	Le	quedaban
dos	 horas	 antes	 de	 ir	 a	 visitar	 a	 futuro	Clausewitz,	 tiempo	 que	 ocupó	 hablando	 de
temas	 intrascendentes	 con	 su	 esposa.	 Luego,	 cuando	 hallaron	 la	 puerta	 abierta,
pasaron	unos	minutos	en	la	plataforma	exterior.

A	la	hora	señalada,	Helward	subió	a	la	séptima	planta,	donde	se	ubicaban	las	salas
de	los	diferentes	gremios.	No	visitaba	a	menudo	esta	parte	de	la	ciudad.	Todavía	se
sentía	 ligeramente	 asombrado	 al	 encontrarse	 por	 los	 pasillos	 a	 los	 miembros	 de
mayor	edad	de	los	gremios	o	a	los	mismísimos	navegantes.

Clausewitz	le	esperaba	en	la	sala	del	gremio	de	los	exploradores	del	futuro,	solo.
Le	dispensó	un	cordial	recibimiento,	incluso	le	ofreció	algo	de	vino.

Una	 pequeña	 ventana	 de	 la	 sala	 de	 los	 futuros	 permitía	 disfrutar	 de	 una	 vista
panorámica	 del	 norte	 de	 la	 ciudad.	 Al	 fondo,	 Helward	 distinguió	 los	 terrenos
elevados	donde	había	trabajado	los	días	anteriores.
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—Has	progresado	mucho,	aprendiz	Mann.
—Gracias,	señor.
—¿Te	sientes	preparado	para	convertirte	en	un	futuro?
—Sí,	señor.
—Bien…	por	parte	del	gremio	no	vemos	ninguna	razón	para	que	no	sea	así.	Nos

han	llegado	algunos	buenos	informes.
—Exceptuando	el	de	la	milicia	—apuntó	Helward.
—No	debes	preocuparte	por	eso.	La	vida	militar	no	es	para	todo	el	mundo.
Helward	 se	 sintió	 ligeramente	 aliviado.	 Temía	 que	 lo	 poco	 que	 demostró	 en	 la

milicia	hubiera	llegado	a	oídos	de	su	gremio.
—El	 propósito	 de	 esta	 entrevista	 —continuó	 Clausewitz—	 es	 contarte	 lo	 que

viene	 ahora.	Aún	 te	 quedan	 cuatro	 kilómetros	 y	medio	 de	 aprendizaje	 con	 nuestro
gremio	 que,	 por	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 son	 una	mera	 formalidad.	Antes	 de	 eso,	 no
obstante,	 vas	 a	 dejar	 la	 ciudad.	 Probablemente	 estarás	 fuera	 una	 buena	 temporada.
Forma	parte	de	tu	entrenamiento.

—¿Puedo	preguntar	cuánto	tiempo	exactamente?	—quiso	saber	Helward.
—Es	difícil	decirlo.	Varios	kilómetros,	eso	seguro.	Pueden	ser	quince,	veinticinco

o	quizá	ciento	cincuenta,	depende.
—Pero	Victoria…
—Sí,	entiendo	que	está	esperando	un	hijo.	¿Cuándo	cumple?
—Le	quedan	catorce	kilómetros	y	medio	—respondió	Helward.
Clausewitz	frunció	el	ceño.
—Me	temo	que	para	entonces	estarás	fuera.	En	realidad	no	hay	otra	alternativa.
—¿No	puede	posponerse	esto	para	después	del	parto?
—Lo	siento,	no.	Es	algo	que	debes	hacer.	A	estas	alturas	ya	sabes	que	de	vez	en

cuando	la	ciudad	se	ve	obligada	a	negociar	la	incorporación	de	mujeres	del	exterior.
Nos	quedamos	con	esas	mujeres	el	menor	 tiempo	posible,	pero	 incluso	así	 rara	vez
permanecen	en	 la	 ciudad	menos	de	 cincuenta	kilómetros.	Como	parte	del	 trato,	 las
devolvemos	 sanas	 y	 salvas	 de	 vuelta	 a	 sus	 asentamientos…	 y	 tres	mujeres	 desean
marcharse	 precisamente	 ahora.	 Es	 costumbre	 en	 la	 ciudad	 que	 los	 aprendices	 las
acompañen	 de	 regreso	 a	 casa,	 en	 particular	 ahora	 que	 vemos	 esta	 tarea	 como	 una
faceta	importante	del	proceso	de	entrenamiento.

La	propia	naturaleza	de	 su	 trabajo	 forzó	a	Helward	a	convertirse	en	un	hombre
más	seguro	de	sí	mismo.

—Señor,	mi	esposa	está	esperando	a	mi	primogénito.	Debo	permanecer	a	su	lado.
—Esto	no	admite	discusión.
—¿Y	si	me	niego	a	ir?
—Se	 te	 mostrará	 una	 copia	 del	 juramento	 al	 que	 te	 sometiste	 y	 aceptarás	 el

castigo	que	en	él	se	prescribe.
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Helward	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	vaciló.	Evidentemente,	este	no	era	un
buen	 momento	 para	 discutir	 la	 validez	 actual	 del	 juramento.	 El	 futuro	 Clausewitz
estaba	 claramente	 conteniendo	 su	 ira,	 su	 rostro	 se	 había	 tornado	 escarlata	 al	 oír	 la
resistencia	de	Helward	a	sus	disposiciones.	Se	sentó	y	colocó	las	palmas	de	las	manos
sobre	la	mesa.

—Señor,	 ¿puedo	 apelar	 a	 su	 empatía?	 —dijo	 Helward	 en	 lugar	 de	 lo	 que
realmente	pensaba.

—Puedes,	 no	 obstante	 es	 inútil	 que	 lo	 hagas.	 Te	 sometiste	 a	 un	 juramento	 que
colocaba	 la	 seguridad	 de	 la	 ciudad	 sobre	 el	 resto	 de	 asuntos.	 Las	 prácticas	 en	 tu
gremio	son	una	cuestión	de	seguridad	para	la	ciudad,	no	hay	más	que	hablar.

—Seguro	que	puede	ser	demorado.	Me	iría	en	cuanto	naciera	el	bebé.
—No.	—Clausewitz	se	dio	la	vuelta,	y	le	puso	delante	una	hoja	grande	de	papel

en	la	que	aparecía	un	mapa	y	una	lista	de	cifras—.	Estas	mujeres	han	de	ser	devueltas
a	 sus	 hogares.	 Los	 asentamientos	 se	 alejarán	 peligrosamente	 durante	 los	 catorce
kilómetros	y	medio	que	le	quedan	a	tu	mujer	para	dar	a	 luz.	Ahora	se	encuentran	a
unos	sesenta	y	cinco	kilómetros	al	sur	de	la	ciudad.	La	realidad	irrefutable	es	que	eres
el	próximo	aprendiz	en	este	turno,	debes	ir.

—¿Es	esa	su	última	palabra,	señor?
—Sí.
Helward	soltó	su	intacta	copa	de	vino	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—Helward,	espera.
Se	detuvo	junto	a	la	puerta.
—Si	tengo	que	irme,	me	gustaría	despedirme	de	mi	esposa.
—Te	 quedan	 unos	 días	 antes	 de	 partir.	 Te	 marcharás	 dentro	 de	 ochocientos

metros.
Cinco	días.	Casi	nada.
—¿Y	bien?	—dijo	Helward,	que	ya	no	sentía	la	necesidad	de	mostrar	las	cortesías

habituales.
—Siéntate,	 por	 favor.	—Helward	obedeció	 reticente—.	No	pienses	que	 carezco

de	 humanidad.	 Irónicamente,	 esta	 expedición	 te	 revelará	 por	 qué	 algunas	 de	 las
costumbres	 de	 la	 ciudad	 parecen	 algo	 inhumanas.	 Así	 son	 las	 cosas,	 es	 nuestro
camino	 y	 así	 se	 nos	 ha	 impuesto.	 Entiendo	 tu	 preocupación	 por…	 Victoria,	 no
obstante	debes	ir	al	pasado.	No	existe	una	manera	mejor	de	que	entiendas	la	situación
de	la	ciudad.	Lo	que	allí	te	aguarda	es	la	razón	misma	de	la	existencia	del	juramento,
del	 aparente	 barbarismo	 de	 nuestras	 artes.	 Eres	 un	 hombre	 instruido,	 Helward…
¿Conoces	 alguna	 cultura	 civilizada	 a	 lo	 largo	de	 la	 historia	 que	haya	 traficado	 con
mujeres	por	la	simple	y	nada	complicada	razón	de	conseguir	que	gesten	un	bebé	para
luego,	una	vez	cumplida	su	misión,	devolverlas	a	su	lugar	de	origen?

—No,	señor.	—Helward	hizo	una	pausa—.	Excepto…
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—Excepto	aquellas	 tribus	primitivas	de	 salvajes	que	violaban	y	 saqueaban	a	 su
paso.	Bueno,	quizá	nosotros	 solo	seamos	un	poco	mejor	que	ellos,	el	principio	que
aplicamos	no	es	menos	salvaje.	Nuestros	trueques	no	son	a	dos	bandas,	son	a	una,	por
mucho	que	parezca	lo	contrario.	Nosotros	proponemos	el	trato,	bajo	nuestros	propios
términos,	 pagamos	 el	 precio	 y	 lo	 encauzamos	 a	 nuestro	modo.	 Lo	 que	 te	 animo	 a
hacer	es	una	necesidad,	el	hecho	de	que	debas	abandonar	a	tu	esposa	en	el	momento
que	más	te	necesita	es	una	pequeña	inhumanidad	que	nace	de	un	modo	de	vida	en	sí
mismo	inhumano.

—Ninguno	de	ellos	excusa	al	otro	—dijo	Helward.
—No…	eso	lo	admito.	El	 juramento	nace	también	de	las	consecuencias	de	esos

grandes	actos	inhumanos.	Cuando	realices	este	gran	sacrificio	personal,	lo	entenderás
mejor.

—Señor,	la	ciudad	debería	cambiar	sus	formas.
—Comprobarás	que	eso	es	del	todo	imposible.
—¿Solo	por	viajar	al	pasado?
—Te	quedarán	muchas	cosas	claras.	Aunque	no	todas.	—Clausewitz	se	puso	en

pie—.	 Helward,	 por	 el	 momento	 has	 sido	 un	 buen	 aprendiz.	 Entiendo	 que	 en	 los
próximos	 kilómetros	 continuarás	 trabajando	 duro	 y	 bien	 por	 la	 ciudad.	 Tienes	 una
esposa	bella	y	buena,	mucho	por	lo	que	vivir.	No	estás	amenazado	de	muerte,	eso	te
lo	prometo.	La	pena	máxima	que	proclama	el	juramento	nunca	ha	sido	aplicada	por	lo
que	yo	sé,	pero	te	pido	que	ahora	cumplas	con	esta	tarea	que	la	ciudad	te	encarga.	Yo
lo	hice	 en	mi	momento,	 al	 igual	que	 tu	padre	y	 todos	 los	miembros	de	un	gremio.
Mientras	hablamos,	siete	de	tus	colegas	aprendices	se	encuentran	en	el	pasado.	Todos
se	han	enfrentado	a	circunstancias	personales	parecidas	a	 la	 tuya,	pocos	 se	han	 ido
voluntariamente.

Helward	le	estrechó	la	mano	a	Clausewitz	y	fue	a	buscar	a	Victoria.
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Los	 cinco	 días	 pasaron	 rápido.	 Helward	 estaba	 listo	 para	 la	 partida.	 No	 tenía
dudas	respecto	al	hecho	de	que	debía	 irse,	pero	no	fue	fácil	explicárselo	a	Victoria.
Aunque	al	principio	a	ella	la	noticia	le	pareció	terrible,	su	actitud	acabó	por	cambiar.

—Tienes	que	ir,	por	supuesto.	No	me	uses	como	excusa.
—¿Y	qué	pasa	con	el	bebé?
—Estaré	bien	—dijo—.	¿Qué	ibas	a	hacer	aquí?	¿Dar	vueltas	y	poner	a	 todo	el

mundo	nervioso?	Los	médicos	cuidarán	de	mí.	Este	no	es	el	primer	embarazo	del	que
se	ocupan.

—¿Entonces	no	quieres	que	permanezca	aquí	contigo?	—le	preguntó.
Victoria	le	cogió	una	mano.
—Por	supuesto	—le	dijo—.	Pero	recuerda	lo	que	dijiste.	El	juramento	no	es	tan

rígido	 como	 pensabas.	 Sé	 que	 te	 vas	 y	 que	 cuando	 vuelvas	 ya	 no	 habrá	 ningún
misterio.	 Tengo	muchas	 cosas	 que	 hacer	 aquí	 y	 si	 lo	 que	 ese	 trocador	 Collings	 te
contó	sobre	el	juramento	es	cierto,	luego	podrás	detallarme	todo	lo	que	veas.

Helward	 no	 estaba	 seguro	 de	 qué	 quería	 decir	 su	 esposa	 con	 aquello.	 De	 un
tiempo	a	esta	parte	tenía	la	costumbre	de	confiarle	casi	todo	lo	que	veía	y	hacía	en	el
exterior	de	la	ciudad;	ella	le	escuchaba	con	gran	atención.	Había	perdido	el	miedo	a
revelarle	 todo,	aunque	 le	preocupaba	que	su	 interés	 siguiera	creciendo,	 teniendo	en
cuenta	además	que	hasta	ahora	solo	le	había	contado	meros	detalles	rutinarios.

Lo	importante	era	que	ya	no	 tenía	ningún	motivo	para	 intentar	evitar	el	viaje	al
pasado.	 De	 hecho	 la	 idea	 le	 excitaba.	 Había	 oído	 demasiadas	 cosas	 del	 asunto,
principalmente	 de	 forma	 indirecta	 o	 por	 sus	 propias	 deducciones,	 ahora	 era	 el
momento	de	que	él	mismo	se	aventurara	por	ese	camino.	Jase	estaba	en	el	pasado,	es
posible	que	se	cruzaran,	de	hecho	deseaba	que	así	fuera.	Habían	pasado	muchas	cosas
desde	la	última	vez	que	se	vieron,	¿se	reconocerían	siquiera?

Victoria	no	acudió	a	verle	partir,	Helward	 la	dejó	acostada	en	 la	habitación.	La
noche	anterior	hicieron	el	amor	dulcemente,	con	cuidado,	bromeando	sobre	si	sería	la
última	 vez.	 Cuando	 le	 dio	 el	 último	 beso	 de	 despedida	 se	 aferró	 a	 él	 con	 ambos
brazos;	 al	 cerrar	 la	 puerta	 y	 alejarse	 por	 el	 pasillo	 creyó	 oírla	 llorar.	 Se	 detuvo	 a
considerar	 si	 debería	 volver	 junto	 a	 ella.	Tras	 un	momento	 de	 vacilación	 siguió	 su
camino.	Prolongar	la	situación	no	traería	ningún	beneficio.

Clausewitz	 le	 aguardaba	 en	 la	 sala	 de	 los	 futuros.	 En	 un	 rincón	 se	 apilaba	 un
modesto	montón	de	provisiones	y	 en	 la	mesa	había	un	gran	mapa	desplegado.	Los
modales	de	Clausewitz	fueron	totalmente	diferentes	a	los	de	la	entrevista	anterior.	En
cuanto	Helward	entró	en	la	sala	le	condujo	al	escritorio	para	explicarle	lo	que	debía
hacer.

—Este	es	un	mapa	somero	de	las	tierras	al	sur	de	la	ciudad.	Está	dibujado	a	escala
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lineal.	¿Sabes	lo	que	eso	significa?
Helward	asintió.
—Bien.	 Un	 centímetro	 en	 el	 mapa	 equivale	 básicamente	 a	 unos	 cuatrocientos

metros…	linealmente.	Por	razones	que	descubrirás	en	su	momento,	más	adelante	no
te	servirá	de	mucha	ayuda.	Mira,	esta	es	la	ubicación	actual	de	la	ciudad,	tu	destino	es
este.	—Clausewitz	señaló	un	cúmulo	de	puntos	negros	en	el	otro	extremo	del	mapa
—.	 Actualmente	 está	 a	 sesenta	 y	 siete	 kilómetros	 de	 distancia.	 Una	 vez	 dejes	 la
ciudad	verás	que	las	distancias	se	tornan	algo	confusas,	al	igual	que	las	direcciones.
En	 ese	 caso,	 el	mejor	 consejo	 que	 puedo	 darte,	 el	mismo	 que	 les	 doy	 a	 todos	 los
aprendices,	es	que	sigas	el	rastro	de	las	vías	de	la	ciudad.	En	tu	camino	al	sur	serán	la
única	referencia	que	tengas	de	ella	y	la	única	manera	de	que	encuentres	el	camino	de
vuelta.	Las	zanjas	excavadas	para	 las	 traviesas	y	 los	cimientos	deberían	ser	 todavía
visibles.	¿Lo	has	entendido?

—Sí,	señor.
—Realizas	 este	 viaje	 por	 una	 razón.	 Encárgate	 de	 que	 las	 mujeres	 que	 te

confiamos	lleguen	sanas	y	salvas	a	su	aldea.	Cuando	eso	ocurra,	regresa	a	la	ciudad
sin	demorarte.

La	 cabeza	 de	 Helward	 estaba	 ocupada	 en	 cálculos	 mentales.	 Sabía	 que	 podía
recorrer	un	kilómetro	en	pocos	minutos.	En	un	día	entero	de	marcha	con	este	tiempo
caluroso	podría	 esperar	 recorrer	 algo	menos	de	veinte	 kilómetros;	 acompañado	por
las	mujeres,	 la	mitad	de	 eso.	Recorriendo	nueve	o	diez	kilómetros	 de	media	 al	 día
tardaría	seis	en	cubrir	el	trayecto	de	ida,	otros	tres	o	cuatro	para	el	de	vuelta.	Siendo
optimistas,	 podría	 estar	 de	 regreso	 en	 diez	 días,	 o	 en	 kilómetro	 y	medio,	 según	 la
medida	del	 tiempo	usada	 en	 la	 ciudad.	De	 repente,	 se	 preguntó	por	qué	 el	 jefe	del
gremio	le	dijo	que	iba	a	perderse	el	nacimiento	de	su	hijo.	Clausewitz	le	advirtió	que
estaría	 ausente	 unos	 quince	 o	 veinte	 kilómetros…	 quizás	 hasta	 puede	 que	 ciento
cincuenta.	No	tenía	sentido.

—Te	hará	falta	una	manera	de	medir	las	distancias	para	que	sepas	a	ciencia	cierta
que	has	llegado	a	la	región	correcta.	Entre	la	ciudad	y	el	asentamiento	existen	treinta
y	cuatro	puntos	donde	la	ciudad	estuvo	detenida	en	su	momento.	Están	marcados	en
el	mapa	como	líneas	rectas	sobre	las	vías.	No	debería	serte	muy	difícil	localizarlos.	A
pesar	de	que	luego	las	vías	se	construyen	sobre	esos	lugares,	las	huellas	en	el	suelo
son	muy	reconocibles.	Mantente	junto	a	la	vía	exterior	izquierda;	si	vas	al	sur,	es	la
de	la	derecha	del	todo.	El	asentamiento	se	ubica	a	ese	lado.

—Seguramente	 las	 mujeres	 reconocerán	 la	 zona	 donde	 solían	 vivir	 —dijo
Helward.

—Así	es.	Mira…	este	es	el	equipamiento	que	usarás.	Está	todo	aquí,	te	aconsejo
que	no	creas	que	puedes	prescindir	de	nada,	sabemos	lo	que	hacemos.	¿Está	claro?

Helward	 confirmó	 de	 nuevo	 que	 lo	 entendía.	 Repasó	 el	 equipo	 junto	 a
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Clausewitz.	Uno	de	los	bultos	contenía	comida	sintética	deshidratada	y	dos	grandes
garrafas	de	agua.	El	otro,	una	tienda	de	campaña	y	cuatro	sacos	de	dormir,	además	de
un	pedazo	de	cuerda	gruesa,	hierros	de	sujeción,	un	par	de	botas	de	suela	metálica…
y	una	ballesta	plegada.

—¿Tienes	alguna	pregunta,	Helward?
—Creo	que	no,	señor.
—¿Estás	completamente	seguro?
Helward	miró	de	nuevo	su	equipo.	Iba	a	ser	endiabladamente	pesado	llevar	todo

eso	 encima,	 a	menos	 que	 pudiera	 compartir	 un	 poco	 la	 carga	 con	 las	mujeres.	Ver
todo	esa	comida	sintética	le	alborotó	el	estómago…

—¿Puedo	alimentarme	de	lo	que	encuentre	por	el	camino,	señor?	—preguntó—.
La	comida	sintética	me	parece	algo	insulsa.

—Te	 aconsejo	 que	 no	 comas	 nada	 que	 no	 provenga	 de	 estos	 paquetes.	 Puedes
rellenar	las	garrafas	de	agua	si	no	tienes	otro	remedio,	pero	asegúrate	de	que	lo	haces
con	agua	corriente.	Te	pondrás	enfermo	si	comes	algo	que	crezca	en	un	terreno	desde
el	que	no	veas	la	ciudad.	Si	no	me	crees,	puedes	hacer	la	prueba.	Yo	mismo	lo	hice
cuando	 fui	 al	 pasado	 y	 estuve	 enfermo	 dos	 días.	 No	 hablo	 de	 teorías	 vagas,	 son
consejos	basados	en	la	experiencia.

—En	la	ciudad	comemos	comida	local.
—La	ciudad	está	cerca	del	óptimo.	Tú	vas	a	un	lugar	a	mucha	distancia	al	sur	de

él.
—¿Eso	altera	la	comida,	señor?
—Sí.	¿Alguna	otra	pregunta?
—No,	señor.
—Bien.	Hay	alguien	que	quiere	verte	antes	de	que	te	marches.
Helward	 abrió	 la	 puerta	 interior	 que	 le	 indicó	 su	 jefe.	 Tras	 ella,	 en	 una	 sala

pequeña,	le	esperaba	su	padre.
La	 primera	 reacción	 de	 Helward	 fue	 de	 sorpresa,	 seguida	 inmediatamente	 de

incredulidad.	Había	visto	 a	 su	padre	 apenas	diez	días	 atrás,	 cuando	 iba	 camino	del
norte.	 En	 este	 corto	 período	 de	 tiempo	 parecía	 haber	 envejecido	 repentina	 y
terriblemente.	Al	 verle	 entrar	 se	 levantó	 de	 su	 asiento,	 incluso	 tuvo	 que	 poner	 una
mano	 en	 el	 brazo	 del	 sillón	 para	 mantener	 el	 equilibrio.	 Se	 dio	 la	 vuelta
trabajosamente	 para	 encarar	 a	 Helward.	 Presentaba	 todas	 las	 características	 de	 un
hombre	 de	 avanzada	 edad;	 el	 cuerpo	 encorvado,	 las	 ropas	 ralas	 cayéndole	 sobre	 el
cuerpo	y	una	mano	temblorosa	que	salió	al	encuentro	de	la	de	su	hijo.

—¡Helward!	¿Cómo	estás,	hijo?
Sus	modales	también	habían	cambiado.	No	quedaba	rastro	de	esa	indiferencia	a	la

que	Helward	estaba	tan	acostumbrado.
—Padre…	¿cómo	te	encuentras?
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—Estoy	bien,	hijo.	El	médico	dice	que	tengo	que	tomarme	las	cosas	con	calma	a
partir	 de	 ahora.	 He	 ido	 al	 norte	 con	 demasiada	 frecuencia.	 —Volvió	 a	 sentarse.
Helward	se	acercó	instintivamente	para	ayudarle—.	Me	han	dicho	que	vas	a	viajar	al
pasado.	¿Es	eso	cierto?

—Sí,	padre.
—Ten	cuidado,	hijo.	Hay	muchas	cosas	ahí	atrás	que	te	darán	que	pensar.	No	es

como	el	futuro…	ese	es	mi	sitio.
Clausewitz	había	seguido	a	Helward,	le	esperaba	junto	a	la	puerta.
—Helward,	debes	saber	que	a	tu	padre	se	le	ha	suministrado	una	inyección.
Helward	se	giró
—¿Qué	quiere	decir?	—dijo.
—Regresó	 a	 la	 ciudad	 anoche,	 quejándose	 de	 dolores	 en	 el	 pecho.	 Se	 le	 ha

diagnosticado	una	 angina	de	pecho	y	 le	han	dado	medicinas	para	 el	 dolor.	Debería
estar	en	cama.

—De	acuerdo,	no	tardaré	mucho.
Helward	se	agachó	junto	a	la	silla.
—¿Te	sientes	bien	ahora,	padre?	—dijo.
—Te	lo	he	dicho…	estoy	bien.	No	te	preocupes	por	mí.	¿Cómo	está	Victoria?
—Lo	encara	sin	dificultad.
—Es	una	buena	chica,	Victoria.
—Le	diré	 que	 te	 visite	—aseguró	Helward.	Era	 algo	 terrible	 ver	 a	 su	 padre	 de

aquella	manera.	No	tenía	ni	idea	de	que	se	estuviera	haciendo	tan	viejo…	no	estaba
así	unos	días	atrás.	¿Qué	le	había	ocurrido	en	este	 tiempo?	Hablaron	unos	minutos,
hasta	que	 la	 atención	del	 anciano	comenzó	a	divagar.	Al	 final,	 el	hombre	cerró	 los
ojos	y	Helward	se	puso	en	pie.

—Traeré	 a	 un	 médico	 —dijo	 Clausewitz	 saliendo	 apresuradamente	 de	 la
habitación.	Al	poco	regresó	acompañado	de	dos	funcionarios	médicos.	Cogieron	con
cuidado	al	 anciano	y	 lo	 llevaron	al	 pasillo,	 donde	esperaba	una	camilla	blanca	 con
ruedas.

—¿Estará	bien?	—preguntó	Helward.
—Cuidamos	de	él,	es	todo	lo	que	puedo	decir.
—Parece	 tan	 viejo…	—dijo	 Helward	 sin	 pensar.	 El	 propio	 Clausewitz	 era	 un

hombre	 de	 edad	 avanzada,	 aunque	 su	 salud	 era	 patentemente	 mejor	 que	 la	 de	 su
padre.

—Un	riesgo	ocupacional	—comentó	Clausewitz.
Helward	 le	 miró	 intensamente,	 sin	 embargo	 el	 hombre	 no	 le	 suministró

información	adicional.	Clausewitz	cogió	las	botas	de	suela	de	pinchos	y	se	las	tendió.
—Toma,	pruébatelas	—dijo.
—Mi	padre…	¿puede	decirle	a	Victoria	que	vaya	a	visitarle?
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Helward	 bajó	 por	 el	 ascensor	 hasta	 la	 segunda	 planta	 con	 todos	 los	 bártulos
apilados	 a	 su	 lado.	 Cuando	 la	 cabina	 se	 detuvo,	 metió	 la	 llave	 en	 el	 lugar
correspondiente	 para	 abrir	 la	 puerta	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 sección	 que	Clausewitz	 le
indicó.	 En	 ella	 le	 esperaban	 cuatro	 mujeres	 y	 un	 hombre.	 Nada	 más	 entrar	 en	 la
habitación,	 Helward	 advirtió	 que	 solo	 el	 hombre	 y	 una	 de	 las	 mujeres	 eran
funcionarios	de	la	ciudad.

Le	presentaron	a	las	tres	mujeres,	pero	estas	se	limitaron	a	mirarle	brevemente	y
apartar	 enseguida	 la	 vista.	 En	 sus	 semblantes	 se	 podían	 percibir	 expresiones	 de
hostilidad	reprimida,	amortiguada	por	una	indiferencia	similar	a	la	que	Helward	había
sentido	hasta	hace	un	momento.	Antes	de	entrar	en	la	sala	no	se	había	parado	a	pensar
en	quiénes	serían	aquellas	mujeres,	ni	 siquiera	en	cuál	podría	ser	su	apariencia.	De
hecho	no	reconoció	a	ninguna	de	ellas,	a	pesar	de	que,	por	lo	que	decía	Clausewitz,
las	asoció	con	las	mujeres	que	había	visto	en	las	aldeas	del	norte	que	visitó	junto	al
trocador	Collings.	Aquellas	mujeres	de	las	aldeas	eran	delgadas,	pálidas,	con	los	ojos
hundidos	 sobre	 los	pómulos	prominentes,	 los	brazos	 flacos	y	el	pecho	 liso.	Vestían
ropa	andrajosa,	sucia,	 las	moscas	revoloteaban	alrededor	de	sus	rostros;	 las	mujeres
de	las	aldeas	de	fuera	de	la	ciudad	eran	unas	desgraciadas	azotadas	por	la	miseria.

Estas	tres	no	poseían	ninguna	de	esas	características.	Llevaban	ropas	de	la	ciudad,
limpias	 y	 apropiadas,	 tenían	 el	 cabello	 limpio	 y	 cuidado,	 las	 formas	 redondeadas,
llenas,	y	los	ojos	límpidos.	Para	su	sorpresa	eran	realmente	muy	jóvenes,	apenas	algo
mayores	 que	 él.	 La	 gente	 de	 la	 ciudad	 hablaba	 de	 las	mujeres	 traídas	 del	 exterior
como	si	fueran	mujeres	ya	maduras,	sin	embargo	estas	no	eran	más	que	niñas.

Helward	no	podía	apartar	los	ojos	de	las	chicas,	ellas	en	cambio	no	le	prestaban	la
menor	atención.	Le	atacaba	la	creciente	sospecha	de	que	no	hacía	mucho	su	aspecto
había	sido	similar	al	de	las	miserables	que	había	visto	en	las	aldeas	y	que	al	traerlas	a
la	 ciudad	 se	 les	 había	 concedido	 temporalmente	 la	 salud	 y	 la	 belleza	 de	 la	 que
hubieran	disfrutado	si	no	hubieran	nacido	entre	semejante	pobreza.

La	funcionaria	le	proporcionó	una	breve	descripción	de	las	mujeres.	Sus	nombres
eran	Rosario,	Caterina	y	Lucía.	Hablaban	poco	inglés.	Llevaban	en	la	ciudad	más	de
sesenta	kilómetros	y	cada	una	de	ellas	había	dado	a	luz	a	un	bebé;	dos	chicos	y	una
chica.	Lucía	era	la	madre	de	uno	de	los	chicos.	No	quería	quedárselo,	así	que	el	bebé
permanecería	en	la	ciudad	y	sería	educado	en	el	orfanato.	Rosario	decidió	quedarse
con	 el	 suyo,	 por	 lo	 tanto	 lo	 llevaría	 consigo	 de	 vuelta	 a	 su	 aldea.	 En	 el	 caso	 de
Caterina	 no	 existía	 elección	 posible…	aunque	 ella	 no	 se	 esforzaba	 en	 disimular	 su
total	indiferencia	ante	el	hecho	de	perder	a	la	pequeña.

La	 funcionaria	 le	 explicó	que	debía	 darle	 a	Rosario	 toda	 la	 leche	 en	polvo	que
pidiera,	ya	que	seguía	amamantando	al	bebé.	Las	otras	dos	dispondrían	de	la	misma
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cantidad	de	comida	que	él.
Helward	 sonrió	 amigablemente	 a	 las	 tres	 chicas,	 gesto	 que	 fue	 ignorado

totalmente	por	todas	ellas.	Cuando	intentó	hacerle	una	carantoña	al	bebé	de	Rosario,
esta	le	dio	la	espalda	y	se	aferró	posesivamente	a	la	criatura.

No	había	más	que	decir.	Las	tres	cogieron	sus	escasas	pertenencias	y	caminaron
por	el	pasillo	hasta	el	ascensor.	Entraron	en	él	y	Helward	metió	 la	 llave	en	el	 lugar
correspondiente	para	descender	a	la	planta	baja.

Las	chicas	continuaron	ignorándole,	solo	hablaban	entre	ellas	en	su	propia	lengua.
Cuando	 la	 cabina	 se	 abrió	 al	 final	 del	 oscuro	 túnel	 bajo	 la	 ciudad,	 Helward	 sacó
trabajosamente	 los	 bultos.	Ninguna	 le	 ayudó,	 se	 limitaban	 a	mirarle	 con	 expresión
divertida.	 Helward	 se	 acomodó	 los	 bultos	 con	 dificultad	 y	 avanzó	 a	 trompicones
hacia	la	salida	sur.

En	 el	 exterior	 el	 sol	 brillaba	 intensamente.	 Soltó	 las	 provisiones	 y	 miró	 a	 su
alrededor.

La	 ciudad	 había	 sido	 remolcada	 desde	 la	 vez	 anterior	 que	 estuvo	 fuera,	 los
equipos	de	trabajo	de	las	vías	estaban	quitando	los	raíles.	Las	chicas	se	protegieron	de
los	 rayos	 del	 sol	 con	 las	manos.	 Probablemente	 era	 la	 primera	 vez	 que	 pisaban	 el
exterior	desde	que	las	trajeron	a	la	ciudad.

El	bebé	en	los	brazos	de	Rosario	comenzó	a	llorar.
—¿Podéis	ayudarme	con	esto?	—les	pidió	Helward,	refiriéndose	a	las	provisiones

de	 comida	y	 el	 resto	 de	 bultos.	Las	 chicas	 le	miraron	 sin	 comprender—.	Debemos
compartir	la	carga.

No	 respondieron,	 así	 que	 se	 agachó	para	 abrir	 el	 bulto	que	 contenía	 la	 comida.
Decidió	 que	 no	 sería	 correcto	 esperar	 que	Rosario	 cargara	 nada,	 así	 que	 dividió	 la
comida	en	tres	paquetes,	 les	dio	uno	a	cada	una	de	las	otras	dos	chicas	y	retornó	el
resto	a	su	lugar.	Reticentes,	Lucía	y	Caterina	buscaron	un	hueco	en	sus	zurrones.	El
trozo	de	cuerda	era	lo	menos	manejable	de	todo.	Helward	lo	enrolló	mejor	para	que
ocupara	 menos	 espacio	 y	 lo	 metió	 como	 pudo	 en	 la	 mochila.	 Se	 las	 arregló	 para
introducir	las	sujeciones	y	los	picos	en	el	paquete	que	contenía	la	tienda	y	los	sacos
de	dormir.	La	carga	era	ahora	más	manejable,	pero	no	menos	pesada	y,	a	pesar	del
consejo	de	Clausewitz,	se	vio	tentado	a	abandonarla.

El	bebé	no	paraba	de	llorar,	Rosario	en	cambio	no	parecía	preocupada.
—Vamos	—conminó	Helward,	 irritado	 por	 la	 actitud	 de	 las	mujeres.	 Lideró	 la

marcha	 camino	 del	 sur	 pegado	 a	 las	 vías	 y	 pasado	 un	 momento	 le	 siguieron.
Permanecieron	juntas,	manteniéndose	a	unos	metros	de	distancia	de	él.

Helward	trataba	de	avanzar	a	un	buen	ritmo,	no	obstante	pronto	descubrió	que	sus
cálculos	 habían	 sido	 realmente	 muy	 optimistas.	 Las	 tres	 chicas	 se	 movían	 con
lentitud,	quejándose	constantemente	del	calor	y	de	la	irregularidad	del	terreno,	si	bien
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era	cierto	que	el	calzado	que	les	suministraron	no	era	apropiado	para	ese	suelo	repleto
de	baches.	Respecto	al	calor,	él	lo	sufría	también.	Con	el	uniforme	puesto	y	todo	ese
peso	encima	la	temperatura	no	era	precisamente	agradable.

La	ciudad	estaba	aún	a	la	vista,	el	sol	castigaba	con	la	fuerza	propia	del	mediodía
y	el	bebé	ya	no	lloraba.	El	único	buen	momento	de	la	mañana	se	produjo	cuando	se
encontró	con	Malchuskin	e	intercambió	unas	palabras	con	él.	El	constructor	de	vías
se	mostró	encantado	de	verle,	se	quejó	como	siempre	de	su	mano	de	obra	y	le	deseó
suerte	en	su	expedición.

Fieles	a	su	estilo,	las	chicas	no	le	esperaron,	así	que	Helward	tuvo	que	apresurarse
tras	ellas	y	apenas	pudo	hablar	uno	o	dos	minutos	con	Malchuskin.

Decidió	que	era	el	momento	de	parar	a	descansar.
—¿No	puedes	hacer	que	deje	de	llorar?	—le	pidió	a	Rosario.
La	chica	le	dedicó	una	mirada	aviesa	y	se	sentó	en	el	suelo.
—De	acuerdo	—dijo—.	Le	alimento.
Volvió	 a	mirarle	 desafiante,	mientras	 las	 otras	 dos	 chicas	 esperaban	 a	 su	 lado.

Comprendiendo,	 Helward	 se	 alejó	 a	 cierta	 distancia,	 dándoles	 la	 espalda
discretamente	para	que	Rosario	le	diera	el	pecho	al	bebé	con	tranquilidad.

Al	rato,	abrió	una	de	las	garrafas	de	agua	y	la	fue	pasando.	El	calor	era	infernal	y
el	 humor	 de	 Helward	 no	 era	mejor	 que	 el	 de	 las	 chicas.	 Se	 quitó	 la	 chaqueta	 del
uniforme	y	 la	dobló	sobre	uno	de	 los	paquetes.	Al	 llevar	menos	ropa	 las	 tiras	de	 la
mochila	le	hacían	daño,	sin	embargo	caminar	algo	más	fresco	compensaba	el	dolor.

Se	 sentía	 impaciente	 por	 avanzar.	El	 bebé	 se	 había	 dormido.	Dos	 de	 las	 chicas
improvisaron	 una	 cuna	 con	 uno	 de	 los	 sacos	 de	 dormir	 y	 lo	 llevaron	 colgando.
Helward	 tuvo	 que	 ocuparse	 de	 transportar	 sus	 zurrones;	 iba	 muy	 cargado,	 pero
soportaba	gustoso	la	incomodidad	a	cambio	de	un	poco	de	silencio.

Caminaron	otra	media	hora	antes	de	volver	a	parar	a	descansar.	Estaba	empapado
en	 sudor.	 No	 era	 un	 consuelo	 comprobar	 que	 las	 chicas	 sufrían	 igualmente	 aquel
sofocante	calor.

Levantó	la	vista	hacia	el	sol,	que	estaba	justo	encima	de	sus	cabezas.	Se	sentó	a	la
sombra	de	un	saliente	cercano.	Las	chicas	se	unieron	a	él,	quejándose	en	su	lengua.
Helward	lamentaba	no	haberse	molestado	un	poco	más	en	aprender	español.	Apenas
comprendió	una	o	dos	frases,	pero	era	suficiente	para	descubrir	que	él	era	el	objeto	de
casi	todos	sus	lamentos.

Abrió	un	paquete	de	comida	deshidratada	y	lo	humedeció	con	agua	de	la	garrafa.
La	grisácea	 sopa	 resultante	 tenía	el	 aspecto	y	el	 sabor	de	unas	gachas	amargas.	De
manera	algo	perversa,	las	nuevas	quejas	de	las	chicas	le	produjeron	cierto	placer…	en
esta	ocasión	eran	 justificadas	y	estaba	de	acuerdo	con	ellas,	pero	no	 iba	a	darles	 la
satisfacción	de	demostrárselo.

El	 bebé	 seguía	 dormido,	 aunque	 inquieto	 por	 el	 calor.	 Helward	 supuso	 que	 si
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volvían	a	moverse	se	despertaría,	así	que	cuando	las	mujeres	se	tendieron	en	el	suelo
para	echar	una	siesta	no	hizo	ningún	esfuerzo	por	disuadirlas.

Mientras	se	relajaba,	Helward	echó	la	vista	atrás;	la	ciudad	era	todavía	visible	a
un	par	de	kilómetros	de	distancia.	Cayó	en	la	cuenta	de	que	no	había	tomado	nota	de
cuántos	puntos	de	parada	de	la	cuidad	habían	pasado,	aunque	puede	que	solo	hubiera
sido	uno.	Entendió	ahora	a	qué	se	refirió	Clausewitz	cuando	le	dijo	que	las	cicatrices
que	 quedaban	 en	 el	 suelo	 eran	 inconfundibles.	Recordó	 haber	 cruzado	 junto	 a	 uno
pocos	minutos	antes	de	detenerse.	Las	marcas	dejadas	por	 las	 traviesas	eran	suaves
depresiones	 de	 casi	 dos	 metros	 de	 largo	 y	 apenas	 unos	 centímetros	 de	 ancho,	 sin
embargo	 quedaban	 allí	 restos	 de	 las	 grandes	 zanjas,	 rodeadas	 de	 tierra	 removida,
donde	en	su	día	estuvieron	situados	los	postes	para	los	cables.

Tachó	mentalmente	el	primero.	Quedaban	treinta	y	siete.
A	pesar	del	lento	progreso,	seguía	sin	ver	ningún	motivo	para	que	no	pudiera	estar

en	la	ciudad	a	tiempo	para	el	nacimiento	de	su	bebé.	Tras	dejar	a	las	mujeres	en	su
aldea	podría	regresar	rápidamente,	por	muy	malas	que	fueran	las	condiciones.

Decidió	 concederles	 a	 las	 chicas	 una	 hora	 para	 descansar.	 Una	 vez	 creyó
transcurrido	ese	tiempo,	se	colocó	junto	a	ellas.

Caterina	abrió	los	ojos	y	le	miró.
—Vamos	—le	dijo	él—.	Quiero	avanzar.
—Mucho	calor.
—Sí,	es	una	pena	—respondió	Helward—.	Vamos.
Se	puso	en	pie	estirando	los	músculos	exageradamente	y	les	dijo	algo	a	las	otras

dos.	Con	 una	 reticencia	 similar,	 las	 dos	 se	 levantaron	 y	Rosario	 fue	 a	 ver	 al	 bebé.
Para	desgracia	de	Helward,	el	niño	se	despertó	cuando	lo	cogió	en	brazos.	Por	suerte
no	empezó	a	 llorar.	Sin	demorarse,	Helward	 les	devolvió	 los	zurrones	a	Caterina	y
Lucía	y	recogió	sus	dos	bultos.

Al	 alejarse	 de	 la	 sombra,	 los	 rayos	 del	 sol	 les	 daban	 de	 lleno	 y	 los	 efectos
beneficiosos	del	descanso	a	la	sombra	desaparecieron	en	pocos	segundos.	Recorridos
unos	metros	Rosario	le	pasó	el	bebé	a	Lucía.

Se	 dirigió	 a	 las	 rocas	 y	 desapareció	 tras	 ellas.	 Helward	 abrió	 la	 boca	 para
preguntar	adónde	iba,	pero	se	lo	pensó	mejor.	Cuando	Rosario	regresó	fueron	Lucia	y
Caterina.	 Helward	 sintió	 como	 le	 regresaba	 la	 rabia.	 Estaban	 demorándose	 a
propósito.	Sintió	una	presión	en	su	propia	vejiga,	agravada	al	pensar	en	ello.	Movido
por	la	rabia	y	el	orgullo	decidió	no	aliviarse,	decidió	esperar	un	poco.

Prosiguieron	 la	marcha.	Las	 chicas	 se	 habían	quitado	 las	 chaquetas	 que	 eran	 el
atuendo	habitual	de	la	ciudad	y	llevaban	solo	los	pantalones	y	las	camisas.	La	delgada
tela,	 húmeda	 por	 el	 sudor,	 se	 adhería	 a	 sus	 cuerpos	 y	Helward	 reparó	 en	 ello	 con
interés.	 Pensó	 que	 en	 otro	 momento	 vería	 bastantes	 posibilidades	 en	 esa
circunstancia.	 Tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 se	 limitó	 a	 reparar	 en	 que	 las	 chicas
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poseían	 un	 cuerpo	más	 relleno	 que	 el	 de	Victoria.	Rosario	 en	 particular	 tenía	 unos
grandes	pechos	campanudos	de	marcados	pezones.	Pasado	un	tiempo,	alguna	de	las
chicas	 debió	 notar	 sus	 ocasionales	miradas,	 pues	 pronto	 las	 tres	 caminaron	 con	 las
chaquetas	 delante	 del	 pecho.	 A	 Helward	 no	 le	 importó,	 lo	 único	 que	 quería	 era
deshacerse	de	ellas.

—¿Tenemos	agua?	—le	preguntó	Lucía	acercándose	a	él.
Helward	 trasteó	 en	 la	mochila	 y	 le	 entregó	 la	 garrafa.	Ella	 bebió	 un	 poco	 y	 se

mojó	 las	palmas	de	 las	manos	para	echarse	agua	en	el	 rostro	y	el	cuello.	Rosario	y
Caterina	la	imitaron.	La	visión	y	el	sonido	del	agua	fueron	demasiado	para	Helward	y
su	 vejiga	 volvió	 a	 protestar	 con	 vehemencia.	Miró	 a	 su	 alrededor.	No	había	 dónde
guarecerse,	así	que	se	apartó	unos	metros	de	las	chicas	y	orinó	en	el	suelo.	Las	oyó
reírse	por	detrás.

A	su	regreso,	Caterina	le	tendió	la	garrafa.	La	cogió	y	se	la	llevó	a	los	labios.	De
repente,	Caterina	 la	 levantó	desde	 abajo	y	 el	 agua	 se	 le	 derramó	por	 la	 nariz	 y	 los
ojos.	 Las	 chicas	 rieron	 de	 buena	 gana	 al	 verlo	 toser	 y	 escupir	 el	 líquido.	 El	 bebé
comenzó	a	llorar	de	nuevo.
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Pasaron	por	otros	dos	puntos	de	parada	de	la	ciudad	antes	del	anochecer.	Helward
decidió	 entonces	 buscar	 un	 buen	 lugar	 para	 acampar	 durante	 la	 noche.	 Eligió	 una
zona	 cercana	 a	 un	 bosquecillo,	 a	 doscientos	 o	 trescientos	 metros	 de	 las	 cicatrices
dejadas	 en	 la	 tierra	 por	 las	 vías.	Un	pequeño	 riachuelo	 pasaba	 cerca.	Comprobó	 la
salubridad	del	agua	(su	paladar	era	el	único	baremo	del	que	disponía)	y	consideró	que
era	apta	para	el	consumo.	Podrían	así	conservar	el	agua	de	las	garrafas.

La	tienda	era	relativamente	fácil	de	montar	y,	aunque	empezó	a	hacerlo	solo,	las
chicas	 le	 ayudaron	 a	 terminar.	 En	 cuanto	 estuvo	 lista,	 colocó	 dentro	 los	 sacos	 de
dormir	y	Rosario	entró	a	amamantar	al	bebé.

Una	vez	la	criatura	estuvo	dormida,	Lucía	ayudó	a	Helward	a	preparar	la	comida
sintética.	Esta	vez	el	resultado	fue	una	sopa	naranja	cuyo	sabor	no	era	mejor	que	el	de
las	gachas	grises	del	día	anterior.	El	 sol	 se	puso	mientras	comían,	así	que	Helward
encendió	un	pequeño	fuego.	Pronto	se	alzó	un	viento	procedente	del	este	que	provocó
un	acusado	descenso	de	la	temperatura,	por	lo	que	se	vieron	obligados	a	entrar	en	la
tienda	y	buscar	calor	dentro	de	los	sacos	de	dormir.

Helward	trató	de	iniciar	una	conversación	con	las	chicas.	Se	cansó	pronto;	o	bien
no	le	respondían	o	se	limitaban	a	echarse	a	reír	o	a	intercambiar	chanzas	en	español
entre	 ellas.	 Helward	 yació	 una	 hora	 o	 dos	 a	 la	 luz	 de	 unas	 pequeñas	 velas	 que
encontró	 entre	 las	 provisiones,	 preguntándose	 antes	 de	 quedarse	 dormido	 qué
beneficio	sacaría	la	ciudad	de	una	expedición	semejante.

Se	despertó	dos	veces	en	mitad	de	la	noche	a	causa	de	los	llantos	del	bebé.	En	una
de	las	ocasiones	vislumbró	al	trasluz	la	silueta	de	Rosario	dándole	el	pecho	sentada
en	su	saco	de	dormir.

Se	 despertaron	 temprano	 para	 partir	 lo	 antes	 posible.	 Helward	 desconocía	 el
motivo,	 pero	 era	 evidente	 que	 el	 humor	 de	 las	 chicas	 era	 radicalmente	 diferente.
Caterina	y	Lucía	cantaron	un	poco	mientras	caminaban	y	en	la	primera	parada	para
beber	 trataron	de	nuevo	de	derramarle	agua	por	encima.	Helward	dio	un	paso	atrás
para	 evitarlo,	 con	 tan	mala	 suerte	 que	 tropezó	 en	 el	 irregular	 terreno	 y	 acabó	 por
tirársela	 encima	 él	 solito.	 Solo	 Rosario	 mantenía	 las	 distancias,	 ignorándole
deliberadamente	 mientras	 Lucía	 y	 Caterina	 jugueteaban	 con	 él.	 No	 le	 agradaba	 el
hecho	 de	 que	 le	 ridiculizaran	 porque	 no	 sabía	 cómo	 devolverles	 las	 bromas,	 sin
embargo	prefería	eso	a	los	malos	modos	del	día	anterior.

A	medida	que	avanzó	la	mañana	la	temperatura	fue	subiendo	paulatinamente	y	los
ánimos	se	calmaron.	Ninguna	de	las	chicas	llevaba	puesta	la	chaqueta.	En	la	siguiente
parada	Lucía	se	soltó	los	dos	botones	superiores	de	la	blusa	y	Caterina	se	desabotonó
la	 suya	 por	 completo	 para	 atársela	 con	 un	 nudo	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 su
pronunciado	canalillo.
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Para	entonces	a	Helward	ya	no	le	confundía	el	efecto	que	estaban	causando	en	él.
La	 atmósfera	 se	 relajó	 considerablemente	 a	 medida	 que	 crecía	 la	 familiaridad.
Rosario	ni	siquiera	se	dio	la	vuelta	la	siguiente	vez	que	le	dio	el	pecho	a	su	hijo.

Otro	bosquecillo	(que	Helward	recordaba	haber	 talado	para	 los	constructores	de
vías	unos	cuantos	kilómetros	atrás)	alivió	un	poco	la	sensación	de	calor.	Se	sentaron	a
la	sombra	a	esperar	que	pasaran	las	peores	horas	del	día.

Ya	habían	superado	cinco	marcas	en	total,	quedaban	treinta	y	tres.	La	frustración
de	Helward	por	la	lentitud	de	la	marcha	también	se	había	ido	relajando.	Comprendió
que	andar	más	deprisa	 sería	 imposible,	 incluso	aunque	estuviera	 realizando	el	viaje
solo.	La	tierra	era	demasiado	dura,	el	sol	apretaba	en	exceso.

Decidió	 esperar	 un	 par	 de	 horas	 a	 la	 sombra	 de	 los	 árboles.	 Rosario	 se	 había
alejado	un	poco	de	él	para	jugar	con	el	bebé.	Caterina	y	Lucía	se	sentaron	juntas	bajo
un	 árbol.	Se	habían	quitado	 los	 zapatos	y	 charlaban	 tranquilamente.	Helward	 cerró
los	 ojos	 unos	 minutos,	 pero	 de	 pronto	 se	 sintió	 inquieto.	 Fue	 a	 dar	 un	 paseo	 en
solitario	 y	 sus	 pasos	 le	 llevaron	 a	 la	 linde	 del	 bosquecillo,	 donde	 encontró	 las
cicatrices	 dejadas	 en	 el	 suelo	 por	 los	 cuatro	 tramos	 de	 vías.	 Miró	 a	 izquierda	 y
derecha,	 a	 norte	 y	 sur;	 la	 línea	 era	 recta,	 a	 pesar	 de	 ondularse	 ligeramente	 por	 los
altos	y	bajos	del	terreno,	siempre	mantenía	la	misma	dirección.

Disfrutó	 un	 rato	 de	 la	 soledad,	 deseando	 que	 el	 tiempo	 cambiara	 y	 el	 cielo	 se
encapotara	 un	 poco,	 aunque	 fuera	 temporalmente.	Debatió	 consigo	mismo	 si	 quizá
resultase	 mejor	 descansar	 de	 día	 y	 viajar	 de	 noche.	 Consideró	 que	 era	 una	 idea
arriesgada.

Estaba	 a	 punto	 de	 regresar	 con	 las	 chicas	 cuando	 de	 repente	 distinguió	 un
movimiento	 a	 un	 kilómetro	 al	 sur.	 Enseguida	 todos	 sus	 sentidos	 se	 pusieron	 en
guardia.	Se	echó	al	suelo	junto	al	tocón	de	un	árbol	y	esperó.

Al	momento	lo	vio	otra	vez.	Alguien	remontaba	la	vía,	caminando	hacia	él.
Helward	 recordó	 la	 ballesta	 plegada	 entre	 sus	 cosas.	 Era	 demasiado	 tarde	 para

volver	a	por	ella.	A	uno	o	dos	metros	del	tocón	había	un	arbusto.	Se	arrastró	hasta	él
buscando	una	mejor	cobertura.	Esperaba	no	ser	descubierto	escondido	allí	detrás.

La	 figura	 no	 cesaba	 de	 avanzar.	 A	 los	 pocos	 minutos,	 Helward	 comprobó
sorprendido	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 que	 llevaba	 el	 uniforme	 de	 aprendiz	 del
gremio.	Su	primer	impulso	fue	salir	de	su	escondite,	pero	luchó	contra	él	y	se	quedó
donde	estaba.

Cuando	el	hombre	estaba	a	menos	de	cincuenta	metros	de	distancia,	Helward	lo
reconoció.	 Era	 Torrold	 Pelham,	 un	 chico	 varios	 kilómetros	 mayor	 que	 él	 que
abandonó	el	orfanato	bastante	antes.

Salió	de	su	escondrijo	detrás	del	arbusto	y	se	puso	en	pie.
—¡Torrold!
Pelham	adoptó	una	pose	defensiva.	Alzó	la	ballesta	y	le	apuntó	con	ella.	Pronto	la
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bajó.
—Torrold,	soy	yo,	Helward	Mann.
—Dios	mío,	¿qué	haces	aquí?
Se	rieron	juntos,	al	darse	cuenta	de	que	ambos	estaban	allí	por	la	misma	razón.
—Has	crecido	—le	dijo	Pelham—.	Eras	apenas	un	chiquillo	la	última	vez	que	te

vi.
—¿Has	estado	en	el	pasado?	—le	preguntó	Helward.
—Sí.	—Pelham	miró	fijamente	detrás	de	él,	a	las	vías	al	norte.
—¿Y	bien?
—No	es	lo	que	pensaba.
—¿Qué	hay	allí?	—le	preguntó	Helward.
—Ya	estás	en	el	pasado.	¿No	lo	sientes?
—¿Sentir	el	qué?
Pelham	lo	miró	un	momento.
—Aquí	no	es	 tan	acusado.	Se	siente	menos.	Quizá	no	 te	des	cuenta	 todavía.	Es

más	perceptible	a	medida	que	vas	penetrando	en	el	sur.
—¿El	qué?	Hablas	en	acertijos.
—No…	es	que	simplemente	es	imposible	de	explicar.	—Pelham	volvió	a	mirar	al

norte—.	¿Está	la	ciudad	cerca	de	aquí?
—A	unos	pocos	kilómetros,	no	muy	lejos.
—¿Qué	le	ha	ocurrido?	¿Han	encontrado	la	manera	de	moverla	más	deprisa?	He

estado	 fuera	 muy	 poco	 tiempo	 y	 la	 ciudad	 parece	 haberse	 movido	 más	 de	 lo	 que
pensaba	que	lo	haría.

—Se	mueve	a	la	velocidad	normal.
—Hay	un	riachuelo	ahí	atrás	sobre	el	que	han	construido	un	puente.	¿Cuándo	lo

hicieron?
—Hará	unos	quince	kilómetros.
Pelham	negó	con	la	cabeza.
—No	tiene	sentido.
—Has	perdido	la	noción	del	tiempo,	eso	es	todo.
Pelham	sonrió	de	repente.
—Espero	que	así	sea.	Escucha,	¿estás	solo?
—No	—dijo	Helward—.	Llevo	a	tres	chicas	conmigo.
—¿Cómo	son?
—Están	bien.	Era	un	poco	difícil	al	principio,	pero	ahora	nos	estamos	conociendo

mejor.
—¿Son	guapas?
—No	están	mal.	Ven	y	las	ves.
Helward	le	condujo	de	vuelta	al	bosquecillo,	al	poco	se	topó	con	ellas.

www.lectulandia.com	-	Página	108



Pelham	silbó.
—Eh,	están	muy	bien.	¿Te	las	has…?	Ya	sabes…
—No.
Regresaron	a	las	vías.
—¿Piensas	hacerlo?	—insistió	Pelham.
—No	estoy	seguro.
—Escucha	 mi	 consejo,	 Helward…	 si	 vas	 a	 hacerlo	 hazlo	 pronto,	 si	 no	 será

demasiado	tarde.
—¿A	qué	te	refieres?
—Ya	lo	verás.
Pelham	le	dedicó	una	sonrisa	traviesa	y	continuó	su	camino	hacia	el	norte.

Los	pensamientos	en	torno	a	lo	que	mencionó	Pelham	pronto	quedaron	fuera	de	la
mente	 de	Helward.	Rosario	 alimentó	 a	 su	 bebé	 algo	 antes	 de	 que	partieran	y	 a	 los
pocos	minutos	de	reemprender	la	marcha	el	bebé	vomitó	violentamente.

Rosario	 lo	 abrazó	 con	 fuerza,	meciéndolo	 sin	 saber	 qué	 hacer.	Lucía	 se	 colocó
junto	a	ella,	dedicándole	palabras	de	ánimo.	Helward	estaba	preocupado,	si	el	bebé	se
encontraba	realmente	enfermo	no	habría	otra	elección	salvo	regresar	a	la	ciudad.	Al
poco,	no	obstante,	el	bebé	dejó	de	sufrir	arcadas	y,	tras	una	salvaje	sesión	de	llanto,	se
calmó	por	fin.

—¿Quieres	continuar?	—le	dijo	Helward	a	Rosario.
Se	encogió	de	hombros,	impotente.
—Sí	—dijo	en	español.
Avanzaron	 lentamente,	 el	 calor	 no	 había	 amainado	 mucho.	 De	 vez	 en	 cuando

Helward	les	preguntaba	a	las	chicas	si	necesitaban	parar.	Todas	las	veces	se	negaron	a
hacerlo,	 sin	 embargo	 Helward	 detectó	 un	 sutil	 cambio	 en	 los	 cuatro	 viajeros.	 Era
como	si	la	pequeña	tragedia	los	hubiera	unido.

—Acamparemos	esta	noche	—dijo	Helward—.	Y	descansaremos	 todo	el	día	de
mañana.

Las	tres	se	mostraron	de	acuerdo.	Rosario	amamantó	de	nuevo	al	bebé,	que	esta
vez	aguantó	la	comida	en	el	estómago.

Justo	 antes	 del	 anochecer	 pasaron	 por	 un	 paisaje	 más	 montañoso	 que	 el	 que
dejaban	 atrás	 y	 pronto	 se	 encontraron	 con	 el	 barranco	 que	 tantos	 problemas	 había
ocasionado	 a	 los	 constructores	 de	 puentes.	 No	 quedaban	 apenas	 restos	 del	 puente,
exceptuando	 las	 cicatrices	 dejadas	 en	 el	 terreno	 por	 los	 cimientos	 de	 las	 torres	 de
suspensión	de	ese	lado.

Helward	recordaba	un	tramo	de	terreno	nivelado	en	la	orilla	norte	de	la	corriente,
al	fondo	del	barranco,	y	lideró	la	marcha.

Rosario	y	Lucía	cuidaban	al	bebé,	mientras	Caterina	ayudaba	a	Helward	a	montar
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la	tienda.	De	repente,	mientras	tendían	dentro	los	cuatro	sacos	de	dormir,	Caterina	le
puso	una	mano	en	el	cuello	y	le	besó	ligeramente	en	la	mejilla.

Helward	sonrió.
—¿Y	eso	por	qué?
—Tú	bien	con	Rosario.
Helward	 se	 quedó	 quieto	 esperando	 a	 que	 el	 beso	 se	 repitiera,	 sin	 embargo	 la

chica	salió	de	la	tienda	y	llamó	a	las	otras.
El	 bebé	 tenía	 mejor	 aspecto.	 Se	 durmió	 en	 cuanto	 lo	 colocaron	 en	 su	 cuna

improvisada	en	el	 interior	de	 la	 tienda.	Rosario	no	comentó	nada	 sobre	 su	hijo,	no
obstante	Helward	notó	que	no	estaba	tan	preocupada.	Quizá	solo	habían	sido	gases.

La	noche	fue	más	cálida	que	la	anterior	y	tras	comer	permanecieron	un	rato	en	el
exterior	de	la	tienda.	A	Lucía	le	preocupaban	sus	pies,	no	paraba	de	frotárselos,	y	las
otras	chicas	parecieron	darle	mucha	importancia	al	asunto.	Le	enseñó	a	Helward	los
grandes	callos	que	tenía	en	los	dedos.	Las	otras	chicas	los	compararon	con	los	suyos
en	un	intento	por	decidir	cuál	estaba	en	peor	estado.

—Mañana	—anunció	Lucía—.	No	zapatos.
Eso	pareció	acabar	con	el	debate.
Helward	esperó	fuera	de	la	tienda	a	que	las	chicas	entraran.	La	noche	anterior	el

frío	 provocó	 que	 todos	 durmieran	 dentro	 de	 sus	 sacos	 de	 dormir	 completamente
vestidos.	 En	 esta	 noche	 cálida	 y	 húmeda	 esa	 posibilidad	 parecía	 poco	 probable.
Movido	por	una	 repentina	 timidez,	Helward	decidió	dormir	encima	del	 saco	con	 la
ropa	 puesta.	 Sin	 embargo,	 su	 creciente	 interés	 por	 las	 chicas	 hizo	 vagar	 sus
pensamientos	hacia	salvajes	fantasías	sobre	las	cosas	que	podrían	hacer.	Pasados	unos
minutos	las	chicas	al	fin	se	metieron	en	la	tienda.	Cuando	él	entró,	las	velas	estaban
encendidas.

Las	tres	estaban	dentro	de	sus	sacos,	aunque	por	las	pilas	de	ropa	que	reposaban
al	lado	de	cada	uno	de	ellos	Helward	dedujo	que	estaban	desnudas.	No	les	dijo	nada,
apagó	las	velas	y	se	desvistió	torpe	y	toscamente	en	la	oscuridad.	Se	echó	en	el	saco,
demasiado	consciente	de	 la	presencia	del	cuerpo	de	Caterina	a	su	 lado.	Permaneció
despierto	 un	 largo	 rato,	 tratando	 de	 apaciguar	 la	 feroz	 respuesta	 de	 su	 cuerpo	 a	 la
excitación	que	le	dominaba.	Victoria	parecía	estar	muy,	muy	lejos.
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Ya	era	de	día	cuando	se	despertó.	Tras	un	intento	frustrado	de	vestirse	sin	salir	del
saco	 de	 dormir,	 Helward	 emergió	 de	 la	 tienda	 desnudo	 y	 se	 vistió	 fuera
apresuradamente.	Acto	 seguido	 encendió	 la	 fogata	 y	 calentó	 un	 poco	 de	 agua	 para
hacer	la	comida.	En	el	fondo	del	barranco	ya	hacía	algo	de	calor;	Helward	se	volvió	a
preguntar	si	deberían	descansar	todo	el	día,	 tal	como	prometió,	o	si	por	el	contrario
deberían	seguir	adelante.

Hirvió	 el	 agua	 y	 le	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 té	 cuando	 estuvo	 listo.	Oyó	movimiento
dentro	de	 la	 tienda.	Al	poco,	Caterina	 salió	y	pasó	a	 su	 lado	camino	del	 riachuelo.
Helward	 la	observó	 atentamente.	Solo	 llevaba	puesta	 la	blusa	 abierta	por	delante	y
unos	pantalones.	Cuando	llegó	junto	al	agua	se	dio	la	vuelta	y	le	hizo	un	gesto	con	la
mano.

—¡Ven!	—le	gritó.
Helward	no	se	hizo	de	rogar.	Al	acercarse	a	ella	se	sintió	extraño	con	el	uniforme

y	las	botas	de	puntas	metálicas	puestas.
—¿Nadamos?	—le	preguntó	 ella,	 y	 sin	 esperar	 respuesta	 se	 quitó	 la	 camisa,	 se

sacó	los	pantalones	y	se	metió	en	el	agua	desnudo.	Helward	volvió	la	vista	hacia	la
tienda	sin	notar	ninguna	señal	de	actividad.

A	los	pocos	segundos	ya	estaba	chapoteando	hacia	ella.	Caterina	se	giró	y	se	puso
frente	 a	 él.	 Sonrió	 al	 ver	 la	 respuesta	 que	 había	 causado	 en	 su	 cuerpo.	 Le	 salpicó
antes	 de	 darle	 de	 nuevo	 la	 espalda.	 Helward	 saltó	 sobre	 ella	 rodeándola	 con	 los
brazos.	Cayeron	juntos	al	agua.

Caterina	se	escabulló	de	su	abrazo	y	se	puso	en	pie.	Echó	a	correr	por	el	agua,
salpicando.	Helward	la	siguió	y	la	alcanzó	en	la	orilla.	El	rostro	de	ella	se	tornó	serio
de	repente.	Le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	acercó	su	rostro	al	de	él.	Se	besaron
durante	unos	momentos,	luego	salieron	del	agua	y	se	tendieron	en	la	alta	hierba	que
crecía	junto	a	la	corriente.	Allí	se	besaron	con	mayor	intensidad.

Cuando	 desenredaron	 sus	 cuerpos	 se	 vistieron	 y	 regresaron	 a	 la	 tienda,	 donde
encontraron	a	Rosario	y	Lucía	comiéndose	unas	gachas	amarillentas.	Ninguna	de	las
dos	dijo	nada,	aunque	Helward	vio	a	Lucía	sonreírle	fugazmente	a	Caterina.

Media	 hora	 después	 el	 bebé	 se	 puso	 de	 nuevo	 enfermo.	 Rosario	 lo	 sostenía
preocupada	en	sus	brazos.	De	repente	se	lo	tendió	a	Lucía	y	se	hizo	a	un	lado.	A	los
pocos	segundos	la	oyeron	vomitar	junto	al	riachuelo	entre	grandes	arcadas.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	Helward	a	Caterina.
—Sí.
Helward	 olió	 la	 comida	 que	 se	 habían	 tomado.	 El	 aroma	 no	 era	 precisamente

apetecible,	pero	no	parecía	en	mal	estado,	era	el	habitual.	A	los	pocos	minutos,	Lucía
se	quejó	de	fuertes	dolores	estomacales	y	se	puso	muy	pálida.
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Caterina	se	apartó	de	su	lado.
Helward	se	sentía	desesperado.	La	única	posibilidad	ahora	parecía	ser	regresar	a

la	 ciudad.	 Si	 la	 comida	 se	 había	 estropeado	 no	 podrían	 sobrevivir	 el	 resto	 del
trayecto.

Pasado	 un	 rato,	 Rosario	 regresó	 al	 campamento.	 Débil	 y	 pálida,	 se	 sentó	 a	 la
sombra.	 Lucía	 le	 dio	 algo	 de	 agua	 de	 la	 garrafa.	 El	 aspecto	 de	 esta	 última	 no	 era
mejor,	no	paraba	de	presionarse	la	tripa	con	el	rostro	demudado.	Los	llantos	del	bebé
no	cesaban.	Helward	no	estaba	preparado	para	una	 situación	 semejante,	no	 tenía	 la
menor	idea	de	qué	hacer.

Fue	en	busca	de	Caterina,	la	única	que	estaba	sana.
Se	cruzó	con	ella	a	unos	cien	metros	del	campamento.	Iba	cargada	con	un	puñado

de	manzanas	maduras	rojas	que	dijo	haber	encontrado	por	el	camino.	Helward	probó
una.	Estaba	dulce	y	 jugosa;	entonces	recordó	el	consejo	de	Clausewitz.	La	razón	 le
decía	que	Clausewitz	se	equivocaba,	no	obstante	le	devolvió	reticente	la	manzana	a
Caterina,	que	se	comió	el	resto.

Asaron	 una	 de	 las	 manzanas	 en	 las	 brasas	 del	 fuego	 para	 luego	 deshacerla.
Alimentaron	al	bebé	dándole	pequeños	pedacitos.	En	esta	ocasión	asimiló	la	comida
y	gorgoteó	feliz.	Rosario	estaba	aún	demasiado	débil	para	cuidarlo,	así	que	Caterina
lo	tendió	en	su	cuna.	Al	poco	tiempo	se	quedó	dormido.

Lucía	no	vomitó,	aunque	el	estómago	siguió	doliéndole	toda	la	mañana.	Rosario,
aparentemente	recuperada,	se	comió	una	de	las	manzanas.

Helward	se	comió	el	resto	de	la	amarillenta	comida	sintética.	No	se	puso	enfermo.

Ese	 mismo	 día	 Helward	 ascendió	 a	 lo	 alto	 del	 barranco	 y	 caminó	 por	 el	 lado
norte.	Varios	kilómetros	temporales	atrás	se	habían	perdido	varias	vidas	en	ese	lugar
para	que	la	ciudad	cruzara	el	barranco.	El	paisaje	le	resultaba	familiar,	a	pesar	de	que
la	mayoría	del	equipo	usado	en	su	momento	ya	no	se	encontraba	allí;	aquellos	días	y
noches	 de	 actividad	 febril	 seguían	 vívidos	 en	 su	 memoria.	 Miró	 al	 otro	 lado	 del
barranco,	al	lugar	donde	se	construyera	el	puente.

La	 brecha	 le	 pareció	 menos	 ancha	 que	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vio,	 el	 barranco
menos	 profundo.	 Quizás	 en	 aquella	 época	 era	 más	 impresionable	 y	 exageró	 el
obstáculo	que	representaba	para	la	ciudad.

No,	no	podía	ser.	Estaba	seguro	de	que	el	barranco	era	más	ancho.
Recordaba	 que	 cuando	 la	 ciudad	 cruzó	 el	 puente,	 el	 tramo	de	 vías	 era	 de	 unos

sesenta	 metros	 de	 largo.	 En	 la	 actualidad,	 el	 lugar	 donde	 estuvo	 el	 puente	 no
sobrepasaba	los	diez.

Helward	se	quedó	mirando	al	lado	opuesto	un	largo	rato,	sin	entender	el	porqué
de	esta	aparente	contradicción.	Se	le	pasó	algo	por	la	cabeza.

El	puente	se	construyó	siguiendo	 las	especificaciones	exactas	de	 los	 ingenieros.

www.lectulandia.com	-	Página	112



Él	mismo	trabajó	muchos	días	en	 la	construcción	de	 las	 torres	de	suspensión,	sabía
que	 las	 dos	 torres	 a	 cada	 lado	 del	 barranco	 se	 planearon	 a	 la	 distancia	 exacta
necesaria	para	dar	paso	a	la	ciudad.

Esa	distancia	era	de	cuarenta	y	cinco	metros.	Unos	cuarenta	pasos.
Se	aproximó	al	 lugar	donde	se	erigió	una	de	las	 torres	septentrionales	y	caminó

hacia	su	gemela.	Contó	cincuenta	y	ocho	pasos.
Miró	al	fondo	del	precipicio	desde	el	borde.	Recordaba	claramente	el	riachuelo	de

abajo,	 la	gran	profundidad	a	 la	que	parecía	estar	cuando	se	construyó	el	puente.	El
descenso	 hasta	 el	 lugar	 donde	montó	 el	 campamento,	 junto	 al	 riachuelo,	 era	 ahora
bastante	fácil.

Le	 sobrevino	 otro	 pensamiento.	 La	 rampa	 que	 bajó	 la	 ciudad	 a	 tierra	 firme	 se
construyó	al	norte.	Los	 restos	de	 los	cuatro	 tramos	de	vías	corrían	paralelos	en	esa
dirección,	todavía	claramente	visibles.

Si	las	dos	torres	estaban	ahora	más	alejadas,	¿qué	pasaba	con	las	vías?
Tras	 tantas	 horas	 trabajando	 codo	 a	 codo	 con	 Malchuskin,	 Helward	 tenía	 un

conocimiento	profundo	de	los	raíles	y	sus	traviesas.	Las	vías	medían	poco	más	de	un
metro,	las	traviesas	medían	menos	de	dos	metros.	El	tamaño	de	las	cicatrices	dejadas
por	 las	 traviesas	 en	 el	 suelo	 era	 bastante	 mayor.	 Las	 midió	 a	 ojo.	 Calculó	 que
alcanzaban	unos	dos	metros	de	largo	y	una	profundidad	menor	de	lo	esperado.	Sabía
que	era	imposible,	la	ciudad	utilizaba	traviesas	estándar,	las	zanjas	cavadas	para	ellas
siempre	eran	aproximadamente	del	mismo	tamaño.

Comprobó	 las	otras	para	estar	 seguro;	 todas	sobrepasaban	en	algo	menos	de	un
metro	la	medida	adecuada.

Además	 estaban	 demasiado	 pegadas	 las	 unas	 a	 las	 otras.	 Las	 traviesas	 eran
tendidas	por	 los	equipos	de	 trabajo	a	metro	y	medio	de	distancia,	no	a	apenas	unos
centímetros	como	estaban	estas.

Helward	 pasó	 los	 siguientes	 minutos	 realizando	 medidas	 similares;	 bajó	 al
torrente,	lo	vadeó	(también	lo	encontró	más	estrecho	y	superficial	que	antes),	y	escaló
con	destino	al	borde	sur.

A	 este	 lado	 las	 medidas	 de	 los	 restos	 del	 paso	 de	 la	 ciudad	 entraban	 también
claramente	en	conflicto	con	las	que	sabía	correctas.

Regresó	al	campamento	confuso	y	bastante	preocupado.
Las	chicas	 tenían	mejor	aspecto,	sin	embargo	el	bebé	había	vomitado	de	nuevo.

Le	dijeron	que	habían	estado	comiendo	las	manzanas	traídas	por	Caterina.	Partió	una
por	 la	mitad	 y	 la	 examinó	 con	 detenimiento.	No	 vio	 ninguna	 diferencia	 respecto	 a
cualquier	otra	manzana	que	hubiera	comido	en	su	vida.	Se	sintió	de	nuevo	tentado	a
darle	un	bocado,	en	cambio	se	la	tendió	a	Lucía.

De	repente	pensó	en	algo.
Clausewitz	le	advirtió	que	no	comiera	comida	local,	teóricamente	porque	no	era
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originaria	de	la	ciudad.	Le	había	dicho	que	estaba	bien	comer	comida	local	siempre
que	 la	 ciudad	 se	 encontrara	 cerca	 del	 óptimo;	 aquí,	 tantos	 kilómetros	 al	 sur,	 no	 se
producía	esa	circunstancia.	Si	 se	 limitaba	a	comer	 los	alimentos	de	 la	ciudad	no	se
pondría	enfermo.

Las	chicas	no	eran	de	la	ciudad.	Quizás	era	la	comida	sintética	lo	que	las	ponía
enfermas.	 Podían	 comer	 alimentos	 fabricados	 en	 la	 ciudad	 si	 se	 hallaban	 cerca	 del
óptimo,	pero	no	aquí.

Todo	 tenía	 sentido	 salvo	 por	 el	 bebé.	 A	 excepción	 de	 los	 pocos	 pedazos	 de
manzana,	 lo	 único	 que	 tomó	 fue	 la	 leche	 materna,	 algo	 que	 en	 teoría	 no	 debería
dañarle.

Se	acercó	a	Rosario	para	examinar	a	la	criatura,	que	yacía	en	su	cuna	con	el	rostro
colorado	y	manchado	de	lágrimas	secas.	Ahora	no	lloraba,	solo	se	agitaba	un	poco.
Helward	sentía	pena	por	el	niño,	se	preguntaba	qué	podría	hacer	para	ayudar.

Fuera	 de	 la	 tienda,	 Lucía	 y	 Caterina	 estaban	 de	 buen	 humor.	 Le	 hablaron	 en
cuanto	salió,	pero	él	siguió	su	camino	y	se	sentó	junto	al	arroyo.	Su	cabeza	no	paraba
de	elucubrar.

El	único	alimento	del	bebé	era	la	leche	materna.	Supongamos	que	la	madre	ahora
estaba	en	una	situación	diferente,	alejada	del	óptimo.	Ella	no	era	de	la	ciudad,	el	bebe
sí.	¿Marcaba	eso	la	diferencia?	No	tenía	mucho	sentido,	el	bebé	salió	del	cuerpo	de	la
madre,	pero	era	una	posibilidad.

Regresó	 al	 campamento	 y	 preparó	 algo	 de	 comida	 sintética	 y	 leche	 en	 polvo,
teniendo	cuidado	de	usar	en	el	proceso	solo	agua	traída	de	la	ciudad,	luego	se	la	dio	a
Rosario	para	que	alimentara	al	bebé.

Al	principio	no	le	gustó	la	idea,	pero	no	tardó	en	ceder.	El	bebé	aceptó	la	comida
y	a	las	dos	horas	dormía	plácidamente	de	nuevo.

El	 día	 transcurrió	 lentamente.	 En	 el	 fondo	 del	 barranco	 el	 aire	 era	 cálido.	 La
frustración	de	Helward	 regresó.	Comprendió	que	 si	 sus	 suposiciones	eran	correctas
ya	no	podría	ofrecerles	 a	 las	 chicas	 su	comida.	Por	otro	 lado,	quedaban	cuarenta	y
ocho	kilómetros	de	camino,	no	podrían	sobrevivir	a	base	de	manzanas.

Al	rato,	les	contó	la	situación	y	les	sugirió	que	de	momento	comieran	el	alimento
de	la	ciudad	en	pequeñas	cantidades,	aportando	como	suplemento	lo	que	encontraran
por	el	camino.	Les	extrañó,	pero	se	mostraron	de	acuerdo.

El	sofocante	mediodía	siguió	su	curso.	La	inquietud	de	Helward	no	se	transmitió
a	las	chicas,	que	alegres	y	retozonas	se	burlaban	de	su	feo	uniforme.	Caterina	dijo	que
iba	a	darse	otro	baño	y	Lucia	dijo	que	la	acompañaba.	Ambas	se	desnudaron	delante
de	él	y	 le	obligaron	a	hacer	 lo	mismo	entre	 risas.	Chapotearon	en	el	 agua	un	 largo
rato;	incluso	se	les	unió	Rosario,	cuya	actitud	hacia	él	dejó	de	ser	recelosa.

Pasaron	el	resto	del	día	tendidos	junto	a	la	tienda,	tomando	el	sol.
Aquella	noche,	Lucía	le	cogió	de	la	mano	justo	cuando	estaba	a	punto	de	meterse
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en	 la	 tienda	 y	 le	 alejó	 del	 campamento.	 Le	 hizo	 el	 amor	 apasionadamente,
aferrándose	a	Helward	con	fuerza,	como	si	él	fuera	la	única	fuerza	real	que	la	uniera
al	mundo.

A	 la	mañana	 siguiente,	Helward	 percibió	 celos	 entre	 Lucía	 y	 Caterina,	 así	 que
levantó	el	campamento	lo	antes	posible.

Las	 condujo	 sobre	 el	 arroyo	 y	 ascendió	 a	 la	 tierra	 firme	 al	 sur	 del	 barranco.
Prosiguieron	 su	 camino	 junto	 a	 la	vía	 exterior	 izquierda.	El	paisaje	de	 alrededor	 le
resultaba	familiar,	era	la	región	por	donde	la	ciudad	circulaba	la	primera	vez	que	salió
al	exterior.	Delante,	unos	tres	kilómetros	al	sur,	vio	la	gran	loma	que	la	ciudad	tuvo
que	rebasar	en	el	primer	remolque	que	presenció.

A	 media	 mañana	 se	 detuvieron	 a	 descansar.	 Helward	 recordó	 que	 existía	 una
aldea	 a	 apenas	 tres	 kilómetros	 al	 oeste	 de	 donde	 se	 hallaban.	 Se	 le	 ocurrió	 que
podrían	 conseguir	 comida	 allí	 para	 resolver	 el	 problema	 de	 la	 alimentación	 de	 las
chicas	y	les	hizo	partícipes	de	su	idea.

El	 problema	 surgió	 a	 la	 hora	 de	 decidir	 quién	 iba	 a	 ir.	 Sentía	 que	 era	 una
responsabilidad	 que	 le	 correspondía,	 pero	 necesitaría	 al	menos	 a	 una	 de	 las	 chicas
para	que	 le	 sirviera	 de	 intérprete.	No	quería	 dejar	 a	 ninguna	 sola	 con	 el	 bebé,	 y	 si
elegía	a	Caterina	o	a	Lucía	 la	descartada	mostraría	 con	mayor	claridad	 la	 rivalidad
que	 aparentemente	 existía	 por	 ganarse	 su	 afecto.	 Al	 final	 eligió	 a	 Rosario	 para
acompañarle,	la	reacción	de	las	otras	le	hizo	pensar	que	había	hecho	lo	correcto.

Partieron	 en	 la	 dirección	 aproximada	 hacia	 la	 que	 se	 ubicaba	 la	 aldea	 y	 la
encontraron	 sin	 dificultades.	 Tras	 una	 larga	 conversación	 entre	 Rosario	 y	 tres
hombres	 de	 la	 aldea,	 estos	 le	 entregaron	 algo	 de	 carne	 seca	 y	 algunos	 vegetales
crudos.	 Todo	 se	 sucedió	 con	 fluidez	 (Helward	 se	 preguntaba	 qué	 tácticas	 de
persuasión	habría	utilizado	Rosario),	y	pronto	estuvieron	de	vuelta	con	las	otras.

Al	caminar	unos	pocos	metros	tras	Rosario,	Helward	reparó	en	algo	que	no	había
notado	antes.

Su	complexión	era	más	gruesa	que	la	de	las	otras	dos	chicas,	los	brazos	y	el	rostro
más	redondeados	y	carnosos.	La	chica	 tenía	una	 ligera	 tendencia	a	 la	gordura,	algo
que	 a	 Helward	 le	 resultó	 evidente	 de	 manera	 repentina.	 Con	 un	 leve	 interés	 al
principio	y	mayor	atención	después,	notó	que	 la	 tela	de	su	blusa	se	ceñía	más	a	su
espalda.	La	ropa	no	le	quedaba	tan	apretada	antes…	se	la	habían	dado	en	la	ciudad	y
allí	le	iba	bien.	Helward	se	fijó	en	sus	pantalones,	muy	ceñidos	en	la	zona	del	trasero
y	en	cambio	con	el	dobladillo	arrastrándole	por	el	suelo	cuando	andaba.	A	pesar	de
que	ahora	iba	descalza,	no	recordaba	que	le	quedaran	tan	largos	antes.

La	alcanzó	para	caminar	a	su	lado.
La	blusa	le	quedaba	pequeña	por	delante,	le	comprimía	los	pechos	y	las	mangas

eran	demasiado	largas.	Por	si	fuera	poco,	la	chica	le	pareció	bastante	más	bajita	que
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el	día	anterior.
Al	reunirse	con	las	otras,	Helward	advirtió	que	a	ellas	tampoco	les	quedaba	bien

la	 ropa.	Caterina	 tenía	atada	 la	blusa	delante	como	siempre;	Lucía,	 abotonada,	y	 la
presión	hacía	que	la	tela	se	separara	entre	los	botones.

Intentó	espantar	el	curioso	fenómeno	de	su	mente,	a	pesar	de	que	a	medida	que	se
internaban	en	 el	 sur	 era	 algo	cada	vez	más	obvio.	El	 resultado	era	 inevitablemente
cómico.	Rosario	se	rompió	la	parte	trasera	del	pantalón	al	agacharse	para	atender	al
bebé.	Uno	de	los	botones	de	la	blusa	de	Lucía	salió	disparado	cuando	levantó	el	brazo
para	beber	agua	de	 la	garrafa.	A	Caterina	se	 le	 rasgó	 la	 tela	por	 las	costuras	de	 las
axilas.

Un	kilómetro	y	medio	después,	Lucía	perdió	otros	dos	botones.	Llevaba	la	blusa
abierta	 por	 delante	 casi	 por	 completo,	 así	 que	 se	 la	 anudó	 del	 mismo	 modo	 que
Caterina.	 Las	 tres	 chicas	 le	 dieron	 una	 vuelta	 a	 los	 dobladillos	 del	 pantalón	 para
disminuir	la	considerable	incomodidad	que	les	producía.

Helward	detuvo	la	marcha	a	la	sombra	de	una	pendiente	y	allí	mismo	levantaron
el	campamento.	Una	vez	hubieron	comido,	las	chicas	se	quitaron	las	ropas	encogidas
y	se	metieron	en	la	tienda.	Bromearon	con	Helward	respecto	a	su	uniforme,	¿acaso	no
iba	a	encoger	también?	Se	quedó	sentado	en	el	exterior	de	la	tienda,	no	tenía	sueño
todavía	y	no	quería	meterse	dentro	con	ellas.

El	bebé	empezó	a	 llorar,	 así	que	Rosario	 salió	de	 la	 tienda	para	buscar	 algo	de
comida.	Helward	le	dijo	algo	a	lo	que	ella	no	respondió.	La	observó	mientras	la	veía
añadiendo	 agua	 a	 la	 leche	 en	 polvo,	 contemplando	 su	 cuerpo	 desnudo	 desde	 una
perspectiva	completamente	asexuada.	Solo	la	había	visto	desnuda	el	día	anterior,	pero
estaba	seguro	de	que	no	tenía	ese	aspecto.	Entonces	era	casi	tan	alta	como	él,	ahora
en	cambio	parecía	achaparrada,	rolliza.

—Rosario,	¿está	Caterina	aún	despierta?
Asintió	sin	abrir	la	boca	y	regresó	a	la	tienda.	Unos	momentos	después	Caterina

apareció	delante	de	él	y	Helward	se	puso	en	pie.
Se	miraron	el	uno	al	otro,	iluminados	por	el	fuego	de	la	hoguera.	Caterina	no	dijo

nada,	Helward	tampoco	sabía	qué	decir.	Ella	también	había	cambiado…	Al	momento
Lucía	se	unió	a	ellos,	colocándose	al	lado	de	Caterina.

Ahora	lo	tenía	claro	del	todo.	En	algún	momento	del	día,	 la	apariencia	física	de
las	chicas	había	cambiado.

Las	 miró	 a	 las	 dos.	 Ayer,	 desnudas	 junto	 al	 arroyo,	 sus	 cuerpos	 eran	 largos	 y
flexibles,	sus	pechos	redondos	y	llenos.

Ahora	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 eran	 más	 cortos,	 gruesos.	 Los	 hombros	 y	 las
caderas	 anchos;	 la	 forma	 de	 los	 pechos,	 menos	 curvada	 y	 la	 distancia	 entre	 ellos,
mayor.	Los	rostros	ganaron	también	en	redondez,	los	cuellos	perdieron	longitud.

Se	 acercaron	 y	 se	 quedaron	 quietas	 delante	 de	 él.	 Lucía	 agarró	 el	 cierre	 del
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cinturón	 del	 uniforme	 de	 aprendiz	 entre	 las	 manos.	 Sus	 labios	 estaban	 húmedos.
Rosario	les	observaba	desde	la	entrada	de	la	tienda.

www.lectulandia.com	-	Página	117



7

A	la	mañana	siguiente,	Helward	notó	que	las	chicas	habían	seguido	cambiando	a
lo	largo	de	la	noche.	Calculó	que	ninguna	de	ellas	sobrepasaba	ya	el	metro	y	medio
de	 altura.	Además,	 hablaban	más	 rápido	 que	 antes	 y	 el	 tono	 de	 sus	 voces	 era	más
agudo.

Ninguna	pudo	entrar	en	sus	ropas	aquella	mañana.	Lucía	lo	intentó	sin	éxito,	las
piernas	no	le	cupieron	en	las	perneras	del	pantalón	y	rompió	las	mangas	de	la	camisa
al	 forzar	 la	 tela.	 Levantaron	 el	 campamento	 y	 dejaron	 allí	 la	 ropa.	 Continuaron	 el
camino	desnudas.

Helward	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 ellas.	 Cada	 hora	 que	 pasaba	 la
transformación	se	tornaba	más	evidente.	Sus	piernas	eran	tan	cortas	que	solo	les	era
posible	dar	pequeños	pasos,	por	lo	que	se	veía	obligado	a	aminorar	los	suyos	para	no
dejarlas	demasiado	rezagadas.	Por	si	fuera	poco,	su	postura	estaba	doblándose	en	un
ángulo	extraño,	de	 tal	 forma	que	vistas	desde	delante	parecían	estar	estiradas	hacia
atrás.

Ellas	 también	 le	 miraban	 a	 él	 y	 cuando	 se	 detuvieron	 a	 beber	 se	 produjo	 un
extraño	silencio	mientras	los	miembros	de	aquel	extraño	grupo	se	pasaban	el	agua	de
unos	a	otros.

A	su	alrededor	se	advertían	signos	de	un	 inexplicable	cambio	en	el	paisaje.	Los
restos	 de	 la	 vía	 exterior	 izquierda	 que	 seguían	 eran	 apenas	 perceptibles.	 La	 última
impresión	visible	que	Helward	distinguió	de	una	de	las	zanjas	de	las	traviesas	medía
unos	 trece	metros	 y	 apenas	un	dedo	de	profundidad.	El	 siguiente	 tramo	de	vías,	 el
interior	izquierdo,	resultaba	inapreciable.	Poco	a	poco,	la	distancia	entre	cada	tramo
se	ampliaba	hacia	el	este,	a	ochocientos	metros	o	más.

Por	otra	parte,	aumentó	la	frecuencia	de	paso	por	los	antiguos	lugares	de	parada
de	 la	ciudad.	Aquella	mañana	pasaron	el	doceavo	y	 según	 los	cálculos	de	Helward
solo	les	quedaban	nueve	para	llegar	a	su	destino.

¿Cómo	reconocería	la	aldea	de	las	chicas?	El	paisaje	natural	de	la	zona	era	llano	y
uniforme.	El	lugar	donde	se	pararon	a	descansar	se	asemejaba	a	un	manto	de	residuos
endurecidos	dejados	por	la	lava	de	un	volcán.	A	simple	vista	no	se	distinguía	sombra
o	cobijo	de	ningún	 tipo.	Observó	el	 terreno	con	mayor	detenimiento.	Si	pasaba	 los
dedos	 por	 él	 podía	 hacer	 surcos	 superficiales	 pero,	 aunque	 era	 un	 suelo	 suave	 y
arenoso,	al	tacto	era	espeso	y	viscoso.

La	altura	de	las	chicas	era	ya	por	aquel	entonces	de	unos	noventa	centímetros.	La
distorsión	de	sus	cuerpos	aumentó	al	mismo	ritmo.	Sus	pies	eran	planos	y	largos,	las
piernas	anchas	y	gruesas,	los	torsos	redondos	y	comprimidos.	Con	esa	apariencia,	su
fealdad	era	grotesca.	A	pesar	de	la	fascinación	por	sus	cambios	físicos,	comprobó	que
le	irritaba	el	sonido	estridente	de	sus	voces.
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El	 bebé	 no	 había	 cambiado.	 A	 ojos	 de	 Helward	 su	 aspecto	 era	 el	 mismo	 de
siempre.	 Lo	 curioso	 es	 que	 era	 desproporcionadamente	 grande	 respecto	 a	 la
achaparrada	figura	que	era	ahora	su	madre,	Rosario,	quien	lo	observaba	con	un	horror
que	dejaba	sin	palabras.

El	bebé	pertenecía	a	la	ciudad.
Nació	de	una	mujer	 procedente	 del	 exterior,	 del	mismo	modo	que	Helward,	 no

obstante	el	hábitat	natural	de	la	criatura	estaba	dentro	de	los	muros	de	Tierra.	Fuera
cual	fuese	 la	 transformación	que	estaban	sufriendo	las	 tres	chicas	y	el	paisaje,	ni	el
bebé	ni	él	se	veían	afectados	por	esta.

Helward	no	 tenía	 idea	de	qué	debía	hacer,	 ni	 siquiera	de	 si	 debía	hacer	 algo	 al
respecto.

Sentía	 un	 creciente	 temor,	 la	 situación	 escapaba	 de	 su	 comprensión	 del	 orden
natural	 de	 las	 cosas.	 La	 evidencia	 era	 manifiesta,	 sin	 embargo,	 su	 racionalidad
inherente	carecía	de	términos	de	referencia.

Miró	al	sur,	no	muy	lejos	se	elevaban	una	serie	de	colinas.	Por	su	tamaño	y	altura
asumió	 que	 eran	 la	 avanzadilla	 de	 una	 cordillera	mayor…	 entonces	 notó	 alarmado
que	sus	cumbres	estaban	cubiertas	de	nieve.	El	sol	calentaba	igual	que	siempre	y	la
brisa	le	encendía	el	rostro;	la	lógica	diría	que	cualquier	cumbre	nevada	de	esta	zona
debería	hallarse	solo	en	las	montañas	más	altas,	pero	estaban	lo	bastante	cerca	(a	no
más	de	dos	o	tres	kilómetros,	pensó)	para	poder	calcular	que	su	altura	no	sobrepasaba
los	ciento	ochenta	metros.

Al	ponerse	de	pie	se	desplomó	repentinamente	en	el	suelo.
Comenzó	a	rodar	como	si	se	hallara	en	una	pronunciada	pendiente	que	caía	al	sur.

Se	 las	 arregló	 para	 controlar	 la	 fuerza	 de	 la	 inercia	 y	 recuperó	 la	 verticalidad	 con
bastante	dificultad,	al	tiempo	que	se	resistía	al	impulso	que	le	atraía	sin	piedad	al	sur.
No	era	nada	nuevo,	llevaba	sintiéndolo	toda	la	mañana,	no	obstante	la	caída	lo	cogió
por	sorpresa	y	la	potencia	del	tirón	fue	inusitada.	¿Por	qué	no	le	había	afectado	hasta
aquel	momento?	Trató	 de	 recordar.	Aquella	mañana,	 distraído	 por	 otros	 temas,	 fue
consciente	de	su	presencia;	en	el	fondo	sabía	que	caminaban	pendiente	abajo.	Era	una
tontería,	 el	 terreno	 era	 plano	 a	 la	 vista.	 Se	 acercó	 al	 grupo	 de	 chicas	 a	 la	 vez	 que
analizaba	la	sensación.

No	 era	 la	 fuerza	 del	 viento	 ni	 de	 la	 gravedad,	 era	 una	 sensación	 distinta	 que
podría	localizarse	entre	ellas.	Sin	viento,	en	un	terreno	plano,	sentía	como	si	estuviera
siendo	empujado	o	arrastrado	hacia	el	sur.

Dio	unos	pasos	al	norte	y	se	dio	cuenta	de	que	el	esfuerzo	que	hacía	se	asemejaba
al	de	escalar	una	pendiente;	se	dio	 la	vuelta,	y	en	contra	de	 lo	que	decían	sus	ojos,
percibió	que	bajaba	por	una	cuesta	empinada.

Las	chicas	lo	miraban	con	curiosidad,	así	que	regresó	junto	a	ellas.
No	 le	 sorprendió	 ver	 que	 sus	 cuerpos	 se	 habían	 distorsionado	 aún	 más	 en	 los
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últimos	minutos.
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Poco	después	de	que	 reemprendieran	 la	marcha,	Rosario	 trató	de	hablar	con	él.
Tuvo	dificultades	para	entenderla.	Su	acento	era	fuerte	de	por	sí	y	ahora,	cuando	el
tono	 de	 su	 voz	 era	 tan	 agudo	 y	 hablaba	 tan	 rápido,	 comprenderla	 era	 harto
complicado.

Tras	varios	intentos	consiguió	entender	lo	que	decía.
Ella	y	las	otras	chicas	tenían	miedo	de	regresar	a	la	aldea.	Ahora	pertenecían	a	la

ciudad,	serían	rechazadas	por	los	de	su	propia	clase.
Helward	 le	 dijo	 que	 debían	 continuar	 pues	 esa	 fue	 su	 elección,	 sin	 embargo

Rosario	 se	 negó	 a	 seguir	moviéndose.	Estaba	 casada	 con	un	hombre	de	 la	 aldea	y,
aunque	en	principio	había	decidido	regresar	a	su	lado,	ahora	estaba	segura	de	que	la
mataría.	Lucía	también	era	casada	y	compartía	esos	mismos	miedos.	Los	habitantes
de	las	aldeas	odiaban	la	ciudad,	las	chicas	serían	castigadas	por	haber	vivido	allí.

Los	 intentos	de	Helward	de	darles	una	respuesta	fueron	infructuosos,	así	que	se
rindió.	 Encontraba	 los	 mismos	 problemas	 para	 hacerse	 entender	 que	 ellas	 para
comunicarse	con	él.	Pensó	que	era	tarde	para	que	le	vinieran	ahora	con	esas,	después
de	todo	habían	entrado	en	la	ciudad	por	propia	voluntad	como	parte	del	trato	con	los
trocadores.	Intentó	explicárselo,	pero	ella	no	le	comprendió.

La	chica	cambiaba	incluso	al	mismo	tiempo	que	hablaba.	Ya	no	sobrepasaba	los
veinticinco	centímetros	de	altura	y	su	cuerpo,	al	 igual	que	el	de	 las	otras	chicas,	se
había	ensanchado	hasta	el	metro	ochenta.	Era	imposible	reconocer	aquellas	grotescas
figuras	como	algo	que	antes	hubiera	sido	humano,	aun	sabiendo	que	así	fue.

—¡Espera	aquí!	—le	dijo.
Se	puso	en	pie	y	de	nuevo	cayó	rodando	por	el	suelo.	La	fuerza	que	afectaba	su

cuerpo	era	ahora	mucho	mayor,	lo	que	dificultó	sus	intentos	por	detenerse.	Regresó	a
por	su	mochila,	luchando	contra	la	fuerza,	y	se	aferró	a	ella.	Encontró	la	cuerda	y	se
la	pasó	por	los	hombros.

Abrazándose	el	cuerpo	con	los	brazos,	caminó	al	sur.

Ya	no	era	posible	distinguir	ningún	relieve	del	terreno,	aparte	de	las	elevaciones
de	 delante.	 La	 superficie	 por	 la	 que	 andaba	 no	 era	 más	 que	 una	 mancha	 borrosa.
Aunque	de	vez	en	cuando	se	paraba	para	examinarla,	no	veía	en	ella	nada	parecido	a
hierba,	rocas	o	tierra.

Los	rasgos	naturales	del	mundo	se	estaban	distorsionando;	se	ensanchaban	de	este
a	oeste	y	disminuían	en	altura	y	profundidad.

Un	pedrusco	era	aquí	una	mota	gris	de	pocos	milímetros	de	grosor	y	doscientos
metros	de	largo.	La	baja	loma	cubierta	de	nieve	bien	podría	ser	una	cordillera;	aquella
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larga	línea	verde,	un	árbol;	esa	estrecha	franja	blanca,	una	mujer	desnuda.

Conquistó	 la	 cumbre	 de	 los	 terrenos	 elevados	 con	 mayor	 rapidez	 de	 lo	 que
hubiera	imaginado.	El	tirón	hacia	el	sur	se	estaba	intensificando,	y	cuando	Helward
estuvo	a	menos	de	cincuenta	metros	de	la	colina	más	cercana	tropezó	y	cayó	rodando
a	gran	velocidad.

La	 cara	 norte	 era	 casi	 vertical,	 como	 el	 lado	 guarecido	 del	 viento	 de	 una	 duna
azotada	 por	 la	 fuerza	 del	mismo.	Casi	 de	 inmediato	 la	 presión	 sur	 tiró	 de	 él	 hacia
arriba,	 desafiando	 a	 la	 mismísima	 gravedad.	 Desesperado,	 pues	 sabía	 que	 si
alcanzaba	 la	 cumbre	 la	 presión	 sobre	 él	 sería	 imposible	 de	 resistir,	 buscó	 a	 tientas
algo	donde	agarrarse	en	la	rocosa	cara	de	la	montaña.	Se	aferró	a	un	pequeño	saliente
con	 las	 dos	 manos,	 resistiéndose	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 la	 incesante	 presión.	 Su
cuerpo	giró	por	completo,	de	tal	modo	que	quedó	tendido	verticalmente	en	la	pared
de	roca	que	se	hallaba	a	pocos	metros	de	su	propia	cabeza.	Sabía	que	si	se	resbalaba
ahora	caería	hacia	abajo	por	la	pendiente	y	la	corriente	le	arrastraría	hacia	el	sur.

La	presión	sobre	él	era	tan	grande	que	el	lógico	tirón	de	la	gravedad,	hacia	abajo,
era	contrarrestado.

La	naturaleza	de	la	montaña	cambiaba	bajo	su	cuerpo.	La	dura	pared	casi	vertical
se	ensanchaba	poco	a	poco	de	este	a	oeste	y	se	aplanaba	lentamente	de	tal	modo	que
la	cumbre	de	la	loma	tras	él	parecía	estar	a	punto	de	aplastarle.	Detectó	un	agarre	que
se	 estaba	 cerrando	 lentamente	 en	 la	 superficie	 rocosa	 a	 su	 lado,	 así	 que	 quitó	 el
enganche	 de	 debajo	 y	 lo	 metió	 en	 la	 hendidura.	 Momentos	 después,	 el	 enganche
quedó	bien	sujeto.

La	cumbre	de	la	loma	se	había	distendido	y	estaba	bajo	su	cuerpo.	La	presión	sur
se	 apodero	 de	 él	 y	 fue	 arrastrado	 sobre	 la	 elevación.	 La	 cuerda	 aguantó.	 Quedó
suspendido	horizontalmente.

Lo	que	antes	era	la	montaña	se	convirtió	en	una	dura	protuberancia	bajo	su	pecho,
su	estómago	se	encontraba	sobre	el	valle,	sus	pies	buscaban	un	lugar	donde	encajarse
entre	lo	que	una	vez	fueron	dos	montañas.

Era	 un	 gigante	 tendido	 sobre	 la	 superficie	 del	 mundo,	 acostado	 en	 toda	 su
longitud	sobre	una	antigua	región	montañosa.

Alzó	su	cuerpo	tratando	de	buscar	una	posición	confortable.	Al	levantar	la	cabeza
se	 quedó	 sin	 respiración.	 Un	 inexorable	 viento	 helado,	 insustancial	 y	 falto	 de
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oxígeno,	soplaba	desde	el	norte.	Bajó	de	nuevo	la	cabeza,	descansando	la	mandíbula
en	el	terreno.	A	ese	nivel	podría	coger	aire	para	sobrevivir.

Hacía	muchísimo	frío.
Había	nubes	que	surcaban	el	aire	como	un	manto	blanco	a	pocos	centímetros	del

suelo.	 Le	 rozaron	 el	 rostro,	 entre	 la	 boca	 y	 los	 ojos,	 revoloteando	 junto	 a	 su	 nariz
como	la	espuma	del	mar	alrededor	de	un	barco.

Helward	miró	 al	 frente	 a	 través	 de	 la	 delgada	 y	 enrarecida	 atmósfera	 sobre	 las
nubes.	Al	norte.

Estaba	en	el	límite	del	mundo,	su	gran	extensión	estaba	ante	él.
Podía	contemplarlo	en	toda	su	plenitud.
Al	norte	de	su	posición	el	terreno	era	llano,	plano	como	la	superficie	de	una	mesa.

No	 obstante,	 en	 el	 centro,	 al	 norte,	 el	 terreno	 se	 elevaba	 de	manera	 perfectamente
simétrica,	 alzándose	 y	 curvándose	 en	 una	 cóncava	 espiral.	 Se	 estrechaba	 y
estrechaba,	 subiendo,	 adelgazando,	 elevándose	 tanto	 que	 era	 imposible	 ver	 dónde
terminaba.

Distinguía	 una	 gran	 variedad	 de	 colores.	 Cerca	 de	 su	 posición	 había	 grandes
zonas	marrones	y	amarillas	parcheadas	de	verde.	Más	al	norte	dominaba	el	azul,	un
azul	zafiro	puro,	brillante	a	los	ojos.	Sobre	todos	esos	tonos	reinaba	el	blanco	de	las
nubes,	largas	espirales	rodeadas	de	brillantes	rizos	con	patrones	de	copos.

El	 sol	 se	 estaba	 poniendo,	 rojo	 en	 el	 nordeste,	 resplandeciendo	 contra	 el
imposible	horizonte.

Su	forma	era	la	misma.	Un	amplio	disco	plano	que	podría	ser	un	ecuador;	en	su
centro,	arriba	y	abajo	sus	polos	eran	espirales	cóncavas.

Helward	ya	había	visto	el	 sol	 tantas	veces	que	no	se	cuestionaba	 su	apariencia.
Ahora	por	fin	lo	tenía	del	todo	claro,	ese	era	el	verdadero	aspecto	del	mundo.
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El	sol	se	puso.	El	mundo	cayó	en	la	oscuridad.
La	presión	desde	el	sur	era	tan	grande	que	Helward	apenas	tocaba	la	superficie	de

lo	 que	 una	 vez	 fueron	 las	 montañas	 bajo	 su	 cuerpo.	 Pendía	 de	 la	 cuerda	 en	 la
oscuridad,	como	si	se	encontrara	colgando	verticalmente	de	la	pared	de	un	precipicio;
la	razón	le	dictaba	que	su	posición	era	horizontal,	pero	eso	entraba	en	conflicto	con
sus	sensaciones.

No	confiaba	ya	en	la	resistencia	de	la	cuerda.	Helward	alargó	el	brazo,	se	aferró
con	los	dedos	a	dos	pequeñas	protuberancias	(¿fueron	antes	montañas?),	y	se	impulsó
hacia	delante.

A	 Helward	 le	 costaba	 un	 mundo	 encontrar	 un	 sostén	 firme,	 la	 superficie	 de
delante	era	tupida.	Descubrió	que	podía	hundir	los	dedos	en	la	tierra	lo	bastante	como
para	 obtener	 un	 agarre	 temporal.	 Se	 remolcó	 un	 poco	 a	 sí	 mismo,	 apenas	 unos
centímetros…	teniendo	en	cuenta	las	proporciones,	eso	suponía	varios	kilómetros.	La
presión	sur	no	decreció	perceptiblemente.

Abandonó	la	cuerda	y	se	arrastró	hacia	delante	con	la	sola	ayuda	de	sus	manos.	A
los	pocos	centímetros,	sus	pies	se	toparon	con	una	baja	loma	que	fue	una	vez	un	alto
pico.	Presionando	con	fuerza,	continuó	avanzando.

Gradualmente,	la	presión	sobre	él	comenzó	a	decrecer	hasta	el	punto	de	no	sentir
la	desesperada	necesidad	de	agarrarse	a	algo.	Helward	se	relajó	un	momento,	trató	de
recuperar	 el	 aliento.	Al	 hacerlo,	 sintió	que	 la	 presión	 aumentaba	de	nuevo,	 así	 que
prosiguió	 su	 penoso	 avance.	 Pronto	 llegó	 tan	 lejos	 que	 pudo	 descansar	 sobre	 las
manos	y	las	rodillas.

No	había	mirado	al	sur.	¿Qué	había	a	su	espalda?

Gateó	 un	 largo	 trecho	 hasta	 que	 fue	 capaz	 de	 ponerse	 en	 pie.	 Se	 incorporó
inclinándose	al	norte	para	contrarrestar	 la	 fuerza	proveniente	del	 sur.	Caminó	hacia
delante,	 apreciando	 cómo	 el	 inexplicable	 impulso	 decrecía	 poco	 a	 poco	 a	 un	 ritmo
estable.	Pronto	sintió	que	estaba	 lo	suficientemente	 lejos	de	 la	zona	de	presión	más
intensa	y	se	sentó	en	el	suelo	a	descansar.

Echó	la	vista	al	sur.	Todo	era	oscuridad.	Las	nubes	que	antes	pasaron	junto	a	su
rostro	 se	 encontraban	 ahora	 a	 cierta	 altura,	 sobre	 su	 cabeza.	Cubrían	 la	 luna,	 cuya
naturaleza	Helward	no	 se	había	cuestionado	a	pesar	de	 su	nulo	conocimiento	de	 lo
que	 le	estaba	aconteciendo.	El	 satélite	poseía	 también	esa	extraña	 forma	que	 tantas
veces	había	visto	y	siempre	había	aceptado.
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Continuó	 avanzando	 hacia	 el	 norte,	 el	 inmenso	 arrastre	 se	 iba	 debilitando	 por
momentos.	 El	 paisaje	 a	 su	 alrededor	 era	 oscuro	 y	 vacío,	 así	 que	 apenas	 le	 prestó
atención.	Solo	un	pensamiento	reinaba	en	su	mente;	debía	avanzar	lo	máximo	posible
para	descansar	en	una	zona	donde	la	presión	no	le	arrastrara.	Ahora	conocía	una	de
las	 verdades	 básicas	 del	 mundo:	 el	 terreno	 avanzaba	 hacia	 delante,	 tal	 como	 el
trocador	Collings	le	reveló	en	su	momento.	Al	norte,	donde	se	ubicaba	la	ciudad,	el
terreno	se	movía	con	una	lentitud	casi	imperceptible,	un	kilómetro	y	medio	cada	diez
días.	En	el	sur,	la	tierra	se	movía	mucho	más	rápido	y	su	aceleración	era	exponencial.
Eso	se	hizo	patente	en	el	modo	en	el	que	cambiaron	los	cuerpos	de	las	chicas.	Bastó
una	sola	noche	para	que	el	terreno	se	moviera	lo	suficiente	y	se	vieran	afectados,	al
contrario	que	el	suyo	propio,	por	las	distorsiones	laterales.

La	ciudad	no	podía	descansar.	Su	destino	era	moverse	sin	descanso,	porque	si	no
lo	hacía	comenzaría	una	larga	y	lenta	caída	cuesta	abajo,	al	sur,	donde	con	el	tiempo
acabaría	 en	 una	 zona	 donde	 las	 montañas	 se	 convertían	 en	 lomas	 de	 pocos
centímetros	de	altura,	donde	una	irresistible	presión	la	conduciría	a	la	destrucción.

En	 ese	 momento,	 caminando	 lentamente	 dirección	 norte	 por	 aquel	 extraño	 y
oscuro	territorio,	Helward	era	incapaz	de	encontrarle	una	explicación	razonable	a	lo
que	había	experimentado.	Todo	entraba	en	conflicto	con	la	lógica.

El	 terreno	 era	 firme,	 no	 podía	 moverse.	 Las	montañas	 no	 se	 distorsionaban	 al
tiempo	que	uno	escalaba	por	uno	de	sus	lados,	los	seres	humanos	no	se	convertían	en
seres	 de	 veinticinco	 centímetros,	 los	 barrancos	 no	 se	 estrechaban.	 Los	 bebés	 no
enfermaban	con	la	leche	de	sus	madres.

Aunque	la	noche	estaba	avanzada	Helward	no	se	sentía	cansado,	excepto	por	las
agujetas	 causadas	 por	 la	 tensión	 sufrida	 en	 aquel	 lado	de	 la	montaña.	Pensaba	que
había	dejado	atrás	la	cordillera	muy	rápidamente,	más	de	lo	que	hubiera	imaginado.

Estaba	bien	alejado	de	la	zona	de	máxima	presión,	no	obstante	era	aún	demasiado
consciente	 de	 ella	 para	 detenerse.	 Dormir	 sabiendo	 que	 el	 suelo	 se	movía	 bajo	 su
cuerpo,	que	le	llevaba	inexorable	hacia	el	sur,	no	era	un	pensamiento	agradable.

Él	mismo	era	un	microcosmos	de	la	ciudad,	no	podía	descansar	más	que	ella.

El	 cansancio	 acabó	 por	 invadirle	 y	 se	 tendió	 a	 dormir	 en	 el	 duro	 suelo.	 Le
despertó	 el	 amanecer.	 En	 lo	 primero	 que	 pensó	 fue	 en	 la	 presión	 meridional.
Alarmado,	se	puso	en	pie	para	probar	su	equilibrio;	la	presión	existía,	pero	por	suerte
no	era	peor	que	antes	de	quedarse	dormido.

Miró	al	sur.
Increíblemente,	allí	estaban	las	montañas.
No	podía	 ser.	Las	había	 visto	 achatarse	 hasta	 quedar	 reducidas	 a	 unas	 ridículas
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elevaciones	 de	 pocos	 centímetros	 de	 alto.	 Ahora	 habían	 vuelto	 a	 sus	 formas
empinadas	e	irregulares,	la	nieve	coronaba	de	nuevo	sus	cimas.

Helward	encontró	la	mochila	y	examinó	su	contenido.	Había	perdido	la	cuerda,	el
enganche	y	las	provisiones	que	las	chicas	iban	cargando	cuando	las	dejó.	Le	quedaba
una	garrafa	de	agua,	un	saco	de	dormir	y	varios	paquetes	de	comida	deshidratada.	Le
bastaría	para	sobrevivir	un	tiempo.

Comió	un	poco	y	se	colocó	la	mochila	a	la	espalda.
Miró	al	sol,	tenía	la	firme	determinación	de	no	perder	ninguna	de	sus	posesiones.

Caminó	hacia	las	montañas.
La	presión	contra	él	creció	lentamente,	le	empujaba	hacia	delante.	Las	montañas

fueron	perdiendo	altura	ante	sus	ojos.	La	sustancia	del	terreno	a	sus	pies	se	hizo	más
espesa	y	el	terreno,	otra	vez,	se	extendió	en	franjas	laterales.

Sobre	 su	 cabeza,	 el	 sol	 se	 desplazaba	 con	 mayor	 rapidez	 de	 lo	 que	 le
correspondía.

Sin	dejar	de	luchar	contra	la	presión,	Helward	se	detuvo	al	ver	que	de	nuevo	las
montañas	no	eran	más	que	una	ondulación	de	suaves	colinas.

No	estaba	equipado	para	seguir	el	camino	al	sur.	Se	dio	la	vuelta.	La	noche	cayó
sobre	él	una	hora	después.

Caminó	en	la	oscuridad	hasta	sentir	que	la	presión	era	aceptablemente	baja,	luego
descansó.

Cuando	la	luz	del	día	regresó,	las	montañas	quedaron	a	la	vista…	y	su	tamaño	era
el	correcto.

No	 hizo	 ningún	 intento	 por	 moverse,	 se	 quedó	 quieto,	 esperando.	 La	 presión
creció	 a	 medida	 que	 avanzaba	 el	 día.	 Estaba	 siendo	 arrastrado	 al	 sur	 por	 el
movimiento	del	 terreno,	hacia	 las	montañas.	Mientras	observaba	y	esperaba	 las	vio
extenderse	lateralmente.

Movió	el	campamento	y	se	dirigió	al	norte	antes	de	que	cayera	la	noche.	Ya	había
visto	bastante,	era	momento	de	regresar	a	la	ciudad.

La	idea	le	preocupó	de	manera	inconsciente.	¿Tendría	que	elaborar	algún	informe
sobre	lo	sucedido?

Había	 muchas	 cosas	 que	 era	 incapaz	 de	 asimilar	 en	 el	 marco	 de	 sus	 propias
experiencias,	mucho	menos	de	relatárselas	de	manera	ordenada	a	otra	persona	de	un
modo	coherente.

Para	 empezar,	 esta	 inquietante	 percepción	 del	mundo	 que	 le	 estaban	 brindando
sus	 sentidos.	 ¿Algún	 hombre	 había	 experimentado	 lo	mismo	 que	 él?	 ¿Cómo	 iba	 a
concebir	 su	 mente	 un	 concepto	 que	 ni	 siquiera	 la	 vista	 podía	 captar	 en	 su	 total
extensión?	 De	 izquierda	 a	 derecha,	 y	 por	 lo	 que	 parecía	 al	 sur	 de	 su	 posición,	 la
superficie	del	mundo	se	extendía	sin	límites.	Solo	en	dirección	norte	las	formas	eran
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definidas;	ese	promontorio	sinuoso	y	escabroso	de	tierra	que	se	prolongaba	sin	un	fin
visible.	 Igual	 que	 el	 sol,	 igual	 que	 la	 luna	 y,	 hasta	 donde	 llegaba	 su	 conocimiento,
igual	que	cualquier	cuerpo	material	del	universo.

Las	tres	chicas…	¿cómo	podría	informar	de	su	llegada	sanas	y	salvas	a	su	aldea	si
habían	 pasado	 a	 un	 estado	 en	 el	 que	 no	 podía	 comunicarse	 con	 ellas,	 ni	 siquiera
verlas?	Ingresaron	en	su	propio	mundo,	uno	completamente	ajeno	al	suyo.

¿Qué	le	sucedió	al	bebé?	A	la	criatura	le	afectaban	las	leyes	físicas	de	la	ciudad,
ya	que	no	 se	 vio	 sometido	 a	 los	 cambios	y	distorsiones	del	 resto;	 seguramente	 fue
abandonado	 por	 Rosario,	 probablemente	 ya	 estaría	 muerto.	 Incluso	 si	 seguía	 con
vida,	el	movimiento	del	terreno	lo	arrastraría	al	sur,	hasta	aquella	zona	donde	le	sería
imposible	sobrevivir.

Perdido	 en	 tales	 pensamientos,	 Helward	 siguió	 su	 camino	 sin	 prestar	 apenas
atención	a	lo	que	le	rodeaba.	Solo	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	cuando	paró	a	beber
un	poco	de	agua	y	le	sorprendió	darse	cuenta	de	que	reconocía	el	terreno.

Se	 encontraba	 en	 las	 tierras	 pedregosas	 al	 norte	 del	 barranco	 sobre	 el	 que	 se
construyó	el	puente.

Bebió	varios	tragos	largos	de	agua	y	volvió	sobre	sus	pasos.	Si	quería	volver	a	la
ciudad	lo	primero	era	encontrar	el	rastro	de	las	vías.	El	lugar	donde	estuvo	el	puente
era	el	mejor	punto	para	orientarse.

Se	topó	con	un	arroyo	que	debió	de	cruzar	sin	darse	cuenta	a	causa	del	estado	de
estupor	en	el	que	se	encontraba.	Al	seguir	su	curso	se	preguntó	si	era	posible	que	se
tratase	 del	 mismo	 arroyo,	 pues	 este	 parecía	 apenas	 una	 pequeña	 corriente.	 En	 un
momento	dado	ambas	orillas	se	tornaban	más	escarpadas	y	difíciles,	pero	no	encontró
ni	rastro	del	barranco.

Helward	 remontó	 el	 arroyo	 en	 dirección	 contraria	 al	 fluir	 del	 agua.	A	 pesar	 de
serle	 tan	 familiar,	 bajo	 esta	 apariencia	 dilatada	 y	 distorsionada	 bien	 podría	 ser
cualquier	otro.

Entonces	vio	un	óvalo	largo	y	negro	cerca	del	agua.	Se	agachó	para	examinarlo.
Olía	vagamente	a	quemado;	al	observarlo	con	mayor	atención	advirtió	que	eran	 los
restos	de	un	fuego,	el	que	encendió	para	su	campamento.

La	 anchura	 de	 la	 corriente	 no	 excedía	 el	 metro,	 cuando	 estuvo	 con	 las	 chicas
medía	 unos	 cuatro.	Regresó	 a	 lo	 alto	 del	 banco.	Tras	 una	 larga	 búsqueda	 encontró
algunas	marcas	en	el	suelo	que	podían	ser	el	rastro	de	una	de	las	torres	de	suspensión.

Desde	 lo	 alto	de	uno	de	 los	 lados	del	barranco	hasta	 el	 otro	 la	distancia	 era	de
cinco	o	seis	metros.	La	caída	hasta	el	agua	era	cuestión	de	centímetros.

Este	fue	el	punto	exacto	por	donde	cruzó	la	ciudad.
Siguió	 su	 camino	 al	 norte	y	 al	 poco	 encontró	 los	 restos	de	una	 traviesa.	Medía

unos	seis	metros	de	largo.	Al	lado	había	otra	a	apenas	siete	centímetros	de	distancia.
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La	 noche	 siguiente	 la	 escala	 del	 paisaje	 asumió	 formas	 más	 familiares.	 Los
árboles	 parecían	 árboles,	 no	 arbustos	 aplastados.	 Los	 guijarros	 eran	 redondos,	 la
hierba	crecía	a	puñados,	no	era	ya	una	mancha	verde	extendida	por	el	 terreno.	Los
tramos	de	vía	por	los	que	discurría	su	caminar	estaban	todavía	demasiado	separados
para	parecerse	a	las	medidas	habituales	de	la	ciudad,	pero	Helward	pensó	que	su	viaje
no	se	alargaría	demasiado	tiempo.

Había	 perdido	 la	 noción	 de	 los	 días	 que	 habían	 transcurrido,	 sin	 embargo	 el
territorio	a	su	alrededor	era	cada	vez	más	familiar.	Sabía	que	el	 tiempo	que	llevaba
fuera	de	la	ciudad	era,	de	momento,	muy	inferior	al	que	predijo	Clausewitz.	Incluso
teniendo	en	cuenta	los	dos	o	tres	días	que	pasaron	tan	rápido	en	la	zona	de	presión,	la
ciudad	no	podía	haberse	movido	más	de	dos	o	 tres	kilómetros	hacia	 el	norte	 en	 su
ausencia.

Ese	 pensamiento	 le	 animó	 a	 apretar	 el	 paso,	 ya	 que	 además	 sus	 provisiones	 de
comida	y	agua	estaban	escaseando.

Prosiguió	su	camino,	los	días	pasaron.	No	encontró	señales	de	la	ciudad,	las	vías
por	las	que	caminaba	no	mostraban	intención	de	recobrar	las	medidas	normales.	Para
entonces	 estaba	 ya	 tan	 acostumbrado	 a	 la	 concepción	 de	 la	 distorsión	 lateral	 del
mundo	meridional	que	solamente	reparaba	en	ella	al	caminar.

Una	mañana	 le	 asaltó	 otro	 pensamiento:	 las	 distancias	 entre	 las	 vías	 no	 habían
cambiado	en	muchos	días,	¿no	podría	ser	que	se	encontrara	en	una	región	donde	el
terreno	se	moviera	a	una	velocidad	equivalente	a	la	de	sus	pasos?	Es	decir,	quizás	era
como	un	ratón	en	su	rueda,	andando	sin	parar	para	no	progresar	ni	un	centímetro.

Apretó	el	paso	una	hora	o	dos,	pero	pronto	la	razón	prevaleció.	Después	de	todo
había	 logrado	 escapar	 con	 éxito	 de	 la	 zona	 de	 presión	 donde	 el	 movimiento
meridional	era	de	mayor	 intensidad.	Se	sucedieron	más	días	y	 la	ciudad	no	parecía
hallarse	más	cerca.	Pronto	se	 topó	con	sus	dos	últimos	paquetes	de	comida;	en	dos
ocasiones	tuvo	que	aportar	un	suplemento	a	su	alimentación	con	productos	locales.

El	día	que	se	quedó	sin	comida	le	invadió	un	repentino	acceso	de	excitación.	La
posibilidad	 potencial	 de	morirse	 de	 hambre	 ya	 no	 era	 un	 problema…	 ¡sabía	 dónde
estaba!	 Esta	 era	 la	 región	 por	 la	 que	 cabalgó	 junto	 a	 Collings	 y	 en	 aquella	 época
estaban	a	tres	o	cuatro	kilómetros	del	óptimo.

Según	sus	cálculos	llevaba	fuera	a	lo	sumo	esa	misma	cantidad	de	tiempo,	así	que
la	ciudad	debería	estar	a	la	vista.

Más	 adelante,	 las	 huellas	 del	 tramo	 de	 vías	 continuaban	 hasta	 una	 baja
elevación…	no	había	señales	de	la	ciudad.	Las	zanjas	de	las	traviesas	estaban	todavía
distorsionadas	y	 el	 próximo	 tramo	de	vías,	 el	 interior	 izquierdo,	 se	hallaba	 a	 cierta
distancia.

Eso	 significaba,	 razonó	 Helward,	 que	 la	 ciudad	 se	 había	 movido	 mucho	 más
deprisa	en	su	ausencia.	Quizás	incluso	había	adelantado	al	óptimo	y	se	encontraba	en
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una	región	donde	la	tierra	se	movía	lentamente.	Ya	empezaba	a	entender	por	qué	la
ciudad	necesitaba	avanzar;	posiblemente	delante	del	óptimo	existía	una	zona	donde	el
terreno	no	se	movía	en	absoluto.

En	ese	caso	la	ciudad	podría	detenerse…	la	gran	rueda	podría	detenerse.
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Helward	 no	 durmió	 nada	 bien	 esa	 noche,	 estaba	 hambriento.	 A	 la	 mañana
siguiente	bebió	unos	tragos	de	agua	y	pronto	se	puso	en	camino.	La	ciudad	debería
aparecer	pronto	en	el	horizonte.

En	 los	momentos	más	 calurosos	 del	 día	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 detenerse	 a
descansar.	 El	 paisaje	 era	 estéril	 y	 abierto,	 con	 pocas	 sombras	 donde	 cobijarse.	 Se
sentó	junto	a	la	vía.

Mirando	adelante	vio	algo	que	le	proporcionó	una	nueva	esperanza;	tres	personas
caminaban	en	su	dirección.	Debían	ser	de	la	ciudad,	venían	a	buscarle.	Débil,	esperó
a	que	llegaran.

Cuando	 se	 aproximaron	 trató	 de	 incorporarse,	 pero	 dio	 un	 traspié.	 Se	 quedó
quieto.

—¿Eres	de	la	ciudad?
Helward	abrió	 los	ojos	para	mirar	a	su	interlocutor.	Era	un	joven	vestido	con	el

uniforme	de	aprendiz	del	gremio.	Asintió,	le	era	difícil	articular	palabra.
—Estás	enfermo…	¿Qué	te	sucede?
—Estoy	bien.	¿Tienes	algo	de	comida?
—Bebe	esto.
Le	 ofreció	 agua	 de	 una	 garrafa.	 Helward	 bebió	 un	 trago;	 sabía	 diferente,

estancada	y	pobre,	agua	de	la	ciudad.
—¿Puedes	ponerte	de	pie?
Con	su	ayuda,	Helward	se	puso	en	pie	y	juntos	caminaron	lejos	de	las	vías,	donde

crecían	 unos	 flacos	 arbustos.	 Helward	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 y	 el	 joven	 abrió	 su
mochila.	A	Helward	le	resultó	muy	familiar,	era	idéntica	a	la	suya.

—¿Te	conozco?	—le	preguntó	al	otro.
—Aprendiz	Kellen	Li-Chen.
¡Li-Chen!	Le	recordaba	del	orfanato.
—Soy	Helward	Mann.
Kellen	Li-Chen	abrió	un	paquete	de	comida	deshidratada	y	le	echó	algo	de	agua,

una	familiar	ración	de	gachas	grises	estuvo	pronto	ante	sus	ojos.	Helward	comenzó	a
comérsela	entusiasmado,	era	una	sensación	que	no	tenía	desde	hace	mucho.

Detrás	de	ellos,	a	varios	metros,	esperaban	dos	chicas.
—¿Vas	al	pasado?	—le	preguntó	entre	bocado	y	bocado.
—Sí.
—Yo	vengo	de	allí.
—¿Qué	hay	en	él?
De	repente,	Helward	recordó	su	encuentro	con	Torrold	Pelham	en	casi	 idénticas

circunstancias.
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—Ya	estás	en	el	pasado	—le	dijo—.	¿No	lo	notas?
Kellen	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	quieres	decir?	—le	preguntó	Kellen.
Helward	 se	 refería	 a	 la	 presión	 meridional,	 al	 sutil	 empuje	 que	 aún	 sentía	 al

caminar.	 Entendió	 que	Kellen	 aún	 no	 lo	 percibía.	 La	 sensación	 no	 era	 reconocible
hasta	que	no	se	experimentaba	en	toda	su	extensión.

—Es	 imposible	 hablar	 de	 ello	 —le	 dijo	 Helward—.	 Ve	 al	 pasado	 y	 lo
comprobarás	por	ti	mismo.

Helward	miró	a	las	chicas,	sentadas	en	el	suelo	dando	la	espalda	deliberadamente
a	los	hombres.	No	pudo	evitar	sonreír	para	sus	adentros.

—Kellen…	¿a	cuánta	distancia	está	la	ciudad	de	aquí?
—A	unos	pocos	kilómetros.	Ocho	o	así.
—¡Ocho	kilómetros!	—Entonces	ya	habría	sobrepasado	fácilmente	el	óptimo.
—¿Te	importaría	darme	algo	de	comida?	Solo	un	poco,	lo	bastante	para	llegar	a	la

ciudad.
—Por	supuesto.
Kellen	sacó	cuatro	paquetes	y	se	los	dio.	Helward	los	miró	un	momento	antes	de

devolverle	tres.
—Con	uno	será	suficiente.	Necesitarás	el	resto.
—No	tengo	que	ir	muy	lejos	—dijo	Kellen.
—Lo	 sé…	 pero	 los	 vas	 a	 necesitar.	 —Miró	 de	 nuevo	 al	 aprendiz—.	 ¿Cuánto

llevas	fuera	del	orfanato,	Kellen?
—Unos	veinticinco	kilómetros.
Kellen	era	mucho	más	joven	que	él.	Lo	recordaba	claramente,	estaba	dos	cursos

por	 debajo	 en	 el	 orfanato.	 Es	 posible	 que	 estuvieran	 reclutando	 a	 aprendices	 más
jóvenes.	Por	otro	lado,	Kellen	tenía	el	aspecto	de	un	hombre	plenamente	maduro,	su
cuerpo	no	era	el	de	un	adolescente.

—¿Qué	edad	tienes?	—le	preguntó.
—Mil	sesenta	y	cinco	kilómetros.
Eso	no	podía	ser…	Helward	contaba	ahora	con	unos	mil	setenta	y	dos,	se	supone

que	Kellen	era	al	menos	ochenta	kilómetros	más	joven	que	él…
—¿Has	estado	trabajando	en	las	vías?
—Sí,	un	trabajo	jodidamente	duro.
—Lo	sé.	¿Cómo	es	que	la	ciudad	ha	podido	moverse	tan	deprisa?
—¿Deprisa?	 Ha	 sido	 una	 mala	 época.	 Tuvimos	 que	 cruzar	 un	 río.	 En	 este

momento	la	ciudad	está	detenida	en	un	territorio	montañoso.	Hemos	perdido	mucho
terreno.	Cuando	me	marché	estábamos	a	nueve	kilómetros	y	medio	del	óptimo.

—¡Nueve	kilómetros	y	medio!	¿Entonces	el	óptimo	se	ha	movido	más	deprisa?
—No	que	yo	sepa.	—Kellen	miraba	a	las	chicas	por	encima	del	hombro—.	Creo
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que	debería	ponerme	en	marcha.	¿Te	encuentras	bien?
—Sí.	¿Cómo	te	llevas	con	ellas?
Kellen	sonrió.
—No	 del	 todo	 mal	—dijo—.	 El	 idioma	 es	 una	 barrera,	 pero	 voy	 encontrando

palabras	comunes	del	vocabulario.
Helward	se	echó	a	reír	y	de	nuevo	el	recuerdo	de	Pelham	acudió	a	su	memoria.
—Hazlo	pronto	—le	dijo—,	luego	se	hace	más	difícil.
Kellen	Li-Chen	le	miró	fijamente	un	momento	antes	de	erguirse.
—Cuanto	 antes,	mejor	—aseveró.	Volvió	 junto	 a	 las	 chicas,	 que	 se	 quejaron	 al

darse	 cuenta	 de	 que	 el	 descanso	 se	 acababa.	 Cuando	 pasaron	 junto	 a	 él,	 Helward
advirtió	que	una	de	ellas	se	había	desabotonado	la	camisa	y	la	llevaba	atada	delante.

Con	la	comida	que	le	dio	Kellen,	Helward	estaba	seguro	de	que	podría	llegar	a	la
ciudad	sin	problemas.	Después	de	haber	recorrido	tanta	distancia	ocho	kilómetros	no
eran	 nada,	 calculó	 que	 llegaría	 antes	 del	 anochecer.	 El	 paisaje	 a	 su	 alrededor	 le
resultaba	enteramente	ajeno.	A	pesar	de	lo	que	le	había	dicho	Kellen,	no	cabía	duda
de	que	la	ciudad	había	progresado	bastante	en	su	ausencia.

Con	todo,	se	acercaba	el	anochecer	y	seguía	sin	haber	señales	de	la	ciudad.
El	 único	 indicio	 que	 daba	 lugar	 a	 la	 esperanza	 era	 que	 la	 distancia	 entre	 las

traviesas	 tenía	 unas	 medidas	 muy	 cercanas	 a	 las	 normales.	 La	 siguiente	 vez	 que
Helward	paró	a	beber	agua	midió	una	zanja	y	estimó	que	tendría	unos	dos	metros	de
largo.

Delante	 de	 él	 había	 una	 elevación	 de	 terreno	 donde	 vio	 una	 loma	 por	 la	 que
ascendían	los	restos	del	tramo	de	vías.	Estaba	seguro	de	que	la	ciudad	debía	hallarse
estacionada	 en	 el	 valle	 de	 detrás,	 así	 que	 apretó	 el	 paso	 con	 la	 esperanza	 de
encontrarse	con	ella	antes	de	que	llegara	la	noche.

El	sol	tocaba	el	horizonte	cuando	llegó	a	la	loma	y	miró	al	otro	lado,	al	valle.
Un	ancho	río	corría	por	él.	Las	vías	llegaban	a	la	orilla	sur	y	continuaban	por	el

otro	 lado,	 luego	 seguían	 surcando	 el	 valle,	 hasta	 donde	 le	 alcanzaba	 la	 vista,	 para
perderse	en	una	zona	boscosa.	No	había	ni	rastro	de	la	ciudad.

Enfadado	y	confuso,	Helward	se	quedó	mirando	el	valle	hasta	que	la	oscuridad	se
cernió	sobre	él.	Entonces	montó	el	campamento.

A	la	mañana	siguiente	echó	a	andar	en	cuanto	amaneció	y	a	los	pocos	minutos	se
halló	 junto	 a	 la	 orilla	 del	 río.	 En	 esta	 zona	 encontró	muchos	 indicios	 de	 actividad
humana.	Los	terrenos	cercanos	a	la	orilla	habían	sido	manipulados	y	convertidos	en
un	barrizal	en	el	que	aparecían	gran	cantidad	de	pedazos	de	madera	y	los	cimientos
rotos	de	las	traviesas.	Incluso	en	el	agua	vio	rastros	de	madera,	presumiblemente	todo
lo	que	quedaba	del	puente	que	se	tuvo	que	construir	para	que	la	ciudad	continuara	su
camino.
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Helward	se	metió	en	el	agua,	agarrándose	a	los	trozos	de	madera	desperdigados
para	no	perder	el	equilibrio.	La	profundidad	iba	en	aumento,	así	que	acabó	por	tener
que	 nadar,	 en	 dura	 pugna	 contra	 la	 fuerte	 corriente	 que	 lo	 arrastró	 un	 buen	 trecho
antes	de	que	consiguiera	llegar	al	otro	lado.

Empapado,	caminó	junto	al	río	al	encuentro	de	los	restos	de	las	vías.	La	mochila	y
la	ropa	le	pesaban	mucho,	así	que	se	desvistió	y	puso	la	ropa	al	sol.	Extendió	el	saco
de	dormir	y	la	mochila	de	lienzo	junto	a	ella.	Cuando	estuvo	seca,	una	hora	después,
se	 volvió	 a	 poner	 la	 ropa.	El	 saco	 de	 dormir	 no	 se	 secó	 del	 todo,	 lo	 airearía	 en	 la
siguiente	parada.	Se	preparó	para	partir.

Justo	cuando	estaba	colocándose	la	mochila	a	la	espalda	oyó	un	sonido	seseante	y
algo	le	rozó	el	hombro.	Helward	giró	la	cabeza	a	tiempo	de	ver	como	una	flecha	de
ballesta	se	clavaba	en	el	suelo.

Se	arrojó	detrás	de	los	cimientos	de	una	traviesa	buscando	cobijo.
—¡Quédate	donde	estás!
Miró	en	dirección	adonde	venía	la	voz.	No	veía	al	que	hablaba,	aunque	no	había

duda	de	que	se	encontraba	en	unos	arbustos	a	apenas	cincuenta	metros	de	distancia.
Helward	se	examinó	el	hombro.	La	flecha	le	había	roto	un	poco	la	manga,	pero	no

estaba	 herido.	 Había	 perdido	 su	 ballesta	 junto	 al	 resto	 de	 sus	 posesiones,	 estaba
indefenso.

—Voy	a	salir…	no	te	muevas.
Al	 momento,	 un	 hombre	 con	 el	 uniforme	 de	 aprendiz	 surgió	 de	 detrás	 de	 los

arbustos	apuntando	a	Helward	con	la	ballesta.
—¡No	dispares!	Soy	un	aprendiz	de	la	ciudad.
El	hombre	no	dijo	nada,	se	limitó	a	continuar	su	avance.	Se	detuvo	a	cinco	metros

de	él.
—De	acuerdo.	Ponte	de	pie.
Helward	obedeció,	quería	que	el	hombre	armado	comprobara	que	decía	la	verdad.
—¿Quién	eres?
—Soy	de	la	ciudad	—dijo	Helward.
—¿A	qué	gremio	perteneces?
—A	los	exploradores	del	futuro.
—¿Cuál	es	el	último	punto	del	juramento?
Helward	meneó	la	cabeza	sorprendido.
—Eh,	¿qué	demonios?
—Vamos,	el	juramento.
—Juro	todo	esto	plenamente	consciente	de	que	la	traición	de	cualquiera	de…
El	hombre	bajó	el	arma.
—Bien	—dijo—.	Tenía	que	asegurarme.	¿Cómo	te	llamas?
—Helward	Mann.
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El	otro	se	le	quedó	mirando	atentamente.
—Dios	mío,	¡jamás	te	hubiera	reconocido!	¡Te	has	dejado	barba!
—¡Jase!
Los	 dos	 jóvenes	 se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro	 unos	 pocos	 segundos,	 después	 se

saludaron	 cálidamente.	 Helward	 pensó	 que	 si	 les	 había	 resultado	 tan	 difícil
reconocerse	 es	 que	 debían	 haber	 cambiado	mucho	 en	 todo	 este	 tiempo.	 En	 su	 día
fueron	dos	muchachos	lampiños	que	se	quejaban	de	las	limitaciones	de	la	vida	en	el
orfanato;	ahora	su	apariencia	y	sus	preocupaciones	eran	muy	distintas.	En	el	orfanato,
Jase	desarrolló	una	afectada	sabiduría	y	desdén	por	el	orden	establecido	al	que	debían
someterse,	 allí	 era	 un	 líder	 para	 los	 chicos	que	maduraban	más	 lentamente.	Ahora,
junto	al	río,	donde	se	encontraban	renovando	su	amistad,	Helward	no	asoció	nada	de
todo	aquello	con	el	hombre	que	 tenía	delante.	Las	experiencias	en	el	 exterior	de	 la
ciudad	 habían	 cambiado	 a	 Jase	 tanto	 como	 a	 él	 mismo.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 se
asemejaba	 ya	 a	 los	 pálidos,	 bisoños	 e	 inocentes	 chavales	 que	 crecieron	 juntos;
bronceados,	 barbudos,	 musculosos	 y	 endurecidos	 por	 la	 vida,	 se	 habían	 curtido
velozmente,	ya	eran	hombres.

—¿De	qué	ha	ido	eso?	¿Por	qué	me	has	disparado?	—le	preguntó	Helward.
—Pensé	que	eras	un	tuco.
—¿Acaso	no	has	visto	mi	uniforme?
—Eso	ya	no	significa	nada.
—Pero…
—Escucha,	Helward,	 las	 cosas	 están	 cambiando.	 ¿Cuántos	 aprendices	has	visto

en	el	pasado?
—Dos.	Tres	si	te	incluyo	a	ti.
—Correcto.	¿Sabes	que	la	ciudad	manda	a	un	aprendiz	al	pasado	cada	kilómetro	y

medio?	Debería	haber	muchos	más	allí	atrás…	y,	teniendo	en	cuenta	que	todos	vamos
por	 el	 mismo	 camino,	 deberíamos	 encontrarnos	 casi	 cada	 día.	 Los	 tucos	 están
aprendiendo,	matan	a	los	aprendices	y	les	roban	los	uniformes.	¿Te	han	atacado	a	ti?

—No	—admitió	Helward.
—A	mí	sí.
—Podrías	haber	tratado	de	identificarme	antes	de	disparar.
—No	tiré	a	dar.
Helward	le	mostró	la	manga	rota.
—Entonces	eres	un	tirador	horrible.
Jase	se	apartó	de	su	lado	y	fue	a	recoger	la	flecha	caída.	La	examinó	para	ver	si

estaba	en	buen	estado	y	la	devolvió	al	carcaj.
—Deberíamos	ir	en	busca	de	la	ciudad	—dijo	a	su	regreso.
—¿Sabes	dónde	está?
Jase	parecía	preocupado.
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—Me	resulta	 imposible	—declaró—.	Llevo	caminando	muchos	kilómetros.	¿Ha
acelerado	la	ciudad	de	repente?

—No	que	yo	sepa.	Ayer	vi	a	otro	aprendiz	que	me	contó	que	en	realidad	la	ciudad
avanzaba	con	retraso.

—Entonces	¿dónde	demonios	está?	—se	preguntó	Jase.
—Delante,	 en	 algún	 lugar	—dijo	Helward	 señalando	 las	 vías	 que	 conducían	 al

norte.
—Sigamos	pues.

Al	 final	del	día	 seguían	sin	avistar	 la	ciudad	aunque	 las	vías,	 ahora	 sí,	 eran	del
tamaño	adecuado.	Montaron	el	campamento	en	un	bosquecillo	por	el	que	corría	un
arroyuelo	de	aguas	cristalinas.

Jase	iba	bastante	mejor	equipado	que	Helward.	Además	de	la	ballesta	llevaba	un
saco	de	dormir	de	repuesto	(el	mojado	de	Helward	olía	mal	y	 lo	 tiró),	una	 tienda	y
comida	de	sobra.

—¿Qué	puedes	decirme	sobre	ello?	—le	preguntó	Jase.
—¿Del	pasado?
—Sí.
—Sigo	tratando	de	entenderlo	—dijo	Helward—.	¿Qué	piensas	tú?
—No	lo	sé.	Lo	mismo,	supongo.	No	puedo	encontrarle	la	lógica	a	lo	que	he	visto,

sin	embargo	sé	que	lo	he	visto	y	experimentado,	así	que	así	es	como	debe	ser.
—¿Cómo	es	posible	que	se	mueva	el	suelo?
—¿Tú	también	lo	notaste?	—dijo	Jase.
—Eso	creo.	Es	eso	lo	que	pasó,	¿verdad?
Luego	se	contaron	sus	experiencias	desde	que	salieron	del	orfanato.	Las	de	Jase

eran	notablemente	diferentes	a	las	suyas.
Abandonó	el	orfanato	pocos	kilómetros	antes	que	Helward	y	pasó	por	los	mismos

trabajos	en	el	exterior	de	la	ciudad.	Una	diferencia	esencial,	sin	embargo,	era	que	no
estaba	casado	y	se	le	había	invitado	a	conocer	a	algunas	de	las	mujeres	transferidas.
Ese	era	el	motivo	por	el	que	ya	conocía	a	las	que	le	asignaron	para	su	viaje	al	pasado.

Se	enteró	a	través	de	ellas	de	las	historias	que	circulaban	en	las	aldeas	sobre	los
habitantes	 de	 la	 ciudad.	 Según	 ellos,	 la	 ciudad	 estaba	 ocupada	 por	 gigantes	 que
saqueaban,	mataban	y	violaban	a	las	mujeres.

A	medida	que	avanzaban	por	el	camino,	Jase	advirtió	que	las	chicas	estaban	cada
vez	 más	 asustadas.	 Cuando	 les	 preguntó	 por	 el	 motivo	 le	 contestaron	 que	 tenían
miedo	de	que	los	suyos	las	mataran	en	cuanto	regresaran	a	casa.	Querían	retornar	a	la
ciudad.	 En	 aquel	 punto	 Jase	 ya	 notaba	 con	 curiosidad	 los	 efectos	 de	 la	 distorsión
lateral.	Dio	la	vuelta	y	les	dijo	a	las	chicas	que	volvieran	solas	a	la	ciudad.	Él	quería
pasar	otro	día	por	su	cuenta	antes	de	regresar	al	norte.
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Siguió	 al	 sur,	 no	 descubrió	 nada	 interesante	 allí,	 y	 dio	media	 vuelta	 para	 ir	 en
busca	de	 las	chicas.	Las	encontró	 tres	días	más	 tarde,	 colgadas	cabeza	abajo	de	un
árbol,	con	el	cuello	rebanado.	Antes	de	que	se	recobrara	de	 la	sorpresa,	 le	atacó	un
grupo	de	lugareños,	algunos	de	los	cuales	 iban	vestidos	con	uniformes	de	aprendiz.
Se	 las	 arregló	 para	 escapar,	 pero	 fue	 perseguido.	 Fueron	 tres	 días	 de	 pesadilla.
Durante	la	huida	sufrió	una	mala	caída	y	se	torció	el	tobillo;	en	tan	lamentable	estado
la	 única	 alternativa	 era	 esconderse.	 A	 causa	 de	 la	 persecución	 se	 vio	 obligado	 a
alejarse	de	las	vías,	adentrándose	varios	kilómetros	en	el	sur.	La	caza	se	suspendió	y
Jase	se	encontró	solo,	aislado.	Poco	a	poco	la	presión	del	sur	comenzó	a	ser	notable.
Se	hallaba	en	una	región	que	no	reconocía.	Le	describió	a	Helward	el	terreno	plano	y
vacío,	 la	 tremenda	 fuerza	 meridional,	 el	 modo	 en	 el	 que	 percibió	 las	 distorsiones
físicas.

Trató	de	buscar	el	camino	de	regreso	a	 las	vías,	sin	embargo	la	pierna	herida	 le
impedía	progresar	a	buen	ritmo.	Al	final,	tuvo	que	anclarse	al	suelo	con	el	enganche	y
la	cuerda	hasta	que	pudo	andar	de	nuevo.	La	presión	seguía	creciendo.	Temeroso	de
que	la	cuerda	no	aguantara	se	vio	forzado	a	gatear	al	norte.	Tras	un	largo	período,	se
las	arregló	para	escapar	de	la	zona	donde	la	presión	era	más	acuciante	y	emprendió	el
regreso	a	la	ciudad.

Vagó	mucho	tiempo	sin	encontrar	el	rastro	de	la	ciudad.	A	consecuencia	de	ello,
su	conocimiento	de	los	terrenos	alejados	del	sendero	de	las	vías	era	mayor	que	el	de
Helward.

—¿Sabías	que	existe	otra	ciudad	por	allí?	—dijo,	señalando	las	tierras	al	oeste	de
los	tramos	de	vía.

—¿Otra	ciudad?	—repitió	Helward	incrédulo
—No	es	como	Tierra.	Aquella	está	construida	en	el	suelo.
—¿Pero	cómo…?
—Es	 inmensa.	Diez	o	veinte	veces	mayor	que	Tierra.	No	supe	 lo	que	era	hasta

después,	 al	 principio	 creí	 que	 era	 otro	 asentamiento,	 uno	 mucho	 más	 grande.
Helward,	escucha,	es	una	ciudad	como	las	que	nos	enseñan	en	el	orfanato…	las	del
planeta	Tierra.	Cientos,	miles	de	edificios	construidos	en	suelo	firme.

—¿Hay	personas	allí?
—Unas	 pocas…	 no	muchas.	 Estaba	muy	 dañada.	 No	 sé	 qué	 sucedió	 allí,	 pero

parecía	abandonada	en	su	mayor	parte.	No	me	quedé	mucho	tiempo	porque	no	quería
ser	visto.	Es	una	visión	maravillosa,	con	todos	esos	edificios.

—¿Podemos	ir?
—No…	mantente	alejado.	Demasiados	 tucos.	Allí	ocurre	algo,	 la	 situación	está

cambiando.	 Se	 están	 organizando	 mejor,	 poseen	 líneas	 de	 comunicación.	 En	 el
pasado,	 cuando	 la	 ciudad	pasaba	 junto	 a	 una	 aldea,	 éramos	 a	menudo	 las	 primeras
personas	del	exterior	que	veían.	Según	me	dijeron	las	chicas	las	cosas	ya	no	son	así.
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Se	está	corriendo	la	voz	de	 la	existencia	de	 la	ciudad.	A	los	 tucos	no	les	gustamos,
nunca	les	hemos	gustado,	sin	embargo	son	débiles	si	están	en	pequeños	grupos.	Creo
que	quieren	destruir	nuestra	ciudad.

—Y	por	eso	se	visten	de	aprendices	—dijo	Helward,	sin	comprender	del	todo	el
tono	serio	de	Jase.

—Eso	 es	 solo	 una	 pequeña	 parte.	 Se	 ponen	 las	 ropas	 de	 los	 aprendices	 que
asesinan	para	matar	a	los	demás	con	mayor	facilidad.	Se	decidirán	a	atacar	la	ciudad
cuando	estén	mejor	organizados	y	posean	la	firme	determinación	de	hacerlo.

—Soy	incapaz	de	creer	que	supongan	una	serie	amenaza.
—Quizá	no	lo	sean.	A	pesar	de	todo,	tú	tuviste	suerte.

Por	 la	 mañana	 partieron	 temprano.	 Caminaron	 a	 buen	 ritmo	 todo	 el	 día,	 sin
detenerse	más	que	unos	pocos	minutos	 en	 cada	parada.	 Junto	 a	 ellos,	 las	 cicatrices
dejadas	 por	 las	 vías	 eran	 del	 tamaño	 normal,	 lo	 que	 los	 espoleaba	 a	 seguir	 con	 la
esperanza	de	que	la	ciudad	se	encontrara	a	escasas	horas	de	viaje.

Por	la	mañana,	a	medida	que	avanzaron,	las	vías	remontaban	un	sendero	sinuoso
que	rodeaba	las	faldas	de	una	colina.	Al	llegar	a	la	cresta	de	la	elevación	divisaron	la
ciudad,	quieta	en	mitad	de	un	ancho	valle.

Se	detuvieron	a	observarla.
Había	cambiado.
Algo	 en	 ella	 hizo	 a	 Helward	 descender	 rápidamente	 la	 colina	 para	 ir	 a	 su

encuentro.
Desde	 esta	 altura	 observaba	 los	 signos	 habituales	 de	 actividad	 alrededor	 de	 la

ciudad.	 Cuatro	 grupos	 de	 trabajo	 desmontaban	 las	 vías	 tras	 ella,	 un	 grupo	 mayor
clavaba	 pilares	 en	 el	 río	 que	 había	 impedido	 el	 discurrir	 de	 los	 nuevos	 tramos	 de
delante.	 La	 forma	 de	 Tierra	 era	 distinta,	 la	 parte	 trasera	 parecía	 deformada,
ennegrecida.

El	perímetro	de	control	de	los	milicianos	era	ahora	mayor,	no	tardaron	en	darles
el	 alto	 para	 comprobar	 su	 identidad.	 Jase	 y	Helward	 estaban	malhumorados	 por	 la
demora,	estaba	claro	que	la	ciudad	había	sufrido	algún	desastre.	Mientras	esperaban
que	 les	 dieran	 el	 permiso	 de	 entrada	 desde	 dentro,	 Jase	 supo	 por	 los	milicianos	 al
cargo	que	la	ciudad	había	sufrido	dos	ataques	de	los	tucos,	el	segundo	más	serio	que
el	primero.	Veintitrés	milicianos	murieron	en	él,	el	recuento	de	los	cuerpos	no	había
terminado	en	el	interior	de	la	ciudad.

Presenciar	aquello	calmó	las	ansias	que	sentían	por	regresar	a	la	ciudad.	Una	vez
llegó	el	permiso,	Helward	y	Jase	caminaron	en	silencio	analizando	los	daños.

El	orfanato	había	sido	devastado,	el	ataque	había	causado	muchas	víctimas,	casi
todas	 niños.	 En	 el	 interior	 de	 la	 ciudad	 habían	 cambiado	 muchas	 más	 cosas.	 El
impacto	de	los	cambios	era	importante,	pero	Helward	no	tenía	tiempo	de	reaccionar.
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Los	anotó	en	su	mente,	echándolos	a	un	 lado	a	 la	espera	de	que	cesaran.	No	había
tiempo	para	recrearse	en	sus	pensamientos.

Supo	que	su	padre	murió	pocas	horas	después	de	su	marcha,	la	angina	de	pecho	le
detuvo	 el	 corazón.	 El	 propio	 Clausewitz	 le	 comunicó	 la	 noticia	 justo	 antes	 de
anunciarle	también	que	su	aprendizaje	había	terminado.

Más:	Victoria	dio	a	luz	a	un	bebé,	un	niño,	que	fue	una	de	las	víctimas	del	ataque.
Más:	 Victoria	 firmó	 un	 formulario	 en	 el	 que	 declaraba	 la	 finalización	 de	 su

matrimonio.	Ahora	vivía	con	otro	hombre	y	estaba	embarazada.
Y	 por	 último,	 ligado	 implícitamente	 a	 todos	 estos	 acontecimientos	 pero	 no	 por

ello	más	 concebible:	 al	mirar	 el	 calendario	 central,	Helward	 averiguó	que	mientras
estuvo	fuera	la	ciudad	se	desplazó	un	total	de	ciento	diecisiete	kilómetros	y	se	hallaba
a	 trece	del	 óptimo.	Según	 su	 subjetiva	 concepción	del	 tiempo,	 apenas	 estuvo	 fuera
unos	cinco	kilómetros.

Aceptó	 todos	 estos	 hechos	 como	 lo	 que	 eran,	 la	 realidad.	 La	 reacción	 llegaría
después;	 mientras	 tanto,	 un	 nuevo	 ataque	 se	 cernía	 de	 manera	 inminente	 sobre	 la
ciudad.
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El	valle	estaba	oscuro	y	silencioso.	Al	otro	lado,	en	la	orilla	norte	del	río,	vi	una
luz	roja	resplandecer	una	o	dos	veces.	Luego	nada.

Segundos	después,	procedente	de	 las	 tripas	de	 la	ciudad,	oí	una	sacudida	de	 los
cabrestantes;	la	ciudad	comenzó	a	moverse.	El	eco	del	grave	sonido	resonó	en	todo	el
valle.

Un	hombre	yacía	junto	a	otros	treinta	entre	la	densa	maleza	que	moteaba	la	falda
de	la	colina.	Había	sido	reclutado	temporalmente	para	trabajar	con	la	milicia	durante
el	remolque	más	crítico	de	la	historia	de	la	ciudad.	El	tercer	ataque	se	produciría	en
cualquier	momento.	Se	pensaba	que	una	vez	la	ciudad	alcanzara	el	lado	norte	del	río
sería	capaz	de	defenderse	por	sí	misma	gracias	a	la	favorable	orografía	del	terreno	en
aquella	zona.	Nos	daría	entonces	tiempo	a	tender	las	vías	hasta	el	punto	más	alto	de
las	 colinas,	 en	 dirección	 norte.	 Una	 vez	 allí,	 se	 creía	 fácil	 acometer	 una	 defensa
fiable,	al	menos	hasta	la	próxima	fase	del	tendido	de	vías.

Sabíamos	que	en	algún	lugar	del	valle	se	agrupaban	unos	ciento	cincuenta	tucos
armados	con	rifles.	Resultaban	un	enemigo	formidable.	La	ciudad	solo	contaba	con
doce	rifles,	tomados	de	los	propios	tucos,	cuya	munición	se	agotó	durante	el	segundo
ataque.	Nuestras	únicas	armas	potentes	eran	las	ballestas,	mortales	a	poca	distancia,	y
nuestro	conocimiento	del	valor	del	trabajo	grupal.	Con	esos	ingredientes	preparamos
el	contraataque	que	teníamos	reservado	para	nuestros	enemigos	y	del	que	yo	formaba
parte.

Unas	 pocas	 horas	 después,	 cuando	 la	 oscuridad	 nos	 rodeaba,	 tomamos	 una
posición	con	vistas	al	valle.	La	baza	principal	de	defensa	consistía	en	tres	líneas	de
ballesteros	 dispuestas	 alrededor	 de	 la	 propia	 ciudad.	 Tan	 pronto	 como	 la	 ciudad
cruzara	 el	 puente,	 retrocederían	para	 formar	 en	posición	defensiva	 alrededor	de	 las
vías.	 Los	 tucos	 concentrarían	 el	 fuego	 en	 esos	 hombres	 y	 en	 ese	 momento
arremeteríamos	contra	ellos	en	una	emboscada.

Si	 la	 suerte	 nos	 acompañaba,	 el	 contraataque	 no	 sería	 necesario.	 Puesto	 que
nuestro	servicio	de	 inteligencia	admitía	que	otro	ataque	era	posible,	 la	construcción
del	puente	se	produjo	antes	de	 lo	previsto	y	se	esperaba	que	 la	ciudad	se	hallara	al
otro	 lado	 sana	 y	 salva,	 al	 cobijo	 en	 la	 oscuridad,	 antes	 de	 que	 los	 tucos	 se	 dieran
cuenta.

En	la	quietud	del	valle,	el	estruendo	de	los	cabrestantes	era	inconfundible.
La	parte	frontal	de	la	ciudad	ya	pisaba	el	puente	cuando	se	oyeron	los	primeros

disparos.	Puse	una	flecha	en	la	ballesta	y	coloqué	la	mano	sobre	el	seguro.
La	noche	estaba	cubierta	de	nubes,	 la	visibilidad	era	escasa.	Pude	distinguir	 los

resplandores	 de	 los	 rifles	 y	 estimé	 que	 los	 tucos	 formaban	 en	 una	 especie	 de
semicírculo	a	unos	cien	metros	de	nuestros	hombres.	No	sé	si	algún	disparó	alcanzó
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su	objetivo,	lo	que	estaba	claro	es	que	los	nuestros	no	respondieron.
Otros	 rifles	 escupieron	 sus	 disparos,	 los	 tucos	 se	 estaban	 acercando.	 La	 ciudad

tenía	la	mitad	de	su	cuerpo	en	el	puente…	y	no	paraba	de	avanzar.
Se	oyó	una	exclamación	en	el	valle:
—¡Luces!
Instantáneamente,	 se	 encendió	 una	 batería	 de	 ocho	 grandes	 focos	 dispuestos	 al

lado	de	la	ciudad.	Los	tucos	quedaron	al	descubierto,	sin	sitio	donde	cubrirse.
La	 primera	 línea	 de	 ballesteros	 disparó	 sus	 flechas.	Acto	 seguido	 se	 agacharon

para	recargar.	La	segunda	línea	disparó,	se	agachó	y	recargó.	La	tercera	línea	disparó
y	recargó.

Tomados	 por	 sorpresa,	 los	 tucos	 sufrieron	 muchas	 bajas.	 Enseguida	 echaron
cuerpo	a	tierra	y	dispararon	a	lo	único	que	podían	ver	de	sus	defensores,	las	oscuras
siluetas	contra	los	focos.

—¡Luces	fuera!
Regresó	la	oscuridad.	Los	ballesteros	se	dispersaron	al	lateral	de	la	ciudad.	Unos

segundos	 más	 tarde	 las	 luces	 se	 encendieron	 de	 nuevo	 para	 que	 nuestras	 tropas
dispararan	desde	sus	nuevas	posiciones.

Las	 flechas	 causaron	 bajas	 entre	 los	 tucos,	 que	 de	 nuevo	 fueron	 cogidos	 de
improviso.	Las	 luces	se	volvieron	a	apagar,	 los	ballesteros	 retornaron	a	su	posición
inicial	al	amparo	de	la	oscuridad.	La	maniobra	se	repitió	de	nuevo.

Se	escuchó	otro	grito.	Los	 focos	volvieron	a	encenderse,	 a	 través	de	 la	 luz	que
proyectaban	vimos	a	los	tucos	cargando	sus	rifles.	La	ciudad	estaba	sobre	el	puente.

De	repente,	se	produjo	una	explosión	en	un	lateral	y	una	lengua	de	fuego	se	elevó
en	 el	 aire.	 Un	 instante	 después	 una	 segunda	 explosión	 resonó	 en	 el	 puente	 y	 las
llamas	se	extendieron	por	la	madera	seca	que	sostenía	las	vías.

—¡Fuerzas	de	reserva!	¡Preparados!	—Me	puse	en	pie	para	aguardar	la	orden.	Ya
no	estaba	asustado,	la	tensión	de	las	horas	de	espera	desapareció	en	ese	momento—.
¡Adelante!

Los	focos	de	la	ciudad	seguían	encendidos,	podíamos	ver	claramente	a	los	tucos.
La	 mayoría	 se	 debatía	 en	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo	 contra	 nuestras	 fuerzas
defensoras,	 otros	 estaban	 agachados,	 apuntando	 cuidadosamente	 a	 las
superestructuras	de	la	ciudad.	Dos	de	los	focos	dejaron	de	brillar	como	resultado	de
sus	disparos.

Las	llamas	en	el	puente	y	en	el	lateral	de	la	ciudad	se	extendían.
Vi	 a	 un	 tuco	 agitando	 un	 brazo	 cerca	 de	 la	 orilla	 del	 río,	 preparándose	 para

disparar	algo	con	un	cilindro	metálico.	Yo	estaba	a	unos	cien	metros	de	su	posición.
Apunté,	solté	la	flecha	y	alcancé	al	hombre	en	el	pecho.	La	bomba	incendiaria	cayó	a
pocos	metros	de	él	y	explosionó	en	medio	del	calor	y	las	llamas.

Nuestro	 contraataque	 cogió	 al	 enemigo	 por	 sorpresa,	 tal	 como	 estaba	 previsto.
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Alcancé	 a	 otros	 tres	 hombres,	 sin	 embargo	 los	 demás	 se	 dispersaron	 y	 echaron	 a
correr	hacia	el	este,	desapareciendo	entre	las	sombras	del	valle.

La	confusión	reinó	durante	un	minuto	o	dos.	La	ciudad	ardía	y,	bajo	ella,	el	fuego
devoraba	el	puente	por	dos	puntos,	uno	de	ellos	 justo	por	debajo	de	Tierra,	 el	otro
varios	metros	 por	 detrás.	 Obviamente,	 era	 un	 asunto	 prioritario	 apagar	 el	 fuego,	 a
pesar	de	que	nadie	estaba	seguro	de	que	los	tucos	se	hubieran	retirado	del	todo.

La	ciudad	no	había	cesado	de	ser	 remolcada	hacia	delante.	Grandes	pedazos	de
madera	caían	al	río	por	donde	ardía	el	puente.

El	 orden	 se	 recobró	 rápidamente.	Un	oficial	 de	 la	milicia	 gritaba	órdenes	y	 los
hombres	formaron	en	dos	grupos.	Uno	reorganizó	la	defensa	en	las	vías.	Otro,	al	que
yo	me	uní,	fue	enviado	al	puente	para	luchar	contra	las	llamas.

Tras	 el	 segundo	 ataque,	 en	 el	 que	 por	 primera	 vez	 se	 usaron	 las	 bombas
incendiarias,	se	dispusieron	bocas	de	agua	en	diversas	zonas	del	exterior	de	la	ciudad.
La	más	cercana	fue	dañada	por	las	explosiones,	y	de	ella	salía	líquido	a	borbotones.
Encontramos	una	segunda	boca	y	extendimos	la	corta	manguera.

La	 intensidad	 del	 fuego	 en	 las	 vías	 era	 demasiado	 grande,	 era	 inútil	 tratar	 de
luchar	contra	él.	Aunque	la	ciudad	había	ya	sobrepasado	lo	peor	del	fuego,	tres	de	las
ruedas	 aún	 no	 habían	 cruzado	 el	 puente	 de	 madera	 en	 llamas.	 Al	 tiempo	 que
luchábamos	entre	 el	 denso	humo	y	 las	 cegadoras	 llamaradas	vi	que	 las	vías	 cedían
ante	la	presión	combinada	del	calor	y	el	fuego.

Se	 oyó	 un	 estruendo.	 Otro	 gran	 pedazo	 de	 madera	 cayó	 al	 río.	 El	 humo	 era
demasiado	denso.	Asfixiados,	tuvimos	que	alejarnos	de	la	parte	inferior	de	la	ciudad.

El	 fuego	 en	 la	 superestructura	 era	 todavía	 intenso,	 a	 pesar	 de	 que	 un	 equipo
antiincendios	 trataba	 de	 sofocarlo	 desde	 el	 interior	 de	 la	 ciudad.	 Los	 cabrestantes
giraron,	la	ciudad	crepitó	y	se	movió	hacia	la	seguridad	de	la	orilla	norte.
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Al	 llegar	 la	 luz	 del	 día	 se	 evaluaron	 los	 daños.	 No	 se	 produjeron	 demasiadas
pérdidas	humanas.	Tres	milicianos	murieron	en	la	batalla	y	quince	resultaron	heridos.
En	 el	 interior	 de	 la	 ciudad	 un	 hombre	 resultó	 gravemente	 herido	 en	 una	 de	 las
explosiones	incendiarias	y	una	docena	de	hombres	y	mujeres	se	vieron	afectados	por
el	humo	de	los	distintos	focos	del	fuego.

Los	 daños	 en	 la	 estructura	 de	 la	 ciudad	 sí	 eran	 significativos.	 Una	 sección	 de
oficinas	administrativas	fue	tragada	completamente	por	el	fuego	y	algunas	zonas	de
viviendas	quedaron	inhabitables	debido	a	los	daños	causados	por	el	agua	o	las	llamas.

Bajo	la	ciudad	se	produjeron	otros	daños.	El	material	base	de	su	estructura	era	el
acero,	 sin	 embargo,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 construcciones	 eran	 de	madera,	 así	 que
algunas	 vastas	 zonas	 se	 quemaron	 fácilmente.	 La	 rueda	 de	 la	 vía	 exterior	 derecha
descarriló	 y	 otra	 de	 las	 grandes	 llantas	 sufrió	 daños	 estructurales.	 No	 se	 podía
sustituir,	debía	ser	descartada.

Después	de	que	la	ciudad	cruzara	al	otro	lado	del	puente,	este	siguió	ardiendo	y	se
perdió	 por	 completo.	 Con	 él	 desaparecieron	 varios	 metros	 de	 nuestras
irreemplazables	vías,	fundidas	por	el	fuego.

Tras	 pasar	 dos	 días	 en	 el	 exterior,	 trabajando	 con	 los	 equipos	 que	 intentaban
reciclar	 en	 lo	 posible	 las	 vías	 que	 quedaron	 intactas	 en	 el	 lado	 sur	 del	 río,	 fui
convocado	para	acudir	a	una	audiencia	con	Clausewitz.

Aparte	de	 la	hora	o	dos	que	pasé	en	el	 interior	de	 la	ciudad	 tras	mi	 regreso,	no
había	notificado	a	ninguno	de	 los	miembros	de	mi	gremio	mis	experiencias.	Por	 lo
que	sabía,	los	protocolos	normales	de	actuación	gremial	fueron	abandonados	durante
la	 emergencia.	 Los	 ataques	 causaron	 inevitables	 retrasos,	 la	 distancia	 al	 óptimo
aumentó;	ante	la	gravedad	de	la	situación,	que	empeoraba	a	diario,	no	esperaba	que
me	hicieran	cesar	de	mis	labores	en	el	exterior.

Allí,	 el	 ánimo	 entre	 los	 hombres	 alternaba	 entre	 la	 desesperación	 y	 la
desesperanza.	Los	 trabajos	de	 tendido	de	 las	vías	necesarios	para	 el	 progreso	de	 la
ciudad	 continuaban,	 la	 tranquilidad	de	mis	 primeros	días	 de	 aprendizaje	 realizando
esa	labor	era	ahora	una	utopía.	Las	vías	se	construían	a	pesar	de	la	situación	con	los
tucos,	 la	motivación	 residía	 ahora	 en	 la	 certeza	de	que	 la	 ciudad	 tenía	que	avanzar
ante	la	innegable	necesidad	de	sobrevivir	en	un	entorno	extraño.

Las	 conversaciones	 entre	 los	 equipos	 de	 las	 vías,	 la	 milicia	 y	 los	 hombres	 de
tracción	se	centraban	de	una	manera	u	otra	en	los	ataques.	No	se	hablaba	de	ganarle
terreno	al	óptimo	o	de	 los	peligros	que	podían	encontrarse	en	el	pasado.	La	ciudad
estaba	en	mitad	de	una	crisis	y	se	reflejaba	en	la	actitud	de	todo	el	mundo.
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En	el	interior	los	cambios	también	se	hacían	notar.
La	 luminosa	 y	 aséptica	 apariencia	 de	 los	 pasillos	 desapareció,	 junto	 con	 la

atmósfera	general	de	rutina	laboral.
El	ascensor	no	funcionaba.	Muchas	de	 las	puertas	de	 los	 largos	pasillos	estaban

cerradas	con	 llave,	y	en	una	zona	un	muro	entero	se	había	derrumbado,	en	 teoría	a
causa	del	 fuego,	de	 tal	modo	que	cualquiera	que	pasara	 a	 su	 lado	veía	una	diáfana
panorámica	 del	 exterior.	 Rememoré	 las	 viejas	 frustraciones	 de	Victoria;	 fuera	 cual
fuera	el	secreto	que	los	gremios	trataron	de	mantener	en	el	pasado,	estaba	claro	que
ya	era	imposible	continuar	haciéndolo.

Pensar	 en	 Victoria	 me	 resultaba	 doloroso,	 no	 acababa	 de	 asumir	 lo	 que	 había
sucedido.	En	lo	que	para	mí	fueron	unos	pocos	días,	ella	abandonó	todos	los	acuerdos
tácitos	de	nuestro	matrimonio	y	fue	en	busca	de	otra	vida	sin	mí.

No	la	había	visto	desde	mi	regreso,	aunque	me	aseguré	de	que	se	enterara	de	mi
vuelta	 a	 la	 ciudad.	De	 todas	maneras,	 en	 las	 condiciones	 actuales,	 causadas	 por	 la
amenaza	externa,	habría	sido	sumamente	complicado	verla.	Este	era	un	aspecto	de	mi
vida	 que	 necesitaba	 considerar	 antes	 de	 reencontrarme	 con	 ella.	 La	 noticia	 de	 que
llevaba	 en	 el	 vientre	 el	 hijo	 de	 otro	 hombre	 (me	 dijeron	 que	 se	 trataba	 de	 un
funcionario	de	educación	llamado	Yung)	no	me	afectó	mucho	de	primeras,	porque	fui
incapaz	de	creérmelo.	Una	cosa	así	no	podía	haber	sucedido	en	el	poco	tiempo	que	yo
creía	haber	pasado	fuera	de	la	ciudad.

Hallé	el	camino	a	las	oficinas	de	los	gremios	de	primer	orden	con	dificultades.	El
interior	de	la	ciudad	se	había	transformado	en	muchos	aspectos.

La	gente,	el	 ruido	y	 la	suciedad	lo	 invadían	todo.	Cada	metro	 libre	era	ocupado
por	un	dormitorio	de	emergencia	e	 incluso	algunos	heridos	procedentes	del	exterior
estaban	tendidos	en	los	pasillos.	Se	derrumbaron	varios	muros	y	particiones.	Justo	en
el	 exterior	 del	 cuartel	 general	 de	 los	 gremios,	 donde	 antes	 existían	 una	 serie	 de
agradables	salas	recreativas	para	los	miembros,	se	dispuso	una	cocina	de	emergencia.

El	olor	a	madera	quemada	era	predominante.
La	 ciudad	 estaba	 sufriendo	 unos	 cambios	 fundamentales.	 Sentía	 tambalearse	 la

vieja	estructura	de	gremios.	Los	 roles	de	muchas	personas	habían	cambiado;	en	mi
trabajo	 en	 las	 vías	 conocí	 a	 varios	 hombres	 para	 los	 que	 aquella	 era	 su	 primera
experiencia	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 hombres	 que	 hasta	 el	 momento	 de	 los	 ataques
trabajaban	en	la	síntesis	de	comida,	en	la	educación	o	en	la	administración	doméstica.
Obviamente,	la	mano	de	obra	contratada	ya	no	era	una	posibilidad,	todos	los	brazos
hábiles	eran	necesarios	para	mover	la	ciudad.	La	razón	por	la	que	Clausewitz	me	hizo
llamar	en	un	momento	así	escapaba	a	mi	comprensión.

No	lo	encontré	en	la	sala	de	los	futuros,	así	que	esperé	un	rato.	Pasada	media	hora
continuaba	 sin	 aparecer,	 por	 lo	 que	 decidí	 volver	 por	 donde	 había	 venido;	 mis
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servicios	serían	de	mejor	uso	afuera.
Me	topé	con	futuro	Denton	en	el	pasillo.
—¿Eres	futuro	Mann,	verdad?
—Sí.
—Nos	vamos	de	la	ciudad.	¿Estás	listo?
—Se	suponía	que	iba	a	reunirme	con	futuro	Clausewitz.
—Así	es.	Me	ha	mandado	en	su	lugar.	¿Sabes	montar	a	caballo?
Me	había	olvidado	de	los	caballos	de	mi	etapa	alejado	de	la	ciudad.
—Sí.
—Bien.	Reúnete	conmigo	en	los	establos	dentro	de	una	hora.
Se	perdió	en	el	interior	de	las	estancias	de	los	futuros.
Contaba	con	una	hora	libre	que	no	tenía	en	qué	invertir,	no	había	nada	que	hacer

ni	nadie	a	quien	visitar.	Todos	mis	vínculos	con	la	ciudad	estaban	rotos,	 incluso	los
recuerdos	que	me	traía	se	vieron	afectados	por	los	daños	a	su	apariencia	y	forma.

Recorrí	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 ciudad	 para	 examinar	 por	 mí	 mismo	 los	 daños
causados	en	el	orfanato.	No	quedaba	mucho	que	ver.	Casi	toda	la	superestructura	se
quemó	con	 las	 llamas	o	 fue	 posteriormente	 derruida.	Donde	 en	 su	 día	 vivieron	 los
niños	había	solamente	un	armazón	de	acero,	parte	del	esqueleto	de	la	ciudad.	Desde
allí	se	divisaba	el	río,	el	lugar	desde	donde	se	produjo	el	ataque.	Me	pregunté	si	los
tucos	 volverían	 a	 intentarlo.	 Les	 habíamos	 golpeado	 fuerte	 pero,	 si	 la	 ciudad	 se
hallaba	en	una	situación	tan	débil	como	parecía,	supuse	que	se	rearmarían	para	volver
a	atacar.

Me	 acongojó	 darme	 cuenta	 de	 lo	 vulnerables	 que	 éramos.	 La	 ciudad	 no	 estaba
diseñada	para	repeler	ningún	tipo	de	ataque,	se	movía	con	lentitud,	desgarbadamente,
y	estaba	construida	con	materiales	inflamables.	Sus	puntos	más	débiles	(las	vías,	los
cables	y	la	superestructura	de	madera)	eran	fácilmente	accesibles.

Me	 pregunté	 si	 los	 tucos	 se	 daban	 cuenta	 de	 lo	 sencillo	 que	 sería	 arrasarla;
bastaría	con	destruir	los	puntos	clave	y	sentarse	a	ver	cómo	el	movimiento	del	suelo
la	deslizaba	poco	a	poco	hacia	atrás.

Pensé	 en	 ello	 un	 rato.	Me	 pareció	 que	 los	 lugareños	 desconocían	 la	 fragilidad
inherente	de	la	ciudad	y	sus	habitantes,	la	poca	información	de	la	que	disponían	sobre
nosotros	jugaba	en	su	contra.	Por	lo	que	yo	sabía,	la	transformación	que	sufrieron	las
tres	chicas	allá	en	el	pasado	no	era	algo	perceptible	a	sus	ojos.

Aquí,	cerca	del	óptimo,	los	tucos	no	estaban	sujetos	a	ninguna	distorsión,	o	solo	a
un	nivel	insignificante,	por	lo	que	no	podían	discernir	ninguna	diferencia	apreciable
entre	ellos	y	nosotros.

Nuestros	enemigos	solo	podrían	ver	el	efecto	que	esto	tendría	sobre	la	estructura
de	la	ciudad	y	sus	ocupantes	si	alcanzaban	el	éxito	en	su	empresa,	quizá	sin	planearlo
siquiera,	y	conseguían	que	nos	retrasáramos	respecto	al	óptimo	hasta	un	punto	tan	al
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sur	que	ya	fuera	imposible	remolcarnos	hacia	delante.
Este	 terreno	 hubiera	 sido	 difícil	 de	 cruzar	 incluso	 en	 condiciones	 normales,

probablemente	la	colina	frente	a	nosotros	no	era	la	única	de	la	región.	¿Cómo	podía
mantenerse	viva	la	esperanza	de	llegar	de	nuevo	a	la	altura	del	óptimo?

No	obstante	la	ciudad	estaba	relativamente	segura	de	momento.	Parapetada	a	un
lado	por	el	 río,	y	al	otro	por	un	 terreno	elevado	que	 impedía	el	 resguardo	a	ningún
agresor;	se	encontraba	en	una	buena	posición	estratégica	mientras	se	tendían	las	vías.

No	sabía	si	tendría	tiempo	de	cambiarme,	llevaba	trabajando	y	durmiendo	con	la
misma	 ropa	 muchos	 días.	 Me	 acordé	 irremediablemente	 de	 Victoria,	 de	 sus
objeciones	al	olor	de	mi	uniforme	tras	diez	días	fuera	de	la	ciudad.

Deseé	no	encontrármela	antes	de	irme.
Regresé	 a	 la	 sala	 de	 los	 futuros	 e	 hice	 averiguaciones.	 Había	 uniformes

disponibles,	tenía	derecho	a	uno	por	ser	un	miembro	de	pleno	derecho	de	los	gremios,
pero	 en	 aquel	 momento	 no	 podían	 conseguirme	 ninguno.	 Me	 dijeron	 que	 me
buscarían	uno	en	mi	ausencia.

Futuro	 Denton	 me	 estaba	 esperando	 en	 los	 establos	 cuando	 llegué.	 Me
proporcionaron	un	caballo	y	cabalgamos	sin	demora	hacia	el	norte.
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Denton	 no	 era	 un	 hombre	 muy	 extrovertido.	 Respondía,	 eso	 sí,	 a	 todas	 las
preguntas	 que	 le	 hacía,	 tras	 las	 cuales	 seguían	 largos	 períodos	 de	 silencio.	 No	me
resultaba	incómodo,	pues	me	daba	la	oportunidad	de	pensar,	algo	que	necesitaba.

Recurrí	a	mis	primeras	enseñanzas	en	los	gremios;	acepté	que	descifraría	todo	lo
posible	de	lo	que	presenciara,	sin	confiar	en	la	interpretación	de	los	demás.

Seguimos	 el	 camino	 por	 el	 que	 irían	 las	 vías,	 ascendiendo	 por	 un	 paso	 en	 las
faldas	 de	 la	 colina.	 En	 la	 cima,	 el	 terreno	 descendía	 de	manera	 estable	 junto	 a	 un
pequeño	 arroyuelo	 durante	 un	 largo	 trecho.	 Al	 final	 del	 valle	 existía	 un	 pequeño
bosquecillo,	luego	otra	serie	de	colinas.

—Denton,	¿por	qué	hemos	dejado	la	ciudad	en	un	momento	así?	—pregunté—.
Está	claro	que	todos	los	hombres	son	necesarios.

—Nuestro	trabajo	siempre	es	importante.
—¿Más	importante	que	la	defensa	de	la	ciudad?
—Sí.
Por	el	camino	me	explicó	que	en	los	últimos	kilómetros	el	trabajo	de	exploración

del	futuro	se	había	descuidado.	Esto	se	debía	en	cierto	modo	a	que	el	gremio	estaba
falto	de	hombres	a	causa	de	los	problemas	de	la	urbe.

—Nos	hallamos	en	el	límite	de	lo	explorado	hasta	el	momento:	estas	colinas	—
dijo	 mirando	 a	 su	 alrededor—.	 El	 gremio	 de	 tracción	 tendrá	 que	 lidiar	 con	 estos
árboles.	 Podrían	 servir	 de	 escondrijo	 ante	 los	 tucos,	 pero	 también	 necesitamos
madera.	A	partir	de	este	punto	se	ha	explorado	un	kilómetro	más,	el	resto	es	territorio
virgen.

Me	 mostró	 un	 mapa	 dibujado	 en	 un	 largo	 rollo	 de	 papel	 en	 el	 que	 se	 veían
diferentes	 símbolos,	 cuyos	 significados	 me	 explicó.	 Nuestro	 trabajo,	 por	 lo	 que
entendí,	 era	 extender	 el	 mapa	 al	 norte.	 Denton	 disponía	 de	 un	 instrumento	 de
exploración,	montado	en	un	gran	trípode	de	madera,	que	de	vez	en	cuando	utilizaba
para	después	anotar	algo	en	el	propio	mapa.

Los	caballos	iban	muy	cargados.	Además	de	las	raciones	de	comida	y	de	los	sacos
de	 dormir,	 cada	 uno	 portaba	 una	 ballesta	 provista	 de	 una	 generosa	 cantidad	 de
flechas.	Nuestro	equipo	se	componía	también	de	instrumentos	para	cavar,	un	kit	para
tomar	muestras	químicas	y	una	videocámara	diminuta	 con	 su	 equipo	de	grabación.
Denton	me	enseñó	a	usar	el	equipo	de	video.

El	método	habitual	de	los	futuros,	tal	como	me	explicó,	era	repartir	a	uno	o	varios
exploradores	 entre	 varias	 zonas.	 Cada	 individuo	 o	 grupo	 tomaba	 una	 ruta	 distinta
hacia	el	norte,	por	lo	tanto,	al	final	de	la	expedición	se	conseguía	un	mapa	detallado
de	 los	 terrenos	 explorados	 por	 todos	 ellos	 y	 una	 grabación	 en	 video	 del	 recorrido.
Todo	eso	estaba	después	sujeto	a	la	evaluación	del	Consejo	de	Navegantes	que,	con	la
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ayuda	de	los	informes	de	otros	exploradores,	decidía	la	ruta	que	se	iba	a	seguir.
Bien	 pasado	 el	 mediodía,	 Denton	 paró	 por	 sexta	 vez	 y	 montó	 el	 trípode.	 Tras

tomar	medidas	angulares	de	 la	elevación	de	 las	colinas	que	nos	rodeaban	y,	usando
una	 brújula	montada	 en	 un	 giroscopio,	 determinar	 el	 norte,	 adosó	 un	 péndulo	 a	 la
base	 del	 instrumento.	 Dejó	 al	 péndulo	 moverse	 a	 su	 ritmo	 hasta	 que	 se	 detuvo
naturalmente	y	quedó	estacionario.	Denton	fijó	la	graduación	de	la	escala,	 la	marcó
con	círculos	concéntricos	y	la	colocó	entre	las	patas	del	trípode.

El	puntero	se	hallaba	casi	exactamente	en	la	marca	central.
—Estamos	en	el	óptimo	—dijo—.	¿Sabes	lo	que	eso	significa?
—No	exactamente.
—Has	estado	en	el	pasado,	¿verdad?	—Le	confirmé	que	así	era—.	Siempre	hay

una	fuerza	centrífuga	a	la	que	enfrentarse	en	este	mundo.	Mientras	más	al	sur,	mayor
es	esa	fuerza.	Siempre	está	presente	en	cualquier	lugar	al	sur	del	óptimo,	no	supone
una	 diferencia	 práctica	 para	 las	 operaciones	 normales	 dentro	 de	 los	 primeros
diecinueve	 kilómetros.	 Eso	 sí,	 superada	 esa	 distancia	 la	 ciudad	 podría	 empezar	 a
tener	problemas.	Eso	ya	lo	sabes,	si	has	sentido	esa	fuerza	centrífuga.

Examinó	las	nuevas	lecturas	de	su	instrumento.
—Trece	kilómetros	y	medio	—dijo—.	Es	la	distancia	entre	la	ciudad	y	este	punto,

es	el	terreno	que	debemos	recuperar.
—¿Cómo	se	mide	el	óptimo?	—pregunté.
—Por	 sus	 distorsiones	 gravitacionales.	 Es	 el	 estándar	 por	 el	 que	 medimos	 el

progreso	 de	 la	 ciudad.	 En	 términos	 físicos,	 puedes	 imaginarlo	 como	 una	 línea
dibujada	alrededor	del	mundo.

—¿Y	el	óptimo	siempre	se	está	moviendo?
—No.	El	óptimo	está	quieto,	es	la	tierra	la	que	se	aleja	de	él.
—Ah,	sí.
Guardamos	los	equipos	y	continuamos	al	sur.	Justo	antes	de	que	se	escondiera	el

sol,	levantamos	el	campamento	para	pasar	la	noche.
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Los	trabajos	de	reconocimiento	del	terreno	no	requerían	mucho	esfuerzo	mental.
En	nuestro	lento	avance	al	norte	mi	única	preocupación	externa	era	la	necesidad	de
estar	 siempre	 atento	 a	 posibles	 indicios	 de	 la	 presencia	 de	 lugareños	 hostiles.	Nos
manteníamos	 en	 guardia	 a	 pesar	 de	 que	 Denton	 decía	 que	 un	 ataque	 era	 poco
probable.

No	 podía	 parar	 de	 pensar	 en	 la	 increíble	 experiencia	 que	 suponía	 el	 tener	 todo
este	mundo	ante	mis	ojos.	Estar	aquí	ya	era	un	evento	extraordinario;	entenderlo	ya
era	harina	de	otro	costal.

Al	tercer	día	fuera	de	la	ciudad	comencé	a	pensar	de	repente	en	la	educación	que
recibí	de	pequeño.	No	estoy	seguro	de	qué	hizo	a	mi	mente	fluir	por	esos	derroteros.
Muchos	motivos	posiblemente,	el	más	probable,	la	impresión	que	me	produjo	haber
visto	los	efectos	devastadores	del	ataque	en	el	orfanato.

No	 había	 pensado	 mucho	 en	 mi	 educación	 tras	 dejar	 aquel	 lugar	 donde
transcurrieron	mis	 primeros	 años	de	vida.	En	 su	momento,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de
chicos	 y	 chicas,	 consideraba	 mi	 período	 allí	 un	 tiempo	 de	 penitencia,	 una	 etapa
necesaria	que	era	ineludible	cumplir.	Mirando	atrás,	muchos	de	los	conceptos	que	nos
inculcaron	 en	 nuestras	 reticentes	 cabezas	 tomaban	 una	 nueva	 dimensión	 en	 el
contexto	de	la	ciudad.

Por	ejemplo,	una	de	 las	asignaturas	que	mayor	aburrimiento	nos	causaba	era	 la
geografía.	Las	lecciones	trataban	sobre	técnicas	de	cartografía	y	reconocimiento	del
terreno,	asuntos	que	en	el	interior	del	orfanato	solo	podían	ser	considerados	desde	un
punto	de	vista	teórico.	Ahora	aquellas	insufribles	horas	de	tedio	cobraban	relevancia.
Concentrándome	 un	 poco	 y	 ahondando	 en	mi,	 a	menudo,	 fallida	memoria,	 entendí
rápidamente	los	principios	básicos	de	lo	que	hacía	Denton.

En	aquellos	años	nos	enseñaron	la	teoría	de	otras	muchas	materias	de	las	cuales
comprendía	 ahora,	 a	 la	 larga,	 su	 importancia.	 Cualquier	 nuevo	 aprendiz	 poseía	 un
conocimiento	 superficial	 del	 trabajo	 que	 su	 gremio	 requeriría	 que	 hicieran	 en	 su
momento	y,	adicionalmente,	contaba	con	un	grado	similar	de	información	respecto	al
resto	de	funciones	de	la	ciudad.

Nada	pudo	prepararme	para	 el	 agotador	 trabajo	 físico	 en	 las	vías,	 sin	 embargo,
poseía	 un	 entendimiento	 casi	 instintivo	 de	 la	 maquinaria	 usada	 para	 remolcar	 la
ciudad	por	esas	vías.

El	entrenamiento	obligatorio	en	la	milicia	no	tenía	ningún	interés	para	mí,	pero	a
esos	hombres	que	posteriormente	tomaran	las	armas	para	defender	la	seguridad	de	la
ciudad	les	ayudaría	bastante	el	extraño	énfasis	que	se	 le	daba	a	 la	estrategia	militar
durante	nuestra	educación.

Esta	corriente	de	pensamiento	me	 llevó	a	preguntarme	si	 realmente	existió	algo
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en	mi	educación	que	me	preparara	para	aceptar	la	visión	de	un	mundo	como	este.
Las	 lecciones	que	 recibí	específicamente	sobre	astrofísica	y	astronomía	siempre

hablaban	de	los	planetas	como	esferas.	La	Tierra	(el	planeta,	no	nuestra	ciudad)	nos
era	descrita	como	una	esfera	achatada	en	los	polos;	incluso	se	nos	mostraron	mapas
de	 su	 superficie.	Pero	ese	aspecto	de	 la	 ciencia	 física	no	 se	 trató	en	demasía,	 crecí
creyendo	que	el	mundo	donde	existía	 la	ciudad	de	Tierra	era	una	esfera	 idéntica	al
planeta	del	mismo	nombre,	y	nada	de	lo	que	me	dijeron	contradijo	ese	pensamiento.
De	hecho,	nunca	discutimos	en	detalle	la	naturaleza	del	mundo.

Sabía	 que	 el	 planeta	 Tierra	 era	 parte	 de	 un	 sistema	 de	 planetas	 que	 orbitaban
alrededor	 de	 un	 sol	 esférico.	 Un	 satélite,	 la	 Luna,	 orbitaba	 alrededor	 de	 la	 Tierra.
Como	el	resto,	todo	eso	era	información	teórica,	la	falta	de	aplicación	práctica	no	me
preocupó	ni	siquiera	cuando	dejé	la	ciudad,	pues	estaba	claro	que	las	circunstancias
eran	otras.	Ni	el	sol	ni	la	luna	eran	esféricos,	como	tampoco	lo	era	el	mundo	en	el	que
vivíamos.

La	pregunta	quedaba	sin	responder:	¿dónde	estábamos?
La	solución	quizás	radicaba	en	el	pasado.
Ese	hecho	también	se	nos	ocultó	concienzudamente,	aunque	las	historias	que	se

nos	 contaban	 se	 referían	 exclusivamente	 al	 planeta	 Tierra.	 Casi	 todo	 lo	 que
aprendíamos	 giraba	 en	 torno	 a	 maniobras	 militares	 o	 al	 traspaso	 de	 poder	 y	 de
gobierno	de	un	Estado	a	otro.	Sabíamos	que	el	tiempo	en	el	planeta	Tierra	se	medía
en	 años	 y	 siglos,	 que	 los	 hechos	 documentados	 de	 historia	 se	 remontaban	 a	 veinte
siglos	 atrás.	Quizás	 infundadamente,	 formé	 en	mi	mente	 la	 idea	 de	 que	 vivir	 en	 el
planeta	 Tierra	 no	 era	 algo	 agradable,	 sino	 una	 existencia	 marcada	 por	 disputas,
guerras,	 reclamaciones	 territoriales	 y	 presiones	 económicas.	 El	 concepto	 de
civilización	 era	muy	 avanzado,	 se	 nos	 explicaba	 que	 era	 el	momento	 en	 el	 que	 la
humanidad	se	congregaba	en	ciudades.	Por	definición,	los	habitantes	de	la	ciudad	de
Tierra	éramos	civilizados,	sin	embargo	no	existían	similitudes	entre	su	existencia	y	la
nuestra.	La	civilización	en	el	planeta	Tierra	iba	al	ritmo	del	egoísmo	y	la	avaricia,	la
gente	que	vivía	en	 los	Estados	civilizados	explotaba	a	 los	que	vivían	en	 los	menos
desarrollados.	 Las	 escasas	 comodidades	 de	 la	 vida	 eran	 monopolizadas	 por	 los
habitantes	 de	 las	 naciones	 desarrolladas	 por	 mor	 de	 su	 fortaleza	 económica.	 Esa
desigual	inclinación	de	la	balanza	era	la	raíz	de	todas	las	disputas.

De	repente	advertí	 los	paralelismos	entre	su	civilización	y	 la	nuestra.	La	ciudad
andaba	en	pie	de	guerra	con	los	tucos	como	resultado	de	nuestra	política	de	trueques.
No	 los	 explotábamos	 para	 conseguir	 sus	 riquezas,	 nosotros	 disponíamos	 de	 un
excedente	 de	 comodidades	 que	 escaseaban	 en	 esta	 región,	 es	 decir,	 comida,
combustible	 y	 materias	 primas.	 De	 lo	 que	 carecíamos	 era	 de	 mano	 de	 obra,
pagábamos	por	ella	con	lo	que	nos	sobraba.

El	proceso	era	el	inverso,	el	resultado	el	mismo.
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Siguiendo	mi	 razonamiento,	 comprendí	que	el	 estudio	de	 la	historia	del	planeta
Tierra	preparaba	el	terreno	para	aquellos	que	luego	se	convirtieran	en	miembros	del
gremio	 de	 los	 trocadores;	 no	 tuve	 que	 ahondar	mucho	 para	 entender	 el	 resto.	 Las
historias	empezaban	y	terminaban	en	ese	planeta	llamado	Tierra,	sin	mencionar	cómo
llegó	la	ciudad	a	este	mundo	ni	cómo	se	construyó	ni	quiénes	fueron	sus	fundadores	o
de	dónde	procedían.

¿Una	omisión	deliberada	o	un	conocimiento	olvidado?
Imaginaba	que	muchos	miembros	de	los	gremios	se	habían	lanzado	a	la	invención

de	sus	propios	patrones	de	racionalidad.	Por	lo	que	sabía,	las	respuestas	a	todas	estas
preguntas	bien	podrían	encontrarse	en	algún	lugar	de	la	ciudad	o	venir	avaladas	por
una	 hipótesis	 común	 que	 desconocía.	 Adopté	 el	 camino	 de	 los	 gremios	 de	 forma
natural.	La	supervivencia	en	este	mundo	era	cuestión	de	iniciativa:	a	gran	escala,	por
el	hecho	de	cooperar	en	que	 la	ciudad	avanzara	al	norte	y	se	alejara	de	 la	 increíble
distorsión	 a	 nuestra	 espalda;	 y	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 personal,	 por	 el	 hecho	 de
tomar	como	propio	un	patrón	de	vida	que	estaba	ya	determinado.	Futuro	Denton	era
un	hombre	autosuficiente,	igual	que	la	mayoría	de	los	hombres	que	había	conocido.
Quería	 equipararme	 con	 él,	 comprender	 las	 cosas	 por	mi	 cuenta.	 Pensé	 que	 podría
discutir	mis	pensamientos	con	él,	pero	decidí	no	hacerlo.

El	 viaje	 al	 norte	 era	 lento,	 sinuoso.	No	 tomamos	 una	 ruta	 directa	 sino	 que	 nos
desvíanos	por	múltiples	puntos	del	este	y	el	oeste.	Denton	calculaba	periódicamente
nuestra	distancia	al	óptimo;	nunca	sobrepasamos	los	quince	kilómetros.

Le	pregunté	si	existía	alguna	razón	para	que	no	superáramos	esa	diferencia.
—En	circunstancias	normales	nos	aventuraríamos	al	norte	lo	máximo	posible	—

dijo—.	Ahora	 la	 ciudad	está	 en	un	momento	delicado.	Necesitamos	un	 terreno	que
nos	permita	defendernos	bien	y	sea	al	mismo	tiempo	una	ruta	fácil	hacia	el	norte.

El	mapa	 que	 estábamos	 compilando	 se	 convertía	 en	más	 detallado	 y	 completo
cada	día	que	pasaba.	Denton	me	dejaba	emplear	el	equipo	cada	vez	que	se	lo	pedía,	y
pronto	fui	tan	apto	en	su	uso	como	él	mismo.	Aprendí	a	triangular	el	terreno	con	el
instrumento	 de	 reconocimiento,	 a	 estimar	 la	 altura	 de	 las	 colinas	 y	 a	 calcular	 la
distancia	norte	o	sur	a	la	que	nos	encontrábamos	del	óptimo.	Me	estaba	empezando	a
gustar	 la	 cámara,	 a	 pesar	 de	 que	 me	 veía	 forzado	 a	 limitar	 mi	 entusiasmo	 para
conservar	la	carga	de	las	baterías.

Aquí,	alejados	de	las	tensiones	de	la	ciudad,	el	ambiente	era	calmado	y	agradable.
A	pesar	de	sus	largos	silencios,	Denton	era	un	hombre	amigable	e	inteligente.

Perdí	 la	cuenta	de	 los	días	que	llevábamos	fuera,	no	menos	de	veinte,	sin	duda.
Denton	no	daba	muestras	de	querer	regresar.

En	 un	 valle	 nos	 topamos	 con	 un	 pequeño	 asentamiento.	 No	 tratamos	 de
acercarnos,	Denton	se	 limitó	a	marcarlo	en	el	mapa	añadiendo	una	vaga	estimación
de	su	población.
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El	paisaje	era	más	verde	y	fresco	que	los	que	yo	estaba	habituado	a	cruzar.	El	sol
calentaba	igual.	En	esta	región	llovía	con	mayor	asiduidad,	especialmente	de	noche,	y
había	una	gran	cantidad	de	arroyos	y	ríos	aquí	y	allá.

Denton	 apuntaba	 en	 el	mapa	 todas	 las	 características	 del	 terreno,	 ya	 fueran	 de
índole	natural	o	humana,	que	pudieran	entrañar	alguna	dificultad	para	el	 transcurrir
de	 la	ciudad	o	 favorecieran	sus	peculiares	necesidades.	La	 labor	del	explorador	del
futuro	no	era	decidir	qué	ruta	se	tomaría,	sino	la	de	proveer	todos	los	datos	precisos
sobre	el	terreno	que	le	aguardaba	a	Tierra.

El	ambiente	era	apacible,	casi	soporífero	en	mitad	de	la	belleza	natural	de	nuestro
entorno.	La	ciudad	se	desplazaría	por	esta	región	en	los	próximos	kilómetros,	pasaría
por	 estos	 parajes	 sin	 apreciar	 su	 hermosura.	 Según	 el	 concepto	 de	 estética	 de	 sus
habitantes	 lo	mismo	daba	este	paisaje	verde	y	bello	que	un	desierto	azotado	por	el
viento.

Durante	las	horas	que	no	estaba	inmerso	en	alguna	de	nuestras	labores	rutinarias
volvía	a	perderme	en	mis	pensamientos	especulativos.	No	podía	sacar	de	mi	mente	el
grandioso	espectáculo	que	me	brindaba	el	mundo	en	el	que	habitábamos.	Debía	de
haber	algo	en	todos	aquellos	años	de	tediosa	educación	que	me	hubiera	preparado	de
manera	 inconsciente	para	esta	visión.	Vivíamos	de	nuestras	propias	suposiciones,	si
dábamos	por	 sentado	que	el	mundo	por	el	que	 transcurríamos	era	 igual	a	cualquier
otro,	¿qué	educación	podría	prepararnos	para	una	total	inversión	de	esa	idea?

La	 preparación	 empezó	 el	 día	 en	 que	 futuro	Denton	me	 llevó	 al	 exterior	 de	 la
ciudad	 por	 primera	 vez.	 Me	 mostró	 un	 sol	 cuya	 apariencia	 me	 reveló	 que	 era
cualquier	cosa	menos	una	esfera.

No	 obstante	 seguía	 pensando	 que	 debía	 existir	 una	 pista	 anterior.	 Esperé	 unos
días,	 sin	dejar	de	cavilar	 sobre	el	problema	en	cuanto	 se	me	presentaba	 la	ocasión.
Entonces	tuve	una	idea.	Denton	y	yo	habíamos	acampado	un	día	en	despoblado,	junto
a	 un	 río	 ancho	 y	 poco	 profundo.	 Cuando	 se	 acercaba	 el	 anochecer	 cogí	 la
videocámara	y	caminé	por	el	lateral	de	una	baja	colina,	a	escasos	ochocientos	metros
de	distancia.	En	lo	alto	disponía	de	una	despejada	panorámica	del	horizonte	nordeste.

A	medida	que	el	sol	se	acercaba	al	horizonte,	la	bruma	de	la	atmósfera	atenuó	el
brillo	y	su	forma	se	hizo	visible;	como	siempre,	al	ancho	disco	le	salieron	dos	puntas,
una	a	cada	extremo.	Encendí	la	cámara	para	grabar	un	largo	plano,	después	reproduje
la	cinta	para	comprobar	que	la	imagen	era	clara	y	estable.

No	me	cansaba	nunca	de	aquel	espectáculo.	El	cielo	se	enrojecía	y	después	de	que
el	disco	 se	 escondiera	 casi	 totalmente	 tras	 el	horizonte,	 la	 cresta	 superior	de	 luz	 se
deslizaba	por	el	mismo	camino.	Pasados	unos	minutos	quedaba	un	rastro	anaranjado
brillante	 en	 el	 centro	 del	 fulgor	 rojo.	 Pronto	 eso	 también	 desaparecía	 y	 la	 noche
sobrevenía	rápidamente.

Reproduje	de	nuevo	la	cinta	en	el	pequeño	monitor	de	la	videocámara.	Congelé	la
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imagen	del	sol	en	la	pantalla,	ajusté	los	controles	de	brillo,	atenuando	la	imagen	hasta
que	solo	quedó	una	forma	blanca.

Ante	mí	 estaba	 la	 imagen	 en	miniatura	 del	mundo.	Mi	mundo.	Había	 visto	 esa
imagen	 antes…	 mucho	 antes	 de	 abandonar	 el	 orfanato.	 Esas	 extrañas	 curvas
simétricas	formaban	un	esquema	que	alguien	me	enseñó	en	una	ocasión.

Miré	aquel	monitor	largo	rato,	después	apelé	al	sentido	común	y	lo	apagué	para
conservar	la	batería.	No	regresé	junto	a	Denton	inmediatamente,	busqué	en	mi	mente
la	 clave	 de	 un	 vago	 recuerdo	 de	 alguien	mostrando	 una	 hoja	 de	 papel	 con	 cuatro
líneas	 dibujadas	 para	 que	 todos	 viéramos	 el	 lugar	 donde	 la	 ciudad	 llamada	 Tierra
luchaba	por	sobrevivir.

El	mapa	 que	 estábamos	 componiendo	Denton	 y	 yo	 cobraba	 ya	 una	 forma	 casi
definitiva.

Dibujado	en	un	extenso	rollo	de	papel	abigarrado,	el	plano	tenía	la	forma	de	un
largo	 y	 estrecho	 embudo;	 su	 punto	 más	 estrecho	 se	 hallaba	 en	 el	 bosquecillo	 a
aproximadamente	un	kilómetro	y	medio	de	donde	se	encontraba	la	ciudad	cuando	la
dejamos.	Nuestro	 viaje	 se	 circunscribía	 a	 dicho	 embudo,	 permitiéndonos	 así	 tomar
medidas	muy	detalladas	del	 terreno	desde	 todos	 lados,	asegurándonos	así	de	que	 la
información	fuera	lo	más	exacta	posible.

Al	 poco,	 el	 trabajo	 quedó	 terminado.	 Denton	 anunció	 que	 regresaríamos	 a	 la
ciudad	de	inmediato.

En	la	videocámara	teníamos	un	completo	archivo	visual	con	referencias	cruzadas
de	 todo	 el	 terreno	 que	 habíamos	 cubierto.	 En	 la	 ciudad,	 el	 consejo	 de	 navegantes
examinaría	cada	detalle	hasta	el	punto	que	consideraran	necesario	para	planificar	 la
siguiente	ruta.	Denton	me	dijo	que	otros	futuros	volverían	pronto	al	norte	para	dibujar
otro	mapa	del	embudo.	Quizá	comenzarían	también	en	el	bosquecillo	y	tomarían	un
curso	de	cinco	o	diez	grados	al	este	o	el	oeste	o,	si	los	navegantes	creían	que	existía
una	 ruta	 segura	en	el	 terreno	que	habíamos	 reconocido,	 el	nuevo	mapa	comenzaría
más	allá	del	territorio	conocido	y	avanzaría	por	la	frontera	del	futuro.

Emprendimos	el	viaje	de	regreso	a	la	ciudad.	De	forma	algo	pesimista,	esperaba
que	 ahora	 que	 disponíamos	 de	 la	 información	 que	 se	 nos	 envió	 a	 buscar
cabalgaríamos	 día	 y	 noche	 sin	 tener	 en	 cuenta	 nuestras	 comodidades	 y	 ni	 siquiera
nuestra	seguridad.	Por	contra,	nuestro	camino	fue	agradable	y	fluyó	por	los	mismos
cauces	que	hasta	entonces.

—¿No	 deberíamos	 darnos	 prisa?	—acabé	 por	 preguntarle	 a	Denton.	 Pensé	 que
aminoraba	 el	 paso	 por	 mi	 culpa,	 así	 que	 creí	 necesario	 mostrarle	 mi	 voluntad	 de
avanzar	más	deprisa.

—En	el	futuro	no	existen	las	prisas	—me	respondió.
No	discutí	con	él,	sabía	que	llevábamos	fuera	de	la	ciudad	al	menos	treinta	días.
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En	 ese	 tiempo	 el	 movimiento	 del	 terreno	 habría	 hecho	 retroceder	 la	 ciudad	 otros
cinco	 kilómetros	 respecto	 al	 óptimo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 necesitaría	 recorrer	 esa	misma
distancia	para	encontrarse	dentro	de	los	límites	de	seguridad.

Sabía	 que	 el	 territorio	 reconocido	 comenzaba	 solo	 a	 aproximadamente	 un
kilómetro	de	la	última	posición	de	la	ciudad.

La	ciudad	necesitaba	la	información	que	poseíamos.

El	 viaje	 de	 regreso	 nos	 llevó	 tres	 días.	 El	 tercero,	 tras	 cargar	 los	 caballos	 y
cabalgar	al	 sur,	me	sobrevino	el	 recuerdo	que	buscaba.	Llegó	sin	avisar,	como	casi
siempre	que	luchamos	por	extraer	algo	de	nuestro	subconsciente.

Hurgar	en	mi	memoria	entre	todas	las	reminiscencias	de	las	lecciones	que	había
recibido	había	 resultado	 tan	poco	 fructífero	y	 tedioso	como	 lo	 fueron	en	 su	día	 las
lecciones	en	sí.

La	respuesta	estaba	en	una	asignatura	que	no	me	había	parado	a	considerar.
Recordé	un	período	en	el	orfanato,	durante	los	últimos	kilómetros	de	mi	estancia

allí,	en	el	que	nuestro	profesor	nos	enseñó	el	mundo	del	cálculo.	Todos	los	aspectos
de	 las	matemáticas	provocaron	en	mí	 la	misma	respuesta;	no	mostré	ningún	 interés
por	 ellos	 y	mi	 éxito	 académico	 en	 esa	materia	 fue	 nulo.	 Los	 conceptos	 abstractos
corrieron	la	misma	suerte.

Las	lecciones	cubrían	una	especie	de	cálculo	conocido	como	«funciones»,	de	las
cuales	se	nos	mostró	su	representación	gráfica.	Esas	gráficas	activaron	mi	memoria;
siempre	 tuve	cierto	 talento	para	el	dibujo	y	mi	 interés	se	avivó	 ligeramente	durante
unos	días.	No	obstante	murió	casi	de	inmediato,	pues	averigüé	que	la	gráfica	no	era	el
fin,	 sino	 un	medio	 adicional	 para	 averiguar	 la	 naturaleza	 de	 la	 función…	 y	 yo	 no
sabía	lo	que	era	una	función.

Una	gráfica	en	particular	se	discutió	con	sumo	detalle.
Mostraba	la	curva	de	una	ecuación	en	la	cual	un	valor	era	representado	como	el

recíproco	 (o	 inverso)	 de	 otro.	 Su	 nombre	 era	 hipérbola.	Una	 parte	 de	 la	 gráfica	 se
dibujaba	en	el	cuadrante	positivo,	otra	en	el	negativo.	El	fin	de	cada	curva	poseía	un
valor	infinito,	tanto	positivo	como	negativo.

El	profesor	nos	propuso	la	posibilidad	de	que	esa	gráfica	rotara	sobre	uno	de	sus
ejes.	En	su	momento	no	entendí	por	qué	se	dibujaban	 las	gráficas	ni	por	qué	nadie
querría	rotarlas,	simplemente	acabé	por	dejar	volar	mi	cabeza	y	soñar	despierto,	tal	y
como	acostumbraba	a	esa	edad.	Sí	que	me	acordaba	del	profesor	dibujando	en	una
gran	hoja	de	papel	el	aspecto	que	tendría	el	cuerpo	sólido	si	se	efectuara	tal	rotación.

El	 resultado	 era	 un	 objeto	 imposible,	 una	 figura	 en	 forma	 de	 disco	 de	 radio
infinito	y	dos	agujas	hiperbólicas	encima	y	debajo	del	disco,	cada	una	de	las	cuales	se
estrechaba	hacia	un	distante	punto	infinito.

Era	una	abstracción	matemática	que	en	su	momento	me	interesó	bastante	poco.
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Esa	 imposibilidad	matemática	se	nos	enseñó	por	una	 razón,	el	profesor	 trató	de
dibujarla	 con	 un	 propósito.	Gracias	 a	 los	métodos	 indirectos	 de	 nuestra	 educación,
ese	día	tuve	la	oportunidad	de	ver	la	forma	del	mundo	en	el	que	vivía.
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Cabalgué	 junto	 a	 Denton	 por	 el	 bosquecillo	 al	 pie	 de	 las	 colinas.	 Delante	 de
nosotros	estaba	el	sendero.

En	un	acto	reflejo,	tiré	de	las	riendas	para	detener	el	caballo.
—¡La	ciudad!	—exclamé—.	¿Dónde	está?
—Me	imagino	que	todavía	sigue	junto	al	río.
—¡Entonces	eso	significa	que	la	han	destruido!
No	cabía	otra	explicación	posible.	Si	la	ciudad	no	se	había	movido	nada	en	esos

treinta	 días,	 la	 razón	 de	 la	 demora	 tenía	 que	 ser	 otro	 ataque.	 Al	 menos	 debería
hallarse	en	su	nueva	posición	en	el	pasado.

Denton	me	miraba	con	una	expresión	divertida	en	el	rostro.
—¿Es	la	primera	vez	que	viajas	tan	al	norte	del	óptimo?	—me	preguntó.
—Sí,	así	es.
—Has	estado	en	el	pasado.	¿Qué	ocurrió	cuando	regresaste	a	la	ciudad?
—Estaba	sufriendo	un	ataque.
—Sí,	claro…	pero	¿cuánto	tiempo	había	trascurrido?
—Más	de	ciento	diez	kilómetros.
—¿Era	eso	lo	que	esperabas?
—No,	solo	estuve	fuera	unos	pocos	días,	dos	o	tres	kilómetros.
—De	 acuerdo.	—Denton	 avanzó	 de	 nuevo,	 yo	 le	 seguí—.	 Si	 vas	 al	 norte	 del

óptimo	se	produce	el	efecto	contrario.
—¿A	qué	te	refieres?
—¿No	te	ha	contado	nadie	nada	referente	a	los	valores	subjetivos	del	tiempo?	—

La	expresión	anonadada	en	mi	rostro	le	sirvió	de	respuesta—.	Si	vas	a	cualquier	lugar
al	 sur	 del	 óptimo	 el	 tiempo	 subjetivo	 disminuye,	 mientras	 más	 al	 sur	 vayas	 más
tiempo	 pasa.	 En	 la	 ciudad,	 la	 escala	 de	 tiempo	 es	 normal,	 siempre	 y	 cuando	 se
mantenga	cerca	del	óptimo,	de	tal	modo	que	cuando	regresas	del	pasado	parece	que	la
ciudad	se	ha	movido	más	de	lo	que	creías	posible.

—Nosotros	hemos	ido	al	norte.
—Sí,	 el	 efecto	 es	 el	 contrario.	 Al	 cabalgar	 al	 norte	 nuestra	 escala	 temporal

subjetiva	se	acelera,	de	tal	modo	que	la	ciudad	parece	no	haberse	movido	en	absoluto.
Según	 mi	 experiencia	 creo	 que	 en	 nuestra	 ausencia	 han	 pasado	 aproximadamente
cuatro	días	para	la	ciudad.	Es	difícil	de	estimar	en	estos	momentos,	con	la	ciudad	tan
al	sur	del	óptimo.

No	dije	nada	en	unos	minutos,	dejé	que	mi	mente	procesara	esos	conceptos.
—Entonces	si	la	ciudad	sobrepasara	el	óptimo	por	el	norte	no	tendría	que	recorrer

tantos	kilómetros.	Podría	detenerse.
—No.	Ha	de	seguir	moviéndose.
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—Pero	 si	 en	 el	 lugar	 donde	hemos	 estado	 el	 tiempo	va	 tan	despacio,	 la	 ciudad
podría	beneficiarse	de	ello.

—No	—repitió—.	El	diferencial	en	el	tiempo	subjetivo	es	relativo.
—No	entiendo	—dije	sinceramente.
Cabalgábamos	 por	 el	 valle	 en	 dirección	 al	 paso.	 En	 pocos	 minutos	 la	 ciudad

aparecería	ante	nosotros,	si	es	que	se	encontraba	realmente	donde	Denton	preveía.
—Se	dan	dos	factores.	Uno	es	el	movimiento	del	 terreno,	el	otro	es	el	modo	en

que	 nuestros	 valores	 subjetivos	 del	 tiempo	 van	 cambiando.	 Ambos	 son	 absolutos,
aunque	por	lo	que	sabemos	no	están	necesariamente	conectados.

—¿Entonces	por	qué…?
—Escucha.	 El	 terreno	 se	 mueve	 físicamente.	 En	 el	 norte	 se	 produce	 un

movimiento	 lento,	mientras	más	 al	 norte	más	 despacio	 va;	 en	 el	 sur	 va	 rápido.	 Si
fuera	posible	alcanzar	el	punto	más	septentrional,	creemos	que	la	tierra	no	se	movería
en	 absoluto.	 Por	 otro	 lado,	 pensamos	 que	 al	 sur	 el	movimiento	 del	 terreno	 acelera
hasta	alcanzar	una	velocidad	infinita	en	el	lugar	más	meridional	del	mundo.

—He	estado	allí,	en	ese	punto	—apunté.
—Recorriste	 cuánto	 ¿sesenta	 kilómetros?	 Quizás	 unos	 pocos	 más	 por	 mero

accidente.	Eso	ya	era	bastante	lejos	para	sentir	los	efectos…	pero	solo	el	comienzo.
Hablamos	literalmente	de	millones	de	kilómetros.	Algunos	dirían	que	más	que	eso.	El
fundador	de	la	ciudad,	Destaine,	pensaba	que	el	tamaño	del	mundo	era	infinito.

—La	ciudad	solo	tendría	que	avanzar	unos	kilómetros	para	ubicarse	al	norte	del
óptimo.

—Así	es…	y	la	vida	sería	mucho	más	fácil.	Tendríamos	que	mover	la	ciudad	pero
con	menor	frecuencia	y	a	menos	distancia.	El	problema	es	que	ya	nos	cuenta	bastante
llevar	el	ritmo	del	óptimo.

—¿Qué	tiene	de	especial	el	óptimo?
—Es	 el	 lugar	 donde	 las	 condiciones	 de	 este	mundo	 se	 asemejan	más	 a	 las	 del

planeta	 Tierra.	 En	 el	 óptimo	 nuestros	 valores	 subjetivos	 de	 tiempo	 son	 normales.
Asimismo,	un	día	dura	allí	veinticuatro	horas.	En	cualquier	 lugar	de	este	mundo	el
tiempo	subjetivo	hace	los	días	cortos	o	largos	dependiendo	de	la	distancia	al	óptimo.
La	velocidad	del	terreno	en	el	óptimo	es	de	aproximadamente	kilómetro	y	medio	cada
diez	 días.	 El	 óptimo	 es	 importante	 porque	 en	 un	mundo	 como	 este,	 donde	 existen
tantas	variables,	necesitamos	un	estándar.	No	confundas	 los	kilómetros	de	distancia
con	los	kilómetros	temporales.	Decimos	que	la	ciudad	se	ha	movido	tantos	kilómetros
cuando	 lo	 que	 queremos	 decir	 realmente	 es	 que	 han	 pasado	 diez	 veces	 ese	mismo
número	 de	 días	 de	 veinticuatro	 horas.	 Estando	 al	 norte	 del	 óptimo,	 no	 ganaríamos
nada	en	términos	reales.

Los	caballos	 trotaban	ahora	por	el	punto	más	alto	del	paso.	Los	postes	para	 los
cables	se	habían	erigido,	 la	ciudad	estaba	en	proceso	de	 remolque.	La	presencia	de
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los	milicianos	era	muy	evidente,	hacían	guardia	no	solo	alrededor	de	la	ciudad,	sino
también	 a	 ambos	 lados	 de	 las	 vías.	 Decidimos	 esperar	 allí	 a	 que	 el	 proceso	 de
remolque	terminara	en	lugar	de	acercarnos	a	la	ciudad.

—¿Has	leído	Las	directrices	de	Destaine?
—No,	pero	he	oído	hablar	de	ellas.	En	el	juramento.
—Exacto.	Clausewitz	 tiene	una	copia.	Todo	miembro	de	un	gremio	debe	leerlo.

Destaine	planteó	 las	 reglas	de	 supervivencia	para	 este	mundo,	 nadie	ha	 encontrado
nunca	una	razón	para	cambiarlas.	Al	leer	el	manuscrito	entenderás	el	mundo	un	poco
mejor,	o	al	menos	eso	creo.

—¿Lo	entendía	Destaine?
—Seguramente.
El	 remolque	 siguió	 su	 curso	durante	 otra	 hora.	No	 se	 produjo	un	 ataque	de	 los

tucos,	de	hecho	no	había	ni	rastro	de	ellos.	Observé	que	varios	de	los	milicianos	iban
ahora	 armados	 con	 rifles,	 seguramente	 tomados	 de	 los	 tucos	muertos	 en	 el	 último
encuentro.

Cuando	 entramos	 en	 la	 ciudad	me	dirigí	 directamente	 al	 calendario	 central,	 allí
descubrí	que	solo	habían	pasado	tres	días	y	medio.

Tuvimos	una	breve	conversación	con	Clausewitz	antes	de	que	nos	llevaran	con	el
navegante	McMahon.	Denton	 y	 yo	 describimos	 con	 cierto	 detalle	 el	 terreno	 por	 el
que	 habíamos	 viajado,	 señalando	 en	 nuestro	 mapa	 las	 características	 físicas	 más
destacables.	Denton	hizo	alguna	sugerencia	sobre	la	ruta	que	debería	tomar	la	ciudad,
indicando	 las	 particularidades	 que	 podrían	 suponer	 un	 problema	 y	 las	 rutas
alternativas	 para	 evitarlas.	 En	 términos	 generales,	 el	 terreno	 era	 propicio	 para	 la
ciudad.	Las	colinas	obligarían	a	dar	algún	rodeo	para	ir	al	norte,	sin	embargo	apenas
había	unas	pocas	elevaciones	de	tamaño	considerable.	En	la	vertiente	septentrional	el
terreno	era	unas	decenas	de	metros	más	bajo	que	aquel	en	el	que	ahora	se	encontraba
la	ciudad.

—Realizaremos	otros	dos	reconocimientos	inmediatamente	—le	dijo	el	navegante
a	Clausewitz—.	El	primero	cinco	grados	al	este,	el	otro,	cinco	grados	al	oeste.	¿Tiene
hombres	a	su	disposición?

—Sí,	señor.
—Reuniré	al	Consejo	hoy	mismo,	decidiremos	la	ruta	provisional	para	el	futuro

inmediato.	Si	tras	los	dos	nuevos	reconocimientos	surge	alguna	alternativa	mejor	lo
reconsideraremos	en	su	momento.	¿Cuánto	tiempo	necesita	su	gremio	para	volver	al
patrón	normal	de	reconocimientos?

—En	cuanto	podamos	liberar	a	hombres	de	las	labores	de	apoyo	en	la	milicia	y
las	vías	—respondió	Clausewitz.

—Esos	 dos	 gremios	 son	 prioritarios.	 De	momento	 tendrá	 que	 bastar	 con	 estos
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reconocimientos.	Si	la	situación	se	relaja,	vuelva	a	solicitarme	a	esos	hombres.
—Sí,	señor.
El	navegante	cogió	nuestro	mapa	y	mi	cinta	de	video	antes	de	que	abandonáramos

las	dependencias	de	navegación.
—Señor,	me	gustaría	prestarme	voluntario	para	uno	de	los	reconocimientos	—le

dije	a	Clausewitz	una	vez	fuera.
Negó	con	la	cabeza.
—No,	tienes	tres	días	de	permiso	antes	de	volver	al	gremio	de	las	vías.
—Pero…
—Reglas	del	gremio.
Clausewitz	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	con	Denton	camino	de	la	sala	de	los	futuros.

Técnicamente	 esta	 era	 también	mi	 zona,	 sin	 embargo	me	 sentí	 excluido.	 No	 tenía
adónde	ir,	simple	y	llanamente.	Cuando	trabajaba	en	el	exterior	de	la	ciudad	dormía
en	 los	 dormitorios	 de	 la	milicia;	 ahora,	 oficialmente	 de	 permiso,	 ni	 siquiera	 estaba
seguro	de	dónde	vivía.	Había	camas	en	la	sala	de	los	futuros,	supuse	que	de	momento
dormiría	 allí.	 Tenía	 que	 ver	 a	 Victoria	 lo	 antes	 posible.	 Llevaba	 posponiendo	 ese
momento	 demasiado	 tiempo,	 el	 hecho	 de	 haber	 estado	 fuera	 de	 la	 ciudad	 era	 una
excusa	 perfecta.	Me	 preguntaba	 cómo	me	 enfrentaría	 a	 esa	 situación;	 la	 respuesta
solo	 la	 obtendría	 si	 tenía	 un	 encuentro	 con	 ella.	Me	 cambié	 de	 ropa	 y	me	 di	 una
ducha.
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6

La	 situación	 no	 había	 cambiado	 demasiado	 mientras	 estuve	 en	 el	 norte.	 Los
funcionarios	 domésticos	 y	médicos	 estaban	muy	ocupados	 en	 el	 tratamiento	 de	 los
heridos	 y	 la	 reorganización	 del	 hospedaje.	 Existía	 una	 menor	 sensación	 de
desesperación	en	los	rostros	de	las	personas	que	vi	y	se	había	procurado	mantener	los
pasillos	libres	para	el	paso.	A	pesar	de	todo,	pensé	que	no	era	el	mejor	momento	para
tratar	de	arreglar	una	disputa	conyugal.

Victoria	 era	 difícil	 de	 encontrar.	 Tras	 preguntar	 a	 varios	 de	 los	 funcionarios
domésticos	me	enviaron	a	un	dormitorio	improvisado	en	la	planta	baja.	Allí	tampoco
la	encontré.	Hablé	con	la	mujer	al	cargo.

—Usted	es	su	ex	marido,	¿verdad?
—Así	es.	¿Dónde	está	ella?
—No	quiere	verlo.	Se	halla	muy	ocupada.	Contactará	con	usted	más	adelante.
—Quiero	verla	—insistí.
—No	puede.	Ahora,	si	me	disculpa,	estamos	muy	atareados.
Me	 dio	 la	 espalda	 y	 continuó	 con	 su	 trabajo.	 Eché	 un	 vistazo	 al	 abarrotado

dormitorio.	A	un	lado	descansaban	algunos	trabajadores,	en	el	otro,	algunos	heridos
reposaban	en	toscos	camastros.	No	vi	a	Victoria	entre	las	personas	que	deambulaban
de	un	lado	a	otro.

Regresé	 a	 la	 sala	 de	 los	 futuros.	 Durante	 mi	 infructuosa	 búsqueda	 de	 Victoria
tomé	una	decisión.	No	era	lógico	dar	vueltas	sin	sentido	por	la	ciudad,	así	que	decidí
leer	la	copia	de	Clausewitz	de	Las	directrices	de	Destaine.

En	 la	 sala	 de	 los	 futuros	 solo	 había	 un	miembro,	 que	 se	 presentó	 como	 futuro
Blayne.

—Eres	el	hijo	de	Mann,	¿verdad?
—Sí.
—Me	alegra	conocerte.	¿Has	estado	ya	en	el	futuro?
—Sí	 —le	 confirmé.	 Me	 gustaba	 el	 aspecto	 de	 Blayne.	 No	 era	 mayor	 que	 yo

mismo,	su	rostro	era	abierto	y	fresco.	Parecía	contento	de	tener	a	alguien	con	quien
hablar.	Me	dijo	que	iba	a	partir	a	uno	de	los	reconocimientos	ese	mismo	día,	estaría
unos	cuantos	kilómetros	por	su	cuenta.

—¿Es	normal	que	vayamos	solos	al	norte?	—le	pregunté.
—Sí,	 es	 normal.	 Podemos	 trabajar	 por	 parejas	 si	 Clausewitz	 da	 su	 aprobación,

pero	la	mayoría	de	los	futuros	prefieren	ir	por	libre.	A	mí	me	gusta	tener	compañía,
uno	se	siente	un	poco	solo	allá	arriba.	¿Tú	qué	opinas?

—Solo	he	estado	una	vez,	con	futuro	Denton.
—¿Cómo	te	llevaste	con	él?
Hablamos	 amigablemente	 mucho	 rato,	 sin	 las	 habituales	 reservas	 que	 me
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encontraba	cada	vez	que	conversaba	con	otros	miembros	de	los	gremios.	Yo	mismo
había	 adoptado	 inconscientemente	 esa	 forma	 de	 ser	 al	 principio,	 mostrando	 una
indiferencia	 aparente	 ante	 sus	 palabras.	No	 obstante,	 a	 los	 pocos	minutos	 su	 estilo
directo	me	relajó	y	pronto	me	sentí	como	si	fuéramos	viejos	amigos.

Le	conté	que	había	hecho	una	filmación	en	video	del	sol.
—¿La	borraste	luego?
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	si	grabaste	algo	encima.
—No,	¿debería	haberlo	hecho?
Se	echó	a	reír.
—Los	navegantes	se	te	echarán	encima	si	la	ven.	Se	supone	que	en	las	cintas	no

debe	haber	nada	que	no	sean	imágenes	de	referencias	cruzadas	de	los	terrenos.
—¿Lo	verán?
—Es	posible.	Si	están	satisfechos	con	el	mapa	probablemente	examinarán	algunas

referencias	cruzadas.	No	es	probable	que	vean	la	cinta	entera,	pero	si	lo	hacen…
—¿Qué	tiene	de	malo?	—le	pregunté.
—Reglas	 del	 gremio.	 La	 cinta	 es	 valiosa,	 no	 debe	 ser	 malgastada.	 No	 te

preocupes	demasiado.	De	todas	maneras,	cuéntame,	¿por	qué	filmaste	el	sol?
—Es	una	idea	que	tuve.	Quería	intentar	analizarlo,	su	forma	es	muy	interesante.
Me	miró	con	renovado	interés.
—¿Qué	sacaste	en	claro?
—Valores	inversos.
—Así	es.	¿Cómo	lo	supiste?	¿Te	lo	dijo	alguien?
—Recordé	algo	del	orfanato,	la	hipérbola.
—¿Te	has	parado	a	pensar	en	ello?	Hay	más	cosas.	¿Has	considerado	el	tamaño

de	la	superficie?
—Futuro	Denton	me	lo	estuvo	explicando,	dijo	que	era	muy	grande.
—No	solo	muy	grande,	infinitamente	grande.	Al	norte	de	la	ciudad,	la	superficie

se	 curva	 de	 tal	 modo	 que	 es	 casi	 vertical,	 aunque	 nunca	 llega	 a	 serlo.	 Al	 sur	 se
convierte	 en	 algo	 casi	 horizontal.	 El	 mundo	 gira	 sobre	 sus	 ejes,	 al	 tener	 un	 radio
infinito	gira	a	una	velocidad	infinita.

Dijo	esas	palabras	sin	ningún	énfasis	o	expresividad.
—Estás	de	broma	—le	dije.
—No,	 no	 estoy	 de	 broma,	 hablo	 totalmente	 en	 serio.	 En	 el	 lugar	 donde	 nos

encontramos,	 cerca	 del	 óptimo,	 los	 efectos	 del	 giro	 son	 iguales	 que	 en	 el	 planeta
Tierra.	Al	sur,	aunque	la	velocidad	angular	es	idéntica,	la	velocidad	aumenta.	Cuando
estuviste	en	el	sur	¿sentiste	la	fuerza	centrífuga?

—Sí.
—Si	 hubieras	 ido	 más	 lejos	 no	 estarías	 aquí	 para	 contarlo.	 Esa	 fuerza	 es
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condenadamente	real.
—Me	enseñaron	—dije—	que	nada	viaja	más	deprisa	que	la	luz.
—Eso	 es	 cierto,	 nada.	 En	 teoría,	 la	 circunferencia	 del	 mundo	 es	 infinitamente

larga	y	se	mueve	a	una	velocidad	infinita.	No	obstante	hay,	o	eso	se	piensa,	un	punto
donde	la	materia	deja	de	existir	y	actúa	como	una	circunferencia	efectiva.	Ese	punto
es	 donde	 el	 giro	 del	 mundo	 induce	 una	 velocidad	 en	 la	 materia	 equivalente	 a	 la
velocidad	de	la	luz.

—Entonces	no	es	infinita.
—No	del	todo.	Eso	sí,	jodidamente	grande.	Fíjate	en	el	sol.
—Lo	he	hecho	—admití—.	A	menudo.
—Pasa	 lo	 mismo.	 Si	 no	 estuviera	 girando	 sería,	 literalmente,	 infinitamente

grande.
—Aun	 así,	 en	 teoría	 ese	 es	 su	 tamaño.	 ¿Cómo	 puede	 haber	 espacio	 para	 dos

objetos	de	un	tamaño	infinito?
—Hay	respuesta	para	esa	pregunta.	No	te	va	a	gustar.
—Ponme	a	prueba.
—Ve	a	la	biblioteca	a	buscar	un	libro	de	astronomía,	no	importa	cuál,	son	todos

sobre	el	planeta	Tierra,	todos	hablan	de	lo	mismo.	Si	ahora	mismo	estuviésemos	en	el
planeta	 Tierra	 viviríamos	 en	 un	 universo	 infinito	 ocupado	 por	 un	 gran	 número	 de
grandes	cuerpos	finitos.	Aquí	lo	normal	es	lo	inverso;	vivimos	en	un	universo	grande
pero	finito,	ocupado	por	gran	cantidad	de	cuerpos	de	tamaño	infinito.

—No	tiene	sentido.
—Lo	sé	—dijo	Blayne—.	Te	dije	que	no	te	gustaría.
—¿Dónde	estamos?
—Nadie	lo	sabe.
—¿Dónde	está	el	planeta	Tierra?
—Eso	tampoco	lo	sabe	nadie.

—En	 el	 pasado	 me	 sucedió	 algo	 extraño.	 Estaba	 con	 tres	 chicas,	 sus	 cuerpos
cambiaron	cuando	nos	adentramos	en	el	sur.	Ellas…

—¿Viste	a	alguien	en	el	futuro?
—No,	nos	mantuvimos	alejados	de	las	aldeas.
—Al	norte	del	óptimo	los	lugareños	cambian	físicamente,	se	vuelven	muy	altos	y

delgados.	 Cuanto	 más	 te	 adentres	 en	 el	 norte,	 más	 visibles	 se	 hacen	 los	 cambios
físicos.

—Solo	he	estado	a	unos	quince	kilómetros	al	norte.
—Entonces	 es	 probable	 que	 no	 hayas	 notado	 nada	 de	 particular.	 Cuando	 se

sobrepasan	los	cincuenta	kilómetros,	todo	es	extraño	al	norte	del	óptimo.
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—¿Por	qué	se	mueve	el	terreno?	—quise	saber	después.
—No	estoy	seguro	—me	respondió	Blayne.
—¿Lo	sabe	alguien?
—No.
—¿Hacia	dónde	se	mueve?
—Para	ser	más	concretos	—dijo	Blayne—,	¿desde	dónde	se	mueve?
—¿Lo	sabes?
—Destaine	sugería	que	el	movimiento	del	 terreno	era	cíclico.	En	sus	directrices

asegura	 que	 el	 terreno	 permanece	 estacionario	 en	 el	 polo	 norte.	 Al	 sur	 de	 este	 se
produce	un	movimiento	lento	hacia	el	ecuador.	Mientras	más	cerca	esté	del	ecuador
más	acelera,	tanto	angularmente,	a	causa	de	la	rotación,	como	linealmente.	En	el	otro
extremo	se	mueve	en	dos	direcciones	a	la	vez	a	una	velocidad	infinita.

Le	miré	muy	fijamente.
—Pero…
—Espera,	no	he	 terminado.	El	mundo	 tiene	 también	una	parte	meridional.	Si	el

mundo	 fuera	una	esfera	 se	 le	 llamaría	hemisferio	 sur,	 por	 eso	Destaine	 le	puso	ese
nombre	para	no	complicarse.	Se	trata	de	un	lugar	donde	lo	contrario	es	real.	Es	decir,
el	terreno	se	mueve	desde	el	ecuador	hasta	el	polo	sur,	decelerando	poco	a	poco,	y	se
detiene	allí.

—No	me	has	dicho	aún	de	dónde	proviene	el	terreno.
—Destaine	 sugirió	 que	 el	 polo	 norte	 y	 el	 polo	 sur	 eran	 idénticos.	 En	 otras

palabras,	una	vez	que	el	terreno	alcanza	el	polo	sur	reaparece	en	el	polo	norte.
—¡Eso	es	imposible!
—No	según	Destaine.	Él	dice	que	el	mundo	tiene	la	forma	de	una	hipérbola,	es

decir,	 todos	 los	 límites	 son	 infinitos.	 Si	 puedes	 imaginar	 tales	 cosas,	 los	 límites
adoptan	las	características	de	su	valor	opuesto.	Un	negativo	infinito	se	convierte	en
un	positivo	infinito	y	viceversa.

—¿Estas	diciéndomelo	de	forma	textual?
—Eso	creo,	pero	deberías	leer	el	original.
—Esa	es	mi	intención	—admití.

Antes	 de	 que	 Blayne	 abandonara	 la	 ciudad	 para	 ir	 al	 norte	 acordamos	 que
cabalgaríamos	juntos	cuando	pasara	la	crisis.

De	 nuevo	 a	 solas,	 leí	 la	 copia	 de	 Las	 directrices	 de	 Destaine	 que	 Blayne	 me
consiguió	de	la	biblioteca	de	Clausewitz.

El	manuscrito	 lo	 formaban	varias	 páginas	 de	 textos	 pasados	 a	máquina	 con	 las
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letras	muy	juntas.	Gran	parte	de	su	contenido	me	hubiera	resultado	incomprensible	si
lo	hubiera	leído	la	primera	vez	que	me	aventuré	al	exterior	de	la	ciudad.	Ahora,	tras
adquirir	 ideas	 y	 experiencias	 propias,	 sirvió	 para	 confirmarme	 lo	 que	 ya	me	 había
dicho	 Blayne.	 Le	 vi	 algo	 de	 sentido	 al	 sistema	 de	 gremios;	 la	 experiencia	 había
abonado	el	camino	de	mi	entendimiento.

En	el	texto	se	hablaba	mucho	de	matemáticas	teóricas,	intercaladas	con	profusos
cálculos	 en	 los	 cuales	 apenas	me	 detuve.	 Sí	me	 provocó	 interés	 lo	 que	 parecía	 un
apresurado	diario.	Leí	algunas	entradas:

Estamos	 muy	 lejos	 de	 la	 Tierra.	 Dudo	 que	 volvamos	 a	 ver	 nuestro
planeta,	 si	 queremos	 sobrevivir	 aquí	 debemos	 mantener	 una	 especie	 de
microcosmos	 de	 la	Tierra.	 Estamos	 en	 un	 territorio	 desolado,	 aislados.	A
nuestro	 alrededor	 un	 mundo	 hostil	 amenaza	 nuestra	 supervivencia.
Sobreviviremos	en	este	lugar	el	tiempo	que	nuestros	edificios	se	mantengan
en	pie.	La	protección	y	preservación	de	nuestro	hogar	es	la	prioridad.

Más	adelante	escribió:

He	medido	la	tasa	de	regresión,	es	de	ciento	cincuenta	metros	en	cada
período	de	veintitrés	horas	y	cuarenta	y	siete	minutos.	La	fuerza	sur	es	lenta
pero	inexorable;	el	asentamiento	habrá	de	moverse	al	menos	un	kilómetro	y
medio	cada	diez	días.

Nada	 debe	 interponerse	 en	 su	 camino.	Nos	 hemos	 encontrado	 con	 un
río,	que	cruzamos	corriendo	un	gran	riesgo.	Sin	duda	toparemos	con	otros
obstáculos	 en	 los	 días	 y	 kilómetros	 sucesivos,	 debemos	 estar	 preparados
para	entonces.	Hemos	de	concentrarnos	en	encontrar	materiales	autóctonos
que	 puedan	 ser	 guardados	 permanentemente	 en	 los	 edificios	 para	 su
posterior	 uso	 como	 materiales	 de	 construcción.	 Un	 puente	 no	 puede	 ser
muy	difícil	de	construir,	siempre	y	cuando	estemos	avisados	con	antelación.

Sturner	 ha	 estado	 delante	 y	 advierte	 de	 la	 presencia	 de	 un	 terreno
pantanoso	 a	 unos	 kilómetros	 de	 aquí.	 Hemos	 mandado	 otros	 equipos	 al
nordeste	 y	 noroeste	 para	 determinar	 la	 extensión	 del	 pantano.	 Si	 no	 es
demasiado	ancho	podemos	desviarnos	un	poco	de	nuestro	camino	hacia	el
norte	y	recuperar	la	diferencia	más	tarde.

Después	 de	 esta	 entrada	 venían	 dos	 páginas	 desarrollando	 la	 teoría	 que	Blayne
intentó	 explicarme.	 Las	 leí	 dos	 veces,	 en	 cada	 lectura	 fue	 poco	 a	 poco	 cobrando
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sentido.	Continué	leyendo.	Destaine	escribió:

Chen	 ha	 conseguido	 los	materiales	 fisionables	 que	 le	 pedí.	 ¡Ninguno
sirve	para	nada!	¡Con	el	generador	de	translateración	ya	no	hace	falta!	No
le	 he	 dicho	 nada	 a	 L.,	 disfruto	 de	 mis	 discusiones	 con	 él…	 ¿por	 qué
cortarlas	ahora?	¡Las	futuras	generaciones	pasarán	calor!

Temperatura	 exterior	 de	 hoy:	 -23°	 C.	 Seguimos	 avanzando	 hacia	 el
norte.

Después:

Problemas	con	uno	de	los	propulsores	de	las	vías.	T.	me	ha	aconsejado
que	autorice	su	desmontaje.	Dice	que	Sturner	ha	encontrado	en	el	norte	lo
que	parecen	 los	 restos	de	una	 línea	ferroviaria.	Me	ha	contado	algo	sobre
un	 increíble	plan	para	hacer	 andar	 el	 asentamiento	por	 raíles.	T.	dice	que
funcionará	bien.

Y	luego:

He	 decidido	 crear	 un	 sistema	 de	 gremios,	 un	 agradable	 arcaísmo	 que
todo	 el	 mundo	 aprueba.	 Es	 una	 forma	 de	 estructurar	 la	 organización	 sin
cambiar	 drásticamente	 la	manera	 en	 que	 se	 lleva	 el	 lugar,	 creo	 que	 va	 a
crear	un	modelo	en	el	asentamiento	que	nos	sobrevivirá	a	todos.

El	desmontaje	de	 los	propulsores	de	 las	vías	va	bien.	Ha	causado	una
gran	demora,	espero	que	podamos	recuperar	el	tiempo	perdido.

Natasha	dio	a	luz	hoy,	un	chico.
El	doctor	S.	me	dio	más	pastillas.	Dice	que	estoy	trabajando	muy	duro	y

que	tengo	que	descansar.	Más	adelante	quizá.

Al	final	de	Las	directrices	de	Destaine	aparecía	un	tono	más	didáctico:

Lo	que	he	escrito	aquí	debería	ser	leído	solo	por	aquellos	que	salen	al
exterior;	no	hay	necesidad	de	informar	a	 los	que	viven	dentro	de	nuestras
temibles	perspectivas.	Poseemos	una	buena	organización,	energía	mecánica
suficiente	e	iniciativa	humana	para	mantenernos	a	salvo	en	este	mundo	para
siempre.	Los	que	vengan	habrán	de	aprender	por	el	 camino	difícil	 lo	que
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pasará	 si	 fallamos	 a	 la	 hora	 de	 aprovechar	 nuestra	 energía	 o	 nuestra
iniciativa,	y	ese	conocimiento	bastará	para	mantenernos	a	todos	trabajando
al	máximo.

Alguien	de	la	Tierra	nos	encontrará	algún	día,	Dios	así	lo	quiera.	Hasta
entonces	nuestra	máxima	es	la	supervivencia	a	cualquier	precio.

Se	 ha	 acordado	 y	 se	 ordena	 de	 ahora	 en	 adelante	 que	 la	 última
responsabilidad	recaiga	en	el	Consejo.	Estos	hombres	regirán	la	sociedad	y
serán	 conocidos	 como	 «navegantes».	 Su	 número	 nunca	 deberá	 bajar	 de
doce	 y	 serán	 elegidos	 de	 entre	 los	 miembros	 mayores	 de	 los	 siguientes
gremios:	 el	 gremio	de	 los	 constructores	de	vías,	 que	 será	 responsable	del
mantenimiento	de	la	línea	ferroviaria	por	la	que	transcurre	el	asentamiento;
el	gremio	de	tracción,	que	será	responsable	del	mantenimiento	de	la	fuente
de	energía	motriz	del	asentamiento;	el	gremio	del	futuro,	que	se	encargará
de	reconocer	los	terrenos	que	esperan	en	el	futuro	a	nuestro	asentamiento;
el	gremio	de	los	constructores	de	puentes,	que	se	encargará	del	paso	seguro
por	 los	obstáculos	 físicos	si	no	existe	otro	camino	disponible;	Además,	si
en	 el	 futuro	 se	 hiciera	 necesaria	 la	 creación	 de	 otro	 gremio,	 no	 se	 hará
excepto	con	el	voto	unánime	del	Consejo.

Firmado:
Francis	Destaine

La	 mayor	 parte	 de	 Las	 directrices	 de	 Destaine	 consistía	 en	 pequeñas	 entradas
fechadas	en	una	secuencia	que	iba	desde	el	23	de	febrero	de	1987	al	19	de	agosto	de
2023.	La	última	entrada	firmada	estaba	fechada	el	24	de	agosto	de	2023.

Había	otras	dos	hojas.	No	tenían	fecha.	Una	era	un	apéndice	sobre	la	formación
del	gremio	de	los	trocadores	y	el	de	la	milicia.	La	otra	hoja	era	una	gráfica	dibujada	a
mano.	Correspondía	a	 la	hipérbola	 formada	por	 la	ecuación	y=1/xy	bajo	ella	varios
signos	matemáticos	que	no	entendí.

En	eso	consistía	el	libro	de	Las	directrices	de	Destaine.
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En	el	exterior	de	la	ciudad	los	trabajos	en	las	vías	iban	por	buen	camino.
Al	unirme	de	nuevo	a	los	equipos	vi	que	la	mayoría	de	las	vías	de	la	zona	trasera

habían	 sido	 desmontadas	mientras	 otros	 grupos	 las	 volvían	 a	 tender	 a	 partir	 de	 la
entrada	 del	 paso	 de	 las	 colinas,	 por	 el	 valle	 poco	 profundo	 que	 conducía	 al
bosquecillo	de	abajo.	La	atmósfera	había	mejorado,	supongo	que	a	causa	del	exitoso
y	 tranquilo	 remolque	 de	 la	 ciudad	 por	 el	 río.	Además,	 la	 pendiente	 de	 la	 siguiente
sección	 del	 terreno	 nos	 beneficiaba.	 Aunque	 el	 uso	 de	 los	 cables	 y	 postes	 sería
necesario,	la	pendiente	no	era	lo	bastante	empinada	como	para	superar	los	efectos	de
la	fuerza	centrífuga	que	se	sentía	incluso	aquí.

Era	 una	 extraña	 sensación	 la	 de	 estar	 junto	 a	 la	 ciudad	 y	 verla	 estirarse
horizontalmente	en	todas	direcciones.	Ahora	ya	sabía	que	esa	aparente	nivelación	no
era	tal	cosa;	en	el	óptimo,	que	en	la	gran	escala	de	este	mundo	no	era	sustancialmente
distinto,	 el	 terreno	 estaba	 inclinado	 con	 una	 pendiente	 norte	 de	 cuarenta	 y	 cinco
grados.	¿Era	eso	muy	diferente	a	vivir	en	la	superficie	de	un	mundo	esférico	como	la
Tierra?	Recordé	haber	leído	en	el	orfanato	un	libro	escrito	y	ambientado	en	un	lugar
llamado	 Inglaterra.	 Era	 para	 niños	 y	 describía	 la	 vida	 de	 una	 familia	 que	 tenía
intención	de	emigrar	a	otro	 lugar	 llamado	Australia.	Los	niños	del	 libro	creían	que
allí	estarían	boca	abajo	y	el	autor	se	tomaba	muchas	molestias	en	explicar	cómo	todos
los	objetos	sobre	una	esfera	conservan	una	verticalidad	aparente	debido	a	los	efectos
de	 la	gravedad.	Lo	mismo	podría	aplicarse	a	este	mundo.	Yo	mismo	había	visitado
tanto	el	norte	como	el	 sur	del	óptimo	y	el	 suelo	 siempre	parecía	hallarse	al	mismo
nivel.

Disfrutaba	del	trabajo	en	las	vías.	Era	agradable	volver	a	usar	mi	cuerpo,	así	no	le
daba	a	mi	mente	ocasión	de	perderse	en	distracciones.

Un	cabo	permanecía	invariablemente	suelto:	Victoria.
Necesitaba	 verla,	 por	 muy	 desagradable	 que	 pudiera	 llegar	 a	 ser	 nuestra

entrevista,	quería	acabar	pronto	con	aquella	situación.	Hasta	que	no	hablara	con	ella,
pasara	lo	que	pasara,	no	me	sentiría	cómodo	en	la	ciudad.

Había	aceptado	totalmente	el	ambiente	en	el	que	se	encontraba	la	ciudad,	pocas
preguntas	quedaban	sin	respuesta.	Entendía	cómo	y	por	qué	se	movía,	era	consciente
de	los	sutiles	peligros	que	le	esperaban	si	cesara	su	movimiento	al	norte.	Sabía	que	la
ciudad	era	vulnerable,	en	este	momento	el	peligro	de	nuevos	ataques	era	inminente.
No	obstante	creía	que	la	situación	se	resolvería	pronto.

Ninguna	 de	 esas	 circunstancias	 apaciguaba	 la	 crisis	 personal	 y	 la
desestabilización	que	me	causaba	haber	perdido	a	la	chica	a	la	que	quise	durante	lo
que	ahora	parecían	apenas	unos	días.
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Descubrí	que	como	miembro	de	un	gremio	tenía	derecho	a	asistir	a	las	reuniones
del	Consejo	de	Navegantes.	No	podía	formar	parte	activamente	de	sus	debates,	pero
sí	presenciar	todo	lo	que	hablaban.

Me	enteré	de	que	iba	a	haber	una	reunión	y	decidí	acudir.
Los	navegantes	se	congregaban	en	una	pequeña	sala	detrás	del	salón	principal	de

navegación.	Antes	de	ir,	imaginaba	que	la	ceremonia	estaría	rodeada	de	pompa,	pero
el	hecho	es	que,	al	ser	estos	encuentros	cruciales	para	el	funcionamiento	de	la	ciudad,
el	 ambiente	 era	 el	 de	 una	 reunión	 de	 negocios,	 sin	 aspavientos.	 Los	 navegantes
entraron	en	la	sala	y	tomaron	asiento	alrededor	de	la	mesa	redonda.

Trece	 navegantes	 que	 no	 conocía,	 además	 de	 Olsson	 y	 McMahon,	 estaban
presentes.

El	 primer	 tema	 a	 tratar	 era	 la	 situación	 militar	 en	 el	 exterior.	 Uno	 de	 los
navegantes	se	puso	en	pie,	se	presentó	como	navegante	Thorens	y	aportó	un	informe
sucinto	sobre	la	situación.

La	milicia	aseguraba	que	unos	cien	hombres	permanecían	cerca	de	la	ciudad,	 la
mayoría	de	ellos	armados.	Según	la	inteligencia	militar,	la	moral	era	baja	y	se	habían
perdido	 muchas	 vidas.	 Eso	 contrastaba,	 prosiguió	 el	 navegante,	 con	 la	 moral	 de
nuestras	tropas,	que	se	sentían	capaces	de	contener	cualquier	contingencia.	Tenían	en
su	posesión	veintiún	rifles	tomados	de	las	fuerzas	tucas,	aunque	no	disponían	de	gran
cantidad	 de	 munición.	 El	 gremio	 de	 tracción	 estaba	 investigando	 una	 forma	 de
fabricarla	en	pequeñas	cantidades.

Un	segundo	navegante	lo	confirmó.
El	segundo	informe	se	refería	a	las	condiciones	estructurales	de	la	ciudad.
A	esto	siguió	una	acalorada	discusión	sobre	qué	reconstrucción	sería	necesaria	y

cuándo	se	llevaría	a	cabo.	Se	concluyó	que	la	presión	de	los	funcionarios	domésticos
era	 muy	 grande,	 debido	 a	 la	 escasez	 de	 camas.	 Los	 navegantes	 acordaron	 que	 la
construcción	de	un	nuevo	dormitorio	era	prioritaria.

La	discusión	fluyó	de	forma	natural	por	otros	cauces	que	me	resultaron	de	mayor
interés.

Por	 lo	 que	 pude	 comprobar,	 las	 opiniones	 de	 los	 navegantes	 presentes	 estaban
divididas.	 Una	 vertiente	 pensaba	 que	 la	 anterior	 opción	 de	 política	 de	 «ciudad
cerrada»	había	de	volver	de	inmediato.	Los	otros	pensaban	que	ya	no	tenía	sentido	ni
propósito	y	debería	ser	permanentemente	abandonada.

Me	 parecía	 que	 era	 un	 asunto	 crucial,	 uno	 que	 cambiaría	 radicalmente	 la
estructura	 de	 la	 ciudad.	 De	 hecho,	 por	 esos	 cauces	 iba	 la	 discusión.	 Si	 el	 sistema
cerrado	 se	 abandonaba,	 eso	 significaba	 que	 cualquiera	 que	 creciera	 en	 la	 ciudad
aprendería	gradualmente	 la	verdad	 sobre	 la	 situación	existencial	de	esta.	 Implicaría
un	nuevo	sistema	de	educación	y	cambios	sutiles	en	el	poder	de	los	propios	gremios.

Al	 fin,	 tras	muchas	 llamadas	 al	voto	y	varias	 enmiendas,	 se	 alzaron	 las	manos.
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Por	mayoría	simple	se	decidió	no	regresar	de	ahora	en	adelante	al	sistema	de	«ciudad
cerrada».

Se	sucedieron	otras	 revelaciones.	En	el	 siguiente	punto	se	 resaltó	que	diecisiete
mujeres	trasferidas	residían	ahora	en	la	ciudad,	pues	llevaban	en	ella	desde	antes	del
primer	 ataque	 tuco.	 Se	 discutió	 qué	 se	 debía	 hacer	 con	 ellas.	 Se	 informó	 a	 los
hombres	 reunidos	 que	 las	 mujeres	 habían	 decidido	 quedarse	 en	 la	 ciudad.	 Quedó
claro	 de	 inmediato	 que	 era	 posible	 que	 los	 ataques	 se	 realizaran	 para	 liberar	 a	 las
mujeres.

Se	votó	que	las	mujeres	podrían	quedarse	en	la	ciudad	el	tiempo	que	lo	desearan.
Se	 decidió	 también	 no	 volver	 a	 introducir	 el	 viaje	 al	 pasado	 como	 prueba

iniciática	para	los	aprendices.	Entendí	que	fue	suspendida	tras	los	primeros	ataques	y
que	varios	de	 los	navegantes	querían	reinstaurarla.	Se	 informó	al	Consejo	que	doce
aprendices	murieron	en	el	pasado	y	que	de	otros	cinco	se	desconocía	su	paradero.	La
suspensión	se	mantuvo.

Me	fascinaba	 lo	que	oía.	Hasta	entonces	no	me	había	dado	cuenta	de	hasta	qué
punto	 los	 navegantes	 estaban	 en	 contacto	 con	 la	 práctica	 del	 sistema.	No	 se	 decía
nada	en	concreto,	pero	el	sentimiento	general	era	que	los	navegantes	eran	un	grupo	de
viejos	chochos	ajenos	a	la	realidad.	Algunos	de	ellos	habían	alcanzado	una	avanzada
edad,	 sin	 embargo	 sus	 percepciones	 estaban	 intactas.	Al	 ver	 tantos	 asientos	 vacíos
pensé	que	muchos	más	miembros	de	los	gremios	deberían	acudir	a	las	reuniones	del
Consejo	de	Navegantes.

Quedaban	otros	 asuntos	 por	 tratar.	El	 navegante	McMahon	presentó	 el	 informe
del	 reconocimiento	 de	 los	 terrenos	 al	 norte	 que	 yo	mismo	 realicé	 junto	 a	 Denton,
añadiendo	que	se	estaban	llevando	a	cabo	otros	dos	reconocimientos	cinco	grados	al
este	y	al	oeste.	Los	resultados	se	conocerían	en	un	día	o	dos.

Se	acordó	seguir	la	ruta	provisional	propuesta	por	Denton	y	por	mí	hasta	que	se
encontrara	una	alternativa	mejor.

Finalmente,	navegante	Lucan	puso	encima	de	la	mesa	el	tema	de	la	tracción	de	la
ciudad.	 Declaró	 que	 el	 gremio	 de	 tracción	 había	 ideado	 un	método	 para	mover	 la
ciudad	ligeramente	más	rápido.	Recuperarle	terreno	al	óptimo	era	vital	para	devolver
a	la	ciudad	a	una	situación	normal,	opinó,	y	todos	estuvieron	de	acuerdo.

La	 propuesta	 consistía	 en	 tener	 un	 plan	 constante	 de	 tracción.	Eso	 suponía	 una
mayor	implicación	del	gremio	de	los	constructores	de	vías,	y	quizás	un	gran	riesgo	de
rotura	de	cables.	Argumentó	que	tras	la	pérdida	de	vías	en	el	incendio	del	puente	se
hacía	ahora	necesario	crear	tramos	más	cortos.	La	sugerencia	del	gremio	de	tracción
hablaba	de	mantener	un	tramo	corto	de	vías	tendido	al	norte	de	la	ciudad	y	obligar	a
los	cabrestantes	a	funcionar	permanentemente.	Se	detendrían	de	vez	en	cuando	para
una	revisión	periódica;	al	ser	la	pendiente	mayormente	favorable	a	la	ciudad	durante
los	kilómetros	 futuros,	 se	podía	mantener	 la	ciudad	a	una	velocidad	suficiente	para
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acercarnos	al	óptimo	en	un	tiempo	de	treinta	o	cuarenta	kilómetros.
Se	 alzaron	 pocas	 voces	 en	 contra	 de	 este	 plan,	 aunque	 el	 portavoz	 pidió	 un

informe	detallado.	En	la	votación	el	resultado	fue	de	nueve	a	favor	y	seis	en	contra.
Una	 vez	 entregado	 el	 informe,	 la	 ciudad	 pasaría	 a	 avanzar	 en	 un	 movimiento
constante	en	cuanto	fuera	posible.
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Tenía	 previsto	 dejar	 la	 ciudad	 para	 emprender	 una	 nueva	 expedición	 de
reconocimiento	 en	 el	 norte.	Me	 avisaron	 una	mañana	 que	 estaba	 trabajando	 en	 las
vías	y	acudí	a	ver	a	Clausewitz	para	que	me	informara	sobre	la	misión.	Abandonaría
la	ciudad	al	día	siguiente	para	viajar	cuarenta	kilómetros	al	norte	del	óptimo	con	la
intención	 de	 informar	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 terreno	 y	 la	 localización	 de	 varios
asentamientos.	Se	me	dio	la	opción	de	trabajar	solo	o	en	compañía	de	otro	miembro
del	gremio	del	futuro.	Dada	mi	nueva	y	bienvenida	amistad	con	Blayne,	solicité	que
trabajáramos	juntos,	cosa	que	me	fue	concedida.

Estaba	ansioso	por	marchar.	No	sentía	esta	vez	ninguna	obligación	por	continuar
desempeñando	 el	 trabajo	 físico	 en	 las	 vías.	 Los	 hombres	 que	 nunca	 antes	 habían
estado	 en	 el	 exterior	 trabajaban	 bien	 en	 equipo,	 el	 progreso	 era	 mayor	 que	 en
cualquiera	de	las	ocasiones	en	las	que	empleamos	mano	de	obra	local.

El	 último	 ataque	 de	 los	 tucos	 parecía	 haber	 sucedido	 mucho	 tiempo	 atrás,	 la
moral	 era	buena.	Atravesamos	el	paso	 sin	consecuencias,	 ante	nosotros	esperaba	 la
larga	 pendiente	 cuesta	 abajo	 hasta	 el	 valle.	 El	 clima	 era	 bueno,	 las	 esperanzas
grandes.

Al	 anochecer	 regresé	 al	 interior	 de	 la	 ciudad.	 Había	 decidido	 hablar	 sobre	 la
misión	de	reconocimiento	con	Blayne	y	pasar	la	noche	en	las	estancias	de	los	futuros.
Estaríamos	listos	para	partir	a	primera	hora.

Mientras	andaba	por	los	pasillos	vi	a	Victoria.
Estaba	 trabajando	 en	 una	 minúscula	 oficina	 entre	 un	 gran	 montón	 de	 papeles,

sola.	Entré	y	cerré	la	puerta.
—Oh,	eres	tú	—me	dijo.
—¿Te	importa?
—Estoy	muy	ocupada.
—Igual	que	yo.
—Entonces	déjame	en	paz	y	ponte	a	hacer	lo	que	tengas	que	hacer.
—No	—insistí—,	quiero	hablar	contigo.
—En	otro	momento.
—No	podrás	evitarme	siempre.
—No	tengo	nada	que	hablar	contigo	—aseguró.
Le	quité	de	las	manos	el	bolígrafo	con	el	que	escribía.	Los	papeles	se	cayeron	por

el	suelo	y	se	le	escapó	un	gemido	a	modo	de	queja.
—¿Qué	pasó,	Victoria?	¿Por	qué	no	me	esperaste?
Se	quedó	mirando	los	papeles	esparcidos	por	el	suelo	sin	emitir	respuesta	alguna.
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—Vamos…	respóndeme.
—Hace	mucho	tiempo	de	eso.	¿Te	sigue	importando?
—Sí.
Ahora	 me	miraba	 a	 mí	 directamente	 y	 yo	 le	 devolvía	 la	 mirada	 intensamente.

Había	 cambiado	mucho,	 parecía	mayor.	 Irradiaba	 seguridad,	 era	 una	mujer…	 pero
reconocía	el	modo	en	que	ladeaba	la	cabeza,	cómo	colocaba	las	manos	con	el	puño
medio	cerrado	y	dos	dedos	estirados	juntos.

—Helward,	lo	siento	si	lo	has	pasado	mal,	pero	yo	también	he	sufrido	mucho.	¿Te
vale?

—Sabes	que	no.	¿Qué	hay	de	todas	las	cosas	que	hablamos?
—¿Como	qué?
—Nuestras	cosas	privadas,	nuestras	intimidades.
—Tu	juramento	está	a	salvo,	no	tienes	que	preocuparte	por	ello.
—No	me	refería	a	eso	—dije—.	¿Qué	sucede	con	el	 resto	de	cosas?,	¿qué	pasa

contigo	y	conmigo?
—¿Las	palabras	susurradas	en	la	cama?
—Sí	—asentí	con	una	mueca.
—Eso	fue	hace	mucho	tiempo.	—Quizá	notó	mi	reacción,	pues	relajó	de	repente

el	gesto—.	Lo	siento,	no	pretendía	ser	insensible.
—No	hay	problema,	di	lo	que	quieras	decir.
—No,	 es	 solo	 que…	 no	 esperaba	 verte.	 ¡Estuviste	 fuera	 tanto	 tiempo!	 Podías

haber	muerto,	nadie	me	dijo	nada.
—¿A	quién	le	preguntaste?
—A	 tu	 jefe,	Clausewitz.	 Lo	 único	 que	me	 decía	 era	 que	 habías	 abandonado	 la

ciudad.
—Te	dije	dónde	iba,	tuve	que	marcharme	al	sur	de	la	ciudad.
—También	dijiste	que	estarías	de	vuelta	en	unos	pocos	kilómetros.
—Lo	sé	—admití—.	Me	equivoqué.
—¿Qué	ocurrió?
—Me	retrasé.	—Eran	demasiadas	cosas,	no	sabía	cómo	empezar	a	explicárselas.
—Eso	es	todo.	¿Te	retrasaste?
—Llegué	mucho	más	lejos	de	lo	que	tenía	previsto.
Victoria	 comenzó	 a	 amasar	 papeles,	 agrupándolos	 en	 una	 pila	 supuestamente

ordenada.	Era	una	mera	excusa	para	mover	las	manos;	había	conseguido	hacer	mella
en	su	implacable	compostura.

—Nunca	viste	a	David,	¿verdad?
—¿David?	¿Así	le	llamaste?
—Era…	—Me	miró	 de	 nuevo,	 sus	 ojos	 brillaban	 a	 causa	 de	 las	 lágrimas	 que

trataba	 de	 contener—.	Tuve	 que	 dejarlo	 en	 el	 orfanato,	 teníamos	 tanto	 trabajo	 que
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hacer…	Entonces	se	produjo	el	primer	ataque.	Tuve	que	ir	a	ayudar	con	el	fuego	y	no
pude…	después	fuimos	a…

Cerré	 los	 ojos	 y	me	 di	 la	 vuelta.	 Ella	 escondió	 su	 rostro	 entre	 las	manos	 para
llorar.	Me	apoyé	en	la	pared,	con	la	cara	sobre	el	antebrazo.	Unos	segundos	después
yo	también	rompí	a	llorar.

Una	mujer	entró	repentinamente	por	la	puerta	y	vio	lo	que	estaba	sucediendo.	Se
fue	 y	 cerró	 tras	 de	 sí.	 Esta	 vez	 me	 apoyé	 sobre	 la	 puerta	 para	 evitar	 otras
interrupciones.

—Pensé	 que	 nunca	 volverías.	 La	 ciudad	 estaba	 llena	 de	 confusión	 pero	me	 las
arreglé	para	encontrar	a	alguien	del	gremio.	Me	contó	que	muchos	aprendices	habían
muerto	en	el	sur.	Le	dije	cuánto	llevabas	fuera.	No	se	mojó.	Lo	único	que	yo	sabía	era
cuánto	tiempo	hacía	que	te	habías	ido	y	cuándo	dijiste	que	volverías.	Pasaron	casi	dos
años,	Helward.

—Me	lo	advirtieron	—admití—.	No	me	lo	creí.
—¿Por	qué	no?
—Tenía	que	caminar	una	distancia	de	ciento	 treinta	kilómetros	entre	 la	 ida	y	 la

vuelta.	Pensé	que	podría	hacerlo	 en	unos	pocos	días.	Nadie	del	gremio	me	explicó
que	era	imposible.

—¿Y	lo	sabían?
—Sin	duda	alguna.
—Podrían	haber	esperado	al	menos	hasta	que	tuviéramos	a	nuestro	hijo.
—Debía	irme	cuando	me	lo	dijeron.	Era	parte	del	entrenamiento	del	gremio.
Victoria	recuperó	la	compostura.	La	reacción	a	las	emociones	derribó	el	muro	de

antipatía	 que	 nos	 separó	 al	 principio,	 pudimos	 hablar	 con	 cordura.	 Recogió	 los
papeles	caídos,	los	dispuso	en	un	montón	y	los	guardó	en	un	cajón.	Me	senté	en	una
silla	junto	a	la	pared	de	enfrente.

—Ya	sabes	que	el	sistema	de	gremios	va	a	cambiar	—me	dijo.
—No	drásticamente.
—Se	 va	 a	 desmoronar	 completamente.	 Es	 necesario.	 En	 la	 práctica	 ya	 ha

sucedido.	Cualquiera	puede	 salir	de	 la	 ciudad.	Los	navegantes	 se	 aferrarán	al	viejo
sistema	tanto	como	puedan	porque	viven	en	el	pasado	pero…

—No	son	como	piensas	—le	aclaré.
—Tratarán	 de	 recuperar	 el	 secretismo	 y	 la	 omisión	 de	 información	 tan	 pronto

como	puedan.
—Te	equivocas	—dije	secamente—.	Sé	a	ciencia	cierta	que	te	equivocas.
—De	acuerdo…	pero	algunas	cosas	tendrán	que	cambiar.	Ya	no	hay	nadie	en	la

ciudad	ajeno	al	peligro	que	nos	acecha.	Hemos	estado	robando	y	engañando	a	nuestro
paso,	eso	ha	creado	este	peligro.	Es	momento	de	que	pare.
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—Victoria,	tú	no…
—¡Solo	 tienes	que	mirar	 los	daños!	¡Murieron	treinta	y	nueve	niños!	Solo	Dios

sabe	cuánta	destrucción	se	ha	causado.	¿Crees	que	podremos	sobrevivir	si	la	gente	de
fuera	sigue	atacándonos?

—Ahora	todo	está	tranquilo,	bajo	control.
Negó	con	la	cabeza.
—No	me	interesa	el	estado	actual	de	la	situación.	Pienso	a	largo	plazo.	Nuestros

problemas	los	crea	el	movimiento	de	la	ciudad.	Es	eso	lo	que	produce	el	peligro.	Nos
desplazamos	por	tierras	que	pertenecen	a	otra	gente,	engañamos	a	los	lugareños	para
que	nos	 ayuden	 a	mover	 la	 ciudad,	 traemos	mujeres	 para	 que	hombres	 que	 apenas
conocen	tengan	sexo	con	ellas…	todo	para	que	la	ciudad	siga	su	camino.

—La	ciudad	no	puede	parar	—dije.
—¿Lo	ves?	Ya	eres	parte	del	sistema	de	gremios.	Siempre	esa	seca	sentencia,	sin

mirar	nunca	desde	un	espectro	amplio.	La	ciudad	tiene	que	moverse,	la	ciudad	tiene
que	moverse…	No	aceptes	eso	como	algo	absoluto.

—Es	algo	absoluto.	Sé	lo	que	pasaría	si	no	nos	moviéramos.
—¿Qué?
—La	ciudad	sería	destruida,	todos	los	de	dentro	morirían.
—No	puedes	probar	eso.
—No…	no	obstante,	sé	que	es	así.
—Creo	que	te	equivocas	—dijo	Victoria—.	No	estoy	sola.	En	los	últimos	días	se

lo	he	oído	decir	a	otros.	La	gente	ya	piensa	por	sí	misma.	Han	estado	fuera,	han	visto
cómo	es.	No	existe	otro	peligro	más	que	el	que	nosotros	hemos	creado.

—Mira,	ese	no	es	nuestro	problema.	Quería	verte	para	hablar	de	nosotros	—me
rendí.

—Todo	 va	 de	 lo	 mismo.	 Lo	 que	 nos	 ha	 pasado	 a	 nosotros	 está	 ligado
implícitamente	al	modo	de	ser	de	la	ciudad.	Si	no	hubieras	pertenecido	a	un	gremio
ahora	seguiríamos	viviendo	juntos.

—¿Hay	alguna	posibilidad	de…?
—¿Eso	quieres?
—No	estoy	seguro	—admití.
—Es	 imposible.	 Al	 menos	 para	 mí.	 No	 pude	 reconciliar	 mis	 creencias	 con	 tu

modo	de	vida.	Lo	intentamos	y	nos	separó.	De	todas	maneras,	estoy	viviendo	con…
—Lo	sé.
Me	miró	y	sentí	en	sus	ojos	la	alienación	a	la	que	había	sido	sometida.
—¿Tú	no	crees	en	nada,	Helward?	—me	preguntó.
—Solo	en	que	el	sistema	de	gremios,	a	pesar	de	todas	sus	imperfecciones,	es	algo

sólido.
—¿Y	quieres	que	vivamos	juntos	de	nuevo	teniendo	dos	creencias	tan	distintas?
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Es	imposible	que	funcione.
Ambos	 habíamos	 cambiado	 mucho,	 ella	 tenía	 razón.	 No	 era	 bueno	 especular

sobre	 lo	 que	 habría	 pasado	 en	 otras	 circunstancias.	No	 había	manera	 de	 crear	 una
relación	personal	ajena	a	la	composición	general	de	la	ciudad.

A	 pesar	 de	 todo,	 lo	 intenté	 de	 nuevo,	 traté	 de	 explicarle	 lo	 aparentemente
repentino	de	todo	aquello,	traté	de	reavivar	de	alguna	manera	los	viejos	sentimientos
entre	nosotros.	Siendo	justos,	Victoria	respondió	del	mismo	modo.	Creo	que	llegamos
a	las	mismas	conclusiones,	aunque	por	distintos	caminos.	Me	sentí	mejor	después	de
haberla	 visto;	 al	 regresar	 a	 las	 estancias	 de	 los	 futuros	 me	 pareció	 que	 habíamos
resuelto	bien	nuestro	asunto	pendiente.
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El	 siguiente	 día,	 cuando	 cabalgué	 al	 norte	 con	 Blayne	 para	 empezar	 el
reconocimiento	 del	 futuro,	 marcó	 el	 comienzo	 de	 un	 largo	 período	 de	 renovada
seguridad	y	cambios	radicales.

Observé	 el	 proceso	 desarrollarse	 gradualmente,	 ya	 que	mi	 concepto	 del	 tiempo
andaba	distorsionado	por	mis	viajes	al	norte	del	óptimo.	Aprendí	por	experiencia	que,
a	 una	distancia	 aproximada	de	 treinta	 y	 dos	kilómetros	 al	 norte	 del	 óptimo,	 un	día
equivalía	a	una	hora	en	la	ciudad.	En	lo	posible	me	mantenía	al	tanto	de	los	asuntos
políticos	asistiendo	a	las	reuniones	de	los	navegantes	siempre	que	me	encontraba	en
la	ciudad.

La	plácida	existencia	que	la	ciudad	experimentaba	la	primera	vez	que	salí	de	ella
volvió	antes	de	lo	que	nadie	hubiera	esperado.

Los	tucos	no	volvieron	a	atacar,	si	bien	uno	de	los	milicianos	enviados	en	misión
de	 inteligencia	 fue	capturado	y	asesinado.	Poco	después	de	aquel	suceso,	 la	milicia
anunció	que	los	tucos	se	estaban	dispersando	y	regresando	a	sus	emplazamientos	en
el	sur.

Aunque	 la	 vigilancia	militar	 se	mantuvo	bastante	 tiempo,	 y	 nunca	 se	 abandonó
del	todo,	los	hombres	de	la	milicia	fueron	poco	a	poco	liberados	para	trabajar	en	otros
proyectos.

Tal	 como	 se	decidió	 en	 la	 primera	 reunión	de	 los	navegantes	 a	 la	 que	 asistí,	 el
método	de	remolque	de	la	ciudad	cambió.	Tras	varios	intentos	infructuosos,	la	ciudad
logró	cambiar	a	un	procedimiento	de	tracción	continua	por	medio	de	un	complicado
sistema	 de	 cables	 alternantes	 y	 un	 tendido	 de	 vías	 por	 fases.	Después	 de	 todo,	 un
kilómetro	y	medio	cada	veinticuatro	horas	no	era	una	distancia	insalvable	que	cubrir,
así	 que	 llegamos	 al	 óptimo	 en	 poco	 tiempo.	Se	 descubrió	 que	 eso	 le	 otorgaba	 a	 la
ciudad	una	agradecida	libertad	de	movimientos.	Era	posible,	por	ejemplo,	dar	rodeos
considerables	si	un	obstáculo	importante	aparecía	en	el	camino	al	norte.

Los	beneficios	del	terreno	ayudaban.	Nuestros	reconocimientos	demostraron	que
se	elevaba	cada	vez	más,	pero	que	las	pendientes	eran	en	su	mayor	parte	favorables.

En	esta	región	existían	más	ríos	de	lo	que	los	navegantes	hubiesen	preferido,	por
tanto	 los	 constructores	 de	 puentes	 estuvieron	 muy	 ocupados.	 Con	 la	 ciudad	 en	 el
óptimo,	y	a	una	velocidad	similar	a	la	relativa	del	terreno,	había	más	tiempo	para	la
toma	de	decisiones	y	para	la	construcción	de	puentes	más	seguros.

A	pesar	de	las	dudas	iniciales,	el	sistema	de	trueques	fue	reinstaurado.
El	beneficio	de	la	retrospección	estaba	a	favor	de	la	ciudad,	las	negociaciones	de

trueque	 se	 llevaron	 con	 un	 cuidado	 escrupuloso.	 La	 ciudad	 pagó	 con	 mayor
generosidad	la	mano	de	obra,	que	seguía	siendo	necesaria,	e	intentó	evitar,	durante	un
largo	período,	las	negociaciones	para	traer	mujeres	de	las	aldeas.
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En	 una	 larga	 serie	 de	 reuniones	 de	 los	 navegantes	 seguí	 la	 evolución	 de	 ese
asunto.	 Las	 diecisiete	 mujeres	 recogidas	 antes	 del	 primer	 ataque	 continuaban	 con
nosotros	y	no	expresaron	deseos	de	regresar.	No	obstante,	la	predominancia	de	partos
masculinos	 continuaba	 y	 un	 amplio	 grupo	 pedía	 el	 regreso	 de	 las	 transferencias.
Nadie	sabía	el	porqué	de	ese	desequilibrio	en	 los	nacimientos	de	niños	y	niñas,	sin
embargo	así	era.	Es	más,	tres	de	las	mujeres	transferidas	dieron	a	luz	en	los	últimos
kilómetros	y	todos	los	bebés	fueron	niños.	Se	sugirió	que	cuanto	más	tiempo	pasaban
las	mujeres	en	la	ciudad,	más	parecía	que	aumentasen	las	posibilidades	de	que	dieran
a	luz	a	bebés	varones.	Era	algo	que	nadie	podía	explicar.

Según	el	último	recuento,	en	la	ciudad	residían	un	total	de	setenta	y	seis	varones	y
catorce	hembras	menores	de	doscientos	cuarenta	kilómetros	de	edad.

A	medida	que	el	porcentaje	 se	 fue	progresivamente	desequilibrando,	 el	grupo	a
favor	de	transferir	mujeres	aumentó	y	pronto	se	autorizó	al	gremio	de	los	trocadores	a
comenzar	las	negociaciones.

Esa	fue	sin	duda	la	decisión	que	aceleró	los	cambios	que	se	estaban	produciendo
en	la	ciudad.

El	 sistema	 de	 «ciudad	 abierta»	 permaneció	 vigente	 y	 se	 le	 permitía	 a	 todo	 el
mundo	acudir	a	las	reuniones	del	consejo,	fueran	o	no	miembros	de	un	gremio.	A	las
pocas	horas	de	la	reimplantación	de	la	 transferencia	de	mujeres	a	 la	ciudad,	 todo	el
mundo	conocía	 la	noticia	y	no	pocas	voces	se	alzaron	en	contra.	A	pesar	de	ello	 la
decisión	siguió	en	pie.

Durante	un	debate	oí	la	palabra	«terminador»	por	primera	vez.	Se	explicó	que	los
terminadores	 eran	 un	 grupo	 de	 gente	 que	 se	 oponía	 activamente	 al	 movimiento
continuo	 de	 la	 ciudad	 y	 tenían	 la	 intención	 de	 detenerla.	 Por	 lo	 que	 se	 sabía,	 los
terminadores	 no	 eran	militantes	 y	 no	 emprenderían	 acciones	 directas,	 sin	 embargo
cada	día	que	pasaba	ganaban	apoyos	dentro	de	la	ciudad.

Se	decidió	un	programa	de	reeducación	para	dramatizar	la	necesidad	del	continuo
movimiento	de	la	ciudad.

En	la	siguiente	reunión	se	produjo	una	violenta	interrupción.
Un	grupo	de	personas	irrumpió	en	la	cámara	durante	la	sesión	e	intentó	adueñarse

de	la	silla	presidencial.
No	me	sorprendió	ver	a	Victoria	entre	ellos.
Tras	 un	 ruidoso	 enfrentamiento,	 los	 navegantes	 requirieron	 la	 asistencia	 de	 la

milicia	y	la	reunión	se	cerró	al	público.
Esta	interrupción,	por	contradictorio	que	suene,	obtuvo	el	efecto	deseado	para	el

movimiento	 terminador.	 Las	 reuniones	 de	 los	 navegantes	 se	 cerraron	 al	 público	 de
manera	permanente	y	la	disparidad	de	opiniones	de	la	gente	corriente	de	la	ciudad	se
amplió.	 Los	 terminadores	 ganaron	 una	 gran	 cantidad	 de	 apoyos,	 aunque	 ninguna
autoridad	real.
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Se	 produjeron	 algunos	 incidentes.	 Se	 encontró	 un	 cable	 cortado	 en	misteriosas
circunstancias	 y	 uno	 de	 los	 terminadores	 trató	 de	 convencer	 a	 la	 mano	 de	 obra
contratada	de	que	 regresara	a	 sus	aldeas.	En	general,	 el	movimiento	 rebelde	no	era
más	que	una	pequeña	espina	para	los	navegantes.

La	 reeducación	 funcionó	 bien.	 Se	 organizaron	 una	 serie	 de	 lecciones	 que
intentaban	explicar	los	peculiares	peligros	de	este	mundo;	la	gente	acudió	en	masa.	El
diseño	 de	 la	 hipérbola	 se	 adoptó	 como	 enseña	 de	 la	 ciudad,	 incluso	 se	 llevaba	 de
adorno	en	las	capas	de	los	miembros	de	los	gremios,	cosido	en	la	parte	interna	de	los
círculos	de	su	pecho.

Desconozco	hasta	qué	punto	la	gente	corriente	de	la	ciudad	comprendía	la	verdad,
a	veces	oía	incluso	discusiones	al	respecto	por	los	pasillos.	Con	todo,	la	influencia	de
los	terminadores	quizá	contribuyó	a	que	se	disminuyera	la	credibilidad	de	todos	estos
bienintencionados	actos.	Por	falta	de	información,	la	gente	de	la	ciudad	creyó	durante
demasiado	 tiempo	 que	 la	 ciudad	 se	 desplazaba	 por	 un	 mundo	 similar	 al	 planeta
Tierra,	 incluso	 por	 la	 propia	 Tierra.	 Posiblemente	 la	 verdadera	 situación	 era
demasiado	 extraña	 para	 otorgarle	 credibilidad.	 Escucharían	 lo	 que	 se	 les	 dijera,
quizás	 incluso	 lo	 entenderían,	 sin	 embargo	 los	 terminadores	 tenían	 un	mayor	 tirón
emocional.

A	pesar	de	todo,	la	ciudad	continuaba	su	lento	progresar	rumbo	al	norte.	A	veces
dedicaba	menos	tiempo	a	otros	asuntos	para	pararme	a	observarla	como	si	fuera	una
pequeña	 mota	 de	 materia	 en	 un	 mundo	 alienígena.	 La	 veía	 como	 un	 objeto
perteneciente	a	un	mundo	que	 trataba	de	sobrevivir	en	otro	bien	distinto,	como	una
ciudad	llena	de	gente	aferrada	a	la	pared	de	una	pendiente	de	cuarenta	y	cinco	grados,
abriéndose	 camino	 contra	 una	marea	 de	 tierra	 con	 la	 ayuda	 de	 unos	 cuantos	 finos
cables.

Con	el	regreso	de	la	estabilidad	a	la	ciudad,	la	tarea	del	reconocimiento	del	futuro
se	convirtió	en	algo	rutinario.

El	terreno	al	norte	de	la	ciudad	se	dividió	para	nuestros	propósitos	en	una	serie	de
segmentos	 en	 círculo	 alrededor	 del	 óptimo,	 en	 intervalos	 de	 cinco	 grados.	 Bajo
circunstancias	 normales,	 la	 ciudad	no	buscaría	 rutas	 que	 se	 alejaran	más	de	quince
grados	 del	 óptimo,	 no	 obstante,	 la	 nueva	 capacidad	 extra	 para	 desviarse	 de	 él	 nos
permitía	una	considerable	flexibilidad	a	corto	plazo.

Nuestro	procedimiento	era	simple.	Los	futuros	cabalgábamos	al	norte	en	solitario
o	 por	 parejas,	 según	 su	 preferencia,	 y	 nos	 esforzábamos	 en	 lograr	 un	 concienzudo
reconocimiento	 del	 terreno	 que	 se	 nos	 había	 asignado.	 Disponíamos	 de	 tiempo	 de
sobra.

En	muchas	 ocasiones	me	 seducía	 el	 sentimiento	 de	 libertad	 del	 norte,	 algo	 que
según	Blayne	era	común	a	todos	los	futuros.	¿Dónde	quedaba	la	urgencia	por	regresar
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a	la	ciudad	si	un	día	tendido	holgazaneando	a	la	orilla	de	un	río	apenas	suponía	unas
pocas	horas	de	tiempo	real	en	la	ciudad?

Había	un	precio	a	pagar	por	pasar	tanto	tiempo	en	el	norte,	un	precio	que	no	me
pareció	 real	 hasta	 que	 no	 noté	 sus	 efectos	 en	mis	 propias	 carnes.	Un	día	 sin	 hacer
nada	 en	 el	 norte	 era	 igualmente	 un	 día	 de	mi	 vida.	 En	 cincuenta	 días	 envejecía	 el
equivalente	 a	 ocho	 kilómetros	 en	 la	 ciudad,	 mientras	 que	 sus	 habitantes	 solo
envejecían	 cuatro	días.	Al	principio	no	 importaba,	 nuestras	visitas	 a	 la	 ciudad	 eran
comparativamente	tan	frecuentes	que	no	notaba	la	diferencia.	Llegado	un	momento,
las	 personas	 a	 las	 que	 conocía	 (Victoria,	 Jase,	Malchuskin)	 no	 envejecieron	 nada,
mientras	que	yo	me	miré	un	día	al	espejo	y	noté	claramente	la	diferencia.

No	 quería	 algo	 estable	 con	 otra	 mujer.	 La	 opinión	 de	 Victoria	 sobre	 la
incompatibilidad	entre	mantener	una	relación	y	el	actual	funcionamiento	de	la	ciudad
cobraba	mayor	sentido	cada	vez	que	pensaba	en	ella.

Las	primeras	mujeres	de	la	nueva	ola	transferida	a	la	ciudad	estaban	llegando.	Me
dijeron	que	al	ser	un	hombre	soltero	era	elegible	para	tener	contactos	temporalmente
con	una	de	ellas.	Al	principio	me	resistí,	siendo	franco,	 la	 idea	me	repugnaba,	pues
pensaba	que	incluso	en	una	relación	puramente	física	debería	existir	un	complemento
emocional.	Con	todo,	la	manera	en	la	que	la	selección	de	los	compañeros	se	realizaba
era	todo	lo	sutil	que	podía	ser	en	estas	circunstancias.	Cuando	estábamos	en	la	ciudad
se	nos	animaba	a	mí	y	a	otros	hombres	elegibles	a	sociabilizarnos	con	las	chicas	en
una	 sala	 de	 recreo	 pensada	 para	 tal	 propósito.	 Cuando	 empezabas	 resultaba
embarazoso	 y	 humillante,	 pero	 pronto	 me	 acostumbré	 a	 tales	 situaciones	 y	 mis
inhibiciones	acabaron	por	disiparse.

En	su	momento	se	creó	una	mutua	atracción	entre	una	chica	llamada	Dorita	y	yo.
Pronto	 se	 nos	 concedió	 una	 cabaña	para	 que	pudiéramos	 compartirla.	No	 teníamos
mucho	en	común,	salvo	sus	encantadores	intentos	de	hablar	inglés,	y	parecía	disfrutar
de	 mi	 compañía.	 Se	 quedó	 embarazada	 rápidamente.	 En	 los	 intervalos	 de	 mis
misiones	de	reconocimiento	contemplé	el	progreso	de	su	embarazo.

Fue	largo,	increíblemente	largo.

Comencé	a	sentir	una	creciente	frustración	por	el	lento,	en	apariencia,	avance	de
la	ciudad.	En	mi	escala	de	tiempo	subjetiva	ya	habían	pasado	doscientos	cincuenta	o
trescientos	 kilómetros	 desde	 que	 me	 convertí	 en	 miembro	 del	 gremio	 de	 los
exploradores	 del	 futuro,	 y	 la	 ciudad	 todavía	 seguía	 cerca	 de	 las	 colinas	 que
atravesamos	cuando	sufrimos	los	ataques.
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Pedí	el	traslado	temporal	a	otro	gremio,	pues,	a	pesar	de	lo	mucho	que	disfrutaba
de	la	vida	en	el	futuro,	sentía	que	el	tiempo	pasaba	demasiado	deprisa.

Durante	unos	cuantos	kilómetros	 trabajé	en	el	gremio	de	tracción.	En	esa	época
Dorita	dio	a	luz	a	gemelos,	un	niño	y	una	niña.	Era	algo	digno	de	celebración…	sin
embargo	noté	que	la	ciudad	me	producía	otro	tipo	de	descontento.	Estuve	trabajando
con	 Jase.	 Siempre	 fue	 varios	 kilómetros	 mayor	 que	 yo,	 en	 cambio	 ahora	 era
claramente	más	joven	y	yo	notaba	que	no	teníamos	mucho	en	común.

Poco	después	del	 alumbramiento,	Dorita	 abandonó	 la	 ciudad	y	yo	 regresé	 a	mi
propio	gremio.

Como	el	resto	de	exploradores	del	futuro	que	vi	en	mi	etapa	como	aprendiz,	me
estaba	 convirtiendo	 en	 una	 pieza	 que	 no	 encajaba	 en	 la	 ciudad.	 Disfrutaba
enormemente	de	 la	 soledad,	de	mis	horas	 robadas	 en	 el	 norte,	me	 sentía	 incómodo
encerrado	entre	los	muros	de	la	ciudad.	Desarrollé	un	interés	por	el	dibujo	del	que	no
le	hablé	a	nadie.	Hacía	el	trabajo	de	mi	gremio	lo	más	rápida	y	eficientemente	posible
para	luego	cabalgar	por	el	futuro	solo,	dibujando	todo	lo	que	veía,	tratando	de	buscar
en	 los	 trazos	 sobre	el	papel	algo	de	expresión	en	unos	 terrenos	por	 los	que	parecía
que	no	pasaba	el	tiempo.

Observaba	 la	ciudad	desde	 la	distancia,	 la	veía	 tan	extraña	como	realmente	era,
algo	 ajeno	 a	 este	 mundo,	 ajeno	 incluso	 a	 mí	 mismo.	 Kilómetro	 a	 kilómetro	 se
remolcaba	a	sí	misma,	sin	encontrar	nunca,	sin	siquiera	buscarlo,	un	último	lugar	de
descanso.
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Cuarta	parte
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Mientras	se	desarrollaba	la	discusión	al	otro	lado	de	la	plaza,	ella	esperaba	en	la
puerta	de	la	iglesia.	A	su	espalda,	en	el	taller	temporal,	el	sacerdote	y	dos	ayudantes
se	esmeraban	en	la	labor	de	restauración	de	la	figura	de	escayola	de	la	Virgen	María.
Hacía	 fresco	 en	 la	 iglesia.	 Los	 restos	 de	 la	 parte	 derrumbada	 del	 techo	 se	 habían
retirado,	todo	estaba	tranquilo.	Sabía	que	no	debería	estar	allí,	algún	tipo	de	instinto
la	hizo	entrar	al	ver	llegar	a	los	dos	hombres.

Ahora	 los	 veía,	 hablando	 formalmente	 con	 Luiz	 Carvalho,	 el	 autoproclamado
líder	 de	 la	 aldea,	 y	 un	 puñado	 de	 hombres.	 Quizás	 en	 otros	 tiempos	 el	 sacerdote
hubiera	asumido	toda	la	responsabilidad	en	la	comunidad.	No	obstante,	el	padre	Dos
Santos	era,	al	igual	que	ella,	un	recién	llegado	a	la	aldea.

Los	 hombres	 llegaron	 a	 caballo	 cruzando	 el	 lecho	 seco	 del	 riachuelo;	 sus
animales	 pastaban	mientras	 la	 discusión	 continuaba.	 Ella	 se	 encontraba	 demasiado
lejos	para	escuchar	lo	que	decían,	sin	embargo	parecía	que	se	había	alcanzado	algún
tipo	de	acuerdo.	Los	hombres	hablaban	con	fluidez,	fingiendo	falta	de	interés,	pero	ya
sabía	que	si	no	estuvieran	interesados	ya	no	estarían	hablando.

Los	 jinetes	 habían	 despertado	 su	 curiosidad.	 Era	 evidente	 que	 no	 procedían	 de
ninguna	de	las	aldeas	cercanas.	En	contraste	con	los	habitantes	de	esta,	su	aspecto	era
magnífico.	Cada	uno	llevaba	una	capa	negra,	pantalones	ajustados	y	botas	de	cuero.
Sus	 caballos	 estaban	 ensillados	 y	 almohazados,	 firmes	 y	 frescos,	 a	 pesar	 de	 las
grandes	alforjas	con	 las	que	 iban	cargados.	Ningún	caballo	de	 los	alrededores	 lucía
tan	buenas	condiciones.

La	 curiosidad	 empezó	 a	 ganarle	 terreno	 al	 instinto,	 así	 que	 se	 adelantó	 para
averiguar	de	primera	mano	lo	que	estaba	sucediendo.	Al	tiempo	que	lo	hacía,	advirtió
que	las	negociaciones	parecían	terminadas.	Los	aldeanos	se	dieron	la	vuelta	y	los	dos
hombres	regresaron	a	sus	monturas.

No	se	demoraron	en	marcharse	por	el	camino	por	el	que	habían	venido.	Los	vio
partir,	dudando	entre	si	ir	tras	ellos	o	quedarse	donde	estaba.

Cuando	 los	 perdió	 de	 vista,	 entre	 los	 árboles,	 se	 alejó	 apresuradamente	 de	 la
plaza,	corrió	entre	dos	casas	y	subió	por	la	elevación	del	terreno	a	su	espalda.	A	los
pocos	momentos	vio	a	ambos	hombres	emerger	de	entre	los	árboles.	Cabalgaron	una
corta	distancia	antes	de	tirar	de	las	riendas	y	detenerse.

Conversaron	durante	cinco	minutos,	 señalando	varias	veces	 la	aldea	que	habían
dejado	atrás.

Ella	se	mantuvo	fuera	de	su	campo	de	visión,	de	pie	junto	a	la	densa	vegetación
que	crecía	por	toda	la	colina.	De	repente,	uno	de	los	hombres	alzó	una	mano	y	giró	el
caballo.	Partió	al	galope	en	dirección	a	unas	distantes	colinas;	el	otro	viró	el	caballo
en	la	opuesta	y	prosiguió	su	camino	a	paso	lento.
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Ella	regresó	a	la	aldea.	Buscó	a	Luiz.
—¿Qué	querían?	—le	preguntó.
—Necesitan	hombres	para	trabajar.
—¿Ha	llegado	a	un	acuerdo	con	ellos?
Se	mostró	evasivo.
—Van	a	volver	mañana.
—¿Van	a	pagar?
—Con	comida.	Mira.
Sostenía	un	puñado	de	pan	que	ella	le	quitó	de	las	manos.	Estaba	tostado	y	fresco,

olía	bien.
—¿De	dónde	han	sacado	esto?
Luiz	se	encogió	de	hombros.
—Y	tienen	un	alimento	especial.
—¿De	ese	no	han	traído	una	muestra?
—No.
Frunció	el	ceño,	preguntándose	quiénes	podrían	ser	esos	hombres.
—¿Algo	más?
—Solo	 esto.	—Le	mostró	 una	 pequeña	 bolsa.	 Ella	 la	 abrió.	Dentro	 había	 unos

polvos	grumosos,	se	los	llevó	a	la	nariz	para	olerlos.
—Dicen	que	con	esto	crecen	frutas.
—¿Tienen	más?
—Tanto	como	queramos.
Soltó	la	bolsa	y	regresó	al	taller	de	la	iglesia.	Tras	hablar	con	el	padre	Dos	Santos,

se	dirigió	rápidamente	a	los	establos	a	ensillar	su	caballo.
Salió	de	la	aldea	al	galope,	cruzando	el	lecho	del	riachuelo	seco	y	siguió	la	misma

senda	del	segundo	hombre.
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Pasada	 la	 aldea	 existía	 una	 amplia	 zona	 repleta	 de	 matorrales	 y	 unos	 pocos
árboles.	 Pronto	 vio	 al	 hombre,	 a	 cierta	 distancia	 delante	 de	 ella.	 Iba	 camino	 de	 un
bosquecillo	 espeso	 por	 cuyo	 extremo	 opuesto	 fluía	 un	 río.	 Cruzando	 el	 río
aguardaban	una	serie	de	colinas	bajas.	Conocía	bien	el	terreno.

Se	 mantuvo	 a	 cierta	 distancia	 de	 él,	 no	 quería	 ser	 descubierta	 hasta	 que
consiguiera	averiguar	adónde	se	dirigía.

Lo	 perdió	 de	 vista	 cuando	 se	 adentró	 en	 el	 bosquecillo,	 así	 que	 desmontó.
Condujo	al	caballo	por	sus	riendas,	atenta	por	si	le	veía.	Pronto	oyó	el	murmullo	del
río,	poco	acaudalado	en	esta	época,	con	su	lecho	salpicado	de	guijarros.

Lo	 primero	 que	 vio	 fue	 al	 caballo	 amarrado	 a	 un	 árbol.	 Ató	 el	 suyo	 y	 echó	 a
andar.	 Bajo	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 hacía	 calor,	 todo	 estaba	 en	 calma.	 Se	 sentía
polvorienta	 después	 de	 la	 cabalgada.	De	 nuevo	 se	 preguntó	 qué	 le	 había	 llevado	 a
seguir	a	este	hombre	cuando	 la	 razón	 le	advertía	de	 todos	 los	posibles	peligros.	La
presencia	de	los	dos	visitantes	en	la	aldea	no	le	había	resultado	amenazante.	A	pesar
de	lo	misterioso	de	sus	motivaciones,	parecían	tener	intenciones	pacíficas.

Se	 desplazó	 con	mayor	 cautela	 al	 aproximarse	 al	 final	 del	 bosquecillo.	 Allí	 se
detuvo	a	contemplar	el	banco	que	llevaba	al	río.

Observó	con	interés	al	hombre	que	estaba	allí.
Se	 había	 quitado	 la	 capa	 y	 estaba	 tumbado	 con	 las	 botas	 a	 un	 lado,	 junto	 a	 un

montón	con	sus	cosas.	Disfrutaba	de	la	sensación	de	frescor	de	la	orilla	del	río,	metía
los	 pies	 en	 el	 agua	 levantando	 gotas	 brillantes	 en	 el	 aire,	 totalmente	 ajeno	 a	 su
presencia.	 En	 un	 momento	 dado	 se	 agachó	 para	 coger	 agua	 entre	 sus	 manos
ahuecadas	y	echársela	en	el	rostro	y	el	cuello.

Se	dio	la	vuelta,	salió	del	río	y	regresó	junto	a	sus	utensilios.	Sacó	una	pequeña
videocámara	de	una	bolsa	de	cuero	negro,	se	colgó	la	bolsa	con	una	cinta	al	hombro	y
la	conectó	a	la	cámara	con	un	cable	corto	recubierto	de	plástico.	Hizo	unos	ajustes	en
una	pequeña	ruedecilla	de	un	lateral.

Soltó	un	momento	el	aparato	y	desplegó	un	largo	rollo	de	papel,	una	especie	de
pergamino.	Lo	colocó	en	el	suelo,	lo	examinó	minuciosamente	unos	pocos	segundos,
recogió	 la	 cámara	 y	 regresó	 al	 borde	 del	 río.	 Apuntó	 el	 objetivo	 corriente	 arriba
durante	un	segundo	o	dos,	luego	bajó	la	cámara	y	se	dio	la	vuelta.	Para	su	sorpresa,
enfocó	en	la	dirección	donde	ella	estaba.	Tuvo	que	agacharse	para	que	no	la	viera;	la
nula	 reacción	del	hombre	 le	dio	a	entender	que	no	había	 llegado	a	percatarse	de	su
presencia.	Al	volver	a	asomar	la	cabeza	comprobó	aliviada	que	estaba	enfocando	de
nuevo	al	 río.	Retornó	su	atención	al	papel.	Escribió	unos	pocos	símbolos	en	él	con
sumo	cuidado.	Con	movimientos	mecánicos,	devolvió	la	cámara	a	su	estuche,	enrolló
el	papel	y	lo	guardó	junto	con	el	resto	de	utensilios.
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Estiró	los	miembros	y	se	rascó	la	nuca.	Regresó	lánguidamente	al	río,	se	sentó	y
jugueteó	con	los	pies	en	el	agua.	Pronto	soltó	un	suspiro	y	se	echó	hacia	atrás	con	los
ojos	cerrados.

Lo	 miró	 atentamente.	 Parecía	 bastante	 inofensivo.	 Era	 un	 hombre	 grande,	 de
buenos	músculos,	con	el	rostro	y	los	brazos	muy	bronceados.	Llevaba	el	pelo	largo,
una	 melena	 de	 color	 castaño	 rojizo,	 espesa	 y	 descuidada.	 También	 llevaba	 barba.
Estimó	 que	 debía	 rondar	 los	 treinta	 y	 tantos	 años	 de	 edad.	A	 pesar	 de	 la	 barba,	 el
rostro	era	joven	y	expresivo,	sonreía	por	el	simple	placer	irracional	de	tocar	el	agua
fresca	en	un	día	caluroso.

Las	moscas	revoloteaban	alrededor	de	su	cara	y	de	vez	en	cuando	las	espantaba
perezosamente	con	las	manos.

Pasados	 unos	 momentos	 de	 duda	 decidió	 hacer	 pública	 su	 presencia.	 Medio
caminando,	medio	resbalando,	bajó	por	el	banco	causando	una	pequeña	avalancha.

La	 reacción	 del	 hombre	 fue	 inmediata.	 Se	 incorporó,	 miró	 intensamente	 a	 su
alrededor	 y	 se	 puso	 de	 pie	 aceleradamente.	Al	 girarse	 se	 resbaló	 torpemente	 en	 el
agua	y	cayó	sobre	su	estómago.

Ella	se	echó	a	reír.
Enseguida	recuperó	la	verticalidad	y	rescató	sus	cosas.	Pocos	segundos	después,

portaba	un	rifle	en	las	manos.
Dejó	de	reírse.	El	hombre	no	alzó	el	arma.
En	lugar	de	eso	dijo	algo	en	un	español	tan	malo	que	fue	incapaz	de	entenderlo.

Ella	misma	tampoco	hablaba	muy	bien	el	idioma.
—Siento	haberme	reído	—le	dijo	en	la	lengua	de	los	nativos	de	la	aldea.	Él	negó

con	 la	 cabeza,	 después	 la	 examinó	 atentamente.	 La	 mujer	 abrió	 los	 brazos	 para
indicar	 que	 no	 iba	 armada	 y	 le	 dedicó	 lo	 que	 esperaba	 que	 fuera	 una	 sonrisa
reconfortante.	 El	 hombre	 decidió	 en	 ese	momento	 que	 no	 suponía	 una	 amenaza	 y
soltó	el	rifle.

De	 nuevo	 dijo	 algo	 en	 un	 español	 lamentable	 y	 acto	 seguido	murmuró	 algo	 en
inglés.

—¿Hablas	inglés?	—dijo	ella.
—Sí,	¿y	tú?
—Como	 si	 fuera	 nativa.	 —Se	 echó	 a	 reír	 de	 nuevo—.	 ¿Te	 importa	 que	 te

acompañe?
Le	señaló	el	río	con	la	cabeza,	el	hombre	continuó	mirándola	con	cara	de	idiota.

La	 mujer	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 caminó	 por	 la	 orilla.	 La	 vadeó	 al	 tiempo	 que	 se
levantaba	la	falda.	El	agua	era	refrescante,	los	dedos	de	los	pies	se	le	encogieron	de
dolor,	 sin	 embargo	 era	 una	 sensación	 deliciosa.	 Se	 sentó	 en	 el	 suelo	 con	 los	 pies
sumergidos	en	el	agua.

El	hombre	se	acercó	para	sentarse	junto	a	ella.
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—Siento	lo	del	rifle,	no	esperaba	encontrarme	a	nadie.
—Yo	también	lo	siento	—dijo—.	Parecías	tan	tranquilo…
—Es	lo	mejor	que	se	puede	hacer	en	un	día	como	este.
Miraron	 un	 largo	 rato	 el	 agua	 que	 fluía	 junto	 a	 sus	 pies.	 Bajo	 la	 superficie,	 la

carne	blanca	parecía	distorsionarse	como	llamaradas	crepitando	en	una	corriente	de
aire.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó.
—Helward.
—Helward.	—Repitió	para	ver	cómo	sonaba	en	sus	labios—.	¿Es	un	apellido?
—No.	Mi	nombre	completo	es	Helward	Mann.	¿Cuál	es	el	tuyo?
—Elizabeth,	Elizabeth	Khan.	No	me	gusta	que	me	llamen	Elizabeth.
—Lo	siento.
Lo	miró.	Su	aspecto	era	muy	serio.
Se	sentía	algo	confundida	por	su	acento.	No	era	oriundo	de	esta	región,	eso	estaba

claro,	hablaba	inglés	con	naturalidad	y	sin	esfuerzo.	Con	todo,	tenía	un	modo	extraño
de	pronunciar	las	vocales.

—¿De	dónde	eres?
—De	por	aquí.	—Se	puso	en	pie	de	repente—.	Será	mejor	que	le	dé	de	beber	al

animal.
Se	resbaló	de	nuevo	al	remontar	la	orilla,	pero	esta	vez	Elizabeth	no	se	rió.	Le	vio

encaminarse	a	los	árboles,	sin	coger	sus	cosas.	El	rifle	seguía	en	su	lugar.	La	miró	por
encima	del	hombro,	sin	dejar	de	andar,	así	que	Elizabeth	dejó	de	seguirle	con	los	ojos
y	volvió	la	vista	al	río.

A	 su	 regreso	 llevaba	 de	 las	 riendas	 a	 los	 dos	 caballos.	 La	 mujer	 se	 levantó	 y
condujo	al	suyo	cerca	del	agua.

De	 pie	 entre	 los	 dos	 animales,	 Elizabeth	 acarició	 el	 cuello	 de	 la	 yegua	 de
Helward.

—Es	preciosa	—dijo—.	¿Es	tuya?
—En	realidad	no.	Simplemente	la	cabalgo	más	a	menudo	que	los	otros.
—¿Cómo	la	llamas?
—Mmm…	No	le	he	puesto	nombre,	¿debería?
—Solo	si	así	lo	deseas.	El	mío	tampoco	tiene	nombre.
—Me	gusta	cabalgar	—dijo	Helward	de	repente—.	Es	lo	mejor	de	mi	trabajo.
—Eso	y	chapotear	en	los	ríos.	¿A	qué	te	dedicas?
—Soy	un…	no	lo	sé,	no	hay	manera	de	etiquetarlo.	¿Y	tú?
—Soy	enfermera,	al	menos	oficialmente.	Hago	muchas	cosas.
—Nosotros	tenemos	enfermeras	—dijo—.	En	la…	en	el	lugar	de	donde	vengo.
Observó	al	hombre	con	un	renovado	interés.
—¿Dónde	está	ese	lugar?
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—Es	una	ciudad.	Al	sur.
—¿Cómo	se	llama?
—Tierra.	 Aunque	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 la	 llamamos	 simplemente	 «la

ciudad».
Elizabeth	sonrió	inconscientemente,	no	estaba	segura	de	haber	oído	bien.
—Háblame	de	ella.
Negó	con	la	cabeza.	Los	caballos	habían	terminado	de	beber	y	hociqueaban	entre

ellos.
—Será	mejor	que	siga	mi	camino	—dijo	Helward.
Se	 acercó	 rápidamente	 a	 sus	 cosas,	 las	 cogió	 y	 las	metió	 en	 las	 alforjas	 a	 toda

prisa.	 Elizabeth	 le	 examinaba	 con	 curiosidad.	 Una	 vez	 terminó	 de	 guardarlo	 todo,
tomó	las	riendas,	le	dio	la	vuelta	al	caballo	y	echó	a	andar	junto	a	él	por	la	orilla.	En
la	linde	del	bosque	echó	la	vista	atrás.

—Lo	siento.	Debes	pensar	que	soy	un	maleducado.	Es	solo	que…	no	eres	como
los	otros.

—¿Los	otros?
—La	gente	de	por	aquí.
—¿Es	eso	algo	malo?
—No.	—Miró	a	su	alrededor,	como	si	buscara	una	excusa	adicional	para	quedarse

allí	parado.	Cambió	de	idea	de	repente	y	amarró	el	caballo	al	árbol	más	cercano.
—¿Puedo	preguntarte	algo?
—Por	supuesto.
—Me	preguntaba	si…	¿me	permitirías	hacerte	un	dibujo?
—¿Un	dibujo?
—Sí…	 solo	 un	 boceto.	No	 soy	muy	 bueno,	 no	 lo	 he	 hecho	muchas	 veces.	Me

paso	mucho	tiempo	dibujando	aquí	arriba.
—¿Era	eso	lo	que	hacías	cuando	te	he	visto	hace	un	rato?
—No.	Eso	era	un	simple	mapa.	Me	refiero	a	dibujos	de	verdad.
—De	acuerdo,	¿quieres	que	pose	para	ti?
Metió	la	mano	en	su	alforja,	de	donde	extrajo	un	puñado	de	papeles	de	diferentes

tamaños.	Los	barajó	nervioso,	entre	ellos	se	podían	ver	varios	bosquejos.
—Quédate	ahí	de	pie	—dijo—.	No…	mejor	junto	al	caballo.
Se	sentó	a	la	orilla	del	río,	haciendo	equilibrio	en	las	rodillas	con	los	papeles.	Ella

lo	observaba,	aún	desconcertada	por	el	súbito	cambio	de	parecer;	sentía	una	creciente
seguridad	en	sí	misma	que	no	era	propia	de	su	personalidad.	Él	la	miraba	por	encima
del	papel.

Elizabeth	estaba	de	pie	junto	a	su	caballo,	con	un	brazo	sobre	el	cuello	del	animal,
dándole	golpecitos	tranquilizadores;	el	caballo	presionaba	su	hocico	contra	ella	como
toda	respuesta.
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—No	estás	en	una	buena	posición	—dijo	Helward—.	Gírate	un	poco	hacia	mí.
Esa	seguridad	en	sí	misma	alcanzó	un	punto	de	inflexión	cuando	se	dio	cuenta	de

que	estaba	en	una	pose	antinatural	y	extraña.
Él	 no	 paraba	 de	 mover	 el	 lápiz	 y	 pasar	 rápidamente	 de	 una	 hoja	 a	 otra.	 Ella

comenzó	 a	 relajarse.	 Decidió	 no	 prestarle	 atención	 a	 él,	 la	 dedicó	 a	 acariciar	 al
caballo.	 Pasado	 un	 rato	 le	 pidió	 que	 se	 sentara	 en	 la	montura,	 pero	 ya	 estaba	 algo
cansada.

—¿Puedo	ver	lo	que	has	hecho?
—Nunca	se	lo	enseño	a	nadie.
—Por	favor,	Helward.	Jamás	me	han	dibujado.
Echó	una	ojeada	a	los	dibujos	y	seleccionó	dos	o	tres.
—No	sé	lo	que	vas	a	pensar.
Se	los	quitó	de	las	manos.
—Dios	mío,	¿tan	delgada	estoy?	—dijo	apenas	sin	pensar.
Helward	trató	de	arrebatárselos.
—Devuélvemelos.
Esta	se	dio	la	vuelta	y	miró	los	demás.	Se	notaba	que	era	ella,	aunque	el	sentido

de	 la	 proporción	 era…	 inusual.	 Tanto	 mujer	 como	 caballo	 estaban	 dibujados
demasiado	altos	y	delgados.	El	efecto	no	era	desagradable,	pero	sí	extraño.

—Por	favor…	me	gustaría	que	me	los	devolvieras.
Se	los	entregó	y	los	puso	al	final	del	montón.	Se	giró	abruptamente,	y	se	dirigió

junto	a	su	caballo.
—¿Te	he	ofendido?	—le	preguntó	Elizabeth.
—No	pasa	nada.	Sabía	que	no	debería	habértelos	enseñado.
—Creo	que	son	excelentes.	Es	solo	que…	es	un	poco	chocante	verse	a	través	de

los	ojos	de	otra	persona.	Ya	te	he	dicho	que	nunca	me	han	dibujado.
—Eres	difícil	de	dibujar.
—¿Puedo	ver	algunos	de	los	otros?
—No	te	interesarían.
—Mira,	no	intento	ser	obsequiosa.	De	verdad	estoy	interesada.
—De	acuerdo.
Le	cedió	el	montón	de	papeles	y	se	encaminó	hacia	su	caballo.	Sentada,	mirando

los	papeles	con	los	dibujos,	era	consciente	de	que	él	estaba	detrás,	fingiendo	ajustar	el
arnés	de	la	yegua,	aunque	en	realidad	la	miraba	a	hurtadillas	intentando	descubrir	su
reacción.

Los	 temas	 eran	 variados.	 Unas	 pocas	 de	 su	 caballo	 pastando,	 otras	 de	 pie,
echando	la	cabeza	hacia	atrás,	etcétera.	Eran	enormemente	naturales,	con	unas	pocas
líneas	 lograba	captar	 la	verdadera	esencia	del	animal,	orgulloso	pero	dócil,	domado
por	su	propio	amo.	Curiosamente,	las	proporciones	eran	las	correctas.	Había	dibujos
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de	un	hombre	(¿se	trataba	de	autorretratos	o	era	el	hombre	al	que	vio	antes?)	con	la
capa	puesta,	sin	la	capa,	de	pie	junto	al	caballo	y	usando	la	videocámara.	De	nuevo,
las	proporciones	eran	casi	completamente	correctas.

Había	unos	cuantos	bosquejos	del	paisaje;	árboles,	un	río,	una	curiosa	estructura
arrastrada	por	unas	cuerdas,	una	serie	de	colinas.	No	era	tan	bueno	en	el	tratamiento
de	 esos	 temas,	 a	 veces	 las	 proporciones	 estaban	 bien,	 otras	 existía	 una	 extraña
distorsión	que	le	costaba	identificar.	¿Era	un	problema	de	perspectiva?	No	lo	sabía,
carecía	de	los	conceptos	artísticos	necesarios	para	definirlo.

Al	final	del	montón	encontró	los	dibujos	que	había	hecho	de	ella.	Los	primeros	no
eran	muy	buenos,	intentos	vanos.	Los	tres	que	le	enseñó	eran	de	lejos	los	mejores,	a
pesar	de	esa	rara	y	desconcertante	elongación	de	su	figura	y	la	del	caballo.

—¿Y	bien?	—le	preguntó	al	fin.
—Yo…	—No	encontraba	 las	palabras	 adecuadas—.	Creo	que	 son	muy	buenos.

Muy	inusuales.	Tienes	un	ojo	excelente.
—Eres	un	tema	difícil.
—Me	gusta	uno	en	particular.	—Lo	busco	entre	el	montón,	era	uno	del	caballo

con	la	melena	al	viento—.	Es	muy	real,	vivo.
Él	sonrió.
—Ese	es	también	mi	favorito.
Hojeó	de	nuevo	los	dibujos.	No	había	entendido	una	cosa.	En	uno	de	los	dibujos

del	hombre,	al	fondo,	en	lo	alto,	había	una	extraña	figura	de	cuatro	puntas.	También
estaba	en	los	cuatro	bocetos	que	hizo	de	ella.

—¿Qué	es	esto?	—le	preguntó	señalándolo	con	el	dedo.
—El	sol.
La	 respuesta	 le	 hizo	 fruncir	 el	 ceño,	 aunque	no	 insistió.	 Sentía	 que	 ya	 le	 había

hecho	el	suficiente	daño	a	su	ego	artístico.
—¿Puedo	quedarme	con	este?
—Pensaba	que	no	te	gustaba.
—Sí	me	gusta.	Creo	que	es	maravilloso.
La	miró	con	atención,	como	si	tratara	de	adivinar	si	decía	la	verdad,	entonces	le

quitó	de	las	manos	el	montón	de	papeles.
—¿Te	gustaría	tener	también	este?
Le	entregó	el	del	caballo.
—No	podría.	Ese	no.
—Me	gustaría	que	te	lo	quedaras	—le	dijo—.	Eres	la	primera	persona	que	lo	ha

visto.
—Eh…	gracias.
Guardó	con	cuidado	los	otros	papeles	en	la	alforja	y	la	cerró.
—¿Dijiste	que	tu	nombre	era	Elizabeth?
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—Prefiero	que	me	llamen	Liz.
Asintió	gravemente.
—Adiós,	Liz.
—¿Te	vas?
No	 respondió,	 soltó	 el	 caballo	 y	 se	montó	 en	 él.	 Se	 fue	 alejando	 poco	 a	 poco,

salpicando	agua	del	poco	profundo	río	a	su	paso	y	aligerando	al	galope	hasta	perderse
de	vista	tras	los	árboles.
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De	vuelta	a	la	aldea	a	Elizabeth	no	le	apetecía	trabajar.	Estaba	esperando	un	envío
de	medicamentos	en	buen	estado	y	le	habían	prometido	la	llegada	de	un	médico	hacía
ya	más	de	un	mes.	Había	hecho	lo	que	podía	para	que	los	aldeanos	tuvieran	una	dieta
equilibrada	 (los	 víveres	 eran	 escasos)	 y	 se	 ocupaba	 de	 tratar	 las	 afecciones	 fáciles
como	contusiones,	erupciones	y	ese	 tipo	de	cosas.	La	semana	anterior	ayudó	a	una
mujer	en	el	parto;	fue	la	primera	vez	que	se	sintió	útil	desde	su	llegada.

Tenía	muy	fresco	en	la	memoria	el	extraño	y	reciente	encuentro	en	el	río.	Decidió
regresar	al	cuartel	general	antes	de	lo	previsto.

Antes	de	irse	se	topó	con	Luiz.
—Si	 esos	 hombres	 vuelven	 —le	 dijo	 Elizabeth—,	 trata	 de	 averiguar	 lo	 que

quieren.	Estaré	de	vuelta	por	la	mañana.	Si	vienen	antes	de	que	llegue,	intenta	que	se
queden	hasta	entonces.	Averigua	también	de	dónde	provienen.

Ya	era	de	noche	cuando	llegó	al	cuartel	general,	que	se	hallaba	a	once	kilómetros.
El	 lugar	 estaba	 casi	 desierto,	 la	mayoría	 de	 los	 operarios	 de	 campo	 no	 regresaban
durante	varias	noches	consecutivas.	Tony	Chappell	estaba	allí	y	la	interceptó	antes	de
que	entrara	en	su	habitación.

—¿Estás	libre	esta	noche,	Liz?	Creo	que	podríamos…
—Estoy	muy	cansada.	Seguramente	me	acueste	temprano.
Cuando	ambos	llegaron	a	la	base	por	primera	vez,	Elizabeth	sintió	cierta	atracción

hacia	Chappell	y	cometió	el	error	de	permitir	que	se	le	notara.	Había	pocas	mujeres
en	la	estación	y	él	respondió	ansioso	a	sus	insinuaciones.	Desde	entonces	no	la	dejaba
en	paz.	Aunque	ahora	lo	consideraba	tonto	y	egocéntrico,	no	había	encontrado	aún	la
forma	amable	de	enfriar	el	persistente	ardor	pasional	de	su	compañero.

Trató	con	insistencia	de	convencerla	para	que	lo	acompañara	en	todos	sus	planes.
Le	llevó	unos	minutos	conseguir	escabullirse	y	entrar	en	su	habitación.

Soltó	el	bolso	en	la	cama,	se	desnudó	y	se	dio	una	larga	ducha.
Más	 tarde	 fue	a	buscar	algo	de	comer.	No	pudo	evitar	que	Tony	se	 sentara	con

ella.
Durante	la	comida	recordó	que	llevaba	tiempo	queriendo	preguntarle	algo.
—¿Conoces	alguna	ciudad	cercana	llamada	Tierra?
—¿Tierra?	¿Como	el	planeta?
—Así	es	como	sonaba.	Puede	que	no	lo	oyera	bien.
—No	me	es	familiar.	¿De	qué	zona	estamos	hablando?
—Es	en	algún	lugar	de	por	aquí.	No	muy	lejos.
Negó	con	la	cabeza.
—¿Urf?	¿Mirth?	—Se	echó	a	reír	y	soltó	el	tenedor—.	¿Estás	segura?
—No…	en	realidad	no.	Creo	que	lo	entendí	mal.
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En	su	propio	estilo	 inimitable,	Tony	continuó	inventándose	palabras	parecidas	a
Tierra	hasta	que	Elizabeth	logró	escapar	de	nuevo.

En	 una	 de	 las	 oficinas	 había	 un	 gran	 mapa	 de	 la	 región.	 No	 vio	 en	 él	 nada
parecido	al	lugar	donde	Helward	decía	vivir.	Se	había	referido	a	ella	como	una	ciudad
situada	 al	 sur,	 sin	 embargo	 no	 existía	 ningún	 asentamiento	 a	menos	 de	 noventa	 y
cinco	kilómetros	en	esa	dirección.

Estaba	realmente	cansada,	así	que	retornó	a	su	habitación.
Tras	desvestirse	colgó	en	la	pared	los	dos	bocetos	que	le	había	dado	Helward	y

los	pegó	con	cinta	adhesiva.	El	que	hizo	de	ella	era	tan	extraño…
Lo	 examinó	 con	 mayor	 detenimiento.	 El	 papel	 en	 el	 que	 estaba	 dibujado

evidenciaba	 su	vejez	en	 los	bordes	amarillentos.	Las	partes	 superior	e	 inferior	eran
dentadas,	como	si	hubiera	sido	arrancado	de	un	rollo	más	grande.

Con	cuidado	de	no	dañar	el	dibujo,	despegó	la	cinta	de	la	pared	y	cogió	el	papel.
En	 la	parte	de	atrás	descubrió	una	columna	de	números	 impresos	en	un	 lateral.

Uno	o	dos	de	ellos	llevaban	un	asterisco.
En	 una	 de	 las	 columnas,	 en	 caracteres	 de	 color	 azul	 claro,	 se	 leía	 lo	 siguiente:

IBM	Multifold	(TM).
Volvió	 a	 pegar	 el	 boceto	 en	 la	 pared.	 Se	 quedó	 mirándolo	 un	 largo	 rato.	 No

entendía	nada.
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A	 la	mañana	 siguiente,	 Elizabeth	mandó	 otro	 fax	 pidiendo	 un	médico	 antes	 de
partir	hacia	la	aldea.

El	calor	matutino	ya	sofocaba	el	poblado,	el	ambiente	de	inconcebible	sopor	que
tanto	la	enfurecía	al	principio	ya	se	estaba	asentando.	Buscó	a	Luiz,	que	permanecía
sentado	a	la	sombra	de	la	iglesia	con	otros	dos	hombres.

—Y	bien…	¿han	vuelto?
—Hoy	no,	Menina	Khan.
—¿Cuándo	han	dicho	que	van	a	volver?
Se	encogió	de	hombros	despreocupadamente.
—En	algún	momento.	Hoy	o	mañana.
—¿Habéis	probado	a…?
Se	detuvo	a	la	mitad	de	la	frase,	irritada	consigo	misma.	Con	la	preocupación	se

le	había	olvidado	llevar	una	muestra	del	fertilizante	al	cuartel	general	para	analizarla.
—Si	regresan,	házmelo	saber.
Fue	 a	 visitar	 a	María	 y	 su	 bebé	 recién	 nacido,	 pero	 se	 centraba	 en	 el	 trabajo.

Supervisó	 la	 elaboración	 de	 una	 comida	 que	 fue	 servida	 a	 cuantos	 la	 quisieron	 y
luego	habló	con	el	padre	Dos	Santos	en	el	taller.	En	todo	momento	estuvo	pendiente
de	si	oía	cascos	de	caballos	aproximándose.

Sin	intentar	ponerse	excusas	a	sí	misma,	regresó	al	establo	y	ensilló	al	caballo.	Se
alejó	de	la	aldea	al	galope,	camino	del	río.

Trataba	de	no	pensar	demasiado,	de	no	examinar	 sus	propios	motivos,	pero	era
inevitable.	Las	últimas	veinticuatro	horas	habían	sido	de	algún	modo	cruciales.	Vino
a	 trabajar	 al	 campo	 porque	 pensaba	 que	 estaba	 malgastando	 su	 vida	 en	 casa;	 las
frustraciones	con	las	que	se	encontraba	aquí	eran	de	otra	índole.	A	pesar	de	todos	los
intentos	 y	 de	 salvar	 las	 apariencias,	 lo	 único	 que	 podían	 aportar	 los	 trabajadores
voluntarios	como	ella	era	un	atisbo	de	recuperación	para	las	gentes	empobrecidas	de
la	zona.	Era	demasiado	poco,	demasiado	 tarde.	Unas	cuantas	entregas	de	grano	por
parte	del	gobierno,	la	aplicación	de	unas	cuantas	vacunas	o	la	reparación	de	la	iglesia
eran	 cosas	 buenas,	 mejor	 que	 nada.	 Sin	 embargo,	 la	 raíz	 del	 problema	 era	 la
defectuosa	economía	central	y	eso	seguía	sin	resolverse	en	la	práctica.	En	esta	tierra
no	había	nada,	aparte	de	lo	que	la	gente	conseguía	por	sus	propios	medios.

La	 intrusión	 de	 Helward	 en	 su	 vida	 era	 el	 primer	 suceso	 interesante	 desde	 su
llegada.	Cruzando	la	zona	de	arbustos	a	lomos	del	caballo	sabía	que	sus	motivaciones
eran	diversas.	Quizá	fuera	simple	curiosidad,	pero	iba	mucho	más	allá.

Los	hombres	de	 la	estación	estaban	obsesionados	consigo	mismos	y	con	 lo	que
imaginaban	 que	 eran	 sus	 metas;	 hablaban	 abstractamente	 de	 psicología	 de	 grupo,
reajustes	sociales	o	patrones	de	comportamiento.	En	aquellos	momentos	de	cinismo	a
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Elizabeth	 le	parecía	patético.	Aparte	del	desgraciado	de	Tony	Chappell	ninguno	de
los	otros	hombres	de	la	estación	había	despertado	su	interés	y	eso	era	algo	que	jamás
hubiera	imaginado	cuando	llegó.

Helward	 era	 diferente.	 Se	 contuvo	 para	 no	 decirse	 tal	 cosa	 a	 sí	misma,	 aunque
sabía	de	sobra	que	cabalgaba	a	su	encuentro.

Dio	 con	 el	mismo	 lugar	 del	 día	 anterior	 junto	 al	 río	 y	 dejó	 beber	 a	 su	 caballo,
luego	lo	ató	a	la	sombra	y	se	sentó	en	el	agua	a	esperar.	De	nuevo	trató	de	calmar	su
torrente	de	cavilaciones,	pensamientos,	deseos	y	preguntas.	Se	concentró	en	lo	que	la
rodeaba,	 se	 tumbó	 al	 sol	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Escuchó	 el	 sonido	 del	 agua	 al	 golpear
contra	los	pedruscos	del	cauce	del	río,	el	de	la	suave	brisa	en	los	árboles,	el	zumbido
de	los	insectos,	el	olor	del	musgo	seco,	la	tierra	caliente,	la	calidez.

Paso	mucho	 tiempo.	 Tras	 ella,	 el	 caballo	 agitaba	 la	 cola	 cada	 pocos	 segundos,
espantando	paciente	la	oleada	de	mosquitos	que	lo	atosigaban.

Abrió	los	ojos	al	oír	otro	caballo.	Se	incorporó.
Helward	estaba	en	la	otra	orilla.	Alzó	la	mano	a	modo	de	saludo,	ella	respondió

de	la	misma	manera.
Desmontó	 de	 inmediato	 y	 caminó	 rápidamente	 por	 el	 banco	 del	 río	 hasta	 que

estuvo	justo	enfrente	de	ella.	Liz	sonrió	para	sí;	Helward	se	hallaba	del	mismo	buen
humor	porque	estaba	haciendo	el	tonto,	tratando	de	divertirla.	Por	alguna	razón,	cogió
impulso	e	intentó	ponerse	de	pie	sobre	las	dos	manos.	Lo	consiguió	al	tercer	intento
pero	acto	seguido	terminó	involuntariamente	la	voltereta	y	cayó	al	agua	con	un	grito
y	causando	un	ruidoso	chapoteo.

Elizabeth	dio	un	respingo	y	corrió	hacia	él	por	el	agua	poco	profunda.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	preocupada.
Él	sonrió.
—Cuando	era	pequeño	podía	hacerlo.
—Y	yo.
Se	puso	en	pie,	mirándose	la	ropa	empapada.
—Se	secará	pronto	—dijo.
—Iré	a	por	mi	caballo.
Cruzaron	a	la	otra	orilla,	salpicando	a	su	paso.	Allí	Helward	ató	su	yegua	junto	al

caballo	de	Elizabeth.	Se	sentó	de	nuevo	en	el	río	y	Helward	se	acomodó	cerca	de	ella
estirando	las	piernas	para	que	se	le	secara	la	ropa.

Tras	ellos,	los	caballos	se	espantaban	el	uno	al	otro	las	moscas	de	la	cara	con	sus
respectivas	colas.

Aunque	se	agolpaban	mil	preguntas	en	su	cabeza,	 las	contuvo.	Disfrutaba	de	 la
intriga,	no	quería	destruirla	con	las	respuestas.	La	lógica	le	decía	que	se	trataba	de	un
operario	 de	 una	 estación	 similar	 a	 la	 suya	 que	 le	 estaba	 gastando	 una	 broma	 sin
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sentido.	 Si	 era	 así	 no	 le	 importaba,	 bastaba	 con	 su	 presencia,	 ya	 estaba	 ella	 lo
suficientemente	reprimida	como	para	despreciar	la	agradable	ruptura	de	la	rutina	que,
sin	saberlo,	él	estaba	trayendo	a	su	vida.

El	único	nexo	en	común	eran	los	bocetos	de	Helward,	así	que	le	pidió	verlos	de
nuevo.	Hablaron	un	rato	de	 los	dibujos	y	él	 le	expresó	su	entusiasmo;	el	 interés	de
ella	 se	 centraba	 en	 comprobar	 si	 el	 papel	 en	 el	 que	 estaban	 dibujados	 todos	 ellos
pertenecía	al	mismo	rollo	viejo	de	impresora.

—Pensé	que	eras	una	tuca	—acabó	diciendo.
Lo	pronunció	de	forma	extraña,	alargando	mucho	una	de	las	vocales.
—¿Y	eso	que	es?
—Las	personas	que	viven	por	aquí,	pero	ellos	no	hablan	inglés.
—Unos	pocos	lo	hacen,	aunque	no	muy	bien.	Nosotros	les	enseñamos.
—¿Nosotros	quiénes?
—La	gente	para	la	que	trabajo.
—¿No	eres	de	la	ciudad?	—dijo	de	repente,	apartando	la	vista.
Elizabeth	sintió	un	aguijonazo	de	alarma;	cuando	se	marchó	tan	de	improviso	el

día	anterior	actuó	de	la	misma	manera,	tenía	esa	misma	expresión.	Ella	no	quería	eso,
ahora	no.

—¿Te	refieres	a	tu	ciudad?
—No…	por	supuesto	que	no.	¿Quién	eres?
—Ya	sabes	mi	nombre	—le	respondió.
—Sí,	pero	¿de	dónde	vienes?
—De	Inglaterra.	Vine	aquí	hace	dos	meses.
—Inglaterra…	 eso	 está	 en	 la	 Tierra	 ¿verdad?	 —La	 miraba	 intensamente,	 los

dibujos	ya	totalmente	olvidados.
Liz	se	echó	a	reír	nerviosa	ante	la	extraña	pregunta.
—Así	era	la	última	vez	que	estuve	allí.
—¡Dios	mío!	Entonces…
—¿Qué?
Se	puso	en	pie	abruptamente	y	le	dio	la	espalda.	Caminó	unos	pocos	pasos	y	se

giró,	mirándola	desde	arriba.
—¿Vienes	de	la	Tierra?
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Eres	de	la	Tierra…	el	planeta?
—Por	supuesto…	no	te	entiendo.
—¡Estáis	buscándonos!	—exclamó.
—¡No!	Quiero	decir…	no	estoy	segura.
—¡Nos	habéis	encontrado!
Se	puso	en	pie	y	dio	unos	pasos	atrás	para	alejarse	de	su	lado.
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Esperó	 junto	a	 los	caballos.	El	aura	de	extrañeza	se	había	convertido	en	una	de
locura,	sabía	que	debía	irse.	El	próximo	movimiento	le	correspondía	a	él.

—Elizabeth…	no	te	vayas.
—Liz.
—Liz…	¿sabes	quién	soy?	Vengo	de	la	ciudad	de	Tierra.	¡Debes	saber	lo	que	eso

significa!
—No,	no	lo	sé.
—¿No	has	oído	hablar	de	nosotros?
—No.
—Hemos	estado	aquí	miles	de	kilómetros…	muchos	años.	Casi	doscientos.
—¿Dónde	está	la	ciudad?
Agitó	el	brazo	en	dirección	nordeste.
—Por	allí,	a	unos	cuarenta	kilómetros	al	sur.
Liz	 no	 reaccionó	 ante	 lo	 contradictorio	 de	 la	 indicación,	 imaginó	 simplemente

que	sus	cálculos	eran	erróneos.
—¿Puedo	verla?	—le	preguntó.
—¡Por	supuesto!	—La	tomó	de	la	mano,	muy	excitado,	y	se	la	puso	en	las	riendas

del	caballo—.	¡Iremos	ahora!
—Espera…	¿cómo	deletreas	el	nombre	de	la	ciudad?
Se	lo	dijo.
—¿Por	qué	se	llama	así?
—No	lo	sé.	Porque	venimos	del	planeta	Tierra,	supongo.
—¿Por	qué	diferenciáis	entre	el	planeta	y	la	ciudad?
—¿Por	qué?	¿Acaso	no	es	obvio?
—No.
Se	 percató	 de	 que	 lo	 estaba	 tratando	 como	 a	 un	maníaco,	 aunque	 lo	 único	 que

veía	en	sus	ojos	era	excitación,	no	locura.	Por	otro	lado,	su	instinto,	en	el	que	tanto
había	 confiado	 últimamente,	 le	 advertía	 de	 que	 tuviera	 cuidado.	 Ahora	 mismo	 no
podía	estar	segura	de	nada.

—¡Pero	esto	no	es	la	Tierra!
—Helward…	reúnete	conmigo	mañana.	Junto	al	río.
—Pensaba	que	querrías	ver	nuestra	ciudad.
—Sí,	pero	hoy	no.	Si	está	a	cuarenta	kilómetros	tendría	que	conseguir	un	caballo

fresco	y	decírselo	a	mis	superiores.	—Estaba	poniendo	excusas.
Él	la	miró	confuso.
—Piensas	que	me	lo	estoy	inventando	—dijo.
—No.
—¿Entonces	qué	 sucede?	Te	digo	que	desde	que	 tengo	uso	de	 razón	y	muchos
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años	 antes	 de	 que	 yo	 naciera,	 la	 ciudad	 ha	 sobrevivido	 con	 la	 esperanza	 de	 que
llegara	ayuda	del	planeta	Tierra.	¡Ahora	que	estáis	aquí	piensas	que	estoy	loco!

—Estás	en	la	Tierra.
Abrió	la	boca	y	la	volvió	a	cerrar.
—¿Por	qué	dices	eso?	—le	preguntó.
—¿Por	qué	iba	a	decir	algo	distinto?
La	tomó	de	nuevo	del	brazo	y	la	hizo	girarse.	Señaló	hacia	arriba.
—¿Qué	ves	ahí?
Liz	se	puso	la	mano	sobre	los	ojos	para	protegerse	del	intenso	brillo.
—El	sol.
—¡El	sol!	¡El	sol!	¿Qué	pasa	con	el	sol?
—Nada.	Suéltame	el	brazo…	¡me	estás	haciendo	daño!
La	liberó	y	barajó	los	dibujos.	Cogió	el	de	arriba	y	lo	sostuvo	en	alto	para	que	ella

lo	viera.
—¡Esto	 es	 el	 sol!	 —gritó	 señalando	 la	 extraña	 forma	 dibujada	 en	 la	 esquina

superior	 derecha	 de	 la	 hoja,	 a	 pocos	 centímetros	 de	 la	 alargada	 figura	 que	 la
representaba	a	ella—.	¡Esto	es	el	sol!

El	corazón	le	latía	muy	fuerte	a	Elizabeth	cuando	desató	las	riendas	del	árbol,	se
encaramó	a	la	montura	e	hincó	los	talones.	El	caballo	dio	la	vuelta	y	se	alejó	del	río	al
galope.

Tras	ella,	Helward	permaneció	quieto,	todavía	sosteniendo	el	dibujo	en	la	mano.
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5

Era	de	noche	cuando	Elizabeth	 llegó	a	 la	 aldea,	 a	 su	 juicio	demasiado	 tarde	ya
para	regresar	al	cuartel	general.	De	todas	maneras	no	tenía	intención	de	volver,	tenía
allí	un	lugar	donde	dormir.

La	 calle	 principal	 estaba	desierta.	Era	 algo	 inusual,	 pues	 a	 esa	 hora	 era	 normal
que	 los	 aldeanos	 se	 sentaran	 en	 el	 suelo	 polvoriento	 del	 exterior	 de	 sus	 casas	 para
hablar	mientras	bebían	el	vino	fuerte	y	resinoso	que	era	lo	único	que	podían	destilar
por	aquí.

Se	 oía	 ruido	 en	 la	 iglesia.	 Se	 dirigió	 hacia	 ella.	 Dentro	 estaban	 reunidos	 la
mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 la	 aldea	 y	 unas	 cuantas	 mujeres.	 Una	 o	 dos	 de	 ellas
estaban	llorando.

—¿Qué	está	pasando?	—le	preguntó	Elizabeth	al	padre	Dos	Santos.
—Regresaron	esos	hombres	—respondió—.	Han	ofrecido	un	trato.
El	 padre	 permanecía	 a	 un	 lado,	manifiestamente	 incapaz	 de	 influir	 de	 ninguna

manera	en	los	habitantes	de	la	aldea.
Elizabeth	intentaba	captar	el	tema	de	la	discusión,	algo	que	le	era	imposible	con

tantos	gritos.	Incluso	Luiz,	de	pie	junto	al	altar	roto,	era	incapaz	de	hacerse	oír	entre
tanto	alboroto.	Elizabeth	se	encontró	con	su	mirada	y	el	hombre	se	le	acercó.

—¿Y	bien?	—le	preguntó	ella.
—Los	hombres	vinieron	hoy	de	nuevo,	Menina	Khan.	Estamos	de	acuerdo	con

sus	condiciones.
—No	parece	que	todo	el	mundo	lo	esté.	¿Cuáles	son	esas	condiciones?
—Unas	condiciones	justas.
Se	dio	la	vuelta	para	regresar	al	altar,	pero	Elizabeth	le	agarró	del	brazo.
—¿Qué	querían?	—insistió.
—Nos	entregarán	muchas	medicinas	y	mucha	comida.	Tienen	más	fertilizante	y

dicen	que	ayudarán	en	la	reparación	de	la	iglesia,	incluso	aunque	ese	no	sea	nuestro
deseo.

La	miraba	evasivo,	sus	ojos	rehuían	nerviosos	los	de	ella.
—¿A	cambio	de	qué?
—Poca	cosa.
—Vamos,	Luiz,	dime	lo	que	quieren.
—Diez	de	nuestras	mujeres.	Eso	no	es	nada.
Lo	miró	horrorizada.
—¿Qué	has…?
—Serán	bien	cuidadas.	Las	pondrán	sanas	y	cuando	vuelvan	traerán	más	comida.
—¿Y	qué	dicen	ellas	a	eso?
La	miró	por	encima	del	hombro.
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—No	están	muy	felices.
—Apuesto	a	que	no.	—Observó	a	las	seis	mujeres	presentes.	Se	apiñaban	juntas

en	un	pequeño	grupo,	los	hombres	de	su	alrededor	las	miraban	como	corderos.
—¿Para	qué	las	quieren?
—No	les	hemos	preguntado.
—Porque	crees	que	lo	sabes.	—Se	volvió	hacia	Dos	Santos—.	¿Qué	va	a	pasar?
—Ya	se	han	decidido	—dijo.
—¿Pero	 por	 qué?	No	 pueden	 en	 serio	 aceptar	 el	 intercambio	 de	 sus	mujeres	 e

hijas	por	unos	pocos	sacos	de	grano.
—Necesitamos	lo	que	nos	ofrecen	—intervino	Luiz.
—Nosotros	ya	os	hemos	ofrecido	comida.	Un	médico	viene	de	camino.
—Sí…	eso	habéis	prometido.	Dos	meses	lleváis	aquí	y	muy	poca	comida,	nada	de

médico.	Estos	hombres	son	honorables,	vemos	lo	que	ofrecen.
Le	ofreció	 la	espalda	y	regresó	al	frente	de	 la	multitud.	Poco	después	pidió	una

votación	a	mano	alzada.	El	trato	se	confirmó.	El	voto	de	las	mujeres	no	contaba.

Elizabeth	pasó	una	noche	inquieta.	Al	levantarse	por	la	mañana	supo	lo	que	tenía
que	hacer.

El	día	anterior	le	había	traído	una	gran	cantidad	de	acontecimientos	inesperados.
Irónicamente,	lo	único	que	instintivamente	esperaba	que	ocurriera,	no	sucedió.	Ahora
que	veía	el	 encuentro	con	Helward	desde	una	nueva	perspectiva,	podía	entender	 lo
que	 había	 esperado	 antes	 de	 que	 se	 produjera.	 La	 inquietud	 en	 su	 interior	 era
totalmente	física;	cabalgó	hasta	el	río	con	la	intención	de	dejarse	seducir	por	él,	algo
que	podría	haber	acontecido	antes	de	que	aquella	expresión	de	 fanatismo	 invadiera
sus	ojos.	Todavía	 seguía	 experimentando	esa	misma	 sensación,	 entre	 el	miedo	y	 la
sorpresa,	 cada	 vez	 que	 recordaba	 el	 intercambio	 de	 gritos	 bajo	 los	 árboles.	 El
momento	 en	 el	 que	 le	 señalaba	 el	 sol	 y	 le	 preguntaba	 por	 él,	 con	 vehemencia,
resonaba	como	un	insistente	eco	en	su	cabeza.

Sin	duda	había	algo	detrás	de	 todo	aquello.	El	comportamiento	de	Helward	 fue
diferente	el	día	anterior;	 ella	 le	mostró	entonces	una	sensibilidad	oculta	a	 la	que	él
respondió	del	mismo	modo	que	lo	hubiera	hecho	cualquier	hombre.	No	había	ningún
rastro	de	locura	entonces.	No	reaccionó	así	hasta	que	no	hablaron	de	su	vida	o	de	la
de	ella.

Existía	 también	el	misterio	del	papel	de	 impresora.	Solo	había	un	ordenador	en
mil	quinientos	kilómetros	a	la	redonda	y	ella	sabía	perfectamente	dónde	estaba	y	cuál
era	su	uso.	No	funcionaba	con	rollos	de	papel	y	no	era	de	la	marca	 IBM.	Conocía	la
empresa	 IBM,	 cualquiera	 que	 supiera	 lo	 básico	 sobre	 ordenadores	 había	 oído	 ese
nombre,	sin	embargo	esa	empresa	no	existía	desde	la	Crisis.	Si	quedaba	intacto	algún
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aparato	de	esa	marca,	a	buen	seguro	descansaba	inútil	en	algún	museo.
Finalmente,	 el	 trato	 propuesto	 por	 los	 hombres	 que	 llegaron	 a	 la	 aldea	 fue

totalmente	 imprevisto,	 al	 menos	 para	 ella.	 Al	 recordar	 la	 expresión	 de	 Luiz	 al
preguntarle	 por	 los	 hombres	 la	 primera	 vez	 que	 hablaron,	 comprendió	 que	 estos	 le
habían	dado	al	menos	un	apunte	de	 lo	que	esperaban	de	 la	 aldea	como	moneda	de
cambio.

Todo	debía	estar	conectado	de	algún	modo.	Sabía	que	los	hombres	que	fueron	a	la
aldea	 eran	 de	 la	 misma	 ciudad	 que	 Helward,	 y	 que	 su	 comportamiento	 estaba
relacionado	de	algún	modo	con	el	trato.

Si	ella	debía	mezclarse	o	no	en	el	asunto	era	algo	que	no	estaba	claro.
Técnicamente,	la	aldea	y	su	gente	eran	responsabilidad	suya	y	de	Dos	Santos.	En

los	primeros	días	se	produjo	la	visita	de	uno	de	los	supervisores	del	cuartel	general,
cuya	atención	se	centró	sobre	todo	en	examinar	las	labores	de	reparación	de	un	gran
puerto	 en	 la	 costa.	 En	 teoría,	 ella	 estaba	 bajo	 el	 mando	 de	 Dos	 Santos,	 que	 llegó
formando	parte	de	un	grupo	de	varios	cientos	de	estudiantes	de	la	escuela	teológica,
auspiciados	por	 el	gobierno,	 en	un	 ímprobo	esfuerzo	por	devolver	 la	 religiosidad	a
estas	regiones.	Tradicionalmente,	la	religión	fue	el	opio	de	estas	gentes,	por	lo	que	el
trabajo	 de	 las	 misiones	 era	 una	 prioridad.	 Los	 hechos	 hablaban	 por	 sí	 solos.	 La
función	de	Dos	Santos	supuso	años	de	esfuerzo;	durante	los	primeros,	su	empeño	por
recuperar	 el	 liderazgo	 social	 y	 espiritual	 de	 la	 iglesia	 fue	 una	 labor	 ardua.	 Los
aldeanos	le	toleraban,	aunque	a	quien	escuchaban	era	a	Luiz	y,	hasta	cierto	punto,	a
ella	misma.

Sería	igualmente	inútil	acudir	al	cuartel	general	en	busca	de	apoyo.	La	estación	la
llevaban	 hombres	 buenos	 y	 honestos,	 pero	 su	 trabajo	 era	 tan	 nuevo	 que	 no	 había
pasado	 de	 la	 teoría.	Un	 asunto	 tan	 terrenal	 y	 problemático	 como	 el	 de	 unas	 pocas
mujeres	intercambiadas	por	comida	no	entraba	en	su	prisma.

Si	iba	a	hacer	algo,	tendría	que	asumir	por	su	cuenta	la	iniciativa.
No	 llegó	 rápidamente	 a	 tomar	 una	 decisión.	 Toda	 aquella	 larga	 y	 cálida	 noche

luchó	por	separar	los	pros	de	los	contras,	los	riesgos	de	los	beneficios.	Lo	mirara	por
donde	lo	mirara,	el	método	de	acción	elegido	parecía	ser	el	único	posible.

Se	 levantó	 antes	 y	 bajó	 a	 casa	 de	 María.	 Necesitaba	 ser	 rápida,	 los	 hombres
dijeron	que	volverían	poco	después	del	amanecer.

María	 estaba	 despierta,	 su	 bebé	 lloraba.	 Sabía	 de	 la	 decisión	 tomada	 por	 los
aldeanos	el	día	anterior	y	le	preguntó	a	Elizabeth	sobre	ello	nada	más	verla.

—No	 hay	 tiempo	 para	 eso	 —dijo	 Elizabeth	 bruscamente—.	 Necesito	 algo	 de
ropa.

—Pero	las	tuyas	son	tan	bonitas…
—Quiero	algo	tuyo,	cualquier	cosa	valdrá.
Trasteando	 entre	 sus	 cosas,	 María	 sacó	 una	 selección	 de	 toscas	 prendas	 y	 las
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tendió	 en	 la	 cama	 para	 que	 Elizabeth	 eligiera.	 Estaban	 todas	 muy	 gastadas,
probablemente	ninguna	había	conocido	jamás	ni	el	agua	ni	el	jabón.	Eran	ideales	para
el	 propósito	de	Elizabeth.	Escogió	una	harapienta	 falda	 suelta	y	una	 camisa	blanca
descolorida	que	perteneció	seguramente	a	uno	de	los	hombres.

Se	 quitó	 su	 ropa,	 incluidas	 las	 prendas	 interiores,	 y	 se	 puso	 las	 de	María.	 Las
dobló	ordenadamente	para	que	la	aldeana	se	las	guardara	hasta	su	regreso.

—¡Tienes	mejor	aspecto	que	una	chica	de	la	aldea!
—Así	es.
Examinó	al	bebé	para	asegurarse	de	que	no	estaba	enfermo	antes	de	repasar	con

María	 las	 rutinas	 diarias	 que	 debía	 seguir.	 María,	 como	 siempre,	 fingía	 escuchar.
Elizabeth	 sabía	 que	 se	 olvidaría	 de	 todo	 en	 cuanto	 ella	 no	 estuviera	 delante	 para
controlarla.	¿Acaso	no	había	criado	a	tres	niños	ya?

Caminó	 descalza	 por	 las	 calles	 polvorientas,	 preguntándose	 si	 podría	 pasar	 por
una	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 aldea.	 Su	 cabello	 era	 largo	 y	 castaño,	 su	 piel	 estaba
bronceada	tras	permanecer	allí	unas	semanas,	pero	sabía	que	carecía	del	deslustre	de
las	lugareñas.	Se	pasó	los	dedos	por	el	pelo	para	alborotárselo	y	darle	un	aspecto	algo
más	salvaje.

Ya	 había	 un	 grupo	 pequeño	 de	 personas	 en	 la	 plaza,	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la
iglesia,	 y	 otras	 se	 iban	 sumando	 poco	 a	 poco.	 Luiz	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 todo,
tratando	de	persuadir	de	que	se	fueran	a	las	mujeres	que	se	encontraban	allí,	movidas
por	la	simple	curiosidad.

A	 su	 lado	había	 un	 grupo	de	 chicas;	Elizabeth	 advirtió	 con	horror	 que	 eran	 las
más	jóvenes	y	atractivas	de	la	aldea.	Pronto	las	diez	estuvieron	de	pie	junto	a	Luiz,	y
ella	se	abrió	camino	hacia	él	entre	la	multitud.

Luiz	la	reconoció	nada	más	verla.
—Menina	Khan…
—Luiz,	¿cuál	es	la	más	joven?
Supo	 la	 respuesta	 antes	de	que	el	hombre	 tuviera	ocasión	de	 responder.	Lea	no

tenía	más	de	catorce	años.
—Lea,	vuelve	con	tu	madre,	yo	iré	en	tu	lugar.
La	chica	se	alejó	sin	decir	nada,	ni	siquiera	una	queja	o	una	muestra	de	sorpresa.

Luiz	se	quedó	mirando	a	Elizabeth	durante	un	momento	y	se	encogió	de	hombros.
No	 tuvieron	que	esperar	mucho.	A	 los	pocos	minutos	aparecieron	 tres	hombres,

cada	uno	a	lomos	de	un	caballo	y	llevando	a	otro	sin	jinete	atado	por	las	riendas.	Los
seis	caballos	iban	cargados	de	paquetes,	los	cuales	descargaron	tras	descabalgar,	sin
ninguna	solemnidad,	de	sus	monturas.

Luiz	contemplaba	la	escena	expectante.
—Volveremos	dentro	de	dos	días	con	el	resto.	¿Quieres	que	nos	encarguemos	de

ese	trabajo	en	la	iglesia?	—oyó	a	uno	de	los	hombres	decirle	a	Luiz.
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—No…	no	necesitamos	eso.
—Como	quieras.	¿Quieres	cambiar	alguno	de	los	términos	del	acuerdo?
—No.	Estamos	satisfechos.
—Bien.	—El	 hombre	 regresó	 y	 encaró	 al	 resto	 de	 personas	 que	 observaban	 la

transacción.	Les	habló	del	mismo	modo	que	a	Luiz,	con	un	español	de	espeso	acento.
—Hemos	 tratado	 de	 ser	 hombres	 de	 buena	 voluntad	 y	 fieles	 a	 nuestra	 palabra.

Algunos	 de	 ustedes	 puede	 que	 no	 estén	 a	 favor	 de	 los	 términos	 del	 acuerdo,	 sin
embargo	 pedimos	 su	 comprensión.	 Las	 mujeres	 que	 nos	 han	 prestado	 serán	 bien
cuidadas	y	no	serán	maltratadas	de	ninguna	manera.	Su	salud	y	felicidad	nos	importa
tanto	como	a	ustedes	mismos.	Intentaremos	que	regresen	a	su	hogar	lo	antes	posible.
Gracias.

La	ceremonia,	por	llamarlo	de	alguna	manera,	había	terminado.	Los	hombres	les
ofrecieron	a	las	mujeres	los	caballos	para	que	montaran.	Dos	de	las	chicas	se	auparon
a	 uno,	 otras	 tres	 montaron	 uno	 cada	 una.	 Elizabeth	 y	 las	 dos	 restantes	 eligieron
caminar.	Pronto	la	pequeña	comitiva	abandonó	la	aldea,	cruzando	lentamente	el	cauce
del	río	y	el	ancho	manto	de	arbustos	de	más	allá.
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Durante	el	viaje	Elizabeth	guardó	silencio,	al	 igual	que	las	otras	muchachas.	Su
intención	era	mantener	el	anonimato	el	mayor	tiempo	posible.

Los	tres	hombres	hablaban	entre	ellos	en	inglés,	dando	por	sentado	que	ninguna
de	las	chicas	los	entendía.	Al	principio,	Elizabeth	escuchaba	con	atención	a	la	espera
de	captar	algo	interesante.	Decepcionada,	se	dio	cuenta	de	que	casi	todos	los	temas	de
conversación	giraban	en	torno	al	calor,	la	falta	de	lugares	a	la	sombra	y	lo	largo	que
iba	a	ser	el	trayecto.

Su	 preocupación	 por	 las	 mujeres	 parecía	 verdadera,	 no	 pocas	 veces	 les
preguntaban	 si	 estaban	 bien.	 Hablando	 con	 las	 otras	 chicas	 en	 español,	 Elizabeth
descubrió	 que	 compartían	 las	 mismas	 preocupaciones:	 el	 hambre,	 la	 sed,	 el
cansancio,	la	ansiedad	por	que	el	viaje	acabara.

Cada	hora,	aproximadamente,	paraban	a	descansar	y	se	turnaban	para	montarse	en
los	caballos.	Ninguno	de	los	hombres	cabalgó	en	ningún	momento,	por	lo	que	pasado
un	tiempo	Elizabeth	comenzó	a	simpatizar	con	sus	quejas.	Si,	como	dijo	Helward,	su
destino	 se	 encontraba	 a	 cuarenta	 kilómetros,	 era	 un	 largo	 camino	 para	 un	 día	 tan
caluroso.

Según	 la	 jornada	 avanzaba,	 las	 inhibiciones	 se	 relajaron.	 Quizás	 a	 causa	 del
cansancio	 o	 de	 la	 seguridad	 de	 que	 sus	 acompañantes	 no	 entendían	 la	 lengua	 que
hablaban,	 los	 hombres	 pasaron	 a	 tratar	 otros	 temas	 de	 conversación	 menos
inmediatos.	Las	quejas	sobre	el	calor	condujeron	fácilmente	a	otros	asuntos.

—¿Crees	que	todo	esto	sigue	siendo	necesario?
—¿El	qué?	¿Los	trueques?
—Sí…	quiero	decir	que	nos	ha	causado	problemas	en	el	pasado.
—No	hay	otra	alternativa.
—Hace	un	calor	de	mil	demonios.
—¿Qué	harías	tú	en	vez	de	esto?
—No	lo	sé.	No	me	corresponde	a	mí	decidir,	si	de	mí	dependiera	no	estaría	aquí

fuera	ahora	mismo.
—Para	 mí	 sí	 tiene	 sentido.	 El	 último	 grupo	 no	 se	 ha	 marchado	 todavía	 y	 no

parece	que	vayan	a	hacerlo.	Quizá	no	tengamos	que	volver	a	hacer	esto.
—Lo	haremos.
—Suena	como	si	no	te	pareciera	bien.
—Francamente,	no.	A	veces	estimo	que	todo	el	sistema	es	una	locura.
—Has	estado	escuchando	a	los	terminadores…
—Quizá.	Si	piensas	en	lo	que	dicen,	no	se	puede	negar	que	tiene	algo	de	sentido.

No	todo,	claro,	pero	no	son	tan	malos	como	los	navegantes	creen.
—Te	has	vuelto	loco.
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—De	acuerdo.	¿A	quién	no	le	encantaría	estar	aquí	en	mitad	de	este	calor?
—Será	mejor	que	no	repitas	eso	en	la	ciudad.
—¿Por	qué	no?	Ya	lo	dice	bastante	gente.
—Los	miembros	de	los	gremios	no.	Has	estado	en	el	pasado,	sabes	cómo	son	las

cosas.
—Simplemente	soy	realista.	Tienes	que	escuchar	 las	opiniones	de	la	gente.	Hay

más	personas	en	la	ciudad	con	ganas	de	parar	esto	que	miembros	en	los	gremios.	Eso
es	todo.

—Cállate,	Morris	—dijo	 el	 hombre	que	no	había	hablado	hasta	 el	momento,	 el
que	se	había	dirigido	a	la	multitud	en	la	plaza.

La	marcha	no	se	detuvo.

La	ciudad	emergió	ante	sus	ojos	mucho	tiempo	antes	de	que	Elizabeth	identificara
lo	que	era	en	realidad.	A	medida	que	se	acercaban	la	fue	analizando	con	gran	interés.
No	entendía	el	 sistema	de	vías	y	cables	que	 la	 rodeaba,	 su	primer	pensamiento	 fue
que	se	trataba	de	una	especie	de	campo	de	montaje	de	trenes,	aunque	no	vio	ninguna
máquina	y	el	tramo	de	vías	era	demasiado	corto	para	poseer	una	utilidad	práctica.

Luego	 reparó	 en	 la	 presencia	 de	 varios	 hombres	 que	 patrullaban	 las	 vías.	Cada
uno	 de	 ellos	 portaba	 un	 rifle	 o	 algo	 parecido	 a	 una	 ballesta.	 No	 asimiló	 otra
información	del	entorno,	su	atención	se	dedicaba	primordialmente	a	la	estructura	de
la	ciudad.

Oyó	a	los	hombres	referirse	a	ella	como	«la	ciudad»,	al	igual	que	Helward,	pero	a
sus	 ojos	 no	 era	 más	 que	 un	 gran	 y	 deforme	 bloque	 de	 oficinas	 que	 no	 inspiraba
mucha	 seguridad,	 pues	 estaba	 construido	 principalmente	 de	 madera.	 Su	 fealdad
provenía	de	su	propia	funcionalidad,	y	a	pesar	de	ello	había	algo	en	su	diseño	que	le
otorgaba	cierto	atractivo.	Le	recordó	a	algunas	imágenes	que	había	visto	de	edificios
anteriores	a	la	Crisis.	Aquellos	eran	de	acero	y	cemento,	pero	compartían	la	forma,	la
simpleza	y	la	falta	de	decoración	exterior.	Mientras	que	aquellos	edificios	eran	altos,
este	no	superaba	los	siete	pisos.	La	madera	mostraba	diferentes	etapas	de	deterioro.
Casi	todo	lo	que	estaba	a	la	vista	estaba	muy	castigado	por	los	elementos,	aunque	se
distinguía	la	presencia	de	algunas	partes	renovadas.

Los	 hombres	 llevaron	 a	 las	 muchachas	 hasta	 la	 base	 del	 edificio	 y	 luego	 las
condujeron	por	un	oscuro	pasillo.	Allí	desmontaron	y	varios	 jóvenes	se	acercaron	a
ocuparse	de	los	caballos.

Atravesaron	una	puerta	del	pasillo,	subieron	por	unas	escaleras	y	entraron	por	otra
puerta.	Al	salir	se	encontraron	con	un	pasillo	muy	iluminado.

Al	final	de	este	llegaron	a	una	puerta	donde	se	separaron	de	los	hombres.	En	una
señal	 impresa	 en	 la	 entrada	 se	 podía	 leer	 un	 letrero	 que	 decía	 «estancias	 de
transferencia».

www.lectulandia.com	-	Página	204



Dentro	las	recibieron	dos	mujeres	que	les	hablaron	en	el	español	de	fuerte	acento,
propio	de	esa	gente.

Una	vez	Elizabeth	se	adaptó	a	su	papel	no	hubo	manera	de	que	lo	abandonara.
Los	siguientes	días	fue	sometida	a	una	serie	de	exámenes	y	tratamientos	que,	de

desconocer	su	cometido,	hubiera	considerado	humillantes.	Las	bañaron,	 lavaron	sus
cabellos	 y	 soportaron	 exámenes	 médicos,	 incluso	 de	 la	 vista	 y	 los	 dientes.	 Les
buscaron	 piojos	 en	 el	 pelo	 y	 les	 hicieron	 una	 prueba	 que	 imaginó	 que	 solo	 podría
servir	para	detectar	si	tenían	enfermedades	venéreas.

No	 fue	 sorprendente	 que	 las	 mujeres	 encargadas	 de	 los	 exámenes	 confirmaran
que	Elizabeth	 tenía	una	 salud	excelente	 (de	 las	diez	 chicas,	 ella	 fue	 la	única	 en	no
fallar	 en	 nada),	 y	 fue	 confiada	 a	 dos	 mujeres	 que	 comenzaron	 a	 instruirla	 en	 los
rudimentos	 de	 la	 lengua	 inglesa.	 Se	 rió	mucho	de	 esas	 clases	 en	 sus	momentos	 de
soledad.	A	pesar	de	esforzarse	por	demorar	su	aprendizaje	pronto	se	la	consideró	apta
y	lo	bastante	educada	para	pasar	esta	etapa	inicial	del	proceso.

Las	 primeras	 noches	 durmió	 en	 un	 dormitorio	 comunal	 del	 centro	 de
transferencia,	 a	 los	 pocos	 días	 le	 dieron	 una	 pequeña	 habitación	 individual
extremadamente	limpia	y	humildemente	amueblada.	Contaba	con	una	cama	estrecha,
un	lugar	para	colgar	la	ropa	(le	entregaron	dos	uniformes	idénticos),	una	silla	y	poco
más	de	un	metro	cuadrado	de	espacio	libre.

Pasaron	ocho	días	desde	 su	 llegada	a	 la	ciudad.	Elizabeth	 se	preguntó	entonces
qué	esperaba	conseguir.	Tras	ser	liberada	de	la	sección	de	transferencia	se	le	asignó
un	puesto	en	las	cocinas,	donde	realizó	labores	bastante	monótonas.	Las	noches	se	las
concedían	libres,	sin	embargo	se	le	exigía	que	pasara	al	menos	una	hora	o	dos	en	una
sala	 de	 recepción	 donde	 le	 dijeron	 que	 debía	 socializarse	 con	 la	 gente	 que	 allí
acudiera.

Esa	sala	se	ubicaba	cerca	de	la	sección	de	transferencia.	A	un	lado	tenía	una	barra
de	bar	con	un	surtido	escaso	de	bebidas,	como	Elizabeth	comprobó,	y	a	su	 lado	un
equipo	 de	 video	muy	 antiguo.	Cuando	 lo	 encendió	 se	 reprodujo	 una	 cinta	 con	 una
obra	cómica	de	 la	que	no	entendió	nada,	aunque	en	ella	una	 invisible	audiencia	no
paraba	de	reír	todo	el	rato.	Los	chistes	eran	claramente	contemporáneos,	carentes	de
significado	para	 ella.	Con	 todo,	 vio	 el	 programa	entero;	 el	 rótulo	del	copyright	 del
final	indicaba	que	se	rodó	en	1985.	¡Doscientos	años	atrás!

Generalmente	había	pocas	personas	en	 la	 sala	cuando	ella	 iba.	Una	mujer	de	 la
sección	de	transferencia	trabajaba	tras	la	barra	con	una	sonrisa	perpetua	dibujada	en
el	rostro.	Elizabeth	no	observó	mucho	interés	en	las	demás	personas.	Lo	normal	era
que	algunos	hombres	vinieran	de	vez	en	cuando	(vestidos,	igual	que	Helward,	con	el
uniforme	oscuro)	y	dos	o	tres	chicas	locales	estuvieran	siempre	por	allí.

Un	día,	trabajando	en	la	cocina,	resolvió	sin	querer	una	duda	que	llevaba	tiempo
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martirizándola.
Estaba	 apilando	 los	 platos	 limpios	 en	 unos	 muebles	 de	 metal	 destinados	 a	 tal

efecto	 cuando	 algo	 llamó	 su	 atención.	 Había	 cambiado	 hasta	 parecer	 casi
irreconocible	 (se	 habían	 quitado	 algunos	 de	 sus	 componentes,	 habían	 añadido
estantes	de	madera),	pero	el	logotipo	de	IBM	se	veía	todavía	bajo	la	capa	de	pintura	de
una	de	las	puertas.

Elizabeth	paseaba	por	el	 resto	de	 la	ciudad	cuando	podía,	 casi	 todo	 lo	que	veía
despertaba	su	curiosidad.	Antes	de	llegar	pensó	que	iba	encontrarse	en	una	situación
en	la	que	sería	prácticamente	una	prisionera,	sin	embargo,	aparte	de	los	deberes	que
le	asignaron,	disponía	de	total	libertad	para	ir	donde	quisiera	y	hacer	lo	que	deseara.
Habló	con	la	gente,	observó,	registró	y	pensó.

Otro	 día	 se	 encontró	 una	 pequeña	 habitación	 dispuesta	 para	 el	 uso	 de	 los
ciudadanos	 en	 sus	 horas	 de	 ocio.	 Había	 varias	 hojas	 de	 papel	 cuidadosamente
grapadas	sobre	una	mesa.	Las	miró	sin	demasiado	interés.	El	título	que	aparecía	en	la
primera	página	era	algo	así	como	Las	directrices	de	Destaine.

Con	el	paso	de	los	días	vio	otras	copias	de	ese	documento	por	toda	la	ciudad,	la
curiosidad	le	fue	picando	y	decidió	leerlo.	Tras	hacerlo,	guardó	inmediatamente	una
copia	bajo	las	sábanas,	con	la	intención	de	llevársela	cuando	abandonara	la	ciudad.

Estaba	comenzando	a	entender.	Volvió	a	leer	a	Destaine,	sus	palabras	se	le	fueron
haciendo	tan	familiares	que	las	recordaba	con	una	exactitud	casi	fotográfica.	Pensó	en
Helward,	en	su	comportamiento	aparentemente	 salvaje,	e	 intentó	 recordar	 lo	que	 le
dijo	aquel	día	junto	al	río.

A	su	debido	tiempo	encontró	el	patrón	lógico	de	todo	aquello…	aunque	había	un
fallo	insalvable.

La	hipótesis	en	la	que	se	basaba	la	existencia	de	la	ciudad	se	refería	a	la	inversión
del	mundo	en	el	que	se	ubicaba.	No	solo	del	mundo,	sino	de	todos	los	objetos	físicos
del	 universo	 en	 que	 existía.	 La	 forma	 dibujada	 por	 Destaine	 (un	 mundo	 sólido,
curvado	 al	 norte	 y	 al	 sur	 en	 forma	de	hipérbola),	 era	 su	manera	 de	 aproximarse	 al
entorno	y,	de	hecho,	enlazaba	con	la	extraña	apariencia	que	Helward	otorgaba	al	sol
cuando	lo	dibujaba.

Un	día,	caminando	por	una	de	las	zonas	de	la	ciudad	recientemente	reconstruidas,
Elizabeth	descubrió	el	fallo.

Miró	el	sol,	con	una	mano	en	la	frente	para	protegerse	de	su	brillo.	El	sol	era	igual
que	siempre,	una	bola	esférica	de	luz	brillante	en	el	cielo.
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Elizabeth	planeaba	dejar	 la	ciudad	a	 la	mañana	siguiente.	Se	llevaría	uno	de	los
caballos	y	cabalgaría	de	vuelta	a	la	aldea.	Desde	allí	regresaría	al	cuartel	general	para
pedir	un	permiso.	Le	tocaba	uno	en	unas	pocas	semanas,	no	habría	problemas	en	que
se	 lo	 adelantaran	 si	 así	 lo	 pedía.	 En	 esas	 cuatro	 semanas	 le	 sobraría	 tiempo	 para
volver	 a	 Inglaterra	 e	 intentar	 buscar	 algún	 tipo	 de	 autoridad	 interesada	 en	 el
descubrimiento	que	había	realizado.

No	deseaba	llamar	la	atención	una	vez	trazado	el	plan,	así	que	aquel	día	trabajó
en	las	cocinas	como	siempre.	Por	la	noche	acudió	a	la	sala	de	recepción.

El	 primer	 hombre	 que	 vio	 nada	más	 entrar	 fue	Helward.	 Estaba	 allí	 de	 pie,	 de
espaldas	a	ella,	hablando	con	una	de	las	mujeres	transferidas.

Se	colocó	justo	detrás	de	él.
—Hola,	Helward	—le	saludó	sin	perder	la	calma.
Él	se	dio	la	vuelta	para	ver	quién	era.	Se	quedó	mirándola	anonadado.
—¡Tú!	—le	dijo—.	¿Qué	haces	tú	aquí?
—¡Calla!	 Se	 supone	 que	 no	 hablo	 inglés	 demasiado	 bien,	 soy	 una	 de	 vuestras

mujeres	transferidas.
Se	 alejó	 hacia	 uno	 de	 los	 rincones	 de	 la	 sala	 buscando	 algo	 de	 privacidad,

Helward	la	siguió.	La	mujer	que	atendía	la	barra	asintió	de	manera	aprobatoria.
—Mira	—dijo	al	fin	Elizabeth—.	Siento	lo	que	pasó	la	última	vez	que	nos	vimos.

Ahora	lo	entiendo	todo	mejor.
—Y	yo	lo	siento	si	te	asusté.
—¿Le	has	dicho	algo	a	alguno	de	los	otros?
—¿Sobre	que	seas	de	la	Tierra?	No.
—Bien.	No	digas	nada.
—¿De	verdad	eres	del	planeta	Tierra?	—preguntó.
—Sí,	pero	me	gustaría	que	no	te	refirieras	así	a	ese	tema.	Soy	de	la	Tierra,	igual

que	tú.	Creo	que	existe	un	malentendido.
—Dios,	 está	 bastante	 claro.	—La	 miró	 de	 arriba	 abajo,	 desde	 la	 altura	 de	 los

veinte	centímetros	que	 los	separaban—.	Tu	aspecto	aquí	es	distinto.	¿Qué	haces	de
transferida?

—Era	la	única	manera	que	se	me	ocurrió	de	entrar	en	la	ciudad.
—Yo	te	hubiera	traído.	—Miró	a	su	alrededor—.	¿Te	has	emparejado	con	alguno

de	los	hombres?
—No.
—No	lo	hagas.	—No	paraba	de	mirar	por	encima	del	hombro	mientras	hablaba—.

¿Tienes	habitación	propia?	Será	más	fácil	hablar.
—Sí.	¿Vamos?
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Entraron	en	la	habitación	y	Elizabeth	cerró	la	puerta.	Las	paredes	eran	delgadas,
pero	 al	 menos	 daba	 sensación	 de	 privacidad.	 Se	 preguntaba	 por	 qué	 él	 prefería
esconderse	para	hablar	con	ella.

Se	sentó	en	una	silla,	Helward	en	el	borde	de	la	cama.
—He	 leído	a	Destaine	—le	contó—,	es	 fascinante.	Sé	que	he	oído	hablar	de	él

antes.	¿Quién	era?
—El	fundador	de	la	ciudad.
—Sí,	eso	lo	he	adivinado,	pero	además	era	conocido	por	otra	cosa.
Helward	no	sabía	qué	decir.
—¿Te	transmitió	algo	lo	que	leíste?	¿Tenía	sentido?
—Un	poco.	Era	un	hombre	muy	perdido.	Estaba	equivocado.
—¿Equivocado	respecto	a	qué?
—A	la	ciudad	y	al	peligro	en	el	que	se	encontraba.	Escribe	como	si	él	y	los	otros

hubieran	sido	de	alguna	forma	transportados	a	otro	mundo.
—Y	así	es.
Elizabeth	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	abandonasteis	la	Tierra,	Helward.	Estoy	sentada	aquí,	hablando	contigo,

y	estamos	en	la	Tierra.
Él	negó	desesperado	con	la	cabeza.
—Te	 equivocas,	 sé	 que	 te	 equivocas.	 Digas	 lo	 que	 digas,	 Destaine	 sabía	 la

situación	real.	Estamos	en	otro	mundo.
—El	 otro	 día	 me	 dibujaste	 con	 el	 sol	 detrás	 de	 mí.	 Lo	 dibujaste	 como	 una

hipérbola.	¿Es	así	como	lo	ves?	En	el	dibujo	yo	era	demasiado	alta,	¿me	ves	así?
—No	es	que	yo	vea	el	sol	así,	es	que	esa	es	la	forma	del	sol.	El	mundo	tiene	esa

forma.	A	ti	te	dibujé	alta	porque…	así	te	veía	entonces.	Nos	encontrábamos	muy	al
norte	de	la	ciudad.	Ahora…	es	muy	difícil	de	explicar.

—Inténtalo.
—No.
—De	 acuerdo.	 ¿Sabes	 cómo	 veo	 el	 sol?	 Es	 normal…	 redondo,	 esférico,	 como

quiera	 que	 se	 diga.	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 es	 cuestión	 de	 cómo	 percibimos	 las
cosas?	Tus	percepciones	te	informan	incorrectamente…	no	sé	por	qué.	La	percepción
de	Destaine	también	era	errónea.

—Liz,	 no	 se	 trata	 solo	 de	 percepción.	 He	 visto,	 sentido	 y	 vivido	 este	 mundo.
Digas	 lo	que	digas,	para	mí	es	 real.	No	estoy	 solo.	La	mayoría	de	 la	gente	de	esta
ciudad	también	lo	ha	experimentado.	Comenzó	con	Destaine	porque	él	presenció	el
inicio	 de	 todo.	 Hemos	 sobrevivido	 mucho	 tiempo	 en	 este	 lugar	 gracias	 a	 ese
conocimiento.	Ha	sido	la	raíz	de	todo,	nos	ha	conservado	con	vida	porque	sin	él	no
mantendríamos	a	la	ciudad	en	movimiento.

Elizabeth	comenzó	a	decir	algo,	pero	él	continuó.
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—Liz,	 después	 de	 verte	 el	 otro	 día	 necesitaba	 tiempo	 para	 pensar.	Cabalgué	 al
norte,	 muy	 al	 norte.	 Vi	 algo	 allí	 que	 va	 a	 poner	 a	 prueba	 la	 capacidad	 de
supervivencia	de	la	ciudad	como	nunca	antes	nada	lo	ha	hecho.	Conocerte	fue…	no
lo	 sé,	 significó	 más	 de	 lo	 esperado.	 Indirectamente	 me	 llevó	 a	 algo	 mucho	 más
grande.

—¿De	qué	se	trata?
—No	puedo	decírtelo.
—¿Por	qué	no?
—No	 se	 lo	 puedo	 decir	 a	 nadie	 excepto	 a	 los	 navegantes.	De	momento	 lo	 han

declarado	información	restringida.	Es	un	mal	momento	para	que	la	noticia	salga	a	la
luz.

—¿A	qué	te	refieres?
—¿Has	oído	hablar	de	los	terminadores?
—Sí,	pero	no	sé	quiénes	son.
—Son	 un	 grupo	 político.	 Han	 estado	 tratando	 de	 detener	 el	 movimiento	 de	 la

ciudad.	Si	esto	se	filtrase	ahora	habría	problemas.	Acabamos	de	sobrevivir	a	una	gran
crisis,	los	navegantes	no	quieren	otra.

Elizabeth	se	le	quedó	mirando	sin	decir	nada.	De	repente	se	veía	a	sí	misma	desde
una	nueva	perspectiva.

Ella	 era	 la	 interfaz	 entre	 dos	 realidades,	 la	 suya	 y	 la	 de	 él.	 Por	mucho	 que	 se
acercaran	 nunca	 habría	 contacto	 entre	 ellas.	 Al	 igual	 que	 la	 gráfica	 dibujada	 por
Destaine,	mientras	más	se	acercara	a	él	por	un	punto,	más	se	alejaba	por	otro.	Era	su
culpa	 haberse	 inmiscuido	 en	 este	 drama	 en	 el	 que	 una	 lógica	 se	 enfrentaba	 de	 esa
manera	 a	 la	 otra	y	 sabía	que	 ahora	 sería	 imposible	desentenderse.	A	pesar	de	 estar
convencida	de	la	sinceridad	de	Helward	y	de	la	manifiesta	existencia	de	la	ciudad	y
su	 gente	 (contando	 incluso	 con	 los	 extraños	 conceptos	 alrededor	 de	 los	 cuales	 se
aseguraban	 su	 supervivencia),	 le	 resultaba	 imposible	 erradicar	 de	 su	 mente	 la
contradicción	inherente	a	todo	aquello.	La	ciudad	y	su	gente	existían	en	la	Tierra,	la
Tierra	que	ella	conocía,	y	no	importaba	lo	que	viera	o	lo	que	dijera	Helward,	las	cosas
eran	así.	Cualquier	circunstancia	que	lo	contradijera	no	tenía	sentido.

Cuando	la	interfaz	fue	desafiada	llegaron	a	un	callejón	sin	salida.

—Voy	a	dejar	la	ciudad	mañana	—anunció	Elizabeth.
—Ven	conmigo.	Voy	de	nuevo	al	norte.
—No…	he	de	regresar	a	la	aldea.
—¿La	misma	de	donde	trajeron	a	las	mujeres?
—Sí.
—Voy	en	esa	dirección.	Cabalgaremos	juntos.
Otro	callejón	sin	salida.	La	aldea	estaba	al	suroeste	de	la	ciudad.
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—¿Por	qué	viniste	a	la	ciudad,	Liz?	No	perteneces	a	esa	aldea.
—Quería	verte.
—¿Por	qué?
—No	 lo	 sé.	Me	 asustaste,	 pero	 vi	 a	 los	 otros	 hombres,	 que	 eran	 igual	 que	 tú,

comerciando	 con	 las	mujeres	 de	 la	 aldea.	Quería	 averiguar	 lo	 que	 estaba	 pasando.
Ahora	pienso	que	ojalá	no	lo	hubiera	hecho,	porque	sigues	dándome	miedo.

—Esta	vez	no	te	estoy	gritando,	¿verdad?	—bromeó.
Se	echó	a	reír,	y	al	hacerlo	se	dio	cuenta	de	que	era	la	primera	vez	que	lo	hacía

desde	su	llegada	a	la	ciudad.
—No,	por	supuesto	que	no	—admitió—.	Es…	no	sé	cómo	decirlo.	Todo	lo	que

doy	por	sentado	es	diferente	en	la	ciudad.	No	me	refiero	a	las	cosas	cotidianas	sino	a
las	 importantes,	 a	 la	 razón	 de	 ser	 de	 todo.	 En	 este	 lugar	 hay	 muchísima
determinación,	como	si	la	ciudad	fuera	el	centro	y	el	foco	de	toda	la	humanidad.	Sé
que	no	es	así.	Hay	millones	de	otras	cosas	que	hacer	en	el	mundo,	la	supervivencia	es
sin	 duda	 una	 motivación,	 pero	 no	 la	 primordial.	 Aquí	 el	 acicate	 radica	 en	 la
supervivencia	a	toda	costa.	He	estado	en	el	exterior	de	la	ciudad,	Helward,	muy	lejos
de	ella.	Pienses	lo	que	pienses,	este	lugar	no	es	el	centro	del	universo.

—Lo	es	—afirmó—,	porque	si	alguna	vez	dejamos	de	creerlo,	moriremos.
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8

Abandonar	 la	 ciudad	 no	 supuso	 ningún	 problema	 para	 Elizabeth.	 Bajó	 a	 los
establos	 junto	 a	Helward	 y	 un	 hombre	 que	 le	 fue	 presentado	 como	 futuro	Blayne.
Ensillaron	 tres	 caballos	 y	 cabalgaron	 en	 dirección	 a	 lo	 que,	 según	Helward,	 era	 el
norte.	De	nuevo	cuestionó	su	sentido	de	la	dirección;	la	posición	del	sol	indicaba	que
iban	camino	del	suroeste.	No	dijo	nada.	Para	entonces	estaba	tan	acostumbrada	a	las
claras	 contradicciones	 a	 la	 lógica	 que	 no	 le	 veía	 sentido	 a	 discutírselas	 todas	 a
Helward.	Estaba	dispuesta	 a	 acatar	 la	 filosofía	de	 la	 ciudad,	 si	 bien	no	a	 aceptarla.
Antes	de	perder	la	ciudad	de	vista,	Helward	le	señaló	las	grandes	ruedas	en	su	base.
Le	explicó	que	el	movimiento	era	tan	lento	que	era	casi	indetectable.	Sin	embargo,	le
aseguró,	 la	ciudad	se	desplazaba	un	kilómetro	y	medio	al	norte	 (o	al	 suroeste	 si	 se
miraba	desde	el	punto	de	vista	de	Liz)	cada	diez	días.

El	viaje	duró	dos	días.	Los	hombres	hablaban	mucho,	tanto	entre	ellos	como	con
ella,	aunque	la	mayoría	de	lo	que	decían	no	tenía	mucho	sentido.

Se	sentía	sobrecargada	de	información,	no	podía	absorber	más.
La	noche	del	primer	día,	pasaron	a	kilómetro	y	medio	de	la	aldea	y	le	expresó	a

Helward	su	intención	de	quedarse	en	ella.
—No…	ven	con	nosotros.	Puedes	regresar	más	adelante.
—Quiero	volver	a	Inglaterra.	Creo	que	puedo	ayudaros.
—Deberías	ver	algo.
—¿Qué	es?
—No	 estamos	 seguros	 —admitió	 Blayne—.	 Helward	 cree	 que	 tú	 podrías

decírnoslo.
Se	resistió	unos	pocos	minutos,	pero	al	final	fue	con	ellos.
Era	curioso	 lo	 fácil	que	se	sometía	a	 los	asuntos	en	 los	que	 la	 implicaban	estas

personas.	Quizás	era	porque	se	identificaba	con	ellos	o	quizá	porque	aquella	sociedad
que	constituía	 la	ciudad	era	un	oasis	de	existencia	civilizada	en	mitad	de	una	 tierra
gobernada	por	la	anarquía	desde	hace	muchos	años.	En	las	pocas	semanas	que	estuvo
con	 los	 aldeanos,	 su	 incuestionable	 letargo	y	 su	 incapacidad	para	 lidiar	 con	 el	más
mínimo	problema	minaron	su	voluntad	de	enfrentarse	a	los	desafíos	de	su	trabajo.	La
gente	de	la	ciudad	de	Helward	era	de	una	clase	distinta.	Evidentemente	se	trataba	de
una	comunidad	aparte	que	de	algún	modo	se	las	arregló	para	sobrevivir	a	la	Crisis	y
seguía	viviendo	en	el	pasado.	A	pesar	de	ello,	los	principios	de	una	sociedad	reglada
estaban	 presentes	 en	 ella;	 una	 disciplina	 clara,	 un	 sentido	 del	 propósito	 y	 un
entendimiento	 real	y	vital	de	su	propia	 identidad.	Sin	embargo,	una	gran	dicotomía
enfrentaba	su	propia	realidad	con	las	diferencias	exteriores.

Por	 lo	 tanto,	 cuando	Helward	 le	 pidió	 que	 fuera	 con	 ellos,	 y	Blayne	mostró	 su
conformidad,	no	pudo	negarse.	Sus	acciones	la	habían	hecho	involucrarse	en	la	suerte
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de	esta	comunidad.	Tendría	que	afrontar	 las	 consecuencias	de	haber	abandonado	 la
aldea,	 aunque	 después	 (y	 podría	 justificarlo	 diciendo	 que	 quería	 averiguar	 dónde
estaban	 llevando	 a	 las	 mujeres).	 Sin	 embargo	 ahora	 sentía	 que	 estaba	 obligada	 a
seguir	con	esto.	En	último	caso,	debía	existir	algún	cuerpo	especial	que	pudiera	ser	de
ayuda	a	las	gentes	de	la	ciudad.	De	momento,	su	implicación	era	total.

Pasaron	la	noche	bajo	la	lona	de	las	tiendas.	Solo	había	dos,	así	que	los	hombres
le	ofrecieron	galantemente	una	para	ella	sola.	Antes	de	dormir	pasaron	mucho	tiempo
conversando.

Era	evidente	que	Helward	le	había	hablado	de	ella	a	Blayne,	de	lo	diferente	que,
según	él,	era,	tanto	de	la	gente	de	la	aldea	como	de	la	de	la	ciudad.

Blayne	 hablaba	 con	 ella	 abiertamente,	 mientras	 Helward	 permanecía	 en	 un
discreto	segundo	plano.	Intervenía	poco,	solo	para	confirmar	algún	detalle	de	lo	que
decía	 su	 compañero.	 Le	 agradaba	 Blayne,	 era	 directo,	 así	 que	 trató	 de	 no	 rehuir
ninguna	de	sus	preguntas.

En	resumen,	le	reafirmó	lo	que	ya	sabía.	Le	habló	de	Destaine	y	sus	directrices,
de	 la	 ciudad	 y	 su	 necesidad	 de	 avanzar	 hacia	 delante,	 de	 la	 forma	 del	mundo.	 Por
experiencia	 sabía	 que	 no	 debía	 discutir	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 habitantes	 de	 la
ciudad,	así	que	escuchó	sin	decir	nada.

Cuando	se	metió	en	el	saco	de	dormir	estaba	exhausta	por	la	larga	marcha	del	día
anterior.	Le	costó	dormir.	El	punto	de	contacto,	la	interfaz,	se	había	endurecido.

Aunque	 la	 confianza	 en	 su	 propia	 lógica	 no	 sufrió	 ninguna	 fisura,	 su
entendimiento	de	las	gentes	de	la	ciudad	era	ahora	mayor.	Decían	vivir	en	un	mundo
en	el	que	 las	 leyes	de	 la	 física	eran	distintas.	Estaba	dispuesta	a	creer	eso…	o	más
bien	a	creer	que	eran	sinceros	en	su	apreciación	a	pesar	de	estar	equivocados.

No	era	el	mundo	exterior	el	que	era	diferente,	sino	su	percepción	de	él.	¿Cómo
podría	ella	cambiar	tal	cosa?

Al	salir	al	otro	lado	de	la	zona	boscosa	llegaron	a	una	tosca	zona	de	vegetación
salvaje,	 hierba	 alta	 y	 arbustos	 poco	 frondosos.	 El	 progreso	 era	 lento	 al	 no	 haber
ningún	 sendero	 marcado.	 Un	 viento	 fresco	 y	 constante	 soplaba	 sobre	 ellos,	 una
tonificante	frescura	que	agudizó	sus	sentidos.

Poco	a	poco,	la	vegetación	dio	paso	a	una	hierba	dura	sobre	un	terreno	arenoso.
Ninguno	de	 los	hombres	dijo	nada.	Helward	en	particular	se	 limitaba	a	mirar	hacia
delante,	dejando	al	caballo	seguir	su	propio	camino.

Elizabeth	vio	que	ante	ella	 la	vegetación	desaparecía	del	 todo	y,	al	subir	por	un
risco	 de	 arena	 y	 gravilla,	 descubrió	 que	 unos	 pocos	metros	 de	 dunas	 bajas	 eran	 lo
único	que	los	separaba	de	la	playa.	Su	caballo,	que	ya	había	detectado	el	olor	de	la	sal
en	 el	 aire,	 bajó	 por	 la	 arena	 respondiendo	 de	 inmediato	 a	 su	 picada	 de	 espuelas.
Durante	unos	segundos	dejó	al	animal	que	marcara	el	ritmo	y	disfrutó	exultante	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	212



estimulante	sensación	de	libertad	que	otorga	cabalgar	por	una	playa	cuya	superficie
permanece	inalterada,	completa,	sin	sufrir	cambios	desde	hace	décadas,	a	no	ser	los
que	producen	las	olas	que	rompen	en	la	orilla.

Helward	y	Blayne	la	siguieron	a	la	playa.	Se	quedaron	de	pie	junto	a	los	caballos,
observando	el	agua.

Elizabeth	trotó	hacia	ellos	a	lomos	de	su	cabalgadura	y	desmontó	una	vez	logró
alcanzarles.

—¿Se	extiende	al	este	y	al	oeste?	—preguntó	Blayne.
—Hasta	donde	he	explorado,	sí.	No	vi	ninguna	manera	de	rodearlo.
Blayne	cogió	la	videocámara	de	una	de	las	alforjas,	la	conectó	y	grabó	una	lenta

secuencia	giratoria	de	lo	que	tenía	delante.
—Tendremos	 que	 reconocer	 el	 este	 y	 el	 oeste	 —comentó—.	 Será	 imposible

cruzarlo.
—No	hay	señales	de	que	haya	otra	orilla.
Blayne	frunció	el	ceño.
—No	me	gusta	el	suelo.	Vamos	a	tener	que	traer	a	un	constructor	de	puentes,	no

creo	que	esto	soporte	el	peso	de	la	ciudad.
—Ha	de	haber	una	manera.
Los	 dos	 hombres	 la	 ignoraban	 por	 completo.	 Helward	 montó	 un	 pequeño

instrumento	 sobre	 un	 trípode	 con	 una	 carta	 de	 navegación	 concéntrica	 suspendida
sobre	 tres	 agarres	bajo	 el	 fulcro.	Colgó	una	plomada	 sobre	 la	 carta	y	 realizó	 algún
tipo	de	lectura.

—Estamos	muy	lejos	del	óptimo	—acabó	diciendo—.	Tenemos	tiempo	de	sobra.
Cuarenta	 kilómetros…	 casi	 un	 año	 en	 el	 tiempo	 de	 la	 ciudad.	 ¿Crees	 que	 puede
hacerse?

—¿Un	puente?	Llevará	tiempo.	Necesitaremos	más	hombres	de	los	que	tenemos
en	este	momento.	¿Qué	dijeron	los	navegantes?

—Comprueba	lo	que	he	dicho.	¿Lo	ves?
—Sí.	No	creo	que	pueda	añadir	nada.
Helward	observó	unos	pocos	segundos	más	 la	gran	extensión	de	agua,	entonces

recordó	de	repente	la	presencia	de	Elizabeth.	Se	volvió	hacia	ella.
—¿Qué	dices	tú?
—¿Sobre	esto?	¿Qué	esperas	que	diga?
—Cuéntanos	lo	que	percibes	—le	pidió	Helward—.	Dinos	que	eso	no	es	un	río.
—No	es	un	río	—obedeció	ella.
Helward	miró	a	Blayne.
—Ya	la	has	oído	—le	dijo—.	Son	imaginaciones	nuestras.
Elizabeth	cerró	los	ojos	y	se	dio	la	vuelta.	Ya	no	podía	seguir	siendo	la	interfaz,	el

punto	de	contacto.

www.lectulandia.com	-	Página	213



La	brisa	era	fría,	así	que	cogió	una	manta	del	caballo	y	regresó	a	la	arenosa	loma.
Cuando	volvió	a	mirarlos	ya	no	le	prestaban	atención.	Helward	había	montado	otro
instrumento	y	hacía	interpretaciones	de	él	para	luego	gritárselas	a	Blayne	con	la	voz
sesgada	por	el	viento.

Trabajaron	lentamente,	sin	descanso,	comprobando	cada	uno	las	interpretaciones
del	otro	en	cada	etapa	del	proceso.	Pasada	una	hora,	Blayne	guardó	parte	del	equipo
en	las	alforjas,	montó	en	el	caballo	y	cabalgó	en	dirección	norte	por	la	playa.	Helward
se	quedó	allí,	observando	cómo	se	alejaba.	En	su	postura	se	adivinaba	una	profunda	y
apabullante	desesperación.

Elizabeth	 lo	 interpretó	como	una	pequeña	debilidad	en	 la	barrera	 lógica	que	 los
separaba.	 Caminó	 por	 la	 arena	 a	 su	 encuentro,	 con	 la	 manta	 por	 encima	 de	 los
hombros.

—¿Sabes	dónde	estás?	—le	preguntó.
Él	no	se	dio	la	vuelta.
—No	—respondió—.	Nunca	sabemos	eso.
—Portugal.	Este	país	se	llama	Portugal.	Está	en	Europa.
Le	rodeó	para	poder	verle	la	cara.	Durante	un	momento	la	mirada	de	él	se	posó

sobre	 ella,	 su	 rostro	 era	 una	máscara	 inexpresiva.	 Se	 limitó	 a	 negar	 con	 la	 cabeza.
Pasó	a	su	lado	para	dirigirse	a	su	caballo.	La	barrera	era	absoluta.

Elizabeth	montó	en	su	animal.	Cabalgó	por	la	playa	en	dirección	opuesta	al	agua
y	 no	 tardó	 en	 ascender	 tierra	 adentro,	 de	 regreso	 a	 su	 cuartel	 general.	A	 los	 pocos
minutos,	el	problemático	azul	del	Atlántico	quedó	fuera	de	su	vista.
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Quinta	parte
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1

La	 tempestad	nos	 azotó	 toda	 la	 noche,	 ninguno	de	nosotros	durmió	demasiado.
Nuestro	campamento	se	ubicaba	a	casi	un	kilómetro	del	puente,	el	sonido	del	romper
de	las	olas	nos	llegaba	como	un	amortiguado	y	sordo	rugido,	casi	absorbido	por	los
aullantes	vientos	huracanados;	 cuando	daban	 tregua	oíamos	 la	madera	 romperse,	 al
menos	en	nuestra	imaginación.

La	 tormenta	 amainó	 cerca	 del	 amanecer,	 por	 lo	 que	 pudimos	 dormir	 algo.	 No
mucho,	pues	poco	después	de	la	salida	del	sol	los	empleados	de	la	cocina	nos	dieron
el	desayuno.	Nadie	habló	mientras	 comíamos.	Solo	había	un	 tema	de	 conversación
posible,	uno	que	nadie	quería	sacar.

Partimos	 hacia	 el	 puente.	 Solo	 habíamos	 recorrido	 cincuenta	 metros	 cuando
alguien	 señaló	 un	 pedazo	 de	 madera	 rota	 en	 la	 orilla	 del	 río.	 Era	 una	 macabra
bienvenida	que,	como	descubrimos	después,	era	un	avance	acertado	de	la	situación.
No	quedaba	ni	rastro	del	puente,	aparte	de	los	cuatro	pilares	principales	plantados	en
el	terreno	sólido	cercano	al	borde	del	agua.

Miré	a	Lerouex,	el	encargado	de	todas	las	operaciones	en	este	turno.
—Necesitamos	 más	 madera	 —declaró—.	 Trocador	 Norris,	 escoge	 a	 treinta

hombres	y	empieza	a	talar	árboles.
Esperé	la	reacción	de	Norris,	que	había	sido	el	hombre	de	gremio	más	reticente	a

la	hora	de	trabajar,	y	el	que	se	había	quejado	en	voz	más	alta	durante	el	largo	proceso
de	 las	 primeras	 fases	 del	 trabajo.	 Ahora	 no	 mostraba	 indicios	 de	 rebelión,	 todos
habíamos	ya	superado	esa	etapa.	se	hacen.	Se	limitó	a	asentir	a	la	orden	de	Lerouex,
les	hizo	señas	a	varios	hombres	y	regresó	al	campamento	para	recoger	las	sierras	de
talar.

—Así	que	tenemos	que	empezar	de	nuevo	—le	dije	a	Lerouex.
—Por	supuesto.
—¿Será	este	lo	bastante	fuerte?
—Lo	será	si	lo	construimos	bien.
Me	dio	 la	espalda	y	comenzó	a	organizar	 la	 limpieza	del	 lugar.	Detrás,	 las	olas,

enormes	todavía	después	de	la	gran	tormenta,	rompían	en	la	orilla	del	río.
Trabajamos	todo	el	día.	Para	cuando	se	hizo	de	noche	la	zona	estaba	despejada	de

restos	y	Norris	 y	 sus	hombres	habían	 traído	 catorce	 troncos	de	 árbol.	A	 la	mañana
siguiente	podríamos	reanudar	la	construcción.

Antes	de	eso,	 aquella	noche,	 fui	 a	buscar	a	Lerouex.	Estaba	 sentado	 solo	en	 su
tienda,	 supuestamente	 examinando	 los	 diseños	 del	 puente.	Advertí	 que	 en	 realidad
tenía	la	mirada	perdida.

No	se	alegró	de	verme.	Sin	embargo,	al	ser	él	y	yo	los	hombres	más	viejos	en	el
lugar	de	la	construcción	intuyó	que	mi	visita	tenía	un	propósito.	Ahora	teníamos	más
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o	 menos	 la	 misma	 edad,	 debido	 a	 mi	 trabajo	 en	 el	 norte	 envejecí	 muchos	 años
subjetivos.	El	hecho	de	que	yo	fuera	el	primer	marido	de	su	hija	era	un	asunto	que
nos	 incomodaba,	 era	 curioso	 que	 ahora	 fuésemos	 casi	 coetáneos.	 Ninguno	 de
nosotros	 hablaba	 del	 tema	 directamente.	 La	 propia	 Victoria	 era	 apenas	 unos
kilómetros	mayor	que	yo	cuando	nos	casamos.	El	abismo	entre	los	dos	era	tan	grande
que	todo	lo	que	un	día	supimos	el	uno	del	otro	era	ya	algo	irrecuperable.

—Sé	lo	que	has	venido	a	decirme	—me	dijo	su	padre—.	Vas	a	decirme	que	aquí
no	vamos	a	poder	construir	un	puente.

—Va	a	ser	difícil	—opiné	yo.
—No,	la	palabra	que	buscas	es	imposible.
—¿Usted	qué	piensa?
—Soy	un	constructor	de	puentes,	Helward,	mi	labor	no	consiste	en	pensar.
—Eso	es	una	estupidez	y	lo	sabe.
—De	acuerdo…	Se	necesita	un	puente,	mi	misión	es	construirlo.	Sin	preguntas.
—Siempre	ha	tenido	una	orilla	al	otro	lado.
—Eso	no	importa.	Podemos	construir	un	puente	flotante.
—Y	cuando	esté	a	mitad	del	río,	¿dónde	conseguirá	la	madera?	¿Dónde	plantará

los	postes	para	los	cables?	—Me	senté	frente	a	él	sin	pedirle	permiso—.	Por	cierto,	se
equivoca,	no	he	venido	a	verle	por	ese	asunto.

—¿Y	bien?
—La	otra	orilla	—le	pregunté—.	¿Dónde	está?
—Por	ahí,	en	algún	sitio.
—¿Dónde?
—No	lo	sé.
—¿Cómo	sabe	que	existe?
—Tiene	que	existir.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 podemos	 verla?	—insistí—.	 Estamos	 alejándonos	 de

esta	orilla	 a	unos	pocos	grados	de	 la	perpendicular,	 pero	 aún	así	 deberíamos	poder
verla.	La	curvatura…

—Es	cóncava.	Lo	sé.	¿Crees	que	no	he	pensado	sobre	el	asunto?	En	teoría	nuestra
visión	es	ilimitada.	¿Qué	pasa	con	la	bruma	atmosférica?	Por	su	culpa	solo	podemos
ver	 el	 horizonte	 a	 cuarenta	 o	 cuarenta	 y	 cinco	 kilómetros,	 incluso	 en	 un	 día
despejado.

—¿Va	a	construir	un	puente	de	cincuenta	kilómetros	de	largo?
—No	 creo	 que	 tengamos	 que	 hacerlo	—dijo—.	Creo	 que	 todo	 va	 a	 salir	 bien.

¿Por	qué	iba	a	perseverar	tanto	si	no	lo	creyese?
Meneé	la	cabeza.
—No	tengo	ni	idea.
—¿Sabías	 que	 van	 a	 hacerme	 navegante?	 —comentó,	 de	 nuevo	 negué	 con	 la
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cabeza—.	 Pues	 así	 es.	 La	 última	 vez	 que	 estuve	 en	 la	 ciudad	 tuvimos	 una	 larga
conferencia.	El	sentimiento	general	es	que	el	río	no	puede	ser	tan	ancho	como	parece.
Recuerda,	al	norte	del	óptimo	las	distancias	se	distorsionan	linealmente,	igual	que	en
el	sur.	Es	obvio	que	este	es	un	río	grande,	no	obstante	el	sentido	común	dice	que	ha
de	haber	otra	orilla.	Los	navegantes	piensan	que	cuando	el	movimiento	de	 la	 tierra
lleve	 al	 río	 hasta	 el	 óptimo	 podremos	 verla.	 Cuando	 eso	 suceda	 puede	 que	 siga
estando	 lejos	para	cruzarlo	 sanos	y	 salvos,	pero	 lo	único	que	 tendríamos	que	hacer
entonces	sería	esperar.	Mientras	más	al	sur	nos	lleve	la	tierra,	más	estrecho	será	el	río,
entonces	la	construcción	del	puente	será	factible.

—Eso	es	un	riesgo	tremendo	—dije—.	La	fuerza	centrífuga…
—Lo	sé.
—¿Y	qué	pasará	si	tras	toda	esa	espera	no	aparece	la	otra	orilla?
—Aparecerá,	Helward.
—¿Sabe	que	hay	una	alternativa?	—dije.
—He	oído	lo	que	dicen	los	hombres,	abandonar	la	ciudad	para	construir	un	barco.

Nunca	aprobaría	tal	cosa.
—¿Orgullo	de	gremio?
—¡No!	 —A	 pesar	 de	 negarlo	 el	 rostro	 se	 le	 enrojeció—.	 ¿Tenemos	 algún

constructor	de	barcos	en	la	ciudad?	Estamos	aprendiendo	gracias	a	nuestros	errores.
Lo	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 seguir	 construyendo	 hasta	 que	 el	 puente	 sea	 lo	 bastante
fuerte.

—El	tiempo	se	está	acabando.
—¿A	qué	distancia	del	óptimo	estamos?
—Veinte	kilómetros	al	norte,	algo	menos.
—En	el	tiempo	de	la	ciudad	eso	son	unos	ciento	veinte	días	—dijo—.	¿Cuánto	es

aquí	arriba?
—Subjetivamente,	el	doble.
—De	sobra.
Me	puse	en	pie,	nada	convencido.
—Por	 cierto	 —dije	 antes	 de	 salir	 por	 la	 portezuela—.	 Felicidades	 por	 el

nombramiento	de	navegante.
—Gracias.	También	te	han	propuesto	a	ti.

www.lectulandia.com	-	Página	218



2

Unos	 pocos	 días	 después	Lerouex	 y	 yo	 fuimos	 relevados	 por	 el	 nuevo	 turno	 y
partimos	de	vuelta	a	la	ciudad.	El	puente	reparado	iba	por	buen	camino,	a	pesar	de	las
circunstancias	el	ambiente	en	las	obras	era	de	optimismo.	Teníamos	ya	diez	metros	de
plataforma	preparada	para	acoger	las	vías.

Los	 caballos	 estaban	 siendo	 usados	 por	 los	 equipos	 de	 tala	 de	 árboles,	 así	 que
tuvimos	 que	 caminar.	 Una	 vez	 alejados	 de	 la	 orilla	 del	 río	 el	 viento	 amainó	 y	 la
temperatura	subió.	Había	sido	fácil	olvidar	el	calor	de	aquellas	tierras.

—¿Cómo	está	Victoria?	—le	dije	a	Lerouex	con	el	camino	ya	avanzado.
—Está	bien.
—No	la	veo	muy	a	menudo.
—Yo	tampoco.
Decidí	 no	 insistir	 en	 ese	 tema,	 estaba	 claro	 que	 Victoria	 le	 avergonzaba.	 Las

noticias	sobre	el	río	se	filtraron	a	todos	los	habitantes	de	la	ciudad	y	los	terminadores,
de	los	que	Victoria	era	una	figura	prominente,	pronunciaron	sus	críticas	a	viva	voz.
Aseguraban	 que	 el	 ochenta	 por	 ciento	 de	 los	 residentes	 de	 la	 ciudad	 que	 no
pertenecían	 a	 un	 gremio	 estaban	 de	 su	 parte,	 que	 debería	 detenerse	 su	 avance.	No
había	podido	acudir	a	ninguna	reunión	del	Consejo	de	Navegantes	últimamente,	pero
llegó	 a	 mis	 oídos	 que	 el	 tema	 los	 preocupaba.	 Rompiendo	 de	 nuevo	 las	 viejas
tradiciones,	se	emprendió	una	segunda	campaña	de	concienciación	para	educar	a	las
personas	 que	 no	 pertenecían	 a	 un	 gremio	 para	 hacerles	 entender	 la	 verdadera
naturaleza	del	mundo.	Sin	embargo,	las	oscuras	y	abstractas	explicaciones	no	tenían
el	 mismo	 empaque	 que	 los	 emotivos	 mensajes	 de	 los	 terminadores.	 La	 batalla
psicológica	la	habían	ganado.	Al	concentrar	a	toda	la	mano	de	obra	en	la	construcción
del	 puente,	 las	 labores	 de	 tendido	 de	 vías	 quedaron	 a	 cargo	 de	 solo	 un	 grupo	 de
trabajo.	 La	 ciudad	 permanecía	 con	 el	 mismo	 sistema	 de	 propulsión	 continua,	 sin
embargo	 se	 vio	 forzada	 a	 aminorar	 la	marcha	 y	 ahora	 se	 hallaba	 un	 kilómetro	 por
detrás	 del	 óptimo.	 La	 milicia	 abortó	 un	 plan	 de	 los	 terminadores	 para	 cortar	 los
cables,	 algo	 que	 no	 causó	 demasiado	 revuelo.	 El	 verdadero	 peligro,	 acabaron	 por
comprender	los	navegantes,	era	la	erosión	de	los	poderes	políticos	tradicionales	de	la
ciudad.

Victoria,	 y	 supuestamente	 el	 resto	 de	 terminadores	 que	 daban	 la	 cara,	 seguían
desempeñando	sus	trabajos	en	la	ciudad;	aun	así	las	labores	de	rutina	diaria	llevaban
tanto	retraso	que	era	un	síntoma	claro	de	la	situación.	La	versión	oficial	era	que	los
navegantes	 habían	 ordenado	 parar	 ciertas	 tareas	 debido	 al	 traslado	 de	 numerosos
hombres	para	la	construcción	del	puente.	Pocos	desconocían	los	verdaderos	motivos.

En	 los	 círculos	 del	 gremio	 la	 determinación	 era	 total.	 Había	 muchas	 quejas	 y
voces	que	disentían	durante	la	toma	de	decisiones,	pero	en	general	la	aceptación	de
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que	el	puente	debía	construirse	era	absoluta.	Detener	la	ciudad	era	algo	impensable.
—¿Va	a	aceptar	el	nombramiento	como	navegante?	—le	pregunté.
—Eso	creo.	No	quiero	retirarme,	pero…
—¿Retirarse?	Nadie	cuestiona	eso.
—El	nombramiento	supone	el	retiro	del	trabajo	en	el	gremio	—me	informó—.	Es

la	nueva	política	de	 los	navegantes.	Sostienen	que	al	 introducir	en	el	Consejo	a	 los
hombres	que	han	desempeñado	una	labor	activa	conseguirán	tener	más	fuerza.	Ese	es,
por	cierto,	el	motivo	de	que	te	quieran	con	ellos.

—Mi	trabajo	está	en	el	norte	—repliqué.
—Igual	que	el	mío.	No	obstante,	llegamos	a	una	edad	en	que…
—No	 debería	 pensar	 en	 retirarse	 —interrumpí—,	 es	 el	 mejor	 constructor	 de

puentes	de	la	ciudad.
—Eso	dicen.	Nadie	ha	 tenido	el	poco	 tacto	de	 recordarme	que	mis	últimos	 tres

puentes	resultaron	defectuosos.
—¿Los	tres	de	este	río?
—Sí.	Y	el	nuevo	se	irá	al	garete	en	cuanto	haya	otra	tormenta.
—Me	dijo	que…
—Helward…	yo	no	soy	el	hombre	adecuado	para	construir	ese	puente.	Hace	falta

sangre	nueva,	una	aproximación	renovada.	Quizás	un	barco	sea	la	respuesta.
Lerouex	 y	 yo	 entendimos	 al	 mismo	 tiempo	 qué	 significaba	 lo	 que	 acababa	 de

admitir.	El	gremio	de	los	constructores	de	puentes	era	el	más	orgulloso	de	la	ciudad.
Ningún	puente	había	fallado	jamás.

Seguimos	nuestro	camino.

En	cuanto	 llegué	 a	 la	 ciudad	 sentí	 deseos	de	volver	 al	 norte.	No	me	gustaba	 la
atmósfera	actual;	era	como	si	 la	antigua	 represión	por	parte	de	 los	gremios	hubiera
sido	sustituida	por	una	autoinfligida	ceguera	hacia	 la	realidad.	Los	eslóganes	de	los
terminadores	aparecían	por	todas	partes,	los	pasillos	estaban	abarrotados	de	coloridos
panfletos.	Los	hombres	que	regresaban	del	turno	de	trabajo	hablaban	de	los	errores,
del	hecho	de	construir	un	puente	sin	ver	la	otra	orilla.	Otros	rumores,	supuestamente
alimentados	por	los	terminadores,	hablaban	de	docenas	de	hombres	muertos	y	de	más
ataques	por	parte	de	los	tucos.

Clausewitz,	que	ahora	ostentaba	un	cargo	de	navegante,	se	aproximó	a	mí	en	la
sala	de	los	futuros.	Me	entregó	una	carta	formal	del	Consejo	en	la	que	él	mismo	me
proponía,	y	McMahon	secundaba	la	propuesta,	de	que	me	uniera	a	ellos.

—Lo	siento	—respondí—.	No	puedo	aceptarlo.
—Te	necesitamos,	Helward.	Eres	uno	de	nuestros	hombres	más	experimentados.
—Es	posible	—repliqué	secamente—.	Se	me	necesita	en	el	puente.
—Aquí	tu	labor	sería	más	provechosa.
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—No	lo	creo.
Clausewitz	me	llevó	a	un	lado	de	la	sala	para	que	habláramos	en	privado.
—El	 Consejo	 está	 preparando	 un	 equipo	 de	 trabajo	 que	 se	 ocupe	 de	 los

terminadores	—me	reveló—.	Te	queremos	en	él.
—¿Cómo	pretenden	hacer	tal	cosa?	¿Acallando	sus	voces?
—No…	 vamos	 a	 tener	 que	 comprometernos	 con	 ellos.	 Quieren	 abandonar	 la

ciudad	para	siempre.	Nosotros	vamos	a	ofrecerles	un	trato	intermedio,	vamos	a	dejar
lo	del	puente.

Le	miré	incrédulo.
—No	puedo	formar	parte	de	eso	—aseguré.
—Vamos	 a	 construir	 un	 barco.	 No	 uno	 tan	 grande	 ni	 tan	 complejo	 como	 la

ciudad,	 sino	 del	 tamaño	 suficiente	 para	 llegar	 a	 la	 otra	 orilla.	 Una	 vez	 allí,
reconstruiremos	la	ciudad.

Le	devolví	la	carta	y	me	di	la	vuelta.
—No	—dije—.	Es	mi	última	palabra.
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Me	preparé	para	dejar	la	ciudad	camino	del	norte	con	la	firme	determinación	de
efectuar	otro	reconocimiento	del	río.	Nuestros	informes	confirmaban	que	era	un	río,
pues	 las	 orillas	 no	 eran	 circulares	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 era	 un	 lago.	Los	 lagos	 han	 de
rodearse,	 los	 ríos	 cruzarse.	Recordé	 el	 comentario	 optimista	 de	Lerouex	 respecto	 a
que	la	otra	orilla	quedaría	a	la	vista	cuando	el	río	se	fuera	acercando	al	óptimo.	Era
una	esperanza	descabellada,	pero	si	conseguía	encontrar	la	otra	orilla	la	construcción
del	puente	dejaría	de	estar	sujeta	a	discusión.

Caminaba	por	la	ciudad	seguro	de	que	con	mi	empeño	y	con	mi	voz	haría	realidad
mis	 intenciones.	 Me	 había	 implicado	 en	 el	 puente,	 aunque	 había	 delegado	 en	 el
instrumento	 de	 su	 construcción:	 el	 Consejo.	 Por	 una	 parte	 iba	 por	 mi	 cuenta,	 en
cuerpo	y	alma.	Si	se	suscribía	un	compromiso	con	los	terminadores,	tarde	o	temprano
tendría	que	adherirme	a	él.	De	momento	el	puente	era	mi	única	realidad	tangible,	por
muy	improbable	que	fuera.

Recordé	la	definición	que	me	dio	una	vez	Blayne	de	la	ciudad,	sugiriendo	que	era
una	sociedad	fanática.	Cuando	le	interrogué	al	respecto	me	explicó	que	el	fanático	es
un	hombre	que	no	para	de	luchar	contra	las	dificultades,	sin	importarle	que	toda	las
esperanzas	 se	 hayan	 perdido.	 La	 ciudad	 llevaba	 luchando	 contra	 las	 dificultades
desde	 los	 tiempos	de	Destaine	y	 ahí	 estaban	 los	once	mil	doscientos	kilómetros	de
historia	 documentada,	muchas	 de	 esas	 dificultades	 resultaban	muy	 complicadas	 de
superar.	Era	imposible	para	la	raza	humana	sobrevivir	en	ese	ambiente,	decía	Blayne,
sin	embargo	la	ciudad	lo	había	conseguido.

Quizá	yo	había	heredado	ese	fanatismo,	pues	en	ese	momento	pensaba	que	era	el
único	que	mantenía	vivo	el	 sentido	de	 supervivencia	de	 la	 ciudad.	La	construcción
del	puente	me	procuraba	el	sustento,	no	importaba	lo	desesperanzadora	que	fuera	esa
labor.

Me	encontré	 a	Gelman	 Jase	por	uno	de	 los	pasillos.	Era	ahora,	 subjetivamente,
mucho	más	joven	que	yo,	ya	que	solo	había	estado	en	el	norte	en	contadas	ocasiones.

—¿Adónde	vas?	—me	preguntó.
—Al	norte.	En	estos	momentos	no	hay	nada	en	la	ciudad	para	mí.
—¿No	vas	a	ir	a	la	reunión?
—¿Qué	reunión?
—La	de	los	terminadores.
—¿Tú	vas	a	ir?	—le	pregunté.
Mi	voz	reflejó	claramente	mi	desaprobación	ante	su	probable	respuesta	positiva.
—Sí.	¿Por	qué	no?	Es	la	primera	vez	que	hablan	tan	abiertamente	—respondió	a

la	defensiva.
—¿Los	apoyas?
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—No,	pero	quiero	oír	lo	que	tengan	que	decir.
—¿Y	qué	pasará	si	te	convencen?
—Eso	no	es	fácil	—respondió	Jase.
—¿Entonces	por	qué	vas?
—¿De	verdad	tienes	la	mente	cerrada	por	completo,	Helward?	—inquirió.
Abrí	la	boca	para	negarlo,	pero	no	dije	nada.	Era	un	hecho	innegable	que	así	era.
—¿No	crees	en	otros	puntos	de	vista?	—me	dijo.
—Sí,	pero	este	 tema	no	da	 lugar	a	debate.	Están	equivocados,	 lo	sabes	 tan	bien

como	yo.
—El	que	un	hombre	esté	equivocado	no	le	convierte	en	un	idiota.
—Gelman,	has	estado	en	el	pasado,	sabes	lo	que	sucede	allí.	Sabes	que	la	ciudad

sería	arrastrada	por	el	movimiento	del	terreno.	Lo	que	debe	hacerse	es	incuestionable.
—Sí,	sé	todo	eso.	No	obstante,	un	gran	porcentaje	de	gente	los	escucha.	Nosotros

deberíamos	saber	de	qué	hablan.
—Son	enemigos	de	la	seguridad	de	la	ciudad.
—De	acuerdo,	pero	para	derrotar	a	un	enemigo	lo	mejor	es	conocerlo.	Voy	a	ir	a

la	reunión	porque	es	la	primera	vez	que	sus	ideas	son	expresadas	tan	públicamente.
Quiero	saber	a	 lo	que	me	enfrento.	Si	vamos	a	cruzar	ese	puente,	nosotros	seremos
los	que	nos	 encarguemos	de	que	 se	haga	 correctamente.	Si	 los	 terminadores	 tienen
una	alternativa	quiero	oírla.	Si	no	es	así	también	quiero	saberlo.

—Yo	me	voy	al	norte	—repetí.
Jase	meneó	la	cabeza.	Discutimos	otro	rato	y	al	final	acabamos	yendo	juntos	a	la

reunión.

La	 reconstrucción	 del	 orfanato	 se	 abandonó	 algunos	 kilómetros	 atrás.	 Se
despejaron	los	escombros	y	la	ancha	base	de	metal	de	la	ciudad	quedó	al	descubierto
propiciando	 tres	 improvisados	miradores	 hacia	 los	 campos	 del	 exterior.	 En	 el	 lado
norte	de	la	zona	pegada	a	la	estructura	de	la	ciudad	se	emprendieron	algunas	obras.	El
acabado	de	madera	les	proporcionaba	a	los	oradores	un	buen	fondo	y	una	plataforma
elevada	para	dirigirse	a	la	multitud.

Al	salir	del	último	edificio,	Jase	y	yo	vimos	que	había	un	número	considerable	de
público	presente.	Me	sorprendió	ver	a	tanta	gente;	la	población	residente	en	la	ciudad
se	vio	disminuida	de	forma	considerable	a	causa	del	reclutamiento	de	hombres	para
los	trabajos	en	el	puente,	sin	embargo,	calculando	a	ojo	habría	allí	unas	trescientas	o
cuatrocientas	 personas.	 Toda	 la	 ciudad,	 podría	 decirse.	 Si	 faltaba	 alguien	 eran	 los
trabajadores	 del	 puente,	 los	 navegantes	 y	 unos	 pocos	 orgullosos	 hombres	 de	 los
gremios.

Se	 estaba	 dando	 un	 discurso,	 la	 multitud	 escuchaba	 en	 silencio.	 El	 tema	 que
trataba	el	orador,	un	hombre	al	que	conocía	y	que	se	dedicaba	a	la	síntesis	de	comida,
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era	una	descripción	del	entorno	físico	que	estaba	atravesando	entonces	la	ciudad.
—…el	 suelo	 es	 rico,	 existe	 una	 buena	 posibilidad	 de	 que	 podamos	 plantar

nuestros	propios	cultivos.	Disponemos	de	abundante	agua,	tanto	cerca	como	al	norte.
—Risas—.	El	clima	es	agradable,	los	lugareños	no	son	hostiles	y	no	es	necesario	que
tengamos	disputas	con	ellos…

Siguió	hablando	unos	minutos	antes	de	bajar	de	la	plataforma	entre	aplausos.	Sin
preámbulos,	el	siguiente	orador	se	acercó	a	la	tarima.	Era	Victoria.

—Gentes	de	 la	ciudad,	nos	enfrentamos	a	otra	crisis	causada	por	el	Consejo	de
Navegantes.	Durante	miles	 de	 kilómetros	 hemos	 cruzado	 estas	 tierras,	 dándonos	 el
gusto	 de	 acometer	 los	 actos	 más	 inhumanos	 para	 asegurar	 nuestra	 supervivencia.
Nuestra	 forma	 de	 hacerlo	 ha	 sido	 avanzando	 hacia	 delante,	 al	 norte.	 Detrás	 de
nosotros	—agitó	la	mano	para	indicar	el	campo	tras	el	límite	sur	de	la	plataforma—,
queda	ese	período	de	nuestra	existencia.	Delante	nos	dicen	que	hay	un	río,	uno	que
hemos	de	cruzar	para	sobrevivir.	Lo	que	no	nos	dicen	es	lo	que	hay	al	otro	lado	del
río,	simplemente	porque	no	lo	saben.

Victoria	habló	un	largo	rato.	Confieso	que	sus	primeras	palabras	despertaron	mis
prejuicios,	me	sonaron	a	retórica	barata,	sin	embargo	el	público	parecía	apreciarlas.
Quizá	yo	no	era	 tan	diferente	como	creía	pues,	en	cuanto	describió	 la	construcción
del	puente	y	lanzó	la	acusación	de	que	muchos	hombres	habían	muerto,	di	un	paso	al
frente	para	protestar.	Jase	me	cogió	del	brazo.

—Helward…	no	lo	hagas.
—¡Está	diciendo	sandeces!	—protesté.	Otras	voces	entre	la	multitud	gritaron	que

eso	eran	solo	rumores.	Victoria	aceptó	las	críticas	sin	rechistar.	No	obstante,	añadió
que	probablemente	pasaban	muchas	cosas	en	el	lugar	de	construcción	del	puente	de
las	que	el	público	no	tenía	conocimiento.	Los	asistentes	se	mostraron	de	acuerdo	con
ello.

La	conclusión	del	discurso	de	Victoria	fue	inesperada.
—Yo	 digo	 que	 no	 solo	 el	 puente	 es	 innecesario,	 sino	 también	 peligroso.	 Para

apoyar	esto	cuento	con	una	opinión	experta.	Como	muchos	sabéis	mi	padre	es	el	jefe
del	gremio	de	 los	constructores	de	puentes.	Él	es	quien	ha	diseñado	este	puente	en
concreto.	Les	pido	que	escuchen	lo	que	tiene	que	decir.

—Dios	mío…	no	puede	hacerle	eso	—volví	a	protestar.
—Lerouex	no	es	un	terminador.
—Lo	sé,	pero	ha	perdido	la	fe.
Puentes	Lerouex	estaba	de	pie	en	la	plataforma	junto	a	su	hija,	esperando	a	que

los	aplausos	cesaran.	No	miraba	directamente	a	la	multitud,	sus	ojos	estaban	clavados
en	el	suelo.	Mostraba	un	aspecto	cansado,	viejo,	abatido.

—Vamos,	Jase.	No	voy	a	escuchar	a	este	hombre	humillarse.
Jase	me	miró	dubitativo.	Lerouex	se	estaba	preparando	para	empezar	a	hablar.
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Me	 abrí	 paso	 entre	 la	 multitud,	 quería	 irme	 antes	 de	 que	 comenzara	 a	 hablar.
Había	 aprendido	 a	 respetar	 a	 Lerouex,	 no	 deseaba	 presenciar	 el	 momento	 de	 su
derrota.

Me	detuve	a	los	pocos	metros	de	mi	anterior	posición.
Junto	a	Victoria	y	su	padre	reconocí	a	otra	persona.	Tardé	un	momento	en	ubicar

el	nombre	y	la	cara…	al	final	la	realidad	me	golpeó	de	pleno.	Era	Elizabeth	Khan.
Me	afectó	verla	de	nuevo.	Hacía	muchos	kilómetros	que	se	había	 ido,	al	menos

veintinueve	en	la	medida	de	la	ciudad,	muchos	más	en	mi	tiempo	subjetivo.	Tras	su
marcha	intenté	sacarla	de	mi	mente.

Lerouex	hablaba	con	voz	queda,	su	mensaje	apenas	llegaba	a	la	audiencia.
Yo	miraba	a	Elizabeth.	Sabía	por	qué	estaba	allí.	Cuando	Lerouex	 terminara	de

humillarse	sería	su	turno	para	hablar.	Yo	ya	sabía	lo	que	iba	a	decir.
De	nuevo	di	un	paso	al	frente,	pero	de	repente	me	sujetaron	del	brazo.	Era	Jase.
—¿Qué	estás	haciendo?	—me	dijo.
—Esa	chica	—señalé—.	La	conozco.	Es	del	exterior	de	 la	ciudad.	No	debemos

dejarla	hablar.
La	 gente	 de	 nuestro	 alrededor	 nos	 estaba	mandando	 callar.	Luché	 sin	 éxito	 por

liberarme	del	agarre	de	Jase.
De	repente	se	produjo	una	ovación	indicativa	de	que	Lerouex	había	terminado	su

turno.
—Mira…	tienes	que	ayudarme.	¡No	sabes	quién	es	esa	chica!	—le	dije	a	Jase.
Con	el	rabillo	del	ojo	vi	a	Blayne	acercarse	a	nosotros.
—Helward,	¿has	visto	quién	es?
—¡Blayne!	¡Ayúdame,	por	el	amor	de	Dios!
Volví	a	revolverme.	Jase	luchó	por	controlarme,	Blayne	se	acercó	y	me	tomó	del

otro	 brazo.	 Juntos,	me	 arrastraron	 fuera	 de	 la	multitud,	 al	 borde	mismo	 de	 la	 base
metálica	de	la	ciudad.

—Escucha,	Helward	—dijo	Jase—.	Quédate	aquí	y	escucha.
—¡Sé	lo	que	va	a	decir!
—Entonces	deja	a	los	otros	que	escuchen.
Victoria	se	acercó	de	nuevo	al	borde	de	la	plataforma.
—Gentes	 de	 la	 ciudad,	 queremos	 que	 oigan	 a	 otra	 persona.	 Es	 alguien

desconocido	para	muchos	de	ustedes,	no	es	de	la	ciudad.	Lo	que	tiene	que	decirnos
posee	 una	 gran	 importancia,	 después	 de	 que	 hable	 no	 quedará	 ninguna	 duda	 en
nuestras	mentes	sobre	lo	que	tenemos	que	hacer.

Alzó	una	mano	y	Elizabeth	dio	un	paso	al	frente.

Elizabeth	 hablaba	 con	 suavidad,	 pero	 su	 voz	 llegaba	 claramente	 a	 todos	 los
presentes.
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—Soy	una	extraña	para	vosotros	porque	no	nací	entre	los	muros	de	la	ciudad	—
comenzó	 diciendo—.	No	 obstante,	 tanto	 vosotros	 como	 yo	 pertenecemos	 a	 la	 raza
humana,	 a	 un	 planeta	 llamado	 Tierra.	 Habéis	 sobrevivido	 en	 esta	 ciudad	 casi
doscientos	 años,	 once	mil	 doscientos	 kilómetros	 según	 vuestra	manera	 de	medir	 el
tiempo.	A	vuestro	 alrededor	había	un	mundo	anárquico	y	 en	 ruinas,	 lleno	de	gente
ignorante	y	sin	educación,	golpeada	por	la	pobreza.	No	todas	las	personas	del	mundo
se	 encuentran	 en	 semejante	 estado.	 Soy	 de	 Inglaterra,	 un	 país	 en	 el	 que	 estamos
comenzando	a	 reconstruir	una	especie	de	civilización.	También	existen	otros	países
más	grandes	y	poderosos	que	el	mío.	Vuestra	existencia	estable	y	organizada	no	es
única.

Hizo	una	pausa	para	ver	la	reacción	del	público.	Reinaba	el	silencio.
—Me	encontré	con	vuestra	 ciudad	por	accidente	y	viví	 en	ella	un	 tiempo	en	 la

sección	 de	 transferencia.	—Algunas	 personas	 reaccionaron	 con	 sorpresa	 a	 esto—.
Hablé	 con	 algunos	 de	 vosotros	 para	 conocer	 cómo	 vivíais	 y	 pensabais.	 Entonces
abandoné	 la	 ciudad,	 volví	 a	 Inglaterra.	He	 pasado	 allí	 casi	 seis	meses,	 tratando	 de
entender	vuestra	ciudad	y	su	historia.	Ahora	sé	mucho	más	que	en	mi	primera	visita.

Hizo	otra	pausa.
—¡Inglaterra	está	en	la	Tierra!	—dijo	alguien	del	público.
Elizabeth	no	respondió.
—Tengo	 una	 pregunta.	 ¿Hay	 alguien	 aquí	 presente	 que	 se	 encargue	 de	 los

motores	de	la	ciudad?
Tras	un	corto	silencio,	Jase	habló:
—Yo	pertenezco	al	gremio	de	tracción.
Todas	las	cabezas	se	giraron	hacia	él.
—Entonces	podrá	decirnos	qué	energía	mueve	los	motores.
—Un	reactor	nuclear.
—Describa	cómo	se	introduce	el	combustible.
Jase	me	 liberó	y	 se	movió	a	un	 lado.	Sentí	 el	agarre	de	Blayne	 relajarse.	Podía

escapar	 si	quería,	 sin	embargo,	 las	misteriosas	preguntas	despertaron	mi	 interés,	de
igual	modo	que	el	del	resto	de	la	gente.

—No	lo	sé.	Nunca	he	visto	cómo	lo	hacen.
—Entonces	antes	de	poder	detener	vuestra	ciudad,	debéis	averiguarlo.

Elizabeth	dio	unos	pasos	atrás	y	le	dijo	algo	a	Victoria.	Al	momento	volvió	a	su
lugar.

—Vuestro	reactor	no	es	tal	cosa.	De	manera	no	muy	inteligente,	los	hombres	del
gremio,	 que	 llamáis	 de	 tracción,	 os	 han	 estado	 engañando.	 El	 reactor	 no	 funciona
desde	hace	miles	de	kilómetros.

—¿Y	bien?	—le	preguntó	Blayne	a	Jase.
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—Dice	tonterías.
—¿Sabes	qué	combustible	usa?
—No	—dijo	 Jase,	 calmado	 a	 pesar	 de	 que	 la	 gente	 de	 alrededor	 de	 nosotros

estaba	 escuchando—.	 Nuestro	 gremio	 cree	 que	 funcionará	 indefinidamente	 sin
necesidad	de	prestarle	atención.

—Vuestro	reactor	no	es	un	reactor	—repitió	Elizabeth.
—No	 le	 hagáis	 caso	 —dije	 yo—.	 El	 hecho	 de	 que	 dispongamos	 de	 energía

eléctrica	desmiente	eso	que	dice.	¿De	dónde	sale	la	energía	entonces?
—Escuchadme	—dijo	Elizabeth	desde	la	plataforma.

Elizabeth	dijo	que	iba	a	hablarnos	de	Destaine.	Todos	la	escuchamos.
Francis	Destaine	fue	un	físico	de	partículas	que	vivió	y	trabajó	en	Gran	Bretaña,

en	 el	 planeta	 Tierra.	 En	 su	 época,	 el	 planeta	 sufría	 una	 escasez	 crítica	 de	 energía
eléctrica.	 Elizabeth	 habló	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 se	 dio	 esa	 circunstancia.
Guardaban	relación	esencialmente	con	los	combustibles	fósiles	que	se	quemaban	para
producir	el	calor,	que	a	su	vez	era	convertido	en	energía.	Cuando	esos	depósitos	de
combustible	se	acabaran,	no	quedaría	otra	fuente	de	energía.

Destaine,	contó	Elizabeth,	decía	haber	inventado	un	proceso	mediante	el	cual	se
podrían	 conseguir	 cantidades	 ilimitadas	de	 energía	 sin	necesidad	de	ningún	 tipo	de
combustible.	 No	 obstante,	 su	 trabajo	 fue	 desacreditado	 por	 la	 mayor	 parte	 de	 los
científicos.	Llegado	el	momento,	 los	combustibles	fósiles	se	agotaron,	 lo	que	causó
en	la	Tierra	un	largo	proceso,	conocido	como	la	Crisis,	que	desembocó	en	el	fin	de	la
civilización	tecnológicamente	avanzada	que	dominaba	la	Tierra.

Elizabeth	 nos	 contó	 que	 la	 gente	 del	 planeta	 Tierra	 estaba	 comenzando	 a
reconstruirla	 y	 que	 los	 trabajos	 de	Destaine	 estaban	 resultando	 fundamentales	 para
ello.	 Sus	 propuestas	 originales,	 tal	 como	 fueron	 escritas,	 eran	 rudimentarias	 y
peligrosas.	Una	aproximación	algo	más	sofisticada	a	ellas	resultó	exitosa	y	asumible.

—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	detener	la	ciudad?	—gritó	alguien.
—Escuchad	—insistió	Elizabeth.

Destaine	 había	 descubierto	 un	 generador	 que	 creaba	 un	 campo	 artificial	 de
energía	que,	muy	cercano	a	otro	campo	similar,	causaba	un	flujo	de	electricidad.	Los
que	 lo	desacreditaban	basaban	 sus	críticas	en	el	hecho	de	que	esto	no	 tenía	un	uso
práctico,	pues	los	dos	generadores	consumían	más	electricidad	de	la	que	generaban.

Destaine	fue	incapaz	de	conseguir	apoyo	financiero	o	intelectual	para	desarrollar
su	trabajo.	Incluso	cuando	dijo	haber	descubierto	un	campo	natural,	una	ventana	de
translateración,	 la	 llamó,	 que	 producía	 ese	 efecto	 sin	 necesidad	 del	 segundo
generador,	siguieron	ignorándole.
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Aseguraba	que	esta	ventana	natal	de	energía	potencial	se	movía	lentamente	por	la
superficie	 de	 la	 Tierra,	 siguiendo	 una	 línea	 que	 Elizabeth	 describió	 como	 «el	 gran
círculo».

A	la	postre,	Destaine	se	las	arregló	para	conseguir	dinero	de	inversores	privados,
construyó	 una	 estación	móvil	 de	 investigación	 y	 con	 un	 gran	 equipo	 de	 asistentes
contratados	 partió	 a	 la	 provincia	 de	 Kiatung,	 en	 el	 sur	 de	 China,	 donde,	 según	 él
creía,	existía	esa	translateración	natural.

—Nada	volvió	a	saberse	de	Destaine	—sentenció	Elizabeth.

Elizabeth	 dijo	 que	 estábamos	 en	 el	 planeta	 Tierra,	 que	 nunca	 llegamos	 a
abandonarlo.

Dijo	que	el	mundo	en	el	que	existíamos	se	encontraba	en	el	planeta	Tierra,	que
nuestra	 percepción	 de	 él	 estaba	 distorsionada	 a	 causa	 del	 generador	 de
translateración,	el	cual	se	suministraba	a	sí	mismo	energía	para	seguir	funcionando	y
continuaba	generando	el	campo	sobre	nosotros.

Nos	contó	que	Destaine	 ignoró	 los	efectos	 secundarios	que	 los	otros	científicos
advirtieron:	daños	permanentes	en	la	percepción,	efectos	genéticos	y	hereditarios.

La	ventana	de	translateración	primigenia	continuaba	existiendo	en	la	Tierra.	Con
el	tiempo	se	encontraron	otras	muchas.

Dijo	que	 la	 ventana	descubierta	 por	Destaine	 en	China	 estaba	 siendo	 explotada
aún	por	nuestro	propio	generador.

Que	siguiendo	el	gran	círculo	viajó	por	Asia	hasta	Europa.
Que	 estábamos	 en	 el	 límite	 de	Europa	 y	 que	 ante	 nosotros	 había	 un	 océano	de

varios	miles	de	kilómetros	de	ancho.
Ella	dijo	todo	eso…	y	la	gente	la	escuchó.

Elizabeth	terminó	de	hablar.	Jase	caminó	lentamente	hacia	ella	entre	la	multitud.
Yo	 regresé	 a	 la	 entrada	 de	 la	 ciudad.	 Al	 pasar	 a	 unos	 pocos	 metros	 de	 la

plataforma,	Elizabeth	me	vio.
—¡Helward!	—gritó	a	mi	espalda.
No	le	presté	atención,	me	abrí	paso	entre	la	gente	y	entré	en	la	ciudad.	Bajé	por

unas	escaleras,	caminé	por	el	pasaje	bajo	la	estructura	y	salí	al	exterior.
Me	dirigí	al	norte,	caminando	a	buen	paso	entre	las	vías	y	los	cables.
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Media	hora	después	oí	el	relinchar	de	un	caballo	y	me	giré.	Elizabeth	me	había
alcanzado.

—¿Adónde	vas?	—me	preguntó.
—De	vuelta	al	puente.
—No	 lo	 hagas.	 No	 hay	 necesidad.	 El	 gremio	 de	 tracción	 ha	 desconectado	 el

generador.
Señalé	el	sol.
—Y	ahora	eso	es	una	esfera.
—Sí.
Seguí	mi	camino.

Elizabeth	me	 repitió	 una	y	 otra	 vez	 lo	 que	me	había	 dicho	 antes.	Me	 rogó	que
atendiera	 a	 razones,	 que	 era	 solo	 mi	 percepción	 del	 mundo	 lo	 que	 estaba
distorsionado.

Yo	guardaba	silencio.
Ella	 no	 había	 estado	 en	 el	 pasado.	 Nunca	 había	 estado	 a	 más	 de	 unos	 pocos

kilómetros	al	norte	o	al	sur	de	la	ciudad.	No	había	estado	conmigo	cuando	descubrí	la
verdad	del	mundo.

¿Cambió	 mi	 percepción	 las	 dimensiones	 físicas	 de	 Lucía,	 Rosario	 y	 Caterina?
Nuestros	 cuerpos	 se	 habían	 unido	 sexualmente,	 conocía	 los	 efectos	 reales	 de	 esa
percepción.	¿Fue	la	percepción	del	bebé	lo	que	le	hizo	rechazar	la	leche	de	su	madre?
¿Fue	solo	percepción	lo	que	causó	que	las	ropas	hechas	en	la	ciudad	se	rompieran	a
medida	que	sus	cuerpos	se	iban	distorsionando	dentro	de	ellas?

—¿Por	qué	no	me	dijiste	 lo	que	acabas	de	decir	 la	otra	vez	que	estuviste	 en	 la
ciudad?

—Porque	entonces	no	lo	sabía.	Tenía	que	regresar	a	Inglaterra.	¿Sabes	una	cosa?
Allí	esta	historia	no	le	 importó	a	nadie.	Intenté	encontrar	a	alguien,	a	cualquiera,	al
que	pudierais	importarle	tú	o	tu	ciudad…	me	fue	imposible.	Pasan	muchas	cosas	en	el
mundo,	grandes	y	excitantes	cambios	están	teniendo	lugar	en	él.	A	nadie	le	interesa	tu
ciudad	y	su	gente.

—Tú	has	vuelto	—dije.
—Yo	 la	 había	 visto	 con	mis	 propios	 ojos.	 Sabía	 lo	 que	 tú	 y	 los	 otros	 estabais

planeando	 hacer.	 Tenía	 que	 averiguar	 algo	 sobre	 Destaine,	 alguien	 tenía	 que
explicarme	lo	que	era	la	translateración.	Hoy	en	día	es	una	tecnología	simple,	pero	no
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sabía	cómo	funcionaba.
—Eso	es	evidente	—dije.
—¿Qué	quieres	decir?
—Si	el	generador	se	apaga,	como	tú	dices,	se	acaba	el	problema.	Tengo	que	mirar

al	 sol	 y	 decirme	 a	mí	mismo	 que	 es	 una	 esfera,	 sin	 importarme	 lo	 que	 digan	mis
sentidos.

—Es	solo	tu	percepción	—insistió.
—Y	percibo	que	te	equivocas.	Yo	sé	lo	que	veo.
—No	lo	sabes.
Unos	 pocos	minutos	más	 tarde	 un	 gran	 grupo	 de	 hombres	 pasó	 a	 nuestro	 lado

camino	del	 sur	de	 la	 ciudad.	La	mayoría	 cargaba	con	 las	posesiones	que	 se	habían
llevado	 al	 sitio	 de	 la	 construcción	 del	 puente.	 Ninguno	 de	 ellos	 nos	 reconoció.
Caminé	más	deprisa,	tratando	de	dejarla	atrás.	Ella	me	siguió,	llevando	al	caballo	por
las	riendas.

El	 sitio	 donde	 se	 construía	 el	 puente	 estaba	desierto.	Bajé	 a	 la	 orilla	 del	 río,	 al
suelo	suave	y	amarillento,	y	caminé	por	 la	 superficie	del	puente	a	pesar	de	que	 las
olas	rompían	todavía	en	la	orilla,	detrás	de	mí.

Me	 giré	 para	 mirar	 atrás.	 Elizabeth	 permanecía	 en	 la	 orilla	 con	 su	 caballo,
mirándome.	La	contemplé	unos	pocos	segundos,	antes	de	agacharme	y	quitarme	las
botas.	Me	alejé	de	ella	hasta	llegar	al	borde	del	puente.

Miré	 al	 cielo,	 al	 sol.	 Estaba	 introduciéndose	 en	 el	 horizonte,	 al	 nordeste.	 A	 su
manera	 era	 precioso.	 Una	 figura	 rebosante	 de	 gracia	 y	 misterio,	 mucho	 más
satisfactoria	 estéticamente	 que	 una	 simple	 esfera.	 La	 única	 pena	 era	 no	 haberlo
podido	dibujar	nunca	lo	bastante	bien.

Me	tiré	al	agua	de	cabeza	desde	el	puente.	Estaba	fría,	pero	no	era	desagradable.
En	cuanto	saqué	la	cabeza	una	ola	me	empujó	contra	el	pilar	del	puente	más	cercano.
Pataleé	 para	 dejarlo	 atrás.	 Avancé	 hacia	 el	 norte	 dando	 fuertes	 y	 consistentes
brazadas.

Sentí	 curiosidad	por	ver	 si	Elizabeth	 seguía	observándome,	 así	que	me	puse	de
espaldas	 y	 floté.	Cabalgaba	 en	 su	 caballo	 por	 la	 insegura	 superficie	 del	 puente.	Al
llegar	al	final	se	detuvo.

Sus	ojos	miraban	en	dirección	a	la	zona	donde	yo	estaba.
Continué	 flotando,	 esperando	 a	 que	 me	 hiciera	 algún	 tipo	 de	 gesto.	 El	 sol	 la

bañaba	en	su	rica	luz	amarillenta,	dura	en	comparación	con	el	azul	oscuro	del	cielo	a
su	espalda.

Me	di	le	vuelta	y	miré	al	norte.	El	sol	se	estaba	poniendo,	casi	todo	el	ancho	disco
se	había	perdido	de	vista.	Espere	a	que	 la	 aguja	 superior	de	 luz	 se	deslizara	por	 el
horizonte.	 Al	 tiempo	 que	 me	 envolvía	 la	 oscuridad,	 nadé	 de	 vuelta	 a	 la	 playa
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impulsado	por	las	olas.
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Nota	final

Cuando	se	publicó	por	primera	vez	Un	mundo	invertido,	Christopher	Priest	ya	era
reconocido	como	uno	de	los	mejores	autores	británicos	de	ciencia	ficción	criados	tras
la	Segunda	Guerra	Mundial.	La	victoria	resultó	pírrica	para	un	país	casi	en	bancarrota
a	 causa	 de	 las	 deudas	 de	 guerra	 con	 América,	 e	 incapaz	 de	 acabar	 con	 los
racionamientos	 por	 el	 alto	 precio	 de	 la	 comida	 importada.	 En	 unos	 pocos	 años,	 el
gran	imperio	británico	se	hizo	imposible	de	mantener,	se	empequeñeció	hasta	ser	una
burla	de	la	pompa	anterior	a	la	guerra.	La	tierra	en	la	que	creció	Priest	era	una	antigua
potencia	 mundial	 hundida	 en	 la	 melancolía	 del	 posimperialismo.	 Sus	 primeras
historias	y	novelas	son	mordaces	con	las	pretensiones	de	legitimidad	del	viejo	orden
mundial,	pero	además	tratan	con	desdén	las	determinaciones	tecnológicas	y	culturales
que	 en	 casi	 toda	 la	 ciencia	 ficción	 americana	 de	 aquel	 tiempo	 colocaban	 nuestra
especie	 en	 un	 futuro	marco	 de	 poder.	 Para	 escritores	 como	 el	 joven	 Priest	 y	 otros
como	 J.	 G.	 Ballard,	 Michael	 Moorcock,	 M.	 John	 Harrison	 y	 Martin	 Amis,	 el
«Swinging	London»,	 dominado	por	 los	Beatles	 en	 la	 década	de	 los	 sesenta,	 era	un
último	 hurra	 tuberculoso,	 no	 un	 nuevo	 poder.	 Los	 propios	 títulos	 de	 las	 primeras
novelas	de	Priest,	como	Indoctrinaire	(1970)	y	Fugue	for	a	darkening	island	(1972),
reflejan	un	mundo	ahogado	por	una	soga	cultural	y	política.

No	hay	nada	en	el	título	que	advierta	a	los	lectores	que	se	enfrenten	a	Un	mundo
invertido	por	primera	vez	de	lo	que	están	a	punto	de	leer.	Estos	lectores	asumirían	de
manera	natural	que	el	mundo	invertido	del	título	era	otra	visión	de	una	Gran	Bretaña
de	capa	caída	y	que	la	silenciada	frialdad	de	las	primeras	páginas	de	la	narrativa	de
Priest	 auguraba	 un	 mal	 fin	 para	 el	 mundo	 que	 describía.	 De	 hecho,	 Un	 mundo
invertido	está	plagado	de	ecos	de	esa	visión,	de	esos	malos	augurios.	No	obstante,	eso
es	solo	el	principio	de	nuestra	comprensión	de	este	relato	muy	enérgico	en	su	desafío.
A	 pesar	 de	 que	 sus	 trabajos	 posteriores	 han	 convertido	 en	 más	 complejo	 nuestro
entendimiento	de	toda	esta	primera	ficción,	y	colocarían	a	Priest	en	el	mapa	literario
mundial,	es	Un	mundo	invertido	el	más	abierto	a	una	segunda	lectura	bajo	la	luz	de
La	afirmación	(1981),	El	glamour	(1984),	El	prestigio	(1995),	recientemente	llevada
al	cine,	o	La	separación	 (2002).	Estos	 libros	son	profundamente	problemáticos,	son
textos	construidos	y	deconstruidos	a	la	vez	que	se	cuentan,	marcados	por	unos	niveles
de	 realidad	 que	 van	 cambiando	 de	manera	 incierta,	 como	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 la
prestidigitación.	Los	argumentos,	aunque	cargados	de	toda	la	destreza	de	Priest	para
la	 claridad	 compulsiva,	 no	 llegan	 a	 alcanzarla,	 sino	 que	 nos	 dejan	 al	 borde	 de	 un
abismo	 de	 indeterminación,	 se	 convierten	 en	 un	 juego.	 La	 historia	 central	 de	Un
mundo	 invertido	 no	 puede	 nunca	 simplificarse	 o	 ser	 puesta	 en	 duda,	 pero	 es
ciertamente	posible,	viéndola	en	retrospectiva,	discernir	un	jugueteo	y	ambivalencia
en	su	núcleo,	que	es	un	adelanto	del	Priest	que	vendría	luego.
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Aquellos	que	 leyeron	y	disfrutaron	de	Un	mundo	 invertido	 en	1974	estaban,	 en
otras	palabras,	enfrentándose	a	un	texto	culminante,	un	momento	crucial	en	la	carrera
de	Priest	y	de	la	ciencia	ficción	británica.	No	se	había	olvidado	del	mundo	descrito	y
anatomizado	 en	 sus	 primeras	 novelas,	 no	 obstante	 los	 lectores	 apenas	 necesitaron
unas	 pocas	 páginas	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 tenían	 delante	 algo	 diferente.	No	 era
solo	eso,	en	su	vívida	descripción	de	la	física	del	mundo	invertido	en	sí	mismo,	Priest
creó	por	primera	vez	 en	 su	 carrera	un	mundo	alternativo	 totalmente	delimitado.	Se
adecuó	a	un	formato	que	los	lectores	americanos	reconocerían	inmediatamente	como
ciencia	 ficción	 dura.	 Salvo	 la	 excepción	 de	 algunas	 ambiciosas	 novelas	 de	 John
Brunner	(1934-1995),	un	escritor	mayor	que	Priest	e	influenciado	más	profundamente
por	la	ciencia	ficción	americana	que	cualquier	otro	de	la	generación	del	propio	Priest,
ningún	otro	autor	había	intentado	con	éxito	invadir	el	terreno	americano	escribiendo
una	novela	de	ciencia	ficción	dura.

La	ciencia	ficción	dura	se	puede	definir	como	un	tipo	de	relato	de	ciencia	ficción
en	el	que	un	protagonista	claramente	definido,	casi	siempre	varón,	deja	un	hogar	en
peligro	para	embarcarse	en	una	gran	aventura	durante	el	curso	de	la	cual	comienza	a
comprender	 la	 verdadera	 naturaleza	 del	 mundo	 y,	 a	 través	 de	 una	 bien	 precisada
epifanía	científica	y	cognitiva,	comprende	el	nivel	de	la	amenaza	que	se	cierne	sobre
dicho	 mundo.	 Entonces	 nace	 uno	 nuevo,	 un	 héroe	 que	 actúa	 por	 el	 bien	 de	 su
comunidad	de	una	manera	consistente	con	la	descripción	del	héroe	cultural	que	hace
Joseph	Campbell	en	El	héroe	de	las	mil	caras	(1949).	El	héroe	de	la	ciencia	ficción
pasa	en	este	tipo	de	novelas	desde	la	oscuridad	cognitiva	a	la	iluminación	conceptual
y	ninguna	nube	estilística,	ningún	problema	de	ninguna	clase,	debe	comprometer	ese
poderoso	momento.

¿Es	 entonces	Un	 mundo	 invertido	 ciencia	 ficción	 dura	 o	 no?	 Desde	 luego	 el
mundo	de	su	joven	protagonista	se	encuentra	en	peligro	y	está	claro	que	comienza	a
entender	 el	 oscuro	 concepto	 de	 este	 durante	 su	 viaje	 al	 sur.	 Hay	 una	 solución,	 un
genuino	avance	conceptual,	para	resolver	la	crisis	en	la	ciudad	de	Tierra.	Sin	embargo
hay	 incontables	 señales;	 el	 joven	 Helward	 ha	 viajado	 al	 sur	 como	 parte	 de	 un
entrenamiento	heurístico	ordenado	por	sus	mayores,	que	ya	saben	de	qué	va	todo,	y
existe	 también	 algo	oscuro	 en	 la	 personalidad	de	Helward,	 algo	que	 topa	de	 frente
con	 la	claridad	de	su	mente	y	que	es	 incapaz	de	 transcender.	Está	claro	que	hemos
entrado	en	una	novela	de	ciencia	ficción	dura	que	juega	con	las	reglas	cognitivas	que
gobiernan	 las	 realidades	 físicas	 que	 describe.	 Con	 todo,	 Un	 mundo	 invertido	 es
también	puro	Christopher	Priest.

Será	mejor	seguir	al	autor	y	entrar	en	el	mundo	invertido	de	la	ciudad	de	Tierra
por	 una	 puerta	 lateral.	 Comenzamos	 por	 un	 pequeño	 prólogo	 ambientado	 en	 una
aldea	ubicada	claramente	en	un	planeta	que	reconocemos	como	la	Tierra.	Quizás	hace
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mucho	 sucedió	 un	 desastre;	 lo	 que	 antes	 eran	 tierras	 de	 pastos,	 son	 ahora	 tierras
abandonadas	y	los	habitantes	de	la	aldea	requieren	ayuda	exterior	para	sobrevivir.

En	el	frescor	de	la	noche,	una	enfermera	llamada	Elizabeth	Khan	cierra	la	puerta
de	su	consulta	y	se	une	a	sus	pacientes,	que	parecen	españoles.	Bebe,	baila	y	bromea
con	 ellos,	 es	 una	 adulta	 sana	 y	 competente	 integrada	 en	 su	 trabajo	 y	 su	 vida.	 Los
lectores	 de	 ciencia	 ficción	 de	 1974	 reconocerán	 en	 su	 nombre,	 su	 profesión	 y	 su
estatus	a	una	observadora,	una	parodia	del	comienzo	de	casi	cualquier	novela	de	J.	G.
Ballard.	Sin	embargo	también	notarán	que	Priest	no	ha	maldecido	a	Elizabeth	Khan
con	 la	 traumatizada	 laxitud	 típica	de	 la	mayoría	de	 los	protagonistas	de	Ballard.	A
pesar	 de	 que	 no	 aparece	 de	 nuevo	 en	 la	 novela	 hasta	 pasadas	 doscientas	 páginas,
cuando	 volvemos	 a	 encontrarnos	 con	 ella	 sabemos	 que	 todo	 ese	 tiempo	 ha	 sido	 el
verdadero	ojo	narrativo	del	relato,	el	centro	de	gravedad	en	torno	al	cual	organizamos
nuestro	 entendimiento	 de	 los	 sucesos	 que	 se	 desvelan	 en	 Un	 mundo	 invertido.
Mientras	 todo	 eso	ocurre,	 oye	 a	unos	hombres	hablar	 con	urgencia	 en	medio	de	 la
oscuridad.	Se	alejan	a	caballo	en	la	medianoche.	Algo	está	a	punto	de	suceder.

Entonces	 entramos	 en	 la	 novela	 propiamente	 dicha,	 contada	 en	 cinco	 partes,	 y
comienza	lo	extraño.	Helward	Mann	se	adentra	en	su	propia	historia;	la	empieza	con
una	frase	que	se	ha	ensalzado	justamente	por	acarrear	la	esencia	de	la	ciencia	ficción
entendida	como	una	corriente	generadora	de	maravillas	cognitivas:	«Había	cumplido
ya	los	mil	cuarenta	kilómetros	de	edad».	Helward	está	a	punto	de	unirse	a	uno	de	los
gremios	que	gobiernan	y	operan	 la	ciudad	de	Tierra.	«Era	un	honor	que	conllevaba
una	 enorme	 responsabilidad»,	 nos	 dice,	 una	 declaración	 que	 advierte	 al	 lector
experimentado	de	 ciencia	 ficción,	que	 el	 protagonista	 está	 a	punto	de	 enfrentarse	 a
una	 sociedad	 asentada,	 a	 un	 entendimiento	 fijo	 del	 mundo	 contra	 el	 que
inevitablemente	va	a	rebelarse.

De	 hecho	 esa	 parece	 ser	 la	 situación	 de	 Helward	 en	 cuanto	 comienza	 a
comprender	la	naturaleza	de	su	mundo.	La	ciudad	de	Tierra	es	una	vasta	construcción
sobre	ruedas	que	es	remolcada	al	norte	muy	lentamente	(un	kilómetro	y	medio	cada
diez	 días),	 atravesando	 tierras	 baldías	 sobre	 unos	 raíles	 construidos	 laboriosamente
para	soportar	su	peso.	La	edad	se	mide	en	los	kilómetros	recorridos.	Para	combatir	el
descenso	 de	 la	 población,	 las	 mujeres	 nativas,	 procedentes	 de	 las	 empobrecidas
aldeas	ubicadas	en	el	terreno	desolado	más	allá	de	los	nómadas	muros	de	la	ciudad,
son	 reclutadas	 para	 dar	 a	 luz	 a	 nuevos	 ciudadanos.	 La	 tensión	 está	 en	 el	 aire;	 el
camino	al	norte	se	traga	los	recursos	de	la	ciudad.	Y	el	punto	del	óptimo,	que	a	su	vez
se	desplaza	al	norte	unos	kilómetros	por	delante	(¿o	es	que	la	Tierra	misma	se	mueve
al	sur?),	parece	cada	vez	más	difícil	de	alcanzar.	Al	salir	al	exterior	Helward	descubre
que,	al	contrario	de	lo	que	ponía	en	sus	libros	de	texto,	el	sol	no	es	una	esfera,	sino	un
disco	horizontal	del	que	surge,	aparentemente	hasta	el	infinito,	una	intolerable	cresta
de	 luz	que	divide	el	cielo	en	dos.	Tras	 jurar	silencio	 respecto	a	 la	naturaleza	de	 las
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cosas,	Helward	se	encuentra	con	un	conflicto	profundo	cuando	la	mujer	con	la	que	se
ha	casado,	siguiendo	los	tradicionales	dictados	de	sus	padres,	comienza	a	sonsacarle
algunos	pequeños	secretos.	Helward	aún	no	conoce	toda	la	verdad.

La	segunda	parte	de	la	novela	se	cuenta	en	tercera	persona.	Helward	es	enviado	al
sur	para	acompañar	a	unas	mujeres	locales	de	vuelta	a	sus	aldeas.	A	medida	que	se
adentran	 en	 esa	 dirección	 va	 descubriendo	 en	 ellas	 sucesivos	 cambios	 fisiológicos.
Sus	cuerpos	se	van	tornando	más	achaparrados	y	anchos.	Pronto	se	asemejan	a	peces
abisales	y	se	aplanan	de	tal	manera	que	deja	de	percibirlas.	Es	arrastrado	al	sur	por	lo
que	 parece	 una	 combinación	 entre	 una	 gravedad	 horizontal	 y	 un	 fuerte	 viento.	 El
mundo	mismo	se	aplasta	de	manera	interminable.	Las	montañas	copadas	de	nieve	se
convierten	en	lomas	poco	elevadas	a	las	que	se	agarra	para	no	ser	impelido	hacia	la
infinitud	de	las	tierras	planas.	Se	arrastra	como	puede	de	vuelta	a	casa.	Para	él	solo
han	 transcurrido	 unos	 pocos	 días,	 en	 la	 ciudad	 han	 pasado	 dos	 años.	 Su	mujer	 ha
parido	un	hijo	que	ha	muerto	antes	de	que	pudiera	conocerlo	y	le	ha	dejado	por	otro
hombre.

El	viaje	al	sur	se	narra	con	una	destacable	gravedad	en	la	dicción.	Suena	igual	a
todos	 los	 viajes	 iniciáticos	 de	 los	 héroes	 y	 no	 nos	 sorprende	 que	 cuando	Helward
mira	al	norte	vea	el	mundo	«en	toda	su	plenitud»:

«Al	 norte	 de	 su	 posición	 el	 terreno	 era	 llano,	 plano	 como	 la	 superficie	 de	 una
mesa.	 No	 obstante,	 en	 el	 centro,	 al	 norte,	 el	 terreno	 se	 elevaba	 de	 manera
perfectamente	 simétrica,	 alzándose	 y	 curvándose	 en	 una	 cóncava	 espiral.	 Se
estrechaba	y	estrechaba,	subiendo,	adelgazando,	elevándose	tanto	que	era	imposible
ver	dónde	terminaba.»

Es	 en	 este	 punto	 cuando,	 si	Un	 mundo	 invertido	 siguiera	 la	 trayectoria	 de	 la
ciencia	 ficción	dura,	Helward	 casi	 seguro	 entendería	que	 algo	no	 cuadraba	 en	 todo
aquello.	Algo	 retorcido,	diferente	a	 todo	 lo	que	se	 le	había	enseñado	en	 la	escuela.
Algo	que	solo	un	héroe	cultural,	con	un	conocimiento	avanzado	de	la	ciencia,	podría
entender	y	arreglar.

Comienza	la	tercera	parte.	Helward	nos	cuenta	de	nuevo	su	historia	y,	por	extraño
que	parezca,	la	intensidad	de	la	narración	se	afloja.	Recordamos	que	sus	experiencias
hasta	este	punto	han	sido	parte	de	la	heurística	diseñada	para	entrenar	a	los	miembros
de	los	gremios	y	conocemos	que,	según	los	términos	del	juramento,	ya	está	preparado
para	 convertirse	 en	 un	 explorador	 del	 futuro	 propiamente	 dicho.	 Viaja	 al	 norte,	 al
futuro.	El	mundo	se	torna	más	alto	y	delgado.	Cada	día	aquí	supone	una	hora	para	la
ciudad.	Recuerda	las	clases	de	matemáticas	de	la	escuela.	Comienza	a	entender	que	el
universo	en	el	que	existe	la	ciudad	de	Tierra	es	una	hipérbola.	Entiende	la	gráfica	de
una	hipérbola	que	rotada	en	uno	de	sus	ejes	genera	el	mundo	por	el	que	ha	viajado,
un	mundo	en	el	que	el	polo	norte	es	infinitamente	delgado	y	distante	y	cuyas	tierras	al
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sur	se	ensanchan	hacia	 infinitos	horizontes	por	ambos	 lados.	Ahora	entiende	que	 la
ciudad	ha	de	continuar	moviéndose	o	 se	 resbalará	hacia	el	 sur	y	caerá	en	un	polvo
puramente	 entrópico.	 Los	 cálculos	 que	 genera	 la	 hipérbola	 de	 Priest	 están
cuidadosamente	 pensados,	 pero	 son	 difíciles	 de	 expresar	 en	 palabras.	 En	 una
hipérbola	representada,	la	línea	curva	que	va	de	la	x	a	la	derecha	a	la	f	(x)	de	encima
representaría	 claramente	 la	 infinita	 pendiente	 a	 la	 que	 se	 ve	 sometida	 la	 ciudad	 de
Tierra.

En	 la	 cuarta	 parte	 regresamos	 junto	 a	 Elizabeth	 Khan.	 Se	 nos	 cuenta	 que	 han
pasado	cien	años	desde	una	gran	catástrofe	económico-ecológica	que	terminó	con	el
imperio	tecnológico	de	la	civilización	occidental.	Ella	es	parte	de	un	grupo	encargado
de	 trabajar	 en	 algún	 tipo	 de	 recuperación.	 Los	 aldeanos	 con	 los	 que	 trabaja	 han
llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	 los	 habitantes	 de	 una	 extraña	 ciudad	 para	 prestarles	 a
algunas	de	sus	mujeres	jóvenes.	Antes,	se	ha	encontrado	con	Helward	junto	al	río,	un
hombre	atractivo	de	apariencia	normal	que	está	entre	los	treinta	y	los	cuarenta	años.
Ella	siente	una	necesidad	personal	y	profesional	de	penetrar	en	 los	misterios	que	él
parece	representar,	así	que	se	las	arregla	para	ser	enviada	a	su	ciudad.	El	éxito	de	su
misión	 constituirá	 un	 gran	 avance	 conceptual	 para	 ella	 y	 una	 elucidación	 de	 la
estructura	de	la	realidad	de	la	novela	misma	para	los	lectores.	Sus	experiencias	allí,
su	 difícil	 relación	 con	Helward	 cuando	 intenta	 que	 abra	 su	mente	 tan	 tozudamente
introspectiva,	y	la	explicación	del	universo	hiperboloide	en	que	está	atrapada	Tierra
(muy	 propia	 de	 la	 ciencia	 ficción	 dura);	 todo	 ello	 se	 combina	 en	 un	 clímax	 que
resuelve	con	gran	claridad	todos	los	temas	narrativos	y	que	deja	perplejo.	La	novela,
como	tantas	otras,	se	cierra	a	la	orilla	de	las	reparadoras	aguas.

Lo	 que	 pudo	 no	 comprenderse	 en	 1974,	 desde	 luego	 no	 le	 quedó	 claro	 a	 este
lector	 cuando	 leyó	 la	 novela	 por	 primera	 vez	 en	 aquella	 época,	 es	 ahora	 más
accesible.	Un	mundo	invertido	puede	ser	una	novela	de	ciencia	ficción	dura,	fiel	a	su
descripción	al	menos,	pero	en	cuanto	su	protagonista	invierte	la	mirada	exterior	y	la
naturaleza	innovadora	del	héroe	de	Joseph	Campbell,	el	libro,	como	un	todo,	invierte
el	concepto	conocido	tradicionalmente	como	tal.

Priest	 les	 da	 la	 vuelta	 a	 los	 campos	 de	 la	 tradición	 de	 dos	maneras.	 El	 propio
Helward	no	es	un	héroe;	si	existe	una	figura	«prometea»	en	el	libro	esa	es	Elizabeth
Khan.	Mientras	más	a	fondo	conoce	Helward	la	naturaleza	del	mundo	donde	nació,
más	se	liga	a	él.	Mucho	antes	de	la	última	página,	bajo	la	presión	de	la	crisis	terminal
de	la	avejentada	ciudad,	crisis	fermentada	en	parte	por	la,	con	razón	intransigente,	ex
mujer	de	Helward,	los	gremios	han	decidido	literalmente	abrir	las	puertas	de	Tierra	al
verdadero	planeta	que	los	rodea.	La	respuesta	de	Helward	en	este	punto,	en	un	acto
de	rebelión	heroica,	es	rechazar	una	promoción	en	el	sistema	de	gremios	como	modo
de	protesta	contra	su	rendición	ante	 la	realidad.	Es	esta	 la	esclerosis	cultural	que	el
héroe	 normalmente	 destruye	 para	 liberarse,	 en	 este	 caso	 en	 el	 interior	 del	 héroe
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mismo,	una	circunstancia	que	Priest	 inteligentemente	deja	expuesta	en	 la	estructura
de	 su	 relato.	 Las	 partes	 contadas	 por	 Helward	 en	 primera	 persona	 aparecen
distanciadas,	 desconcertadas,	 traumatizadas,	 y	 es	 a	 través	 de	 las,	 normalmente	más
objetivas,	secciones	en	tercera	persona	que	percibimos	una	oleada	de	vida	renacida,
un	apego	al	planeta.

De	 un	modo	más	 radical,	 incluso	 los	 dilemas	 en	 el	 corazón	 del	 argumento	 de
ciencia	 ficción	 de	Un	mundo	 invertido,	 se	 abren	 en	 la	 dirección	 «equivocada».	 El
avance	conceptual	experimentado	por	 los	miembros	de	 los	gremios,	salvo	Helward,
no	 puede	 ser	 comprendido	 como	 la	 apertura	 de	 una	 puerta	 a	 la	 percepción	 de	 un
nuevo	mundo	 inimaginable,	más	grande	y	sublimemente,	más	 libre	del	gobierno	de
los	 mayores	 que	 cualquier	 otro	 mundo	 que	 nuestras	 especies	 hayan	 conquistado
previamente.	En	lugar	de	progresar	hacia	delante	los	burgueses	de	la	ciudad	de	Tierra
descubren	 que	 han	 pasado	 siglos	 con	 los	 ojos	 vendados	 ante	 una	 perversión	 de	 su
visión	del	mundo	inducida	tecnológicamente	por	sus	mentes	y	que	la	única	salida	a
estos	largos	siglos	en	esta	prisión	es	su	regreso	al	mundo	normal.

Hay	mucho	con	lo	que	provocar	y	desafiar	al	lector	en	este	fascinante	relato.	Su
logro	 final	 puede	 ser	 el	 más	 sorprendente;	 en	 esta	 novela	 de	 profundo	 ingenio	 y
problemática,	Christopher	Priest	ha	creado	una	gran	obra	de	ciencia	ficción	sobre	el
regreso	a	casa.

John	Clute
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CHRISTOPHER	PRIEST	(Cheadle,	Inglaterra)	es	uno	de	los	más	famosos	escritores
británicos	de	ciencia	ficción	y	fantasía.

Muchas	 de	 las	 primeras	 obras	 de	 este	 autor,	 claramente	 influenciado	 por	H.	G.
Wells,	pueden	encuadrarse	en	la	ciencia	ficción,	género	que	siempre	ha	afrontado	de
una	manera	original:	 sus	narradores,	 condicionados	por	el	 conocimiento	parcial	del
mundo	que	los	rodea,	le	permiten	introducir	de	forma	subrepticia	conceptos	como	la
verdad,	la	memoria	y	la	realidad.

Con	Un	mundo	invertido	(1974),	su	tercera	novela,	llegó	el	reconocimiento:	este
trabajo	fue	distinguido	con	el	premio	de	la	Asociación	Británica	de	Ciencia	Ficción,
el	 primero	 de	 la	 larga	 lista	 de	 galardones	 que	 acompañan	 su	 carrera.	 Esta	 obra
destaca,	 entre	 otras	 cosas,	 por	 su	 cuidadísima	 estructura,	 rasgo	 que	 caracteriza	 a
Priest	y	que	se	vuelve	a	encontrar	en	obras	posteriores	como	El	prestigio	o	El	último
día	de	la	guerra.

Poco	 a	 poco,	 sus	 ansias	 de	 trascender	 el	 encorsetamiento	 de	 los	 géneros	 lo
llevaron	a	investigar	las	fronteras,	más	complejas,	de	la	literatura	fantástica.	Así	nació
una	de	sus	novelas	más	conocidas,	El	prestigio,	con	la	que	en	1996	ganó	el	premio
Mundial	de	Fantasía	y	el	James	Tait	Black	Memorial.	La	historia	fue	adaptada	al	cine
por	Christopher	Nolan	(Memento,	Batman	Begins)	en	2006	y	se	tituló	El	truco	final
en	España.	 El	 reparto	 incluía	 figuras	 de	 la	 talla	 de	Hugh	 Jackman,	Christian	Bale,
Michael	Caine	y	Scarlett	Johansson.
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