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La  ciudad  avanza  por  medio  de  raíles,  surcando  una  tierra  devastada  llena de tribus hostiles. Los raíles deben ir colocándose delante de ella al tiempo que se progresa y ser retirados cuidadosamente tras su estela. Los ríos y las montañas  suponen  un  obstáculo  casi  insalvable  para  el  ingenio  de  los técnicos  de  la  ciudad.  Pero  si  se  detiene  su  movimiento,  la  ciudad  va cayendo en el campo gravitacional destructor que ha transformado la vida en la Tierra. La única alternativa al progreso es la muerte. Helward  Mann,  un  miembro  de  la  élite  de  la  ciudad,  sabe  mejor  que  nadie que su existencia pende de un hilo: está a punto de descubrir que el mundo exterior  es  infinitamente  más  extraño  que  su  propio  entorno,  que  tan  bien cree conocer.




[image: ]


Christopher Priest

Un mundo invertido

ePUB v1.0

libra_861010 17.08.12

[image: ]




Título original: Inverted World

© Christopher Priest, 1974.

Traducción: David Luque Cantos

Diseño/retoque portada: Dominic Harman via Agentur Schlück GmbH

Editor original: libra_861010 (v1.0)

ePub base v2.0




Para mi madre y mi padre.




Dondequiera que vuelvo la vista

todo es extraño, mas nada es nuevo;

una labor infinita,

una infinita equivocación.

 

Samuel Jonson




Nota del autor

Algunas  de  las  situaciones  descritas  en  esta  novela  fueron  incorporadas  a  una historia  corta  titulada  Inverted  World,  que  fue  publicada  por  primera  vez  en Inglaterra,  en  el  número  22  de  la  antología  New  Writings  in  SF,  publicada  por Sidgwick & Jackson Ltd. Aparte de una ligera semejanza en la ambientación y de la inclusión de algunos personajes de nombres similares, no hay mucho en común entre ambas obras.

 

Christopher Priest




Prólogo

Elizabeth  Khan  cerró  la  puerta  del  consultorio  y  echó  la  llave.  Se  encaminó  sin prisas  por  las  calles  de  la  aldea,  con  destino  a  la  plaza  junto  a  la  iglesia  donde  se estaba reuniendo la gente. La expectación se había ido incrementando durante todo el día  a  medida  que  los  preparativos  para  la  gran  hoguera  iban  tomando  forma.  Los niños  corrían  excitados  por  las  calles  a  la  espera  del  momento  en  que  la  fogata  se encendiera.

Elizabeth entró primero en la iglesia, donde no halló al padre Dos Santos.

Pocos minutos después de la puesta de sol, los hombres prendieron la yesca seca que aguardaba en la pila de leños y una llama brillante crepitó en el aire. Los niños bailaban y saltaban gritándose los unos a los otros sobre los crujidos y el chisporroteo de los maderos ardientes.

Los  hombres  y  las  mujeres  se  sentaban  o  se  tumbaban  alrededor  de  la  hoguera pasándose  jarras  del  sabroso  y  oscuro  vino  local.  Dos  hombres  se  encontraban apartados  del  resto,  cada  uno  tocaba  melodiosamente  una  guitarra.  La  música  era tranquila, mansa, incompatible con cualquier danza.

Elizabeth se sentó cerca de los músicos bebiendo un poco de vino cada vez que alguien le pasaba una jarra.

Más tarde la música elevó el tono y el ritmo. Varias mujeres se animaron a cantar. Era una canción antigua, a Elizabeth le costaba entender el dialecto de la letra. Unos cuantos  hombres  se  pusieron  en  pie  prestos  para  la  danza,  enlazando  los  brazos, disfrutando de su borrachera.

Tras  un  rato  declinando  las  múltiples  manos  de  quienes  se  ofrecieron  para levantarla,  Elizabeth  finalmente  se  puso  en  pie  y  bailó  con  varias  mujeres.  Todas reían y trataban de enseñarle los pasos. El polvo que levantaban sus pies flotaba en el aire unos segundos antes de ser tragado por el halo de calor del gran fuego. Elizabeth bebió más vino y bailó con los demás.

Al  parar  a  descansar  reparó  en  la  presencia  del  padre  Dos  Santos  contemplando los festejos a cierta distancia. Le saludó con la mano, pero el hombre no respondió. Se preguntó si recelaba de todo aquello o simplemente era demasiado reservado para unirse a la fiesta. Era un joven tímido y hosco, incapaz de relacionarse fácilmente con los  aldeanos,  pero  preocupado  por  la  imagen  que  tuvieran  de  él.  Al  igual  que Elizabeth, era también un recién llegado, un extraño. Sin embargo, resultaba evidente que los lugareños superarían sus prejuicios contra ella mucho antes. Al verla apartada en un lado, una de las chicas de la aldea la cogió de la mano y la devolvió al baile.

La  fogata  comenzó  a  extinguirse  y  la  música  a  bajar  de  ritmo.  El  fulgor  de  las llamas  disminuyó  hasta  que  el  fuego  fue  la  única  iluminación  y  los  hombres  y mujeres se sentaron de nuevo en el suelo, felices, relajados y cansados.

Elizabeth rechazó la siguiente jarra que le ofrecieron y se puso en pie. Estaba más borracha  de  lo  que  había  creído,  incluso  se  tambaleaba  un  poco.  A  pesar  de  que algunas personas la llamaban mientras se alejaba, abandonó el centro de la aldea y se adentró en la oscuridad del campo. La brisa nocturna era suave.

Caminó con lentitud, inspirando profundamente el aire para despejarse un poco. Subió a trompicones por un irregular sendero que ya había recorrido en el pasado, a lo largo de las colinas bajas que rodeaban la aldea. Probablemente estas fueron en su día tierras de pastizales, ahora en cambio el arte de la agricultura apenas se practicaba en la aldea. Ante ella se extendía un campo salvaje y precioso, amarillo y blanco, y marrón  a  la  luz  del  sol;  en  este  momento,  azabache  y  gélido  bajo  el  brillo  de  las estrellas.

Pasada media hora se sintió mejor y regresó a la aldea descendiendo un bosque de arbolillos ubicado detrás de las casas. Oyó voces. Se quedó quieta escuchando, pero solo podía distinguir los tonos, no las palabras.

Dos hombres conversaban. No estaban solos. A veces oía las voces de otros que quizá mostraban su conformidad o hacían algún comentario. Nada de aquello era de su  incumbencia,  no  obstante  sentía  curiosidad.  Las  palabras  parecían  cargadas  de urgencia, probablemente estaban enfrascados en una discusión. Dudó unos segundos antes de seguir su camino.

La hoguera se había consumido, las brasas eran lo único que aún ardía en la plaza de la aldea.

Emprendió el regreso al consultorio. Al abrir la puerta percibió un movimiento y vio a un hombre cerca de la casa de enfrente.

—¿Luiz? —dijo al reconocerlo.

—Buenas noches, Menina Khan.

Alzó  una  mano  y  entró  en  la  casa.  Portaba  algo  que  parecía  una  mochila  o  una maleta grande.

Elizabeth  frunció  el  ceño.  Luiz  no  estuvo  presente  en  los  festejos  de  la  plaza; ahora  estaba  segura  de  que  había  sido  a  él  a  quien  había  oído  entre  los  árboles.  Se quedó  un  momento  en  la  puerta  del  consultorio,  esperando.  Al  final  decidió  entrar. Mientras cerraba la puerta, oyó claramente en la distancia el sonido de unos caballos alejándose al galope en mitad de la quietud de aquella noche.




Primera parte




1

Había cumplido ya los mil cuarenta kilómetros de edad. Al otro lado de la puerta los miembros del gremio se estaban reuniendo para celebrar la ceremonia en la que me admitirían como aprendiz. Era un momento de excitación e incertidumbre, todo lo que mi vida había sido hasta entonces se iba a concentrar en unos pocos minutos.

Mi  padre  era  un  hombre  del  gremio  y  yo  siempre  había  contemplado  su  vida desde una cierta distancia, por eso la consideraba fascinante, una existencia cargada de  determinación,  ceremonia  y  responsabilidad.  Él  nunca  me  contó  nada  sobre  sus experiencias o su trabajo, sin embargo, su uniforme, su impredecible conducta y las frecuentes  ausencias  de  la  ciudad  daban  a  entender  que  estaba  sumido  en preocupaciones y asuntos de la mayor relevancia.

En escasos minutos se me abriría el camino para unirme a ese mismo tipo de vida. Era  un  honor  que  conllevaba  una  enorme  responsabilidad,  cualquier  chico  que hubiera  permanecido  confinado  en  un  orfanato  se  estremecería  ante  la  magnitud  de este paso.

El orfanato donde crecí era un pequeño edificio casi totalmente cerrado en la zona más meridional de la ciudad. Se trataba de una especie de madriguera con decenas de pasillos, cuartos y salones. No tenía ningún acceso directo a la ciudad salvo por una puerta  que  se  hallaba  normalmente  cerrada  con  llave.  La  única  posibilidad  de  hacer algo  de  ejercicio  estaba  en  el  pequeño  gimnasio  o  en  un  minúsculo  espacio  abierto flanqueado por los altos muros del orfanato.

Como  a  todos  los  niños,  al  poco  de  mi  nacimiento  se  me  puso  a  cargo  de  los funcionarios  que  allí  trabajaban  y  no  conocí  otro  mundo.  Ni  siquiera  conservaba recuerdos de mi madre, pues abandonó la ciudad poco después de traerme al mundo.

Mi experiencia allí resultó monótona aunque no estuvo exenta de felicidad e hice unos cuantos buenos amigos. Uno de ellos, un chico pocos kilómetros mayor que yo llamado  Gelman  Jase,  se  había  convertido  en  miembro  de  un  gremio  poco  antes. Estaba deseoso de encontrarme de nuevo con él. Pude verle una vez cuando cumplió la mayoría de edad y visitó brevemente al orfanato. Ya había adoptado esa conducta de  continua  preocupación  propia  de  los  hombres  relacionados  con  los  gremios.  No me  contó  nada.  Ahora  que  yo  estaba  a  punto  de  convertirme  en  aprendiz  estaba seguro de que tendría bastantes cosas que revelarme.

El funcionario retornó a la antesala en la que yo esperaba.

—Están preparados —me dijo—. ¿Recuerdas lo que debes hacer?

—Sí.

—Buena suerte.

Me di cuenta de que estaba temblando y tenía las palmas de las manos húmedas por  el  sudor.  El  funcionario  que  se  había  encargado  de  traerme  desde  el  orfanato aquella  misma  mañana  me  sonrió  empáticamente.  El  hombre  creía  entender  por  lo que yo estaba pasando, pero en realidad no podía ni imaginarlo.

Tras  la  ceremonia  del  gremio  me  aguardaban  otras  cosas.  Mi  padre  me  había dicho  que  me  había  arreglado  un  matrimonio.  Me  tomé  la  noticia  con  tranquilidad, pues sabía que los miembros del gremio se casaban pronto y además ya conocía a la chica  elegida.  Su  nombre  era  Victoria  Lerouex,  habíamos  crecido  juntos  en  el orfanato. No éramos ni mucho menos íntimos, había pocas chicas en el orfanato y su tendencia  natural  era  agruparse  aislándose  del  resto,  pero  tampoco  es  que  fuésemos completos extraños. A pesar de todo, la idea de estar casado era algo nuevo para mí y no había tenido tiempo de prepararme mentalmente para ello.

El funcionario levantó la vista hacia el reloj.

—De acuerdo, Helward. Es la hora —anunció.

Nos dimos un breve apretón de manos y abrió la puerta. Acto seguido entró en la sala y no cerró la puerta. Tras ella vi a varios miembros de los gremios esperando de pie, observándome. Las luces del techo estaban encendidas.

El funcionario se detuvo a unos pocos pasos de la entrada y se giró para dirigirse a la tribuna.

—Milord navegante, solicito audiencia.

—Identifícate —pidió una voz en la distancia; desde mi situación en la antesala no pude ver quién hablaba.

—Soy  el  funcionario  doméstico  Bruch.  Siguiendo  la  disposición  de  mi  jefe administrativo  he  convocado  a  Helward  Mann,  que  pretende  un  aprendizaje  en  un gremio de primer orden.

Bruch se dio la vuelta y se puso frente a mí. Tal como habíamos ensayado, en ese momento  di  unos  pasos  al  frente  y  entré  en  la  sala.  En  el  centro  se  había  dispuesto para mí un pequeño estrado, lo rodeé y me coloqué tras él.

Encaré la tribuna.

Bajo  la  intensidad  luminosa  de  los  focos,  en  una  silla  de  respaldo  alto,  estaba sentado un hombre anciano. Iba ataviado con una capa negra decorada con un círculo blanco cosido en la pechera. A cada lado le escoltaban tres hombres también vestidos con  capas,  cada  una  decorada  con  un  fajín  de  un  color  distinto.  Varios  hombres  y mujeres se reunían en el centro de la sala, frente a la tribuna. Mi padre estaba entre ellos.

Todo  el  mundo  me  estaba  mirando  y  noté  cómo  aumentaba  mi  nerviosismo.  Se me  quedó  la  mente  en  blanco,  olvidé  por  completo  los  minuciosos  protocolos  que había ensayado con Bruch.

En  mitad  de  aquel  silencio  que  siguió  a  mi  entrada,  alcé  la  mirada  hacia  el hombre  que  se  sentaba  en  el  centro  de  la  tribuna.  Era  la  primera  vez  que  lo  veía  y, obviamente, la primera vez que me encontraba en compañía de un navegante. En mi época en el orfanato se hablaba en tono deferente de estos hombres, incluso aquellos menos respetuosos que se referían a ellos con escarnio, siempre lo hacían en voz baja y temerosa, ya que su figura era algo casi legendario. El hecho de que uno de ellos estuviera presente en la ceremonia subrayaba la importancia de esta. Lo primero que pensé  fue  que  iba  a  tener  una  gran  historia  que  contarles  a  los  demás…  después recordé que a partir de este día nada volvería a ser igual.

Bruch había avanzado unos pasos para ponerse frente a mí.

—¿Es usted Helward Mann, señor?

—Sí, así es.

—¿Qué edad ha alcanzado, señor?

—Mil cuarenta kilómetros.

—¿Es consciente del significado de esa edad?

—Asumo las responsabilidades de un adulto.

—¿En qué grado puede asumir esas responsabilidades, señor?

—Deseo ser aprendiz en un gremio de primer orden de mi elección.

—¿Ha hecho ya esa elección, señor?

—Sí, así es.

Bruch se dirigió entonces a la tribuna. Les repitió a los hombres allí reunidos las respuestas  que  acaba  de  dar,  aunque  a  mí  me  pareció  que  ellos  ya  las  habían  oído perfectamente la primera vez.

—¿Desea  alguien  cuestionar  este  aprendizaje?  —les  inquirió  el  navegante  a  los demás hombres de la tribuna.

Nadie respondió.

—Muy  bien  —dijo  el  navegante  al  tiempo  que  se  ponía  en  pie—.  Adelántese donde pueda verle, Helward Mann.

Bruch  se  hizo  a  un  lado.  Abandoné  el  estrado  y  avancé  hasta  el  centro  de  un pequeño  círculo  de  plástico  blanco  dispuesto  en  el  suelo.  Me  estudiaron  en  silencio durante unos segundos.

El navegante se volvió hacia uno de los hombres que había a su lado.

—¿Están presentes los proponentes?

—Sí, mi señor.

—Muy bien. Al tratarse de un asunto del gremio debemos excluir al resto.

El  navegante  se  sentó  y  el  hombre  situado  inmediatamente  a  su  derecha  se adelantó.

—¿Hay algún hombre presente que no pertenezca al rango de primer orden? Sí es así, haga el favor de honrarnos con su ausencia.

Detrás de mí, ligeramente hacia un lado, Bruch efectuó una breve reverencia a la tribuna  y  al  punto  abandonó  la  sala.  No  lo  hizo  solo.  La  mitad  de  las  personas  del grupo  del  centro  se  marcharon  por  una  u  otra  puerta.  Los  que  se  quedaron  se colocaron delante de mí.

—¿Se halla algún extraño entre nosotros? —preguntó el hombre de la tribuna. Se produjo un silencio—. Aprendiz Helward Mann, ahora se encuentra exclusivamente en compañía de miembros de cada uno de los gremios de primer orden. Una reunión semejante  no  es  nada  común  en  esta  ciudad,  así  que  apréciela  con  la  solemnidad correspondiente.  Cuando  termine  su  aprendizaje  estas  personas  serán  sus  iguales  y usted  estará  ligado,  del  mismo  modo  que  ellos,  a  las  reglas  del  gremio.  ¿Lo  ha entendido?

—Sí, señor.

—Asegura haber elegido el gremio al que quiere pertenecer. Por favor, dígalo en voz alta para que todos lo oigamos.

—Deseo convertirme en un explorador del futuro —afirmé.

—Muy bien, es una petición aceptable. Soy el explorador del futuro Clausewitz, jefe del gremio. Está rodeado de otros exploradores del futuro y de representantes de otros gremios de primer orden. En la tribuna se encuentran los jefes de cada gremio. En el centro, nos honra con su presencia el lord navegante Olsson.

Le  dediqué  una  profunda  reverencia  al  navegante,  tal  como  había  ensayado previamente  con  Bruch.  Esa  reverencia  era  lo  único  que  recordaba  ahora  de  sus instrucciones.  Bruch  me  había  dicho  que  excepto  la  obligación  de  mostrar  respeto hacia  el  navegante  cuando  me  lo  presentaran  formalmente,  desconocía  los pormenores de esta parte de la ceremonia.

—¿Quién es el proponente del aprendiz?

—Yo deseo proponerle, señor. —Fue mi padre el que habló.

—El explorador del futuro Mann lo ha propuesto. ¿Alguien le secunda?

—Señor, yo secundo su propuesta.

—El constructor de puentes Lerouex la secunda. ¿Alguien quiere oponerse?

Se  sucedió  un  largo  silencio.  Clausewitz  preguntó  dos  veces  más  si  alguien deseaba mostrar su disconformidad hacia mi admisión.

—Así  sea  entonces  —declaró  Clausewitz—.  Helward  Mann,  voy  a  tomarle  el juramento que corresponde a un gremio de primer orden. Aun ahora, en esta etapa tan avanzada  del  proceso  puede  declinar  mi  ofrecimiento.  Si  por  el  contrario  acaba  por prestar el juramento, desde entonces quedará ligado a él durante el resto de su vida en la  ciudad.  La  pena  por  romper  este  juramento  es  la  ejecución  sumaria.  ¿Lo  tiene totalmente claro?

Me quedé aturdido. Esta no estaba entre las pocas cosas que me habían contado mi padre, Jase o incluso Bruch; nadie me advirtió de ello. Es posible que Bruch no lo supiera, pero ¿por qué no me lo dijo mi padre?

—¿Y bien?

—¿Tengo que decidirlo ahora, señor?

—Sí.

Era evidente que no me iban a dejar conocer los términos exactos del juramento antes  de  decidirme.  Su  contenido  era,  casi  con  seguridad,  secreto.  Sentí  que  no  me quedaba alternativa. Había llegado hasta aquí y ya percibía el peso del sistema sobre mis  hombros.  Llegar  tan  lejos,  después  de  haber  pasado  por  la  proposición  y  su aceptación, para luego rechazar el juramento resultaba imposible o al menos eso me pareció a mí en aquel momento.

—Prestaré el juramento, señor.

Clausewitz se bajó de la tribuna para acercarse a mí. Me tendió una tarjeta blanca.

—Lea  esto  clara  y  audiblemente  —me  dijo—.  Puede  leerlo  antes  para  sí,  si  lo desea, pero al hacerlo quedará ligado irremediablemente a sus términos.

Asentí para hacerle ver que lo había entendido y el hombre regresó a su lugar. El navegante se puso en pie de nuevo. Leí el juramento en silencio para familiarizarme con el texto.

Encaré la tribuna consciente de que la atención de todo el mundo, en especial la de mi padre, estaba puesta en mi próximo movimiento.

—Yo,  Helward  Mann,  siendo  un  adulto  responsable  y  ciudadano  de  Tierra,  juro solemnemente  que,  como  aprendiz  del  gremio  de  los  exploradores  del  futuro, cumpliré las tareas que se me encomienden, esforzándome al máximo en ello; que la seguridad  de  la  ciudad  de  Tierra  será  mi  mayor  preocupación,  sobre  cualquier  otra cosa; que no discutiré los asuntos de este gremio, o de otros gremios de primer orden, con nadie que no sea un aprendiz o miembro acreditado y juramentado de alguno de los gremios de primer orden; que cualquier cosa que experimente o vea más allá de la ciudad de Tierra será considerada un asunto de seguridad del gremio; que al aceptar pertenecer  al  gremio  estudiaré  el  libro Las  directrices  de  Destaine,  convertiré  la obediencia  a  sus  instrucciones  en  un  deber  y,  llegado  el  momento,  transmitiré  los conocimientos que de él obtenga a futuras generaciones de miembros del gremio; que el  préstamo  de  este  juramento  será  considerado  un  asunto  de  seguridad  del  gremio; juro  todo  esto  plenamente  consciente  de  que  la  traición  de  cualquiera  de  estas condiciones supondrá mi ejecución sumaria a manos de mis compañeros de gremio.

 

Al  acabar  levanté  los  ojos  hacia  Clausewitz.  El  mero  acto  de  leer  aquellas palabras me había embriagado de una excitación que me era difícil contener. Más allá de la ciudad… Eso significaba que dejaría la ciudad y me aventuraría como aprendiz en  todas  aquellas  regiones  que  hasta  ese  momento  me  estaban  prohibidas  y  seguían estándolo para la mayoría de los habitantes de Tierra. En el orfanato se oían rumores de todo tipo y condición sobre lo que se cernía al otro lado de los límites de la ciudad; yo mismo tenía mi cupo de imaginaciones bastante cubierto. Era consciente de que la realidad  difícilmente  igualaría  la  inventiva  de  aquellos  rumores,  sin  embargo  la expectativa  de  averiguarlo  me  maravillaba  y  motivaba  igualmente.  El  manto  de secretismo que los miembros del gremio tendían sobre el tema parecía implicar que algo terrible se cernía tras los muros de Tierra, tan terrible que significaba la muerte para quien se atreviera a revelar su naturaleza.

—Suba a la tribuna, aprendiz Mann.

Me adelanté y subí los cuatro escalones de la tribuna. Clausewitz fue el primero en  saludarme.  Me  estrechó  la  mano  y  me  arrebató  la  tarjeta  con  el  juramento. Después  me  presentó  al  navegante,  que  me  dedicó  unas  pocas  palabras  amables,  y luego a los demás líderes de los gremios. Clausewitz me dijo sus nombres y títulos, muchos  de  ellos  desconocidos  para  mí.  Me  estaba  comenzando  a  sentir  abrumado ante tanta información. Aprendí más en unos pocos minutos en aquella tribuna que en toda mi vida en el orfanato.

Existían seis gremios de primer orden. Además del de los exploradores del futuro, liderado por Clausewitz, había uno responsable de la tracción, otro de constructores de vías y uno de constructores de puentes. Se me dijo que principalmente esos eran los gremios que respondían por la administración de que continuase la existencia de la  ciudad.  Para  apoyarlos  se  contaba  con  otros  dos  gremios:  la  milicia  y  los trocadores. Esos nombres eran nuevos para mí, pero de repente recordé que mi padre me había hablado de pasada de personas que llevaban el sobrenombre del gremio al que pertenecían. Había oído hablar de los constructores de puentes, por ejemplo, pero hasta el día de la ceremonia no había abrigado la idea de que la construcción de un puente estuviera rodeada por esa aura de secretismo ritual. ¿En qué medida era vital la  construcción  de  un  puente  para  la  supervivencia  de  la  ciudad?  ¿Por  qué  era necesaria una milicia?

De hecho… ¿qué era el futuro?

 

Clausewitz  me  llevó  al  encuentro  del  resto  de  miembros  del  gremio  de  los exploradores,  entre  los  que  por  supuesto  se  hallaba  mi  padre.  Solo  había  tres presentes, según se me dijo, el resto se encontraba fuera de la ciudad. Finalizadas las presentaciones,  charlé  con  los  hombres  de  los  otros  gremios.  Había  al  menos  un miembro presente de cada uno de los de primer orden. Creció en mí la impresión de que el trabajo de los miembros en el exterior de la ciudad absorbía mucho tiempo y recursos, pues en varias ocasiones uno o varios de los hombres se disculparon por ser los únicos representantes de sus respectivos gremios en la ceremonia, ya que el resto estaba desempeñando sus labores fuera de la ciudad.

Un hecho inusual me sorprendió durante esas conversaciones. Era algo en lo que ya  había  reparado  antes,  pero  a  lo  que  no  había  prestado  demasiada  atención.  Mi padre  y  los  otros  miembros  del  gremio  de  los  exploradores  del  futuro  tenían  un aspecto considerablemente más avejentado que los otros. El propio Clausewitz era de complexión fuerte y se erguía majestuoso bajo su capa, no obstante la finura de sus cabellos  y  las  líneas  que  le  surcaban  el  rostro  lo  delataban;  estimé  que  rondaría  los cuatro mil kilómetros de edad. Mi padre me pareció también bastante viejo ahora que lo veía en compañía de sus coetáneos. Tenía aproximadamente los mismos kilómetros que  Clausewitz,  pero  la  lógica  parecía  dispuesta  a  negarlo.  Si  así  fuera  significaría que mi padre tendría casi dos mil novecientos kilómetros de edad cuando yo nací, sin embargo  yo  sabía  que  era  costumbre  en  la  ciudad  engendrar  hijos  en  cuanto  se alcanzaba la madurez suficiente.

Los  otros  miembros  de  los  gremios  tenían  una  edad  considerablemente  menor, algunos apenas unos kilómetros mayores que yo. Ese hecho me animó un poco, pues ahora que había entrado en el mundo adulto deseaba terminar con el aprendizaje tan pronto como fuera posible. Implicaba que el aprendizaje no era un proceso con una duración estipulada y si, tal como dijo Bruch, el estatus en la ciudad era consecuencia de  la  habilidad  de  cada  persona,  si  me  aplicaba  podría  llegar  a  convertirme  en  un miembro de pleno derecho del gremio en un período de tiempo relativamente corto.

En  la  ceremonia  faltaba  una  persona  que  me  hubiera  gustado  que  estuviera presente, mi amigo Gelman Jase.

Le pregunté por él a un miembro del gremio de tracción.

—¿Gelman Jase? —me dijo—. Creo que está fuera de la ciudad.

—¿No  podía  haber  regresado  para  asistir  a  la  ceremonia?  —pregunté—. Compartíamos habitación en el orfanato.

—Jase estará ausente muchos kilómetros.

—¿Dónde está?

El hombre se limitó a sonreír, lo cual me molestó… ¿acaso no había prestado ya el juramento? ¿Por qué no podía decírmelo?

Reparé  en  que  no  había  ningún  otro  aprendiz  presente.  ¿Se  encontraban  todos fuera  de  la  ciudad?  Si  era  así,  eso  significaba  que  puede  que  pronto  yo  mismo emprendiera la partida.

Pasados unos minutos de charla con los hombres, Clausewitz requirió la atención de todos.

—Propongo llamar a los funcionarios —dijo—. ¿Alguna objeción?

Un murmullo de aprobación general siguió a la pregunta.

—En  ese  caso,  aprendiz  —continuó  Clausewitz—,  te  recordaré  que  esta  será  la primera de las muchas ocasiones en las que estarás ligado a tu juramento.

Clausewitz  se  bajó  de  la  tribuna  al  tiempo  que  dos  o  tres  hombres  abrían  las puertas  de  la  sala.  Poco  a  poco  los  otros  fueron  volviendo  a  la  ceremonia.  La atmósfera se relajó considerablemente, incluso oí risas entre la gente que reaparecía en  la  reunión.  Al  fondo  de  la  sala  estaban  preparando  una  larga  mesa.  Los funcionarios no parecían guardar ningún rencor por su exclusión de la ceremonia que acababa  de  tener  lugar.  Seguramente  era  un  evento  tan  común  que  se  daba  por sentado su funcionamiento, sin embargo me pregunté cuánto inferían de todo aquello. El  secretismo  deja  mucho  espacio  para  la  especulación  cuando  es  un  fenómeno conocido  para  las  personas  excluidas  de  lo  que  se  quiere  ocultar.  ¿Se  limitaban  a hacerlos  salir  de  la  sala  cuando  se  producía  una  ceremonia  de  jura?  ¿Acaso  eso  era suficiente  para  mantenerlos  en  la  sombra?  Hasta  donde  llegaba  mi  conocimiento ningún guardia estaba apostado en la puerta. ¿Qué impedía que cualquiera escuchara tras ella el juramento que acababa de prestar?

No  me  dio  tiempo  a  considerar  todo  aquello,  la  sala  se  llenó  rápidamente  de actividad. La gente hablaba animadamente, alborotando la estancia con el estruendo del  ir  y  venir  de  los  grandes  platos  de  comida  y  las  jarras  de  bebidas  variadas.  Mi padre me fue llevando de un grupo a otro de personas, me presentó a tanta gente que pronto me resultó imposible recordar sus nombres o títulos.

—¿No  deberías  presentarme  a  los  padres  de  Victoria?  —le  dije  al  distinguir  al constructor de puentes Lerouex de pie, a un lado de la sala, junto a una funcionaria que debía de ser su esposa.

—No… eso viene después. —Seguimos adelante y pronto me vi estrechando las manos de otra serie de personas.

Me  pregunté  dónde  estaría  Victoria.  Ahora  que  la  ceremonia  del  gremio  había finalizado, nuestro compromiso debería ser el próximo anuncio. A estas alturas tenía muchas  ganas  de  encontrarme  con  ella.  El  motivo  residía  en  parte  en  mi  propia curiosidad,  pero  también  en  que  ella  era  alguien  conocido.  Me  sentía  rodeado  de gente  mayor  y  experimentada,  al  menos  ella  tenía  mi  edad.  Victoria  provenía  del orfanato, igual que yo, conocíamos a las mismas personas, éramos coetáneos; en esta sala llena de miembros del gremio hubiera supuesto un recordatorio de lo que ahora quedaba  a  mi  espalda.  Había  dado  un  gran  paso  hacia  la  edad  adulta  y  eso  ya  era bastante para un solo día.

Pasó el tiempo. No había comido desde que Bruch me despertó aquella mañana, y ver tanta comida pasando ante mis ojos me hizo recordar lo hambriento que estaba. Comencé a dejar de prestar atención al aspecto social de la ceremonia. Todo esto era demasiado. Seguí a mi padre otra media hora, hablando sin demasiado interés con las personas  que  me  presentaba,  cuando  lo  que  en  realidad  me  hubiera  gustado  hubiera sido  disfrutar  de  un  rato  en  soledad  para  pensar  en  todo  lo  que  estaba experimentando.

Finalmente  mi  padre  me  dejó  hablando  con  un  grupo  de  personas  de  la administración de sintéticos, el grupo que se encargaba de la producción de todos los productos  alimenticios  sintéticos  y  de  los  materiales  orgánicos  utilizados  en  la ciudad.  Se  acercó  a  Lerouex.  Los  vi  hablar  durante  un  momento.  Lerouex  asintió  a algo.

Al momento, mi padre regresó y me apartó a un lado.

—Espera  aquí,  Helward  —me  dijo—.  Voy  a  anunciar  tu  compromiso.  Cuando Victoria entre en la sala, arrímate a mí.

Se  acercó  apresuradamente  a  hablar  con  Clausewitz.  El  navegante  retornó  a  su asiento en la tribuna.

—¡Miembros  del  gremio  y  funcionarios!  —vociferó  Clausewitz  sobre  el murmullo de las conversaciones—. Tenemos otra celebración que anunciar. El nuevo aprendiz  va  a  ser  comprometido  con  la  hija  del  constructor  de  puentes  Lerouex. Explorador del futuro Mann, ¿nos hace el favor de hablar?

Mi  padre  se  adelantó  al  frontal  de  la  sala  y  se  colocó  al  frente  de  la  tribuna. Realizó  un  discurso  cuyo  tema  principal  era  yo.  Hablaba  demasiado  deprisa, atropelladamente. Por si toda la vergüenza del día no hubiese sido suficiente, esto era un añadido a la lista. Mi padre y yo siempre nos habíamos sentido incómodos el uno con el otro, nunca estuvimos tan unidos como su perorata pretendía hacer ver. Quería hacerle  callar,  irme  de  la  sala  hasta  que  terminara,  pero  estaba  claro  que  yo  seguía siendo  todavía  el  centro  de  atención.  Me  pregunté  si  los  miembros  de  los  gremios tendrían  la  más  mínima  idea  de  cómo  me  estaban  excluyendo  de  su  sentido  de  la ceremonia y de la ocasión.

Me alivió que mi padre acabara por fin su exposición. Permaneció al frente de la tribuna  esperando  algo.  Desde  otro  lugar  de  la  estancia,  el  puentes  Lerouex  declaró que  deseaba  presentar  a  su  hija.  Se  abrió  una  puerta  y  por  ella  entró  Victoria, escoltada por su madre.

Siguiendo las instrucciones de mi progenitor, me situé junto a él. Me estrechó la mano.  Lerouex  besó  a  Victoria.  Mi  padre  hizo  lo  propio  y  le  regaló  un  anillo.  Se produjo  otro  discurso.  Por  último,  mi  padre  me  presentó  a  mi  futura  esposa.  No tuvimos ocasión de hablar.

Los festejos continuaron.
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Me dieron una llave para entrar y salir del orfanato. Me dijeron que tendría que seguir  usando  el  mismo  cuarto  hasta  que  me  encontraran  un  hueco  en  las instalaciones  del  gremio  y  volvieron  a  recordarme  el  juramento  que  había  prestado. Tras todo esto, me fui directamente a la cama.

Me despertó uno de los miembros del gremio que había conocido el día anterior, su  nombre  era  futuro  Denton.  Esperó  a  que  me  pusiera  mi  nuevo  uniforme  de aprendiz y me condujo al exterior del orfanato. No seguimos la misma ruta que tomé el  día  anterior  con  Bruch,  por  el  contrario,  subimos  varios  tramos  de  escaleras.  La ciudad  estaba  tranquila.  Al  pasar  junto  a  un  reloj  comprobé  que  era  realmente temprano,  pasaban  pocos  minutos  de  las  tres  y  media  de  la  madrugada.  Los corredores  estaban  vacíos,  casi  todas  las  luces  de  la  techumbre  permanecían atenuadas.

Acabamos llegando a una escalera en espiral, en cuya parte superior se asentaba una  pesada  puerta  de  acero.  Futuro  Denton  se  sacó  una  linterna  del  bolsillo  y  la encendió. La puerta tenía dos cerraduras y al mismo tiempo que las abría me indicó que yo debía pasar primero.

Al otro lado me invadieron el frío y la oscuridad, hasta tal punto que mi cuerpo acusó el impacto. El hombre cerró la puerta a su espalda y volvió a echar los cerrojos. Con la escasa luz de la linterna de Denton, pude apreciar que nos encontrábamos en una  pequeña  plataforma  circundada  por  una  baranda  de  un  metro  de  alto.  Nos adelantamos hasta ella. Denton apagó la linterna, la oscuridad era total.

—¿Dónde estamos? —dije.

—No hables. Espera… y no dejes de mirar.

No me era posible ver absolutamente nada. Mis ojos, habituados a la iluminación de  los  corredores  que  acabábamos  de  pasar,  reaccionaron  mostrándome  formas coloridas  a  mi  alrededor.  Pronto  eso  cesó.  La  oscuridad  dejó  de  ser  mi  principal preocupación  cuando  el  aire  frío  me  caló  hasta  los  huesos  y  comencé  a  tiritar.  El acero  de  la  baranda  era  como  una  lanza  helada  en  mis  manos,  así  que  traté  de moverlas  para  sentirme  algo  menos  incómodo.  Soltarla  no  hubiera  sido  una  buena idea. En mitad de esta oscuridad, la baranda era el único objeto familiar al que podía aferrarme. Nunca antes me había sentido tan aislado de todo lo que me era habitual ni me  había  enfrentado  tan  brutalmente  a  lo  desconocido.  Toda  mi  anatomía  estaba  en tensión, como preparándose para una inminente explosión o un dolor físico; nada de eso sucedió. A mi alrededor todo era oscuridad y silencio, salvo por el zumbido del viento en mis oídos.

A medida que transcurrían los minutos, mis ojos se iban ajustando a la situación, pronto incluso distinguí vagamente algunas formas. Veía a futuro Denton a mi lado, una figura alta con su capa negra perfilada sobre la oscuridad, menos intensa por la parte de encima de su cabeza. Sobre la plataforma, una enorme e irregular estructura se cernía sobre nosotros. Negrura sobre negrura.

La oscuridad era impenetrable alrededor de todos aquellos elementos. No contaba con  ningún  punto  de  referencia,  nada  donde  pudiera  comparar  las  formas  y  los perfiles.  Daba  miedo,  tanto  que  llegaba  a  afectarme  emocionalmente,  aunque  en realidad no me sintiera físicamente amenazado en absoluto. A menudo había soñado con  un  lugar  semejante;  al  despertar,  imágenes  iguales  a  esta  permanecían  aún vividas en mi mente. Sin embargo, esto no era un sueño, este intenso frío no podía ser fantasía,  como  tampoco  lo  era  la  apabullante  claridad  de  la  sensación  de  un  nuevo espacio y una nueva dimensión. Fui consciente de que mi primera salida al exterior de la ciudad, pues esto no podía ser otra cosa, no tendría parangón con ninguna otra situación que hubiera sido capaz de concebir con anterioridad.

Al comprenderlo, el efecto del frío y la oscuridad en mi sentido de la orientación se  convirtió  en  algo  secundario.  Estaba  en  el  exterior…  ¡esto  era  lo  que  llevaba esperando toda la vida!

Denton  no  tuvo  necesidad  de  volver  a  hacerme  callar;  me  resultaba  imposible decir nada. Aunque lo hubiera intentado, las palabras habrían muerto en mi garganta o  el  viento  se  las  habría  llevado.  Solo  me  quedaba  mirar,  contemplar  las  profundas tinieblas delante de mí, el misterioso velo que cubría la tierra bajo la noche nublada.

Me invadió una nueva sensación: ¡podía oler la tierra! El aroma no se parecía ni lo  más  mínimo  a  nada  de  la  ciudad.  En  ese  momento,  mi  mente  entretejió  una equívoca imagen de kilómetros y kilómetros de tierra húmeda, rica y rojiza. No tenía forma de saber de dónde provenía realmente ese olor, probablemente no se trataba de tierra,  pero  esa  imagen  de  terrenos  ricos  y  fértiles  había  perdurado  en  mí  tras  leer cierto  libro  en  el  orfanato.  Con  eso  bastó  para  dar  rienda  suelta  a  mis  fantasías;  de nuevo  se  elevó  mi  excitación  al  sentir  el  reparador  efecto  de  la  tierra  salvaje  e inexplorada de fuera de los límites de la ciudad. Había tantas cosas que ver y hacer… e  incluso  así,  allí  de  pie  en  la  plataforma,  mi  imaginación  disfrutó  del  control exclusivo de aquellos preciados momentos. No hacía falta que moviera un músculo, el  impacto  de  dar  este  paso  fundamental  fuera  de  los  confines  de  la  ciudad  era suficiente  para  disparar  mi  infradesarrollada  imaginación  a  lugares  que  hasta entonces  solo  habían  sido  creados  por  los  escritos  de  los  autores  que  leí  en  el orfanato.

Poco  a  poco,  la  negrura  se  hizo  menos  densa;  la  tonalidad  del  cielo  sobre  mi cabeza  cambió  al  gris  oscuro.  Vi  en  la  distancia  el  lugar  donde  las  nubes  se encontraban con el horizonte, y ante mis ojos observé una línea del rojo más pálido comenzar a colorear la forma de una nube pequeña. Como propulsadas por el impacto de  la  luz,  esa  y  otras  nubes  avanzaron  lentamente  sobre  nosotros,  alejándose  del fulgor por la fuerza del viento. El rojo del amanecer se extendió, rozando las nubes un momento, antes de seguir su camino y dejar atrás una amplia zona de claro cielo teñido de un naranja profundo. Toda mi atención estaba centrada en esas vistas, pues eran  sencillamente  lo  más  bello  que  había  presenciado  en  mi  vida.  De  manera  casi imperceptible,  el  color  naranja  se  iba  extendiendo  y  aclarando;  las  nubes  que  se alejaban continuaban manchadas de rojo, pero en el punto exacto donde el horizonte se  oponía  al  cielo  crecía  un  punto  intenso  de  luz  que  se  hacía  más  brillante  a  cada minuto.

El naranja desaparecía. Fue mermando al mismo tiempo que la luz se hacía más brillante,  con  mayor  rapidez  de  la  que  nunca  hubiera  imaginado.  El  cielo  se  había vuelto  de  un  azul  pálido  muy  cercano  al  blanco.  En  el  centro,  como  si  surgiera  del horizonte, un haz de luz igualmente blanca se inclinaba ligeramente a un lado como el derrumbado torreón de una iglesia. Al crecer, engordaba y se tornaba más brillante, hasta  el  punto  de  que  su  brillo  e  incandescencia  fue  tal  que  era  imposible  mirarlo directamente.

De repente, futuro Denton me agarró del brazo.

—¡Observa!  —me  dijo,  señalando  a  la  izquierda  del  núcleo  del  brillo.  Una formación de pájaros se desplegaba ante nuestros ojos en forma de uve, surcando el cielo  de  izquierda  a  derecha.  Pasados  unos  momentos,  las  aves  atravesaron directamente por delante de la creciente columna de luz y se perdieron de vista unos segundos.

—¿Qué son? —pregunté, mi voz ronca y trabada.

—Gansos.

De  nuevo  se  hicieron  visibles,  peregrinando  lentamente  por  el  cielo  azul.  Un minuto después desaparecieron tras unas lejanas montañas.

Devolví  mi  atención  al  sol  naciente.  Durante  el  corto  espacio  de  tiempo  en  que me  entretuve  con  la  visión  de  los  pájaros,  su  aspecto  había  cambiado.  Ahora sobresalía  casi  entero  y  proyectaba  un  largo  platillo  de  luz  con  dos  puntas perpendiculares e iridiscentes, una arriba y otra abajo. Su calor me azotó el rostro. El viento comenzó a amainar.

Permanecí  allí  de  pie  junto  a  Denton,  contemplando  toda  aquella  extensión  de tierra,  la  parte  de  la  ciudad  visible  desde  la  plataforma  y  cómo  las  últimas  nubes desaparecían  en  el  horizonte  contrario  al  del  sol.  Este  lucía  poderoso  en  el  cielo despejado y Denton se quitó la capa de los hombros.

Me hizo un gesto con la cabeza y me enseñó la manera de bajar de la plataforma hasta el suelo, por medio de una serie de escalones de metal. Él descendió primero. Al seguirle y poner por primera vez los pies sobre tierra firme, oí a los pájaros que anidaban en la estructura superior de la ciudad entonar su serenata matutina.
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Futuro Denton caminó conmigo alrededor de la periferia de la ciudad. Cruzamos un  campo  a  escasos  quinientos  metros  de  ella,  al  otro  lado  del  cual  se  erigían  unas pocas  edificaciones  prefabricadas.  Allí  me  presentó  a  vías  Malchuskin  antes  de emprender su camino de vuelta a la ciudad.

El constructor de vías era un hombre bajo y velludo, recién levantado y todavía somnoliento. La intromisión no pareció molestarle, su trato fue educado.

—Aprendiz de futuro, ¿verdad?

Asentí.

—Acabo de salir de la ciudad.

—¿Es tu primera vez?

—Sí.

—¿Has desayunado?

—No… Futuro me sacó de la cama y vinimos hacia aquí casi directamente.

—Ven conmigo adentro, haré un poco de café.

Comparado a lo que estaba acostumbrado a ver dentro de los muros de la ciudad, donde  la  limpieza  y  el  orden  parecían  tener  una  gran  importancia,  el  interior  de  la cabaña de Malchuskin era hosco y desordenado. Mirara donde mirara veía ropa sucia desperdigada, sartenes y cazos sin fregar y restos varios de comida. En una esquina reposaba una gran pila de herramientas e instrumentos de metal y contra la pared un camastro con la colcha hecha un gurruño a los pies. Toda la estancia desprendía un vago hedor a comida rancia.

Malchuskin vertió agua sobre un cazo y lo puso al fuego. Buscó un par de tazas, fregó el fondo y derramó el agua sobrante. Echó una medida de café sintético en una jarra que llenó una vez el agua estuvo hervida.

Solo había una silla en la cabaña. Malchuskin quitó varias pesadas herramientas metálicas de la mesa y la arrastró junto al camastro. Se sentó en él y me indicó que hiciera lo propio en la silla. Permanecimos un rato sentados en silencio, dando sorbos al  café.  Había  sido  elaborado  del  mismo  modo  que  en  la  ciudad,  sin  embargo,  su sabor me pareció muy distinto.

—No hemos tenido muchos aprendices últimamente.

—¿Y eso por qué? —dije yo.

—Ni idea. Simplemente ya no vienen muchos. ¿Y tú quién eres?

—Helward Mann. Mi padre es…

—Sí, lo sé. Un buen hombre. Fuimos juntos al orfanato.

Me sorprendió oír eso. ¿Cómo era posible que mi padre y este hombre tuvieran la misma edad? Malchuskin notó mis reservas.

—No te preocupes por eso —me dijo—. Algún día lo entenderás. Lo averiguarás de la manera más complicada, igual que el resto de cosas de este maldito sistema de gremios. La vida en el gremio del futuro es extraña, no era para mí, aunque supongo que a ti te irá bien.

—¿Por qué no quería ser un futuro?

—No he dicho que no quisiera… he dicho que no era para mí. Mi padre fue un miembro del gremio de los constructores de vías. Así es el sistema de gremios, ya te lo he dicho. Te ha tocado el camino más peliagudo, pero estás en las mejores manos. ¿Has hecho mucho trabajo físico?

—No…

Se echó a reír a carcajadas.

—Pasa  lo  mismo  con  todos  los  aprendices.  Te  acostumbrarás.  —Se  puso  en  pie —. Es hora de que empecemos. Es temprano, pero ya que me has sacado de la cama no  hay  razón  para  andar  haciendo  el  vago.  Estos  son  una  panda  de  bastardos holgazanes.

El  hombre  salió  de  la  cabaña.  Me  acabé  el  resto  del  café  a  toda  prisa, abrasándome  la  lengua  en  el  proceso,  y  le  seguí.  Iba  camino  de  los  otros  dos edificios. No tardé en alcanzarle.

Aporreaba  ruidosamente  las  puertas  de  entrada  con  una  llave  inglesa  que  había cogido de su cabaña mientras les vociferaba, a quienesquiera que estuvieran dentro, que se levantaran. Por las marcas que adornaban las puertas estaba claro que ese era el toque de llamada habitual de cada mañana.

Dentro se oyó movimiento.

Malchuskin  regresó  a  su  humilde  morada  y  comenzó  a  trastear  entre  sus herramientas.

—No  te  mezcles  demasiado  con  estos  hombres  —me  advirtió—.  No  son  de  la ciudad. Ahí viene uno, es al que he puesto al cargo. Su nombre es Rafael. Habla un poco de inglés y hace las veces de intérprete. Si quieres algo se lo dices a él o, mejor, me  lo  dices  a  mí.  No  creo  que  haya  problemas,  pero  si  los  hay  me  llamas  ¿de acuerdo?

—¿Qué clase de problemas?

—Por  ejemplo,  que  no  cumplan  lo  que  tú  o  yo  les  ordenemos.  Se  les  paga  por hacer  lo  que  nosotros  queremos  que  hagan.  Si  no  obedecen  se  convierten  en  un problema. El único inconveniente de esta gente es que son unos holgazanes. Por eso empezamos  tan  temprano,  luego  hace  calor  y  es  mejor  ni  molestarse  siquiera  con ellos.

De  hecho  el  sol  ya  pegaba  un  poco,  mientras  hablaba  con  Malchuskin  había subido  a  lo  alto.  Me  lloraban  los  ojos,  no  estaban  acostumbrados  a  una  luz  tan brillante.  Intenté  de  nuevo  mirar  directamente  al  sol,  pero  me  resultaba  totalmente imposible fijar la vista en él.

—¡Coge esto! —Malchuskin me pasó un gran puñado de llaves inglesas de acero. Dejé  caer  dos  o  tres,  trastabillado  por  su  peso.  El  hombre  me  miró  en  silencio mientras yo las recogía avergonzando de mi propia ineptitud.

—¿Adónde vamos? —pregunté.

—A la ciudad, por supuesto. ¿Acaso no te enseñan nada ahí dentro?

Salí de la cabaña y me encaminé hacia donde me dijo. Malchuskin me observaba desde la puerta.

—¡Por  el  lado  sur!  —gritó.  Me  detuve  y  miré  a  mi  alrededor  confundido. Malchuskin se acercó a mí.

—Allí —me señaló—. Las vías al sur de la ciudad, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —convine.

Seguí esa dirección; solo se me cayó una llave por el camino.

 

Pasada una hora o dos comencé a entender a lo que se refería Malchuskin cuando me  habló  de  los  hombres  que  trabajaban  para  nosotros.  Se  detenían  con  la  menor excusa y solo las imprecaciones de Malchuskin o las secas instrucciones de Rafael los mantenían en marcha.

—¿Quiénes  son?  —le  pregunté  a  Malchuskin  en  nuestro  descanso  de  quince minutos.

—Hombres de la zona.

—¿No podríamos contratar a unos pocos más?

—Todos los de por aquí son iguales.

Simpatizaba con ellos hasta cierto punto. Aquel era un trabajo difícil y duro, a la intemperie y sin apenas sombra. Aunque tenía la determinación de no aflojar el ritmo, el esfuerzo al que debía someterme era mayor de lo que podía soportar. Sin lugar a dudas, era la situación más extrema a la que jamás me había expuesto.

Las  vías  al  sur  de  la  ciudad  discurrían  a  lo  largo  de  ochocientos  metros  y  no acababan  en  ningún  destino  en  particular.  Había  cuatro,  cada  una  de  las  cuales  se componía de dos raíles de metal soportados por traviesas de madera que a su vez eran sostenidas  por  cimientos  de  cemento.  Dos  de  las  vías  ya  habían  sido  acortadas considerablemente por Malchuskin y su equipo. Ahora trabajábamos en la de mayor longitud,  la  situada  más  a  la  derecha.  Malchuskin  me  explicó  que  si  mirábamos  la ciudad de frente se identificaba a cada una de las vías por su situación, de izquierda a derecha o de exterior a interior según el caso.

No había mucho que pensar. Era un trabajo rutinario pero duro.

En primer lugar, las barras que sujetaban las traviesas a la vía debían ser retiradas de todo el recorrido. Se ponían luego a un lado para, de la misma forma, retirar las de la  otra  vía.  Después,  se  bloqueaban  las  traviesas  y  se  atacaba  a  los  cimientos  de cemento  con  dos  agarres,  cada  uno  de  los  cuales  debía  ser  aflojado  y  retirado manualmente.  Cuando  se  liberaban  las  traviesas,  se  iban  amontonando  en  una vagoneta  a  batería  dispuesta  para  ello  en  el  siguiente  tramo  de  vías.  Los  cimientos eran prefabricados, reciclables, y debían ser colocados también en la misma pequeño vagoneta. Una vez todo esto estaba hecho, las dos vías de acero se situaban en unos compartimentos especiales a un costado del vehículo.

Malchuskin  o  yo  mismo  lo  conducíamos  luego  hasta  la  siguiente  sección  de  la vía,  donde  se  repetía  de  nuevo  el  proceso.  Cuando  la  vagoneta  estaba  totalmente llena, se cargaba en ella todo el equipo y lo llevábamos a la parte trasera de la ciudad. Allí se recargaba en un punto eléctrico dispuesto en los muros de la ciudad para tal efecto.

Tardamos toda la mañana en cargar la vagoneta y subirla a la ciudad. Sentía como si me hubieran tirado de los brazos con fuerza, me dolía la espalda, estaba de barro hasta  las  cejas  y  tenía  todo  el  cuerpo  cubierto  de  sudor.  Malchuskin,  que  había trabajado  tanto  como  los  demás,  quizá  más  que  la  mano  de  obra  contratada,  me sonrió.

—Ahora la descargamos y empezamos de nuevo —me dijo.

Miré al resto de hombres. Su aspecto era similar al mío, aunque sospechaba que incluso  yo  me  había  esforzado  más  que  ellos,  teniendo  en  cuenta  que  no  había aprendido aún el arte de economizar mis movimientos. Muchos estaban tendidos bajo la escasa sombra de la ciudad.

—De acuerdo —dije.

—¡No!  Bromeaba…  ¿Crees  que  estos  lo  harían  sin  que  les  diéramos  un  buen plato de comida?

—No.

—Eso es, ahora toca comer.

Vías  le  comentó  algo  a  Rafael  antes  de  volver  a  su  cabaña.  Acto  seguido, acompañé  a  Malchuskin  en  un  almuerzo  donde  compartimos  un  poco  de  comida sintética recalentada, lo único que podía ofrecerme.

 

El trabajo se reanudó al mediodía con la descarga del material. Fuimos cargando las  traviesas,  cimientos  y  raíles  en  otro  vehículo  a  batería  que  se  movía  con  cuatro neumáticos de globo. Al terminar el traslado, bajamos la vagoneta al final de la vía, y vuelta  a  empezar.  La  tarde  era  calurosa  y  los  hombres  trabajaban  con  parsimonia. Incluso Malchuskin había bajado el pistón y tras volver a cargar el vehículo anunció un nuevo descanso.

—Me  hubiera  gustado  hacer  otra  carga  hoy  —dijo  al  tiempo  que  daba  un  largo sorbo a una botella de agua.

—Yo estoy dispuesto —dije.

—No te lo discuto. ¿Acaso lo vas a hacer tú solo?

—Pero  yo  quiero  seguir  —dije,  ocultando  el  hecho  de  que  sentía  un  cansancio inmenso.

—Mañana  no  servirás  para  nada.  No,  descargaremos  este,  lo  llevaremos  al  final de la vía y nos vamos a casa.

Las cosas no sucedieron así en realidad. Tras dejar la vagoneta, Malchuskin hizo rellenar a los hombres la última sección de la vía, de unos veinte metros de largo, con toda la tierra, barro y piedrecillas que pudiéramos encontrar.

Le pregunté al constructor de vías por el motivo.

Señaló con la cabeza un tramo cercano de vía, el más largo, el interior izquierdo, donde había un enorme contrafuerte de cemento en el suelo.

—¿Prefieres usar una de esas cosas? —me dijo.

—¿Qué es?

—Un  tope.  Imagina  que  todos  los  cables  se  rompieran  al  mismo  tiempo…  la ciudad  se  saldría  de  los  raíles.  No  es  que  los  topes  pudieran  oponer  demasiada resistencia en ese caso, pero al menos aguantarían un poco.

—¿Ha retrocedido la ciudad alguna vez sobre sus raíles?

—Solo una.

 

Malchuskin  me  ofreció  la  posibilidad  de  que  regresara  a  mi  habitación  en  la ciudad o bien que me quedara con él en la cabaña. El modo en que me lo dijo no daba realmente  mucho  lugar  a  elección.  Era  obvio  que  no  tenía  en  muy  alta  estima  a  la gente  que  residía  dentro  de  los  muros  de  la  ciudad,  me  comentó  que  rara  vez  la visitaba.

—Es una existencia demasiado cómoda —me dijo—. La mitad de la gente de ahí dentro no tiene ni idea de lo que sucede fuera, y, aunque lo supieran, no creo que les importara demasiado.

—¿Qué más da que no lo sepan? De todos modos, mientras no nos encontremos con dificultades para seguir trabajando a buen ritmo, no es su problema.

—Lo  sé,  lo  sé,  pero  no  tendríamos  que  contratar  a  estos  malditos  lugareños  si vinieran más efectivos desde la ciudad.

En  las  cabañas-dormitorio  cercanas,  los  trabajadores  conversaban  a  gritos, algunos de ellos incluso estaban cantando.

—¿No se mezcla con ellos bajo ningún concepto?

—Me  limito  a  usarlos.  Me  los  consiguen  los  trocadores.  Si  se  ponen  demasiado escandalosos  los  echo  y  me  traen  otros  pocos.  Mejor  no  complicarse.  El  trabajo escasea por aquí.

—¿Dónde estamos?

—A mi no me preguntes, eso es cosa de tu padre y su gremio. Yo solo desmonto vías viejas.

Percibí que Malchuskin estaba menos alienado por la ciudad de lo que pretendía hacer  ver.  Era  de  suponer  que  su  relativo  aislamiento  le  hacía  despreciar  de  alguna manera a los habitantes de la ciudad, pero por otra parte, tal como yo lo veía, no era necesario  que  se  quedara  en  la  cabaña.  Los  trabajadores  eran  vagos,  ruidosos  tras acabar  su  jornada  laboral,  sí,  pero  se  comportaban  decentemente.  Malchuskin  no malgastaba  sus  fuerzas  en  supervisarlos  cuando  no  estaban  trabajando,  si  quisiera podría estar ahora mismo descansando en la ciudad.

—Tu primer día en el exterior, ¿no es así?

—Así es.

—¿Quieres ver la puesta de sol?

—No, ¿por qué?

—Los aprendices suelen querer verla.

—De acuerdo.

Casi  por  no  hacerle  el  feo,  salí  de  la  cabaña  y  miré  al  noroeste,  detrás  de  la ciudad. Malchuskin apareció detrás de mí.

El  sol  estaba  a  punto  de  besar  el  horizonte,  ya  podía  sentir  el  viento  frío hostigándome por la espalda. Las nubes de la noche anterior no habían regresado, el cielo lucía azul y claro. Contemplé el sol, ahora que sus rayos se diluían en el espesor de  la  atmósfera  y  no  podían  hacerme  daño.  Ostentaba  la  forma  de  un  anaranjado disco plano, ligeramente inclinado hacia nosotros. A su alrededor altos haces de luz se  alzaban  desde  el  centro  del  disco.  Observamos  cómo  se  hundía  en  el  horizonte poco a poco; el punto superior de luz fue lo último en desaparecer.

—No puedes ver esto si te quedas a dormir en la ciudad.

—Es algo muy hermoso —afirmé.

—¿Viste el amanecer esta mañana?

—Sí.

Malchuskin asintió.

—Es lo que hacen cuando un chico entra a formar parte de un gremio, lo sueltan en  el  abismo,  sin  explicaciones,  ¿verdad?  Lo  abandonan  en  la  oscuridad  hasta  que sale el sol.

—¿Por qué nos hacen eso?

—Es el sistema de gremios. Creen que es el modo más rápido de que el aprendiz entienda que el sol no es igual al que le han enseñado.

—¿Y no lo es?

—¿Qué te enseñaron?

—Que el sol es una esfera.

—Así que siguen en las mismas… Bueno, ahora ya has visto que no es así. ¿Qué me dices, sacas algo en claro?

—No.

—Piensa en ello. Vamos a comer.

Regresamos  a  la  cabaña  y  Malchuskin  me  pidió  que  calentara  algo  de  comida mientras él se encargaba de atornillar el armazón de otro camastro sobre los soportes verticales del suyo. Encontró algo de ropa de cama en un armario y la lanzó sobre el camastro superior.

—Tú dormirás aquí —dijo señalándolo—. ¿Te mueves mucho?

—Creo que no.

—Lo  intentaremos  esta  noche.  Si  noto  que  te  retuerces  demasiado  nos cambiamos, no me gusta que me molesten.

Pensé  que  era  difícil  que  pudiera  molestar  a  nadie  aquella  noche.  Estaba  tan cansado que hubiera podido caer dormido al borde de un precipicio. Compartimos la insulsa  comida  y  después  Malchuskin  me  habló  sobre  su  trabajo  en  las  vías.  No  le presté  demasiada  atención,  pocos  minutos  más  tarde  me  eché  en  el  camastro, haciendo como que le escuchaba. Me dormí casi de inmediato.
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A la mañana siguiente me despertó el deambular de Malchuskin por la cabaña y su  estrépito  al  recoger  los  platos  de  la  cena  de  la  noche  anterior.  Hice  el  intento  de bajarme de la cama en cuanto recuperé la consciencia, pero me quedé paralizado por una punzada de dolor en la espalda. Resollé.

Malchuskin me miró sonriendo.

—Agarrotado, ¿verdad?

Me puse de lado e intenté levantar las piernas. También las tenía entumecidas y doloridas,  sin  embargo,  con  gran  dificultad  logré  sentarme.  Permanecí  quieto  unos momentos, esperaba que solo se tratase de un calambre y que pasara pronto.

—Siempre  sucede  lo  mismo  con  los  chicos  de  la  ciudad  —dijo  Malchuskin  sin malicia—.  Venís  aquí  y  tras  un  único  día  de  trabajo  ya  no  valéis  para  nada.  Y  no estoy diciendo que no le pongáis ganas, que quede claro. ¿Acaso no hacéis ejercicio en el orfanato?

—Solo en el gimnasio.

—Claro… bájate de la cama y toma algo para desayunar. Será mejor que regreses a la ciudad. Toma un baño caliente y averigua si alguien puede darte un buen masaje. Luego vuelve aquí.

Asentí  agradecido  y  me  bajé  de  la  cama  como  pude.  No  me  fue  más  fácil  ni menos doloroso que mis intentos anteriores. Durante el penoso proceso descubrí que mis brazos, cuello y hombros estaban tan agarrotados como el resto de mi ser.

Dejé la cabaña treinta minutos después, justo cuando Malchuskin vociferaba a los hombres  para  que  empezaran  a  trabajar.  Me  encaminé  lentamente  hacia  la  ciudad, cojeando.

Era  la  primera  vez  que  quedaba  a  mi  suerte  en  el  exterior.  Cuando  uno  está  en compañía  no  percibe  ni  la  mitad  que  cuando  está  solo.  La  ciudad  se  encontraba  a unos  quinientos  metros  de  la  cabaña  de  Malchuskin,  lo  cual  era  suficiente  para adquirir una adecuada impresión de su tamaño y aspecto. El día anterior, enfrascado en el trabajo, solo tuve ocasión de mirarla de soslayo. Era, simple y llanamente, una enorme mole gris que dominaba el paisaje.

Ahora que renqueaba  hacia ella por  aquel campo solitario  podía examinarla con mayor detalle.

Mientras viví dentro de ella nunca me había parado a pensar qué aspecto tendría desde fuera. Siempre había pensado que sería bastante grande, aunque la realidad era distinta, la ciudad resultaba mucho más pequeña de lo que me había imaginado. En su punto  más  alto,  en  la  zona  septentrional,  llegaba  a  los  setenta  metros  de  altura.  El resto era un cúmulo de cubos y rectángulos colocados en un patrón informe de altura variable. Los sosos tonos marrones y grises provenían de muchos tipos diferentes de madera. El cemento y los metales escaseaban en su diseño. Ninguna superficie estaba pintada. Su aspecto externo contrastaba enormemente con el del interior (o al menos con  el  de  aquellas  pocas  zonas  que  había  visitado),  pulcro  y  decorado ostentosamente. La cabaña de Malchuskin se asentaba en el oeste de la ciudad, por lo que  al  hallarme  de  lado  me  resultó  imposible  calcular  su  longitud  mientras  me encaminaba  hacia  ella.  Estimé  que  tendría  una  anchura  de  unos  quinientos  metros. Me sorprendió lo fea que era y lo vieja que parecía. Se percibía mucha actividad en los alrededores, sobre todo al norte.

Ya a punto de llegar, caí en la cuenta de que no tenía ni idea de cómo entrar. El día  anterior,  futuro  Denton  me  había  dado  una  vuelta  por  el  exterior  de  la  ciudad, pero  en  aquellos  momentos  estaba  tan  inmerso  en  asimilar  tantas  experiencias  que absorbí  muy  pocos  detalles  de  los  que  se  me  presentaron.  Su  aspecto  me  pareció entonces muy distinto.

Solo  recordaba  claramente  que  existía  una  puerta  detrás  de  la  plataforma  donde había presenciado mi primer amanecer, y fue allí adonde me dirigí. No era tan fácil como pensaba.

Regresé al sur de la ciudad, pasé por encima de las vías en las que trabajé el día anterior y viré al este. Estaba seguro de que ahí fue donde Denton y yo descendimos aquella  serie  de  escalones  metálicos.  Me  equivoqué  en  varias  ocasiones.  Pasé  largo rato  renqueando  dolorido  por  diversas  pasarelas  y  subiendo  cautelosamente  varias escaleras  hasta  que  encontré  finalmente  la  plataforma  correcta  y  subí.  La  puerta estaba cerrada con llave.

No  me  quedaba  otra  alternativa  que  preguntar.  Volví  a  descender  al  campo  y regresé  al  sur,  donde  Malchuskin  y  su  grupo  de  hombres  ya  estaban  trabajando  de nuevo en el desmantelamiento de las vías.

Cargado de paciencia, Malchuskin meneó la cabeza. Dejó a Rafael al cargo y me mostró  lo  que  debía  hacer.  Me  condujo  al  estrecho  espacio  entre  las  dos  vías interiores, justo bajo el límite de la ciudad. Era una zona fría y oscura.

Nos detuvimos junto a una escalinata de metal.

—En lo alto de estas escaleras hay un ascensor —me indicó—. ¿Sabes lo que es eso?

—Sí.

—¿Tienes una llave del gremio?

Rebusqué  en  el  bolsillo  y  saqué  el  pedazo  de  metal  informe  que  me  había  dado Clausewitz para abrir la puerta del orfanato.

—¿Es esto?

—Sí.  Hay  una  cerradura  en  el  ascensor.  Sube  a  la  cuarta  planta,  busca  a  un funcionario y pregúntale si puedes usar el baño.

Hice lo que dijo, sintiéndome bastante estúpido. Oí las risas de Malchuskin a mi espalda.  No  me  costó  demasiado  encontrar  el  ascensor.  Las  puertas  no  se  abrieron cuando giré la llave. Esperé. Unos momentos después se separaron abruptamente y de la  cabina  salieron  dos  hombres  del  gremio,  que  bajaron  por  las  escaleras  sin prestarme la menor atención.

De repente, las puertas comenzaron a cerrarse solas, así que me apresuré a entrar. Antes de que descubriera el modo de controlarlo, el ascensor se elevó por su propia cuenta. En la pared cercana a la puerta había una serie de botones alineados, cada uno con  su  respectiva  cerradura.  Metí  la  llave  en  la  correspondiente  al  número  cuatro, esperando que fuera la correcta. El ascensor ascendió un largo rato, o eso me pareció, y de repente se detuvo en seco. Las puertas se abrieron y salí de él. Al tiempo que me adentraba en el pasillo, otros tres hombres del gremio ocuparon la cabina.

Vi de reojo un cartel en la pared que indicaba que era la séptima planta. Me había pasado. Volví a meterme en el ascensor antes de que las puertas se cerraran.

—¿Adónde vas, aprendiz? —me preguntó uno de los hombres.

—A la cuarta planta.

—De acuerdo, relájate.

Introdujo su propia llave en la cerradura correspondiente al número cuatro y esta vez  la  cabina  se  detuvo  en  el  piso  correcto.  Le  murmuré  unas  palabras  de agradecimiento al hombre de gremio que me había ayudado y me bajé del ascensor.

En  los  últimos  minutos,  con  tanta  preocupación,  casi  había  olvidado  los  dolores de mi cuerpo. Regresaron casi de inmediato.

Había  mucha  actividad  en  esta  parte  de  la  ciudad,  gran  cantidad  de  personas  se desplazaban  por  los  corredores,  se  sucedían  múltiples  conversaciones  y  decenas  de puertas  se  abrían  y  cerraban.  Era  muy  diferente  al  exterior,  la  quietud  del  campo provocaba una sensación atemporal, y por mucho que la gente trabajara y se moviera por él, la atmósfera era más apacible. Las labores de Malchuskin y su banda tenían un propósito  elemental,  sin  embargo  aquí,  en  el  corazón  de  los  niveles  superiores, prohibidos para mí hasta hace poco, todo poseía un halo de misterio y complicación.

Recordé las instrucciones de Malchuskin. Elegí una puerta al azar y entré. Dentro me encontré con dos mujeres, a las que divirtió mi petición, pero que no dudaron en ayudarme.

Pocos minutos más tarde metí mi cuerpo dolorido en un baño de agua caliente y cerré los ojos.

 

Me  había  costado  tanto  esfuerzo  conseguir  aquel  baño  que  me  pregunté  si realmente  iba  a  merecer  la  pena;  el  hecho  es  que  en  cuanto  salí  de  la  bañera  y  me sequé, me di cuenta de que no estaba ni la mitad de entumecido que antes. El dolor aún  era  patente  cuando  estiraba  los  músculos,  pero  el  cansancio  había  desaparecido de mi cuerpo.

Mi vuelta a la ciudad me trajo inevitablemente a la mente la imagen de Victoria. Lo poco que la vi en la ceremonia aumentó mi curiosidad por ella. La idea de regresar inmediatamente a desmontar viejas traviesas no me atraía demasiado, y aunque sabía que no iba a poder estar alejado de Malchuskin mucho tiempo, decidí ir a visitar a mi prometida.

Abandoné  el  cuarto  de  baño  para  coger  de  nuevo  el  ascensor.  Nadie  lo  estaba usando,  pero  tuve  que  llamarlo  para  que  subiera  a  mi  planta.  Una  vez  llegó,  decidí estudiar sus controles con mayor detenimiento. Quería experimentar.

Exploré primero la séptima planta. Me paseé un rato por sus pasillos sin advertir una  excesiva  diferencia  entre  esta  y  la  planta  de  donde  venía.  Lo  mismo  podría decirse del resto, aunque en la tercera, cuarta y quinta parecía haber mayor actividad. La primera era un oscuro túnel bajo la ciudad.

Subí y bajé un par de veces. La distancia entre la primera y la segunda planta era sorprendentemente  grande.  En  cambio,  entre  el  resto  de  niveles  no  había  mucha. Instintivamente,  pensé  que  encontraría  el  orfanato  en  la  segunda  planta,  así  que abandoné el ascensor pensando que si me equivocaba lo buscaría a pie.

Frente  a  la  entrada  del  ascensor  había  una  escalera  que  descendía  a  un  corredor transversal que recordaba vagamente al de la mañana en la que Bruch me condujo a la ceremonia. Pronto me topé con la puerta del orfanato.

Una  vez  dentro,  cerré  la  puerta  con  la  llave  del  gremio.  Todo  me  resultaba familiar  allí  dentro.  Me  di  cuenta  de  que  hasta  entonces  había  estado  midiendo  mis movimientos casi milímetro a milímetro. Ahora que estaba de regreso al orfanato me sentía como en casa. Bajé los escalones y recorrí los pasillos que tan bien conocía. Su aspecto  general  era  distinto  al  del  resto  de  la  ciudad,  su  olor  también.  Observé  los familiares desconchones de la pared donde generaciones enteras de niños escribieron sus nombres antes que yo; la vieja pintura marrón, la raída moqueta, las puertas de las habitaciones. Por pura costumbre me dirigí a la mía y entré. Todo permanecía intacto. Habían  hecho  la  cama  y  la  alcoba  estaba  más  limpia  y  ordenada  de  lo  que  nunca estuvo cuando la usaba a diario, pero mis escasas posesiones seguían en su lugar, al igual que las de Jase, aunque no había ni rastro de él.

Eché  otro  vistazo  y  regresé  al  pasillo.  Me  quedó  claro  que  esta  visita  a  mi habitación no albergaba ningún propósito. Bajé por el pasillo en dirección a las salas donde nos daban clase. Un sonido de voces amortiguadas venía de detrás de ellas. Me asomé  a  las  cristaleras  circulares  para  ver  el  discurrir  de  las  lecciones;  pocos  días antes  yo  era  uno  más  de  esos  alumnos.  En  una  de  las  salas  vi  a  mis  coetáneos, algunos de los cuales pronto se enfrentarían como yo a un aprendizaje en uno de los gremios de primer orden. La mayoría de ellos, por el contrario, estaban destinados a desempeñar cualquier trabajo administrativo en la ciudad. Estuve tentado de entrar y someterme  a  sus  preguntas.  No  respondería  a  ninguna,  me  limitaría  a  mantener  un misterioso y significativo silencio.

En el orfanato no existía la segregación por sexos. En todas las clases a las que me  asomé  busqué  a  Victoria  con  la  mirada;  no  la  vi  en  ninguna.  Tras  acabar  de revisar  todas,  probé  suerte  en  las  salas  comunes.  En  el  comedor  ya  se  escuchaba  el ajetreo  de  los  preparativos  del  almuerzo,  el  gimnasio  estaba  vacío  y  el  pequeño espacio al aire libre carecía de salida. Me encaminé a la sala de recreo, el único lugar en  todo  el  orfanato  destinado  al  efecto.  Allí  varios  chicos  hablaban despreocupadamente,  como  era  habitual  en  los  alumnos  de  esa  edad  cuando  se  les dejaba solos para que estudiaran. Algunos de ellos habían sido mis compañeros pocos días  atrás,  así  que  me  convertí  en  el  centro  de  atención  en  cuanto  me  descubrieron. Era lo que había estado esperando.

Querían saber a qué gremio me había unido, lo que estaba haciendo, lo que había visto. ¿Qué pasaba cuando uno llegaba a la mayoría de edad? ¿Qué les aguardaba en el exterior del orfanato?

Curiosamente,  no  hubiera  podido  responderles  a  muchas  de  esas  preguntas,  ni aunque me hubiera sido posible romper el juramento. En los dos últimos días había hecho muchas cosas, sin embargo, la mayor parte de lo que veía seguía resultándome incomprensible.

Acabé  refugiándome  tras  una  críptica  barrera  de  chascarrillos  y  chanzas  para ocultar lo poco que sabía. Eso no apaciguó el interés de los muchachos, no obstante, decepcionados, el bombardeo de preguntas cesó.

Abandoné el orfanato en cuanto me fue posible, me quedó claro que Victoria ya no se encontraba allí.

Descendí por el ascensor hasta la oscura zona bajo la mole de la ciudad y caminé entre  las  vías  en  busca  de  la  luz  del  sol.  Malchuskin  arengaba  a  sus  poco colaboradores  trabajadores  para  que  descargaran  los  raíles  y  traviesas  del  carro. Apenas reparó en mi vuelta.




5

Varios días se sucedieron lentamente sin que yo regresara a la ciudad.

Aprendí del error del primer día y no me lancé con demasiado ímpetu a la faceta física del trabajo en las vías. Decidí seguir el ejemplo de Malchuskin y me concentré principalmente  en  supervisar  la  mano  de  obra  contratada.  Aunque  solo  los ayudábamos activamente en contadas ocasiones, era un trabajo arduo y pesado al que, no  obstante,  mi  cuerpo  se  habituó  con  rapidez.  Me  sentía  más  en  forma  que  nunca, pronto el trabajo físico no me supuso ningún esfuerzo. Además, la piel se me estaba bronceando por el efecto de los rayos del sol. Mis únicas quejas eran la anodina dieta, basada  únicamente  en  comida  sintética,  y  la  incapacidad  de  Malchuskin  para explicarme  de  un  modo  claro  e  interesante  qué  contribución  estábamos  realizando para la seguridad de la ciudad. Trabajábamos hasta tarde y, tras una cena frugal, nos íbamos directamente a la cama.

Nuestra labor en las vías de la zona meridional de la ciudad estaba casi concluida. Nuestra  tarea  consistía  en  desmontarlas  todas  y  erigir  cuatro  amortiguadores  a  una distancia  uniforme  de  la  ciudad.  Esas  mismas  vías  que  desmontábamos  eran transportadas al área septentrional para volver a ser tendidas.

—¿Cuánto tiempo llevas fuera? —me dijo Malchuskin una noche.

—No estoy seguro.

—En días.

—Ah… siete.

Mi primer impulso había sido calcularlo en kilómetros.

—Dentro  de  tres  días  te  tomarás  un  descanso.  Pasarás  dos  días  en  la  ciudad  y luego permanecerás aquí durante otros ochocientos metros.

Le pregunté cómo le era posible discernir el paso del tiempo tanto en días como en kilómetros.

—A la ciudad le lleva unos diez días recorrer un kilómetro y medio —me informó —. Por lo tanto, en un año cubre unos cincuenta y ocho y medio.

—Pero la ciudad no se está moviendo.

—Ahora mismo no. Pronto lo hará. De todas formas, lo que tenemos en cuenta no es cuánto se ha movido la ciudad realmente, sino lo que debería haberse movido. Nos basamos en la posición del óptimo.

Meneé la cabeza.

—¿Qué significa eso?

—El óptimo es la posición ideal que debería ocupar la ciudad. Para mantener un buen  ritmo  debería  avanzar  una  décima  de  kilómetro  al  día  aproximadamente. Obviamente,  eso  es  demasiado  pedir,  así  que  nos  limitamos  a  desplazar  la  ciudad hacia el óptimo al mejor ritmo posible.

—¿Se ha llegado al óptimo alguna vez?

—No que yo recuerde.

—¿Dónde está el óptimo en estos momentos?

—Unos  cinco  kilómetros  por  delante  de  nosotros.  Esa  es  la  media  habitual.  Mi padre trabajó en las vías antes que yo, una vez me dijo que llegaron a estar a dieciséis kilómetros del óptimo. Es lo máximo de lo que he tenido constancia.

—¿Qué pasaría si llegáramos al óptimo?

Malchuskin sonrió.

—Continuaríamos desmontando vías.

—¿Por qué?

—Porque el óptimo no para de moverse. Es poco probable que lo alcancemos, no merece  la  pena  pensar  en  ello.  Nos  vale  con  estar  en  cualquier  lugar  a  unos  pocos kilómetros de él. Te lo diré de otro modo… si consiguiéramos ponernos por delante del óptimo durante un tiempo, podríamos tomarnos un largo descanso.

—¿Es eso posible?

—Supongo  que  sí.  Considéralo  de  esta  forma:  el  lugar  donde  nos  encontramos ahora  es  bastante  alto,  para  subir  aquí  tuvimos  que  atravesar  muchos  terrenos elevados.  Eso  fue  en  la  época  de  mi  padre.  Subir  es  un  trabajo  muy  duro,  por  eso lleva más tiempo y nos alejamos del óptimo. Si llegáramos a un territorio de relieve bajo, el avance sería rápido; es más fácil bajar que subir.

—¿Qué posibilidades hay de que ocurra tal cosa?

—Eso pregúntaselo a tu gremio. A mí no me concierne.

—¿Pero cómo es el paisaje de por aquí?

—Te lo mostraré mañana.

No  entendí  casi  nada  de  lo  que  me  contó  Malchuskin,  pero  al  menos  me  quedó claro el método usado para medir el tiempo. Mi edad era mil cuarenta kilómetros, lo cual  no  significaba  que  la  ciudad  los  hubiera  recorrido,  sino  que  el  óptimo  lo  había hecho. Fuera lo que fuera eso del óptimo.

Malchuskin  cumplió  su  promesa  al  día  siguiente.  En  uno  de  los  habituales descansos  que  les  dábamos  a  los  trabajadores  bajo  la  gran  sombra  de  la  ciudad, caminé  con  él  hacia  una  pequeña  elevación  del  terreno  a  cierta  distancia  al  este. Desde allí se podía ver con gran claridad el paisaje que circundaba la ciudad.

Nos encontrábamos en el centro de un ancho valle, enclaustrado al norte y al sur por  dos  cerros  relativamente  altos.  Al  sur,  eran  claramente  visibles  las  cicatrices dejadas en la tierra por las vías: cuatro largas filas paralelas donde fueron en su día desplegadas las traviesas y los cimientos.

Al  norte  de  la  ciudad,  las  vías  ascendían  por  la  pendiente  del  cerro.  No  se  veía mucha  actividad  por  aquella  zona,  solo  divisé  una  de  las  vagonetas  impulsadas  a batería, que rodaba cuesta arriba con su carga de raíles, traviesas y trabajadores. En lo alto del cerro la actividad sí era considerable, aunque a tal distancia me era imposible saber lo que allí acontecía.

—Es un buen territorio —dijo Malchuskin. Tardó poco en acotar esa opinión—. Para un constructor de vías, me refiero.

—¿Por qué?

—Es fácil. Podemos lidiar con cerros y valles sin despeinarnos. Los que nos dan dolores  de  cabeza  son  los  terrenos  rotos,  es  decir,  las  lomas,  los  ríos  o  incluso  los bosques. Esa es una de las ventajas de que ahora andemos en alto. Lo único que hay por aquí son rocas viejas aplanadas por los elementos. No me hables de ríos que me enervo.

—¿Qué tienen de malo los ríos?

—¡Te  acabo  de  decir  que  no  me  hables  de  ellos!  —Me  dio  una  palmada  en  el hombro, con simpatía, y nos encaminamos de regreso a la ciudad—. Los ríos hay que cruzarlos. Eso significa que es necesario construir puentes donde no los hay, es decir, casi  siempre.  Tenemos  que  esperar  a  que  el  puente  esté  listo  y  eso  causa  retrasos. Generalmente,  las  reprimendas  recaen  sobre  el  gremio  de  los  constructores  de  vías. Así  es  la  vida.  Lo  que  pasa  con  los  ríos  es  que  provocan  sentimientos  encontrados. Por  un  lado,  el  agua  siempre  escasea  en  la  ciudad  y  un  río  resuelve  ese  problema durante un tiempo. Por otro, es necesaria la construcción de un puente, lo cual pone a todo el mundo nervioso.

La  mano  de  obra  contratada  no  se  mostró  precisamente  feliz  al  vernos  aparecer. Rafael los obligó a ponerse en marcha y pronto reanudaron sus labores. Acabamos de desmantelar  el  último  de  los  tramos  de  vías,  solo  nos  quedaba  construir  el  último amortiguador. Se trataba de una estructura metálica montada sobre el último tramo de vías, y hacía uso de tres de los cimientos de cemento para las traviesas. Cada una de las cuatro vías contaba con su propio amortiguador, dispuesto de tal modo que si la ciudad  reculaba  hacia  atrás  sirviera  de  sujeción.  Los  topes  no  estaban  alineados debido a la irregular forma de la zona meridional de la ciudad. Con todo, Malchuskin me aseguró que eran una buena medida de seguridad.

—No  me  gustaría  tener  que  darles  uso  —me  confesó—,  pero  si  la  ciudad retrocediera, esto la detendría. O eso creo.

El montaje del último amortiguador supuso el fin de nuestro trabajo.

—¿Ahora qué? —pregunté.

Malchuskin alzó la vista hacia el sol.

—Debemos mover las casas. Me gustaría colocar mi cabaña y los dormitorios de los trabajadores en lo alto de la loma. Se está haciendo tarde. No estoy seguro de que podamos hacerlo antes de que caiga la noche.

—Se puede dejar para mañana.

—Sí,  pienso  lo  mismo.  Eso  les  dará  a  estos  bastardos  haraganes  unas  cuantas horas de descanso. Lo agradecerán.

Habló con Rafael, que a su vez les transmitió a los otros hombres el dilema. No hubo  mucha  discusión  al  respecto,  algunos  hombres  ya  se  encaminaban  a  sus dormitorios incluso antes de que Rafael acabara de traducirles.

—¿Adónde van?

—A su aldea, espero —dijo Malchuskin—. Está allí detrás. —Señaló al suroeste, al otro lado de la pequeña elevación al sur—. Volverán, claro. No les gusta trabajar, pero en la aldea les presionarán porque les damos lo que quieren.

—¿El qué?

—Los  beneficios  de  la  civilización  —dijo  sonriendo  cínico—.  Para  que  me entiendas, la comida sintética de la que siempre te estás quejando.

—¿Les gusta?

—No  más  que  a  ti,  pero  es  mejor  que  una  barriga  vacía,  que  era  lo  que  tenían antes de que nosotros apareciéramos por aquí.

—No creo que yo pudiera trabajar tanto a cambio de esa masa grumosa. No sabe a nada, no tiene sustancia y…

—¿Cuántas comidas al día tomabas en la ciudad?

—Tres.

—¿Cuántas eran sintéticas?

—Solo dos —afirmé.

—Bien,  pues  gente  como  estos  pobres  diablos  son  los  que  se  dejan  la  piel trabajando para que tú puedas disfrutar de esa comida genuina diaria. Y, según lo que he oído, esta no es la más dura de sus tareas.

—¿Qué quiere decir?

—Ya lo averiguarás.

Aquella  misma  noche,  sentados  en  su  cabaña,  Malchuskin  habló  más  sobre  ese tema.  Descubrí  que  no  estaba  tan  mal  informado  como  me  quería  hacer  ver.  Como siempre,  le  echaba  la  culpa  de  todo  al  sistema  de  gremios.  Era  una  costumbre establecida  hace  mucho  tiempo  que  el  funcionamiento  de  la  ciudad  no  fuera transmitido de una generación a otra por medio de la enseñanza, sino por principios heurísticos.  Un  aprendiz  valoraría  mucho  más  las  tradiciones  de  los  gremios comprobando  de  primera  mano  los  hechos  que  definían  su  propia  existencia  que aprendiéndolos de manera teórica desde pequeño. En la práctica, eso significaba que tendría  que  averiguar  por  mí  mismo  cómo  acabaron  estos  hombres  trabajando  para nosotros  en  las  vías,  qué  otras  tareas  realizaban  y  en  general  el  resto  de  asuntos concernientes a la existencia continuada de la ciudad.

—Cuando  era  aprendiz  —me  contó  Malchuskin—,  yo  construí  puentes  y desmonté vías. Trabajé con el gremio de tracción y cabalgué junto a hombres como tu padre. Sé la manera gracias a la cual la ciudad continúa existiendo, y por eso valoro mi  aportación  a  tal  logro.  Desmonto  vías  y  las  vuelvo  a  montar,  no  porque  disfrute haciéndolo,  sino  porque  conozco  el  motivo  que  hace  necesario  que  obre  así.  He trabajado en el gremio de los trocadores, sé cómo convencen a los lugareños para que colaboren  con  nosotros,  por  eso  soy  consciente  de  la  presión  a  la  que  se  ven sometidos los hombres bajo mi mando. Es un proceso algo críptico y oscuro… o así lo  ves  tú  ahora.  Con  el  tiempo  comprenderás  que  todo  está  relacionado  con  la supervivencia, con la precariedad de esta.

—No me importa trabajar con usted —dije.

—No quería decir eso, has trabajado bien conmigo. Lo que digo es que todas las preguntas  que  rondan  en  tu  cabeza  tienen  respuesta,  como  por  ejemplo  el  propósito de tu juramento. Todo se hace por pura sensatez.

—Entonces estos hombres volverán mañana.

—Probablemente.  Y  se  quejarán  y  se  relajarán  en  cuanto  tú  o  yo  nos  demos  la vuelta… incluso eso forma parte de la naturaleza de las cosas. A veces, sin embargo, me pregunto…

Esperé  a  que  finalizara  la  frase.  No  lo  hizo.  Me  resultó  algo  extraño  en  él,  no consideraba  a  Malchuskin  un  hombre  de  naturaleza  contemplativa.  La  cabaña  se sumió  en  un  profundo  silencio,  solo  roto  cuando  me  levanté  para  salir  a  usar  las letrinas.  Entonces  Malchuskin  bostezó,  estiró  los  brazos  y  bromeó  sobre  mi  vejiga floja.

 

Rafael regresó a la mañana siguiente con la mayoría de los hombres que habían trabajado  con  nosotros  aquellos  días.  Faltaban  unos  cuantos,  pero  otros  habían ocupado su puesto. Malchuskin los recibió sin mostrar sorpresa aparente y enseguida comenzó a supervisar la demolición de los tres edificios prefabricados.

Lo primero era vaciarlos y colocar todos los enseres de dentro en un gran montón. Luego la tarea consistió en desmantelar los propios edificios. No fue algo tan difícil como  imaginaba,  era  evidente  que  fueron  diseñados  para  ser  montados  y desmontados fácilmente. Las paredes estaban unidas entre sí por una serie de goznes. Los suelos se dividían en varios tablones de madera y los tejados estaban atornillados de  modo  similar  a  las  paredes.  Las  puertas  y  las  ventanas  formaban  parte  de  las paredes  en  las  que  estaban.  Una  hora  era  suficiente  para  descomponer  cada  cabaña, por lo tanto al mediodía todo el trabajo estuvo hecho. Malchuskin se marchó bastante antes para regresar media hora después con una camioneta a batería. Nos tomamos un descanso para comer. Acto seguido, cargamos la camioneta con todo el material que cupo y nos dispusimos a ascender la loma con Malchuskin al volante. Rafael y varios de los trabajadores se engancharon a los laterales del vehículo.

La loma estaba a cierta distancia. Malchuskin encauzó una marcha diagonal que nos  condujo  a  la  zona  más  cercana  a  las  vías  y  continuamos  ascendiendo  hacia nuestro  destino  junto  a  ella.  En  el  centro  de  la  loma  existía  una  depresión  poco profunda  donde  se  tendieron  los  cuatro  tramos  de  vías.  Vimos  a  muchos  hombres trabajando en esta zona. Algunos empujaban manualmente las vías desde cada uno de los  lados,  presumiblemente  para  ensancharlas  con  el  fin  de  que  la  mole  de  ciudad pudiera acogerlas bien. Otros iban de aquí a allá con taladradoras mecánicas, tratando de  erigir  cinco  estructuras  de  metal  cuya  función  era  que  cada  una  soportase  una rueda  de  gran  tamaño.  Solo  una  de  ellas,  situada  entre  los  dos  tramos  interiores, estaba  completamente  terminada.  Se  trataba  de  un  escueto  diseño  geométrico  sin utilidad conocida, al menos para mí.

Malchuskin aminoró la velocidad a nuestro paso por la depresión del terreno para observar  cómo  se  desarrollaban  los  trabajos.  Saludó  con  la  mano  a  uno  de  los hombres  que  supervisaba  las  obras  antes  de  volver  a  acelerar  cuando  llegamos  a  la cima  de  la  loma.  Desde  aquí  había  que  descender  una  pequeña  pendiente  que conducía  a  una  ancha  planicie.  A  este  y  oeste,  y  al  otro  lado  de  la  llanura,  se extendían otras colinas mucho más altas.

Para mi sorpresa las vías terminaban a escasa distancia de la inclinación. El tramo exterior  izquierdo  era  de  un  kilómetro  y  medio  de  largo,  pero  los  otros  tres  apenas llegaban  a  los  cien  metros.  Dos  equipos  trabajaban  en  alargarlas,  sin  embargo  era evidente que andaban bastante atrasados.

Malchuskin  echó  un  vistazo  a  los  alrededores.  En  nuestro  lado  de  las  vías,  el oeste,  había  un  conjunto  de  cabañas  alineadas,  seguramente  el  lugar  donde descansaban los equipos de tracción que ya estaban allí. Tomamos aquella dirección, pasando un poco de largo antes de detenernos.

—Aquí valdrá —dijo—. Hay que levantar las cabañas antes del anochecer.

—¿Por qué no las ponemos junto a las de los demás? —pregunté yo.

—Es  mi  política.  Bastantes  problemas  tengo  ya  con  estos  hombres.  Si  tienen demasiado  contacto  con  los  otros,  beben  más  y  trabajan  menos.  No  podemos  evitar que  se  mezclen  con  los  demás  cuando  no  están  faenando,  pero  no  tiene  sentido colocarlos a todos juntos durante su jornada laboral.

—¿Acaso no tienen derecho a hacer lo que deseen?

—Vienen aquí a trabajar. Eso es todo.

Se  bajó  de  la  cabina  de  la  camioneta  y  le  gritó  a  Rafael  que  empezara  de inmediato el montaje de las viviendas.

El  vehículo  estuvo  pronto  descargado.  Me  dejó  a  mí  al  cargo  de  supervisar  las obras mientras él regresaba a por el resto de hombres y material.

La  reconstrucción  se  hallaba  a  punto  de  completarse  antes  incluso  de  que oscureciera.  Mi  última  asignación  de  aquel  día  consistió  en  llevar  la  camioneta  de vuelta a la ciudad y conectarla a uno de los puntos de recarga de baterías. Me alegró volver a tener unos momentos de soledad.

Al  subir  por  la  loma  comprobé  que  el  trabajo  con  las  ruedas  elevadas  había finalizado  y  el  lugar  aparecía  desierto,  salvo  por  la  presencia  de  dos  hombres  de  la milicia que montaban guardia con las ballestas sobre los hombros. No me prestaron atención.  Los  dejé  atrás  en  mi  camino  hacia  el  otro  extremo  de  la  ciudad.  Me sorprendió ver tan pocas luces. Las actividades diurnas cesaban bruscamente cuando la noche se aproximaba.

No  encontré  puestos  de  recarga  disponibles  en  el  lugar  donde  me  indicó Malchuskin,  todos  estaban  ocupados  por  otros  vehículos.  Supuse  que  esta  sería  la última camioneta en terminar su actividad aquella noche, tendría que dar una vuelta para  encontrar  otro  punto.  Al  final  me  topé  con  uno  en  la  zona  meridional  de  la ciudad.

Estaba  oscuro.  Después  de  ocuparme  de  la  camioneta  me  tocaba  enfrentarme  a pie  al  largo  camino  de  regreso  a  casa.  Estuve  tentado  de  no  regresar  y  quedarme  a pasar  la  noche  en  la  ciudad.  En  realidad  me  hallaba  a  apenas  unos  minutos  de  mi habitación en el  orfanato… entonces consideré  la reacción de  Malchuskin si hiciera tal cosa.

Rodeé  reticente  el  perímetro  de  la  ciudad,  encontré  el  tramo  de  vías  que remontaba  al  norte  y  ascendí  la  loma  por  su  lado.  Caminar  solo  y  de  noche  por aquellos  parajes  era  una  experiencia  desconcertante.  Hacía  frío,  un  fuerte  viento procedente del este me calaba hasta los huesos a través de mi fino uniforme. Delante de mí veía el oscuro contorno de la loma bajo la débil proyección de la luna sobre el cielo nublado. En la depresión del terreno, las formas angulosas del contorno de las estructuras para las ruedas se recortaban en el horizonte y los dos solitarios vigías de la  milicia  marchaban  hacia  delante  y  hacia  atrás.  En  cuanto  estuve  en  su  campo  de visión me dieron el alto.

—¡Deténgase  ahí!  —Los  dos  hombres  pararon  de  moverse  y,  aunque  no  podía saberlo  con  certeza,  el  instinto  me  decía  que  sus  ballestas  me  estaban  apuntando—. Identifíquese.

—Aprendiz Helward Mann.

—¿Qué estás haciendo fuera de la ciudad?

—Estoy  trabajando  con  vías  Malchuskin.  Acabo  de  pasar  por  aquí  en  la camioneta.

—Ah, sí. Acércate.

Me adelanté hacia ellos.

—No te conozco —me dijo uno—. ¿Acabas de empezar?

—Sí… hace un kilómetro y medio.

—¿A qué gremio perteneces?

—Al de los futuros.

El que me había hablado se echó a reír.

—Mejor tú que yo.

—¿Por qué?

—Me gustaría tener una vida larga.

—Aún es joven —apuntó el otro.

—¿De qué estáis hablando?

—¿Has ido ya al futuro?

—No.

—¿Has ido al pasado?

—No. Empecé hace pocos días.

Un pensamiento asaltó mi mente. Aunque no podía ver sus caras en la oscuridad, por sus voces me pareció que no podían ser mucho mayores que yo. Quizá rondarían los  mil  ciento  veinte  kilómetros  de  edad,  no  más.  Si  era  así  debieron  coincidir conmigo en el orfanato.

—¿Cómo te llamas? —le dije a uno.

—Conwell Sturner. Para ti soy ballestero Sturner.

—¿Estuviste en el orfanato?

—Sí. No te recuerdo, aunque claro, eres solo un niño.

—Yo salí de allí hace pocos días. No recuerdo haberte visto antes.

Ambos se echaron a reír de nuevo. Sentí mi temperamento debilitarse.

—Hemos estado en el pasado, hijo.

—¿Qué significa eso?

—Significa que somos hombres.

—Deberías estar en la cama, hijo. Es peligroso andar por ahí de noche.

—No me he encontrado con nadie —dije.

—Ahora  no.  Mientras  los  comodones  de  la  ciudad  duermen,  nosotros  los salvamos de los tucos.

—¿Quiénes son esos?

—¿Los  tucos?  Los  hispanos.  Los  criminales  locales  que  saltan  de  entre  las sombras sobre los jóvenes aprendices.

Pasé  entre  los  dos.  Deseé  estar  dentro  de  la  ciudad  y  no  haber  tomado  ese sendero. Sin embargo, mi curiosidad aumentaba por momentos.

—Hay tucos a los que no les gusta nuestra ciudad. Si no los vigiláramos dañarían las vías. ¿Ves esas poleas? Las tirarían abajo si nosotros no estuviéramos aquí.

—Pero los… tucos nos ayudaron a montarlas.

—Los que trabajan para nosotros. Hay otros muchos que no lo hacen.

—Vete a la cama, hijo. Deja que nosotros nos encarguemos de ellos.

—¿Solo vosotros dos?

—Sí…  solo  nosotros,  y  una  docena  más  en  lo  alto  de  la  loma.  Date  prisa  en meterte  en  la  cama,  hijo,  y  ten  cuidado  de  que  no  te  disparen  una  flecha  entre  los ojos.

Les di la espalda y me alejé. Me hervía la sangre de rabia, si me hubiera quedado un momento más me hubiera enzarzado con uno u otro. Odiaba su condescendencia paternal  hacia  mí,  si  bien  sabía  que  les  había  pinchado  un  poco.  Dos  hombres  con ballestas no serían una defensa fiable contra un ataque organizado, eso ellos también lo sabían, sin embargo era importante para su autoestima no dejarme pensar tal cosa.

Una vez estimé que estaba fuera de su vista eché a correr; a los pocos segundos me tropecé con una traviesa. Me alejé de las vías y seguí corriendo. Malchuskin me esperaba en la cabaña, donde cenamos juntos otra ración de comida sintética.
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Trabajé  otros  dos  días  más  con  Malchuskin  antes  de  que  llegara  el  momento  de cogerme  otro  permiso.  En  aquellas  dos  jornadas  avanzamos  bastante.  Malchuskin espoleó enérgico a los trabajadores para que se esforzaran más que nunca. Tender las vías era un trabajo más duro que desmontarlas, en cambio tenía la ventaja de que el resultado era más visible; tramo tras tramo de reluciente metal presto para transportar la  gran  mole  de  cemento  y  madera.  Otra  labor  adicional  consistía  en  excavar  las zanjas  para  los  bloques  de  cemento  de  los  cimientos,  un  paso  necesario  antes  del tendido  de  las  traviesas  y  los  raíles.  El  hecho  de  que  hubiera  tres  grupos  de  trabajo encargándose  de  las  vías  al  norte  de  la  ciudad,  y  de  que  cada  uno  de  los  tramos tuviera  la  misma  longitud,  acrecentaba  el  ánimo  de  competición  entre  los trabajadores.  Me  sorprendió  la  forma  en  la  que  los  hombres  respondían  a  dicha competencia; las chanzas y burlas no paraban de sucederse en mitad de un ambiente de buen humor y trabajo duro.

—Dos  días  —me  dijo  Malchuskin  antes  de  mi  regreso  a  la  ciudad—.  No  más. Pronto montaremos el cabrestante y necesitaremos a todos los hombres disponibles.

—¿Habré de presentarme ante usted?

—Eso depende de los futuros… pero sí. Los próximos tres kilómetros te quedarás conmigo.  Luego  te  transferirán  a  otro  gremio  para  que  hagas  cuatro  kilómetros  y medio con ellos.

—¿A cuál? —inquirí.

—No lo sé. Tu gremio se encarga de tomar esas decisiones.

—De acuerdo.

Aquella  noche  el  trabajo  terminó  tarde,  así  que  dormí  en  la  cabaña.  Existía además otra razón; no me apetecía nada caminar hasta la ciudad de noche y tener que volver a pasar junto a los hombres de la milicia. Durante el día apenas se apreciaba la presencia de los milicianos, según me comentó Malchuskin tras mi primer encuentro con  ellos,  las  guardias  se  montaban  solo  por  la  noche.  Durante  el  período inmediatamente  anterior  al  montaje  del  cabrestante  las  vías  eran  la  zona  mejor defendida.

A la mañana siguiente caminé junto a ellas hasta la ciudad.

 

No me fue difícil localizar a Victoria ahora que tenía autorización para estar en la ciudad.  La  otra  vez  vacilé,  pues  en  el  fondo  pensaba  que  debería  volver  con Malchuskin lo antes posible. En esta ocasión trataría de pasar los dos días de permiso que  me  habían  concedido  sin  el  cargo  de  conciencia  de  estar  evadiendo  mis obligaciones.

A  pesar  de  todo,  seguía  sin  saber  exactamente  cómo  encontrar  a  mi  prometida, por  lo  que  me  vi  obligado  a  preguntar.  Tras  varios  intentos  fallidos  me  indicaron  al fin  la  localización  de  una  oficina  en  la  cuarta  planta.  Victoria  y  otros  jóvenes trabajaban  allí  bajo  la  supervisión  de  una  de  las  funcionarias.  En  cuanto  me  vio aparecer en el umbral de la puerta intercambió unas palabras con la mujer y se acercó a mí. Salimos al pasillo.

—Hola, Helward —me dijo al tiempo que cerraba la puerta tras de sí.

—Hola. Oye… si estás trabajando puedo pasarme luego.

—No importa. Estás de permiso, ¿verdad?

—Sí.

—Entonces yo también, ven conmigo.

Me condujo a lo largo de los anchos pasillos, viró por un pasaje lateral y bajamos por unas escaleras. Al final de los escalones había otro pasillo flanqueado por puertas a ambos lados. Abrió una de ellas y entramos.

La  habitación  era  la  estancia  privada  más  grande  que  había  visto  dentro  de  la ciudad. La pieza de mobiliario de mayor tamaño era la cama adosada a la pared, pero no era la única, los demás muebles eran de buena calidad y además no ahogaban la estancia,  dando  al  lugar  una  agradable  sensación  de  amplitud.  Junto  a  una  de  las paredes  había  un  fregadero  y  una  pequeña  cocina.  Completaban  el  mobiliario  una mesa  con  sus  dos  sillas,  un  armario  para  la  ropa  y  dos  sillas  simples.  Lo  más sorprendente era la presencia de una ventana.

Me  acerqué  inmediatamente  a  ella  para  contemplar  las  vistas.  Me  encontré  de frente con un muro lleno de ventanas similares a la que tenía ante mí. Al ser el marco de pequeño tamaño no pude ver qué había a los lados.

—¿Te gusta? —preguntó Victoria.

—¡Es enorme! ¿Todo esto es tuyo?

—En cierto modo. Nuestro, en cuanto nos casemos.

—Ah, sí. Alguien me dijo que me proporcionarían una vivienda propia.

—Probablemente se referían a esto —dijo Victoria—. ¿Dónde vives ahora?

—En el orfanato, aunque no he dormido allí desde la ceremonia.

—¿Ya estás fuera?

—Yo…

No  estaba  seguro  de  qué  me  estaba  permitido  contarle  a  Victoria  y  qué  no,  los términos de mi juramento eran explícitos.

—Sé que sales de la ciudad —dijo Victoria—. No es que sea un gran secreto.

—¿Qué más sabes?

—Varias cosas. Oye, ¡apenas he hablado contigo! ¿Te hago algo de té?

—¿Sintético? —lamenté haber hecho esa pregunta en cuanto salió de mi boca, no quería parecer desagradecido.

—Eso me temo. Pronto trabajaré con los sintetistas, así que puede que encuentre una manera de mejorarlo.

La  atmósfera  se  fue  relajando  poco  a  poco.  Durante  las  dos  primeras  horas  nos dirigimos  el  uno  al  otro  con  una  formalidad  que  lindaba  con  la  frialdad,  sentíamos una especie de educada curiosidad. Pronto nos dimos cuenta de que no éramos unos extraños el uno para el otro.

Nuestro  tema  de  conversación  pronto  giró  en  torno  a  la  vida  en  el  orfanato,  lo cual trajo una nueva duda a la superficie. Hasta que no dejé la ciudad no había tenido una idea clara de lo que iba a encontrarme. Las enseñanzas del orfanato siempre nos parecieron  yermas  a  mí  y  a  mis  compañeros,  materias  abstractas  e  irrelevantes. Existían pocos libros impresos, así que los profesores se apoyaban principalmente en otros textos escritos por ellos mismos. Sabíamos (o creíamos saber) bastante sobre el planeta Tierra, sin embargo se nos aclaró que no sería eso lo que nos encontraríamos en el mundo. La curiosidad natural de los niños nos exigió inmediatamente conocer cuál  era  la  diferencia,  algo  que  los  profesores  satisfacían  con  su  silencio.  Ese frustrante  abismo  en  nuestra  comprensión  de  las  cosas  permanecía  siempre  ahí, propiciado  por  lo  que  aprendíamos  leyendo  sobre  un  mundo  que  no  era  este  y nuestras conjeturas al observar el funcionamiento de la ciudad.

Esa situación nos causaba un gran descontento que se transformaba en un exceso de  energía  física  que  necesitaba  ser  consumida  a  toda  costa.  ¿Dónde  podíamos descargarla  en  el  orfanato?  Solo  había  espacio  para  moverse  en  los  pasillos  y  en  el gimnasio,  y  ambos  tenían  sus  limitaciones.  Los  chicos  más  jóvenes  sufrían conmociones emocionales y se volvían desobedientes; al crecer, se entregaban a los pocos deportes practicables en el minúsculo gimnasio. Los mayores, a medida que se acercaban  al  momento  de  abandonar  el  orfanato,  se  lanzaban  a  un  prematuro despertar sexual.

Los  funcionarios  que  trabajaban  en  el  orfanato  se  esforzaban  en  controlar  todo aquello  sin  darle  mayor  relevancia.  En  cualquier  caso,  al  crecer  allí,  yo  no  fui diferente  al  resto  y  caí  en  todas  esas  circunstancias.  Durante  los  treinta  kilómetros previos a mi mayoría de edad me permití tener relaciones sexuales con varias de las chicas;  Victoria  no  se  encontraba  entre  ellas.  En  su  momento  no  le  di  ninguna importancia, pero ahora que íbamos a casarnos todo lo anterior pareció adquirir una repentina relevancia.

De manera algo perversa, mientras más hablamos más deseaba que salieran a la luz  esos  fantasmas  del  pasado.  Me  pregunté  si  sería  adecuado  desvelarle  a  Victoria mis  experiencias  previas  detalladamente.  Ella,  por  su  parte,  parecía  tener  tomado  el control  de  la  conversación  dirigiéndola  por  canales  de  mutua  aceptabilidad.  Era probable  que  Victoria  también  tuviera  sus  propios  fantasmas.  Escuché  con  mucho interés algo que me contó sobre la vida en la ciudad.

Decía  que  al  ser  mujer  no  se  ganó  de  inmediato  una  posición  prominente  en  la ciudad,  su  trabajo  actual  se  debía  únicamente  al  hecho  de  estar  comprometida conmigo. Si se hubiera comprometido con otra persona que no fuera miembro de un gremio, se hubiera esperado de ella que engendrara hijos tan a menudo como le fuera posible y que pasara su tiempo ocupándose de las labores domésticas rutinarias en las cocinas,  haciendo  ropa  o  en  cualquier  otra  tarea  similar.  Por  el  contrario,  su  estatus actual le permitía disponer del privilegio de poseer algo de control sobre su futuro, si se  lo  esforzaba  incluso  podría  ascender  a  un  cargo  de  funcionaria  jefe.  En  estos momentos se estaba sometiendo a un entrenamiento similar al mío, con la diferencia de  que  se  daba  menor  valor  a  la  experiencia  y  se  hacía  mayor  hincapié  en  la educación  teórica.  A  consecuencia  de  ello  sabía  bastante  más  de  la  ciudad  y  de  su funcionamiento que yo.

No me sentía con libertad para hablar de mi trabajo en el exterior, así que escuché lo que ella me decía con sumo interés.

Me comentó que existían dos grandes carencias en la ciudad: una era el agua (eso yo ya lo sabía por Malchuskin) y otra, la población.

—Pero hay mucha gente en la ciudad —apunté.

—Sí…  sin  embargo  la  tasa  de  natalidad  ha  sido  baja  en  los  últimos  tiempos  y cada vez va a peor. Por si fuera poco, la diferencia entre el porcentaje de varones y hembras es muy grande. Nadie sabe el motivo.

—La comida sintética seguramente —apunté sarcástico.

—Podría  ser.  —Victoria  se  había  tomado  en  serio  mi  comentario—.  Hasta  el momento en que dejé el orfanato solo tenía vagas ideas sobre cómo sería el resto de la ciudad… siempre asumí que todo el mundo que vivía en ella había nacido aquí.

—¿Y no es así?

—No.  Se  ha  traído  a  muchas  mujeres  a  la  ciudad  con  la  esperanza  de  darle  un impulso a la población. Concretamente, con la esperanza de que engendren niñas.

—Mi madre vino del exterior de la ciudad —dije.

—¿Ah, sí? —Por primera vez aquella tarde Victoria pareció sentirse incómoda—. No lo sabía.

—Pensaba que era obvio.

—Supongo que lo era, pero nunca me había parado a pensar en ello.

—No importa —dije.

Victoria se sumió en un repentino silencio. El origen de mi madre no era un dato demasiado importante para mí, me arrepentí de haberlo mencionado.

—Cuéntame más sobre ese tema —le pedí.

—No… no hay mucho más que contar. ¿Y tú qué? ¿Cómo es el gremio?

—Está bien —le respondí.

Dejando  a  un  lado  el  asunto  del  juramento  y  sus  prohibiciones,  simplemente  no me  apetecía  hablar.  Su  brusco  silencio  me  llevó  a  pensar  que  en  realidad  sabía  más sobre ese asunto, pero que no hablaba por discreción. Desde que tenía uso de razón, la ausencia de mi madre era un asunto que daba por sentado. Mi padre, cada vez que se refería a ello, lo hacía casualmente, sin que pareciera arrastrar ningún trauma por aquello.  De  hecho,  otros  muchos  chicos  del  orfanato  se  encontraban  en  mi  misma situación; es más, también muchas chicas. Hasta que causó esa reacción en Victoria no había pensado nunca en el tema.

—Eres  un  caso  extraño  —dije  con  la  esperanza  de  retomar  el  asunto  por  otro camino—. Tu madre sigue en la ciudad.

—Sí —respondió.

Ahí acabó todo. Decidí no insistir. En cualquier caso, no tenía un especial interés en  hablar  de  nada  ajeno  a  nosotros  mismos.  Vine  a  la  ciudad  para  conocer  mejor  a Victoria, no a hablar de genealogía.

No obstante, esa sensación quedó ahí, la conversación estaba muriendo.

—¿Qué hay ahí afuera? —le pregunté, señalando la ventana—. ¿Podemos salir?

—Si quieres te lo enseño.

La seguí fuera de la habitación y por el pasillo hasta una puerta que conducía al exterior. No había mucho que ver. El espacio abierto no era más que un callejón que separaba  los  dos  bloques  de  residencias.  En  uno  de  los  extremos  se  alzaba  una plataforma a la que se podía acceder por unas escaleras de madera. Primero fuimos a examinar el otro lado, donde había una puerta que llevaba a la ciudad. De regreso a las  escaleras,  subimos  a  la  pequeña  plataforma  y  allí  encontramos  un  espacio  con varios  asientos  de  madera  por  donde  era  posible  moverse  con  cierta  libertad.  La plataforma  estaba  bordeada  por  altas  paredes  en  dos  de  sus  lados,  tras  las  cuales, presumiblemente,  habría  otras  dependencias  interiores  de  la  ciudad.  Detrás  de nosotros se hallaba el acceso por donde habíamos venido, desde el cual se veían los tejados de los bloques de pisos y el callejón. Al frente, sin embargo, la vista no tenía límites  y  era  posible  contemplar  el  paisaje  que  rodeaba  la  ciudad.  Fue  toda  una revelación.  Los  términos  del  juramento  implicaban  que  ninguna  persona  ajena  a  un gremio podía ver el exterior.

—¿Qué te parece? —me preguntó Victoria al tiempo que se sentaba en uno de los asientos dispuestos allí para observar el panorama.

Me senté junto a ella.

—Me gusta.

—¿Has estado ahí fuera?

—Sí. —Era difícil, me encontraba en un continuo conflicto con los términos del juramento.  ¿Cómo  podría  hablar  con  Victoria  sobre  mi  trabajo  sin  comprometer  lo que había jurado?

—No  nos  permiten  subir  muy  a  menudo.  Lo  cierran  por  las  noches,  solo permanece  abierto  unas  pocas  horas  al  día.  A  veces  está  clausurado  varios  días seguidos.

—¿Sabes la razón?

—¿La sabes tú? —me respondió.

—Probablemente tenga algo que ver con los trabajos del exterior…

—De los cuales no vas a hablarme.

—No —admití.

—¿Por qué no?

—No puedo.

Me miró durante un momento.

—Estás muy bronceado. ¿Trabajas al sol?

—A veces.

—Este lugar se cierra cuando el sol está en lo alto. Lo máximo que he visto son sus rayos cuando tocan las partes altas de los edificios.

—No  hay  mucho  que  ver  —le  dije—.  Es  muy  brillante  y  no  puedes  mirarlo fijamente.

—Me gustaría comprobar eso por mí misma.

—¿A qué te dedicas ahora en tu trabajo?

—Nutrición.

—¿Qué es eso?

—Consiste  en  determinar  el  modo  de  alcanzar  una  dieta  equilibrada.  Debemos asegurarnos  de  que  la  comida  sintética  contenga  suficientes  proteínas  y  de  que  la gente  consuma  la  cantidad  adecuada  de  vitaminas.  —Hizo  una  pausa,  en  su  voz  se reflejaba su falta de interés en la materia—. La luz solar tiene vitaminas, ya sabes.

—¿Ah, sí?

—Vitamina D.  El  cuerpo  la  produce  por  el  contacto  de  los  rayos  solares  con  la piel. Viene bien saberlo si nunca vas a ver el sol.

—Pero se puede sintetizar —dije.

—Sí…  es  lo  que  hacemos.  ¿Regresamos  a  la  habitación  para  tomar  otra  taza  de té?

No  dije  nada.  No  sabía  cuáles  habían  sido  mis  expectativas  antes  de  ver  a Victoria,  desde  luego  no  eran  estas.  A  veces,  durante  las  largas  jornadas  de  trabajo junto a Malchuskin, me habían invadido ilusiones e ideales románticos que trataba de calmar pensando que quizás uno u otro tendríamos que someternos a un período de adaptación.  En  ningún  caso  me  imaginé  que  flotarían  tales  niveles  de  resentimiento en el ambiente. Pensaba que ambos colaboraríamos en hacer realidad la relación que nuestros  padres  nos  arreglaron,  que  le  daríamos  forma  de  algún  modo,  hasta  que  se convirtiera en una relación real y puede que incluso de amor. Nunca sospeché que el punto de vista de Victoria fuera a ser tan distinto. Ella consideraba que yo disfrutaba de una vida llena de una serie de ventajas a las que ella no podría acceder jamás.

Nos quedamos en la plataforma. No era tan tonto como para no advertir la ironía en el comentario de Victoria sobre volver a la habitación. De cualquier manera, sentía que,  aunque  por  diferentes  razones,  ambos  deseábamos  seguir  allí  sentados.  Por  mi parte,  tras  pasar  tantos  días  fuera,  los  muros  de  la  ciudad  y  sus  habitaciones  me producían  claustrofobia.  Me  gustaba  el  aire  libre.  Supuse  que  Victoria  consideraba aquel  lugar  lo  más  cercano  a  salir  al  exterior  que  disfrutaría  en  su  vida.  A  pesar  de todo, los campos ondulados al este de la ciudad también servían de recordatorio de lo que acababa de descubrir y que tanto nos separaba.

—Podrías  pedir  que  te  transfirieran  a  un  gremio  —dije  pasado  un  rato—.  Estoy seguro de que…

—Soy  del  sexo  equivocado  —respondió  bruscamente—.  Es  solo  para  hombres, ¿o no te has dado cuenta?

—No…

—A  mí  no  me  ha  llevado  mucho  tiempo  darme  cuenta  de  algunas  cosas  — continuó,  hablando  rápidamente  y  sin  molestarse  en  reprimir  la  amargura  en  sus palabras—.  Lo  he  visto  durante  toda  mi  vida  y  nunca  fui  capaz  de  reconocerlo:  mi padre, siempre fuera de la ciudad; mi madre, organizando todas esas cosas a las que no  damos  importancia  como  la  comida,  la  calefacción  o  el  alcantarillado.  Ahora  lo veo todo claro. Las mujeres son demasiado valiosas para que se arriesguen a dejarlas salir de la ciudad. Se las necesita para parir y se las puede hacer parir una y otra vez. Si  no  han  tenido  la  suerte  de  nacer  en  la  ciudad,  se  las  trae  de  fuera  y  una  vez  han cumplido  su  propósito  se  las  vuelve  a  expulsar.  —Ahí  estaba  de  nuevo  el  tema candente,  esta  vez  no  titubeó—.  Sé  que  el  trabajo  de  fuera  de  la  ciudad  ha  de  ser hecho, y que, sea lo que sea, seguro que tiene sus riesgos… pero a mí no se me ha dado  ninguna  opción  a  elegir.  Solo  por  ser  una  mujer  he  de  estar  encerrada  en  este maldito  lugar  para  aprender  cosas  fascinantes  sobre  la  producción  de  comida  y,  por supuesto, para parir en cuanto me sea posible.

—¿No quieres casarte conmigo? —le pregunté.

—No tengo alternativa.

—Gracias.

Se puso en pie y se encaminó enfadada a los escalones. La seguí de regreso a la habitación. Me quedé en el umbral, observando cómo me daba la espalda; miraba al exterior apoyada en el alféizar de la ventana.

—¿Quieres que me vaya? —dije.

—No… entra y cierra la puerta.

Hice lo que me dijo. Ella no se movió.

—Haré un poco más de té.

—De acuerdo.

El agua del cazo estaba aún templada, tardó apenas un minuto en volver a hervir.

—No tenemos que casarnos —dije.

—Si no eres tú va a ser cualquier otro. —Se dio la vuelta y se sentó a mi lado con su taza de té sintético—. Debes saber que no tengo nada en tu contra, Helward. Nos guste o no, mi vida y la tuya están dominadas por el sistema de gremios. No podemos hacer nada contra eso.

—¿Por qué no? Los sistemas pueden cambiarse.

—¡Este no! Está demasiado asentado. Los gremios tienen la ciudad a su merced, por  razones  que  supongo  nunca  conoceré.  Solo  los  gremios  pueden  cambiar  el sistema y no lo van a hacer jamás.

—Pareces muy segura.

—Lo estoy —dijo—. Por la sencilla razón de que el sistema que controla mi vida está  a  su  vez  dominado  por  lo  que  sucede  en  el  exterior  de  la  ciudad.  Al  no  poder tomar parte en nada de eso, no puedo hacer nada para poseer mi propia vida.

—Podrías… a través de mí.

—Ni siquiera tú me hablas de ello.

—No puedo —insistí.

—¿Por qué no?

—Tampoco puedo decírtelo.

—El secretismo de los gremios.

—Llámalo así si quieres —le dije.

—Y te sometes a él, aquí, sentado en tu propia casa.

—Debo hacerlo —me limité a decir—. Se me hizo jurar…

Entonces  recordé  que  uno  de  los  puntos  del  juramento  era  la  existencia  del juramento  en  sí.  Lo  había  roto,  con  tal  facilidad  y  naturalidad  que  ni  pensé  en  ello mientras lo hacía.

Para mi sorpresa, Victoria no reaccionó de ninguna manera.

—Para ratificar el sistema de gremios —dijo—. Tiene sentido.

Apuré la taza de té.

—Creo que será mejor que me vaya.

—¿Estás enfadado conmigo? —me preguntó.

—No. Es solo que…

—No  te  vayas.  Siento  haber  perdido  los  papeles  contigo…  no  es  culpa  tuya. Dijiste  algo  antes,  que  a  través  de  ti  podría  darle  sentido  a  mi  vida.  ¿Qué  querías decir?

—No estoy seguro. Creo que quise decir que algún día seré un hombre del gremio y tú, como mi mujer, tendrás oportunidades.

—¿Oportunidades de qué?

—Bueno… de buscarle el sentido al sistema, con mi ayuda.

—Has jurado no decirme nada.

—Yo… sí…

—Los  miembros  de  los  gremios  de  primer  orden  lo  tienen  todo  pensado.  El sistema necesita del secretismo.

Se echó hacia atrás y cerró los ojos.

Estaba muy confuso, molesto conmigo mismo. Hacía diez días que era aprendiz y técnicamente ya merecía la pena de muerte. Era algo demasiado raro para tomárselo en  serio,  sin  embargo,  cuando  presté  el  juramento  me  pareció  una  amenaza  muy convincente.  La  confusión  nació  porque  Victoria,  no  muy  inteligentemente,  mezcló nuestro vínculo emocional con sus propios demonios internos. El conflicto estaba ahí, yo no podía hacer nada al respecto. En mi época en el orfanato sufrí la frustración de no  poder  acceder  a  las  demás  zonas  de  la  ciudad.  Si  eso  mismo  se  llevaba  a  una escala  mayor,  es  decir,  te  otorgaban  un  pequeño  papel  en  el  funcionamiento  de  la ciudad,  pero  del  exterior  solo  te  mostraban  un  apunte  de  la  existencia  de  una  zona sobre la que no puedes influir de ninguna forma, esa frustración no tenía más remedio que continuar. Seguramente esto no era un problema nuevo para ciertos habitantes de la ciudad. Victoria y yo no éramos los primeros en casarnos de este modo. Antes que nosotros, otros debieron afrontar las mismas tiranteces. ¿Se limitaron ellos a aceptar el sistema tal como era?

Victoria  no  se  movió  al  verme  abandonar  la  habitación.  Mi  destino  era  el orfanato.

 

Alejado del ineludible síndrome de acción y reacción que me produjo hablar con ella, sus preocupaciones se fueron diluyendo en mi mente y volví a concentrarme en las  mías  propias.  Si  el  juramento  era  algo  que  se  tomaba  en  serio,  si  alguien  del gremio  se  enteraba  de  mi  descuido,  es  posible  que  tuviera  que  enfrentarme  a  mi muerte. ¿Romper el juramento era algo tan sumamente grave?

¿Le  contaría  Victoria  a  alguien  lo  que  yo  le  había  dicho?  Al  pensar  en  ello,  mi primer impulso fue ir a visitarla para rogar por su silencio… No obstante, eso hubiera convertido mi pecado y su resentimiento en algo más serio si cabe.

Malgasté el resto del día tirado en mi camastro dándole vueltas al asunto. Luego cené en uno de los comedores de la ciudad; me alegró no encontrarme con Victoria.

 

Victoria  apareció  en  mi  habitación  en  mitad  de  la  noche.  Me  di  cuenta  de  que alguien se asomaba a la puerta; al entreabrir los ojos vi una figura alta de pie junto a mi cama.

—¿Qué…?

—Chss, soy yo.

—¿Qué quieres? —Estiré la mano para encender la luz. Su mano se interpuso en el camino de mi brazo y me agarró por la muñeca.

—No enciendas la luz.

Se sentó en el borde de mi cama mientras yo me incorporaba.

—Lo siento, Helward. Eso es lo que he venido a decirte.

—De acuerdo.

Se echó a reír.

—Sigues dormido, ¿verdad?

—No estoy seguro. Puede ser.

Se  inclinó  hacia  delante  y  sentí  sus  manos  presionando  ligeramente  mi  pecho  y luego ascender hasta la nuca. Me besó.

—No digas nada —me dijo—. Lo siento muchísimo.

Nos besamos de nuevo. Pronto sus brazos me apretaron con fuerza.

—Llevas pijama para dormir.

—¿Qué iba a llevar?

—Quítatelo.

De  repente  se  puso  en  pie  y  oí  cómo  se  desabrochaba  el  abrigo  que  llevaba puesto.  Se  sentó  de  nuevo,  esta  vez  mucho  más  cerca  de  mí.  Estaba  desnuda.  Me quité  el  pijama  torpemente,  tanto  que  incluso  se  me  quedó  atascado  en  la  cabeza  al tirar de él. Victoria echó las sábanas hacia atrás y se metió conmigo en la cama.

—¿Puedes bajar aquí así porque así? —le pregunté.

—No hay nadie levantado. —Su cara estaba muy cerca de la mía. Nos besamos de  nuevo.  Cuando  aparté  la  cabeza  me  la  golpeé  con  la  pared.  Victoria  se  acurrucó cerca  de  mí,  apretando  su  cuerpo  contra  el  mío.  De  repente  soltó  una  sonora carcajada.

—¡Dios mío! ¡Cállate!

—¿Qué pasa?

—Van a llamarnos la atención.

—Están todos dormidos.

—Se despertarán si no paras de reírte de esa manera.

—Te he dicho que nada de hablar. —Volvió a besarme.

Mantuve cierta cautela, a pesar del hecho de que mi cuerpo estaba respondiendo ansioso a su calor. Estábamos haciendo mucho ruido. Las paredes del orfanato eran delgadas,  sabía  por  experiencia  que  el  sonido  se  transmitía  rápidamente.  Allí, apretados  en  el  estrecho  camastro,  entre  su  risa  y  nuestras  voces,  despertaríamos  a todo el orfanato. La aparté de mí y se lo comenté.

—No importa —replicó.

—Sí importa.

Eché  las  sábanas  hacia  atrás  y  salté  por  encima  de  ella  para  encender  la  luz. Victoria  se  puso  una  mano  delante  de  los  ojos  para  protegerse  de  ella,  al  mismo tiempo que yo le lanzaba su abrigo.

—Venga… iremos a nuestra habitación.

—No.

—Sí. —Me estaba poniendo el uniforme.

—No te pongas eso —me dijo—. Huele mal.

—¿Ah, sí?

—Huele abominablemente.

Cuando  se  incorporó  tuve  oportunidad  de  admirar  la  belleza  de  su  cuerpo desnudo. Se colocó el abrigo sobre los hombros antes de bajarse de la cama.

—De acuerdo —convino—. Que sea rápido.

Dejamos  mi  habitación  y  salimos  del  orfanato.  Anduvimos  deprisa  por  los pasillos. Tal como había dicho Victoria, a estas horas de la noche no se veía a nadie y las  luces  estaban  atenuadas.  Llegamos  a  su  habitación  en  pocos  minutos.  Cerré  la puerta y eché el cerrojo. Victoria se sentó en la cama, todavía con el abrigo sobre los hombros.

Me quité el uniforme y me eché en la cama.

—Vamos, Victoria.

—Ahora no tengo ganas.

—Oh, vaya… ¿por qué no?

—Deberíamos habernos quedado donde estábamos —dijo.

—¿Quieres volver?

—Por supuesto que no.

—Métete conmigo en la cama —le propuse—. No te quedes ahí sentada.

—De acuerdo.

Se deshizo del abrigo tirándolo al suelo y se echó a mi lado. Nos rodeamos con los  brazos  y  nos  besamos  durante  unos  momentos.  La  entendí.  El  deseo  me  había abandonado  a  mí  también,  casi  con  la  misma  rapidez  con  la  que  me  invadió.  Nos quedamos  tendidos  en  silencio,  la  sensación  de  estar  con  ella  en  la  cama  era  muy agradable. A pesar de la evidente sensualidad de la situación, no ocurrió nada.

—¿Por qué has venido a verme? —pregunté pasado un rato.

—Te lo he dicho.

—¿Eso era todo? ¿Solo para decirme que lo sentías?

—Creo que sí.

—Yo  he  estado  a  punto  de  ir  a  verte  —le  confesé—.  He  hecho  algo  que  no debería. Estoy asustado.

—¿El qué?

—Te  lo  dije…  te  dije  que  me  hicieron  jurar  algo.  Tenías  razón,  los  gremios imponen a sus miembros un pacto de silencio. Al convertirme en aprendiz tuve que prestar  un  juramento  y  parte  de  él  consistía  en  jurar  que  jamás  revelaría  su  propia existencia. Lo rompí al decírtelo.

—¿Tanto importa?

—El castigo es la muerte.

—¿Y por qué iban ellos a enterarse?

—Se enterarían si…

—Si yo digo algo, quieres decir. ¿Por qué iba a hacerlo? —me interrumpió.

—No  estoy  seguro.  La  forma  en  la  que  hablaste  antes,  tu  resentimiento  por  no poder llevar las riendas de tu propia vida… Creí estar seguro de que lo usarías contra mí.

—Hasta ahora mismo no sabía que fuera un asunto tan importante. No lo hubiera usado contra ti. De todos modos, ¿por qué iba una esposa a traicionar a su marido?

—¿Todavía quieres casarte conmigo?

—Sí.

—¿Aunque lo arreglaran sin nuestro consentimiento?

—Es  un  buen  arreglo  —dijo  apretándome  fuertemente  contra  sí  durante  unos momentos—. ¿No piensas lo mismo?

—Sí.

 

—¿Vas  a  decirme  lo  que  ocurre  fuera  de  la  ciudad?  —me  interrogó  unos  pocos minutos después.

—No puedo.

—¿Por el juramento?

—Sí.

—Lo has roto, ¿qué importa ya?

—No  hay  mucho  que  decir  en  realidad  —reconocí—.  He  estado  diez  días haciendo un montón de trabajo físico y no sé para qué.

—¿Qué clase de trabajo físico?

—Victoria… no me preguntes sobre eso.

—Bueno… cuéntame algo acerca del sol. ¿Por qué no le está permitido a nadie de la ciudad verlo?

—No lo sé.

—¿Hay algo de malo en él?

—No lo creo…

Victoria estaba haciéndome preguntas que yo mismo debería haberme planteado. Con  la  excitación  de  las  nuevas  experiencias  apenas  tuve  tiempo  para  registrar  el significado  de  nada  de  lo  que  había  presenciado,  menos  aún  de  considerarlo  con detenimiento. Al enfrentarme a estas preguntas (dejando aparte el hecho de si debía o no  contestarlas),  deseé  conocer  las  respuestas.  ¿Había  algo  en  el  sol  que  pudiera poner en peligro la ciudad? Si era así, ¿debía mantenerse en secreto? Yo había visto el sol y…

—No tiene nada de malo —dije—. No tiene la misma forma que yo pensaba.

—Es una esfera.

—No, no lo es. O al menos no parece una esfera.

—¿Entonces?

—No debería decírtelo, de eso estoy seguro.

—No puedes dejarme así.

—No creo que sea importante.

—Yo sí.

—De  acuerdo.  —De  hecho  ya  había  dicho  bastante,  pero  ¿qué  podía  hacer?—. No puedes verlo bien de día porque es demasiado brillante. Sin embargo, al amanecer y  al  anochecer  hay  unos  pocos  momentos  propicios.  Creo  que  tiene  una  forma discoidal,  pero  es  más  que  eso,  no  encuentro  las  palabras  para  describirlo.  En  el centro del disco, arriba y abajo, hay una especie de punta.

—¿Es parte del sol?

—Sí.  Como  una  peonza.  Es  difícil  verla  claramente  porque  incluso  en  esas ocasiones luce demasiado brillante. La otra noche paseé bajo el cielo despejado. Hay una luna de la misma forma. Tampoco pude verla bien porque estaba en fase.

—¿Estás seguro de eso?

—Te digo lo que he visto.

—No es eso lo que nos enseñaron.

—Lo sé —convine—. Pero así es como es.

No continué hablando. Victoria me formuló otras preguntas que tuve que esquivar amparándome  en  que  no  conocía  las  respuestas.  Trató  de  sonsacarme  información referente  al  trabajo  que  hacía;  conseguí  arreglármelas  para  guardar  silencio.  En  vez de  seguir  por  esa  peligrosa  senda,  le  hice  preguntas  sobre  ella.  No  podría  enterrar siempre el tema, pero necesitaba tiempo para pensar. Algo después hicimos el amor y al poco nos quedamos dormidos.

 

Victoria preparó algo de desayuno a la mañana siguiente. Me dejó desnudo en la habitación, mientras ella llevaba mi uniforme a la lavandería. En su ausencia me lavé, me afeité y esperé su regreso tendido en la cama.

Me coloqué de nuevo el uniforme, ahora fresco y confortable, nada que ver con la recia y maloliente segunda piel en que se había convertido tras mis días de trabajo al aire libre.

Pasamos juntos el resto del día. Victoria me mostró otras partes del interior de la ciudad.  Era  bastante  más  compleja  de  lo  que  imaginaba.  Hasta  el  momento  solo conocía las secciones residenciales y administrativas, sin embargo no eran las únicas. Al principio me pregunté cómo era posible orientarse, hasta que Victoria me mostró los mapas pegados en algunas de las paredes.

Advertí que habían sido alterados muchas veces a lo largo del tiempo. Me llamó la  atención  uno  en  particular.  Nos  encontrábamos  en  uno  de  los  pisos  inferiores  y junto  a  un  plano  recientemente  revisado  se  ubicaba  otro  viejo,  conservado  tras  una lámina  de  plástico  transparente.  Lo  examiné  con  gran  interés,  notando  que  las indicaciones estaban en varios idiomas. Aparte del inglés solo reconocí el francés.

—¿Cuáles son los otros? —le pregunté a Victoria.

—Ese es alemán, y los otros son ruso e italiano. Y esto es chino —dijo señalando unos símbolos de complicada grafía.

Me  fijé  detenidamente  en  el  plano,  comparándolo  con  el  otro  más  reciente, situado  a  su  lado.  La  similitud  era  clara,  sin  embargo  se  apreciaba  que  la  ciudad  se había  sometido  a  muchos  cambios  en  el  intervalo  de  tiempo  transcurrido  entre  la confección de cada uno de ellos.

—¿Por qué aparecen tantas lenguas?

—Descendemos  de  un  grupo  heterogéneo  de  nacionalidades.  Creo  que  el  inglés ha sido la lengua oficial desde hace muchos miles de kilómetros, pero no siempre ha sido así. Mi familia es de ascendencia francesa.

—Sí, lo suponía —dije.

Victoria  me  enseñó  la  planta  sintética  ubicada  en  aquel  mismo  nivel.  Era  allí donde los sustitutos de las proteínas y los otros sucedáneos eran sintetizados a partir de  madera  u  otros  productos  vegetales.  La  atmósfera  del  lugar  estaba  envuelta  en intensos  olores.  Reparé  en  que  todas  las  personas  que  trabajan  allí  usaban  máscaras para  cubrirse  los  rostros.  Victoria  y  yo  pasamos  rápidamente  a  la  siguiente  zona, donde  se  investigaba  para  mejorar  la  textura  y  el  sabor.  Me  dijo  que  pronto comenzaría a trabajar en esa sección.

Más  tarde,  Victoria  reiteró  sus  frustraciones  con  la  vida,  tanto  presente  como futura. Ya estaba preparado para afrontar este tipo de conversaciones y fui capaz de proporcionarle algo de consuelo. Le dije que se fijara en el ejemplo de su madre, en la vida útil y comprometida que había llevado. Le aseguré (usando todas mis dotes de persuasión) que le contaría otras cosas sobre mi vida, y le prometí que, una vez me convirtiera  en  un  miembro  de  pleno  derecho  del  gremio,  haría  lo  que  pudiera  para hacer  del  sistema  algo  más  abierto  y  liberal.  Eso  pareció  apaciguarla  un  poco. Pasamos una noche relajada y tranquila.
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Victoria y yo acordamos que deberíamos casarnos lo antes posible. Me dijo que durante  el  próximo  kilómetro  y  medio  iba  a  averiguar  los  trámites  necesarios  para que, si era posible, nos casáramos durante mi próximo permiso o, como muy tarde, el siguiente. Mientras tanto, debía regresar a mis deberes en el exterior.

Nada más salir de las tripas de la ciudad me resultó obvio que los trabajos habían progresado  mucho.  Los  alrededores  de  la  ciudad  aparecían  libres  de  cualquier impedimento para el trabajo. No se veía ninguna cabaña cerca ni vehículos cargando sus  baterías  en  los  puestos  destinados  a  tal  efecto,  pues  presumiblemente  todos estaban  usándose  en  la  loma.  Una  diferencia  fundamental  era  la  presencia  de  cinco cables, los cuales salían del promontorio al norte de la ciudad y recorrían, tendidos en el  suelo,  el  mismo  trayecto  que  las  vías  hasta  perderse  de  vista  en  lo  alto.  Varios hombres  de  la  milicia  montaban  guardia  junto  a  las  vías,  paseándose  de  arriba  a abajo.

Me  apresuré  a  ir  al  encuentro  de  Malchuskin,  pues  supuse  que  estaría  bastante ocupado.  Al  llegar  a  la  cumbre  de  la  loma  mis  sospechas  resultaron  ser  ciertas; observé desde la distancia una gran actividad concentrada alrededor de la vía interior derecha.  Más  allá,  vi  otros  equipos  trabajando  en  unas  estructuras  metálicas,  cuya función era imposible de determinar a tal distancia. Descendí a toda prisa.

Tardé  más  de  lo  que  esperaba  en  llegar  a  mi  destino,  ya  que  ahora  las  vías  se extendían  durante  dos  kilómetros  y  medio.  El  sol  pegaba  poderosamente  desde  lo alto, para cuando me uní a Malchuskin y su equipo estaba acalorado por la caminata.

Malchuskin  no  se  entretuvo  demasiado  en  saludarme.  Me  quité  la  chaqueta  del uniforme y me incorporé al trabajo.

Los equipos trataban de prolongar este tramo de la vía para que tuviera la misma longitud  que  los  otros,  el  problema  es  que  se  toparon  con  una  roca  enterrada  en  el suelo.  Eso  significaba  que  los  cimientos  de  cemento  no  serían  necesarios,  pero también que la excavación de las zanjas para las traviesas iba a ser muy trabajosa.

Cogí  un  pico  de  una  camioneta  cercana  y  comencé  a  trabajar.  Pronto,  los sofisticados problemas a los que me había enfrentado en la ciudad me parecieron muy remotos. Durante los períodos de descanso Malchuskin me contó que, aparte de este tramo de la vía, casi todo lo demás estaba preparado para la maniobra de remolque. Se  habían  tendido  los  cables  y  los  postes  estaban  excavados.  Me  llevó  al emplazamiento  de  estos  para  mostrarme  la  profundidad  a  la  que  habían  implantado las vigas. La intención era darle un firme agarre a los cables. Tres de los postes ya se hallaban  terminados  y  sus  cables  conectados.  Estaban  concluyendo  otro  y  el  quinto estaba siendo erigido en aquellos momentos.

Se  advertía  un  estado  general  de  ansiedad  entre  los  miembros  de  los  gremios presentes en el lugar; le pregunté a Malchuskin el motivo.

—Es  el  momento  —me  dijo—.  Han  pasado  veintitrés  días  desde  el  anterior remolque, justo lo que hemos tardado en tender este tramo de vías. Tal como están las cosas,  si  nada  se  tuerce  mañana  podremos  mover  la  ciudad.  Eso  suma  un  total  de veinticuatro  días,  ¿verdad?  Lo  máximo  que  vamos  a  poder  hacer  avanzar  la  ciudad esta vez será unos tres kilómetros, sin embargo, en el tiempo que hemos tardado en hacerlo,  el  óptimo  se  ha  desplazado  cuatro.  Por  lo  tanto,  a  pesar  de  todos  nuestros esfuerzos  estaremos  un  kilómetro  más  lejos  del  óptimo  que  antes  del  remolque anterior.

—¿No podemos recuperarlos de algún modo?

—Quizás en el siguiente remolque. Estuve hablando con alguno de los hombres de tracción anoche… creen que la próxima vez podemos plantearnos un avance corto seguido  de  otros  dos  largos.  Les  preocupan  estas  colinas.  —Señaló  vagamente  al norte.

—¿No  podemos  rodearlas?  —propuse  al  ver  que  un  poco  al  noroeste  las elevaciones parecían ser algo más bajas.

—Podríamos…  pero  el  camino  corto  hacia  el  óptimo  es  por  el  norte.  Cualquier desvío angular sobre esa ruta solo provoca que las distancias que hay que recorrer se amplíen.

A pesar de no haber entendido todo lo que me dijo, el sentimiento de urgencia me pareció muy palpable.

—Hay  otro  asunto  —me  comentó  Malchuskin—.  Vamos  a  deshacernos  de  este grupo  de  tucos  después  de  esto.  El  gremio  de  los  exploradores  del  futuro  ha encontrado un asentamiento mayor allá al norte. Están desesperados por trabajar, así es como me gustan. Mientras más hambrientos están, más duro trabajan… al menos durante un tiempo.

Las labores continuaron. Aquella jornada Malchuskin y los demás capataces del gremio  de  los  constructores  de  vías  regalaron  a  los  jornaleros  sus  mejores maldiciones y les hicieron trabajar hasta después de que se pusiera el sol. No me dio tiempo  a  quejarme,  los  hombres  del  gremio  y  yo  trabajamos  tan  duro  como  ellos. Cuando retorné a la cabaña para pasar la noche estaba exhausto.

Malchuskin  se  fue  temprano  a  la  mañana  siguiente,  dejándome  encargado  de llevar a  Rafael  y al  resto  de los  jornaleros  al  lugar de  las  obras lo  antes  posible.  Al llegar le vi junto a otros tres miembros de los constructores de vías discutiendo con los  hombres  encargados  de  la  tarea  de  preparar  los  cables.  Puse  a  Rafael  y  sus hombres a trabajar en el tramo, preguntándome sobre qué trataría la disputa. Al poco, Malchuskin  se  acercó  a  nosotros  y  se  puso  manos  a  la  obra  de  inmediato,  su  mal humor quedaba patente en el modo en que le gritaba las órdenes a Rafael.

Pasado un largo rato, en un descanso, le pregunté acerca de la discusión.

—Son  los  hombres  de  tracción  —me  dijo—.  Quieren  comenzar  ya  con  el remolque, antes de terminar la vía.

—¿Pueden hacer tal cosa?

—Sí…  piensan  que  la  ciudad  tardará  un  tiempo  en  remontar  la  loma  y  que podremos terminar mientras eso sucede. No vamos a permitirlo.

—¿Por qué no? Parece una idea razonable.

—Porque  eso  implica  trabajar  bajo  los  cables.  Los  cables  sufren  demasiada tensión, sobre todo cuando la ciudad es remolcada por una pendiente como la de la loma.  Nunca  has  visto  un  cable  romperse,  ¿verdad?  —Era  una  pregunta  retórica, hasta entonces ni siquiera sabía para qué servían los cables—. Pueden partirte en dos antes de que oigas el chasquido —concluyó amargamente.

—¿A qué acuerdo se ha llegado entonces?

—Nos queda una hora para terminar, entonces comenzarán a remolcar.

Quedaban  tres  tramos  de  vía  por  tender,  así  que  les  dimos  a  los  hombres  unos pocos  minutos  de  descanso  antes  de  comenzar  de  nuevo  la  labor.  Avanzamos  con rapidez,  no  en  vano  había  cuatro  miembros  del  gremio  con  sus  respectivos  equipos concentrados  en  finalizar  una  sola  zona.  Con  todo,  tardamos  más  de  una  hora  en completar el tramo.

Sin  ocultar  su  satisfacción,  Malchuskin  les  comunicó  a  los  hombres  de  tracción que todo estaba listo. Recogimos nuestras herramientas y las transportamos a un lado.

—¿Ahora qué? —le pregunté a Malchuskin.

—A esperar. Me voy a la ciudad a descansar. Mañana comenzaremos de nuevo.

—¿Qué hago yo?

—Si estuviera en tu lugar echaría un vistazo. Será interesante. En cualquier caso, debemos pagarles a estos hombres. Mandaré luego para acá a un hombre del gremio de los trocadores. Mantenlos aquí hasta que llegue. Yo volveré por la mañana.

—De acuerdo —convine—. ¿Algo que añadir?

—En realidad no. Mientras se lleva a cabo la maniobra de remolque los hombres al  cargo  son  los  de  tracción,  así  que  si  te  ordenan  que  saltes,  salta.  Es  posible  que necesiten retocar algo en las vías, debes andar pendiente. En cualquier caso creo que están bien, ya las hemos comprobado.

Le vi alejarse hacia su cabaña. Parecía muy cansado. La mano de obra retornó a sus propias viviendas y entonces quedé a mis anchas. El comentario de Malchuskin sobre  los  cables  rotos  no  se  me  quitaba  de  la  cabeza.  Dos  hombres  de  tracción revisaban por última vez, o eso creí yo, las conexiones en los lugares clave.

Un grupo de hombres, dispuestos en dos filas, surgió de la loma avanzando hacia nosotros. No era posible saber quiénes eran desde esa distancia, no obstante, advertí que  cada  cien  metros  aproximadamente  iban  abandonando  la  formación  de  uno  en uno  para  tomar  posiciones  en  cada  puesto  clave  a  los  lados  de  la  vía.  Cuando  se acercaron  más  comprobé  que  eran  hombres  de  la  milicia,  armados  con  ballestas. Cuando llegaron a los postes solo quedaban ocho, los cuales adoptaron una formación defensiva a su alrededor. Pasados unos minutos, uno de los milicianos se acercó a mí.

—¿Quién eres tú?

—Aprendiz Helward Mann.

—¿Qué estás haciendo?

—Se me ha ordenado observar el remolque.

—De acuerdo. Mantén las distancias. ¿Cuántos tucos hay aquí?

—No estoy seguro, unos sesenta, creo.

—¿Han estado trabajando en las vías?

—Sí.

Sonrió.

—Están demasiado cansados para causar ningún daño. Está bien. Si causan algún problema házmelo saber.

Se dio la vuelta y se reunió con los hombres de la milicia. Yo no tenía claro qué clase de problemas podrían generar, lo que estaba claro es que los milicianos exhibían una  actitud  curiosa  hacia  ellos.  Solo  se  me  ocurría  la  posibilidad  de  que  los  tucos hubieran ocasionado problemas en el pasado, daños en las vías o en los cables quizá. No  obstante,  me  costaba  imaginar  a  cualquiera  de  los  hombres  que  trabajaron  con nosotros presentando ninguna amenaza.

Me  pareció  también  que  los  milicianos  rondaban  peligrosamente  cerca  de  los cables,  algo  que  parecía  no  importarles.  Marchaban  pacientemente  hacia  delante  y hacia atrás, en los límites del tramo que tenían asignado.

Los dos hombres de tracción, situados en los emplazamientos, se parapetaban tras escudos metálicos, justo detrás de los postes. Uno de ellos sostenía una gran bandera roja y miraba a la loma a través de unos binoculares. Allí, junto a los cinco vagones de remolque, divisé a otro hombre. Toda la atención parecía estar centrada en él, así que le observé con curiosidad. A pesar de la distancia, creí advertir que nos daba la espalda.

De repente, se volvió y agitó la bandera en el aire para atraer la atención de los dos  hombres  en  los  postes.  La  sacudió  en  un  amplio  semicírculo  bajo  la  cintura,  de adelante hacia atrás. De inmediato, el hombre con la bandera junto a los postes salió de detrás de su escudo para confirmar la señal, repitiendo el mismo movimiento con la suya.

Unos  momentos  después,  reparé  en  que  los  cables  se  estaban  deslizando lentamente por el suelo hacia la ciudad. Los vagones de la loma se dieron la vuelta a la par que los cables se tensaban. Uno a uno fueron cesando su movimiento, aunque la mayor parte de su longitud seguía en el suelo. Supuse que se debía a su peso, ya que en la zona de los postes y los vagones ya no había cables sueltos.

—¡Dadles  la  señal!  —gritó  uno  de  los  hombres  en  los  postes.  Enseguida  su colega  agitó  la  bandera  sobre  su  cabeza.  El  hombre  de  la  loma  repitió  la  señal  y seguidamente se desplazó a un lado, perdiéndose de vista.

Esperé,  ansioso  por  ver  qué  venía  después…  aunque,  a  tenor  de  lo  que  tenía delante de mis ojos, no pasaba nada. Los hombres de la milicia mantenían sus rondas, los  cables  permanecían  tensos.  Decidí  acercarme  a  los  miembros  del  gremio  de tracción para averiguar qué sucedía.

Tan  pronto  como  me  puse  en  movimiento,  el  hombre  de  la  bandera  me  hizo señales enérgicas con el brazo.

—¡Apártate!

—¿Qué pasa?

—¡Los cables están en máxima tensión!

Retrocedí.

Se sucedieron los minutos, sin progreso aparente. Me di cuenta entonces de que los cables, poco a poco, se habían ido tensando hasta elevarse del suelo en casi toda su longitud.

Fijé mi atención en el surco de la loma, donde ya se veía la ciudad. Desde donde estaba  sentado  solo  podía  ver  la  esquina  superior  de  una  de  las  torres  delanteras, alzándose majestuosa sobre el suelo y las rocas de la loma. Ante mis ojos, el resto de la ciudad se fue mostrando ante mí.

Me  desplacé  en  un  amplio  arco,  sin  dejar  de  mantener  una  distancia  respetuosa con los cables, y me coloqué detrás de los postes para mirar la ciudad desde las vías. La mole remontó la pendiente con acuciante lentitud, hasta quedar a pocos metros de los cinco vagones que tiraban de los cables sobre la cresta de la loma. Se detuvo allí y los hombres de tracción comenzaron a señalizar de nuevo.

A eso le siguió una larga y complicada operación que consistía en soltar cada uno de  los  cables  por  turno,  mientras  se  desmontaba  el  vagón  de  remolque.  Vi  el desmontaje del primero, pero me aburrí pronto. Tenía hambre y, ante la sospecha de que no iba a presenciar nada digno de interés, me dirigí a la cabaña para calentarme una ración de comida.

No  encontré  allí  a  Malchuskin,  a  pesar  de  que  muchas  de  sus  posesiones continuaban en la cabaña.

Comí  con  tranquilidad,  sabía  que  las  maniobras  de  remolque  no  se  reanudarían hasta  al  menos  pasadas  unas  dos  horas.  Disfruté  de  la  soledad  tras  el  extenuante trabajo del resto del día.

Al  salir  de  la  cabaña  recordé  la  advertencia  de  los  milicianos  respecto  a  la potencial  amenaza  que  representaban  los  hombres,  así  que  me  dirigí  a  sus dormitorios. Muchos estaban sentados en el exterior contemplando los trabajos en los vagones.  Aunque  unos  pocos  hablaban,  o  más  bien  discutían  a  viva  voz  entre expresivas  gesticulaciones,  consideré  que  la  milicia  veía  fantasmas  donde  no  los había. Regresé a las vías.

Por la posición del sol, no quedaba mucho para el anochecer. Supuse que el resto del  remolque  no  llevaría  mucho  tiempo,  a  partir  de  que  se  terminara  con  el desmontaje de los vagones. El resto del recorrido era cuesta abajo.

A su debido tiempo, el último vagón fue retirado y se procedió a tensar de nuevo los cinco cables. Se produjo una corta espera tras la cual, a la señal de los hombres de tracción, el lento avance de la ciudad siguió su curso, bajando la pendiente a nuestro encuentro. Contrariamente a lo que yo había imaginado, la ciudad no se deslizó por la propicia  pendiente  por  su  propia  inercia.  Advertí  que  los  cables  seguían  tensos,  la ciudad  debía  continuar  teniendo  que  tirar  de  sí  misma.  A  medida  que  se  acercaba detecté  una  creciente  relajación  en  los  dos  hombres  de  tracción,  aunque  no  por  ello dejaron de estar vigilantes. Su atención se centraba exclusivamente en el avance de la ciudad.

Finalmente,  cuando  la  enorme  construcción  se  encontraba  a  no  más  de  diez metros del final de las vías, el hombre de las señales alzó la bandera roja y la sostuvo sobre su cabeza. Una gran ventana dominaba toda la anchura de la torre delantera y uno  de  los  muchos  hombres  allí  apostados  alzó  otra  bandera  similar.  Segundos después la ciudad se detuvo.

A esto siguió una pausa de unos dos minutos. Entonces, un hombre salió de una puerta ubicada en la torre y se puso de pie en una pequeña plataforma sobre nuestras cabezas.

—¡Bien! ¡Frenos asegurados! —gritó—. ¡Estamos soltando!

Los  dos  hombres  de  tracción  salieron  de  detrás  de  sus  refugios  metálicos  y estiraron  exageradamente  sus  articulaciones.  No  cabía  duda  de  que  se  habían  visto sometidos durante varias horas a una gran tensión mental. Uno de ellos se encaminó a la ciudad y orinó en un lado. Le sonrió a otro, se encaramó a un saliente y se impulsó hacia  arriba  por  la  superestructura  de  la  ciudad  hasta  llegar  a  la  plataforma.  El  otro hombre  echó  a  andar  por  detrás  de  los  cables  y  se  perdió  bajo  la  mole  de  cemento. Los milicianos permanecían en sus puestos. Incluso ellos se mostraban relajados.

El espectáculo terminó. Al ver la ciudad tan de cerca tuve la tentación de entrar. No estaba seguro de si sería apropiado hacerlo. Victoria era la única razón para entrar y seguramente estaría ocupada con su trabajo. Además, Malchuskin me pidió que me quedara con los hombres, pensé que sería mejor no desobedecerle.

Un hombre se acercó a mí cuando ya me encaminaba hacia mi cabaña.

—¿Eres el aprendiz Mann? —me preguntó.

—Sí.

—Jaime  Collings,  del  gremio  de  los  trocadores.  Vías  Malchuskin  me  dijo  que había aquí varios hombres contratados a los que había que pagar.

—Así es.

—¿Cuántos? —dijo Collings.

—Quince en nuestro equipo. Hay unos cuantos más aparte del nuestro.

—¿Alguna queja?

—¿A qué se refiere? —quise saber.

—Lamentos, problemas, negarse a trabajar…

—Eran muy lentos y Malchuskin siempre tenía que gritarlos.

—¿Alguna vez se negaron a trabajar?

—No.

—De acuerdo. ¿Sabes quién es el líder del grupo?

—Hay uno llamado Rafael que habla inglés.

—Ese servirá.

Nos dirigimos juntos a las cabañas para buscar a los hombres. Al ver a Collings se produjo un espeso silencio.

Señalé a Rafael. Collings habló con él en su lengua y casi de inmediato uno de los otros  se  puso  a  gritar  enfadado.  Rafael  le  ignoró  y  siguió  con  la  conversación,  sin embargo estaba claro que el ambiente estaba cargado de ansiedad. De nuevo alguien alzó una voz y pronto muchos de los otros se unieron al coro. Rodearon a Rafael y Collings, e incluso alguno estiró la mano entre la maraña de cuerpos para golpear al trocador.

—¿Necesita ayuda? —le grité entre todo aquel alboroto. No me oyó. Me acerqué para gritarle de nuevo la pregunta.

—Trae a cuatro de los milicianos —me respondió en nuestro idioma—. Diles que sean discretos.

Observé  un  instante  a  los  hombres  discutiendo  antes  de  irme  a  toda  prisa. Quedaba  un  pequeño  grupo  de  la  milicia  junto  a  los  postes  de  los  cables  y  allí  me dirigí.  Era  evidente  que  habían  oído  el  sonido  de  la  discusión,  pues  ya  estaban mirando en dirección a los hombres. Al verme correr hacia ellos, seis de los hombres fueron a mi encuentro.

—¡Me ha pedido a cuatro milicianos! —resollé apenas sin aliento.

—No es bastante. Déjame eso a mí, hijo.

El  hombre  que  habló  era  evidentemente  el  que  estaba  al  cargo.  Forzó  un  agudo silbido y les hizo gestos a algunos de los otros hombres. Cuatro milicianos dejaron su puesto  junto  a  la  ciudad  y  se  acercaron  corriendo.  El  grupo  de  diez  soldados  corría camino de la escena de la discusión, conmigo a la zaga.

Sin  esperar  la  orden  de  Collings,  aún  en  el  centro  de  la  melé,  los  milicianos cargaron  contra  el  grupo  de  hombres  asestando  golpes  con  sus  ballestas  a  modo  de garrotes.  Collings  se  giró  de  repente.  Les  gritó  algo  a  los  milicianos,  pero  antes  de que le diera tiempo a decir nada coherente, uno de los hombres lo cogió por detrás. Lo arrastraron por el suelo y varios tucos se acercaron a darle patadas.

Los  hombres  de  la  milicia  estaban  entrenados  para  esta  clase  de  disputas. Actuaron  con  rapidez,  de  manera  experta,  descargando  sus  ballestas  con  gran precisión y puntería. Miré la escena durante unos momentos antes de introducirme en la  masa  de  cuerpos  en  busca  de  Collings.  Uno  de  los  tucos  me  agarró  la  cara buscándome los ojos con los dedos. Traté de desembarazarme de su agarre, pero otro apareció  en  su  ayuda.  De  repente  me  vi  liberado;  los  dos  que  me  habían  atacado yacían  en  el  suelo.  Los  milicianos  que  me  rescataron  se  limitaron  a  seguir  con  sus brutales golpes sin pararse a comprobar si yo estaba bien.

La multitud estaba creciendo, otros lugareños estaban acudiendo en ayuda de los trabajadores.  No  presté  atención  a  esa  circunstancia  y  volví  al  centro  de  la  refriega; mi objetivo seguía siendo llegar hasta Collings. Tenía justo delante de mí la estrecha espalda  de  un  tuco  con  una  fina  camisa  sudada  adherida  al  cuerpo.  Sin  pensar,  me enganché al cuello del hombre, le tiré de la cabeza hacia atrás y le lancé un puñetazo al  oído.  Cayó  al  suelo.  Después  de  él,  intenté  la  misma  táctica  con  otro  individuo situado delante de este, sin embargo en esta ocasión recibí la patada de un tercero y acabé en el suelo.

Entre la concentración de piernas vi el cuerpo tendido de Collings. No dejaba de recibir patadas. Estaba tumbado boca abajo, protegiéndose la cabeza con los brazos. Traté  de  alcanzarle  dando  empellones  a  diestro  y  siniestro,  pero  pronto  yo  también estaba sufriendo el mismo severo correctivo. Un pie me golpeó un lado de la cabeza y perdí  el  conocimiento  unos  instantes.  Un  segundo  después  me  volvió  a  suceder  lo mismo. Era totalmente consciente de las brutales patadas que me estaban propinando por todo el cuerpo. Me protegí la cabeza con los brazos, imitando a Collings, y traté de avanzar arrastrándome hasta la última posición donde le vi.

A mi alrededor solo distinguía un enorme bosque de piernas y cuerpos. El rugido de  las  voces  y  los  gritos  lo  dominaba  todo.  Al  levantar  un  poco  la  cabeza  vi  que estaba a pocos centímetros del trocador. Seguí adelante para tenderme a su lado. Traté de ponerme en pie, pero otra patada me volvió a tumbar.

Para mi sorpresa me di cuenta de que Collings estaba consciente. Al caer sobre él sentí su brazo alrededor de mis hombros.

—Cuando te avise, te levantas —me gritó al oído.

Pasaron unos momentos, durante los cuales me apretó el hombro con más fuerza.

—¡Ahora!

Nos levantamos realizando un sublime esfuerzo. Me soltó de su agarre para darle un puñetazo en plena cara a uno de los hombres. Yo no era tan alto, lo máximo que pude hacer fue darle a otro un codazo en el estómago. Recibí a cambio un puñetazo en el cuello y una vez más probé el suelo. Alguien tiró de mí y me arrastró por los pies. Era el trocador Collings.

—¡Agárrate!  —Me  rodeó  con  los  dos  brazos  y  me  atrajo  hacia  su  pecho.  Me aferré a él con las pocas fuerzas que me restaban—. Está bien —dijo—. Aguanta.

Poco  a  poco  el  acoso  a  nuestra  integridad  se  fue  relajando  para  acabar  por extinguirse. Los hombres retrocedieron y yo me dejé caer en los brazos de Collings.

Estaba  muy  mareado.  Entre  la  neblina  roja  que  se  iba  formando  en  mi  visión discerní  un  círculo  de  milicianos  con  las  ballestas  alzadas  y  preparadas.  Los trabajadores estaban huyendo. Perdí el sentido.

 

Lo  recobré  un  minuto  después.  Me  encontraba  tendido  en  el  suelo  y  uno  de  los milicianos estaba de pie a mi lado.

—¡Está bien! —gritó al tiempo que se iba.

Logré colocarme de costado soportando todo aquel dolor. A escasos metros de mí, el  trocador  Collings  discutía  malhumorado  con  el  líder  de  los  milicianos.  Los trabajadores  se  congregaban  a  unos  cincuenta  metros  de  nosotros,  en  un  grupo rodeado de miembros de la milicia.

Intenté  ponerme  en  pie  y  lo  conseguí  al  segundo  intento.  Mareado,  observé  la discusión de Collings. Al momento los hombres se separaron; el oficial de la milicia caminó hacía el grupo de prisioneros y Collings hacia mí.

—¿Cómo te encuentras? —me preguntó.

Traté  de  sonreír  a  pesar  de  la  hinchazón  y  el  dolor  que  sentía  en  el  rostro.  Lo único que pude hacer fue mirarle fijamente. Tenía un enorme moratón en un lado de la cara y un ojo se le estaba comenzando a cerrar. Se tocaba la cintura con una mano.

—Estoy bien —respondí.

—Estás sangrando.

—¿Dónde? —Me toqué el cuello, que me dolía inmensamente, y palpé el líquido templado. Collings examinó la herida.

—Es solo un mal roce —dijo—. ¿Quieres volver a la ciudad para que te lo traten?

—No —dije categórico—. ¿Qué demonios ha ocurrido?

—La milicia se ha pasado de la raya. Creí haberte dicho que trajeras solo a cuatro.

—No quisieron escucharme.

—Entiendo, es su naturaleza.

—Pero ¿de qué iba la discusión? —me interesé—. He trabajado con esos hombres muchos días y nunca me habían atacado.

—Existe  un  resentimiento  latente  desde  hace  mucho  —dijo  Collings—. Concretamente, tres de los hombres tienen mujeres en la ciudad. No querían irse sin ellas.

—¿Esos hombres son de la ciudad? —dije sin estar seguro de haber oído bien.

—No…  he  dicho  que  sus  mujeres  están  allí.  Estos  hombres  son  lugareños contratados en una aldea cercana.

—Eso pensaba. ¿Qué hacen sus mujeres en la ciudad?

—Se las compramos.
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Aquella noche no dormí bien. En la soledad de la cabaña me desvestí con cuidado para  contarme  las  heridas.  A  un  lado  de  mi  pecho  se  acumulaba  un  amasijo  de cardenales,  además  de  varios  arañazos  profundos  y  dolorosos.  La  herida  del  cuello había dejado de sangrar, pero la lavé bien con agua templada y apliqué sobre ella un ungüento que encontré en el botiquín de Malchuskin. Descubrí que se me había roto una uña y que la mandíbula me dolía cuando intentaba moverla.

Consideré  de  nuevo  la  idea  de  regresar  a  la  ciudad  tal  como  me  recomendó Collings (después de todo la tenía a pocos metros de distancia), con todo, al final me lo pensé mejor. No tenía la intención de llamar la atención de todo el mundo con este aspecto  de  haber  salido  de  una  disputa  de  borrachos,  chocaría  demasiado  en  la atmósfera  de  diáfana  limpieza  de  allí  dentro.  Pensé  que  sería  mejor  lamerme  mis propias heridas.

Hice un nuevo intento por dormir. Apenas logré dar alguna cabezada ocasional.

Me  levanté  temprano  a  la  mañana  siguiente.  Quería  tener  la  oportunidad  de lavarme  un  poco  antes  de  que  llegara  Malchuskin.  Me  dolía  todo  el  cuerpo,  mis movimientos eran lentos y mecánicos.

Malchuskin irrumpió en la cabaña, no estaba de buen humor.

—Lo sé todo —me dijo enseguida—. No intentes explicarte.

—No entiendo lo que pasó.

—Participaste en el comienzo de una trifulca.

—Fue la milicia… —repliqué apenas sin voz.

—Sí,  y  deberías  haber  sabido  que  debes  mantener  a  la  milicia  alejada  de  los tucos. Perdieron a unos pocos hombres hace unos kilómetros, tienen algunas cuentas que  saldar.  Con  la  mínima  excusa  esos  estúpidos  bastardos  empiezan  a  repartir golpes.

—Collings tenía problemas —razoné—. Algo había que hacer.

—De  acuerdo,  todo  no  fue  tu  culpa.  Collings  dice  ahora  que  podría  haberse ocupado  del  asunto  si  no  hubieras  traído  a  la  milicia…  pero  también  admite  que  te ordenó que la trajeras.

—Exactamente.

—De acuerdo entonces, pero la próxima vez piénsatelo dos veces.

—¿Ahora qué hacemos? —dije—. No nos quedan trabajadores.

—Hoy  vendrán  algunos.  Los  trabajos  serán  lentos  al  principio,  porque  tenemos que  enseñarles.  La  ventaja  es  que  vienen  limpios  de  resentimiento,  trabajarán  duro. Eso  les  llega  con  el  tiempo,  cuando  tienen  ocasión  de  pensar,  entonces  es  cuando brotan los problemas.

—¿Por  qué  nos  odian  de  esa  manera?  Les  pagamos  por  sus  servicios,  por supuesto.

—Sí, pero nosotros ponemos el precio. Esta región es pobre. El terreno es malo, no  hay  mucha  comida.  Nosotros  pasamos  con  nuestra  ciudad,  les  ofrecemos  lo  que necesitan…  y  ellos  lo  toman.  No  hay  ningún  beneficio  a  largo  plazo,  supongo  que recibimos más de lo que damos.

—Deberíamos dar más entonces.

—Quizá.  —Malchuskin  se  mostraba  indiferente—.  Eso  no  es  de  nuestra incumbencia. Nosotros trabajamos en las vías.

Tuvimos que esperar varias horas la llegada de los nuevos hombres. Durante ese tiempo  acompañé  a  Malchuskin  a  las  cabañas  de  los  antiguos  trabajadores  para limpiarlas  y  adecentarlas.  La  milicia  expulsó  a  los  anteriores  ocupantes  la  noche anterior, a pesar de ello les concedieron tiempo para recoger sus pertenencias, aunque no el suficiente para llevarse algunas cosas, sobre todo ropa vieja y gastada y restos de  comida.  Malchuskin  me  indicó  que  estuviera  atento  a  posibles  mensajes  que hubieran podido dejar para los nuevos, aunque ninguno de los dos encontramos nada semejante.

Lo quemamos todo en el terreno anexo a las cabañas.

Casi al mediodía llegó un hombre del gremio de los trocadores a decirnos que la nueva  mano  de  obra  llegaría  en  breve.  Además,  se  nos  ofreció  una  disculpa  oficial por los sucesos de la noche anterior. Nos contó también que tras mucha discusión se había  decidido  aumentar  la  presencia  de  la  milicia  a  partir  de  ahora.  Malchuskin protestó, el trocador se mostró de acuerdo con él; la decisión se tomó en contra de su opinión.

Yo  estaba  confundido  con  todo  esto.  Por  una  parte,  no  profesaba  una  gran admiración  hacia  los  milicianos,  sin  embargo  su  presencia  podría  evitar  una repetición  de  esta  clase  de  problemas,  era  un  mal  necesario  y  en  cierto  modo inevitable.

Malchuskin comenzaba a inquietarse por el retraso. Imaginé que su impaciencia se  debía  a  la  necesidad  constante  de  recuperar  el  tiempo  perdido,  cuando  se  lo mencioné comprobé que no le preocupaba tanto como yo pensaba.

—Le  recuperaremos  tiempo  al  óptimo  en  el  próximo  remolque  —me  dijo—.  El retraso  de  la  vez  anterior  se  debió  a  la  loma.  Eso  ya  quedó  atrás,  el  terreno  estará nivelado durante los próximos kilómetros. Me inquieta más el estado de las vías de detrás de la ciudad.

—La milicia las protegerá —dije.

—Sí… pero ellos no pueden evitar que se tuerzan. Ese es el peligro principal de dejarlas allí.

—¿Por qué?

Malchuskin me miró intensamente.

—Estamos a mucha distancia al sur del óptimo. ¿Sabes lo que eso significa?

—No.

—¿Todavía no has estado en el pasado?

—¿Qué significa?

—Un largo camino hacia el sur.

—No… no he estado.

—Bueno,  entonces  cuando  vayas  averiguarás  lo  que  ocurre.  Entretanto,  cree  lo que  te  digo.  Mientras  más  tiempo  dejemos  las  vías  tendidas  al  sur  de  la  ciudad,  el riesgo de que queden inútiles aumenta.

Seguía  sin  haber  rastro  de  la  mano  de  obra.  Malchuskin  se  marchó  para  hablar con otros dos hombres del gremio de los constructores de vías que acababan de salir de la ciudad. Tardó poco en regresar.

—Esperaremos  otra  hora  y  si  no  viene  nadie  para  entonces  cogeremos  hombres de  alguno  de  los  otros  gremios  y  emprenderemos  el  trabajo.  No  podemos  esperar más.

—¿Puede hacer eso, usar gente de otros gremios?

—Los  trabajadores  contratados  son  un  lujo,  Helward  —me  informó—.  En  el pasado los hombres de mi gremio construían las vías sin ayuda de nadie del exterior. Mover la ciudad es la principal prioridad y nada puede interponerse en su camino. Si fuera necesario, sacaríamos a los de la ciudad aquí fuera a tender vías.

De repente se relajó, se tumbó en el suelo y cerró los ojos. El sol estaba en todo lo alto,  calentando  más  de  lo  habitual.  Advertí  la  presencia  de  un  frente  de  nubes  al noroeste;  la  brisa  era  reposada  y  la  humedad  mayor  de  lo  normal.  Quedaba  un  rato antes  de  que  las  nubes  llegaran,  y  mi  cuerpo  magullado  necesitaba  echarse  allí  sin hacer nada, y no comenzar a trabajar en las vías.

A los pocos minutos, Malchuskin se incorporó y miró al norte. Un gran número de  hombres  liderados  por  cinco  trocadores  vestidos  con  sus  capas  y  sus  coloridos atuendos venía hacia nosotros.

—Bien… ahora empieza el trabajo —anunció Malchuskin.

A pesar de su mal disimulado alivio, quedaba mucho por hacer antes de empezar. Había que organizar a los hombres en cuatro grupos, y uno que hablara inglés tenía que  ser  nombrado  líder.  Luego  se  procedería  al  montaje  de  los  camastros  y  a  que ordenaran  sus  posesiones.  Malchuskin  se  mostró  optimista  durante  todas  estas disposiciones, pese al retraso añadido.

—Tienen  aspecto  de  tener  hambre  —dijo—.  No  hay  nada  como  un  estomago vacío para incitarlos a trabajar.

Eran  sin  duda  un  grupo  de  desaliñados.  Todos  iban  vestidos,  pero  pocos  iban calzados,  y  la  mayoría  llevaba  el  pelo  largo  y  las  barbas  ralas  sin  afeitar.  Sus  ojos aparecían  hundidos  en  sus  rostros,  varios  incluso  tenían  la  barriga  hinchada  por  la falta de alimento. Uno o dos caminaban con dificultad, otro tenía un brazo mutilado.

—¿Son aptos para el trabajo? —le pregunté discretamente a Malchuskin.

—No  del  todo.  Unos  pocos  días,  una  buena  alimentación,  y  servirán.  Muchos tucos tienen este aspecto cuando los contratamos.

Quedé conmocionado por su apariencia. El modo de vida en aquellos lares era tan terrible  como  me  lo  había  pintado  Malchuskin.  Siendo  así  era  fácil  entender  su resentimiento hacia la gente de la ciudad. Pensé que la ciudad les daba algo que no tenían,  les  proporcionaba  una  breve  insinuación  de  lo  que  significaba  estar  bien alimentado y llevar una vida cómoda. Una vez terminaba su labor, la ciudad seguía su camino y debían regresar a su antigua existencia.

Se  les  dio  algo  de  alimento  a  los  hombres,  cosa  que  aumentó  el  retraso.  No obstante, Malchuskin parecía más optimista que nunca.

Finalmente,  estuvimos  listos  para  comenzar.  Se  dividió  a  los  hombres  en  cuatro grupos, cada uno encabezado por un hombre del gremio. Entonces partimos hacia la ciudad  para  recoger  los  vagones  y  desplazarnos  al  sur  por  las  vías.  Los  milicianos continuaban  su  guardia  a  ambos  lados  del  trazado.  Al  cruzar  la  loma  comprobamos que la presencia de los guardias era considerable alrededor de los amortiguadores en el valle que, hasta hace poco, ocupábamos.

Al contar con cuatro equipos tendiendo las vías existía el incentivo adicional de la competencia  que  se  creaba  entre  ellos.  Aunque  quizá  fuera  demasiado  pronto  para que empezaran con ella; eso vendría con el tiempo.

Malchuskin  detuvo  el  vagón  a  escasa  distancia  del  amortiguador  y  le  explicó  al líder del grupo, un hombre de mediana edad llamado Juan, lo que debía hacerse. Juan se lo comunicó a sus hombres, que asintieron al comprenderlo.

—No  tienen  la  menor  idea  de  lo  que  han  de  hacer  —me  reveló  Malchuskin, riendo—. Solo fingen entenderlo.

La primera tarea era desmontar el tope y desplazarlo por la vía hasta una posición detrás  de  la  ciudad.  Malchuskin  y  yo  no  habíamos  hecho  más  que  empezar  a explicarles los pasos a seguir para realizar la maniobra de desmontaje cuando el sol se ocultó y la temperatura bajó abruptamente.

Malchuskin miró al cielo.

—Va a estallar una tormenta.

Tras ese comentario ya no le dedicó más atención al clima y continuamos con el trabajo.  El  primer  trueno  retumbó  en  el  cielo  a  los  pocos  minutos  y  se  sucedieron otros tantos antes de que la lluvia comenzara a caer. Los hombres se alarmaron, pero Malchuskin les impidió parar. Pronto la tormenta estuvo justo encima de nosotros, los relámpagos lo iluminaban todo y los truenos descargaban de tal modo que incluso me asusté. El trabajo no se detuvo a pesar de que no tardamos en estar todos empapados. Oí las primeras quejas, que fueron acalladas por Malchuskin a través de Juan.

La  lluvia  cesó  y  el  sol  volvió  a  brillar  al  tiempo  que  trasladábamos  las  distintas partes del tope por la vía. Uno de los hombres entonó un canto y pronto los demás se unieron.  Malchuskin  parecía  feliz.  El  día  de  trabajo  finalizó  con  la  colocación  del tope unos metros por detrás de la ciudad. Los otros equipos también pararon una vez montaron los suyos.

Al  día  siguiente  empezamos  temprano.  Malchuskin  seguía  de  buen  humor, aunque insistía en su deseo de reanudar los trabajos tan rápido como fuera posible.

Advertí claramente la causa de su preocupación en cuanto desmontamos las vías más  al  sur.  Las  barras  que  sostenían  los  raíles  a  las  traviesas  estaban  torcidas. Tuvimos que arrancarlas manualmente, lo que las arqueó más si cabe, hasta el punto de que no iban a poder ser reutilizadas. Igualmente, al presionar las barras de madera contra las traviesas, estas se astillaron por muchos lugares y varios de los cimientos sufrieron grietas. Malchuskin me comentó que las traviesas podrían reciclarse.

Afortunadamente,  los  raíles  sí  se  mantenían  en  buenas  condiciones.  Malchuskin pensaba que estaban un poco combados, pero que podrían enderezarse sin demasiado esfuerzo.  Conversó  unos  instantes  con  los  otros  hombres  del  gremio  y  se  decidió dejar de usar un rato los vagones para concentrarse en desmontar las vías para que no se  estropearan  más.  Era  una  decisión  con  sentido,  teniendo  en  cuenta  que  nos encontrábamos a tres kilómetros de la ciudad y que cada viaje en el vagón consumía un tiempo considerable.

Al final del día remontamos la vía hasta un punto donde el efecto de la torcedura apenas  se  notaba.  Malchuskin  y  los  otros  se  mostraron  satisfechos.  Acabamos  la jornada  cuando  los  vagones  estuvieron  cargados  con  todas  las  vías  y  traviesas  que cupieron.

Y así se desempeñó mi labor en las vías. Tras mi período de diez días de trabajo, la  retirada  de  los  viejos  tramos  iba  avanzada,  la  mano  de  obra  funcionaba  bien  en grupos  y  el  nuevo  tramo  de  vías  al  norte  de  la  ciudad  estaba  siendo  tendido.  En  el momento  de  mi  marcha  vi  a  Malchuskin  más  contento  que  nunca.  No  me  sentí  en absoluto culpable de tomarme mi permiso de dos días.
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Victoria  me  esperaba  en  su  habitación.  Mis  hematomas  y  magulladuras  ya  se habían curado casi por completo, por lo que decidí no comentar nada del asunto. Era evidente  que  no  le  habían  llegado  noticias  de  la  trifulca:  no  me  preguntó  nada  al respecto.

Aquella  mañana  di  un  paseo  hasta  la  ciudad  tras  abandonar  la  cabaña  de Malchuskin, disfruté de esas horas tempranas en las que el sol todavía no castigaba en exceso. Con esa sensación, le sugerí a Victoria que subiéramos a la plataforma.

—Creo que a esta hora está cerrada —me dijo—. Iré a ver.

Desapareció unos momentos y al regresar lo confirmó.

—Supongo  que  la  abrirán  después  del  mediodía  —dije,  pensando  que  para entonces el sol ya no sería visible desde la plataforma.

—Quítate la ropa —me ordenó—. Hace falta lavarla de nuevo.

Comencé a desvestirme. De repente, Victoria se echó sobre mí para rodearme con los  brazos.  Al  besarnos  nos  dimos  cuenta  de  que  en  realidad  estábamos  muy contentos de vernos.

—Te  estás  poniendo  fuerte  —me  dijo  al  tiempo  que  me  quitaba  la  camisa  y  me pasaba una mano por el pecho.

—Es por todo lo que estoy trabajando —dije, desabotonándole a ella el vestido.

A consecuencia de este cambio de planes, Victoria tardó un rato en llevar la ropa a la lavandería. Aproveché el momento de soledad para disfrutar de la comodidad de una cama de verdad.

Tras comer algo como almuerzo, advertimos que el acceso a la plataforma estaba abierto,  así  que  subimos.  Esta  vez  no  estábamos  solos,  dos  hombres  de  la administración  educativa  que  nos  conocían  del  orfanato  habían  llegado  antes  que nosotros.  Nos  enfrascamos  en  un  aburrido  intercambio  de  relatos  sobre  lo  acaecido desde  nuestra  mayoría  de  edad.  Por  la  expresión  de  su  rostro  advertí  que  Victoria estaba tan aburrida como yo, pero ninguno de los dos hicimos ademán de acabar con la charla.

Los hombres terminaron por despedirse y regresar al interior.

Victoria me guiñó el ojo y se echó a reír.

—Dios mío, me alegro de que ya no estemos en el orfanato —declaró.

—Lo  mismo  digo.  Y  yo  que  pensaba  que  nuestros  profesores  eran  gente interesante…

Nos  sentamos  juntos  a  mirar  el  paisaje.  Desde  esta  zona  de  la  ciudad  era imposible ver lo que ocurría en el lateral, donde yo sabía que los equipos de trabajo se estaban desplazando por las vías de norte a sur en los vagones.

—Helward, ¿por qué se mueve la ciudad?

—No lo sé. Al menos no con total certeza.

—Ignoro lo que los gremios creen que pensamos al respecto. Nadie habla sobre ello, aunque solo hace falta venir aquí arriba para darse cuenta de que la ciudad se ha movido. Si le preguntas a cualquiera te dicen que eso no es asunto de un funcionario. ¿No podemos ni siquiera hacer preguntas?

—¿No os dicen nada?

—Nada  en  absoluto.  Hace  un  par  de  días  subí  aquí  y  descubrí  que  la  ciudad  se había movido. La plataforma estuvo cerrada durante dos días seguidos y se nos pidió que aseguráramos los objetos sueltos del mobiliario. Eso fue todo.

—De  acuerdo  —dije—,  dime  una  cosa.  Cuando  la  ciudad  se  estaba  moviendo, ¿fuiste consciente de ello?

—No…  o  eso  creo  al  menos.  No  me  di  cuenta  hasta  después.  No  se  me  ocurre ningún  suceso  digno  de  mención  al  recordar  aquel  día  en  que  se  supone  que  se movió.  Siempre  he  vivido  aquí  dentro,  supongo  que  durante  toda  mi  vida  me  he acostumbrado a sus movimientos ocasionales. ¿Va la ciudad por una carretera?

—Por un sistema de vías.

—¿Y eso por qué?

—No debería decírtelo.

—Me  prometiste  que  lo  harías.  Además,  no  veo  que  daño  puede  hacer  que  me digas cómo se mueve… porque está claro que se mueve.

De  nuevo  el  viejo  dilema.  Al  margen  de  que  entrara  en  conflicto  con  el juramento, lo que Victoria decía tenía sentido. Paulatinamente, estaba comenzando a cuestionarme  la  validez  del  juramento,  sentía  que  sus  valores  se  derrumbaban  a  mi alrededor.

—La  ciudad  se  mueve  hacia  algo  llamado  óptimo,  que  se  encuentra  al  norte  de ella. En este momento estamos a cinco kilómetros y medio del óptimo.

—¿Entonces se detendrá pronto?

—No… eso es lo que no tengo claro. Al parecer la ciudad no podría parar aunque lo alcanzara. El óptimo siempre permanece en movimiento.

—¿Entonces qué sentido tiene tratar de alcanzarlo?

No le di una respuesta a eso, simplemente porque no la sabía.

Victoria  continuó  haciendo  preguntas  y  acabé  contándole  todo  lo  referente  a  mi trabajo en las vías. Traté de describirle mis labores con el menor detalle posible, sin embargo  era  difícil  saber  hasta  qué  punto  estaba  rompiendo  el  juramento,  ya  fuera intencionada  o  realmente.  Me  di  cuenta  de  que  me  remitía  continuamente  al juramento cada vez que le contaba algo.

—Mira, no me hables más sobre esto. Es obvio que no quieres hacerlo —acabó por decirme.

—Solo  estoy  confuso  —admití—.  Se  me  ha  prohibido  hablar,  pero  tú  me  has hecho ver que no tengo ningún derecho a ocultarte lo que sé.

Victoria guardó silencio durante un par de minutos.

—No  sé  tú  —dijo  después—,  pero  en  estos  últimos  días  he  empezado  a  odiar profundamente el sistema de gremios.

—No eres la única. No he oído a muchos que lo alaben.

—¿No  crees  que  puede  ser  que  aquellos  que  están  a  cargo  de  los  gremios  los mantienen  en  funcionamiento  incluso  después  de  que  hayan  cumplido  su  propósito original? Me parece que el sistema funciona a base de la supresión del conocimiento. No veo el beneficio en ello. Me ha vuelto una persona infeliz y seguro que no soy la única.

—Quizá  me  convierta  en  eso  que  tanto  odias  cuando  sea  un  miembro  de  pleno derecho de mi gremio.

—Espero que no —me dijo riendo.

—Sucede algo curioso —le dije—. Cada vez que le pregunto cosas como estas a Malchuskin, el hombre con el que trabajo, me dice que lo averiguaré todo a su debido tiempo. Es como si los gremios tuvieran una buena motivación para hacer todo esto, tiene  que  ver  de  alguna  manera  con  la  razón  por  la  que  la  ciudad  ha  de  moverse… pero eso es todo. Cuando estoy fuera todo es trabajo, no hay tiempo para preguntas. Lo que es obvio es que mover la ciudad es la prioridad principal.

—Si alguna vez lo descubres, ¿me lo contarás?

Pensé en ello durante un momento.

—No sé si puedo prometerte tal cosa.

Victoria  se  levantó  súbitamente  y  se  apoyó  en  la  barandilla  de  la  plataforma, alejada de mí, mirando el campo del exterior sobre los tejados de los edificios de la ciudad. No hice ademán de ir junto a ella, era una situación difícil. Ya le había dicho demasiado, sus constantes demandas de más y más información solo provocaban que mi cargo de conciencia aumentara. Sin embargo, no podía negarle nada.

A los pocos minutos volvió al asiento y se sentó a mi lado.

—He averiguado cómo casarnos —me dijo.

—¿Otra ceremonia?

—No, es mucho más simple. Tenemos solo que firmar unos formularios y darles una copia a nuestros respectivos jefes. Los tengo arriba… Son muy sencillos.

—Entonces podemos firmarlos ahora mismo.

—Sí. —Me miró muy seria—. ¿Quieres?

—Por supuesto. ¿Y tú?

—Sí.

—¿A pesar de todo?

—¿Qué quieres decir? —me preguntó.

—A pesar del hecho de que tú y yo no podamos tener una conversación en la que no nos topemos con algo de lo que no pueda o no deba hablarte y del hecho de que tú pareces culparme de ello.

—¿Eso te preocupa? —dijo.

—Sí, mucho.

—Podríamos posponer lo de casarnos, si lo prefieres.

—¿Resolvería eso algo? —espeté.

No tenía claro lo que pasaría si Victoria y yo rompiésemos nuestro compromiso. Al haber sido los gremios la causa de que se nos presentara como futura pareja, ¿qué nueva brecha significaría para mi juramento el decir ahora que ya no nos casábamos? Por otra parte, tras la presentación oficial no parecía haber demasiada presión sobre nosotros para que formalizáramos el compromiso. Por lo que a nosotros respectaba, las  molestias  causadas  por  las  limitaciones  del  juramento  eran  la  única  diferencia entre nosotros. Sin ellas me parecía que éramos perfectos el uno para el otro.

—Dejémoslo un tiempo —propuso Victoria.

Ese  mismo  día  regresamos  a  la  habitación  y  el  ambiente  se  relajó considerablemente.  Hablamos  mucho,  evitando  cuidadosamente  aquellos  temas  de conversación  que  ambos  sabíamos  que  causaban  problemas…  y  para  cuando  nos fuimos a la cama nuestra actitud había cambiado. A la mañana siguiente firmamos los formularios  y  se  los  llevamos  a  los  líderes  de  cada  gremio.  Futuro  Clausewitz  no estaba,  pero  encontré  a  otro  futuro  y  este  lo  aceptó  en  su  nombre.  Todo  el  mundo parecía satisfecho. Ese mismo día pasamos mucho tiempo con la madre de Victoria, que  nos  comentó  las  nuevas  libertades  y  ventajas  de  que  disfrutaríamos  siendo  una pareja casada.

Antes de abandonar la ciudad para reunirme con Malchuskin en las vías recogí las pertenencias que me quedaban en el orfanato y me mudé oficialmente con Victoria. Era un hombre casado. Tenía mil cuarenta y tres kilómetros de edad.
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Los  siguientes  kilómetros  transcurrieron  en  mitad  de  una  rutina  generalmente agradable. Durante mis visitas a la ciudad la vida junto a Victoria era cómoda, feliz y amorosa.  Ella  me  contaba  muchas  cosas  sobre  su  trabajo  y  así  aprendí  cómo transcurría  la  vida  diaria  en  la  ciudad.  A  veces  me  preguntaba  sobre  mi  labor  en  el exterior, sin embargo su curiosidad se fue apagando o simplemente se lo pensaba dos veces antes de interrogarme en demasía. Su resentimiento nunca salió a flote con la intensidad de las primeras veces.

Mi aprendizaje progresaba fuera de la ciudad. A medida que mi participación en las  actividades  de  la  ciudad  aumentaba,  me  iba  dando  cuenta  de  que  su desplazamiento era un esfuerzo mutuo.

Antes  de  finalizar  mi  último  kilómetro  y  medio  junto  a  Malchuskin  me comunicaron que por orden de Clausewitz iba a ser transferido a la milicia. Fue una desagradable sorpresa, yo creía que al acabar mi preparación en las vías empezaría de inmediato  a  trabajar  con  el  gremio  de  los  exploradores  del  futuro,  el  mío.  Por  el contrario descubrí que iban a reubicarme en un gremio de primer orden cada cuatro kilómetros y medio.

Sentía  tener  que  dejar  a  Malchuskin,  su  extraordinaria  entrega  al  extenuante trabajo  en  las  vías  poseía  para  mí  un  valor  innegable.  Tras  remontar  la  loma,  el terreno  era  menos  escabroso  y  las  vías  más  fáciles  de  colocar.  El  nuevo  grupo  de hombres  trabajaba  sin  quejarse,  así  que  el  descontento  de  vías  Malchuskin  parecía haberse desvanecido por completo.

Antes  de  presentarme  ante  la  milicia  busqué  a  Clausewitz.  No  quería  armar  un escándalo, simplemente me preguntaba el motivo de aquella decisión.

—Es una práctica habitual, Mann —me dijo.

—Señor, pensaba que ya estaba preparado para entrar en mi gremio.

El hombre se sentaba relajadamente tras su escritorio, en absoluto molesto por mi vaga protesta. Supuse que mis dudas eran algo común.

—Es necesario mantener activa una milicia completa. A veces se hace necesario alistar a hombres de otros gremios para defender la ciudad. En tales casos no tenemos tiempo  material  para  entrenarlos  en  un  intervalo  tan  corto.  Por  eso,  todos  los miembros de un gremio de primer orden pasan una época sirviendo en la milicia, y tú no vas a ser una excepción.

Aquello no daba lugar a la discusión. Así fue como me convertí en ballestero de segunda clase Mann durante los siguientes cuatro kilómetros y medio.

Fue  un  período  detestable,  me  ofuscaba  la  pérdida  de  tiempo  y  la  aparente insensibilidad de los hombres con los que estaba forzado a trabajar. Era consciente de que me estaba complicando la vida voluntariamente. Y así era, a las pocas horas ya me había convertido en el recluta más impopular de toda la milicia. Mi único alivio era la presencia de otros dos aprendices (uno del gremio de los trocadores y otro del de los constructores de vías), que parecían compartir mi punto de vista. Ellos, por su parte,  tuvieron  el  acierto  de  tratar  de  adaptarse  a  la  nueva  compañía  y  sufrieron menos que yo.

Los barracones de la milicia eran dos grandes dormitorios que se ubicaban en una zona próxima a los establos, en la base de la ciudad. Se nos obligaba a vivir, comer y dormir en unas condiciones de hacinamiento y suciedad intolerables. Durante el día soportábamos sesiones inacabables de entrenamiento en las que emprendíamos largas marchas  por  el  campo,  se  nos  enseñaba  a  luchar  sin  armas,  a  atravesar  ríos  a  nado, subir a los árboles, comer hierba y otras actividades igualmente inútiles. Al terminar mis cuatro kilómetros y medio de rotación había aprendido a disparar con la ballesta y a defenderme en la lucha cuerpo a cuerpo. Además, me creé amargas enemistades con  ciertas  personas  de  cuyo  camino  tuve  que  apartarme  desde  aquel  momento  en adelante. En general, toda la experiencia fue una pérdida de tiempo.

Me  transfirieron  luego  al  gremio  de  tracción,  donde  fui  mucho  más  feliz.  De hecho,  desde  entonces  hasta  el  final  de  mi  período  como  aprendiz,  mi  vida  fue agradable y fructífera.

Los  hombres  responsables  de  la  tracción  de  la  ciudad  eran  tranquilos  e inteligentes, unos trabajadores entregados. No se trataba de personas de movimiento rápido  y  apresuradas,  pero  el  trabajo  que  se  les  encomendaba  se  hacía  a  tiempo  y bien.

La única experiencia previa que tuve con ellos (el día que presencié el remolque de la ciudad) no me dio pistas sobre hasta dónde se extendían sus responsabilidades. El  personal  de  tracción  no  se  dedicaba  simplemente  a  mover  la  ciudad,  sino  que  se encargaba también de otros asuntos internos de esta.

Averigüé que en el centro de la ciudad, en su nivel más bajo, se ubicaba un gran reactor  nuclear.  De  él  derivaba  todo  la  energía  de  la  ciudad  y  los  hombres  que  lo manejaban  se  ocupaban  además  de  las  comunicaciones  y  del  sistema  sanitario. Muchos de los miembros del gremio de tracción eran ingenieros hidráulicos. Por las tripas de la ciudad circulaba un complicado sistema de tuberías que se aseguraba de que  continuamente  se  reciclara  prácticamente  hasta  la  última  gota  de  agua.  El sintetizador de comida, tal y como descubrí horrorizado, se basaba en un dispositivo de  filtrado  de  deshechos.  Aunque,  si  bien  era  manejado  y  programado  por funcionarios del interior de la ciudad, era en la sala de tuberías del gremio de tracción donde se determinaba la cantidad, y en cierto modo la calidad, de la comida sintética.

Darle energía a los cabrestantes era una prioridad casi secundaria para el reactor.

Existían seis cabrestantes cuya construcción tenía lugar en una enorme fundición que  recorría  de  este  a  oeste  la  base  de  la  ciudad.  De  esos  seis,  cinco  se  usaban  al mismo  tiempo  mientras  el  otro  iba  rotando.  La  primera  causa  de  preocupación  eran los ejes, que tras muchos kilómetros de uso estaban muy gastados. En el tiempo que pasé  en  tracción  se  reavivó  el  debate  sobre  si  el  remolque  debería  realizarse  con cuatro  cabrestantes,  dando  así  tiempo  a  reparar  los  ejes,  o  se  debería  incrementar  a seis  para  reducir  el  desgaste  de  estos.  Parece  que  el  consenso  fue  continuar  con  el actual sistema, pues no se tomaron decisiones definitivas al respecto.

Una de las tareas de las que me encargué allí fue la comprobación de los cables. Era  una  labor  recurrente,  ya  que  los  cables  estaban  tan  desgastados  como  los cabrestantes  y  se  producían  roturas  con  mayor  frecuencia  de  lo  deseable.  Lo  ideal hubiera sido que las roturas jamás ocurrieran, con todo, cada uno de los seis cables de la ciudad se habían reparado en varias ocasiones y, además de la debilidad que esto les  causaba,  estaban  comenzando  a  deshilacharse  en  ciertos  tramos.  Por  lo  tanto, antes  de  cada  maniobra  de  remolque  los  cables  se  examinaban  centímetro  a centímetro, se limpiaban, se engrasaban y las zonas deshiladas eran reforzadas.

En  la  sala  del  reactor  las  conversaciones  giraban  en  torno  al  territorio  perdido respecto al óptimo, a cómo se podrían mejorar los cabrestantes o conseguir mejores cables. El gremio entero parecía bullir con ideas, a pesar de que no eran hombres a los  que  agradaran  las  teorías.  La  mayor  parte  de  su  trabajo  trataba  sobre  asuntos mundanos. Por ejemplo, en el gremio se comenzó a hablar de la posible construcción de una nueva reserva de agua para la ciudad.

Un agradable beneficio de este aspecto de mi aprendizaje fue que podía pasar las noches con Victoria. En ese tiempo, tras mi jornada de trabajo llegaba a casa sucio y acalorado, disfrutaba de las comodidades de la vida doméstica y de las satisfacciones de un provechoso trabajo.

Un día, mientras ayudaba a transportar mecánicamente un cable hacia un alejado poste  en  el  exterior  de  la  ciudad,  le  pregunté  al  hombre  que  me  acompañaba  por Gelman Jase.

—Es un viejo amigo mío, fue aprendiz en este gremio ¿le conoce?

—¿Tiene más o menos tu edad?

—Es un poco mayor.

—Tuvimos  a  un  par  de  aprendices  hace  unos  kilómetros.  No  recuerdo  sus nombres. Puedo mirar el registro si quieres.

Tenía  ganas  de  encontrarme  de  nuevo  con  Jase,  hacía  mucho  que  no  le  veía, estaría bien comparar experiencias con alguien que estaba atravesando por el mismo proceso que yo.

Ese  mismo  día  me  confirmaron  que  Jase  era  efectivamente  uno  de  esos  dos aprendices que me mencionó el hombre. Pregunté cómo podría contactar con él.

—No va a estar accesible durante un tiempo.

—¿Dónde se encuentra? —pregunté.

—Ha abandonado la ciudad. Está en el pasado.

Por  desgracia,  mi  etapa  en  el  gremio  de  tracción  acabó  y  los  siguientes  cuatro kilómetros y medio los pasé en el de los trocadores. Recibí la noticia con una mezcla de  sensaciones.  Albergaba  un  buen  recuerdo  de  aquella  dolorosa  experiencia  de primera  mano  en  sus  operaciones.  Me  sorprendió  saber  que  iba  a  trabajar  con  el trocador  Collings  y  aún  más  el  hecho  de  que  él  mismo  hubiera  solicitado  que  así fuera.

—Llegó a mis oídos que ibas a unirte a nuestro gremio durante cuatro kilómetros y medio —me dijo—. Me gustaba la idea de poder enseñarte que nuestro trabajo no siempre consiste en tratar con tucos con ganas de pelea.

Como los otros miembros de un gremio, Collings disponía de una habitación en una de las torres delanteras de la ciudad y allí fue donde me enseñó un largo rollo de papel con un plano dibujado.

—La  mayor  parte  de  todo  esto  no  es  relevante  para  nosotros.  Es  un  mapa  del terreno  compilado  por  los  futuros.  —Me  indicó  los  símbolos  que  marcaban  las montañas,  ríos,  valles  e  inclinaciones  del  paisaje,  una  información  vital  para  los hombres que planeaban la ruta que tomaría la ciudad en su lento y trabajoso camino hacia el óptimo—. Estos cuadrados negros representan asentamientos. Es lo que nos interesa. ¿Cuántas lenguas hablas?

Le confesé que nunca fui muy hábil con las lenguas en el orfanato. Solo hablaba francés, aunque ni mucho menos lo dominaba.

—No supone un problema si no te vas a unir permanentemente a nuestro gremio —dijo—. Las lenguas son nuestro modo de comercio.

Me contó que los lugareños hablaban español y que él y los otros miembros del gremio de los trocadores tuvieron que aprenderlo con la ayuda de uno de los libros de la biblioteca de la ciudad, ya que no había descendientes hispanos en la ciudad. Se las arreglaban  bien,  aunque  a  veces  encontraban  dificultades  para  comprender  algunos dialectos.

Collings  me  reveló  que  de  todos  los  gremios  de  primer  orden,  el  de  los constructores de vías era el único que necesitaba contratar mano de obra de manera regular.  Los  constructores  de  puentes  en  ocasiones  requerían  hombres  para  cortos espacios  de  tiempo,  pero  en  general  el  trabajo  prioritario  de  los  trocadores  era contratar  jornaleros  para  la  labor  en  las  vías…  y  para  lo  que  Collings  definió  como «transferencias».

—¿Qué es eso? —pregunté de inmediato.

—Es  lo  que  nos  convierte  en  impopulares.  La  ciudad  busca  pueblos  donde escasea  la  comida,  donde  la  pobreza  es  la  nota  imperante.  Por  suerte  esta  es  una región  pobre  y  eso  nos  coloca  en  una  posición  dominante  para  comerciar.  Nosotros podemos  ofrecerle  a  esta  gente  comida,  tecnología  para  ayudar  en  sus  cultivos, medicinas  o  energía  eléctrica;  a  cambio,  los  hombres  trabajan  para  nosotros  y tomamos prestadas a algunas de sus mujeres. Las jóvenes vienen a vivir a la ciudad una temporada y si todo va bien dan a luz a nuevos ciudadanos.

—He oído esas historias —dije—. Me cuesta creer que sean ciertas.

—¿Por qué no?

—¿Acaso no es… inmoral? —pregunté vacilante.

—¿Es inmoral querer repoblar la ciudad? Sin sangre fresca moriríamos en un par de generaciones. La mayoría de los bebés nacidos en la ciudad son niños.

Recordé entonces el motivo de la pelea con los tucos.

—Las mujeres que vienen a la ciudad a menudo están casadas, ¿no es verdad?

—Sí…  solo  se  quedan  para  dar  a  luz  a  un  bebé.  Después  de  eso  son  libres  de marcharse.

—¿Qué pasa con el bebé?

—Si nace una niña se queda en la ciudad y es criada en el orfanato. Si es un niño, la madre se lo lleva o lo deja aquí, la decisión es suya.

Al fin comprendí por qué se mostró Victoria tan insegura al hablar de este tema. Mi  madre  llegó  a  la  ciudad  procedente  de  una  de  esas  aldeas  y,  tras  echarme  al mundo, regresó a ella. No quiso llevarme consigo, me rechazó. No sentí dolor alguno al ser consciente de esa circunstancia.

Los  hombres  del  gremio  de  los  trocadores,  al  igual  que  los  exploradores  del futuro, viajaban por los campos cabalgando a lomos de sus caballos. Yo nunca había aprendido  a  montar,  así  que  cuando  Collings  y  yo  abandonamos  la  ciudad  y  nos dirigimos al norte nos desplazamos a pie. Algo más adelante me ilustró en el arte de la equitación, pues, según me dijo, la necesitaría cuando me uniera al gremio de mi padre.  Tardé  en  lograr  una  buena  técnica.  Al  principio  me  asustaba  el  caballo,  me costaba controlarlo. Poco a poco me di cuenta de que el animal era dócil y de buen carácter, lo que influyó en que aumentara mi confianza. El animal respondió entonces mejor a mis órdenes, como si se hubiera dado cuenta de ello.

No nos alejamos demasiado de la ciudad, visitamos dos asentamientos ubicados al nordeste. Se nos recibió con cierta curiosidad, pero la conclusión de Collings fue que ninguna de las dos aldeas necesitaba las comodidades que podíamos ofrecerles y no hizo ningún intento de negociar. Me dijo que de momento disponíamos de mano de obra suficiente y que había mujeres transferidas de sobra.

Nuestra  primera  expedición  al  exterior  se  alargó  durante  nueve  días  en  los  que vivimos y dormimos al duro raso. Al regresar a la ciudad junto a Collings me enteré de que el Consejo de Navegantes había dado el visto bueno para la construcción de un  puente.  Según  la  interpretación  que  me  ofreció  Collings  del  asunto,  existían  dos posibles  rutas  para  la  ciudad.  La  del  noroeste  evitaba  un  estrecho  barranco,  pero conducía  a  un  territorio  montañoso  repleto  de  altos  y  bajos.  La  otra  ruta  transcurría por  un  terreno  liso,  pero  requería  de  la  construcción  de  un  puente  para  sortear  el barranco.  Se  eligió  esta  segunda  opción,  de  tal  modo  que  toda  la  mano  de  obra disponible  había  de  ser  desviada  temporalmente  al  gremio  de  los  constructores  de puentes.

El  puente  era  ahora  la  prioridad  principal.  Malchuskin  y  otros  miembros  del gremio  de  los  constructores  de  vías  fueron  llamados  al  trabajo  junto  a  sus  equipos. Además,  la  mitad  de  los  milicianos  fueron  relevados  de  otros  deberes  para  que ayudaran  en  la  tarea.  Varios  hombres  de  tracción  supervisarían  el  diseño  y  la distribución  del  trazado  de  vías  sobre  el  puente.  Recaía  en  el  gremio  de  los constructores  de  puentes  la  responsabilidad  del  diseño  y  la  estructura  del  propio puente.  Suya  fue  la  decisión  de  contratar  cincuenta  trabajadores  adicionales;  los trocadores se pusieron a ello de inmediato.

Así  pues,  Collings  y  otro  trocador  abandonaron  la  ciudad  rumbo  a  los asentamientos  locales.  Mientras  tanto,  yo  me  dirigí  a  la  ubicación  del  futuro  puente en el norte, donde se me puso a disposición del hombre encargado de supervisar su construcción: puentes Lerouex, el padre de Victoria.

Al ver el barranco me di cuenta de que el puente presentaba varios problemas de infraestructura.  Era  ancho  (alrededor  de  sesenta  metros  desde  el  punto  de  partida elegido),  y  las  paredes  de  la  roca  eran  rugosas  y  quebradizas.  Al  fondo  corría  un rápido riachuelo. Por si fuera poco, el lado norte del barranco era tres metros y medio más bajo que el lado sur, lo que significaba que la vía debería construirse unos metros en rampa tras salvar el barranco.

El gremio decidió que sería una estructura suspendida. No había tiempo suficiente para  construir  un  puente  voladizo  o  en  arco.  El  otro  método  que  se  solía  usar  (un sistema  de  andamios  de  madera  sobre  el  mismo  barranco)  era  inviable,  dada  la naturaleza del abismo.

Los  trabajos  comenzaron  inmediatamente  con  la  construcción  de  cuatro  torres fabricadas  en  acero  tubular,  dos  al  norte  y  dos  al  sur  del  barranco.  A  simple  vista parecían poco estables. Un hombre murió durante las obras al caer de una de ellas. El percance no provocó retrasos. Cuando llegó el momento, retorné a la ciudad con un permiso.  En  esos  días  la  remolcaron  hacia  delante;  era  la  primera  vez  que  me encontraba en el interior sabiendo que fuera estaban llevando a cabo una operación de remolque  y  me  resultó  curioso  no  sentir  ninguna  sensación  de  movimiento.  Sí  que noté  un  aumento  del  sonido  ambiente,  probablemente  debido  a  los  motores  de  los cabrestantes.

Durante  ese  permiso  me  enteré  de  que  Victoria  estaba  embarazada,  un  anuncio que  llenó  de  alegría  a  su  madre.  Yo  estaba  exultante,  y  por  primera  vez  en  mi  vida bebí demasiado vino e hice el idiota más de la cuenta. A nadie pareció importarle.

De vuelta al exterior observé que el trabajo en las vías y los cables continuaba, si bien  con  un  recorte  en  la  mano  de  obra,  y  que  nos  encontrábamos  apenas  a  tres kilómetros del puente. De paso hablé con un hombre del gremio de tracción, que me comentó que el óptimo estaba a apenas dos kilómetros y medio.

De  lo  que  me  dijo  deduje  el  hecho  de  que  el  propio  puente  estaría  al  norte  del óptimo durante alrededor de ochocientos metros.

Tras esto vino un largo período de demora. La construcción del puente avanzaba con  parsimonia.  Las  medidas  de  seguridad  aumentaron  a  causa  del  incidente  y  los hombres de Lerouex comprobaban muy a menudo la fortaleza de las estructuras. Nos enteramos de que las labores de tendido de vías llevaban retraso, algo que por un lado nos favorecía, pero por otro era motivo de ansiedad. Cualquier tiempo perdido en la infinita persecución del óptimo no era nada bueno.

Un  día  corrió  el  rumor  de  que  el  sitio  de  construcción  del  puente  se  encontraba sobre  el  óptimo  mismo.  Esa  noticia  me  hizo  mirar  a  mi  alrededor  con  renovado interés. No percibí nada en especial. Me pregunté de nuevo cuál sería el significado de  todo  aquello.  Los  días  pasaron  y  el  óptimo  siguió  su  arcano  recorrido  hacia  el norte y, de paso, fuera de mis pensamientos.

Al hallarse todos los recursos de la ciudad dedicados al puente no tuve ocasión de avanzar en mi aprendizaje. Cada diez días se me concedía un permiso, al igual que al resto  de  miembros  de  los  gremios.  Ahora  no  era  momento  de  adquirir  nuevos conocimientos  sobre  el  funcionamiento  de  cada  uno  de  ellos.  El  puente  era  la prioridad.

En cambio, otros trabajos sí continuaron. A unos pocos metros al sur del puente se construyó un poste para los cables y se tendió un tramo de vías junto a él. En su momento,  la  ciudad  fue  remolcada  sobre  las  vías  y  se  quedó  estacionada  junto  al barranco, esperando la finalización del puente.

La maniobra más complicada para su construcción consistía en pasar las cadenas por encima del barranco desde las torres del sur a las del norte, y luego suspender los raíles  sobre  ellas.  El  tiempo  transcurría  y  Lerouex  y  los  otros  miembros  de  los gremios comenzaban a preocuparse. Comprendí que su nerviosismo se debía a que a medida que el óptimo se desplazaba al norte, alejándose del puente, la construcción de este se vería afectada por un problema que Malchuskin me había mostrado en el tramo de vías al sur de la ciudad; era probable que se torciera. Aunque el diseño del puente  estaba  pensado  de  tal  modo  que  compensara  esa  circunstancia,  existía  un límite de tiempo. Los trabajos no paraban por las noches, cuando se encendían varios poderosos  focos  alimentados  desde  la  ciudad.  Los  permisos  se  suspendieron  y  se siguió un sistema de turnos.

Las  tablas  de  madera  para  los  raíles  fueron  clavadas  al  mismo  tiempo  que Malchuskin  y  sus  colegas  tendían  las  vías.  Entretanto,  se  erigieron  postes  para  los cables en el lado norte, junto a las elaboradas rampas de nueva construcción.

La  ciudad  estaba  tan  cerca  que  se  nos  permitía  dormir  en  nuestras  habitaciones del interior. Encontraba chocante el contraste entre la febril actividad del exterior y la tranquilidad  del  trabajo  diario  en  la  ciudad.  Mi  comportamiento  reflejaba  esa confusión,  pues  el  interés  de  Victoria  por  hacerme  preguntas  sobre  mi  trabajo  se renovó.

A pesar de todo, el puente pronto estuvo listo. Se produjo un nuevo retraso, de un día,  cuando  Lerouex  y  los  otros  hombres  de  su  gremio  emprendieron  una  serie  de complicadas pruebas. Sus rostros mostraban expresiones de preocupación, a pesar de haber afirmado que el puente era seguro. Aquella noche la ciudad se preparó para el remolque.

Los  hombres  de  tracción  dieron  su  consentimiento  en  los  albores  del  amanecer. La  ciudad  avanzó  con  infinito  sigilo.  Yo  me  coloqué  en  una  de  las  dos  torres  en suspensión al sur del barranco. Noté una tremenda vibración, causada por la tensión de  las  cadenas  cuando  las  ruedas  delanteras  de  la  ciudad  marcharon  lentamente  por las  vías.  Bajo  la  tenue  luz  del  amanecer  contemplé  las  cadenas  de  suspensión curvarse  por  el  peso,  el  tramo  de  vías  estaba  hundiéndose  sensiblemente  por  la inmensa carga que soportaba. Vi a los miembros del gremio de los constructores de puentes  agazapados  a  mi  lado  en  la  torre,  a  pocos  metros  de  mí.  Toda  su  atención estaba  en  los  medidores  de  carga  que  estaban  conectados  a  las  cadenas  superiores. Ninguno  de  los  presentes  en  la  operación  hablaba  ni  movía  un  músculo,  como  si  la menor interrupción pudiera afectar al equilibrio de la estructura. La ciudad continuó moviéndose y pronto todo el tramo de vías sobre el puente soportaba ya su peso total.

El  silencio  se  rompió  violentamente.  Uno  de  los  cables  chasqueó  causando  un fuerte sonido que hizo eco en las paredes rocosas del barranco. Cayó como un látigo contra  una  formación  de  milicianos.  Un  temblor  físico  recorrió  la  estructura  de  la ciudad  y  desde  sus  tripas  alcancé  a  oír  la  queja  del  cabrestante  recién  liberado, enmudecida  cuando  los  hombres  de  tracción  que  controlaban  el  diferencial  lo estabilizaron.  La  ciudad  se  desplazaba  de  manera  considerablemente  más  lenta  con solo cuatro cables. En la zona norte del barranco, el cable roto estaba tendido en el suelo  como  una  serpiente  enroscada  sobre  los  cuerpos  mutilados  de  cinco  de  los milicianos.

La etapa más crítica del cruce había acabado. La ciudad se desplazó entre las dos torres  septentrionales  y  comenzó  a  deslizarse  pausadamente  por  la  rampa  hacia  los postes  de  los  cables.  Pronto  se  detuvo,  pero  nadie  habló.  No  hubo  sensaciones  de alivio  ni  gritos  de  celebración.  En  el  otro  lado  del  barranco,  los  cuerpos  de  los milicianos fueron colocados en parihuelas para llevarlos a la ciudad. Quedaba mucho por hacer aunque en esos momentos ya estuviera a salvo. El puente causó una demora inevitable. Ahora la ciudad se encontraba siete kilómetros por detrás del óptimo. Las vías tenían que ser retiradas; los cables rotos, reparados; las torres de suspensión y las cadenas, desmanteladas y guardadas para un futuro uso.

La  ciudad  volvería  a  ser  remolcada  pronto…  siempre  hacia  delante,  siempre buscando  el  norte  en  persecución  de  un  óptimo  que  continuamente  se  las  arreglaba para adelantarse unos pocos kilómetros.
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Helward Mann iba de pie sobre los estribos de una gran yegua oscura. Apoyaba la cabeza a un lado del cuello del animal, regodeándose en la sensación de velocidad; el viento le agitaba el pelo, el terreno empedrado castigaba los cascos. Los musculosos miembros del animal estaban en permanente tensión ante el riesgo siempre presente de un tropiezo o una caída. Acababan de abandonar un primitivo asentamiento; ahora, los  dos  hombres  cabalgaban  por  valles  y  sendas  montañosas  hacia  el  sur,  donde  la ciudad  los  aguardaba.  La  divisaron  al  fin  en  la  distancia,  tras  una  elevación  del terreno. Helward aminoró la marcha y puso la yegua a medio galope antes de girar y retomar la ruta norte. Pronto pasaron del trote al paso. Helward desmontó en cuanto apretó el sol y anduvo al lado del caballo.

Sus  pensamientos  giraban  en  torno  a  Victoria,  ya  embarazada  de  muchos kilómetros. El funcionario médico decía que el embarazo iba bien, desde luego lucía un  aspecto  saludable  y  estaba  muy  guapa.  A  Helward  le  concedían  últimamente algunos  días  de  permiso  adicionales  para  disfrutar  de  la  compañía  de  su  mujer.  La ciudad  recorría  en  esos  momentos  una  orografía  carente  de  complicaciones,  lo  cual era una suerte, ya que si fuera necesaria la construcción de otro puente o surgiera una emergencia de cualquier clase, se recortaría drásticamente su tiempo junto a Victoria.

Había trabajado mucho y muy duro con todos los gremios, exceptuando al suyo propio,  el  de  los  exploradores  del  futuro.  Un  día,  trocador  Collings  le  anunció  que estaba cerca de finalizar el período de aprendizaje. De hecho, esa misma tarde iba a visitar a futuro Clausewitz para discutir formalmente sus avances. Helward ardía en deseos de que acabara el proceso. Aunque era aún un adolescente desde el punto de vista emocional, el conocimiento de los entresijos de la ciudad le había convertido en un  adulto.  Desde  luego,  durante  estos  kilómetros  había  aprendido  lo  bastante  como para considerarse como tal. Era totalmente consciente de las prioridades de la ciudad, a pesar de desconocer sus razones, por lo tanto estaba listo para ser acreditado como un miembro de pleno derecho de un gremio. En esta etapa de su vida, su cuerpo ganó en envergadura y esbeltez y su piel cobró un saludable tono dorado. Un día de trabajo ya no le dejaba secuelas y apreciaba esa sensación de bienestar al saber que se había desempeñado bien una tarea. Era respetado por casi todos los hombres de los gremios en  los  que  había  trabajado,  debido  a  su  voluntad  para  trabajar  duro  sin  hacer preguntas. En la ciudad, su vida personal se asentó en una relación amorosa estable con  Victoria  y  se  convirtió  en  un  hombre  conocido  y  aceptado  en  una  ciudad  cuya seguridad pronto podría serle confiada.

Helward  estableció  una  buena  relación  de  amistad  con  el  trocador  Collings. Después  de  servir  los  cuatro  kilómetros  y  medio  en  cada  uno  de  los  gremios  se  le permitió  elegir  un  tramo  adicional  de  prácticas  de  ocho  kilómetros  en  cualquier gremio que no fuera el suyo. Sin dudarlo eligió volver a trabajar junto a Collings. La labor de trocador le resultaba atrayente, pues le permitía observar el modo de vida de los lugareños.

La  zona  por  la  que  viajaba  la  ciudad  era  alta,  los  terrenos  baldíos.  Los asentamientos  eran  escasos,  un  conjunto  de  viviendas  alrededor  de  uno  o  varios edificios  destartalados.  La  miseria  era  terrible,  las  enfermedades  el  pan  nuestro  de cada día. No parecía existir ningún tipo de administración centralizada, cada uno de las aldeas poseía sus propios rituales de organización. Algunas veces los recibían con hostilidad, otras entre una casi total indiferencia.

El trabajo del trocador se basaba ante todo en el buen juicio, en evaluar el estado y las necesidades de una comunidad en particular para negociar acorde a ellos. En la mayoría de los casos las negociaciones eran fútiles, la única cosa que todas las aldeas compartían  era  una  especie  de  entregado  letargo.  Una  vez  Collings  era  capaz  de suscitar  algún  tipo  de  interés,  sus  necesidades  quedaban  enseguida  patentes.  En general  eran  fáciles  de  afrontar.  Gracias  a  sus  altos  niveles  de  organización  y  a  la tecnología  disponible,  la  ciudad  había  acumulado  una  gran  cantidad  de  alimentos, medicinas  y  productos  químicos  que,  por  mor  de  la  experiencia,  sabía  cómo administrar y en qué medida. Así pues, ofreciendo antibióticos, semillas, fertilizantes, purificadores  de  agua  (o  en  algunos  casos,  la  reparación  puntual  de  algún  edificio), los trocadores sentaban una buena base para luego realizar sus propias peticiones.

Collings trató de enseñarle español a Helward, pese a su poca habilidad para los idiomas.  Aprendió  unas  pocas  frases  de  escasa  utilidad  cuando  la  negociación  se alargaba, cosa que pasaba a menudo.

Se  acordaron  los  términos  con  el  asentamiento  que  acababan  de  dejar.  Se enviarían  veinte  hombres  para  trabajar  en  las  vías  de  la  ciudad  y  se  les  prometió  el envío  de  otros  diez  procedentes  de  una  pequeña  aldea  a  poca  distancia  de  esta. Además,  cinco  mujeres  se  prestaron  voluntarias  (o  fueron  obligadas,  Helward  no estaba  seguro  del  todo  y  no  se  lo  preguntó  a  Collings)  para  mudarse  a  la  ciudad. Collings y él regresaban a casa para obtener los suministros prometidos y preparar a los diversos gremios para la nueva inyección temporal de población. Collings decidió que  todas  las  personas  deberían  ser  examinadas  médicamente,  lo  cual  suponía  una carga adicional para los funcionarios médicos.

A Helward le gustaba trabajar al norte de la ciudad. Este sería pronto su territorio, aquí, más allá del óptimo era donde el gremio de los exploradores del futuro realizaba su  trabajo.  Frecuentemente  veía  a  miembros  de  su  gremio  cabalgando  al  norte, adentrándose  en  las  lejanas  tierras  por  donde  algún  día  discurriría  la  ciudad.  Una  o dos veces se encontró con su padre e intercambiaron algunas palabras. Helward había esperado  que,  tras  su  experiencia  como  aprendiz,  cayeran  las  barreras  que  los separaban,  pero  la  incomodidad  que  su  progenitor  sentía  en  su  compañía  seguía estando igual de presente. Helward sospechaba que no había ninguna razón profunda o sutil para ello, ya que Collings le habló una vez del gremio del futuro y mencionó algo sobre su padre.

—Es un hombre con el que es difícil hablar —le dijo—. Es agradable si llegas a conocerle, pero bastante reservado.

Pasada media hora, Helward volvió a montar en su yegua y continuó a paso lento por la misma senda. Se acabó encontrando con Collings, que descansaba a la sombra de un gran peñasco. Helward se unió a él para compartir algo de comida. Como gesto de buena voluntad, el líder del asentamiento les había dado un gran pedazo de queso fresco del que comieron un poco. Un descanso de su dieta diaria de comida sintética era de agradecer.

—Si comen estas cosas —apuntó Helward—, no entiendo el uso que pueden darle a nuestra morralla.

—No te creas que comen esto todos los días, este era el único que les quedaba. Probablemente lo han robado de otro lugar, no vi que criaran ganado.

—¿Entonces por qué nos lo dieron?

—Nos necesitan.

Al poco rato ambos hombres siguieron su camino a pie llevando los caballos por las  riendas.  Helward  tenía  ganas  de  volver  a  la  ciudad,  aunque  al  mismo  tiempo lamentaba el fin de esta fase de su período de aprendizaje. Se dio cuenta de que esta sería posiblemente la última vez que pasaría tanto tiempo con Collings, así que sintió la  necesidad,  largamente  demorada,  de  hablar  con  él  sobre  un  asunto  que  le atormentaba y del que no podía hablar con ninguno de los otros hombres con los que había  entablado  relación  fuera  de  la  ciudad.  A  pesar  de  todo,  le  dio  otras  cuantas vueltas más al tema en su cabeza antes de decidirse a sacarlo.

—Estás demasiado callado —le dijo Collings de repente.

—Lo  sé…  lo  siento.  Estaba  pensando  sobre  todo  esto.  No  sé  si  estoy  preparado para convertirme en un hombre del gremio.

—¿Por qué?

—No es fácil decirlo. Es una duda vaga.

—¿Quieres hablar sobre ello?

—Sí. Eso es… ¿Puedo?

—No veo por qué no.

—Bueno… alguno de los miembros no querría hablar de ello —dijo Helward—. Estaba muy confundido la primera vez que salí de la ciudad y aprendí entonces a no hacer muchas preguntas.

—Depende de la naturaleza de las preguntas —dijo Collings.

Helward decidió abandonar sus intentos por justificarse.

—Se trata de dos cosas —comenzó—: el óptimo y el juramento. No estoy seguro de ninguno de los dos.

—No  me  sorprende.  He  trabajado  con  docenas  de  aprendices  en  todos  estos kilómetros, todos se preocupan por lo mismo.

—¿Puede contarme lo que quiero saber?

Collings meneó la cabeza.

—Lo del óptimo no. Eso te toca averiguarlo por ti mismo.

—Lo  único  que  sé  es  que  se  desplaza  hacia  el  norte.  ¿Es  una  circunstancia arbitraria?

—No es arbitraria… siento no poder hablarte de ello. Te prometo que averiguarás muy pronto lo que quieres saber. ¿Qué problema tienes con el juramento?

Helward permaneció callado un momento.

—Si  supiera  que  lo  he  roto,  si  se  enterara  ahora  mismo,  tendría  que  matarme, ¿verdad?

—En teoría sí.

—¿Y en la práctica?

—Me  preocuparía  unos  días  por  el  asunto  y  probablemente  se  lo  mencionaría  a alguien de otro gremio para ver lo que me aconsejaba. ¿No lo has roto, verdad?

—No estoy seguro.

—Será mejor que me hables de ello.

—De acuerdo.

Helward empezó a relatarle las preguntas que Victoria le había hecho al principio de su relación, tratando de no adentrarse demasiado en los detalles. Collings guardaba silencio,  así  que  inevitablemente  los  derroteros  de  la  historia  adquirieron  tintes  más específicos y acabó contándole casi palabra por palabra todo lo que le había revelado a su esposa.

—No  creo  que  tengas  nada  de  lo  que  preocuparte  —le  dijo  Collings  una  vez terminó de hablar.

Helward  se  sintió  aliviado,  pero  ese  pellizco  en  el  estómago  no  le  iba  a desaparecer tan fácilmente.

—¿Por qué no?

—Contarle esas cosas a tu esposa no ha traído ningún mal a la ciudad.

Esta  apareció  en  el  horizonte  mientras  hablaban,  rodeada  de  la  acostumbrada actividad en torno a las vías.

—No puede ser tan simple como eso —insistió Helward—. El juramento es muy concreto en sus palabras y la pena por incumplirlo no es precisamente leve.

—Cierto… sin embargo los miembros de ahora lo heredaron de los originales. El juramento nos fue legado y nosotros lo legamos. Tú mismo lo harás cuando llegue tu momento.  Eso  no  quiere  decir  que  los  gremios  estén  de  acuerdo  con  él,  sino  que nadie ha aparecido con una buena alternativa.

—¿Entonces  los  gremios  se  desharían  de  él  si  les  fuera  posible?  —preguntó Helward.

Collings sonrió.

—Eso no es lo que he dicho. La historia de la ciudad se remonta mucho tiempo atrás. El fundador fue un hombre llamado Francis Destaine, del que se cree que dictó los  términos  del  juramento.  Según  se  puede  entender  por  los  registros  de  aquel tiempo,  un  régimen  de  secretismo  era  deseable.  Pero  hoy  en  día…  bueno,  las  cosas están un poco más relajadas.

—Sin embargo, el juramento continúa tal cual.

—Sí, y creo que sigue teniendo una función. Hay una gran cantidad de personas en el interior de la ciudad que no saben lo que pasa aquí fuera y que nunca lo sabrán. Esas personas son las que se ocupan de las labores administrativas. Tienen contacto con  personas  del  exterior  (las  mujeres  transferidas  allí,  por  ejemplo),  y  si  hablaran con  demasiada  libertad  quizá  la  verdadera  naturaleza  de  la  ciudad  se  convertiría  en algo común para la gente de fuera. Ya hemos tenido problemas con los lugareños, los tucos, como los llaman los de la milicia. La existencia de la ciudad es complicada, su seguridad debe resguardarse a toda costa.

—¿Estamos en peligro?

—En  este  momento  no.  Pero,  si  se  produjera  un  sabotaje,  el  peligro  sería inmediato y enorme. No somos muy populares en el estado actual de las cosas… no es  muy  beneficioso  para  nosotros  que  los  lugareños  conozcan  nuestros  puntos débiles.

—¿Entonces puedo hablar abiertamente con Victoria?

—Aplica  tu  propio  juicio.  Es  la  hija  de  Lerouex,  ¿verdad?  Una  chica  sensata. Mientras no le cuente a nadie lo que sabe, no puede hacer daño. Pero no hables con mucha gente.

—No lo haré —aseguró Helward.

—Y no vayas diciendo por ahí que el óptimo se mueve. No es así.

Helward lo miró sorprendido.

—Me dijeron lo contrario.

—Te informaron mal. El óptimo está quieto.

—¿Entonces por qué la ciudad nunca lo alcanza?

—De  vez  en  cuando  lo  hace  —admitió  Collings—.  No  permanece  allí  mucho tiempo. El terreno se desplaza al sur y nos aleja de él.
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Las vías se extendían hasta aproximadamente un kilómetro y medio al norte de la ciudad. Al pasar por su lado, Helward y Collings vieron cómo transportaban uno de los cables de los cabrestantes hacia una de las torres de arrastre. La ciudad avanzaría de nuevo en un día o dos.

Prosiguieron su camino hacia ella llevando a los caballos por sus riendas. En ese lado,  el  norte,  se  ubicaba  el  oscuro  túnel  que  surcaba  las  entrañas  de  la  ciudad,  el único acceso oficial al interior.

Helward acompañó a Collings hasta los establos.

—Adiós, Helward.

Helward estrechó cálidamente la mano que le tendió.

—Lo dices con mucha rotundidad —señaló Helward.

Collings se encogió ligeramente de hombros.

—No voy a verte en algún tiempo. Buena suerte, hijo.

—¿Adónde vas?

—Yo a ningún sitio. Tú eres el que se va. Cuídate, aprende todo lo que puedas.

Antes de que a Helward pudiera responder, el hombre se dio la vuelta y se perdió en la oscuridad de los establos. Estuvo tentado de seguirle, pero su instinto le avisó de que no serviría de mucho. Quizá Collings ya le había dicho más de lo debido.

Con  sentimientos  encontrados,  Helward  cruzó  el  túnel  en  busca  del  ascensor. Cuando  entró  en  él  apretó  el  número  correspondiente  a  la  planta  cuarta,  donde  se suponía que se encontraba Victoria.

No  estaba  en  su  habitación,  así  que  fue  a  buscarla  a  la  planta  de  producción  de sintéticos. Aunque se hallaba embarazada de veintinueve kilómetros, su intención era seguir trabajando el mayor tiempo posible.

Al verlo dejó su puesto y ambos regresaron juntos a su habitación. Le quedaban dos  horas  antes  de  ir  a  visitar  a  futuro  Clausewitz,  tiempo  que  ocupó  hablando  de temas  intrascendentes  con  su  esposa.  Luego,  cuando  hallaron  la  puerta  abierta, pasaron unos minutos en la plataforma exterior.

A la hora señalada, Helward subió a la séptima planta, donde se ubicaban las salas de los diferentes gremios. No visitaba a menudo esta parte de la ciudad. Todavía se sentía  ligeramente  asombrado  al  encontrarse  por  los  pasillos  a  los  miembros  de mayor edad de los gremios o a los mismísimos navegantes.

Clausewitz le esperaba en la sala del gremio de los exploradores del futuro, solo. Le dispensó un cordial recibimiento, incluso le ofreció algo de vino.

Una  pequeña  ventana  de  la  sala  de  los  futuros  permitía  disfrutar  de  una  vista panorámica  del  norte  de  la  ciudad.  Al  fondo,  Helward  distinguió  los  terrenos elevados donde había trabajado los días anteriores.

—Has progresado mucho, aprendiz Mann.

—Gracias, señor.

—¿Te sientes preparado para convertirte en un futuro?

—Sí, señor.

—Bien… por parte del gremio no vemos ninguna razón para que no sea así. Nos han llegado algunos buenos informes.

—Exceptuando el de la milicia —apuntó Helward.

—No debes preocuparte por eso. La vida militar no es para todo el mundo.

Helward  se  sintió  ligeramente  aliviado.  Temía  que  lo  poco  que  demostró  en  la milicia hubiera llegado a oídos de su gremio.

—El  propósito  de  esta  entrevista  —continuó  Clausewitz—  es  contarte  lo  que viene  ahora.  Aún  te  quedan  cuatro  kilómetros  y  medio  de  aprendizaje  con  nuestro gremio  que,  por  lo  que  a  mí  respecta,  son  una  mera  formalidad.  Antes  de  eso,  no obstante,  vas  a  dejar  la  ciudad.  Probablemente  estarás  fuera  una  buena  temporada. Forma parte de tu entrenamiento.

—¿Puedo preguntar cuánto tiempo exactamente? —quiso saber Helward.

—Es difícil decirlo. Varios kilómetros, eso seguro. Pueden ser quince, veinticinco o quizá ciento cincuenta, depende.

—Pero Victoria…

—Sí, entiendo que está esperando un hijo. ¿Cuándo cumple?

—Le quedan catorce kilómetros y medio —respondió Helward.

Clausewitz frunció el ceño.

—Me temo que para entonces estarás fuera. En realidad no hay otra alternativa.

—¿No puede posponerse esto para después del parto?

—Lo siento, no. Es algo que debes hacer. A estas alturas ya sabes que de vez en cuando la ciudad se ve obligada a negociar la incorporación de mujeres del exterior. Nos  quedamos  con  esas  mujeres  el  menor  tiempo  posible,  pero  incluso  así  rara  vez permanecen  en  la  ciudad  menos  de  cincuenta  kilómetros.  Como  parte  del  trato,  las devolvemos  sanas  y  salvas  de  vuelta  a  sus  asentamientos…  y  tres  mujeres  desean marcharse  precisamente  ahora.  Es  costumbre  en  la  ciudad  que  los  aprendices  las acompañen  de  regreso  a  casa,  en  particular  ahora  que  vemos  esta  tarea  como  una faceta importante del proceso de entrenamiento.

La  propia  naturaleza  de  su  trabajo  forzó  a  Helward  a  convertirse  en  un  hombre más seguro de sí mismo.

—Señor, mi esposa está esperando a mi primogénito. Debo permanecer a su lado.

—Esto no admite discusión.

—¿Y si me niego a ir?

—Se  te  mostrará  una  copia  del  juramento  al  que  te  sometiste  y  aceptarás  el castigo que en él se prescribe.

Helward abrió la boca para protestar, pero vaciló. Evidentemente, este no era un buen  momento  para  discutir  la  validez  actual  del  juramento.  El  futuro  Clausewitz estaba  claramente  conteniendo  su  ira,  su  rostro  se  había  tornado  escarlata  al  oír  la resistencia de Helward a sus disposiciones. Se sentó y colocó las palmas de las manos sobre la mesa.

—Señor,  ¿puedo  apelar  a  su  empatía?  —dijo  Helward  en  lugar  de  lo  que realmente pensaba.

—Puedes,  no  obstante  es  inútil  que  lo  hagas.  Te  sometiste  a  un  juramento  que colocaba  la  seguridad  de  la  ciudad  sobre  el  resto  de  asuntos.  Las  prácticas  en  tu gremio son una cuestión de seguridad para la ciudad, no hay más que hablar.

—Seguro que puede ser demorado. Me iría en cuanto naciera el bebé.

—No. —Clausewitz se dio la vuelta, y le puso delante una hoja grande de papel en la que aparecía un mapa y una lista de cifras—. Estas mujeres han de ser devueltas a  sus  hogares.  Los  asentamientos  se  alejarán  peligrosamente  durante  los  catorce kilómetros y medio que le quedan a tu mujer para dar a luz. Ahora se encuentran a unos sesenta y cinco kilómetros al sur de la ciudad. La realidad irrefutable es que eres el próximo aprendiz en este turno, debes ir.

—¿Es esa su última palabra, señor?

—Sí.

Helward soltó su intacta copa de vino y se dirigió a la puerta.

—Helward, espera.

Se detuvo junto a la puerta.

—Si tengo que irme, me gustaría despedirme de mi esposa.

—Te  quedan  unos  días  antes  de  partir.  Te  marcharás  dentro  de  ochocientos metros.

Cinco días. Casi nada.

—¿Y bien? —dijo Helward, que ya no sentía la necesidad de mostrar las cortesías habituales.

—Siéntate,  por  favor.  —Helward  obedeció  reticente—.  No  pienses  que  carezco de  humanidad.  Irónicamente,  esta  expedición  te  revelará  por  qué  algunas  de  las costumbres  de  la  ciudad  parecen  algo  inhumanas.  Así  son  las  cosas,  es  nuestro camino  y  así  se  nos  ha  impuesto.  Entiendo  tu  preocupación  por…  Victoria,  no obstante debes ir al pasado. No existe una manera mejor de que entiendas la situación de la ciudad. Lo que allí te aguarda es la razón misma de la existencia del juramento, del  aparente  barbarismo  de  nuestras  artes.  Eres  un  hombre  instruido,  Helward… ¿Conoces  alguna  cultura  civilizada  a  lo  largo  de  la  historia  que  haya  traficado  con mujeres por la simple y nada complicada razón de conseguir que gesten un bebé para luego, una vez cumplida su misión, devolverlas a su lugar de origen?

—No, señor. —Helward hizo una pausa—. Excepto…

—Excepto  aquellas  tribus  primitivas  de  salvajes  que  violaban  y  saqueaban  a  su paso.  Bueno,  quizá  nosotros  solo  seamos  un  poco  mejor  que  ellos,  el  principio  que aplicamos no es menos salvaje. Nuestros trueques no son a dos bandas, son a una, por mucho que parezca lo contrario. Nosotros proponemos el trato, bajo nuestros propios términos,  pagamos  el  precio  y  lo  encauzamos  a  nuestro  modo.  Lo  que  te  animo  a hacer es una necesidad, el hecho de que debas abandonar a tu esposa en el momento que más te necesita es una pequeña inhumanidad que nace de un modo de vida en sí mismo inhumano.

—Ninguno de ellos excusa al otro —dijo Helward.

—No…  eso  lo  admito.  El  juramento  nace  también  de  las  consecuencias  de  esos grandes actos inhumanos. Cuando realices este gran sacrificio personal, lo entenderás mejor.

—Señor, la ciudad debería cambiar sus formas.

—Comprobarás que eso es del todo imposible.

—¿Solo por viajar al pasado?

—Te  quedarán  muchas  cosas  claras.  Aunque  no  todas.  —Clausewitz  se  puso  en pie—.  Helward,  por  el  momento  has  sido  un  buen  aprendiz.  Entiendo  que  en  los próximos  kilómetros  continuarás  trabajando  duro  y  bien  por  la  ciudad.  Tienes  una esposa bella y buena, mucho por lo que vivir. No estás amenazado de muerte, eso te lo prometo. La pena máxima que proclama el juramento nunca ha sido aplicada por lo que yo sé, pero te pido que ahora cumplas con esta tarea que la ciudad te encarga. Yo lo  hice  en  mi  momento,  al  igual  que  tu  padre  y  todos  los  miembros  de  un  gremio. Mientras hablamos, siete de tus colegas aprendices se encuentran en el pasado. Todos se  han  enfrentado  a  circunstancias  personales  parecidas  a  la  tuya,  pocos  se  han  ido voluntariamente.

Helward le estrechó la mano a Clausewitz y fue a buscar a Victoria.
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Los  cinco  días  pasaron  rápido.  Helward  estaba  listo  para  la  partida.  No  tenía dudas  respecto  al  hecho  de  que  debía  irse,  pero  no  fue  fácil  explicárselo  a  Victoria. Aunque al principio a ella la noticia le pareció terrible, su actitud acabó por cambiar.

—Tienes que ir, por supuesto. No me uses como excusa.

—¿Y qué pasa con el bebé?

—Estaré  bien  —dijo—.  ¿Qué  ibas  a  hacer  aquí?  ¿Dar  vueltas  y  poner  a  todo  el mundo nervioso? Los médicos cuidarán de mí. Este no es el primer embarazo del que se ocupan.

—¿Entonces no quieres que permanezca aquí contigo? —le preguntó.

Victoria le cogió una mano.

—Por supuesto —le dijo—. Pero recuerda lo que dijiste. El juramento no es tan rígido  como  pensabas.  Sé  que  te  vas  y  que  cuando  vuelvas  ya  no  habrá  ningún misterio.  Tengo  muchas  cosas  que  hacer  aquí  y  si  lo  que  ese  trocador  Collings  te contó sobre el juramento es cierto, luego podrás detallarme todo lo que veas.

Helward  no  estaba  seguro  de  qué  quería  decir  su  esposa  con  aquello.  De  un tiempo a esta parte tenía la costumbre de confiarle casi todo lo que veía y hacía en el exterior de la ciudad; ella le escuchaba con gran atención. Había perdido el miedo a revelarle  todo,  aunque  le  preocupaba  que  su  interés  siguiera  creciendo,  teniendo  en cuenta además que hasta ahora solo le había contado meros detalles rutinarios.

Lo  importante  era  que  ya  no  tenía  ningún  motivo  para  intentar  evitar  el  viaje  al pasado.  De  hecho  la  idea  le  excitaba.  Había  oído  demasiadas  cosas  del  asunto, principalmente  de  forma  indirecta  o  por  sus  propias  deducciones,  ahora  era  el momento de que él mismo se aventurara por ese camino. Jase estaba en el pasado, es posible que se cruzaran, de hecho deseaba que así fuera. Habían pasado muchas cosas desde la última vez que se vieron, ¿se reconocerían siquiera?

Victoria  no  acudió  a  verle  partir,  Helward  la  dejó  acostada  en  la  habitación.  La noche anterior hicieron el amor dulcemente, con cuidado, bromeando sobre si sería la última  vez.  Cuando  le  dio  el  último  beso  de  despedida  se  aferró  a  él  con  ambos brazos;  al  cerrar  la  puerta  y  alejarse  por  el  pasillo  creyó  oírla  llorar.  Se  detuvo  a considerar  si  debería  volver  junto  a  ella.  Tras  un  momento  de  vacilación  siguió  su camino. Prolongar la situación no traería ningún beneficio.

Clausewitz  le  aguardaba  en  la  sala  de  los  futuros.  En  un  rincón  se  apilaba  un modesto  montón  de  provisiones  y  en  la  mesa  había  un  gran  mapa  desplegado.  Los modales de Clausewitz fueron totalmente diferentes a los de la entrevista anterior. En cuanto Helward entró en la sala le condujo al escritorio para explicarle lo que debía hacer.

—Este es un mapa somero de las tierras al sur de la ciudad. Está dibujado a escala lineal. ¿Sabes lo que eso significa?

Helward asintió.

—Bien.  Un  centímetro  en  el  mapa  equivale  básicamente  a  unos  cuatrocientos metros… linealmente. Por razones que descubrirás en su momento, más adelante no te servirá de mucha ayuda. Mira, esta es la ubicación actual de la ciudad, tu destino es este. —Clausewitz señaló un cúmulo de puntos negros en el otro extremo del mapa —.  Actualmente  está  a  sesenta  y  siete  kilómetros  de  distancia.  Una  vez  dejes  la ciudad verás que las distancias se tornan algo confusas, al igual que las direcciones. En  ese  caso,  el  mejor  consejo  que  puedo  darte,  el  mismo  que  les  doy  a  todos  los aprendices, es que sigas el rastro de las vías de la ciudad. En tu camino al sur serán la única referencia que tengas de ella y la única manera de que encuentres el camino de vuelta.  Las  zanjas  excavadas  para  las  traviesas  y  los  cimientos  deberían  ser  todavía visibles. ¿Lo has entendido?

—Sí, señor.

—Realizas  este  viaje  por  una  razón.  Encárgate  de  que  las  mujeres  que  te confiamos lleguen sanas y salvas a su aldea. Cuando eso ocurra, regresa a la ciudad sin demorarte.

La  cabeza  de  Helward  estaba  ocupada  en  cálculos  mentales.  Sabía  que  podía recorrer un kilómetro en pocos minutos. En un día entero de marcha con este tiempo caluroso  podría  esperar  recorrer  algo  menos  de  veinte  kilómetros;  acompañado  por las  mujeres,  la  mitad  de  eso.  Recorriendo  nueve  o  diez  kilómetros  de  media  al  día tardaría seis en cubrir el trayecto de ida, otros tres o cuatro para el de vuelta. Siendo optimistas,  podría  estar  de  regreso  en  diez  días,  o  en  kilómetro  y  medio,  según  la medida  del  tiempo  usada  en  la  ciudad.  De  repente,  se  preguntó  por  qué  el  jefe  del gremio le dijo que iba a perderse el nacimiento de su hijo. Clausewitz le advirtió que estaría  ausente  unos  quince  o  veinte  kilómetros…  quizás  hasta  puede  que  ciento cincuenta. No tenía sentido.

—Te hará falta una manera de medir las distancias para que sepas a ciencia cierta que has llegado a la región correcta. Entre la ciudad y el asentamiento existen treinta y cuatro puntos donde la ciudad estuvo detenida en su momento. Están marcados en el mapa como líneas rectas sobre las vías. No debería serte muy difícil localizarlos. A pesar de que luego las vías se construyen sobre esos lugares, las huellas en el suelo son muy reconocibles. Mantente junto a la vía exterior izquierda; si vas al sur, es la de la derecha del todo. El asentamiento se ubica a ese lado.

—Seguramente  las  mujeres  reconocerán  la  zona  donde  solían  vivir  —dijo Helward.

—Así es. Mira… este es el equipamiento que usarás. Está todo aquí, te aconsejo que no creas que puedes prescindir de nada, sabemos lo que hacemos. ¿Está claro?

Helward  confirmó  de  nuevo  que  lo  entendía.  Repasó  el  equipo  junto  a Clausewitz. Uno de los bultos contenía comida sintética deshidratada y dos grandes garrafas de agua. El otro, una tienda de campaña y cuatro sacos de dormir, además de un pedazo de cuerda gruesa, hierros de sujeción, un par de botas de suela metálica… y una ballesta plegada.

—¿Tienes alguna pregunta, Helward?

—Creo que no, señor.

—¿Estás completamente seguro?

Helward miró de nuevo su equipo. Iba a ser endiabladamente pesado llevar todo eso  encima,  a  menos  que  pudiera  compartir  un  poco  la  carga  con  las  mujeres.  Ver todo esa comida sintética le alborotó el estómago…

—¿Puedo alimentarme de lo que encuentre por el camino, señor? —preguntó—. La comida sintética me parece algo insulsa.

—Te  aconsejo  que  no  comas  nada  que  no  provenga  de  estos  paquetes.  Puedes rellenar las garrafas de agua si no tienes otro remedio, pero asegúrate de que lo haces con agua corriente. Te pondrás enfermo si comes algo que crezca en un terreno desde el que no veas la ciudad. Si no me crees, puedes hacer la prueba. Yo mismo lo hice cuando  fui  al  pasado  y  estuve  enfermo  dos  días.  No  hablo  de  teorías  vagas,  son consejos basados en la experiencia.

—En la ciudad comemos comida local.

—La ciudad está cerca del óptimo. Tú vas a un lugar a mucha distancia al sur de él.

—¿Eso altera la comida, señor?

—Sí. ¿Alguna otra pregunta?

—No, señor.

—Bien. Hay alguien que quiere verte antes de que te marches.

Helward  abrió  la  puerta  interior  que  le  indicó  su  jefe.  Tras  ella,  en  una  sala pequeña, le esperaba su padre.

La  primera  reacción  de  Helward  fue  de  sorpresa,  seguida  inmediatamente  de incredulidad.  Había  visto  a  su  padre  apenas  diez  días  atrás,  cuando  iba  camino  del norte.  En  este  corto  período  de  tiempo  parecía  haber  envejecido  repentina  y terriblemente.  Al  verle  entrar  se  levantó  de  su  asiento,  incluso  tuvo  que  poner  una mano  en  el  brazo  del  sillón  para  mantener  el  equilibrio.  Se  dio  la  vuelta trabajosamente  para  encarar  a  Helward.  Presentaba  todas  las  características  de  un hombre  de  avanzada  edad;  el  cuerpo  encorvado,  las  ropas  ralas  cayéndole  sobre  el cuerpo y una mano temblorosa que salió al encuentro de la de su hijo.

—¡Helward! ¿Cómo estás, hijo?

Sus modales también habían cambiado. No quedaba rastro de esa indiferencia a la que Helward estaba tan acostumbrado.

—Padre… ¿cómo te encuentras?

—Estoy bien, hijo. El médico dice que tengo que tomarme las cosas con calma a partir  de  ahora.  He  ido  al  norte  con  demasiada  frecuencia.  —Volvió  a  sentarse. Helward se acercó instintivamente para ayudarle—. Me han dicho que vas a viajar al pasado. ¿Es eso cierto?

—Sí, padre.

—Ten cuidado, hijo. Hay muchas cosas ahí atrás que te darán que pensar. No es como el futuro… ese es mi sitio.

Clausewitz había seguido a Helward, le esperaba junto a la puerta.

—Helward, debes saber que a tu padre se le ha suministrado una inyección.

Helward se giró

—¿Qué quiere decir? —dijo.

—Regresó  a  la  ciudad  anoche,  quejándose  de  dolores  en  el  pecho.  Se  le  ha diagnosticado  una  angina  de  pecho  y  le  han  dado  medicinas  para  el  dolor.  Debería estar en cama.

—De acuerdo, no tardaré mucho.

Helward se agachó junto a la silla.

—¿Te sientes bien ahora, padre? —dijo.

—Te lo he dicho… estoy bien. No te preocupes por mí. ¿Cómo está Victoria?

—Lo encara sin dificultad.

—Es una buena chica, Victoria.

—Le  diré  que  te  visite  —aseguró  Helward.  Era  algo  terrible  ver  a  su  padre  de aquella manera. No tenía ni idea de que se estuviera haciendo tan viejo… no estaba así  unos  días  atrás.  ¿Qué  le  había  ocurrido  en  este  tiempo?  Hablaron  unos  minutos, hasta  que  la  atención  del  anciano  comenzó  a  divagar.  Al  final,  el  hombre  cerró  los ojos y Helward se puso en pie.

—Traeré  a  un  médico  —dijo  Clausewitz  saliendo  apresuradamente  de  la habitación. Al poco regresó acompañado de dos funcionarios médicos. Cogieron con cuidado  al  anciano  y  lo  llevaron  al  pasillo,  donde  esperaba  una  camilla  blanca  con ruedas.

—¿Estará bien? —preguntó Helward.

—Cuidamos de él, es todo lo que puedo decir.

—Parece  tan  viejo…  —dijo  Helward  sin  pensar.  El  propio  Clausewitz  era  un hombre  de  edad  avanzada,  aunque  su  salud  era  patentemente  mejor  que  la  de  su padre.

—Un riesgo ocupacional —comentó Clausewitz.

Helward  le  miró  intensamente,  sin  embargo  el  hombre  no  le  suministró información adicional. Clausewitz cogió las botas de suela de pinchos y se las tendió.

—Toma, pruébatelas —dijo.

—Mi padre… ¿puede decirle a Victoria que vaya a visitarle?

—No te preocupes por eso. Me encargaré de ello.
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Helward  bajó  por  el  ascensor  hasta  la  segunda  planta  con  todos  los  bártulos apilados  a  su  lado.  Cuando  la  cabina  se  detuvo,  metió  la  llave  en  el  lugar correspondiente  para  abrir  la  puerta  y  se  encaminó  a  la  sección  que  Clausewitz  le indicó.  En  ella  le  esperaban  cuatro  mujeres  y  un  hombre.  Nada  más  entrar  en  la habitación,  Helward  advirtió  que  solo  el  hombre  y  una  de  las  mujeres  eran funcionarios de la ciudad.

Le presentaron a las tres mujeres, pero estas se limitaron a mirarle brevemente y apartar  enseguida  la  vista.  En  sus  semblantes  se  podían  percibir  expresiones  de hostilidad reprimida, amortiguada por una indiferencia similar a la que Helward había sentido hasta hace un momento. Antes de entrar en la sala no se había parado a pensar en  quiénes  serían  aquellas  mujeres,  ni  siquiera  en  cuál  podría  ser  su  apariencia.  De hecho no reconoció a ninguna de ellas, a pesar de que, por lo que decía Clausewitz, las asoció con las mujeres que había visto en las aldeas del norte que visitó junto al trocador Collings. Aquellas mujeres de las aldeas eran delgadas, pálidas, con los ojos hundidos  sobre  los  pómulos  prominentes,  los  brazos  flacos  y  el  pecho  liso.  Vestían ropa andrajosa, sucia,  las moscas revoloteaban  alrededor de sus  rostros; las mujeres de las aldeas de fuera de la ciudad eran unas desgraciadas azotadas por la miseria.

Estas tres no poseían ninguna de esas características. Llevaban ropas de la ciudad, limpias  y  apropiadas,  tenían  el  cabello  limpio  y  cuidado,  las  formas  redondeadas, llenas, y los ojos límpidos. Para su sorpresa eran realmente muy jóvenes, apenas algo mayores  que  él.  La  gente  de  la  ciudad  hablaba  de  las  mujeres  traídas  del  exterior como si fueran mujeres ya maduras, sin embargo estas no eran más que niñas.

Helward no podía apartar los ojos de las chicas, ellas en cambio no le prestaban la menor atención. Le atacaba la creciente sospecha de que no hacía mucho su aspecto había sido similar al de las miserables que había visto en las aldeas y que al traerlas a la  ciudad  se  les  había  concedido  temporalmente  la  salud  y  la  belleza  de  la  que hubieran disfrutado si no hubieran nacido entre semejante pobreza.

La funcionaria le proporcionó una breve descripción de las mujeres. Sus nombres eran Rosario, Caterina y Lucía. Hablaban poco inglés. Llevaban en la ciudad más de sesenta kilómetros y cada una de ellas había dado a luz a un bebé; dos chicos y una chica. Lucía era la madre de uno de los chicos. No quería quedárselo, así que el bebé permanecería  en  la  ciudad  y  sería  educado  en  el  orfanato.  Rosario  decidió  quedarse con  el  suyo,  por  lo  tanto  lo  llevaría  consigo  de  vuelta  a  su  aldea.  En  el  caso  de Caterina  no  existía  elección  posible…  aunque  ella  no  se  esforzaba  en  disimular  su total indiferencia ante el hecho de perder a la pequeña.

La  funcionaria  le  explicó  que  debía  darle  a  Rosario  toda  la  leche  en  polvo  que pidiera, ya que seguía amamantando al bebé. Las otras dos dispondrían de la misma cantidad de comida que él.

Helward  sonrió  amigablemente  a  las  tres  chicas,  gesto  que  fue  ignorado totalmente por todas ellas. Cuando intentó hacerle una carantoña al bebé de Rosario, esta le dio la espalda y se aferró posesivamente a la criatura.

No había más que decir. Las tres cogieron sus escasas pertenencias y caminaron por  el  pasillo  hasta  el  ascensor.  Entraron  en  él  y  Helward  metió  la  llave  en  el  lugar correspondiente para descender a la planta baja.

Las chicas continuaron ignorándole, solo hablaban entre ellas en su propia lengua. Cuando  la  cabina  se  abrió  al  final  del  oscuro  túnel  bajo  la  ciudad,  Helward  sacó trabajosamente  los  bultos.  Ninguna  le  ayudó,  se  limitaban  a  mirarle  con  expresión divertida.  Helward  se  acomodó  los  bultos  con  dificultad  y  avanzó  a  trompicones hacia la salida sur.

En  el  exterior  el  sol  brillaba  intensamente.  Soltó  las  provisiones  y  miró  a  su alrededor.

La  ciudad  había  sido  remolcada  desde  la  vez  anterior  que  estuvo  fuera,  los equipos de trabajo de las vías estaban quitando los raíles. Las chicas se protegieron de los  rayos  del  sol  con  las  manos.  Probablemente  era  la  primera  vez  que  pisaban  el exterior desde que las trajeron a la ciudad.

El bebé en los brazos de Rosario comenzó a llorar.

—¿Podéis ayudarme con esto? —les pidió Helward, refiriéndose a las provisiones de  comida  y  el  resto  de  bultos.  Las  chicas  le  miraron  sin  comprender—.  Debemos compartir la carga.

No  respondieron,  así  que  se  agachó  para  abrir  el  bulto  que  contenía  la  comida. Decidió  que  no  sería  correcto  esperar  que  Rosario  cargara  nada,  así  que  dividió  la comida en tres paquetes, les dio uno a cada una de las otras dos chicas y retornó el resto a su lugar. Reticentes, Lucía y Caterina buscaron un hueco en sus zurrones. El trozo de cuerda era lo menos manejable de todo. Helward lo enrolló mejor para que ocupara  menos  espacio  y  lo  metió  como  pudo  en  la  mochila.  Se  las  arregló  para introducir las sujeciones y los picos en el paquete que contenía la tienda y los sacos de  dormir.  La  carga  era  ahora  más  manejable,  pero  no  menos  pesada  y,  a  pesar  del consejo de Clausewitz, se vio tentado a abandonarla.

El bebé no paraba de llorar, Rosario en cambio no parecía preocupada.

—Vamos  —conminó  Helward,  irritado  por  la  actitud  de  las  mujeres.  Lideró  la marcha  camino  del  sur  pegado  a  las  vías  y  pasado  un  momento  le  siguieron. Permanecieron juntas, manteniéndose a unos metros de distancia de él.

 

Helward trataba de avanzar a un buen ritmo, no obstante pronto descubrió que sus cálculos  habían  sido  realmente  muy  optimistas.  Las  tres  chicas  se  movían  con lentitud, quejándose constantemente del calor y de la irregularidad del terreno, si bien era cierto que el calzado que les suministraron no era apropiado para ese suelo repleto de baches. Respecto al calor, él lo sufría también. Con el uniforme puesto y todo ese peso encima la temperatura no era precisamente agradable.

La ciudad estaba aún a la vista, el sol castigaba con la fuerza propia del mediodía y el bebé ya no lloraba. El único buen momento de la mañana se produjo cuando se encontró con Malchuskin e intercambió unas palabras con él. El constructor de vías se mostró encantado de verle, se quejó como siempre de su mano de obra y le deseó suerte en su expedición.

Fieles a su estilo, las chicas no le esperaron, así que Helward tuvo que apresurarse tras ellas y apenas pudo hablar uno o dos minutos con Malchuskin.

Decidió que era el momento de parar a descansar.

—¿No puedes hacer que deje de llorar? —le pidió a Rosario.

La chica le dedicó una mirada aviesa y se sentó en el suelo.

—De acuerdo —dijo—. Le alimento.

Volvió  a  mirarle  desafiante,  mientras  las  otras  dos  chicas  esperaban  a  su  lado. Comprendiendo,  Helward  se  alejó  a  cierta  distancia,  dándoles  la  espalda discretamente para que Rosario le diera el pecho al bebé con tranquilidad.

Al rato, abrió una de las garrafas de agua y la fue pasando. El calor era infernal y el  humor  de  Helward  no  era  mejor  que  el  de  las  chicas.  Se  quitó  la  chaqueta  del uniforme  y  la  dobló  sobre  uno  de  los  paquetes.  Al  llevar  menos  ropa  las  tiras  de  la mochila le hacían daño, sin embargo caminar algo más fresco compensaba el dolor.

Se  sentía  impaciente  por  avanzar.  El  bebé  se  había  dormido.  Dos  de  las  chicas improvisaron  una  cuna  con  uno  de  los  sacos  de  dormir  y  lo  llevaron  colgando. Helward  tuvo  que  ocuparse  de  transportar  sus  zurrones;  iba  muy  cargado,  pero soportaba gustoso la incomodidad a cambio de un poco de silencio.

Caminaron otra media hora antes de volver a parar a descansar. Estaba empapado en  sudor.  No  era  un  consuelo  comprobar  que  las  chicas  sufrían  igualmente  aquel sofocante calor.

Levantó la vista hacia el sol, que estaba justo encima de sus cabezas. Se sentó a la sombra de un saliente cercano. Las chicas se unieron a él, quejándose en su lengua. Helward lamentaba no haberse molestado un poco más en aprender español. Apenas comprendió una o dos frases, pero era suficiente para descubrir que él era el objeto de casi todos sus lamentos.

Abrió un paquete de comida deshidratada y lo humedeció con agua de la garrafa. La  grisácea  sopa  resultante  tenía  el  aspecto  y  el  sabor  de  unas  gachas  amargas.  De manera algo perversa, las nuevas quejas de las chicas le produjeron cierto placer… en esta  ocasión  eran  justificadas  y  estaba  de  acuerdo  con  ellas,  pero  no  iba  a  darles  la satisfacción de demostrárselo.

El  bebé  seguía  dormido,  aunque  inquieto  por  el  calor.  Helward  supuso  que  si volvían a moverse se despertaría, así que cuando las mujeres se tendieron en el suelo para echar una siesta no hizo ningún esfuerzo por disuadirlas.

Mientras se relajaba, Helward echó la vista atrás; la ciudad era todavía visible a un par de kilómetros de distancia. Cayó en la cuenta de que no había tomado nota de cuántos puntos de parada de la cuidad habían pasado, aunque puede que solo hubiera sido uno. Entendió ahora a qué se refirió Clausewitz cuando le dijo que las cicatrices que  quedaban  en  el  suelo  eran  inconfundibles.  Recordó  haber  cruzado  junto  a  uno pocos  minutos  antes  de  detenerse.  Las  marcas  dejadas  por  las  traviesas  eran  suaves depresiones  de  casi  dos  metros  de  largo  y  apenas  unos  centímetros  de  ancho,  sin embargo  quedaban  allí  restos  de  las  grandes  zanjas,  rodeadas  de  tierra  removida, donde en su día estuvieron situados los postes para los cables.

Tachó mentalmente el primero. Quedaban treinta y siete.

A pesar del lento progreso, seguía sin ver ningún motivo para que no pudiera estar en la ciudad a tiempo para el nacimiento de su bebé. Tras dejar a las mujeres en su aldea podría regresar rápidamente, por muy malas que fueran las condiciones.

Decidió  concederles  a  las  chicas  una  hora  para  descansar.  Una  vez  creyó transcurrido ese tiempo, se colocó junto a ellas.

Caterina abrió los ojos y le miró.

—Vamos —le dijo él—. Quiero avanzar.

—Mucho calor.

—Sí, es una pena —respondió Helward—. Vamos.

Se puso en pie estirando los músculos exageradamente y les dijo algo a las otras dos.  Con  una  reticencia  similar,  las  dos  se  levantaron  y  Rosario  fue  a  ver  al  bebé. Para desgracia de Helward, el niño se despertó cuando lo cogió en brazos. Por suerte no  empezó  a  llorar.  Sin  demorarse,  Helward  les  devolvió  los  zurrones  a  Caterina  y Lucía y recogió sus dos bultos.

Al  alejarse  de  la  sombra,  los  rayos  del  sol  les  daban  de  lleno  y  los  efectos beneficiosos del descanso a la sombra desaparecieron en pocos segundos. Recorridos unos metros Rosario le pasó el bebé a Lucía.

Se  dirigió  a  las  rocas  y  desapareció  tras  ellas.  Helward  abrió  la  boca  para preguntar adónde iba, pero se lo pensó mejor. Cuando Rosario regresó fueron Lucia y Caterina.  Helward  sintió  como  le  regresaba  la  rabia.  Estaban  demorándose  a propósito. Sintió una presión en su propia vejiga, agravada al pensar en ello. Movido por la rabia y el orgullo decidió no aliviarse, decidió esperar un poco.

Prosiguieron  la  marcha.  Las  chicas  se  habían  quitado  las  chaquetas  que  eran  el atuendo habitual de la ciudad y llevaban solo los pantalones y las camisas. La delgada tela,  húmeda  por  el  sudor,  se  adhería  a  sus  cuerpos  y  Helward  reparó  en  ello  con interés.  Pensó  que  en  otro  momento  vería  bastantes  posibilidades  en  esa circunstancia.  Tal  como  estaban  las  cosas,  se  limitó  a  reparar  en  que  las  chicas poseían  un  cuerpo  más  relleno  que  el  de  Victoria.  Rosario  en  particular  tenía  unos grandes pechos campanudos de marcados pezones. Pasado un tiempo, alguna de las chicas  debió  notar  sus  ocasionales  miradas,  pues  pronto  las  tres  caminaron  con  las chaquetas  delante  del  pecho.  A  Helward  no  le  importó,  lo  único  que  quería  era deshacerse de ellas.

—¿Tenemos agua? —le preguntó Lucía acercándose a él.

Helward  trasteó  en  la  mochila  y  le  entregó  la  garrafa.  Ella  bebió  un  poco  y  se mojó  las  palmas  de  las  manos  para  echarse  agua  en  el  rostro  y  el  cuello.  Rosario  y Caterina la imitaron. La visión y el sonido del agua fueron demasiado para Helward y su  vejiga  volvió  a  protestar  con  vehemencia.  Miró  a  su  alrededor.  No  había  dónde guarecerse, así que se apartó unos metros de las chicas y orinó en el suelo. Las oyó reírse por detrás.

A su regreso, Caterina le tendió la garrafa. La cogió y se la llevó a los labios. De repente,  Caterina  la  levantó  desde  abajo  y  el  agua  se  le  derramó  por  la  nariz  y  los ojos.  Las  chicas  rieron  de  buena  gana  al  verlo  toser  y  escupir  el  líquido.  El  bebé comenzó a llorar de nuevo.
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Pasaron por otros dos puntos de parada de la ciudad antes del anochecer. Helward decidió  entonces  buscar  un  buen  lugar  para  acampar  durante  la  noche.  Eligió  una zona  cercana  a  un  bosquecillo,  a  doscientos  o  trescientos  metros  de  las  cicatrices dejadas  en  la  tierra  por  las  vías.  Un  pequeño  riachuelo  pasaba  cerca.  Comprobó  la salubridad del agua (su paladar era el único baremo del que disponía) y consideró que era apta para el consumo. Podrían así conservar el agua de las garrafas.

La tienda era relativamente fácil de montar y, aunque empezó a hacerlo solo, las chicas  le  ayudaron  a  terminar.  En  cuanto  estuvo  lista,  colocó  dentro  los  sacos  de dormir y Rosario entró a amamantar al bebé.

Una vez la criatura estuvo dormida, Lucía ayudó a Helward a preparar la comida sintética. Esta vez el resultado fue una sopa naranja cuyo sabor no era mejor que el de las  gachas  grises  del  día  anterior.  El  sol  se  puso  mientras  comían,  así  que  Helward encendió un pequeño fuego. Pronto se alzó un viento procedente del este que provocó un acusado descenso de la temperatura, por lo que se vieron obligados a entrar en la tienda y buscar calor dentro de los sacos de dormir.

Helward trató de iniciar una conversación con las chicas. Se cansó pronto; o bien no le respondían o se limitaban a echarse a reír o a intercambiar chanzas en español entre  ellas.  Helward  yació  una  hora  o  dos  a  la  luz  de  unas  pequeñas  velas  que encontró  entre  las  provisiones,  preguntándose  antes  de  quedarse  dormido  qué beneficio sacaría la ciudad de una expedición semejante.

Se despertó dos veces en mitad de la noche a causa de los llantos del bebé. En una de las ocasiones vislumbró al trasluz la silueta de Rosario dándole el pecho sentada en su saco de dormir.

Se  despertaron  temprano  para  partir  lo  antes  posible.  Helward  desconocía  el motivo,  pero  era  evidente  que  el  humor  de  las  chicas  era  radicalmente  diferente. Caterina y Lucía cantaron un poco mientras caminaban y en la primera parada para beber  trataron  de  nuevo  de  derramarle  agua  por  encima.  Helward  dio  un  paso  atrás para  evitarlo,  con  tan  mala  suerte  que  tropezó  en  el  irregular  terreno  y  acabó  por tirársela  encima  él  solito.  Solo  Rosario  mantenía  las  distancias,  ignorándole deliberadamente  mientras  Lucía  y  Caterina  jugueteaban  con  él.  No  le  agradaba  el hecho  de  que  le  ridiculizaran  porque  no  sabía  cómo  devolverles  las  bromas,  sin embargo prefería eso a los malos modos del día anterior.

A medida que avanzó la mañana la temperatura fue subiendo paulatinamente y los ánimos se calmaron. Ninguna de las chicas llevaba puesta la chaqueta. En la siguiente parada Lucía se soltó los dos botones superiores de la blusa y Caterina se desabotonó la  suya  por  completo  para  atársela  con  un  nudo  que  dejaba  al  descubierto  su pronunciado canalillo.

Para entonces a Helward ya no le confundía el efecto que estaban causando en él. La  atmósfera  se  relajó  considerablemente  a  medida  que  crecía  la  familiaridad. Rosario ni siquiera se dio la vuelta la siguiente vez que le dio el pecho a su hijo.

Otro  bosquecillo  (que  Helward  recordaba  haber  talado  para  los  constructores  de vías unos cuantos kilómetros atrás) alivió un poco la sensación de calor. Se sentaron a la sombra a esperar que pasaran las peores horas del día.

Ya habían superado cinco marcas en total, quedaban treinta y tres. La frustración de Helward por la lentitud de la marcha también se había ido relajando. Comprendió que  andar  más  deprisa  sería  imposible,  incluso  aunque  estuviera  realizando  el  viaje solo. La tierra era demasiado dura, el sol apretaba en exceso.

Decidió  esperar  un  par  de  horas  a  la  sombra  de  los  árboles.  Rosario  se  había alejado un poco de él para jugar con el bebé. Caterina y Lucía se sentaron juntas bajo un  árbol.  Se  habían  quitado  los  zapatos  y  charlaban  tranquilamente.  Helward  cerró los  ojos  unos  minutos,  pero  de  pronto  se  sintió  inquieto.  Fue  a  dar  un  paseo  en solitario  y  sus  pasos  le  llevaron  a  la  linde  del  bosquecillo,  donde  encontró  las cicatrices  dejadas  en  el  suelo  por  los  cuatro  tramos  de  vías.  Miró  a  izquierda  y derecha,  a  norte  y  sur;  la  línea  era  recta,  a  pesar  de  ondularse  ligeramente  por  los altos y bajos del terreno, siempre mantenía la misma dirección.

Disfrutó  un  rato  de  la  soledad,  deseando  que  el  tiempo  cambiara  y  el  cielo  se encapotara  un  poco,  aunque  fuera  temporalmente.  Debatió  consigo  mismo  si  quizá resultase  mejor  descansar  de  día  y  viajar  de  noche.  Consideró  que  era  una  idea arriesgada.

Estaba  a  punto  de  regresar  con  las  chicas  cuando  de  repente  distinguió  un movimiento  a  un  kilómetro  al  sur.  Enseguida  todos  sus  sentidos  se  pusieron  en guardia. Se echó al suelo junto al tocón de un árbol y esperó.

Al momento lo vio otra vez. Alguien remontaba la vía, caminando hacia él.

Helward  recordó  la  ballesta  plegada  entre  sus  cosas.  Era  demasiado  tarde  para volver a por ella. A uno o dos metros del tocón había un arbusto. Se arrastró hasta él buscando una mejor cobertura. Esperaba no ser descubierto escondido allí detrás.

La  figura  no  cesaba  de  avanzar.  A  los  pocos  minutos,  Helward  comprobó sorprendido  que  se  trataba  de  un  hombre  que  llevaba  el  uniforme  de  aprendiz  del gremio. Su primer impulso fue salir de su escondite, pero luchó contra él y se quedó donde estaba.

Cuando el hombre estaba a menos de cincuenta metros de distancia, Helward lo reconoció.  Era  Torrold  Pelham,  un  chico  varios  kilómetros  mayor  que  él  que abandonó el orfanato bastante antes.

Salió de su escondrijo detrás del arbusto y se puso en pie.

—¡Torrold!

Pelham adoptó una pose defensiva. Alzó la ballesta y le apuntó con ella. Pronto la bajó.

—Torrold, soy yo, Helward Mann.

—Dios mío, ¿qué haces aquí?

Se rieron juntos, al darse cuenta de que ambos estaban allí por la misma razón.

—Has crecido —le dijo Pelham—. Eras apenas un chiquillo la última vez que te vi.

—¿Has estado en el pasado? —le preguntó Helward.

—Sí. —Pelham miró fijamente detrás de él, a las vías al norte.

—¿Y bien?

—No es lo que pensaba.

—¿Qué hay allí? —le preguntó Helward.

—Ya estás en el pasado. ¿No lo sientes?

—¿Sentir el qué?

Pelham lo miró un momento.

—Aquí  no  es  tan  acusado.  Se  siente  menos.  Quizá  no  te  des  cuenta  todavía.  Es más perceptible a medida que vas penetrando en el sur.

—¿El qué? Hablas en acertijos.

—No… es que simplemente es imposible de explicar. —Pelham volvió a mirar al norte—. ¿Está la ciudad cerca de aquí?

—A unos pocos kilómetros, no muy lejos.

—¿Qué le ha ocurrido? ¿Han encontrado la manera de moverla más deprisa? He estado  fuera  muy  poco  tiempo  y  la  ciudad  parece  haberse  movido  más  de  lo  que pensaba que lo haría.

—Se mueve a la velocidad normal.

—Hay un riachuelo ahí atrás sobre el que han construido un puente. ¿Cuándo lo hicieron?

—Hará unos quince kilómetros.

Pelham negó con la cabeza.

—No tiene sentido.

—Has perdido la noción del tiempo, eso es todo.

Pelham sonrió de repente.

—Espero que así sea. Escucha, ¿estás solo?

—No —dijo Helward—. Llevo a tres chicas conmigo.

—¿Cómo son?

—Están bien. Era un poco difícil al principio, pero ahora nos estamos conociendo mejor.

—¿Son guapas?

—No están mal. Ven y las ves.

Helward le condujo de vuelta al bosquecillo, al poco se topó con ellas.

Pelham silbó.

—Eh, están muy bien. ¿Te las has…? Ya sabes…

—No.

Regresaron a las vías.

—¿Piensas hacerlo? —insistió Pelham.

—No estoy seguro.

—Escucha  mi  consejo,  Helward…  si  vas  a  hacerlo  hazlo  pronto,  si  no  será demasiado tarde.

—¿A qué te refieres?

—Ya lo verás.

Pelham le dedicó una sonrisa traviesa y continuó su camino hacia el norte.

 

Los pensamientos en torno a lo que mencionó Pelham pronto quedaron fuera de la mente  de  Helward.  Rosario  alimentó  a  su  bebé  algo  antes  de  que  partieran  y  a  los pocos minutos de reemprender la marcha el bebé vomitó violentamente.

Rosario  lo  abrazó  con  fuerza,  meciéndolo  sin  saber  qué  hacer.  Lucía  se  colocó junto a ella, dedicándole palabras de ánimo. Helward estaba preocupado, si el bebé se encontraba realmente enfermo no habría otra elección salvo regresar a la ciudad. Al poco, no obstante, el bebé dejó de sufrir arcadas y, tras una salvaje sesión de llanto, se calmó por fin.

—¿Quieres continuar? —le dijo Helward a Rosario.

Se encogió de hombros, impotente.

—Sí —dijo en español.

Avanzaron  lentamente,  el  calor  no  había  amainado  mucho.  De  vez  en  cuando Helward les preguntaba a las chicas si necesitaban parar. Todas las veces se negaron a hacerlo,  sin  embargo  Helward  detectó  un  sutil  cambio  en  los  cuatro  viajeros.  Era como si la pequeña tragedia los hubiera unido.

—Acamparemos  esta  noche  —dijo  Helward—.  Y  descansaremos  todo  el  día  de mañana.

Las tres se mostraron de acuerdo. Rosario amamantó de nuevo al bebé, que esta vez aguantó la comida en el estómago.

Justo  antes  del  anochecer  pasaron  por  un  paisaje  más  montañoso  que  el  que dejaban  atrás  y  pronto  se  encontraron  con  el  barranco  que  tantos  problemas  había ocasionado  a  los  constructores  de  puentes.  No  quedaban  apenas  restos  del  puente, exceptuando  las  cicatrices  dejadas  en  el  terreno  por  los  cimientos  de  las  torres  de suspensión de ese lado.

Helward recordaba un tramo de terreno nivelado en la orilla norte de la corriente, al fondo del barranco, y lideró la marcha.

Rosario y Lucía cuidaban al bebé, mientras Caterina ayudaba a Helward a montar la tienda. De repente, mientras tendían dentro los cuatro sacos de dormir, Caterina le puso una mano en el cuello y le besó ligeramente en la mejilla.

Helward sonrió.

—¿Y eso por qué?

—Tú bien con Rosario.

Helward  se  quedó  quieto  esperando  a  que  el  beso  se  repitiera,  sin  embargo  la chica salió de la tienda y llamó a las otras.

El  bebé  tenía  mejor  aspecto.  Se  durmió  en  cuanto  lo  colocaron  en  su  cuna improvisada  en  el  interior  de  la  tienda.  Rosario  no  comentó  nada  sobre  su  hijo,  no obstante Helward notó que no estaba tan preocupada. Quizá solo habían sido gases.

La noche fue más cálida que la anterior y tras comer permanecieron un rato en el exterior de la tienda. A Lucía le preocupaban sus pies, no paraba de frotárselos, y las otras chicas parecieron darle mucha importancia al asunto. Le enseñó a Helward los grandes callos que tenía en los dedos. Las otras chicas los compararon con los suyos en un intento por decidir cuál estaba en peor estado.

—Mañana —anunció Lucía—. No zapatos.

Eso pareció acabar con el debate.

Helward esperó fuera de la tienda a que las chicas entraran. La noche anterior el frío  provocó  que  todos  durmieran  dentro  de  sus  sacos  de  dormir  completamente vestidos.  En  esta  noche  cálida  y  húmeda  esa  posibilidad  parecía  poco  probable. Movido  por  una  repentina  timidez,  Helward  decidió  dormir  encima  del  saco  con  la ropa  puesta.  Sin  embargo,  su  creciente  interés  por  las  chicas  hizo  vagar  sus pensamientos hacia salvajes fantasías sobre las cosas que podrían hacer. Pasados unos minutos las chicas al fin se metieron en la tienda. Cuando él entró, las velas estaban encendidas.

Las tres estaban dentro de sus sacos, aunque por las pilas de ropa que reposaban al lado de cada uno de ellos Helward dedujo que estaban desnudas. No les dijo nada, apagó las velas y se desvistió torpe y toscamente en la oscuridad. Se echó en el saco, demasiado  consciente  de  la  presencia  del  cuerpo  de  Caterina  a  su  lado.  Permaneció despierto  un  largo  rato,  tratando  de  apaciguar  la  feroz  respuesta  de  su  cuerpo  a  la excitación que le dominaba. Victoria parecía estar muy, muy lejos.




6

Ya era de día cuando se despertó. Tras un intento frustrado de vestirse sin salir del saco  de  dormir,  Helward  emergió  de  la  tienda  desnudo  y  se  vistió  fuera apresuradamente.  Acto  seguido  encendió  la  fogata  y  calentó  un  poco  de  agua  para hacer la comida. En el fondo del barranco ya hacía algo de calor; Helward se volvió a preguntar si deberían descansar todo el día, tal como prometió, o si por el contrario deberían seguir adelante.

Hirvió  el  agua  y  le  dio  un  sorbo  a  su  té  cuando  estuvo  listo.  Oyó  movimiento dentro  de  la  tienda.  Al  poco,  Caterina  salió  y  pasó  a  su  lado  camino  del  riachuelo. Helward  la  observó  atentamente.  Solo  llevaba  puesta  la  blusa  abierta  por  delante  y unos pantalones. Cuando llegó junto al agua se dio la vuelta y le hizo un gesto con la mano.

—¡Ven! —le gritó.

Helward no se hizo de rogar. Al acercarse a ella se sintió extraño con el uniforme y las botas de puntas metálicas puestas.

—¿Nadamos?  —le  preguntó  ella,  y  sin  esperar  respuesta  se  quitó  la  camisa,  se sacó los pantalones y se metió en el agua desnudo. Helward volvió la vista hacia la tienda sin notar ninguna señal de actividad.

A los pocos segundos ya estaba chapoteando hacia ella. Caterina se giró y se puso frente  a  él.  Sonrió  al  ver  la  respuesta  que  había  causado  en  su  cuerpo.  Le  salpicó antes  de  darle  de  nuevo  la  espalda.  Helward  saltó  sobre  ella  rodeándola  con  los brazos. Cayeron juntos al agua.

Caterina  se  escabulló  de  su  abrazo  y  se  puso  en  pie.  Echó  a  correr  por  el  agua, salpicando. Helward la siguió y la alcanzó en la orilla. El rostro de ella se tornó serio de repente. Le rodeó el cuello con los brazos y acercó su rostro al de él. Se besaron durante unos momentos, luego salieron del agua y se tendieron en la alta hierba que crecía junto a la corriente. Allí se besaron con mayor intensidad.

Cuando  desenredaron  sus  cuerpos  se  vistieron  y  regresaron  a  la  tienda,  donde encontraron a Rosario y Lucía comiéndose unas gachas amarillentas. Ninguna de las dos dijo nada, aunque Helward vio a Lucía sonreírle fugazmente a Caterina.

Media  hora  después  el  bebé  se  puso  de  nuevo  enfermo.  Rosario  lo  sostenía preocupada en sus brazos. De repente se lo tendió a Lucía y se hizo a un lado. A los pocos segundos la oyeron vomitar junto al riachuelo entre grandes arcadas.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Helward a Caterina.

—Sí.

Helward  olió  la  comida  que  se  habían  tomado.  El  aroma  no  era  precisamente apetecible, pero no parecía en mal estado, era el habitual. A los pocos minutos, Lucía se quejó de fuertes dolores estomacales y se puso muy pálida.

Caterina se apartó de su lado.

Helward se sentía desesperado. La única posibilidad ahora parecía ser regresar a la  ciudad.  Si  la  comida  se  había  estropeado  no  podrían  sobrevivir  el  resto  del trayecto.

Pasado  un  rato,  Rosario  regresó  al  campamento.  Débil  y  pálida,  se  sentó  a  la sombra.  Lucía  le  dio  algo  de  agua  de  la  garrafa.  El  aspecto  de  esta  última  no  era mejor, no paraba de presionarse la tripa con el rostro demudado. Los llantos del bebé no  cesaban.  Helward  no  estaba  preparado  para  una  situación  semejante,  no  tenía  la menor idea de qué hacer.

Fue en busca de Caterina, la única que estaba sana.

Se cruzó con ella a unos cien metros del campamento. Iba cargada con un puñado de manzanas maduras rojas que dijo haber encontrado por el camino. Helward probó una.  Estaba  dulce  y  jugosa;  entonces  recordó  el  consejo  de  Clausewitz.  La  razón  le decía que Clausewitz se equivocaba, no obstante le devolvió reticente la manzana a Caterina, que se comió el resto.

Asaron  una  de  las  manzanas  en  las  brasas  del  fuego  para  luego  deshacerla. Alimentaron al bebé dándole pequeños pedacitos. En esta ocasión asimiló la comida y gorgoteó feliz. Rosario estaba aún demasiado débil para cuidarlo, así que Caterina lo tendió en su cuna. Al poco tiempo se quedó dormido.

Lucía no vomitó, aunque el estómago siguió doliéndole toda la mañana. Rosario, aparentemente recuperada, se comió una de las manzanas.

Helward se comió el resto de la amarillenta comida sintética. No se puso enfermo.

 

Ese  mismo  día  Helward  ascendió  a  lo  alto  del  barranco  y  caminó  por  el  lado norte. Varios kilómetros temporales atrás se habían perdido varias vidas en ese lugar para que la ciudad cruzara el barranco. El paisaje le resultaba familiar, a pesar de que la mayoría del equipo usado en su momento ya no se encontraba allí; aquellos días y noches  de  actividad  febril  seguían  vívidos  en  su  memoria.  Miró  al  otro  lado  del barranco, al lugar donde se construyera el puente.

La  brecha  le  pareció  menos  ancha  que  la  primera  vez  que  la  vio,  el  barranco menos  profundo.  Quizás  en  aquella  época  era  más  impresionable  y  exageró  el obstáculo que representaba para la ciudad.

No, no podía ser. Estaba seguro de que el barranco era más ancho.

Recordaba  que  cuando  la  ciudad  cruzó  el  puente,  el  tramo  de  vías  era  de  unos sesenta  metros  de  largo.  En  la  actualidad,  el  lugar  donde  estuvo  el  puente  no sobrepasaba los diez.

Helward se quedó mirando al lado opuesto un largo rato, sin entender el porqué de esta aparente contradicción. Se le pasó algo por la cabeza.

El  puente  se  construyó  siguiendo  las  especificaciones  exactas  de  los  ingenieros.

Él  mismo  trabajó  muchos  días  en  la  construcción  de  las  torres  de  suspensión,  sabía que  las  dos  torres  a  cada  lado  del  barranco  se  planearon  a  la  distancia  exacta necesaria para dar paso a la ciudad.

Esa distancia era de cuarenta y cinco metros. Unos cuarenta pasos.

Se  aproximó  al  lugar  donde  se  erigió  una  de  las  torres  septentrionales  y  caminó hacia su gemela. Contó cincuenta y ocho pasos.

Miró al fondo del precipicio desde el borde. Recordaba claramente el riachuelo de abajo,  la  gran  profundidad  a  la  que  parecía  estar  cuando  se  construyó  el  puente.  El descenso  hasta  el  lugar  donde  montó  el  campamento,  junto  al  riachuelo,  era  ahora bastante fácil.

Le  sobrevino  otro  pensamiento.  La  rampa  que  bajó  la  ciudad  a  tierra  firme  se construyó  al  norte.  Los  restos  de  los  cuatro  tramos  de  vías  corrían  paralelos  en  esa dirección, todavía claramente visibles.

Si las dos torres estaban ahora más alejadas, ¿qué pasaba con las vías?

Tras  tantas  horas  trabajando  codo  a  codo  con  Malchuskin,  Helward  tenía  un conocimiento profundo de los raíles y sus traviesas. Las vías medían poco más de un metro, las traviesas medían menos de dos metros. El tamaño de las cicatrices dejadas por  las  traviesas  en  el  suelo  era  bastante  mayor.  Las  midió  a  ojo.  Calculó  que alcanzaban unos dos metros de largo y una profundidad menor de lo esperado. Sabía que era imposible, la ciudad utilizaba traviesas estándar, las zanjas cavadas para ellas siempre eran aproximadamente del mismo tamaño.

Comprobó  las  otras  para  estar  seguro;  todas  sobrepasaban  en  algo  menos  de  un metro la medida adecuada.

Además  estaban  demasiado  pegadas  las  unas  a  las  otras.  Las  traviesas  eran tendidas  por  los  equipos  de  trabajo  a  metro  y  medio  de  distancia,  no  a  apenas  unos centímetros como estaban estas.

Helward  pasó  los  siguientes  minutos  realizando  medidas  similares;  bajó  al torrente, lo vadeó (también lo encontró más estrecho y superficial que antes), y escaló con destino al borde sur.

A  este  lado  las  medidas  de  los  restos  del  paso  de  la  ciudad  entraban  también claramente en conflicto con las que sabía correctas.

Regresó al campamento confuso y bastante preocupado.

Las  chicas  tenían  mejor  aspecto,  sin  embargo  el  bebé  había  vomitado  de  nuevo. Le dijeron que habían estado comiendo las manzanas traídas por Caterina. Partió una por  la  mitad  y  la  examinó  con  detenimiento.  No  vio  ninguna  diferencia  respecto  a cualquier otra manzana que hubiera comido en su vida. Se sintió de nuevo tentado a darle un bocado, en cambio se la tendió a Lucía.

De repente pensó en algo.

Clausewitz le advirtió que no comiera comida local, teóricamente porque no era originaria de la ciudad. Le había dicho que estaba bien comer comida local siempre que  la  ciudad  se  encontrara  cerca  del  óptimo;  aquí,  tantos  kilómetros  al  sur,  no  se producía  esa  circunstancia.  Si  se  limitaba  a  comer  los  alimentos  de  la  ciudad  no  se pondría enfermo.

Las chicas no eran de la ciudad. Quizás era la comida sintética lo que las ponía enfermas.  Podían  comer  alimentos  fabricados  en  la  ciudad  si  se  hallaban  cerca  del óptimo, pero no aquí.

Todo  tenía  sentido  salvo  por  el  bebé.  A  excepción  de  los  pocos  pedazos  de manzana,  lo  único  que  tomó  fue  la  leche  materna,  algo  que  en  teoría  no  debería dañarle.

Se acercó a Rosario para examinar a la criatura, que yacía en su cuna con el rostro colorado y manchado de lágrimas secas. Ahora no lloraba, solo se agitaba un poco. Helward sentía pena por el niño, se preguntaba qué podría hacer para ayudar.

Fuera  de  la  tienda,  Lucía  y  Caterina  estaban  de  buen  humor.  Le  hablaron  en cuanto salió, pero él siguió su camino y se sentó junto al arroyo. Su cabeza no paraba de elucubrar.

El único alimento del bebé era la leche materna. Supongamos que la madre ahora estaba en una situación diferente, alejada del óptimo. Ella no era de la ciudad, el bebe sí. ¿Marcaba eso la diferencia? No tenía mucho sentido, el bebé salió del cuerpo de la madre, pero era una posibilidad.

Regresó  al  campamento  y  preparó  algo  de  comida  sintética  y  leche  en  polvo, teniendo cuidado de usar en el proceso solo agua traída de la ciudad, luego se la dio a Rosario para que alimentara al bebé.

Al principio no le gustó la idea, pero no tardó en ceder. El bebé aceptó la comida y a las dos horas dormía plácidamente de nuevo.

El  día  transcurrió  lentamente.  En  el  fondo  del  barranco  el  aire  era  cálido.  La frustración  de  Helward  regresó.  Comprendió  que  si  sus  suposiciones  eran  correctas ya  no  podría  ofrecerles  a  las  chicas  su  comida.  Por  otro  lado,  quedaban  cuarenta  y ocho kilómetros de camino, no podrían sobrevivir a base de manzanas.

Al rato, les contó la situación y les sugirió que de momento comieran el alimento de la ciudad en pequeñas cantidades, aportando como suplemento lo que encontraran por el camino. Les extrañó, pero se mostraron de acuerdo.

El sofocante mediodía siguió su curso. La inquietud de Helward no se transmitió a las chicas, que alegres y retozonas se burlaban de su feo uniforme. Caterina dijo que iba a darse otro baño y Lucia dijo que la acompañaba. Ambas se desnudaron delante de  él  y  le  obligaron  a  hacer  lo  mismo  entre  risas.  Chapotearon  en  el  agua  un  largo rato; incluso se les unió Rosario, cuya actitud hacia él dejó de ser recelosa.

Pasaron el resto del día tendidos junto a la tienda, tomando el sol.

Aquella noche, Lucía le cogió de la mano justo cuando estaba a punto de meterse en  la  tienda  y  le  alejó  del  campamento.  Le  hizo  el  amor  apasionadamente, aferrándose a Helward con fuerza, como si él fuera la única fuerza real que la uniera al mundo.

 

A  la  mañana  siguiente,  Helward  percibió  celos  entre  Lucía  y  Caterina,  así  que levantó el campamento lo antes posible.

Las  condujo  sobre  el  arroyo  y  ascendió  a  la  tierra  firme  al  sur  del  barranco. Prosiguieron  su  camino  junto  a  la  vía  exterior  izquierda.  El  paisaje  de  alrededor  le resultaba familiar, era la región por donde la ciudad circulaba la primera vez que salió al exterior. Delante, unos tres kilómetros al sur, vio la gran loma que la ciudad tuvo que rebasar en el primer remolque que presenció.

A  media  mañana  se  detuvieron  a  descansar.  Helward  recordó  que  existía  una aldea  a  apenas  tres  kilómetros  al  oeste  de  donde  se  hallaban.  Se  le  ocurrió  que podrían  conseguir  comida  allí  para  resolver  el  problema  de  la  alimentación  de  las chicas y les hizo partícipes de su idea.

El  problema  surgió  a  la  hora  de  decidir  quién  iba  a  ir.  Sentía  que  era  una responsabilidad  que  le  correspondía,  pero  necesitaría  al  menos  a  una  de  las  chicas para  que  le  sirviera  de  intérprete.  No  quería  dejar  a  ninguna  sola  con  el  bebé,  y  si elegía  a  Caterina  o  a  Lucía  la  descartada  mostraría  con  mayor  claridad  la  rivalidad que  aparentemente  existía  por  ganarse  su  afecto.  Al  final  eligió  a  Rosario  para acompañarle, la reacción de las otras le hizo pensar que había hecho lo correcto.

Partieron  en  la  dirección  aproximada  hacia  la  que  se  ubicaba  la  aldea  y  la encontraron  sin  dificultades.  Tras  una  larga  conversación  entre  Rosario  y  tres hombres  de  la  aldea,  estos  le  entregaron  algo  de  carne  seca  y  algunos  vegetales crudos.  Todo  se  sucedió  con  fluidez  (Helward  se  preguntaba  qué  tácticas  de persuasión habría utilizado Rosario), y pronto estuvieron de vuelta con las otras.

Al caminar unos pocos metros tras Rosario, Helward reparó en algo que no había notado antes.

Su complexión era más gruesa que la de las otras dos chicas, los brazos y el rostro más  redondeados  y  carnosos.  La  chica  tenía  una  ligera  tendencia  a  la  gordura,  algo que  a  Helward  le  resultó  evidente  de  manera  repentina.  Con  un  leve  interés  al principio  y  mayor  atención  después,  notó  que  la  tela  de  su  blusa  se  ceñía  más  a  su espalda. La ropa no le quedaba tan apretada antes… se la habían dado en la ciudad y allí le iba bien. Helward se fijó en sus pantalones, muy ceñidos en la zona del trasero y en cambio con el dobladillo arrastrándole por el suelo cuando andaba. A pesar de que ahora iba descalza, no recordaba que le quedaran tan largos antes.

La alcanzó para caminar a su lado.

La blusa le quedaba pequeña por delante, le comprimía los pechos y las mangas eran demasiado largas. Por si fuera poco, la chica le pareció bastante más bajita que el día anterior.

Al reunirse con las otras, Helward advirtió que a ellas tampoco les quedaba bien la  ropa.  Caterina  tenía  atada  la  blusa  delante  como  siempre;  Lucía,  abotonada,  y  la presión hacía que la tela se separara entre los botones.

Intentó espantar el curioso fenómeno de su mente, a pesar de que a medida que se internaban  en  el  sur  era  algo  cada  vez  más  obvio.  El  resultado  era  inevitablemente cómico. Rosario se rompió la parte trasera del pantalón al agacharse para atender al bebé. Uno de los botones de la blusa de Lucía salió disparado cuando levantó el brazo para  beber  agua  de  la  garrafa.  A  Caterina  se  le  rasgó  la  tela  por  las  costuras  de  las axilas.

Un kilómetro y medio después, Lucía perdió otros dos botones. Llevaba la blusa abierta  por  delante  casi  por  completo,  así  que  se  la  anudó  del  mismo  modo  que Caterina.  Las  tres  chicas  le  dieron  una  vuelta  a  los  dobladillos  del  pantalón  para disminuir la considerable incomodidad que les producía.

Helward detuvo la marcha a la sombra de una pendiente y allí mismo levantaron el campamento. Una vez hubieron comido, las chicas se quitaron las ropas encogidas y se metieron en la tienda. Bromearon con Helward respecto a su uniforme, ¿acaso no iba a encoger también? Se quedó sentado en el exterior de la tienda, no tenía sueño todavía y no quería meterse dentro con ellas.

El  bebé  empezó  a  llorar,  así  que  Rosario  salió  de  la  tienda  para  buscar  algo  de comida. Helward le dijo algo a lo que ella no respondió. La observó mientras la veía añadiendo  agua  a  la  leche  en  polvo,  contemplando  su  cuerpo  desnudo  desde  una perspectiva completamente asexuada. Solo la había visto desnuda el día anterior, pero estaba seguro de que no tenía ese aspecto. Entonces era casi tan alta como él, ahora en cambio parecía achaparrada, rolliza.

—Rosario, ¿está Caterina aún despierta?

Asintió sin abrir la boca y regresó a la tienda. Unos momentos después Caterina apareció delante de él y Helward se puso en pie.

Se miraron el uno al otro, iluminados por el fuego de la hoguera. Caterina no dijo nada, Helward tampoco sabía qué decir. Ella también había cambiado… Al momento Lucía se unió a ellos, colocándose al lado de Caterina.

Ahora lo tenía claro del todo. En algún momento del día, la apariencia física de las chicas había cambiado.

Las  miró  a  las  dos.  Ayer,  desnudas  junto  al  arroyo,  sus  cuerpos  eran  largos  y flexibles, sus pechos redondos y llenos.

Ahora  los  brazos  y  las  piernas  eran  más  cortos,  gruesos.  Los  hombros  y  las caderas  anchos;  la  forma  de  los  pechos,  menos  curvada  y  la  distancia  entre  ellos, mayor. Los rostros ganaron también en redondez, los cuellos perdieron longitud.

Se  acercaron  y  se  quedaron  quietas  delante  de  él.  Lucía  agarró  el  cierre  del cinturón  del  uniforme  de  aprendiz  entre  las  manos.  Sus  labios  estaban  húmedos. Rosario les observaba desde la entrada de la tienda.
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A la mañana siguiente, Helward notó que las chicas habían seguido cambiando a lo largo de la noche. Calculó que ninguna de ellas sobrepasaba ya el metro y medio de  altura.  Además,  hablaban  más  rápido  que  antes  y  el  tono  de  sus  voces  era  más agudo.

Ninguna pudo entrar en sus ropas aquella mañana. Lucía lo intentó sin éxito, las piernas no le cupieron en las perneras del pantalón y rompió las mangas de la camisa al  forzar  la  tela.  Levantaron  el  campamento  y  dejaron  allí  la  ropa.  Continuaron  el camino desnudas.

Helward  no  podía  apartar  los  ojos  de  ellas.  Cada  hora  que  pasaba  la transformación se tornaba más evidente. Sus piernas eran tan cortas que solo les era posible dar pequeños pasos, por lo que se veía obligado a aminorar los suyos para no dejarlas demasiado rezagadas. Por si fuera poco, su postura estaba doblándose en un ángulo  extraño,  de  tal  forma  que  vistas  desde  delante  parecían  estar  estiradas  hacia atrás.

Ellas  también  le  miraban  a  él  y  cuando  se  detuvieron  a  beber  se  produjo  un extraño silencio mientras los miembros de aquel extraño grupo se pasaban el agua de unos a otros.

A  su  alrededor  se  advertían  signos  de  un  inexplicable  cambio  en  el  paisaje.  Los restos  de  la  vía  exterior  izquierda  que  seguían  eran  apenas  perceptibles.  La  última impresión visible que Helward distinguió de una de las zanjas de las traviesas medía unos  trece  metros  y  apenas  un  dedo  de  profundidad.  El  siguiente  tramo  de  vías,  el interior izquierdo, resultaba inapreciable. Poco a poco, la distancia entre cada tramo se ampliaba hacia el este, a ochocientos metros o más.

Por otra parte, aumentó la frecuencia de paso por los antiguos lugares de parada de  la  ciudad.  Aquella  mañana  pasaron  el  doceavo  y  según  los  cálculos  de  Helward solo les quedaban nueve para llegar a su destino.

¿Cómo reconocería la aldea de las chicas? El paisaje natural de la zona era llano y uniforme. El lugar donde se pararon a descansar se asemejaba a un manto de residuos endurecidos dejados por la lava de un volcán. A simple vista no se distinguía sombra o  cobijo  de  ningún  tipo.  Observó  el  terreno  con  mayor  detenimiento.  Si  pasaba  los dedos  por  él  podía  hacer  surcos  superficiales  pero,  aunque  era  un  suelo  suave  y arenoso, al tacto era espeso y viscoso.

La altura de las chicas era ya por aquel entonces de unos noventa centímetros. La distorsión de sus cuerpos aumentó al mismo ritmo. Sus pies eran planos y largos, las piernas anchas y gruesas, los torsos redondos y comprimidos. Con esa apariencia, su fealdad era grotesca. A pesar de la fascinación por sus cambios físicos, comprobó que le irritaba el sonido estridente de sus voces.

El  bebé  no  había  cambiado.  A  ojos  de  Helward  su  aspecto  era  el  mismo  de siempre.  Lo  curioso  es  que  era  desproporcionadamente  grande  respecto  a  la achaparrada figura que era ahora su madre, Rosario, quien lo observaba con un horror que dejaba sin palabras.

El bebé pertenecía a la ciudad.

Nació  de  una  mujer  procedente  del  exterior,  del  mismo  modo  que  Helward,  no obstante el hábitat natural de la criatura estaba dentro de los muros de Tierra. Fuera cual  fuese  la  transformación  que  estaban  sufriendo  las  tres  chicas  y  el  paisaje,  ni  el bebé ni él se veían afectados por esta.

Helward  no  tenía  idea  de  qué  debía  hacer,  ni  siquiera  de  si  debía  hacer  algo  al respecto.

Sentía  un  creciente  temor,  la  situación  escapaba  de  su  comprensión  del  orden natural  de  las  cosas.  La  evidencia  era  manifiesta,  sin  embargo,  su  racionalidad inherente carecía de términos de referencia.

Miró al sur, no muy lejos se elevaban una serie de colinas. Por su tamaño y altura asumió  que  eran  la  avanzadilla  de  una  cordillera  mayor…  entonces  notó  alarmado que sus cumbres estaban cubiertas de nieve. El sol calentaba igual que siempre y la brisa le encendía el rostro; la lógica diría que cualquier cumbre nevada de esta zona debería hallarse solo en las montañas más altas, pero estaban lo bastante cerca (a no más de dos o tres kilómetros, pensó) para poder calcular que su altura no sobrepasaba los ciento ochenta metros.

Al ponerse de pie se desplomó repentinamente en el suelo.

Comenzó a rodar como si se hallara en una pronunciada pendiente que caía al sur. Se  las  arregló  para  controlar  la  fuerza  de  la  inercia  y  recuperó  la  verticalidad  con bastante dificultad, al tiempo que se resistía al impulso que le atraía sin piedad al sur. No era nada nuevo, llevaba sintiéndolo toda la mañana, no obstante la caída lo cogió por sorpresa y la potencia del tirón fue inusitada. ¿Por qué no le había afectado hasta aquel  momento?  Trató  de  recordar.  Aquella  mañana,  distraído  por  otros  temas,  fue consciente de su presencia; en el fondo sabía que caminaban pendiente abajo. Era una tontería,  el  terreno  era  plano  a  la  vista.  Se  acercó  al  grupo  de  chicas  a  la  vez  que analizaba la sensación.

No  era  la  fuerza  del  viento  ni  de  la  gravedad,  era  una  sensación  distinta  que podría localizarse entre ellas. Sin viento, en un terreno plano, sentía como si estuviera siendo empujado o arrastrado hacia el sur.

Dio unos pasos al norte y se dio cuenta de que el esfuerzo que hacía se asemejaba al  de  escalar  una  pendiente;  se  dio  la  vuelta,  y  en  contra  de  lo  que  decían  sus  ojos, percibió que bajaba por una cuesta empinada.

Las chicas lo miraban con curiosidad, así que regresó junto a ellas.

No  le  sorprendió  ver  que  sus  cuerpos  se  habían  distorsionado  aún  más  en  los últimos minutos.
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Poco  después  de  que  reemprendieran  la  marcha,  Rosario  trató  de  hablar  con  él. Tuvo dificultades para entenderla. Su acento era fuerte de por sí y ahora, cuando el tono  de  su  voz  era  tan  agudo  y  hablaba  tan  rápido,  comprenderla  era  harto complicado.

Tras varios intentos consiguió entender lo que decía.

Ella y las otras chicas tenían miedo de regresar a la aldea. Ahora pertenecían a la ciudad, serían rechazadas por los de su propia clase.

Helward  le  dijo  que  debían  continuar  pues  esa  fue  su  elección,  sin  embargo Rosario  se  negó  a  seguir  moviéndose.  Estaba  casada  con  un  hombre  de  la  aldea  y, aunque en principio había decidido regresar a su lado, ahora estaba segura de que la mataría. Lucía también  era casada y  compartía esos mismos  miedos. Los habitantes de las aldeas odiaban la ciudad, las chicas serían castigadas por haber vivido allí.

Los  intentos  de  Helward  de  darles  una  respuesta  fueron  infructuosos,  así  que  se rindió.  Encontraba  los  mismos  problemas  para  hacerse  entender  que  ellas  para comunicarse con él. Pensó que era tarde para que le vinieran ahora con esas, después de todo habían entrado en la ciudad por propia voluntad como parte del trato con los trocadores. Intentó explicárselo, pero ella no le comprendió.

La chica cambiaba incluso al mismo tiempo que hablaba. Ya no sobrepasaba los veinticinco  centímetros  de  altura  y  su  cuerpo,  al  igual  que  el  de  las  otras  chicas,  se había ensanchado hasta el metro ochenta. Era imposible reconocer aquellas grotescas figuras como algo que antes hubiera sido humano, aun sabiendo que así fue.

—¡Espera aquí! —le dijo.

Se puso en pie y de nuevo cayó rodando por el suelo. La fuerza que afectaba su cuerpo era ahora mucho mayor, lo que dificultó sus intentos por detenerse. Regresó a por su mochila, luchando contra la fuerza, y se aferró a ella. Encontró la cuerda y se la pasó por los hombros.

Abrazándose el cuerpo con los brazos, caminó al sur.

 

Ya no era posible distinguir ningún relieve del terreno, aparte de las elevaciones de  delante.  La  superficie  por  la  que  andaba  no  era  más  que  una  mancha  borrosa. Aunque de vez en cuando se paraba para examinarla, no veía en ella nada parecido a hierba, rocas o tierra.

Los rasgos naturales del mundo se estaban distorsionando; se ensanchaban de este a oeste y disminuían en altura y profundidad.

Un pedrusco era aquí una mota gris de pocos milímetros de grosor y doscientos metros de largo. La baja loma cubierta de nieve bien podría ser una cordillera; aquella larga línea verde, un árbol; esa estrecha franja blanca, una mujer desnuda.

 

Conquistó  la  cumbre  de  los  terrenos  elevados  con  mayor  rapidez  de  lo  que hubiera imaginado. El tirón hacia el sur se estaba intensificando, y cuando Helward estuvo a menos de cincuenta metros de la colina más cercana tropezó y cayó rodando a gran velocidad.

La  cara  norte  era  casi  vertical,  como  el  lado  guarecido  del  viento  de  una  duna azotada  por  la  fuerza  del  mismo.  Casi  de  inmediato  la  presión  sur  tiró  de  él  hacia arriba,  desafiando  a  la  mismísima  gravedad.  Desesperado,  pues  sabía  que  si alcanzaba  la  cumbre  la  presión  sobre  él  sería  imposible  de  resistir,  buscó  a  tientas algo donde agarrarse en la rocosa cara de la montaña. Se aferró a un pequeño saliente con  las  dos  manos,  resistiéndose  con  todas  sus  fuerzas  a  la  incesante  presión.  Su cuerpo giró por completo, de tal modo que quedó tendido verticalmente en la pared de roca que se hallaba a pocos metros de su propia cabeza. Sabía que si se resbalaba ahora caería hacia abajo por la pendiente y la corriente le arrastraría hacia el sur.

La presión sobre él era tan grande que el lógico tirón de la gravedad, hacia abajo, era contrarrestado.

 

La naturaleza de la montaña cambiaba bajo su cuerpo. La dura pared casi vertical se ensanchaba poco a poco de este a oeste y se aplanaba lentamente de tal modo que la cumbre de la loma tras él parecía estar a punto de aplastarle. Detectó un agarre que se  estaba  cerrando  lentamente  en  la  superficie  rocosa  a  su  lado,  así  que  quitó  el enganche  de  debajo  y  lo  metió  en  la  hendidura.  Momentos  después,  el  enganche quedó bien sujeto.

 

La cumbre de la loma se había distendido y estaba bajo su cuerpo. La presión sur se  apodero  de  él  y  fue  arrastrado  sobre  la  elevación.  La  cuerda  aguantó.  Quedó suspendido horizontalmente.

Lo que antes era la montaña se convirtió en una dura protuberancia bajo su pecho, su estómago se encontraba sobre el valle, sus pies buscaban un lugar donde encajarse entre lo que una vez fueron dos montañas.

Era  un  gigante  tendido  sobre  la  superficie  del  mundo,  acostado  en  toda  su longitud sobre una antigua región montañosa.

 

Alzó su cuerpo tratando de buscar una posición confortable. Al levantar la cabeza se  quedó  sin  respiración.  Un  inexorable  viento  helado,  insustancial  y  falto  de oxígeno, soplaba desde el norte. Bajó de nuevo la cabeza, descansando la mandíbula en el terreno. A ese nivel podría coger aire para sobrevivir.

Hacía muchísimo frío.

Había nubes que surcaban el aire como un manto blanco a pocos centímetros del suelo.  Le  rozaron  el  rostro,  entre  la  boca  y  los  ojos,  revoloteando  junto  a  su  nariz como la espuma del mar alrededor de un barco.

Helward  miró  al  frente  a  través  de  la  delgada  y  enrarecida  atmósfera  sobre  las nubes. Al norte.

Estaba en el límite del mundo, su gran extensión estaba ante él.

Podía contemplarlo en toda su plenitud.

Al norte de su posición el terreno era llano, plano como la superficie de una mesa. No  obstante,  en  el  centro,  al  norte,  el  terreno  se  elevaba  de  manera  perfectamente simétrica,  alzándose  y  curvándose  en  una  cóncava  espiral.  Se  estrechaba  y estrechaba,  subiendo,  adelgazando,  elevándose  tanto  que  era  imposible  ver  dónde terminaba.

Distinguía  una  gran  variedad  de  colores.  Cerca  de  su  posición  había  grandes zonas marrones y amarillas parcheadas de verde. Más al norte dominaba el azul, un azul zafiro puro, brillante a los ojos. Sobre todos esos tonos reinaba el blanco de las nubes, largas espirales rodeadas de brillantes rizos con patrones de copos.

El  sol  se  estaba  poniendo,  rojo  en  el  nordeste,  resplandeciendo  contra  el imposible horizonte.

Su forma era la misma. Un amplio disco plano que podría ser un ecuador; en su centro, arriba y abajo sus polos eran espirales cóncavas.

Helward  ya  había  visto  el  sol  tantas  veces  que  no  se  cuestionaba  su  apariencia. Ahora por fin lo tenía del todo claro, ese era el verdadero aspecto del mundo.
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El sol se puso. El mundo cayó en la oscuridad.

La presión desde el sur era tan grande que Helward apenas tocaba la superficie de lo  que  una  vez  fueron  las  montañas  bajo  su  cuerpo.  Pendía  de  la  cuerda  en  la oscuridad, como si se encontrara colgando verticalmente de la pared de un precipicio; la razón le dictaba que su posición era horizontal, pero eso entraba en conflicto con sus sensaciones.

No confiaba ya en la resistencia de la cuerda. Helward alargó el brazo, se aferró con los dedos a dos pequeñas protuberancias (¿fueron antes montañas?), y se impulsó hacia delante.

A  Helward  le  costaba  un  mundo  encontrar  un  sostén  firme,  la  superficie  de delante era tupida. Descubrió que podía hundir los dedos en la tierra lo bastante como para  obtener  un  agarre  temporal.  Se  remolcó  un  poco  a  sí  mismo,  apenas  unos centímetros… teniendo en cuenta las proporciones, eso suponía varios kilómetros. La presión sur no decreció perceptiblemente.

 

Abandonó la cuerda y se arrastró hacia delante con la sola ayuda de sus manos. A los pocos centímetros, sus pies se toparon con una baja loma que fue una vez un alto pico. Presionando con fuerza, continuó avanzando.

Gradualmente, la presión sobre él comenzó a decrecer hasta el punto de no sentir la desesperada necesidad de agarrarse a algo. Helward se relajó un momento, trató de recuperar  el  aliento.  Al  hacerlo,  sintió  que  la  presión  aumentaba  de  nuevo,  así  que prosiguió  su  penoso  avance.  Pronto  llegó  tan  lejos  que  pudo  descansar  sobre  las manos y las rodillas.

No había mirado al sur. ¿Qué había a su espalda?

 

Gateó  un  largo  trecho  hasta  que  fue  capaz  de  ponerse  en  pie.  Se  incorporó inclinándose  al  norte  para  contrarrestar  la  fuerza  proveniente  del  sur.  Caminó  hacia delante,  apreciando  cómo  el  inexplicable  impulso  decrecía  poco  a  poco  a  un  ritmo estable.  Pronto  sintió  que  estaba  lo  suficientemente  lejos  de  la  zona  de  presión  más intensa y se sentó en el suelo a descansar.

Echó la vista al sur. Todo era oscuridad. Las nubes que antes pasaron junto a su rostro  se  encontraban  ahora  a  cierta  altura,  sobre  su  cabeza.  Cubrían  la  luna,  cuya naturaleza  Helward  no  se  había  cuestionado  a  pesar  de  su  nulo  conocimiento  de  lo que  le  estaba  aconteciendo.  El  satélite  poseía  también  esa  extraña  forma  que  tantas veces había visto y siempre había aceptado.

Continuó  avanzando  hacia  el  norte,  el  inmenso  arrastre  se  iba  debilitando  por momentos.  El  paisaje  a  su  alrededor  era  oscuro  y  vacío,  así  que  apenas  le  prestó atención. Solo un pensamiento reinaba en su mente; debía avanzar lo máximo posible para descansar en una zona donde la presión no le arrastrara. Ahora conocía una de las  verdades  básicas  del  mundo:  el  terreno  avanzaba  hacia  delante,  tal  como  el trocador Collings le reveló en su momento. Al norte, donde se ubicaba la ciudad, el terreno se movía con una lentitud casi imperceptible, un kilómetro y medio cada diez días. En el sur, la tierra se movía mucho más rápido y su aceleración era exponencial. Eso se hizo patente en el modo en el que cambiaron los cuerpos de las chicas. Bastó una sola noche para que el terreno se moviera lo suficiente y se vieran afectados, al contrario que el suyo propio, por las distorsiones laterales.

La ciudad no podía descansar. Su destino era moverse sin descanso, porque si no lo hacía comenzaría una larga y lenta caída cuesta abajo, al sur, donde con el tiempo acabaría  en  una  zona  donde  las  montañas  se  convertían  en  lomas  de  pocos centímetros de altura, donde una irresistible presión la conduciría a la destrucción.

En  ese  momento,  caminando  lentamente  dirección  norte  por  aquel  extraño  y oscuro territorio, Helward era incapaz de encontrarle una explicación razonable a lo que había experimentado. Todo entraba en conflicto con la lógica.

El  terreno  era  firme,  no  podía  moverse.  Las  montañas  no  se  distorsionaban  al tiempo que uno escalaba por uno de sus lados, los seres humanos no se convertían en seres  de  veinticinco  centímetros,  los  barrancos  no  se  estrechaban.  Los  bebés  no enfermaban con la leche de sus madres.

 

Aunque la noche estaba avanzada Helward no se sentía cansado, excepto por las agujetas  causadas  por  la  tensión  sufrida  en  aquel  lado  de  la  montaña.  Pensaba  que había dejado atrás la cordillera muy rápidamente, más de lo que hubiera imaginado.

Estaba bien alejado de la zona de máxima presión, no obstante era aún demasiado consciente  de  ella  para  detenerse.  Dormir  sabiendo  que  el  suelo  se  movía  bajo  su cuerpo, que le llevaba inexorable hacia el sur, no era un pensamiento agradable.

Él mismo era un microcosmos de la ciudad, no podía descansar más que ella.

 

El  cansancio  acabó  por  invadirle  y  se  tendió  a  dormir  en  el  duro  suelo.  Le despertó  el  amanecer.  En  lo  primero  que  pensó  fue  en  la  presión  meridional. Alarmado, se puso en pie para probar su equilibrio; la presión existía, pero por suerte no era peor que antes de quedarse dormido.

Miró al sur.

Increíblemente, allí estaban las montañas.

No  podía  ser.  Las  había  visto  achatarse  hasta  quedar  reducidas  a  unas  ridículas elevaciones  de  pocos  centímetros  de  alto.  Ahora  habían  vuelto  a  sus  formas empinadas e irregulares, la nieve coronaba de nuevo sus cimas.

Helward encontró la mochila y examinó su contenido. Había perdido la cuerda, el enganche y las provisiones que las chicas iban cargando cuando las dejó. Le quedaba una garrafa de agua, un saco de dormir y varios paquetes de comida deshidratada. Le bastaría para sobrevivir un tiempo.

Comió un poco y se colocó la mochila a la espalda.

Miró al sol, tenía la firme determinación de no perder ninguna de sus posesiones. Caminó hacia las montañas.

La presión contra él creció lentamente, le empujaba hacia delante. Las montañas fueron perdiendo altura ante sus ojos. La sustancia del terreno a sus pies se hizo más espesa y el terreno, otra vez, se extendió en franjas laterales.

Sobre  su  cabeza,  el  sol  se  desplazaba  con  mayor  rapidez  de  lo  que  le correspondía.

Sin dejar de luchar contra la presión, Helward se detuvo al ver que de nuevo las montañas no eran más que una ondulación de suaves colinas.

No estaba equipado para seguir el camino al sur. Se dio la vuelta. La noche cayó sobre él una hora después.

 

Caminó en la oscuridad hasta sentir que la presión era aceptablemente baja, luego descansó.

Cuando la luz del día regresó, las montañas quedaron a la vista… y su tamaño era el correcto.

No  hizo  ningún  intento  por  moverse,  se  quedó  quieto,  esperando.  La  presión creció  a  medida  que  avanzaba  el  día.  Estaba  siendo  arrastrado  al  sur  por  el movimiento  del  terreno,  hacia  las  montañas.  Mientras  observaba  y  esperaba  las  vio extenderse lateralmente.

Movió el campamento y se dirigió al norte antes de que cayera la noche. Ya había visto bastante, era momento de regresar a la ciudad.

La idea le preocupó de manera inconsciente. ¿Tendría que elaborar algún informe sobre lo sucedido?

Había  muchas  cosas  que  era  incapaz  de  asimilar  en  el  marco  de  sus  propias experiencias, mucho menos de relatárselas de manera ordenada a otra persona de un modo coherente.

Para  empezar,  esta  inquietante  percepción  del  mundo  que  le  estaban  brindando sus  sentidos.  ¿Algún  hombre  había  experimentado  lo  mismo  que  él?  ¿Cómo  iba  a concebir  su  mente  un  concepto  que  ni  siquiera  la  vista  podía  captar  en  su  total extensión?  De  izquierda  a  derecha,  y  por  lo  que  parecía  al  sur  de  su  posición,  la superficie del mundo se extendía sin límites. Solo en dirección norte las formas eran definidas; ese promontorio sinuoso y escabroso de tierra que se prolongaba sin un fin visible.  Igual  que  el  sol,  igual  que  la  luna  y,  hasta  donde  llegaba  su  conocimiento, igual que cualquier cuerpo material del universo.

Las tres chicas… ¿cómo podría informar de su llegada sanas y salvas a su aldea si habían  pasado  a  un  estado  en  el  que  no  podía  comunicarse  con  ellas,  ni  siquiera verlas? Ingresaron en su propio mundo, uno completamente ajeno al suyo.

¿Qué le sucedió al bebé? A la criatura le afectaban las leyes físicas de la ciudad, ya  que  no  se  vio  sometido  a  los  cambios  y  distorsiones  del  resto;  seguramente  fue abandonado  por  Rosario,  probablemente  ya  estaría  muerto.  Incluso  si  seguía  con vida, el movimiento del terreno lo arrastraría al sur, hasta aquella zona donde le sería imposible sobrevivir.

Perdido  en  tales  pensamientos,  Helward  siguió  su  camino  sin  prestar  apenas atención a lo que le rodeaba. Solo echó un vistazo a su alrededor cuando paró a beber un poco de agua y le sorprendió darse cuenta de que reconocía el terreno.

Se  encontraba  en  las  tierras  pedregosas  al  norte  del  barranco  sobre  el  que  se construyó el puente.

Bebió varios tragos largos de agua y volvió sobre sus pasos. Si quería volver a la ciudad lo primero era encontrar el rastro de las vías. El lugar donde estuvo el puente era el mejor punto para orientarse.

Se topó con un arroyo que debió de cruzar sin darse cuenta a causa del estado de estupor en el que se encontraba. Al seguir su curso se preguntó si era posible que se tratase  del  mismo  arroyo,  pues  este  parecía  apenas  una  pequeña  corriente.  En  un momento dado ambas orillas se tornaban más escarpadas y difíciles, pero no encontró ni rastro del barranco.

Helward  remontó  el  arroyo  en  dirección  contraria  al  fluir  del  agua.  A  pesar  de serle  tan  familiar,  bajo  esta  apariencia  dilatada  y  distorsionada  bien  podría  ser cualquier otro.

Entonces vio un óvalo largo y negro cerca del agua. Se agachó para examinarlo. Olía  vagamente  a  quemado;  al  observarlo  con  mayor  atención  advirtió  que  eran  los restos de un fuego, el que encendió para su campamento.

La  anchura  de  la  corriente  no  excedía  el  metro,  cuando  estuvo  con  las  chicas medía  unos  cuatro.  Regresó  a  lo  alto  del  banco.  Tras  una  larga  búsqueda  encontró algunas marcas en el suelo que podían ser el rastro de una de las torres de suspensión.

Desde  lo  alto  de  uno  de  los  lados  del  barranco  hasta  el  otro  la  distancia  era  de cinco o seis metros. La caída hasta el agua era cuestión de centímetros.

Este fue el punto exacto por donde cruzó la ciudad.

Siguió  su  camino  al  norte  y  al  poco  encontró  los  restos  de  una  traviesa.  Medía unos seis metros de largo. Al lado había otra a apenas siete centímetros de distancia.

La  noche  siguiente  la  escala  del  paisaje  asumió  formas  más  familiares.  Los árboles  parecían  árboles,  no  arbustos  aplastados.  Los  guijarros  eran  redondos,  la hierba  crecía  a  puñados,  no  era  ya  una  mancha  verde  extendida  por  el  terreno.  Los tramos de vía por los que discurría su caminar estaban todavía demasiado separados para parecerse a las medidas habituales de la ciudad, pero Helward pensó que su viaje no se alargaría demasiado tiempo.

Había  perdido  la  noción  de  los  días  que  habían  transcurrido,  sin  embargo  el territorio  a  su  alrededor  era  cada  vez  más  familiar.  Sabía  que  el  tiempo  que  llevaba fuera de la ciudad era, de momento, muy inferior al que predijo Clausewitz. Incluso teniendo en cuenta los dos o tres días que pasaron tan rápido en la zona de presión, la ciudad  no  podía  haberse  movido  más  de  dos  o  tres  kilómetros  hacia  el  norte  en  su ausencia.

Ese  pensamiento  le  animó  a  apretar  el  paso,  ya  que  además  sus  provisiones  de comida y agua estaban escaseando.

Prosiguió su camino, los días pasaron. No encontró señales de la ciudad, las vías por las que caminaba no mostraban intención de recobrar las medidas normales. Para entonces  estaba  ya  tan  acostumbrado  a  la  concepción  de  la  distorsión  lateral  del mundo meridional que solamente reparaba en ella al caminar.

Una  mañana  le  asaltó  otro  pensamiento:  las  distancias  entre  las  vías  no  habían cambiado  en  muchos  días,  ¿no  podría  ser  que  se  encontrara  en  una  región  donde  el terreno se moviera a una velocidad equivalente a la de sus pasos? Es decir, quizás era como un ratón en su rueda, andando sin parar para no progresar ni un centímetro.

Apretó el paso una hora o dos, pero pronto la razón prevaleció. Después de todo había  logrado  escapar  con  éxito  de  la  zona  de  presión  donde  el  movimiento meridional  era  de  mayor  intensidad.  Se  sucedieron  más  días  y  la  ciudad  no  parecía hallarse  más  cerca.  Pronto  se  topó  con  sus  dos  últimos  paquetes  de  comida;  en  dos ocasiones tuvo que aportar un suplemento a su alimentación con productos locales.

El día que se quedó sin comida le invadió un repentino acceso de excitación. La posibilidad  potencial  de  morirse  de  hambre  ya  no  era  un  problema…  ¡sabía  dónde estaba!  Esta  era  la  región  por  la  que  cabalgó  junto  a  Collings  y  en  aquella  época estaban a tres o cuatro kilómetros del óptimo.

Según sus cálculos llevaba fuera a lo sumo esa misma cantidad de tiempo, así que la ciudad debería estar a la vista.

Más  adelante,  las  huellas  del  tramo  de  vías  continuaban  hasta  una  baja elevación… no había señales de la ciudad. Las zanjas de las traviesas estaban todavía distorsionadas  y  el  próximo  tramo  de  vías,  el  interior  izquierdo,  se  hallaba  a  cierta distancia.

Eso  significaba,  razonó  Helward,  que  la  ciudad  se  había  movido  mucho  más deprisa en su ausencia. Quizás incluso había adelantado al óptimo y se encontraba en una región donde la tierra se movía lentamente. Ya empezaba a entender por qué la ciudad necesitaba avanzar; posiblemente delante del óptimo existía una zona donde el terreno no se movía en absoluto.

En ese caso la ciudad podría detenerse… la gran rueda podría detenerse.
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Helward  no  durmió  nada  bien  esa  noche,  estaba  hambriento.  A  la  mañana siguiente bebió unos tragos de agua y pronto se puso en camino. La ciudad debería aparecer pronto en el horizonte.

En  los  momentos  más  calurosos  del  día  no  tuvo  más  remedio  que  detenerse  a descansar.  El  paisaje  era  estéril  y  abierto,  con  pocas  sombras  donde  cobijarse.  Se sentó junto a la vía.

Mirando adelante vio algo que le proporcionó una nueva esperanza; tres personas caminaban en su dirección. Debían ser de la ciudad, venían a buscarle. Débil, esperó a que llegaran.

Cuando  se  aproximaron  trató  de  incorporarse,  pero  dio  un  traspié.  Se  quedó quieto.

—¿Eres de la ciudad?

Helward  abrió  los  ojos  para  mirar  a  su  interlocutor.  Era  un  joven  vestido  con  el uniforme de aprendiz del gremio. Asintió, le era difícil articular palabra.

—Estás enfermo… ¿Qué te sucede?

—Estoy bien. ¿Tienes algo de comida?

—Bebe esto.

Le  ofreció  agua  de  una  garrafa.  Helward  bebió  un  trago;  sabía  diferente, estancada y pobre, agua de la ciudad.

—¿Puedes ponerte de pie?

Con su ayuda, Helward se puso en pie y juntos caminaron lejos de las vías, donde crecían  unos  flacos  arbustos.  Helward  se  sentó  en  el  suelo  y  el  joven  abrió  su mochila. A Helward le resultó muy familiar, era idéntica a la suya.

—¿Te conozco? —le preguntó al otro.

—Aprendiz Kellen Li-Chen.

¡Li-Chen! Le recordaba del orfanato.

—Soy Helward Mann.

Kellen Li-Chen abrió un paquete de comida deshidratada y le echó algo de agua, una familiar ración de gachas grises estuvo pronto ante sus ojos. Helward comenzó a comérsela entusiasmado, era una sensación que no tenía desde hace mucho.

Detrás de ellos, a varios metros, esperaban dos chicas.

—¿Vas al pasado? —le preguntó entre bocado y bocado.

—Sí.

—Yo vengo de allí.

—¿Qué hay en él?

De repente, Helward recordó su encuentro con Torrold Pelham en casi idénticas circunstancias.

—Ya estás en el pasado —le dijo—. ¿No lo notas?

Kellen negó con la cabeza.

—¿Qué quieres decir? —le preguntó Kellen.

Helward  se  refería  a  la  presión  meridional,  al  sutil  empuje  que  aún  sentía  al caminar.  Entendió  que  Kellen  aún  no  lo  percibía.  La  sensación  no  era  reconocible hasta que no se experimentaba en toda su extensión.

—Es  imposible  hablar  de  ello  —le  dijo  Helward—.  Ve  al  pasado  y  lo comprobarás por ti mismo.

Helward miró a las chicas, sentadas en el suelo dando la espalda deliberadamente a los hombres. No pudo evitar sonreír para sus adentros.

—Kellen… ¿a cuánta distancia está la ciudad de aquí?

—A unos pocos kilómetros. Ocho o así.

—¡Ocho kilómetros! —Entonces ya habría sobrepasado fácilmente el óptimo.

—¿Te importaría darme algo de comida? Solo un poco, lo bastante para llegar a la ciudad.

—Por supuesto.

Kellen sacó cuatro paquetes y se los dio. Helward los miró un momento antes de devolverle tres.

—Con uno será suficiente. Necesitarás el resto.

—No tengo que ir muy lejos —dijo Kellen.

—Lo  sé…  pero  los  vas  a  necesitar.  —Miró  de  nuevo  al  aprendiz—.  ¿Cuánto llevas fuera del orfanato, Kellen?

—Unos veinticinco kilómetros.

Kellen era mucho más joven que él. Lo recordaba claramente, estaba dos cursos por  debajo  en  el  orfanato.  Es  posible  que  estuvieran  reclutando  a  aprendices  más jóvenes. Por otro lado, Kellen tenía el aspecto de un hombre plenamente maduro, su cuerpo no era el de un adolescente.

—¿Qué edad tienes? —le preguntó.

—Mil sesenta y cinco kilómetros.

Eso no podía ser… Helward contaba ahora con unos mil setenta y dos, se supone que Kellen era al menos ochenta kilómetros más joven que él…

—¿Has estado trabajando en las vías?

—Sí, un trabajo jodidamente duro.

—Lo sé. ¿Cómo es que la ciudad ha podido moverse tan deprisa?

—¿Deprisa?  Ha  sido  una  mala  época.  Tuvimos  que  cruzar  un  río.  En  este momento la ciudad está detenida en un territorio montañoso. Hemos perdido mucho terreno. Cuando me marché estábamos a nueve kilómetros y medio del óptimo.

—¡Nueve kilómetros y medio! ¿Entonces el óptimo se ha movido más deprisa?

—No que yo sepa. —Kellen miraba a las chicas por encima del hombro—. Creo que debería ponerme en marcha. ¿Te encuentras bien?

—Sí. ¿Cómo te llevas con ellas?

Kellen sonrió.

—No  del  todo  mal  —dijo—.  El  idioma  es  una  barrera,  pero  voy  encontrando palabras comunes del vocabulario.

Helward se echó a reír y de nuevo el recuerdo de Pelham acudió a su memoria.

—Hazlo pronto —le dijo—, luego se hace más difícil.

Kellen Li-Chen le miró fijamente un momento antes de erguirse.

—Cuanto  antes,  mejor  —aseveró.  Volvió  junto  a  las  chicas,  que  se  quejaron  al darse  cuenta  de  que  el  descanso  se  acababa.  Cuando  pasaron  junto  a  él,  Helward advirtió que una de ellas se había desabotonado la camisa y la llevaba atada delante.

 

Con la comida que le dio Kellen, Helward estaba seguro de que podría llegar a la ciudad sin problemas. Después de haber recorrido tanta distancia ocho kilómetros no eran  nada,  calculó  que  llegaría  antes  del  anochecer.  El  paisaje  a  su  alrededor  le resultaba enteramente ajeno. A pesar de lo que le había dicho Kellen, no cabía duda de que la ciudad había progresado bastante en su ausencia.

Con todo, se acercaba el anochecer y seguía sin haber señales de la ciudad.

El  único  indicio  que  daba  lugar  a  la  esperanza  era  que  la  distancia  entre  las traviesas  tenía  unas  medidas  muy  cercanas  a  las  normales.  La  siguiente  vez  que Helward paró a beber agua midió una zanja y estimó que tendría unos dos metros de largo.

Delante  de  él  había  una  elevación  de  terreno  donde  vio  una  loma  por  la  que ascendían los restos del tramo de vías. Estaba seguro de que la ciudad debía hallarse estacionada  en  el  valle  de  detrás,  así  que  apretó  el  paso  con  la  esperanza  de encontrarse con ella antes de que llegara la noche.

El sol tocaba el horizonte cuando llegó a la loma y miró al otro lado, al valle.

Un ancho río corría por él. Las vías llegaban a la orilla sur y continuaban por el otro  lado,  luego  seguían  surcando  el  valle,  hasta  donde  le  alcanzaba  la  vista,  para perderse en una zona boscosa. No había ni rastro de la ciudad.

Enfadado y confuso, Helward se quedó mirando el valle hasta que la oscuridad se cernió sobre él. Entonces montó el campamento.

A la mañana siguiente echó a andar en cuanto amaneció y a los pocos minutos se halló  junto  a  la  orilla  del  río.  En  esta  zona  encontró  muchos  indicios  de  actividad humana. Los terrenos cercanos a la orilla habían sido manipulados y convertidos en un barrizal en el que aparecían gran cantidad de pedazos de madera y los cimientos rotos de las traviesas. Incluso en el agua vio rastros de madera, presumiblemente todo lo que quedaba del puente que se tuvo que construir para que la ciudad continuara su camino.

Helward se metió en el agua, agarrándose a los trozos de madera desperdigados para no perder el equilibrio. La profundidad iba en aumento, así que acabó por tener que  nadar,  en  dura  pugna  contra  la  fuerte  corriente  que  lo  arrastró  un  buen  trecho antes de que consiguiera llegar al otro lado.

Empapado, caminó junto al río al encuentro de los restos de las vías. La mochila y la ropa le pesaban mucho, así que se desvistió y puso la ropa al sol. Extendió el saco de dormir y la mochila de lienzo junto a ella. Cuando estuvo seca, una hora después, se  volvió  a  poner  la  ropa.  El  saco  de  dormir  no  se  secó  del  todo,  lo  airearía  en  la siguiente parada. Se preparó para partir.

Justo cuando estaba colocándose la mochila a la espalda oyó un sonido seseante y algo le rozó el hombro. Helward giró la cabeza a tiempo de ver como una flecha de ballesta se clavaba en el suelo.

Se arrojó detrás de los cimientos de una traviesa buscando cobijo.

—¡Quédate donde estás!

Miró en dirección adonde venía la voz. No veía al que hablaba, aunque no había duda de que se encontraba en unos arbustos a apenas cincuenta metros de distancia.

Helward se examinó el hombro. La flecha le había roto un poco la manga, pero no estaba  herido.  Había  perdido  su  ballesta  junto  al  resto  de  sus  posesiones,  estaba indefenso.

—Voy a salir… no te muevas.

Al  momento,  un  hombre  con  el  uniforme  de  aprendiz  surgió  de  detrás  de  los arbustos apuntando a Helward con la ballesta.

—¡No dispares! Soy un aprendiz de la ciudad.

El hombre no dijo nada, se limitó a continuar su avance. Se detuvo a cinco metros de él.

—De acuerdo. Ponte de pie.

Helward obedeció, quería que el hombre armado comprobara que decía la verdad.

—¿Quién eres?

—Soy de la ciudad —dijo Helward.

—¿A qué gremio perteneces?

—A los exploradores del futuro.

—¿Cuál es el último punto del juramento?

Helward meneó la cabeza sorprendido.

—Eh, ¿qué demonios?

—Vamos, el juramento.

—Juro todo esto plenamente consciente de que la traición de cualquiera de…

El hombre bajó el arma.

—Bien —dijo—. Tenía que asegurarme. ¿Cómo te llamas?

—Helward Mann.

El otro se le quedó mirando atentamente.

—Dios mío, ¡jamás te hubiera reconocido! ¡Te has dejado barba!

—¡Jase!

Los  dos  jóvenes  se  miraron  el  uno  al  otro  unos  pocos  segundos,  después  se saludaron  cálidamente.  Helward  pensó  que  si  les  había  resultado  tan  difícil reconocerse  es  que  debían  haber  cambiado  mucho  en  todo  este  tiempo.  En  su  día fueron dos muchachos lampiños que se quejaban de las limitaciones de la vida en el orfanato; ahora su apariencia y sus preocupaciones eran muy distintas. En el orfanato, Jase desarrolló una afectada sabiduría y desdén por el orden establecido al que debían someterse,  allí  era  un  líder  para  los  chicos  que  maduraban  más  lentamente.  Ahora, junto al río, donde se encontraban renovando su amistad, Helward no asoció nada de todo  aquello  con  el  hombre  que  tenía  delante.  Las  experiencias  en  el  exterior  de  la ciudad  habían  cambiado  a  Jase  tanto  como  a  él  mismo.  Ninguno  de  los  dos  se asemejaba  ya  a  los  pálidos,  bisoños  e  inocentes  chavales  que  crecieron  juntos; bronceados,  barbudos,  musculosos  y  endurecidos  por  la  vida,  se  habían  curtido velozmente, ya eran hombres.

—¿De qué ha ido eso? ¿Por qué me has disparado? —le preguntó Helward.

—Pensé que eras un tuco.

—¿Acaso no has visto mi uniforme?

—Eso ya no significa nada.

—Pero…

—Escucha,  Helward,  las  cosas  están  cambiando.  ¿Cuántos  aprendices  has  visto en el pasado?

—Dos. Tres si te incluyo a ti.

—Correcto. ¿Sabes que la ciudad manda a un aprendiz al pasado cada kilómetro y medio? Debería haber muchos más allí atrás… y, teniendo en cuenta que todos vamos por  el  mismo  camino,  deberíamos  encontrarnos  casi  cada  día.  Los  tucos  están aprendiendo, matan a los aprendices y les roban los uniformes. ¿Te han atacado a ti?

—No —admitió Helward.

—A mí sí.

—Podrías haber tratado de identificarme antes de disparar.

—No tiré a dar.

Helward le mostró la manga rota.

—Entonces eres un tirador horrible.

Jase se apartó de su lado y fue a recoger la flecha caída. La examinó para ver si estaba en buen estado y la devolvió al carcaj.

—Deberíamos ir en busca de la ciudad —dijo a su regreso.

—¿Sabes dónde está?

Jase parecía preocupado.

—Me  resulta  imposible  —declaró—.  Llevo  caminando  muchos  kilómetros.  ¿Ha acelerado la ciudad de repente?

—No que yo sepa. Ayer vi a otro aprendiz que me contó que en realidad la ciudad avanzaba con retraso.

—Entonces ¿dónde demonios está? —se preguntó Jase.

—Delante,  en  algún  lugar  —dijo  Helward  señalando  las  vías  que  conducían  al norte.

—Sigamos pues.

 

Al  final  del  día  seguían  sin  avistar  la  ciudad  aunque  las  vías,  ahora  sí,  eran  del tamaño  adecuado.  Montaron  el  campamento  en  un  bosquecillo  por  el  que  corría  un arroyuelo de aguas cristalinas.

Jase iba bastante mejor equipado que Helward. Además de la ballesta llevaba un saco  de  dormir  de  repuesto  (el  mojado  de  Helward  olía  mal  y  lo  tiró),  una  tienda  y comida de sobra.

—¿Qué puedes decirme sobre ello? —le preguntó Jase.

—¿Del pasado?

—Sí.

—Sigo tratando de entenderlo —dijo Helward—. ¿Qué piensas tú?

—No lo sé. Lo mismo, supongo. No puedo encontrarle la lógica a lo que he visto, sin embargo sé que lo he visto y experimentado, así que así es como debe ser.

—¿Cómo es posible que se mueva el suelo?

—¿Tú también lo notaste? —dijo Jase.

—Eso creo. Es eso lo que pasó, ¿verdad?

Luego se contaron sus experiencias desde que salieron del orfanato. Las de Jase eran notablemente diferentes a las suyas.

Abandonó el orfanato pocos kilómetros antes que Helward y pasó por los mismos trabajos en el exterior de la ciudad. Una diferencia esencial, sin embargo, era que no estaba casado y se le había invitado a conocer a algunas de las mujeres transferidas. Ese era el motivo por el que ya conocía a las que le asignaron para su viaje al pasado.

Se enteró a través de ellas de las historias que circulaban en las aldeas sobre los habitantes  de  la  ciudad.  Según  ellos,  la  ciudad  estaba  ocupada  por  gigantes  que saqueaban, mataban y violaban a las mujeres.

A medida que avanzaban por el camino, Jase advirtió que las chicas estaban cada vez  más  asustadas.  Cuando  les  preguntó  por  el  motivo  le  contestaron  que  tenían miedo de que los suyos las mataran en cuanto regresaran a casa. Querían retornar a la ciudad.  En  aquel  punto  Jase  ya  notaba  con  curiosidad  los  efectos  de  la  distorsión lateral. Dio la vuelta y les dijo a las chicas que volvieran solas a la ciudad. Él quería pasar otro día por su cuenta antes de regresar al norte.

Siguió  al  sur,  no  descubrió  nada  interesante  allí,  y  dio  media  vuelta  para  ir  en busca  de  las  chicas.  Las  encontró  tres  días  más  tarde,  colgadas  cabeza  abajo  de  un árbol,  con  el  cuello  rebanado.  Antes  de  que  se  recobrara  de  la  sorpresa,  le  atacó  un grupo  de  lugareños,  algunos  de  los  cuales  iban  vestidos  con  uniformes  de  aprendiz. Se  las  arregló  para  escapar,  pero  fue  perseguido.  Fueron  tres  días  de  pesadilla. Durante la huida sufrió una mala caída y se torció el tobillo; en tan lamentable estado la  única  alternativa  era  esconderse.  A  causa  de  la  persecución  se  vio  obligado  a alejarse de las vías, adentrándose varios kilómetros en el sur. La caza se suspendió y Jase se encontró solo, aislado. Poco a poco la presión del sur comenzó a ser notable. Se hallaba en una región que no reconocía. Le describió a Helward el terreno plano y vacío,  la  tremenda  fuerza  meridional,  el  modo  en  el  que  percibió  las  distorsiones físicas.

Trató  de  buscar  el  camino  de  regreso  a  las  vías,  sin  embargo  la  pierna  herida  le impedía progresar a buen ritmo. Al final, tuvo que anclarse al suelo con el enganche y la cuerda hasta que pudo andar de nuevo. La presión seguía creciendo. Temeroso de que la cuerda no aguantara se vio forzado a gatear al norte. Tras un largo período, se las arregló para escapar de la zona donde la presión era más acuciante y emprendió el regreso a la ciudad.

Vagó mucho tiempo sin encontrar el rastro de la ciudad. A consecuencia de ello, su conocimiento de los terrenos alejados del sendero de las vías era mayor que el de Helward.

—¿Sabías que existe otra ciudad por allí? —dijo, señalando las tierras al oeste de los tramos de vía.

—¿Otra ciudad? —repitió Helward incrédulo

—No es como Tierra. Aquella está construida en el suelo.

—¿Pero cómo…?

—Es  inmensa.  Diez  o  veinte  veces  mayor  que  Tierra.  No  supe  lo  que  era  hasta después,  al  principio  creí  que  era  otro  asentamiento,  uno  mucho  más  grande. Helward, escucha, es una ciudad como las que nos enseñan en el orfanato… las del planeta Tierra. Cientos, miles de edificios construidos en suelo firme.

—¿Hay personas allí?

—Unas  pocas…  no  muchas.  Estaba  muy  dañada.  No  sé  qué  sucedió  allí,  pero parecía abandonada en su mayor parte. No me quedé mucho tiempo porque no quería ser visto. Es una visión maravillosa, con todos esos edificios.

—¿Podemos ir?

—No…  mantente  alejado.  Demasiados  tucos.  Allí  ocurre  algo,  la  situación  está cambiando.  Se  están  organizando  mejor,  poseen  líneas  de  comunicación.  En  el pasado,  cuando  la  ciudad  pasaba  junto  a  una  aldea,  éramos  a  menudo  las  primeras personas del exterior que veían. Según me dijeron las chicas las cosas ya no son así. Se  está  corriendo  la  voz  de  la  existencia  de  la  ciudad.  A  los  tucos  no  les  gustamos, nunca les hemos gustado, sin embargo son débiles si están en pequeños grupos. Creo que quieren destruir nuestra ciudad.

—Y por eso se visten de aprendices —dijo Helward, sin comprender del todo el tono serio de Jase.

—Eso  es  solo  una  pequeña  parte.  Se  ponen  las  ropas  de  los  aprendices  que asesinan para matar a los demás con mayor facilidad. Se decidirán a atacar la ciudad cuando estén mejor organizados y posean la firme determinación de hacerlo.

—Soy incapaz de creer que supongan una serie amenaza.

—Quizá no lo sean. A pesar de todo, tú tuviste suerte.

 

Por  la  mañana  partieron  temprano.  Caminaron  a  buen  ritmo  todo  el  día,  sin detenerse  más  que  unos  pocos  minutos  en  cada  parada.  Junto  a  ellos,  las  cicatrices dejadas  por  las  vías  eran  del  tamaño  normal,  lo  que  los  espoleaba  a  seguir  con  la esperanza de que la ciudad se encontrara a escasas horas de viaje.

Por la mañana, a medida que avanzaron, las vías remontaban un sendero sinuoso que rodeaba las faldas de una colina. Al llegar a la cresta de la elevación divisaron la ciudad, quieta en mitad de un ancho valle.

Se detuvieron a observarla.

Había cambiado.

Algo  en  ella  hizo  a  Helward  descender  rápidamente  la  colina  para  ir  a  su encuentro.

Desde  esta  altura  observaba  los  signos  habituales  de  actividad  alrededor  de  la ciudad.  Cuatro  grupos  de  trabajo  desmontaban  las  vías  tras  ella,  un  grupo  mayor clavaba  pilares  en  el  río  que  había  impedido  el  discurrir  de  los  nuevos  tramos  de delante.  La  forma  de  Tierra  era  distinta,  la  parte  trasera  parecía  deformada, ennegrecida.

El perímetro de control de los milicianos era ahora mayor, no tardaron en darles el  alto  para  comprobar  su  identidad.  Jase  y  Helward  estaban  malhumorados  por  la demora, estaba claro que la ciudad había sufrido algún desastre. Mientras esperaban que  les  dieran  el  permiso  de  entrada  desde  dentro,  Jase  supo  por  los  milicianos  al cargo que la ciudad había sufrido dos ataques de los tucos, el segundo más serio que el primero. Veintitrés milicianos murieron en él, el recuento de los cuerpos no había terminado en el interior de la ciudad.

Presenciar aquello calmó las ansias que sentían por regresar a la ciudad. Una vez llegó el permiso, Helward y Jase caminaron en silencio analizando los daños.

El orfanato había sido devastado, el ataque había causado muchas víctimas, casi todas  niños.  En  el  interior  de  la  ciudad  habían  cambiado  muchas  más  cosas.  El impacto de los cambios era importante, pero Helward no tenía tiempo de reaccionar. Los  anotó  en  su  mente,  echándolos  a  un  lado  a  la  espera  de  que  cesaran.  No  había tiempo para recrearse en sus pensamientos.

Supo que su padre murió pocas horas después de su marcha, la angina de pecho le detuvo  el  corazón.  El  propio  Clausewitz  le  comunicó  la  noticia  justo  antes  de anunciarle también que su aprendizaje había terminado.

Más: Victoria dio a luz a un bebé, un niño, que fue una de las víctimas del ataque.

Más:  Victoria  firmó  un  formulario  en  el  que  declaraba  la  finalización  de  su matrimonio. Ahora vivía con otro hombre y estaba embarazada.

Y  por  último,  ligado  implícitamente  a  todos  estos  acontecimientos  pero  no  por ello  más  concebible:  al  mirar  el  calendario  central,  Helward  averiguó  que  mientras estuvo fuera la ciudad se desplazó un total de ciento diecisiete kilómetros y se hallaba a  trece  del  óptimo.  Según  su  subjetiva  concepción  del  tiempo,  apenas  estuvo  fuera unos cinco kilómetros.

Aceptó  todos  estos  hechos  como  lo  que  eran,  la  realidad.  La  reacción  llegaría después;  mientras  tanto,  un  nuevo  ataque  se  cernía  de  manera  inminente  sobre  la ciudad.




Tercera parte
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El valle estaba oscuro y silencioso. Al otro lado, en la orilla norte del río, vi una luz roja resplandecer una o dos veces. Luego nada.

Segundos  después,  procedente  de  las  tripas  de  la  ciudad,  oí  una  sacudida  de  los cabrestantes; la ciudad comenzó a moverse. El eco del grave sonido resonó en todo el valle.

Un hombre yacía junto a otros treinta entre la densa maleza que moteaba la falda de la colina. Había sido reclutado temporalmente para trabajar con la milicia durante el remolque más crítico de la historia de la ciudad. El tercer ataque se produciría en cualquier momento. Se pensaba que una vez la ciudad alcanzara el lado norte del río sería capaz de defenderse por sí misma gracias a la favorable orografía del terreno en aquella zona. Nos daría entonces tiempo a tender las vías hasta el punto más alto de las  colinas,  en  dirección  norte.  Una  vez  allí,  se  creía  fácil  acometer  una  defensa fiable, al menos hasta la próxima fase del tendido de vías.

Sabíamos que en algún lugar del valle se agrupaban unos ciento cincuenta tucos armados  con  rifles.  Resultaban  un  enemigo  formidable.  La  ciudad  solo  contaba  con doce rifles, tomados de los propios tucos, cuya munición se agotó durante el segundo ataque. Nuestras únicas armas potentes eran las ballestas, mortales a poca distancia, y nuestro conocimiento del valor del trabajo grupal. Con esos ingredientes preparamos el contraataque que teníamos reservado para nuestros enemigos y del que yo formaba parte.

Unas  pocas  horas  después,  cuando  la  oscuridad  nos  rodeaba,  tomamos  una posición con vistas al valle. La baza principal de defensa consistía en tres líneas de ballesteros  dispuestas  alrededor  de  la  propia  ciudad.  Tan  pronto  como  la  ciudad cruzara  el  puente,  retrocederían  para  formar  en  posición  defensiva  alrededor  de  las vías.  Los  tucos  concentrarían  el  fuego  en  esos  hombres  y  en  ese  momento arremeteríamos contra ellos en una emboscada.

Si  la  suerte  nos  acompañaba,  el  contraataque  no  sería  necesario.  Puesto  que nuestro  servicio  de  inteligencia  admitía  que  otro  ataque  era  posible,  la  construcción del  puente  se  produjo  antes  de  lo  previsto  y  se  esperaba  que  la  ciudad  se  hallara  al otro  lado  sana  y  salva,  al  cobijo  en  la  oscuridad,  antes  de  que  los  tucos  se  dieran cuenta.

En la quietud del valle, el estruendo de los cabrestantes era inconfundible.

La parte frontal de la ciudad ya pisaba el puente cuando se oyeron los primeros disparos. Puse una flecha en la ballesta y coloqué la mano sobre el seguro.

La  noche  estaba  cubierta  de  nubes,  la  visibilidad  era  escasa.  Pude  distinguir  los resplandores  de  los  rifles  y  estimé  que  los  tucos  formaban  en  una  especie  de semicírculo a unos cien metros de nuestros hombres. No sé si algún disparó alcanzó su objetivo, lo que estaba claro es que los nuestros no respondieron.

Otros  rifles  escupieron  sus  disparos,  los  tucos  se  estaban  acercando.  La  ciudad tenía la mitad de su cuerpo en el puente… y no paraba de avanzar.

Se oyó una exclamación en el valle:

—¡Luces!

Instantáneamente,  se  encendió  una  batería  de  ocho  grandes  focos  dispuestos  al lado de la ciudad. Los tucos quedaron al descubierto, sin sitio donde cubrirse.

La  primera  línea  de  ballesteros  disparó  sus  flechas.  Acto  seguido  se  agacharon para recargar. La segunda línea disparó, se agachó y recargó. La tercera línea disparó y recargó.

Tomados  por  sorpresa,  los  tucos  sufrieron  muchas  bajas.  Enseguida  echaron cuerpo a tierra y dispararon a lo único que podían ver de sus defensores, las oscuras siluetas contra los focos.

—¡Luces fuera!

Regresó la oscuridad. Los ballesteros se dispersaron al lateral de la ciudad. Unos segundos  más  tarde  las  luces  se  encendieron  de  nuevo  para  que  nuestras  tropas dispararan desde sus nuevas posiciones.

Las  flechas  causaron  bajas  entre  los  tucos,  que  de  nuevo  fueron  cogidos  de improviso.  Las  luces  se  volvieron  a  apagar,  los  ballesteros  retornaron  a  su  posición inicial al amparo de la oscuridad. La maniobra se repitió de nuevo.

Se  escuchó  otro  grito.  Los  focos  volvieron  a  encenderse,  a  través  de  la  luz  que proyectaban vimos a los tucos cargando sus rifles. La ciudad estaba sobre el puente.

De repente, se produjo una explosión en un lateral y una lengua de fuego se elevó en  el  aire.  Un  instante  después  una  segunda  explosión  resonó  en  el  puente  y  las llamas se extendieron por la madera seca que sostenía las vías.

—¡Fuerzas de reserva! ¡Preparados! —Me puse en pie para aguardar la orden. Ya no estaba asustado, la tensión de las horas de espera desapareció en ese momento—. ¡Adelante!

Los focos de la ciudad seguían encendidos, podíamos ver claramente a los tucos. La  mayoría  se  debatía  en  combate  cuerpo  a  cuerpo  contra  nuestras  fuerzas defensoras,    otros    estaban    agachados,    apuntando    cuidadosamente    a    las superestructuras de la ciudad. Dos de los focos dejaron de brillar como resultado de sus disparos.

Las llamas en el puente y en el lateral de la ciudad se extendían.

Vi  a  un  tuco  agitando  un  brazo  cerca  de  la  orilla  del  río,  preparándose  para disparar algo con un cilindro metálico. Yo estaba a unos cien metros de su posición. Apunté, solté la flecha y alcancé al hombre en el pecho. La bomba incendiaria cayó a pocos metros de él y explosionó en medio del calor y las llamas.

Nuestro  contraataque  cogió  al  enemigo  por  sorpresa,  tal  como  estaba  previsto. Alcancé  a  otros  tres  hombres,  sin  embargo  los  demás  se  dispersaron  y  echaron  a correr hacia el este, desapareciendo entre las sombras del valle.

La confusión reinó durante un minuto o dos. La ciudad ardía y, bajo ella, el fuego devoraba  el  puente  por  dos  puntos,  uno  de  ellos  justo  por  debajo  de  Tierra,  el  otro varios  metros  por  detrás.  Obviamente,  era  un  asunto  prioritario  apagar  el  fuego,  a pesar de que nadie estaba seguro de que los tucos se hubieran retirado del todo.

La  ciudad  no  había  cesado  de  ser  remolcada  hacia  delante.  Grandes  pedazos  de madera caían al río por donde ardía el puente.

El  orden  se  recobró  rápidamente.  Un  oficial  de  la  milicia  gritaba  órdenes  y  los hombres formaron en dos grupos. Uno reorganizó la defensa en las vías. Otro, al que yo me uní, fue enviado al puente para luchar contra las llamas.

Tras  el  segundo  ataque,  en  el  que  por  primera  vez  se  usaron  las  bombas incendiarias, se dispusieron bocas de agua en diversas zonas del exterior de la ciudad. La más cercana fue dañada por las explosiones, y de ella salía líquido a borbotones. Encontramos una segunda boca y extendimos la corta manguera.

La  intensidad  del  fuego  en  las  vías  era  demasiado  grande,  era  inútil  tratar  de luchar contra él. Aunque la ciudad había ya sobrepasado lo peor del fuego, tres de las ruedas  aún  no  habían  cruzado  el  puente  de  madera  en  llamas.  Al  tiempo  que luchábamos  entre  el  denso  humo  y  las  cegadoras  llamaradas  vi  que  las  vías  cedían ante la presión combinada del calor y el fuego.

Se  oyó  un  estruendo.  Otro  gran  pedazo  de  madera  cayó  al  río.  El  humo  era demasiado denso. Asfixiados, tuvimos que alejarnos de la parte inferior de la ciudad.

El  fuego  en  la  superestructura  era  todavía  intenso,  a  pesar  de  que  un  equipo antiincendios  trataba  de  sofocarlo  desde  el  interior  de  la  ciudad.  Los  cabrestantes giraron, la ciudad crepitó y se movió hacia la seguridad de la orilla norte.
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Al  llegar  la  luz  del  día  se  evaluaron  los  daños.  No  se  produjeron  demasiadas pérdidas humanas. Tres milicianos murieron en la batalla y quince resultaron heridos. En  el  interior  de  la  ciudad  un  hombre  resultó  gravemente  herido  en  una  de  las explosiones incendiarias y una docena de hombres y mujeres se vieron afectados por el humo de los distintos focos del fuego.

Los  daños  en  la  estructura  de  la  ciudad  sí  eran  significativos.  Una  sección  de oficinas administrativas fue tragada completamente por el fuego y algunas zonas de viviendas quedaron inhabitables debido a los daños causados por el agua o las llamas.

Bajo la ciudad se produjeron otros daños. El material base de su estructura era el acero,  sin  embargo,  la  mayor  parte  de  las  construcciones  eran  de  madera,  así  que algunas  vastas  zonas  se  quemaron  fácilmente.  La  rueda  de  la  vía  exterior  derecha descarriló  y  otra  de  las  grandes  llantas  sufrió  daños  estructurales.  No  se  podía sustituir, debía ser descartada.

Después de que la ciudad cruzara al otro lado del puente, este siguió ardiendo y se perdió  por  completo.  Con  él  desaparecieron  varios  metros  de  nuestras irreemplazables vías, fundidas por el fuego.

 

Tras  pasar  dos  días  en  el  exterior,  trabajando  con  los  equipos  que  intentaban reciclar  en  lo  posible  las  vías  que  quedaron  intactas  en  el  lado  sur  del  río,  fui convocado para acudir a una audiencia con Clausewitz.

Aparte  de  la  hora  o  dos  que  pasé  en  el  interior  de  la  ciudad  tras  mi  regreso,  no había  notificado  a  ninguno  de  los  miembros  de  mi  gremio  mis  experiencias.  Por  lo que sabía, los protocolos normales de actuación gremial fueron abandonados durante la  emergencia.  Los  ataques  causaron  inevitables  retrasos,  la  distancia  al  óptimo aumentó; ante la gravedad de la situación, que empeoraba a diario, no esperaba que me hicieran cesar de mis labores en el exterior.

Allí,  el  ánimo  entre  los  hombres  alternaba  entre  la  desesperación  y  la desesperanza.  Los  trabajos  de  tendido  de  las  vías  necesarios  para  el  progreso  de  la ciudad  continuaban,  la  tranquilidad  de  mis  primeros  días  de  aprendizaje  realizando esa labor era ahora una utopía. Las vías se construían a pesar de la situación con los tucos,  la  motivación  residía  ahora  en  la  certeza  de  que  la  ciudad  tenía  que  avanzar ante la innegable necesidad de sobrevivir en un entorno extraño.

Las  conversaciones  entre  los  equipos  de  las  vías,  la  milicia  y  los  hombres  de tracción se centraban de una manera u otra en los ataques. No se hablaba de ganarle terreno  al  óptimo  o  de  los  peligros  que  podían  encontrarse  en  el  pasado.  La  ciudad estaba en mitad de una crisis y se reflejaba en la actitud de todo el mundo.

En el interior los cambios también se hacían notar.

La  luminosa  y  aséptica  apariencia  de  los  pasillos  desapareció,  junto  con  la atmósfera general de rutina laboral.

El  ascensor  no  funcionaba.  Muchas  de  las  puertas  de  los  largos  pasillos  estaban cerradas  con  llave,  y  en  una  zona  un  muro  entero  se  había  derrumbado,  en  teoría  a causa  del  fuego,  de  tal  modo  que  cualquiera  que  pasara  a  su  lado  veía  una  diáfana panorámica  del  exterior.  Rememoré  las  viejas  frustraciones  de  Victoria;  fuera  cual fuera el secreto que los gremios trataron de mantener en el pasado, estaba claro que ya era imposible continuar haciéndolo.

Pensar  en  Victoria  me  resultaba  doloroso,  no  acababa  de  asumir  lo  que  había sucedido. En lo que para mí fueron unos pocos días, ella abandonó todos los acuerdos tácitos de nuestro matrimonio y fue en busca de otra vida sin mí.

No la había visto desde mi regreso, aunque me aseguré de que se enterara de mi vuelta  a  la  ciudad.  De  todas  maneras,  en  las  condiciones  actuales,  causadas  por  la amenaza externa, habría sido sumamente complicado verla. Este era un aspecto de mi vida  que  necesitaba  considerar  antes  de  reencontrarme  con  ella.  La  noticia  de  que llevaba  en  el  vientre  el  hijo  de  otro  hombre  (me  dijeron  que  se  trataba  de  un funcionario de educación llamado Yung) no me afectó mucho de primeras, porque fui incapaz de creérmelo. Una cosa así no podía haber sucedido en el poco tiempo que yo creía haber pasado fuera de la ciudad.

 

Hallé el camino a las oficinas de los gremios de primer orden con dificultades. El interior de la ciudad se había transformado en muchos aspectos.

La  gente,  el  ruido  y  la  suciedad  lo  invadían  todo.  Cada  metro  libre  era  ocupado por un dormitorio  de emergencia e  incluso algunos heridos  procedentes del exterior estaban tendidos en los pasillos. Se derrumbaron varios muros y particiones. Justo en el  exterior  del  cuartel  general  de  los  gremios,  donde  antes  existían  una  serie  de agradables salas recreativas para los miembros, se dispuso una cocina de emergencia.

El olor a madera quemada era predominante.

La  ciudad  estaba  sufriendo  unos  cambios  fundamentales.  Sentía  tambalearse  la vieja  estructura  de  gremios.  Los  roles  de  muchas  personas  habían  cambiado;  en  mi trabajo  en  las  vías  conocí  a  varios  hombres  para  los  que  aquella  era  su  primera experiencia  fuera  de  la  ciudad,  hombres  que  hasta  el  momento  de  los  ataques trabajaban en la síntesis de comida, en la educación o en la administración doméstica. Obviamente, la mano de obra contratada ya no era una posibilidad, todos los brazos hábiles eran necesarios para mover la ciudad. La razón por la que Clausewitz me hizo llamar en un momento así escapaba a mi comprensión.

No lo encontré en la sala de los futuros, así que esperé un rato. Pasada media hora continuaba  sin  aparecer,  por  lo  que  decidí  volver  por  donde  había  venido;  mis servicios serían de mejor uso afuera.

Me topé con futuro Denton en el pasillo.

—¿Eres futuro Mann, verdad?

—Sí.

—Nos vamos de la ciudad. ¿Estás listo?

—Se suponía que iba a reunirme con futuro Clausewitz.

—Así es. Me ha mandado en su lugar. ¿Sabes montar a caballo?

Me había olvidado de los caballos de mi etapa alejado de la ciudad.

—Sí.

—Bien. Reúnete conmigo en los establos dentro de una hora.

Se perdió en el interior de las estancias de los futuros.

Contaba con una hora libre que no tenía en qué invertir, no había nada que hacer ni nadie a quien visitar. Todos mis vínculos con la ciudad estaban rotos, incluso los recuerdos que me traía se vieron afectados por los daños a su apariencia y forma.

Recorrí  la  parte  trasera  de  la  ciudad  para  examinar  por  mí  mismo  los  daños causados en el orfanato. No quedaba mucho que ver. Casi toda la superestructura se quemó  con  las  llamas  o  fue  posteriormente  derruida.  Donde  en  su  día  vivieron  los niños había solamente un armazón de acero, parte del esqueleto de la ciudad. Desde allí se divisaba el río, el lugar desde donde se produjo el ataque. Me pregunté si los tucos  volverían  a  intentarlo.  Les  habíamos  golpeado  fuerte  pero,  si  la  ciudad  se hallaba en una situación tan débil como parecía, supuse que se rearmarían para volver a atacar.

Me  acongojó  darme  cuenta  de  lo  vulnerables  que  éramos.  La  ciudad  no  estaba diseñada para repeler ningún tipo de ataque, se movía con lentitud, desgarbadamente, y estaba construida con materiales inflamables. Sus puntos más débiles (las vías, los cables y la superestructura de madera) eran fácilmente accesibles.

Me  pregunté  si  los  tucos  se  daban  cuenta  de  lo  sencillo  que  sería  arrasarla; bastaría con destruir los puntos clave y sentarse a ver cómo el movimiento del suelo la deslizaba poco a poco hacia atrás.

Pensé  en  ello  un  rato.  Me  pareció  que  los  lugareños  desconocían  la  fragilidad inherente de la ciudad y sus habitantes, la poca información de la que disponían sobre nosotros jugaba en su contra. Por lo que yo sabía, la transformación que sufrieron las tres chicas allá en el pasado no era algo perceptible a sus ojos.

Aquí, cerca del óptimo, los tucos no estaban sujetos a ninguna distorsión, o solo a un nivel insignificante, por lo que no podían discernir ninguna diferencia apreciable entre ellos y nosotros.

Nuestros enemigos solo podrían ver el efecto que esto tendría sobre la estructura de la ciudad y sus ocupantes si alcanzaban el éxito en su empresa, quizá sin planearlo siquiera, y conseguían que nos retrasáramos respecto al óptimo hasta un punto tan al sur que ya fuera imposible remolcarnos hacia delante.

Este  terreno  hubiera  sido  difícil  de  cruzar  incluso  en  condiciones  normales, probablemente la colina frente a nosotros no era la única de la región. ¿Cómo podía mantenerse viva la esperanza de llegar de nuevo a la altura del óptimo?

No obstante la ciudad estaba relativamente segura de momento. Parapetada a un lado  por  el  río,  y  al  otro  por  un  terreno  elevado  que  impedía  el  resguardo  a  ningún agresor; se encontraba en una buena posición estratégica mientras se tendían las vías.

No sabía si tendría tiempo de cambiarme, llevaba trabajando y durmiendo con la misma  ropa  muchos  días.  Me  acordé  irremediablemente  de  Victoria,  de  sus objeciones al olor de mi uniforme tras diez días fuera de la ciudad.

Deseé no encontrármela antes de irme.

Regresé  a  la  sala  de  los  futuros  e  hice  averiguaciones.  Había  uniformes disponibles, tenía derecho a uno por ser un miembro de pleno derecho de los gremios, pero  en  aquel  momento  no  podían  conseguirme  ninguno.  Me  dijeron  que  me buscarían uno en mi ausencia.

Futuro  Denton  me  estaba  esperando  en  los  establos  cuando  llegué.  Me proporcionaron un caballo y cabalgamos sin demora hacia el norte.
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Denton  no  era  un  hombre  muy  extrovertido.  Respondía,  eso  sí,  a  todas  las preguntas  que  le  hacía,  tras  las  cuales  seguían  largos  períodos  de  silencio.  No  me resultaba incómodo, pues me daba la oportunidad de pensar, algo que necesitaba.

Recurrí a mis primeras enseñanzas en los gremios; acepté que descifraría todo lo posible de lo que presenciara, sin confiar en la interpretación de los demás.

Seguimos  el  camino  por  el  que  irían  las  vías,  ascendiendo  por  un  paso  en  las faldas  de  la  colina.  En  la  cima,  el  terreno  descendía  de  manera  estable  junto  a  un pequeño  arroyuelo  durante  un  largo  trecho.  Al  final  del  valle  existía  un  pequeño bosquecillo, luego otra serie de colinas.

—Denton,  ¿por  qué  hemos  dejado  la  ciudad  en  un  momento  así?  —pregunté—. Está claro que todos los hombres son necesarios.

—Nuestro trabajo siempre es importante.

—¿Más importante que la defensa de la ciudad?

—Sí.

Por el camino me explicó que en los últimos kilómetros el trabajo de exploración del futuro se había descuidado. Esto se debía en cierto modo a que el gremio estaba falto de hombres a causa de los problemas de la urbe.

—Nos hallamos en el límite de lo explorado hasta el momento: estas colinas — dijo  mirando  a  su  alrededor—.  El  gremio  de  tracción  tendrá  que  lidiar  con  estos árboles.  Podrían  servir  de  escondrijo  ante  los  tucos,  pero  también  necesitamos madera. A partir de este punto se ha explorado un kilómetro más, el resto es territorio virgen.

Me  mostró  un  mapa  dibujado  en  un  largo  rollo  de  papel  en  el  que  se  veían diferentes  símbolos,  cuyos  significados  me  explicó.  Nuestro  trabajo,  por  lo  que entendí,  era  extender  el  mapa  al  norte.  Denton  disponía  de  un  instrumento  de exploración, montado en un gran trípode de madera, que de vez en cuando utilizaba para después anotar algo en el propio mapa.

Los caballos iban muy cargados. Además de las raciones de comida y de los sacos de  dormir,  cada  uno  portaba  una  ballesta  provista  de  una  generosa  cantidad  de flechas. Nuestro equipo se componía también de instrumentos para cavar, un kit para tomar  muestras  químicas  y  una  videocámara  diminuta  con  su  equipo  de  grabación. Denton me enseñó a usar el equipo de video.

El método habitual de los futuros, tal como me explicó, era repartir a uno o varios exploradores  entre  varias  zonas.  Cada  individuo  o  grupo  tomaba  una  ruta  distinta hacia el norte, por lo tanto, al final de la expedición se conseguía un mapa detallado de  los  terrenos  explorados  por  todos  ellos  y  una  grabación  en  video  del  recorrido. Todo eso estaba después sujeto a la evaluación del Consejo de Navegantes que, con la ayuda de los informes de otros exploradores, decidía la ruta que se iba a seguir.

Bien  pasado  el  mediodía,  Denton  paró  por  sexta  vez  y  montó  el  trípode.  Tras tomar  medidas  angulares  de  la  elevación  de  las  colinas  que  nos  rodeaban  y,  usando una  brújula  montada  en  un  giroscopio,  determinar  el  norte,  adosó  un  péndulo  a  la base  del  instrumento.  Dejó  al  péndulo  moverse  a  su  ritmo  hasta  que  se  detuvo naturalmente y quedó estacionario. Denton fijó la graduación de la escala, la marcó con círculos concéntricos y la colocó entre las patas del trípode.

El puntero se hallaba casi exactamente en la marca central.

—Estamos en el óptimo —dijo—. ¿Sabes lo que eso significa?

—No exactamente.

—Has estado en el pasado, ¿verdad? —Le confirmé que así era—. Siempre hay una fuerza centrífuga a la que enfrentarse en este mundo. Mientras más al sur, mayor es esa fuerza. Siempre está presente en cualquier lugar al sur del óptimo, no supone una  diferencia  práctica  para  las  operaciones  normales  dentro  de  los  primeros diecinueve  kilómetros.  Eso  sí,  superada  esa  distancia  la  ciudad  podría  empezar  a tener problemas. Eso ya lo sabes, si has sentido esa fuerza centrífuga.

Examinó las nuevas lecturas de su instrumento.

—Trece kilómetros y medio —dijo—. Es la distancia entre la ciudad y este punto, es el terreno que debemos recuperar.

—¿Cómo se mide el óptimo? —pregunté.

—Por  sus  distorsiones  gravitacionales.  Es  el  estándar  por  el  que  medimos  el progreso  de  la  ciudad.  En  términos  físicos,  puedes  imaginarlo  como  una  línea dibujada alrededor del mundo.

—¿Y el óptimo siempre se está moviendo?

—No. El óptimo está quieto, es la tierra la que se aleja de él.

—Ah, sí.

Guardamos los equipos y continuamos al sur. Justo antes de que se escondiera el sol, levantamos el campamento para pasar la noche.
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Los trabajos de reconocimiento del terreno no requerían mucho esfuerzo mental. En nuestro lento avance al norte mi única preocupación externa era la necesidad de estar  siempre  atento  a  posibles  indicios  de  la  presencia  de  lugareños  hostiles.  Nos manteníamos  en  guardia  a  pesar  de  que  Denton  decía  que  un  ataque  era  poco probable.

No  podía  parar  de  pensar  en  la  increíble  experiencia  que  suponía  el  tener  todo este mundo ante mis ojos. Estar aquí ya era un evento extraordinario; entenderlo ya era harina de otro costal.

Al tercer día fuera de la ciudad comencé a pensar de repente en la educación que recibí de pequeño. No estoy seguro de qué hizo a mi mente fluir por esos derroteros. Muchos motivos posiblemente, el más probable, la impresión que me produjo haber visto los efectos devastadores del ataque en el orfanato.

No  había  pensado  mucho  en  mi  educación  tras  dejar  aquel  lugar  donde transcurrieron  mis  primeros  años  de  vida.  En  su  momento,  al  igual  que  el  resto  de chicos  y  chicas,  consideraba  mi  período  allí  un  tiempo  de  penitencia,  una  etapa necesaria que era ineludible cumplir. Mirando atrás, muchos de los conceptos que nos inculcaron  en  nuestras  reticentes  cabezas  tomaban  una  nueva  dimensión  en  el contexto de la ciudad.

Por  ejemplo,  una  de  las  asignaturas  que  mayor  aburrimiento  nos  causaba  era  la geografía. Las lecciones trataban sobre técnicas de cartografía y reconocimiento del terreno, asuntos que en el interior del orfanato solo podían ser considerados desde un punto de vista teórico. Ahora aquellas insufribles horas de tedio cobraban relevancia. Concentrándome  un  poco  y  ahondando  en  mi,  a  menudo,  fallida  memoria,  entendí rápidamente los principios básicos de lo que hacía Denton.

En aquellos años nos enseñaron la teoría de otras muchas materias de las cuales comprendía  ahora,  a  la  larga,  su  importancia.  Cualquier  nuevo  aprendiz  poseía  un conocimiento  superficial  del  trabajo  que  su  gremio  requeriría  que  hicieran  en  su momento y, adicionalmente, contaba con un grado similar de información respecto al resto de funciones de la ciudad.

Nada  pudo  prepararme  para  el  agotador  trabajo  físico  en  las  vías,  sin  embargo, poseía  un  entendimiento  casi  instintivo  de  la  maquinaria  usada  para  remolcar  la ciudad por esas vías.

El entrenamiento obligatorio en la milicia no tenía ningún interés para mí, pero a esos hombres que posteriormente tomaran las armas para defender la seguridad de la ciudad  les  ayudaría  bastante  el  extraño  énfasis  que  se  le  daba  a  la  estrategia  militar durante nuestra educación.

Esta  corriente  de  pensamiento  me  llevó  a  preguntarme  si  realmente  existió  algo en mi educación que me preparara para aceptar la visión de un mundo como este.

Las  lecciones  que  recibí  específicamente  sobre  astrofísica  y  astronomía  siempre hablaban de los planetas como esferas. La Tierra (el planeta, no nuestra ciudad) nos era descrita como una esfera achatada en los polos; incluso se nos mostraron mapas de  su  superficie.  Pero  ese  aspecto  de  la  ciencia  física  no  se  trató  en  demasía,  crecí creyendo  que  el  mundo  donde  existía  la  ciudad  de  Tierra  era  una  esfera  idéntica  al planeta del mismo nombre, y nada de lo que me dijeron contradijo ese pensamiento. De hecho, nunca discutimos en detalle la naturaleza del mundo.

Sabía  que  el  planeta  Tierra  era  parte  de  un  sistema  de  planetas  que  orbitaban alrededor  de  un  sol  esférico.  Un  satélite,  la  Luna,  orbitaba  alrededor  de  la  Tierra. Como el resto, todo eso era información teórica, la falta de aplicación práctica no me preocupó ni siquiera cuando dejé la ciudad, pues estaba claro que las circunstancias eran otras. Ni el sol ni la luna eran esféricos, como tampoco lo era el mundo en el que vivíamos.

La pregunta quedaba sin responder: ¿dónde estábamos?

La solución quizás radicaba en el pasado.

Ese hecho también  se nos ocultó  concienzudamente, aunque las  historias que se nos  contaban  se  referían  exclusivamente  al  planeta  Tierra.  Casi  todo  lo  que aprendíamos  giraba  en  torno  a  maniobras  militares  o  al  traspaso  de  poder  y  de gobierno de un Estado a otro. Sabíamos que el tiempo en el planeta Tierra se medía en  años  y  siglos,  que  los  hechos  documentados  de  historia  se  remontaban  a  veinte siglos  atrás.  Quizás  infundadamente,  formé  en  mi  mente  la  idea  de  que  vivir  en  el planeta  Tierra  no  era  algo  agradable,  sino  una  existencia  marcada  por  disputas, guerras,  reclamaciones  territoriales  y  presiones  económicas.  El  concepto  de civilización  era  muy  avanzado,  se  nos  explicaba  que  era  el  momento  en  el  que  la humanidad se congregaba en ciudades. Por definición, los habitantes de la ciudad de Tierra éramos civilizados, sin embargo no existían similitudes entre su existencia y la nuestra. La civilización en el planeta Tierra iba al ritmo del egoísmo y la avaricia, la gente  que  vivía  en  los  Estados  civilizados  explotaba  a  los  que  vivían  en  los  menos desarrollados.  Las  escasas  comodidades  de  la  vida  eran  monopolizadas  por  los habitantes  de  las  naciones  desarrolladas  por  mor  de  su  fortaleza  económica.  Esa desigual inclinación de la balanza era la raíz de todas las disputas.

De  repente  advertí  los  paralelismos  entre  su  civilización  y  la  nuestra.  La  ciudad andaba en pie de guerra con los tucos como resultado de nuestra política de trueques. No  los  explotábamos  para  conseguir  sus  riquezas,  nosotros  disponíamos  de  un excedente  de  comodidades  que  escaseaban  en  esta  región,  es  decir,  comida, combustible  y  materias  primas.  De  lo  que  carecíamos  era  de  mano  de  obra, pagábamos por ella con lo que nos sobraba.

El proceso era el inverso, el resultado el mismo.

Siguiendo  mi  razonamiento,  comprendí  que  el  estudio  de  la  historia  del  planeta Tierra preparaba el terreno para aquellos que luego se convirtieran en miembros del gremio  de  los  trocadores;  no  tuve  que  ahondar  mucho  para  entender  el  resto.  Las historias empezaban y terminaban en ese planeta llamado Tierra, sin mencionar cómo llegó la ciudad a este mundo ni cómo se construyó ni quiénes fueron sus fundadores o de dónde procedían.

¿Una omisión deliberada o un conocimiento olvidado?

Imaginaba que muchos miembros de los gremios se habían lanzado a la invención de sus propios patrones de racionalidad. Por lo que sabía, las respuestas a todas estas preguntas bien podrían encontrarse en algún lugar de la ciudad o venir avaladas por una  hipótesis  común  que  desconocía.  Adopté  el  camino  de  los  gremios  de  forma natural. La supervivencia en este mundo era cuestión de iniciativa: a gran escala, por el  hecho  de  cooperar  en  que  la  ciudad  avanzara  al  norte  y  se  alejara  de  la  increíble distorsión  a  nuestra  espalda;  y  desde  un  punto  de  vista  personal,  por  el  hecho  de tomar como propio un patrón de vida que estaba ya determinado. Futuro Denton era un hombre autosuficiente, igual que la mayoría de los hombres que había conocido. Quería  equipararme  con  él,  comprender  las  cosas  por  mi  cuenta.  Pensé  que  podría discutir mis pensamientos con él, pero decidí no hacerlo.

El  viaje  al  norte  era  lento,  sinuoso.  No  tomamos  una  ruta  directa  sino  que  nos desvíanos por múltiples puntos del este y el oeste. Denton calculaba periódicamente nuestra distancia al óptimo; nunca sobrepasamos los quince kilómetros.

Le pregunté si existía alguna razón para que no superáramos esa diferencia.

—En circunstancias normales nos aventuraríamos al norte lo máximo posible — dijo—.  Ahora  la  ciudad  está  en  un  momento  delicado.  Necesitamos  un  terreno  que nos permita defendernos bien y sea al mismo tiempo una ruta fácil hacia el norte.

El  mapa  que  estábamos  compilando  se  convertía  en  más  detallado  y  completo cada día que pasaba. Denton me dejaba emplear el equipo cada vez que se lo pedía, y pronto fui tan apto en su uso como él mismo. Aprendí a triangular el terreno con el instrumento  de  reconocimiento,  a  estimar  la  altura  de  las  colinas  y  a  calcular  la distancia norte o sur a la que nos encontrábamos del óptimo. Me estaba empezando a gustar  la  cámara,  a  pesar  de  que  me  veía  forzado  a  limitar  mi  entusiasmo  para conservar la carga de las baterías.

Aquí, alejados de las tensiones de la ciudad, el ambiente era calmado y agradable. A pesar de sus largos silencios, Denton era un hombre amigable e inteligente.

Perdí  la  cuenta  de  los  días  que  llevábamos  fuera,  no  menos  de  veinte,  sin  duda. Denton no daba muestras de querer regresar.

En  un  valle  nos  topamos  con  un  pequeño  asentamiento.  No  tratamos  de acercarnos,  Denton  se  limitó  a  marcarlo  en  el  mapa  añadiendo  una  vaga  estimación de su población.

El paisaje era más verde y fresco que los que yo estaba habituado a cruzar. El sol calentaba igual. En esta región llovía con mayor asiduidad, especialmente de noche, y había una gran cantidad de arroyos y ríos aquí y allá.

Denton  apuntaba  en  el  mapa  todas  las  características  del  terreno,  ya  fueran  de índole  natural  o  humana,  que  pudieran  entrañar  alguna  dificultad  para  el  transcurrir de  la  ciudad  o  favorecieran  sus  peculiares  necesidades.  La  labor  del  explorador  del futuro no era decidir qué ruta se tomaría, sino la de proveer todos los datos precisos sobre el terreno que le aguardaba a Tierra.

El ambiente era apacible, casi soporífero en mitad de la belleza natural de nuestro entorno. La ciudad se desplazaría por esta región en los próximos kilómetros, pasaría por  estos  parajes  sin  apreciar  su  hermosura.  Según  el  concepto  de  estética  de  sus habitantes  lo  mismo  daba  este  paisaje  verde  y  bello  que  un  desierto  azotado  por  el viento.

Durante las horas que no estaba inmerso en alguna de nuestras labores rutinarias volvía a perderme en mis pensamientos especulativos. No podía sacar de mi mente el grandioso  espectáculo  que  me  brindaba  el  mundo  en  el  que  habitábamos.  Debía  de haber algo en todos aquellos años de tediosa educación que me hubiera preparado de manera  inconsciente  para  esta  visión.  Vivíamos  de  nuestras  propias  suposiciones,  si dábamos  por  sentado  que  el  mundo  por  el  que  transcurríamos  era  igual  a  cualquier otro, ¿qué educación podría prepararnos para una total inversión de esa idea?

La  preparación  empezó  el  día  en  que  futuro  Denton  me  llevó  al  exterior  de  la ciudad  por  primera  vez.  Me  mostró  un  sol  cuya  apariencia  me  reveló  que  era cualquier cosa menos una esfera.

No  obstante  seguía  pensando  que  debía  existir  una  pista  anterior.  Esperé  unos días,  sin  dejar  de  cavilar  sobre  el  problema  en  cuanto  se  me  presentaba  la  ocasión. Entonces tuve una idea. Denton y yo habíamos acampado un día en despoblado, junto a  un  río  ancho  y  poco  profundo.  Cuando  se  acercaba  el  anochecer  cogí  la videocámara y caminé por el lateral de una baja colina, a escasos ochocientos metros de distancia. En lo alto disponía de una despejada panorámica del horizonte nordeste.

A medida que el sol se acercaba al horizonte, la bruma de la atmósfera atenuó el brillo y su forma se hizo visible; como siempre, al ancho disco le salieron dos puntas, una a cada extremo. Encendí la cámara para grabar un largo plano, después reproduje la cinta para comprobar que la imagen era clara y estable.

No me cansaba nunca de aquel espectáculo. El cielo se enrojecía y después de que el  disco  se  escondiera  casi  totalmente  tras  el  horizonte,  la  cresta  superior  de  luz  se deslizaba por el mismo camino. Pasados unos minutos quedaba un rastro anaranjado brillante  en  el  centro  del  fulgor  rojo.  Pronto  eso  también  desaparecía  y  la  noche sobrevenía rápidamente.

Reproduje de nuevo la cinta en el pequeño monitor de la videocámara. Congelé la imagen del sol en la pantalla, ajusté los controles de brillo, atenuando la imagen hasta que solo quedó una forma blanca.

Ante  mí  estaba  la  imagen  en  miniatura  del  mundo.  Mi  mundo.  Había  visto  esa imagen  antes…  mucho  antes  de  abandonar  el  orfanato.  Esas  extrañas  curvas simétricas formaban un esquema que alguien me enseñó en una ocasión.

Miré aquel monitor largo rato, después apelé al sentido común y lo apagué para conservar la batería. No regresé junto a Denton inmediatamente, busqué en mi mente la  clave  de  un  vago  recuerdo  de  alguien  mostrando  una  hoja  de  papel  con  cuatro líneas  dibujadas  para  que  todos  viéramos  el  lugar  donde  la  ciudad  llamada  Tierra luchaba por sobrevivir.

 

El  mapa  que  estábamos  componiendo  Denton  y  yo  cobraba  ya  una  forma  casi definitiva.

Dibujado en un extenso rollo de papel abigarrado, el plano tenía la forma de un largo  y  estrecho  embudo;  su  punto  más  estrecho  se  hallaba  en  el  bosquecillo  a aproximadamente un kilómetro y medio de donde se encontraba la ciudad cuando la dejamos.  Nuestro  viaje  se  circunscribía  a  dicho  embudo,  permitiéndonos  así  tomar medidas  muy  detalladas  del  terreno  desde  todos  lados,  asegurándonos  así  de  que  la información fuera lo más exacta posible.

Al  poco,  el  trabajo  quedó  terminado.  Denton  anunció  que  regresaríamos  a  la ciudad de inmediato.

En la videocámara teníamos un completo archivo visual con referencias cruzadas de  todo  el  terreno  que  habíamos  cubierto.  En  la  ciudad,  el  consejo  de  navegantes examinaría  cada  detalle  hasta  el  punto  que  consideraran  necesario  para  planificar  la siguiente ruta. Denton me dijo que otros futuros volverían pronto al norte para dibujar otro mapa del embudo. Quizá comenzarían también en el bosquecillo y tomarían un curso de cinco o diez grados al este o el oeste o, si los navegantes creían que existía una  ruta  segura  en  el  terreno  que  habíamos  reconocido,  el  nuevo  mapa  comenzaría más allá del territorio conocido y avanzaría por la frontera del futuro.

Emprendimos el viaje de regreso a la ciudad. De forma algo pesimista, esperaba que  ahora  que  disponíamos  de  la  información  que  se  nos  envió  a  buscar cabalgaríamos  día  y  noche  sin  tener  en  cuenta  nuestras  comodidades  y  ni  siquiera nuestra seguridad. Por contra, nuestro camino fue agradable y fluyó por los mismos cauces que hasta entonces.

—¿No  deberíamos  darnos  prisa?  —acabé  por  preguntarle  a  Denton.  Pensé  que aminoraba  el  paso  por  mi  culpa,  así  que  creí  necesario  mostrarle  mi  voluntad  de avanzar más deprisa.

—En el futuro no existen las prisas —me respondió.

No discutí con él, sabía que llevábamos fuera de la ciudad al menos treinta días.

En  ese  tiempo  el  movimiento  del  terreno  habría  hecho  retroceder  la  ciudad  otros cinco  kilómetros  respecto  al  óptimo  y,  por  lo  tanto,  necesitaría  recorrer  esa  misma distancia para encontrarse dentro de los límites de seguridad.

Sabía  que  el  territorio  reconocido  comenzaba  solo  a  aproximadamente  un kilómetro de la última posición de la ciudad.

La ciudad necesitaba la información que poseíamos.

 

El  viaje  de  regreso  nos  llevó  tres  días.  El  tercero,  tras  cargar  los  caballos  y cabalgar  al  sur,  me  sobrevino  el  recuerdo  que  buscaba.  Llegó  sin  avisar,  como  casi siempre que luchamos por extraer algo de nuestro subconsciente.

Hurgar en mi memoria entre todas las reminiscencias de las lecciones que había recibido  había  resultado  tan  poco  fructífero  y  tedioso  como  lo  fueron  en  su  día  las lecciones en sí.

La respuesta estaba en una asignatura que no me había parado a considerar.

Recordé un período en el orfanato, durante los últimos kilómetros de mi estancia allí, en el que nuestro profesor nos enseñó el mundo del cálculo. Todos los aspectos de  las  matemáticas  provocaron  en  mí  la  misma  respuesta;  no  mostré  ningún  interés por  ellos  y  mi  éxito  académico  en  esa  materia  fue  nulo.  Los  conceptos  abstractos corrieron la misma suerte.

Las lecciones cubrían una especie de cálculo conocido como «funciones», de las cuales se nos mostró su representación gráfica. Esas gráficas activaron mi memoria; siempre  tuve  cierto  talento  para  el  dibujo  y  mi  interés  se  avivó  ligeramente  durante unos días. No obstante murió casi de inmediato, pues averigüé que la gráfica no era el fin,  sino  un  medio  adicional  para  averiguar  la  naturaleza  de  la  función…  y  yo  no sabía lo que era una función.

Una gráfica en particular se discutió con sumo detalle.

Mostraba la curva de una ecuación en la cual un valor era representado como el recíproco  (o  inverso)  de  otro.  Su  nombre  era  hipérbola.  Una  parte  de  la  gráfica  se dibujaba en el cuadrante positivo, otra en el negativo. El fin de cada curva poseía un valor infinito, tanto positivo como negativo.

El profesor nos propuso la posibilidad de que esa gráfica rotara sobre uno de sus ejes.  En  su  momento  no  entendí  por  qué  se  dibujaban  las  gráficas  ni  por  qué  nadie querría rotarlas, simplemente acabé por dejar volar mi cabeza y soñar despierto, tal y como  acostumbraba  a  esa  edad.  Sí  que  me  acordaba  del  profesor  dibujando  en  una gran hoja de papel el aspecto que tendría el cuerpo sólido si se efectuara tal rotación.

El  resultado  era  un  objeto  imposible,  una  figura  en  forma  de  disco  de  radio infinito y dos agujas hiperbólicas encima y debajo del disco, cada una de las cuales se estrechaba hacia un distante punto infinito.

Era una abstracción matemática que en su momento me interesó bastante poco.

Esa  imposibilidad  matemática  se  nos  enseñó  por  una  razón,  el  profesor  trató  de dibujarla  con  un  propósito.  Gracias  a  los  métodos  indirectos  de  nuestra  educación, ese día tuve la oportunidad de ver la forma del mundo en el que vivía.
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Cabalgué  junto  a  Denton  por  el  bosquecillo  al  pie  de  las  colinas.  Delante  de nosotros estaba el sendero.

En un acto reflejo, tiré de las riendas para detener el caballo.

—¡La ciudad! —exclamé—. ¿Dónde está?

—Me imagino que todavía sigue junto al río.

—¡Entonces eso significa que la han destruido!

No cabía otra explicación posible. Si la ciudad no se había movido nada en esos treinta  días,  la  razón  de  la  demora  tenía  que  ser  otro  ataque.  Al  menos  debería hallarse en su nueva posición en el pasado.

Denton me miraba con una expresión divertida en el rostro.

—¿Es la primera vez que viajas tan al norte del óptimo? —me preguntó.

—Sí, así es.

—Has estado en el pasado. ¿Qué ocurrió cuando regresaste a la ciudad?

—Estaba sufriendo un ataque.

—Sí, claro… pero ¿cuánto tiempo había trascurrido?

—Más de ciento diez kilómetros.

—¿Era eso lo que esperabas?

—No, solo estuve fuera unos pocos días, dos o tres kilómetros.

—De  acuerdo.  —Denton  avanzó  de  nuevo,  yo  le  seguí—.  Si  vas  al  norte  del óptimo se produce el efecto contrario.

—¿A qué te refieres?

—¿No te ha contado nadie nada referente a los valores subjetivos del tiempo? — La expresión anonadada en mi rostro le sirvió de respuesta—. Si vas a cualquier lugar al  sur  del  óptimo  el  tiempo  subjetivo  disminuye,  mientras  más  al  sur  vayas  más tiempo  pasa.  En  la  ciudad,  la  escala  de  tiempo  es  normal,  siempre  y  cuando  se mantenga cerca del óptimo, de tal modo que cuando regresas del pasado parece que la ciudad se ha movido más de lo que creías posible.

—Nosotros hemos ido al norte.

—Sí,  el  efecto  es  el  contrario.  Al  cabalgar  al  norte  nuestra  escala  temporal subjetiva se acelera, de tal modo que la ciudad parece no haberse movido en absoluto. Según  mi  experiencia  creo  que  en  nuestra  ausencia  han  pasado  aproximadamente cuatro días para la ciudad. Es difícil de estimar en estos momentos, con la ciudad tan al sur del óptimo.

No dije nada en unos minutos, dejé que mi mente procesara esos conceptos.

—Entonces si la ciudad sobrepasara el óptimo por el norte no tendría que recorrer tantos kilómetros. Podría detenerse.

—No. Ha de seguir moviéndose.

—Pero  si  en  el  lugar  donde  hemos  estado  el  tiempo  va  tan  despacio,  la  ciudad podría beneficiarse de ello.

—No —repitió—. El diferencial en el tiempo subjetivo es relativo.

—No entiendo —dije sinceramente.

Cabalgábamos  por  el  valle  en  dirección  al  paso.  En  pocos  minutos  la  ciudad aparecería ante nosotros, si es que se encontraba realmente donde Denton preveía.

—Se dan dos factores. Uno es el movimiento del terreno, el otro es el modo en que  nuestros  valores  subjetivos  del  tiempo  van  cambiando.  Ambos  son  absolutos, aunque por lo que sabemos no están necesariamente conectados.

—¿Entonces por qué…?

—Escucha.  El  terreno  se  mueve  físicamente.  En  el  norte  se  produce  un movimiento  lento,  mientras  más  al  norte  más  despacio  va;  en  el  sur  va  rápido.  Si fuera posible alcanzar el punto más septentrional, creemos que la tierra no se movería en  absoluto.  Por  otro  lado,  pensamos  que  al  sur  el  movimiento  del  terreno  acelera hasta alcanzar una velocidad infinita en el lugar más meridional del mundo.

—He estado allí, en ese punto —apunté.

—Recorriste  cuánto  ¿sesenta  kilómetros?  Quizás  unos  pocos  más  por  mero accidente. Eso ya era bastante lejos para sentir los efectos… pero solo el comienzo. Hablamos literalmente de millones de kilómetros. Algunos dirían que más que eso. El fundador de la ciudad, Destaine, pensaba que el tamaño del mundo era infinito.

—La ciudad solo tendría que avanzar unos kilómetros para ubicarse al norte del óptimo.

—Así es… y la vida sería mucho más fácil. Tendríamos que mover la ciudad pero con menor frecuencia y a menos distancia. El problema es que ya nos cuenta bastante llevar el ritmo del óptimo.

—¿Qué tiene de especial el óptimo?

—Es  el  lugar  donde  las  condiciones  de  este  mundo  se  asemejan  más  a  las  del planeta  Tierra.  En  el  óptimo  nuestros  valores  subjetivos  de  tiempo  son  normales. Asimismo,  un  día  dura  allí  veinticuatro  horas.  En  cualquier  lugar  de  este  mundo  el tiempo subjetivo hace los días cortos o largos dependiendo de la distancia al óptimo. La velocidad del terreno en el óptimo es de aproximadamente kilómetro y medio cada diez  días.  El  óptimo  es  importante  porque  en  un  mundo  como  este,  donde  existen tantas  variables,  necesitamos  un  estándar.  No  confundas  los  kilómetros  de  distancia con los kilómetros temporales. Decimos que la ciudad se ha movido tantos kilómetros cuando  lo  que  queremos  decir  realmente  es  que  han  pasado  diez  veces  ese  mismo número  de  días  de  veinticuatro  horas.  Estando  al  norte  del  óptimo,  no  ganaríamos nada en términos reales.

Los  caballos  trotaban  ahora  por  el  punto  más  alto  del  paso.  Los  postes  para  los cables  se  habían  erigido,  la  ciudad  estaba  en  proceso  de  remolque.  La  presencia  de los milicianos era muy evidente, hacían guardia no solo alrededor de la ciudad, sino también  a  ambos  lados  de  las  vías.  Decidimos  esperar  allí  a  que  el  proceso  de remolque terminara en lugar de acercarnos a la ciudad.

—¿Has leído Las directrices de Destaine?

—No, pero he oído hablar de ellas. En el juramento.

—Exacto. Clausewitz tiene  una copia. Todo  miembro de un  gremio debe leerlo. Destaine  planteó  las  reglas  de  supervivencia  para  este  mundo,  nadie  ha  encontrado nunca una razón para cambiarlas. Al leer el manuscrito entenderás el mundo un poco mejor, o al menos eso creo.

—¿Lo entendía Destaine?

—Seguramente.

El  remolque  siguió  su  curso  durante  otra  hora.  No  se  produjo  un  ataque  de  los tucos, de hecho no había ni rastro de ellos. Observé que varios de los milicianos iban ahora  armados  con  rifles,  seguramente  tomados  de  los  tucos  muertos  en  el  último encuentro.

Cuando  entramos  en  la  ciudad  me  dirigí  directamente  al  calendario  central,  allí descubrí que solo habían pasado tres días y medio.

 

Tuvimos una breve conversación con Clausewitz antes de que nos llevaran con el navegante  McMahon.  Denton  y  yo  describimos  con  cierto  detalle  el  terreno  por  el que  habíamos  viajado,  señalando  en  nuestro  mapa  las  características  físicas  más destacables. Denton hizo alguna sugerencia sobre la ruta que debería tomar la ciudad, indicando  las  particularidades  que  podrían  suponer  un  problema  y  las  rutas alternativas  para  evitarlas.  En  términos  generales,  el  terreno  era  propicio  para  la ciudad. Las colinas obligarían a dar algún rodeo para ir al norte, sin embargo apenas había unas pocas elevaciones de tamaño considerable. En la vertiente septentrional el terreno era unas decenas de metros más bajo que aquel en el que ahora se encontraba la ciudad.

—Realizaremos otros dos reconocimientos inmediatamente —le dijo el navegante a Clausewitz—. El primero cinco grados al este, el otro, cinco grados al oeste. ¿Tiene hombres a su disposición?

—Sí, señor.

—Reuniré al Consejo hoy mismo, decidiremos la ruta provisional para el futuro inmediato. Si tras los dos nuevos reconocimientos surge alguna alternativa mejor lo reconsideraremos en su momento. ¿Cuánto tiempo necesita su gremio para volver al patrón normal de reconocimientos?

—En cuanto podamos liberar a hombres de las labores de apoyo en la milicia y las vías —respondió Clausewitz.

—Esos  dos  gremios  son  prioritarios.  De  momento  tendrá  que  bastar  con  estos reconocimientos. Si la situación se relaja, vuelva a solicitarme a esos hombres.

—Sí, señor.

El navegante cogió nuestro mapa y mi cinta de video antes de que abandonáramos las dependencias de navegación.

—Señor, me gustaría prestarme voluntario para uno de los reconocimientos —le dije a Clausewitz una vez fuera.

Negó con la cabeza.

—No, tienes tres días de permiso antes de volver al gremio de las vías.

—Pero…

—Reglas del gremio.

Clausewitz se dio la vuelta y se alejó con Denton camino de la sala de los futuros. Técnicamente  esta  era  también  mi  zona,  sin  embargo  me  sentí  excluido.  No  tenía adónde ir, simple y llanamente. Cuando trabajaba en el exterior de la ciudad dormía en  los  dormitorios  de  la  milicia;  ahora,  oficialmente  de  permiso,  ni  siquiera  estaba seguro de dónde vivía. Había camas en la sala de los futuros, supuse que de momento dormiría  allí.  Tenía  que  ver  a  Victoria  lo  antes  posible.  Llevaba  posponiendo  ese momento  demasiado  tiempo,  el  hecho  de  haber  estado  fuera  de  la  ciudad  era  una excusa  perfecta.  Me  preguntaba  cómo  me  enfrentaría  a  esa  situación;  la  respuesta solo  la  obtendría  si  tenía  un  encuentro  con  ella.  Me  cambié  de  ropa  y  me  di  una ducha.
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La  situación  no  había  cambiado  demasiado  mientras  estuve  en  el  norte.  Los funcionarios  domésticos  y  médicos  estaban  muy  ocupados  en  el  tratamiento  de  los heridos  y  la  reorganización  del  hospedaje.  Existía  una  menor  sensación  de desesperación en los rostros de las personas que vi y se había procurado mantener los pasillos libres para el paso. A pesar de todo, pensé que no era el mejor momento para tratar de arreglar una disputa conyugal.

Victoria  era  difícil  de  encontrar.  Tras  preguntar  a  varios  de  los  funcionarios domésticos me enviaron a un dormitorio improvisado en la planta baja. Allí tampoco la encontré. Hablé con la mujer al cargo.

—Usted es su ex marido, ¿verdad?

—Así es. ¿Dónde está ella?

—No quiere verlo. Se halla muy ocupada. Contactará con usted más adelante.

—Quiero verla —insistí.

—No puede. Ahora, si me disculpa, estamos muy atareados.

Me  dio  la  espalda  y  continuó  con  su  trabajo.  Eché  un  vistazo  al  abarrotado dormitorio. A un lado descansaban algunos trabajadores, en el otro, algunos heridos reposaban en toscos camastros. No vi a Victoria entre las personas que deambulaban de un lado a otro.

Regresé  a  la  sala  de  los  futuros.  Durante  mi  infructuosa  búsqueda  de  Victoria tomé una decisión. No era lógico dar vueltas sin sentido por la ciudad, así que decidí leer la copia de Clausewitz de Las directrices de Destaine.

En  la  sala  de  los  futuros  solo  había  un  miembro,  que  se  presentó  como  futuro Blayne.

—Eres el hijo de Mann, ¿verdad?

—Sí.

—Me alegra conocerte. ¿Has estado ya en el futuro?

—Sí  —le  confirmé.  Me  gustaba  el  aspecto  de  Blayne.  No  era  mayor  que  yo mismo, su rostro era abierto y fresco. Parecía contento de tener a alguien con quien hablar. Me dijo que iba a partir a uno de los reconocimientos ese mismo día, estaría unos cuantos kilómetros por su cuenta.

—¿Es normal que vayamos solos al norte? —le pregunté.

—Sí,  es  normal.  Podemos  trabajar  por  parejas  si  Clausewitz  da  su  aprobación, pero la mayoría de los futuros prefieren ir por libre. A mí me gusta tener compañía, uno se siente un poco solo allá arriba. ¿Tú qué opinas?

—Solo he estado una vez, con futuro Denton.

—¿Cómo te llevaste con él?

Hablamos  amigablemente  mucho  rato,  sin  las  habituales  reservas  que  me encontraba cada vez que conversaba con otros miembros de los gremios. Yo mismo había  adoptado  inconscientemente  esa  forma  de  ser  al  principio,  mostrando  una indiferencia  aparente  ante  sus  palabras.  No  obstante,  a  los  pocos  minutos  su  estilo directo me relajó y pronto me sentí como si fuéramos viejos amigos.

Le conté que había hecho una filmación en video del sol.

—¿La borraste luego?

—¿Qué quieres decir?

—Que si grabaste algo encima.

—No, ¿debería haberlo hecho?

Se echó a reír.

—Los navegantes se te echarán encima si la ven. Se supone que en las cintas no debe haber nada que no sean imágenes de referencias cruzadas de los terrenos.

—¿Lo verán?

—Es posible. Si están satisfechos con el mapa probablemente examinarán algunas referencias cruzadas. No es probable que vean la cinta entera, pero si lo hacen…

—¿Qué tiene de malo? —le pregunté.

—Reglas  del  gremio.  La  cinta  es  valiosa,  no  debe  ser  malgastada.  No  te preocupes demasiado. De todas maneras, cuéntame, ¿por qué filmaste el sol?

—Es una idea que tuve. Quería intentar analizarlo, su forma es muy interesante.

Me miró con renovado interés.

—¿Qué sacaste en claro?

—Valores inversos.

—Así es. ¿Cómo lo supiste? ¿Te lo dijo alguien?

—Recordé algo del orfanato, la hipérbola.

—¿Te has parado a pensar en ello? Hay más cosas. ¿Has considerado el tamaño de la superficie?

—Futuro Denton me lo estuvo explicando, dijo que era muy grande.

—No solo muy grande, infinitamente grande. Al norte de la ciudad, la superficie se  curva  de  tal  modo  que  es  casi  vertical,  aunque  nunca  llega  a  serlo.  Al  sur  se convierte  en  algo  casi  horizontal.  El  mundo  gira  sobre  sus  ejes,  al  tener  un  radio infinito gira a una velocidad infinita.

Dijo esas palabras sin ningún énfasis o expresividad.

—Estás de broma —le dije.

—No,  no  estoy  de  broma,  hablo  totalmente  en  serio.  En  el  lugar  donde  nos encontramos,  cerca  del  óptimo,  los  efectos  del  giro  son  iguales  que  en  el  planeta Tierra. Al sur, aunque la velocidad angular es idéntica, la velocidad aumenta. Cuando estuviste en el sur ¿sentiste la fuerza centrífuga?

—Sí.

—Si  hubieras  ido  más  lejos  no  estarías  aquí  para  contarlo.  Esa  fuerza  es condenadamente real.

—Me enseñaron —dije— que nada viaja más deprisa que la luz.

—Eso  es  cierto,  nada.  En  teoría,  la  circunferencia  del  mundo  es  infinitamente larga y se mueve a una velocidad infinita. No obstante hay, o eso se piensa, un punto donde la materia deja de existir y actúa como una circunferencia efectiva. Ese punto es  donde  el  giro  del  mundo  induce  una  velocidad  en  la  materia  equivalente  a  la velocidad de la luz.

—Entonces no es infinita.

—No del todo. Eso sí, jodidamente grande. Fíjate en el sol.

—Lo he hecho —admití—. A menudo.

—Pasa  lo  mismo.  Si  no  estuviera  girando  sería,  literalmente,  infinitamente grande.

—Aun  así,  en  teoría  ese  es  su  tamaño.  ¿Cómo  puede  haber  espacio  para  dos objetos de un tamaño infinito?

—Hay respuesta para esa pregunta. No te va a gustar.

—Ponme a prueba.

—Ve a la biblioteca a buscar un libro de astronomía, no importa cuál, son todos sobre el planeta Tierra, todos hablan de lo mismo. Si ahora mismo estuviésemos en el planeta  Tierra  viviríamos  en  un  universo  infinito  ocupado  por  un  gran  número  de grandes cuerpos finitos. Aquí lo normal es lo inverso; vivimos en un universo grande pero finito, ocupado por gran cantidad de cuerpos de tamaño infinito.

—No tiene sentido.

—Lo sé —dijo Blayne—. Te dije que no te gustaría.

—¿Dónde estamos?

—Nadie lo sabe.

—¿Dónde está el planeta Tierra?

—Eso tampoco lo sabe nadie.

 

—En  el  pasado  me  sucedió  algo  extraño.  Estaba  con  tres  chicas,  sus  cuerpos cambiaron cuando nos adentramos en el sur. Ellas…

—¿Viste a alguien en el futuro?

—No, nos mantuvimos alejados de las aldeas.

—Al norte del óptimo los lugareños cambian físicamente, se vuelven muy altos y delgados.  Cuanto  más  te  adentres  en  el  norte,  más  visibles  se  hacen  los  cambios físicos.

—Solo he estado a unos quince kilómetros al norte.

—Entonces  es  probable  que  no  hayas  notado  nada  de  particular.  Cuando  se sobrepasan los cincuenta kilómetros, todo es extraño al norte del óptimo.

—¿Por qué se mueve el terreno? —quise saber después.

—No estoy seguro —me respondió Blayne.

—¿Lo sabe alguien?

—No.

—¿Hacia dónde se mueve?

—Para ser más concretos —dijo Blayne—, ¿desde dónde se mueve?

—¿Lo sabes?

—Destaine sugería que  el movimiento del  terreno era cíclico.  En sus directrices asegura  que  el  terreno  permanece  estacionario  en  el  polo  norte.  Al  sur  de  este  se produce un movimiento lento hacia el ecuador. Mientras más cerca esté del ecuador más acelera, tanto angularmente, a causa de la rotación, como linealmente. En el otro extremo se mueve en dos direcciones a la vez a una velocidad infinita.

Le miré muy fijamente.

—Pero…

—Espera,  no  he  terminado.  El  mundo  tiene  también  una  parte  meridional.  Si  el mundo  fuera  una  esfera  se  le  llamaría  hemisferio  sur,  por  eso  Destaine  le  puso  ese nombre para no complicarse. Se trata de un lugar donde lo contrario es real. Es decir, el terreno se mueve desde el ecuador hasta el polo sur, decelerando poco a poco, y se detiene allí.

—No me has dicho aún de dónde proviene el terreno.

—Destaine  sugirió  que  el  polo  norte  y  el  polo  sur  eran  idénticos.  En  otras palabras, una vez que el terreno alcanza el polo sur reaparece en el polo norte.

—¡Eso es imposible!

—No  según  Destaine.  Él  dice  que  el  mundo  tiene  la  forma  de  una  hipérbola,  es decir,  todos  los  límites  son  infinitos.  Si  puedes  imaginar  tales  cosas,  los  límites adoptan  las  características  de  su  valor  opuesto.  Un  negativo  infinito  se  convierte  en un positivo infinito y viceversa.

—¿Estas diciéndomelo de forma textual?

—Eso creo, pero deberías leer el original.

—Esa es mi intención —admití.

 

Antes  de  que  Blayne  abandonara  la  ciudad  para  ir  al  norte  acordamos  que cabalgaríamos juntos cuando pasara la crisis.

 

De  nuevo  a  solas,  leí  la  copia  de Las  directrices  de  Destaine  que  Blayne  me consiguió de la biblioteca de Clausewitz.

El  manuscrito  lo  formaban  varias  páginas  de  textos  pasados  a  máquina  con  las letras muy juntas. Gran parte de su contenido me hubiera resultado incomprensible si lo hubiera leído la primera vez que me aventuré al exterior de la ciudad. Ahora, tras adquirir  ideas  y  experiencias  propias,  sirvió  para  confirmarme  lo  que  ya  me  había dicho  Blayne.  Le  vi  algo  de  sentido  al  sistema  de  gremios;  la  experiencia  había abonado el camino de mi entendimiento.

En el texto se hablaba mucho de matemáticas teóricas, intercaladas con profusos cálculos  en  los  cuales  apenas  me  detuve.  Sí  me  provocó  interés  lo  que  parecía  un apresurado diario. Leí algunas entradas:

 

Estamos  muy  lejos  de  la  Tierra.  Dudo  que  volvamos  a  ver  nuestro

planeta,  si  queremos  sobrevivir  aquí  debemos  mantener  una  especie  de microcosmos  de  la  Tierra.  Estamos  en  un  territorio  desolado,  aislados.  A nuestro  alrededor  un  mundo  hostil  amenaza  nuestra  supervivencia. Sobreviviremos en este lugar el tiempo que nuestros edificios se mantengan en pie. La protección y preservación de nuestro hogar es la prioridad.

 

Más adelante escribió:

 

He medido la tasa de regresión, es de ciento cincuenta metros en cada

período de veintitrés horas y cuarenta y siete minutos. La fuerza sur es lenta pero inexorable; el asentamiento habrá de moverse al menos un kilómetro y medio cada diez días.

Nada  debe  interponerse  en  su  camino.  Nos  hemos  encontrado  con  un

río, que cruzamos corriendo un gran riesgo. Sin duda toparemos con otros obstáculos  en  los  días  y  kilómetros  sucesivos,  debemos  estar  preparados para entonces. Hemos de concentrarnos en encontrar materiales autóctonos que  puedan  ser  guardados  permanentemente  en  los  edificios  para  su posterior  uso  como  materiales  de  construcción.  Un  puente  no  puede  ser muy difícil de construir, siempre y cuando estemos avisados con antelación.

Sturner  ha  estado  delante  y  advierte  de  la  presencia  de  un  terreno

pantanoso  a  unos  kilómetros  de  aquí.  Hemos  mandado  otros  equipos  al nordeste  y  noroeste  para  determinar  la  extensión  del  pantano.  Si  no  es demasiado ancho podemos desviarnos un poco de nuestro camino hacia el norte y recuperar la diferencia más tarde.

 

Después  de  esta  entrada  venían  dos  páginas  desarrollando  la  teoría  que  Blayne intentó  explicarme.  Las  leí  dos  veces,  en  cada  lectura  fue  poco  a  poco  cobrando sentido. Continué leyendo. Destaine escribió:

 

Chen  ha  conseguido  los  materiales  fisionables  que  le  pedí.  ¡Ninguno

sirve para nada! ¡Con el generador de translateración ya no hace falta! No le  he  dicho  nada  a  L.,  disfruto  de  mis  discusiones  con  él…  ¿por  qué cortarlas ahora? ¡Las futuras generaciones pasarán calor!

Temperatura  exterior  de  hoy:  -23°  C.  Seguimos  avanzando  hacia  el

norte.

 

Después:

 

Problemas con uno de los propulsores de las vías. T. me ha aconsejado

que autorice su desmontaje. Dice que Sturner ha encontrado en el norte lo que  parecen  los  restos  de  una  línea  ferroviaria.  Me  ha  contado  algo  sobre un  increíble  plan  para  hacer  andar  el  asentamiento  por  raíles.  T.  dice  que funcionará bien.

 

Y luego:

 

He  decidido  crear  un  sistema  de  gremios,  un  agradable  arcaísmo  que

todo  el  mundo  aprueba.  Es  una  forma  de  estructurar  la  organización  sin cambiar  drásticamente  la  manera  en  que  se  lleva  el  lugar,  creo  que  va  a crear un modelo en el asentamiento que nos sobrevivirá a todos.

El  desmontaje  de  los  propulsores  de  las  vías  va  bien.  Ha  causado  una

gran demora, espero que podamos recuperar el tiempo perdido.

Natasha dio a luz hoy, un chico.

El doctor S. me dio más pastillas. Dice que estoy trabajando muy duro y

que tengo que descansar. Más adelante quizá.

 

Al final de Las directrices de Destaine aparecía un tono más didáctico:

 

Lo que he escrito aquí debería ser leído solo por aquellos que salen al

exterior;  no  hay  necesidad  de  informar  a  los  que  viven  dentro  de  nuestras temibles perspectivas. Poseemos una buena organización, energía mecánica suficiente e iniciativa humana para mantenernos a salvo en este mundo para siempre.  Los  que  vengan  habrán  de  aprender  por  el  camino  difícil  lo  que

pasará  si  fallamos  a  la  hora  de  aprovechar  nuestra  energía  o  nuestra iniciativa, y ese conocimiento bastará para mantenernos a todos trabajando al máximo.

Alguien de la Tierra nos encontrará algún día, Dios así lo quiera. Hasta

entonces nuestra máxima es la supervivencia a cualquier precio.

Se  ha  acordado  y  se  ordena  de  ahora  en  adelante  que  la  última

responsabilidad recaiga en el Consejo. Estos hombres regirán la sociedad y serán  conocidos  como  «navegantes».  Su  número  nunca  deberá  bajar  de doce  y  serán  elegidos  de  entre  los  miembros  mayores  de  los  siguientes gremios:  el  gremio  de  los  constructores  de  vías,  que  será  responsable  del mantenimiento de la línea ferroviaria por la que transcurre el asentamiento; el gremio de tracción, que será responsable del mantenimiento de la fuente de energía motriz del asentamiento; el gremio del futuro, que se encargará de reconocer los terrenos que esperan en el futuro a nuestro asentamiento; el gremio de los constructores de puentes, que se encargará del paso seguro por  los  obstáculos  físicos  si  no  existe  otro  camino  disponible;  Además,  si en  el  futuro  se  hiciera  necesaria  la  creación  de  otro  gremio,  no  se  hará excepto con el voto unánime del Consejo.

Firmado:

Francis Destaine

 

La  mayor  parte  de Las  directrices  de  Destaine  consistía  en  pequeñas  entradas fechadas en una secuencia que iba desde el 23 de febrero de 1987 al 19 de agosto de 2023. La última entrada firmada estaba fechada el 24 de agosto de 2023.

Había otras dos hojas. No tenían fecha. Una era un apéndice sobre la formación del gremio de los trocadores y el de la milicia. La otra hoja era una gráfica dibujada a mano.  Correspondía  a  la  hipérbola  formada  por  la  ecuación y=1/xy  bajo  ella  varios signos matemáticos que no entendí.

En eso consistía el libro de Las directrices de Destaine.
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En el exterior de la ciudad los trabajos en las vías iban por buen camino.

Al unirme de nuevo a los equipos vi que la mayoría de las vías de la zona trasera habían  sido  desmontadas  mientras  otros  grupos  las  volvían  a  tender  a  partir  de  la entrada  del  paso  de  las  colinas,  por  el  valle  poco  profundo  que  conducía  al bosquecillo de abajo. La atmósfera había mejorado, supongo que a causa del exitoso y  tranquilo  remolque  de  la  ciudad  por  el  río.  Además,  la  pendiente  de  la  siguiente sección  del  terreno  nos  beneficiaba.  Aunque  el  uso  de  los  cables  y  postes  sería necesario, la pendiente no era lo bastante empinada como para superar los efectos de la fuerza centrífuga que se sentía incluso aquí.

Era  una  extraña  sensación  la  de  estar  junto  a  la  ciudad  y  verla  estirarse horizontalmente en todas direcciones. Ahora ya sabía que esa aparente nivelación no era tal cosa; en el óptimo, que en la gran escala de este mundo no era sustancialmente distinto,  el  terreno  estaba  inclinado  con  una  pendiente  norte  de  cuarenta  y  cinco grados. ¿Era eso muy diferente a vivir en la superficie de un mundo esférico como la Tierra? Recordé haber leído en el orfanato un libro escrito y ambientado en un lugar llamado  Inglaterra.  Era  para  niños  y  describía  la  vida  de  una  familia  que  tenía intención  de  emigrar  a  otro  lugar  llamado  Australia.  Los  niños  del  libro  creían  que allí estarían boca abajo y el autor se tomaba muchas molestias en explicar cómo todos los objetos sobre una esfera conservan una verticalidad aparente debido a los efectos de  la  gravedad.  Lo  mismo  podría  aplicarse  a  este  mundo.  Yo  mismo  había  visitado tanto  el  norte  como  el  sur  del  óptimo  y  el  suelo  siempre  parecía  hallarse  al  mismo nivel.

Disfrutaba del trabajo en las vías. Era agradable volver a usar mi cuerpo, así no le daba a mi mente ocasión de perderse en distracciones.

Un cabo permanecía invariablemente suelto: Victoria.

Necesitaba  verla,  por  muy  desagradable  que  pudiera  llegar  a  ser  nuestra entrevista, quería acabar pronto con aquella situación. Hasta que no hablara con ella, pasara lo que pasara, no me sentiría cómodo en la ciudad.

Había  aceptado  totalmente  el  ambiente  en  el  que  se  encontraba  la  ciudad,  pocas preguntas quedaban sin respuesta. Entendía cómo y por qué se movía, era consciente de los sutiles peligros que le esperaban si cesara su movimiento al norte. Sabía que la ciudad era vulnerable, en este momento el peligro de nuevos ataques era inminente. No obstante creía que la situación se resolvería pronto.

Ninguna  de  esas  circunstancias  apaciguaba  la  crisis  personal  y  la desestabilización que me causaba haber perdido a la chica a la que quise durante lo que ahora parecían apenas unos días.

Descubrí que como miembro de un gremio tenía derecho a asistir a las reuniones del Consejo de Navegantes. No podía formar parte activamente de sus debates, pero sí presenciar todo lo que hablaban.

Me enteré de que iba a haber una reunión y decidí acudir.

Los navegantes se congregaban en una pequeña sala detrás del salón principal de navegación. Antes de ir, imaginaba que la ceremonia estaría rodeada de pompa, pero el hecho es que, al ser estos encuentros cruciales para el funcionamiento de la ciudad, el  ambiente  era  el  de  una  reunión  de  negocios,  sin  aspavientos.  Los  navegantes entraron en la sala y tomaron asiento alrededor de la mesa redonda.

Trece  navegantes  que  no  conocía,  además  de  Olsson  y  McMahon,  estaban presentes.

El  primer  tema  a  tratar  era  la  situación  militar  en  el  exterior.  Uno  de  los navegantes se puso en pie, se presentó como navegante Thorens y aportó un informe sucinto sobre la situación.

La  milicia  aseguraba  que  unos  cien  hombres  permanecían  cerca  de  la  ciudad,  la mayoría de ellos armados. Según la inteligencia militar, la moral era baja y se habían perdido  muchas  vidas.  Eso  contrastaba,  prosiguió  el  navegante,  con  la  moral  de nuestras tropas, que se sentían capaces de contener cualquier contingencia. Tenían en su posesión veintiún rifles tomados de las fuerzas tucas, aunque no disponían de gran cantidad  de  munición.  El  gremio  de  tracción  estaba  investigando  una  forma  de fabricarla en pequeñas cantidades.

Un segundo navegante lo confirmó.

El segundo informe se refería a las condiciones estructurales de la ciudad.

A esto siguió una acalorada discusión sobre qué reconstrucción sería necesaria y cuándo se llevaría a cabo. Se concluyó que la presión de los funcionarios domésticos era  muy  grande,  debido  a  la  escasez  de  camas.  Los  navegantes  acordaron  que  la construcción de un nuevo dormitorio era prioritaria.

La discusión fluyó de forma natural por otros cauces que me resultaron de mayor interés.

Por  lo  que  pude  comprobar,  las  opiniones  de  los  navegantes  presentes  estaban divididas.  Una  vertiente  pensaba  que  la  anterior  opción  de  política  de  «ciudad cerrada» había de volver de inmediato. Los otros pensaban que ya no tenía sentido ni propósito y debería ser permanentemente abandonada.

Me  parecía  que  era  un  asunto  crucial,  uno  que  cambiaría  radicalmente  la estructura  de  la  ciudad.  De  hecho,  por  esos  cauces  iba  la  discusión.  Si  el  sistema cerrado  se  abandonaba,  eso  significaba  que  cualquiera  que  creciera  en  la  ciudad aprendería  gradualmente  la  verdad  sobre  la  situación  existencial  de  esta.  Implicaría un nuevo sistema de educación y cambios sutiles en el poder de los propios gremios.

Al  fin,  tras  muchas  llamadas  al  voto  y  varias  enmiendas,  se  alzaron  las  manos.

Por mayoría simple se decidió no regresar de ahora en adelante al sistema de «ciudad cerrada».

Se  sucedieron  otras  revelaciones.  En  el  siguiente  punto  se  resaltó  que  diecisiete mujeres trasferidas residían ahora en la ciudad, pues llevaban en ella desde antes del primer  ataque  tuco.  Se  discutió  qué  se  debía  hacer  con  ellas.  Se  informó  a  los hombres  reunidos  que  las  mujeres  habían  decidido  quedarse  en  la  ciudad.  Quedó claro  de  inmediato  que  era  posible  que  los  ataques  se  realizaran  para  liberar  a  las mujeres.

Se votó que las mujeres podrían quedarse en la ciudad el tiempo que lo desearan.

Se  decidió  también  no  volver  a  introducir  el  viaje  al  pasado  como  prueba iniciática para los aprendices. Entendí que fue suspendida tras los primeros ataques y que  varios  de  los  navegantes  querían  reinstaurarla.  Se  informó  al  Consejo  que  doce aprendices murieron en el pasado y que de otros cinco se desconocía su paradero. La suspensión se mantuvo.

Me  fascinaba  lo  que  oía.  Hasta  entonces  no  me  había  dado  cuenta  de  hasta  qué punto  los  navegantes  estaban  en  contacto  con  la  práctica  del  sistema.  No  se  decía nada en concreto, pero el sentimiento general era que los navegantes eran un grupo de viejos chochos ajenos a la realidad. Algunos de ellos habían alcanzado una avanzada edad,  sin  embargo  sus  percepciones  estaban  intactas.  Al  ver  tantos  asientos  vacíos pensé que muchos más miembros de los gremios deberían acudir a las reuniones del Consejo de Navegantes.

Quedaban  otros  asuntos  por  tratar.  El  navegante  McMahon  presentó  el  informe del  reconocimiento  de  los  terrenos  al  norte  que  yo  mismo  realicé  junto  a  Denton, añadiendo que se estaban llevando a cabo otros dos reconocimientos cinco grados al este y al oeste. Los resultados se conocerían en un día o dos.

Se acordó seguir la ruta provisional propuesta por Denton y por mí hasta que se encontrara una alternativa mejor.

Finalmente, navegante Lucan puso encima de la mesa el tema de la tracción de la ciudad.  Declaró  que  el  gremio  de  tracción  había  ideado  un  método  para  mover  la ciudad ligeramente más rápido. Recuperarle terreno al óptimo era vital para devolver a la ciudad a una situación normal, opinó, y todos estuvieron de acuerdo.

La  propuesta  consistía  en  tener  un  plan  constante  de  tracción.  Eso  suponía  una mayor implicación del gremio de los constructores de vías, y quizás un gran riesgo de rotura de cables. Argumentó que tras la pérdida de vías en el incendio del puente se hacía ahora necesario crear tramos más cortos. La sugerencia del gremio de tracción hablaba de mantener un tramo corto de vías tendido al norte de la ciudad y obligar a los cabrestantes a funcionar permanentemente. Se detendrían de vez en cuando para una revisión periódica; al ser la pendiente mayormente favorable a la ciudad durante los  kilómetros  futuros,  se  podía  mantener  la  ciudad  a  una  velocidad  suficiente  para acercarnos al óptimo en un tiempo de treinta o cuarenta kilómetros.

Se  alzaron  pocas  voces  en  contra  de  este  plan,  aunque  el  portavoz  pidió  un informe detallado. En la votación el resultado fue de nueve a favor y seis en contra. Una  vez  entregado  el  informe,  la  ciudad  pasaría  a  avanzar  en  un  movimiento constante en cuanto fuera posible.
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Tenía  previsto  dejar  la  ciudad  para  emprender  una  nueva  expedición  de reconocimiento  en  el  norte.  Me  avisaron  una  mañana  que  estaba  trabajando  en  las vías y acudí a ver a Clausewitz para que me informara sobre la misión. Abandonaría la  ciudad  al  día  siguiente  para  viajar  cuarenta  kilómetros  al  norte  del  óptimo  con  la intención  de  informar  sobre  la  naturaleza  del  terreno  y  la  localización  de  varios asentamientos. Se me dio la opción de trabajar solo o en compañía de otro miembro del gremio del futuro. Dada mi nueva y bienvenida amistad con Blayne, solicité que trabajáramos juntos, cosa que me fue concedida.

Estaba ansioso por marchar. No sentía esta vez ninguna obligación por continuar desempeñando  el  trabajo  físico  en  las  vías.  Los  hombres  que  nunca  antes  habían estado  en  el  exterior  trabajaban  bien  en  equipo,  el  progreso  era  mayor  que  en cualquiera de las ocasiones en las que empleamos mano de obra local.

El  último  ataque  de  los  tucos  parecía  haber  sucedido  mucho  tiempo  atrás,  la moral  era  buena.  Atravesamos  el  paso  sin  consecuencias,  ante  nosotros  esperaba  la larga  pendiente  cuesta  abajo  hasta  el  valle.  El  clima  era  bueno,  las  esperanzas grandes.

 

Al  anochecer  regresé  al  interior  de  la  ciudad.  Había  decidido  hablar  sobre  la misión de reconocimiento con Blayne y pasar la noche en las estancias de los futuros. Estaríamos listos para partir a primera hora.

Mientras andaba por los pasillos vi a Victoria.

Estaba  trabajando  en  una  minúscula  oficina  entre  un  gran  montón  de  papeles, sola. Entré y cerré la puerta.

—Oh, eres tú —me dijo.

—¿Te importa?

—Estoy muy ocupada.

—Igual que yo.

—Entonces déjame en paz y ponte a hacer lo que tengas que hacer.

—No —insistí—, quiero hablar contigo.

—En otro momento.

—No podrás evitarme siempre.

—No tengo nada que hablar contigo —aseguró.

Le quité de las manos el bolígrafo con el que escribía. Los papeles se cayeron por el suelo y se le escapó un gemido a modo de queja.

—¿Qué pasó, Victoria? ¿Por qué no me esperaste?

Se quedó mirando los papeles esparcidos por el suelo sin emitir respuesta alguna.

—Vamos… respóndeme.

—Hace mucho tiempo de eso. ¿Te sigue importando?

—Sí.

Ahora  me  miraba  a  mí  directamente  y  yo  le  devolvía  la  mirada  intensamente. Había  cambiado  mucho,  parecía  mayor.  Irradiaba  seguridad,  era  una  mujer…  pero reconocía el modo en que ladeaba la cabeza, cómo colocaba las manos con el puño medio cerrado y dos dedos estirados juntos.

—Helward, lo siento si lo has pasado mal, pero yo también he sufrido mucho. ¿Te vale?

—Sabes que no. ¿Qué hay de todas las cosas que hablamos?

—¿Como qué?

—Nuestras cosas privadas, nuestras intimidades.

—Tu juramento está a salvo, no tienes que preocuparte por ello.

—No  me  refería  a  eso  —dije—.  ¿Qué  sucede  con  el  resto  de  cosas?,  ¿qué  pasa contigo y conmigo?

—¿Las palabras susurradas en la cama?

—Sí —asentí con una mueca.

—Eso fue hace mucho tiempo. —Quizá notó mi reacción, pues relajó de repente el gesto—. Lo siento, no pretendía ser insensible.

—No hay problema, di lo que quieras decir.

—No,  es  solo  que…  no  esperaba  verte.  ¡Estuviste  fuera  tanto  tiempo!  Podías haber muerto, nadie me dijo nada.

—¿A quién le preguntaste?

—A  tu  jefe,  Clausewitz.  Lo  único  que  me  decía  era  que  habías  abandonado  la ciudad.

—Te dije dónde iba, tuve que marcharme al sur de la ciudad.

—También dijiste que estarías de vuelta en unos pocos kilómetros.

—Lo sé —admití—. Me equivoqué.

—¿Qué ocurrió?

—Me retrasé. —Eran demasiadas cosas, no sabía cómo empezar a explicárselas.

—Eso es todo. ¿Te retrasaste?

—Llegué mucho más lejos de lo que tenía previsto.

Victoria  comenzó  a  amasar  papeles,  agrupándolos  en  una  pila  supuestamente ordenada. Era una mera excusa para mover las manos; había conseguido hacer mella en su implacable compostura.

—Nunca viste a David, ¿verdad?

—¿David? ¿Así le llamaste?

—Era…  —Me  miró  de  nuevo,  sus  ojos  brillaban  a  causa  de  las  lágrimas  que trataba  de  contener—.  Tuve  que  dejarlo  en  el  orfanato,  teníamos  tanto  trabajo  que hacer… Entonces se produjo el primer ataque. Tuve que ir a ayudar con el fuego y no pude… después fuimos a…

Cerré  los  ojos  y  me  di  la  vuelta.  Ella  escondió  su  rostro  entre  las  manos  para llorar. Me apoyé en la pared, con la cara sobre el antebrazo. Unos segundos después yo también rompí a llorar.

Una mujer entró repentinamente por la puerta y vio lo que estaba sucediendo. Se fue  y  cerró  tras  de  sí.  Esta  vez  me  apoyé  sobre  la  puerta  para  evitar  otras interrupciones.

 

—Pensé  que  nunca  volverías.  La  ciudad  estaba  llena  de  confusión  pero  me  las arreglé para encontrar a alguien del gremio. Me contó que muchos aprendices habían muerto en el sur. Le dije cuánto llevabas fuera. No se mojó. Lo único que yo sabía era cuánto tiempo hacía que te habías ido y cuándo dijiste que volverías. Pasaron casi dos años, Helward.

—Me lo advirtieron —admití—. No me lo creí.

—¿Por qué no?

—Tenía  que  caminar  una  distancia  de  ciento  treinta  kilómetros  entre  la  ida  y  la vuelta.  Pensé  que  podría  hacerlo  en  unos  pocos  días.  Nadie  del  gremio  me  explicó que era imposible.

—¿Y lo sabían?

—Sin duda alguna.

—Podrían haber esperado al menos hasta que tuviéramos a nuestro hijo.

—Debía irme cuando me lo dijeron. Era parte del entrenamiento del gremio.

Victoria recuperó la compostura. La reacción a las emociones derribó el muro de antipatía  que  nos  separó  al  principio,  pudimos  hablar  con  cordura.  Recogió  los papeles caídos, los dispuso en un montón y los guardó en un cajón. Me senté en una silla junto a la pared de enfrente.

—Ya sabes que el sistema de gremios va a cambiar —me dijo.

—No drásticamente.

—Se  va  a  desmoronar  completamente.  Es  necesario.  En  la  práctica  ya  ha sucedido.  Cualquiera  puede  salir  de  la  ciudad.  Los  navegantes  se  aferrarán  al  viejo sistema tanto como puedan porque viven en el pasado pero…

—No son como piensas —le aclaré.

—Tratarán  de  recuperar  el  secretismo  y  la  omisión  de  información  tan  pronto como puedan.

—Te equivocas —dije secamente—. Sé a ciencia cierta que te equivocas.

—De acuerdo… pero algunas cosas tendrán que cambiar. Ya no hay nadie en la ciudad ajeno al peligro que nos acecha. Hemos estado robando y engañando a nuestro paso, eso ha creado este peligro. Es momento de que pare.

—Victoria, tú no…

—¡Solo  tienes  que  mirar  los  daños!  ¡Murieron  treinta  y  nueve  niños!  Solo  Dios sabe cuánta destrucción se ha causado. ¿Crees que podremos sobrevivir si la gente de fuera sigue atacándonos?

—Ahora todo está tranquilo, bajo control.

Negó con la cabeza.

—No me interesa el estado actual de la situación. Pienso a largo plazo. Nuestros problemas los crea el movimiento de la ciudad. Es eso lo que produce el peligro. Nos desplazamos por tierras que pertenecen a otra gente, engañamos a los lugareños para que  nos  ayuden  a  mover  la  ciudad,  traemos  mujeres  para  que  hombres  que  apenas conocen tengan sexo con ellas… todo para que la ciudad siga su camino.

—La ciudad no puede parar —dije.

—¿Lo ves? Ya eres parte del sistema de gremios. Siempre esa seca sentencia, sin mirar nunca desde un espectro amplio. La ciudad tiene que moverse, la ciudad tiene que moverse… No aceptes eso como algo absoluto.

—Es algo absoluto. Sé lo que pasaría si no nos moviéramos.

—¿Qué?

—La ciudad sería destruida, todos los de dentro morirían.

—No puedes probar eso.

—No… no obstante, sé que es así.

—Creo que te equivocas —dijo Victoria—. No estoy sola. En los últimos días se lo he oído decir a otros. La gente ya piensa por sí misma. Han estado fuera, han visto cómo es. No existe otro peligro más que el que nosotros hemos creado.

—Mira,  ese  no  es  nuestro  problema.  Quería  verte  para  hablar  de  nosotros  —me rendí.

—Todo  va  de  lo  mismo.  Lo  que  nos  ha  pasado  a  nosotros  está  ligado implícitamente al modo de ser de la ciudad. Si no hubieras pertenecido a un gremio ahora seguiríamos viviendo juntos.

—¿Hay alguna posibilidad de…?

—¿Eso quieres?

—No estoy seguro —admití.

—Es  imposible.  Al  menos  para  mí.  No  pude  reconciliar  mis  creencias  con  tu modo de vida. Lo intentamos y nos separó. De todas maneras, estoy viviendo con…

—Lo sé.

Me miró y sentí en sus ojos la alienación a la que había sido sometida.

—¿Tú no crees en nada, Helward? —me preguntó.

—Solo en que el sistema de gremios, a pesar de todas sus imperfecciones, es algo sólido.

—¿Y quieres que vivamos juntos de nuevo teniendo dos creencias tan distintas?

Es imposible que funcione.

Ambos  habíamos  cambiado  mucho,  ella  tenía  razón.  No  era  bueno  especular sobre  lo  que  habría  pasado  en  otras  circunstancias.  No  había  manera  de  crear  una relación personal ajena a la composición general de la ciudad.

A  pesar  de  todo,  lo  intenté  de  nuevo,  traté  de  explicarle  lo  aparentemente repentino de todo aquello, traté de reavivar de alguna manera los viejos sentimientos entre nosotros. Siendo justos, Victoria respondió del mismo modo. Creo que llegamos a las mismas conclusiones, aunque por distintos caminos. Me sentí mejor después de haberla  visto;  al  regresar  a  las  estancias  de  los  futuros  me  pareció  que  habíamos resuelto bien nuestro asunto pendiente.
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El  siguiente  día,  cuando  cabalgué  al  norte  con  Blayne  para  empezar  el reconocimiento  del  futuro,  marcó  el  comienzo  de  un  largo  período  de  renovada seguridad y cambios radicales.

Observé  el  proceso  desarrollarse  gradualmente,  ya  que  mi  concepto  del  tiempo andaba distorsionado por mis viajes al norte del óptimo. Aprendí por experiencia que, a  una  distancia  aproximada  de  treinta  y  dos  kilómetros  al  norte  del  óptimo,  un  día equivalía a una hora en la ciudad. En lo posible me mantenía al tanto de los asuntos políticos asistiendo a las reuniones de los navegantes siempre que me encontraba en la ciudad.

La plácida existencia que la ciudad experimentaba la primera vez que salí de ella volvió antes de lo que nadie hubiera esperado.

Los tucos no volvieron a atacar, si bien uno de los milicianos enviados en misión de  inteligencia  fue  capturado  y  asesinado.  Poco  después  de  aquel  suceso,  la  milicia anunció que los tucos se estaban dispersando y regresando a sus emplazamientos en el sur.

Aunque  la  vigilancia  militar  se  mantuvo  bastante  tiempo,  y  nunca  se  abandonó del todo, los hombres de la milicia fueron poco a poco liberados para trabajar en otros proyectos.

Tal  como  se  decidió  en  la  primera  reunión  de  los  navegantes  a  la  que  asistí,  el método de remolque de la ciudad cambió. Tras varios intentos infructuosos, la ciudad logró cambiar a un procedimiento de tracción continua por medio de un complicado sistema  de  cables  alternantes  y  un  tendido  de  vías  por  fases.  Después  de  todo,  un kilómetro y medio cada veinticuatro horas no era una distancia insalvable que cubrir, así  que  llegamos  al  óptimo  en  poco  tiempo.  Se  descubrió  que  eso  le  otorgaba  a  la ciudad una agradecida libertad de movimientos. Era posible, por ejemplo, dar rodeos considerables si un obstáculo importante aparecía en el camino al norte.

Los beneficios del terreno ayudaban. Nuestros reconocimientos demostraron que se elevaba cada vez más, pero que las pendientes eran en su mayor parte favorables.

En esta región existían más ríos de lo que los navegantes hubiesen preferido, por tanto  los  constructores  de  puentes  estuvieron  muy  ocupados.  Con  la  ciudad  en  el óptimo, y a una velocidad similar a la relativa del terreno, había más tiempo para la toma de decisiones y para la construcción de puentes más seguros.

A pesar de las dudas iniciales, el sistema de trueques fue reinstaurado.

El beneficio de la retrospección estaba a favor de la ciudad, las negociaciones de trueque  se  llevaron  con  un  cuidado  escrupuloso.  La  ciudad  pagó  con  mayor generosidad la mano de obra, que seguía siendo necesaria, e intentó evitar, durante un largo período, las negociaciones para traer mujeres de las aldeas.

En  una  larga  serie  de  reuniones  de  los  navegantes  seguí  la  evolución  de  ese asunto.  Las  diecisiete  mujeres  recogidas  antes  del  primer  ataque  continuaban  con nosotros y no expresaron deseos de regresar. No obstante, la predominancia de partos masculinos  continuaba  y  un  amplio  grupo  pedía  el  regreso  de  las  transferencias. Nadie  sabía  el  porqué  de  ese  desequilibrio  en  los  nacimientos  de  niños  y  niñas,  sin embargo así era. Es más, tres de las mujeres transferidas dieron a luz en los últimos kilómetros y todos los bebés fueron niños. Se sugirió que cuanto más tiempo pasaban las mujeres en la ciudad, más parecía que aumentasen las posibilidades de que dieran a luz a bebés varones. Era algo que nadie podía explicar.

Según el último recuento, en la ciudad residían un total de setenta y seis varones y catorce hembras menores de doscientos cuarenta kilómetros de edad.

A  medida  que  el  porcentaje  se  fue  progresivamente  desequilibrando,  el  grupo  a favor de transferir mujeres aumentó y pronto se autorizó al gremio de los trocadores a comenzar las negociaciones.

Esa fue sin duda la decisión que aceleró los cambios que se estaban produciendo en la ciudad.

El  sistema  de  «ciudad  abierta»  permaneció  vigente  y  se  le  permitía  a  todo  el mundo acudir a las reuniones del consejo, fueran o no miembros de un gremio. A las pocas horas de la reimplantación de la transferencia de mujeres a la ciudad, todo el mundo  conocía  la  noticia  y  no  pocas  voces  se  alzaron  en  contra.  A  pesar  de  ello  la decisión siguió en pie.

Durante un debate oí la palabra «terminador» por primera vez. Se explicó que los terminadores  eran  un  grupo  de  gente  que  se  oponía  activamente  al  movimiento continuo  de  la  ciudad  y  tenían  la  intención  de  detenerla.  Por  lo  que  se  sabía,  los terminadores  no  eran  militantes  y  no  emprenderían  acciones  directas,  sin  embargo cada día que pasaba ganaban apoyos dentro de la ciudad.

Se decidió un programa de reeducación para dramatizar la necesidad del continuo movimiento de la ciudad.

En la siguiente reunión se produjo una violenta interrupción.

Un grupo de personas irrumpió en la cámara durante la sesión e intentó adueñarse de la silla presidencial.

No me sorprendió ver a Victoria entre ellos.

Tras  un  ruidoso  enfrentamiento,  los  navegantes  requirieron  la  asistencia  de  la milicia y la reunión se cerró al público.

Esta interrupción, por contradictorio que suene, obtuvo el efecto deseado para el movimiento  terminador.  Las  reuniones  de  los  navegantes  se  cerraron  al  público  de manera permanente y la disparidad de opiniones de la gente corriente de la ciudad se amplió.  Los  terminadores  ganaron  una  gran  cantidad  de  apoyos,  aunque  ninguna autoridad real.

Se  produjeron  algunos  incidentes.  Se  encontró  un  cable  cortado  en  misteriosas circunstancias  y  uno  de  los  terminadores  trató  de  convencer  a  la  mano  de  obra contratada  de  que  regresara  a  sus  aldeas.  En  general,  el  movimiento  rebelde  no  era más que una pequeña espina para los navegantes.

La  reeducación  funcionó  bien.  Se  organizaron  una  serie  de  lecciones  que intentaban explicar los peculiares peligros de este mundo; la gente acudió en masa. El diseño  de  la  hipérbola  se  adoptó  como  enseña  de  la  ciudad,  incluso  se  llevaba  de adorno en las capas de los miembros de los gremios, cosido en la parte interna de los círculos de su pecho.

Desconozco hasta qué punto la gente corriente de la ciudad comprendía la verdad, a veces oía incluso discusiones al respecto por los pasillos. Con todo, la influencia de los terminadores quizá contribuyó a que se disminuyera la credibilidad de todos estos bienintencionados actos. Por falta de información, la gente de la ciudad creyó durante demasiado  tiempo  que  la  ciudad  se  desplazaba  por  un  mundo  similar  al  planeta Tierra,  incluso  por  la  propia  Tierra.  Posiblemente  la  verdadera  situación  era demasiado  extraña  para  otorgarle  credibilidad.  Escucharían  lo  que  se  les  dijera, quizás  incluso  lo  entenderían,  sin  embargo  los  terminadores  tenían  un  mayor  tirón emocional.

A pesar de todo, la ciudad continuaba su lento progresar rumbo al norte. A veces dedicaba menos tiempo a otros asuntos para pararme a observarla como si fuera una pequeña  mota  de  materia  en  un  mundo  alienígena.  La  veía  como  un  objeto perteneciente  a  un  mundo  que  trataba  de  sobrevivir  en  otro  bien  distinto,  como  una ciudad llena de gente aferrada a la pared de una pendiente de cuarenta y cinco grados, abriéndose  camino  contra  una  marea  de  tierra  con  la  ayuda  de  unos  cuantos  finos cables.

 

Con el regreso de la estabilidad a la ciudad, la tarea del reconocimiento del futuro se convirtió en algo rutinario.

El terreno al norte de la ciudad se dividió para nuestros propósitos en una serie de segmentos  en  círculo  alrededor  del  óptimo,  en  intervalos  de  cinco  grados.  Bajo circunstancias  normales,  la  ciudad  no  buscaría  rutas  que  se  alejaran  más  de  quince grados  del  óptimo,  no  obstante,  la  nueva  capacidad  extra  para  desviarse  de  él  nos permitía una considerable flexibilidad a corto plazo.

Nuestro procedimiento era simple. Los futuros cabalgábamos al norte en solitario o  por  parejas,  según  su  preferencia,  y  nos  esforzábamos  en  lograr  un  concienzudo reconocimiento  del  terreno  que  se  nos  había  asignado.  Disponíamos  de  tiempo  de sobra.

En  muchas  ocasiones  me  seducía  el  sentimiento  de  libertad  del  norte,  algo  que según Blayne era común a todos los futuros. ¿Dónde quedaba la urgencia por regresar a la ciudad si un día tendido holgazaneando a la orilla de un río apenas suponía unas pocas horas de tiempo real en la ciudad?

 

Había un precio a pagar por pasar tanto tiempo en el norte, un precio que no me pareció  real  hasta  que  no  noté  sus  efectos  en  mis  propias  carnes.  Un  día  sin  hacer nada  en  el  norte  era  igualmente  un  día  de  mi  vida.  En  cincuenta  días  envejecía  el equivalente  a  ocho  kilómetros  en  la  ciudad,  mientras  que  sus  habitantes  solo envejecían  cuatro  días.  Al  principio  no  importaba,  nuestras  visitas  a  la  ciudad  eran comparativamente tan frecuentes que no notaba la diferencia. Llegado un momento, las  personas  a  las  que  conocía  (Victoria,  Jase,  Malchuskin)  no  envejecieron  nada, mientras que yo me miré un día al espejo y noté claramente la diferencia.

 

No  quería  algo  estable  con  otra  mujer.  La  opinión  de  Victoria  sobre  la incompatibilidad entre mantener una relación y el actual funcionamiento de la ciudad cobraba mayor sentido cada vez que pensaba en ella.

Las primeras mujeres de la nueva ola transferida a la ciudad estaban llegando. Me dijeron que al ser un hombre soltero era elegible para tener contactos temporalmente con una de ellas. Al principio me resistí, siendo franco, la idea me repugnaba, pues pensaba que incluso en una relación puramente física debería existir un complemento emocional. Con todo, la manera en la que la selección de los compañeros se realizaba era todo lo sutil que podía ser en estas circunstancias. Cuando estábamos en la ciudad se nos animaba a mí y a otros hombres elegibles a sociabilizarnos con las chicas en una  sala  de  recreo  pensada  para  tal  propósito.  Cuando  empezabas  resultaba embarazoso  y  humillante,  pero  pronto  me  acostumbré  a  tales  situaciones  y  mis inhibiciones acabaron por disiparse.

En su momento se creó una mutua atracción entre una chica llamada Dorita y yo. Pronto  se  nos  concedió  una  cabaña  para  que  pudiéramos  compartirla.  No  teníamos mucho en común, salvo sus encantadores intentos de hablar inglés, y parecía disfrutar de  mi  compañía.  Se  quedó  embarazada  rápidamente.  En  los  intervalos  de  mis misiones de reconocimiento contemplé el progreso de su embarazo.

Fue largo, increíblemente largo.

 

Comencé a sentir una creciente frustración por el lento, en apariencia, avance de la ciudad. En mi escala de tiempo subjetiva ya habían pasado doscientos cincuenta o trescientos  kilómetros  desde  que  me  convertí  en  miembro  del  gremio  de  los exploradores  del  futuro,  y  la  ciudad  todavía  seguía  cerca  de  las  colinas  que atravesamos cuando sufrimos los ataques.

Pedí el traslado temporal a otro gremio, pues, a pesar de lo mucho que disfrutaba de la vida en el futuro, sentía que el tiempo pasaba demasiado deprisa.

Durante  unos  cuantos  kilómetros  trabajé  en  el  gremio  de  tracción.  En  esa  época Dorita dio a luz a gemelos, un niño y una niña. Era algo digno de celebración… sin embargo noté que la ciudad me producía otro tipo de descontento. Estuve trabajando con  Jase.  Siempre  fue  varios  kilómetros  mayor  que  yo,  en  cambio  ahora  era claramente más joven y yo notaba que no teníamos mucho en común.

Poco  después  del  alumbramiento,  Dorita  abandonó  la  ciudad  y  yo  regresé  a  mi propio gremio.

Como el resto de exploradores del futuro que vi en mi etapa como aprendiz, me estaba  convirtiendo  en  una  pieza  que  no  encajaba  en  la  ciudad.  Disfrutaba enormemente  de  la  soledad,  de  mis  horas  robadas  en  el  norte,  me  sentía  incómodo encerrado entre los muros de la ciudad. Desarrollé un interés por el dibujo del que no le hablé a nadie. Hacía el trabajo de mi gremio lo más rápida y eficientemente posible para luego cabalgar por el futuro solo, dibujando todo lo que veía, tratando de buscar en  los  trazos  sobre  el  papel  algo  de  expresión  en  unos  terrenos  por  los  que  parecía que no pasaba el tiempo.

Observaba  la  ciudad  desde  la  distancia,  la  veía  tan  extraña  como  realmente  era, algo  ajeno  a  este  mundo,  ajeno  incluso  a  mí  mismo.  Kilómetro  a  kilómetro  se remolcaba a sí misma, sin encontrar nunca, sin siquiera buscarlo, un último lugar de descanso.
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Mientras se desarrollaba la discusión al otro lado de la plaza, ella esperaba en la puerta de la iglesia. A su espalda, en el taller temporal, el sacerdote y dos ayudantes se esmeraban en la labor de restauración de la figura de escayola de la Virgen María. Hacía  fresco  en  la  iglesia.  Los  restos  de  la  parte  derrumbada  del  techo  se  habían retirado, todo estaba tranquilo. Sabía que no debería estar allí, algún tipo de instinto la hizo entrar al ver llegar a los dos hombres.

Ahora  los  veía,  hablando  formalmente  con  Luiz  Carvalho,  el  autoproclamado líder  de  la  aldea,  y  un  puñado  de  hombres.  Quizás  en  otros  tiempos  el  sacerdote hubiera asumido toda la responsabilidad en la comunidad. No obstante, el padre Dos Santos era, al igual que ella, un recién llegado a la aldea.

Los  hombres  llegaron  a  caballo  cruzando  el  lecho  seco  del  riachuelo;  sus animales  pastaban  mientras  la  discusión  continuaba.  Ella  se  encontraba  demasiado lejos para escuchar lo que decían, sin embargo parecía que se había alcanzado algún tipo de acuerdo. Los hombres hablaban con fluidez, fingiendo falta de interés, pero ya sabía que si no estuvieran interesados ya no estarían hablando.

Los  jinetes  habían  despertado  su  curiosidad.  Era  evidente  que  no  procedían  de ninguna de las aldeas cercanas. En contraste con los habitantes de esta, su aspecto era magnífico. Cada uno llevaba una capa negra, pantalones ajustados y botas de cuero. Sus  caballos  estaban  ensillados  y  almohazados,  firmes  y  frescos,  a  pesar  de  las grandes  alforjas  con  las  que  iban  cargados.  Ningún  caballo  de  los  alrededores  lucía tan buenas condiciones.

La  curiosidad  empezó  a  ganarle  terreno  al  instinto,  así  que  se  adelantó  para averiguar de primera mano lo que estaba sucediendo. Al tiempo que lo hacía, advirtió que las negociaciones parecían terminadas. Los aldeanos se dieron la vuelta y los dos hombres regresaron a sus monturas.

No se demoraron en marcharse por el camino por el que habían venido. Los vio partir, dudando entre si ir tras ellos o quedarse donde estaba.

Cuando  los  perdió  de  vista,  entre  los  árboles,  se  alejó  apresuradamente  de  la plaza, corrió entre dos casas y subió por la elevación del terreno a su espalda. A los pocos momentos vio a ambos hombres emerger de entre los árboles. Cabalgaron una corta distancia antes de tirar de las riendas y detenerse.

Conversaron  durante  cinco  minutos,  señalando  varias  veces  la  aldea  que  habían dejado atrás.

Ella se mantuvo fuera de su campo de visión, de pie junto a la densa vegetación que crecía por toda la colina. De repente, uno de los hombres alzó una mano y giró el caballo. Partió al galope en dirección a unas distantes colinas; el otro viró el caballo en la opuesta y prosiguió su camino a paso lento.

Ella regresó a la aldea. Buscó a Luiz.

—¿Qué querían? —le preguntó.

—Necesitan hombres para trabajar.

—¿Ha llegado a un acuerdo con ellos?

Se mostró evasivo.

—Van a volver mañana.

—¿Van a pagar?

—Con comida. Mira.

Sostenía un puñado de pan que ella le quitó de las manos. Estaba tostado y fresco, olía bien.

—¿De dónde han sacado esto?

Luiz se encogió de hombros.

—Y tienen un alimento especial.

—¿De ese no han traído una muestra?

—No.

Frunció el ceño, preguntándose quiénes podrían ser esos hombres.

—¿Algo más?

—Solo  esto.  —Le  mostró  una  pequeña  bolsa.  Ella  la  abrió.  Dentro  había  unos polvos grumosos, se los llevó a la nariz para olerlos.

—Dicen que con esto crecen frutas.

—¿Tienen más?

—Tanto como queramos.

Soltó la bolsa y regresó al taller de la iglesia. Tras hablar con el padre Dos Santos, se dirigió rápidamente a los establos a ensillar su caballo.

Salió de la aldea al galope, cruzando el lecho del riachuelo seco y siguió la misma senda del segundo hombre.
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Pasada  la  aldea  existía  una  amplia  zona  repleta  de  matorrales  y  unos  pocos árboles.  Pronto  vio  al  hombre,  a  cierta  distancia  delante  de  ella.  Iba  camino  de  un bosquecillo  espeso  por  cuyo  extremo  opuesto  fluía  un  río.  Cruzando  el  río aguardaban una serie de colinas bajas. Conocía bien el terreno.

Se  mantuvo  a  cierta  distancia  de  él,  no  quería  ser  descubierta  hasta  que consiguiera averiguar adónde se dirigía.

Lo  perdió  de  vista  cuando  se  adentró  en  el  bosquecillo,  así  que  desmontó. Condujo al caballo por sus riendas, atenta por si le veía. Pronto oyó el murmullo del río, poco acaudalado en esta época, con su lecho salpicado de guijarros.

Lo  primero  que  vio  fue  al  caballo  amarrado  a  un  árbol.  Ató  el  suyo  y  echó  a andar.  Bajo  las  copas  de  los  árboles  hacía  calor,  todo  estaba  en  calma.  Se  sentía polvorienta  después  de  la  cabalgada.  De  nuevo  se  preguntó  qué  le  había  llevado  a seguir  a  este  hombre  cuando  la  razón  le  advertía  de  todos  los  posibles  peligros.  La presencia de los dos visitantes en la aldea no le había resultado amenazante. A pesar de lo misterioso de sus motivaciones, parecían tener intenciones pacíficas.

Se  desplazó  con  mayor  cautela  al  aproximarse  al  final  del  bosquecillo.  Allí  se detuvo a contemplar el banco que llevaba al río.

Observó con interés al hombre que estaba allí.

Se  había  quitado  la  capa  y  estaba  tumbado  con  las  botas  a  un  lado,  junto  a  un montón con sus cosas. Disfrutaba de la sensación de frescor de la orilla del río, metía los  pies  en  el  agua  levantando  gotas  brillantes  en  el  aire,  totalmente  ajeno  a  su presencia.  En  un  momento  dado  se  agachó  para  coger  agua  entre  sus  manos ahuecadas y echársela en el rostro y el cuello.

Se dio la vuelta, salió del río y regresó junto a sus utensilios. Sacó una pequeña videocámara de una bolsa de cuero negro, se colgó la bolsa con una cinta al hombro y la conectó a la cámara con un cable corto recubierto de plástico. Hizo unos ajustes en una pequeña ruedecilla de un lateral.

Soltó un momento el aparato y desplegó un largo rollo de papel, una especie de pergamino. Lo colocó en el suelo, lo examinó minuciosamente unos pocos segundos, recogió  la  cámara  y  regresó  al  borde  del  río.  Apuntó  el  objetivo  corriente  arriba durante un segundo o dos, luego bajó la cámara y se dio la vuelta. Para su sorpresa, enfocó en la dirección donde ella estaba. Tuvo que agacharse para que no la viera; la nula  reacción  del  hombre  le  dio  a  entender  que  no  había  llegado  a  percatarse  de  su presencia. Al volver a asomar la cabeza comprobó aliviada que estaba enfocando de nuevo  al  río.  Retornó  su  atención  al  papel.  Escribió  unos  pocos  símbolos  en  él  con sumo cuidado. Con movimientos mecánicos, devolvió la cámara a su estuche, enrolló el papel y lo guardó junto con el resto de utensilios.

Estiró los miembros y se rascó la nuca. Regresó lánguidamente al río, se sentó y jugueteó con los pies en el agua. Pronto soltó un suspiro y se echó hacia atrás con los ojos cerrados.

Lo  miró  atentamente.  Parecía  bastante  inofensivo.  Era  un  hombre  grande,  de buenos músculos, con el rostro y los brazos muy bronceados. Llevaba el pelo largo, una  melena  de  color  castaño  rojizo,  espesa  y  descuidada.  También  llevaba  barba. Estimó  que  debía  rondar  los  treinta  y  tantos  años  de  edad.  A  pesar  de  la  barba,  el rostro era joven y expresivo, sonreía por el simple placer irracional de tocar el agua fresca en un día caluroso.

Las moscas revoloteaban alrededor de su cara y de vez en cuando las espantaba perezosamente con las manos.

Pasados  unos  momentos  de  duda  decidió  hacer  pública  su  presencia.  Medio caminando, medio resbalando, bajó por el banco causando una pequeña avalancha.

La  reacción  del  hombre  fue  inmediata.  Se  incorporó,  miró  intensamente  a  su alrededor  y  se  puso  de  pie  aceleradamente.  Al  girarse  se  resbaló  torpemente  en  el agua y cayó sobre su estómago.

Ella se echó a reír.

Enseguida recuperó la verticalidad y rescató sus cosas. Pocos segundos después, portaba un rifle en las manos.

Dejó de reírse. El hombre no alzó el arma.

En lugar de eso dijo algo en un español tan malo que fue incapaz de entenderlo. Ella misma tampoco hablaba muy bien el idioma.

—Siento haberme reído —le dijo en la lengua de los nativos de la aldea. Él negó con  la  cabeza,  después  la  examinó  atentamente.  La  mujer  abrió  los  brazos  para indicar  que  no  iba  armada  y  le  dedicó  lo  que  esperaba  que  fuera  una  sonrisa reconfortante.  El  hombre  decidió  en  ese  momento  que  no  suponía  una  amenaza  y soltó el rifle.

De  nuevo  dijo  algo  en  un  español  lamentable  y  acto  seguido  murmuró  algo  en inglés.

—¿Hablas inglés? —dijo ella.

—Sí, ¿y tú?

—Como  si  fuera  nativa.  —Se  echó  a  reír  de  nuevo—.  ¿Te  importa  que  te acompañe?

Le señaló el río con la cabeza, el hombre continuó mirándola con cara de idiota. La  mujer  se  quitó  los  zapatos  y  caminó  por  la  orilla.  La  vadeó  al  tiempo  que  se levantaba la falda. El agua era refrescante, los dedos de los pies se le encogieron de dolor,  sin  embargo  era  una  sensación  deliciosa.  Se  sentó  en  el  suelo  con  los  pies sumergidos en el agua.

El hombre se acercó para sentarse junto a ella.

—Siento lo del rifle, no esperaba encontrarme a nadie.

—Yo también lo siento —dijo—. Parecías tan tranquilo…

—Es lo mejor que se puede hacer en un día como este.

Miraron  un  largo  rato  el  agua  que  fluía  junto  a  sus  pies.  Bajo  la  superficie,  la carne  blanca  parecía  distorsionarse  como  llamaradas  crepitando  en  una  corriente  de aire.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó.

—Helward.

—Helward. —Repitió para ver cómo sonaba en sus labios—. ¿Es un apellido?

—No. Mi nombre completo es Helward Mann. ¿Cuál es el tuyo?

—Elizabeth, Elizabeth Khan. No me gusta que me llamen Elizabeth.

—Lo siento.

Lo miró. Su aspecto era muy serio.

Se sentía algo confundida por su acento. No era oriundo de esta región, eso estaba claro, hablaba inglés con naturalidad y sin esfuerzo. Con todo, tenía un modo extraño de pronunciar las vocales.

—¿De dónde eres?

—De por aquí. —Se puso en pie de repente—. Será mejor que le dé de beber al animal.

Se resbaló de nuevo al remontar la orilla, pero esta vez Elizabeth no se rió. Le vio encaminarse a los árboles, sin coger sus cosas. El rifle seguía en su lugar. La miró por encima del hombro, sin dejar de andar, así que Elizabeth dejó de seguirle con los ojos y volvió la vista al río.

A  su  regreso  llevaba  de  las  riendas  a  los  dos  caballos.  La  mujer  se  levantó  y condujo al suyo cerca del agua.

De  pie  entre  los  dos  animales,  Elizabeth  acarició  el  cuello  de  la  yegua  de Helward.

—Es preciosa —dijo—. ¿Es tuya?

—En realidad no. Simplemente la cabalgo más a menudo que los otros.

—¿Cómo la llamas?

—Mmm… No le he puesto nombre, ¿debería?

—Solo si así lo deseas. El mío tampoco tiene nombre.

—Me gusta cabalgar —dijo Helward de repente—. Es lo mejor de mi trabajo.

—Eso y chapotear en los ríos. ¿A qué te dedicas?

—Soy un… no lo sé, no hay manera de etiquetarlo. ¿Y tú?

—Soy enfermera, al menos oficialmente. Hago muchas cosas.

—Nosotros tenemos enfermeras —dijo—. En la… en el lugar de donde vengo.

Observó al hombre con un renovado interés.

—¿Dónde está ese lugar?

—Es una ciudad. Al sur.

—¿Cómo se llama?

—Tierra.  Aunque  la  mayor  parte  del  tiempo  la  llamamos  simplemente  «la ciudad».

Elizabeth sonrió inconscientemente, no estaba segura de haber oído bien.

—Háblame de ella.

Negó con la cabeza. Los caballos habían terminado de beber y hociqueaban entre ellos.

—Será mejor que siga mi camino —dijo Helward.

Se  acercó  rápidamente  a  sus  cosas,  las  cogió  y  las  metió  en  las  alforjas  a  toda prisa.  Elizabeth  le  examinaba  con  curiosidad.  Una  vez  terminó  de  guardarlo  todo, tomó las riendas, le dio la vuelta al caballo y echó a andar junto a él por la orilla. En la linde del bosque echó la vista atrás.

—Lo siento. Debes pensar que soy un maleducado. Es solo que… no eres como los otros.

—¿Los otros?

—La gente de por aquí.

—¿Es eso algo malo?

—No. —Miró a su alrededor, como si buscara una excusa adicional para quedarse allí parado. Cambió de idea de repente y amarró el caballo al árbol más cercano.

—¿Puedo preguntarte algo?

—Por supuesto.

—Me preguntaba si… ¿me permitirías hacerte un dibujo?

—¿Un dibujo?

—Sí…  solo  un  boceto.  No  soy  muy  bueno,  no  lo  he  hecho  muchas  veces.  Me paso mucho tiempo dibujando aquí arriba.

—¿Era eso lo que hacías cuando te he visto hace un rato?

—No. Eso era un simple mapa. Me refiero a dibujos de verdad.

—De acuerdo, ¿quieres que pose para ti?

Metió la mano en su alforja, de donde extrajo un puñado de papeles de diferentes tamaños. Los barajó nervioso, entre ellos se podían ver varios bosquejos.

—Quédate ahí de pie —dijo—. No… mejor junto al caballo.

Se sentó a la orilla del río, haciendo equilibrio en las rodillas con los papeles. Ella lo observaba, aún desconcertada por el súbito cambio de parecer; sentía una creciente seguridad en sí misma que no era propia de su personalidad. Él la miraba por encima del papel.

Elizabeth estaba de pie junto a su caballo, con un brazo sobre el cuello del animal, dándole golpecitos tranquilizadores; el caballo presionaba su hocico contra ella como toda respuesta.

—No estás en una buena posición —dijo Helward—. Gírate un poco hacia mí.

Esa seguridad en sí misma alcanzó un punto de inflexión cuando se dio cuenta de que estaba en una pose antinatural y extraña.

Él  no  paraba  de  mover  el  lápiz  y  pasar  rápidamente  de  una  hoja  a  otra.  Ella comenzó  a  relajarse.  Decidió  no  prestarle  atención  a  él,  la  dedicó  a  acariciar  al caballo.  Pasado  un  rato  le  pidió  que  se  sentara  en  la  montura,  pero  ya  estaba  algo cansada.

—¿Puedo ver lo que has hecho?

—Nunca se lo enseño a nadie.

—Por favor, Helward. Jamás me han dibujado.

Echó una ojeada a los dibujos y seleccionó dos o tres.

—No sé lo que vas a pensar.

Se los quitó de las manos.

—Dios mío, ¿tan delgada estoy? —dijo apenas sin pensar.

Helward trató de arrebatárselos.

—Devuélvemelos.

Esta se dio la vuelta y miró los demás. Se notaba que era ella, aunque el sentido de  la  proporción  era…  inusual.  Tanto  mujer  como  caballo  estaban  dibujados demasiado altos y delgados. El efecto no era desagradable, pero sí extraño.

—Por favor… me gustaría que me los devolvieras.

Se los entregó y los puso al final del montón. Se giró abruptamente, y se dirigió junto a su caballo.

—¿Te he ofendido? —le preguntó Elizabeth.

—No pasa nada. Sabía que no debería habértelos enseñado.

—Creo que son excelentes. Es solo que… es un poco chocante verse a través de los ojos de otra persona. Ya te he dicho que nunca me han dibujado.

—Eres difícil de dibujar.

—¿Puedo ver algunos de los otros?

—No te interesarían.

—Mira, no intento ser obsequiosa. De verdad estoy interesada.

—De acuerdo.

Le cedió el montón de papeles y se encaminó hacia su caballo. Sentada, mirando los papeles con los dibujos, era consciente de que él estaba detrás, fingiendo ajustar el arnés de la yegua, aunque en realidad la miraba a hurtadillas intentando descubrir su reacción.

Los  temas  eran  variados.  Unas  pocas  de  su  caballo  pastando,  otras  de  pie, echando la cabeza hacia atrás, etcétera. Eran enormemente naturales, con unas pocas líneas  lograba  captar  la  verdadera  esencia  del  animal,  orgulloso  pero  dócil,  domado por su propio amo. Curiosamente, las proporciones eran las correctas. Había dibujos de un hombre (¿se trataba de autorretratos o era el hombre al que vio antes?) con la capa puesta, sin la capa, de pie junto al caballo y usando la videocámara. De nuevo, las proporciones eran casi completamente correctas.

Había unos cuantos bosquejos del paisaje; árboles, un río, una curiosa estructura arrastrada por unas cuerdas, una serie de colinas. No era tan bueno en el tratamiento de  esos  temas,  a  veces  las  proporciones  estaban  bien,  otras  existía  una  extraña distorsión  que  le  costaba  identificar.  ¿Era  un  problema  de  perspectiva?  No  lo  sabía, carecía de los conceptos artísticos necesarios para definirlo.

Al final del montón encontró los dibujos que había hecho de ella. Los primeros no eran muy buenos, intentos vanos. Los tres que le enseñó eran de lejos los mejores, a pesar de esa rara y desconcertante elongación de su figura y la del caballo.

—¿Y bien? —le preguntó al fin.

—Yo…  —No  encontraba  las  palabras  adecuadas—.  Creo  que  son  muy  buenos. Muy inusuales. Tienes un ojo excelente.

—Eres un tema difícil.

—Me  gusta  uno  en  particular.  —Lo  busco  entre  el  montón,  era  uno  del  caballo con la melena al viento—. Es muy real, vivo.

Él sonrió.

—Ese es también mi favorito.

Hojeó de nuevo los dibujos. No había entendido una cosa. En uno de los dibujos del hombre, al fondo, en lo alto, había una extraña figura de cuatro puntas. También estaba en los cuatro bocetos que hizo de ella.

—¿Qué es esto? —le preguntó señalándolo con el dedo.

—El sol.

La  respuesta  le  hizo  fruncir  el  ceño,  aunque  no  insistió.  Sentía  que  ya  le  había hecho el suficiente daño a su ego artístico.

—¿Puedo quedarme con este?

—Pensaba que no te gustaba.

—Sí me gusta. Creo que es maravilloso.

La miró con atención, como si tratara de adivinar si decía la verdad, entonces le quitó de las manos el montón de papeles.

—¿Te gustaría tener también este?

Le entregó el del caballo.

—No podría. Ese no.

—Me gustaría que te lo quedaras —le dijo—. Eres la primera persona que lo ha visto.

—Eh… gracias.

Guardó con cuidado los otros papeles en la alforja y la cerró.

—¿Dijiste que tu nombre era Elizabeth?

—Prefiero que me llamen Liz.

Asintió gravemente.

—Adiós, Liz.

—¿Te vas?

No  respondió,  soltó  el  caballo  y  se  montó  en  él.  Se  fue  alejando  poco  a  poco, salpicando agua del poco profundo río a su paso y aligerando al galope hasta perderse de vista tras los árboles.
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De vuelta a la aldea a Elizabeth no le apetecía trabajar. Estaba esperando un envío de medicamentos en buen estado y le habían prometido la llegada de un médico hacía ya más de un mes. Había hecho lo que podía para que los aldeanos tuvieran una dieta equilibrada  (los  víveres  eran  escasos)  y  se  ocupaba  de  tratar  las  afecciones  fáciles como  contusiones,  erupciones  y  ese  tipo  de  cosas.  La  semana  anterior  ayudó  a  una mujer en el parto; fue la primera vez que se sintió útil desde su llegada.

Tenía muy fresco en la memoria el extraño y reciente encuentro en el río. Decidió regresar al cuartel general antes de lo previsto.

Antes de irse se topó con Luiz.

—Si  esos  hombres  vuelven  —le  dijo  Elizabeth—,  trata  de  averiguar  lo  que quieren. Estaré de vuelta por la mañana. Si vienen antes de que llegue, intenta que se queden hasta entonces. Averigua también de dónde provienen.

Ya era de noche cuando llegó al cuartel general, que se hallaba a once kilómetros. El  lugar  estaba  casi  desierto,  la  mayoría  de  los  operarios  de  campo  no  regresaban durante varias noches consecutivas. Tony Chappell estaba allí y la interceptó antes de que entrara en su habitación.

—¿Estás libre esta noche, Liz? Creo que podríamos…

—Estoy muy cansada. Seguramente me acueste temprano.

Cuando ambos llegaron a la base por primera vez, Elizabeth sintió cierta atracción hacia Chappell y cometió el error de permitir que se le notara. Había pocas mujeres en la estación y él respondió ansioso a sus insinuaciones. Desde entonces no la dejaba en paz. Aunque ahora lo consideraba tonto y egocéntrico, no había encontrado aún la forma amable de enfriar el persistente ardor pasional de su compañero.

Trató con insistencia de convencerla para que lo acompañara en todos sus planes. Le llevó unos minutos conseguir escabullirse y entrar en su habitación.

Soltó el bolso en la cama, se desnudó y se dio una larga ducha.

Más  tarde  fue  a  buscar  algo  de  comer.  No  pudo  evitar  que  Tony  se  sentara  con ella.

Durante la comida recordó que llevaba tiempo queriendo preguntarle algo.

—¿Conoces alguna ciudad cercana llamada Tierra?

—¿Tierra? ¿Como el planeta?

—Así es como sonaba. Puede que no lo oyera bien.

—No me es familiar. ¿De qué zona estamos hablando?

—Es en algún lugar de por aquí. No muy lejos.

Negó con la cabeza.

—¿Urf? ¿Mirth? —Se echó a reír y soltó el tenedor—. ¿Estás segura?

—No… en realidad no. Creo que lo entendí mal.

En  su  propio  estilo  inimitable,  Tony  continuó  inventándose  palabras  parecidas  a Tierra hasta que Elizabeth logró escapar de nuevo.

En  una  de  las  oficinas  había  un  gran  mapa  de  la  región.  No  vio  en  él  nada parecido al lugar donde Helward decía vivir. Se había referido a ella como una ciudad situada  al  sur,  sin  embargo  no  existía  ningún  asentamiento  a  menos  de  noventa  y cinco kilómetros en esa dirección.

Estaba realmente cansada, así que retornó a su habitación.

Tras  desvestirse  colgó  en  la  pared  los  dos  bocetos  que  le  había  dado  Helward  y los pegó con cinta adhesiva. El que hizo de ella era tan extraño…

Lo  examinó  con  mayor  detenimiento.  El  papel  en  el  que  estaba  dibujado evidenciaba  su  vejez  en  los  bordes  amarillentos.  Las  partes  superior  e  inferior  eran dentadas, como si hubiera sido arrancado de un rollo más grande.

Con cuidado de no dañar el dibujo, despegó la cinta de la pared y cogió el papel.

En  la  parte  de  atrás  descubrió  una  columna  de  números  impresos  en  un  lateral. Uno o dos de ellos llevaban un asterisco.

En  una  de  las  columnas,  en  caracteres  de  color  azul  claro,  se  leía  lo  siguiente: IBM Multifold (TM).

Volvió  a  pegar  el  boceto  en  la  pared.  Se  quedó  mirándolo  un  largo  rato.  No entendía nada.
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A  la  mañana  siguiente,  Elizabeth  mandó  otro  fax  pidiendo  un  médico  antes  de partir hacia la aldea.

El calor matutino ya sofocaba el poblado, el ambiente de inconcebible sopor que tanto la enfurecía al principio ya se estaba asentando. Buscó a Luiz, que permanecía sentado a la sombra de la iglesia con otros dos hombres.

—Y bien… ¿han vuelto?

—Hoy no, Menina Khan.

—¿Cuándo han dicho que van a volver?

Se encogió de hombros despreocupadamente.

—En algún momento. Hoy o mañana.

—¿Habéis probado a…?

Se detuvo a la mitad de la frase, irritada consigo misma. Con la preocupación se le había olvidado llevar una muestra del fertilizante al cuartel general para analizarla.

—Si regresan, házmelo saber.

Fue  a  visitar  a  María  y  su  bebé  recién  nacido,  pero  se  centraba  en  el  trabajo. Supervisó  la  elaboración  de  una  comida  que  fue  servida  a  cuantos  la  quisieron  y luego habló con el padre Dos Santos en el taller. En todo momento estuvo pendiente de si oía cascos de caballos aproximándose.

Sin intentar ponerse excusas a sí misma, regresó al establo y ensilló al caballo. Se alejó de la aldea al galope, camino del río.

Trataba  de  no  pensar  demasiado,  de  no  examinar  sus  propios  motivos,  pero  era inevitable. Las últimas veinticuatro horas habían sido de algún modo cruciales. Vino a  trabajar  al  campo  porque  pensaba  que  estaba  malgastando  su  vida  en  casa;  las frustraciones con las que se encontraba aquí eran de otra índole. A pesar de todos los intentos  y  de  salvar  las  apariencias,  lo  único  que  podían  aportar  los  trabajadores voluntarios como ella era un atisbo de recuperación para las gentes empobrecidas de la  zona.  Era  demasiado  poco,  demasiado  tarde.  Unas  cuantas  entregas  de  grano  por parte del gobierno, la aplicación de unas cuantas vacunas o la reparación de la iglesia eran  cosas  buenas,  mejor  que  nada.  Sin  embargo,  la  raíz  del  problema  era  la defectuosa economía central y eso seguía sin resolverse en la práctica. En esta tierra no había nada, aparte de lo que la gente conseguía por sus propios medios.

La  intrusión  de  Helward  en  su  vida  era  el  primer  suceso  interesante  desde  su llegada. Cruzando la zona de arbustos a lomos del caballo sabía que sus motivaciones eran diversas. Quizá fuera simple curiosidad, pero iba mucho más allá.

Los  hombres  de  la  estación  estaban  obsesionados  consigo  mismos  y  con  lo  que imaginaban  que  eran  sus  metas;  hablaban  abstractamente  de  psicología  de  grupo, reajustes sociales o patrones de comportamiento. En aquellos momentos de cinismo a Elizabeth  le  parecía  patético.  Aparte  del  desgraciado  de  Tony  Chappell  ninguno  de los otros hombres de la estación había despertado su interés y eso era algo que jamás hubiera imaginado cuando llegó.

Helward  era  diferente.  Se  contuvo  para  no  decirse  tal  cosa  a  sí  misma,  aunque sabía de sobra que cabalgaba a su encuentro.

Dio  con  el  mismo  lugar  del  día  anterior  junto  al  río  y  dejó  beber  a  su  caballo, luego lo ató a la sombra y se sentó en el agua a esperar. De nuevo trató de calmar su torrente de cavilaciones, pensamientos, deseos y preguntas. Se concentró en lo que la rodeaba,  se  tumbó  al  sol  y  cerró  los  ojos.  Escuchó  el  sonido  del  agua  al  golpear contra los pedruscos del cauce del río, el de la suave brisa en los árboles, el zumbido de los insectos, el olor del musgo seco, la tierra caliente, la calidez.

Paso  mucho  tiempo.  Tras  ella,  el  caballo  agitaba  la  cola  cada  pocos  segundos, espantando paciente la oleada de mosquitos que lo atosigaban.

Abrió los ojos al oír otro caballo. Se incorporó.

Helward estaba en la otra orilla. Alzó la mano a modo de saludo, ella respondió de la misma manera.

Desmontó  de  inmediato  y  caminó  rápidamente  por  el  banco  del  río  hasta  que estuvo justo enfrente de ella. Liz sonrió para sí; Helward se hallaba del mismo buen humor porque estaba haciendo el tonto, tratando de divertirla. Por alguna razón, cogió impulso e intentó ponerse de pie sobre las dos manos. Lo consiguió al tercer intento pero acto seguido terminó involuntariamente la voltereta y cayó al agua con un grito y causando un ruidoso chapoteo.

Elizabeth dio un respingo y corrió hacia él por el agua poco profunda.

—¿Estás bien? —le preguntó preocupada.

Él sonrió.

—Cuando era pequeño podía hacerlo.

—Y yo.

Se puso en pie, mirándose la ropa empapada.

—Se secará pronto —dijo.

—Iré a por mi caballo.

Cruzaron a la otra orilla, salpicando a su paso. Allí Helward ató su yegua junto al caballo de Elizabeth. Se sentó de nuevo en el río y Helward se acomodó cerca de ella estirando las piernas para que se le secara la ropa.

Tras ellos, los caballos se espantaban el uno al otro las moscas de la cara con sus respectivas colas.

 

Aunque  se  agolpaban  mil  preguntas  en  su  cabeza,  las  contuvo.  Disfrutaba  de  la intriga, no quería destruirla con las respuestas. La lógica le decía que se trataba de un operario  de  una  estación  similar  a  la  suya  que  le  estaba  gastando  una  broma  sin sentido.  Si  era  así  no  le  importaba,  bastaba  con  su  presencia,  ya  estaba  ella  lo suficientemente reprimida como para despreciar la agradable ruptura de la rutina que, sin saberlo, él estaba trayendo a su vida.

El único nexo en común eran los bocetos de Helward, así que le pidió verlos de nuevo.  Hablaron  un  rato  de  los  dibujos  y  él  le  expresó  su  entusiasmo;  el  interés  de ella  se  centraba  en  comprobar  si  el  papel  en  el  que  estaban  dibujados  todos  ellos pertenecía al mismo rollo viejo de impresora.

—Pensé que eras una tuca —acabó diciendo.

Lo pronunció de forma extraña, alargando mucho una de las vocales.

—¿Y eso que es?

—Las personas que viven por aquí, pero ellos no hablan inglés.

—Unos pocos lo hacen, aunque no muy bien. Nosotros les enseñamos.

—¿Nosotros quiénes?

—La gente para la que trabajo.

—¿No eres de la ciudad? —dijo de repente, apartando la vista.

Elizabeth sintió un aguijonazo de alarma; cuando se marchó tan de improviso el día anterior actuó de la misma manera, tenía esa misma expresión. Ella no quería eso, ahora no.

—¿Te refieres a tu ciudad?

—No… por supuesto que no. ¿Quién eres?

—Ya sabes mi nombre —le respondió.

—Sí, pero ¿de dónde vienes?

—De Inglaterra. Vine aquí hace dos meses.

—Inglaterra…  eso  está  en  la  Tierra  ¿verdad?  —La  miraba  intensamente,  los dibujos ya totalmente olvidados.

Liz se echó a reír nerviosa ante la extraña pregunta.

—Así era la última vez que estuve allí.

—¡Dios mío! Entonces…

—¿Qué?

Se puso en pie abruptamente y le dio la espalda. Caminó unos pocos pasos y se giró, mirándola desde arriba.

—¿Vienes de la Tierra?

—¿A qué te refieres?

—¿Eres de la Tierra… el planeta?

—Por supuesto… no te entiendo.

—¡Estáis buscándonos! —exclamó.

—¡No! Quiero decir… no estoy segura.

—¡Nos habéis encontrado!

Se puso en pie y dio unos pasos atrás para alejarse de su lado.

Esperó  junto  a  los  caballos.  El  aura  de  extrañeza  se  había  convertido  en  una  de locura, sabía que debía irse. El próximo movimiento le correspondía a él.

—Elizabeth… no te vayas.

—Liz.

—Liz… ¿sabes quién soy? Vengo de la ciudad de Tierra. ¡Debes saber lo que eso significa!

—No, no lo sé.

—¿No has oído hablar de nosotros?

—No.

—Hemos estado aquí miles de kilómetros… muchos años. Casi doscientos.

—¿Dónde está la ciudad?

Agitó el brazo en dirección nordeste.

—Por allí, a unos cuarenta kilómetros al sur.

Liz  no  reaccionó  ante  lo  contradictorio  de  la  indicación,  imaginó  simplemente que sus cálculos eran erróneos.

—¿Puedo verla? —le preguntó.

—¡Por supuesto! —La tomó de la mano, muy excitado, y se la puso en las riendas del caballo—. ¡Iremos ahora!

—Espera… ¿cómo deletreas el nombre de la ciudad?

Se lo dijo.

—¿Por qué se llama así?

—No lo sé. Porque venimos del planeta Tierra, supongo.

—¿Por qué diferenciáis entre el planeta y la ciudad?

—¿Por qué? ¿Acaso no es obvio?

—No.

Se  percató  de  que  lo  estaba  tratando  como  a  un  maníaco,  aunque  lo  único  que veía en sus ojos era excitación, no locura. Por otro lado, su instinto, en el que tanto había  confiado  últimamente,  le  advertía  de  que  tuviera  cuidado.  Ahora  mismo  no podía estar segura de nada.

—¡Pero esto no es la Tierra!

—Helward… reúnete conmigo mañana. Junto al río.

—Pensaba que querrías ver nuestra ciudad.

—Sí, pero hoy no. Si está a cuarenta kilómetros tendría que conseguir un caballo fresco y decírselo a mis superiores. —Estaba poniendo excusas.

Él la miró confuso.

—Piensas que me lo estoy inventando —dijo.

—No.

—¿Entonces  qué  sucede?  Te  digo  que  desde  que  tengo  uso  de  razón  y  muchos años  antes  de  que  yo  naciera,  la  ciudad  ha  sobrevivido  con  la  esperanza  de  que llegara ayuda del planeta Tierra. ¡Ahora que estáis aquí piensas que estoy loco!

—Estás en la Tierra.

Abrió la boca y la volvió a cerrar.

—¿Por qué dices eso? —le preguntó.

—¿Por qué iba a decir algo distinto?

La tomó de nuevo del brazo y la hizo girarse. Señaló hacia arriba.

—¿Qué ves ahí?

Liz se puso la mano sobre los ojos para protegerse del intenso brillo.

—El sol.

—¡El sol! ¡El sol! ¿Qué pasa con el sol?

—Nada. Suéltame el brazo… ¡me estás haciendo daño!

La liberó y barajó los dibujos. Cogió el de arriba y lo sostuvo en alto para que ella lo viera.

—¡Esto  es  el  sol!  —gritó  señalando  la  extraña  forma  dibujada  en  la  esquina superior  derecha  de  la  hoja,  a  pocos  centímetros  de  la  alargada  figura  que  la representaba a ella—. ¡Esto es el sol!

El corazón le latía muy fuerte a Elizabeth cuando desató las riendas del árbol, se encaramó a la montura e hincó los talones. El caballo dio la vuelta y se alejó del río al galope.

Tras ella, Helward permaneció quieto, todavía sosteniendo el dibujo en la mano.
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Era  de  noche  cuando  Elizabeth  llegó  a  la  aldea,  a  su  juicio  demasiado  tarde  ya para regresar al cuartel general. De todas maneras no tenía intención de volver, tenía allí un lugar donde dormir.

La  calle  principal  estaba  desierta.  Era  algo  inusual,  pues  a  esa  hora  era  normal que  los  aldeanos  se  sentaran  en  el  suelo  polvoriento  del  exterior  de  sus  casas  para hablar mientras bebían el vino fuerte y resinoso que era lo único que podían destilar por aquí.

Se  oía  ruido  en  la  iglesia.  Se  dirigió  hacia  ella.  Dentro  estaban  reunidos  la mayoría  de  los  hombres  de  la  aldea  y  unas  cuantas  mujeres.  Una  o  dos  de  ellas estaban llorando.

—¿Qué está pasando? —le preguntó Elizabeth al padre Dos Santos.

—Regresaron esos hombres —respondió—. Han ofrecido un trato.

El  padre  permanecía  a  un  lado,  manifiestamente  incapaz  de  influir  de  ninguna manera en los habitantes de la aldea.

Elizabeth intentaba captar el tema de la discusión, algo que le era imposible con tantos gritos. Incluso Luiz, de pie junto al altar roto, era incapaz de hacerse oír entre tanto alboroto. Elizabeth se encontró con su mirada y el hombre se le acercó.

—¿Y bien? —le preguntó ella.

—Los  hombres  vinieron  hoy  de  nuevo,  Menina  Khan.  Estamos  de  acuerdo  con sus condiciones.

—No parece que todo el mundo lo esté. ¿Cuáles son esas condiciones?

—Unas condiciones justas.

Se dio la vuelta para regresar al altar, pero Elizabeth le agarró del brazo.

—¿Qué querían? —insistió.

—Nos entregarán muchas medicinas y mucha comida. Tienen más fertilizante y dicen que ayudarán en la reparación de la iglesia, incluso aunque ese no sea nuestro deseo.

La miraba evasivo, sus ojos rehuían nerviosos los de ella.

—¿A cambio de qué?

—Poca cosa.

—Vamos, Luiz, dime lo que quieren.

—Diez de nuestras mujeres. Eso no es nada.

Lo miró horrorizada.

—¿Qué has…?

—Serán bien cuidadas. Las pondrán sanas y cuando vuelvan traerán más comida.

—¿Y qué dicen ellas a eso?

La miró por encima del hombro.

—No están muy felices.

—Apuesto a que no. —Observó a las seis mujeres presentes. Se apiñaban juntas en un pequeño grupo, los hombres de su alrededor las miraban como corderos.

—¿Para qué las quieren?

—No les hemos preguntado.

—Porque crees que lo sabes. —Se volvió hacia Dos Santos—. ¿Qué va a pasar?

—Ya se han decidido —dijo.

—¿Pero  por  qué?  No  pueden  en  serio  aceptar  el  intercambio  de  sus  mujeres  e hijas por unos pocos sacos de grano.

—Necesitamos lo que nos ofrecen —intervino Luiz.

—Nosotros ya os hemos ofrecido comida. Un médico viene de camino.

—Sí… eso habéis prometido. Dos meses lleváis aquí y muy poca comida, nada de médico. Estos hombres son honorables, vemos lo que ofrecen.

Le  ofreció  la  espalda  y  regresó  al  frente  de  la  multitud.  Poco  después  pidió  una votación a mano alzada. El trato se confirmó. El voto de las mujeres no contaba.

 

Elizabeth pasó una noche inquieta. Al levantarse por la mañana supo lo que tenía que hacer.

El día anterior le había traído una gran cantidad de acontecimientos inesperados. Irónicamente, lo único que instintivamente esperaba que ocurriera, no sucedió. Ahora que  veía  el  encuentro  con  Helward  desde  una  nueva  perspectiva,  podía  entender  lo que  había  esperado  antes  de  que  se  produjera.  La  inquietud  en  su  interior  era totalmente física; cabalgó hasta el río con la intención de dejarse seducir por él, algo que  podría  haber  acontecido  antes  de  que  aquella  expresión  de  fanatismo  invadiera sus  ojos.  Todavía  seguía  experimentando  esa  misma  sensación,  entre  el  miedo  y  la sorpresa,  cada  vez  que  recordaba  el  intercambio  de  gritos  bajo  los  árboles.  El momento  en  el  que  le  señalaba  el  sol  y  le  preguntaba  por  él,  con  vehemencia, resonaba como un insistente eco en su cabeza.

Sin  duda  había  algo  detrás  de  todo  aquello.  El  comportamiento  de  Helward  fue diferente  el  día  anterior;  ella  le  mostró  entonces  una  sensibilidad  oculta  a  la  que  él respondió del mismo modo que lo hubiera hecho cualquier hombre. No había ningún rastro de locura entonces. No reaccionó así hasta que no hablaron de su vida o de la de ella.

Existía  también  el  misterio  del  papel  de  impresora.  Solo  había  un  ordenador  en mil quinientos kilómetros a la redonda y ella sabía perfectamente dónde estaba y cuál era su uso. No funcionaba con rollos de papel y no era de la marca IBM. Conocía la empresa IBM,  cualquiera  que  supiera  lo  básico  sobre  ordenadores  había  oído  ese nombre, sin embargo esa empresa no existía desde la Crisis. Si quedaba intacto algún aparato de esa marca, a buen seguro descansaba inútil en algún museo.

Finalmente,  el  trato  propuesto  por  los  hombres  que  llegaron  a  la  aldea  fue totalmente  imprevisto,  al  menos  para  ella.  Al  recordar  la  expresión  de  Luiz  al preguntarle  por  los  hombres  la  primera  vez  que  hablaron,  comprendió  que  estos  le habían  dado  al  menos  un  apunte  de  lo  que  esperaban  de  la  aldea  como  moneda  de cambio.

Todo debía estar conectado de algún modo. Sabía que los hombres que fueron a la aldea  eran  de  la  misma  ciudad  que  Helward,  y  que  su  comportamiento  estaba relacionado de algún modo con el trato.

Si ella debía mezclarse o no en el asunto era algo que no estaba claro.

Técnicamente, la aldea y su gente eran responsabilidad suya y de Dos Santos. En los primeros días se produjo la visita de uno de los supervisores del cuartel general, cuya atención se centró sobre todo en examinar las labores de reparación de un gran puerto  en  la  costa.  En  teoría,  ella  estaba  bajo  el  mando  de  Dos  Santos,  que  llegó formando parte de un grupo de varios cientos de estudiantes de la escuela teológica, auspiciados  por  el  gobierno,  en  un  ímprobo  esfuerzo  por  devolver  la  religiosidad  a estas regiones. Tradicionalmente, la religión fue el opio de estas gentes, por lo que el trabajo  de  las  misiones  era  una  prioridad.  Los  hechos  hablaban  por  sí  solos.  La función de Dos Santos supuso años de esfuerzo; durante los primeros, su empeño por recuperar  el  liderazgo  social  y  espiritual  de  la  iglesia  fue  una  labor  ardua.  Los aldeanos le toleraban, aunque a quien escuchaban era a Luiz y, hasta cierto punto, a ella misma.

Sería igualmente inútil acudir al cuartel general en busca de apoyo. La estación la llevaban  hombres  buenos  y  honestos,  pero  su  trabajo  era  tan  nuevo  que  no  había pasado  de  la  teoría.  Un  asunto  tan  terrenal  y  problemático  como  el  de  unas  pocas mujeres intercambiadas por comida no entraba en su prisma.

Si iba a hacer algo, tendría que asumir por su cuenta la iniciativa.

No  llegó  rápidamente  a  tomar  una  decisión.  Toda  aquella  larga  y  cálida  noche luchó por separar los pros de los contras, los riesgos de los beneficios. Lo mirara por donde lo mirara, el método de acción elegido parecía ser el único posible.

Se  levantó  antes  y  bajó  a  casa  de  María.  Necesitaba  ser  rápida,  los  hombres dijeron que volverían poco después del amanecer.

María  estaba  despierta,  su  bebé  lloraba.  Sabía  de  la  decisión  tomada  por  los aldeanos el día anterior y le preguntó a Elizabeth sobre ello nada más verla.

—No  hay  tiempo  para  eso  —dijo  Elizabeth  bruscamente—.  Necesito  algo  de ropa.

—Pero las tuyas son tan bonitas…

—Quiero algo tuyo, cualquier cosa valdrá.

Trasteando  entre  sus  cosas,  María  sacó  una  selección  de  toscas  prendas  y  las tendió  en  la  cama  para  que  Elizabeth  eligiera.  Estaban  todas  muy  gastadas, probablemente ninguna había conocido jamás ni el agua ni el jabón. Eran ideales para el  propósito  de  Elizabeth.  Escogió  una  harapienta  falda  suelta  y  una  camisa  blanca descolorida que perteneció seguramente a uno de los hombres.

Se  quitó  su  ropa,  incluidas  las  prendas  interiores,  y  se  puso  las  de  María.  Las dobló ordenadamente para que la aldeana se las guardara hasta su regreso.

—¡Tienes mejor aspecto que una chica de la aldea!

—Así es.

Examinó al bebé para asegurarse de que no estaba enfermo antes de repasar con María  las  rutinas  diarias  que  debía  seguir.  María,  como  siempre,  fingía  escuchar. Elizabeth  sabía  que  se  olvidaría  de  todo  en  cuanto  ella  no  estuviera  delante  para controlarla. ¿Acaso no había criado a tres niños ya?

Caminó  descalza  por  las  calles  polvorientas,  preguntándose  si  podría  pasar  por una  de  las  mujeres  de  la  aldea.  Su  cabello  era  largo  y  castaño,  su  piel  estaba bronceada tras permanecer allí unas semanas, pero sabía que carecía del deslustre de las lugareñas. Se pasó los dedos por el pelo para alborotárselo y darle un aspecto algo más salvaje.

Ya  había  un  grupo  pequeño  de  personas  en  la  plaza,  frente  a  la  puerta  de  la iglesia,  y  otras  se  iban  sumando  poco  a  poco.  Luiz  estaba  en  el  centro  de  todo, tratando de persuadir de que se fueran a las mujeres que se encontraban allí, movidas por la simple curiosidad.

A  su  lado  había  un  grupo  de  chicas;  Elizabeth  advirtió  con  horror  que  eran  las más jóvenes y atractivas de la aldea. Pronto las diez estuvieron de pie junto a Luiz, y ella se abrió camino hacia él entre la multitud.

Luiz la reconoció nada más verla.

—Menina Khan…

—Luiz, ¿cuál es la más joven?

Supo  la  respuesta  antes  de  que  el  hombre  tuviera  ocasión  de  responder.  Lea  no tenía más de catorce años.

—Lea, vuelve con tu madre, yo iré en tu lugar.

La chica se alejó sin decir nada, ni siquiera una queja o una muestra de sorpresa. Luiz se quedó mirando a Elizabeth durante un momento y se encogió de hombros.

No  tuvieron  que  esperar  mucho.  A  los  pocos  minutos  aparecieron  tres  hombres, cada uno a lomos de un caballo y llevando a otro sin jinete atado por las riendas. Los seis caballos iban cargados de paquetes, los cuales descargaron tras descabalgar, sin ninguna solemnidad, de sus monturas.

Luiz contemplaba la escena expectante.

—Volveremos dentro de dos días con el resto. ¿Quieres que nos encarguemos de ese trabajo en la iglesia? —oyó a uno de los hombres decirle a Luiz.

—No… no necesitamos eso.

—Como quieras. ¿Quieres cambiar alguno de los términos del acuerdo?

—No. Estamos satisfechos.

—Bien.  —El  hombre  regresó  y  encaró  al  resto  de  personas  que  observaban  la transacción. Les habló del mismo modo que a Luiz, con un español de espeso acento.

—Hemos  tratado  de  ser  hombres  de  buena  voluntad  y  fieles  a  nuestra  palabra. Algunos  de  ustedes  puede  que  no  estén  a  favor  de  los  términos  del  acuerdo,  sin embargo  pedimos  su  comprensión.  Las  mujeres  que  nos  han  prestado  serán  bien cuidadas y no serán maltratadas de ninguna manera. Su salud y felicidad nos importa tanto como a ustedes mismos. Intentaremos que regresen a su hogar lo antes posible. Gracias.

La ceremonia, por llamarlo de alguna manera, había terminado. Los hombres les ofrecieron a las mujeres los caballos para que montaran. Dos de las chicas se auparon a  uno,  otras  tres  montaron  uno  cada  una.  Elizabeth  y  las  dos  restantes  eligieron caminar. Pronto la pequeña comitiva abandonó la aldea, cruzando lentamente el cauce del río y el ancho manto de arbustos de más allá.
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Durante  el  viaje  Elizabeth  guardó  silencio,  al  igual  que  las  otras  muchachas.  Su intención era mantener el anonimato el mayor tiempo posible.

Los tres hombres hablaban entre ellos en inglés, dando por sentado que ninguna de las chicas los entendía. Al principio, Elizabeth escuchaba con atención a la espera de captar algo interesante. Decepcionada, se dio cuenta de que casi todos los temas de conversación giraban en torno al calor, la falta de lugares a la sombra y lo largo que iba a ser el trayecto.

Su  preocupación  por  las  mujeres  parecía  verdadera,  no  pocas  veces  les preguntaban  si  estaban  bien.  Hablando  con  las  otras  chicas  en  español,  Elizabeth descubrió  que  compartían  las  mismas  preocupaciones:  el  hambre,  la  sed,  el cansancio, la ansiedad por que el viaje acabara.

Cada hora, aproximadamente, paraban a descansar y se turnaban para montarse en los caballos. Ninguno de los hombres cabalgó en ningún momento, por lo que pasado un tiempo Elizabeth comenzó a simpatizar con sus quejas. Si, como dijo Helward, su destino  se  encontraba  a  cuarenta  kilómetros,  era  un  largo  camino  para  un  día  tan caluroso.

Según  la  jornada  avanzaba,  las  inhibiciones  se  relajaron.  Quizás  a  causa  del cansancio  o  de  la  seguridad  de  que  sus  acompañantes  no  entendían  la  lengua  que hablaban,  los  hombres  pasaron  a  tratar  otros  temas  de  conversación  menos inmediatos. Las quejas sobre el calor condujeron fácilmente a otros asuntos.

—¿Crees que todo esto sigue siendo necesario?

—¿El qué? ¿Los trueques?

—Sí… quiero decir que nos ha causado problemas en el pasado.

—No hay otra alternativa.

—Hace un calor de mil demonios.

—¿Qué harías tú en vez de esto?

—No lo sé. No me corresponde a mí decidir, si de mí dependiera no estaría aquí fuera ahora mismo.

—Para  mí  sí  tiene  sentido.  El  último  grupo  no  se  ha  marchado  todavía  y  no parece que vayan a hacerlo. Quizá no tengamos que volver a hacer esto.

—Lo haremos.

—Suena como si no te pareciera bien.

—Francamente, no. A veces estimo que todo el sistema es una locura.

—Has estado escuchando a los terminadores…

—Quizá. Si piensas en lo que dicen, no se puede negar que tiene algo de sentido. No todo, claro, pero no son tan malos como los navegantes creen.

—Te has vuelto loco.

—De acuerdo. ¿A quién no le encantaría estar aquí en mitad de este calor?

—Será mejor que no repitas eso en la ciudad.

—¿Por qué no? Ya lo dice bastante gente.

—Los miembros de los gremios no. Has estado en el pasado, sabes cómo son las cosas.

—Simplemente soy realista.  Tienes que escuchar  las opiniones de  la gente. Hay más personas en la ciudad con ganas de parar esto que miembros en los gremios. Eso es todo.

—Cállate,  Morris  —dijo  el  hombre  que  no  había  hablado  hasta  el  momento,  el que se había dirigido a la multitud en la plaza.

La marcha no se detuvo.

 

La ciudad emergió ante sus ojos mucho tiempo antes de que Elizabeth identificara lo que era en realidad. A medida que se acercaban la fue analizando con gran interés. No  entendía  el  sistema  de  vías  y  cables  que  la  rodeaba,  su  primer  pensamiento  fue que se trataba de una especie de campo de montaje de trenes, aunque no vio ninguna máquina y el tramo de vías era demasiado corto para poseer una utilidad práctica.

Luego  reparó  en  la  presencia  de  varios  hombres  que  patrullaban  las  vías.  Cada uno  de  ellos  portaba  un  rifle  o  algo  parecido  a  una  ballesta.  No  asimiló  otra información del entorno, su atención se dedicaba primordialmente a la estructura de la ciudad.

Oyó a los hombres referirse a ella como «la ciudad», al igual que Helward, pero a sus  ojos  no  era  más  que  un  gran  y  deforme  bloque  de  oficinas  que  no  inspiraba mucha  seguridad,  pues  estaba  construido  principalmente  de  madera.  Su  fealdad provenía de su propia funcionalidad, y a pesar de ello había algo en su diseño que le otorgaba cierto atractivo. Le recordó a algunas imágenes que había visto de edificios anteriores a la Crisis. Aquellos eran de acero y cemento, pero compartían la forma, la simpleza y la falta de decoración exterior. Mientras que aquellos edificios eran altos, este no superaba los siete pisos. La madera mostraba diferentes etapas de deterioro. Casi todo lo que estaba a la vista estaba muy castigado por los elementos, aunque se distinguía la presencia de algunas partes renovadas.

Los  hombres  llevaron  a  las  muchachas  hasta  la  base  del  edificio  y  luego  las condujeron  por  un  oscuro  pasillo.  Allí  desmontaron  y  varios  jóvenes  se  acercaron  a ocuparse de los caballos.

Atravesaron una puerta del pasillo, subieron por unas escaleras y entraron por otra puerta. Al salir se encontraron con un pasillo muy iluminado.

Al final de este llegaron a una puerta donde se separaron de los hombres. En una señal  impresa  en  la  entrada  se  podía  leer  un  letrero  que  decía  «estancias  de transferencia».

Dentro las recibieron dos mujeres que les hablaron en el español de fuerte acento, propio de esa gente.

 

Una vez Elizabeth se adaptó a su papel no hubo manera de que lo abandonara.

Los siguientes días fue sometida a una serie de exámenes y tratamientos que, de desconocer  su  cometido,  hubiera  considerado  humillantes.  Las  bañaron,  lavaron  sus cabellos  y  soportaron  exámenes  médicos,  incluso  de  la  vista  y  los  dientes.  Les buscaron  piojos  en  el  pelo  y  les  hicieron  una  prueba  que  imaginó  que  solo  podría servir para detectar si tenían enfermedades venéreas.

No  fue  sorprendente  que  las  mujeres  encargadas  de  los  exámenes  confirmaran que  Elizabeth  tenía  una  salud  excelente  (de  las  diez  chicas,  ella  fue  la  única  en  no fallar  en  nada),  y  fue  confiada  a  dos  mujeres  que  comenzaron  a  instruirla  en  los rudimentos  de  la  lengua  inglesa.  Se  rió  mucho  de  esas  clases  en  sus  momentos  de soledad. A pesar de esforzarse por demorar su aprendizaje pronto se la consideró apta y lo bastante educada para pasar esta etapa inicial del proceso.

Las  primeras  noches  durmió  en  un  dormitorio  comunal  del  centro  de transferencia,  a  los  pocos  días  le  dieron  una  pequeña  habitación  individual extremadamente limpia y humildemente amueblada. Contaba con una cama estrecha, un lugar para colgar la ropa (le entregaron dos uniformes idénticos), una silla y poco más de un metro cuadrado de espacio libre.

Pasaron  ocho  días  desde  su  llegada  a  la  ciudad.  Elizabeth  se  preguntó  entonces qué esperaba conseguir. Tras ser liberada de la sección de transferencia se le asignó un puesto en las cocinas, donde realizó labores bastante monótonas. Las noches se las concedían libres, sin embargo se le exigía que pasara al menos una hora o dos en una sala  de  recepción  donde  le  dijeron  que  debía  socializarse  con  la  gente  que  allí acudiera.

Esa sala se ubicaba cerca de la sección de transferencia. A un lado tenía una barra de  bar  con  un  surtido  escaso  de  bebidas,  como  Elizabeth  comprobó,  y  a  su  lado  un equipo  de  video  muy  antiguo.  Cuando  lo  encendió  se  reprodujo  una  cinta  con  una obra  cómica  de  la  que  no  entendió  nada,  aunque  en  ella  una  invisible  audiencia  no paraba de reír todo el rato. Los chistes eran claramente contemporáneos, carentes de significado  para  ella.  Con  todo,  vio  el  programa  entero;  el  rótulo  del copyright  del final indicaba que se rodó en 1985. ¡Doscientos años atrás!

Generalmente  había  pocas  personas  en  la  sala  cuando  ella  iba.  Una  mujer  de  la sección de transferencia trabajaba tras la barra con una sonrisa perpetua dibujada en el rostro. Elizabeth no observó mucho interés en las demás personas. Lo normal era que algunos hombres vinieran de vez en cuando (vestidos, igual que Helward, con el uniforme oscuro) y dos o tres chicas locales estuvieran siempre por allí.

Un día, trabajando en la cocina, resolvió sin querer una duda que llevaba tiempo martirizándola.

Estaba  apilando  los  platos  limpios  en  unos  muebles  de  metal  destinados  a  tal efecto  cuando  algo  llamó  su  atención.  Había  cambiado  hasta  parecer  casi irreconocible  (se  habían  quitado  algunos  de  sus  componentes,  habían  añadido estantes de madera), pero el logotipo de IBM se veía todavía bajo la capa de pintura de una de las puertas.

Elizabeth  paseaba  por  el  resto  de  la  ciudad  cuando  podía,  casi  todo  lo  que  veía despertaba su curiosidad. Antes de llegar pensó que iba encontrarse en una situación en la que sería prácticamente una prisionera, sin embargo, aparte de los deberes que le asignaron, disponía de total libertad para ir donde quisiera y hacer lo que deseara. Habló con la gente, observó, registró y pensó.

Otro  día  se  encontró  una  pequeña  habitación  dispuesta  para  el  uso  de  los ciudadanos  en  sus  horas  de  ocio.  Había  varias  hojas  de  papel  cuidadosamente grapadas sobre una mesa. Las miró sin demasiado interés. El título que aparecía en la primera página era algo así como Las directrices de Destaine.

Con el paso de los días vio otras copias de ese documento por toda la ciudad, la curiosidad le fue picando y decidió leerlo. Tras hacerlo, guardó inmediatamente una copia bajo las sábanas, con la intención de llevársela cuando abandonara la ciudad.

Estaba comenzando a entender. Volvió a leer a Destaine, sus palabras se le fueron haciendo tan familiares que las recordaba con una exactitud casi fotográfica. Pensó en Helward,  en  su  comportamiento  aparentemente  salvaje,  e  intentó  recordar  lo  que  le dijo aquel día junto al río.

A su debido tiempo encontró el patrón lógico de todo aquello… aunque había un fallo insalvable.

La hipótesis en la que se basaba la existencia de la ciudad se refería a la inversión del mundo en el que se ubicaba. No solo del mundo, sino de todos los objetos físicos del  universo  en  que  existía.  La  forma  dibujada  por  Destaine  (un  mundo  sólido, curvado  al  norte  y  al  sur  en  forma  de  hipérbola),  era  su  manera  de  aproximarse  al entorno y, de hecho, enlazaba con la extraña apariencia que Helward otorgaba al sol cuando lo dibujaba.

Un día, caminando por una de las zonas de la ciudad recientemente reconstruidas, Elizabeth descubrió el fallo.

Miró el sol, con una mano en la frente para protegerse de su brillo. El sol era igual que siempre, una bola esférica de luz brillante en el cielo.
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Elizabeth  planeaba  dejar  la  ciudad  a  la  mañana  siguiente.  Se  llevaría  uno  de  los caballos y cabalgaría de vuelta a la aldea. Desde allí regresaría al cuartel general para pedir un permiso. Le tocaba uno en unas pocas semanas, no habría problemas en que se  lo  adelantaran  si  así  lo  pedía.  En  esas  cuatro  semanas  le  sobraría  tiempo  para volver  a  Inglaterra  e  intentar  buscar  algún  tipo  de  autoridad  interesada  en  el descubrimiento que había realizado.

No deseaba llamar la atención una vez trazado el plan, así que aquel día trabajó en las cocinas como siempre. Por la noche acudió a la sala de recepción.

El  primer  hombre  que  vio  nada  más  entrar  fue  Helward.  Estaba  allí  de  pie,  de espaldas a ella, hablando con una de las mujeres transferidas.

Se colocó justo detrás de él.

—Hola, Helward —le saludó sin perder la calma.

Él se dio la vuelta para ver quién era. Se quedó mirándola anonadado.

—¡Tú! —le dijo—. ¿Qué haces tú aquí?

—¡Calla!  Se  supone  que  no  hablo  inglés  demasiado  bien,  soy  una  de  vuestras mujeres transferidas.

Se  alejó  hacia  uno  de  los  rincones  de  la  sala  buscando  algo  de  privacidad, Helward la siguió. La mujer que atendía la barra asintió de manera aprobatoria.

—Mira —dijo al fin Elizabeth—. Siento lo que pasó la última vez que nos vimos. Ahora lo entiendo todo mejor.

—Y yo lo siento si te asusté.

—¿Le has dicho algo a alguno de los otros?

—¿Sobre que seas de la Tierra? No.

—Bien. No digas nada.

—¿De verdad eres del planeta Tierra? —preguntó.

—Sí, pero me gustaría que no te refirieras así a ese tema. Soy de la Tierra, igual que tú. Creo que existe un malentendido.

—Dios,  está  bastante  claro.  —La  miró  de  arriba  abajo,  desde  la  altura  de  los veinte  centímetros  que  los  separaban—.  Tu  aspecto  aquí  es  distinto.  ¿Qué  haces  de transferida?

—Era la única manera que se me ocurrió de entrar en la ciudad.

—Yo te hubiera traído. —Miró a su alrededor—. ¿Te has emparejado con alguno de los hombres?

—No.

—No lo hagas. —No paraba de mirar por encima del hombro mientras hablaba—. ¿Tienes habitación propia? Será más fácil hablar.

—Sí. ¿Vamos?

Entraron en la habitación y Elizabeth cerró la puerta. Las paredes eran delgadas, pero  al  menos  daba  sensación  de  privacidad.  Se  preguntaba  por  qué  él  prefería esconderse para hablar con ella.

Se sentó en una silla, Helward en el borde de la cama.

—He  leído  a  Destaine  —le  contó—,  es  fascinante.  Sé  que  he  oído  hablar  de  él antes. ¿Quién era?

—El fundador de la ciudad.

—Sí, eso lo he adivinado, pero además era conocido por otra cosa.

Helward no sabía qué decir.

—¿Te transmitió algo lo que leíste? ¿Tenía sentido?

—Un poco. Era un hombre muy perdido. Estaba equivocado.

—¿Equivocado respecto a qué?

—A la ciudad y al peligro en el que se encontraba. Escribe como si él y los otros hubieran sido de alguna forma transportados a otro mundo.

—Y así es.

Elizabeth negó con la cabeza.

—Nunca abandonasteis la Tierra, Helward. Estoy sentada aquí, hablando contigo, y estamos en la Tierra.

Él negó desesperado con la cabeza.

—Te  equivocas,  sé  que  te  equivocas.  Digas  lo  que  digas,  Destaine  sabía  la situación real. Estamos en otro mundo.

—El  otro  día  me  dibujaste  con  el  sol  detrás  de  mí.  Lo  dibujaste  como  una hipérbola. ¿Es así como lo ves? En el dibujo yo era demasiado alta, ¿me ves así?

—No es que yo vea el sol así, es que esa es la forma del sol. El mundo tiene esa forma. A ti te dibujé alta porque… así te veía entonces. Nos encontrábamos muy al norte de la ciudad. Ahora… es muy difícil de explicar.

—Inténtalo.

—No.

—De  acuerdo.  ¿Sabes  cómo  veo  el  sol?  Es  normal…  redondo,  esférico,  como quiera  que  se  diga.  ¿No  te  das  cuenta  de  que  es  cuestión  de  cómo  percibimos  las cosas? Tus percepciones te informan incorrectamente… no sé por qué. La percepción de Destaine también era errónea.

—Liz,  no  se  trata  solo  de  percepción.  He  visto,  sentido  y  vivido  este  mundo. Digas  lo  que  digas,  para  mí  es  real.  No  estoy  solo.  La  mayoría  de  la  gente  de  esta ciudad también lo  ha experimentado. Comenzó  con Destaine porque  él presenció el inicio  de  todo.  Hemos  sobrevivido  mucho  tiempo  en  este  lugar  gracias  a  ese conocimiento. Ha sido la raíz de todo, nos ha conservado con vida porque sin él no mantendríamos a la ciudad en movimiento.

Elizabeth comenzó a decir algo, pero él continuó.

—Liz,  después  de  verte  el  otro  día  necesitaba  tiempo  para  pensar.  Cabalgué  al norte,  muy  al  norte.  Vi  algo  allí  que  va  a  poner  a  prueba  la  capacidad  de supervivencia de la ciudad como nunca antes nada lo ha hecho. Conocerte fue… no lo  sé,  significó  más  de  lo  esperado.  Indirectamente  me  llevó  a  algo  mucho  más grande.

—¿De qué se trata?

—No puedo decírtelo.

—¿Por qué no?

—No  se  lo  puedo  decir  a  nadie  excepto  a  los  navegantes.  De  momento  lo  han declarado información restringida. Es un mal momento para que la noticia salga a la luz.

—¿A qué te refieres?

—¿Has oído hablar de los terminadores?

—Sí, pero no sé quiénes son.

—Son  un  grupo  político.  Han  estado  tratando  de  detener  el  movimiento  de  la ciudad. Si esto se filtrase ahora habría problemas. Acabamos de sobrevivir a una gran crisis, los navegantes no quieren otra.

Elizabeth se le quedó mirando sin decir nada. De repente se veía a sí misma desde una nueva perspectiva.

Ella  era  la  interfaz  entre  dos  realidades,  la  suya  y  la  de  él.  Por  mucho  que  se acercaran  nunca  habría  contacto  entre  ellas.  Al  igual  que  la  gráfica  dibujada  por Destaine, mientras más se acercara a él por un punto, más se alejaba por otro. Era su culpa  haberse  inmiscuido  en  este  drama  en  el  que  una  lógica  se  enfrentaba  de  esa manera  a  la  otra  y  sabía  que  ahora  sería  imposible  desentenderse.  A  pesar  de  estar convencida de la sinceridad de Helward y de la manifiesta existencia de la ciudad y su  gente  (contando  incluso  con  los  extraños  conceptos  alrededor  de  los  cuales  se aseguraban  su  supervivencia),  le  resultaba  imposible  erradicar  de  su  mente  la contradicción inherente a todo aquello. La ciudad y su gente existían en la Tierra, la Tierra que ella conocía, y no importaba lo que viera o lo que dijera Helward, las cosas eran así. Cualquier circunstancia que lo contradijera no tenía sentido.

Cuando la interfaz fue desafiada llegaron a un callejón sin salida.

 

—Voy a dejar la ciudad mañana —anunció Elizabeth.

—Ven conmigo. Voy de nuevo al norte.

—No… he de regresar a la aldea.

—¿La misma de donde trajeron a las mujeres?

—Sí.

—Voy en esa dirección. Cabalgaremos juntos.

Otro callejón sin salida. La aldea estaba al suroeste de la ciudad.

—¿Por qué viniste a la ciudad, Liz? No perteneces a esa aldea.

—Quería verte.

—¿Por qué?

—No  lo  sé.  Me  asustaste,  pero  vi  a  los  otros  hombres,  que  eran  igual  que  tú, comerciando  con  las  mujeres  de  la  aldea.  Quería  averiguar  lo  que  estaba  pasando. Ahora pienso que ojalá no lo hubiera hecho, porque sigues dándome miedo.

—Esta vez no te estoy gritando, ¿verdad? —bromeó.

Se echó a reír, y al hacerlo se dio cuenta de que era la primera vez que lo hacía desde su llegada a la ciudad.

—No,  por  supuesto  que  no  —admitió—.  Es…  no  sé  cómo  decirlo.  Todo  lo  que doy por sentado es diferente en la ciudad. No me refiero a las cosas cotidianas sino a las  importantes,  a  la  razón  de  ser  de  todo.  En  este  lugar  hay  muchísima determinación, como si la ciudad fuera el centro y el foco de toda la humanidad. Sé que no es así. Hay millones de otras cosas que hacer en el mundo, la supervivencia es sin  duda  una  motivación,  pero  no  la  primordial.  Aquí  el  acicate  radica  en  la supervivencia a toda costa. He estado en el exterior de la ciudad, Helward, muy lejos de ella. Pienses lo que pienses, este lugar no es el centro del universo.

—Lo es —afirmó—, porque si alguna vez dejamos de creerlo, moriremos.
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Abandonar  la  ciudad  no  supuso  ningún  problema  para  Elizabeth.  Bajó  a  los establos  junto  a  Helward  y  un  hombre  que  le  fue  presentado  como  futuro  Blayne. Ensillaron  tres  caballos  y  cabalgaron  en  dirección  a  lo  que,  según  Helward,  era  el norte. De nuevo cuestionó su sentido de la dirección; la posición del sol indicaba que iban camino del suroeste. No dijo nada. Para entonces estaba tan acostumbrada a las claras  contradicciones  a  la  lógica  que  no  le  veía  sentido  a  discutírselas  todas  a Helward.  Estaba  dispuesta  a  acatar  la  filosofía  de  la  ciudad,  si  bien  no  a  aceptarla. Antes de perder la ciudad de vista, Helward le señaló las grandes ruedas en su base. Le explicó que el movimiento era tan lento que era casi indetectable. Sin embargo, le aseguró,  la  ciudad  se  desplazaba  un  kilómetro  y  medio  al  norte  (o  al  suroeste  si  se miraba desde el punto de vista de Liz) cada diez días.

El viaje duró dos días. Los hombres hablaban mucho, tanto entre ellos como con ella, aunque la mayoría de lo que decían no tenía mucho sentido.

Se sentía sobrecargada de información, no podía absorber más.

La noche del primer día, pasaron a kilómetro y medio de la aldea y le expresó a Helward su intención de quedarse en ella.

—No… ven con nosotros. Puedes regresar más adelante.

—Quiero volver a Inglaterra. Creo que puedo ayudaros.

—Deberías ver algo.

—¿Qué es?

—No  estamos  seguros  —admitió  Blayne—.  Helward  cree  que  tú  podrías decírnoslo.

Se resistió unos pocos minutos, pero al final fue con ellos.

Era  curioso  lo  fácil  que  se  sometía  a  los  asuntos  en  los  que  la  implicaban  estas personas. Quizás era porque se identificaba con ellos o quizá porque aquella sociedad que  constituía  la  ciudad  era  un  oasis  de  existencia  civilizada  en  mitad  de  una  tierra gobernada por la anarquía desde hace muchos años. En las pocas semanas que estuvo con  los  aldeanos,  su  incuestionable  letargo  y  su  incapacidad  para  lidiar  con  el  más mínimo problema minaron su voluntad de enfrentarse a los desafíos de su trabajo. La gente de la ciudad de Helward era de una clase distinta. Evidentemente se trataba de una comunidad aparte que de algún modo se las arregló para sobrevivir a la Crisis y seguía viviendo en el pasado. A pesar de ello, los principios de una sociedad reglada estaban  presentes  en  ella;  una  disciplina  clara,  un  sentido  del  propósito  y  un entendimiento  real  y  vital  de  su  propia  identidad.  Sin  embargo,  una  gran  dicotomía enfrentaba su propia realidad con las diferencias exteriores.

Por  lo  tanto,  cuando  Helward  le  pidió  que  fuera  con  ellos,  y  Blayne  mostró  su conformidad, no pudo negarse. Sus acciones la habían hecho involucrarse en la suerte de  esta  comunidad.  Tendría  que  afrontar  las  consecuencias  de  haber  abandonado  la aldea,  aunque  después  (y  podría  justificarlo  diciendo  que  quería  averiguar  dónde estaban  llevando  a  las  mujeres).  Sin  embargo  ahora  sentía  que  estaba  obligada  a seguir con esto. En último caso, debía existir algún cuerpo especial que pudiera ser de ayuda a las gentes de la ciudad. De momento, su implicación era total.

Pasaron la noche bajo la lona de las tiendas. Solo había dos, así que los hombres le ofrecieron galantemente una para ella sola. Antes de dormir pasaron mucho tiempo conversando.

Era evidente que Helward le había hablado de ella a Blayne, de lo diferente que, según él, era, tanto de la gente de la aldea como de la de la ciudad.

Blayne  hablaba  con  ella  abiertamente,  mientras  Helward  permanecía  en  un discreto segundo plano. Intervenía poco, solo para confirmar algún detalle de lo que decía  su  compañero.  Le  agradaba  Blayne,  era  directo,  así  que  trató  de  no  rehuir ninguna de sus preguntas.

En resumen, le reafirmó lo que ya sabía. Le habló de Destaine y sus directrices, de  la  ciudad  y  su  necesidad  de  avanzar  hacia  delante,  de  la  forma  del  mundo.  Por experiencia  sabía  que  no  debía  discutir  el  punto  de  vista  de  los  habitantes  de  la ciudad, así que escuchó sin decir nada.

Cuando se metió en el saco de dormir estaba exhausta por la larga marcha del día anterior. Le costó dormir. El punto de contacto, la interfaz, se había endurecido.

Aunque  la  confianza  en  su  propia  lógica  no  sufrió  ninguna  fisura,  su entendimiento de las gentes de la ciudad era ahora mayor. Decían vivir en un mundo en  el  que  las  leyes  de  la  física  eran  distintas.  Estaba  dispuesta  a  creer  eso…  o  más bien a creer que eran sinceros en su apreciación a pesar de estar equivocados.

No  era  el  mundo  exterior  el  que  era  diferente,  sino  su  percepción  de  él.  ¿Cómo podría ella cambiar tal cosa?

 

Al salir al otro lado de la zona boscosa llegaron a una tosca zona de vegetación salvaje,  hierba  alta  y  arbustos  poco  frondosos.  El  progreso  era  lento  al  no  haber ningún  sendero  marcado.  Un  viento  fresco  y  constante  soplaba  sobre  ellos,  una tonificante frescura que agudizó sus sentidos.

Poco a poco, la vegetación dio paso a una hierba dura sobre un terreno arenoso. Ninguno  de  los  hombres  dijo  nada.  Helward  en  particular  se  limitaba  a  mirar  hacia delante, dejando al caballo seguir su propio camino.

Elizabeth  vio  que  ante  ella  la  vegetación  desaparecía  del  todo  y,  al  subir  por  un risco  de  arena  y  gravilla,  descubrió  que  unos  pocos  metros  de  dunas  bajas  eran  lo único que los separaba de la playa. Su caballo, que ya había detectado el olor de la sal en  el  aire,  bajó  por  la  arena  respondiendo  de  inmediato  a  su  picada  de  espuelas. Durante unos segundos dejó al animal que marcara el ritmo y disfrutó exultante de la estimulante sensación de  libertad que otorga  cabalgar por una  playa cuya superficie permanece inalterada, completa, sin sufrir cambios desde hace décadas, a no ser los que producen las olas que rompen en la orilla.

Helward y Blayne la siguieron a la playa. Se quedaron de pie junto a los caballos, observando el agua.

Elizabeth trotó hacia ellos a lomos de su cabalgadura y desmontó una vez logró alcanzarles.

—¿Se extiende al este y al oeste? —preguntó Blayne.

—Hasta donde he explorado, sí. No vi ninguna manera de rodearlo.

Blayne cogió la videocámara de una de las alforjas, la conectó y grabó una lenta secuencia giratoria de lo que tenía delante.

—Tendremos  que  reconocer  el  este  y  el  oeste  —comentó—.  Será  imposible cruzarlo.

—No hay señales de que haya otra orilla.

Blayne frunció el ceño.

—No me gusta el suelo. Vamos a tener que traer a un constructor de puentes, no creo que esto soporte el peso de la ciudad.

—Ha de haber una manera.

Los  dos  hombres  la  ignoraban  por  completo.  Helward  montó  un  pequeño instrumento  sobre  un  trípode  con  una  carta  de  navegación  concéntrica  suspendida sobre  tres  agarres  bajo  el  fulcro.  Colgó  una  plomada  sobre  la  carta  y  realizó  algún tipo de lectura.

—Estamos muy lejos del óptimo —acabó diciendo—. Tenemos tiempo de sobra. Cuarenta  kilómetros…  casi  un  año  en  el  tiempo  de  la  ciudad.  ¿Crees  que  puede hacerse?

—¿Un puente? Llevará tiempo. Necesitaremos más hombres de los que tenemos en este momento. ¿Qué dijeron los navegantes?

—Comprueba lo que he dicho. ¿Lo ves?

—Sí. No creo que pueda añadir nada.

Helward  observó  unos  pocos  segundos  más  la  gran  extensión  de  agua,  entonces recordó de repente la presencia de Elizabeth. Se volvió hacia ella.

—¿Qué dices tú?

—¿Sobre esto? ¿Qué esperas que diga?

—Cuéntanos lo que percibes —le pidió Helward—. Dinos que eso no es un río.

—No es un río —obedeció ella.

Helward miró a Blayne.

—Ya la has oído —le dijo—. Son imaginaciones nuestras.

Elizabeth cerró los ojos y se dio la vuelta. Ya no podía seguir siendo la interfaz, el punto de contacto.

La brisa era fría, así que cogió una manta del caballo y regresó a la arenosa loma. Cuando  volvió  a  mirarlos  ya  no  le  prestaban  atención.  Helward  había  montado  otro instrumento y hacía interpretaciones de él para luego gritárselas a Blayne con la voz sesgada por el viento.

Trabajaron lentamente, sin descanso, comprobando cada uno las interpretaciones del otro en cada etapa del proceso. Pasada una hora, Blayne guardó parte del equipo en las alforjas, montó en el caballo y cabalgó en dirección norte por la playa. Helward se quedó allí, observando cómo se alejaba. En su postura se adivinaba una profunda y apabullante desesperación.

Elizabeth  lo  interpretó  como  una  pequeña  debilidad  en  la  barrera  lógica  que  los separaba.  Caminó  por  la  arena  a  su  encuentro,  con  la  manta  por  encima  de  los hombros.

—¿Sabes dónde estás? —le preguntó.

Él no se dio la vuelta.

—No —respondió—. Nunca sabemos eso.

—Portugal. Este país se llama Portugal. Está en Europa.

Le rodeó para poder verle la cara. Durante un momento la mirada de él se posó sobre  ella,  su  rostro  era  una  máscara  inexpresiva.  Se  limitó  a  negar  con  la  cabeza. Pasó a su lado para dirigirse a su caballo. La barrera era absoluta.

Elizabeth montó en su animal. Cabalgó por la playa en dirección opuesta al agua y  no  tardó  en  ascender  tierra  adentro,  de  regreso  a  su  cuartel  general.  A  los  pocos minutos, el problemático azul del Atlántico quedó fuera de su vista.
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La  tempestad  nos  azotó  toda  la  noche,  ninguno  de  nosotros  durmió  demasiado. Nuestro campamento se ubicaba a casi un kilómetro del puente, el sonido del romper de las olas nos llegaba como un amortiguado y sordo rugido, casi absorbido por los aullantes  vientos  huracanados;  cuando  daban  tregua  oíamos  la  madera  romperse,  al menos en nuestra imaginación.

La  tormenta  amainó  cerca  del  amanecer,  por  lo  que  pudimos  dormir  algo.  No mucho, pues poco después de la salida del sol los empleados de la cocina nos dieron el  desayuno.  Nadie  habló  mientras  comíamos.  Solo  había  un  tema  de  conversación posible, uno que nadie quería sacar.

Partimos  hacia  el  puente.  Solo  habíamos  recorrido  cincuenta  metros  cuando alguien  señaló  un  pedazo  de  madera  rota  en  la  orilla  del  río.  Era  una  macabra bienvenida que, como descubrimos después, era un avance acertado de la situación. No quedaba ni rastro del puente, aparte de los cuatro pilares principales plantados en el terreno sólido cercano al borde del agua.

Miré a Lerouex, el encargado de todas las operaciones en este turno.

—Necesitamos  más  madera  —declaró—.  Trocador  Norris,  escoge  a  treinta hombres y empieza a talar árboles.

Esperé la reacción de Norris, que había sido el hombre de gremio más reticente a la hora de trabajar, y el que se había quejado en voz más alta durante el largo proceso de  las  primeras  fases  del  trabajo.  Ahora  no  mostraba  indicios  de  rebelión,  todos habíamos ya superado esa etapa. se hacen. Se limitó a asentir a la orden de Lerouex, les hizo señas a varios hombres y regresó al campamento para recoger las sierras de talar.

—Así que tenemos que empezar de nuevo —le dije a Lerouex.

—Por supuesto.

—¿Será este lo bastante fuerte?

—Lo será si lo construimos bien.

Me  dio  la  espalda  y  comenzó  a  organizar  la  limpieza  del  lugar.  Detrás,  las  olas, enormes todavía después de la gran tormenta, rompían en la orilla del río.

Trabajamos todo el día. Para cuando se hizo de noche la zona estaba despejada de restos  y  Norris  y  sus  hombres  habían  traído  catorce  troncos  de  árbol.  A  la  mañana siguiente podríamos reanudar la construcción.

Antes  de  eso,  aquella  noche,  fui  a  buscar  a  Lerouex.  Estaba  sentado  solo  en  su tienda,  supuestamente  examinando  los  diseños  del  puente.  Advertí  que  en  realidad tenía la mirada perdida.

No se alegró de verme. Sin embargo, al ser él y yo los hombres más viejos en el lugar de la construcción intuyó que mi visita tenía un propósito. Ahora teníamos más o  menos  la  misma  edad,  debido  a  mi  trabajo  en  el  norte  envejecí  muchos  años subjetivos.  El  hecho  de  que  yo  fuera  el  primer  marido  de  su  hija  era  un  asunto  que nos  incomodaba,  era  curioso  que  ahora  fuésemos  casi  coetáneos.  Ninguno  de nosotros  hablaba  del  tema  directamente.  La  propia  Victoria  era  apenas  unos kilómetros mayor que yo cuando nos casamos. El abismo entre los dos era tan grande que todo lo que un día supimos el uno del otro era ya algo irrecuperable.

—Sé lo que has venido a decirme —me dijo su padre—. Vas a decirme que aquí no vamos a poder construir un puente.

—Va a ser difícil —opiné yo.

—No, la palabra que buscas es imposible.

—¿Usted qué piensa?

—Soy un constructor de puentes, Helward, mi labor no consiste en pensar.

—Eso es una estupidez y lo sabe.

—De acuerdo… Se necesita un puente, mi misión es construirlo. Sin preguntas.

—Siempre ha tenido una orilla al otro lado.

—Eso no importa. Podemos construir un puente flotante.

—Y cuando esté a mitad del río, ¿dónde conseguirá la madera? ¿Dónde plantará los postes para los cables? —Me senté frente a él sin pedirle permiso—. Por cierto, se equivoca, no he venido a verle por ese asunto.

—¿Y bien?

—La otra orilla —le pregunté—. ¿Dónde está?

—Por ahí, en algún sitio.

—¿Dónde?

—No lo sé.

—¿Cómo sabe que existe?

—Tiene que existir.

—Entonces,  ¿por  qué  no  podemos  verla?  —insistí—.  Estamos  alejándonos  de esta  orilla  a  unos  pocos  grados  de  la  perpendicular,  pero  aún  así  deberíamos  poder verla. La curvatura…

—Es cóncava. Lo sé. ¿Crees que no he pensado sobre el asunto? En teoría nuestra visión es ilimitada. ¿Qué pasa con la bruma atmosférica? Por su culpa solo podemos ver  el  horizonte  a  cuarenta  o  cuarenta  y  cinco  kilómetros,  incluso  en  un  día despejado.

—¿Va a construir un puente de cincuenta kilómetros de largo?

—No  creo  que  tengamos  que  hacerlo  —dijo—.  Creo  que  todo  va  a  salir  bien. ¿Por qué iba a perseverar tanto si no lo creyese?

Meneé la cabeza.

—No tengo ni idea.

—¿Sabías  que  van  a  hacerme  navegante?  —comentó,  de  nuevo  negué  con  la cabeza—.  Pues  así  es.  La  última  vez  que  estuve  en  la  ciudad  tuvimos  una  larga conferencia. El sentimiento general es que el río no puede ser tan ancho como parece. Recuerda, al norte del óptimo las distancias se distorsionan linealmente, igual que en el sur. Es obvio que este es un río grande, no obstante el sentido común dice que ha de  haber  otra  orilla.  Los  navegantes  piensan  que  cuando  el  movimiento  de  la  tierra lleve  al  río  hasta  el  óptimo  podremos  verla.  Cuando  eso  suceda  puede  que  siga estando  lejos  para  cruzarlo  sanos  y  salvos,  pero  lo  único  que  tendríamos  que  hacer entonces sería esperar. Mientras más al sur nos lleve la tierra, más estrecho será el río, entonces la construcción del puente será factible.

—Eso es un riesgo tremendo —dije—. La fuerza centrífuga…

—Lo sé.

—¿Y qué pasará si tras toda esa espera no aparece la otra orilla?

—Aparecerá, Helward.

—¿Sabe que hay una alternativa? —dije.

—He oído lo que dicen los hombres, abandonar la ciudad para construir un barco. Nunca aprobaría tal cosa.

—¿Orgullo de gremio?

—¡No!  —A  pesar  de  negarlo  el  rostro  se  le  enrojeció—.  ¿Tenemos  algún constructor de barcos en la ciudad? Estamos aprendiendo gracias a nuestros errores. Lo  que  hay  que  hacer  es  seguir  construyendo  hasta  que  el  puente  sea  lo  bastante fuerte.

—El tiempo se está acabando.

—¿A qué distancia del óptimo estamos?

—Veinte kilómetros al norte, algo menos.

—En el tiempo de la ciudad eso son unos ciento veinte días —dijo—. ¿Cuánto es aquí arriba?

—Subjetivamente, el doble.

—De sobra.

Me puse en pie, nada convencido.

—Por  cierto  —dije  antes  de  salir  por  la  portezuela—.  Felicidades  por  el nombramiento de navegante.

—Gracias. También te han propuesto a ti.
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Unos  pocos  días  después  Lerouex  y  yo  fuimos  relevados  por  el  nuevo  turno  y partimos de vuelta a la ciudad. El puente reparado iba por buen camino, a pesar de las circunstancias el ambiente en las obras era de optimismo. Teníamos ya diez metros de plataforma preparada para acoger las vías.

Los  caballos  estaban  siendo  usados  por  los  equipos  de  tala  de  árboles,  así  que tuvimos  que  caminar.  Una  vez  alejados  de  la  orilla  del  río  el  viento  amainó  y  la temperatura subió. Había sido fácil olvidar el calor de aquellas tierras.

—¿Cómo está Victoria? —le dije a Lerouex con el camino ya avanzado.

—Está bien.

—No la veo muy a menudo.

—Yo tampoco.

Decidí  no  insistir  en  ese  tema,  estaba  claro  que  Victoria  le  avergonzaba.  Las noticias sobre el río se filtraron a todos los habitantes de la ciudad y los terminadores, de los que Victoria era una figura prominente, pronunciaron sus críticas a viva voz. Aseguraban  que  el  ochenta  por  ciento  de  los  residentes  de  la  ciudad  que  no pertenecían  a  un  gremio  estaban  de  su  parte,  que  debería  detenerse  su  avance.  No había podido acudir a ninguna reunión del Consejo de Navegantes últimamente, pero llegó  a  mis  oídos  que  el  tema  los  preocupaba.  Rompiendo  de  nuevo  las  viejas tradiciones, se emprendió una segunda campaña de concienciación para educar a las personas  que  no  pertenecían  a  un  gremio  para  hacerles  entender  la  verdadera naturaleza del mundo. Sin embargo, las oscuras y abstractas explicaciones no tenían el  mismo  empaque  que  los  emotivos  mensajes  de  los  terminadores.  La  batalla psicológica la habían ganado. Al concentrar a toda la mano de obra en la construcción del  puente,  las  labores  de  tendido  de  vías  quedaron  a  cargo  de  solo  un  grupo  de trabajo.  La  ciudad  permanecía  con  el  mismo  sistema  de  propulsión  continua,  sin embargo  se  vio  forzada  a  aminorar  la  marcha  y  ahora  se  hallaba  un  kilómetro  por detrás  del  óptimo.  La  milicia  abortó  un  plan  de  los  terminadores  para  cortar  los cables,  algo  que  no  causó  demasiado  revuelo.  El  verdadero  peligro,  acabaron  por comprender los navegantes, era la erosión de los poderes políticos tradicionales de la ciudad.

Victoria,  y  supuestamente  el  resto  de  terminadores  que  daban  la  cara,  seguían desempeñando sus trabajos en la ciudad; aun así las labores de rutina diaria llevaban tanto retraso que era un síntoma claro de la situación. La versión oficial era que los navegantes  habían  ordenado  parar  ciertas  tareas  debido  al  traslado  de  numerosos hombres para la construcción del puente. Pocos desconocían los verdaderos motivos.

En  los  círculos  del  gremio  la  determinación  era  total.  Había  muchas  quejas  y voces que disentían durante la toma de decisiones, pero en general la aceptación de que el puente debía construirse era absoluta. Detener la ciudad era algo impensable.

—¿Va a aceptar el nombramiento como navegante? —le pregunté.

—Eso creo. No quiero retirarme, pero…

—¿Retirarse? Nadie cuestiona eso.

—El nombramiento supone el retiro del trabajo en el gremio —me informó—. Es la  nueva  política  de  los  navegantes.  Sostienen  que  al  introducir  en  el  Consejo  a  los hombres que han desempeñado una labor activa conseguirán tener más fuerza. Ese es, por cierto, el motivo de que te quieran con ellos.

—Mi trabajo está en el norte —repliqué.

—Igual que el mío. No obstante, llegamos a una edad en que…

—No  debería  pensar  en  retirarse  —interrumpí—,  es  el  mejor  constructor  de puentes de la ciudad.

—Eso  dicen.  Nadie  ha  tenido  el  poco  tacto  de  recordarme  que  mis  últimos  tres puentes resultaron defectuosos.

—¿Los tres de este río?

—Sí. Y el nuevo se irá al garete en cuanto haya otra tormenta.

—Me dijo que…

—Helward… yo no soy el hombre adecuado para construir ese puente. Hace falta sangre nueva, una aproximación renovada. Quizás un barco sea la respuesta.

Lerouex  y  yo  entendimos  al  mismo  tiempo  qué  significaba  lo  que  acababa  de admitir. El gremio de los constructores de puentes era el más orgulloso de la ciudad. Ningún puente había fallado jamás.

Seguimos nuestro camino.

 

En  cuanto  llegué  a  la  ciudad  sentí  deseos  de  volver  al  norte.  No  me  gustaba  la atmósfera  actual;  era  como  si  la  antigua  represión  por  parte  de  los  gremios  hubiera sido  sustituida  por  una  autoinfligida  ceguera  hacia  la  realidad.  Los  eslóganes  de  los terminadores aparecían por todas partes, los pasillos estaban abarrotados de coloridos panfletos. Los hombres que regresaban del turno de trabajo hablaban de los errores, del hecho de construir un puente sin ver la otra orilla. Otros rumores, supuestamente alimentados por los terminadores, hablaban de docenas de hombres muertos y de más ataques por parte de los tucos.

Clausewitz,  que  ahora  ostentaba  un  cargo  de  navegante,  se  aproximó  a  mí  en  la sala de los futuros. Me entregó una carta formal del Consejo en la que él mismo me proponía, y McMahon secundaba la propuesta, de que me uniera a ellos.

—Lo siento —respondí—. No puedo aceptarlo.

—Te necesitamos, Helward. Eres uno de nuestros hombres más experimentados.

—Es posible —repliqué secamente—. Se me necesita en el puente.

—Aquí tu labor sería más provechosa.

—No lo creo.

Clausewitz me llevó a un lado de la sala para que habláramos en privado.

—El  Consejo  está  preparando  un  equipo  de  trabajo  que  se  ocupe  de  los terminadores —me reveló—. Te queremos en él.

—¿Cómo pretenden hacer tal cosa? ¿Acallando sus voces?

—No…  vamos  a  tener  que  comprometernos  con  ellos.  Quieren  abandonar  la ciudad para siempre. Nosotros vamos a ofrecerles un trato intermedio, vamos a dejar lo del puente.

Le miré incrédulo.

—No puedo formar parte de eso —aseguré.

—Vamos  a  construir  un  barco.  No  uno  tan  grande  ni  tan  complejo  como  la ciudad,  sino  del  tamaño  suficiente  para  llegar  a  la  otra  orilla.  Una  vez  allí, reconstruiremos la ciudad.

Le devolví la carta y me di la vuelta.

—No —dije—. Es mi última palabra.
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Me preparé para dejar la ciudad camino del norte con la firme determinación de efectuar otro reconocimiento del río. Nuestros informes confirmaban que era un río, pues  las  orillas  no  eran  circulares  y  por  lo  tanto  no  era  un  lago.  Los  lagos  han  de rodearse,  los  ríos  cruzarse.  Recordé  el  comentario  optimista  de  Lerouex  respecto  a que la otra orilla quedaría a la vista cuando el río se fuera acercando al óptimo. Era una esperanza descabellada, pero si conseguía encontrar la otra orilla la construcción del puente dejaría de estar sujeta a discusión.

Caminaba por la ciudad seguro de que con mi empeño y con mi voz haría realidad mis  intenciones.  Me  había  implicado  en  el  puente,  aunque  había  delegado  en  el instrumento  de  su  construcción:  el  Consejo.  Por  una  parte  iba  por  mi  cuenta,  en cuerpo y alma. Si se suscribía un compromiso con los terminadores, tarde o temprano tendría que adherirme a él. De momento el puente era mi única realidad tangible, por muy improbable que fuera.

Recordé la definición que me dio una vez Blayne de la ciudad, sugiriendo que era una sociedad fanática. Cuando le interrogué al respecto me explicó que el fanático es un hombre que no para de luchar contra las dificultades, sin importarle que toda las esperanzas  se  hayan  perdido.  La  ciudad  llevaba  luchando  contra  las  dificultades desde  los  tiempos  de  Destaine  y  ahí  estaban  los  once  mil  doscientos  kilómetros  de historia  documentada,  muchas  de  esas  dificultades  resultaban  muy  complicadas  de superar. Era imposible para la raza humana sobrevivir en ese ambiente, decía Blayne, sin embargo la ciudad lo había conseguido.

Quizá yo había heredado ese fanatismo, pues en ese momento pensaba que era el único  que  mantenía  vivo  el  sentido  de  supervivencia  de  la  ciudad.  La  construcción del puente me procuraba el sustento, no importaba lo desesperanzadora que fuera esa labor.

Me  encontré  a  Gelman  Jase  por  uno  de  los  pasillos.  Era  ahora,  subjetivamente, mucho más joven que yo, ya que solo había estado en el norte en contadas ocasiones.

—¿Adónde vas? —me preguntó.

—Al norte. En estos momentos no hay nada en la ciudad para mí.

—¿No vas a ir a la reunión?

—¿Qué reunión?

—La de los terminadores.

—¿Tú vas a ir? —le pregunté.

Mi voz reflejó claramente mi desaprobación ante su probable respuesta positiva.

—Sí. ¿Por qué no? Es la primera vez que hablan tan abiertamente —respondió a la defensiva.

—¿Los apoyas?

—No, pero quiero oír lo que tengan que decir.

—¿Y qué pasará si te convencen?

—Eso no es fácil —respondió Jase.

—¿Entonces por qué vas?

—¿De verdad tienes la mente cerrada por completo, Helward? —inquirió.

Abrí la boca para negarlo, pero no dije nada. Era un hecho innegable que así era.

—¿No crees en otros puntos de vista? —me dijo.

—Sí,  pero  este  tema  no  da  lugar  a  debate.  Están  equivocados,  lo  sabes  tan  bien como yo.

—El que un hombre esté equivocado no le convierte en un idiota.

—Gelman, has estado en el pasado, sabes lo que sucede allí. Sabes que la ciudad sería arrastrada por el movimiento del terreno. Lo que debe hacerse es incuestionable.

—Sí, sé todo eso. No obstante, un gran porcentaje de gente los escucha. Nosotros deberíamos saber de qué hablan.

—Son enemigos de la seguridad de la ciudad.

—De acuerdo, pero para derrotar a un enemigo lo mejor es conocerlo. Voy a ir a la reunión porque es la primera vez que sus ideas son expresadas tan públicamente. Quiero  saber  a  lo  que  me  enfrento.  Si  vamos  a  cruzar  ese  puente,  nosotros  seremos los  que  nos  encarguemos  de  que  se  haga  correctamente.  Si  los  terminadores  tienen una alternativa quiero oírla. Si no es así también quiero saberlo.

—Yo me voy al norte —repetí.

Jase meneó la cabeza. Discutimos otro rato y al final acabamos yendo juntos a la reunión.

 

La  reconstrucción  del  orfanato  se  abandonó  algunos  kilómetros  atrás.  Se despejaron los escombros y la ancha base de metal de la ciudad quedó al descubierto propiciando  tres  improvisados  miradores  hacia  los  campos  del  exterior.  En  el  lado norte de la zona pegada a la estructura de la ciudad se emprendieron algunas obras. El acabado de madera les proporcionaba a los oradores un buen fondo y una plataforma elevada para dirigirse a la multitud.

Al salir del último edificio, Jase y yo vimos que había un número considerable de público presente. Me sorprendió ver a tanta gente; la población residente en la ciudad se vio disminuida de forma considerable a causa del reclutamiento de hombres para los trabajos en el puente, sin embargo, calculando a ojo habría allí unas trescientas o cuatrocientas  personas.  Toda  la  ciudad,  podría  decirse.  Si  faltaba  alguien  eran  los trabajadores  del  puente,  los  navegantes  y  unos  pocos  orgullosos  hombres  de  los gremios.

Se  estaba  dando  un  discurso,  la  multitud  escuchaba  en  silencio.  El  tema  que trataba el orador, un hombre al que conocía y que se dedicaba a la síntesis de comida, era una descripción del entorno físico que estaba atravesando entonces la ciudad.

—…el  suelo  es  rico,  existe  una  buena  posibilidad  de  que  podamos  plantar nuestros propios cultivos. Disponemos de abundante agua, tanto cerca como al norte. —Risas—. El clima es agradable, los lugareños no son hostiles y no es necesario que tengamos disputas con ellos…

Siguió hablando unos minutos antes de bajar de la plataforma entre aplausos. Sin preámbulos, el siguiente orador se acercó a la tarima. Era Victoria.

—Gentes  de  la  ciudad,  nos  enfrentamos  a  otra  crisis  causada  por  el  Consejo  de Navegantes.  Durante  miles  de  kilómetros  hemos  cruzado  estas  tierras,  dándonos  el gusto  de  acometer  los  actos  más  inhumanos  para  asegurar  nuestra  supervivencia. Nuestra  forma  de  hacerlo  ha  sido  avanzando  hacia  delante,  al  norte.  Detrás  de nosotros —agitó la mano para indicar el campo tras el límite sur de la plataforma—, queda ese período de nuestra existencia. Delante nos dicen que hay un río, uno que hemos de cruzar para sobrevivir. Lo que no nos dicen es lo que hay al otro lado del río, simplemente porque no lo saben.

Victoria habló un largo rato. Confieso que sus primeras palabras despertaron mis prejuicios,  me  sonaron  a  retórica  barata,  sin  embargo  el  público  parecía  apreciarlas. Quizá  yo  no  era  tan  diferente  como  creía  pues,  en  cuanto  describió  la  construcción del puente y lanzó la acusación de que muchos hombres habían muerto, di un paso al frente para protestar. Jase me cogió del brazo.

—Helward… no lo hagas.

—¡Está diciendo sandeces! —protesté. Otras voces entre la multitud gritaron que eso eran solo rumores. Victoria aceptó las críticas sin rechistar. No obstante, añadió que probablemente pasaban muchas cosas en el lugar de construcción del puente de las que el público no tenía conocimiento. Los asistentes se mostraron de acuerdo con ello.

La conclusión del discurso de Victoria fue inesperada.

—Yo  digo  que  no  solo  el  puente  es  innecesario,  sino  también  peligroso.  Para apoyar esto cuento con una opinión experta. Como muchos sabéis mi padre es el jefe del  gremio  de  los  constructores  de  puentes.  Él  es  quien  ha  diseñado  este  puente  en concreto. Les pido que escuchen lo que tiene que decir.

—Dios mío… no puede hacerle eso —volví a protestar.

—Lerouex no es un terminador.

—Lo sé, pero ha perdido la fe.

Puentes Lerouex estaba de pie en la plataforma junto a su hija, esperando a que los aplausos cesaran. No miraba directamente a la multitud, sus ojos estaban clavados en el suelo. Mostraba un aspecto cansado, viejo, abatido.

—Vamos, Jase. No voy a escuchar a este hombre humillarse.

Jase me miró dubitativo. Lerouex se estaba preparando para empezar a hablar.

Me  abrí  paso  entre  la  multitud,  quería  irme  antes  de  que  comenzara  a  hablar. Había  aprendido  a  respetar  a  Lerouex,  no  deseaba  presenciar  el  momento  de  su derrota.

Me detuve a los pocos metros de mi anterior posición.

Junto a Victoria y su padre reconocí a otra persona. Tardé un momento en ubicar el nombre y la cara… al final la realidad me golpeó de pleno. Era Elizabeth Khan.

Me  afectó  verla  de  nuevo.  Hacía  muchos  kilómetros  que  se  había  ido,  al  menos veintinueve en la medida de la ciudad, muchos más en mi tiempo subjetivo. Tras su marcha intenté sacarla de mi mente.

Lerouex hablaba con voz queda, su mensaje apenas llegaba a la audiencia.

Yo  miraba  a  Elizabeth.  Sabía  por  qué  estaba  allí.  Cuando  Lerouex  terminara  de humillarse sería su turno para hablar. Yo ya sabía lo que iba a decir.

De nuevo di un paso al frente, pero de repente me sujetaron del brazo. Era Jase.

—¿Qué estás haciendo? —me dijo.

—Esa  chica  —señalé—.  La  conozco.  Es  del  exterior  de  la  ciudad.  No  debemos dejarla hablar.

La  gente  de  nuestro  alrededor  nos  estaba  mandando  callar.  Luché  sin  éxito  por liberarme del agarre de Jase.

De repente se produjo una ovación indicativa de que Lerouex había terminado su turno.

—Mira… tienes que ayudarme. ¡No sabes quién es esa chica! —le dije a Jase.

Con el rabillo del ojo vi a Blayne acercarse a nosotros.

—Helward, ¿has visto quién es?

—¡Blayne! ¡Ayúdame, por el amor de Dios!

Volví a revolverme. Jase luchó por controlarme, Blayne se acercó y me tomó del otro  brazo.  Juntos,  me  arrastraron  fuera  de  la  multitud,  al  borde  mismo  de  la  base metálica de la ciudad.

—Escucha, Helward —dijo Jase—. Quédate aquí y escucha.

—¡Sé lo que va a decir!

—Entonces deja a los otros que escuchen.

Victoria se acercó de nuevo al borde de la plataforma.

—Gentes  de  la  ciudad,  queremos  que  oigan  a  otra  persona.  Es  alguien desconocido para muchos de ustedes, no es de la ciudad. Lo que tiene que decirnos posee  una  gran  importancia,  después  de  que  hable  no  quedará  ninguna  duda  en nuestras mentes sobre lo que tenemos que hacer.

Alzó una mano y Elizabeth dio un paso al frente.

 

Elizabeth  hablaba  con  suavidad,  pero  su  voz  llegaba  claramente  a  todos  los presentes.

—Soy una extraña para vosotros porque no nací entre los muros de la ciudad — comenzó  diciendo—.  No  obstante,  tanto  vosotros  como  yo  pertenecemos  a  la  raza humana,  a  un  planeta  llamado  Tierra.  Habéis  sobrevivido  en  esta  ciudad  casi doscientos  años,  once  mil  doscientos  kilómetros  según  vuestra  manera  de  medir  el tiempo.  A  vuestro  alrededor  había  un  mundo  anárquico  y  en  ruinas,  lleno  de  gente ignorante y sin educación, golpeada por la pobreza. No todas las personas del mundo se  encuentran  en  semejante  estado.  Soy  de  Inglaterra,  un  país  en  el  que  estamos comenzando  a  reconstruir  una  especie  de  civilización.  También  existen  otros  países más  grandes  y  poderosos  que  el  mío.  Vuestra  existencia  estable  y  organizada  no  es única.

Hizo una pausa para ver la reacción del público. Reinaba el silencio.

—Me  encontré  con  vuestra  ciudad  por  accidente  y  viví  en  ella  un  tiempo  en  la sección  de  transferencia.  —Algunas  personas  reaccionaron  con  sorpresa  a  esto—. Hablé  con  algunos  de  vosotros  para  conocer  cómo  vivíais  y  pensabais.  Entonces abandoné  la  ciudad,  volví  a  Inglaterra.  He  pasado  allí  casi  seis  meses,  tratando  de entender vuestra ciudad y su historia. Ahora sé mucho más que en mi primera visita.

Hizo otra pausa.

—¡Inglaterra está en la Tierra! —dijo alguien del público.

Elizabeth no respondió.

—Tengo  una  pregunta.  ¿Hay  alguien  aquí  presente  que  se  encargue  de  los motores de la ciudad?

Tras un corto silencio, Jase habló:

—Yo pertenezco al gremio de tracción.

Todas las cabezas se giraron hacia él.

—Entonces podrá decirnos qué energía mueve los motores.

—Un reactor nuclear.

—Describa cómo se introduce el combustible.

Jase  me  liberó  y  se  movió  a  un  lado.  Sentí  el  agarre  de  Blayne  relajarse.  Podía escapar  si  quería,  sin  embargo,  las  misteriosas  preguntas  despertaron  mi  interés,  de igual modo que el del resto de la gente.

—No lo sé. Nunca he visto cómo lo hacen.

—Entonces antes de poder detener vuestra ciudad, debéis averiguarlo.

 

Elizabeth dio unos pasos atrás y le dijo algo a Victoria. Al momento volvió a su lugar.

—Vuestro reactor no es tal cosa. De manera no muy inteligente, los hombres del gremio,  que  llamáis  de  tracción,  os  han  estado  engañando.  El  reactor  no  funciona desde hace miles de kilómetros.

—¿Y bien? —le preguntó Blayne a Jase.

—Dice tonterías.

—¿Sabes qué combustible usa?

—No  —dijo  Jase,  calmado  a  pesar  de  que  la  gente  de  alrededor  de  nosotros estaba  escuchando—.  Nuestro  gremio  cree  que  funcionará  indefinidamente  sin necesidad de prestarle atención.

—Vuestro reactor no es un reactor —repitió Elizabeth.

—No  le  hagáis  caso  —dije  yo—.  El  hecho  de  que  dispongamos  de  energía eléctrica desmiente eso que dice. ¿De dónde sale la energía entonces?

—Escuchadme —dijo Elizabeth desde la plataforma.

 

Elizabeth dijo que iba a hablarnos de Destaine. Todos la escuchamos.

Francis Destaine fue un físico de partículas que vivió y trabajó en Gran Bretaña, en  el  planeta  Tierra.  En  su  época,  el  planeta  sufría  una  escasez  crítica  de  energía eléctrica.  Elizabeth  habló  de  las  razones  por  las  que  se  dio  esa  circunstancia. Guardaban relación esencialmente con los combustibles fósiles que se quemaban para producir el calor, que a su vez era convertido en energía. Cuando esos depósitos de combustible se acabaran, no quedaría otra fuente de energía.

Destaine, contó Elizabeth, decía haber inventado un proceso mediante el cual se podrían  conseguir  cantidades  ilimitadas  de  energía  sin  necesidad  de  ningún  tipo  de combustible.  No  obstante,  su  trabajo  fue  desacreditado  por  la  mayor  parte  de  los científicos.  Llegado  el  momento,  los  combustibles  fósiles  se  agotaron,  lo  que  causó en la Tierra un largo proceso, conocido como la Crisis, que desembocó en el fin de la civilización tecnológicamente avanzada que dominaba la Tierra.

Elizabeth  nos  contó  que  la  gente  del  planeta  Tierra  estaba  comenzando  a reconstruirla  y  que  los  trabajos  de  Destaine  estaban  resultando  fundamentales  para ello.  Sus  propuestas  originales,  tal  como  fueron  escritas,  eran  rudimentarias  y peligrosas. Una aproximación algo más sofisticada a ellas resultó exitosa y asumible.

—¿Qué tiene eso que ver con detener la ciudad? —gritó alguien.

—Escuchad —insistió Elizabeth.

 

Destaine  había  descubierto  un  generador  que  creaba  un  campo  artificial  de energía que, muy cercano a otro campo similar, causaba un flujo de electricidad. Los que  lo  desacreditaban  basaban  sus  críticas  en  el  hecho  de  que  esto  no  tenía  un  uso práctico, pues los dos generadores consumían más electricidad de la que generaban.

Destaine fue incapaz de conseguir apoyo financiero o intelectual para desarrollar su trabajo. Incluso cuando dijo haber descubierto un campo natural, una ventana de translateración,  la  llamó,  que  producía  ese  efecto  sin  necesidad  del  segundo generador, siguieron ignorándole.

Aseguraba que esta ventana natal de energía potencial se movía lentamente por la superficie  de  la  Tierra,  siguiendo  una  línea  que  Elizabeth  describió  como  «el  gran círculo».

A la postre, Destaine se las arregló para conseguir dinero de inversores privados, construyó  una  estación  móvil  de  investigación  y  con  un  gran  equipo  de  asistentes contratados  partió  a  la  provincia  de  Kiatung,  en  el  sur  de  China,  donde,  según  él creía, existía esa translateración natural.

—Nada volvió a saberse de Destaine —sentenció Elizabeth.

 

Elizabeth  dijo  que  estábamos  en  el  planeta  Tierra,  que  nunca  llegamos  a abandonarlo.

Dijo  que  el  mundo  en  el  que  existíamos  se  encontraba  en  el  planeta  Tierra,  que nuestra  percepción  de  él  estaba  distorsionada  a  causa  del  generador  de translateración, el cual se suministraba a sí mismo energía para seguir funcionando y continuaba generando el campo sobre nosotros.

Nos  contó  que  Destaine  ignoró  los  efectos  secundarios  que  los  otros  científicos advirtieron: daños permanentes en la percepción, efectos genéticos y hereditarios.

La ventana de translateración primigenia continuaba existiendo en la Tierra. Con el tiempo se encontraron otras muchas.

Dijo  que  la  ventana  descubierta  por  Destaine  en  China  estaba  siendo  explotada aún por nuestro propio generador.

Que siguiendo el gran círculo viajó por Asia hasta Europa.

Que  estábamos  en  el  límite  de  Europa  y  que  ante  nosotros  había  un  océano  de varios miles de kilómetros de ancho.

Ella dijo todo eso… y la gente la escuchó.

 

Elizabeth terminó de hablar. Jase caminó lentamente hacia ella entre la multitud.

Yo  regresé  a  la  entrada  de  la  ciudad.  Al  pasar  a  unos  pocos  metros  de  la plataforma, Elizabeth me vio.

—¡Helward! —gritó a mi espalda.

No le presté atención, me abrí paso entre la gente y entré en la ciudad. Bajé por unas escaleras, caminé por el pasaje bajo la estructura y salí al exterior.

Me dirigí al norte, caminando a buen paso entre las vías y los cables.
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Media  hora  después  oí  el  relinchar  de  un  caballo  y  me  giré.  Elizabeth  me  había alcanzado.

—¿Adónde vas? —me preguntó.

—De vuelta al puente.

—No  lo  hagas.  No  hay  necesidad.  El  gremio  de  tracción  ha  desconectado  el generador.

Señalé el sol.

—Y ahora eso es una esfera.

—Sí.

Seguí mi camino.

 

Elizabeth  me  repitió  una  y  otra  vez  lo  que  me  había  dicho  antes.  Me  rogó  que atendiera  a  razones,  que  era  solo  mi  percepción  del  mundo  lo  que  estaba distorsionado.

Yo guardaba silencio.

Ella  no  había  estado  en  el  pasado.  Nunca  había  estado  a  más  de  unos  pocos kilómetros al norte o al sur de la ciudad. No había estado conmigo cuando descubrí la verdad del mundo.

¿Cambió  mi  percepción  las  dimensiones  físicas  de  Lucía,  Rosario  y  Caterina? Nuestros  cuerpos  se  habían  unido  sexualmente,  conocía  los  efectos  reales  de  esa percepción. ¿Fue la percepción del bebé lo que le hizo rechazar la leche de su madre? ¿Fue solo percepción lo que causó que las ropas hechas en la ciudad se rompieran a medida que sus cuerpos se iban distorsionando dentro de ellas?

 

—¿Por  qué  no  me  dijiste  lo  que  acabas  de  decir  la  otra  vez  que  estuviste  en  la ciudad?

—Porque entonces no lo sabía. Tenía que regresar a Inglaterra. ¿Sabes una cosa? Allí esta historia no le importó a nadie. Intenté encontrar a alguien, a cualquiera, al que pudierais importarle tú o tu ciudad… me fue imposible. Pasan muchas cosas en el mundo, grandes y excitantes cambios están teniendo lugar en él. A nadie le interesa tu ciudad y su gente.

—Tú has vuelto —dije.

—Yo  la  había  visto  con  mis  propios  ojos.  Sabía  lo  que  tú  y  los  otros  estabais planeando  hacer.  Tenía  que  averiguar  algo  sobre  Destaine,  alguien  tenía  que explicarme lo que era la translateración. Hoy en día es una tecnología simple, pero no sabía cómo funcionaba.

—Eso es evidente —dije.

—¿Qué quieres decir?

—Si el generador se apaga, como tú dices, se acaba el problema. Tengo que mirar al  sol  y  decirme  a  mí  mismo  que  es  una  esfera,  sin  importarme  lo  que  digan  mis sentidos.

—Es solo tu percepción —insistió.

—Y percibo que te equivocas. Yo sé lo que veo.

—No lo sabes.

Unos  pocos  minutos  más  tarde  un  gran  grupo  de  hombres  pasó  a  nuestro  lado camino  del  sur  de  la  ciudad.  La  mayoría  cargaba  con  las  posesiones  que  se  habían llevado  al  sitio  de  la  construcción  del  puente.  Ninguno  de  ellos  nos  reconoció. Caminé más deprisa, tratando de dejarla atrás. Ella me siguió, llevando al caballo por las riendas.

 

El  sitio  donde  se  construía  el  puente  estaba  desierto.  Bajé  a  la  orilla  del  río,  al suelo  suave  y  amarillento,  y  caminé  por  la  superficie  del  puente  a  pesar  de  que  las olas rompían todavía en la orilla, detrás de mí.

Me  giré  para  mirar  atrás.  Elizabeth  permanecía  en  la  orilla  con  su  caballo, mirándome. La contemplé unos pocos segundos, antes de agacharme y quitarme las botas. Me alejé de ella hasta llegar al borde del puente.

Miré  al  cielo,  al  sol.  Estaba  introduciéndose  en  el  horizonte,  al  nordeste.  A  su manera  era  precioso.  Una  figura  rebosante  de  gracia  y  misterio,  mucho  más satisfactoria  estéticamente  que  una  simple  esfera.  La  única  pena  era  no  haberlo podido dibujar nunca lo bastante bien.

Me tiré al agua de cabeza desde el puente. Estaba fría, pero no era desagradable. En cuanto saqué la cabeza una ola me empujó contra el pilar del puente más cercano. Pataleé  para  dejarlo  atrás.  Avancé  hacia  el  norte  dando  fuertes  y  consistentes brazadas.

Sentí  curiosidad  por  ver  si  Elizabeth  seguía  observándome,  así  que  me  puse  de espaldas  y  floté.  Cabalgaba  en  su  caballo  por  la  insegura  superficie  del  puente.  Al llegar al final se detuvo.

Sus ojos miraban en dirección a la zona donde yo estaba.

Continué  flotando,  esperando  a  que  me  hiciera  algún  tipo  de  gesto.  El  sol  la bañaba en su rica luz amarillenta, dura en comparación con el azul oscuro del cielo a su espalda.

Me di le vuelta y miré al norte. El sol se estaba poniendo, casi todo el ancho disco se  había  perdido  de  vista.  Espere  a  que  la  aguja  superior  de  luz  se  deslizara  por  el horizonte.  Al  tiempo  que  me  envolvía  la  oscuridad,  nadé  de  vuelta  a  la  playa impulsado por las olas.




Nota final

Cuando se publicó por primera vez Un mundo invertido, Christopher Priest ya era reconocido como uno de los mejores autores británicos de ciencia ficción criados tras la Segunda Guerra Mundial. La victoria resultó pírrica para un país casi en bancarrota a  causa  de  las  deudas  de  guerra  con  América,  e  incapaz  de  acabar  con  los racionamientos  por  el  alto  precio  de  la  comida  importada.  En  unos  pocos  años,  el gran imperio británico se hizo imposible de mantener, se empequeñeció hasta ser una burla de la pompa anterior a la guerra. La tierra en la que creció Priest era una antigua potencia  mundial  hundida  en  la  melancolía  del  posimperialismo.  Sus  primeras historias y novelas son mordaces con las pretensiones de legitimidad del viejo orden mundial, pero además tratan con desdén las determinaciones tecnológicas y culturales que  en  casi  toda  la  ciencia  ficción  americana  de  aquel  tiempo  colocaban  nuestra especie  en  un  futuro  marco  de  poder.  Para  escritores  como  el  joven  Priest  y  otros como  J.  G.  Ballard,  Michael  Moorcock,  M.  John  Harrison  y  Martin  Amis,  el «Swinging  London»,  dominado  por  los  Beatles  en  la  década  de  los  sesenta,  era  un último  hurra  tuberculoso,  no  un  nuevo  poder.  Los  propios  títulos  de  las  primeras novelas de Priest, como Indoctrinaire (1970) y Fugue for a darkening island (1972), reflejan un mundo ahogado por una soga cultural y política.

No hay nada en el título que advierta a los lectores que se enfrenten a Un mundo invertido por primera vez de lo que están a punto de leer. Estos lectores asumirían de manera natural que el mundo invertido del título era otra visión de una Gran Bretaña de capa caída y que la silenciada frialdad de las primeras páginas de la narrativa de Priest  auguraba  un  mal  fin  para  el  mundo  que  describía.  De  hecho, Un  mundo invertido está plagado de ecos de esa visión, de esos malos augurios. No obstante, eso es solo el principio de nuestra comprensión de este relato muy enérgico en su desafío. A  pesar  de  que  sus  trabajos  posteriores  han  convertido  en  más  complejo  nuestro entendimiento de toda esta primera ficción, y colocarían a Priest en el mapa literario mundial, es Un mundo invertido el más abierto a una segunda lectura bajo la luz de La afirmación (1981), El glamour (1984), El prestigio (1995), recientemente llevada al cine, o La separación  (2002).  Estos  libros  son  profundamente  problemáticos,  son textos construidos y deconstruidos a la vez que se cuentan, marcados por unos niveles de  realidad  que  van  cambiando  de  manera  incierta,  como  por  obra  y  gracia  de  la prestidigitación. Los argumentos, aunque cargados de toda la destreza de Priest para la  claridad  compulsiva,  no  llegan  a  alcanzarla,  sino  que  nos  dejan  al  borde  de  un abismo  de  indeterminación,  se  convierten  en  un  juego.  La  historia  central  de Un mundo  invertido  no  puede  nunca  simplificarse  o  ser  puesta  en  duda,  pero  es ciertamente posible, viéndola en retrospectiva, discernir un jugueteo y ambivalencia en su núcleo, que es un adelanto del Priest que vendría luego.

Aquellos  que  leyeron  y  disfrutaron  de Un  mundo  invertido  en  1974  estaban,  en otras palabras, enfrentándose a un texto culminante, un momento crucial en la carrera de Priest y de la ciencia ficción británica. No se había olvidado del mundo descrito y anatomizado  en  sus  primeras  novelas,  no  obstante  los  lectores  apenas  necesitaron unas  pocas  páginas  para  darse  cuenta  de  que  tenían  delante  algo  diferente.  No  era solo eso, en su vívida descripción de la física del mundo invertido en sí mismo, Priest creó  por  primera  vez  en  su  carrera  un  mundo  alternativo  totalmente  delimitado.  Se adecuó a un formato que los lectores americanos reconocerían inmediatamente como ciencia  ficción  dura.  Salvo  la  excepción  de  algunas  ambiciosas  novelas  de  John Brunner (1934-1995), un escritor mayor que Priest e influenciado más profundamente por la ciencia ficción americana que cualquier otro de la generación del propio Priest, ningún otro autor había intentado con éxito invadir el terreno americano escribiendo una novela de ciencia ficción dura.

La ciencia ficción dura se puede definir como un tipo de relato de ciencia ficción en el que un protagonista claramente definido, casi siempre varón, deja un hogar en peligro para embarcarse en una gran aventura durante el curso de la cual comienza a comprender  la  verdadera  naturaleza  del  mundo  y,  a  través  de  una  bien  precisada epifanía científica y cognitiva, comprende el nivel de la amenaza que se cierne sobre dicho  mundo.  Entonces  nace  uno  nuevo,  un  héroe  que  actúa  por  el  bien  de  su comunidad de una manera consistente con la descripción del héroe cultural que hace Joseph Campbell en El héroe de las mil caras (1949). El héroe de la ciencia ficción pasa en este tipo de novelas desde la oscuridad cognitiva a la iluminación conceptual y ninguna nube estilística, ningún problema de ninguna clase, debe comprometer ese poderoso momento.

¿Es  entonces Un  mundo  invertido  ciencia  ficción  dura  o  no?  Desde  luego  el mundo de su joven protagonista se encuentra en peligro y está claro que comienza a entender  el  oscuro  concepto  de  este  durante  su  viaje  al  sur.  Hay  una  solución,  un genuino avance conceptual, para resolver la crisis en la ciudad de Tierra. Sin embargo hay  incontables  señales;  el  joven  Helward  ha  viajado  al  sur  como  parte  de  un entrenamiento heurístico ordenado por sus mayores, que ya saben de qué va todo, y existe  también  algo  oscuro  en  la  personalidad  de  Helward,  algo  que  topa  de  frente con  la  claridad  de  su  mente  y  que  es  incapaz  de  transcender.  Está  claro  que  hemos entrado en una novela de ciencia ficción dura que juega con las reglas cognitivas que gobiernan  las  realidades  físicas  que  describe.  Con  todo, Un  mundo  invertido  es también puro Christopher Priest.

 

Será mejor seguir al autor y entrar en el mundo invertido de la ciudad de Tierra por  una  puerta  lateral.  Comenzamos  por  un  pequeño  prólogo  ambientado  en  una aldea ubicada claramente en un planeta que reconocemos como la Tierra. Quizás hace mucho  sucedió  un  desastre;  lo  que  antes  eran  tierras  de  pastos,  son  ahora  tierras abandonadas y los habitantes de la aldea requieren ayuda exterior para sobrevivir.

En el frescor de la noche, una enfermera llamada Elizabeth Khan cierra la puerta de su consulta y se une a sus pacientes, que parecen españoles. Bebe, baila y bromea con  ellos,  es  una  adulta  sana  y  competente  integrada  en  su  trabajo  y  su  vida.  Los lectores  de  ciencia  ficción  de  1974  reconocerán  en  su  nombre,  su  profesión  y  su estatus a una observadora, una parodia del comienzo de casi cualquier novela de J. G. Ballard. Sin embargo también notarán que Priest no ha maldecido a Elizabeth Khan con  la  traumatizada  laxitud  típica  de  la  mayoría  de  los  protagonistas  de  Ballard.  A pesar  de  que  no  aparece  de  nuevo  en  la  novela  hasta  pasadas  doscientas  páginas, cuando  volvemos  a  encontrarnos  con  ella  sabemos  que  todo  ese  tiempo  ha  sido  el verdadero ojo narrativo del relato, el centro de gravedad en torno al cual organizamos nuestro  entendimiento  de  los  sucesos  que  se  desvelan  en Un  mundo  invertido. Mientras  todo  eso  ocurre,  oye  a  unos  hombres  hablar  con  urgencia  en  medio  de  la oscuridad. Se alejan a caballo en la medianoche. Algo está a punto de suceder.

Entonces  entramos  en  la  novela  propiamente  dicha,  contada  en  cinco  partes,  y comienza lo extraño. Helward Mann se adentra en su propia historia; la empieza con una frase que se ha ensalzado justamente por acarrear la esencia de la ciencia ficción entendida como una corriente generadora de maravillas cognitivas: «Había cumplido ya los mil cuarenta kilómetros de edad». Helward está a punto de unirse a uno de los gremios  que  gobiernan  y  operan  la  ciudad  de  Tierra.  «Era  un  honor  que  conllevaba una  enorme  responsabilidad»,  nos  dice,  una  declaración  que  advierte  al  lector experimentado  de  ciencia  ficción,  que  el  protagonista  está  a  punto  de  enfrentarse  a una  sociedad  asentada,  a  un  entendimiento  fijo  del  mundo  contra  el  que inevitablemente va a rebelarse.

De  hecho  esa  parece  ser  la  situación  de  Helward  en  cuanto  comienza  a comprender la naturaleza de su mundo. La ciudad de Tierra es una vasta construcción sobre ruedas que es remolcada al norte muy lentamente (un kilómetro y medio cada diez  días),  atravesando  tierras  baldías  sobre  unos  raíles  construidos  laboriosamente para soportar su peso. La edad se mide en los kilómetros recorridos. Para combatir el descenso  de  la  población,  las  mujeres  nativas,  procedentes  de  las  empobrecidas aldeas ubicadas en el terreno desolado más allá de los nómadas muros de la ciudad, son  reclutadas  para  dar  a  luz  a  nuevos  ciudadanos.  La  tensión  está  en  el  aire;  el camino al norte se traga los recursos de la ciudad. Y el punto del óptimo, que a su vez se desplaza al norte unos kilómetros por delante (¿o es que la Tierra misma se mueve al sur?), parece cada vez más difícil de alcanzar. Al salir al exterior Helward descubre que, al contrario de lo que ponía en sus libros de texto, el sol no es una esfera, sino un disco horizontal del que surge, aparentemente hasta el infinito, una intolerable cresta de  luz  que  divide  el  cielo  en  dos.  Tras  jurar  silencio  respecto  a  la  naturaleza  de  las cosas, Helward se encuentra con un conflicto profundo cuando la mujer con la que se ha casado, siguiendo los tradicionales dictados de sus padres, comienza a sonsacarle algunos pequeños secretos. Helward aún no conoce toda la verdad.

La segunda parte de la novela se cuenta en tercera persona. Helward es enviado al sur para acompañar a unas mujeres locales de vuelta a sus aldeas. A medida que se adentran  en  esa  dirección  va  descubriendo  en  ellas  sucesivos  cambios  fisiológicos. Sus cuerpos se van tornando más achaparrados y anchos. Pronto se asemejan a peces abisales y se aplanan de tal manera que deja de percibirlas. Es arrastrado al sur por lo que  parece  una  combinación  entre  una  gravedad  horizontal  y  un  fuerte  viento.  El mundo mismo se aplasta de manera interminable. Las montañas copadas de nieve se convierten en lomas poco elevadas a las que se agarra para no ser impelido hacia la infinitud de las tierras planas. Se arrastra como puede de vuelta a casa. Para él solo han  transcurrido  unos  pocos  días,  en  la  ciudad  han  pasado  dos  años.  Su  mujer  ha parido un hijo que ha muerto antes de que pudiera conocerlo y le ha dejado por otro hombre.

El viaje al sur se narra con una destacable gravedad en la dicción. Suena igual a todos  los  viajes  iniciáticos  de  los  héroes  y  no  nos  sorprende  que  cuando  Helward mira al norte vea el mundo «en toda su plenitud»:

«Al  norte  de  su  posición  el  terreno  era  llano,  plano  como  la  superficie  de  una mesa.  No  obstante,  en  el  centro,  al  norte,  el  terreno  se  elevaba  de  manera perfectamente  simétrica,  alzándose  y  curvándose  en  una  cóncava  espiral.  Se estrechaba y estrechaba, subiendo, adelgazando, elevándose tanto que era imposible ver dónde terminaba.»

 

Es  en  este  punto  cuando,  si Un  mundo  invertido  siguiera  la  trayectoria  de  la ciencia  ficción  dura,  Helward  casi  seguro  entendería  que  algo  no  cuadraba  en  todo aquello.  Algo  retorcido,  diferente  a  todo  lo  que  se  le  había  enseñado  en  la  escuela. Algo que solo un héroe cultural, con un conocimiento avanzado de la ciencia, podría entender y arreglar.

Comienza la tercera parte. Helward nos cuenta de nuevo su historia y, por extraño que parezca, la intensidad de la narración se afloja. Recordamos que sus experiencias hasta este punto han sido parte de la heurística diseñada para entrenar a los miembros de los gremios y conocemos que, según los términos del juramento, ya está preparado para  convertirse  en  un  explorador  del  futuro  propiamente  dicho.  Viaja  al  norte,  al futuro. El mundo se torna más alto y delgado. Cada día aquí supone una hora para la ciudad. Recuerda las clases de matemáticas de la escuela. Comienza a entender que el universo en el que existe la ciudad de Tierra es una hipérbola. Entiende la gráfica de una hipérbola que rotada en uno de sus ejes genera el mundo por el que ha viajado, un mundo en el que el polo norte es infinitamente delgado y distante y cuyas tierras al sur  se  ensanchan  hacia  infinitos  horizontes  por  ambos  lados.  Ahora  entiende  que  la ciudad  ha  de  continuar  moviéndose  o  se  resbalará  hacia  el  sur  y  caerá  en  un  polvo puramente  entrópico.  Los  cálculos  que  genera  la  hipérbola  de  Priest  están cuidadosamente  pensados,  pero  son  difíciles  de  expresar  en  palabras.  En  una hipérbola representada, la línea curva que va de la x a la derecha a la f (x) de encima representaría  claramente  la  infinita  pendiente  a  la  que  se  ve  sometida  la  ciudad  de Tierra.

En  la  cuarta  parte  regresamos  junto  a  Elizabeth  Khan.  Se  nos  cuenta  que  han pasado cien años desde una gran catástrofe económico-ecológica que terminó con el imperio tecnológico de la civilización occidental. Ella es parte de un grupo encargado de  trabajar  en  algún  tipo  de  recuperación.  Los  aldeanos  con  los  que  trabaja  han llegado  a  un  acuerdo  con  los  habitantes  de  una  extraña  ciudad  para  prestarles  a algunas de sus mujeres jóvenes. Antes, se ha encontrado con Helward junto al río, un hombre atractivo de apariencia normal que está entre los treinta y los cuarenta años. Ella  siente  una  necesidad  personal  y  profesional  de  penetrar  en  los  misterios  que  él parece representar, así que se las arregla para ser enviada a su ciudad. El éxito de su misión  constituirá  un  gran  avance  conceptual  para  ella  y  una  elucidación  de  la estructura de la realidad de la novela misma para los lectores. Sus experiencias allí, su  difícil  relación  con  Helward  cuando  intenta  que  abra  su  mente  tan  tozudamente introspectiva, y la explicación del universo hiperboloide en que está atrapada Tierra (muy  propia  de  la  ciencia  ficción  dura);  todo  ello  se  combina  en  un  clímax  que resuelve con gran claridad todos los temas narrativos y que deja perplejo. La novela, como tantas otras, se cierra a la orilla de las reparadoras aguas.

Lo  que  pudo  no  comprenderse  en  1974,  desde  luego  no  le  quedó  claro  a  este lector  cuando  leyó  la  novela  por  primera  vez  en  aquella  época,  es  ahora  más accesible. Un mundo invertido puede ser una novela de ciencia ficción dura, fiel a su descripción al menos, pero en cuanto su protagonista invierte la mirada exterior y la naturaleza innovadora del héroe de Joseph Campbell, el libro, como un todo, invierte el concepto conocido tradicionalmente como tal.

Priest  les  da  la  vuelta  a  los  campos  de  la  tradición  de  dos  maneras.  El  propio Helward no es un héroe; si existe una figura «prometea» en el libro esa es Elizabeth Khan. Mientras más a fondo conoce Helward la naturaleza del mundo donde nació, más se liga a él. Mucho antes de la última página, bajo la presión de la crisis terminal de la avejentada ciudad, crisis fermentada en parte por la, con razón intransigente, ex mujer de Helward, los gremios han decidido literalmente abrir las puertas de Tierra al verdadero planeta que los rodea. La respuesta de Helward en este punto, en un acto de rebelión heroica, es rechazar una promoción en el sistema de gremios como modo de  protesta  contra  su  rendición  ante  la  realidad.  Es  esta  la  esclerosis  cultural  que  el héroe  normalmente  destruye  para  liberarse,  en  este  caso  en  el  interior  del  héroe mismo,  una  circunstancia  que  Priest  inteligentemente  deja  expuesta  en  la  estructura de  su  relato.  Las  partes  contadas  por  Helward  en  primera  persona  aparecen distanciadas,  desconcertadas,  traumatizadas,  y  es  a  través  de  las,  normalmente  más objetivas, secciones en tercera persona que percibimos una oleada de vida renacida, un apego al planeta.

De  un  modo  más  radical,  incluso  los  dilemas  en  el  corazón  del  argumento  de ciencia  ficción  de Un  mundo  invertido,  se  abren  en  la  dirección  «equivocada».  El avance  conceptual  experimentado  por  los  miembros  de  los  gremios,  salvo  Helward, no  puede  ser  comprendido  como  la  apertura  de  una  puerta  a  la  percepción  de  un nuevo  mundo  inimaginable,  más  grande  y  sublimemente,  más  libre  del  gobierno  de los  mayores  que  cualquier  otro  mundo  que  nuestras  especies  hayan  conquistado previamente. En lugar de progresar hacia delante los burgueses de la ciudad de Tierra descubren  que  han  pasado  siglos  con  los  ojos  vendados  ante  una  perversión  de  su visión del mundo inducida tecnológicamente por sus mentes y que la única salida a estos largos siglos en esta prisión es su regreso al mundo normal.

Hay mucho con lo que provocar y desafiar al lector en este fascinante relato. Su logro  final  puede  ser  el  más  sorprendente;  en  esta  novela  de  profundo  ingenio  y problemática, Christopher Priest ha creado una gran obra de ciencia ficción sobre el regreso a casa.

 

John Clute
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CHRISTOPHER PRIEST (Cheadle, Inglaterra) es uno de los más famosos escritores británicos de ciencia ficción y fantasía.

Muchas  de  las  primeras  obras  de  este  autor,  claramente  influenciado  por  H.  G. Wells, pueden encuadrarse en la ciencia ficción, género que siempre ha afrontado de una  manera  original:  sus  narradores,  condicionados  por  el  conocimiento  parcial  del mundo que los rodea, le permiten introducir de forma subrepticia conceptos como la verdad, la memoria y la realidad.

Con Un mundo invertido (1974), su tercera novela, llegó el reconocimiento: este trabajo fue distinguido con el premio de la Asociación Británica de Ciencia Ficción, el  primero  de  la  larga  lista  de  galardones  que  acompañan  su  carrera.  Esta  obra destaca,  entre  otras  cosas,  por  su  cuidadísima  estructura,  rasgo  que  caracteriza  a Priest y que se vuelve a encontrar en obras posteriores como El prestigio o El último día de la guerra.

Poco  a  poco,  sus  ansias  de  trascender  el  encorsetamiento  de  los  géneros  lo llevaron a investigar las fronteras, más complejas, de la literatura fantástica. Así nació una de sus novelas más conocidas, El prestigio, con la que en 1996 ganó el premio Mundial de Fantasía y el James Tait Black Memorial. La historia fue adaptada al cine por Christopher Nolan (Memento, Batman Begins) en 2006 y se tituló El truco final en  España.  El  reparto  incluía  figuras  de  la  talla  de  Hugh  Jackman,  Christian  Bale, Michael Caine y Scarlett Johansson.
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