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INTRODUCCION

Delfi estaba sin punteria. La cascara de patata no habia tocado el interior
del cubo y ahora estaba pegada a su exterior. Se sacudio6 el agua de las
manos y empezo a secarselas en el delantal, deteniéndose a observar el
efecto de su palida forma sobre el plastico negro. Lade6 la cabeza y tuvo
que reprimir una carcajada cuando se dio cuenta de que la cascara habia
formado un cameo poco favorecedor de su suegra, Evangelina. Se volvio
hacia el fregadero, fregando las patatas con renovado vigor, con los
hombros temblorosos bajo el peso de su risa reprimida. Detras de ella, oyo
pasos decididos sobre el suelo de pizarra y el chasquido de la lengua de
Evangelina contra el paladar. Delfi puso los hombros en suave desafio y
escarbo las patatas con fuerza brutal. Por el rabillo del ojo, vio a su suegra
inclinarse hacia el cubo. Esper6 el reproche, pero la mujer mayor parecia
sumida en un profundo ensuefio y se limit6 a extraer la cascara y, sin mediar
palabra, regreso6 al pequefio almacén de la parte trasera de la taberna. Delfi
estaba intrigada y se preguntaba qué haria Evangelina con ella. Le gustaria
pensar que la guardaria para reirse mas tarde con Josef mientras bebian
ouzo entre el almuerzo y la cena. Pero Evangelina no bebia, ni se sentaba en
compaiiia de su marido, y desde luego no guardaria el cameo para reirse,
sino como una prueba mas de los defectos de su nuera.

Nikolas sacé la caja de tomates por la puerta del segundo almacén. Pronto,
resolvid, ensancharia el marco de la puerta tan pronto encontrara tiempo.
Dej6 la caja en el suelo y empezo a estirarse la espalda. Su perspectiva
desde la parte trasera de la taberna abarcaba las mesas interiores y
exteriores hasta el mar. El sol de la mafiana acababa de salir por la
peninsula oriental, la punta opuesta de la herradura de la isla, y ya arrojaba
luz blanca. Su madre y su padre estarian contentos, penso, ya que cuanto



mas caluroso era el dia, mas turistas venian. Pero a Nikolas le bastaba con
contemplar la belleza del momento con las manos apoyadas en las caderas.

En el espacio sombrio a su izquierda, Delfi pelaba patatas, golpeandolas
con intencion asesina. Sonrio al ver la sélida figura de su mujer, las amplias
curvas acentuadas por los lazos del delantal en la cintura. Podia acercarse a
ella, en silencio, y sorprenderla. Le apartaria la espesa cabellera y le besaria
el blanco cuello. Se imagin6 acariciando sus voluminosos pechos. Ella se
volveria hacia él como lo hacia en la intimidad de su dormitorio y... Delfi
lanz6 una pelada al cubo contra la pared. Fallo, pero se clavo en el exterior.
Se sacudio el agua de las manos y empez0 a secarselas y, justo cuando
Nikolas penso que se lo quitaria, pareci6 reconsiderarlo y se volvio hacia el
lavabo, de vez en cuando echando un vistazo al cubo. Nikolas crey6 ver que
le temblaban los hombros. Su madre aparecio del otro almacén. A sus
sesenta y cinco anos, Evangelina seguia siendo agil. Las pantorrillas bajo su
torso en forma de manzana eran fuertes y podia superar a la mayoria.
Nikolas sabia que Evangelina habia visto el transito de la cascara de patata,
y esperd a ver qué ocurria a continuacion. Delfi no se habia movido, y él
podia ver que tenia los hombros tensos. Evangelina estaba de pie junto al
cubo, aparentemente paralizada. Cuando se inclin6 para arrancar la cascara,
Nikolas imagin6 su siguiente movimiento: colocarla con una clara
declaracion de desagrado en su interior. Sin embargo, se la quedo en la
mano y regreso al almacén sin decir palabra. Nikolas vio que los hombros
de Delfi se relajaban, y ella empez6 a tararear una melodia popular y a
mover sus caderas al compas de la melodia. La vision de su joven novia, el
sonido de las olas al replegarse entre los guijarros de la orilla y el calor del
sol naciente agitaron a Nikolas y su placer corrié como calida miel por su
cuerpo.

Evangelina no estaba teniendo una buena mafiana. Se habia levantado,
como de costumbre, a las cuatro y media, con tiempo suficiente para ir a
misa. Era un ritual que habia mantenido desde su juventud, cuando



acompanaba a su madre y a su abuela a la capilla de su pueblo, en la isla de
Skosias. Esta mafiana habia ido a ver a Sofia, como todos los dias, y habia
encontrado a la anciana todavia en la cama con un fuerte resfriado. Aunque
Evangelina estaba ansiosa por seguir su camino, se resistia a dejarla y llamo
a la hija de Sophie, que vivia a sélo veinte minutos en coche. Evangelina
podia haberse ido, pero prefirio esperar. Cuando la hija llegé una hora mas
tarde, su disgusto rezumaba en el espacio que las separaba. Evangelina se
apresuro a ir a la Capilla de la Dormicion de Nuestra Sefiora, pero llego
demasiado tarde. La misa iba por la mitad y no queria que la vieran llegar
tarde. En lugar de eso, se quedo fuera, oculta bajo la ventana, y saludo a
Theotokos, Madre de Dios.

La relacion de Evangelina con Maria, la Madre de Dios, era profunda.
Compartian ciertos rasgos: una fe inquebrantable y la tolerancia ante los
defectos de sus maridos humanos. En los momentos sentimentales,
Evangelina podia ver el gran parecido entre los dos hombres. Su Josef
también era amable y gentil, y habia tenido un burro en los primeros afios
de su matrimonio. Pero lo que mas les unia era el amor por sus hijos. Por
supuesto, Evangelina no supondria que conocia la profundidad del dolor de
Maria, pero tenia sus propias preocupaciones.

Sintiéndose incompleta sin la hostia de la Comunién, Evangelina se habia
dirigido a la taberna. Entre el trabajo, la familia y su compromiso con la
Iglesia y sus vecinos, Evangelina reflexionaba que su vida estaba llena, o en
parte, porque aun quedaba un espacio especial para los nietos, una
perspectiva que ahora por fin podria hacerse realidad. Durante muchos afios
se habia desesperado de que Nikolas nunca encontrara una novia adecuada.
A pesar de creer firmemente en la intervencion de Dios, ya no estaba
dispuesta a esperar una respuesta a sus plegarias y habia tomado cartas en el
asunto.

Aunque habia abandonado su isla hacia muchos afos, cuando se casé con
Josef, Evangelina volvia a menudo a visitar a su familia. Alli, hace veintitin
afios, nacio la sobrina de su prima segunda, Delfinia, en la fiesta de la
Asuncion. Evangelina habia marcado mentalmente aquel dia como
portentoso y lo habia guardado en su corazén para un dia lluvioso. Cuando
Nikolas volvio a casa a vivir, con cuarenta afios y sin esposa, Evangelina



saco su baza. Sorprendentemente, su hijo se mostro receptivo a la idea del
matrimonio, pero, en retrospectiva, su acuerdo fue demasiado pasivo.
Aunque la chica, Delfinia, s6lo tenia dieciocho afios, acept6. Evangelina no
dudaba de que lo haria. Su hijo era un buen partido: guapo, inteligente,
amable y bondadoso. Pero tltimamente empezaba a sospechar que la joven
Delfinia era astuta, por no decir calculadora. Después de todo, Nikolas era
el heredero de la taberna de Hestia, una perspectiva mejor que la que le
ofrecian los chicos de su isla.

En el pequefio almacén, Evangelina preparo los calamares y las sardinas
para la parrilla. El sol de la mafiana ya era blanco y asi, con calculo
experimentado, saco dos pufiados mas de cada una del agua salada. Era un
trabajo sucio y maloliente y, por eso, se hacia lejos de las mesas del
comedor. Con el tiempo, Evangelina traspasaria este trabajo a su nuera,
pero de momento le encargaba las tareas mas sencillas. A los clientes
parecia gustarles el toque doméstico de la preparacion en el fregadero del
interior de la taberna. Podian ver que sus patatas, berenjenas y ensaladas
estaban recién preparadas, aunque el eviscerado del pescado era otra cosa.

Cuando Evangelina se volvio hacia el recipiente para sacar otro pufiado de
sardinas "por si acaso", a través de la puerta abierta de la taberna, vio volar
algo desde la mano de Delfinia hasta el cubo colocado a una distancia
ridicula y poco practica del fregadero. Evangelina esper6 a que su nuera
recogiera el residuo que se habia adherido a la parte exterior del cubo, pero
Delfinia permaneci6 obstinada junto al fregadero moviendo la cabeza de un
lado a otro. Tras la tardanza de la hija de Sophie aquella mafiana,
Evangelina estaba harta de la joven generacion de mujeres que, en su
opinion, eran perezosas y malcriadas. Esto incluia a su propia hija, Elektra,
pero Evangelina no estaba de humor para pensar en ella hoy. Dejé a un lado
la toalla que guardaba exclusivamente para limpiarse las manos sucias de
pescado y caminé decidida detras de Delfinia hacia el cubo. Cuando se
agacho para tomar la cascara, se detuvo para observar su efecto contra el
plastico negro. Por dentro, jade6 al darse cuenta de que estaba frente a
frente con una imagen perfecta de la Madre de Dios de perfil. Con cuidado
de no deformar la sagrada forma, Evangelina la retir6 y regreso al almacén
con la reliquia suavemente encerrada en la palma de la mano.



Josef era ajeno a lo que ocurria en el interior de su taberna, aunque no era
algo inusual. No le gustaban las tensiones y, aunque apreciaba a su joven
nuera, el ambiente entre ella y Evangelina era demasiado para €l la mayoria
de los dias. De todos modos, se enteraria mas tarde, de camino a casa en el
camion. En los cinco minutos que duraba el trayecto, Evangelina soltaba
sus frustraciones con la chica -la irregularidad de las patatas, la densidad de
los baklava, las mesas que se dejaban demasiado tiempo antes de
recogerlas- y solo se detenia para persignarse cuando pasaban por delante
de la iglesia. Evangelina le echaba una mirada, pero Josef le explicaba, cada
vez, que apartar las manos del volante para persignarse pondria en peligro
sus vidas y €l estaba seguro de que Theotokos, la Madre de Jests, no
querria eso. Josef no tenia ningun interés en la Iglesia, a pesar de su
nombre. Al igual que su padre, su abuelo y su bisabuelo antes que €l,
cumplia con los requisitos de la religion formal para apaciguar a su esposa,
pero, al igual que aquellos hombres maravillosos, su devocion era el mar, su
pesca fresca de cada mafiana, sus olivos y sus vides. Para Josef, el olor de
sus tomates calentandose en la vid era mejor que cualquier incienso; la luz
del sol sobre las pequefias crestas de las olas, mas brillante que cualquier
dorado; el murmullo del mar al filtrarse desde la orilla, mas hipnotizador
que cualquier oracion comunitaria. Y luego estaban sus canarios. ; Qué
himno podia causar tanto éxtasis como el canto de sus muy queridos
pajaros?

Josef rasp6 con un cepillo de alambre los fragmentos de carne chamuscada
que se le habian escapado en la limpieza de la noche anterior. Su vista no
era tan buena como cuando era nifio, pero a sus sesenta y seis afios tampoco
estaba tan mal. No se molestaba en llevar gafas, de todos modos, no leia.
Mientras pudiera ver los primeros brotes verdes de las cabezas de ajo, las
primeras hojas plumosas de zanahoria y los pequefios brotes verdes de los
limones, le bastaba.



Mientras limpiaba, Josef pensé en su juventud, como solia hacer a menudo.
Tal vez fuera el calor de la mafiana, tal vez un aroma que se transmite a
través del agua, pero Josef estaba pensando, con un pequefio toque de algo
que parecia pena, en la primera vez que vio a la joven y hermosa
Evangelina. Recordaba que volvia a casa tras una larga jornada de pesca. Al
pasar por la isla de Skosias, se detuvo al abrigo de su bahia para comer pan
y queso y saborear un cigarrillo. Habia arrastrado la barca hasta la orilla y
descansaba al sol con la espalda apoyada en una gran roca cuando la oyo.
La risa de Evangelina, transportada por la brisa, fue lo primero que le
enamoro. Era un sonido que ya no oia, y el nudo de dolor de Josef se tenso
al recordar. Se habia puesto de rodillas al oirlo y se habia quitado la gorra,
que era nueva y de un azul brillante. Con la nariz apoyada en la roca fria y
los ojos justo por encima del borde, habia observado. Vio a una chica, no
mucho mas joven que él, metida hasta las rodillas en el mar, y a un hombre
mayor en los bajos de la orilla. La falda de la chica estaba anudada sobre
los muslos y, aun desde la distancia, Josef podia ver la fuerza de sus
piernas. El hombre, que Josef sabria mas tarde que era su padre, era bajito,
y la chica alin mas, pero sus curvas... ayayay... El Josef mayor, con un
cepillo de alambre en la mano, recordaba esas curvas. Oculto a la vista,
habia observado a los dos durante un rato. Juntos trabajaban como un
equipo. Ella se adentraba en el mar y aflojaba la red mientras el hombre la
recogia. Cuando una esquina de la red parecia atascada y los dos luchaban
por liberarla de la arena, Josef se armé de valor. Se balance6 sobre sus
ancas, se quito las piedrecitas de los pantalones y, con el corazon acelerado
y las manos temblorosas, dobl6 el pan y el queso en un pafiuelo limpio y los
meti6 en el bote. Se estabiliz6, respiré profundo mientras se colocaba la
gorra y camino hacia ellos por la playa como si fuera a dar un paseo
vespertino.

"Yeia sou", llamo.

Los dos estaban ya hasta las rodillas y luchaban con las fuerzas mermadas
por la risa.

"Yeia sou", responde el hombre.

¢Puedo ayudar? Josef se dirigia al hombre, pero sus ojos no se apartaban de
la chica. Ella se detuvo al oirle y se levanto rapidamente. Sus manos se



soltaron de la red y una tir6 de su falda mientras la otra se aferraba a su
blusa. Un mechon de cabello, tan negro como la veta de roca de los
acantilados que albergaban la taberna familiar de Josef, se habia escapado
de sus ataduras y colgaba sobre su frente. E1 hombre, que se interpuso
entonces entre Josef y la muchacha, lo mir6 de arriba abajo. Josef sintié
como si su anhelo quedara al descubierto y se movio la gorra en torno a la
cabeza.

El hombre mayor se encogié de hombros con una mirada en los ojos que
solo ahora, como hombre mayor, Josef fue capaz de interpretar y dijo: "Ne,
eso estaria bien".

Josef ya tenia los pantalones remangados hasta las rodillas. La chica no se
habia movido, aunque ahora tenia la cabeza agachada y la mirada clavada
en el agua. Mientras se adentraba en el mar, su grosor se oponia a que el
destino se precipitara hacia él.

":Como te llamas?", dijo el hombre.
Josef".

La chica levanto la cabeza y le mir6 con lo que Josef esperaba que fuera
interés. Se solté la mano de la blusa y se coloc6 un mechon de cabello
detras de la oreja.

Bienvenido, Josef. Soy Stavros. Nos vendria bien tu ayuda. Mi hija,
Evangelina -el brazo del padre se echo hacia atras como para atraerla-, es
fuerte, pero hoy no es suficiente. Me vendria bien un hijo".

"iBaba! reprendi6 Evangelina a su padre.
Tiene una mirada aguda, pensé Josef con diversién y un arrebato de pasion.

Evangelina habia salido de la taberna y estaba junto a la parrilla. Por el
rabillo del ojo, pudo ver como ella cerraba y abria la mano en torno a algo
que sostenia en la palma.



"Josef", susurré ella, y en el estado de animo nostalgico de Josef, la pizca
de pasion que se desperto fue como el eco de un tiempo perdido. Se volvio
hacia ella. Desde detras de ella, el sol iluminaba los mechones rebeldes de
su cabello, ahora gris, y formaba un suave halo. Los ojos de Evangelina
seguian siendo nitidos y claros, pero esta mafiana parecian iluminados por
algo mas.

Agapi mou. {Qué pasa? La voz se le habia atascado en la garganta y tuvo
que toser.

Evangelina vacilo y abrio la mano. Miro lo que tenia en la palma y, cuando
sus ojos se cruzaron con los de él, penso en la joven de la playa cuarenta
aflos antes. Como €l no respondio, ella acerc6 la mano. Sabia que se
esperaba de él una respuesta, pero ahora temia que, dijera lo que dijera,
fuera incorrecto. Le estaba mostrando una cascara de patata. Delfinia debia
de haberla cortado mal y Evangelina le estaba mostrando la prueba.

Ahh. Asinti6 con la cabeza como si entendiera y supiera que su respuesta
no seria suficiente. El rostro de Evangelina tenia la expresion de decepcion
que él esperaba. Cerro6 los dedos sobre la peladura.

"Para qué me voy a molestar", dijo, y lo dejo de pie junto a la parrilla, con
el cepillo de alambre atin suspendido en la mano. Josef se movio la gorra
con la otra mano y suspiro.

Elektra se puso delante del espejo y se paso los dedos por los cortos
mechones de su nuevo peinado. Christos se lo habia cortado mas corto de lo
habitual, pero el flequillo era mas voluminoso en comparacion y se
estrechaba hasta una punta elegante sobre su ceja izquierda. El color
también era mas oscuro; negro rojizo, no era lo que ella habria elegido, pero
tenia que admitirlo, el efecto era estupendo y resaltaba el moteado dorado
de sus ojos oscuros. Su vista se desvio hacia el reflejo del Sapphoss que



tenia detras; su café. Le encantaba tomarselo asi. Reflejada en el espejo,
tenia un aire surrealista, como si aun formara parte de su imaginacion.

L.a madera melosa de la barra pulida y el brillo colectivo de las copas
suspendidas sobre ella, las mesas y los taburetes de madera, todo era como
en sus suenos. Elektra se aparto del espejo y asimilo la realidad. Sabia que
tenia mucho por lo que alegrarse. El café-bar habia triplicado sus ingresos
en solo dos meses desde que le concedieron la licencia para vender bebidas
alcoholicas; por fin habia encontrado en Anton y Paulo un personal de
confianza, y estaba enamorada. Pero habia una sombra que no podia
ignorar.

Elektra sentia que le subia la tension al pensar en su familia. La enfurecian.
En realidad, solo Evangelina la enfurecia, porque adoraba a su padre, pero
habia momentos en que también queria sacudirlo. La ira de Elektra era una
distraccion habitual de la culpa. Evangelina y Josef la habian instalado en el
café; ella estaba agradecida, pero esa gratitud le pesaba. Queria seguir con
su vida, diversificarse, pero ahora mas que nunca se sentia atada a ellos por
una cuerda invisible que se extendia desde la taberna de Hestia, en el oeste
de la isla, hasta la de Safo, en el este. La forma en que Elektra
contrarrestaba esto era ignorandolos. A menudo no contestaba a las
llamadas de su madre, diciendo que estaba demasiado ocupada. Nikolas y
Delfi estan alli, se recordaba a si misma cada vez que afloraba el
sentimiento de culpa, y Evangelina y Josef estaban a s6lo una hora en
coche. Al fin y al cabo, no se habian desviado de su camino para verla,
argumentaba mentalmente en su defensa. Elektra imaginé a sus padres
intentando sortear el trafico de la capital de la isla en su vieja camioneta.
Contuvo el pensamiento de que solo les habia visitado una vez en los
ultimos cuatro meses.

Josef y Evangelina eran como un calambre en el dedo mefiique del pie.
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Nikolas pulso6 el boton de la cafetera. La cafetera emitié un poderoso silbido
al expulsar vapor y gotear un liquido &mbar oscuro en su taza. Respird
profundamente el aroma en cada célula de su cuerpo, retir6 la taza con una
mano Y, con la otra, desliz6 hacia un lado la pesada puerta de cristal que
daba al balcon. Salié como todas las mafianas. Era su momento favorito del
dia, antes de que se despertara la mayor parte de Atenas.

Habia dos sillones de mimbre acolchados en el balcon, pero Nikolas
siempre se sentaba en el mas alejado de la puerta. Mientras se acomodaba
en ella, contemplaba el parque desde el decimoquinto piso. Era una vista de
la que nunca se cansaba porque la luz de la mafiana nunca era la misma.
Sabia que se debia a que su angulo de refraccién cambiaba segun la
proporcién de contaminantes, pero proyectaba un resplandor etéreo sobre
las ramas mas altas de los arboles, mientras que los pisos inferiores
conservaban los secretos de la noche. A esta altura, imaginaba que se
acercaba cada vez mas a los dioses, aunque la Acropolis seguia
sobresaliendo una veintena de metros.

Estos momentos de soledad eran cada vez mas importantes para Nikolas, un
tiempo para hacer balance de su vida. Linda seguiria durmiendo una media
hora mas. Antes habria esperado con impaciencia a que se despertara, pero



ahora, cuando lo hacia, las mafianas se llenaban de una tensién silenciosa.
Queria preguntarle por qué, a veces estaba a punto de hacerlo, pero no
queria oir lo que ella pudiera decir. La vida habia sido perfecta y él no
entendia qué habia cambiado.

Detras de €l, a través de la puerta de cristal abierta, podia oirla en la cocina.
Se sentia como si estuviera en guerra consigo mismo, queriendo ir hacia
ella, besar el suefio de sus ojos, pero al mismo tiempo sintiéndose como si
estuviera atado a la silla. Ella sabria que estaba alli. Esperd. El exprimidor
zumbaba, la mantequilla se raspaba sobre la tostada. Cuando se hizo el
silencio, sintié que ella le observaba. Ahora, penso. Las patas de la silla
gimieron sobre las baldosas cuando €él se impulso hacia delante. Se le llen6
la boca de palabras, pero estaban colocadas demasiado al azar. Al entrar,
0y0 el silencioso chasquido de la puerta del bafio. La tostada y el zumo
habian sido abandonados sobre el banco de marmol.

La pantalla parpaded, interrumpiendo la transmision y el didlogo critico
entre Katerina Matsouka QC y su ayudante George. Delfi maldijo en voz
baja. Ahora perderia una pista vital en el caso del asesinato del doctor
Christos Vegos. La pantalla se estabilizo, pero el rostro de Katerina
Matsouka permanecia inmdvil. Afortunadamente, estaba suspendida en un
marco favorecedor. Delfi estudi6 el rostro: la curva de las cejas muy
arqueadas, la linea perfecta de kohl negro en los parpados superior e
inferior, la forma en que el color del carmin coral se acentuaba en los
bordes de los labios. L.os o0jos oscuros, pero no acentuados de Delfi se
posaron en el importante escote de Katerina Matsouka y en la insinuacion
de un sujetador de encaje apenas visible en el escote abierto. Delfi miré por
encima del hombro hacia la puerta y, cuando estuvo segura de que estaba
sola, se desabroché la blusa hasta el cuarto boton. Se rode6 los pechos con
las manos y se los acercé. Cuando vio su reflejo en el rostro inmovil de
Katerina Matsouka, se sorprendio de su parecido. Las dos podrian ser
hermanas.



"iDelfi!" La voz de su padre reson¢ a través de los huecos de la pared
exterior de su modesta casa.

Ella salt6 del sofa y pulso el boton de apagado del televisor. Katerina
Matsouka, atrapada en lo que ahora parecia una expresion de objecion,
parpadeo y luego parpadeo en la negrura.

¢Si, Baba? Ya estoy aqui". Delfi tanteo los botones de su blusa y, como en
un acto de contricién, se abroch6 habilmente también el botén superior,
aunque le tiraba con fuerza del cuello.

Manoli Kazan se apoy6 con una mano en el marco de la puerta mientras
introducia una pierna artritica en la habitacion.

Baba". Delfi corrio hacia €l y le sujet6 el brazo mientras arrastraba la
segunda pierna artritica. No trabajes tanto". Afiadié una nota regafiona a su
voz, pero su padre no se dejé engaiiar.

Ee mikri mou, como tu madre.

Delfi trat6 de ahuyentar la sensacién de una espesura en el pecho que crecia
ante cualquier mencion de su madre, como lo habia hecho durante los diez
afos transcurridos desde su muerte durante el nacimiento de un hijo muerto.
La sensacion habia empezado como el dolor de una nifia de ocho afios que
habia perdido a su madre, pero con el tiempo se fue enconando hasta
convertirse en culpa, sobre todo porque, como nifia, no podia ayudar a su
padre de la forma en que podria hacerlo un hijo.

Con una mano en la espalda, Delfi guio a su padre hasta la mesa. Cuando se
sentd, Manoli encaj6 la rama de sauce que le servia de baston entre las patas
de la silla y apoy6 la mano en su cabeza orbital. Delfi se apart6 para
admirar el meze que habia preparado para el almuerzo de su padre. El se
sento6 en silencio, asimilandolo.

¢Qué es esto, ee mikri mou?" Sefial6 con la mano libre el plato que tenia
mas cerca.

Sus palabras rodaron por la mesa. Kofta, babaganoush...



Manoli levant6 la mano del orbe y solt6 una carcajada cansada. Es
precioso".

Delfi sacé la servilleta que habia doblado cuidadosamente y colocado en el
lugar de su padre. De pie detras de €I, la extendi6 con ensayada facilidad.
Lo rodeo con la mano y se la puso en el pecho, luego le metié un borde en
el cuello con gran ternura, pues sabia que eso era lo que habria hecho su
madre. Cuando se sent6 frente a €l, vio una lagrima en el rabillo del ojo de
su padre. La sensacion creci6 en su pecho y tenso el botén de su cuello.
Mir6 su plato vacio, casi sin apetito.

"iKalamata! Elektra tir6 el cuchillo de patatas con la mano libre al
fregadero mientras se chupaba la sangre del dedo indice de la otra mano.

"iElektra!" La voz de Evangelina, procedente del almacén trasero, envolvié
a su hija como si estuviera a su lado.

Kalamata, Kalamata, Kalamata". Esta vez Elektra murmuro6 su maldicién
como una invocacion al diablo. No puedo pelar mas. Me he cortado el
dedo".

Evangelina vacilo en el marco de la puerta, secandose las manos en el pafio
que llevaba colgado del cordon del delantal a la cintura. Ponte una tirita.

Es demasiado profundo. Elektra volvié a meterse el dedo en la boca,
preguntandose si a su madre le importaria lo suficiente como para echarle
un vistazo.

Enséfiamelo -exigio Evangelina, extendiendo la palma de la mano mientras
se acercaba a su hija.



Elektra se saco el dedo de la boca obedientemente y se lo mostré a su
madre. En el espacio que las separaba, el aire crepito. Justo a punto de
tocarse, Elektra se retir6 deliberadamente. La mano de Evangelina no floté
en el vacio que las separaba, sino que roz6 el aire con un gesto de rechazo.

"Vete. Déjalos", dijo, sefialando las patatas con la cabeza. "Yo terminaré".

Elektra se mantuvo firme, resistiéndose a los treinta y dos afios de sumision.
No queria pelar patatas, pero tampoco queria que le dijeran que se fuera.

"iVete! Evangelina se habia acercado. Era mas baja que su hija, pero su
corpulencia y sus ojos afilados habrian hecho temblar a Atlas.

Elektra sinti6 que un pie amotinado retrocedia un pequefio paso cuando su
madre solt6 la tela de la cintura y la lanz6 hacia ella como si su hija no
fuera mas que una mosca irritante. La determinacion de Elektra se quebro.
Giro6 sobre sus talones y solto el delantal de su propia cintura al suelo.
Sorbiéndose la sangre del dedo herido, pasé por delante de las mesas
dispuestas para el almuerzo, tirando con la mano libre del pliegue de un
mantel. La mesa para dos cay®¢ al suelo, dejando la mesa de madera desnuda
y como en estado de shock.

¢Qué pasa? llamo Josef desde la parrilla.

Un pequefio nudo de remordimiento se formo en las tripas de Elektra, que
suavizo el paso al acercarse a su padre.

;Estas bien, mi querida nifia?
La determinacion en el paso de Elektra vacilo cuando se puso a su altura.

"Baba". Elektra podia oir la sdplica en su propia voz. Queria llorar de
frustracion en el pecho de su padre, como cuando era pequeiia.

Fl estaba de cara a la taberna y, por tanto, en la sombra. Elektra sabia que
sus grandes 0jos oscuros parecerian tristes, pero que su boca bajo el espeso
bigote sonreiria con s6lo mirar a su tnica hija. El nudo le subié mas hacia el
pecho y sintio que se le enganchaba detras del esternon.



Joder", rugio al mar detras de €él, a las gaviotas que se reunian para su
conferencia matutina y al rostro ensombrecido de su padre. Joder. Le paso
por encima y corrio, casi tropezando, hacia la playa, pero recupero la
compostura y la recorrié con una intencién atronadora. Apenas se inmuto
ante la irregularidad de las piedras de basalto que constituian la orilla
mientras sus pesados zapatos las hacian crujir en la suave arena que habia
debajo. Eran las mismas piedras que estriaban las olas en el hipnético canto
de las sirenas; las mismas piedras que guardaban el recuerdo de las
profundas y oscuras fuerzas que habian transformado la topografia y la
historia de la isla. Esa historia se conservaba ahora bajo lienzo en la
excavacion arqueologica situada sobre la taberna de Hestia. Los turistas
acudian a maravillarse ante los restos de una civilizacion maritima antafio
poderosa, atrapada en sus ultimos momentos de desesperacion, y
representada de la forma mas sencilla por una urna de agua volcada, que
tenia tres mil seiscientos afios de antigiiedad.

"iJoder! La palabra sali6 de sus labios sorprendiendo a un cochecito que se
acercaba. Oyo el grito ahogado de la mujer y sonri6 para sus adentros con
satisfaccion, aunque unas lagrimas ardientes le punzaban el rabillo del ojo.
Sigui6é caminando hasta que su energia decay6 y descanso sobre una caja
volcada a la sombra de unos altos arbustos salados en la parte trasera de la

playa.

Elektra inspecciono el dedo cortado. La hemorragia habia sido sustituida
por una filtracién de plasma transparente, pero el dolor se habia
intensificado y era ardiente y punzante. Miré hacia el agua y vio a un
pescador vadeando hasta la cintura cerca de la orilla. Estaba demasiado
absorto con su sedal para darse cuenta de que ella estaba sentada en su caja.
Envidio su aplomo y su concentracion. Incluso desde la retaguardia, Elektra
notaba en la soltura de sus hombros que era un hombre satisfecho con su
vida. Era experta en observar a los demas porque deseaba
desesperadamente conocer su secreto. Un aleteo a su izquierda la distrajo
del pescador. A su lado, en un gran cubo de helado lleno de agua, un
salmonete alete6 una vez y luego se detuvo, atrapado en una animacion
suspendida que sugeria que se habia resignado a su destino de que nunca
seria libre.



Elektra supo entonces que tenia que marcharse.

No te ofendas, Madre de Dios, pero no tienes una hija, asi que no espero
que lo entiendas.

Evangelina dio la vuelta al salmonete y paso el rastrillo de la cola a la
cabeza con un habil movimiento.

Si lo hubieras sabido -continu6-, sabrias qué hacer. Evangelina iba a afiadir
"0 a tu marido", pero se detuvo. El verdadero "marido" de Maria, no el
marido Josef, era un misterio y, en verdad, a ella le gustaba que fuera asi.
Era como si el marido de Santa Maria estuviera siempre en el mar, lo que
permitia a las dos mujeres compartir una relacion mas intima que si
estuviera constantemente cerca.

Evangelina colocd el pescado en un cubo de hielo. Sostuvo al trasluz el
nuevo rastrillo de escamas que Elektra le habia comprado. Las escamas se
habian agrupado en su extremo y eran de color blanco lechoso, pero una o
dos seguian siendo transparentes como pequefias ventanas. Recordé cémo
Elektra habia insistido en que el rastrillo seria mejor, mas rapido y mas
seguro que el viejo cuchillo que Evangelina habia utilizado durante afios.

Acostumbrate a los tiempos que corren, madre", habia dicho con
exasperacion, mientras Evangelina sostenia el rastrillo a la luz, como hacia
ahora. Evangelina habia cedido, por el bien de su hija. Ahora, coloco el
rastrillo en el fregadero y, con un nuevo pez en posicion, saco el viejo
cuchillo de su igualmente vieja vaina. Evangelina rastrill6 con devota
atencion, como si estuviera preparando el salmonete para su entierro. Habia
sido capturado en la red de Josef s6lo dos horas antes, pero no era tarea
suya matarlo. No le gustaba matar a las criaturas del Sefior, aunque si ahora
mismo hubiera tenido delante una cuchilla afilada y un pez vivo, ya no
podria estar segura de ello.



¢Qué he hecho mal? imploré Evangelina mentalmente. Tir6 el pez al cubo
con precision de atleta de élite. Automaticamente, saco otro y su cuchillo se
desliz6 por el cuerpo con un ritmo que se acompasaba al de sus propios
pensamientos: una lista mental de todas las cosas que habia hecho para su
hija: el chal bordado, el vestido de comunion de tafetan y ahora el vestido
de noche de cuentas para la boda de Nikolas, todo hecho con sus propias
manos, por la noche, cuando estaba cansada. Evangelina penso en la burla
de Elektra cuando levanto el vestido.

Ya te he dicho, mama, que no quiero llevar vestido.

:Qué clase de chica no queria llevar un vestido a una boda, especialmente a
la boda de su propio hermano? Evangelina sabia la respuesta y estaba
avergonzada. Para colmo, su hijo estaba a punto de casarse con una inglesa.

:Qué he hecho mal?

El salmonete la mir6 con desconfianza.

Josef yacia muy quieto en el pequefio espacio que habia creado entre el
cubo de cebo y unas cajas de madera cuya finalidad ya desconocia. Su pie
derecho estaba calzado con el mismo slip-on de cuero negro que habia
llevado durante veinte afios; a pesar del enérgico pulido de Evangelina,
profundas grietas delataban su edad. El pie izquierdo estaba desnudo, salvo
por el extremo de un fino sedal encajado entre el dedo gordo y el segundo.
Tenia el brazo izquierdo sobre el abdomen, la mano derecha apoyada en el
borde de la caja mas cercana y un sedal mas grueso entre los dedos indice y
corazon. Desde arriba, hubiera parecido que estaba clavado diagonalmente
al mar. Si Josef lo hubiera sabido, se habria alegrado. No se le ocurria un
lugar mejor para estar inmovilizado.



Josef cerro los ojos e imaginé aquella vida bajo el barco. Era lo mejor que
podia hacer ahora. Bajo el barco, bajo el agua placida cuya superficie tenia
la viscosidad del aceite, la vida se movia con la precision de una danza
coreografiada. Un banco de sardinas se arremolinaba en un embudo oscuro,
ancho bajo el casco del barco y estrechandose hasta un tinico punto, metros
mas abajo, emitiendo un destello fotografico con cada rotacion de sus
cuerpos plateados. L.os peces mas grandes se lanzaban en picado,
bordeando los bordes en busca de los pequefios, los débiles, los perezosos, y
en las profundidades negras como la tinta, una raya se sumergia y se
elevaba, se sumergia y se elevaba con gracil facilidad mientras rozaba el
fondo arenoso.

Llevaba mas de cincuenta afios pescando, pero hacia treinta que no salia de
la superficie del agua para adentrarse en aquel mundo. De joven, le habia
tocado recoger el sedal enganchado para su padre, y mas raramente para su
abuelo, que era el mejor pescador. Josef se sentia orgulloso de quitarse la
camisa y, con la arrogancia de su juventud, exhibir sus musculos ante los
hombres mayores.

"{Eh, Duripi, nuestro Kikeru busca sirenas!", llamo6 Rusa, utilizando el
nombre que le habia dado a su nieto.

Siempre, Josef sinti6 que su arrogancia habia estado fuera de lugar. No
habia envidia en sus ojos y, en cambio, el joven y fuerte Josef anhelaba ser
ellos.

Ahora, el Josef mayor yacia en el mismo barco, pero no sentia nada de la
paz de aquellos grandes hombres. Cémo echaba de menos el cuerpo de su
juventud. Intentaba recordar, pero el actual que habitaba no podia
relacionarse con articulaciones que no se engancharan en los bordes
desgastados de sus propios huesos; no podia comprender un cuerpo que
desafiaba y se burlaba de la gravedad. Pero el Josef juvenil no habia
desaparecido del todo. Veia el mundo a través de lentes debilitadas, pero
recordaba su claridad y, donde su brazo yacia sobre su bajo vientre, el Josef
juvenil yacia enroscado y alerta en su ingle. Pegado en diagonal al mar,
calentado por el sol de la mafiana y arrullado por el suave vaivén de la barca
bajo su cuerpo, Josef sintio las agitaciones de la lujuria descuidadamente



disfrazada de pasion. Su mano se movio bajo el elastico de sus pantalones y
se entrego al momento.
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Delfi se tumbd boca arriba deseando que su cuerpo recibiera el dia con
entusiasmo. Su marido no estaria a su lado; lo sabia sin volverse. Estaria
replanteando los tomates, buscando malas hierbas inexistentes, regando a
mano, ja mano! Incluso su padre habia visto el acierto de la manguera. Los
parpados de Delfi se abrian y cerraban, se abrian y cerraban en un intento
de aplastar el pensamiento de su padre con cada parpadeo. Intentd no pensar
en el dia en que Nikolas y ella lo habian sacado de la casa en la que habia
vivido toda su vida. Intent6 no reproducir la expresion de desesperacion y
dolor en su rostro, normalmente placido y amable. El no dijo nada, sélo se
volvié hacia la casa e inclin6 la cabeza a modo de genuflexion.

La casa seguira aqui, Baba, habia dicho y habia escuchado su propia
desesperacion. Te traeré de vuelta... cuando venga de visita.

De eso hacia ya tres afios y Delfi s6lo habia visitado a su padre seis veces.
En ninguna de esas ocasiones le habia llevado a casa. Sabia por qué, y sabia
que era egoista, pero la idea de volver a entrar en la casa que aun
conservaba las huellas fisicas de su madre era demasiado para ella. Conocia
cada joya, cada foto que su madre habia enmarcado con esmero y carifio,
los zapatos y vestidos que atin quedaban en el armario de la habitacién de
sus padres y el dltimo par de zapatillas que atin estaban en posicion de



recibir sus pies debajo de la cama. Penso en la ultima vez que vio a su
padre, sentado en su viejo sillon que habia sido transportado de la casa
familiar al dormitorio de la casa de su hermana. Estaba mirando por la
ventana cuando llegé Delfi, y tard6 un momento en darse cuenta de que ella
estaba alli. Detras de él, en el suelo, debajo de la cama, su maleta -antigua,
pero casi nueva por falta de uso- estaba abierta y Delfi se sorprendio al ver
que, aungue la habia deshecho hacia dos afios y medio, estaba llena de su
ropa, como si se estuviera preparando para partir.

Delfi se movi6 en la cama. La energia que habia intentado reunir para el dia
se habia agotado en el colchén. La experiencia de tres afios desviando sus
pensamientos de su padre le permiti6 pasar a recuerdos mas vivificantes.
Penso en su luna de miel en Atenas, en lo mucho que le habia gustado la
ciudad, incluso la posibilidad de que hubiera ladrones merodeando por los
jardines de Plaka. La Acrépolis era magnifica, pero no la emocionaba tanto
como los cafés, los restaurantes y las boutiques de disefio. Sin embargo,
nada de esto se comparaba con el momento en que vio a Katerina
Matsouka, que no lograba disimularse con el pafiuelo de seda y las gafas de
sol, siendo introducida en el estudio de television por sus acompafiantes.
Podria no ser ella", habia dicho Nikolas, pero Delfi sabia que era ella;
conocia a Katerina Matsouka como conoceria a su madre, o a una hermana
mayor si la hubiera tenido.

El tamborileo del agua procedente del grifo del jardin interrumpi6 sus
pensamientos. Delfi imaginé a Nikolas inclinado sobre el grifo, con los
dedos de una mano alrededor del grifo y la otra sosteniendo el peso de la
lata de metal. No entendia como no se impacientaba ante un proceso tan
lento. No entendia por qué no conectaba la manguera del jardin. De hecho,
muchas cosas de su marido le resultaban incomprensibles.

Penso de nuevo en su luna de miel. Ella habia sugerido que fueran a Atenas,
y recordaba muy bien la reaccion de Nikolas. Supuso que su reticencia se
debia a que se habia marchado de alli solo seis meses antes para volver a
vivir con sus padres. Sabia muy poco de su estancia en la capital, aparte de
que habia vivido alli muchos afios, primero como estudiante y luego como
ingeniero en una empresa de marmol. Sabia que su trabajo habia sido muy
exigente y estresante y, segun le habia contado, por eso habia vuelto a la isla



y a la taberna de Hestia. Pero Delfi también sabia que Nikolas estaba
comprometido con una mujer inglesa llamada Linda. Aunque él se lo habia
contado, poco mas sabia ella, salvo que no le habia dejado mas que una
carta a modo de explicacion. Lo que contenia la carta Nikolas no quiso
decirlo. En una ocasion en que Delfi le presiono, él le tom6 ambas manos
entre las suyas y le dijo que no pensaba en Linda, y que ella tampoco debia
hacerlo. Fue entonces cuando Delfi volvio a plantear la perspectiva de
Atenas para su luna de miel. Nikolas acepto. Por supuesto", habia dicho
mientras le apretaba suavemente las manos. Si es lo que realmente quieres".

Tumbada boca arriba en la cama, Delfi lanz6 un largo suspiro al recordar.
Adoraba a su marido y recordaba como, tras su primer encuentro en
Skosias, habia sofiado con €l noche tras noche y habia pensado en él cada
minuto de cada dia, sintiendo que el corazon se le dilataba en el pecho.
Nunca penso que él aceptaria casarse con ella: era tan guapo, tan inteligente
y sofisticado. ¢ Por qué iba a quererla? Cuando su padre le dijo que Nikolas
le habia pedido permiso para proponerle matrimonio, Delfi se sumid
durante semanas en un espacio irreal.

Pero eso habia sido entonces, y la realidad de su vida de casada era otra. Si
tuvieran la oportunidad de vivir su propia vida, lejos de la taberna, lejos de
Josef y... no, no de Josef, s6lo de Evangelina... pero Nikolas no se iria.
Tenia dinero, ella lo sabia, pero a veces actuaba como si no lo tuviera. Era
muy inteligente y estaba bien cualificado. ;Por qué no se iba? Ella se lo
preguntaba a menudo, pero no se lo preguntaba. En realidad, Delfi sabia
muy poco de su marido, solo lo que veia ahora: un hombre gentil y amable,
muy, muy apuesto. A veces se imaginaba a Nikolas con el guardapolvo
blanco de un médico, como Christos Hatsaglou. Katerina Matsouka se
habia enamorado de €l en la ultima serie, pues Delfi ain conseguia ver su
programa favorito, que se repetia por la noche. Katerina Matsouka se
enamoraria de Nikolas; lo sabia. Esto solo seria evidente para Delfi, que
conocia cada matiz de la expresion facial de la actriz. Cuando Delfi pensaba
en esto mientras veia el programa a altas horas de la noche, mientras
Nikolas se preparaba para acostarse, le hacia el amor con mas pasion.

Pero esta mafiana, las fantasias no bastaban para levantarle el animo.
Nikolas no era médico, ni actor, aunque a veces Delfi se lo preguntaba. En



lugar de eso, se afanaba en la tierra con los tomates, tal vez incluso
enderezando una torcedura de su espalda. Y ella, Delfinia Kazan, no se
despertaria con los aplausos de Atenas, sino que estaria pelando patatas en
el fregadero bajo la atenta mirada de su suegra.

¢Qué quieres decir con que no te quiero lo suficiente? ;Qué demonios
significa eso?

Se hizo el silencio al otro lado del teléfono.
"Eso es... jdame el jodido trato del silencio!"

Mientras Elektra hablaba por teléfono, sabia que estaba sellando su destino,
pero no podia parar.

":Como se llama? ;Es la zorra con la que te vi la semana pasada? ;La
alemana? Dime que no es la alemana".

Podia oir el eco de su propia voz. Eugénie habia colgado en algin momento
de la diatriba y el sonido de su propia voz flotando en tierra de nadie era
como una metafora de su vida. Elektra fue a golpear el teléfono contra la
encimera, pero sus dedos se doblaron en el ultimo momento para recibir el
impacto. Levanto la vista y vio su reflejo en el espejo. S6lo unos meses
antes se habia maravillado ante el resplandor del café reflejado alli y la
chispa de vida en sus propios ojos. Esta vez era como si una red oscura la
hubiera atrapado y asfixiado. La bravuconeria de Elektra, la seguridad en si
misma que habia confundido con su verdadero yo, habian desaparecido. En
aquel espejo se vio tal y como sabia que era: una fracasada, una zorra,
alguien a quien no queria.

Sus dedos volvieron a enroscarse alrededor del teléfono y su pulgar se poso
sobre el numero de Hestia. Queria -necesitaba- el amor serio de su madre.



Elektra deseaba que la regafiaran, sentir el amor oculto en la ira de
Evangelina y la sabiduria en sus indicaciones practicas para su vida. Pero
ese mismo pensamiento le sirvid para recordar lo incapaz que era de vivir
su vida en sus propios términos. Incluso el orgullo que sentia por todo lo
que habia conseguido en el café-bar estaba arruinado por el hecho de que
habia sido un regalo de sus padres.

Elektra traté de respirar una respiracion de yoga completa y fluida -en el
abdomen, en el pecho, en la garganta-, pero en algun punto entre el pecho y
la garganta su aliento se entrecort6 en una dura roca de ira y dolor. Sus
brazos se agitaron alrededor de su cuerpo como un calamar en una red y se
agarr6 al mostrador para estabilizarse. En el espejo de detras de la barra, su
boca se entreabria y se cerraba, y sus 0jos se abrieron de par en par por el
miedo. El pecho se le hinché y la roca de su pecho se fundi6 de rabia.

Elektra rugio, catapultando vitriolo al café. Una pequefia vibracion recorri6
la madera del mostrador bajo sus dedos. L.os vasos tintinearon en un
tintineo imperceptible, y dos pequefas cucarachas se escabulleron bajo la
puerta en direccion al mar.

Algo despert6 a Evangelina. Ni un sonido, ni un problema sin resolver, solo
la sensacion de que algo iba mal. Se qued6 muy quieta esperando a que
sonara el teléfono, ;o0 ya habia sonado? Se volvio hacia Josef, que estaba
tumbado de lado, dandole la espalda. Su camisa de dormir estaba arrugada,
dejando al descubierto la carne por encima de la linea de los calzoncillos.
Con suavidad, Evangelina posé la palma de la mano sobre la piel ain joven
de su espalda. Sintio que su respiracion se ralentizaba, casi se detenia, y ella
retird lentamente la mano para dejarla descansar a su lado.

Arrastro el cuerpo hasta descansar de nuevo en la hondonada del colchén y
se qued6 mirando el techo. Aqui, de espaldas a Josef, le resultaba mas facil
pensar con claridad. Habian pasado tres afios desde la boda de Nikolas y



Delfinia; tres afios de ocultar una terrible verdad sobre su marido.
Evangelina permanecio inmovil. Tenia experiencia en la gestion silenciosa
de sus emociones. Su respiracion se calmé y sus pensamientos volvieron a
sus continuas conversaciones con Maria, la Madre de Cristo.

En la mente de Evangelina, se reunian a menudo, en diversos escenarios: la
playa, su propio salon, a veces en casa de Hestia, rodeadas por el ruido de
los clientes. Cada vez que se encontraban, las dos mujeres iban vestidas con
la sencilla tinica y el velo de las mujeres del primer milenio de Oriente
Proximo. Esta vez, en las imaginaciones de Evangelina mientras yacia en su
cama, vestian ropas modernas y se reunian en una taberna diferente, lejos
de la de Hestia, donde ellas, o al menos Evangelina, no serian reconocidas.

Sentadas en una mesa interior, Evangelina admiro el estilo de Mary: un
sencillo vestido de verano que se ajustaba perfectamente a su hermoso
cuerpo sin edad. La impecable piel de los brazos de Mary la hipnotizé y
Evangelina tuvo que esforzarse por apartar la vista del escote en V del
vestido. En esta ocasion, Maria llevaba una modesta raya de delineador de
0jos que acentuaba sus ojos grandes y apenados. Aquel agrandamiento de la
pena era como una invitacion a compartir confidencias mas intimas.
Evangelina se removio en su asiento como lo hacia en su cama.

Maria, Madre de Dios... Estas preciosa... Como cada dia...".

Solo "Maria", dijo la otra mujer. Sus ojos sonrieron y Evangelina se
sorprendio al ver que se formaban pequefias lineas en la suave piel que los
rodeaba. "Ahora somos amigas, Evangelina".

Evangelina se atrevio a esperar que pudieran ser amigas, pero la
confirmacion de Maria la llen6 de tal alegria que temi6 llorar.

Maria se recosto en la silla y apoy0 las manos; Evangelina estaba segura de
que las tendria suavemente entrelazadas en su regazo. Dime, ¢qué te pasa?

No era raro que Evangelina se desahogara con la Madre de Dios, pero
normalmente Maria vestia la tinica tradicional. Aquella Maria contenida -
sin cabello, sin mas piel que su rostro y sus manos- ofrecia una guia y una
paz mental que Evangelina estaba segura de que provenian directamente del



contacto de primera mano de Maria con Dios mismo. Esta Maria era una
mujer terrenal, aunque su piel brillaba como iluminada desde dentro por
una luz blanca y calida. Si Evangelina no lo supiera, se imaginaria que
Maria tenia sus propios problemas, y que lidiar con dos maridos seria un
dilema peculiar. Evangelina echo un vistazo a las manos de Maria, que
ahora estaban apoyadas en el borde de la mesa. No habia alianza. Mir¢ la
suya. Se habia arafiado con el tiempo y ahora estaba entre los pliegues de su
piel. Sintio un pequefio dolor detras del esternon.

La idea de que esta Maria también pudiera tener problemas impulso6 a
Evangelina a hablar de los suyos, en particular del que, hasta el momento,
no se habia atrevido a mencionar.

"Maria", comenzo a decir, sintiendo un espasmo de angustia ante semejante
familiaridad. Pero la mujer de enfrente sonri6 y sus ojos la animaron a
continuar. Mi marido...

;Josef?

Evangelina sintié una ligera molestia, pero recordé que era una pregunta
razonable para una mujer con dos maridos.

Si, Josef.

Evangelina abrid los ojos y mir6 el cuerpo dormido de su marido. Se
acurruco en el colchon para sentirse comoda antes de continuar y volvio a
cerrarlos.

"Me ha sido infiel".

Ella lo habia dicho. Tres afios de dolor almacenado; la placa endurecida de
dolor que se habia instalado en las articulaciones grandes y pequeias de su
cuerpo comenzo su descomposicion. Le ardia la cara de vergiienza y alivio.
Se habia confesado ante la mesa, ante los pequefios arafiazos de su alianza,
ante las ufias perfectas y sin pulir de la mujer de enfrente, y ahora alzaba los
ojos para mirarla. ¢ Eran lagrimas lo que veia acumularse en los parpados
inferiores de aquellos ojos doloridos?



Maria levanté una mano de la mesa y apoyo la palma en el dorso de la
mano de Evangelina, el calor fluy6 hacia los muisculos del brazo de
Evangelina y directamente a su corazon.

Gracias", susurré Maria, "por contarme esto".

Evangelina clavo los ojos en los de Maria. Espero palabras reconfortantes
de apoyo, consejos, pero la Madre de Dios no dijo nada mas, se sent6 en su
silla y sonrio, una sonrisa beatifica.

La confesion de Evangelina -pues asi se sentia como esposa de Josef-
flotaba en el aire entre ellas, pero como la otra mujer seguia sin decir nada,
aquella confesion empez6 a desmoronarse y a disolverse.

¢Quieres beber algo? dijo por fin Mary.

Mary no espero su respuesta, sino que levanto un dedo largo y delgado para
llamar la atencion de la camarera.

Dos ouzos, por favor, dijo.

En un tiempo que parecio6 infinitesimal, los vasos estaban sobre la mesa.
Maria cogio el suyo y lo adelant6. Evangelina, atn aturdida, hizo 1o mismo.

"¢ Te sientes mejor?", preguntd la inmortal esposa de Dios a la mujer de
Josef... no, a la copropietaria de la Taberna de Hestia.

Evangelina considero la pregunta por un momento. Sinti6 una fluidez en los
miembros y un aleteo parecido a la alegria en el corazén y en el estébmago.
Si", dijo conteniendo las ganas de reir.

Las dos mujeres levantaron sus copas y el tintineo de su encuentro resong
en toda la taberna.




Josef se despert6 con el tintineo de las copas. Era un sonido que formaba
timbales constantes en sus dias en la taberna, por lo que era inusual que le
despertara. Se giro, un lento y artritico semicirculo en la cama. No esperaba
encontrar alli a Evangelina a estas horas, pero algo le parecia diferente esta
mafiana; algo que se insinuaba en sus suefios: la mano de Evangelina
descansando sobre la piel de su espalda.

Hubo otro tintineo; no se lo habia imaginado, un traqueteo de cristales y el
olor a tomates cocidos que ahora llegaba al dormitorio. Josef se tumbé boca
arriba con miedo infantil y clavo los codos en el colchén para apoyarse en
el cabezal acolchado de la cama. Sus calzoncillos se habian torcido en el
movimiento, dejando su virilidad vulnerable bajo la sabana. Haciendo
equilibrios sobre un codo, se apresuro a colocarlos en su sitio, enderezo el
torso y ensancho el pecho.

Un pie resbaladizo apareci6 en la base de la puerta del dormitorio y le dio
un fuerte golpe. La puerta se abri6 y aparecié Evangelina con una bandeja a
la altura del pecho. En un movimiento reflejo, Josef se subié un poco mas la
sabana sobre el pecho. Ella estaba vestida con su bata de casa y el cabello
aun suelto le caia en ondas alrededor de la cara hasta los hombros. Esto
provoc6 en Josef una excitacion inesperada. Evangelina, cuyos agudos ojos
no pasaban nada por alto, desvio la mirada de la cara de Josef al
movimiento de la sabana sobre su entrepierna. En respuesta a su mirada,
Josef subi6 atin mas la sabana hacia su barbilla.

"Agapi...", carrasped Josef, "spor qué no estas en misa?".

Evangelina no se habia movido, pero parecia insegura, como si luchara con
sus pensamientos. Se recompuso y continuo hacia la cama colocando la
bandeja, con un pequefio golpe, sobre la entrepierna de Josef.

"Me duele la cabeza", le dijo a la sabana.

El hecho de que Evangelina nunca estuviera enferma y pareciera mas
vigorosa que de costumbre esta mafiana dejo su mentira colgando en el
espacio entre ellos.

Quizas deberias descansar hoy... en la cama.



Sus ojos se alzaron hacia los de €él, pero €l no pudo leer lo que habia detras
de ellos. El remordimiento, una emocion constante, le invadié como nunca
antes lo habia hecho, hasta que apenas pudo respirar. ;Podria ella verlo?
;Sabia lo que habia hecho? El peso de la culpa le quitaba la energia de los
brazos y del corazoén.

"No es nada", dijo ella, "ya pasara".

Josef sinti6 una breve oleada de esperanza, pero record6 que ella sélo
hablaba de su dolor de cabeza.

El tintineo de las copas le despert6 de su ensuefio. Detras de la barra
esperaba Anton, que seguia sosteniendo los vasos de cristal. Aunque
Elektra le miraba, se sentia como atrapada en un espeso plasma. El
exagerado carraspeo de su garganta rebotaba en la dura madera de la barra y
llegaba a sus oidos como el estruendo de un tren. Intent6 concentrarse, pero
sus ojos parecian haber perdido su capacidad, como si se hubiera disuelto
con sus lagrimas en la almohada cada noche.

Eugenia no iba a volver. Lo habia dejado cada vez mas claro en cada
respuesta a las numerosas llamadas telefonicas de Elektra. Ahora Eugenia
se limitaba a dejarle el buzon de voz. Pronto cambiaria de nimero y la
perderia, quiza para siempre.

Apenas habia soltado el teléfono, Elektra volvié a marcar. Eugenia no
contestaria, lo sabia, pero Elektra sélo queria escuchar la grabacion. Se la
imagin6 hablando de aquella manera tan desenfadada que tanto le gustaba.
Recordo el dia en que Eugenia habia grabado el mensaje, como habian
debatido si debia ser en francés, en griego o en ambos idiomas, y como se
habian reido de cada intento por no sonar rebuscada. Elektra escucho
atentamente en busca de cualquier sonido de su antiguo yo feliz en el fondo.



Lo que desconcerto a Elektra fue que no lo habia visto venir, aunque no era
la primera vez que un amante la cogia por sorpresa. En retrospectiva, podria
haberlo visto con los otros, pero no esta vez. Habian estado enamorados.
Ella seguia enamorada. Elektra repasé, por enésima vez, la discusion
cuando Eugenia le dijo que se habia acabado. Se habian dicho, llorado y
gritado muchas cosas, pero la acusacion de Eugenia de que era demasiado
controladora habia sido la que mas le habia dolido, no porque fuera injusta,
sino porque ya la habia oido antes. Siempre lo habia negado, se habia
indignado y enfadado, pero su argumento estaba perdiendo terreno.

Sus ojos se centraron en Anton. ";Crees que tengo problemas de control?",
dijo, sintiendo que sus o0jos se entrecerraban para recibir la bofetada verbal.

Anton, que adn sostenia los vasos, los coloc6 de canto sobre la encimera,
alisando los bordes de la toalla bajo ellos. No levantd la vista. ;Seguiré
teniendo trabajo si contesto?

Lo habia dicho en voz baja, pero fue como un golpe de karate en el plexo
solar. Sus ojos se sintieron regafiados por sus lagrimas, y ella sinti6 que lo
miraba desde debajo del agua, su cuerpo distorsionado por la refraccién de
la luz. El espacio entre ellos era como un vacio en el que no se podia
respirar.

"De acuerdo", dijo ella, y oy0 la fragilidad de su propia voz. Giré sobre sus
talones y se dirigi6 a ciegas hacia la cocina.

;Elektra?
Podia oir la ansiedad en la voz de Anton.
No pasa nada", dijo antes de que la puerta se cerrara tras ella. No pasa nada.
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Nik, soy yo.

Nikolas hizo una pausa, preparandose para lo que vendria: un préstamo de
dinero, un hombro sobre el que llorar. Tampoco es que fuera a negarselo a
su hermana pequenia. A lo largo de los afios habia llorado a mares por
teléfono, normalmente porque no la querian, ni los amantes, ni Evangelina,
aunque dudaba que esta vez fuera esto ultimo, ni el dinero. Sus padres la
habian instalado en el café-bar y él sabia que le iba muy bien. Asi que... no
era el dinero, ni su madre... Sera Eugenia, penso.

iNik! ;Estas ahi?

Sonaba lastimera, apagada. El centré su atencion.
Estoy aqui, Lek. ;Qué te pasa?

;Por qué siempre dices eso cuando te llamo?

Se rid. ¢Lo digo?

"Si, cabrén. Lo dices".

Nikolas sonri6 para sus adentros. Era la tinica persona en el mundo que
podia llamarlo asi.



Hizo una pausa antes de continuar. Eugenia se ha ido. Ya no habia humor en
su Voz.

;Estas bien?

No, ¢y por qué no pareces sorprendida?

No lo sé. No la conocia bien, Lek. ;Quieres que suba?

Si.

¢Lo saben mama y Baba?

Nikolas oy0 una respiracion entrecortada y un gruiiido bajo.
Todavia no.

Comprendia su reticencia. Su madre se pondria atin mas tensa, a punto de
estallar. Josef, en cambio, se encerraria ain mas en si mismo.

Este pensamiento sobre su padre molestaba a Nikolas. Josef siempre habia
sido una fuerza silenciosa, pero en los ultimos afios parecia retirarse de la
familia. Tard6 en reconocerlo, pero Nikolas veia a su padre en momentos de
ensueflo, con un dolor sordo en los ojos que habia sustituido a la chispa
juvenil. Se habia preguntado si estaria enfermo o si estaria entrando en las
primeras fases de la demencia. Habia abordado cuidadosamente el tema con
su madre, pero Evangelina se habia encogido de hombros y lo habia
descartado con un gesto de la mano. Nikolas sospechaba que su padre no
estaba enfermo, sino que sufria una profunda tristeza que él reconocia
demasiado bien.

¢Nik? ¢Estas bien?

La pregunta lo sacudi6 momentaneamente y respondié con mas cautela de
la que pretendia. Si, Lek... Lo siento... Llegaré dentro de una hora.

¢Puedes escaparte de casa de Hestia?

Oyo el alivio en su voz.



Si. Hoy esta cerrado, como sabes. De todos modos, tengo que recoger
algunas provisiones. ; Necesitas algo?

No. Anton lo tiene bajo control.
¢Nik?

;Si?

Gracias.

Se preguntaba cuantas veces habian terminado las conversaciones de esta
manera, pero el sonido derrotado de la voz de su hermana le llegé, y
Nikolas sinti6 la necesidad de compensar los muchos afios en los que no
habia estado cerca.

Iré en cuanto pueda -dijo con una nota extra de tranquilidad. Nunca estaba
seguro de lo que ella era capaz de hacer cuando se sentia asi.

Nikolas era incapaz de abandonar la sensacion de que una oscura sombra se
cernia de nuevo sobre su vida. Durante los tltimos tres afios habia pensado
que podria evaporarse como la bruma matutina bajo el sol de Delfinia.
Ultimamente, habia sentido que incluso su resplandor se apagaba, como si
su oscuridad se extendiera como un contagio. Lo reconocia y lo temia. En
su mente, el rostro de su joven esposa aparecia con todo el brillo del dia de
su boda. Recordo la agitacion de emociones contradictorias que sintié
cuando ella estuvo a su lado en el altar. Ella era una afirmacion de todo lo
que era inocente y bueno, pero su corazén estaba apesadumbrado. Penso6 en
su baile nupcial, en la mirada de esperanza de ella y en el peso de mantener
viva esa esperanza. Sabia, avergonzado, que habia querido tener a Linda en
sus brazos en la pista de baile.



Nikolas también era consciente de algo mas, algo que habia captado su
visién periférica. Redujo la velocidad hasta detenerse en el semaforo, sus
dedos tamborileaban en el volante mientras se esforzaba por recordar, pero
no habia un recuerdo claro, sino mas bien una sensacion, remota y
translicida, que tenia algo que ver con su padre. El semaforo cambio y él se
incorpord al trafico. En su memoria, recorrio el pequefio salén que se habia
llenado de familiares y amigos, muchos de los cuales habian viajado a
Skosias desde islas lejanas y desde el continente. Vio a su hermana bailando
con desenfreno, agitando los brazos mientras rodeaba a la alta y llamativa
Eugénie, que bailaba mas discretamente, pero cuya risa parecia tomarla a
ella misma por sorpresa. Nikolas recordo la mirada de amor que le dirigio a
Elektra, mirada que fue correspondida por la novia que bailaba en sus
brazos. Fue capaz de localizar a su madre. Con los labios pegados a la oreja
de Delfi en respuesta a algo que ella habia dicho, habia visto a su madre
observando a Elektra. La expresion de su rostro lo habia sorprendido; no era
fastidio, vergiienza o burla, sino amor y algo mas. Evangelina habia sido
sorprendida en un momento desprevenido de nostalgia. Nikolas conocia la
emocion porque €l también la habia sentido aquella noche: lo que habia
sido y lo que podria haber sido.

A lo largo de los tres afios transcurridos desde aquella noche, habia revivido
ciertos acontecimientos de su boda, pero cuando se trataba de su padre,
habia un vacio. En la ceremonia en la iglesia, estaba sentado torpemente en
primera fila con un traje nuevo y sin sombrero. Aunque Josef habia
parecido incomodo y cohibido, Nikolas se sorprendi6 de lo digno que
parecia su padre y, con Evangelina a su lado, formaban una bonita pareja.
Aquella noche, Nikolas vislumbro algo de su juventud. Recordaba haber
visto a su padre al final de la noche, cuando él y Delfi fueron conducidos a
la habitacion de arriba de la taberna local que habian preparado para su
primera noche juntos, pero no recordaba haberlo visto durante el baile
nupcial. Nikolas no habia pensado en esa ausencia de su padre en aquel
momento, pero ahora le molestaba.

Entr6 en el almacén y saludo a Chris, el duefio, que ya tenia el pedido que
Nikolas habia hecho aquella mafiana esperando en el muelle de carga.
Aunque los dos hombres siempre mantenian una relacion amistosa y



familiar, Chris no parecia estar de humor para charlas triviales, como solia
ser habitual. Nikolas se sintio aliviado.

"Cherete antio", dijo cada uno, dandose una palmada en el brazo en un
gesto de respeto mutuo al separarse.

Mientras reanudaba el camino hacia Elektra, Nikolas no volvio sobre sus
pensamientos anteriores, pero dejaron una pequefia nube oscura que sabia
que tendria que volver a visitar. El trafico requeria su atencién, al igual que
su hermana.

Una y otra vez, Delfi revivia los acontecimientos de su banquete de bodas.
Esta mafiana no era diferente. Mientras preparaba las mesas para el
comercio del dia siguiente, volvié a pensar en lo bonito que habia quedado
el saloncito aquella noche. ;Quién iba a pensar que el pequefio y sencillo
edificio que a veces se convertia en taberna en el centro de su pueblo natal
podria transformarse tanto? Habia sido una sorpresa total y maravillosa, una
transformacién milagrosa obra de las mujeres del pueblo, muchas de las
cuales formaban parte de su extensa familia. Delfi sabia que lo habian
hecho para compensar la ausencia de su propia madre, pero también para
honrar su memoria. Lucy habia sido un miembro amable pero muy querido
de esta comunidad de mujeres y su muerte atin resonaba en el pueblo diez
aflos después. Estas mujeres habian cosido su precioso vestido: una gasa
blanca que caia al suelo en pliegues y un corpifio imperio de seda con joyas
en forma de perlas cosidas a mano. Mientras colocaba un cuchillo y un
tenedor sobre el mantel de cuadros de la taberna de Hestia, Delfi recordd
como los cubiertos de su tia abuela reflejaban la luz de las velas con un
calido brillo. Estudio el tenedor que tenia en la mano y lo inclino para
captar la luz del exterior de la taberna, pero la luz de la mafiana era fria y el
tenedor, aunque limpio, estaba rayado y sin brillo.



Esta manana, Delfi se sentia libre en ausencia de la mirada critica de su
suegra, ya que Nikolas habia insistido en que sus padres pasaran algun
tiempo en casa. Delfi se pregunt6 si €l también se cansaba de las constantes
criticas de su madre, aunque nunca iban dirigidas a su unico hijo. Recordo
que Evangelina la observaba en la boda, que estaba de pie al borde de la
pista de baile, que la habia contemplado en el momento en que Nikolas
habia acercado sus labios a su oido y le habia susurrado que era hermosa.
Evangelina habia desviado la mirada en ese momento, fingiendo interés por
los movimientos de baile salvajes y erraticos de Elektra.

Delfi colocé el tenedor sobre la mesa en angulo oblicuo y dio un pequefio
tiron al mantel al pasar al siguiente, solo para descentrarlo. Llen6 un plato
con cristales de sal de una bolsita de plastico que llevaba en el bolsillo del
delantal. En su propia mesa nupcial, habian sido cristales rosas a juego con
el confeti rosa y plateado esparcido en la base de los jarrones que contenian
rosas rosas de tallo largo. Aunque a Delfi no se le habia permitido participar
en la preparacion del salon, habia conocido parte de ella gracias a su prima
Toula.

Deberias verlo, Delfi.

Toula habia estado aiin mas animada que de costumbre. Aunque tenian la
misma edad, habian nacido en la misma isla y su crianza habia estado en
manos colectivas de la comunidad de mujeres, habia un mundo de
diferencia entre las dos chicas. Un elemento que las unia era su deseo de
abandonar la isla y convertirse en estrellas de cine en Atenas.

Aunque Delfi llevaba ese deseo en el corazon, dudaba de que llegara a
materializarse. Sabia que su madre no lo habria querido para ella. Toula, en
cambio, no tenia esas dudas y estaba impaciente por abandonar Skosias y
probar suerte en la capital. Desde que Nikolas habia llegado a su vida, Delfi
se habia sentido como si estuviera viviendo su fantasia. Revivia una y otra
vez su baile nupcial, sintiendo atin como se le erizaba el vello de la nuca,
sabiendo por fin como se sentia Katerina Matsouka en brazos de Christos
Hatsaglou. Recordd cémo su vestido se arremolinaba con gracia mientras su
marido la hacia girar, y vio las caras de los invitados al borde de la pista
admirandola en su mejor momento, y como su padre sonreia y marcaba el
compas con su baston. En particular, busco el rostro de su prima, para



deleitarse con el momento, un suefio compartido. Pero Delfi record6 que no
podia encontrarla.

Evangelina estaba de pie junto a la ventana de la cocina, mirando a su
marido escardar a gatas entre las parras de tomates y los tallos de anis. Las
grandes hojas de las plantas de calabacin reflejaban la luz del sol en los
charcos de agua que se habian acumulado durante la noche y casi
camuflaban a Josef en sus pantalones de lona clara. A él le gustaria asi,
pensO Evangelina, desaparecer entre sus plantas. Solo el pie izquierdo, que
sobresalia del parterre, le delataba y ella podia ver la piel aun joven de la
espinilla por encima de la linea del calcetin.

Josef sali6 del jardin de rodillas y, apoyandose en un tutor de tomates,
apoyo su peso en un pie y luego en el otro en una genuflexién inversa. Nos
hacemos viejos, murmuro Evangelina hacia la ventana. Penso en el joven
Josef en la playa el dia que se conocieron. Desde su perspectiva en los
bajios, le habia parecido mas alto de lo que era, pero era delgado y viril, y
aquella sonrisa... ayayay... aquella sonrisa.

Cuando Josef entro en la cocina, ella ya estaba de pie junto a la mesa.
Toma", le dijo, lleno dos vasos de ouzo y deslizé uno delante de él.
Siéntate". La expresién de confusién de él la irrité un poco. Del banco trajo
palitos de pan salados y un pequefio cuenco de aceitunas. Josef se sento
obedientemente. A menudo habia habido momentos de silencio entre ellos,
sobre todo en los ultimos tres afios, pero ahora le retumbaba en los oidos.
Ella se sent6 frente a él, levanto su vaso y esperd a que €l hiciera lo mismo.
El levanté el suyo e imit6 su movimiento. Las copas se encontraron y sus
miradas se cruzaron durante un breve instante. "Come", dijo ella y le acerco
las aceitunas.



Josef se llevo el vaso a los labios y se detuvo antes de dar un sorbo. Estudi6
a su mujer mientras ella chupaba una aceituna cohibida, con los ojos fijos
en el viejo reloj a su derecha, como si deseara que el segundero pusiera fin
a aquel momento entre ellos. El comportamiento de su mujer esta mafiana y
ahora le confundia y le inquietaba. No era raro que ambos compartieran la
comida, pero s6lo con agua. Era muy raro que ella le llevara el desayuno a
la cama. Normalmente, estaba listo para él en esta mesa, preparado en las
primeras horas de la mafiana antes de que Evangelina se fuera a misa.

Los sucesos de hoy indicaban algun tipo de cambio en su actitud hacia €l y
le hacian ser plenamente consciente de que, en los ultimos tres afos, no solo
habia cambiado él. Josef conocia las razones de su retraimiento, pero
suponia que Evangelina era como siempre habia sido en los ultimos
cuarenta afios, desde que sus 0jos risuefios y carifiosos se habian desviado
de €l hacia los nifios, desde que las pruebas de la vida familiar y las
exigencias de la taberna habian creado un tedio ritmico en sus dias. El habia
supuesto que ella no se habia dado cuenta de esto, y cuanto le dolia, que su
atencion se dirigiera constantemente a todos y a todo menos a €él, que no
hubiera sospechado ni por un momento que €l pudiera traicionarla.

Terminada la prueba, Josef volvié al jardin. Ansiaba desaparecer entre los
altos tallos de las plantas de anis y tomate. Sus brazos se sentian débiles, asi
que incluso el mas pequeiio tiron de las malezas de tallo blando drenaba su
energia. Al menos aqui abajo, entre los tallos, las minucias de hormigas y
escarabajos le proporcionaban una compafiia que le tranquilizaba. Avanzé
arrastrando los pies, absorbi6 todo su cuerpo en el lecho del jardin y, en una
parcela de tierra aun por plantar, se dejo caer sobre la espalda. Desde esta
posicion, el lienzo azul del cielo s6lo se interrumpia en sus bordes, donde
las suaves y plumosas hojas de anis se mecian a un ritmo erratico. Josef
arranco una hoja inferior, la enroll6 en una suave bola y se la puso en la
lengua, el calido confort de su sabor le asenté mejor que la esencia que
acababa de compartir con su esposa. Con los ojos fijos en un cielo que Josef



creia que era realmente azul, ya que no tenia nocion de la refraccion de la
luz, dejo que sus pensamientos fueran donde sabia que irian.

Evangelina habia vuelto a la ventana de la cocina y observaba cémo las
piernas de su marido desaparecian en el lecho del jardin. Sabia que él
desearia acabar asi sus dias, morir bajo su propio dosel verde, o atin mas,
dar su ultimo suspiro y deslizarse desde el costado de la barca hacia el mar.
Lo imaginé despidiéndose de los plateados bancos de melanouri, imaginé la
mirada cautelosa y complice de un oktapdthi que se ablandaba en sefial de
despedida, sin rencores. Dese6 que el deseo de su marido fuera morir en sus
brazos. Mientras observaba como las plantas se desplazaban para acogerlo,
hizo un recuento mental de los que habian encontrado en sus brazos un
lugar reconfortante para terminar sus dias. Dentro de poco seria Sophie,
penso, porque aquella hija suya nunca llegaria a tiempo.

Evangelina penso en los acontecimientos del dia. Su decision de renunciar a
la misa la habia sorprendido incluso a ella misma, pero Maria, la Madre de
Dios, conocia sus razones y la comprenderia. No obstante, Evangelina habia
intentado reprimir su sentimiento de culpa. Hacia mas de cincuenta afios
que no faltaba a misa y sentia, de un modo peculiar, que estaba siendo
infiel. Esperaba no estar trayendo mas desgracias a sus vidas; las cosas se
estaban estabilizando, al menos en la vida de sus hijos, aunque la visita de
su hijo aquella manana le habia hecho dudar.

Cuando llevo la bandeja del desayuno a la puerta del dormitorio, tuvo que
armarse de valor. Si Josef dormia, no sabia con qué voz despertarlo. No
habia tenido que despertar a su marido durante la mayor parte de las
mananas de su matrimonio, salvo en raras ocasiones de enfermedad.
Normalmente, Josef estaba recogiendo la pesca mientras ella se dirigia a la
taberna después de misa. El hecho de que no pudiera imaginarse la cara de
su marido por la mafiana la preocup6 mientras permanecia en la puerta con
la bandeja en las manos. Se dio cuenta de que probablemente habia visto



mas la cara del padre Apostopoulos cuando se levanto a trompicones de la
cama para responder a su irritada llamada a las cinco y media de la mafiana.
El padre Apostopoulos era un hombre muy bueno y un digno embajador de
Dios, pero desde la muerte de su esposa, dos afios atras, su predileccién por
el vino tinto con la cena y, sospechaba Evangelina, una o dos copas de
oporto antes de acostarse, hacia que de vez en cuando se quedara dormido y
llegara tarde a misa. Evangelina suspiro; el padre Apostopoulos era otra
responsabilidad que a veces le pesaba.

Con esta exasperacion sobre la naturaleza imperfecta y poco fiable de los
hombres, Evangelina habia pateado la puerta del dormitorio con un pie
resbaladizo haciéndola volar hacia dentro. La mirada sorprendida de su
marido satisfizo de momento su frustracion, pero también fue consciente de
la vulnerabilidad de Josef y de la piel blanca de sus hombros que la sabana
no ocultaba. Evangelina sintio un pequefio revoloteo en el estbmago, una
version encogida de lo que habia sentido la primera vez que lo vio vadear el
agua hacia ella y, de nuevo, el dia de su boda y todos los dias siguientes
hasta que... no recordaba cuando habia empezado a disminuir. Tuvo que
mantenerse firme por si el contenido de la bandeja delataba el traqueteo de
su pulso. Cuando empez06 a colocarla en el regazo de Josef, vio que la
sabana se retorcia y se hinchaba por debajo: el monstruo que se habia
interpuesto entre ellos.

Fuera, las plantas se asentaron y Evangelina imagino6 a Josef tumbado boca
arriba, con las rodillas dobladas y las manos juntas sobre el vientre. Aunque
la vision de su ereccion matutina la habia perturbado, habia jugado con su
mente y se sentia peculiar y extrafiamente llena de energia.

Era raro que estuvieran juntos en casa por la mafiana, pero Nikolas se
estaba ocupando de los preparativos de la semana y habia insistido en que
descansaran. Les habia asegurado que habia suficiente pescado en el hielo.
Evangelina no se sentia a gusto con un ritmo mas lento a esas horas del dia,
ni con las horas que habia que llenar con Josef en la casa, pero estaba
demasiado inquieta para dedicar su atencion a las tareas que podian hacerse.
En sus oraciones, y en su activa vida mental, habia resuelto que intentaria
perdonar a su marido, pero descubri6 que los gestos que habia ofrecido hoy
alteraban su equilibrio. ;Se preguntaba si seria mas facil dejar que las cosas



siguieran como estaban? La mayoria de los dias estaba lo suficientemente
ocupada como para no notar la tension que habia entre ellos, aunque
Evangelina suponia que esa tension se debia unicamente a que ella se habia
alejado de él.

Si hubiera sabido lo que €l estaba pensando, tumbado en la cama del jardin,
podria haber pensado de otra manera.

Encima de él, los tallos de anis cabeceaban en una danza sincronizada.
Josef penso en lo que acababa de ocurrir entre ellos; Evangelina habia
apartado la cara de €l para mirar el reloj, para escudrifiar los bancos en
busca de migas, la posibilidad de un derrame en el suelo que la obligara a
saltar de la silla, pero se habia quedado. Cuando ella bebié un sorbo del
vaso, él pudo notar, por la flexion de la mejilla que miraba hacia él, que
sufria el ouzo; para Evangelina sélo habia sido medicinal.

Incliné el brazo hacia atras para quitarse una ramita que se le clavaba en la
espalda e hizo una mueca de dolor cuando se le quej6 el hombro. Mientras
se adentraba mas en la tierra, Josef se dio cuenta, y no por primera vez, de
que no entendia a su mujer, de que tal vez no la conocia en absoluto. Hubo
un tiempo en que penso que eran uno solo, unidos por su amor y los hijos
que de ellos nacieron. Incluso cuando el tedio de la vida amenazaba con
separarlos, habia asumido que no era posible, pero lo que hizo, ese tinico
acto, lo habia cambiado todo.

A lo largo de los afios, Josef sélo habia regresado a Skosias con su mujer un
puiiado de veces. Cuando Nikolas le habia dicho que se casaria en la isla,
habia temido el dia en que tendria que regresar. Josef se dio cuenta de que
su hijo esperaba que se alegrara y abrazo a Nikolas, estrechandolo como si
quisiera contener el hundimiento de su corazon en su propio pecho. Cuando
se separaron, agarro a su hijo por los hombros y estuvo a punto de decir



algo: ¢un consejo, una advertencia? Maravilloso", dijo en su lugar, como
haria cualquier buen padre.

Cuando cruzé las puertas del salon donde se habia celebrado su propia
recepcion de boda, el recuerdo de su propia juventud se cernia a punto de
abrumarle. Pero habia trabajo que hacer. Evangelina habia dado
instrucciones a primera hora de la mafana, antes de ir a misa. Habia que
batir y marinar los oktapothi, escamar y filetear los melanouri y volver a
envasarlos en hielo fresco. Da instrucciones claras a los cocineros", les
habia dicho. No lo haran tan bien como td". Su mujer habia sonreido al
decir esto y le habia puesto la mano en el brazo. Desde que habia vuelto a
Skosias, se sentia mas luminosa y ligera, a pesar de la organizacion
autoimpuesta de los preparativos de la boda, pero cuando Josef le sugirio
amablemente que no tenia que hacer tanto, su reaccion fue inmediata.

"La nifia no tiene madre. Es mi responsabilidad hacerlo".

Josef se encogi6 de hombros y lo aceptd. Sabia que a su futura nuera no le
faltarian mujeres bienintencionadas del pueblo, muchas de ellas parientes

suyas, para asegurarse de que su boda fuera lo mas perfecta posible sin su
propia madre.

En su interior, la cacofonia de esas mismas mujeres casi le abruma. A Josef
le pareci6é que los ojos de cada una de ellas brillaban con un fuego interior y
que el sencillo salon se transformaba como una proyeccién fisica de esa
energia. Entre ellas, Josef pudo ver la espalda de su esposa. Aun se
mantenia erguida, observé con orgullo, tan diferente a las otras mujeres, a
veces mas jovenes. Por delante sabia que Evangelina llevaba el cabello
cuidadosamente peinado, pero desde esta perspectiva podia ver que se habia
dado prisa esta mafiana, sin duda emocionada. Un pequefio mechon rebelde
dejaba ver unas raices plateadas. Fue esto lo que hizo que su corazoén se
estremeciera de amor.

Evangelina gesticulaba en conversacion con su prima segunda, la tia de
Delfi. Todas eran mujeres volubles, incluida su esposa, pero compartian el
vinculo de la familia, y al ver lo animada que se mostraba en su presencia,
se sintio avergonzado de que a menudo la disuadiera de volver a visitarla.



Cuando Evangelina agito la mano en el aire en medio de la conversacion,
Josef vio un destello cuando el sol que entraba por las ventanas recién
pulidas golpeé su anillo de boda. El le habia colocado aquel anillo en el
dedo en la iglesia que habia al final de la calle, y cuando habian bailado, en
esta misma sala, ella se lo habia acercado a los ojos y le habia dicho:
"Ahora eres mia. Para siempre".

Josef habia llorado en silencio, de alegria. Recordarlo le hizo llorar en
silencio de nuevo.

Quiza podia culpar al traje de lo que habia ocurrido aquella noche.

En cuanto se lo habia puesto, el dia de la boda, con Evangelina tirando,
metiendo y chasqueando la lengua, habia sentido que no era él mismo.
Cuando ella insistio en que se viera en el largo espejo que habia detras de la
puerta del dormitorio en casa de su primo, se estremecio al ver a su padre
vestido para el entierro. Josef se quedo paralizado, pegado a la alfombra.
Ella se habia puesto a su lado con el vestido de lino azul oscuro que habia
cosido a mano, los ojos brillantes, y le habia acariciado la mano con un
afecto poco comun. Pero Josef estaba impasible, como si su cuerpo hubiera
muerto y s6lo su mente vagara en la penumbra.

El recuerdo de Josef de la boda de su hijo no incluia el trayecto de la casa a
la iglesia porque su mente se habia desconectado de sus acciones fisicas,
pero cuando se sentd junto a su esposa en el primer banco, volvié a él con
pasos dolorosos: recuerdos de su juventud y de la de Evangelina, de su
pasion y esperanza en un futuro lleno de promesas.

Avergonzado de su propia autoindulgencia, se centré en Nikolas, de pie
junto a la joven y hermosa Delfinia en el altar. Era su hijo pequefio, ahora
un hombre, y Josef se maravill6 de que él y Evangelina pudieran crear a
alguien tan guapo, inteligente y respetuoso, y se maldijo por permitir que
los caprichosos pensamientos de su propia juventud enturbiaran sus muchas
bendiciones. Mientras Josef miraba con admiracién a su hijo, lo que vio
también le cogio por sorpresa. No se habia dado cuenta antes de que el
cabello de Nikolas empezaba a retroceder y se dio cuenta de que, a los
cuarenta afios, era mucho mayor de lo que Josef habia sido el dia de su
boda. Pero lo que mas le sorprendi6 e inquiet6 fue ver tristeza en los ojos de



su hijo. ¢Se debia a que Nikolas ya sentia los aires de la edad, del tiempo
que se escapa? ¢Sabia ya que la muchacha que estaba a su lado le retiraria
el deseo que ahora iluminaba sus o0jos? Josef bajé los suyos y busco la
mano de su mujer, pero ésta no respondio. La sintié volverse hacia él y
supo, sin mirarlo, que estaria confusa. Su mano volvio a su regazo.

Al otro lado del pasillo, también en el primer banco, estaban el padre de
Delfinia, Manoli Kazan, y su hermana viuda, Hanna. A Josef le habia
impresionado el cambio que habia experimentado Manoli desde la muerte
de su esposa, diez afios antes. Cuando lo habia visto a la salida de la iglesia,
Josef sinti6 gran lastima por €l cuando le dio la mano de Delfi a Nikolas.
Aunque estaba seguro de que Manoli se alegraria por su hija, él también la
estaba perdiendo. En ese momento, Josef se dio cuenta de lo que significaba
para Delfi dejar atras a su padre y su isla.

Manoli habia sido un hombre fuerte y viril en su juventud y hasta los
sesenta afios. Habia tocado el acordeon y viajado con una pequefia banda a
varias islas para tocar en bodas y festivales. Aunque era mas de diez afios
mayor que Evangelina, Josef sospechaba que su esposa habia estado
enamorada de él, como muchas otras mujeres de la isla. Manoli no se habia
apresurado a pasar por el altar. Su resistencia al matrimonio habia
provocado muchas especulaciones sobre su estilo de vida como musico
ambulante, alimentadas por la sospecha sobre el origen de Manoli: su
madre era griega, pero su padre turco. Cuando Manoli regreso
definitivamente a Skosias con cincuenta y dos afios y se cas6 con Lucy,
prima segunda de Evangelina, que sdlo tenia veintiocho, los aldeanos se
escandalizaron. Josef recordaba la indignacion de Evangelina: "Es
repugnante... mi primo es un tonto... se cansara de ella..." y asi
sucesivamente, aunque Josef habia sospechado que, bajo todo ello, se
escondia una serpiente de envidia que se desenrollaba.

A pesar de tales reservas, el matrimonio, al parecer, habia sido feliz, aunque
no por mucho tiempo. La muerte de Lucy durante el parto de un hijo que
naci6 muerto fue un acontecimiento inesperado y catastréfico. Josef
recordaba que su caracter afable y su amor por Manoli y su hija Delfinia
eran evidentes para todos, y su muerte le confirmo que son los buenos los
que mueren jovenes. Josef habia reflexionado a menudo sobre ello.



Evangelina lo sabia. Para ella, Dios se llevaba a los buenos como medida de
su valor y del lugar especial que ocupaban en su corazén. Para Josef, era un
cruel giro del destino. Si Dios existia, Josef no estaba tan seguro de que le
gustara.

Tuvo que prepararse para las celebraciones que seguirian a la ceremonia
matrimonial mas tarde en el salon. Aunque habia presenciado antes su
transformacién, no estaba preparado para el alcance que revelaba la suave
luz del atardecer. Grandes velas rodeadas de altas rosas rosadas, confeti y
sotanos de cristales de sal rosa brillaban en el centro de cada una de las
veinte mesas. Evangelina no pudo contener un grito de sorpresa. Como
madre del novio, habia tenido que dejar a otros los preparativos finales del
salén y esto no le habia sentado bien, pero Josef pudo oir el placer en su
jadeo.

Como el salon ya no se parecia al del dia de su boda, Josef se sintonizé mas
con el momento que con el pasado. Evangelina le habia dejado y estaba
acompanando a los invitados a sus mesas. No tenia por qué hacerlo, pero
Josef no iba a ser quien se lo dijera. Ademas, ella estaba radiante, y él se
contentaba con disfrutar de su resplandor mientras durara. Se preguntaba si
deberia estar haciendo algo y, al quedarse solo asintiendo de vez en cuando
a los aldeanos que reconoce, empieza a sentirse redundante. Nikolas y
Delfinia aun no habian llegado y habia poco que hacer. Josef se abri6 paso
entre las mesas apretadas, saludando a su paso, y se dirigio al exterior, a la
parrilla instalada en el banquillo que se extendia desde las puertas dobles
del lado oeste de la sala. El sol se ponia y proyectaba una luz carmesi
dorada. Se reflejaba en las hojas de color lima de las vides que brotaban de
los troncos nudosos que rodeaban las columnas. Por encima de él, los tallos
se habian anudado a lo largo de los oxidados cables de vela que se
esforzaban por sostenerlos y alrededor de ellos se entretejian ristras de
pequefios globos. Mas alla de la stoa, la pequefia colina sobre la que se
asentaba el ayuntamiento se adentraba en un estrecho valle irregularmente
bordeado de olivos. Incluso con la luz menguante, Josef podia ver el envés
gris plateado de las hojas nuevas mientras una suave brisa acariciaba el
olivar.



Habia hombres de pie alrededor de la parrilla y la grasa de un gran espeton
detras de ellos se vaporizaba en nubes aromaticas al caer sobre las brasas.
Josef conocia a algunos de aquellos hombres de otros tiempos, pero era un
visitante irregular y, por lo general, habia evitado verse envuelto en sus
conversaciones. A pesar de que Evangelina le habia dicho que supervisara
la preparacion de oktapothi y melanouri, Josef la habia ignorado. No es que
no le gustaran aquellos hombres, sino que sentia que tenia poco de qué
hablar. Su vida era sencilla, como la de ellos, pero éstos eran en gran
medida hombres de tierra a pesar de vivir en una pequefia isla. Josef era un
hombre de mar, y la historia de su isla y su propia herencia habian sido
forjadas por una fuerza catastrofica cuya malevolencia atn bullia bajo la
caldera de la isla. Esta historia, y el legado genético de un pueblo que sabia
que en el fondo el hombre era mitad bestia, hacian que Josef se sintiera
separado, no por arrogancia, sino simplemente porque nunca estaba seguro
de la verdad que habia detras de las intenciones y los pensamientos de los
demas; excepto de Evangelina. Solo Evangelina.

El sonido de la excitacion se filtr6 desde el salén y Josef adivin6 que su hijo
y su novia, el desventurado novio Orestes y Toula, habian llegado. En el
mismo momento, Elektra surgio en lo alto de la escalera que bajaba hacia la
colina inclinada hacia el valle. Josef esperaba ver a Eugenia detras de ella,
pero cuando su hija se acerco a él y le beso la mejilla, pudo oler el cigarrillo
en su aliento.

"Lo sé... lo sé", dijo.

Hacia mucho tiempo que no fumaba un cigarrillo y Josef se estremecio al
olerlo. No se lo digas a Eugenia, ;vale?

De todos modos, Baba, ;qué haces aqui? Elektra enlaz6 su brazo con el de
él y comenz6 a guiarlo hacia la puerta. Tu hijo y tu nuera te esperan.

Josef se pregunt6 si realmente habia oido una nota de sarcasmo en la voz de
su hija o si se lo habia imaginado. Sabia que ella queria a su hermano, pero
Josef se dio cuenta de que a su hijita nunca le llegaria un dia asi. Entonces
se sintio triste por ella, pero si se lo confesaba a si mismo, también se sintio
un poco aliviado. Ademas, aunque adn no la conocia bien, Josef le tenia
carifio a la francesa y sabia que era muy buena para su hija.



De mala gana, abandono el aire fresco y el olor entremezclado de la carne
chamuscada y permitio que Elektra lo condujera a su lugar designado como
padre del novio. Su esposa ya estaba alli y le mir6 con el cefio fruncido
cuando ocup6 su lugar a su lado. Eugenia también estaba alli y dirigié una
mirada similar a Elektra.

Hubo muchos aplausos y vitores cuando Nikolas, Delfinia y Toula, y
Orestes entraron por la puerta oriental. El rostro de Delfinia se habia
sonrojado de un suave color rosado a juego con la decoracion de la mesa y
sus grandes y hermosos ojos captaban el reflejo de veinte velas. Josef se
esforzaba por ver por encima de una mujer en tacones altos que tenia
delante porque necesitaba ver la cara de su hijo. Nikolas sonreia
ampliamente, pero la luz de las velas no se reflejaba en sus ojos y en el
entrecejo se habia formado un profundo surco. Josef sintié que un suspiro
burbujeaba en su pecho y contuvo la respiracion para sofocarlo. Se volvio
hacia Evangelina. Su alegria habia estirado los labios sobre los dientes y
Josef oy0 la risa de la que se habia enamorado hacia mas de cuarenta afios.

Una vez concluidos los saludos de los recién casados, los invitados se
instalaron rapidamente en sus mesas, aunque el volumen de la conversacion
se mantuvo y ahora fue acompafiado por el exuberante rasgueo de un
tocador de bouzouki. El efecto para Josef fue ensordecedor. Elektra y
Eugenia hablaban y reian a su derecha, y su mujer, encantada con la
compaiiia de familiares y viejos amigos, se habia levantado, iba de mesa en
mesa y hablaba con una animacion que hacia tiempo que no veia. También
Nikolas se movia por la sala saludando a los invitados con una facilidad que
tranquilizo a Josef por el momento. Mas alla de los asientos que Evangelina
y €l habian desocupado a su izquierda, Delfinia conversaba profundamente
con Toula. Josef contemplé con asombro a su nuera, lo joven e inocente que
parecia, y admir6 su fortaleza sabiendo que debia echar de menos a su
madre en este dia en particular. Era una buena chica, y él esperaba con
impaciencia la vida que traeria a la taberna, y la perspectiva de una nueva
vida en forma de nietos.

Josef solo habia visto una vez a Linda, la "inglesa", como la llamaba
Evangelina. Le habia gustado, y también era guapa de una forma moderna y
sofisticada. Aunque Josef sabia algo de inglés basico, su acento le resultaba



muy confuso, lo que limitaba sus posibilidades de conocerla. Evangelina no
le gustaba, €l lo sabia bien. Durante noches, después de que Nikolas
anunciara su compromiso con Linda, habia dado vueltas en la cama. Qué he
hecho mal", se lamentaba. Josef pensaba que su mujer era injusta, porque la
inglesa habia sido amable y habia hecho todo lo posible por comunicarse.
Recordaba que tenia una sonrisa amable, y también la forma en que tomaba
la mano de su hijo y le miraba a los ojos con amor. Cuando Nikolas volvi6 a
casa unos meses después de aquel encuentro, delgado, palido y
anormalmente callado, y les dijo que no volveria a Atenas, Josef se quedo
de piedra. Aunque Evangelina hacia todos los ruidos de una madre
preocupada, entonces habia dormido mas profundamente. No mucho
después visitd Skosias con €l e hizo gestiones para conseguir la mano de
Delfinia para su hijo. Que Nikolas no se opusiera nunca le parecio extrafio a
Josef, hasta ahora. Atrapado por el entusiasmo de Evangelina, no se habia
dado cuenta de que el acuerdo de su hijo para casarse con Delfinia bien
podria haber sido una renuncia. El asombro ante su propia estupidez e
ignorancia del estado emocional de su hijo le golpe6 con una repentina
perspicacia, y Josef comprendio ahora la tristeza que veia en sus ojos.

Aunque Josef siempre habia pensado que Delfinia se parecia sobre todo a
su madre, aqui, en la conversacion con su prima, pudo ver cierto parecido
mutuo con la parte de la familia de Manoli. Ambas compartian labios
carnosos y sonrisas respingonas, pero por lo demas ahi acababa el parecido.
Delfinia tenia una belleza natural, mientras que la otra llevaba demasiado
maquillaje. A diferencia de la inocencia de ojos abiertos de su nuera, Toula
tenia algo de astuta, aunque Josef se pregunto si no seria s6lo porque los
ojos de la muchacha eran pequefios y de parpados pesados, exagerados por
su nariz sobredimensionada.

Estaban inmersos en una conversacion. Delfinia estaba inclinada hacia
dentro y, aunque su cuerpo estaba medio girado en direccién contraria a
Josef, a éste le parecio que compartia una confidencia. Toula se inclin6 para
escuchar, pero sus ojos recorrieron la habitacion hasta que se posaron en
alguien interesante detras de él. Habia algo inquietante en aquella mirada
que hizo que Josef se volviera. Detras de él, Nikolas conversaba con un
invitado. Josef se volvié cuando Toula y Delfinia se levantaron y se
separaron.



Josef no estaba acostumbrado a permanecer mucho tiempo sentado y sus
miembros se agarrotaron e inquietaron. Delfinia y Toula, Nikolas y
Evangelina e incluso Manoli y su hermana Hanna le habian abandonado en
la mesa y so6lo Elektra y Eugenia seguian alli. Después de que varios
invitados se hubieran acercado a presentar sus respetos al padre del novio,
se levantd, se ajusto el cuello de la camisa que lo estrangulaba y se dirigio
de nuevo a través de las puertas occidentales con el pretexto de echar un
vistazo a la parrilla, por si Evangelina lo abordaba. Fuera respiré profundo,
inhalando el aire ahumado que ahora tenia matices de sal y algas
procedentes del mar, y suspiro aliviado por el volumen mas suave de la
charla y la musica. Eché un rapido vistazo al asador y a la parrilla entre los
cuerpos de los mismos hombres y calcul6 que le quedaban unos treinta
minutos antes de tener que volver a entrar.

Josef se acercé a la barandilla cercana a la escalera, lejos de los hombres, y
se apoyo en ella mirando hacia el vestibulo. Las ristras de lucecitas a lo
largo del cable de navegacion estaban ahora iluminadas con un suave
resplandor blanco. Varias cadenas de ellas habian sido clavadas en la pared
exterior del edificio de forma desordenada vy, al contemplarlas, vio
imitaciones de las constelaciones que le guiaban cuando pescaba
Calamares. Aunque el efecto era hermoso, afioraba la dura comodidad de su
barco, perderse en un tintero tachonado de gemas arriba y un brillo
fosforescente de vida abajo.

Hubo una subita pausa en la musica del interior y el sonido de la voz de
alguien que hacia un anuncio entrecortado. L.os hombres de la parrilla
también se detuvieron a escuchar. En ese momento de relativa tranquilidad,
Josef oy6 algo suave, casi como un maullido de un gato bajo cubierta. Miro6
por encima de la barandilla y vio a una mujer, o a una nifia, pues era dificil
distinguirlo en la oscuridad, sentada en un banco que se habia colocado para
dominar el olivar del valle. Josef se esforzo por distinguirla en la penumbra,
pero al hacerlo se dio cuenta de que estaba llorando.
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Evangelina necesitaba seguir con su dia, pero era incapaz de despegarse de
la ventana. Habia poco movimiento en el jardin ahora que su marido estaba
totalmente inmerso. Sentada frente a él en la mesa, las palabras que habian
intentado formarse durante tres afios se descongestionaron con sorbos de
ouzo. El recuerdo de lo ocurrido aquella noche se aferraba a si mismo en un
nudo viscoso.

La boda de su hijo habia sido un regalo de Dios. Cuando Nikolas habia
vuelto a casa con aquella mujer inglesa con la que pensaba casarse, ella se
habia quedado desconsolada. La chica era arrogante y, evidentemente, no
estaba interesada en aprender el idioma de su futuro marido. Evangelina
estaba convencida de que menospreciaba a la familia y no veia la hora de
llevarse a Nikolas de vuelta a Atenas. Atras quedaban los suefios de nietos
que se acurrucaran en su regazo, que la acompafiaran a misa cuando
tuvieran edad suficiente, que la cuidaran en su vejez. En su lugar, su
conexion con ella se diluiria, al igual que su sangre. Noche tras noche,
habia pedido a la Madre de Dios que intercediera, y las cuentas de sus
oraciones empezaron a formarle un callo en el pulgar. De mala gana,
empezO a coser trajes de novia, consciente de que sus habilidades como
modista no serian adecuadas para una boda ateniense. Cuando Elektra se
burl6 del vestido que le habia confeccionado, fue casi la gota que colmé el
vaso. Evangelina estuvo a punto de negarse a asistir.



El dia en que Nikolas volvio a casa, s6lo unos meses después, y le dijo que
se habia acabado, apenas pudo contener su alegria. Esa noche, dio gracias a
Theotdkos por su intercesion y prometio que asistiria a misa dos veces al
dia durante al menos una semana y que viajaria a Skosias lo antes posible
para conseguir la mano de Delfinia, nacida en la fiesta de la Asuncion, con
el consentimiento de su hijo, por supuesto.

Evangelina habia disfrutado del momento mientras veia a su hijo ir de mesa
en mesa saludando a familiares, amigos y parientes, a algunos de los cuales
apenas conocia. Qué guapo es, pensO mientras su corazon se hinchaba de
orgullo. Estaba claro que era el hombre mas guapo de la sala, y también el
mas educado.

La boda habia superado sus expectativas y eso la sorprendi6 porque, segtin
su experiencia, era raro que los suefios se correspondieran con la realidad, y
nunca se habian superado. Incluso el dia de su boda, aunque perfecto en
muchos sentidos, se vio empafiado por el hecho de saber que iba a dejar a
su madre y a su padre, no solo para irse a otra casa, sino a otra isla, a dos
horas de distancia en el viejo transbordador que se movia entre islas vecinas
con un horario irregular.

Lo tnico malo de este dia fue que a Evangelina le irrit6 que Nikolas no
quisiera un padrino de boda. Ella se lo habia preguntado, pero €l se habia
limitado a responder: "No, Mana mou. Es mi deseo". Conocia a su hijo,
cuando se decidia por algo, eso era todo. Era asi de pequefio y nunca habia
cambiado, pero también era esa cualidad, creia ella, la que le habia
permitido sobresalir en la escuela, obtener una beca y convertirse en
ingeniero de una gran empresa internacional. Ella se habia alegrado de que
él hubiera elegido establecerse en Atenas y no en alguna ciudad lejana,
aunque, a decir verdad, rara vez volvio a casa en sus veinte afios alli, y
cuando conocio6 a aquella inglesa, lo vieron aiin menos. Sin embargo, en el
tema del padrino, Evangelina no cedia a sus deseos. La vispera de la
ceremonia, habia pedido a Orestes, el hijo de su prima Voula, que estuviera
junto a Nikolas en el altar y que, con Toula, intercambiara las coronas sobre
las cabezas de su hijo y de Delfinia. Orestes se habia quedado perplejo, pero
sabia que no debia discutir y, al final, Nikolas se habia limitado a enarcar
las cejas mirando a su madre, pero habia accedido.



Evangelina también se habia preguntado por qué no habia invitado a
ninguno de sus amigos de Atenas a la boda, pero se alegr6 igualmente de
que no lo hubiera hecho. Habia conocido a algunos de ellos en sus viajes a
la capital cuando Nikolas estudiaba alli y se habia sentido fuera de lugar en
el sofisticado mundo que habitaba su hijo. Ahora, mientras observaba la
sala iluminada por las velas, se preguntaba si perderia su encanto si la viera
a través de sus ojos. Mir6 mas de cerca y se dio cuenta de los hilos sueltos
en los bordes bordados de los manteles y de las formas irregulares en la
pared creadas por el yeso caido que se habia pintado apresuradamente los
dias anteriores. La invadi6 entonces una melancolia desconocida, la certeza
de que la fantasia creada aquella noche no se cumpliria en la realidad.

En sus pensamientos, Evangelina era la joven que habia sofiado con ser
cantante y viajar con Manoli y su compafiia a otras islas. Mir6 a Manoli en
la mesa hablando con su hermana Hanna y recordo lo viril que habia sido,
como habia parecido tan sofisticado y entendido y la habia convencido de
que podria tener un futuro brillante como cantante. Evangelina fantaseaba
con cémo habria sido esa vida, pero se lo guardaba en el corazon porque
sabia que deshonraria a sus padres.

Cuando conoci6 a Josef, abandond ese suefio, porque €él se convirtio en el
nuevo. Josef y los nifios eran todo lo que ella queria. Desde su posicién en
el lado opuesto de la sala, podia verle en la mesa. Estaba incomodo, lo
notaba por la forma en que se movia en su asiento y su mano volvia a la
garganta con el deseo de aflojarse la corbata y abrocharse el medallon en su
cadena alrededor del cuello. Recordé como, en este mismo salon, ella habia
bailado en sus brazos y su futuro estaba abierto y parecia infinito en
posibilidades. Ella le habia cantado aquella noche, al oido, palabras de una
cancion de amor olvidada hacia tiempo.

Evangelina busco a sus hijos pensando en como habia cantado las canciones
de cuna de su infancia en sus mullidas cabezas mientras los acunaba. El
cabello de Nikolas esta retrocediendo, se dio cuenta con asombro; ya se esta
haciendo viejo. Elektra estaba sentada a la mesa con su amiga. Se habia
negado a ponerse el vestido que Evangelina habia pasado horas cosiendo
hasta altas horas de la noche. En su lugar, iba vestida con un traje, casi de
hombre, y sostenia la mano de la amiga sobre la mesa, donde los demas



podian verla. Frente a ellas, el objeto ahora de todas sus esperanzas era
Delfinia, que conversaba profundamente con su prima. Su nuera era
robusta, y aquellas caderas permitirian que sus nietos nacieran con
facilidad, penso con placer. Considero a la otra muchacha que, por tradicion
y junto con Orestes, se convertiria en la madrina del primer nieto de
Evangelina. Parece una pérni con su maquillaje y su pintalabios rojo
brillante, pensé, volviendo a la realidad.

Al bouzouki se le habia unido una joven de voz aguda y cadenciosa que
cantaba canciones tradicionales y otras mas modernas. Evangelina la
observé por un momento, reviviendo su suefio de juventud, pero enseguida
volvio a centrarse en asuntos mas practicos. Recorrio la sala en busca de
alguien que pudiera necesitar algo: una bebida, una conversacion, mas pan
para acompafiar el hummus y el aceite. En particular, se fijé en los invitados
de mas edad, muchos de ellos emparentados con ella de un modo u otro,
aunque ya quedaban pocos de la generacion de sus padres. Alli estaba
Spiro, el hermano menor de su padre. Se alegro de que se pareciera tan
poco a su padre. Como deseaba que estuviera aqui esta noche para bailar
con ella como lo habian hecho en su propia boda. Evangelina recordaba
demasiado bien la pena que le producia pensar que nunca mas volveria a
salir con él en la barca, ni a tirar de la red para pescar y llegar a casa con la
pesca diaria para su madre, que siempre llevaba puesto el delantal y se
limpiaba las manos en los bordes, y que estaria en la puerta de la cocina
para recibirlos. A la izquierda de Spiro estaba su tia Dorothea, la hermana
mayor de su madre. Era una mujer fuerte y franca, a diferencia de su
hermana, que habia sido gentil y amable. Evangelina casi podia volver a
sentir el tacto de la mano de su madre en la cara y como la mimo el dia de
su boda con Josef, haciéndole prometer que volveria a Skosias cada dos
meses. Evangelina lo habia prometido y habia sido fiel a su palabra, aunque
no sabia que solo veria a su madre dos veces mas. Como la pequefia de la
familia, Evangelina era mimada y adorada. S6lo dos de sus tres hermanos y
dos hermanas seguian vivos. Vivian en otras islas y estaban demasiado
enfermos para viajar a Skosias para la boda.

Su prima Angelina, rodeada de varios otros miembros de su familia, le hizo
seflas para que se acercara y ella se enfrascé en una conversacién hasta que
fueron interrumpidos por una pausa en la musica y un anuncio del tio de



Delfinia, Theos, quien, pens6 Evangelina, parecia haber asumido el papel
de maestro de ceremonias y a quien le gustaba el sonido de su propia voz.
Anunci6 que era hora de bailar el Kalamatian6. Evangelina fue tomada por
sorpresa y se dio cuenta de que el orden de los acontecimientos de la velada
estaba totalmente fuera de su alcance.

Los novios también parecian sorprendidos. Delfinia habia interrumpido su
conversacion con Toula, que parecia haber desaparecido, y Nikolas,
abriéndose paso desde una mesa trasera, se reunié con ella en el espacio que
se habia conservado para bailar delante de la banda. Cuando se abrazaron,
una ovacion recorrio la sala. Las sillas rozaban las viejas tablas del suelo
mientras los invitados se preparaban para formar circulos para el baile.
Evangelina buscé con la mirada a Josef, pero lo habia perdido de vista
cuando todos, excepto los mas ancianos, se pusieron en pie. Angelina le
rodeaba la cintura con el brazo y la conducia hacia la pista de baile.
Olvidando a Josef por el momento, Evangelina aplaudi6é mientras su hijo y
su novia empezaban a bailar, abrazados. Otros se apresuraron a seguirlos,
entre ellos Elektra, que casi arrastré a Eugenia a la pista e inmediatamente
se lanzaron a un baile moderno, con los brazos de Elektra agitandose a su
alrededor. Evangelina se habria enfadado, pero la alegria en el rostro de su
hija le ablando el corazon, y habia algo en los ojos de Eugenia que la
conmovio profundamente: era una mirada de amor y, si Evangelina no lo
sabia mejor, la mirada de una nifia que habia perdido a su madre. Se
formaron circulos y se estrecharon las manos, Elektra fue domada y
Evangelina quedo absorta en el momento.

Después de dos canciones y todavia atada a su circulo, mir6 a los demas en
busca de Josef, pero no pudo verlo. Le encantaba bailar, pero no le gustaban
las multitudes; no era excusa, penso con creciente irritaciéon. Incluso el
artritico Manoli se habia unido al baile y Evangelina se sinti6 conmovida al
ver que se formaba una sonrisa en su rostro, todavia apuesto. No bailaba,
sino que estaba de pie en el borde, golpeando el suelo con su baston. Hanna
no estaba con €l y Evangelina se pregunt6 como estaria sobrellevando la
noche tras la reciente muerte de su propio marido. Delfinia y Nikolas
estaban ahora en circulos separados y aunque €l estaba bailando,
Evangelina penso que a su hijo le habria venido bien un poco de la energia
de su hermana. Delfinia, por su parte, estaba sonrojada de placer y bailaba



libremente con sus amigos, aunque aquella chica, Toula, no estaba entre
ellos.

Molesta ahora por la ausencia de su marido, Evangelina lo buscé en el
unico lugar donde era probable que estuviera. Al atravesar las puertas
occidentales, respiré profundamente el aire nocturno. El aroma del mar, de
los aceites de lavanda y romero que se habian evaporado con el calor del
dia, del carbon y de la grasa que goteaba, la transport6 a sus afios de
infancia en la isla y la nostalgia casi la abrumé. Evangelina pens6 en Hestia.
Aunque en la playa no crecia lavanda ni romero, el aire salado era una
constante, al igual que el penetrante olor del marisco fresco y de los viejos
aceites de pescado que se filtraban en las tablas de la barca que arrastraban
hasta la orilla tras la captura matutina. Y habia sonidos, como el del mar
que se filtraba por los guijarros de basalto de la playa y el de los canarios de
Josef que trinaban en las jaulas sobre la parrilla.

Habia cuatro hombres que ella conocia de vista en el asador, preparando las
carnes para trinchar, y dos emplatando oktapothi y kalamari en un lado de la
parrilla y haciendo brochetas en el otro. Uno de los hombres se fijo en ella e
hizo un gesto con la cabeza hacia la barandilla del otro extremo de la stoa,
pero eso la confundié porque no habia ni rastro de Josef. Se acercé a la
barandilla, mir6 hacia el oscuro valle y distingui6 el olivar del viejo Daniel,
donde solia jugar de nifia con su hija, Harmonia. Harmonia habia asistido a
la boda, pero era muy distinta de la nifia que escalaba los arboles delante de
ella y la desafiaba a trepar a las ramas mas lejanas. Ya estaba tan encorvada
y enjuta que tendria suerte si escalara un pez, pensé Evangelina.

En la tenue luz que le proporcionaban las ristras de globos, Evangelina
apenas podia distinguir que habia dos personas justo debajo de ella y, al
esforzar su atencion, pudo oir el murmullo de una voz masculina y el de una
femenina en una respuesta suave y entrecortada. Se acerco al segundo
peldafio de la escalera para ver mejor y lo que Evangelina vio entonces la
hizo tambalearse. Levanto la mano para agarrarse a la barandilla y se
estabiliz6 antes de girar sobre sus talones y caminar junto a los hombres de
vuelta al vestibulo.

Tres afios después, en la ventana de su cocina, en otra isla, Evangelina se
apoyo en el fregadero y dese6 que su marido se absorbiera en la tierra.
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Nada mas entrar en Sapphoss, Nikolas supo que las cosas no iban bien.
Habia una veintena de clientes o mas, lo cual era bueno para esta hora del
dia, pero el ambiente estaba apagado: nada del habitual jazz contemporaneo
que Elektra adoraba sonando por los altavoces, ni rastro de su hermana y su
risa contagiosa cuando se movia de mesa en mesa. Anton estaba en la barra
llenando las tazas de café alineadas frente a él. Salud6 a Nikolas con una
rapida inclinacion de cabeza mientras se acercaba a la barra con dos tazas
llenas en cada mano. Nikolas se dispuso a ayudarle, pero Anton sonrio e
hizo un gesto con la cabeza hacia la habitacion del fondo.

"Alli me ayudarias mas", susurrd con una pequefia sonrisa. "Gracias".

Nikolas tomo aire y se dirigi6 a la parte trasera, sonriendo a los clientes
mientras avanzaba.

Encontro a su hermana sentada en una caja volcada, de espaldas a él,
mirando la pared. Tenia el teléfono en el regazo y Nikolas se pregunto si
habria estado sentada asi desde que habia llamado hacia mas de una hora.

Lek.

Ella no se gir6 inmediatamente, pero €l vio que sus hombros se tensaban.
"Nik", le dijo a la pared. Su voz era suave y temblorosa.



Nikolas se abrio paso entre cajas y cajones y se coloco frente a ella. Tenia
los ojos cerrados, pero los parpados y las mejillas estaban moteados de rojo
y blanco. Ella abri6 los ojos por etapas, dolorosamente, le parecio a €él. Se
puso en cuclillas junto a ella, le rodeé la espalda con el brazo y le inclin6 la
cabeza hacia el hombro.

"Joder, Nik", dijo ella con un sollozo tan lastimero y perdido que el corazon
de él sinti6 que también estaba a punto de romperse. Respir6 profundo.
Reconocia aquel dolor. Con la otra mano le acercé la cabeza, le beso la piel
himeda de la frente y apoy6 la cabeza en la suya. Permanecieron asi, sin
hablar, hasta que Elektra por fin se despertd. Gir6 el cuerpo para mirarle.

Gracias -dijo, cogiéndole las manos con las suyas.

Nikolas le solté una mano y tir6 de una caja. Le devolvio la mano a la
palma. Elektra parecia dibujada pero infantil. Pensé en su despreocupado y
animado baile en su boda y resolvio que nunca volveria a sentirse irritado
por su energia. Si tan s6lo mostrara algo de ella ahora.

Lek, tienes que ser fuerte...

En serio. Ella le miraba ahora fijamente y Nikolas pens6 que las motas
doradas de sus ojos descargaban una chispa. Presintio lo que se avecinaba.

Eso dice el chico que volvié corriendo a casa con mama y papa cuando le
rompieron el corazon".

Nikolas envi6 un suspiro a sus visceras. No seas asi.

¢Asi? Ahora tenia los ojos muy abiertos, tensando las almohadas hinchadas
de piel que habia debajo. Le quito las manos de encima para enderezar la
espalda y se aparto el flequillo de la frente de los ojos.

Aunque era mas joven que él, conseguia hacerle sentir como un nifio
inquieto. Su anterior decision de ser paciente con ella ya estaba siendo
puesta a prueba.



¢Por qué somos tan malos en las relaciones, Nik? Parecia sorprendida por
su propia pregunta.

Las palabras le dolieron mas de lo debido. Elektra se desplomo e incliné la
cabeza.

Lo siento... no queria sacar el tema... soy tan zorra... queriendo que te duela,
como Yo.

Lek. Nikolas podia oir la inestabilidad en su propia voz. Habia tocado un
nervio.

"sSabes algo de ella?" La pregunta de Elektra lo sacudio, y sinti6 como si
sus pensamientos hubieran quedado al descubierto.

"No, ¢por qué iba a saberlo?", dijo, tratando de serenarse.

Ella volvio a tomarle la mano y le acaricio el dorso con los dedos. "Nik,
estas hablando conmigo". Se inclin6 sobre la caja para besarle la frente.

"Tenia que consolarte", dijo.
"Lo has hecho. Es bueno saber que no soy el inico bastardo".
"Entonces... ;qué pasé6?", dijo él desviando su comentario.

Elektra inspiré profundamente y solt6 un suspiro. Nada. Bueno... nada en
particular. Al menos a mi no me lo pareci6. Me dijo que tenia que irse a
Paris unas semanas a visitar a un primo o algo asi...".

¢Y no le creiste?

Elektra hizo una pausa y Nikolas pudo ver como la duda nublaba su rostro.
"Bueno, esa es la cuestion. No tengo motivos para dudar de ella, pero...".
Pero no estarias alli para estar segura.

SI.



Lek.
Lo sé, lo sé.

Ella le dio la espalda. El pudo ver cémo se le coloreaba la piel mientras
hablaba con la pared. "Pero ni siquiera me deja disculparme".

Nikolas estudio el perfil de su hermana. El escenario le resultaba familiar,
pero ella parecia mas magullada, mas humilde que las otras veces que le
habia ocurrido con otros amantes. En ese momento supo que su hermana
estaba realmente enamorada, quiza por primera vez en su vida. Ahora
estaba aun mas preocupado por ella. ; Qué puedes hacer?

Ella lo miro y €l sinti6 panico al verla a los ojos. No lo sé. Creo que se
acabd". Bajo la barbilla hacia el pecho.

¢Donde esta Eugenia ahora?
Paris, creo.
;Qué quieres hacer?

Elektra levanto la vista y habl6 a un punto mas alla de su hombro. Sé que
no quiero estar aqui.

iLek! ;Qué quieres decir?

Tenia los ojos vidriosos; parecia incapaz de hablar y a €l le recordo otra
ocasion en la que estuvo asi y como estuvo a punto de acabar.

Lek", sintio que sus o0jos se clavaban en ella, deseando que le mirara y
hablara.

Ella parpade6 lentamente, sin dejar de hablar con la pared: "Solo necesito
un descanso".

Se pregunto si estaba tratando de disuadirlo. ;So6lo queria decir eso?
Nikolas busc6 una pista en el rostro de su hermana.



"Esta bien", dijo. Sus pensamientos daban vueltas. ; Como? ;Qué harias?
"Ir a Paris", dijo ella, mirandole directamente.

;Paris? El alivio lo invadio, pero fue rapidamente sustituido por
preocupaciones mas practicas. Pero, ;como?

Elektra se removio en el asiento. Nik, sme cuidarias aqui? ; Durante unas
semanas?

Se sorprendid. Era lo ultimo que queria hacer y, en algtn rincon de su
mente, sentia que pondria en peligro... algo de lo que no podia estar seguro.
Su reaccion inmediata fue decir que no, pero se recordé a si mismo por qué
estaba aqui y lo asustado que estaba por su hermana hacia sélo unos
minutos.

Pero mama y papa...

"Estaran bien. Se las arreglaron sin ti durante afios, Nik, mientras ta estabas
fuera haciendo tu vida. Ademas, Hestias cerrara pronto por el invierno".

¢Y Delfi?

Ira contigo, naturalmente. Seria bueno que esa chica tuviera un poco mas de
experiencia vital. Dios sabe que le vendria bien".

No...

No quiero decir nada, Nik. Es inocente y la quiero como a una hermana.
Pero es demasiado buena para ti, capullo egoista". Lo dijo con un poco de
guasa, pero Nikolas sabia la verdad, expresada como siempre en la
honestidad brutal de su hermana.

":Y Anton?", dijo.

Oh, él podria llevarlo bien. No hay problema, salvo que va a una boda
familiar en Niza. Nik... hermano mayor..." Los parpados de Elektra estaban
encapuchados, como si hubieran perdido la energia para subir o bajar.
Detras de ellos habia una pequefia chispa de esperanza.



Nikolas sabia que estaba atrapado. Safo no estaba en Atenas, pero si en la
capital de la isla. Antes habria prosperado en un ritmo urbano, ahora
representaba aspectos de su propia naturaleza e historia que preferiria
olvidar. Habia encontrado algo de paz durante los dltimos tres afios, en el
extremo mas tranquilo de la isla, pero no del todo, todavia no.

¢Nik?

Podia oir la desesperacion en su voz. Desvio la mirada.

Solo seran unas semanas", dijo ella en voz baja.

El vacilé, queriendo contener las palabras. "Déjame... pensarlo”.

¢Qué otra cosa podia hacer?

¢En serio... Paris? Delfi sinti6 una oleada de asombro y envidia. Su cufiada
era la persona mas chic que conocia. Desde el primer dia que conoci6 a
Elektra, Delfi quiso ser como ella, aunque quiza un poco menos
extravagante. Si Delfi pudiera ser una mezcla de la sofisticacion y
sensualidad de Katerina Matsouka y la energia y elegancia de Elektra, seria
perfecta y, tal vez, su marido no desearia a nadie mas que a ella. ";Y la de
Safo?".

Nikolas se aclard la garganta. Delfi espero.
Quiere que me encargue de ella mientras esté fuera".

¢En serio? Delfi sabia que se estaba repitiendo, pero las noticias de su
marido no dejaban de sorprenderla. No estaba segura de lo que pensaba de
ésta.



¢Y yo qué? Podia oir el quejido en su propia voz. ;Y tus padres? ;La
taberna?

"Lo sé. Cuando se lo conté a mama esta manana...".

A Delfi le hervia la sangre. jSe lo dijiste a tu madre! ; Antes que a mi?
Debi6 de decirlo en voz alta, porque Nikolas hizo una mueca de dolor.

Si -dijo llevandose un dedo a los labios. Estaban sentados en una de las
mesas de la parte delantera de la taberna. Evangelina estaba en el almacén y
Josef en la parrilla. S6lo queria asegurarme de que podian arreglarselas.

Delfi se puso furiosa, pero consigui6 serenarse. ;Y?

Aunque pronto cerraremos para el invierno, ya sabes lo mucho que hay que
hacer aqui... y estoy un poco preocupada por papa".

Delfi abri6 los pufios al oir hablar de su suegro. Ella también se habia dado
cuenta de que Josef iba mas despacio. Fisicamente parecia estar bien, pero
Delfi le vela a menudo mirando al mar con expresion melancélica. Al verlo,
se sentia triste por Josef, pero también porque le recordaba a su propio
padre. En los afios posteriores a la muerte de su esposa, Delfi lo encontraba
a menudo mirando por la puerta trasera del huerto. Sabia lo que estaba
recordando porque ella también lo recordaba: su madre, con su vestido azul
y naranja favorito pero destefiido que habia comprado en Atenas muchos
aflos antes, asomada al huerto y murmurando a sus queridas plantas.

¢Delfi?
Nikolas le habia cogido la mano. Su pulgar amas6 suavemente su piel.
"Aun no me has dicho lo que voy a hacer", dijo ella.

Le solto la mano y se sento en la silla. "Lo que sea mejor". Lo dijo con
calma, pero con un deje de sorpresa ante la posibilidad de que ella pensara
otra cosa.

Delfi supo entonces lo que queria decir. No voy a quedarme aqui... jcon
ellos!



De nuevo bajo la mesa, sus manos se apretaban y se soltaban salvajemente.
Sentia cOmo se le tensaban los musculos de los hombros, el cuello y la
mandibula, como si todo su cuerpo estuviera a punto de saltar por encima
de la mesa. Intent6 dominarlo, pero tras sus pensamientos sobre su padre, le
entraron ganas de rabiar de dolor y de culpa por haberle dejado sélo para
estar pelando patatas en otra isla con una familia que no era la suya. En ese
momento, odié a su marido.

"Lo que sea mejor", dijo ella, retorciendo las palabras entre sus dientes
apretados. Te diré qué es lo mejor". Hizo una pausa, tratando de ordenar sus
pensamientos, sin saber qué era lo que queria decir. Yo me encargo del café
y tu te quedas aqui". Lo habia dicho con un dramatico movimiento del
cabello. No sabia por qué lo habia hecho, pero en cuanto pronuncio las
palabras, sintio una gran liberacion.

La respuesta inmediata de Nikolas fue una carcajada que se escapo
demasiado deprisa, pero que muri6 a la misma velocidad en el espacio que
los separaba. Querida", dijo, "eso no es posible".

Delfi no supo qué responder. A punto de ceder ante una idea tan estipida,
se contuvo para reflexionar sobre lo que estaba sintiendo. Se pregunté como
reaccionaria su actriz favorita si ella se encontrara en esa situacion tan
inverosimil.

"Nikolas... querido", dijo, cogiéndole la mano. Delfi bajo los parpados hasta
la mitad y se movi6 un poco en su asiento para que el material de su blusa
se estirara en los botones que cruzaban su pecho. Vio que su marido la
miraba y sinti6 una oleada de poder. Tiene sentido que lo haga yo".
Adiestrada durante mucho tiempo en el arte de la seduccion por la estrella
de la television, Delfi se inclin6é hacia delante sobre sus caderas
manteniendo la columna vertebral erguida. Meti6 el abdomen y sac6 la caja
toracica, ladeé ligeramente la cabeza y espero la respuesta de su marido.
Sus ojos, con los parpados entrecerrados para disimular su incertidumbre,
no se apartaban de los de él.

"Pero td no tienes experiencia, mi amor".



Delfi noté que su tono habia cambiado. Era mas suave y se prestaba a la
negociacion. "Aprendo rapido", dijo y se sorprendio de lo mucho que se
parecia a la actriz en su faceta mas seductora.

Su marido sonri6 y Delfi pudo percibir su lujuria.

Si, aprendes rapido -dijo en voz baja-, pero no puedes estar alli sin mi, y
uno de los dos tiene que estar aqui'.

Delfi sinti6 que se le escapaba el poder. Recordé entonces el momento -
famoso en la larga historia de la serie- en que Katerina Matsouka desafio al
socio mayoritario del bufete que no la tenia en cuenta para un ascenso. En
buena parte porque ella habia puesto fin a su romance cuando descubrié que
su mujer no tenia una enfermedad terminal, como él le habia dicho, sino
que simplemente tardaba en recuperarse de una histerectomia. Delfi dio un
largo suspiro. ¢Has dicho que no puedo?

Nikolas se incorporo y le sostuvo la mirada.

Asi es, Delfi. Lo he dicho.

"Inhala prana uno, dos, tres, cuatro... exhala uno, dos, tres, cuatro..."

Tumbada boca arriba con los ojos cerrados, Elektra siguio las instrucciones
con tenaz determinacion para expulsar la tension con la exhalacion. Ojala
fuera tan facil, pensd, mientras hiper expandia el abdomen y el pecho con
una "respiracion pura". Esta tarde, la tranquila voz de Swami la ponia
nerviosa y el vocabulario del yoga le provocaba mas tension que liberacion.

Sus ojos se abrieron de golpe cuando sintio una suave palmada en los
brazos que tenia bien cruzados sobre el pecho, pero respondié con una
pequeiia inclinacion de cabeza a Swami, que los despleg6 suavemente y los



colocd, con las palmas hacia arriba, sobre la esterilla de yoga. A
continuacion, movio los pies de Elektra, junto los talones y dio unos
golpecitos en los dedos para indicar que debian caer hacia fuera. Elektra
escruté a Swami desde tan cerca. No era tan joven como su fisico y
flexibilidad sugerian y Elektra tomé nota mental de que debia persistir en el
yoga con un poco mas de dedicacion.

Al soltarse en la esterilla, sinti6 que su pecho se expandia, pero sin sus
brazos para protegerlo, se sentia demasiado abierta y vulnerable. Intento6
concentrarse en la respiracion, pero su cuerpo empezo6 a temblar y estuvo
tan a punto de convulsionarse que tuvo que ponerse de lado y llevarse las
rodillas al pecho. Alli, en posicion fetal, lloré sobre su esterilla de yoga.

Elektra abandono la clase sintiéndose ligera pero débil y avergonzada tras la
"escena", a pesar del valiente intento de Swami por calmarla. El aire frio de
la noche la golpe6 como la bofetada que sentia que se merecia mientras
caminaba de regreso al apartamento que habia compartido con Eugénie
durante los ultimos tres afios. Las hojas, arrancadas de los arboles que
bordeaban la calle por un repentino vendaval durante el dia, ensuciaban el
camino. Elektra, sometida por la violenta liberacion de sus lagrimas, las
piso suavemente, creyendo ver elementos de si misma en sus jirones de
muerte.

Se acercé al café-bar desde el lado opuesto de la calle y se detuvo a
observarlo. Las persianas negras estaban cerradas y la cadena de luces
apagada. Normalmente, Eugenia se encargaria de ello esa noche de la
semana, en la que insistia en que Elektra tuviera libre para ir a yoga. Anton
se habia ofrecido a sustituirla esta noche, pero la tinica respuesta de Elektra
habia sido sacudir la cabeza. Desde su punto de vista, el café-bar parecia un
agujero negro entre la joyeria iluminada de un lado y la galeria de arte del
otro. Vio como dos hombres, cogidos del brazo, se detenian ante la puerta
de madera dura con cerrojo. Uno de ellos se separo para apoyar la cabeza en
la ventana buscando vida en el interior. Se volvié hacia el otro y se encogio
de hombros. Volvieron a enlazar los brazos y continuaron. Asi es. No hay
vida dentro, penso6 Elektra.

Siguio caminando, mirandose los pies por si se cruzaba con gente conocida.
A pesar de haberse sentido mortificada por haber llorado durante la clase de



yoga, sintio algo de calma y quiso aferrarse a ella, aunque fuera
brevemente. Pero al entrar en la callejuela, sus pensamientos volvieron al
dia en que Eugenia y ella se conocieron.

Habia estado sentada en un cajon de pescador contemplando el salmonete
que aleteaba en el cubo tras otra discusion con su madre. Encerrada en sus
propios pensamientos -de frustracion y paralisis vital- no se habia dado
cuenta de la persona que se acercaba por su derecha.

Disculpe.

Elektra se gird al oir la inflexion francesa y vio a una mujer alta, de mas o
menos su edad, con ojos grandes, oscuros y compungidos, que se inclinaba
hacia ella por la cintura. "Siento mucho molestarla". La chica parpadeaba,
pero a Elektra le parecio que lo hacia a camara lenta. Las gruesas pestafias
oscuras que cubrian los parpados superiores le acariciaban los ojos como
abanicos de plumas.

Elektra, que seguia sometida por su enfrentamiento con Evangelina, pero
que ahora estaba hipnotizada, tuvo dificultades para responder.

"sPuedes ensefiarme el Estudio Gita?", insistio la chica.

Los pensamientos de Elektra se agitaban ante la belleza de la chica y la
suavidad de su griego imperfecto. Se fijé en la esterilla enrollada y la
botella de agua atadas a la base de su pequefia mochila.

"Yoga", dijo la chica a modo de explicacion.

"Si", dijo Elektra al oir el quiebre en su propia voz. Se aclaro la garganta.
Sefial6 la pequefia hilera de tiendas al final de los acantilados y mas alla de
la excavacion minoica.

La chica parecia desconcertada.

"Has venido por el camino equivocado", dijo Elektra, ralentizando el ritmo
de su discurso.



La chica miro0 el reloj y se encogio de hombros en un gesto que parecia de
derrota.

;Demasiado tarde?

"Oui". Se habia enderezado y estaba de pie, con las manos en las caderas,
mirando mas alla de Elektra, hacia la carretera. Un pequefio cefio se fruncio
entre sus gruesas y arqueadas cejas. Llevaba una camiseta blanca que
apenas disimulaba su pecho sin sujetador. Sus pechos eran pequefios y sus
brazos, largos y bronceados, tonificados, aunque no musculosos. Los
pantalones cortos caqui le llegaban hasta la mitad de los muslos y

Elektra observo una marca de nacimiento de color vino de Oporto en la cara
interna del muslo que sobresalia por debajo de la tela. Al verlo, Elektra
sintio una subita excitacion.

"Es una pena", dijo, sintiendo la necesidad de retenerla alli mas tiempo.
"Quiza haya otra clase". Elektra intent6 parecer informada, pero el yoga no
le habia interesado lo mas minimo, aunque de repente dese6 que asi fuera.
Conocia el estudio que habia al final de la calle, pero s6lo porque su
exterior de color azafran y su letrero con un destacado simbolo hindd eran
dificiles de pasar por alto. Elektra habia pensado que todo aquello era una
patrana.

La chica se desabrocho la correa de la cintura e inclind el cuerpo para que la
mochila se deslizara hasta la arena. Cuando se puso en cuclillas sobre los
talones para abrirla, Elektra vio como sus pantalones cortos se deslizaban
por sus muslos. L.a marca de nacimiento era claramente visible, en forma de
daga de encaje con el extremo de la "hoja" apuntando hacia la ingle. Elektra
gimi6 para sus adentros.

"Toma", dijo la chica, mostrando triunfante una hoja de papel, un folleto.
Lo desdoblé y, mientras leia, se sent6 con un suave golpe en el suelo.
Elektra, que seguia sentada en el cajon, se sintio extrafiamente dislocada del
espacio y del tiempo y se qued6 mirando al pescador que vadeaba el mar.

En cambio, la chica parecia relajada. "¢ Tu amiga?", dijo.



Elektra se volvio hacia ella y se dio cuenta de que su cabello oscuro no era
corto como habia pensado, sino que estaba recogido al azar con una cinta.
Si se lo soltaba, pensd Elektra, le caeria hasta los hombros. Se obligo a
hablar. ;Perdona?

"Ahi fuera", la chica sefial6 con la cabeza al pescador.

Elektra casi resopla de risa ante la idea. "No... definitivamente no". Se
levanto de la caja y se sento en el suelo junto a la chica, extendiendo la
mano para recibir el folleto. La chica se lo paso y, ahora que estaba a la
altura de Elektra, sonrio timidamente.

"De acuerdo", dijo Elektra haciéndose cargo, "veamos". Echo un vistazo al
horario de clases del estudio de yoga y buscé su teléfono en el bolsillo
trasero del pantalon. Mir¢ la hora. Hay otra sesion dentro de dos horas",
dijo, observando que habia clases diurnas y nocturnas. Se lo devolvio.

La chica lo guarda en su mochila y parece sumida en sus pensamientos.
":Qué haces durante dos horas?", pregunto.

Elektra, resignada a pensar que la chica se marcharia, se quedo aténita.
Nada", respondid, arrepintiéndose de inmediato de lo poco convincente que
sonaba su vida. En realidad, la necesitaban en casa de Hestia y su interior
empezO a agarrotarse al pensar en la ira de su madre. La chica habia
sonreido al oir su respuesta y el corazon de Elektra latia con fuerza en sus
oidos. A la mierda, penso. Qué te gustaria hacer?

Saber como te llamas". La chica habia levantado las rodillas y las habia
rodeado con los brazos, cambiando de posicion en el suelo. Soy Eugenia".

Elektra.
Hola, Elektra. Eugenia sonrio. ;Qué hay que hacer?

Elektra nunca habia oido pronunciar su nombre con tanta belleza, tan
suavemente, como si sus vocales estuvieran hechas de aire. Reflexiono
sobre la pregunta. Me temo que no mucho, al menos en este extremo de la
isla, excepto pasear por la playa...".



Eugenia se quedod pensativa. O podriamos sentarnos aqui... y hablar".

Elektra agradecio no tener que moverse, pues no creia que pudiera hacerlo.
Sus piernas, recogidas bajo ella en lo que comprendi6 que era un torpe
intento de postura de yoga con las piernas cruzadas, se habian entumecido,
al igual que su mente.

Tus ojos", dijo Eugenia, "son... inusuales... hermosos... esos...".

"Motas, chispas". Elektra habia notado el pequefio rubor rosado en el cuello
y la cara de Eugenia. De ahi viene mi nombre. Parece que naci con ellas".

Ah, oui, ya veo.
¢Y tu? ¢Qué significa tu nombre?
Eugenia se rio. "Pensé que lo sabrias. Es griego".

¢En serio? Elektra no lo habia oido nunca, pero recordaba la version mas
dura de su primo, Eugenio.

"Significa noble... bien nacido".

Qué bien le sienta su nombre, pensé Elektra. Habia algo regio en Eugénie,
aunque Elektra no podia identificar por qué pensaba asi. Por otra parte, la
mayor parte del tiempo Elektra pensaba que todos los demas estaban en un
peldafio mas alto de la vida que ella. Por mucho que aspirara a elevar sus
miras, su historia estaba plagada de errores estupidos y malas elecciones.
Elektra creia que no la querian. No era un pensamiento consciente, pero
estaba tan bien entretejido en el tejido de su ser que no habia hilos sueltos
que el amor de verdad pudiera desenredar.

"Qué bien", dijo, girando el cuerpo para mirar a la chica. ;Eres de Francia?

De Paris. En Paris hay de todo, pero... a veces demasiado. Es bueno no
tener nada que hacer, ;no?

"Oh, si yo tuviera demasiado que hacer, penso Elektra. Supongo que si",
dijo.



¢ Vienes a este estudio? Eugenia estaba inclinada hacia ella, atenta a la
respuesta.

Elektra suspir6 para sus adentros. Si esta chica supiera lo poco que
soportaba todo lo que oliera a filosofia New Age. No, todavia no. He estado
demasiado ocupada. Pero me gustaria...

"iVen conmigo hoy! Los ojos de Eugenia se agrandaron y brillaron con la
idea.

No puedo... yo...
Pero hoy tienes tiempo, ¢no?
""Si, tengo tiempo... pero no la ropa adecuada".

Eugenia se ri6 mientras observaba a Elektra. Camiseta... pantalones cortos...
iperfecto!

A pesar de su resistencia, Elektra se sintio reconfortada al pensar que tenia
una excusa, de hecho, una invitacion, para pasar las proximas horas con
aquella hermosa desconocida. Por supuesto, penso, se desanimara cuando
vea lo descoordinada que soy. Pero Elektra también se sinti6 tranquila en
presencia de la otra chica y se pregunto si el yoga podria ser precisamente
lo que necesitaba.

Durante los siguientes noventa minutos, Elektra se enteré de muchas cosas
sobre la vida de Eugénie: la dinamica de su familia, su deseo de convertirse
en profesora de yoga en lugar de académica de filosofia como su padre. Al
parecer, esta decision no fue bien recibida por sus padres. Eugenia hablé
con modestia al reconocer que habia destacado en la universidad y que le
habian concedido un codiciado premio por su tesis doctoral sobre una
cuestion filosofica que Elektra no podia entender, a pesar de preguntar por
ella tres veces. Eugenia se habia reido de ello, no con sorna, sino con
aprecio por la escasa relevancia que su tesis tenia para la vida cotidiana.
Elektra no quiso sugerir que el yoga podria ser igual de irrelevante.



Elektra podria haberla escuchado, oir su suave voz, contemplar las
expresiones que se formaban y disolvian en su rostro, durante horas. Pero
Eugenia queria saber todo lo posible sobre ella. Al principio, no sabia por
dénde empezar. No porque su vida fuera tan rica, tan ajetreada, sino todo lo
contrario. Desde que abandond la escuela a los quince afios, habia viajado a
Londres y a Nueva York, todo financiado por sus padres. Se habia
enamorado muchas veces y le habian roto el corazon otras tantas. Habia
trabajado de camarera y de camarera, habia sido friegaplatos, ayudante de
tatuador y, brevemente, malabarista en un circo ambulante. Nada de eso
habia importado, porque aqui estaba, viviendo con sus padres en el extremo
mas atrasado de la isla, cuya unica ventaja era ser un importante destino
turistico. Eso, al menos, a veces le hacia ver el mundo.

La version que estaba a punto de contarle a Eugenia estaba aguada, para
corresponder al efecto diluido que todo aquello habia tenido en ella, pero,
con algunas suaves e inteligentes indicaciones, lo conté tal cual, y se sintio
extrafiamente animada como resultado.

"Lo que o0igo", dijo Eugenia al final, "es un profundo... descontento, ;no?".

Elektra se quedo en silencio, digiriendo esto. Podia sentir como se le
formaban pesados nubarrones en las tripas, que le subian hasta el pecho.

Ne", susurro a las pequefias piedras de basalto que habia entre ellos. Trago
con fuerza, obligando a la emocion a volver a sus visceras. Esto es patético,
penso, incapaz de mirar a Eugenia a los ojos por si lo que veia alli era
lastima.

Elektra...
Ahi estaba de nuevo, su nombre flotando en la brisa.

¢Si? Cuando levant6 la vista, Eugenia sonreia, no con lastima, sino con
empatia. Puso la palma de la mano en el dorso de la mano de Elektra, que
habia estado moviendo las piedras distraidamente entre ellas.

Elektra se quedo6 paralizada. Siente lastima por mi, penso y se maldijo por
su debilidad. Ahora se ira.



¢Por qué no vienes conmigo al estudio de yoga? Eugénie retir6 la mano y
sostuvo el folleto delante de ella. Dice... clases informales, todos
bienvenidos.

A Elektra le parecio de repente la mejor invitacion del mundo. ¢Y qué si
aquella chica solo se preocupaba por su bienestar desde una perspectiva
yoguica? ;A quién le importaba? Que Eugenia no se hubiera levantado y
marchado era un alivio. Que pudiera pasar un par de horas mas con ella, era
un regalo.

El humor de Elektra sufrié un repentino bajon. Habia salido de casa de
Hestia sin la cartera y, desde luego, no queria volver alli ahora. Sabia que su
madre mancharia ese momento y se esfumaria para siempre.

Eugenia seguia mirando el folleto. Mir6 a Elektra con una amplia sonrisa. Y
la primera clase es gratis. Esto nos viene bien a las dos, ¢no?

Cuando Elektra abri6 la puerta del apartamento, pudo oir el pitido del
contestador automatico. En la cocina, tir6 el bolso y la esterilla de yoga a un
lado y se golped el pie con la esquina del banco de la isla al saltar hacia
delante y darle al play. Se sent6 pesadamente en el taburete de la barra y se
cuido el dedo del pie mientras el contestador repetia su preludio, y entonces
oyo, suave y fragil: "Espero que estés bien".

Elektra esper6 mas, pero no hubo nada. Solt6 el pie y volvi6 a darle al play,
escuchando atentamente. Lo escucho por tercera vez, buscando en las
palabras la intencion de Eugenia. ¢ Habia una nota de perdon? ; De bondad?
:De amor, o simplemente de preocupacion por como estaba afrontando otra
ruptura? ;Por qué el contestador y no el mévil de Elektra? Aunque Eugenia
habria sabido que estaba en yoga. Elektra se bajé del taburete y buscé su
bolso. No habia ningtin mensaje en su teléfono. Probo con el niamero de
Eugenia, pero fue directamente a la bandeja de mensajes. Volvio a escuchar
la voz de su amante, con el pulgar sobre las teclas mientras decidia qué
escribir.

Nunca estaré bien sin ti.



"Paris". Delfi se lo susurr6 a la patata mientras golpeaba su piel. Estaba
asombrada de la capacidad de su cufiada para hacer algo tan escandaloso.
Abandonar el café-bar en busca de su amante era tan romantico, aunque su
amante fuera una mujer.

Delfi record6 cuando Nikolas le habia explicado su relacion. Se habia
quedado estupefacta, sin duda, pero lo habia ignorado como si nada, como
si tuviera experiencia en el mundo y estuviera acostumbrada a esas cosas.
Por supuesto, no lo estaba, y Nikolas también lo sabia. Recordo que
sonreia, que le habia rodeado el hombro con el brazo, atrayéndola hacia si y
besandola en la frente.

Habia visto a Eugénie pocas veces desde su boda con Nikolas, y le gustaba.
La francesa era tranquila y hermosa, de una manera elegante. Delfi veia lo
que Elektra veia en ella, pero no estaba segura de lo que Eugenia veia en
Elektra. Su cufiada era fogosa, chillona y habria sido sencilla de no ser por
sus increibles ojos con chispas doradas. Delfi también se preguntaba, en la
intimidad de su mente, como lo hacian; incluso las habia imaginado
mentalmente en un escenario asi, aunque no acababa de entender la
logistica. Cuando sinti6 un estremecimiento en la ingle, corto el
pensamiento por miedo. Eso la molest6 durante dias, pero su miedo y su
curiosidad desaparecieron. Su marido era un amante maravilloso. Aunque
su experiencia le molestaba, cuando se lo imaginaba haciendo el amor con
otra mujer, sentia una poderosa oleada de lujuria... a menos que fuera con
Linda.

Cada vez que Delfi pensaba en Linda sentia que sus intestinos se
agarrotaban. No habia ninguna causa racional para ello. Al fin y al cabo, se
decia a si misma, ella, Delfi, era la mujer de Nikolas y Linda no era mas
que la ex prometida. Pero en la mente de Delfi, aquella mujer a la que
nunca habia conocido, de la que ni siquiera habia visto una fotografia, se
convirtio en una presencia y una amenaza constantes. Si su marido hablara



de Linda, de su vida en Atenas y de la ruptura, la mujer podria evaporarse.
Pero €l se resistia, se encogia de hombros cuando Delfi sacaba el tema. El
resultado fue que a Linda se le dio mas importancia y ésta se volvio
maligna.

La sombra de Evangelina, proyectada por la luz matinal que entraba por la
fachada de la taberna, se proyectaba sobre la pared encalada frente a Delfi.
El encuentro de la pared y el techo en un arco irregular hizo que la sombra
de la cabeza de Evangelina pareciera enorme en proporcion al resto de su
cuerpo. La mujer real era como un punto enfatico al final del signo de
exclamacion de su sombra.

"No hay suficientes patatas". La voz de Evangelina atraveso el aire entre
ellas. Tienes que ser mas rapida".

Delfi suspird. Todas las mafianas era lo mismo. Si fuera la duefia de Hestias
seria amable con su personal, pero no demasiado por si se aprovechaban.
Aunque su experiencia vital habia sido limitada hasta el momento, Delfi
sabia que asi era con la gente. En Skosias, los ancianos eran los que mas se
aprovechaban, incluso mas que los jovenes. Delfi sinti6 que sus
pensamientos se dirigian hacia su padre.

"Ne, Mitéra", dijo, "seré mas rapida".

Cuando Evangelina regresoé a su cuarto de trabajo, arrastrando consigo a su
sombra, Delfi escarb6 las patatas con exagerada languidez. Si, seré amable,
se dijo. Este pensamiento, enunciado mentalmente con conviccion, cobré
fuerza. De repente, Delfi se vio a si misma como la encargada del café de
Elektra. Se vestiria de negro, pens6. Una falda ajustada. Y una blusa. Y el
cabello recogido. ; Tacones altos? Si. Pero no demasiado altos. ; Delantal?
No. No lo necesitaria. Otros harian el trabajo sucio. Se moveria de mesa en
mesa, charlando amistosamente con los clientes como Nikolas hacia en
Hestias. Los clientes pensarian que era encantadora. Y guapa. E inteligente.

Delfi sonri¢ y tir6 una patata sin pelar al cubo.
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Nikolas se quedd mirando la barra incandescente del radiador. Las noches
ya eran mas frescas y notaba un pequefio y molesto dolor en una rodilla. Se
recliné en el sillon, apretando y soltando con una mano los desgastados
brazos de cuero al compas de sus pensamientos.

Desde el dormitorio oia el murmullo de la television. Sabia que Delfi se
habria quedado dormida a mitad del episodio de su serie favorita. Parecia
que, noche tras noche, mientras se preparaba para dormir, veia a Katerina
Matsouka repitiendo la misma escena. Su mujer dormia, apoyada en las
almohadas. En reposo parecia ain mas joven que sus veintiun afios, con su
espesa cabellera negra cayendo sobre las almohadas como si se hubiera
metido en la cama con el entusiasmo de una nifia.

Ahora, fijo en el sillon y con una carta ardiendo en la mano, no queria
encontrarla asi. Nikolas sabia que tenia que hacer algun tipo de cambio, por
ella, por él, por ellos. Su ensimismamiento ya le habia costado demasiado.
Linda se habia ido. Delfi podria, quizas deberia, irse también.

La peticién de Elektra le habia parecido aborrecible en su momento, pero
ahora se le presentaba la oportunidad de empezar de nuevo, aunque so6lo
fuera por un tiempo. Sabia que Delfi sufria bajo las indicaciones de su
madre. Lo habia comentado varias veces con Evangelina, a veces
acalorandose con ella, pero ella lo desestimaba como si Delfi no fuera mas
que una nifia mimada. Nikolas sabia que eso también era cierto. Su mujer



era joven, de corazén y de mente. Se habia casado con ella de forma
impulsiva y durante el primer afio lo habia lamentado profundamente.
Habia permitido que su vida anterior en Atenas con Linda lo eclipsara todo.
Aunque Nikolas habia tomado la decision de regresar a su isla natal y
rechazar todo lo que habia tenido en Atenas, se habia vuelto hambriento de
conversaciones intelectuales, de la riqueza cultural de su vida ateniense, de
los elogios que le habia proporcionado su posicién profesional. Y, sobre
todo, lamentaba la pérdida de Linda: su belleza y su refinamiento, su
inteligencia y su humor.

Nikolas dejo la carta sobre sus rodillas. Paso las yemas de los dedos por los
pliegues, pero aquel movimiento contenia el recuerdo de una suave caricia,
de la piel blanca y perfecta de Linda y de su cuerpo arqueandose al contacto
con é€l. La respiracion se le agito en la garganta al sentir de nuevo una
oleada de pasion. La mano que sujetaba la carta temblo por la tension y con
la otra se apret6 las sienes.

El sonido de la television le devolvio al presente. Dobl6 el papel, 1o guardo
en el bolsillo trasero del pantalon y apago el radiador.

Delfi estaba en la puerta del dormitorio. A pesar de los murmullos de
Katerina Matsouka y su ultimo interés amoroso y de la musica de 6rgano de
fondo, el silencio del sal6n la habia despertado.

Nikolas estaba en el sillon, apoyando la sien en la palma de una mano. Ella
estaba a punto de adelantarse para despertarlo, pensando que estaba
dormido, pero él levanto6 la cabeza y con la otra mano se llevo una hoja de
papel a las rodillas. Su cabeza se inclin6 mientras leia y Delfi vio como su
espalda se elevaba con la inspiracion y la lenta espiracion. Se detenia a
veces para mirar fijamente la tnica barra del radiador. Que no encendiera
las tres barras en una noche tan fria la irritaba. S6lo cuando volvié a
llevarse la mano a la cabeza y se apret6 los dedos contra la sien, Delfi se



pregunto por el contenido de aquella hoja de papel. Lo doblo y se lo guardo
en el bolsillo trasero del pantalon. Mientras €l se inclinaba hacia delante,
ella volvio al dormitorio y fingié dormir.

Eran las dos de la madrugada cuando su marido se acost6. Tumbada de
lado, lejos de él, Delfi escucho el ruido sordo de sus zapatos en el suelo y el
silbido de la lana sobre el algodon cuando se puso el jersey por encima de la
camisa. Oyo0 el tintineo de su cinturon al desabrocharselo, cada movimiento
parecia llevar consigo el peso de unos miembros cansados, como drenados
por un corazén y una mente pesados. Delfi conocia esa sensacion. Sintio
como su cuerpo hacia palanca sobre la cama y, cuando su cabeza alcanzo la
almohada, el suspiro fue de pérdida, como el que habia emitido su padre
cuando muri6 su madre. El suspiro de Delfi seguia atrapado en su corazon.

Casi inmediatamente, el suspiro de Nikolas se convirtié en un suave
ronquido. Esperd a sentir que su cuerpo se hundia aun mas en el colchén
para salir de la cama y ponerse la bata.

Guiada por la luz de la sala de estar, que Nikolas habia olvidado apagar,
Delfi se apoy6 en las puntas de los pies mientras bordeaba las débiles tablas
del suelo bajo la fina alfombra. Incluso antes de llegar, pudo ver la esquina
del papel sobresaliendo del bolsillo del pantalén que se habia echado sobre
el brazo de la silla. Se detuvo y mir6 a su marido, que no se habia movido.
Sus brazos desnudos yacian fuera de la manta, sujetandola sobre su pecho
que subia y bajaba con su respiracion. Delfi se qued6 inmovil por un
instante: de amor por su apuesto marido, de vergiienza por lo que estaba a
punto de hacer. Algo en el fondo de su corazon sabia que lo que estaba
pensando hacer provocaria un cambio entre ellos.

Mientras tiraba de la esquina del papel, su corazon se aceler6. Cuando lo
tuvo en la mano, volvio a detenerse, esta vez para asegurarse de que
Nikolas no se habia despertado. Guardo la carta en el bolsillo de la bata y,
con paso sigiloso, se dirigio al salon.

Sentada en el sillon adn caliente por el cuerpo de su marido, Delfi desdoblé
el papel. Era una carta manuscrita en inglés. Sus ojos se dirigieron al final
de la pagina en busca de su autora; como sospechaba, Linda.



El tnico inglés que Delfi entendia era el que utilizaban algunos turistas, asi
como lo que recordaba de las clases basicas de sus ultimos afios de escuela.
Apoy0 el papel sobre su regazo y coloco el dedo indice debajo de cada
palabra para intentar descifrar su significado.

Nik, amor mio,

Como me duele escribir esta carta, pero espero que me "escuches". He
aceptado el puesto en Paris y estaré de camino mientras lees esto. Sé que
esto te decepcionara y enfadara, pero no puedo rechazar una oportunidad
asi; hacerlo significaria que todo por lo que he trabajado no ha servido para
nada, y sabes que ésta puede ser una oportunidad tnica en la vida.

Quiero que sepas que esta decision no se ha tomado facilmente. Te quiero, y
de verdad queria casarme contigo. Pero en estos meses desde que me
ofrecieron el puesto, has cambiado. ;Has cambiado Nik? ;O es que nunca
habia visto esta faceta tuya?

Nuestra vida juntos estos afios ha sido maravillosa, una vida de ensuefio,
pero tu reaccion a mi ascenso me cogio por sorpresa, me sorprendio de
hecho. ¢Es porque temes que te supere? ;Solo has sido feliz conmigo
porque eras tu la que ascendia por la via rapida?

Delfi hizo una pausa, el esfuerzo de intentar leerlo era agotador y miraba
constantemente por encima del hombro para asegurarse de que Nikolas no
se habia despertado. Lo tnico que entendia era que se trataba de algo
relacionado con Linda y Paris y que tenia que ir. Sin embargo, las partes
que la afectaron fueron las palabras de amor, o al menos lo enamorados que
habian estado.

Ella continuo, ahora sélo buscando palabras que pudiera entender.

Podriamos haber tenido una vida atin mejor en Paris, pero aqui, sospecho,
radica otro problema. Aunque has viajado mucho y has vivido lejos de tu
hogar durante muchos afios, tus raices aqui en Grecia son profundas y creo
que esto se habria convertido en un problema importante entre nosotros con
el tiempo, si no lo era ya. ¢/ No le parece extrafio que solo haya visto a su



familia una vez? No sé lo que significa, pero no es un buen augurio para
nosotros.

Creo que es revelador que tenga que escribir esta carta en lugar de hablar
contigo cara a cara. No es lo que quiero, Nik, pero tu negativa a hablar de
nosotros, y tu actitud de que mi necesidad de aceptar la oferta de trabajo es
s6lo un capricho que se consumira solo, no me deja otra opcion. Me rompe
el corazon hacerlo de esta manera. Te mereces algo mejor. Nos merecemos
algo mejor.

He dejado el anillo en mi mesilla de noche. He cogido mi taza verde,
aunque se perdera sin su compafiera azul, como yo.

Por todo lo que he escrito, te quiero.
Linda

L.a mano que sostenia la carta descendio hasta su regazo como herida. Los
ojos de Delfi se clavaron en las tres barras incandescentes del radiador
mientras su cuerpo se deslizaba atin mas entre los brazos protectores de la
silla. De vez en cuando levantaba la pagina para intentar entender algo mas,
o releia una linea, pero volvia a dejarla caer. En el tltimo intento, la dobl6 a
lo largo de sus bien formados pliegues y la devolvio al bolsillo de su bata.
Sabia lo suficiente.

Cuando por fin se levantd, algo en su interior, alguna resolucion, parecia
haber alargado su columna vertebral. En ese momento, Delfi se sintié una
mujer.

En el ritmo de los preparativos matutinos de cualquier dia, sus padres rara
vez se cruzaban: Josef en la parrilla de la entrada de Hestias, Evangelina en
uno de los almacenes de la parte trasera. Pero hoy, en el espacio que los



separaba, flotaba una extrafia inquietud que sélo llenaba el trino de los
canarios. Esperaba que, animandoles a pasar un rato juntos en la intimidad
de su hogar, su padre se desahogara de lo que fuera que le preocupaba. Tal
vez lo habia hecho, pensé de pronto Nikolas. Tal vez estaba muy enfermo y
se lo estaban ocultando a la familia. Podia imaginarselos accediendo a ello,
continuando estoicamente como si no pasara nada.

Una sensacion portentosa se apoderd de Nikolas. Era un hombre que habia
vivido alejado de su familia durante casi veinte afios, con visitas poco
frecuentes a casa, pero sus padres e incluso su caprichosa hermana
constituian un trasfondo de previsibilidad y constancia. Nikolas se
avergonzaba de que a veces, en aquellos afios de ausencia, se hubiera
sentido avergonzado de sus raices, de haber disuadido a Linda de
conocerlas por miedo a que ella lo viera de otro modo. Deberia haberle
dado mas crédito, lo sabia. Ella era amable y carifiosa y era él quien se
habia convertido en un tonto arrogante. Le habia costado a Linda y podria
haberle costado a su familia.

El temor de que Josef pudiera estar muy enfermo no se hizo sentir. Aunque
su padre estaba retraido, Nikolas seguia observando que su fuerza fisica era
mucho mejor que la de la mayoria de los hombres de su edad que conocian.
Adn se levantaba antes del amanecer, atin subia y bajaba de su barca con
facilidad, sélo frenada por la artritis de sus rodillas y cadera. Aunque sus
ojos a menudo estaban tristes, eran claros, y su piel profundamente
bronceada estaba sana y bien engrasada por un alto consumo de aceite de
oliva. No, no era la salud de Josef, decidio.

¢Era de su madre? Nikolas casi se rio al pensarlo. Evangelina era robusta y
llena de energia. Atun quedaba la chispa de fuego en sus ojos si alguien se
cruzaba con ella, y aunque Nikolas tenia ya mas de cuarenta afios, seguia
admirandola. Si no era su salud, ;qué podia ser? ;Elektra? L.a mafiana
anterior, habia llamado muy temprano de camino a la taberna para alcanzar
a su madre antes de que se fuera a misa. Cuando ella abri6 la puerta con la
bata y las zapatillas puestas y el cabello suelto hasta los hombros, se quedo
de piedra, y su ensayada version de la "historia de Elektra" quedé olvidada.
Nikolas no recordaba haberla visto nunca asi y se sinti6 extrafiamente
desorientado.



":Te encuentras mal?", fue todo lo que pudo decir.

Ella se burl6 y se hizo a un lado para que €l entrara. En la cocina, pudo ver
que ella habia estado preparando el desayuno y que la vieja bandeja de
madera estaba preparada con cubiertos y una servilleta. Nikolas sintié que
se le subia el color a la cara al darse cuenta de que habia interrumpido un
momento intimo entre sus padres y se maldijo por su estupidez. Al fin y al
cabo, eso era lo que esperaba al sugerirles que se tomaran la mafiana libre.
Ahora era aun mas reacio a mencionar nada sobre su hermana.

"¢Pasa algo, Nik?"

No, nada en absoluto, bueno, en realidad no. Habia hecho una pausa,
asegurandose de que su historia era correcta. Lek y Eugénie tienen que ir a
Paris para una boda".

Vio que su madre enarcaba una ceja al mencionar a su hermana. Ella hizo
una pausa, sumida en sus pensamientos. Entonces, ;qué pasara con Safo?

Nikolas tomo aire. Me he ofrecido a cuidarla durante tres semanas'.
Evangelina espero.
"Delfi se quedara aqui para ayudarte".

A Nikolas no se le escapo el pequefio gesto de irritacion en el rostro de su
madre. Le dio la espalda y coloc6 un pequefio salero en la bandeja. Desde
esta perspectiva, estudié su cabello; pocas veces lo habia visto suelto del
nudo que normalmente llevaba. Aunque estaba salpicado de canas, seguia
siendo espeso y le caia en suaves rizos por debajo de los hombros. Pensé
entonces en su padre, que le esperaba en el dormitorio para desayunar, y
volvié a maldecirse a si mismo, y a su hermana, por aquella interrupcion.

Ella se volvié hacia él, y su voz era tranquila y mesurada. Estamos entrando
en el invierno y pronto cerraremos. Al menos ya lo ha pensado”.

La nota de sarcasmo en la referencia de su madre a Elektra no paso
desapercibida para él, aunque le sorprendio que lo dijera con poca



amargura.
Tu mujer deberia ir contigo". Ahora lo miraba directamente.

Algo en la forma en que lo dijo hizo que Nikolas se sintiera de repente muy
protector con Delfi.

Tal vez -dijo-, si crees que puedes arreglartelas".

"Evangelina se burl6 en voz alta. Siempre nos las hemos arreglado”, dijo, y
con eso, Nikolas supo que estaba despedido.

Asi que, penso, no era Elektra, y quiza tampoco su salud. Nikolas sabia que
Hestias obtenia considerables beneficios y, aunque sus padres vivian con
sencillez, no lo necesitaban. Su futuro econémico estaba asegurado. Habia
algo mas que preocupaba a sus padres.

Parecia que esa mafiana también habia "algo mas" entre Delfi y él. Nunca
estaba de muy buen humor al despertarse y hoy habia dormido mas tarde de
lo habitual. Cuando él le trajo una bandeja con el desayuno como estimulo,
ella se sent6 de mala gana para recibirlo. Nikolas recordé cémo su cabello
oscuro se alborotaba en torno a su cabeza y gruesos mechones se
enroscaban en sus pechos. Tenia los parpados pesados y la piel de los ojos
hinchada. Pens6 en su hermana y en su aspecto del dia anterior y se
pregunto como estaria.

¢ Te encuentras mal, mi amor?

Estoy bien", le habia dicho ella a la bandeja mientras él se la colocaba en el
regazo, con la voz entrecortada por el esfuerzo de hablar.

Mas tarde, en el camino a la taberna, estaba callada. Por lo general, a esa
hora ya habia recuperado su vitalidad. No tenia muchas ganas de trabajar en
Hestias, pero al menos sus quejas estaban llenas de vigor. Aunque era duro
oirlas dirigidas a su madre, Nikolas sonrio para sus adentros al ver la
inocencia en el vitriolo de su esposa.

No me deja hacer nada", decia.



Eso no es del todo cierto, mi amor.

Bueno, nada que yo quiera hacer.

¢Y qué quieres hacer?

Cualquier cosa menos pelar patatas.

""Tal vez podrias ofrecerte a escamar el pescado".
Ella le miraba furiosa. El la miraba y ambos se rean.

Pero hoy no. Hoy tenia la cabeza apoyada en la ventanilla del coche.
Cuando él se acerco para encender la radio, ella hizo un gesto con la mano
en sefial de despedida. En el silencio, Nikolas se sumio en su propia
ensonacion.

Aquella mafana se habia despertado decidido a ser mejor marido.

Habia leido la carta de Linda muchas veces a lo largo de los dltimos tres
aflos y cada vez lo habia dejado exhausto, como si sus palabras hubieran
absorbido su fuerza vital. Anoche volvio a sentirlo y recordo el esfuerzo
que le costé moverse del sillon a la cama. Cuando se despert6 por la
mafiana, Delfi le daba la espalda. Los tirantes de su camisén se habian
deslizado por sus brazos y a lo largo de sus hombros, donde el cabello caido
habia dejado al descubierto su cuello, su piel estaba cubierta de finos vellos
como el suave plumon de un pajarillo.

La primera vez que se vieron, Nikolas habia acompafiado a su madre a
Skosias con el pretexto de un pariente moribundo que habia preguntado por
ella y, lo que era ain mas sospechoso, por él. Efectivamente, habia un "tio"
enfermo, el hermano menor de su abuelo, pero habia recuperado la salud
cuando llegaron. Con Josef y Elektra capaces de gestionar el menguante
comercio de otofio, Nikolas habia accedido a ir, pero fue con cierta apatia,
como hacia la mayoria de las cosas en aquellos meses sin Linda.

Cuando llegaron a las costas de Skosias, el viento aullaba del mar y los
envolvia en sal. Nikolas rode6 a su madre con un brazo protector,



invirtiendo la escena que habia tenido lugar en aquel embarcadero treinta
afos atras. Aquella habia sido la ultima vez que habia visitado la isla; era
parroquial y claustrofébica incluso para un nifio de diez afios.

Nikolas era un hombre que se habia labrado su propio hueco en la sociedad
ateniense, alcanzando un éxito que el nifio de diez afios jamas habria podido
imaginar, pero su regreso a esta isla, con el corazon roto y lleno de odio
hacia si mismo, ahondaba su melancolia.

Se hizo mucho alboroto con su llegada. Su madre parecia mas joven y
brillante en compafiia de una familia tan extensa. En comparacion, habia
pocos parientes en su isla natal. La familia Zabat habia vivido alli durante
un tiempo casi incalculable, remontandose a un pufiado de minoicos que
regresaron después de que la fenomenal explosion destrozara la isla: los
guijarros de la orilla frente a Hestia eran sirenas, embaucadoras, que
agitaban las olas para adormecer a los turistas, pero el volcan seguia
hirviendo bajo el mar. Con el tiempo, las migraciones dentro y fuera de la
isla habian diluido las conexiones familiares. Esto, acompafiado de una
reticencia y autosuficiencia heredadas paternalmente, redujo la familia
Zabat a un nucleo. En Skosias, Nikolas era muy consciente de este contraste
entre los origenes de sus padres. Mientras que su hermana compartia la
misma exuberancia y calidez del lado de su madre, Nikolas sabia que él
tenia poco de eso; también sabia que, de haberlo tenido, habria cambiado
las cosas con Linda. A veces, ella se habia esforzado por comprenderle y le
habia implorado que hablara con ella cuando sentia que le invadia la
oscuridad. En esos momentos, ella le rodeaba, le dejaba espacio, le hablaba
con ligereza, le animaba a salir -a cenar, al cine o a quedarse en casa, "lo
que tu quieras..."- y €l se habia resistido, se habia encerrado mas en si
mismo y, sin embargo, la habia querido sélo para él.

Cuando vio a Delfi por primera vez, estaba sentada junto a su padre, junto a
una mesa con mas comida que la que Hestia producia en una sola comida.
Sus o0jos no se apartaban del anciano. Si su madre le hubiera preguntado en
ese momento qué pensaba de ella, él habria dicho "si, guapa... y joven", y
nada mas. A esas alturas, no conocia el motivo oculto de Evangelina para
venir a Skosias, pero aunque lo supiera, no habria cambiado nada; no la
habria acogido con mas interés.



No fue como la primera vez que vio a Linda. Estaba en la tienda cercana a
su apartamento de Atenas cuando ella entro escudrifiando las cajas y las
estanterias. Aunque iba vestida informalmente con vaqueros y camiseta,
llevaba el cabello rubio recogido y poco o nada de maquillaje, Linda le
parecio... elegante y majestuosa.

"¢Lemoni?", pregunto a la anciana que estaba sentada junto a la caja
registradora. Nikolas reconocio el acento britanico, redondeado pero lleno
de aire suave. Not6 que la cara de la anciana se curvaba ligeramente, como
si se hubiera ofendido. Sefial6 despectivamente hacia la parte trasera de la
tienda y volvio a hojear la revista que tenia en el regazo.

Nikolas vio la expresion de frustracion en la cara de la inglesa, que no sabia
muy bien adonde tenia que ir.

¢Puedo ayudarla?", le dijo, y entonces se sintio agradecido por las
insoportables y exigentes clases de inglés que habia recibido en la
universidad.

Hizo una pausa para considerar su oferta. Sélo quiero un limon", dijo
riendo.

Su sonrisa era amplia y sus dientes delanteros ligeramente irregulares la
hacian ain mas cautivadora, penso él.

"Por aqui", le dijo y le hizo un gesto para que le siguiera por el estrecho
pasillo hasta la parte trasera de la tienda. Con ella detras, sintié como si se
le erizara la piel de la espalda.

Se detuvo ante una pequefia caja y, antes de darse cuenta de lo que hacia,
cogio una bolsa de papel marrén y se dispuso a servirla.

"Sdélo uno", dijo ella, todavia sonriente, y le tendié la mano. "No hace falta
la bolsa. Pero gracias".

Nikolas supuso esperanzado que un solo limén significaba una sola vida. Se
lo puso en la palma abierta, esforzandose por pensar en algo que decir para
retenerla alli. Pero no era un hombre espontaneo.



Cuando sus dedos se cerraron en torno a €l, se detuvo, mir6 el enorme y
carnoso limon que tenia en la mano y luego a él. Sintio que sus ojos se
desviaban hacia sus manos en busca de un anillo. No habia ninguno.

Debes vivir por aqui... para saber como llegar a la caja", dijo ella.

Era una afirmacion bastante simple, pero ¢reconocio algo mas? Si, a la
vuelta de la esquina... ;Y tu?

Si, acabo de mudarme aqui. Quiza esté a la vuelta de la esquina".

Sintio ansiedad por inventar algo mejor para que ella siguiera hablando. Si
necesitas ayuda...en otro momento...El inglés no es el idioma preferido
aqui. Quizas...

Si. Gracias... ;En qué esquina?
é

Se qued6 un momento confuso.

Ella se rio. "Hay cuatro".

Si, claro. Su mente trabajaba horas extra. No podia decidir si era valentia o
desesperacion lo que le hacia decirlo. ; Puedo darte mi nimero?

El esperaba una vacilacién, una cortés negativa, pero ella rebusco en el
bolso que llevaba colgado del hombro y sacé su movil.

Seria estupendo”, dijo, abriendo la pantalla para ver la libreta de
direcciones. Tengo que admitir que ya estoy luchando con la barrera del
idioma. No esperaba que fuera tan dificil".

Cuando estuvo lista, Nikolas le dio su nombre y su numero.

Gracias, Nikolas", dijo ella. "Por cierto, soy Linda, y gracias de nuevo por
tu ayuda".

Volvio por el pasillo y pago a la cajera.



Nikolas estaba de pie junto a la caja de limones, inseguro de lo que acababa
de ocurrir.

Su madre se habia separado de una animada conversacion y le tiré del codo.
Se excuso de hablar con su tio y se dejé conducir hasta la chica y su padre,
Manoli.

El anciano intentd levantarse cuando se acercaron.

Evangelina le hizo sefias para que se sentara. Siéntate... siéntate -dijo, y
Nikolas oy06 la suavidad de su voz y se sorprendio. Cuando mir6 a su
madre, habia un destello de algo en sus ojos que sugeria que ella y Manoli
tenian una historia compartida que iba mas alla de haber habitado el mismo
pueblo, asi como sus asociaciones familiares.

La hija de Manoli se habia levantado para ayudar a su padre y Nikolas
observé que, a pesar de su complexion maciza, tipica de muchas de las
mujeres de la isla, era alta, casi tanto como él.

"Nikolas, esta es Delfinia", comenzo6 su madre. La mirada de la muchacha
se habia desviado hacia el suelo, pero al hacer las presentaciones, lo mir6
fijamente.

Sus 0jos son enormes, penso, pero los iris marron oscuro acentuados por las
gruesas pestafias sélo sirvieron para recordarle su antitesis: los ojos azul
grisaceo y las pestafias claras de Linda.

Sentia que su madre esperaba a que dijera algo.

Delfinia, por supuesto. Me alegro de volver a verte". Su parecido con su
madre se hizo evidente de repente.

No habia reconocimiento en su rostro. Hizo una reverencia casi
imperceptible que lo tomd por sorpresa, aunque sus o0jos seguian fijos en los
de él.

":Nos conocemos?", dijo con una inseguridad que la hacia parecer muy
joven.



Nikolas se dio cuenta que durante su ultima visita, diez afios antes, Delfinia
tendria unos ocho afios. Habia regresado brevemente de Atenas para
reunirse con su familia en el funeral de Lucy. Recordaba a Delfinia como
una nifia desconcertada que ya entonces se esforzaba por cuidar de su padre,
desolado por la pena. No se habia quedado después del funeral y aprovecho
el aumento del servicio de transbordadores, debido al namero de asistentes,
para regresar a Atenas.

Hace mucho tiempo, dijo.

Claro que te acuerdas de Manoli, dijo su madre, compactando la incémoda
pausa que se habia producido entre todos ellos.

Nikolas dirigi6 su atencion al anciano, que permanecia de pie a pesar de la
insistencia de Evangelina. Desplazo su peso sobre el baston que llevaba en
la mano izquierda y extendio la derecha para abrazarlo.

Yia sou, me alegro de verte después de tanto tiempo.

Nikolas le devolvié el abrazo. Manoli habia envejecido considerablemente
en los afos transcurridos desde la muerte de su esposa, a pesar de la devota
atencion de su hija, y Nikolas se pregunto si su parecido con Lucy habia
hecho que su muerte fuera mucho mas dificil de soportar. Record6 que
tocaba el acordeon en las diversas celebraciones a las que habia asistido,
normalmente con Evangelina y Elektra, y que Manoli casi habia tenido el
estatus de una estrella del rock en la isla.

Nikolas, déjame con Manoli para que nos pongamos al dia y llévate a
Delfinia fuera para que descanse un rato", dijo Evangelina, que ya estaba
acomodando su cuerpo en la silla que habia dejado libre la chica. No le
vendria mal, ¢no crees, Manoli?

Nikolas se sintio sorprendido por la franca sugerencia de su madre y miro6 a
Manoli en busca de una sefial de que habia sobrepasado los limites de la
familiaridad, pero en los ojos del anciano solo habia un destello de
diversion y Nikolas recordd que, en esta isla, no existian tales limites.



Delfinia, por su parte, se sonrojé y volvio a apartar la mirada. Aunque
esperaba pasivamente el siguiente movimiento de alguien, habia algo fuerte
y desafiante en su postura que le sugirié que el papel de cuidadora y
compafiera de su padre que le habia sido impuesto desde la muerte de su
madre le habia dado una fuerza y una madurez que no se encontraban en
muchas otras chicas del pueblo de su edad.

Mir6 a Manoli, que asinti6é y sonrid, aunque Nikolas creyo ver un destello
de dolor en sus ojos.

Bien -dijo Evangelina, dando una palmada en el asiento contiguo para que
Manoli se sentara-.

Afuera, en el jardin de su "tio" Dimitri, el aire seguia siendo frio, pero el
viento del mar habia amainado. Aunque le irritaba que su madre le hubiera
obligado a él y a Delfinia a esta situacion, Nikolas sinti6 lastima por la
muchacha y la guio hasta un rincén resguardado cerca de la chimenea
improvisada con viejos ladrillos domésticos y una parrilla oxidada. Delfinia
se puso a su lado. No sabia de qué debia hablar y habia entre ellos una
incomodidad que se aliviaba un poco con la mirada fija en el fuego. Dimitri
se separaba de una acalorada discusion con amigos sobre politica o el
estado de la economia para echar ramas recién podadas de los muchos
arboles frutales que habia repartidos por el jardin. Al chocar con la llama,
silbaban y escupian los ultimos restos de savia, pero estaban demasiado
verdes para sostenerla y €l tenia que rellenarla de vez en cuando con
tapones llenos de queroseno. Habia algo hipnotizador en el ritual que
empez0 a sumir a Nikolas en una relajada ensofiacion, y cuando el fuego
rugié con un nuevo tapon, se volvio para ver la sonrisa de placer en el
rostro de Delfinia.

¢Por qué has venido? -dijo ella, mirandolo de frente y dandose la vuelta con
la misma rapidez.

La pregunta fue tan directa e inocente que a Nikolas le pill6 desprevenido.
Para ser sincero, no tengo ni idea -respondio él.

Se miraron fijamente y se echaron a reir.



"Mi madre...", continu0 €él, "tiene un motivo oculto para traerme aqui,
sospecho".

El rostro de ella adopté una expresion mas seria y €l vio que volvia a
ruborizarse. Desvio la mirada.

Entonces sera mejor que te advierta de que creo que tiene que ver conmigo
-dijo en voz baja.

Lo habia sospechado. Habia una urgencia en la forma en que su padre lo
habia abrazado antes de partir, como si pensara que Nikolas estaba a punto
de enfrentarse a otro desafio. No podia estar seguro de si Elektra lo sabia,
pero la chispa de sus ojos se habia atenuado cuando se marcharon, como
habia ocurrido cuando €l se marcho de casa de Hestia hacia mas de veinte
afos. Habia estado mas ligera, mas brillante desde que €l habia vuelto a
casa. Aunque sabia que habria sufrido por él si hubiera podido, también
sabia que se sentia aliviada de que hubiera vuelto.

Cuando habia llegado con su madre a Skosias y habia descubierto que no
habia ningun pariente moribundo, estaba seguro. Nikolas lo habria
denunciado, si hubiera tenido la energia, si hubiera tenido el interés. El
Nikolas de Atenas nunca se habria visto obligado a hacer algo que no
queria. Pero ya no era él.

Ya fuera por el rugido intermitente de la llama, por el rubor en las mejillas
de la chica a su lado o por la sensacion de que ella también estaba
permitiendo que otros decidieran su destino, sintio un repentino calor por la
vida y compasion por el otro que no habia experimentado en mucho tiempo.
Se volvio una vez mas para mirarla y vio, por primera vez, que era
realmente hermosa.

Y por mi esta bien -dijo con la misma suavidad.

Nikolas estaba cansado de si mismo, del vacio en el estdmago que le
carcomia desde hacia mas de tres afos, de la energia que le drenaba las
extremidades cuando pensaba en la vida que habia dejado en Atenas. Eligio
irse, aunque podria haberse quedado, pero el fantasma de Linda habria
estado alli en cada esquina. A pesar de las alturas de su carrera y de su éxito



material, Atenas era el simbolo de su fracaso. Aunque se habia asimilado
facilmente a una clase privilegiada de la sociedad ateniense, siempre se
sintio un fraude y temid que su lado oscuro, su bestia interior como €l lo
consideraba, se revelara algun dia.

Aquella manana, cuando mir6 la espalda de su esposa dormida, se propuso
ser mejor, por ella, por ellos. Mientras Delfi dormia, se levant6 de la cama y
buscé la carta en los bolsillos del pantalon. Al no encontrarla, se apresur6 a
ir al salén y busco en los recovecos de la silla. Volvio al dormitorio y vio la
pagina doblada en el suelo, donde debio6 de caerse del bolsillo durante la
noche. Nikolas la barrid y la llevé a la cocina y, con su resolucion ahora
acrecentada, la rompid, la colocé en el fondo de la papelera y la vaci6 en la
papelera mas grande del patio trasero.

A pesar de su resolucion y del significado de desechar la carta, la mafiana
no reflejaba el optimismo y el alivio que habia sentido. Delfi parecia tardar
mas de lo habitual en acomodarse a las tareas y la suave hinchazéon
alrededor de sus ojos aun no se habia reducido. Su rostro estaba mas palido
que de costumbre y no se habia cepillado el cabello las cien veces
preceptivas. Delfi estaba orgullosa de su cabello, y Nikolas sabia que la
rutina matutina del cepillado era un ritual que la unia a su madre. Un
pequefio detalle que le preocupaba mas era que no se habia puesto el collar
de perlas de su madre.

A Nikolas le preocupaba que, cuando llegaran a casa de Hestia, su madre
agravara el problema, ya que nunca toleraba la impuntualidad en nadie y, al
parecer, especialmente en su mujer, pero Delfi le echo la bronca cuando le
sugirio que arreglara las mesas fuera en lugar de trabajar en el fregadero.
Pelaré las patatas, le dijo, y ella se burld. Pero si Evangelina habia notado el
letargo de Delfi esta mafiana, no decia nada. Mas bien parecia moverse de
la despensa a la alcoba en una especie de trance y, por primera vez, Nikolas
mir6 a su madre y penso: "Esta envejeciendo". Fuera, Josef preparé la
parrilla con aceite y una brazada de hojas de romero de su jardin de la
misma manera que cualquier dia. Dio de comer a los canarios, les cambio
los cuencos de agua y se entretuvo en charlar, pero cuando Nikolas le hizo
una pregunta pareci6 no oirle. Nikolas repitio la pregunta, esta vez mas alto,



pero su padre se volvio hacia él, y Nikolas not6, sobresaltado, que sus ojos
parecian vidriosos y no podia verle.
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CAPITULO SIETE

Elektra no se relajo hasta que las ruedas traseras del avion abandonaron la
pista. Las dos ultimas semanas habian sido las mas estresantes de su vida,
pero sabia que era muy probable que lo peor estuviera por llegar.

Eugenia seguia negandose a responder a sus llamadas o mensajes. Cuando
Anton la encontré mirando durante media hora el icono de su teléfono
deseando que apareciera la burbuja de un mensaje entrante, se pregunto si
estaria perdiendo la cabeza. Sabia que no tenia mas remedio que encontrar a
Eugenia y comprobar por si misma si todo habia terminado de verdad. Una
parte de ella ain mantenia la esperanza porque lo que habian tenido era
real, hasta que la echo6 a perder.

Los aspectos practicos de dejar Sapphoss habian agotado cualquier resto de
energia que le quedara. Aunque Nikolas se habia resistido unos dias a
aceptar encargarse del local en su ausencia, habia entrado en razon, como
ella sabia que haria. Su "historia" a Evangelina y Josef de que Eugenia y
ella tenian que asistir a otra boda en Paris era bastante buena, aunque la
obligaba a visitarlos antes de marcharse, pero con el animo y la energia tan
bajos, habria preferido escabullirse.

Cuando su madre la saludo y buscé a Eugenia mas alla del hombro de
Elektra, tuvo que mentir diciendo que necesitaba comprar un regalo para la
boda. Era casi imposible engafiar a Evangelina, que parecia tener una
extrafia capacidad para leer el corazon y la mente de su hija. Esta capacidad



era una fuente inagotable de frustracién para Elektra, ya que sus
pensamientos y sentimientos siempre estaban en desacuerdo con los de su
madre. Sorprendentemente, Evangelina no pregunt6 por la ausencia de
Eugenia, ni interrogd a su hija sobre la boda o los preparativos para la de
Safo. Su madre tenia buen aspecto, pero su pasividad molestaba a Elektra.
Su relacion estaba plagada de malentendidos y de la incapacidad de
Evangelina para dejar de entrometerse en su vida, pero ahora, ante esta
aceptacion silenciosa, Elektra se sentia extrafiamente despojada de la
interferencia de su madre.

Su padre, en cambio, no parecia diferente de la ultima vez que lo habia
visto semanas atras. En aquel entonces, Elektra se habia preocupado por lo
callado que estaba, y sabia que Nikolas también estaba preocupado por él.
Lo encontré fuera, como siempre, y este aspecto la divirtid. Intent6 recordar
los momentos en que su padre entraba en la taberna. Por las mafianas, sin
duda, para llevar las cajas de la pesca matutina. Las dejaba en el suelo de la
sala de preparacion, en la parte trasera, y salia de alli lo antes posible. De
nifia le habia encantado acompafiarle en esas expediciones matutinas y
recordaba cuanto se habia esforzado por demostrarle que era tan buena
pescadora como €l; no lo era, lo sabia, pero queria serlo.

Josef no era muy diferente en casa y parecia tener aversion al interior.
Cuando vivia con ellos, y cuando visitaba a sus padres en las cada vez mas
escasas ocasiones en que lo hacia, Josef estaba en el jardin plantando
tomates, removiendo la tierra, arrancando escamas de las hojas de los
limoneros o, mas a menudo, en el barco. Su padre era, ante todo, un hombre
de mar que se amarraba a la parrilla y al jardin. En esta ocasion estaba
sujetando algo a la base de una mesa de exterior para evitar que se
balanceara. Cuando se acerco a €él, levanto la vista. La amable sonrisa que
se dibujo en su rostro al ver a su hija le hizo llorar y Elektra sospech6 que
habia retrasado su propio crecimiento para seguir siendo su nifia. ¢ Por eso
era incapaz de mantener una relacion real y afectuosa?

Elektra habia intentado verse a si misma a través de los ojos de Eugenia -
sus ojos de ahora- y vio que tenia la misma petulancia y egoismo que habia
tenido de nifia: exigia atencion, exigia lealtad y no devolvia nada. Queria
verse a si misma como Eugenia lo habia hecho antes de que se pelearan,



pero ya no podia recordar qué era lo que su amante habia visto en ella. Este
pensamiento le habia causado un dolor visceral al darse cuenta de que tal
vez ya no quedaba nada en ella que pudiera ser amado.

El angulo agudo que se formo en el ascenso distorsiono la pista, las casas y
las colinas de Atenas. Elektra las vio alejarse y luego desaparecer mientras
las nubes envolvian el avion. No eran benévolas lanas de algodon blanco,
sino oscuras y amenazadoras, cargadas de una lluvia que atronaria la ciudad
y el Egeo y se extenderia hasta su isla natal, haciendo que los turistas que
quedaban corrieran a cafés como el de Safo. Rara vez eran los lugarefios.
Los mas ricos se iban a esquiar al norte o a tomar el sol al sur.

Los turistas encontraban el ambiente que necesitaban en Sapphoss, una vez
que se habian cansado de quejarse del tiempo. Los extranjeros solian pensar
que Grecia tenia un clima idilico y que las islas reflejaban constantemente
las imagenes del catalogo. Que no se hubieran informado bien y que los
avariciosos agentes de viajes se aprovecharan de los incautos no era su
problema, pero también sentia lastima por ellos. Elektra modific6 el menu
para incluir platos mas calientes y sustanciosos que en verano. A sugerencia
de Eugenia, incluyeron algunos sutiles sabores franceses y pasteles servidos
con grandes tazas de rico chocolate caliente. Eugenia mantuvo encendida la
iluminacion diurna y reorganizo los asientos cerca de la chimenea de gas
para colocar varios sofas pequefios y mesas de centro repletas de folletos, el
catalogo de arte de la galeria de al lado y libros de autores locales. Se
instalo una gran pantalla de television en un soporte giratorio para ver el
fatbol, aunque con el volumen apagado para que sonara de fondo el jazz
favorito de Elektra.

Elektra intent6 imaginarse a Nikolas y Delfi en el Sapphoss. Sabia que le
habia pedido mucho a su hermano, y no era la primera vez. A Anton atn le
quedaban unos dias antes de irse a Niza y seguiria ayudando hasta entonces.
Llevaba una semana entrenando a Nikolas en los detalles practicos de la
gestion de Sapphoss, sabiendo que ella no podia hacerlo en su estado
mental actual. Paulo estaria alli las tres semanas que ella estaria fuera. Era
mas joven y participaba poco en la gestion del bar-cafeteria, pero su sonrisa
y su afan de agradar lo convertian en un gran activo en la sala y en un buen
tutor para Delfi.



Elektra penso que su cufiada habia cambiado en los meses transcurridos
desde la ultima vez que la vio. En ese poco tiempo, habia perdido parte de
la nifia que habia sido. Elektra recordaba la primera vez que la vio: tenia los
ojos muy abiertos y el rostro atiin conservaba la gordura de la juventud.
Delfi habia perdido algo de eso, su rostro se adelgazaba para revelar la
curva de sus pémulos, y aunque sus ojos seguian siendo grandes, contenian
el inevitable velo de la cautela.

Elektra se pregunt6 qué aspecto tendrian sus propios ojos y sospeché que la
cautela habia dado paso a la desconfianza. ; Cuando habia ocurrido eso? Su
infancia habia sido tranquila, ciertamente la habian mimado, si no asfixiado.
En el colegio no la habian acosado y, en realidad, era mas probable que ella
fuera la acosadora; nunca la habian pegado ni abusado de ella. Antes de
Eugenia, habia conocido una especie de amor, pero nunca pudo
corresponderlo, confundiendo las muestras de posesividad y celos con el
amor verdadero. No solo antes de Eugenia, reflexiond. Nada habia
cambiado.

Delfi, en cambio, habia sido inocente, pero algo habia cambiado. Aunque
Elektra adoraba a su hermano, sabia que él tampoco era la persona mas facil
con la que vivir. Mientras que ella era temperamental y explosiva a veces,
Nikolas se lo guardaba, hirviendo por pequefias y grandes heridas que se
expresaban en un cefio fruncido y una mandibula tensa. Cuando volvia de
Atenas después de lo de Linda, ella temia por €l e intentaba animarle a
hablar. El no queria, pero una noche en que ella no podia dormir por otra
interminable progresion de pensamientos, lo encontré en el jardin llorando.
Se sent6 con €l y le acun6 la cabeza, pero incluso entonces, sus sollozos
eran silenciosos, como si provinieran de un lugar demasiado profundo para
encontrar voz. Elektra recordé otra sensacion de desesperacién que sintio
aquella noche: que ella a los treinta y dos y él a los treinta y siete volvian a
vivir en casa de sus padres.

Solo una semana después, su madre conjuro el viaje con Nikolas a Skosias,
pero Elektra intuy6 lo que tramaba. Cuando se marchaban, lo abrazoé, con la
esperanza de darle la fuerza que ella nunca tuvo para resistirse a la
interferencia de su madre. Elektra habia supuesto que €l era mas fuerte que
ella y que rechazaria la perspectiva del matrimonio, por lo que se



sorprendio al saber que habia aceptado. Entonces se resintio aun mas con
Evangelina y se neg6 a tener nada que ver con la boda, incluso a llevar el
vestido que su madre insistia en hacerle.

Pero Eugenia la habia rescatado aquel dia en la playa mientras estaba
sentada en el cajon volcado de un pescador. Y empez0 a aprender a viviry a
amar de nuevo. Con Nikolas en casa y una nuera a punto de reunirse con
ellos, Elektra aprovecho la oportunidad para marcharse. Ella y Eugénie se
trasladaron a la capital de la isla para trabajar de camareras y alquilaron el
piso con sus escasos sueldos. Comian en los restaurantes donde trabajaban
y volvian a casa exhaustas y felices. Evangelina y Josef habian dicho poco
cuando Elektra les comunicé que se marchaba. Ella sabia por qué; ya lo
habia hecho muchas veces y siempre habia regresado. Estaba decidida y
segura de que esta vez no lo haria, aunque ahora le asaltaba la duda de que
si sus padres no la hubieran acogido en Sapphoss, no habria sido capaz de
hacerlo por si misma.

A pesar de las protestas anteriores de Elektra, la boda de su hermano fue
una ocasién feliz. Nunca antes se habia sentido tan segura de si misma
como en compafiia de la mujer que amaba. Su sexualidad no era un secreto
para sus padres, quienes, debia admitir, lo tomaron con un poco de
desconcierto, pero cuando Elektra le dijo a su madre que llevaria un traje a
la boda, Evangelina grit6é y llord. A gritos. Normalmente Elektra se habria
doblegado ante aquella ira, pero era tal su seguridad en si misma que se
limito a esperar a que su madre terminara, le dio un beso en la mejilla y se
marcho.

En el recuerdo que Elektra tenia de la ceremonia nupcial, se sorprendio de
lo guapo que estaban sus padres, aunque se daba cuenta de que a su padre le
costaba estar atado por una corbata y unas paredes. Cuando Nikolas y
Delfinia entraron, Elektra no se dejé engafiar por el intento de su hermano
de parecer feliz y pudo ver la tristeza en sus ojos. Pobre Delfi, habia
pensado entonces. Elektra recordo también que sentia tristeza por la nifia
que estaba a su lado, que no tendria un dia como aquel, y resolvio
compensarla de alguna manera especial, algin dia. Aquella noche, en el
pequefio salon del pueblo, habian bailado con desenfreno, al menos ella.
Todas las personas a las que present6 a Eugenia quedaron cautivadas por su



belleza, ella lo sabia, y fuera de la sala, saboreando un cigarrillo en un
banco bajo la estufa que daba al valle y a un olivar, Elektra dio gracias por
la bendicién de Eugenia.

Cuando subio las escaleras, su padre estaba solo, saboreando los olores de
la parrilla y el asador. En el segundo peldafio se detuvo para contemplarlo.
Apartada de los demas hombres, lejos de la multitud que se agolpaba en la
sala, Elektra se pregunt6 de repente si su padre se sentia solo. Nunca se lo
habia planteado, pero habia algo en su postura, en la expresion de su rostro,
que la hizo preguntarselo. Llego al final de la escalera y se acerco a él,
riendo cuando €l forz6 una mirada de desaprobacion por haber estado
fumando y le advirtié que no se lo dijera a Eugenia. Entrelazando sus
brazos con los de él y sabiendo que su padre preferiria quedarse fuera, le
empujo hacia la puerta. Tu hijo y tu nuera te esperan”.

A medida que el avion ascendia, las nubes se contraian y cubrian la tierra,
recordando que el sol era una constante a pesar de los caprichos del tiempo
y del giro del planeta. Elektra intent6 aplicar este concepto a 1o mas
profundo de su propia alma, que sus pensamientos no eran mas que nubes
pasajeras que bloqueaban una luz interna y permanente. Queria creerlo.
Swami lo creia, Eugénie también, pero Elektra parecia no poder superar los
pensamientos que se confabulaban para formar una oscura y espesa
barricada. De hecho, le costaba creer en un "alma" y, aunque le gustaba la
idea, se preguntaba si la suya se habria rendido y abandonado el edificio.

En este estado melancolico que habia aceptado como su estado por defecto,
Elektra considero el posible futuro que le esperaba. Aunque s6lo habia visto
a los padres de Eugenia una vez en tres afios, su primera parada seria su
casa en el Arrondissement de Passy. La tltima vez que se vieron, Elektra
tuvo la sensacion de haber sido responsable de las decisiones de su tinica
hija y de haberla obligado a abandonar Paris. Didier, el padre de Eugénie,
profesaba ideas liberales, pero no habia aceptado su sexualidad y, atin
menos, su decision de abandonar una prometedora carrera académica para
ensefiar yoga. Su madre, Marielle, mantenia una mirada de derrota grabada
en el entrecejo y alrededor de la boca que sugeria que sus decepciones eran
muchas y constantes.



"No te preocupes por ellos", le habia dicho Eugénie, pero Elektra se daba
cuenta de que le dolia que no aceptaran la vida que ella habia elegido.
Aunque tenia un caracter fuerte en muchos aspectos, cerca de sus padres se
volvia sumisa y se doblegaba a sus expectativas. Si Eugenia se quedaba con
ellos, Elektra temia que su influencia fuera un obstaculo para cualquier
posibilidad de reconciliacion.

Elektra apoy6 la cabeza en la ventana. Por favor, Eugenia, amame otra vez.

Delfi se ajusto6 el delantal a la cintura y se palpo la pequefia protuberancia
de los huesos de la cadera. Nunca los habia notado, salvo cuando estaba
tumbada boca arriba. En las dos ultimas semanas habia notado otros
cambios: una sensacion de espacio alrededor de los muslos y la cintura
cuando se ponia los vaqueros y, en el espejo, una ligera sombra bajo los
pomulos. Nikolas también habia comentado que su cara estaba mas
delgada. No le habia palpado los huesos de la cadera porque ella le daba la
espalda en la cama cuando pensaba que él queria hacer el amor.

"¢Como se compara esto con Hestia?" Paulo estaba detras de la barra
limpiando la maquina de café.

"Delfi sonrio, tanto para si misma como para €l. No hay comparacion".
Entonces, ¢no preferirias estar pelando patatas?

Delfi sintié que se ruborizaba y mir6 hacia la parte trasera de la cafeteria
para ver si Nikolas estaba al alcance de su oido. Habia compartido esta
confidencia con Paulo, lo mucho que odiaba pelar patatas, 1o poco que le
gustaba su suegra.

"Bueno, te sorprenderia lo que se puede hacer con una patata", dijo.



Paulo solt6 una carcajada explosiva. "jCielo santo, Delfi! Cuidado con lo
que dices".

Ella se echo a reir, pero estaba confusa, pues no le parecia tan graciosa su
ocurrencia ni entendia por qué tenia que tener cuidado.

"Algunas personas, hombres, podrian malinterpretarlo”. Paulo habia hecho
una pausa y estaba mas serio.

"De acuerdo", dijo ella.

A Delfi le gustaba Paulo. Le habian encargado que la formara en su puesto.
Mientras Anton estuviera fuera, él se ocuparia del bar y de los pedidos.
Nikolas se ocuparia de la administracion y vigilaria a los dos cocineros, que
trabajaban de forma despreocupada y a veces eran poco fiables tanto en su
asistencia como en la calidad de lo que salia de la cocina. Ambos eran
mochileros y, como el invierno ya se dejaba sentir en los vientos que
soplaban del norte, se marcharian mas pronto que tarde. Paulo se trasladaria
entonces a la cocina, pero podria arreglarselas con el comercio mas
pequeno.

Volvi6 a lustrar las encimeras de madera de las mesas, frotando las
ocasionales manchas secas de liquido pegajoso que habian derramado la
noche anterior los juerguistas clientes. Delfi se pregunté como seria estar de
su lado, recibir la hospitalidad que ofrecia Sapphoss. También lo habia
pensado en Hestias, pero habia decidido que si alguna vez se encontraba en
la situacion de ser atendida, no se acercaria a la taberna.

Aqui era diferente. Aunque seguia llevando delantal, haciendo tareas
serviles como limpiar mesas y cubiertos, quitar el polvo de las estanterias,
no le importaba en absoluto. Sapphoss era vibrante.

La noche anterior, habia tomado pedidos y atendido a sus primeros clientes.
Paulo le habia sugerido que se ocupara de las seis mesas que habia fuera, en
la callejuela de piedra azul que se allanaba frente al café-bar antes de
descender hasta la espectacular vista de la caldera. Delfi sospechaba que
estaba siendo amable porque la brisa ahora mas fresca que azotaba ese
carril animaba a los clientes a comer dentro. Se habia puesto nerviosa y se



habia equivocado en un par de pedidos, pero los clientes australianos habian
intentado conversar en griego al darse cuenta de su limitada comprension
del inglés y habian dejado una generosa propina al marcharse.

Después, de camino a casa, al piso de Elektra donde ella y Nikolas iban a
pasar las tres semanas, habia sentido un breve retorno de energia. Nikolas
estaba orgulloso de ella, le habia dicho, y le habia dicho que estaba preciosa
con su falda negra, su blusa blanca y sus zapatos de tacon. Estuvo tentada
de hacer el amor con él, pero luego se pregunté si le habria recordado de
algiin modo a Linda y se apart6 de €l una vez mas. Su marido no se quejo,
observo ella, sino que rodo sobre su otro costado y se durmio
profundamente de inmediato.

¢Te gustaria servir algunas mesas dentro esta noche? dijo Paulo.

Delfi dejo de frotarse las manchas y levanto la vista. ¢En serio? ;Crees que
estoy preparado?

Si, estas preparado”. Paulo comprobd las reservas. Siete dentro, tres fuera.
;Vale?

Ella respir6 profundo: "Si, puedo hacerlo".
Es una chica.

Delfi sonrié complacida mientras quitaba las migas de la noche anterior de
una silla. Eran solo las seis de la mafiana y habia dormido cinco horas, pero
estaba llena de energia y entusiasmada con el dia. Le encantaban las
mafianas, los comerciantes y empresarios que se paraban a tomar un café o
a comprar comida para llevar de camino al trabajo, los turistas un poco
después, listos para desayunar y sin prisa por ir a ninguna parte. Le
encantaba el olor de los granos de café tostados y la rica mantequilla de los
cruasanes de chocolate calientes que, segin le habian dicho, estaban hechos
con la receta de Eugénie. Delfi se entristeci6 al oirlo. No conocia muy bien
a la francesa, pero aqui, donde habia trabajado junto a Elektra y habia
introducido algunos de sus propios sabores y recetas, su ausencia se hacia
sentir, sobre todo, segun Paulo, por Anton, a quien le encantaba conversar
con ella en su lengua materna.



Se pregunt6 como se sentiria Elektra. Delfi se habia sorprendido de lo
mucho que habia cambiado su cufiada desde que Eugenia se habia
marchado. Estaba palida y delgada y parecia haber perdido la vitalidad y la
energia que Delfi habia llegado a conocer. Nikolas estaba preocupado por
ella y Delfi se alegro de que no les hubiera contado la verdad a sus padres;
Evangelina, lo sabia, s6lo habria empeorado las cosas.

El cambio de opinion de su marido la habia sorprendido. Se habia mostrado
reacio a hacerse cargo de la gestion de Sapphoss durante las tres semanas y
le habia dicho a Delfi que tendria que quedarse en Hestias para ayudar a sus
padres. Pero solo unos dias después, de hecho, al dia siguiente de que Delfi
leyera la carta de Linda, habia cambiado de opinion.

"Sera bueno para nosotros y para ti", le habia dicho.

Si se lo hubiera dicho antes de la carta, Delfi habria estado encantada, pero
todo habia cambiado. Ya no le importaba lo que él hiciera y se habia
resignado a la idea de quedarse en la taberna y vivir sola las tres semanas.
Su oferta llegd demasiado tarde, pensé entonces, pero la perspectiva de
alejarse de Evangelina era demasiado buena para rechazarla.

Habian viajado, a menudo en silencio, a casa de Safo para entrenar una vez
que los preparativos matutinos se habian llevado a cabo en casa de Hestia y,
cuando Elektra se marché, se mudaron a su piso, a la vuelta de la esquina.
Aunque era pequefio, era espacioso y moderno, y la luz entraba a raudales
por las grandes ventanas que daban a un pequefio balcén donde se
amontonaban macetas con hierbas alrededor de una mesa de hierro forjado
y dos sillas. Del techo del balcén colgaban una ristra de cascabeles y una
cadena de elefantes pintados de vivos colores. A Delfi le encantaba abrir la
puerta en las noches templadas cuando volvian de casa de Safo. Cuando
soplaba la brisa, la cortina de tergal blanco se abria hacia dentro, dejando
entrar el aroma de la menta y la albahaca, y fuera los elefantes se
balanceaban al compas del suave tintineo de las campanas. Dentro, el piso
estaba amueblado con sencillez, con dos sillones de cuero blanco y una
mesa de centro de madera y cristal. Estanterias repletas de libros sobre
yoga, filosofia y alimentacion se alineaban en las dos paredes opuestas y
adyacentes a la cocina ultramoderna, que almacenaba hierbas y especias en



tarros de cristal etiquetados. Delfi nunca habia oido hablar de algunas de
ellas, pero sonaban y olian exdticas, como Eugenia y Elektra, penso.

Delfi record6 que la primera vez que entré en su dormitorio se sintio
avergonzada. No sabia por qué, o si esperaba encontrar algo alli, pero al
final era tan normal como el suyo, salvo que tenia las tablas del suelo
pulidas y no crujian. La vieja casa en la que vivia con Nikolas era solo una
medida temporal, le habia dicho él, hasta que encontremos algo mejor, le
habia dicho. Eso habia sido hacia tres afios, pero siempre estaban tan
ocupados en casa de Hestia que solo parecian tener tiempo para dormir en
casa y ella habia renunciado a encontrar algo mejor. Delfi se pregunt6 si
habia renunciado a muchas cosas desde que se habia casado con Nikolas.

Habia habido un cambio en la dinamica entre ellos. Mientras que a Delfi
siempre le habia parecido que ella era la que mas se esforzaba por
comunicarse, ahora parecia que era Nikolas, y ella habia perdido interés.
Sus dias en el Sapphoss eran auin mas ajetreados que en el Hestias, debido a
su ubicacion en el centro turistico de la capital de la isla y a que estaba
abierto desde muy temprano hasta muy tarde. Delfi se alegré de ello. El
unico momento en el que Nikolas y ella tenian tiempo para hablar era
cuando iban a Sapphoss por la mafana y cuando terminaban por la noche.
Cada uno tenia descansos durante el dia, pero no coincidian para que
siempre hubiera dos empleados disponibles para atender. Si Nikolas se
habia dado cuenta de lo retraida que estaba, no se lo dijo, aunque de vez en
cuando le preguntaba si se encontraba bien. Ella sonreia y asentia, y eso
parecia tranquilizarlo lo suficiente.

Aunque estaba adelgazando, Delfi sabia que su aspecto era bastante bueno,
y no ignoraba la atencion que a veces recibia de los clientes masculinos,
sobre todo cuando llevaba los tacones altos, la falda y la blusa; sus pechos
no habian adelgazado y, en todo caso, parecian aun mas grandes en
comparacion con su cintura y sus caderas, ahora mas pequenas.

Delfi terminé de quitar el polvo y abrillantar y colgé el delantal en el
gancho que habia detras de la puerta de la cocina. En el cuarto de bafio se
lavo las manos, se peinod y se aplico una linea de kohl en los ojos y Rosa
Oscuro en los labios, que habia comprado en una tienda cercana durante su
descanso del dia anterior. Para el comercio diurno llevaba vaqueros, camisa



y zapatos planos, pero esta noche volveria a vestirse de gala para atender a
sus diez mesas.

Estaba impaciente.

De pie junto a la puerta del bafio, Nikolas estudi6 el perfil de su mujer y
observo la sombra bajo el pomulo. Habia adelgazado en apenas una semana
y su figura se habia vuelto mas femenina. No podia pasar por alto las
miradas de admiracion de los clientes masculinos y, aunque sentia cierto
orgullo por ello, habia una parte de él que lamentaba la pérdida de la
carnosidad suave y acolchada de su joven esposa, como si hubiera
representado algo intachable y verdadero. Sabia que, una vez desaparecida,
se perderia para siempre.

El apetito de Delfi por la comida, normalmente voraz, se habia moderado,
al igual que su apetito sexual. Cuando la abrazaba, notaba que su cuerpo se
ponia rigido y donde antes se despertaba con su rostro estudiandolo con la
suavidad del amor, ahora se apartaba. Se habia preguntado si estaria
embarazada y se sorprendi6 del placer que sinti6 al pensarlo. Nunca supo
con certeza cudl era el ritmo de su ciclo; Delfi era discreta y no hablaba de
ello, y sus relaciones sexuales habian sido mas impulsadas por la lujuria que
por un golpe calculado, pero cuando ella se aparté de él una vez mas y le
dijo que era su época del mes, abandono6 cualquier idea de embarazo.

Mientras Delfi se inclinaba hacia el espejo para pintarse los labios, él se
sintio casi abrumado por el deseo y, cuando estaba a punto de entrar en el
cuarto de bafio y cerrar la puerta tras de si, ella se volvié con una mirada
que €l no pudo determinar, pero que le hizo recapacitar.

De vuelta en el almacén, Nikolas se pregunto si habia tomado la decision
correcta al llevar a Delfi a casa de Safo. Cuando le habia dicho que irian
juntos en lugar de que ella se quedara con Evangelina y Josef, ella no habia



reaccionado como él esperaba y se habia limitado a decir: "Si eso es lo que
quieres", su reaccion fue casi paralela a la de sus padres, como si un
malestar los hubiera afectado a todos.

En los trayectos a la ciudad para el entrenamiento, la reticencia de Delfi
habia continuado, y en un momento en que €l estaba hablando con ella, ella
habia encendido la radio como para cortarle. Nikolas penso en lo que podria
haber empezado, pero no habia ningtin suceso que pudiera identificar. Ella
se habia acostado de un humor y se habia despertado de otro que habia
durado. Sabia que su madre la alteraba, pero incluso ella se habia echado
atras. Lo unico que se le ocurrio6 fue que Delfi echaba de menos a su padre y
sintio cierta culpa por no haber tenido en cuenta este hecho.

"Cuando vuelva Elektra, iremos a Skosias a visitar a tu padre", le habia
dicho una mafana en el coche. Mientras lo decia, Nikolas se preguntaba en
qué estado de animo estaria su hermana cuando regresara de Paris y si seria
capaz de volver a dirigir el café-bar. Delfi se habia vuelto hacia él y, aunque
su "gracias" carecia del vigor al que €l estaba acostumbrado, era sincero.

Después de aquello, y durante los dias de entrenamiento, vio que su mujer
recuperaba el entusiasmo y el brillo, y su jadeo de placer cuando abrieron la
puerta del piso de Elektra le asegur6 que estaba volviendo a ser la de antes.
Pero, aunque habia recuperado la vitalidad, ésta era de otra naturaleza. Delfi
estaba mas segura de si misma, lo que se notaba en los movimientos mas
rapidos y bruscos con los que caminaba y hablaba. En casa de Hestia, su
forma de abordar las tareas habia sido languida y su mirada suave, como si
se hubiera perdido en otro lugar. En casa de Safo estaba ansiosa por
aprender todo lo que pudiera y sus ojos eran agudos. De camino a casa,
después de un largo dia, su energia era alta y fue Nikolas quien se fue a la
cama agotado, dejando a su mujer sentada frente al televisor.

Nikolas se sent6 en un cajon, el mismo en el que habia encontrado a su
hermana apenas una semana antes y se sintié como si viviera en el vacio.
Desde la mafiana en que habia roto la carta de Linda, se habia propuesto ser
mejor, esforzarse mas y devolver el amor que Delfi le habia dado. Habia
llegado a pensar que hacerse cargo de Sapphoss durante solo tres semanas
seria la oportunidad perfecta para empezar de nuevo, que podria
compensarla de alguna manera por lo que no habia sido capaz de darle



emocionalmente. Rompiendo la carta y perdiendo la ultima conexion fisica
con Linda, penso que podria borrarla de su corazon y de su mente. Hasta
que encontro el anillo.

Cuando estaba deshaciendo la maleta en el dormitorio de Elektra mientras
Delfi se duchaba, lo encontré envuelto en un trozo de papel de seda y
metido en un bolsillo olvidado de la maleta. Cuando lo saco y lo
desenvolvio, el corazén le latio tan fuerte que el pulso le hizo temblar las
manos y tuvo que sentarse en la cama para estabilizarse. Mientras lo tenia
en la palma de la mano, se sinti6é transportado al momento en que habia
encontrado la carta de Linda y el anillo que le habia dejado en la mesilla de
noche, y la pena volvié como un pufietazo. No podia creer que lo hubiera
olvidado, pero habia perdido gran parte de lo que ocurri6 en los dias
inmediatamente posteriores a su marcha. Sentado en la cama de su hermana
y con su joven esposa en la habitacion contigua, temia que aquello volviera
a apoderarse de él. Cuando Nikolas oy6 que se cerraban los grifos y se abria
y cerraba la puerta de la mampara al salir Delfi de la ducha, dejo6 caer de
nuevo el anillo en el papel de seda y lo devolvio al bolsillo de la maleta.
Cuando ella entr6 envuelta en una toalla, con la cara fresca y olor a jabon,
él sonrio, pero por dentro el corazon se le volvié a romper.

En ese momento, sentado en una caja, con su mujer en transito hacia algin
espacio mas alla de él, se sintié como en el vacio.
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CAPITULO OCHO

Elektra estaba de pie frente a la verja, deseando pulsar el boton del
interfono, pero la energia de sus brazos ya se le escurria por los pies hasta
los adoquines de terrazo que se extendian desde debajo de sus sandalias,
bajo la verja, hasta el pértico y la puerta principal de caoba. No era porque
los padres de Eugenia le parecieran intimidantes -pocas personas podian
reclamar ese titulo-, sino mas bien porque temia que Eugenia no estuviera
alli, o quiza peor auin, que estuviera y se negara a verla. Elektra atin no
habia formulado en su mente qué era lo que diria; las palabras parecian
inadecuadas. Habia demasiado en juego.

Con esfuerzo, levanto el brazo mientras arrastraba la mochila tras de si y
pulso. Casi de inmediato, Marielle abrio la pesada puerta principal. A
Elektra le pill6 por sorpresa, ya que esperaba ver a Stephanie, la femme de
ménage sueca, y esto la puso ain mas desprevenida. Marielle se detuvo un
momento para contemplar al visitante al otro lado de la puerta. Elektra
contuvo la respiracion mientras sonreia, calidamente, se dijo a si misma.
Aunque Marielle habia soltado el cerrojo de la puerta, su expresion, ni
severa ni acogedora, no habia cambiado.

Elektra atraveso la verja antes de que pudiera cambiar de opinion y se
reunio con ella en el portico frente a la puerta.

"Bonjour, Marielle". Elektra pudo oir el tono nervioso de su voz y la
maldijo por filtrar su vulnerabilidad.



"Bien. ¢Qué quieres, Elektra?". Con sus zapatos de salon negros, Marielle
estaba varios centimetros por encima de Elektra y, a pesar de su fisico
delgado y casi fragil, vestida de negro como de costumbre, era una figura
extraflamente imponente. Hacia afios que sus ojos habian perdido la luz y,
en unas pesadas cuencas junto a una nariz aguilefia, parecia un cuervo.
Elektra no podia saber lo que Marielle pensaba de ella en ese momento,
porque su rostro guardaba permanentemente en sus pliegues la decepcion y
cierta apatia.

Para hablar con Eugenia. ;Esta aqui, Marielle?
"No. No esta".

Elektra levanto el cuerpo todo lo que pudo y sostuvo la mirada de Marielle.
Entonces, ;donde esta?

Con Alain.

Marielle seguia de pie donde estaba, pero Elektra sintio como si le hubieran
hecho un corte superior.

Jaded. ;Alain? ;Donde estan? ;Donde estan? Las palabras salieron solas y
Elektra perdio la compostura que le quedaba. ;Qué cofio?

Marielle dio un pequefio paso atras, no por miedo, sino por desagrado, y
Elektra vio que el rostro de la mujer podia adoptar una expresion ain mas
amarga, esta vez con un matiz de autosatisfaccion.

Le pido que se marche -dijo haciendo un gesto con dedos de arafia hacia la
puerta-. Eugenia también quiere esto.

Elektra penso que Marielle podia estar mintiendo, pero en el fondo de su
estdbmago sabia que era cierto. Eugenia no estaba aqui. Cegada por su
confusion y su rabia creciente, giroé sobre sus talones, pero el peso de su
mochila se desplaz6 demasiado bruscamente y tropezo al salir del porche.
Al acercarse a la verja, ésta se abrio como si actuara de conspiradora de
Marielle.



"Y ti también puedes irte a la mierda", se giré y grit6 en un ultimo y
desesperado gesto por recuperar terreno, pero Marielle ya habia cerrado la
puerta principal tras de si.

En la calle, Elektra estaba desorientada y no sabia en qué direccion caminar.
Vio un gran jardin rodeado de una vieja valla de hierro forjado y una puerta
entreabierta. Un cartel indicaba que se trataba de una reserva publica, asi
que camind con las piernas pesadas hasta la extension de césped, se tiro la
mochila al suelo y se tumbé boca arriba. Por encima de ella, las nubes
amenazaban lluvia y una brisa fresca se colaba entre las ramas de los olmos.

"Alain", dijo en voz alta, "el puto Alain no". De todos los escenarios que
Elektra habia imaginado, el ex prometido de Eugenia no figuraba en
ninguno de ellos. Lo sabia todo sobre él: que Eugenia y él se habian
conocido en la universidad, se habian enamorado rapidamente, se habian
prometido y luego se habian desenamorado. Aunque Eugenia se lo habia
contado, nunca se explayo sobre la causa de su separacion y, cuando se le
insistia, Eugenia se irritaba y cambiaba de tema. Por alguna razon, esto
molestaba a Elektra, y cuando se enfrent6 a ella, Eugenia le grito, la tnica
vez que lo hizo: "j;Qué quieres saber? Nos hemos distanciado, eso es todo".

Eso habia sido en sus primeros dias y Elektra lo habia dejado pasar.
Eugenia no volvio a hablar de Alain hasta que recibié un SMS con fotos
que le ensefi6. Mi nuevo hogar", decia el mensaje. Era una foto de un
cobertizo amarrado en el Sena, con jardin exterior y tumbonas; Elektra
habia visto muchos de estos doce meses antes, cuando ella y Eugénie
habian venido a Paris para la boda de un primo. Una segunda foto mostraba
la zona interior: una cocina, un salén compacto con un sofa semicircular y
un dormitorio con una colcha de pelo de los afios sesenta.

"Qué pajero”, habia dicho Elektra, molesta de que Alain hubiera sentido la
necesidad de mostrarle esto a Eugenia.

Hummm. Eugenia habia tardado en contestar. En aquel momento, Elektra
habia supuesto que estaba de acuerdo, pero ahora se preguntaba si se habia
distraido pensando en él.



Habian pasado seis meses y Elektra, segura del amor de Eugenia en aquel
momento, lo habia olvidado por completo. Ahora le parecia que Eugenia
nunca lo habia hecho.

Pequeiias gotas de lluvia le salpicaron la cara.

Maldita sea. Elektra se levanto de mala gana y se ech6 la mochila a la
espalda una vez mas. Aparte de resguardarse de la lluvia, no sabia qué hacer
a continuacion, aunque su creciente enfado le habia ayudado a recuperar
algo de energia. Regreso en la direccion por la que habia venido, lo que
significaba que tenia que volver a pasar por delante de la casa. Elektra mir6
hacia la ventana que sabia que habia sido el dormitorio de Eugenia,
deseando verla alli de pie. Preferia saber que Eugenia se habia negado a
verla y que habia urdido una mentira con su madre antes que creer que vivia
con Alain en la intimidad del cobertizo para botes. Pero no hubo
movimiento, ni se corri6 la cortina, ni aparecio el bello rostro de la mujer
que amaba.

Elektra apart6 la mirada y empezo6 a acelerar el paso con la creciente
determinacion de encontrar a Eugenia. Sus pensamientos se aclararon al
ritmo de sus movimientos mientras repasaba mentalmente las imagenes del
cobertizo que Alain le habia enviado. La mayoria de los cobertizos para
botes que habia visto en su anterior viaje a Paris eran muy parecidos y
solian ser alquilados por turistas para estancias cortas. Elektra se esforzo
por visualizar el exterior del que Alain habia alquilado, pero no recordaba
nada que lo distinguiera de los demas. Y entonces se acordd. Como habia
podido olvidarlo, se reprendi6. En una esquina de la fotografia se veia el
Puente de las Artes. Elektra lo conocia porque ella y Eugenia habian
afiadido su candado de amor al puente la mafiana de la boda de su prima.
;Acaso Alain habia inclinado deliberadamente la camara para que
apareciera en la foto? ;Habian colocado él y Eugenia un candado alli afios
antes? Elektra sintid que la sangre le latia en las sienes y acelero el paso.

Sabia exactamente donde encontrar la casa flotante.




"Una moussaka vegetariana y una ensalada de pollo. Mesa 4". Delfi dej6 la
lista en la barra de la cocina y volvio a tomar los pedidos de la mesa 6.

"Vas bien, Delfi", dijo Paulo mientras espumaba leche para el café. Mir6
hacia la puerta cuando entré un nuevo cliente y le hizo un gesto con la
cabeza. ;Le importa? No puedo dejar esto ahora".

Vio que Nikolas levantaba la vista de una mesa que estaba sirviendo en la
parte trasera y le sonreia cuando ella le indicé que se encargaria. En
Hestias, siempre le tocaba a Nikolas sentar a los clientes porque ella estaba
demasiado ocupada en el fregadero; la preparacion de las patatas, las
ensaladas y, en tiempos mas recientes, los postres, parecia no dar tregua.

Delfi se movié automaticamente para pasarse las manos por el delantal,
pero en el tltimo momento se dio cuenta de que no lo llevaba puesto. En su
lugar, se alisé la falda y se enderezo la espalda mientras se dirigia hacia la
puerta. Aunque estaba segura de no haber visto antes a aquel cliente en
Sapphoss, le resultaba vagamente familiar. Era unos diez afios mayor que
ella y tenia el cabello y la tez claros, lo que sugeria que, si era griego,
procedia de algun lugar del norte o de Atenas. Esto descartaba cualquier
historia compartida y, ademas, penso, no habia mucho en su historia que
compartir de todos modos. Decidié que debia de haber sido en casa de
Hestia, o tal vez se habia cruzado con él por las calles cercanas a Safo.

"Kalispéra, buenas noches", dijo.
Una mesa para uno -respondio él.

Delfi se dio cuenta de que habia dudado, esperando el "por favor". Su
acento le habia confirmado que era ateniense.

"Por aqui", le dijo cuando €l la miro sin comprender. Se dio la vuelta y lo
condujo entre las mesas hasta una de su propia seccion, que habia sido
despejada y limpiada hacia unos momentos.



Cuando el hombre se sentd, Delfi cogié un menu de la barra y volvio hacia
él. Los platos de esta noche son...

"Sélo quiero una copa. Tsipouro... con hielo".

Todavia no hay "por favor", pensé. "Por supuesto”, dijo con una sonrisa.

Tsipouro con hielo y sin "por favor"", repitio a Paulo, que enarc6 una ceja.

Espero que so6lo tome uno de esos", dijo, "si no, lo encontraremos debajo de
la mesa".

Delfi asintié como si lo supiera todo sobre la bebida y volvio a centrar su
atencion en las personas de la mesa 6 para tomarles nota. Mientras una de
las mujeres se demoraba, ella mir6 al hombre al que acababa de sentar.
Parecia escrutar la sala como si esperara ser reconocido y, cuando Delfi le
eché el ojo, sonrio. Al sentirse sorprendida, Delfi sinti6 que se ruborizaba,
pero al mismo tiempo su memoria se acercaba un poco mas a reconocerle.

Las diez mesas que le habian sido asignadas se llenaron rapidamente vy,
entre los desplazamientos del interior al exterior y viceversa, Delfi apenas
tuvo tiempo de pensar en el nuevo cliente hasta que éste llamo su atencion
con un gesto de la mano.

"Otro Tsipouro, preciosa", dijo.

Delfi oy0 la ligera ligereza con la que hablaba y penso6 en lo que Paulo le
habia dicho antes. Aunque se estaba acostumbrando a esas expresiones de
familiaridad, seguia sintiendo cierta vergiienza. Cuando se lo comento a
Nikolas, €l le asegur6 que, aunque deseaba que los hombres no dijeran esas
cosas, aqui era diferente a estar en casa de Hestia y, si ella lo soportaba, él
también.

"Si, puedo soportarlo”, le habia dicho ella, aunque por la expresion de su
cara se dio cuenta de que no le gustaba nada.

Cuando Delfi alargé la mano para tomar el vaso vacio del hombre, él le
puso la palma de la mano en el dorso. Inmediatamente, ella retrocedid, casi



tirando el vaso al suelo.
Tranquila -dijo riendo-. Sélo iba a pedir algo de comer".

Por supuesto”, dijo ella, intentando sonar tan tranquila como él, pero el
contacto fisico la sacudio. ;Qué desea?

"Siento haberte asustado", dijo €l en voz baja.

El ruido habia aumentado y casi todas las mesas estaban llenas. Delfi tuvo
que inclinarse para oir lo que el hombre queria. Vio que sus ojos se dirigian
a sus pechos y habia algo en esa mirada que hizo que por fin se reconociera
plenamente.

Delfi se incorporo6 de golpe. Eres... jEres Eros Megalos!

El hombre sonri6 y suspiré como alguien acostumbrado a ser reconocido.
"Si, asi es. ¢Eres fan del programa?".

Delfi se quedd boquiabierta y no supo qué decir. Asinti6 con la cabeza. Eros
Megalos habia sido el joven amor de Katerina Matsouka -un becario en su
bufete de abogados- hacia tres series. Habia muerto tragicamente, saltando
desde un puente a un torrente helado después de que ella le dijera que era
demasiado joven y que no habia futuro para ellos. Delfi recordaba muy bien
aquella escena; como los ojos de Katerina Matsouka se habian llenado de
lagrimas de compasion al enterarse de la noticia y, en la intimidad de su
despacho, destrozada por la culpa y la pena, se habia rasgado la blusa.

"Debe de ser maravilloso ser actor", dijo al fin. Me habria encantado...

El hombre se sento y la evalud. Podrias ser una joven Katerina Matsouka,
;lo sabias?

Delfi jadeo de placer. Lo sé todo sobre ella. "Es la mejor actriz".

Tosié como si se le hubiera quedado saliva en la garganta. "Eros Megalos es
mi nombre artistico", dijo, serenandose. Mi verdadero nombre es Basileus
Katsaros. ;Como te llamas ta?



"Delfi Kazan", dijo ella.
"Delfi Kazan", repitié Basileus Katsaros. "Suena bien".
Delfi sinti6 un calor de placer.

"Estoy aqui por unos dias", continud. "Negocios. Me alojo en mi casa, que
tiene una vista ininterrumpida de la caldera. Las puestas de sol..." Su voz se
entrecorto.

":Delfil"

Delfi se gir6 para ver a Nikolas de pie en el borde de su seccion tratando de
captar su atencion.

Las mesas... -dijo, sefialando varias que habian quedado libres y
necesitaban ser despejadas.

Asintio a Nikolas y se volvio hacia Basileus Katsaros. Lo siento. Usted
queria pedir.

"He cambiado de opinion", dijo. "Tengo que volver a casa y estudiar mis
lineas para el rodaje de la proxima semana. Pero, Delfi Kazan, tal vez
vuelva mafana por la noche y podamos continuar esta conversacion".

"Si... si... me gustaria", dijo ella, sin acabar de creerse lo que estaba oyendo.

Se levantd y fue a la barra a pagar. Delfi se dirigio rapidamente a la mesa
vacia que habia que despejar para los nuevos clientes que esperaban en la
puerta.

"Hasta entonces".

Delfi dio un respingo, sobresaltada por la voz en su oido. No lo miro, sino
que siguio cargando una bandeja con platos usados. Por suerte para el ruido
de fondo, nadie oy0 el traqueteo de los platos al subirlos a la barra. Sin
saber por qué se sentia culpable, busco a Nikolas. Habia vuelto con sus
clientes y era ajeno a lo que acababa de ocurrir entre su mujer y Eros
Megalos.



Y Delfi no iba a decirselo.

Mientras volvian a casa, Nikolas noté que su mujer estaba mas animada y
dispuesta a hablar que otras noches. Por el brillo de sus o0jos y su piel y la
rapidez de sus pasos, se daba cuenta de que le encantaba trabajar en
Sapphoss, y se sentia orgulloso y sorprendido de lo rapido que se habia
adaptado. Decidio que cuando volvieran a Hestias se aseguraria de que ella
tuviera mas oportunidades de servir las mesas. Los clientes la adoraban. Los
hombres la adoraban.

Nikolas penso en el hombre con el que habia visto conversar a Delfi aquella
noche. Tenia mas edad que ella y Nikolas sintio una oleada de celos. Delfi
habia atendido a muchos clientes masculinos en los dias y las noches que
habian estado en Sapphoss, y se daba cuenta de que estaban encantados con
ella, pero este parecia diferente. Desde su posicion en la parte trasera,
Nikolas podia ver cémo sus ojos seguian a Delfi mientras se movia entre las
mesas. Si hubiera estado con un amigo y hubieran compartido juntos su
aprecio por ella, se habria sentido molesto, pero no demasiado. Que aquel
cliente estuviera solo y la observara como €l lo hacia, que fuera guapo y
mas joven que €l, que hubiera conseguido entablar conversacion con su
mujer cuando la mayoria de los demas no podian, eso era lo que le
molestaba.

Nikolas no dudaba de que Delfi era ajena al interés del hombre. Por su
postura y su comportamiento, se daba cuenta de que ella hacia todo lo
posible por tener contentos a todos sus clientes, pero cuando se detuvo a
hablar con €I, mas tiempo del que normalmente dedicaba a un cliente en
una noche ajetreada, Nikolas se sinti6 extrafiamente excluido, como si
hubieran encontrado algun punto en comun en su conversacion que lo
excluia a él. Fue entonces cuando sinti6 la necesidad de interceder, a pesar
de encontrarse a cierta distancia.



"El hombre que estaba solo en la mesa 7, ¢lo conoces?"
Delfi aminoro6 el paso y le mir6. ;Lo conoces?

Nikolas oy6 la vacilacion en su respuesta, como si estuviera pensando qué
decir.

No. Ella ya no lo miraba, pero reanudo el paso. ¢Por qué dices eso? ;Lo
dices tu?

No, no le conozco, es sélo que parecia que os llevabais bien... como si 0s
conocierais de antes. Intenté que sonara desenfadado, intrascendente.

Era bastante agradable.

"¢De qué estabas hablando?" Tan pronto como lo dijo, Nikolas dese6 no
haberlo hecho. Era demasiado tarde. Delfi dejé de caminar y esper6 a que él
también lo hiciera.

¢Qué quieres decir?
Es obvio lo que queria decir, Delfi.

"Ni siquiera recuerdo de qué estabamos hablando", dijo ella. Estaba frente a
él y la luz de la farola que tenia detras le iluminaba la cara. Le sostuvo la
mirada y levanto la barbilla en un suave gesto de desafio. ; Ahora no puedo
hablar con los clientes?

Nikolas se sinti6 tonto de repente. No me referia a eso, dijo. A veces me
preocupa que...

"Si vuelves a decir que soy inocente, gritaré", dijo ella y reanudo la marcha.

El la alcanzo6. Lo siento -dijo-, tienes razon. Pero me resultaba un poco
familiar.

Delfi estaba medio paso por delante de él. Nunca le habia visto antes.
"Quiza vuelva a entrar y puedas preguntarle".
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CAPITULO NUEVE

Desde el umbral de la puerta, Elektra arrojo su llave al banco y pate6 su
mochila empapada por el suelo de la habitacion del hotel, oyéndola
repiquetear contra la pared; con el mismo pie, dio una patada hacia atras
para cerrar la puerta tras de si. Se agarr6 la ropa mojada, maldiciendo con
exasperacion cuando se le pego al cuerpo, y la tir6 al suelo. Desnuda y fria,
se tumbo en la cama, cuyos muelles gimieron en sefial de protesta y se
hundieron para acomodar su peso.

Tras su visita a Marielle, Elektra se habia animado lo suficiente como para
dirigirse directamente al Sena, donde calculaba que estaria la casa flotante
de Alain, pero necesitaba mas tiempo para pensar. En lugar de eso, regreso
al hotel y, aunque la lluvia se habia vuelto intensa, dej6 que la azotara y
podria haber caido de rodillas bajo sus flagelaciones. La noticia de que
Eugenia estaba escondida con su ex prometido bajo el puente de las
esclusas, dada con el estilo sardénico de Marielle, la habia destrozado. El
hecho de que no hubiera pensado en esa posibilidad habia sido un
testimonio de la confianza que habia empezado a depositar en el amor de
Eugenia, y ahora se sentia como una tonta. Era la confirmacion de que
siempre habia tenido razon, de que no era digna de amor y de que no podia
confiar en nadie. Mientras caminaba, su tristeza aumentaba a cada paso,
pero de un espacio interior que ella creia vacio, la rabia empez6 a agruparse
y a expandirse para alimentar sus piernas con la energia suficiente para
llegar hasta la habitacion del hotel.



Elektra se desplomo de espaldas sobre la almohada, rozando el cuero
cabelludo con el cabezal de hierro de la cama y enviando pequefias ondas
de sonido al aire estancado. Cuando se presiono la cabeza con los dedos,
pudo notar que ya se le estaba formando un pequefio bulto, pero el dolor
que le producia era intrascendente. Apoy6 la cabeza con mas suavidad y
mir6 por encima de ella, sintiendo una vaga curiosidad al ver manchas secas
de lo que parecia café adheridas al techo. ¢ Alli arriba? penso y se pregunto
por el escenario que podria haberles llevado hasta alli. ;Era ésta la
habitacion de la amante despechada que catapultaba tazas de café en sefial
de angustia, de rabia, de pena? Buscé mas sefiales, mas café, pero no
encontro nada, s6lo yeso agrietado y pintura desconchada, polvo y cortinas
sin lavar, la mancha de un trapo sucio que se habia pasado apresuradamente
por el banco de lindleo.

Fuera, el zumbido del trafico era interrumpido por sirenas y bocinazos. Con
este acompafiamiento, Elektra se sumi6 en un estado crepuscular, con su
mente aun activa temiendo las realidades que experimentaba cuando dormia
y cuando estaba despierta. Los pensamientos bailaban y chocaban en
combinaciones absurdas y, cuando una extrafia combinacién -Eugenia y
Evangelina bailando el vals juntas en el vestibulo de Skosias- amenazé con
apoderarse de ella, quiso despertarse.

La respiracion de Elektra se agit6 en su pecho y garganta, y cada nervio de
su cuerpo se estremecio con la excitacion eléctrica. Intent6 respirar en el
abdomen para evitar el inminente ataque de ansiedad que habia asolado su
vida, pero los musculos se negaron a moverse. Desesperada, agarro las
cuentas de mala de su mufieca y empez06 a contar del uno al ciento uno.
Pero, como si lo tomara como una afrenta, su cuerpo y su mente se
prepararon para el asalto y Elektra se prepard para una muerte solitaria en la
habitacion del amante despechado.

Se levanto de la cama y, tambaleandose, rebusco en su mochila y en la bolsa
de plastico que contenia sus medicamentos. Con manos temblorosas, pincho
el blister en busca de un sedante y dudé brevemente antes de tomar el
segundo y echarselos ambos a la boca, enjuagandolos con un trago de la
botella de agua que habia quedado alojada en un lateral de la bolsa. Elektra



se envolvio en el cubrecama que le arafnaba la carne y espero a que las
pastillas hicieran efecto.

Habia anochecido cuando se despert6. Parpadeando y con los ojos
desorbitados por un suefio pesado, se quedo quieta, adaptandose a la luz de
la ventana que cubria la habitacion de un gris acero. El cuerpo de Elektra
temblaba bajo el cubrecama y su mente se estremecia con la avalancha de
pensamientos. Las imagenes de Eugenia y el rostro bidimensional de Alain
de una fotografia se fijaron en su lugar y con ellas llegd un torrente de
energia que la impulso fuera de la cama. No se molest6 en encender la luz,
sino que desmont6 el monton de ropa mojada que habia en el suelo para
volver a ponérsela en orden inverso, sin apenas darse cuenta del frio que
hacia, de que se le pegaba a la piel o de que se habia puesto la camiseta del
revés. Saco los zapatos de debajo de la cama y se los metio; estaban
humedos y ya olian a moho.

Mientras se dirigia a la puerta, Elektra hizo una pausa y volvio a su
mochila, saco una tarjeta de medicamentos y se la metio en el bolsillo
trasero de los vaqueros. Cogio la llave del banco y cruzé el pasillo hasta el
bafio comun y se dirigio al retrete. En el lavabo bebié del grifo, se ech6
agua a la cara y se paso6 las manos por el cabello. No se mir6 en el espejo:
era s6lo una mente, no un cuerpo.

Jean-Paul estaba en el mostrador improvisado bajo un ambicioso cartel,
Réception. Elektra oyo su alegre "Bonsoir" mientras caminaba por el
pequefio vestibulo hacia la maquina expendedora y, con esfuerzo, levantd
una mano en respuesta. Buscé cambio en el bolsillo mojado de sus vaqueros
e introdujo el codigo de una bebida energética. La cogid y salid a la calle,
casi chocando con una anciana alta que paseaba a un perro. La mujer se
detuvo y la mir6 con desdén.

"iVete a la mierda!" grit6 Elektra por encima del hombro. Abri6 la lata de
un tiréon y se dirigio hacia el rio, abriéndose paso entre la multitud de
peatones del sabado por la noche. Algunos la vieron venir y se apartaron de
su camino. Sentia sus ojos clavados en su espalda, pero eso no hacia mas
que animarla.



A pesar de la fresca brisa nocturna sobre su ropa hiimeda, Elektra se sentia
impulsada por la combinacion de las pastillas y la cafeina de la bebida
energética. De vez en cuando, mientras paseaba por la acera, vislumbraba
su reflejo en un escaparate; veia la distorsion de su rostro por la ira, pero lo
registraba como su fealdad, su lastima. Ante el escaparate de un restaurante,
se detuvo sobresaltada creyendo ver a Eugenia dentro con otra mujer.
Elektra se apoyo en el cristal. No era Eugenia, pero la intimidad entre las
dos mujeres, una riendo, la otra inclinada sobre la mesa para acariciarle el
brazo, fue como una bofetada, un recordatorio de lo que habia perdido. En
una mesa cercana a la ventana, un hombre y su mujer miraban a Elektra con
afrenta y habian hecho sefias al camarero para que hiciera algo con ella.
Ella se apart6 de un tirén y siguié caminando.

Aunque sdlo habia estado alli una vez, Elektra busco la ruta hacia el Pont
des Arts como impulsada por un instinto primario, pero al llegar se sintio
desorientada. Al principio pens6 que se habia equivocado de puente y
maldijo en voz baja. Los candados del amor no estaban unidos a las
barandillas, sino que habian sido cortados y amontonados en puntos
intermitentes a lo largo de su longitud encerrados en vallas de malla, listos
para ser desechados.

Elektra se mezclo6 con la multitud. EI ambiente era sombrio y las parejas
escudrifiaban los recintos buscando desesperadamente su candado como si,
de encontrarlo, fuera a demostrar la inexorabilidad del amor. Elektra los
esquivo. Ya sentia que se habia acabado, pero no pudo evitar pensar en el
dia en que ella y Eugenia habian comprado su propio candado en una tienda
que habia aprovechado su proximidad al ahora famoso puente. Era azul,
recordaba, la eleccion de Eugenia, y en un gesto de agradecimiento ella
habia insistido en que Elektra fuera la que lo cerrara, encerrando su amor
para siempre. Cada una habia besado la pequefia llave antes de lanzarla,
juntas, desde el puente. Ahora esa llave, como la de cualquier otra pareja,
yaceria como detritus del amor en el fangoso fondo del rio de la Ciudad del
Amor.

A mitad del puente, una joven estaba sola y parecia hipnotizada por la
barandilla vacia. Elektra reconocio6 cierta derrota en su porte, como si se
enfrentara a una prueba, a una realidad que no habia querido o podido ver.



Elektra apart6 la mirada y se dirigié con mas resolucion hacia una posicion
en el puente desde la que pudiera otear las casas flotantes a lo largo de la
orilla del rio. Record6 que en el fondo de la fotografia que Alain habia
enviado a Eugenia, con un angulo que incluia el Puente de las Artes, estaba
el inconfundible arbotante de la catedral de Notre Dame, en la isla de la
Cité. Elektra se situ6 en el centro del puente, pero debido a la curva del rio,
el contrafuerte no era visible. Siguié avanzando por los tablones de madera,
atenta a su primera vision, y cuando por fin lo tuvo a la vista, se volvi
hacia las casas flotantes que bordeaban el rio a sus espaldas. Habia una
docena amarrados a la orilla.

Eugenia le habia dicho a Elektra que habia unas mil casas flotantes a lo
largo del Sena y que habian sopesado la idea de alquilar una en su proxima
visita. Cualquier cosa mejor que quedarme con mis padres, habia dicho
Eugenia. Pues ahora estaba viviendo la realidad, penso Elektra, pero con
Alain. Se acerco a la barandilla que habia detras de ella y examin6 una por
una las casas flotantes. Descarto las dos mas cercanas al puente por su
angulo y paso por alto las que parecian vacias. Estaba oscureciendo y sélo
los que tenian las luces encendidas eran facilmente visibles, por lo que
parecia l6gico empezar por ellos. Seis casas flotantes estaban ocupadas, al
menos esta noche.

Elektra se apart6 de la barandilla, pero le sobrevino un repentino ataque de
nauseas. Se apresuro a retroceder y se incliné hacia delante, arrojando al
Sena un vomito liquido que olia a sabor artificial de naranja. Se seca la boca
con el dorso de la mano y avanza tambaleandose por el resto del puente
hasta la orilla. Se detuvo para tomar aliento, sin hacer caso de las miradas
horrorizadas o asustadas de los transetntes. Las casas flotantes estaban a
doscientos metros y, por un momento, Elektra penso que nunca llegaria.
Respiro profundo, deseando tener su botella de agua y un cepillo de dientes,
pero siguio adelante, deteniéndose de vez en cuando para calmar el temblor
que empezaba a invadir su cuerpo.

Aunque habia descartado las dos primeras casas flotantes, Elektra se detuvo
en cada una de ellas para cerciorarse. La primera estaba a oscuras, pero era
ultramoderna, y estaba segura de que no estaria amueblada al estilo retro
que habia visto en la fotografia de Alain. Elektra se imagin6 el dormitorio y



su colcha de paja, y sintio que la sangre le palpitaba en la sien al pensar en
lo que podria ocurrir alli.

Sintiéndose mareada y a punto de desmayarse, siguié caminando,
agarrandose de vez en cuando a una barandilla inexistente y casi cayendo al
rio.

Alguien gritd: "{Cuidado!" Se volvio en la direccion de la voz, pero no
pudo ver a nadie en la parte del terraplén que quedaba a la sombra entre dos
focos.

La segunda casa flotante estaba ocupada. Habian corrido las cortinas y
Elektra no pudo ver el interior, pero la ropa tendida en un tendedero
improvisado en el exterior era la de una familia con nifios pequefios. Entre
la camisa de un hombre y la blusa de una mujer habia un vestidito, unos
pantalones cortos de nifio y una camiseta. Habia ropa interior clavada aqui y
alla. Todos estaban flacidos y todavia goteaban de la lluvia que los habia
empapado antes. Se imaginé a la familia sentada alrededor de una mesa, a
una joven madre sonriendo mientras colocaba un plato de sopa delante de
sus hijos, que se reian de las payasadas de su padre. Elektra afioraba el
consuelo de aquella sopa, el consuelo del amor.

Las cortinas del interior del tercero estaban abiertas, pero no habia luz
dentro. Un farol en el paseo iluminaba la cubierta, donde las tumbonas y las
macetas de hierbas proyectaban profundas sombras sobre sus tablones.
Elektra se detuvo en busca de sefiales de vida humana, pero, a diferencia del
anterior, no habia ropa tendida en un tendedero, sélo un par de zapatillas de
mujer junto a la puerta; no eran unas zapatillas que ella reconociera. Se
volvio y miro hacia el Puente de las Artes, pero se dio cuenta de que la casa
flotante estaba demasiado cerca del puente y no se veia Notre Dame.

Elektra siguié caminando, tropezando de nuevo y maldiciendo sus zapatos
mojados que le rozaban los talones. Pasé junto a otras dos casas flotantes y,
aunque todas estaban en la posicion correcta, eran demasiado modernas o
demasiado viejas.

Se sent6 en un banco junto al camino para quitarse los zapatos y los tir6 de
uno en uno a una papelera situada a un metro. Su punteria fue muy mala y



los zapatos chocaron contra el metal, sobresaltando a algo en el arbol que
habia detras. Elektra se levanto del banco para depositarlos en la papelera,
pero sus brazos y piernas ya no tenian energia. Las pastillas que habia
tomado antes parecian haber hecho poco para calmar la falta de aliento y las
oscilaciones del panico. Meti6 la mano en el bolsillo trasero de sus
vaqueros, saco la tarjeta y pincho otra ampolla. Lo hizo sin mirar, como si
quisiera ignorar la realidad de lo que estaba haciendo.

Sin agua, la pastilla se desprendio de las paredes de su boca. Elektra se
esforzo por crear suficiente saliva para limpiarla, pero se le qued6 adherida
a la parte posterior de la lengua. Trago con fuerza, pero no se movio. Trago
saliva y, al mismo tiempo, se hizo tragar mas saliva. L.os restos de la pildora
se desprendieron y emprendieron un lento y vacilante viaje hacia el
estomago.

Elektra gimio y oy0 la ronquera de su voz. Tenia la garganta en carne viva y
ansiaba beber agua. Descalza, con la ropa aun pegada al cuerpo, cruzo
tambaleandose el paseo hasta la orilla del rio, se tumbo boca abajo e intento
alcanzar el agua, pero no veia su profundidad. Al inclinarse sobre la barrera
de hormigon, sintio un golpe en la espalda.

iHey! ;Qué haces?

Elektra se sintio arrastrada desde el borde del rio. Cuando la soltaron, rodo
sobre su espalda y se esforzé por distinguir el rostro que se movia y
desenfocaba sobre ella.

¢Estas bien? Era una voz masculina, profunda y resonante.

"Deberiamos llevarla a la hierba", dijo otra voz, esta vez femenina, fragil y
melancolica, que sonaba mas lejana.

El hombre se habia agachado junto a Elektra, y ella oy6 su gruiiido de
acuerdo. Sintio6 que una gran mano se movia para sostenerle el cuello y que
la otra se deslizaba por debajo de su hombro mientras €l intentaba
sostenerla. Elektra podria haberse dejado llevar por las fuertes manos que la
sujetaban, pero tenia que encontrar a Eugenia. Estaba aqui, en alguna parte,



Elektra estaba segura de ello, y ese pensamiento le dio la energia suficiente
para incorporarse y sentarse.

"Merci", dijo, aunque la voz se le quebro por el esfuerzo.

El hombre se eché hacia atras para dejarla levantarse y, a la luz de la farola,
Elektra vislumbro las canas en la sien, bajo la gorra y el bigote.

Baba. Elektra afioro el abrazo de su padre y mir6 en la direccion de donde
procedia la voz femenina con la esperanza de ver a alguien parecido a
Evangelina, pero seguia sin verle.

ien". Aunqu i i u , vantoé
Ahora estoy bien". Aunque se sentia como si no le quedara nada, se levantd
para tranquilizar a la pareja. Tenia que encontrar a Eugenia.

"Si vous étes siir, si esta seguro”, dijo el hombre. La mujer aparecio6 a su
derecha. Su silueta era pequefa y delgada. Elektra no podia verle la cara,
pero sabia que seria tan fragil como su voz. Llevaba un sombrero
demasiado grande para su pequena cabeza, que se balanceaba arriba y abajo
en sefial de afirmacion mientras él hablaba. Eran ancianos, pero Elektra
recordaba la fuerza de la mano que tiré de ella desde la orilla del rio.

"Si, de verdad que estoy bien. Se me... cayeron las gafas de sol..." Elektra
sintid que balbuceaba mientras construia su mentira. Se imagino a si misma
a través de sus ojos: descalza, con la ropa himeda, intentando beber de un
rio contaminado. No se iban a tragar su historia.

Muy bien. El hombre se volvio hacia la mujer. No se dijeron nada, pero
cuando se alejaron de Elektra, la mujer enlazo su brazo con el de él y
continuaron por el paseo.

"Gracias", les grito.

La pareja se detuvo y se volvié hacia ella. Ambos asintieron y se volvieron
para continuar su camino y pronto desaparecieron entre la multitud de
peatones y las sombras de la noche.



En una bulliciosa noche de sabado en Paris, Elektra se sentia como si fuera
la tnica persona del mundo.

Aun quedaban muchas casas flotantes por delante. Elektra se sinti6
abrumada por una sensacion de inutilidad y regreso al banco para
considerar su proximo movimiento. Si sus calculos eran correctos, podia
descartar las que se encontraban mas lejos en este tramo del rio, lo que
significaba que la casa flotante de Alain debia de estar cerca.

Mir6 a las que ya habia pasado y descartado por una razén u otra. Sélo una,
con las tumbonas, las macetas de hierbas y los zapatos en la puerta parecia
una posibilidad, aunque no tendria la vista de Notre Dame que era
fundamental para Elektra.

Se mueven. El pensamiento fue claro y repentino. Se levanté del banco y
regreso a la casa flotante que habia quedado a oscuras, manteniendo la
distancia con el terraplén de enfrente. Normalmente, sabia, este tramo de
hierba a lo largo de la orilla del rio estaria salpicado de amantes y familias,
y agradecié que hubiera llovido. Apenas notaba la humedad y el barro entre
los dedos de los pies y cubriendo los bajos de sus vaqueros. Su cuerpo
temblaba, de frio o de ansiedad, pero no le importaba.

Elektra escruté el barco en busca de rastros de Eugenia, pero habia
demasiadas sombras. Estaba a punto de darse por vencida y seguir
buscando a lo largo del rio cuando una pequefia chispa de luz en el interior
llamo su atencion. La chispa crecid y se convirtio en la llama de una vela
que iluminé un circulo de su entorno inmediato. Elektra vio a una persona,
medio ensombrecida y que aun sostenia una cerilla encendida que se
acercaba a la cara. Eugénie frunci6 suavemente los labios y apago la llama.

El cuerpo de Elektra se sacudi6 con sus impulsos eléctricos y un grito

lastimero escap6 de su boca. Sus rodillas se doblaron y casi cay6 sobre la
hierba.

Cuando se hubo estabilizado, se acercé a la orilla del rio. Elektra vio el
destello de otra cerilla, una segunda vela encendida, una tercera; el interior
del barco brillaba con luz ambiental, igual que su propio apartamento. A
Eugenia no le gustaba la dureza de las luces eléctricas, preferia la calidez y



suavidad de la luz de las velas. Elektra recordaba como, después de que ella
se quejara de no tener luz suficiente para leer, Eugenia le habia comprado
una eléctrica estandar, cuyo haz se concentraba en un diametro pequefio
pero eficaz.

Eugénie se movia por el pequeio interior, cambiando las cosas de sitio y
llevando tazas a lo que Elektra suponia que era el fregadero, en el lado
cercano de la cabina. Elektra se escondi6 entre las sombras del paseo y
observé, y aunque no podia ver las manos de Eugénie, el movimiento de sus
hombros sugeria que estaba fregando los platos. ;Acababa de llegar a casa?
¢Estaba sola? Elektra recordo los zapatos que no habia reconocido en la
cubierta, cerca de la puerta. Que Eugenia tuviera zapatos nuevos en una
nueva vida le escocia como una pequefia pufialada.

De una parte del interior de la cabina que estaba oscurecida, aparecio un
hombre. Elektra supo enseguida que se trataba de Alain. Con el cuerpo aun
orientado hacia el lavabo, la cabeza de Eugenia se volvié hacia él, y sonrio
mientras hablaba. El corazén de Elektra retumb6 con fuerza en sus oidos.
Conocia esa sonrisa intimamente, sofiaba con ella, la anhelaba, y se la
estaba regalando a otra persona. El temblor de su cuerpo, agravado por el
latido erratico de su corazon, la sacudia hasta el punto de que era incapaz de
coordinar sus movimientos o sus pensamientos. La luz de las velas del
interior de la cabafia lastimaba sus ojos y Eugenia y Alain se convirtieron
en sombras-marionetas de un juego sardonico y macabro. La figura de
Alain se acercé a Eugenia y, en la vision distorsionada de Elektra, se
convirtieron en una sola figura.

Elektra gimio, al barco, a la acera y a los transetintes que la bordeaban en
un amplio arco. Colocando una mano inestable sobre la barrera de
hormigén, la cruzo y sali6 a cubierta, cayendo de rodillas y rozandose la
pierna con el lateral de una tumbona que cayo al suelo. Se levanto y se
dirigio a la puerta, pero ésta se abrio de golpe desde dentro y Alain se
quedo en el umbral, escudrifiando la cubierta en busca del origen del ruido.

Bastardo. Elektra se abalanzé sobre la puerta, pero Alain habia retrocedido
y la habia cerrado de golpe.



"Abrela". Elektra dio una patada con el pie descalzo y golpe6 con los
puiios. "jEugenia! Eugénie", solloz6 contra la madera, que una parte de su
cerebro percibié como el olor de las tablas mojadas del barco de Josef.

Se hizo el silencio detras de la puerta. Luego lo oy0, lastimero y suave.
¢Elektra?
El sollozo de Elektra se atasco en su garganta. Eugenia...

La puerta se abrio, lenta y cautelosamente, y Elektra retrocedio. Eugénie
estaba en silueta, pero una luz del paseo maritimo quedo atrapada en la
humedad de sus ojos. Se adelant6 y levanto suavemente una mano. Detras
de ella, Alain se habia colocado en posicion para protegerla. Para Elektra,
ese movimiento, esa posicion, era una declaracion de reivindicacion, y
empujo a Eugenia para agarrarle por el cuello.

¢Qué haces? Eugenia se habia estabilizado y la golpeaba en la espalda.
Alain habia agarrado a Elektra por los brazos y la mantenia a distancia.

Alain. Grit6 una voz de mujer al salir de una habitacion en la parte trasera
de la cabafia.

"No pasa nada, Gervaise, no pasa nada", dijo mientras aflojaba el agarre.

A Elektra no le quedaba nada. Cuando la solto, se desplomo en el suelo.
Giro la cabeza. Eugenia", susurrd, aunque ya casi no tenia voz.

Eugenia habia retrocedido y estaba junto a la puerta, que seguia abierta.
"Fuera, Elektra. Su rostro estaba distorsionado por la ira y su cuerpo rigido.

Elektra reconocio la sensacion de derrota. La habia sentido antes muchas
veces, aunque esta vez sabia que la esperanza también habia desaparecido.
Se vio a si misma en el suelo a través de los ojos de Eugenia y supo que no
valia nada. Estaba vacia, era un cascaron. Con el apoyo de una silla, se
levanto y se tambaleo hacia la puerta. Cuando tropezo, sintio el leve toque
de la mano de Eugenia en su espalda, pero la puerta se cerro tras ella y



Elektra se encontro mirando el par de zapatos que ahora veia que no le
habrian quedado bien a Eugenia.

Lek, ;puedes devolverme la llamada, por favor?

Nikolas se asegurd de que el teléfono estuviera en vibracion en el bolsillo
de su camisa. Era el tercer mensaje que dejaba a su hermana desde ayer por
la tarde y no habia recibido respuesta. No era tan raro que ella estuviera
absorta en lo que estuviera haciendo y se olvidara de todos los demas, pero
Nikolas se habia sentido inquieto por el propésito de la visita de Elektra a
Paris. Si encontraba a Eugenia y era rechazada, temia por su estado mental
y emocional.

La habia llamado desde que se habia marchado con el pretexto de hablar de
Safo. Ella habia escuchado y respondido con lo que parecia un interés
forzado, pero a pesar de sus cautelosas indicaciones, no habia dicho nada
sobre Eugenia ni sobre como se sentia.

Aunque no tenia ninguna noticia que comunicarle, durante el dia no pudo
librarse de la sensacion de que algo iba muy mal. No creia en la
precognicion ni en las "corazonadas", y lo habria achacado a sentirse
inquieto por los estados de animo oscilantes de Delfi, pero necesitaba estar
seguro de que su hermana estaba bien. Nikolas deseaba poder hablar de ello
con sus padres y habia estado a punto de hacerlo a pesar de que Elektra le
habia jurado guardar el secreto, pero cuando los habia visitado dos dias
antes, habia encontrado la atmoésfera entre ellos tan opresiva con su silencio,
que no podia agobiarlos mas.

Tenia que reconocerlo. Habia creado un negocio prospero gracias, en parte,
a su perspicacia para los negocios, lo que le sorprendio, pero sobre todo a
su vitalidad. Elektra era fogosa, emocional e impredecible a veces, pero
también ardia con una pasion por la vida que era contagiosa y dejarse



envolver por ese calor, e incluso por su ira, era vivificante. El lo sabia.
Eugenia lo sabia.

Mientras devolvia las tazas de café a la barra, el teléfono zumbo en el
bolsillo de su camisa, enviando pulsaciones a través de su pecho en ondas
urgentes. L.o saco con la mano libre.

Eugenia. Sintio alivio y preocupacion a partes iguales.

Hola, Eugenia. Hubo una sensacion de déja vu y Nikolas se preparé para lo
que pudiera venir.

Neek, ssabes algo de ella? Estoy preocupado.

Hoy no. No ha contestado a mis mensajes. ;Qué ha pasado?

¢Queria oirlo? Su mente se desplaz6 a un espacio distante y protector.
Eugenia le habl6 de la visita de Elektra a la casa flotante.

Es su aspecto, Neek. Es lo que mas me preocupa. Nunca la habia visto asi.
Tengo miedo por ella.

":Qué aspecto tenia?", dijo, sorteando las mesas hasta la trastienda.

"Mon Dieu... su ropa estaba mojada, sangre en sus vaqueros, sin zapatos,
pero sus 0jos... estaban asustados...

Nikolas oy6 que la voz de Eugenia se quebraba.
"Ayudame a encontrarla, Neek.

Paso las paginas del libro de pedidos donde habia guardado el papelito en el
que Elektra habia escrito su direccion. Recordo que habia tenido que insistir
en que se lo dejara. Ahora solo esperaba que no le hubiera engafiado con
una falsa. Se la ley6 a Eugenia.

Conozco la zona", dijo con un suspiro de alivio, "ahora voy alli".



Incluso la madrugada se presentaba ajetreada. Aunque llovia y el viento
otofial dejaba entrever un frio invernal, en el interior de Sapphoss la calidez
de la chimenea de lefia y la suave iluminacion que resaltaba la riqueza de la
madera y el brillo del cristal atraian a la gente de la calle, que se sumaba a
la clientela habitual.

Nikolas tuvo poco tiempo para reflexionar sobre la conversacién con
Eugenia, pero ésta se mantuvo como una pesada nube durante las dos horas
siguientes. No tuvo tiempo de hablar con Delfi y, cuando mir6 hacia ella, se
movia rapidamente de una mesa a otra. Paulo estaba alineando tazas a lo
largo de la barra y llamandola para que las llevara a las mesas. Lo estaba
llevando bien, pero ya parecia acalorada y cansada.

El hombre habia vuelto a Sapphoss la noche anterior, esta vez para cenar.
Habia sido una ajetreada noche de sabado en la que todos se movian
rapidamente de mesa en mesa, pero Nikolas estaba atento a la forma en que
el hombre observaba a Delfi. No le gustaba, pero después de la reaccion de
ella la noche anterior, se habia jurado a si mismo que no volveria a
plantearselo. Confiaba en su mujer, pero no en este hombre. Pensé que si
volvia a entrar esta noche, podria decirle algo; hacerle saber que era el
marido de Delfi y...

El teléfono vibro. Eugenia otra vez. Nikolas sabia que esto no era bueno y
se dirigio rapidamente a la tranquilidad de la trastienda, dejando una mesa
de cuatro deliberando sobre el menu del desayuno.

Eugenia.

"iNeek! Su voz era un sollozo.
¢Qué ha pasado?

Ella... ella...

Temiéndose lo peor, Nikolas sintié que se le agarrotaban los intestinos
mientras esperaba a que Eugenia se serenara.

"Esta... en el hospital, Neek... ha intentado hacerse dafo".



;Esta bien?

Los médicos... no estan seguros.

La voz de Eugenia se volvio borrosa mientras lloraba al teléfono.
"Dios... iré."

Merci, Neek.

Anoto los datos del hospital. ¢Iras con ella, Eugenia?
Hubo una pausa.

Si, estaré con ella.

"Gracias. Iré en cuanto pueda".

En unos minutos habia reservado vuelos de conexion desde Atenas a Paris,
pero solo tenia noventa minutos para llegar al aeropuerto. Cuando volvio de
la trastienda, Paulo acababa de tomar el pedido de la mesa de cuatro.
Nikolas le hizo un gesto y pasaron a un reservado mas tranquilo.

Paulo estaba visiblemente afligido por la noticia. El personal de Elektra -
Anton, Paulo y los cocineros habituales- la adoraba.

Tengo que ir a verla, Paulo.

Por supuesto, por supuesto. No te preocupes por aqui, podemos arreglarnos.
Mafiana cerramos y le pediré a Michael que nos ayude hoy. Ya lo ha hecho
antes. ;Ird Delfi también?

Ambos miraron a Delfi, que estaba recogiendo una mesa junto a la ventana.

"No, no hay tiempo", dijo Nikolas, "se lo diré ahora, pero tendra que
quedarse y ayudar".



En la pausa antes de prepararse para el almuerzo, Delfi tuvo tiempo de
reflexionar sobre los ultimos y sorprendentes acontecimientos.

Nikolas parecia ceniciento cuando la aparté. Su voz se quebré de ansiedad
cuando le hablo de Elektra. Delfi se quedo atonita, aunque aquella era una
emocion que su marido no parecia haber experimentado y Delfi se pregunto
si Elektra tenia antecedentes de incidentes de ese tipo. Este pensamiento,
junto con el hecho de que Nikolas ya habia reservado sus vuelos y tenia que
marcharse inmediatamente, le confirmé que ella no era mas que un
apéndice en su vida.

"Espero que Elektra se recupere", habia dicho y lo decia en serio. Ella se
dio cuenta de que €l apenas estaba aguantando y sinti6 lastima por €él. ;Se lo
has dicho a tus padres?

Nikolas neg6 con la cabeza. Esperaré a llegar y... a ver qué pasa. Si llaman,
no lo digas. Diles que no me encuentro disponible... o algo asi.

No disponible. Si, esa era la palabra perfecta para su marido, penso.

Salieron juntos a la calle. Fl se incliné para besarla en los labios, pero ella
bajo la cabeza y la boca de €l le rozo el nacimiento del cabello.

"Te llamaré en cuanto sepa algo".

Delfi 1o observo bajar la colina, pero €l se detuvo y mir6 hacia atras. Delfi,
ten cuidado".

Estaba a punto de decir algo, pero se detuvo, porque el comentario de Delfi
le produjo un sentimiento de culpa. "Tu también", dijo, y en ese momento
recordo que, segun su carta, Linda se habia trasladado a Paris.



Basileus Katsaros habia vuelto a casa de Sapphoss la noche anterior, como
habia dicho que haria. Delfi no le habia visto entrar y se sorprendié cuando
su mano la toco al pasar por delante de su mesa.

Hola, preciosa", le dijo, "esperaba que me tomaras nota".

Delfi sintié que se le subia el color al cuello. Basileus Katsaros tenia un
aspecto diferente al de la noche anterior. Llevaba un polo azul que debia de
ser una talla mas pequefia, ya que sus biceps parecian abultarse bajo la
tensién de las mangas cortas, y Delfi podia ver el contorno de los musculos
de su pecho. Desvio la mirada. Pidio la comida, despacio, haciendo una
pausa innecesaria para que ella la tomara. Cuando ella le miro, €l sonrio y
ensefio los dientes, que ella no habia notado antes que eran
sorprendentemente blancos.

Mas tarde, cuando ella le llevé la comida, él volvié a tocarle la mano
cuando ella puso el plato sobre la mesa.

He tenido una idea", dijo.

Delfi no sabia a qué se referia.

Dijiste que siempre habias querido ser actriz", continuo.
Ella asintio.

"Y me sorprende lo mucho que te pareces a la joven Katerina Matsouka,
aunque tu eres mas guapa".

Un sofoco recorrio su cuerpo y tuvo que respirar profundo.

"Estoy ensayando para mi papel protagonista en una nueva serie... Por eso
estoy aqui, para alejarme de todo y absorberme en el personaje...".

Delfi se dio cuenta de que se le ponian los ojos como platos cuando decia
esto, y quedo impresionada por su dedicacion y su pasién por la
interpretacion. Ella misma sabia algo de esto, ya que habia repetido muchas
veces las frases de Katerina Matsouka mientras representaba escenas en el
salon de su casa de Skosias.



...y estamos buscando una cara nueva y guapa para el papel que me
corresponde".

¢Qué preguntaba? Delfi sinti6 una sensacion de excitacién, pero estaba
confusa.

Claro, es un papel de enamorado..." Se disculpé y bajé los ojos. Delfi penso
que debia de estar avergonzado. Supongo que lo que digo, Delia...

Es "Delfi", corrigio ella.

Delfi. ; Te gustaria probarte para el papel?
Ella no podia creerlo; no lo creia.

":El papel?"

Si... un papel de actriz... frente a mi.

Delfi se gir6 rapidamente buscando a Nikolas, pero no estaba a la vista.
"Pero... yo...

Toma. El habia sacado un papel que apret6 en la mano que colgaba floja a
su lado.

"Mi direccion. No esta lejos. Mafana trabajaré todo el dia en mis lineas, si
tienes tiempo... si tienes pasion”.

Delfi se estremecio al guardar la direccion en el bolsillo de la falda.
"Depende de ti", dijo.

Sono el timbre de la cocina y Delfi tuvo que salir a recoger la comida. Hizo
el nuevo pedido en el mostrador y estuvo tan ocupada con la gente del
sabado por la noche que apenas tuvo tiempo de pensar en otra cosa, aunque
se sentia como atrapada en un extrafio suefio. Cuando su comida estuvo
lista, la coloco en la mesa frente a él y se alejo rapidamente antes de que
pudiera decir nada mas. Treinta minutos después, cuando miré hacia la
mesa, €l se habia ido. Sentia como si el papelito le quemara en el muslo.



"Tomate el resto de la tarde libre, Delfi". Paulo apilaba vasos y tazas en el
lavavajillas que habia debajo de la barra. Delfi estaba sacando brillo a la
barra y se detuvo a pensar en lo que le ofrecia.

"Pero estamos cortos de personal ahora que Nikolas no esta".

Si, pero esta noche no tenemos muchas reservas y Michael viene a
ayudarnos. Ademas, pareces cansada.

Estaba cansada. Empezaba a dolerle la parte baja de la espalda y sentia
nauseas. A veces, los olores de la cocina la abrumaban y tenia que respirar
profundo para calmar el estdmago.

De verdad, no te preocupes por esto. Ya tienes bastante con la marcha de
Nik y Elektra..." La voz de Paulo se apag6 y Delfi se dio cuenta de lo
mucho que su cufiada era querida y echada de menos por su personal.

"Manana cerramos", dijo, "entonces podré descansar".

Paulo dej6 el pafio de cocina en el fregadero y se volvio hacia ella. Quién
sabe lo que pasara la semana que viene y entonces te necesitaran, no te
preocupes".

Delfi podia entender su razonamiento. No habia forma de que Elektra
pudiera volver al trabajo hasta dentro de un tiempo, aunque Delfi no
conocia los detalles de lo que habia hecho, y quién sabia cuanto tiempo
tendria que permanecer alli Nikolas. Intent6 olvidarse de Linda. Si, la
necesitarian durante un tiempo.

"Si estas seguro, Paulo, me iré a casa". La idea de acostarse en su cama era
muy atractiva.

Bien. Te veré el martes. Si te enteras de algo... sobre Elektra... ;podrias
llamarme o mandarme un mensaje?

Si. Por supuesto. A Delfi le encantaba la idea de enviar mensajes de texto,
aunque esperaba que solo pudiera darle buenas noticias a Paulo sobre
Elektra. Nikolas le habia comprado un movil nuevo y mas avanzado



mas avanzado cuando llegaron a casa de Sapphos, pero apenas habia tenido
ocasion de usarlo. Hasta ahora, el unico mensaje que habia enviado habia
sido a Toula, para pedirle que visitara a Manoli y le contara cémo estaba.
Toula le habia respondido que estaba bien, que parecia estar mas a gusto en
casa de su hermana, pero que echaba de menos a su hija.

Delfi echaba de menos a su padre y sentia el peso del amor y la
responsabilidad por él, aunque era bueno saber que ahora estaba mas
asentado. Se pregunt6 si Manoli podria utilizar un teléfono movil y
entonces podrian hablar mas a menudo, aunque la recepcion en Skosias era
impredecible. Cuando habia intentado llamar a Toula, el teléfono se habia
cortado. Nikolas habia dicho que la llevaria a la isla a ver a su padre cuando
las cosas se calmaran con Elektra y ella estaba decidida a cumplir su
promesa.

De vuelta en el apartamento, Delfi estaba sentada en la cama con el teléfono
en la mano. Tenia noticias que enviar a Toula: sobre Safo, sobre Elektra y
estaba impaciente por contarle que habia conocido a Basileus Katsaros.
Habia participado en la serie cuatro afios antes y Delfi y Toula se habian
quedado pegadas a la pantalla durante cada uno de los cuatro episodios que
habia protagonizado. Les embarg6 la emocion cuando su personaje, Eros
Megalos, salté del puente al ser rechazado por Katerina Matsouka por ser
demasiado joven. Las dos chicas sintieron su dolor ante la noticia y lloraron
cuando ella lo hizo. El kohl barato que recubria los ojos de Toula se
disolvio en sus lagrimas y corrié como tinta de calamar por sus mejillas
hasta encharcarse en las comisuras de los labios; su caracteristico
pintalabios carmesi se volvié morado.

A Toula le encantaba el maquillaje. A veces Delfi queria decirle que
exageraba, pero sabia que eso la ofenderia, asi que no lo hizo. Su prima
siempre se habia sentido acomplejada por su aspecto, sobre todo por su
nariz prominente y ganchuda, y habia intentado desviar la atencion de ella
hacia sus 0jos y su boca. Tenia el cabello lacio y se lo peinaba con gomina y
se lo recogia con una goma. Pero nada de eso cambiaba las cosas. Toula
parecia un personaje de pantomima.

Delfi deseaba que su prima encontrara el amor y le preocupaba que se
sintiera sola, sobre todo desde que habia abandonado Skosias. Esperaba que



algun dia Toula abandonara la isla y probara suerte como actriz en Atenas,
aunque necesitaria a alguien que la aconsejara sobre su aspecto. Se
preguntd qué pensaria Toula de su matrimonio. Recordé que habia gritado
de emocion cuando Delfi le cont6 lo de su compromiso con Nikolas, pero
cuando se dio cuenta de que su prima dejaria Skosias se quedo6 callada y
triste.

"sViviras en Atenas?", le habia preguntado.

Delfi no lo sabia; no estaba en su mano, dijo, pero esperaba que si. En
aquellos dias habia tenido muchas esperanzas de vivir en la capital del pais,
la ciudad de su actriz favorita.

Cuando vengas de visita, iremos al estudio y conoceremos a Katerina
Matsouka". Delfi se 1o habia creido. Estaba entusiasmada por las
oportunidades que le ofrecia la vida: un marido guapo y rico, la posibilidad
de vivir en Atenas, de cumplir su suefio de actuar y, con suerte, también el
de su prima.

Cuando Delfi se sent6 en la cama, la realidad de su vida la golpe6 con
fuerza. En lugar de vivir en Atenas, estaba atrapada en la punta de otra isla,
lejos de su padre, sus amigos y su prima mas cercana. Si su marido era rico,
Delfi no podia saberlo, ya que no vivian de forma diferente a los demas en
los alrededores de Hestia. Ella habia sofiado con vivir en un apartamento
moderno en Atenas, pero vivian en una vieja casa propiedad de Josef y
Evangelina. Lo peor de todo era que sus suefios de actuar se habian
desechado como peladuras de patata. Delfi dejo el teléfono sobre la cama,
se acerco a la cémoda y abrié el cajon superior. Del fondo, bajo la ropa
interior, saco el papelito que Basileus Katsaros le habia metido en la mano.
Cerr0 el cajon y se llevo los dedos de la mano libre al collar, frotando
sucesivamente cada una de las perlas. Delfi mantuvo la mirada baja
evitando su reflejo en el espejo; no queria ver la verdad de quién era y de lo
que estaba a punto de hacer.
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Madre de Dios, ruega por mi.

Evangelina frot6 una cuenta entre el pulgar y el indice deseando poder
hablar con su verdadera madre. Antes de casarse con Josef, Evangelina
pasaba cada dos minutos con Katerina, pero una vez que se mudo de
Skosias, sus visitas mensuales nunca le parecieron suficientes.

Aunque tranquila y apacible, Katerina habia sido importante para la
comunidad del pueblo. No habia momento en que estuviera sola, ya fuera
organizando reuniones del comité, visitando a enfermos y moribundos o
cocinando para el padre Theopoulos, pero siempre tenia tiempo para sus
hijos y su marido. Incluso a medida que envejecia, tras la muerte de su
madre y de su marido, mantuvo su presencia en el pueblo. Evangelina habia
querido que fuera a vivir con ella, Josef y los nifios, pero ella se habia
negado, prefiriendo, seguin decia, vivir y morir en la isla que la vio nacer. A
los noventa y nueve afios cayo muerta en un banco de la misma iglesia en la
que ella, Evangelina y Josef se habian casado.

Le habia disgustado que su madre no viviera con ella, pero también lo
comprendia, y a medida que Evangelina envejecia, lo comprendia atin mas.
Ansiaba volver a Skosias. Parecia que sus experiencias de la infancia y la
adolescencia estaban tan fuertemente entretejidas que, a medida que
envejecia, se contraian hasta formar un nticleo s6lido, una forma que de vez
en cuando reconocia como la verdadera Evangelina. ;Quién habia sido



entonces todos estos afios? La esposa de Josef, una madre, incluso una
mujer de negocios, pues era ella quien llevaba los libros de Hestia,
ordenaba las existencias y vigilaba el dia a dia de la taberna. Pero en algtn
momento, Evangelina habia perdido de vista quién era realmente y no se
habia dado cuenta hasta aquel momento en que vio a su marido besar a otra
mujer. Habia tratado de ocultarlo, incluso habia intentado comprenderlo,
pero lo que le demostré fue que habia estado haciéndose pasar por otra
persona durante la mayor parte de su vida. Lo que ella pensaba que era real,
no lo era.

Theotdkos, no sé qué hacer.

A pesar de su practica en alejar los pensamientos de aquella noche, la
conmocion y el dolor de lo que vio volvieron a invadirla con toda su
intensidad: Josef, sentado en un banco bajo el taburete, con aquella ramera,
Toula, vestida de rosa, a su lado. Evangelina la vio inclinarse hacia él y
apoyar la cabeza en su hombro. El habia vuelto la cabeza hacia ella y
cuando ella levanto la vista, él, Josef, su marido, inclin6 la cabeza hacia ella
y se besaron. Esa boca de trucha. ; Fue un beso largo? se pregunt6
Evangelina. No lo sabia porque se habia marchado conmocionada y habia
vuelto al salon. Ciertamente, no pasé mucho tiempo antes de que Josef
regresara por su cuenta. ¢ Estaba contento? ; Emocionado? Debia de haberse
limpiado ya la cara del carmin rojo barato que llevaba la chica. Filtrada por
la angustia y diluida por el tiempo, Evangelina no recordaba nada de
aquello, pero algo habia cambiado para ella aquella noche en el escalon de
la estufa.

Evangelina trato de recordar qué era lo que la habia hecho salir a la cubierta
en primer lugar. Dentro de la sala habia estado rodeada de familiares y
amigos de su juventud. Su hijo se habia casado, por fin, con una griega.
Esto deberia haberla hecho feliz, pero en el fondo sabia que Nikolas no lo
estaba.

Conocemos a nuestros hijos.

Evangelina encerro el crucifijo en el extremo del circulo de cuentas que
tenia en la mano. A lo largo de los afios habia imaginado muchas veces el
gran dolor de Maria y lo habia relatado: cuando Nikolas tuvo neumonia a



los cuatro afios y cuando se rompio el brazo a los doce. Su madre le habia
regalado una estampa de Maria sosteniendo el cuerpo roto de su hijo -era
famosa, le habia dicho Katerina-, pero ella la habia metido debajo de sus
camisones en el primer cajon de la comoda después de que naciera Nikolas.
No soportaba mirarlo, pero tampoco podia deshacerse de é€l.

El hecho de que Nikolas no hubiera sido feliz en su propia boda la habia
atormentado durante los tltimos tres afios. Su nuera era joven y
voluntariosa, pero Evangelina confiaba en que tendria hijos sanos y
apoyaria a Nikolas en el momento en que se hiciera cargo de la direccién de
Hestias, igual que habia apoyado a Josef. Su hijo era un marido amable,
igual que su padre, aunque a ella le parecia que consentia a su joven esposa
y dejaba que sus rabietas no tuvieran freno, pero de vez en cuando
Evangelina veia una mirada en los ojos de su hijo que la entristecia. Era
como si estuviera perdido. Y Evangelina sabia que habia visto esa misma
mirada en los ojos de su marido desde aquella noche en el escalén. ;O habia
sido nostalgia?

Se habia llegado al circulo completo de las cuentas. Evangelina se removid
en el duro asiento de madera del banco y comenzo de nuevo. Ahora que
Josef y ella habian cerrado Hestias por el invierno, no necesitaba
apresurarse. Josef saldria en su barca, aunque de momento no necesitaban el
pescado. Se habia resignado a pensar que €l solo queria alejarse de ella,
aunque le sorprendia que eligiera salir cuando el tiempo era tan
impredecible en esta época del afio. Cuando regresara, empezarian a
ocuparse del mantenimiento y la limpieza de la taberna: una mano de
pintura, sillas que arreglar, frigorificos que vaciar y limpiar. La primavera
llegaria antes de que se dieran cuenta. Paso a la siguiente cuenta.

Ojala hubieras tenido una hija. ; Habrias querido una?

Al menos en la boda Elektra habia sido feliz, y en los dltimos tres afios
parecia mas asentada, un poco mas facil de llevar. Eugenia era buena para
su hija y, aunque Evangelina nunca se habia sentido comoda con la
naturaleza de su relacion, estaba agradecida de que Elektra hubiera
encontrado por fin el amor. Lo que le molestaba a Evangelina era que ya lo
habia visto antes, aunque sospechaba que en esta relacion habia algo mas
que en otras. Elektra cala pesadamente cuando le rompian el corazén y en



una ocasion Josef habia llamado a una ambulancia cuando Evangelina no
podia despertarla. Habia pasado dos dias en el hospital. Nikolas habia
volado desde Atenas y se habia ocupado de todo.

Tiene una gripe muy fuerte", les dijo, y consiguié que su hermana se
recuperara en su apartamento de Atenas durante unas semanas.

Al menos ahora esta contenta, penso, sin querer dar crédito a sus dudas
alimentadas cuando Elektra la visito antes de partir para la boda en Paris.
Aunque habia puesto como excusa que Eugenia no estaba con ella,
Evangelina no pudo evitar fijarse en lo palida y delgada que estaba su hija.
Sabia que si hacia algin comentario, Elektra lo ignoraria y diria que estaba
muy ocupada en casa de Safo.

Culpable de que sus propios pensamientos la distrajeran de sus oraciones,
Evangelina se concentro en las cuentas y termino rapidamente la siguiente
ronda. Josef regresaria pronto y juntos comenzarian el mantenimiento de
Hestia. Beso las cuentas.

Gracias Theotokos. Hasta manana.

El mar se agitaba y soplaba un fuerte viento del este. Se formaban pequefios
cabos blancos que dejaban un dibujo erratico de encaje en el agua donde las
olas rompian contra el barco.

La mafiana habia sido mas tranquila cuando Josef partio, pero sabia muy
bien que las cosas podian cambiar, en el mar como en la vida. No tenia
ninguna razon, ninguna excusa para salir hoy, pero la alternativa -mas
silencio, mas miradas tensas- era peligrosa para su corazon y su alma.
¢Habria cuestionado Evangelina su decision mientras se preparaba para la
misa? Ella sabria donde estaba y también conocia los riesgos en esta época
del afio, pero Josef se pregunto si realmente le importaria que le pasara



algo. Ella se las arreglaria; €l estaba seguro de ello. Josef traté de
determinar el papel indispensable que él desempefiaba en la vida de ella, en
la vida de su familia, pero no se le ocurrié ninguno. Podia emplear a otra
persona para pescar, para estar junto a la parrilla. ;| Nikolas? Esperaba que
no. Josef ya veia los signos de la promesa de la vida filtrarse por los ojos de
su hijo, habia visto desaparecer el brillo del rostro de Delfi, y ni siquiera
habian tenido hijos todavia. ;Qué miseria habia infligido Josef a Nikolas
con su sangre? ;Eran hombres que no lograban hacer felices a sus mujeres?

Josef tenia intencion de pescar en el mar, pero sinti6 el cambio de tiempo
antes de verlo y se dirigio al otro lado de la peninsula, al abrigo de la
caldera. Aqui, en algunos lugares, el agua se calentaba por el calor que
escapaba a traveés de las grietas de lo que quedaba del volcan que habia
obligado a huir a los minoicos varios miles de afos antes. Los antepasados
de Josef eran de los pocos que se habian atrevido a regresar a un hogar
radicalmente transformado por la erupcion. Habian vuelto a empezar, mas
sencillos, dispuestos a desplazarse rapidamente, convirtiendo sus barcos en
sus hogares mas permanentes. Siglos mas tarde, las pruebas de lo que una
vez habian sido, se revelarian en una excavacion detras de los acantilados
que ahora albergaban Hestias. Josef sabia poco sobre la geomorfologia de
su isla. Para él, las aguas mas calidas significaban que habia otra vida
marina que pescar que en el Egeo, pero preferia pescar en mar abierto,
como habian hecho su padre y su abuelo; a ninguno de ellos le gustaba
sentirse atrapado por los brazos de las peninsulas.

Tras dirigirse al abrigo de una bahia, Josef echd el ancla y empez6 a
preparar una sola linea. Normalmente estaria recogiendo los peces que
habian capturado en su paragadi durante la noche, pero no necesitaban
tantos ahora que Hestias estaba cerrado por el invierno. Aunque estaba al
abrigo del viento, las pequefias olas que se formaban en la caldera mecian la
barca y una o dos veces, mientras encajaba una pesada plomada, su mano
volo para agarrarse al costado y estabilizarse. Hoy habria sido dificil pescar
algo en su lugar preferido, penso. Los peces bajarian en busca de aguas mas
tranquilas. Aunque los peligros seguirian presentes para ellos, incluso los
depredadores buscaban consuelo a veces y podian dejarse llevar. Recordaba
haberlo visto cuando era joven buceando en mares agitados, tiburones y
atunes deslizandose entre grandes bancos, con la tinica intencion de



adentrarse en la paz de las aguas mas tranquilas que tenian debajo. Josef les
envidiaba. Habia entendido las reglas del mar y habia adoptado su sabiduria
durante la mayor parte de su vida, pero estos dias no podia encontrar la paz.
Ojala pudiera volver a la sencillez de su juventud.

Eh, Kikeru, jcuando vas a casarte con una buena mujer!

Dale tiempo, Baba, s6lo es joven, dijo Duripi, el padre de Josef, a su padre
Rusa.

Y mientras espera, sus amigos le roban las chicas guapas.
Duripi, a lo mejor tu hijo quiere casarse con una sirena.

Josef se sacudi6 el agua salada de las orejas y se frot6 los brazos y las
piernas con una toalla. Los pantalones cortos y la camiseta se le pegaban al
cuerpo, pero se secarian rapidamente con la calida brisa del sur.

Si me caso con una sirena, no tendré que volver a tierra".
Los hombres mayores se rieron.

Cierto... cierto... Kikeru. Qué suerte tendrias". La voz de Rusa retumbo en
la superficie del agua.

Cuidado, Pappou, podrias espantarlos.
"iEso lo haces ti mismo! Cuando vean tu fea cabeza".

Se rieron. Asi era siempre para ellos. Su abuelo ruidoso y burlén y su padre
con una sonrisa permanente.

A pesar de sus setenta afios, Rusa aun tenia la resistencia de un hombre
mucho mas joven y era mas extrovertido y ruidoso que su hijo y su nieto. A
pesar de sus burlas, que se producian con regularidad, Josef sabia que todo
lo decia con carifio y humor. Rusa siempre habia llamado "Kikeru" a su
nieto, porque "Josef" rompia con la tradicién de los nombres minoicos
dados a los hijos a lo largo de generaciones. Mientras los académicos
debatian sobre la autenticidad de nombres como Rusa, Duripi y Kikeru,



entre otros encontrados en las tablillas de la Linea B como minoicos, les
bastaba con preguntar a estos descendientes, ya que llevaban mucho tiempo
arraigados en su tradicién, pues las historias se habian transmitido a lo largo
del tiempo. Incluso el nombre de la familia, Zabat, no era el tipico de los
nombres griegos de la isla, de lo que se enorgullecian.

Cuando Duripi se caso con la testaruda Helena, se rompio la tradicion. En
su periodo de cortejo, cuando él le comunico esta expectativa para nombrar
a sus hijos, ella se neg6 a casarse con él a menos que pudiera ponerles un
nombre acorde con sus creencias ortodoxas. El enamorado Duripi accedio,
pensando que podria convencerla de que cediera en el nombre de al menos
un hijo. Pero, a pesar de su vitalidad, Helena sélo tuvo un hijo a término. En
el alivio de Duripi, en su sensacion de la gran bendicion que finalmente les
habia sido concedida, y en el momento en que contemplo la alegria en los
ojos de su esposa después de tanta decepcion, cedio. Seria "Josef". Rusa, en
cambio, se enfadd y se neg6 a llamar a su nieto por ese nombre. Regafi6 a
su hijo por ceder a los deseos de su esposa y se encarg6 de llevar a cabo un
ritual de bautizo aparte. Un tranquilo dia de otofio, cuando Josef solo tenia
seis meses y Duripi habia convencido a Helena de que media hora en la
barca sobre el agua, justo a la vista de Hestia, seria buena para su pequefio,
Rusa habia sostenido a su nieto en el mar desde el lado mas alejado de la
barca y le habia puesto su nombre tradicional. Segun Duripi, que habia
saltado por la borda y pisado el agua bajo su hijo en caso de que Rusa
perdiera el agarre, Josef, ahora Kikeru, no lloré, sino que esboz6 una amplia
sonrisa gomosa y arque6 el cuerpo en el mar como un bebé delfin, como si
por fin estuviera en casa. Después de que los dos hombres subieran al bebé
a la barca y Duripi volviera a subir, Rusa sac6 de su bolsillo una pequefia
tablilla de arcilla atada a un lazo de cuerda de pescar y la puso alrededor del
cuello de su nieto.

Josef trazo con el pulgar el contorno del toro que formaba la superficie
elevada del medallon. Los afios que habian pasado juntos en el agua fueron
algunos de los mas felices de su vida. Incluso ahora, sentado en la misma
posicion en la barca que cuando era joven, podia verlos hablar, reir y
discutir. El barco habia sido su verdadero hogar y se habian movido por
aquel pequefio espacio con una soltura y una gracia que nunca podrian
igualar en tierra. En el mar, los pensamientos parecian llegar a la deriva con



el viento, reflejando su fuerza, su temperamento, y luego volvian a
marcharse. En los dias raros, cuando el mar y el cielo eran del mismo gris
claro y la superficie del agua era como aceite espeso, habia pocos
pensamientos. En esos momentos se sentia como en el centro de un alma
grande y expansiva.

Josef suspir6 mientras sacudia el sedal y penso en Evangelina en misa y en
lo que estaria haciendo. Nunca pudo entender la religion de su madre y de
su mujer. De nifio habia apaciguado a Helena y la habia acompafiado a la
iglesia. Duripi venia de vez en cuando, pero si no, se excusaba diciendo que
tenia que hacer algo en casa de Hestia. Josef sonrio al darse cuenta de lo
mucho que se parecia a su querido padre.

De nifio, Josef habia luchado en la iglesia contra las restricciones fisicas de
sus muros y de sus vidrieras, hermosas como eran, que tapaban el cielo. Le
sacudia la solemnidad de la misa, no comprendia el estricto orden de los
acontecimientos y temia la naturaleza de su propia alma, que el sacerdote
confirmaba como descarriada. Y de joven, le entristecia lo que habia sido
de aquel otro pescador; se preguntaba como habia podido alejarse tanto del
mar. Fue su gran sacrificio, por nosotros, le habia dicho Helena. Josef habia
reflexionado sobre su imagen: la tinica dorada y la aureola, el libro en una
mano y el dedo de la otra gesticulando hacia el cielo. Estuvo atento a la
historia de €l pescando con amigos, de una gran pesca que compartia con
los pobres. Podia entender a este hombre y habia momentos, incluso ahora
mientras sacaba un pececillo, en que pensaba en él, en el carpintero que
habia abandonado el mar y habia muerto en una ladera rocosa con su madre
debajo. ¢Podria ver el agua desde esa altura? ;Y donde estaba su padre, el
tocayo de Josef? Se lo habia preguntado una vez a Evangelina, pero ella
nego con la cabeza ante su ignorancia. Josef no era su verdadero padre, pero
desempefio un papel especial en sus vidas en los primeros tiempos", habia
dicho como si estuviera instruyendo a un nifio. Por lo demas, su historia
carece de importancia.

Me han nombrado bien, pens6 mientras se servia un café de la petaca verde
abollada y descolorida. Sin importancia. Asi se habia sentido durante afios.
Josef no culpaba a nadie de este sentimiento, sino que pensaba que se lo
habia buscado é] mismo con su propio egoismo. Amaba a su mujer y a sus



hijos, pero se preguntaba donde habia estado durante los afios de su vida
familiar. Fisicamente estaba alli -en su barco, en la parrilla-, pero sabia que
los habia descuidado a todos y que habia dejado demasiado a Evangelina,
quien, ain mas injustamente, habia soportado el peso de las frustraciones de
sus hijos, especialmente de Elektra. ;Por qué no habia hecho mas? Habia
intentado convencer a Nikolas de que compartiera su amor por el mar, como
Duripi habia hecho con él, pero el chico se negaba y preferia quedarse en su
habitacion leyendo cuando no estaba en la escuela. Josef recordaba cuando
Duripi y €l habian llevado a Nikolas de bebé para sumergirlo en el mar y
ponerle un nombre tradicional, como Rusa habia hecho con Josef, pero él
habia gritado y arqueado el cuerpo como si le hubiera quemado la piel. Sin
Rusa para insistir, habian desistido.

Josef volvio a tirar del cabo, lo depositd en el suelo de la barca y apret6 el
vaso metalico con ambas manos, su calor irradiando en ambas palmas. Las
nubes que se habian formado en el este se oscurecian y avanzaban
lentamente hacia él.

Sabia que no deberia haber salido hoy, pero el silencio de la casa se sentia
como un peso sobre sus hombros que no podia desahogar. Desde la mafiana
en que Evangelina le habia traido el desayuno, lo habia sentido: el peso de
una verdad que le habia ocultado durante tres afios. Tantas veces desde
aquella mafiana habia estado a punto de decirselo, pero las palabras no se
formaban, las bromas comunes también habian perdido su conviccién.
Pensaba en aquella noche, en la boda de su hijo, pero no habia nadie con
quien hablar. Como deseaba que Rusa y Duripi siguieran con él.

Ahora, en el barco que habian compartido, se imaginaba a los tres sentados
en sus posiciones preferidas: Rusa en la proa, Duripi en la popa y Josef,
siempre en el centro. Imaginé sus bromas, sus idas y venidas, pero no
siempre habian sido conversaciones triviales. Cuando Lydia, la mujer de
Rusa, murid, hubo charla y silencio, pero sobre todo charla, porque los
hombres sabian que era la forma de curarse. Josef auin lo sabia.

Rusa", le susurr6 al fantasma de su abuelo, "te he sido infiel".

Para Rusa, esto no habria sido una gran confesion. Aunque habia amado a
Lydia y la habia cuidado con ternura hasta su muerte, su nieto y su hijo



sabian que habia tenido muchas aventuras. Lydia también lo habia sabido,
pero parecia haber aceptado que era el precio de casarse con un hombre tan
vital y carismatico como Rusa.

Ahora que las palabras se pronunciaban en voz alta, Josef se volvio hacia el
fantasma de su padre, un hombre muy diferente que habia sido devoto y leal
a una sola mujer. A Josef se le apret6 el corazon al imaginar la expresién de
su padre, no de desaprobacién, sino de preocupacion.

Cuéntamelo, Kikeru".

Josef cerro los ojos y respiré profundo. Besé a otra mujer..." Las palabras
salieron de su boca y se disiparon en el viento. Miro6 hacia el fantasma de su
padre y pudo imaginarse aquel rostro apacible esperando a que continuara.

"Y en la boda de mi propio hijo, Baba".
"Continua", oy6 decir a su padre.
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CAPITULO ONCE

El entusiasmo de Toula por Basileus Katsaros habia alimentado el suyo.
Mientras Delfi estaba tumbada en la cama con los pies elevados, estudio la
letra del actor, casi sin creerse que hubiera escrito su direccién sélo para
ella.

Cuando se la dio, su primera reaccion fue de incredulidad y luego, mientras
servia las mesas, de decepcion al darse cuenta de su imposibilidad: actuar
no era mas que una ensofiacion y ser "descubierta” era algo que podia
ocurrirles a otros, pero no a ella. Ahora era una mujer casada y cuanto antes
prescindiera de ideas esttipidas, mejor le iria. De todos modos, Nikolas
nunca lo aprobaria y, si tuviera éxito, tendrian que vivir en Atenas, y ella
sabia que él no estaria de acuerdo.

Delfi tenia dudas sobre Atenas. Su elegancia cosmopolita la cautivaba, al
igual que saber que Katerina Matsouka vivia alli, pero también era el lugar
donde Nikolas y Linda habian compartido una vida, por lo que la ciudad
estaba manchada para ella, sobre todo desde que habia leido la carta. Que
Nikolas no considerara la posibilidad de vivir alli con ella la hacia sentir
como si se avergonzara de ella; Delfi no se hacia ilusiones de que fuera
inteligente o sofisticada. Se pregunté si Linda habria sido aceptada en la
familia Zabbat. Aunque ella misma era griega y estaba emparentada con
Evangelina, no sentia que perteneciera a ella. ;| Nikolas habia sido egoista?
¢Era eso lo que insinuaba la carta? ¢O celoso? Penso en la conversacion de
camino a casa la noche anterior sobre Basileus Katsaros. Una vez hubiera



dado cualquier cosa por pensar que €l la queria lo suficiente como para estar
celoso, pero cuando vio como estaba aquella noche releyendo la carta de
Linda, Delfi supo que él nunca la querria tanto. Habia renunciado a tantas
cosas para casarse con él: a su padre, a sus amigos y a sus suefios de actriz.
¢Habria intentado ahogar también los suefios de Linda?

Penso que Nikolas llegaria a Paris, donde vivia Linda. Intentaria encontrarla
o... Delfi se incorpor6 y apoyo los pies en el suelo. ;Sabia él donde vivia
Linda? El corazon se le aceleré al pensar que era muy posible. Su marido
era reservado y Delfi ya no estaba segura de poder confiar en él.

Dej6 el papelito en la mesilla de noche. Frente al espejo, se aplicé una linea
de kohl en los parpados superiores y paso la nueva mascara por sus ya
espesas pestafias. Tenia la cara mas palida de lo habitual, asi que se pint6
ligeramente las mejillas con un colorete rosa y se pint6 los labios con un
tono mas oscuro. Su blusa de trabajo era limpia pero poco favorecedora.
Del armario eligié una camisa de satén morado que se cefiia a sus pechos y
se estrechaba en la cintura; sus botones hacian juego con las perlas de su
madre en la garganta. La falda negra de trabajo le serviria, penso, y
consider¢ la posibilidad de ponerse unos tacones mas altos, pero cuando
penso en las calles empedradas que tendria que recorrer y en lo mucho que
le molestaba la parte baja de la espalda, se decidi6 por unas bailarinas.
Ademas, penso, solo iba a dar una vuelta.

Atn era primera hora de la tarde y habia tenido pocas oportunidades de
explorar la ciudad desde que habian llegado a casa de Sapphos. Nikolas le
sugeria a menudo que se tomara un descanso y saliera a tomar el aire y
parecia preocuparse por su salud. Era cierto que no se habia sentido bien la
ultima semana: calambres, dolores y, a veces, el olor de ciertos alimentos de
la cafeteria la ponian al borde del vomito. Probablemente era un germen
que habia cogido de algun cliente, habia razonado, y recordaba a uno que
habia estornudado sin taparse la boca. O tal vez fuera el cambio de ritmo y
de ambiente. Por otro lado, sin embargo, Delfi sentia que estaba
prosperando, como si estuviera saliendo de la sombra de su marido.

Comprobo su teléfono. Aun no habia recibido ningliin mensaje de Nikolas,
aunque se pregunto si se molestaria en enviarle un mensaje de texto o
llamarla cuando llegara. Tenia que reconocer que ultimamente se habia



mostrado mas atento con ella, pero en los tres afios que llevaban casados lo
habia visto oscilar entre el desapego y la pasion, lo que la dejaba atrapada
en algun punto intermedio. Demasiadas veces habia pasado por alto su
retraimiento pensando que era so6lo su forma de ser, pero ahora conocia la
verdadera razon. Delfi puso el teléfono en vibracion, cogio el papelito de la
mesilla de noche y guardé ambos en el bolso. Se detuvo un momento y
luego los guardo en bolsillos individuales, como en un acto de culpabilidad.
Cogio su nuevo abrigo de lana y meti6 los brazos en las mangas mientras
salia del apartamento.

En la calle, Delfi tom¢ la ruta habitual cuando salia a pasear en los raros
descansos de Safo. Este camino cuesta abajo la llevaba a la avenida
principal de tiendas y galerias de arte. A esta hora del dia, los turistas
estarian fuera, pero no con la fuerza que tenian en verano, segtin le habia
dicho Nikolas. Delfi no creia que le gustara entonces. Las aceras no eran
anchas y parecia haber confusion sobre por qué lado caminar. Sin embargo,
le encantaba la vitalidad de la ciudad y se maravillaba de que pudiera haber
tanta diferencia entre los dos extremos de la isla. Si no volvia a ver Hestias
seria demasiado pronto, y sintio un frio pavor ante la idea de volver a pelar
patatas en el fregadero bajo la atenta mirada de su suegra.

Delfi mantuvo su paseo rutinario, deteniéndose a veces a mirar los
escaparates para captar su reflejo y ajustarse la falda y la blusa. Habia
notado las miradas de admiracién de los hombres -algunos solteros y otros
caminando con sus esposas- y se preguntaba cuanta mas atencion atraeria si
fuera tan famosa como Katerina Matsouka. En esos momentos no parecia
tan imposible, se ofrecia una pequefia muestra de ese futuro. Delfi aceleré
el paso. Mas adelante pudo ver el gran tablon con el callejero y cuando
estuvo alli localiz6 su posicién actual y se orient6 hacia la direccién que
tenia en la mano.

Cuando se detuvo en la entrada de la pequefia callejuela, Delfi supo que las
casas de la zona estaban situadas de forma que se pudiera disfrutar de las
espectaculares vistas de la caldera. Las propiedades de esta zona estaban
muy cotizadas y eran los hogares, y a veces solo residencias de vacaciones,
de los mas ricos. A Delfi no le sorprendi6 que Basileus Katsaros fuera uno
de ellos. Al fin y al cabo, era una estrella de la television, aunque hacia



tiempo que no le veia en nada, y probablemente poseia propiedades de este
tipo por todo el mundo. Este pensamiento le hizo temblar las rodillas. No
conocia a nadie tan rico y su presencia en la entrada de la calle le parecia
ridicula. Estaba a punto de seguir caminando cuando el teléfono vibro en su
bolso.

Llegada a Paris. Directo al hospital.
¢Ya esta? ;Ninguna llamada?

Delfi se detuvo a pensar en su siguiente movimiento, apago el teléfono y se
adentro en el carril.

En cuanto pulsé "Enviar", Nikolas se arrepintié de no haber llamado a
Delfi. Las pequefias cosas que hacia o dejaba de hacer revelaban su
incapacidad como marido, su ensimismamiento y su falta de atencién hacia
ella. Las dos tultimas semanas fuera de casa de Hestia le habian permitido
ver a Delfi y a si mismo con mas claridad.

Toco su nimero y espero a que saludara, pero salto directamente el buzon
de voz. Sonrio al pensar en lo emocionada que estaba cuando compraron el
teléfono.

"He llegado bien y... -hizo una pausa para pensar en sus siguientes
palabras-... ya te echo de menos".

Nikolas se pregunt6 qué pensaria ella de aquello. Al hacer el amor, se
mostraba carifioso y le aseguraba que era deseable, pero sabia que eso no se
trasladaba a la vida cotidiana; no utilizaba términos carifiosos que ella
pudiera necesitar oir. La verdad era que no habia sentido esa pasion que
brotaba de sus labios como con Linda. Sélo verla lo habia hecho sentirse
débil de deseo, desde el momento de su primer encuentro junto a la tienda



de comestibles, hasta su primera cita, su primer encuentro amoroso y todos
los dias siguientes durante cinco afos. El matrimonio parecia inevitable y
sabia que ella sentia lo mismo, pero €l lo habia arruinado con su egoismo y
los celos de su ascenso en un momento en que su propia carrera se habia
estancado. Desde que habia llegado a Paris, los pensamientos sobre ella
habian empezado a surgir con mas frecuencia. Sentia el peligro de ello, el
letargo que dejaba tras de si el pensar y repensar en ella.

El taxi se detuvo frente a un hospital gris e imponente. Era la segunda vez
que le llamaban al lado de su hermana, la segunda vez que ella habia
intentado acabar con su vida; Eugénie le habia contado la verdad de lo
sucedido cuando la habia llamado desde el aeropuerto. Nikolas recordaba lo
incolora que habia sonado su voz.

Después de pagar el billete, se apresur6 a entrar en el vestibulo del hospital.
Sus tacones chasqueaban sobre el suelo de linéleo pulido mientras se dirigia
a los ascensores. En la tercera planta, siguio las indicaciones que Eugenia le
habia dado para llegar a la habitacion privada que habia preparado para
Elektra.

Al acercarse, la puerta enmarcaba una escena que sabia que nunca olvidaria.
Su hermana, tan palida como la sabana que la cubria hasta el pecho, y
Eugenia, sentada, de perfil, cogiéndole la mano. Los parpados de Elektra se
abrian y cerraban lentamente, como si se estuviera obligando a permanecer
despierta. Eugenia se volvio hacia él. Vio que ella también estaba palida y
cansada, pero cuando sonri6é a modo de saludo su rostro estaba tranquilo,
como si acabara de capear una gran tormenta.

Entra -susurro, y cuando lleg6 hasta ella, solto suavemente la mano de
Elektra y se levant6 para saludarle. Se va a poner bien. Sus ojos se clavaron
en los suyos y la suavidad y amabilidad que desprendian lo tranquilizaron.

Nikolas mir6 a su hermana. Habia vuelto a dormirse, pero sus labios
estaban relajados en una pequefia sonrisa de satisfaccion.

"Gracias, Eugenia", dijo luchando con la emocién al ver a Elektra, y en
presencia del amor de Eugenia por ella. Se seren6. Cuando se recupere...



Se quedara conmigo, dijo Eugenia con firmeza. Entonces nos iremos de
retiro. Lo he reservado para dos semanas.

":Ha dicho el médico cuando le daran el alta?"

Dentro de dos dias. Primero iremos unos dias al Hotel Astoria, para
asegurarme de que Elektra esta preparada. Luego al retiro... en el sur... Cote
dAzur.

Eugenia hablaba con tanta calma y seguridad que Nikolas quedo
hipnotizado, y pudo sentir como algunos de los musculos de sus hombros
empezaban a relajarse. Le estaba profundamente agradecido por los
cuidados que habia prestado a su hermana, aunque se preguntaba cuanto se
lo merecia Elektra y si sabia lo afortunada que era.

"El calor te ayudara".
Eugenia sonrid. "Si, el calor ayudara".
Nik. La voz débil y temblorosa de Elektra interrumpio su atencion.

"Nena..." Eugenia volvio inmediatamente a su lado y le beso la frente.
Volvio a mirar a Nikolas. Os dejo a los dos por ahora.

"Eugenia, gracias por todo", dijo Nikolas mientras ella se dirigia a la puerta.
"Comportate", grazno Elektra desde la cama.
Eugenia y Nikolas se sonrieron con alivio compartido.

Cuando ella se hubo marchado, él ocup6 su puesto al lado de su hermana y
le estrecho la mano mientras colocaba su bolsa de viaje debajo de la cama.
Elektra respondio con un apreton y sus ojos brillaron de diversion.

¢;Te estas ablandando, hermano mayor?

Su reaccion inmediata fue a la defensiva, pero sabia que habia algo de
verdad en su sinceridad casi brutal. Nunca le habian gustado las
demostraciones espontaneas de afecto, ni siquiera con Linda, aunque a



pesar de que los demas la consideraban reservada, en sus momentos de
intimidad ella era la mas demostrativa: le besaba el cuello al pasar por
delante del sillon donde él se sentaba a leer el periddico, le cogia la mano
en la cama las noches en que estaban demasiado cansados para hacer el
amor.

Si... bueno... siempre hay una primera vez para todo", dijo él, y luego, mas
serio: "Lek... ;por qué no me llamaste... no hablaste conmigo?".

Elektra parpaded lentamente, luchando por mantener los ojos abiertos. El
brillo de diversion habia desaparecido y habia sido sustituido por tristeza.
No queria preocuparte". Hizo una pausa, el esfuerzo de hablar y la ronquera
de su garganta le causaban una evidente incomodidad. Sé que te
preocupas... y me odio por ello -dijo, con la garganta flexionada mientras
tragaba grueso-. Después de todo, ya he pasado por eso antes, aunque esta

VeZzZ... .

Es amor verdadero", continu6 él mientras veia como sucumbian sus
parpados. Habria dado cualquier cosa por ver a su hermana pequefia
bailando con desenfreno como lo habia hecho en su boda. Tal vez, con la
ayuda de Eugenia, volveria a verlo. Conocia las sefiales del amor; él
también habia estado alli.

Mientras Elektra dormia, Nikolas penso en los dias, semanas y meses
posteriores a la marcha de Linda. No lo habia visto venir, una verdad que le
habia perseguido durante tres afios. ; Como podia no saber que estaba
haciendo tan infeliz a la mujer que adoraba? Una y otra vez habia pensado
en los dias anteriores a encontrar aquella carta esperandole en la mesilla de
noche. Se habia sentido euférica ante la noticia de su inminente ascenso. En
los dias posteriores a su marcha, se habia defendido mentalmente con
indignacion diciendo que se habia alegrado por ella, que le habia llevado
flores y la habia invitado a cenar para celebrarlo, pero con el tiempo ese
argumento perdio fuerza. Nikolas empezo6 a enfrentarse al hecho de que
habia sentido envidia. Su propia carrera se habia estancado, no por falta de
capacidad o ética laboral, sino ironicamente porque habia sido ascendido a
un puesto importante en la empresa de ingenieria. Lo habia cortejado,
satisfaciendo al joven hambriento de éxito y prestigio, y habia conseguido
lo que queria y mas: prestigio profesional, riqueza, un apartamento en el



barrio mas codiciado de Atenas. No sabia cuando empez6 a perder brillo,
pero asi fue. Sabia que tenia suerte de tener a Linda, y pensé que su vida
juntos, al menos, evitaria la melancolia que le invadia cada mafiana
mientras se preparaba mecanicamente para ir a trabajar, pero no fue asi, y
esa melancolia empezo6 a filtrarse en sus vidas, al principio en pequefios
detalles, hasta que se manifest6 en una discusion sobre su ascenso, en la que
se dijeron cosas que nunca fueron intencionadas pero de las que nunca
podria retractarse.

Durante las dos horas que su hermana durmio, Nikolas, alejado de todas las
distracciones habituales, reflexion6 profundamente sobre su vida y sus seres
queridos. ¢Era la prueba de su ensimismamiento y de su incapacidad para
mostrar sus sentimientos lo que tenia delante? Cuando Elektra por fin
desperto, con los ojos mas brillantes y algo de color en la piel, se acercé a la
cama, le aparto el cabello de la frente y apoy6 la cabeza en su brazo.

"Te quiero, hermano mayor".
Yo también te quiero, hermanita.

El despertador sacudio a Nikolas y su brazo se agito a su lado en busca del
teléfono. Comprobd la hora (17.45) e intent6 llamar al nimero de Delfi,
pero de nuevo salto el buzon de mensajes, al igual que el de Paulo. Debian
de haber reservado tarde, pensé con cierta preocupacion por no estar alli
para ayudar.

A pesar de que el vuelo de Atenas a Paris habia durado sélo dos horas y
media, estaba agotado, aunque mas por su ansiedad por Elektra que por otra
cosa. Tras verla y asegurarse de que estaria bien, sobre todo con el amor y
los cuidados de Eugenia, habia caido en un suefio pesado en el que habia
tenido un suefio, aunque lo unico que recordaba era que estaba picando
piedra como si buscara algo.

De mala gana, Nikolas se levanté de la cama y se dirigi6 a la ducha.
Cuando volvio, sacé una camisa y unos pantalones limpios del bolso y se
vistio para bajar a cenar al restaurante del hotel. Cuando estaba a punto de
salir, recordé la tarjeta magnética de su habitacion y busco en la mesilla de
noche y en el suelo. Confuso por no saber donde la habia metido, buscé en



su bolsa de viaje. Mientras rebuscaba en los bolsillos interiores, sinti¢ algo
pequeiio, duro y encajado en la esquina de uno de ellos. Al agarrarlo con los
dedos, y sin haberlo visto atn, supo lo que era. Lo solt6 de inmediato y se
alej6 de la bolsa, para luego volver a ella. Respirando profundo, lo sacé.

Quince minutos después seguia sentado en la cama con el anillo de
compromiso de Linda en la palma de la mano y se maldijo por no haberse
deshecho de él cuando lo habia encontrado apenas unos dias antes. Se
levanto, sacé el teléfono del bolsillo de la camisa y buscé un nimero. Dudo
y luego pulsé para hacer la llamada.

Seis y media", Evangelina mir¢ el reloj de la pared de la cocina con
desconfianza, como si hubiera mentido. Josef nunca llegaba tan tarde a casa
y, aunque no llevaba reloj, se le podia poner uno. A las cuatro, quiza a las
cuatro y media a mas tardar, llegaba del mar en los meses de invierno, antes
de que se hiciera de dia. Traia la pesca, una pequefa para uso doméstico,
escamaba el pescado o desembalsaba y salaba un pulpo y preparaba la
parrilla. Evangelina ya habia preparado la skordalia, los calabacines y las
berenjenas para acompafiarlo. El pescado sobrante se utilizaria para hacer
un caldo o se trituraria para afiadirlo al compost del huerto.

Quiza se haya averiado el camidn, penso. Ultimamente emitia un extrafio
chirrido y ya deberia haber pasado la revision, uno de los muchos trabajos
que hay que hacer en estos meses. O tal vez Josef habia pasado por casa de
Hestia y habia encontrado una fuga o algo que requeria atencion inmediata.
Pero me llamaria si asi fuera, pens6 Evangelina, porque Hestias era su vida,
y habian compartido esa vida durante mas de cuarenta afos.

Evangelina trato de calmar su mente con razones tan practicas para su
tardanza. En lo que no queria pensar era en lo cansado y repentinamente
viejo que parecia su marido tltimamente. Josef era un hombre tranquilo,



siempre lo habia sido, pero parecia haberse encerrado en si mismo y
Evangelina empez6 a preguntarse si estaria enfermo y no se lo habia dicho.

Podria habérselo preguntado, se dijo a si misma, incapaz ya de desviar su
preocupacion. ;Por qué no se lo habia preguntado? La preocupacion y la
culpa empezaron a agolparse en su corazon.

Si al menos hubiera cogido el movil, pero seguia en el cajon de su
dormitorio, donde habia estado desde que Elektra les regalo uno a cada uno
hacia seis meses. Por si acaso... ocurriera algo mientras estas en el barco,
Baba", le habia dicho, pero Josef habia desestimado su preocupacion.

Nuestra familia ha navegado durante generaciones, Agapi mou. ;Por qué
crees que va a pasar algo ahora?

Evangelina se acercé a la comoda lateral y sac6 su propio teléfono de
debajo del folleto que se habia distribuido en misa aquella mafiana, en el
que se pedia ropa de abrigo y mantas para los pobres de la isla. Llevaba
todo el dia ocupandose de ello, seleccionando chaquetas y jerseys que ni
ella ni Josef necesitaban ya e inspeccionandolos para comprobar su estado;
tenian que estar limpios y sin agujeros, pues no podia soportar afiadir mas
indignidad a quienes luchaban por llegar a fin de mes. A Evangelina le
parecia que habia aumentado considerablemente el niimero de miembros de
su iglesia que necesitaban ayuda desde que se habia introducido el euro,
aunque por suerte no habia repercutido mucho en la de Hestia. Habia estado
tan absorta en esta tarea que no se habia dado cuenta de la hora ni de la
ausencia de Josef hasta que la luz que entraba por la ventana del dormitorio
empez0 a desvanecerse.

Llevo el teléfono a la mesa y se sentd. A diferencia de Josef, Evangelina
hacia buen uso del regalo de Elektra, aunque a menudo habia superado su
limite de datos hasta que Nikolas organiz6 un nuevo plan.

"Ilimitado", habia dicho. Evangelina no sabia lo que significaba, pero
supuso que podria llamar a quien quisiera y hablar todo el tiempo que
quisiera. El unico problema era que la familia y los amigos, sobre todo en
Skosias, no solian devolverle las llamadas desde sus teléfonos fijos, y a



menudo tenia la sensacion de que todo el esfuerzo por mantener el contacto
era solo suyo.

Abri6 la funda de cuero rojo del mévil que Elektra habia elegido para ella y
busco el numero de Nikolas. Sintié un gran alivio al oir su voz y estaba a
punto de hablar cuando se dio cuenta de que solo era su mensaje. Tras la
sefial, se tranquilizo para no alarmar a su hijo.

Nik, es tarde y tu padre no ha vuelto a casa". Cerré el teléfono y se quedo
sentada a la mesa mirando como pasaba el minuto, deseando que se abriera
la puerta de atras y entrara su marido con su pesca y su excusa.

Treinta minutos mas tarde, el cielo se habia oscurecido tanto que tuvo que
encender la luz del techo. Josef atin no habia llegado a casa y Nikolas no le
habia devuelto la llamada. Intent6 llamar a Safo, pero no contestd. Penso
que Delfinia ahora tenia teléfono, pero no tenia su nimero. Era hora de
llamar a la policia.

Evangelina puso la cabeza entre las manos y lloro.
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CAPITULO DOCE

A medida que se acercaba el sonido de unos pasos suavemente acolchados,
Delfi se debatia entre la idea de marcharse y la de quedarse, pero antes de
que pudiera decidirse, la puerta se abri6 y Basileus Katsaros, descalzo y
vestido con unos vaqueros ajustados y la camiseta cefiida de la noche
anterior, la saludé con una mezcla de sorpresa y algo mas que no pudo
determinar. Se aliso el cabello, que habia sido agitado por una repentina
rafaga de viento.

Oh... ste he interrumpido?

Noooo, en absoluto -dijo pasandose los dedos por el cabello y luego por la
barba incipiente alrededor de la barbilla-. Es... el momento perfecto...
Estaba repasando mis lineas... Pasa".

Se hizo a un lado e indic6 a Delfi que entrara. El suelo de la entrada era de
un marmol muy pulido que se extendia en un amplio espacio que, incluso
desde la puerta principal, ella podia ver que daba a la caldera.

Deja que te lo lleve", dijo Basileus Katsaros, indicando el abrigo de lana de
Delfi. Ella abri6 la cremallera y estaba a punto de quitarselo ella misma
cuando, desde detras de ella, €l estir6 la mano para quitarle el abrigo del
pecho y la espalda y bajarselo por los brazos. El contacto la sobresalto, se
solto y le entregd el abrigo.



Lo pondré aqui", dijo €él, y lo colg6 en un panel de ganchos en la pared
junto a la puerta.

Delfi sintié que se ruborizaba. Sabia que habia reaccionado de forma
exagerada ante lo que no era mas que un gesto muy considerado y se
advirti6 mentalmente a si misma que no volveria a avergonzar a su anfitrion
con tales demostraciones.

"Después de ti", dijo Basileus.

Delante de é€l, Delfi era consciente del golpeteo de sus zapatos sobre el
marmol, de la forma de sus piernas y de si su cabello colgaba suavemente
por su espalda desde que se habia quitado el abrigo, pero cuando entré en
aquella amplia sala, lo olvidé todo.

Enormes ventanales que iban del techo al suelo y formaban un semicirculo
enmarcaban una vista que incluia la caldera. Era una vista espectacular,
pero también ominosa, ya que el cielo y el mar eran de color gris acero y el
viento, que habia cobrado fuerza incluso desde que ella habia llegado,
levantaba olas de cresta blanca. Los pocos enebros del acantilado que
rodeaba la caldera se doblaban en angulos agudos y Delfi se preguntaba
como podian soportar la tension.

"Lastima que no estuvieras aqui ayer", dijo Basileus desde atras y se coloco
a su lado. Estaba tranquilo y soleado, pero... supongo que no se ve
demasiado cuando se trabaja en ese café".

"Es verdad", dijo ella, "hay mucha gente". Delfi observé la habitacion.
Aunque en el centro habia un enorme sofa de cuero color crema que imitaba
la forma de las ventanas, ni él ni las grandes alfombras de colores del suelo
cubrian el marmol. A pesar del cielo gris de fuera, la habitacion estaba llena
de luz y era calida, aunque Delfi no veia ningun calefactor. Penso6 en el
diminuto salon de su casa y en el radiador que no conseguia calentar ni
siquiera aquel pequefio espacio.

Debe de ser maravilloso vivir aqui"”, se dijo, observando la moderna cocina
blanca y el banco de marmol a su derecha.



Oh, si, lo es... pero no estoy aqui tanto como me gustaria. También tengo
otras propiedades".

Era lo que ella esperaba. ; Donde estan?", dijo volviéndose hacia él.
Fl vacilé y luego dijo: "Oh... el sur de Francia... Londres... Atenas...".

¢Cuanto hace que tienes éste?", dijo ella, sabiendo ya que estaba agotando
el tema, pero sin saber qué mas decir.

Mmmm... afios. Es mi favorito e intento venir siempre que puedo, pero...
estoy muy ocupada, como puedes imaginar. Actuar es una vida muy
exigente".

Debe ser emocionante, dijo Delfi y pudo sentir un cosquilleo de esa
emocion cuando penso por qué estaba alli, y parecia ain mas urgente ahora
que impresionaba a Basileus Katsaros con sus dotes de actriz. Busco el
guion en el que habia estado trabajando, pero no lo vio y supuso que debia
de tener una sala especialmente preparada para ensayar.

"¢Dodnde quieres que esté?", le pregunto.

Basileus tosié de repente y con fuerza, como si tuviera saliva en la garganta.
Se adelanto a ella, se sent6 en el extremo mas cercano del sofa y dio una
palmada en el asiento de al lado. Siéntate aqui.

Estaba un poco demasiado cerca de él, pero Delfi se recordé a si misma que
no debia avergonzar a su anfitrion. Se sent6 en el borde del asiento.

"Relajate", dijo €l. Hablemos primero de ti. Supongo que ya les habras
contado a tus amigos del trabajo y a tu familia la noticia de que vienes a
probar... para el papel... en la... serie".

"No... todavia no. Quiero... darles una sorpresa".
"Si, claro. Especialmente ese chico... el mayor. Le gustas".

Delfi no supo a quién se referia. "Ese es Nikolas. El es..." Delfi se detuvo,
luego continuo, "mi jefe". Sentia que se acaloraba con su mentira y no



entendia muy bien por qué no le habia dicho a Basileus Katsaros que
Nikolas era su marido, pero le preocupaba que eso pudiera cambiar las
cosas a la hora de conseguir el papel. El podria preguntarse por qué queria
dedicarse a la interpretacion siendo una mujer casada. En cierto modo, Delfi
se preguntaba lo mismo.

"Estas buenisima", le dijo.
Delfi sabia que sus mejillas se enrojecerian y apart6 el cuerpo de él.

Quiero decir... la habitacién esta caliente". Basileus se levant6 y se acerco a
un panel de la pared. Ella observé como pulsaba varios botones, pero €l
parecia estar confuso y de vez en cuando chasqueaba la lengua como
irritado.

Se dirigio a la cocina y abri6 una nevera de doble cara. ;Le apetece una
copa?", dijo por encima del hombro, "aunque me temo que solo tengo
champan".

Delfi no bebia, pero el entorno y las circunstancias parecian pedirle que
saliera de su antiguo yo. Ademas, se dijo a si misma, una copa no hace
dafio. Si, seria estupendo”.

Abri6 varias puertas de armarios, pero parecia no encontrar lo que buscaba.
Delfi se fij6 en un armario lleno de copas de cristal situado entre la cocina y
el salon. Ahi hay vasos", dijo. Basileus probo la puerta del armario, pero
estaba cerrada y Delfi vio como se le tensaban los musculos de la
mandibula. Volvio a la cocina, abrié un armario y sac6 dos vasos finos.
Vamos a usar estos", dijo, y a Delfi le parecié percibir irritacion en su voz.

Cuando hubo colocado los dos vasos en la mesita de cristal frente a ella 'y
tomo asiento, le pasé uno a ella e inclin6 el suyo en sefial de expectacion.

Por... la interpretacién”, dijo, "la mejor profesion del mundo. Y quizas, el
descubrimiento de un nuevo talento... ; Delfi...?

Delfi Kazan.



Cuando las copas sonaron al reunirse y ella bebié su primer sorbo, Delfi
sintio la emocion recorrer sus labios y su lengua, aunque el sabor era
amargo en el fondo de su boca. Bebio otro sorbo, luego otro.

":Qué voy a leerte hoy?", dijo, sintiendo ya el calor del alcohol corriendo
por su sangre.

Ya llegaremos a eso. Pero antes necesito saber algo mas sobre ti. ; Tienes
experiencia como actriz?

"Si, en la escuela. Me eligieron tres veces para el papel principal. Claro que
solo eran pequefias obras...".

"Bueno, eso esta muy bien. Es un buen comienzo", dijo €él. Pero ya sabes
que... para actuar de verdad... de adulto hace falta... amplitud de miras e...
imaginacion.

"Si, si, me doy cuenta", dijo Delfi inmediatamente, aunque no estaba muy
segura de lo que queria decir con una "mente amplia". Supuso que se referia
a "inteligente" y, como habia sido la segunda chica mas lista del colegio,
Delfi se sinti6 segura con su respuesta.

Basileus la miraba extrafiado, como indeciso sobre qué decir a
continuacion, pero como hacia horas que no comia y empezaba a sentirse
mareada, queria seguir con la audicion.

"Hablame del papel", dijo sintiendo un pequefio impulso de confianza y
audacia.

El papel, si, es... ella es mi... compafiera. Somos compafieros. Detectives...

Delfi se sorprendi6. Sélo habia visto un par de episodios recientes de una
serie de detectives, pero se dio cuenta de que no podia identificarse con la
coprotagonista femenina, de hablar rapido y mas bien infantil, que siempre
llevaba trajes de pantalon poco favorecedores y hablaba con descarada
confianza. Esperaba que no fuera un papel asi. Pero seria un comienzo, se
dijo.



"Y amantes", continu6 Basileus.

L.a mente de Delfi daba vueltas con pensamientos contradictorios, pero no
podia negar la emocion que le producia la idea de ser la amante de Eros
Megalos... no, de Basileus Katsaros.

"El papel requeriria que fueras... segura de ti misma y -hizo una pausa y
continuo- seductora".

Delfi se lo pens6. Sabia que no era especialmente segura de si misma, pero
Nikolas respondia a sus intentos de seduccion, que habia aprendido de la
mejor, Katerina Matsouka. La idea empez6 a cobrar fuerza a medida que el
alcohol hacia que sus miembros se sintieran languidos, y en su mente se
reproducian fragmentos de escenas en las que Eros Megalos seducia a la
famosa estrella de telenovelas. Intentaria imitar los gestos y la forma de
actuar de su idolo, cuando estaba mas segura de si misma y era mas
intrépida. Era una perspectiva excitante, pero Basileus parecia bastante
vago en los detalles. Asi que es una serie nueva, ¢no? ;Y aun no tiene
protagonista?".

No... bueno, si... pero... y esto es lo sorprendente, me acabo de enterar de
que ha aceptado una oferta para protagonizar una pelicula de Hollywood, y
hay que aprovechar esas oportunidades cuando se puede... jel mismo dia
que te conoci! Inmediatamente, llamé al director de casting y le dije que
podria tener a alguien... quizas a alguien incluso mejor. Como respeta mis
ideas y opiniones... sobre todo por mi talento, dijo, genial, a ver como es.
Pero no tenemos mucho tiempo y tienen en mente un par de caras mas,
bastante famosas.

Hablaba deprisa y Delfi se sentia abrumada y un poco mareada, pero
reconocio que era una oportunidad que tenia que aprovechar. Era el destino
y Basileus Katsaros también lo pensaba. Nikolas no podia discutirlo. Se
sentiria orgulloso cuando se enterara de que ella habia reconocido una
oportunidad y habia dado lo mejor de si misma. Si conseguia el papel,
tendrian que mudarse a Atenas. Ella les compraria un apartamento y....

"Asi que sera mejor que nos pongamos en marcha. Pero tengo que
advertirte de que la escena que vamos a rodar a continuacion es... bueno...



es una escena de amor... no una escena de sexo... solo una escena de amor...
y... lo entiendo si no te parece...".

Delfi enderez6 la espalda mientras se sentaba en el borde del sofa y bebia
otro sorbo de champan. Se sentia sofisticada. Pensé en una frase de uno de
sus episodios favoritos de "Ley y desorden".

"Hay que hacerlo", dijo, "estoy lista".

Basileus se levant6 de repente y fue a la nevera con el vaso en la mano. Se
sirvio otra media copa de champan y se la bebi6 de dos tragos. Cuando se
acerco a llenar la copa de Delfi, ella pudo ver las burbujas atin atrapadas en
la barba alrededor de sus labios.

Se llev6 la mano a la boca de la copa, como habia visto hacer en una
pelicula, y le parecio natural. Pero Basileus Katsaros tenia mas practica.
"S6lo un poco mas", dijo. "Ayuda a... relajarse".

Como Delfi no respondi6 de inmediato, continud: "Entre ti y yo, me pongo
un poco nervioso en estas escenas. Sé que a ti no te lo parece. Pero debe ser
mucho peor para las mujeres. Lo respeto”.

Delfi agradecié su consideracion, que la tranquilizé. Quiza s6lo un poco”,
dijo mientras retiraba la mano. El sirvié y calculé mal, las burbujas
subieron y estuvieron a punto de correr por el lateral del vaso y caer sobre
la mesa. Delfi cogio el vaso de debajo de la botella y solt6 una risita
mientras se apresuraba a beber.

Basileus permanecio de pie. Es champan caro... no querras malgastarlo".

Delfi no tenia ganas de mas, pero penso6 que seria descortés negarse. Dio un
sorbo rapido.

"Bueno", dijo €l cuando ella hubo terminado. "Sera mejor que empecemos".
Cuando Delfi se levanto, tropez6 y tuvo que sostenerse.

"Si, empecemos", dijo.
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El llanto ces6 cuando Josef se acercé. El taburete daba sombra a la mujer
sentada en el asiento, aunque la luz de la luna era suficiente para distinguir
el rosa de su vestido.

":Esta usted bien?", dijo Josef, elevando la voz por encima de la musica del
vestibulo y acercandose con pasos lentos y vacilantes, consciente de que se
estaba inmiscuyendo en un momento muy personal.

La mujer guardo silencio y Josef penso en darse la vuelta. Hubo una pausa
en la musica y oyo6 su voz, suave y lastimera. ;Quién es?

"Es Josef... Josef Zabat".

¢Josef? Quienquiera que fuese, parecia conocerle, y Josef se esforz6 por
pensar en una mujer con un vestido rosa. Le vino a la mente Toula, la prima
de Delfinia, pero esta voz pertenecia a una mujer mayor. Se acerco con mas
confianza y, con la luz, apenas pudo distinguir el rostro de la hermana de
Manoli.

Hanna, ;qué te pasa? Ahora estaba frente a ella y pudo ver que era una
estola rosa la que le cubria los hombros.

"Josef...", dijo ella al instante, con un sollozo saliendo de sus labios. Bajé la
mirada hacia su regazo, donde sus manos se enroscaban la una en la otra



como dos calamares atrapados en una pequefia red.
Se sent0 en el borde del banco. ;Ha pasado algo?

Josef se habia encontrado con Hanna en varias ocasiones, pero no la habia
visto, hasta esta noche, desde hacia mas de diez afios. Sabia que su marido
habia muerto repentinamente hacia seis meses.

Hanna, siento mucho lo de Michael. Josef se sintié culpable por no haber
dicho nada antes en el vestibulo y pudo ver que ella seguia muy afectada.
No podia imaginarse lo que seria perder a Evangelina, y cuando el
pensamiento le asaltaba en las tardes grises, cuando el comercio estaba
tranquilo y €l cansado, lo apartaba por miedo a la profunda melancolia que
podia apoderarse de él. Conocia demasiado bien esa melancolia, con la que
habia luchado en su juventud y de la que sdlo le habia salvado Evangelina.
Ultimamente, la sentia como una sangre negra que se filtraba de sus
entrafias a sus venas y era consciente de que respiraba mas a menudo para
contener su marea.

"Gracias, Josef", dijo Hanna, que parecia haber recuperado la compostura.
"Mi Michael era un buen hombre. Eramos muy felices".

Si. Josef recordaba a Miguel como una persona amable y amistosa, que
siempre le habia hecho sentirse bienvenido. No era el caso de muchos otros
hombres del pueblo, que veian a Josef como a un extranjero. Hasta cierto
punto, é] mismo habia fomentado esta opinion porque Josef no se
relacionaba con ellos. Lo mismo ocurria en su propia isla y, a diferencia de
la mayoria de los hombres que se reunian en la plaza para hablar y beber
ouzo, Josef se mantenia aislado incluso cuando tenia tiempo fuera de
Hestias en los meses de invierno, y solo de vez en cuando se ponia al dia
con sus viejos amigos de la escuela. Este sentimiento de separacion y
arrogancia apenas disimulada procedia de Rusa y, de forma discreta, de
Duripi. No eran como los demas hombres de la isla, les decia Rusa. Su
linaje era mas antiguo, y sus antepasados eran los verdaderos y originales
habitantes de la isla.

Hoy... me ha traido demasiados recuerdos -dijo Hanna volviéndose para
mirarlo de lleno- de nuestra propia boda hace treinta y cinco afios. Era un



hombre tan guapo...".

Josef not6 en su voz que luchaba por contener las lagrimas y se acercé un
poco mas para poder oirla por encima de la nueva musica que llegaba del
salon.

¢Donde se ha ido el tiempo? Volvio la cabeza y parecié ensimismarse en
sus pensamientos.

Josef se qued6 pensativo. Ultimamente se la hacia con mas frecuencia.
Parecia que fue ayer cuando era aquel hombre joven y viril en la playa de
esta misma isla y escuchd, por primera vez, el sonido de la risa de una nifia
mientras luchaba por recoger la red con su padre. Durante aquellos
primeros afios juntos, a Josef le habia encantado y tranquilizado aquella
risa, pero con el tiempo se habia ido apagando.

Al principio, Josef apenas se dio cuenta de que Hanna apoyaba la cabeza en
su hombro, pero contuvo su creciente inquietud pensando que ella
necesitaba su consuelo.

Tienes suerte", dijo ella sin mirarlo. Tienes a Evangelina, a tus hijos... una
vida. Ahora solo tengo a mi hermano. Michael y yo... no pudimos tener
hijos. Nunca conocimos la alegria que debes sentir esta noche.

¢Sintio alegria? Si era honesto consigo mismo, no. Deseaba la felicidad
para su hijo y para su hija, pero habia empezado a dudar de que fuera
posible. Josef sabia que sus hijos también sufrian la misma afliccion que
volvia a colarse en su vida y que habia tenido, y seguiria teniendo,
repercusiones para toda su vida. Ni Delfinia ni Eugenia serian la cura, como
tampoco lo habia sido Evangelina. Si él volviera a ser joven, ellos volverian
a ser jovenes, y €l podria oir su risa.

Josef se volvio hacia la mujer que estaba a su lado, que le observaba y habia
estado esperando su respuesta. En ese momento, una brizna de luna
aparecio detras de una nube, iluminé la humedad de sus ojos y ella sonrid,
suave, dulcemente. Le invadio un gran deseo de amor e inclino la cabeza
hacia ella. Cuando sus labios se encontraron, su cuerpo se estremecio con
una pequefia convulsion de culpabilidad y se aparto, al igual que ella.



Juntos, en silencio, se sentaron a contemplar las colinas, perdidos en sus
propios recuerdos de amor y juventud.

Un repentino balanceo de la barca devolvié a Josef al presente. El viento
habia arreciado y las nubes negras se acercaban. Rapidamente evaluo la
situacion y supo que si no llegaba pronto a tierra, tendria problemas. Se
dirigio al centro de la embarcacion y gir¢ la llave del motor. Como si se
tratara de un verdadero amigo que habia escuchado su confesion y le habia
perdonado, tosio y balbuce6 y se acomodé a su ritmo natural.

La proa se elevo y se hundio sobre las olas haciendo que cajas y cubos se
deslizaran hacia delante y hacia atras como en un panico ciego. Josef no
estaba asustado, sélo sorprendido. Habia experimentado cambios bruscos
de las condiciones en mar abierto, pero no tan dramaticos en la caldera,
aunque sabia que habia ignorado las sefiales que normalmente le habrian
impedido salir, todo porque queria alejarse, de casa y de su mujer.

Fijo6 los ojos en tierra. En la parte alta, los arboles se contorsionaban con el
viento, aunque habia mucha menos perturbacion de la vegetacion de abajo,
en la parte trasera de la orilla. De joven, con sus amigos, habia escalado los
acantilados que se alzaban desde la playa y rastreado tierra adentro hasta
llegar a casa de Hestia. Entonces lo habia hecho con facilidad, pero ahora
estaba en un cuerpo diferente.

A doscientos metros de la orilla, el motor se par6. Josef esper6 a que se
calmara antes de volver a intentarlo, pero no dio nada. Sabia que no
necesitaba combustible, ya que habia llenado el deposito como siempre
antes de salir aquella mafiana. Espero y volvio a intentarlo. Ni siquiera una
tos o un chisporroteo. Josef lo intent6 una vez mas, pero tuvo que desistir
porque sabia que estaba perdiendo un tiempo precioso.

Utilizando la cuerda que guardaba para ese fin, la at6 rapidamente al timon
con toda la seguridad que pudo para mantener el rumbo de la embarcacion.
En el armario de su izquierda, busco el motor de repuesto y vio que detras
de él, encajado en un rincon, estaba el chaleco salvavidas. Pontelo, penso,
oyendo la voz de su mujer en su cabeza, pero habia asuntos mas urgentes.
El motor de repuesto era mas pequefio que el principal, pero pesaba mucho,
y le cost6 mantener el equilibrio mientras lo sacaba. En su vision periférica,



vio que la cuerda que sujetaba el timon se desenredaba, sus extremos se
agitaban y luego caian a cubierta. Josef casi solt6 el motor y cogi6 el timon,
pero el barco fue golpeado por una ola que lo hizo girar noventa grados;
empezo a enderezarse cuando fue golpeado por otra que lo volco de
costado.

Josef observé como a camara lenta cémo se le acercaba el agua llena de
espuma. L.o primero que pensé, cuando su cabeza estaba a punto de salir a
la superficie, no fue en una muerte inminente, ni en destellos de los rostros
de sus seres queridos, sino en su sombrero, y se llevé una mano a la visera
como si estuviera a punto de quitarselo al entrar en una iglesia o en casa de
un amigo anciano.

Cuando sus ojos se adaptaron a las diferentes refracciones de la luz y a la
agitacion de la superficie, vio la habitacion familiar de su juventud: el
destello plateado de un banco de pececillos que se dispersaba bajo €l; cintas
de algas que avanzaban y retrocedian en las corrientes; una lubina que lo
miraba con recelo al pasar, pero que no lo consideraba una amenaza. Unos
veinte metros por debajo de él, apenas podia distinguir el fondo marino,
donde la arena y las piedras formaban pequefios remolinos que atrapaban la
lechuga de mar a la deriva y la escupian de nuevo. Aqui, a pesar de la
agitacion de la superficie, reinaba la paz, y Josef se habria quedado, pero la
necesidad de respirar le oblig6 a echar la cabeza hacia atras.

El ruido de su cabeza al salir del agua era casi ensordecedor: el rugido del
viento, de las olas y de su propia sangre palpitaban ahora rapidamente en
sus oidos. Al girar el cuerpo en busca de la embarcacion, una nueva ola le
dio en la cara, lo levanté y volvié a hundirlo antes de que tuviera tiempo de
respirar. De nuevo, se levant6 con dificultad, cogiendo el aire que pudo
antes de que le enviaran de nuevo abajo. Estiré una mano y fue golpeado
por un barril que se habia desprendido del costado del barco. Con cada vez
menos fuerzas, Josef se agarrd a un cabo de la cuerda que lo envolvia y
paso los brazos por encima del flotador, manteniendo la cabeza y los
hombros por encima del agua.

Ahora mirando en direccién a tierra y apoyado en el barril, Josef pate6 las
piernas y cabalgo las olas consecutivas acercandose a la orilla. El peso de
sus pantalones de lona mojados casi le arrastro hacia abajo, pero los brazos



y el pecho de Josef auin eran fuertes y le permitieron aguantar, aunque para
ello necesito las ultimas reservas de su energia.

A cien metros de la playa, una sensacion de presion comenzo en el centro
de su pecho, convirtiéndose en pocos segundos en un apretén alrededor de
su corazon. El dolor comenzé a irradiarse por sus brazos y el aire fue
succionado de sus pulmones. A su alrededor, la luz empezo a parpadear y
aparecieron manchas oscuras en su vision periférica. Josef trat6 de
concentrarse en la playa: ya no estaba lejos, se dijo; sélo faltaban... unos...
pOCOS... Mas...

Cuando la luz se fue, cuando la orilla desaparecio, Josef no tuvo ante sus
ojos ningun destello de su vida, ninguna plegaria final, s6lo la imagen y el
sonido de una chica riendo de pie en el mar, con el vestido atado a los
muslos, la mano agarrando la camisa por el pecho y un mechén de espeso
cabello negro cayéndole sobre los ojos.
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;Como esta?

Mas fuerte. Descarada. Tu hermana vuelve con nosotros, Neek. El alivio en
la voz de Eugénie era evidente y contagioso.

Nikolas suspiro, Eso es genial.
Que vengas aqui... significa mucho para ella.

La culpa le recordé que, aunque estaba preocupado, habia maldecido en
silencio a su hermana cuando supo lo que habia hecho. Tt eres la que ha
marcado la diferencia, Eugénie.

Hubo una vacilacién al otro lado y luego: "La quiero, lo sabes... pero...".

Nikolas se preparo¢ para lo que ella iba a decir. Egoistamente, no queria oir
que Eugenia no veia un futuro con su hermana. No es que no lo entendiera,
ya que él mismo se habia preguntado si Elektra podria mantener la relacion
o, en realidad, si se lo merecia. Eugenia era un alma hermosa; cuanto mas la
conocia, mas convencido estaba de ello, pero una persona sélo podia
aguantar hasta cierto punto y ella lo habia demostrado cuando se marché
unas semanas antes.

...ya veremos, Neek...ya veremos.



Habia estado conteniendo la respiracion y ahora la soltd. Lo entiendo,
Eugenia. Has hecho mas que...

Se lo merece. No puedes entender lo que Elektra ha hecho por mi".

La ternura de las palabras de Eugenia le recordé su propio anhelo y se
pregunto por la vida de Eugenia y el efecto que su hermana habia tenido en
ella.

Estaré alli por la mafiana.
Te veremos alli, Neek.

Cuando volvio a llamar a Delfi, no dejé ningin mensaje. Penso en llamar a
Evangelina y a Josef para ver como se las arreglaban, pero su madre sabia
como sonsacar la verdad si sospechaba que algo iba mal y €l no se sentia
con fuerzas para eso. Pronto volveria a casa y, con Hestia cerrado por el
invierno, no lo necesitarian para mucho mas.

Levantandose, Nikolas se puso el abrigo y miro la hora en su teléfono -las
seis y cuarto de la tarde- antes de apagarlo y guardarselo en el bolsillo.
Cuando estaba a punto de salir de la habitacién se volvio para mirar atras,
preguntandose coOmo se sentiria cuando volviera a ella mas tarde.

Salio a la calle y tomo el camino de los cafés Verlet que conocia bien. En su
primer afio juntos, Linda y él habian pasado tres meses en Paris cuando
Nikolas fue enviado por su empresa de ingenieria para cerrar un lucrativo
contrato con una constructora americana. Le habia llevado los tres meses
seducirlos vy, al final, lo habia conseguido, aunque agotado y desilusionado.

El ritmo de sus pasos se ralentiz6 al recordar aquella época. Reconocié que
la insatisfaccion que habia sentido entonces habia sido en realidad una
compaiiera constante en su vida, que le hacia estar motivado y vacio al
mismo tiempo. Habia alimentado su empefio en abandonar la isla que lo vio
nacer para labrarse un camino donde sus antepasados no habian llegado
antes; ya de nifio Nikolas se habia cansado de las supuestas leyendas de su
familia que con tanto fervor le contaba Duripi. Su insatisfaccion le habia
impulsado cuando las notas que necesitaba para ser aceptado en la



Politécnica de Atenas parecian estar fuera de su alcance, y de nuevo cuando
fue aceptado, y descubri6 que las exigencias del estudio intenso y la soledad
amenazaban con secuestrar su progreso. Su insatisfaccion le habia
proyectado a un prestigioso puesto en la administracion de la empresa en la
que habia empezado como ingeniero. Durante un tiempo, se habia deleitado
con sus importantes beneficios y su estatus. Pero su insatisfaccion habia
mentido. No era mejor que nadie, ni mas merecedor, ni mas listo...
simplemente era incapaz de apreciar lo que tenia y quién era.

Luego estaba Linda. A Nikolas le habria gustado ahora descartar su relacion
como parte de ese paquete de éxito. Desde luego, ella lo parecia: muy
inteligente, guapa y refinada. Ella era eso, pero atin mas era gentil, amable y
comprensiva, ...

Me queria. El pensamiento brot6 de sus labios y provocé miradas de alarma
entre los peatones que caminaban hacia €él. Nikolas aminoré la marcha. El
Café Verlet estaba a la vista. Desde el lado opuesto de la calle, mir6 hacia el
primer piso y pudo ver la mesa del escaparate, uno de los puestos mas
preciados por sus clientes. Era el lugar donde Linda y €l habian celebrado la
firma del contrato con la constructora y donde, cuando atin estaba animado
por el éxito, le habia propuesto matrimonio.

Se arriesgd con el trafico y cruzo la calle hasta el café. Cuando entré fue
como un asalto a los sentidos. El aire caliente le envolvio, al igual que los
olores a pan horneado, a ajo y el inconfundible olor a café molido de
calidad. Aunque sélo era primera hora de la tarde, el café ya se llenaba con
el sonido de exuberantes saludos y animadas conversaciones.

"Nikolas Zabat", le dijo al Maitre D, que consult6 un libro abierto delante
de él y asinti6 con la cabeza para confirmar su reserva. La table dix-sept.

Oui, monsieur... Tiene mucha suerte. Normalmente esta reservada a esta
hora. Suivez-moi, sil vous plait.

Je sais... Sé donde esta". Nikolas sonrid y sefialo la escalera con la cabeza.
El hombre también sonrid. Todos a los que les gustaba venir a los Cafés
Verlet sabian donde estaba esa mesa.



Al subir las estrechas y empinadas escaleras, Nikolas sintié como si la
sangre se le escapara de las piernas. La ultima vez que lo habia hecho fue
con Linda, y atin podia verla en la escalera, volviéndose para mirarle. Su
rostro se habia iluminado de orgullo y placer por lo que él habia conseguido
y, él 1o sabia, de alivio por haber terminado por fin el calvario de los
ultimos tres meses. Recordd también que estaba nervioso, por lo que estaba
a punto de hacer.

Meti6 la mano en el bolsillo de la chaqueta y busco el anillo, igual que
aquella noche siete afios atras.

¢A qué hora se fue?
Ya te lo he dicho. A la una.
Hoy hace un dia salvaje. Me sorprende que haya salido.

Evangelina no contesto, pero Dimitri se dio cuenta de que se preguntaba lo
mismo.

Mientras escribia en su cuaderno, levanto6 la vista para captar la expresion
de su rostro. Estaba palida y desconcertada. En todos los afios que llevaba
conociéndola, nunca la habia visto asi. Evangelina tenia fama de ser de
caracter fuerte y de decir exactamente lo que pensaba. Si no fuera porque
también tenia fama de bondadosa y generosa, sobre todo con los ancianos y
los enfermos. A Dimitri no le gustaba verla asi.

Tiene experiencia en el agua, Lina, y probablemente se haya refugiado en
alguna playa. Aunque el tiempo... cambi6 rapidamente, lo habria visto
venir", dijo, queriendo disipar algunos de sus temores, al menos por ahora.

Ella asinti6, pero parecia no estar convencida.



"Lo intentaré con Nik... y Elektra", dijo.
"Esta en Paris".

Dimitri no pudo evitar oir un pequefio tono de amargura en la voz de
Evangelina. Conocia bien a la familia Zabat, como a la mayoria de las
familias de su comisaria, pero en una ocasion, muchos afios antes, cuando
Elektra era una adolescente, la habia encontrado borracha y maltratadora a
varias manzanas de su casa después de que un vecino de la calle le llamara.
Sin embargo, recordaba que era una buena chica, divertida, honesta y
amable, pero aquellos ojos soltaron una chispa y su boca echo a volar
cuando €l intento levantarla de la cuneta para meterla en el coche de policia.

Evangelina parecio reponerse. No, lo intentaré de nuevo con Nikolas... y
con Safo. Deben estar ocupados, eso es todo.

Dame los nimeros de todos modos, dijo mientras se metia la libreta en el
bolsillo de la camisa.

Le paso el teléfono. Fue bastante facil recuperarlos, s6lo habia cinco:
Nikolas, Elektra, el de Safo, la policia y la ambulancia. Se dio cuenta de
que el nimero de Josef no estaba entre ellos, pero por lo que ella le habia
dicho antes, su teléfono seguia en el cajon. Ella estaba enfadada con Josef y
le habia dicho: "Se lo dije una y otra vez... le dije que se lo llevara. Habria
seguido hablando si Dimitri no le hubiera acercado una silla para que se
sentara. Se sento a su lado y le rode6 los hombros con el brazo. Ella se
calmo y él pudo continuar con sus preguntas.

Dimitri anoté los nimeros que necesitaba. Llamaria a los de Nikolas y Safo,
pero no queria delatar su preocupacién en aquel momento. Dimitri sabia
que Josef era un excelente pescador y que se encontraba mas a gusto en el
mar, por lo que le parecia muy fuera de lugar arriesgarse hoy cuando el
tiempo habia amenazado con ser tan peligroso. Hacia tiempo que no veia a
Josef y se preguntaba si estaria bien. Sabia que era un hombre tranquilo,
poco sociable, a diferencia de su mujer, pero un buen hombre. En sus afios
de policia, habia sido testigo demasiadas veces de los caprichos de la
naturaleza humana, de lo inexplicable, de lo inesperado: asesinatos, robos,
palizas y suicidios que nadie podia ver venir.



Tenia que marcharse y pedir a los guardacostas que iniciaran la busqueda.
Aunque Josef habria salido a mar abierto, como la mayoria de los hombres
de la isla, Dimitri sospechaba que un hombre con su experiencia se dirigiria
a la caldera antes de que las condiciones fueran demasiado graves.

Cuando se levant6 para marcharse, Evangelina permanecio sentada. La
coronilla de su cabeza, los cabellos grises y negros que se rizaban hacia
fuera, la hacian parecer muy vulnerable. A sus cincuenta y dos afios,
Dimitri nunca se habia casado, y en momentos como éste se alegraba.
Demasiadas veces habia tenido que decir a sus familiares que su ser querido
habia muerto. A veces, por la noche, cuando intentaba dormir, auin podia oir
los llantos de las esposas que habian perdido a sus maridos, de las madres
que habian perdido a sus hijos o hijas. Normalmente era asi. Dimitri no
creia que pudiera soportar amar tanto a alguien y luego perderlo. Ni siquiera
tenia un gato, un perro o un pajaro. Mejor vivir solo. La gente de su pueblo
era suficiente.

Lina, ¢estaras bien? ;Quieres que llame al padre Apostopoulos?

"¢Qué podria hacer?", dijo ella volviéndose hacia él. Ya habria bebido
demasiado".

Dimitri tuvo que reprimir una carcajada, pero se alegro de que ella no
hubiera perdido el animo.

Mantén tu teléfono cerca de ti, Lina. Te llamaré para mantenerte al corriente
de lo que ocurre.

Ella asintio pero no se levant6 para dejarle salir. Dimitri sabia que ella
estaria conservando la energia que tenia para lo que pudiera venir.

Cuando se iba, se volvié para mirar atras. Evangelina habia colocado sus
cuentas de oracion sobre la mesa, y sus dedos acariciaban una cuenta. El
sabia lo que ella estaria haciendo.




Theotokos, Madre de Dios, ;donde estas? Necesito tu ayuda. Mi marido, mi
Josef... No te lo he dicho, ¢verdad?... Le quiero... siempre le he querido y...
si €l... me deja... moriré. Theotdkos, si pudieras pedirle a tu marido...
pedirle a tu hijo... que me devuelva a mi Josef... te prometo que seré una
esposa mejor. Theotokos, Theotokos...

Desde el balcon protegido de la parte trasera de la casa, Evangelina oyo el
trinar de los canarios de Josef, traidos de casa de Hestia para los meses de

invierno. Le estan llamando, penso, mientras apoyaba la cabeza en la mesa
y cerraba los ojos.

Elektra se despert6 en el silencio de su habitacion privada, sin pitidos ni los
ronquidos de otros pacientes.

Esa misma mafiana, habia sentido que Eugenia estaba junto a su cama, pero
habia tardado en abrir los ojos por miedo a que se tratara de un momento de
nostalgia en un suefio. Al principio, mientras sus 0jos intentaban adaptarse a
la luz y sus parpados a la energia necesaria para contraerse, solo pudo ver
un techo crema que parecia haber sido pintado con prisas; las marcas del
pincel se veian en las cornisas y revelaban en pequefias manchas que el
techo habia sido azul palido. Le habian llegado sonidos de tacones
acolchados sobre un suelo duro, el quejido de lo que parecian los lazos
metalicos de una cortina de ducha al correrla hacia delante o hacia atras, y
un pitido desincronizado. También habia un olor que no podia distinguir,
que le recordaba al de las grandes cafeterias de los grandes almacenes,
donde la comida reposaba al bafio maria durante horas.

Habia sentido una presion en la mano. Inclinando la barbilla hacia el pecho,
su perspectiva se inclino hacia abajo, y alli estaba... su amor. Un gemido
habia escapado de los labios de Elektra salpicando saliva en su barbilla. La



presion alrededor de su mano se intensifico y Eugenia se inclin6 hacia
delante, a escasos centimetros de su cara.

Hola, bebé.

Aquellas palabras, pronunciadas con amor, eran mas curativas que el reposo
o la terapia. Elektra habia entrado y salido del suefio, pero cada vez que
abria los ojos, Eugenia seguia alli, sosteniéndole la mano.

Con delicadeza, como era su costumbre, Eugénie habia intentado ayudarla a
rememorar el periodo anterior a su desmayo, pero Elektra sélo conseguia
vislumbrar un techo manchado de café, un hombre enfadado que hacia
gestos a un camarero, la ventana y la fria sonrisa de Marielle antes de cerrar
la puerta tras de si. Elektra también recordaba la presion de un brazo firme a
su alrededor y se preguntaba si habria sido la fragil mujer cuyo rostro habia
desaparecido entre las sombras de su sombrero. Y habia otra imagen que
parecia tener mas significado. Los zapatos", le habia dicho a Eugenia, pero
cuando presiono a Elektra para que le diera mas detalles, no pudo recordar
como eran ni donde estaban.

Una sombra en el suelo del pasillo iluminado de su habitacion sefialo la
llegada de una enfermera antes de que apareciera un cadaver. Su silueta en
la puerta provoco otra imagen, la de Eugenia y alguien que se cernia tras
ella: Alain. Elektra sintio6 la aceleracion de su ritmo cardiaco, que quedo al
descubierto por el pitido del monitor situado detras de ella.

La silueta se adentr6 en la habitacion y se transformo en una mujer de
mediana edad con una complexién sorprendentemente corpulenta. Aunque
gran parte de su rostro estaba oculto por las sombras, el resplandor del
monitor iluminaba las canas de su sien y sus ojos, brillantes y alerta, pero
Severos.

Mama", susurré Elektra.

Allez... calmate". Pero habia algo en el tono de Elektra que hizo que la
mujer se detuviera. "Oui, cest Mama", dijo suavemente mientras acariciaba
la frente de Elektra.



Mama... mama... -murmurdé Elektra antes de cerrar los ojos. En el estado
previo al suefio, sintio el calor de la mano de Evangelina y vio en su rostro
la misma expresion que habia visto antes. Elektra siempre habia pensado
que se trataba de decepcion, pero a un nuevo nivel supo que no habia sido
eso en absoluto: era tristeza, y era amor.
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¢Es aqui donde ensayais? Delfi echd un vistazo a la amplia sala en busca de
una caja de guiones o un micréfono, pero en realidad no tenia ni idea de qué
esperar.

Basileus, que no se habia movido del sof4, parecia estar considerando su
respuesta, y entonces: "Oh, encuentro que es mejor no estar atado a un
espacio concreto, eso... acalambra la creatividad", dijo mientras se tiraba de
la camisa que se le habia torcido en el pecho.

Los botones van a saltar, pensé Delfi.

"Tienes que ser adaptable como actor", continud. Cosas como donde se va a
rodar una escena pueden cambiar todo el tiempo. Por ejemplo, habia una
escena con Katerina Matsouka en la que ibamos a encontrarnos en un
restaurante, pero el director decidio que debia rodarse en su apartamento.
Era mas intimo".

"Conozco esa escena". dijo Delfi, sintiendo que la sangre se le volvia a
subir a la cabeza. Se sent6 a su lado. Era cuando tenias que entregar el
documento secreto que iba a cambiar el veredicto del caso de asesinato
contra George Papadopoulos.

Katerina Matsouka acababa de darse un bafio profundo. Delfi recordo que,
mientras veia esta parte del episodio en la sala de estar de su casa familiar,



se habia sorprendido al ver los pechos de Katerina Matsouka solo
parcialmente ocultos por la espuma del agua de la bafiera. Ella respondio a
la llamada a su puerta con un albornoz de satén rojo que se le pegaba al
cuerpo y le abria el pecho. Delfi recordé también como su mano habia
volado para cerrarla cuando vio que Eros Megalos, alli de pie con el sobre
en la mano, habia bajado los ojos de su cara para detenerse en sus pechos.

Delfi sinti6 otro sofoco al darse cuenta de que estaba sentada junto a Eros
Megalos. ";Dénde tendra lugar esta... escena de amor?", dijo para desviar
sus pensamientos.

Basileus hizo una pausa antes de continuar, pero un surco aparecio entre sus
cejas, y parecia preocupado. Lo que pasa es que... Delfi... todavia no me
han enviado el guion.

Esto la sorprendio. Creia que ya estabas ensayando.

Si. Pero el guion tendra que ser modificado debido al cambio de reparto. El
estudio me ha dado instrucciones... para ver como eres... antes de
rehacerlo... es decir, si consigues el papel. Después de todo, hay otros dos
actores en consideracion".

Delfi se enfadé consigo misma por revelar su ignorancia sobre el mundo de
la interpretacion. Ya veo. Entonces... ;como sabras como soy? ;Qué voy a
leer?

Ya he pensado en eso, dijo rapidamente. Dijiste que conocias la escena
entre Eros y Katerina de la que te hablaba. ; Hasta qué punto la conoces?

"Palabra por palabra", dijo ella con orgullo, sintiendo que esto podria darle
la oportunidad de redimirse.

"Bueno, eso es genial, aunque debo admitir que no puedo recordar todas las
lineas. He interpretado muchos otros papeles desde entonces".

"Por supuesto”, dijo Delfi, intentando recordar otro papel en el que le
hubiera visto desde aquella serie. "Podria... pedirtelo".



"Oh, seguro que puedes", dijo Basileus, "pero nos ayudara si intentamos
recrearlo lo mas parecido posible al original. Asi podré volver a meterme en
el papel de Eros Megalos mucho mas rapido. ;Te parece bien?

Por supuesto”, respondio ella, creyendo entender lo que decia. Pero, ¢a
partir de qué parte de la escena?

Bueno... déjame pensar". Basileus mir6 hacia el techo, sumido en sus
pensamientos, y luego volvié a mirar a Delfi. No tiene sentido rehacer la
escena del bafio, ;verdad? No quiero someterte a esa tension".

Se sintio aliviada y agradecida por su consideracion. ¢ Y cuando abra la
puerta?

Sus cejas se alzaron sorprendidas: "jSi! Bien pensado. ; Te parece bien?"
"Si, puedo hacerlo. Recuerdo lo que ella... lo que ambos dijeron".

Lo tnico -mir6 hacia su regazo y se pas6 una mano por el muslo, como si se
quitara el polvo- es que tendrias que vestirte como Katerina. No seria muy
realista que te vistieras... -sus 0jos la recorrieron desde el cuello hasta los
dedos de los pies.

Delfi sinti6 una sacudida de panico. Ha sido tan considerado, se dijo a si
misma. Le insultaria y perderia el papel si no lo hago.

Pero, ;qué me pongo?

"Dame un minuto", dijo Basileus y salt6 del sofa. Al cabo de unos minutos,
ella le oy0 rebuscar en una habitacion al otro lado del pasillo que daba a la
cocina. Cuando regreso, llevaba en la mano un camison negro que parecia
estar hecho del material mas puro.

Se pregunto por qué tendria algo asi en su casa y si estaria casado. Era muy
posible, penso. Es precioso. ;Es de tu mujer?

Basileus solté una carcajada que la sorprendio. No... no estoy casado. Es...
solo un accesorio... Tengo... muchos aqui que he ido coleccionando a lo
largo de los afios.



Delfi se animo, ya que no le entusiasmaba ponerse el camison de otra
mujer, sobre todo si habia sido el de su esposa.

Asi que... qué te parece si vas y te pones esto en el cuarto de bafio de ahi?"
Basileus sefial6 detras de €l una habitacion apartada del salon, "y yo veré si
puedo encontrar algo... mas parecido a lo que llevaba Eros en esa escena.
:De acuerdo?

Delfi se levanto, le quit6 el camisoén y tuvo que volver a estabilizarse. La
cabeza aun le daba vueltas y se sentia mareada. El camison era suave y
sedoso en la mano, pero cuando vio lo transparente que era, empezo a
ponerse nerviosa. Afortunadamente, se habia puesto su mejor ropa interior
para sentirse mas segura.

"Bien", dijo él. Cuando salgas, seguro que estaras igual que Katerina,
aunque entre tu y yo, mas guapa.

El cuarto de bafio estaba unido a un gran dormitorio que tenia las mismas
vistas sobre la caldera, y Delfi pudo ver que, incluso desde que habia
llegado, el viento se habia intensificado y el mar estaba moteado con la cal
de las olas. Se fijo en el mobiliario: dorado, negro y crema parecian ser los
colores principales de la alfombra, la ornamentada cabecera de la cama, el
cubrecama y las cortinas. Aunque Basileus habia dicho que no estaba
casado, habia algo muy femenino en la habitacion. La cama de matrimonio
no estaba colocada para contemplar las vistas, como habria hecho Delfi si
hubiera sido su casa, sino que daba a una enorme pantalla de television que
ocupaba gran parte de la pared de detras. Se dio cuenta de que Basileus
tendria que ver mucha television como parte de su profesion y, tal vez, ella
también tendria que hacerlo.

El cuarto de bafio era tres veces mas grande que el de la casa de Nikolas. La
habitacion estaba iluminada de forma natural por una gran claraboya, pero
el cielo gris de la tarde se estaba volviendo tan apagado que necesito
encender una luz. Encontr6 un boton cuadrado cerca de la puerta vy, al
pulsarlo, el espejo de pared situado sobre el lavabo se iluminé con decenas
de pequefios globos en los bordes. Delfi solté un grito de placer. Era
exactamente como se imaginaba que seria la sala de maquillaje de un
estudio de cine.



El suelo de marmol del salén continuaba en este espacio y parecia
deslizarse por la pared hasta convertirse en un gran banco que albergaba dos
tazones de cristal transparente, uno al lado del otro, con grifos y mangos
curvos de laton a juego. Un spa hundido ocupaba la mayor parte del suelo,
aunque habia espacio suficiente para dos inodoros. jDos inodoros! Delfi no
podia imaginar por qué un hombre necesitaria dos, y mucho menos dos
lavabos. Sobre la encimera habia un dispensador de jabon de marmol, una
toalla de mano enrollada de color turquesa intenso y varios frasquitos que
Delfi supuso que serian de espuma de bafio y crema de manos.

Se coloco frente al espejo. La luz de los globos resaltaba el brillo de su
cabello y su piel, aunque las sombras bajo sus ojos revelaban su cansancio.
Aunque le encantaba, trabajar tanto en Sapphos habia trastornado todo su
organismo e incluso su periodo llevaba mas de tres semanas de retraso.

Delfi se aparto del espejo y colocé el vestido de noche en el borde de la
bafiera de hidromasaje. Todo parecia tan limpio y ordenado que era como si
nadie hubiera utilizado aquel cuarto de bafio. Basileus debia de ser un
hombre muy ordenado, decidio, y la idea la complacié. Se desabrocho la
falda por detras. Aunque habia adelgazado en las dltimas semanas, sentia el
vientre un poco hinchado, aunque al apretarlo lo notaba duro. Fue un alivio
aflojarsela y desliz6 la falda hasta el suelo, se la quit6 y la coloc6 junto al
vestido de noche. Cuando empez6 a desabrocharse la blusa, se detuvo. La
habitacién estaba fria y sinti6 escalofrios, pero fue un repentino
pensamiento sobre Nikolas lo que la detuvo. ¢Qué diria si supiera lo que
estaba haciendo ahora, desnudandose para otro hombre? La respiracion de
Delfi empez6 a acelerarse con un pequefio ataque de panico. Por mucho que
intentara explicarselo, él se enfadaria y pensaria que era una tonta. Pero él
esta en Paris, se dijo, y quiza vea a Linda, y si la ve, ;qué pasara? ;Como se
lo explicaria si se lo dijera? Al fin y al cabo, s6lo estaba haciendo una
prueba para un papel de actriz, no encontrandose con un amante. Delfi
siguio desabrochandose la blusa y luego la coloc6 también en el borde del
spa.

Se dio la vuelta para mirarse de nuevo en el espejo. El nuevo sujetador y los
calzoncillos de satén crema y encaje le favorecian, tenia que admitirlo,
aunque sus pechos, al igual que su vientre, habian aumentado y a veces le



dolian. Se desbordaban por encima del encaje y Delfi podia ver una vena
azul en cada uno de ellos, justo debajo del blanco de su piel. El vestido de
noche negro se deslizaba por su cuerpo. El escote era tan bajo que solo le
llegaba por encima del sujetador, pero la tela resaltaba el brillo de la ropa
interior de satén que llevaba debajo. En el cuello, las perlas de la madre de
Delfi eran un accesorio perfecto, pero cuando llevo los dedos a acariciar
una cuenta, sintio una oleada de vergiienza. ; Qué pensaria su madre? ; Qué
pensaria su querido padre? Un destello de memoria, de su padre sentado en
la silla junto a la cama en casa de su hermana, con aspecto perdido y
solitario, la sacudio con una pena repentina.

;Estas listo? La voz de Basileus desde el dormitorio la devolvio al presente
y se inclin6 hacia la palangana, sujetandose el cabello con una mano, y
bebid del grifo para eliminar la bilis que le habia subido a la garganta.

Recuerda lo que estas haciendo, se dijo, estarian orgullosos de ti.

Delfi habia oido hablar muchas veces de como los actores "se convertian"
en el papel para ayudarles a superar las escenas que les sacaban "de su zona
de confort". Eso es lo que estaba a punto de ocurrir. La iban a sacar de su
zona de confort y tenia que "convertirse" en Katerina Matsouka. No seria
tan dificil, lo habia hecho durante casi toda su vida. Si funcionaba con
Nikolas, podria funcionar con Eros Megalos, y ella conseguiria el papel. Su
vida, y la de su marido si queria acompafiarla, cambiaria. Entr6 en el
dormitorio.

Dios mio.

Delfi seguia en la puerta del dormitorio y Basileus estaba delante de ella
con la boca abierta.

Estas... impresionante".

"Gracias", dijo Delfi, y luego, al recordar que era Katerina Matsouka,
afadio: "Y tu también estas muy guapa".

Era natural decirlo, y también era cierto. Eros Megalos estaba muy guapo
con sus pantalones blancos ajustados y su camisa. Llevaba el cabello



ligeramente peinado hacia delante y con mechones sobre la frente. En el
cuello, una sencilla cadena de oro se asentaba sobre el cuello abierto y Delfi
apenas podia ver los vellos negros de su pecho. Sin embargo, no llevaba lo
que ella esperaba. En su memoria, Eros Megalos llevaba un traje negro,
camisa blanca y corbata, acorde con su profesion de abogado. Entonces
parecia mucho mas joven.

Parecia no saber qué decir y empez0 a juguetear con el cierre de una pulsera
de oro que llevaba en una mufieca.

Entonces, ;vamos a la puerta principal? dijo Delfi.

Levanto la vista. Hummm. ;Y si lo hacemos aqui? Y fingir que es la puerta
principal de su apartamento. No es gran cosa.

Ella lo considero y le pareci6 una idea bastante practica.
De acuerdo, sal detras de la puerta de la habitacion, llama y yo contestaré.
Claro". Basileus salié obediente y cerro la puerta tras de si.

Delfi se acical6 el cabello y se alisé la bata mientras pensaba en el dialogo
original. Katerina acababa de salir de un bafio caliente y estaba un poco
molesta cuando llamaron a la puerta. Delfi imagin6 que habia estado en el
spa del bafio. Aunque no llevaba una bata de seda roja, podia imaginar que
si. Cuando Basileus llam¢ a la puerta, adopto lo mejor que pudo la
expresion de Katerina, como si las camaras estuvieran rodando.

Se acercé a la puerta. Si, ;quién es?
Bas... Soy Eros, Katerina... Eros Megalos".

Katerina se encorvo con un pequeifio disgusto. Eros Megalos acababa de
incorporarse a la empresa. Era joven, aunque muy guapo, segun habia
notado, pero ella tenia poco tiempo para tutorias, consejos o cualquier otra
cosa que €l creyera necesitar de ella. Abrio la puerta.

Eros Megalos no llevaba ningtin sobre en la mano, pero sus ojos pasaron de
la cara de Katerina a su escote. A Delfi le impresion6 que representara ese



momento con tanta exactitud y se puso el camison sobre los pechos.

Asi que... Eros... ¢qué puedo hacer por ti? Delfi adopto el tono jadeante de
Katerina lo mejor que pudo, y sus ojos vagaron de la parte superior de su
cabeza a sus pies y de nuevo a su cara.

Como en el original, Eros no dijo nada. Katerina se hizo a un lado: "Parece
que te has quedado sin palabras. ;Por qué no entras?

Obediente, Basileus sigui6 a Delfi al dormitorio.

¢Quieres una copa? Delfi se acerco a la mesilla de noche, simulando que
era un bar del salon del apartamento de Katerina.

Basileus tosio.

Se dice, "gracias, Katerina, whisky y seco", dijo Delfi.

Repitio la frase.

Delfi fingi6é que servia dos vasos, volvio a su posicion y le "entregé" uno.

Basileus parecia un poco desconcertado, pero Delfi le indicé con la cabeza
que bebiera, y asi lo hizo.

¢Me vas a decir por qué estas aqui o tengo que adivinarlo? ;Qué hay en el
sobre? dijo Katerina cuando hubo bebido un sorbo.

Es...

Las pruebas. Eso pondra a George Papadopoulos entre rejas para siempre,
incité Delfi. Basileus actuaba de forma extrafia, y ella continué como si él
hubiera dicho la frase.

"Las pruebas. ;Pero como? ;Quién?" Katerina se adelant6 para barrer el
sobre de la mano de Eros. Al hacerlo, Eros quiso pasarle el otro brazo por la
cintura y atraerla hacia si, pero Basileus se qued6 inmévil. Delfi le agarro el
brazo, se lo paso por la cintura y se acerco.



"¢ Qué haces?", dijo al techo adoptando una expresion de sorpresa y no
demasiado desagrado.

Basileus se quedé flacido en el abrazo y su cara cay6 hacia delante, en el
pecho de Delfi. Su otro brazo rode¢ la espalda de ella y la atrajo con fuerza.
Delfi no recordaba esto en la escena original y pensé que debia de haberse
confundido, pero cuando sus manos empezaron a deslizar la bata hacia
arriba, supo que algo iba mal. Intent6 apartarle las manos, pero él era fuerte
y sus dedos recorrian ahora el borde de sus pantalones. Delfi le empujo el
pecho y luché por zafarse. El la acercé atin més, sus manos, ahora bajo el
vestido de noche, subian por su espalda y desabrochaban el sujetador. Pero
ella era mas grande que él. Haciendo acopio de todas sus fuerzas, solt6 un
brazo e intento darle un pufietazo en la cabeza. Basileus se ri6 al principio y
ella volvio a darle un pufietazo, esta vez en la oreja.

"Perra", le gritd mientras retrocedia y se llevaba una mano a la oreja. Delfi
entro volando en el cuarto de bafio y cerro6 la puerta tras de si. Se quit6 el
camison, se puso la falda y se metio los brazos en la camisa.

iFuera! grito Basileus desde detras de la puerta y, cuando le oy0 salir de la
habitacién, desbloqued la puerta y corri6 hacia el salén, casi resbalando con
los zapatos en el suelo de marmol y sin atreverse a mirar detras de ella por
si él estaba alli. Cogi6 su bolso del sofa y saco el abrigo del perchero de la
puerta. Fuera, tiro del abrigo a su alrededor sin meter los brazos en las
mangas. Un viento frio le mordio la cara, pero no lo sintid, estaba en estado
de shock. Delfi tropez6 con las piedras, con los ojos irritados por el viento y
el rimel sangrante.

Nikolas estaba sentado en el mismo lado de la mesa que aquella noche en el
Café Verlet. Al otro lado de la ventana, los geranios rojos eran tan espesos y
brillantes como los recordaba, catapultandole de nuevo al momento en que
Linda y él los habian visto y admirado por primera vez. "Estan



infravalorados", habia dicho ella, "crecen casi en cualquier sitio, sélo
necesitan sol y agua, y ofrecen sus tallos para una facil propagacién”.
Nikolas habia sentido el calor de una sonrisa interna. Le encantaba la forma
en que Linda encontraba lo mejor en todo y en todos. Estaba convencido de
que era la mujer para él.

Saco el pequeiio paquete envuelto en papel de seda del bolsillo de su camisa
y lo colocé sobre la mesa que tenia delante. Siete afios atras, habia sido una
cajita de terciopelo azul forrada de satén crema. El hecho de que Linda
pudiera rechazar su proposicién le habia puesto demasiado ansioso para
sostenerlo y las manos le temblaban en el regazo. Cuando ella lo vio, su
rostro tenia una expresion de perplejidad que €l no supo interpretar, pero en
cuanto abri6 la caja, lo miré con lagrimas en los o0jos y una sonrisa.

Si", habia dicho simplemente antes de que él pudiera pronunciar las
palabras que habia ensayado, y se sinti6 tan abrumado que fue Linda quien
indico al camarero que les trajera una botella de su mejor champan.

Se habia sentido como el hombre mas afortunado del mundo y, sin
embargo, incluso entonces, pudo sentir una pequeiia filtracion de negrura en
su sangre.

Mientras meditaba sobre el anillo envuelto en papel de seda, se pregunto
dénde podria haber ido a parar su caja, y entonces, como si le hubieran
abofeteado con la verdad, se dio cuenta de que Linda debia de habérselo
quitado con prisas, quiza enfadada, y no como un acto premeditado como él
siempre habia creido. ¢ Habia pensado que €l la perseguiria? ;Que le rogaria
que volviera?

Nikolas se esforzo por recordar lo que habia hecho en las horas, dias y
semanas posteriores a su marcha. Habia estado destrozado por la pena,
habia intentado ponerse en contacto con ella sin éxito, pero al final se habia
rendido. No habia luchado por ella. Eso le escandalizaba. ;Por qué no habia
luchado por ella? ; Siempre crey6 que lo suyo nunca funcionaria? No por
ella, sino por €él. No se habia creido digno de su amor, cuando encontro la
nota y el anillo le habia parecido algo inevitable, algo que siempre habia
temido. Y sin embargo... ella le habia amado. ; Como habia podido ser tan
ciego, tan tonto?



Pero algo mas luchaba por su atencion. Delfi. Ella también lo habia amado,
esperaba que aun lo amara, aunque en las ultimas semanas ya no podia estar
seguro. Cuando Nikolas penso en los tres afios de su matrimonio, vio la
misma racha de egoismo que habia estropeado su vida. Donde Linda habia
sido paciente y le habia dado espacio, Delfi le habia dado un afecto suave.
Pensoé en lo mucho que Delfi se habia esforzado por complacerle y hubo
momentos en los que, cuando hacian el amor, él queria fundirse en su
cuerpo, perderse en la profundidad de sus ojos. Se sentia seguro con ella...
eso era, se dio cuenta, se sentia seguro con ella. Pero, ;qué le habia dado a
cambio? La habia sacado de su casa, de su padre, y... ;a qué? Una casa que
no era su hogar, una vida pelando patatas en el fregadero, por su culpa. Qué
duro debi6 de ser para ella y sigue siéndolo. ;Y donde estaria ella ahora,
sentada sola en el apartamento de su hermana mientras él...?

Abajo, se puso el abrigo, pidio disculpas a la desconcertada Maitre D y
salio a la calle.

Sentada en el hueco de la puerta de una tienda vacia, una joven de no mas
de la edad de Delfi le mir6 a él y luego a sus pies. Nikolas se detuvo, saco
de su bolsillo el anillo envuelto en papel de seda y lo deposito en la pequefia
cesta que habia frente a ella.
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CAPITULO DIECISEIS

Delfi se estremecio en la cama. Mir6 el dormitorio del apartamento de su
cuiiada como si lo viera por primera vez. Estaba igual que cuando lo habia
dejado, pero ella no.

Cuando volvio corriendo, tropezando y mirando por encima del hombro,
cerrd la puerta con pestillo y fue directa a la cama, se quito la ropa de un
tiron y se puso el pijama mas comodo que conservaba desde nifia. La tela
estaba desgastada y el forro polar tenia bolitas, pero le proporcionaba la
comodidad de lo conocido, de su madre y su padre, de su hogar en Skosias,
donde la habian querido y se habia sentido segura, y donde habia sofiado
con convertirse en una actriz famosa.

Ahora estaba sola y asustada y queria volver a casa, pero ya no sabia donde
estaba. No sabia qué hacer. Si llamaba a la policia y ellos sabian lo que
habia hecho, se avergonzarian de ella. Si llamaba a Paulo o a Evangelina y
Josef seria avergonzada. ;Y Nikolas? Delfi temblaba. ;Qué clase de esposa
iria a casa de otro hombre y se desnudaria? Qué tonta habia sido. Pero si
pudiera oir su voz...

Cogio el teléfono que tenia en el regazo y puls6 su nimero, sintiéndose
aliviada cuando salto el buzon de voz. El mensaje sonaba tan seguro de si
mismo que se imagind que estaba en sus brazos y que él le acariciaba el
cabello. Al oir la sefial, vacil6 y susurro: "Te quiero". Hubo un tiempo en
que se lo decia una y otra vez, pero no ultimamente, no desde la carta. Pero



ahora no le importaba Linda ni donde pudiera estar €l ahora. Todo lo que
Delfi queria en aquel momento era su abrazo, su seguridad de que todo iria
bien.

Dejo el teléfono a un lado y se meti6 bajo las sabanas. Siguiendo el ritual
establecido, sus dedos se dirigieron a las perlas de su cuello. Si cerraba los
ojos, Delfi podia sentir el tacto de la mano de su madre en la cara, e
imaginaba que estaba tumbada en la cama de su infancia. Aunque de nifia
rara vez se ponia enferma, a veces fingia estarlo sélo para poder quedarse
en casa sin ir al colegio y tener a su madre para ella sola. Esos dias, Lucy
preparaba la cama con sabanas limpias y le decia a su hija que se pusiera el
pijama recién lavado. Rellenaba las almohadas y, cuando Delfi volvia a la
cama, se sentaba en el borde.

Dime qué te pasa, Agapi mou".

Delfi se inventaba una historia sobre un dolor de cabeza o de estomago, y
su madre la escuchaba atentamente y asentia con la cabeza.

Ya veo", decia, "entonces tienes que quedarte aqui hoy y descansar mucho".

Cuando salia de la habitacion, Delfi escuchaba los sonidos de su madre por
la casa: limpiando, cortando verduras para el almuerzo y la cena, llenando
la cesta de la colada para llevarla a la linea de la parte de atras. Estas cosas
sencillas la reconfortaban. A la hora de comer, Lucy traia una bandeja,
normalmente un plato de sopa y a veces una flor recién cortada en un vasito
de agua, y justo después oia el golpe de la puerta de alambre cuando su
padre volvia a casa. Delfi oia su saludo, sencillo, pero siempre con un tono
de amor. Manoli acudia entonces a ver a su hija y se sentaba a su lado hasta
que Lucy lo llamaba a la mesa.

Mas tarde, cuando €l volvia al trabajo en la escuela, su madre regresaba con
su costurero y las camisas de Manoli o uno de los vestidos de Delfi y se
sentaba en el extremo de la cama a hablar mientras remendaba. Cuando
terminaba, volvia a recogerlos. Antes de volver a la cocina para preparar la
cena, se inclinaba para besar a su hija en la cabeza. Sus ojos eran suaves y
amables y las perlas que siempre llevaba se balanceaban al caer desde su
garganta.



¢Tendré un hermano o una hermana, mama? preguntaba Delfi mientras
ponia la mano sobre el vientre de su madre.

Solo Dios lo sabe, mi pequefia. Sera una sorpresa maravillosa para todos".

Ahora, tumbada bajo las sabanas, se esforzaba por oir las palabras de su
madre. Descansa ahora, mi preciosa nifia.

"Mama... mama", grit6 Delfi hacia el techo, y el sonido de su voz rebot6
por el suelo pulido y la habitacion de superficie dura que no era la suya.

Sus manos se aferraron a las piedras para izarse hacia la playa, pero
cedieron y el peso de sus pantalones lo arrastro de nuevo hacia las olas. Al
tercer intento, Josef recurri6 a sus ultimas reservas de fuerza para encajar
una, luego la siguiente y la siguiente en la matriz de guijarros aplastados y
tir6 de si mismo hacia delante hasta que por fin estuvo fuera de la corriente.
Agotado y aliviado, se habria quedado alli, pero sabia que el mar le
reclamaria de nuevo.

Las piedras le desgarraban la carne de los brazos y las piernas cuando
intentaba arrodillarse, luego tropezaba y volvia a intentarlo. El cielo se
habia despejado y una luna creciente iluminaba las ramas arrancadas de un
enebro que tenia a su alcance. Agarro la mas cercana, pero se rompio bajo
su peso cuando intenté ponerse en pie, haciéndole caer de rodillas. Josef
agarré una mas grande, pero una rafaga de viento lo derribo, asi que rodo
mas cerca, agarro su extremo y lo arrastro hacia él. Esta vez la rama era mas
fuerte y, por etapas, se puso en pie. La corriente le habia arrancado los
zapatos, pero los calcetines, aunque mojados y con rozaduras, le protegian
de las piedras afiladas recién caidas del acantilado.

Con pasos dolorosos y apoyandose en la rama, Josef se dirigi6 a la alcoba
de la parte trasera de la playa donde, en su juventud, él y sus amigos del



colegio habian cocinado calamares pescados en la orilla. Aqui habia mas
tierra y estaba llena de detritus de las mareas altas y de las hojas y ramitas
caidas de los enebros de arriba. Empez6 a moverlo con un pie y la ayuda de
la rama para formar un gran montén. Cuando estuvo satisfecho, se sento
con un pequefio ruido sordo en el suelo y empez6 a echarse brazadas sobre
el cuerpo. Era rasposo y olia a moho, pero le protegia de las fuertes rafagas
de viento sobre su ropa mojada. Josef se arrastrd para deslizarse bajo la
inverosimil manta y acurruco el cuerpo para conservar algo de calor. El
dolor en el pecho y los brazos habia remitido, pero los sentia magullados.
En pocos minutos se quedé dormido.

Carifio, ¢;qué te pasa?

Al otro lado del teléfono lloraba tanto que sus palabras no se formaban con
claridad. Cuando encendio el teléfono, habia tres mensajes: Delfi, su madre
y otro que no reconocio. Ya hablaria de ellos mas tarde.

Delfi, ¢no te encuentras bien? Era una posibilidad, dado el aspecto de su
mujer ultimamente. Tal vez necesites ver a un médico.

El sollozo se detuvo. "No... Nik... es... es solo que te echo de menos."

Estaba sorprendido y conmovido, y era exactamente lo que necesitaba oir.
Yo también te echo de menos e intentaré volver a casa en cuanto pueda,
quiza mafana si Elektra esta bien.

Qué bien. Me alegro.

Parece cansada, penso Nikolas. Mi amor, te llamaré de nuevo por la
mafiana. ;Estaras bien?

Si...si...estaré bien. Hablamos marfana.



¢Delfi?

:Si?

Te quiero.

Ella no contest6 inmediatamente, y él pudo oirla llorar suavemente.
Yo también te quiero, Nik.

Buenas noches, carino.

Buenas noches.

Nikolas se sent6 en el borde de la cama meditando sobre el teléfono que
tenia en la mano. La echaba mucho de menos y deseaba estar en casa con
ella.

Cuando escucho el mensaje de su madre se quedé de piedra. Eran las siete y
media y el mensaje habia sido enviado una hora antes. Maldijo haber
apagado el teléfono. Antes de llamar a Evangelina, escuch¢ el segundo
mensaje. Era Dimitri y sus palabras le hicieron sentir un frio pavor. Han
encontrado el barco, pero tu padre ha desaparecido.

;Mama?
Nikolas.

Una vez mas, fue recibido con lagrimas, pero fue el sonido de la voz de su
madre que era casi demasiado para soportar.

Tu padre...

Lo sé, mama. Dimitri ha llamado. ;Sabes algo mas? Nikolas se prepar6 para
recibir noticias aun peores.

"Ha... perdido... el barco..."

Mama... Mama...



Lo encontraron. Vacio. La voz de Evangelina era un susurro, drenada de
energia.

Su padre habia salido a pescar con mal tiempo, dedujo de su madre, pero
aquello le parecia incomprensible. Josef era un pescador experto, pero
incluso él sabia que no era rival para los torbellinos que azotaban la isla en
esta época del afio.

¢Quién esta contigo, mama?

"Angela, Sophie... su hija... el padre Apostopoulos..." Siguié enumerando
nombres y Nikolas supo que muchos de ellos le devolverian el apoyo que su
madre les habia dado durante afios.

"Vuelvo a casa". Al decirlo, recordé que ella no sabia que estaba en Paris,
ni lo de Elektra.

¢Donde estas? El tono de su voz contenia un elemento de sorpresa.

Dudd. No era un buen momento, pero justo cuando estaba a punto de
inventarse una historia, ella hablo.

¢Qué le ha pasado a tu hermana?

Habia algo en su voz como una advertencia de que no queria mentiras. El se
lo dijo.

Eugenia esta con ella. Esta bien -dijo €l, agradecido de que al menos
pudiera asegurarle que Elektra estaba en buenas manos y de buen humor,
aunque esta noticia cambiaria las cosas considerablemente.

Hubo un silencio y luego: "Encuéntralo, Nik, encuentra a tu padre".

No perdié tiempo en reservar vuelos a casa, dejando tiempo suficiente para
ver a Elektra de antemano. No queria imaginar como se tomaria ella la
noticia. Ella habia estado mas unida a su padre que él. Josef habia templado
las aguas turbulentas entre ella y Evangelina y Nikolas veia como volvia a
ser una nifia pequefia cuando estaba cerca de él. Su padre no habia sido su



confidente, pero le habia proporcionado consuelo. Nikolas no queria ser el
portador de esta noticia.

Cuando llam6 a Delfi para contarle lo de Josef, se dio cuenta de que la
habia despertado. Ella estaba conmocionada y la noticia pareci6é anular
cualquier otra preocupacion que tuviera.

Deberia ir... con tu madre", dijo ella, que parecia olvidar la dificultad de
llegar al otro extremo de la isla de noche y sin carné de conducir.

"Iremos juntos cuando llegue a casa. Duerme por ahora, no hay nada mas
que puedas hacer. Hay gente con ella, pero... gracias, carifio".

En cuanto vio sus caras, Elektra supo que algo iba mal. Eugenia se habia
encontrado con Nikolas en el pasillo después de que éste le enviara un
mensaje desde el piso de abajo y eso la habia alertado.

"¢Qué pasa?", le dijo cuando estaban en la puerta.

Eugenia le indicé a Nikolas que se sentara en la silla junto a la cama. El
vacilo y luego se sento en el borde, inclinando el cuerpo hacia ella. Fuera lo
que fuese lo que tuviera que decirle, no iba a ser nada bueno.

"Nik. ¢Qué pasa?", volvié a decir, tratando de infundir en su voz la
seguridad de que podia manejarlo.

"Es Baba", dijo él.
Elektra no se sorprendi6. Se preguntd por qué no se sorprendia.
Ha desaparecido...

Una pequeiia esperanza se abrio paso. Eso no es raro en él...



Pero Nikolas continu6: "El barco ha sido encontrado... a la deriva en una
seccion de la caldera. El tiempo..."

E1 conoce el mar, Nik. Sabes que lo conoce. Elektra podia sentir el peso
aplastante de los pensamientos oscuros acercandose, pero traté de aferrarse
a la esperanza. Cerro los 0jos y se 0y0 a si misma preguntandole a su padre:
"Cuéntame la historia de cuando buceabas en busca de oktapothi y te
quedaste atrapado en la red". Ella abri6 los ojos.

Eugenia se coloco al otro lado de la cama y se sento a su lado. Tenia el cefio
fruncido y la mandibula tensa, como si quisiera decir algo para ayudar, pero
supiera que las palabras serian insuficientes.

Elektra sinti6 que le ofrecia la mano y la cogié. Todavia lo estan buscando,
;verdad?

Nikolas asintié. Los guardacostas, los hombres de la ciudad. Tengo que
irme, Lek. ;Podrias...?

"Tienes que ir", dijo ella, y al mismo tiempo le asalté un nuevo y doloroso
pensamiento. ;Y mama? Pero no necesitaba que su hermano respondiera.
Tengo que irme a casa", le dijo a Eugenia, soltandole la mano y
empujandose para incorporarse con un movimiento brusco que la mareo.

Eugenia empez6 a sacudir lentamente la cabeza, pero se detuvo como si
recapacitara. "Debemos ir a casa con tu madre. Pero... mafiana".

Elektra le apreto la mano y se volvié hacia su hermano. Encuéntralo, Nik,
encuentra a nuestro Baba.

En el dormitorio donde habia cogido el teléfono para tener intimidad,
Evangelina seguia sentada en la cama individual intentando digerir las



tiltimas noticias sobre su hija. Cuando Angela, su vecina de al lado, asomé
la cabeza por la puerta, con una mirada de preocupacion incrustada entre las
cejas en una profunda linea, Evangelina la reconoci6 con un movimiento de
cabeza, pero le indicé con la mano que necesitaba mas tiempo en silencio.
Angela cerr6 la puerta suavemente, bajando el volumen de la cada vez més
numerosa reunion en la cocina.

Las mujeres del pueblo y de la iglesia ya estaban preparando la comida para
lo que podria ser una larga noche, y los hombres demasiado mayores para
arriesgarse a cruzar la caldera en sus barcas o para desafiar el viento feroz
en los acantilados y las playas habian encendido la parrilla y se mantenian
calientes. Podrian haber entrado, pero nunca se sentian comodos en
compafiia de tantas mujeres, aunque fueran esposas y hermanas y sobrinas y
amigas, y era como si al encender la parrilla de Josef lo estuvieran
vigilando, manteniéndolo alli con ellos en el patio trasero donde florecian
sus hortalizas. Cada uno de los hombres lo conocia, algunos bien, otros no
tanto, porque Josef siempre habia sido un hombre muy reservado. Pero tres
de los que les calentaban la mano habian ido a la escuela con él -Georgio,
Eros y Costa- y compartieron recuerdos de su juventud y de sus aventuras y
desventuras fuera del recinto escolar. Todos coincidieron en que Josef era
un buen hombre.

En el dormitorio de su hija, Evangelina acarici6 el cubrecama de terciopelo
rojo. Elektra la habia elegido cuando tenia catorce afios. Durante semanas,
madre e hija habian estado peleadas hasta que Evangelina, agotada y
desesperada por encontrar algo que las reconectara, sugirié que volaran a
Atenas para visitar a Nikolas e ir de compras. Era esta época del afio, penso
mientras su mano acariciaba su siesta. Aunque el vuelo a Atenas no fue
largo, el viaje habia sido insoportable simplemente por el hecho de que ni
madre ni hija sabian de qué hablar sin el amortiguador de Josef. Una vez en
la ciudad, Nikolas tomé el relevo de su padre y la semana transcurrio en
relativa paz. Elektra adoraba a su hermano y, mientras €l estaba de
vacaciones semestrales, pudo entretenerla. Un dia, cuando Nikolas tuvo que
atender otro asunto y quedaron los dos solos, Evangelina propuso que
fueran de compras, no de ropa habia dicho ante la mirada recelosa de su
hija, sino de muebles para su dormitorio. Juntas habian explorado grandes
almacenes y tiendas mas pequefias. Evangelina se mordia la lengua ante los



gustos poco convencionales y extravagantes de Elektra, pero estaba
decidida a arreglar su relacion, a complacer a su hija que se habia vuelto
melancoélica y malhumorada, y la compra de la funda de cama de terciopelo
rojo habia contribuido en cierta medida a ese fin. Evangelina recordaba
como el rostro de Elektra se habia enrojecido de placer e incluso habia
sugerido que lo celebraran con un almuerzo en una taberna local. Resistente
como era a comer comida ajena, Evangelina habia accedido, y ahora en
retrospectiva, aquel almuerzo fue el mejor y mas agradable rato que habia
pasado con su hija.

Se sent6 en la cama y penso en Elektra en un hospital de una ciudad
extranjera. Evangelina se pregunt6 por qué aquel era el tinico recuerdo que
tenia de un esfuerzo por cerrar la brecha que las separaba. ; Por qué no
habia hecho mas? ;Qué clase de madre permitiria que el bienestar de su
propia hija quedara tan descontrolado? Pero Evangelina tenia miedo de la
oscuridad que envolvia a su hija y, en menor medida, a su marido y a su
hijo. No lo entendia y no sabia qué hacer. Era la primera en dar consejos a
las personas que ahora habitaban su cocina y su jardin, y en la mayoria de
los casos, esos consejos eran acertados, pero cuando se trataba de su propia
familia...

Los habia descuidado.
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;Toula?
Hola Nikolas.

Estaba desconcertado. La prima de Delfi era la tltima persona de la que
esperaba tener noticias y ahora mismo, mientras esperaba para embarcar, la
ultima persona con la que le apetecia hablar. Toula estaba celosa de Delfi,
aunque su mujer no podia verlo. Nikolas habia visto como Toula observaba
a su prima en su boda, y habia sentido sus ojos observando cada uno de sus
movimientos. No se fiaba de ella.

";Esta todo bien, Toula?", le dijo cuando ella vacilé al otro lado de la linea.
No lo sé. ;Has hablado con Delfi?

Si.

Oh... vale... bueno, me preguntaba cémo le habia ido la audicion.

;Qué audicion? ;Qué audicion?

Oh, asi que no lo sabes. Lo siento, deberia haber...

¢Qué audicion?



"Con Basileus Katsaros."

Toula, no sé de qué estas hablando. Debes haber cometido un error. No
conozco a nadie con ese nombre y Delfi tampoco.

Uy. Creo que no deberia haber dicho...
i Toula! Dime lo que sabes.

Mientras Nikolas escuchaba, al principio con desconfianza sobre el estado
de 4nimo de Toula y sus motivos, recordo las lagrimas de Delfi al otro lado
del teléfono. Apret6 con fuerza el movil.

¢Qué habia hecho su mujer?

"iBaba!"

Josef sonrié mientras su hija forcejeaba con la cuerda al intentar echar el
ancla. Es demasiado dificil para ti, Agapi mou.

"No, Baba. Sé lo que hago. Y soy fuerte".

Josef tuvo que darle la razon. Con solo diez afios, Elektra pesaba un poco
mas que la mayoria de las nifias de su edad, pero sus hombros y su espalda
eran fuertes. Fl habia intentado disuadirla de ese trabajo fisico; no es bueno
para ella, le habia dicho Evangelina, pero su hija también tenia un caracter
fuerte y, tenia que reconocerlo, amaba el mar casi tanto como él.

En la orilla, tendieron la vieja manta a cuadros, rigida en algunas partes por
el agua salada seca e incrustada de algas disecadas que se habian enredado
en sus flecos. Josef colocé la cesta delante de ellos y dejé que Elektra
buscara entre las salsas, el pan y las aceitunas que su madre les habia



preparado. Una vez colocados sobre la alfombra, padre e hija saborearon el
festin y luego se tumbaron a disfrutar del calor del sol.

Cuéntame la historia de cuando estabas buceando en busca de oktapothi y te
quedaste atrapado en la red", le dijo su hija, y Josef cont6 la historia tal y
como se le habia ordenado, a pesar de que ella la habia oido quiza cientos
de veces. Pero cada vez se reia, una carcajada estruendosa que hacia sonreir
a Josef, y aunque se alegraba de poder pasar este precioso tiempo con ella,
le entristecia que su hijo no quisiera venir; no amaba el mar como lo habian
hecho Josef y su padre y su padre antes que él.

"iBaba! jBaba!"

Josef se agit6. La manta de detritus empezaba a pesarle en el pecho y, con
suaves movimientos, se giro sobre un costado y volvio a dormirse.

"iEh, idiota! Deja de mirar al mar. ¢Estas esperando a las sirenas?"

Se volvio hacia sus tres amigos, que estaban encendiendo una hoguera en la
parte trasera de la playa. El que le habia llamado -Georgio- estaba mas
cerca, Josef corrio y tir6 de él hacia las piedras. Forcejearon hasta que Josef
le hizo una llave en la cabeza.

"Pide perdon", grito Josef. grito Josef, simulando que le apretaba mas.
"Lo siento. Grit6 Georgio. Siento que seas tan idiota".

Los dos chicos se rieron tanto que se desplomaron sobre las piedras para
recuperar el aliento.

Cuando oscurecio, contemplaron en silencio como las luces de las casas y
las farolas empezaban a transformar el borde de la caldera en una simple
réplica del cielo estrellado. Se turnaban para avivar el fuego y alimentarlo
con ramitas de enebro, y siempre era Josef quien cocinaba los calamares
mientras Eros abria los musculos con la navaja que su padre habia traido de
Sicilia. Costa ponia el vino.



Después de comer y beber hasta hartarse, los cuatro muchachos lavaron los
platos y las tazas de metal en el mar, y cuando Costa tuvo las manos limpias
y secas, saco de su mochila el bouzouki envuelto en una fina manta. Josef
se coloco en posicion. Con los brazos extendidos a la altura de los hombros,
esperd. En cuanto Costa toco la primera nota, dio un paso adelante con el
pie izquierdo, luego con el derecho, retrocedio el derecho y le sigui6 el
izquierdo. Eros y Georgio empezaron a aplaudir lentamente, siguiendo el
ritmo de Costa. Josef cerré los ojos, tomando conciencia de la sensacion de
su cuerpo mientras cruzaba un pie sobre el otro e inclinaba el cuerpo hacia
la izquierda, la cabeza hacia la derecha, los brazos flotando arriba y abajo
como pequefias olas en el mar. Costa acelerd el paso y Eros y Georgio le
siguieron. Todavia con los ojos cerrados y la gorra sobre la frente, Josef dio
una vuelta en semicirculo y luego salté dos veces hacia delante y hacia atras
con el pie izquierdo, dos veces con el derecho y levanté mas los brazos.
Una vez mas, Costa acelero6 el ritmo y Eros y Georgio lo igualaron. El
cuerpo de Josef se movia solo al compas. No habia pensamientos, sélo el
sonido del bouzouki, las palmas, el crepitar del fuego y las pequefias olas
rompiendo en los guijarros de la orilla.

iKikeru! Deja de sofiar con sirenas y ayudanos a recoger las redes". La voz
de Rusa irrumpio en su ensofacion.

Josef se volvio para ver como su padre y su abuelo tiraban de las cuerdas
por encima de la borda con la fuerza de unos jévenes. Estaban bien sin él, y
aproveché el momento para observarlos, pensando en lo afortunado que era
de estar en su compaiiia y en lo mucho que deseaba hacer esto mismo con
su propio hijo y su nieto algtn dia en el futuro, cuando conociera a su
sirena.

Josef

Se volvio para mirarla. Aquel rizo negro que le caia por la frente y aquellas
curvas... ayayay aquellas curvas. Tenia los ojos mas brillantes que de
costumbre y la cara sonrojada. De fondo se oia el trino de sus queridos
canarios.

¢Qué pasa Agapi mou?



Josef. Vamos a tener un hijo. Y alli estaba, aquella risa de la que se habia
enamorado, y en algtn lugar profundo de su corazén, sabia que nunca mas
seria solo para él.

"Baba!"
Nik, ti no mantienes la linea asi. Déjame ensefarte.
"No quiero saber como sujetar el sedal. Odio pescar."

"Damelo, Nik, Baba. Sé lo que hay que hacer", dijo Elektra desde detras de
ellos.

Pues cogelo. dijo Nik a su hermana por encima del hombro.

Josef observé los pasos exagerados de las delgadas piernas de su hijo
mientras cruzaba la playa hacia la taberna. Recogi6 el cubo de cebo y los
sedales con resignacion y estaba a punto de marcharse cuando se acordé de
su hija.

"Lanzalo asi", le dijo.
Ven, pequeiia. Tenemos que volver a casa.

El viento habia amainado, y fue el silencio lo que desperto6 a Josef y el
recuerdo de la cara de su hija cuando le quit6 la cafia de pescar de la mano.
Ella no dijo nada, pero le sigui6 de vuelta, en silencio recordo, a casa de
Hestia.

Fue la ultima vez que la recordé pescando.

Delfi subi6 el cubrecama para que descansara justo debajo de su nariz.
Fragmentos de pensamientos giraban en su mente como si estuvieran en la



batidora de la cocina: El barco vacio de Josef, Evangelina sin familia,
Elektra en una cama de hospital, su marido de camino a casa y Basileus
Katsaros acariciando su cuerpo casi desnudo. Sus nervios empezaron a
temblar bajo su peso.

Necesitaba hablar con alguien.
Hola.
Toula, soy yo.

Cuando su prima no respondié inmediatamente, Delfi se pregunté qué
pasaba.

¢ Te he despertado?
No.

Se pregunto6 por qué Toula era tan reservada. Normalmente, era dificil
conseguir que se callara dos segundos.

¢Qué pasa, Toula?

Hubo una pausa antes de que respondiera. ; Has visto a Basileus Katsaros?
Delfi trago la bilis que le habia subido a la garganta. Si.

¢Qué ha pasado?

Delfi se lo conté, desde el principio. Cuando lleg6 a la parte de ponerse el
camison, se detuvo. Ahora lo tenia tan claro que ni siquiera ella creia haber
malinterpretado sus intenciones. Nadie mas lo creeria tampoco. Tal vez si
su primo se daba cuenta de que no era esa su intencion, Nikolas también lo
entenderia. Se lo dijo.

Cuando termind, la voz de Toula era una mezcla de humor y algo mas:
desprecio. ¢ Te has quedado en ropa interior? Delfi, ;qué crees que va a
pensar Nikolas de eso?



A Delfi se le aceleraron los latidos del corazén y el sudor se le formo6 por
encima del labio y detras de la nuca. Se incorporo en la cama. No se lo voy
a decir. No puedo.

Tienes que hacerlo, Delfi.
Pero no le he dicho que iba a ir alli.
Toula se quedo callada un momento y luego dijo: "Ya lo sabe".

El cuerpo de Delfi tembl6 tan fuerte que sus dientes empezaron a chocar.
¢Por qué, Toula? ;Por qué le llamaste? Sabias que iba a ser un secreto hasta
que me dieran el papel".

"No seas tonta. A Basileus Katsaros no le interesaban tus dotes
interpretativas. No eres tan buena, lo sabes".

Delfi se sinti6 como si la hubieran abofeteado.

Tienes un marido -continuo su prima, con voz lenta y mesurada-, €l tenia
que saberlo".

De repente lo vio claro. ¢Por qué no lo habia visto antes? Nikolas le habia
dicho que Toula la envidiaba, pero ella no queria creerlo. Dejo caer el
teléfono sobre el regazo y apoy6 la cabeza en el cabecero de la cama. En
medio de su conmocion y su miedo, empez0 a sentir lastima por su prima,
sola en su dormitorio de una pequefia isla donde sus suefios ya se habian
convertido en polvo.

En los aviones y ahora en el taxi desde el aeropuerto, Nikolas intento
ordenar un lodazal de pensamientos e imagenes: su padre flotando en el
mar, su madre en su angustia, su hermana luchando por ser valiente. Pero
cuando se trataba de su mujer, no podia formarse una imagen de cémo



podria ser. Habia pensado que sus lagrimas por teléfono eran de amor, pero
ahora se preguntaba si era culpa, o algo peor. Si las palabras de Toula eran
ciertas, los posibles escenarios entre Delfi y este actor hacian que su mente
se desbocara. El corazon le palpit6 en la garganta y se sent6 hacia delante
como si impulsara el coche.

Nikolas gir6 la cabeza para mirar por la ventanilla las calles oscuras y
vacias a modo de distraccion, pero capto su reflejo en el cristal. Tenia el
ceflo fruncido y la mandibula tensa y, en ese momento, se dio cuenta de que
se habia convertido en alguien que no queria ser.

Delfi oy6 que el taxi se detenia delante de la vivienda. Se habia cambiado el
pijama por unos vaqueros y un grueso jersey de lana, segura de que Nikolas
queria ir inmediatamente a ver a su madre. Pronto decidiria si le
acompanaria o no. Cuando se cerro la puerta del coche, pasé del dormitorio
al salon, pero se encontré dando vueltas hasta la cocina y de vuelta. Cuando
la llave soné en la cerradura, se qued6 inmovil.

Nikolas la mir6 mientras se quitaba el abrigo y lo colgaba en el perchero de
la puerta. Haciendo caso omiso de la sefial de Elektra y Eugénie pidiendo
que se quitaran los zapatos, entro en el salon y dejo el bolso en un sillon.
No dijo nada. Ella no podia leerle la cara y no estaba segura de si debia
avanzar para saludarle con un abrazo. Delfi se qued6 donde estaba.

"Hola", le dijo, insegura de como abordar la noticia de Josef.

Fl1 se qued6 quieto, mirandola, con una expresién que ella no supo leer.
¢Estas bien?", dijo al fin.

Quiso correr hacia él, estrecharse entre sus brazos, y sinti6 fisicamente la
pena de no poder hacerlo nunca mas.



¢Delfi?

"Si", dijo ella, luchando por saber qué decir. Respiré profundo. Nik, sé que
es el peor momento, pero tengo que decirte algo".

Crey0 verle soltar un largo suspiro. El se acerco, la expresion de su rostro se
suavizo un poco y la abrazo.

"Dime, Agapi mou".

Cuando sus lagrimas se calmaron, la guio6 hasta el sofa y se sent6 a su lado
cogiéndole la mano. Empez6 con la nota que le habian dado en casa de Safo
y la oferta de una audicién, de ir a casa de Basileus Katsaros. Hizo una
pausa, esperando que €l dijera algo, que la condujera a la siguiente parte
que no se atrevia a contarle; él no habld, pero sus ojos recorrieron su rostro.
Tenia que hacerlo. No podia mirarle mientras le contaba lo del champan, lo
de ponerse el camison, pero notaba su cuerpo tenso a su lado. Le solto la
mano.

¢ Qué pasé entonces, Delfi? Podia oir el esfuerzo de su voz por mantenerse
firme.

Cuando le cont6 lo del abrazo, cuando empez0 a sentir panico de que las
cosas fueran demasiado lejos, levant6 la mirada. Sus ojos eran oscuros,
fieros.

¢Hasta donde ha llegado?

Delfi le cogi6 la mano. "No pasé nada, Nik, te lo prometo. Me solt6 y me
fui corriendo a casa". Qué irresponsable le parecia todo aquello, qué tonto.
No podia culparle si estaba enfadado, si habia decidido que su matrimonio
se habia acabado, y lo estaba esperando cuando €l la atrajo hacia si, le beso
el cabello y la abrazé con fuerza.

"¢Donde vive?", dijo por fin al separarse.

Cuando Delfi se lo dijo, solt6 una carcajada amarga. "Es un canguro. Sé
quién vive alli: Vasili y Spiri. Vienen a casa de Safo con regularidad".



Nikolas se levanto y recogio las llaves del coche del banco de la cocina.
iNik! ¢Qué vas a hacer?

"Me ocuparé de €l mas tarde. Ahora tengo que buscar a mi padre".
"¢Puedo... ir contigo?"

Inclind la cabeza y dijo con una sonrisa forzada pero amable. Eres mi
mujer, Delfi. Te quiero conmigo.
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Mientras conducian por las ciudades y los tramos de carretera intermedios,
Nikolas hablaba muy poco, sélo para ponerla al corriente de los progresos
de Elektra y de como se habia tomado la noticia. No habl6 de su padre, y
Delfi intuy6 que necesitaba espacio mental para digerirlo. No podia estar
segura de si estaba pensando en lo que ella le habia contado, pero los
silencios no eran incomodos ni tensos, sino que tenian el confort de dos
personas que empiezan a conocerse. Se pregunto si €l habia visto a Linda en
Paris, pero el pensamiento fue fugaz y, en algun lugar de su corazén, sinti6
que sabia la respuesta.

A medida que se acercaban a la casa, podian ver el humo que salia de la
parrilla de Josef en el patio trasero. Las luces parecian estar encendidas en
todas las habitaciones, dibujando la silueta de las mujeres mientras se
movian por el interior.

Cuando hubo aparcado el coche, se volvid hacia ella. "No sé qué nos
deparara el futuro inmediato, pero pase lo que pase, te prometo cambios", le
dijo, y ella sintié un cambio en su cuerpo, como si se preparara para lo que
estaba por venir.

Mientras Delfi se preguntaba cuales serian esos cambios, sinti6 una extrafia
sensacion como de alas de mariposa en el abdomen.



Por muy bien que la cuidaran amigos y vecinos, no eran su familia, y a
Evangelina le parecio que la llegada de su hijo inauguraba una nueva
esperanza. Cuando él extendio los brazos, ella se estreché en su abrazo y en
el fondo de su corazon se agit6 la pena de no haber sido abrazada asi por
Josef en muchos afios, y de que tal vez no volviera a serlo nunca mas.
Cuando apoyo0 la cabeza en su hombro, sus ojos se dirigieron al rostro de
Delfi y a su abdomen. En aquel momento, Evangelina se dio cuenta de
cuanto habia echado de menos a su nuera.

Mama, ;hay mas noticias?
"No", respondio ella, echandose hacia atras para mirarle.

A lo largo de los afios le habia preocupado que padre e hijo no estuvieran
unidos. Josef le habia confesado su decepcion porque Nikolas no amaba el
mar ni se preocupaba por su herencia, y Nikolas se habia resistido callada y
obstinadamente a las expectativas de su padre. Se habia formado una cufia
benigna entre ellos, a diferencia de la agresiva malignidad entre ella y su
hija. Pero ahora, con su angustia tan claramente evidente en los ojos de su
hijo, Evangelina sintio que se le asentaba el corazon.

La gente del pueblo se agolpaba. Los hombres habian llegado del patio y
daban palmaditas en la espalda a Nikolas a modo de consuelo y apoyo. El
padre Apostopoulos le abrazaba. Las mujeres rodeaban a Delfi y la
abrazaban hasta que la anciana Sophie se abrio paso entre ellas y la guio
hasta un asiento en la mesa. También Evangelina fue conducida a una silla
junto a ella. Platos de pan y queso y vasos de agua fueron refrescados y
colocados frente a ellas. El ruido de la habitacion habria sido abrumador,
pero Evangelina agradecid que la distrajeran de sus pensamientos. No habia
sido facil para ella ser la destinataria de su amabilidad, pero en el transcurso
de la velada habia llegado a comprender que ella también necesitaba su



amor y su apoyo y, lo que era ain mas importante, que necesitaban
darselos.

El barco habia sido remolcado y amarrado cerca de la orilla, en una
pequeiia bahia de la caldera. Cuando Nikolas lo vio desde el coche, solt6 un
grito. Se alegro de haber venido solo a pesar de que Georgio habia insistido
en acompanarle.

El crujido de los guijarros bajo sus pies era sonoro. El viento habia agotado
su energia y el mar estaba en calma y Nikolas podia ver las luces de una
docena o mas de barcos que navegaban en busca de su padre.

Se quito los zapatos de una patada y, sin perder tiempo en arremangarse 10s
pantalones, vaded hasta la barca. Cuando lleg6 a la proa, pasé la mano por
la madera desconchada, como habia visto hacer a su padre cuando estaba en
dique seco. Se desplazo a lo largo de la borda, levant6 la mano y dejo caer
la linterna por la borda; luego, agarrandose al punto mas bajo, se levant6 y
se arrastro hacia el interior, aterrizando con un doloroso golpe en la esquina
de una caja que flotaba en el agua hasta los tobillos. Algo que flotaba le
rozo la mano y sintié un pequefio apreton en el estomago cuando vio que
era la petaca de café de su padre.

A la luz de la linterna encontro el asa circular de metal incrustada en la
trampilla del centro del bote. Apoyando el peso en los pies, tir6 hasta que la
trampilla se abrio entre crujidos. Nikolas se arrodillo y rebuscé entre
cuerdas y redes hasta encontrar la caja estanca que contenia antorchas,
bengalas y varias cajas de cerillas. Pudo ver que el motor estaba rodeado de
agua y contuvo la respiracion mientras giraba la llave. Hizo un chasquido y
se detuvo. Esperd, cont6 hasta diez y volvio a intentarlo. Esta vez
chisporrote6, amenazando con apagarse de nuevo, pero de repente tosio y
emitié un ronroneo erratico.



El armario del camarote estaba entreabierto y Nikolas esperaba no
encontrar el chaleco salvavidas que su padre se habia negado a ponerse,
pero seguia alli, encajado en un rincén. También se dio cuenta de que el
motor de repuesto no estaba con él.

Una vez bombeada el agua, no perdio tiempo en salir de la bahia y
adentrarse en las aguas mas abiertas de la caldera, manteniéndose lo mas
cerca posible de la costa. Habia muchas ensenadas y playas, aunque algunas
eran inaccesibles en barco debido a los arrecifes de basalto erosionado que
se ocultaban bajo la superficie, y agradecio las luces solares que su padre
habia instalado y que ahora proporcionaban mas visibilidad de la zona
inmediata.

La noche se estaba volviendo ferozmente fria y el dolor que sentia en las
piernas bajo los pantalones mojados era intenso. Temia que, aunque su
padre hubiera sobrevivido de algin modo al mar, pudiera morir congelado,
y la urgencia por encontrarlo hizo que Nikolas llevara la embarcacion al
limite.

Aqui, en el barco que habia sido una presencia constante en su infancia, la
realidad de la desaparicion de su padre empezo6 a calar profundo en sus
visceras. Nikolas podia imaginarse a Josef de pie en ese mismo lugar, con
su gorra azul justo por encima de sus espesas cejas, llamando por encima
del hombro a su hijo para que preparara los cabos. Aun podia sentir su
propia reticencia, su resentimiento por tener que acompanar a su padre. Para
el joven no habia nada de agradable en esos viajes, porque se sentia como si
se hiciera pasar por el hijo que Josef queria.

A los catorce afios se nego a ir y su padre cedio. En lugar de eso, Nikolas
pasaba el tiempo estudiando en casa, o durante las vacaciones escolares,
cuando la temporada turistica estaba en su apogeo, ayudando a su madre en
Hestias de madrugada mientras Josef estaba en el mar. Esos dias limpiaba la
cuberteria, a veces con Elektra si ésta no habia montado en colera y exigido
a su padre que la llevara en el barco. Otros dias se quedaba en el almacén.
Eran sus momentos preferidos, a solas con sus propios pensamientos.

Fue en el almacén donde descubrio el friso. Habia estado barriendo cerca de
una pequefla hendidura en el muro de la parte trasera, que habia sido



excavado profundamente en el acantilado incluso antes de la época del
abuelo de Rusa. En el suelo habia una fina capa de polvo de basalto.
Cuando Nikolas lo barrio, cayé mas polvo de la pared. Se detuvo y buscé su
origen, acariciando con la mano la roca nudosa y comprobando si habia
residuos en la palma. En una pequeiia parte, su vista se vio atrapada por
colores rojos y blancos descoloridos. Escupiendo en la mano, frot6 sobre
ellos y vio que se concentraban en finas lineas. Repiti6 el proceso,
siguiendo su direccion, hasta que revel6 el contorno de una forma familiar.

No se lo dijo a nadie. Incluso a los catorce afios Nikolas sabia cuales serian
las ramificaciones. Ya habian comenzado las excavaciones encima de ellos.
El yacimiento minoico traeria turistas que serian buenos para el comercio,
pero de alguna manera esa exposicion de una historia que estaba
profundamente incrustada en su propio ADN parecia despojarla de su
dignidad, de su preciosidad. Estos eran los pensamientos de Nikolas, el
nifio, cuyo padre creia que no respetaba su herencia, y por eso escondio las
pruebas en una caja en el fondo del armario de su dormitorio; ain estaban
alli, pues su madre habia conservado las habitaciones de sus hijos tal y
como las habian dejado por tltima vez. Ahora, como deseaba poder volver
a aquella época. ¢ Cuanto le habria costado contarselo a su padre, hacerle
feliz?

Mientras dirigia el timon con los ojos atentos a cualquier sefial de
movimiento en el mar y la tierra, retir6 una mano del timén y busco en el
bolsillo profundo de su pantalon para sacar un trozo de piedra plana, del
tamarfio de una moneda grande. La levanto a la altura del pecho y, a la luz de
la cabina, observé brevemente las marcas de su superficie, el tenue rojo y
blanco de un pez pintado y dos lineas diagonales profundamente grabadas,
y luego la coloco en una ranura del salpicadero, frente a él.

"Mama".



Al principio Evangelina no reconocio el rostro demacrado con profundas
sombras bajo los ojos que le habian robado la chispa. Sélo cuando vio a la
mujer que estaba a su lado, algo en su interior se sobresalt6. Antes de que
tuviera tiempo de levantarse de la mesa, Elektra se habia agachado y la
rodeaba con los brazos.

"Mama mou".

Evangelina sinti6 el impacto del abrazo. El cubrecama de terciopelo rojo
paso por su mente y se dio cuenta, mientras apoyaba la cabeza en el pecho
de su hija, de que habia esperado aquel momento durante veinte afios.

Josef esperaba en la orilla. Rusa y Duripi habian estado pescando desde por
la mafiana y durante todo el dia el nifio habia estado impaciente por salir de
los confines de la escuela.

"¢Han vuelto?", habia llamado a su madre cuando irrumpio por la puerta de
casa de Hestia. Helena se habia reido al ver la cara sonrojada de su hijo.

No tardaran en llegar. Toma, coge un poco de pan y ve a esperarlos", le dijo,
echandolo del suelo recién lavado.

Una brisa fresca le acariciaba el cuerpo a través de las mangas cortas de la
camisa mientras permanecia en la orilla de la playa mordisqueando el
extremo del pan que le habia dado su madre. No tardo en oirlo, el familiar
put-put-put, y al doblar la pequefa peninsula vio el casco verde y azul, el
camarote rojo descolorido y el brazo de su padre extendido para saludar al
hijo que sabia que le estaria esperando en la orilla.

Un sonido familiar le desperté, y el detritus habia perdido su calor. Josef
sentia que sus miembros, que ya crujian, corrian peligro de agarrotarse e



impedirle moverse, y los musculos del pecho y los brazos le palpitaban por
el esfuerzo fisico realizado al caer al mar.

Rodo sobre la espalda y empez6 a quitarse las hojas, las ramas y la tierra
del cuerpo y, en dolorosas etapas, se apoy0 primero en los codos, luego en
las rodillas y finalmente, con el palo de enebro como apoyo, en los pies.

Lentamente, se dirigio a la orilla. En la caldera, que ahora tenia una
superficie viscosa, podia ver las luces de los barcos, pero no las de los
pescadores, porque eran demasiado brillantes. Me estan buscando, penso, y
por alguna razon desconocida incluso para €l mismo, esto le sorprendio.

Apoyado en su baston, Josef se desabroch6 la camisa himeda y la tiré sobre
los guijarros. Su camiseta, aunque también himeda, estaba iluminada de un
blanco luminiscente por la luna creciente, testimonio de la insistencia de su
mujer en que la ropa interior fuera tan inmaculada como la mismisima
Madre de Dios. Se la arranco y la at6 al extremo de la vara de enebro,
temblando en la noche ahora quieta y despejada.

Josef se adentr6 en las aguas poco profundas del mar, levanté el palo y lo
agito en el aire, ululando y llamando, y su voz reson6 con fuerza en la
cuenca concava formada por los acantilados de la ensenada.

Aunque oculto por el pequefio promontorio a su derecha, Josef oy6 el
familiar put-put-put. Haciendo acopio de todas sus fuerzas, lanzo6 un grito y
penso que era su eco el que llegaba a sus oidos hasta que, rodeando el
promontorio, pudo distinguir el casco verde y azul y el camarote rojo
descolorido y vio el brazo de su hijo extendido hacia el padre que esperaba
en la orilla.

Sorprendida, Delfi saludé a su cufiada y a Eugenia; no esperaba verlas hasta
el dia siguiente. Elektra parecia ain mas delgada y palida que la tltima vez



que la vio, pero habia una suavidad en su rostro que antes no existia.
Cuando la vio abrazar a Evangelina, Delfi se sintié abrumada por la pérdida
de su madre y de su padre. Cuando miré a Eugenia, Delfi reconocio ese
mismo anhelo en sus o0jos oscuros y hermosos y se pregunto por la historia
de la francesa. En ese momento, comprendi6 que las dos compartian una
historia similar: lejos de casa y, sin embargo, cuando Delfi mir6 alrededor
de la habitacién, pertenecian a esta familia.

Aunque sabia que era egoista, no habia querido insistir en la desaparicion
de Josef, ya que le traia el doloroso recuerdo de Manoli, pero en esta
habitacion habia rastros visibles de su vida de casado: la edad del aparador,
la mesa y las sillas, el hogar donde Evangelina y €l habian criado a sus
hijos, y se pregunt6 por qué nunca se habia esforzado por conocerlo. Si
volvia con ellos, resolvid, se tomaria el tiempo de hablar con aquel hombre
gentil y reservado.

Delfi sélo podia imaginar como debia sentirse Evangelina. Apenas unas
horas antes, la idea de que Nikolas se marchara por su propia estupidez
habia sido casi demasiado para ella, y le quedo claro lo mucho que amaba a
su marido. Evangelina, pudo ver, luchaba por contener su preocupacion.
Sus manos jugueteaban con las cuentas en su regazo. Con la cabeza
apartada para hablar con Elektra, Delfi pudo ver que llevaba el cabello
despeinado y sinti6 una oleada de compasion por su suegra. Evangelina no
habia sido facil de conocer ni de querer, pero Delfi recordé los momentos
de gran bondad de la anciana: el extraordinario esfuerzo que habia puesto
en la boda, no solo por el bien de su hijo, sino también para honrar la
memoria de Lucy. Delfi record6 también una noche, en las primeras
semanas de su matrimonio con Nikolas, en la que sintio nostalgia y
afioranza por su padre y por Skosias. Evangelina la habia consolado
mientras estaban sentadas a esta misma mesa y Delfi se dio cuenta de que
su suegra habia conocido la misma pérdida.

Mientras la habitacion bullia de actividad y de tranquila charla, mientras
Evangelina y Elektra conversaban intima y afectuosamente y Eugenia se
sentaba tranquilamente al otro lado de ellas, Delfi las asimilaba y pensaba
en su marido en busca de su padre. Todas ellas tenian historias de amor y
pérdida, y tal vez suefios que nunca llegarian a cumplirse, pero también se



preguntaba si realmente importaba. Eran diferentes y, sin embargo, habia
algo, un fundamento que compartian, una creencia en la importancia del
amor, de la familia y de la pertenencia.

En los fogones, Angela daba instrucciones a las mujeres que ya estaban
preparando la siguiente comida. Delfi se levant6 de la mesa. Cogio el
delantal de Evangelina del gancho de la pared y se lo ato a la cintura. Cogio
el cuchillo del banco y empez6 a fregar las patatas que llenaban el
fregadero. Tras una pausa, cogio la cascara de una de ellas y la considero,
luego recogio el resto y, con cuidado, las deposité en la papelera.

fin
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