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INTRODUCCIÓN
Delfi estaba sin puntería. La cáscara de patata no había tocado el interior
del cubo y ahora estaba pegada a su exterior. Se sacudió el agua de las
manos y empezó a secárselas en el delantal, deteniéndose a observar el
efecto de su pálida forma sobre el plástico negro. Ladeó la cabeza y tuvo
que reprimir una carcajada cuando se dio cuenta de que la cáscara había
formado un cameo poco favorecedor de su suegra, Evangelina. Se volvió
hacia el fregadero, fregando las patatas con renovado vigor, con los
hombros temblorosos bajo el peso de su risa reprimida. Detrás de ella, oyó
pasos decididos sobre el suelo de pizarra y el chasquido de la lengua de
Evangelina contra el paladar. Delfi puso los hombros en suave desafío y
escarbó las patatas con fuerza brutal. Por el rabillo del ojo, vio a su suegra
inclinarse hacia el cubo. Esperó el reproche, pero la mujer mayor parecía
sumida en un profundo ensueño y se limitó a extraer la cáscara y, sin mediar
palabra, regresó al pequeño almacén de la parte trasera de la taberna. Delfi
estaba intrigada y se preguntaba qué haría Evangelina con ella. Le gustaría
pensar que la guardaría para reírse más tarde con Josef mientras bebían
ouzo entre el almuerzo y la cena. Pero Evangelina no bebía, ni se sentaba en
compañía de su marido, y desde luego no guardaría el cameo para reírse,
sino como una prueba más de los defectos de su nuera.

* * *

Nikolas sacó la caja de tomates por la puerta del segundo almacén. Pronto,
resolvió, ensancharía el marco de la puerta tan pronto encontrara tiempo.
Dejó la caja en el suelo y empezó a estirarse la espalda. Su perspectiva
desde la parte trasera de la taberna abarcaba las mesas interiores y
exteriores hasta el mar. El sol de la mañana acababa de salir por la
península oriental, la punta opuesta de la herradura de la isla, y ya arrojaba
luz blanca. Su madre y su padre estarían contentos, pensó, ya que cuanto



más caluroso era el día, más turistas venían. Pero a Nikolas le bastaba con
contemplar la belleza del momento con las manos apoyadas en las caderas.

En el espacio sombrío a su izquierda, Delfi pelaba patatas, golpeándolas
con intención asesina. Sonrió al ver la sólida figura de su mujer, las amplias
curvas acentuadas por los lazos del delantal en la cintura. Podía acercarse a
ella, en silencio, y sorprenderla. Le apartaría la espesa cabellera y le besaría
el blanco cuello. Se imaginó acariciando sus voluminosos pechos. Ella se
volvería hacia él como lo hacía en la intimidad de su dormitorio y... Delfi
lanzó una pelada al cubo contra la pared. Falló, pero se clavó en el exterior.
Se sacudió el agua de las manos y empezó a secárselas y, justo cuando
Nikolas pensó que se lo quitaría, pareció reconsiderarlo y se volvió hacia el
lavabo, de vez en cuando echando un vistazo al cubo. Nikolas creyó ver que
le temblaban los hombros. Su madre apareció del otro almacén. A sus
sesenta y cinco años, Evangelina seguía siendo ágil. Las pantorrillas bajo su
torso en forma de manzana eran fuertes y podía superar a la mayoría.
Nikolas sabía que Evangelina había visto el tránsito de la cáscara de patata,
y esperó a ver qué ocurría a continuación. Delfi no se había movido, y él
podía ver que tenía los hombros tensos. Evangelina estaba de pie junto al
cubo, aparentemente paralizada. Cuando se inclinó para arrancar la cáscara,
Nikolas imaginó su siguiente movimiento: colocarla con una clara
declaración de desagrado en su interior. Sin embargo, se la quedó en la
mano y regresó al almacén sin decir palabra. Nikolas vio que los hombros
de Delfi se relajaban, y ella empezó a tararear una melodía popular y a
mover sus caderas al compás de la melodía. La visión de su joven novia, el
sonido de las olas al replegarse entre los guijarros de la orilla y el calor del
sol naciente agitaron a Nikolas y su placer corrió como cálida miel por su
cuerpo.

* * *

Evangelina no estaba teniendo una buena mañana. Se había levantado,
como de costumbre, a las cuatro y media, con tiempo suficiente para ir a
misa. Era un ritual que había mantenido desde su juventud, cuando



acompañaba a su madre y a su abuela a la capilla de su pueblo, en la isla de
Skosias. Esta mañana había ido a ver a Sofía, como todos los días, y había
encontrado a la anciana todavía en la cama con un fuerte resfriado. Aunque
Evangelina estaba ansiosa por seguir su camino, se resistía a dejarla y llamó
a la hija de Sophie, que vivía a sólo veinte minutos en coche. Evangelina
podía haberse ido, pero prefirió esperar. Cuando la hija llegó una hora más
tarde, su disgusto rezumaba en el espacio que las separaba. Evangelina se
apresuró a ir a la Capilla de la Dormición de Nuestra Señora, pero llegó
demasiado tarde. La misa iba por la mitad y no quería que la vieran llegar
tarde. En lugar de eso, se quedó fuera, oculta bajo la ventana, y saludó a
Theotókos, Madre de Dios.

La relación de Evangelina con María, la Madre de Dios, era profunda.
Compartían ciertos rasgos: una fe inquebrantable y la tolerancia ante los
defectos de sus maridos humanos. En los momentos sentimentales,
Evangelina podía ver el gran parecido entre los dos hombres. Su Josef
también era amable y gentil, y había tenido un burro en los primeros años
de su matrimonio. Pero lo que más les unía era el amor por sus hijos. Por
supuesto, Evangelina no supondría que conocía la profundidad del dolor de
María, pero tenía sus propias preocupaciones.

Sintiéndose incompleta sin la hostia de la Comunión, Evangelina se había
dirigido a la taberna. Entre el trabajo, la familia y su compromiso con la
Iglesia y sus vecinos, Evangelina reflexionaba que su vida estaba llena, o en
parte, porque aún quedaba un espacio especial para los nietos, una
perspectiva que ahora por fin podría hacerse realidad. Durante muchos años
se había desesperado de que Nikolas nunca encontrara una novia adecuada.
A pesar de creer firmemente en la intervención de Dios, ya no estaba
dispuesta a esperar una respuesta a sus plegarias y había tomado cartas en el
asunto.

Aunque había abandonado su isla hacía muchos años, cuando se casó con
Josef, Evangelina volvía a menudo a visitar a su familia. Allí, hace veintiún
años, nació la sobrina de su prima segunda, Delfinia, en la fiesta de la
Asunción. Evangelina había marcado mentalmente aquel día como
portentoso y lo había guardado en su corazón para un día lluvioso. Cuando
Nikolas volvió a casa a vivir, con cuarenta años y sin esposa, Evangelina



sacó su baza. Sorprendentemente, su hijo se mostró receptivo a la idea del
matrimonio, pero, en retrospectiva, su acuerdo fue demasiado pasivo.
Aunque la chica, Delfinia, sólo tenía dieciocho años, aceptó. Evangelina no
dudaba de que lo haría. Su hijo era un buen partido: guapo, inteligente,
amable y bondadoso. Pero últimamente empezaba a sospechar que la joven
Delfinia era astuta, por no decir calculadora. Después de todo, Nikolas era
el heredero de la taberna de Hestia, una perspectiva mejor que la que le
ofrecían los chicos de su isla.

En el pequeño almacén, Evangelina preparó los calamares y las sardinas
para la parrilla. El sol de la mañana ya era blanco y así, con cálculo
experimentado, sacó dos puñados más de cada una del agua salada. Era un
trabajo sucio y maloliente y, por eso, se hacía lejos de las mesas del
comedor. Con el tiempo, Evangelina traspasaría este trabajo a su nuera,
pero de momento le encargaba las tareas más sencillas. A los clientes
parecía gustarles el toque doméstico de la preparación en el fregadero del
interior de la taberna. Podían ver que sus patatas, berenjenas y ensaladas
estaban recién preparadas, aunque el eviscerado del pescado era otra cosa.

Cuando Evangelina se volvió hacia el recipiente para sacar otro puñado de
sardinas "por si acaso", a través de la puerta abierta de la taberna, vio volar
algo desde la mano de Delfinia hasta el cubo colocado a una distancia
ridícula y poco práctica del fregadero. Evangelina esperó a que su nuera
recogiera el residuo que se había adherido a la parte exterior del cubo, pero
Delfinia permaneció obstinada junto al fregadero moviendo la cabeza de un
lado a otro. Tras la tardanza de la hija de Sophie aquella mañana,
Evangelina estaba harta de la joven generación de mujeres que, en su
opinión, eran perezosas y malcriadas. Esto incluía a su propia hija, Elektra,
pero Evangelina no estaba de humor para pensar en ella hoy. Dejó a un lado
la toalla que guardaba exclusivamente para limpiarse las manos sucias de
pescado y caminó decidida detrás de Delfinia hacia el cubo. Cuando se
agachó para tomar la cáscara, se detuvo para observar su efecto contra el
plástico negro. Por dentro, jadeó al darse cuenta de que estaba frente a
frente con una imagen perfecta de la Madre de Dios de perfil. Con cuidado
de no deformar la sagrada forma, Evangelina la retiró y regresó al almacén
con la reliquia suavemente encerrada en la palma de la mano.



* * *

Josef era ajeno a lo que ocurría en el interior de su taberna, aunque no era
algo inusual. No le gustaban las tensiones y, aunque apreciaba a su joven
nuera, el ambiente entre ella y Evangelina era demasiado para él la mayoría
de los días. De todos modos, se enteraría más tarde, de camino a casa en el
camión. En los cinco minutos que duraba el trayecto, Evangelina soltaba
sus frustraciones con la chica -la irregularidad de las patatas, la densidad de
los baklava, las mesas que se dejaban demasiado tiempo antes de
recogerlas- y sólo se detenía para persignarse cuando pasaban por delante
de la iglesia. Evangelina le echaba una mirada, pero Josef le explicaba, cada
vez, que apartar las manos del volante para persignarse pondría en peligro
sus vidas y él estaba seguro de que Theotókos, la Madre de Jesús, no
querría eso. Josef no tenía ningún interés en la Iglesia, a pesar de su
nombre. Al igual que su padre, su abuelo y su bisabuelo antes que él,
cumplía con los requisitos de la religión formal para apaciguar a su esposa,
pero, al igual que aquellos hombres maravillosos, su devoción era el mar, su
pesca fresca de cada mañana, sus olivos y sus vides. Para Josef, el olor de
sus tomates calentándose en la vid era mejor que cualquier incienso; la luz
del sol sobre las pequeñas crestas de las olas, más brillante que cualquier
dorado; el murmullo del mar al filtrarse desde la orilla, más hipnotizador
que cualquier oración comunitaria. Y luego estaban sus canarios. ¿Qué
himno podía causar tanto éxtasis como el canto de sus muy queridos
pájaros?

Josef raspó con un cepillo de alambre los fragmentos de carne chamuscada
que se le habían escapado en la limpieza de la noche anterior. Su vista no
era tan buena como cuando era niño, pero a sus sesenta y seis años tampoco
estaba tan mal. No se molestaba en llevar gafas, de todos modos, no leía.
Mientras pudiera ver los primeros brotes verdes de las cabezas de ajo, las
primeras hojas plumosas de zanahoria y los pequeños brotes verdes de los
limones, le bastaba.



Mientras limpiaba, Josef pensó en su juventud, como solía hacer a menudo.
Tal vez fuera el calor de la mañana, tal vez un aroma que se transmite a
través del agua, pero Josef estaba pensando, con un pequeño toque de algo
que parecía pena, en la primera vez que vio a la joven y hermosa
Evangelina. Recordaba que volvía a casa tras una larga jornada de pesca. Al
pasar por la isla de Skosias, se detuvo al abrigo de su bahía para comer pan
y queso y saborear un cigarrillo. Había arrastrado la barca hasta la orilla y
descansaba al sol con la espalda apoyada en una gran roca cuando la oyó.
La risa de Evangelina, transportada por la brisa, fue lo primero que le
enamoró. Era un sonido que ya no oía, y el nudo de dolor de Josef se tensó
al recordar. Se había puesto de rodillas al oírlo y se había quitado la gorra,
que era nueva y de un azul brillante. Con la nariz apoyada en la roca fría y
los ojos justo por encima del borde, había observado. Vio a una chica, no
mucho más joven que él, metida hasta las rodillas en el mar, y a un hombre
mayor en los bajos de la orilla. La falda de la chica estaba anudada sobre
los muslos y, aun desde la distancia, Josef podía ver la fuerza de sus
piernas. El hombre, que Josef sabría más tarde que era su padre, era bajito,
y la chica aún más, pero sus curvas... ayayay... El Josef mayor, con un
cepillo de alambre en la mano, recordaba esas curvas. Oculto a la vista,
había observado a los dos durante un rato. Juntos trabajaban como un
equipo. Ella se adentraba en el mar y aflojaba la red mientras el hombre la
recogía. Cuando una esquina de la red parecía atascada y los dos luchaban
por liberarla de la arena, Josef se armó de valor. Se balanceó sobre sus
ancas, se quitó las piedrecitas de los pantalones y, con el corazón acelerado
y las manos temblorosas, dobló el pan y el queso en un pañuelo limpio y los
metió en el bote. Se estabilizó, respiró profundo mientras se colocaba la
gorra y caminó hacia ellos por la playa como si fuera a dar un paseo
vespertino.

"Yeia sou", llamó.

Los dos estaban ya hasta las rodillas y luchaban con las fuerzas mermadas
por la risa.

"Yeia sou", responde el hombre.

¿Puedo ayudar? Josef se dirigía al hombre, pero sus ojos no se apartaban de
la chica. Ella se detuvo al oírle y se levantó rápidamente. Sus manos se



soltaron de la red y una tiró de su falda mientras la otra se aferraba a su
blusa. Un mechón de cabello, tan negro como la veta de roca de los
acantilados que albergaban la taberna familiar de Josef, se había escapado
de sus ataduras y colgaba sobre su frente. El hombre, que se interpuso
entonces entre Josef y la muchacha, lo miró de arriba abajo. Josef sintió
como si su anhelo quedara al descubierto y se movió la gorra en torno a la
cabeza.

El hombre mayor se encogió de hombros con una mirada en los ojos que
sólo ahora, como hombre mayor, Josef fue capaz de interpretar y dijo: "Ne,
eso estaría bien".

Josef ya tenía los pantalones remangados hasta las rodillas. La chica no se
había movido, aunque ahora tenía la cabeza agachada y la mirada clavada
en el agua. Mientras se adentraba en el mar, su grosor se oponía a que el
destino se precipitara hacia él.

"¿Cómo te llamas?", dijo el hombre.

Josef".

La chica levantó la cabeza y le miró con lo que Josef esperaba que fuera
interés. Se soltó la mano de la blusa y se colocó un mechón de cabello
detrás de la oreja.

Bienvenido, Josef. Soy Stavros. Nos vendría bien tu ayuda. Mi hija,
Evangelina -el brazo del padre se echó hacia atrás como para atraerla-, es
fuerte, pero hoy no es suficiente. Me vendría bien un hijo".

"¡Baba! reprendió Evangelina a su padre.

Tiene una mirada aguda, pensó Josef con diversión y un arrebato de pasión.

Evangelina había salido de la taberna y estaba junto a la parrilla. Por el
rabillo del ojo, pudo ver cómo ella cerraba y abría la mano en torno a algo
que sostenía en la palma.



"Josef", susurró ella, y en el estado de ánimo nostálgico de Josef, la pizca
de pasión que se despertó fue como el eco de un tiempo perdido. Se volvió
hacia ella. Desde detrás de ella, el sol iluminaba los mechones rebeldes de
su cabello, ahora gris, y formaba un suave halo. Los ojos de Evangelina
seguían siendo nítidos y claros, pero esta mañana parecían iluminados por
algo más.

Agapi mou. ¿Qué pasa? La voz se le había atascado en la garganta y tuvo
que toser.

Evangelina vaciló y abrió la mano. Miró lo que tenía en la palma y, cuando
sus ojos se cruzaron con los de él, pensó en la joven de la playa cuarenta
años antes. Como él no respondió, ella acercó la mano. Sabía que se
esperaba de él una respuesta, pero ahora temía que, dijera lo que dijera,
fuera incorrecto. Le estaba mostrando una cáscara de patata. Delfinia debía
de haberla cortado mal y Evangelina le estaba mostrando la prueba.

Ahh. Asintió con la cabeza como si entendiera y supiera que su respuesta
no sería suficiente. El rostro de Evangelina tenía la expresión de decepción
que él esperaba. Cerró los dedos sobre la peladura.

"Para qué me voy a molestar", dijo, y lo dejó de pie junto a la parrilla, con
el cepillo de alambre aún suspendido en la mano. Josef se movió la gorra
con la otra mano y suspiró.

* * *

Elektra se puso delante del espejo y se pasó los dedos por los cortos
mechones de su nuevo peinado. Christos se lo había cortado más corto de lo
habitual, pero el flequillo era más voluminoso en comparación y se
estrechaba hasta una punta elegante sobre su ceja izquierda. El color
también era más oscuro; negro rojizo, no era lo que ella habría elegido, pero
tenía que admitirlo, el efecto era estupendo y resaltaba el moteado dorado
de sus ojos oscuros. Su vista se desvió hacia el reflejo del Sapphoss que



tenía detrás; su café. Le encantaba tomárselo así. Reflejada en el espejo,
tenía un aire surrealista, como si aún formara parte de su imaginación.

La madera melosa de la barra pulida y el brillo colectivo de las copas
suspendidas sobre ella, las mesas y los taburetes de madera, todo era como
en sus sueños. Elektra se apartó del espejo y asimiló la realidad. Sabía que
tenía mucho por lo que alegrarse. El café-bar había triplicado sus ingresos
en sólo dos meses desde que le concedieron la licencia para vender bebidas
alcohólicas; por fin había encontrado en Antón y Paulo un personal de
confianza, y estaba enamorada. Pero había una sombra que no podía
ignorar.

Elektra sentía que le subía la tensión al pensar en su familia. La enfurecían.
En realidad, sólo Evangelina la enfurecía, porque adoraba a su padre, pero
había momentos en que también quería sacudirlo. La ira de Elektra era una
distracción habitual de la culpa. Evangelina y Josef la habían instalado en el
café; ella estaba agradecida, pero esa gratitud le pesaba. Quería seguir con
su vida, diversificarse, pero ahora más que nunca se sentía atada a ellos por
una cuerda invisible que se extendía desde la taberna de Hestia, en el oeste
de la isla, hasta la de Safo, en el este. La forma en que Elektra
contrarrestaba esto era ignorándolos. A menudo no contestaba a las
llamadas de su madre, diciendo que estaba demasiado ocupada. Nikolas y
Delfi están allí, se recordaba a sí misma cada vez que afloraba el
sentimiento de culpa, y Evangelina y Josef estaban a sólo una hora en
coche. Al fin y al cabo, no se habían desviado de su camino para verla,
argumentaba mentalmente en su defensa. Elektra imaginó a sus padres
intentando sortear el tráfico de la capital de la isla en su vieja camioneta.
Contuvo el pensamiento de que sólo les había visitado una vez en los
últimos cuatro meses.

Josef y Evangelina eran como un calambre en el dedo meñique del pie.
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CAPÍTULO UNO

TRES AÑOS ANTES

Nikolas pulsó el botón de la cafetera. La cafetera emitió un poderoso silbido
al expulsar vapor y gotear un líquido ámbar oscuro en su taza. Respiró
profundamente el aroma en cada célula de su cuerpo, retiró la taza con una
mano y, con la otra, deslizó hacia un lado la pesada puerta de cristal que
daba al balcón. Salió como todas las mañanas. Era su momento favorito del
día, antes de que se despertara la mayor parte de Atenas.

Había dos sillones de mimbre acolchados en el balcón, pero Nikolas
siempre se sentaba en el más alejado de la puerta. Mientras se acomodaba
en ella, contemplaba el parque desde el decimoquinto piso. Era una vista de
la que nunca se cansaba porque la luz de la mañana nunca era la misma.
Sabía que se debía a que su ángulo de refracción cambiaba según la
proporción de contaminantes, pero proyectaba un resplandor etéreo sobre
las ramas más altas de los árboles, mientras que los pisos inferiores
conservaban los secretos de la noche. A esta altura, imaginaba que se
acercaba cada vez más a los dioses, aunque la Acrópolis seguía
sobresaliendo una veintena de metros.

Estos momentos de soledad eran cada vez más importantes para Nikolas, un
tiempo para hacer balance de su vida. Linda seguiría durmiendo una media
hora más. Antes habría esperado con impaciencia a que se despertara, pero



ahora, cuando lo hacía, las mañanas se llenaban de una tensión silenciosa.
Quería preguntarle por qué, a veces estaba a punto de hacerlo, pero no
quería oír lo que ella pudiera decir. La vida había sido perfecta y él no
entendía qué había cambiado.

Detrás de él, a través de la puerta de cristal abierta, podía oírla en la cocina.
Se sentía como si estuviera en guerra consigo mismo, queriendo ir hacia
ella, besar el sueño de sus ojos, pero al mismo tiempo sintiéndose como si
estuviera atado a la silla. Ella sabría que estaba allí. Esperó. El exprimidor
zumbaba, la mantequilla se raspaba sobre la tostada. Cuando se hizo el
silencio, sintió que ella le observaba. Ahora, pensó. Las patas de la silla
gimieron sobre las baldosas cuando él se impulsó hacia delante. Se le llenó
la boca de palabras, pero estaban colocadas demasiado al azar. Al entrar,
oyó el silencioso chasquido de la puerta del baño. La tostada y el zumo
habían sido abandonados sobre el banco de mármol.

* * *

La pantalla parpadeó, interrumpiendo la transmisión y el diálogo crítico
entre Katerina Matsouka QC y su ayudante George. Delfi maldijo en voz
baja. Ahora perdería una pista vital en el caso del asesinato del doctor
Christos Vegos. La pantalla se estabilizó, pero el rostro de Katerina
Matsouka permanecía inmóvil. Afortunadamente, estaba suspendida en un
marco favorecedor. Delfi estudió el rostro: la curva de las cejas muy
arqueadas, la línea perfecta de kohl negro en los párpados superior e
inferior, la forma en que el color del carmín coral se acentuaba en los
bordes de los labios. Los ojos oscuros, pero no acentuados de Delfi se
posaron en el importante escote de Katerina Matsouka y en la insinuación
de un sujetador de encaje apenas visible en el escote abierto. Delfi miró por
encima del hombro hacia la puerta y, cuando estuvo segura de que estaba
sola, se desabrochó la blusa hasta el cuarto botón. Se rodeó los pechos con
las manos y se los acercó. Cuando vio su reflejo en el rostro inmóvil de
Katerina Matsouka, se sorprendió de su parecido. Las dos podrían ser
hermanas.



"¡Delfi!" La voz de su padre resonó a través de los huecos de la pared
exterior de su modesta casa.

Ella saltó del sofá y pulsó el botón de apagado del televisor. Katerina
Matsouka, atrapada en lo que ahora parecía una expresión de objeción,
parpadeó y luego parpadeó en la negrura.

¿Sí, Baba? Ya estoy aquí". Delfi tanteó los botones de su blusa y, como en
un acto de contrición, se abrochó hábilmente también el botón superior,
aunque le tiraba con fuerza del cuello.

Manoli Kazan se apoyó con una mano en el marco de la puerta mientras
introducía una pierna artrítica en la habitación.

Baba". Delfi corrió hacia él y le sujetó el brazo mientras arrastraba la
segunda pierna artrítica. No trabajes tanto". Añadió una nota regañona a su
voz, pero su padre no se dejó engañar.

Ee mikrí mou, como tu madre.

Delfi trató de ahuyentar la sensación de una espesura en el pecho que crecía
ante cualquier mención de su madre, como lo había hecho durante los diez
años transcurridos desde su muerte durante el nacimiento de un hijo muerto.
La sensación había empezado como el dolor de una niña de ocho años que
había perdido a su madre, pero con el tiempo se fue enconando hasta
convertirse en culpa, sobre todo porque, como niña, no podía ayudar a su
padre de la forma en que podría hacerlo un hijo.

Con una mano en la espalda, Delfi guió a su padre hasta la mesa. Cuando se
sentó, Manoli encajó la rama de sauce que le servía de bastón entre las patas
de la silla y apoyó la mano en su cabeza orbital. Delfi se apartó para
admirar el meze que había preparado para el almuerzo de su padre. Él se
sentó en silencio, asimilándolo.

¿Qué es esto, ee mikrí mou?" Señaló con la mano libre el plato que tenía
más cerca.

Sus palabras rodaron por la mesa. Kofta, babaganoush...



Manoli levantó la mano del orbe y soltó una carcajada cansada. Es
precioso".

Delfi sacó la servilleta que había doblado cuidadosamente y colocado en el
lugar de su padre. De pie detrás de él, la extendió con ensayada facilidad.
Lo rodeó con la mano y se la puso en el pecho, luego le metió un borde en
el cuello con gran ternura, pues sabía que eso era lo que habría hecho su
madre. Cuando se sentó frente a él, vio una lágrima en el rabillo del ojo de
su padre. La sensación creció en su pecho y tensó el botón de su cuello.
Miró su plato vacío, casi sin apetito.

* * *

"¡Kalamata! Elektra tiró el cuchillo de patatas con la mano libre al
fregadero mientras se chupaba la sangre del dedo índice de la otra mano.

"¡Elektra!" La voz de Evangelina, procedente del almacén trasero, envolvió
a su hija como si estuviera a su lado.

Kalamata, Kalamata, Kalamata". Esta vez Elektra murmuró su maldición
como una invocación al diablo. No puedo pelar más. Me he cortado el
dedo".

Evangelina vaciló en el marco de la puerta, secándose las manos en el paño
que llevaba colgado del cordón del delantal a la cintura. Ponte una tirita.

Es demasiado profundo. Elektra volvió a meterse el dedo en la boca,
preguntándose si a su madre le importaría lo suficiente como para echarle
un vistazo.

Enséñamelo -exigió Evangelina, extendiendo la palma de la mano mientras
se acercaba a su hija.



Elektra se sacó el dedo de la boca obedientemente y se lo mostró a su
madre. En el espacio que las separaba, el aire crepitó. Justo a punto de
tocarse, Elektra se retiró deliberadamente. La mano de Evangelina no flotó
en el vacío que las separaba, sino que rozó el aire con un gesto de rechazo.

"Vete. Déjalos", dijo, señalando las patatas con la cabeza. "Yo terminaré".

Elektra se mantuvo firme, resistiéndose a los treinta y dos años de sumisión.
No quería pelar patatas, pero tampoco quería que le dijeran que se fuera.

"¡Vete! Evangelina se había acercado. Era más baja que su hija, pero su
corpulencia y sus ojos afilados habrían hecho temblar a Atlas.

Elektra sintió que un pie amotinado retrocedía un pequeño paso cuando su
madre soltó la tela de la cintura y la lanzó hacia ella como si su hija no
fuera más que una mosca irritante. La determinación de Elektra se quebró.
Giró sobre sus talones y soltó el delantal de su propia cintura al suelo.
Sorbiéndose la sangre del dedo herido, pasó por delante de las mesas
dispuestas para el almuerzo, tirando con la mano libre del pliegue de un
mantel. La mesa para dos cayó al suelo, dejando la mesa de madera desnuda
y como en estado de shock.

¿Qué pasa? llamó Josef desde la parrilla.

Un pequeño nudo de remordimiento se formó en las tripas de Elektra, que
suavizó el paso al acercarse a su padre.

¿Estás bien, mi querida niña?

La determinación en el paso de Elektra vaciló cuando se puso a su altura.

"Baba". Elektra podía oír la súplica en su propia voz. Quería llorar de
frustración en el pecho de su padre, como cuando era pequeña.

Él estaba de cara a la taberna y, por tanto, en la sombra. Elektra sabía que
sus grandes ojos oscuros parecerían tristes, pero que su boca bajo el espeso
bigote sonreiría con sólo mirar a su única hija. El nudo le subió más hacia el
pecho y sintió que se le enganchaba detrás del esternón.



Joder", rugió al mar detrás de él, a las gaviotas que se reunían para su
conferencia matutina y al rostro ensombrecido de su padre. Joder. Le pasó
por encima y corrió, casi tropezando, hacia la playa, pero recuperó la
compostura y la recorrió con una intención atronadora. Apenas se inmutó
ante la irregularidad de las piedras de basalto que constituían la orilla
mientras sus pesados zapatos las hacían crujir en la suave arena que había
debajo. Eran las mismas piedras que estriaban las olas en el hipnótico canto
de las sirenas; las mismas piedras que guardaban el recuerdo de las
profundas y oscuras fuerzas que habían transformado la topografía y la
historia de la isla. Esa historia se conservaba ahora bajo lienzo en la
excavación arqueológica situada sobre la taberna de Hestia. Los turistas
acudían a maravillarse ante los restos de una civilización marítima antaño
poderosa, atrapada en sus últimos momentos de desesperación, y
representada de la forma más sencilla por una urna de agua volcada, que
tenía tres mil seiscientos años de antigüedad.

"¡Joder! La palabra salió de sus labios sorprendiendo a un cochecito que se
acercaba. Oyó el grito ahogado de la mujer y sonrió para sus adentros con
satisfacción, aunque unas lágrimas ardientes le punzaban el rabillo del ojo.
Siguió caminando hasta que su energía decayó y descansó sobre una caja
volcada a la sombra de unos altos arbustos salados en la parte trasera de la
playa.

Elektra inspeccionó el dedo cortado. La hemorragia había sido sustituida
por una filtración de plasma transparente, pero el dolor se había
intensificado y era ardiente y punzante. Miró hacia el agua y vio a un
pescador vadeando hasta la cintura cerca de la orilla. Estaba demasiado
absorto con su sedal para darse cuenta de que ella estaba sentada en su caja.
Envidió su aplomo y su concentración. Incluso desde la retaguardia, Elektra
notaba en la soltura de sus hombros que era un hombre satisfecho con su
vida. Era experta en observar a los demás porque deseaba
desesperadamente conocer su secreto. Un aleteo a su izquierda la distrajo
del pescador. A su lado, en un gran cubo de helado lleno de agua, un
salmonete aleteó una vez y luego se detuvo, atrapado en una animación
suspendida que sugería que se había resignado a su destino de que nunca
sería libre.



Elektra supo entonces que tenía que marcharse.

* * *

No te ofendas, Madre de Dios, pero no tienes una hija, así que no espero
que lo entiendas.

Evangelina dio la vuelta al salmonete y pasó el rastrillo de la cola a la
cabeza con un hábil movimiento.

Si lo hubieras sabido -continuó-, sabrías qué hacer. Evangelina iba a añadir
"o a tu marido", pero se detuvo. El verdadero "marido" de María, no el
marido Josef, era un misterio y, en verdad, a ella le gustaba que fuera así.
Era como si el marido de Santa María estuviera siempre en el mar, lo que
permitía a las dos mujeres compartir una relación más íntima que si
estuviera constantemente cerca.

Evangelina colocó el pescado en un cubo de hielo. Sostuvo al trasluz el
nuevo rastrillo de escamas que Elektra le había comprado. Las escamas se
habían agrupado en su extremo y eran de color blanco lechoso, pero una o
dos seguían siendo transparentes como pequeñas ventanas. Recordó cómo
Elektra había insistido en que el rastrillo sería mejor, más rápido y más
seguro que el viejo cuchillo que Evangelina había utilizado durante años.

Acostúmbrate a los tiempos que corren, madre", había dicho con
exasperación, mientras Evangelina sostenía el rastrillo a la luz, como hacía
ahora. Evangelina había cedido, por el bien de su hija. Ahora, colocó el
rastrillo en el fregadero y, con un nuevo pez en posición, sacó el viejo
cuchillo de su igualmente vieja vaina. Evangelina rastrilló con devota
atención, como si estuviera preparando el salmonete para su entierro. Había
sido capturado en la red de Josef sólo dos horas antes, pero no era tarea
suya matarlo. No le gustaba matar a las criaturas del Señor, aunque si ahora
mismo hubiera tenido delante una cuchilla afilada y un pez vivo, ya no
podría estar segura de ello.



¿Qué he hecho mal? imploró Evangelina mentalmente. Tiró el pez al cubo
con precisión de atleta de élite. Automáticamente, sacó otro y su cuchillo se
deslizó por el cuerpo con un ritmo que se acompasaba al de sus propios
pensamientos: una lista mental de todas las cosas que había hecho para su
hija: el chal bordado, el vestido de comunión de tafetán y ahora el vestido
de noche de cuentas para la boda de Nikolas, todo hecho con sus propias
manos, por la noche, cuando estaba cansada. Evangelina pensó en la burla
de Elektra cuando levantó el vestido.

Ya te he dicho, mamá, que no quiero llevar vestido.

¿Qué clase de chica no quería llevar un vestido a una boda, especialmente a
la boda de su propio hermano? Evangelina sabía la respuesta y estaba
avergonzada. Para colmo, su hijo estaba a punto de casarse con una inglesa.

¿Qué he hecho mal?

El salmonete la miró con desconfianza.

* * *

Josef yacía muy quieto en el pequeño espacio que había creado entre el
cubo de cebo y unas cajas de madera cuya finalidad ya desconocía. Su pie
derecho estaba calzado con el mismo slip-on de cuero negro que había
llevado durante veinte años; a pesar del enérgico pulido de Evangelina,
profundas grietas delataban su edad. El pie izquierdo estaba desnudo, salvo
por el extremo de un fino sedal encajado entre el dedo gordo y el segundo.
Tenía el brazo izquierdo sobre el abdomen, la mano derecha apoyada en el
borde de la caja más cercana y un sedal más grueso entre los dedos índice y
corazón. Desde arriba, hubiera parecido que estaba clavado diagonalmente
al mar. Si Josef lo hubiera sabido, se habría alegrado. No se le ocurría un
lugar mejor para estar inmovilizado.



Josef cerró los ojos e imaginó aquella vida bajo el barco. Era lo mejor que
podía hacer ahora. Bajo el barco, bajo el agua plácida cuya superficie tenía
la viscosidad del aceite, la vida se movía con la precisión de una danza
coreografiada. Un banco de sardinas se arremolinaba en un embudo oscuro,
ancho bajo el casco del barco y estrechándose hasta un único punto, metros
más abajo, emitiendo un destello fotográfico con cada rotación de sus
cuerpos plateados. Los peces más grandes se lanzaban en picado,
bordeando los bordes en busca de los pequeños, los débiles, los perezosos, y
en las profundidades negras como la tinta, una raya se sumergía y se
elevaba, se sumergía y se elevaba con grácil facilidad mientras rozaba el
fondo arenoso.

Llevaba más de cincuenta años pescando, pero hacía treinta que no salía de
la superficie del agua para adentrarse en aquel mundo. De joven, le había
tocado recoger el sedal enganchado para su padre, y más raramente para su
abuelo, que era el mejor pescador. Josef se sentía orgulloso de quitarse la
camisa y, con la arrogancia de su juventud, exhibir sus músculos ante los
hombres mayores.

"¡Eh, Duripi, nuestro Kikeru busca sirenas!", llamó Rusa, utilizando el
nombre que le había dado a su nieto.

Siempre, Josef sintió que su arrogancia había estado fuera de lugar. No
había envidia en sus ojos y, en cambio, el joven y fuerte Josef anhelaba ser
ellos.

Ahora, el Josef mayor yacía en el mismo barco, pero no sentía nada de la
paz de aquellos grandes hombres. Cómo echaba de menos el cuerpo de su
juventud. Intentaba recordar, pero el actual que habitaba no podía
relacionarse con articulaciones que no se engancharan en los bordes
desgastados de sus propios huesos; no podía comprender un cuerpo que
desafiaba y se burlaba de la gravedad. Pero el Josef juvenil no había
desaparecido del todo. Veía el mundo a través de lentes debilitadas, pero
recordaba su claridad y, donde su brazo yacía sobre su bajo vientre, el Josef
juvenil yacía enroscado y alerta en su ingle. Pegado en diagonal al mar,
calentado por el sol de la mañana y arrullado por el suave vaivén de la barca
bajo su cuerpo, Josef sintió las agitaciones de la lujuria descuidadamente



disfrazada de pasión. Su mano se movió bajo el elástico de sus pantalones y
se entregó al momento.
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CAPÍTULO DOS

TIEMPO PRESENTE

Delfi se tumbó boca arriba deseando que su cuerpo recibiera el día con
entusiasmo. Su marido no estaría a su lado; lo sabía sin volverse. Estaría
replanteando los tomates, buscando malas hierbas inexistentes, regando a
mano, ¡a mano! Incluso su padre había visto el acierto de la manguera. Los
párpados de Delfi se abrían y cerraban, se abrían y cerraban en un intento
de aplastar el pensamiento de su padre con cada parpadeo. Intentó no pensar
en el día en que Nikolas y ella lo habían sacado de la casa en la que había
vivido toda su vida. Intentó no reproducir la expresión de desesperación y
dolor en su rostro, normalmente plácido y amable. Él no dijo nada, sólo se
volvió hacia la casa e inclinó la cabeza a modo de genuflexión.

La casa seguirá aquí, Baba, había dicho y había escuchado su propia
desesperación. Te traeré de vuelta... cuando venga de visita.

De eso hacía ya tres años y Delfi sólo había visitado a su padre seis veces.
En ninguna de esas ocasiones le había llevado a casa. Sabía por qué, y sabía
que era egoísta, pero la idea de volver a entrar en la casa que aún
conservaba las huellas físicas de su madre era demasiado para ella. Conocía
cada joya, cada foto que su madre había enmarcado con esmero y cariño,
los zapatos y vestidos que aún quedaban en el armario de la habitación de
sus padres y el último par de zapatillas que aún estaban en posición de



recibir sus pies debajo de la cama. Pensó en la última vez que vio a su
padre, sentado en su viejo sillón que había sido transportado de la casa
familiar al dormitorio de la casa de su hermana. Estaba mirando por la
ventana cuando llegó Delfi, y tardó un momento en darse cuenta de que ella
estaba allí. Detrás de él, en el suelo, debajo de la cama, su maleta -antigua,
pero casi nueva por falta de uso- estaba abierta y Delfi se sorprendió al ver
que, aunque la había deshecho hacía dos años y medio, estaba llena de su
ropa, como si se estuviera preparando para partir.

Delfi se movió en la cama. La energía que había intentado reunir para el día
se había agotado en el colchón. La experiencia de tres años desviando sus
pensamientos de su padre le permitió pasar a recuerdos más vivificantes.
Pensó en su luna de miel en Atenas, en lo mucho que le había gustado la
ciudad, incluso la posibilidad de que hubiera ladrones merodeando por los
jardines de Plaka. La Acrópolis era magnífica, pero no la emocionaba tanto
como los cafés, los restaurantes y las boutiques de diseño. Sin embargo,
nada de esto se comparaba con el momento en que vio a Katerina
Matsouka, que no lograba disimularse con el pañuelo de seda y las gafas de
sol, siendo introducida en el estudio de televisión por sus acompañantes.
Podría no ser ella", había dicho Nikolas, pero Delfi sabía que era ella;
conocía a Katerina Matsouka como conocería a su madre, o a una hermana
mayor si la hubiera tenido.

El tamborileo del agua procedente del grifo del jardín interrumpió sus
pensamientos. Delfi imaginó a Nikolas inclinado sobre el grifo, con los
dedos de una mano alrededor del grifo y la otra sosteniendo el peso de la
lata de metal. No entendía cómo no se impacientaba ante un proceso tan
lento. No entendía por qué no conectaba la manguera del jardín. De hecho,
muchas cosas de su marido le resultaban incomprensibles.

Pensó de nuevo en su luna de miel. Ella había sugerido que fueran a Atenas,
y recordaba muy bien la reacción de Nikolas. Supuso que su reticencia se
debía a que se había marchado de allí sólo seis meses antes para volver a
vivir con sus padres. Sabía muy poco de su estancia en la capital, aparte de
que había vivido allí muchos años, primero como estudiante y luego como
ingeniero en una empresa de mármol. Sabía que su trabajo había sido muy
exigente y estresante y, según le había contado, por eso había vuelto a la isla



y a la taberna de Hestia. Pero Delfi también sabía que Nikolas estaba
comprometido con una mujer inglesa llamada Linda. Aunque él se lo había
contado, poco más sabía ella, salvo que no le había dejado más que una
carta a modo de explicación. Lo que contenía la carta Nikolas no quiso
decirlo. En una ocasión en que Delfi le presionó, él le tomó ambas manos
entre las suyas y le dijo que no pensaba en Linda, y que ella tampoco debía
hacerlo. Fue entonces cuando Delfi volvió a plantear la perspectiva de
Atenas para su luna de miel. Nikolas aceptó. Por supuesto", había dicho
mientras le apretaba suavemente las manos. Si es lo que realmente quieres".

Tumbada boca arriba en la cama, Delfi lanzó un largo suspiro al recordar.
Adoraba a su marido y recordaba cómo, tras su primer encuentro en
Skosias, había soñado con él noche tras noche y había pensado en él cada
minuto de cada día, sintiendo que el corazón se le dilataba en el pecho.
Nunca pensó que él aceptaría casarse con ella: era tan guapo, tan inteligente
y sofisticado. ¿Por qué iba a quererla? Cuando su padre le dijo que Nikolas
le había pedido permiso para proponerle matrimonio, Delfi se sumió
durante semanas en un espacio irreal.

Pero eso había sido entonces, y la realidad de su vida de casada era otra. Si
tuvieran la oportunidad de vivir su propia vida, lejos de la taberna, lejos de
Josef y… no, no de Josef, sólo de Evangelina... pero Nikolas no se iría.
Tenía dinero, ella lo sabía, pero a veces actuaba como si no lo tuviera. Era
muy inteligente y estaba bien cualificado. ¿Por qué no se iba? Ella se lo
preguntaba a menudo, pero no se lo preguntaba. En realidad, Delfi sabía
muy poco de su marido, sólo lo que veía ahora: un hombre gentil y amable,
muy, muy apuesto. A veces se imaginaba a Nikolas con el guardapolvo
blanco de un médico, como Christos Hatsaglou. Katerina Matsouka se
había enamorado de él en la última serie, pues Delfi aún conseguía ver su
programa favorito, que se repetía por la noche. Katerina Matsouka se
enamoraría de Nikolas; lo sabía. Esto sólo sería evidente para Delfi, que
conocía cada matiz de la expresión facial de la actriz. Cuando Delfi pensaba
en esto mientras veía el programa a altas horas de la noche, mientras
Nikolas se preparaba para acostarse, le hacía el amor con más pasión.

Pero esta mañana, las fantasías no bastaban para levantarle el ánimo.
Nikolas no era médico, ni actor, aunque a veces Delfi se lo preguntaba. En



lugar de eso, se afanaba en la tierra con los tomates, tal vez incluso
enderezando una torcedura de su espalda. Y ella, Delfinia Kazan, no se
despertaría con los aplausos de Atenas, sino que estaría pelando patatas en
el fregadero bajo la atenta mirada de su suegra.

* * *

¿Qué quieres decir con que no te quiero lo suficiente? ¿Qué demonios
significa eso?

Se hizo el silencio al otro lado del teléfono.

"Eso es... ¡dame el jodido trato del silencio!"

Mientras Elektra hablaba por teléfono, sabía que estaba sellando su destino,
pero no podía parar.

"¿Cómo se llama? ¿Es la zorra con la que te vi la semana pasada? ¿La
alemana? Dime que no es la alemana".

Podía oír el eco de su propia voz. Eugénie había colgado en algún momento
de la diatriba y el sonido de su propia voz flotando en tierra de nadie era
como una metáfora de su vida. Elektra fue a golpear el teléfono contra la
encimera, pero sus dedos se doblaron en el último momento para recibir el
impacto. Levantó la vista y vio su reflejo en el espejo. Sólo unos meses
antes se había maravillado ante el resplandor del café reflejado allí y la
chispa de vida en sus propios ojos. Esta vez era como si una red oscura la
hubiera atrapado y asfixiado. La bravuconería de Elektra, la seguridad en sí
misma que había confundido con su verdadero yo, habían desaparecido. En
aquel espejo se vio tal y como sabía que era: una fracasada, una zorra,
alguien a quien no quería.

Sus dedos volvieron a enroscarse alrededor del teléfono y su pulgar se posó
sobre el número de Hestia. Quería -necesitaba- el amor serio de su madre.



Elektra deseaba que la regañaran, sentir el amor oculto en la ira de
Evangelina y la sabiduría en sus indicaciones prácticas para su vida. Pero
ese mismo pensamiento le sirvió para recordar lo incapaz que era de vivir
su vida en sus propios términos. Incluso el orgullo que sentía por todo lo
que había conseguido en el café-bar estaba arruinado por el hecho de que
había sido un regalo de sus padres.

Elektra trató de respirar una respiración de yoga completa y fluida -en el
abdomen, en el pecho, en la garganta-, pero en algún punto entre el pecho y
la garganta su aliento se entrecortó en una dura roca de ira y dolor. Sus
brazos se agitaron alrededor de su cuerpo como un calamar en una red y se
agarró al mostrador para estabilizarse. En el espejo de detrás de la barra, su
boca se entreabría y se cerraba, y sus ojos se abrieron de par en par por el
miedo. El pecho se le hinchó y la roca de su pecho se fundió de rabia.

Elektra rugió, catapultando vitriolo al café. Una pequeña vibración recorrió
la madera del mostrador bajo sus dedos. Los vasos tintinearon en un
tintineo imperceptible, y dos pequeñas cucarachas se escabulleron bajo la
puerta en dirección al mar.

* * *

Algo despertó a Evangelina. Ni un sonido, ni un problema sin resolver, sólo
la sensación de que algo iba mal. Se quedó muy quieta esperando a que
sonara el teléfono, ¿o ya había sonado? Se volvió hacia Josef, que estaba
tumbado de lado, dándole la espalda. Su camisa de dormir estaba arrugada,
dejando al descubierto la carne por encima de la línea de los calzoncillos.
Con suavidad, Evangelina posó la palma de la mano sobre la piel aún joven
de su espalda. Sintió que su respiración se ralentizaba, casi se detenía, y ella
retiró lentamente la mano para dejarla descansar a su lado.

Arrastró el cuerpo hasta descansar de nuevo en la hondonada del colchón y
se quedó mirando el techo. Aquí, de espaldas a Josef, le resultaba más fácil
pensar con claridad. Habían pasado tres años desde la boda de Nikolas y



Delfinia; tres años de ocultar una terrible verdad sobre su marido.
Evangelina permaneció inmóvil. Tenía experiencia en la gestión silenciosa
de sus emociones. Su respiración se calmó y sus pensamientos volvieron a
sus continuas conversaciones con María, la Madre de Cristo.

En la mente de Evangelina, se reunían a menudo, en diversos escenarios: la
playa, su propio salón, a veces en casa de Hestia, rodeadas por el ruido de
los clientes. Cada vez que se encontraban, las dos mujeres iban vestidas con
la sencilla túnica y el velo de las mujeres del primer milenio de Oriente
Próximo. Esta vez, en las imaginaciones de Evangelina mientras yacía en su
cama, vestían ropas modernas y se reunían en una taberna diferente, lejos
de la de Hestia, donde ellas, o al menos Evangelina, no serían reconocidas.

Sentadas en una mesa interior, Evangelina admiró el estilo de Mary: un
sencillo vestido de verano que se ajustaba perfectamente a su hermoso
cuerpo sin edad. La impecable piel de los brazos de Mary la hipnotizó y
Evangelina tuvo que esforzarse por apartar la vista del escote en V del
vestido. En esta ocasión, María llevaba una modesta raya de delineador de
ojos que acentuaba sus ojos grandes y apenados. Aquel agrandamiento de la
pena era como una invitación a compartir confidencias más íntimas.
Evangelina se removió en su asiento como lo hacía en su cama.

María, Madre de Dios... Estás preciosa... Como cada día...".

Sólo "María", dijo la otra mujer. Sus ojos sonrieron y Evangelina se
sorprendió al ver que se formaban pequeñas líneas en la suave piel que los
rodeaba. "Ahora somos amigas, Evangelina".

Evangelina se atrevió a esperar que pudieran ser amigas, pero la
confirmación de María la llenó de tal alegría que temió llorar.

María se recostó en la silla y apoyó las manos; Evangelina estaba segura de
que las tendría suavemente entrelazadas en su regazo. Dime, ¿qué te pasa?

No era raro que Evangelina se desahogara con la Madre de Dios, pero
normalmente María vestía la túnica tradicional. Aquella María contenida -
sin cabello, sin más piel que su rostro y sus manos- ofrecía una guía y una
paz mental que Evangelina estaba segura de que provenían directamente del



contacto de primera mano de María con Dios mismo. Esta María era una
mujer terrenal, aunque su piel brillaba como iluminada desde dentro por
una luz blanca y cálida. Si Evangelina no lo supiera, se imaginaría que
María tenía sus propios problemas, y que lidiar con dos maridos sería un
dilema peculiar. Evangelina echó un vistazo a las manos de María, que
ahora estaban apoyadas en el borde de la mesa. No había alianza. Miró la
suya. Se había arañado con el tiempo y ahora estaba entre los pliegues de su
piel. Sintió un pequeño dolor detrás del esternón.

La idea de que esta María también pudiera tener problemas impulsó a
Evangelina a hablar de los suyos, en particular del que, hasta el momento,
no se había atrevido a mencionar.

"María", comenzó a decir, sintiendo un espasmo de angustia ante semejante
familiaridad. Pero la mujer de enfrente sonrió y sus ojos la animaron a
continuar. Mi marido...

¿Josef?

Evangelina sintió una ligera molestia, pero recordó que era una pregunta
razonable para una mujer con dos maridos.

Sí, Josef.

Evangelina abrió los ojos y miró el cuerpo dormido de su marido. Se
acurrucó en el colchón para sentirse cómoda antes de continuar y volvió a
cerrarlos.

"Me ha sido infiel".

Ella lo había dicho. Tres años de dolor almacenado; la placa endurecida de
dolor que se había instalado en las articulaciones grandes y pequeñas de su
cuerpo comenzó su descomposición. Le ardía la cara de vergüenza y alivio.
Se había confesado ante la mesa, ante los pequeños arañazos de su alianza,
ante las uñas perfectas y sin pulir de la mujer de enfrente, y ahora alzaba los
ojos para mirarla. ¿Eran lágrimas lo que veía acumularse en los párpados
inferiores de aquellos ojos doloridos?



María levantó una mano de la mesa y apoyó la palma en el dorso de la
mano de Evangelina, el calor fluyó hacia los músculos del brazo de
Evangelina y directamente a su corazón.

Gracias", susurró María, "por contarme esto".

Evangelina clavó los ojos en los de María. Esperó palabras reconfortantes
de apoyo, consejos, pero la Madre de Dios no dijo nada más, se sentó en su
silla y sonrió, una sonrisa beatífica.

La confesión de Evangelina -pues así se sentía como esposa de Josef-
flotaba en el aire entre ellas, pero como la otra mujer seguía sin decir nada,
aquella confesión empezó a desmoronarse y a disolverse.

¿Quieres beber algo? dijo por fin Mary.

Mary no esperó su respuesta, sino que levantó un dedo largo y delgado para
llamar la atención de la camarera.

Dos ouzos, por favor, dijo.

En un tiempo que pareció infinitesimal, los vasos estaban sobre la mesa.
María cogió el suyo y lo adelantó. Evangelina, aún aturdida, hizo lo mismo.

"¿Te sientes mejor?", preguntó la inmortal esposa de Dios a la mujer de
Josef... no, a la copropietaria de la Taberna de Hestia.

Evangelina consideró la pregunta por un momento. Sintió una fluidez en los
miembros y un aleteo parecido a la alegría en el corazón y en el estómago.
Sí", dijo conteniendo las ganas de reír.

Las dos mujeres levantaron sus copas y el tintineo de su encuentro resonó
en toda la taberna.

* * *



Josef se despertó con el tintineo de las copas. Era un sonido que formaba
timbales constantes en sus días en la taberna, por lo que era inusual que le
despertara. Se giró, un lento y artrítico semicírculo en la cama. No esperaba
encontrar allí a Evangelina a estas horas, pero algo le parecía diferente esta
mañana; algo que se insinuaba en sus sueños: la mano de Evangelina
descansando sobre la piel de su espalda.

Hubo otro tintineo; no se lo había imaginado, un traqueteo de cristales y el
olor a tomates cocidos que ahora llegaba al dormitorio. Josef se tumbó boca
arriba con miedo infantil y clavó los codos en el colchón para apoyarse en
el cabezal acolchado de la cama. Sus calzoncillos se habían torcido en el
movimiento, dejando su virilidad vulnerable bajo la sábana. Haciendo
equilibrios sobre un codo, se apresuró a colocarlos en su sitio, enderezó el
torso y ensanchó el pecho.

Un pie resbaladizo apareció en la base de la puerta del dormitorio y le dio
un fuerte golpe. La puerta se abrió y apareció Evangelina con una bandeja a
la altura del pecho. En un movimiento reflejo, Josef se subió un poco más la
sábana sobre el pecho. Ella estaba vestida con su bata de casa y el cabello
aún suelto le caía en ondas alrededor de la cara hasta los hombros. Esto
provocó en Josef una excitación inesperada. Evangelina, cuyos agudos ojos
no pasaban nada por alto, desvió la mirada de la cara de Josef al
movimiento de la sábana sobre su entrepierna. En respuesta a su mirada,
Josef subió aún más la sábana hacia su barbilla.

"Agápi...", carraspeó Josef, "¿por qué no estás en misa?".

Evangelina no se había movido, pero parecía insegura, como si luchara con
sus pensamientos. Se recompuso y continuó hacia la cama colocando la
bandeja, con un pequeño golpe, sobre la entrepierna de Josef.

"Me duele la cabeza", le dijo a la sábana.

El hecho de que Evangelina nunca estuviera enferma y pareciera más
vigorosa que de costumbre esta mañana dejó su mentira colgando en el
espacio entre ellos.

Quizás deberías descansar hoy... en la cama.



Sus ojos se alzaron hacia los de él, pero él no pudo leer lo que había detrás
de ellos. El remordimiento, una emoción constante, le invadió como nunca
antes lo había hecho, hasta que apenas pudo respirar. ¿Podría ella verlo?
¿Sabía lo que había hecho? El peso de la culpa le quitaba la energía de los
brazos y del corazón.

"No es nada", dijo ella, "ya pasará".

Josef sintió una breve oleada de esperanza, pero recordó que ella sólo
hablaba de su dolor de cabeza.

* * *

El tintineo de las copas le despertó de su ensueño. Detrás de la barra
esperaba Anton, que seguía sosteniendo los vasos de cristal. Aunque
Elektra le miraba, se sentía como atrapada en un espeso plasma. El
exagerado carraspeo de su garganta rebotaba en la dura madera de la barra y
llegaba a sus oídos como el estruendo de un tren. Intentó concentrarse, pero
sus ojos parecían haber perdido su capacidad, como si se hubiera disuelto
con sus lágrimas en la almohada cada noche.

Eugenia no iba a volver. Lo había dejado cada vez más claro en cada
respuesta a las numerosas llamadas telefónicas de Elektra. Ahora Eugenia
se limitaba a dejarle el buzón de voz. Pronto cambiaría de número y la
perdería, quizá para siempre.

Apenas había soltado el teléfono, Elektra volvió a marcar. Eugenia no
contestaría, lo sabía, pero Elektra sólo quería escuchar la grabación. Se la
imaginó hablando de aquella manera tan desenfadada que tanto le gustaba.
Recordó el día en que Eugenia había grabado el mensaje, cómo habían
debatido si debía ser en francés, en griego o en ambos idiomas, y cómo se
habían reído de cada intento por no sonar rebuscada. Elektra escuchó
atentamente en busca de cualquier sonido de su antiguo yo feliz en el fondo.



Lo que desconcertó a Elektra fue que no lo había visto venir, aunque no era
la primera vez que un amante la cogía por sorpresa. En retrospectiva, podría
haberlo visto con los otros, pero no esta vez. Habían estado enamorados.
Ella seguía enamorada. Elektra repasó, por enésima vez, la discusión
cuando Eugenia le dijo que se había acabado. Se habían dicho, llorado y
gritado muchas cosas, pero la acusación de Eugenia de que era demasiado
controladora había sido la que más le había dolido, no porque fuera injusta,
sino porque ya la había oído antes. Siempre lo había negado, se había
indignado y enfadado, pero su argumento estaba perdiendo terreno.

Sus ojos se centraron en Anton. "¿Crees que tengo problemas de control?",
dijo, sintiendo que sus ojos se entrecerraban para recibir la bofetada verbal.

Anton, que aún sostenía los vasos, los colocó de canto sobre la encimera,
alisando los bordes de la toalla bajo ellos. No levantó la vista. ¿Seguiré
teniendo trabajo si contesto?

Lo había dicho en voz baja, pero fue como un golpe de kárate en el plexo
solar. Sus ojos se sintieron regañados por sus lágrimas, y ella sintió que lo
miraba desde debajo del agua, su cuerpo distorsionado por la refracción de
la luz. El espacio entre ellos era como un vacío en el que no se podía
respirar.

"De acuerdo", dijo ella, y oyó la fragilidad de su propia voz. Giró sobre sus
talones y se dirigió a ciegas hacia la cocina.

¿Elektra?

Podía oír la ansiedad en la voz de Anton.

No pasa nada", dijo antes de que la puerta se cerrara tras ella. No pasa nada.
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CAPÍTULO TRES

Nik, soy yo.

Nikolas hizo una pausa, preparándose para lo que vendría: un préstamo de
dinero, un hombro sobre el que llorar. Tampoco es que fuera a negárselo a
su hermana pequeña. A lo largo de los años había llorado a mares por
teléfono, normalmente porque no la querían, ni los amantes, ni Evangelina,
aunque dudaba que esta vez fuera esto último, ni el dinero. Sus padres la
habían instalado en el café-bar y él sabía que le iba muy bien. Así que... no
era el dinero, ni su madre... Será Eugenia, pensó.

¡Nik! ¿Estás ahí?

Sonaba lastimera, apagada. Él centró su atención.

Estoy aquí, Lek. ¿Qué te pasa?

¿Por qué siempre dices eso cuando te llamo?

Se rió. ¿Lo digo?

"Sí, cabrón. Lo dices".

Nikolas sonrió para sus adentros. Era la única persona en el mundo que
podía llamarlo así.



Hizo una pausa antes de continuar. Eugenia se ha ido. Ya no había humor en
su voz.

¿Estás bien?

No, ¿y por qué no pareces sorprendida?

No lo sé. No la conocía bien, Lek. ¿Quieres que suba?

Sí.

¿Lo saben mamá y Baba?

Nikolas oyó una respiración entrecortada y un gruñido bajo.

Todavía no.

Comprendía su reticencia. Su madre se pondría aún más tensa, a punto de
estallar. Josef, en cambio, se encerraría aún más en sí mismo.

Este pensamiento sobre su padre molestaba a Nikolas. Josef siempre había
sido una fuerza silenciosa, pero en los últimos años parecía retirarse de la
familia. Tardó en reconocerlo, pero Nikolas veía a su padre en momentos de
ensueño, con un dolor sordo en los ojos que había sustituido a la chispa
juvenil. Se había preguntado si estaría enfermo o si estaría entrando en las
primeras fases de la demencia. Había abordado cuidadosamente el tema con
su madre, pero Evangelina se había encogido de hombros y lo había
descartado con un gesto de la mano. Nikolas sospechaba que su padre no
estaba enfermo, sino que sufría una profunda tristeza que él reconocía
demasiado bien.

¿Nik? ¿Estás bien?

La pregunta lo sacudió momentáneamente y respondió con más cautela de
la que pretendía. Sí, Lek... Lo siento... Llegaré dentro de una hora.

¿Puedes escaparte de casa de Hestia?

Oyó el alivio en su voz.



Sí. Hoy está cerrado, como sabes. De todos modos, tengo que recoger
algunas provisiones. ¿Necesitas algo?

No. Anton lo tiene bajo control.

¿Nik?

¿Sí?

Gracias.

Se preguntaba cuántas veces habían terminado las conversaciones de esta
manera, pero el sonido derrotado de la voz de su hermana le llegó, y
Nikolas sintió la necesidad de compensar los muchos años en los que no
había estado cerca.

Iré en cuanto pueda -dijo con una nota extra de tranquilidad. Nunca estaba
seguro de lo que ella era capaz de hacer cuando se sentía así.

* * *

Nikolas era incapaz de abandonar la sensación de que una oscura sombra se
cernía de nuevo sobre su vida. Durante los últimos tres años había pensado
que podría evaporarse como la bruma matutina bajo el sol de Delfinia.
Últimamente, había sentido que incluso su resplandor se apagaba, como si
su oscuridad se extendiera como un contagio. Lo reconocía y lo temía. En
su mente, el rostro de su joven esposa aparecía con todo el brillo del día de
su boda. Recordó la agitación de emociones contradictorias que sintió
cuando ella estuvo a su lado en el altar. Ella era una afirmación de todo lo
que era inocente y bueno, pero su corazón estaba apesadumbrado. Pensó en
su baile nupcial, en la mirada de esperanza de ella y en el peso de mantener
viva esa esperanza. Sabía, avergonzado, que había querido tener a Linda en
sus brazos en la pista de baile.



Nikolas también era consciente de algo más, algo que había captado su
visión periférica. Redujo la velocidad hasta detenerse en el semáforo, sus
dedos tamborileaban en el volante mientras se esforzaba por recordar, pero
no había un recuerdo claro, sino más bien una sensación, remota y
translúcida, que tenía algo que ver con su padre. El semáforo cambió y él se
incorporó al tráfico. En su memoria, recorrió el pequeño salón que se había
llenado de familiares y amigos, muchos de los cuales habían viajado a
Skosias desde islas lejanas y desde el continente. Vio a su hermana bailando
con desenfreno, agitando los brazos mientras rodeaba a la alta y llamativa
Eugénie, que bailaba más discretamente, pero cuya risa parecía tomarla a
ella misma por sorpresa. Nikolas recordó la mirada de amor que le dirigió a
Elektra, mirada que fue correspondida por la novia que bailaba en sus
brazos. Fue capaz de localizar a su madre. Con los labios pegados a la oreja
de Delfi en respuesta a algo que ella había dicho, había visto a su madre
observando a Elektra. La expresión de su rostro lo había sorprendido; no era
fastidio, vergüenza o burla, sino amor y algo más. Evangelina había sido
sorprendida en un momento desprevenido de nostalgia. Nikolas conocía la
emoción porque él también la había sentido aquella noche: lo que había
sido y lo que podría haber sido.

A lo largo de los tres años transcurridos desde aquella noche, había revivido
ciertos acontecimientos de su boda, pero cuando se trataba de su padre,
había un vacío. En la ceremonia en la iglesia, estaba sentado torpemente en
primera fila con un traje nuevo y sin sombrero. Aunque Josef había
parecido incómodo y cohibido, Nikolas se sorprendió de lo digno que
parecía su padre y, con Evangelina a su lado, formaban una bonita pareja.
Aquella noche, Nikolas vislumbró algo de su juventud. Recordaba haber
visto a su padre al final de la noche, cuando él y Delfi fueron conducidos a
la habitación de arriba de la taberna local que habían preparado para su
primera noche juntos, pero no recordaba haberlo visto durante el baile
nupcial. Nikolas no había pensado en esa ausencia de su padre en aquel
momento, pero ahora le molestaba.

Entró en el almacén y saludó a Chris, el dueño, que ya tenía el pedido que
Nikolas había hecho aquella mañana esperando en el muelle de carga.
Aunque los dos hombres siempre mantenían una relación amistosa y



familiar, Chris no parecía estar de humor para charlas triviales, como solía
ser habitual. Nikolas se sintió aliviado.

"Cherete antío", dijo cada uno, dándose una palmada en el brazo en un
gesto de respeto mutuo al separarse.

Mientras reanudaba el camino hacia Elektra, Nikolas no volvió sobre sus
pensamientos anteriores, pero dejaron una pequeña nube oscura que sabía
que tendría que volver a visitar. El tráfico requería su atención, al igual que
su hermana.

* * *

Una y otra vez, Delfi revivía los acontecimientos de su banquete de bodas.
Esta mañana no era diferente. Mientras preparaba las mesas para el
comercio del día siguiente, volvió a pensar en lo bonito que había quedado
el saloncito aquella noche. ¿Quién iba a pensar que el pequeño y sencillo
edificio que a veces se convertía en taberna en el centro de su pueblo natal
podría transformarse tanto? Había sido una sorpresa total y maravillosa, una
transformación milagrosa obra de las mujeres del pueblo, muchas de las
cuales formaban parte de su extensa familia. Delfi sabía que lo habían
hecho para compensar la ausencia de su propia madre, pero también para
honrar su memoria. Lucy había sido un miembro amable pero muy querido
de esta comunidad de mujeres y su muerte aún resonaba en el pueblo diez
años después. Estas mujeres habían cosido su precioso vestido: una gasa
blanca que caía al suelo en pliegues y un corpiño imperio de seda con joyas
en forma de perlas cosidas a mano. Mientras colocaba un cuchillo y un
tenedor sobre el mantel de cuadros de la taberna de Hestia, Delfi recordó
cómo los cubiertos de su tía abuela reflejaban la luz de las velas con un
cálido brillo. Estudió el tenedor que tenía en la mano y lo inclinó para
captar la luz del exterior de la taberna, pero la luz de la mañana era fría y el
tenedor, aunque limpio, estaba rayado y sin brillo.



Esta mañana, Delfi se sentía libre en ausencia de la mirada crítica de su
suegra, ya que Nikolas había insistido en que sus padres pasaran algún
tiempo en casa. Delfi se preguntó si él también se cansaba de las constantes
críticas de su madre, aunque nunca iban dirigidas a su único hijo. Recordó
que Evangelina la observaba en la boda, que estaba de pie al borde de la
pista de baile, que la había contemplado en el momento en que Nikolas
había acercado sus labios a su oído y le había susurrado que era hermosa.
Evangelina había desviado la mirada en ese momento, fingiendo interés por
los movimientos de baile salvajes y erráticos de Elektra.

Delfi colocó el tenedor sobre la mesa en ángulo oblicuo y dio un pequeño
tirón al mantel al pasar al siguiente, sólo para descentrarlo. Llenó un plato
con cristales de sal de una bolsita de plástico que llevaba en el bolsillo del
delantal. En su propia mesa nupcial, habían sido cristales rosas a juego con
el confeti rosa y plateado esparcido en la base de los jarrones que contenían
rosas rosas de tallo largo. Aunque a Delfi no se le había permitido participar
en la preparación del salón, había conocido parte de ella gracias a su prima
Toula.

Deberías verlo, Delfi.

Toula había estado aún más animada que de costumbre. Aunque tenían la
misma edad, habían nacido en la misma isla y su crianza había estado en
manos colectivas de la comunidad de mujeres, había un mundo de
diferencia entre las dos chicas. Un elemento que las unía era su deseo de
abandonar la isla y convertirse en estrellas de cine en Atenas.

Aunque Delfi llevaba ese deseo en el corazón, dudaba de que llegara a
materializarse. Sabía que su madre no lo habría querido para ella. Toula, en
cambio, no tenía esas dudas y estaba impaciente por abandonar Skosias y
probar suerte en la capital. Desde que Nikolas había llegado a su vida, Delfi
se había sentido como si estuviera viviendo su fantasía. Revivía una y otra
vez su baile nupcial, sintiendo aún cómo se le erizaba el vello de la nuca,
sabiendo por fin cómo se sentía Katerina Matsouka en brazos de Christos
Hatsaglou. Recordó cómo su vestido se arremolinaba con gracia mientras su
marido la hacía girar, y vio las caras de los invitados al borde de la pista
admirándola en su mejor momento, y cómo su padre sonreía y marcaba el
compás con su bastón. En particular, buscó el rostro de su prima, para



deleitarse con el momento, un sueño compartido. Pero Delfi recordó que no
podía encontrarla.

* * *

Evangelina estaba de pie junto a la ventana de la cocina, mirando a su
marido escardar a gatas entre las parras de tomates y los tallos de anís. Las
grandes hojas de las plantas de calabacín reflejaban la luz del sol en los
charcos de agua que se habían acumulado durante la noche y casi
camuflaban a Josef en sus pantalones de lona clara. A él le gustaría así,
pensó Evangelina, desaparecer entre sus plantas. Sólo el pie izquierdo, que
sobresalía del parterre, le delataba y ella podía ver la piel aún joven de la
espinilla por encima de la línea del calcetín.

Josef salió del jardín de rodillas y, apoyándose en un tutor de tomates,
apoyó su peso en un pie y luego en el otro en una genuflexión inversa. Nos
hacemos viejos, murmuró Evangelina hacia la ventana. Pensó en el joven
Josef en la playa el día que se conocieron. Desde su perspectiva en los
bajíos, le había parecido más alto de lo que era, pero era delgado y viril, y
aquella sonrisa... ayayay... aquella sonrisa.

Cuando Josef entró en la cocina, ella ya estaba de pie junto a la mesa.
Toma", le dijo, llenó dos vasos de ouzo y deslizó uno delante de él.
Siéntate". La expresión de confusión de él la irritó un poco. Del banco trajo
palitos de pan salados y un pequeño cuenco de aceitunas. Josef se sentó
obedientemente. A menudo había habido momentos de silencio entre ellos,
sobre todo en los últimos tres años, pero ahora le retumbaba en los oídos.
Ella se sentó frente a él, levantó su vaso y esperó a que él hiciera lo mismo.
Él levantó el suyo e imitó su movimiento. Las copas se encontraron y sus
miradas se cruzaron durante un breve instante. "Come", dijo ella y le acercó
las aceitunas.



* * *

Josef se llevó el vaso a los labios y se detuvo antes de dar un sorbo. Estudió
a su mujer mientras ella chupaba una aceituna cohibida, con los ojos fijos
en el viejo reloj a su derecha, como si deseara que el segundero pusiera fin
a aquel momento entre ellos. El comportamiento de su mujer esta mañana y
ahora le confundía y le inquietaba. No era raro que ambos compartieran la
comida, pero sólo con agua. Era muy raro que ella le llevara el desayuno a
la cama. Normalmente, estaba listo para él en esta mesa, preparado en las
primeras horas de la mañana antes de que Evangelina se fuera a misa.

Los sucesos de hoy indicaban algún tipo de cambio en su actitud hacia él y
le hacían ser plenamente consciente de que, en los últimos tres años, no sólo
había cambiado él. Josef conocía las razones de su retraimiento, pero
suponía que Evangelina era como siempre había sido en los últimos
cuarenta años, desde que sus ojos risueños y cariñosos se habían desviado
de él hacia los niños, desde que las pruebas de la vida familiar y las
exigencias de la taberna habían creado un tedio rítmico en sus días. Él había
supuesto que ella no se había dado cuenta de esto, y cuánto le dolía, que su
atención se dirigiera constantemente a todos y a todo menos a él, que no
hubiera sospechado ni por un momento que él pudiera traicionarla.

Terminada la prueba, Josef volvió al jardín. Ansiaba desaparecer entre los
altos tallos de las plantas de anís y tomate. Sus brazos se sentían débiles, así
que incluso el más pequeño tirón de las malezas de tallo blando drenaba su
energía. Al menos aquí abajo, entre los tallos, las minucias de hormigas y
escarabajos le proporcionaban una compañía que le tranquilizaba. Avanzó
arrastrando los pies, absorbió todo su cuerpo en el lecho del jardín y, en una
parcela de tierra aún por plantar, se dejó caer sobre la espalda. Desde esta
posición, el lienzo azul del cielo sólo se interrumpía en sus bordes, donde
las suaves y plumosas hojas de anís se mecían a un ritmo errático. Josef
arrancó una hoja inferior, la enrolló en una suave bola y se la puso en la
lengua, el cálido confort de su sabor le asentó mejor que la esencia que
acababa de compartir con su esposa. Con los ojos fijos en un cielo que Josef



creía que era realmente azul, ya que no tenía noción de la refracción de la
luz, dejó que sus pensamientos fueran donde sabía que irían.

* * *

Evangelina había vuelto a la ventana de la cocina y observaba cómo las
piernas de su marido desaparecían en el lecho del jardín. Sabía que él
desearía acabar así sus días, morir bajo su propio dosel verde, o aún más,
dar su último suspiro y deslizarse desde el costado de la barca hacia el mar.
Lo imaginó despidiéndose de los plateados bancos de melanouri, imaginó la
mirada cautelosa y cómplice de un oktapóthi que se ablandaba en señal de
despedida, sin rencores. Deseó que el deseo de su marido fuera morir en sus
brazos. Mientras observaba cómo las plantas se desplazaban para acogerlo,
hizo un recuento mental de los que habían encontrado en sus brazos un
lugar reconfortante para terminar sus días. Dentro de poco sería Sophie,
pensó, porque aquella hija suya nunca llegaría a tiempo.

Evangelina pensó en los acontecimientos del día. Su decisión de renunciar a
la misa la había sorprendido incluso a ella misma, pero María, la Madre de
Dios, conocía sus razones y la comprendería. No obstante, Evangelina había
intentado reprimir su sentimiento de culpa. Hacía más de cincuenta años
que no faltaba a misa y sentía, de un modo peculiar, que estaba siendo
infiel. Esperaba no estar trayendo más desgracias a sus vidas; las cosas se
estaban estabilizando, al menos en la vida de sus hijos, aunque la visita de
su hijo aquella mañana le había hecho dudar.

Cuando llevó la bandeja del desayuno a la puerta del dormitorio, tuvo que
armarse de valor. Si Josef dormía, no sabía con qué voz despertarlo. No
había tenido que despertar a su marido durante la mayor parte de las
mañanas de su matrimonio, salvo en raras ocasiones de enfermedad.
Normalmente, Josef estaba recogiendo la pesca mientras ella se dirigía a la
taberna después de misa. El hecho de que no pudiera imaginarse la cara de
su marido por la mañana la preocupó mientras permanecía en la puerta con
la bandeja en las manos. Se dio cuenta de que probablemente había visto



más la cara del padre Apostopoulos cuando se levantó a trompicones de la
cama para responder a su irritada llamada a las cinco y media de la mañana.
El padre Apostopoulos era un hombre muy bueno y un digno embajador de
Dios, pero desde la muerte de su esposa, dos años atrás, su predilección por
el vino tinto con la cena y, sospechaba Evangelina, una o dos copas de
oporto antes de acostarse, hacía que de vez en cuando se quedara dormido y
llegara tarde a misa. Evangelina suspiró; el padre Apostopoulos era otra
responsabilidad que a veces le pesaba.

Con esta exasperación sobre la naturaleza imperfecta y poco fiable de los
hombres, Evangelina había pateado la puerta del dormitorio con un pie
resbaladizo haciéndola volar hacia dentro. La mirada sorprendida de su
marido satisfizo de momento su frustración, pero también fue consciente de
la vulnerabilidad de Josef y de la piel blanca de sus hombros que la sábana
no ocultaba. Evangelina sintió un pequeño revoloteo en el estómago, una
versión encogida de lo que había sentido la primera vez que lo vio vadear el
agua hacia ella y, de nuevo, el día de su boda y todos los días siguientes
hasta que... no recordaba cuándo había empezado a disminuir. Tuvo que
mantenerse firme por si el contenido de la bandeja delataba el traqueteo de
su pulso. Cuando empezó a colocarla en el regazo de Josef, vio que la
sábana se retorcía y se hinchaba por debajo: el monstruo que se había
interpuesto entre ellos.

Fuera, las plantas se asentaron y Evangelina imaginó a Josef tumbado boca
arriba, con las rodillas dobladas y las manos juntas sobre el vientre. Aunque
la visión de su erección matutina la había perturbado, había jugado con su
mente y se sentía peculiar y extrañamente llena de energía.

Era raro que estuvieran juntos en casa por la mañana, pero Nikolas se
estaba ocupando de los preparativos de la semana y había insistido en que
descansaran. Les había asegurado que había suficiente pescado en el hielo.
Evangelina no se sentía a gusto con un ritmo más lento a esas horas del día,
ni con las horas que había que llenar con Josef en la casa, pero estaba
demasiado inquieta para dedicar su atención a las tareas que podían hacerse.
En sus oraciones, y en su activa vida mental, había resuelto que intentaría
perdonar a su marido, pero descubrió que los gestos que había ofrecido hoy
alteraban su equilibrio. ¿Se preguntaba si sería más fácil dejar que las cosas



siguieran como estaban? La mayoría de los días estaba lo suficientemente
ocupada como para no notar la tensión que había entre ellos, aunque
Evangelina suponía que esa tensión se debía únicamente a que ella se había
alejado de él.

Si hubiera sabido lo que él estaba pensando, tumbado en la cama del jardín,
podría haber pensado de otra manera.

* * *

Encima de él, los tallos de anís cabeceaban en una danza sincronizada.
Josef pensó en lo que acababa de ocurrir entre ellos; Evangelina había
apartado la cara de él para mirar el reloj, para escudriñar los bancos en
busca de migas, la posibilidad de un derrame en el suelo que la obligara a
saltar de la silla, pero se había quedado. Cuando ella bebió un sorbo del
vaso, él pudo notar, por la flexión de la mejilla que miraba hacia él, que
sufría el ouzo; para Evangelina sólo había sido medicinal.

Inclinó el brazo hacia atrás para quitarse una ramita que se le clavaba en la
espalda e hizo una mueca de dolor cuando se le quejó el hombro. Mientras
se adentraba más en la tierra, Josef se dio cuenta, y no por primera vez, de
que no entendía a su mujer, de que tal vez no la conocía en absoluto. Hubo
un tiempo en que pensó que eran uno solo, unidos por su amor y los hijos
que de ellos nacieron. Incluso cuando el tedio de la vida amenazaba con
separarlos, había asumido que no era posible, pero lo que hizo, ese único
acto, lo había cambiado todo.

A lo largo de los años, Josef sólo había regresado a Skosias con su mujer un
puñado de veces. Cuando Nikolas le había dicho que se casaría en la isla,
había temido el día en que tendría que regresar. Josef se dio cuenta de que
su hijo esperaba que se alegrara y abrazó a Nikolas, estrechándolo como si
quisiera contener el hundimiento de su corazón en su propio pecho. Cuando
se separaron, agarró a su hijo por los hombros y estuvo a punto de decir



algo: ¿un consejo, una advertencia? Maravilloso", dijo en su lugar, como
haría cualquier buen padre.

Cuando cruzó las puertas del salón donde se había celebrado su propia
recepción de boda, el recuerdo de su propia juventud se cernía a punto de
abrumarle. Pero había trabajo que hacer. Evangelina había dado
instrucciones a primera hora de la mañana, antes de ir a misa. Había que
batir y marinar los oktapóthi, escamar y filetear los melanouri y volver a
envasarlos en hielo fresco. Da instrucciones claras a los cocineros", les
había dicho. No lo harán tan bien como tú". Su mujer había sonreído al
decir esto y le había puesto la mano en el brazo. Desde que había vuelto a
Skosias, se sentía más luminosa y ligera, a pesar de la organización
autoimpuesta de los preparativos de la boda, pero cuando Josef le sugirió
amablemente que no tenía que hacer tanto, su reacción fue inmediata.

"La niña no tiene madre. Es mi responsabilidad hacerlo".

Josef se encogió de hombros y lo aceptó. Sabía que a su futura nuera no le
faltarían mujeres bienintencionadas del pueblo, muchas de ellas parientes
suyas, para asegurarse de que su boda fuera lo más perfecta posible sin su
propia madre.

En su interior, la cacofonía de esas mismas mujeres casi le abruma. A Josef
le pareció que los ojos de cada una de ellas brillaban con un fuego interior y
que el sencillo salón se transformaba como una proyección física de esa
energía. Entre ellas, Josef pudo ver la espalda de su esposa. Aún se
mantenía erguida, observó con orgullo, tan diferente a las otras mujeres, a
veces más jóvenes. Por delante sabía que Evangelina llevaba el cabello
cuidadosamente peinado, pero desde esta perspectiva podía ver que se había
dado prisa esta mañana, sin duda emocionada. Un pequeño mechón rebelde
dejaba ver unas raíces plateadas. Fue esto lo que hizo que su corazón se
estremeciera de amor.

Evangelina gesticulaba en conversación con su prima segunda, la tía de
Delfi. Todas eran mujeres volubles, incluida su esposa, pero compartían el
vínculo de la familia, y al ver lo animada que se mostraba en su presencia,
se sintió avergonzado de que a menudo la disuadiera de volver a visitarla.



Cuando Evangelina agitó la mano en el aire en medio de la conversación,
Josef vio un destello cuando el sol que entraba por las ventanas recién
pulidas golpeó su anillo de boda. Él le había colocado aquel anillo en el
dedo en la iglesia que había al final de la calle, y cuando habían bailado, en
esta misma sala, ella se lo había acercado a los ojos y le había dicho:
"Ahora eres mía. Para siempre".

Josef había llorado en silencio, de alegría. Recordarlo le hizo llorar en
silencio de nuevo.

Quizá podía culpar al traje de lo que había ocurrido aquella noche.

En cuanto se lo había puesto, el día de la boda, con Evangelina tirando,
metiendo y chasqueando la lengua, había sentido que no era él mismo.
Cuando ella insistió en que se viera en el largo espejo que había detrás de la
puerta del dormitorio en casa de su primo, se estremeció al ver a su padre
vestido para el entierro. Josef se quedó paralizado, pegado a la alfombra.
Ella se había puesto a su lado con el vestido de lino azul oscuro que había
cosido a mano, los ojos brillantes, y le había acariciado la mano con un
afecto poco común. Pero Josef estaba impasible, como si su cuerpo hubiera
muerto y sólo su mente vagara en la penumbra.

El recuerdo de Josef de la boda de su hijo no incluía el trayecto de la casa a
la iglesia porque su mente se había desconectado de sus acciones físicas,
pero cuando se sentó junto a su esposa en el primer banco, volvió a él con
pasos dolorosos: recuerdos de su juventud y de la de Evangelina, de su
pasión y esperanza en un futuro lleno de promesas.

Avergonzado de su propia autoindulgencia, se centró en Nikolas, de pie
junto a la joven y hermosa Delfinia en el altar. Era su hijo pequeño, ahora
un hombre, y Josef se maravilló de que él y Evangelina pudieran crear a
alguien tan guapo, inteligente y respetuoso, y se maldijo por permitir que
los caprichosos pensamientos de su propia juventud enturbiaran sus muchas
bendiciones. Mientras Josef miraba con admiración a su hijo, lo que vio
también le cogió por sorpresa. No se había dado cuenta antes de que el
cabello de Nikolas empezaba a retroceder y se dio cuenta de que, a los
cuarenta años, era mucho mayor de lo que Josef había sido el día de su
boda. Pero lo que más le sorprendió e inquietó fue ver tristeza en los ojos de



su hijo. ¿Se debía a que Nikolas ya sentía los aires de la edad, del tiempo
que se escapa? ¿Sabía ya que la muchacha que estaba a su lado le retiraría
el deseo que ahora iluminaba sus ojos? Josef bajó los suyos y buscó la
mano de su mujer, pero ésta no respondió. La sintió volverse hacia él y
supo, sin mirarlo, que estaría confusa. Su mano volvió a su regazo.

Al otro lado del pasillo, también en el primer banco, estaban el padre de
Delfinia, Manoli Kazan, y su hermana viuda, Hanna. A Josef le había
impresionado el cambio que había experimentado Manoli desde la muerte
de su esposa, diez años antes. Cuando lo había visto a la salida de la iglesia,
Josef sintió gran lástima por él cuando le dio la mano de Delfi a Nikolas.
Aunque estaba seguro de que Manoli se alegraría por su hija, él también la
estaba perdiendo. En ese momento, Josef se dio cuenta de lo que significaba
para Delfi dejar atrás a su padre y su isla.

Manoli había sido un hombre fuerte y viril en su juventud y hasta los
sesenta años. Había tocado el acordeón y viajado con una pequeña banda a
varias islas para tocar en bodas y festivales. Aunque era más de diez años
mayor que Evangelina, Josef sospechaba que su esposa había estado
enamorada de él, como muchas otras mujeres de la isla. Manoli no se había
apresurado a pasar por el altar. Su resistencia al matrimonio había
provocado muchas especulaciones sobre su estilo de vida como músico
ambulante, alimentadas por la sospecha sobre el origen de Manoli: su
madre era griega, pero su padre turco. Cuando Manoli regresó
definitivamente a Skosias con cincuenta y dos años y se casó con Lucy,
prima segunda de Evangelina, que sólo tenía veintiocho, los aldeanos se
escandalizaron. Josef recordaba la indignación de Evangelina: "Es
repugnante... mi primo es un tonto... se cansará de ella..." y así
sucesivamente, aunque Josef había sospechado que, bajo todo ello, se
escondía una serpiente de envidia que se desenrollaba.

A pesar de tales reservas, el matrimonio, al parecer, había sido feliz, aunque
no por mucho tiempo. La muerte de Lucy durante el parto de un hijo que
nació muerto fue un acontecimiento inesperado y catastrófico. Josef
recordaba que su carácter afable y su amor por Manoli y su hija Delfinia
eran evidentes para todos, y su muerte le confirmó que son los buenos los
que mueren jóvenes. Josef había reflexionado a menudo sobre ello.



Evangelina lo sabía. Para ella, Dios se llevaba a los buenos como medida de
su valor y del lugar especial que ocupaban en su corazón. Para Josef, era un
cruel giro del destino. Si Dios existía, Josef no estaba tan seguro de que le
gustara.

Tuvo que prepararse para las celebraciones que seguirían a la ceremonia
matrimonial más tarde en el salón. Aunque había presenciado antes su
transformación, no estaba preparado para el alcance que revelaba la suave
luz del atardecer. Grandes velas rodeadas de altas rosas rosadas, confeti y
sótanos de cristales de sal rosa brillaban en el centro de cada una de las
veinte mesas. Evangelina no pudo contener un grito de sorpresa. Como
madre del novio, había tenido que dejar a otros los preparativos finales del
salón y esto no le había sentado bien, pero Josef pudo oír el placer en su
jadeo.

Como el salón ya no se parecía al del día de su boda, Josef se sintonizó más
con el momento que con el pasado. Evangelina le había dejado y estaba
acompañando a los invitados a sus mesas. No tenía por qué hacerlo, pero
Josef no iba a ser quien se lo dijera. Además, ella estaba radiante, y él se
contentaba con disfrutar de su resplandor mientras durara. Se preguntaba si
debería estar haciendo algo y, al quedarse solo asintiendo de vez en cuando
a los aldeanos que reconoce, empieza a sentirse redundante. Nikolas y
Delfinia aún no habían llegado y había poco que hacer. Josef se abrió paso
entre las mesas apretadas, saludando a su paso, y se dirigió al exterior, a la
parrilla instalada en el banquillo que se extendía desde las puertas dobles
del lado oeste de la sala. El sol se ponía y proyectaba una luz carmesí
dorada. Se reflejaba en las hojas de color lima de las vides que brotaban de
los troncos nudosos que rodeaban las columnas. Por encima de él, los tallos
se habían anudado a lo largo de los oxidados cables de vela que se
esforzaban por sostenerlos y alrededor de ellos se entretejían ristras de
pequeños globos. Más allá de la stoa, la pequeña colina sobre la que se
asentaba el ayuntamiento se adentraba en un estrecho valle irregularmente
bordeado de olivos. Incluso con la luz menguante, Josef podía ver el envés
gris plateado de las hojas nuevas mientras una suave brisa acariciaba el
olivar.



Había hombres de pie alrededor de la parrilla y la grasa de un gran espetón
detrás de ellos se vaporizaba en nubes aromáticas al caer sobre las brasas.
Josef conocía a algunos de aquellos hombres de otros tiempos, pero era un
visitante irregular y, por lo general, había evitado verse envuelto en sus
conversaciones. A pesar de que Evangelina le había dicho que supervisara
la preparación de oktapóthi y melanouri, Josef la había ignorado. No es que
no le gustaran aquellos hombres, sino que sentía que tenía poco de qué
hablar. Su vida era sencilla, como la de ellos, pero éstos eran en gran
medida hombres de tierra a pesar de vivir en una pequeña isla. Josef era un
hombre de mar, y la historia de su isla y su propia herencia habían sido
forjadas por una fuerza catastrófica cuya malevolencia aún bullía bajo la
caldera de la isla. Esta historia, y el legado genético de un pueblo que sabía
que en el fondo el hombre era mitad bestia, hacían que Josef se sintiera
separado, no por arrogancia, sino simplemente porque nunca estaba seguro
de la verdad que había detrás de las intenciones y los pensamientos de los
demás; excepto de Evangelina. Sólo Evangelina.

El sonido de la excitación se filtró desde el salón y Josef adivinó que su hijo
y su novia, el desventurado novio Orestes y Toula, habían llegado. En el
mismo momento, Elektra surgió en lo alto de la escalera que bajaba hacia la
colina inclinada hacia el valle. Josef esperaba ver a Eugenia detrás de ella,
pero cuando su hija se acercó a él y le besó la mejilla, pudo oler el cigarrillo
en su aliento.

"Lo sé... lo sé", dijo.

Hacía mucho tiempo que no fumaba un cigarrillo y Josef se estremeció al
olerlo. No se lo digas a Eugenia, ¿vale?

De todos modos, Baba, ¿qué haces aquí? Elektra enlazó su brazo con el de
él y comenzó a guiarlo hacia la puerta. Tu hijo y tu nuera te esperan".

Josef se preguntó si realmente había oído una nota de sarcasmo en la voz de
su hija o si se lo había imaginado. Sabía que ella quería a su hermano, pero
Josef se dio cuenta de que a su hijita nunca le llegaría un día así. Entonces
se sintió triste por ella, pero si se lo confesaba a sí mismo, también se sintió
un poco aliviado. Además, aunque aún no la conocía bien, Josef le tenía
cariño a la francesa y sabía que era muy buena para su hija.



De mala gana, abandonó el aire fresco y el olor entremezclado de la carne
chamuscada y permitió que Elektra lo condujera a su lugar designado como
padre del novio. Su esposa ya estaba allí y le miró con el ceño fruncido
cuando ocupó su lugar a su lado. Eugenia también estaba allí y dirigió una
mirada similar a Elektra.

Hubo muchos aplausos y vítores cuando Nikolas, Delfinia y Toula, y
Orestes entraron por la puerta oriental. El rostro de Delfinia se había
sonrojado de un suave color rosado a juego con la decoración de la mesa y
sus grandes y hermosos ojos captaban el reflejo de veinte velas. Josef se
esforzaba por ver por encima de una mujer en tacones altos que tenía
delante porque necesitaba ver la cara de su hijo. Nikolas sonreía
ampliamente, pero la luz de las velas no se reflejaba en sus ojos y en el
entrecejo se había formado un profundo surco. Josef sintió que un suspiro
burbujeaba en su pecho y contuvo la respiración para sofocarlo. Se volvió
hacia Evangelina. Su alegría había estirado los labios sobre los dientes y
Josef oyó la risa de la que se había enamorado hacía más de cuarenta años.

Una vez concluidos los saludos de los recién casados, los invitados se
instalaron rápidamente en sus mesas, aunque el volumen de la conversación
se mantuvo y ahora fue acompañado por el exuberante rasgueo de un
tocador de bouzouki. El efecto para Josef fue ensordecedor. Elektra y
Eugenia hablaban y reían a su derecha, y su mujer, encantada con la
compañía de familiares y viejos amigos, se había levantado, iba de mesa en
mesa y hablaba con una animación que hacía tiempo que no veía. También
Nikolas se movía por la sala saludando a los invitados con una facilidad que
tranquilizó a Josef por el momento. Más allá de los asientos que Evangelina
y él habían desocupado a su izquierda, Delfinia conversaba profundamente
con Toula. Josef contempló con asombro a su nuera, lo joven e inocente que
parecía, y admiró su fortaleza sabiendo que debía echar de menos a su
madre en este día en particular. Era una buena chica, y él esperaba con
impaciencia la vida que traería a la taberna, y la perspectiva de una nueva
vida en forma de nietos.

Josef sólo había visto una vez a Linda, la "inglesa", como la llamaba
Evangelina. Le había gustado, y también era guapa de una forma moderna y
sofisticada. Aunque Josef sabía algo de inglés básico, su acento le resultaba



muy confuso, lo que limitaba sus posibilidades de conocerla. Evangelina no
le gustaba, él lo sabía bien. Durante noches, después de que Nikolas
anunciara su compromiso con Linda, había dado vueltas en la cama. Qué he
hecho mal", se lamentaba. Josef pensaba que su mujer era injusta, porque la
inglesa había sido amable y había hecho todo lo posible por comunicarse.
Recordaba que tenía una sonrisa amable, y también la forma en que tomaba
la mano de su hijo y le miraba a los ojos con amor. Cuando Nikolas volvió a
casa unos meses después de aquel encuentro, delgado, pálido y
anormalmente callado, y les dijo que no volvería a Atenas, Josef se quedó
de piedra. Aunque Evangelina hacía todos los ruidos de una madre
preocupada, entonces había dormido más profundamente. No mucho
después visitó Skosias con él e hizo gestiones para conseguir la mano de
Delfinia para su hijo. Que Nikolas no se opusiera nunca le pareció extraño a
Josef, hasta ahora. Atrapado por el entusiasmo de Evangelina, no se había
dado cuenta de que el acuerdo de su hijo para casarse con Delfinia bien
podría haber sido una renuncia. El asombro ante su propia estupidez e
ignorancia del estado emocional de su hijo le golpeó con una repentina
perspicacia, y Josef comprendió ahora la tristeza que veía en sus ojos.

Aunque Josef siempre había pensado que Delfinia se parecía sobre todo a
su madre, aquí, en la conversación con su prima, pudo ver cierto parecido
mutuo con la parte de la familia de Manoli. Ambas compartían labios
carnosos y sonrisas respingonas, pero por lo demás ahí acababa el parecido.
Delfinia tenía una belleza natural, mientras que la otra llevaba demasiado
maquillaje. A diferencia de la inocencia de ojos abiertos de su nuera, Toula
tenía algo de astuta, aunque Josef se preguntó si no sería sólo porque los
ojos de la muchacha eran pequeños y de párpados pesados, exagerados por
su nariz sobredimensionada.

Estaban inmersos en una conversación. Delfinia estaba inclinada hacia
dentro y, aunque su cuerpo estaba medio girado en dirección contraria a
Josef, a éste le pareció que compartía una confidencia. Toula se inclinó para
escuchar, pero sus ojos recorrieron la habitación hasta que se posaron en
alguien interesante detrás de él. Había algo inquietante en aquella mirada
que hizo que Josef se volviera. Detrás de él, Nikolas conversaba con un
invitado. Josef se volvió cuando Toula y Delfinia se levantaron y se
separaron.



Josef no estaba acostumbrado a permanecer mucho tiempo sentado y sus
miembros se agarrotaron e inquietaron. Delfinia y Toula, Nikolas y
Evangelina e incluso Manoli y su hermana Hanna le habían abandonado en
la mesa y sólo Elektra y Eugenia seguían allí. Después de que varios
invitados se hubieran acercado a presentar sus respetos al padre del novio,
se levantó, se ajustó el cuello de la camisa que lo estrangulaba y se dirigió
de nuevo a través de las puertas occidentales con el pretexto de echar un
vistazo a la parrilla, por si Evangelina lo abordaba. Fuera respiró profundo,
inhalando el aire ahumado que ahora tenía matices de sal y algas
procedentes del mar, y suspiró aliviado por el volumen más suave de la
charla y la música. Echó un rápido vistazo al asador y a la parrilla entre los
cuerpos de los mismos hombres y calculó que le quedaban unos treinta
minutos antes de tener que volver a entrar.

Josef se acercó a la barandilla cercana a la escalera, lejos de los hombres, y
se apoyó en ella mirando hacia el vestíbulo. Las ristras de lucecitas a lo
largo del cable de navegación estaban ahora iluminadas con un suave
resplandor blanco. Varias cadenas de ellas habían sido clavadas en la pared
exterior del edificio de forma desordenada y, al contemplarlas, vio
imitaciones de las constelaciones que le guiaban cuando pescaba
Calamares. Aunque el efecto era hermoso, añoraba la dura comodidad de su
barco, perderse en un tintero tachonado de gemas arriba y un brillo
fosforescente de vida abajo.

Hubo una súbita pausa en la música del interior y el sonido de la voz de
alguien que hacía un anuncio entrecortado. Los hombres de la parrilla
también se detuvieron a escuchar. En ese momento de relativa tranquilidad,
Josef oyó algo suave, casi cómo un maullido de un gato bajo cubierta. Miró
por encima de la barandilla y vio a una mujer, o a una niña, pues era difícil
distinguirlo en la oscuridad, sentada en un banco que se había colocado para
dominar el olivar del valle. Josef se esforzó por distinguirla en la penumbra,
pero al hacerlo se dio cuenta de que estaba llorando.
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CAPÍTULO CUATRO

Evangelina necesitaba seguir con su día, pero era incapaz de despegarse de
la ventana. Había poco movimiento en el jardín ahora que su marido estaba
totalmente inmerso. Sentada frente a él en la mesa, las palabras que habían
intentado formarse durante tres años se descongestionaron con sorbos de
ouzo. El recuerdo de lo ocurrido aquella noche se aferraba a sí mismo en un
nudo viscoso.

La boda de su hijo había sido un regalo de Dios. Cuando Nikolas había
vuelto a casa con aquella mujer inglesa con la que pensaba casarse, ella se
había quedado desconsolada. La chica era arrogante y, evidentemente, no
estaba interesada en aprender el idioma de su futuro marido. Evangelina
estaba convencida de que menospreciaba a la familia y no veía la hora de
llevarse a Nikolas de vuelta a Atenas. Atrás quedaban los sueños de nietos
que se acurrucaran en su regazo, que la acompañaran a misa cuando
tuvieran edad suficiente, que la cuidaran en su vejez. En su lugar, su
conexión con ella se diluiría, al igual que su sangre. Noche tras noche,
había pedido a la Madre de Dios que intercediera, y las cuentas de sus
oraciones empezaron a formarle un callo en el pulgar. De mala gana,
empezó a coser trajes de novia, consciente de que sus habilidades como
modista no serían adecuadas para una boda ateniense. Cuando Elektra se
burló del vestido que le había confeccionado, fue casi la gota que colmó el
vaso. Evangelina estuvo a punto de negarse a asistir.



El día en que Nikolas volvió a casa, sólo unos meses después, y le dijo que
se había acabado, apenas pudo contener su alegría. Esa noche, dio gracias a
Theotókos por su intercesión y prometió que asistiría a misa dos veces al
día durante al menos una semana y que viajaría a Skosias lo antes posible
para conseguir la mano de Delfinia, nacida en la fiesta de la Asunción, con
el consentimiento de su hijo, por supuesto.

Evangelina había disfrutado del momento mientras veía a su hijo ir de mesa
en mesa saludando a familiares, amigos y parientes, a algunos de los cuales
apenas conocía. Qué guapo es, pensó mientras su corazón se hinchaba de
orgullo. Estaba claro que era el hombre más guapo de la sala, y también el
más educado.

La boda había superado sus expectativas y eso la sorprendió porque, según
su experiencia, era raro que los sueños se correspondieran con la realidad, y
nunca se habían superado. Incluso el día de su boda, aunque perfecto en
muchos sentidos, se vio empañado por el hecho de saber que iba a dejar a
su madre y a su padre, no sólo para irse a otra casa, sino a otra isla, a dos
horas de distancia en el viejo transbordador que se movía entre islas vecinas
con un horario irregular.

Lo único malo de este día fue que a Evangelina le irritó que Nikolas no
quisiera un padrino de boda. Ella se lo había preguntado, pero él se había
limitado a responder: "No, Mana mou. Es mi deseo". Conocía a su hijo,
cuando se decidía por algo, eso era todo. Era así de pequeño y nunca había
cambiado, pero también era esa cualidad, creía ella, la que le había
permitido sobresalir en la escuela, obtener una beca y convertirse en
ingeniero de una gran empresa internacional. Ella se había alegrado de que
él hubiera elegido establecerse en Atenas y no en alguna ciudad lejana,
aunque, a decir verdad, rara vez volvió a casa en sus veinte años allí, y
cuando conoció a aquella inglesa, lo vieron aún menos. Sin embargo, en el
tema del padrino, Evangelina no cedía a sus deseos. La víspera de la
ceremonia, había pedido a Orestes, el hijo de su prima Voula, que estuviera
junto a Nikolas en el altar y que, con Toula, intercambiara las coronas sobre
las cabezas de su hijo y de Delfinia. Orestes se había quedado perplejo, pero
sabía que no debía discutir y, al final, Nikolas se había limitado a enarcar
las cejas mirando a su madre, pero había accedido.



Evangelina también se había preguntado por qué no había invitado a
ninguno de sus amigos de Atenas a la boda, pero se alegró igualmente de
que no lo hubiera hecho. Había conocido a algunos de ellos en sus viajes a
la capital cuando Nikolas estudiaba allí y se había sentido fuera de lugar en
el sofisticado mundo que habitaba su hijo. Ahora, mientras observaba la
sala iluminada por las velas, se preguntaba si perdería su encanto si la viera
a través de sus ojos. Miró más de cerca y se dio cuenta de los hilos sueltos
en los bordes bordados de los manteles y de las formas irregulares en la
pared creadas por el yeso caído que se había pintado apresuradamente los
días anteriores. La invadió entonces una melancolía desconocida, la certeza
de que la fantasía creada aquella noche no se cumpliría en la realidad.

En sus pensamientos, Evangelina era la joven que había soñado con ser
cantante y viajar con Manoli y su compañía a otras islas. Miró a Manoli en
la mesa hablando con su hermana Hanna y recordó lo viril que había sido,
cómo había parecido tan sofisticado y entendido y la había convencido de
que podría tener un futuro brillante como cantante. Evangelina fantaseaba
con cómo habría sido esa vida, pero se lo guardaba en el corazón porque
sabía que deshonraría a sus padres.

Cuando conoció a Josef, abandonó ese sueño, porque él se convirtió en el
nuevo. Josef y los niños eran todo lo que ella quería. Desde su posición en
el lado opuesto de la sala, podía verle en la mesa. Estaba incómodo, lo
notaba por la forma en que se movía en su asiento y su mano volvía a la
garganta con el deseo de aflojarse la corbata y abrocharse el medallón en su
cadena alrededor del cuello. Recordó cómo, en este mismo salón, ella había
bailado en sus brazos y su futuro estaba abierto y parecía infinito en
posibilidades. Ella le había cantado aquella noche, al oído, palabras de una
canción de amor olvidada hacía tiempo.

Evangelina buscó a sus hijos pensando en cómo había cantado las canciones
de cuna de su infancia en sus mullidas cabezas mientras los acunaba. El
cabello de Nikolas está retrocediendo, se dio cuenta con asombro; ya se está
haciendo viejo. Elektra estaba sentada a la mesa con su amiga. Se había
negado a ponerse el vestido que Evangelina había pasado horas cosiendo
hasta altas horas de la noche. En su lugar, iba vestida con un traje, casi de
hombre, y sostenía la mano de la amiga sobre la mesa, donde los demás



podían verla. Frente a ellas, el objeto ahora de todas sus esperanzas era
Delfinia, que conversaba profundamente con su prima. Su nuera era
robusta, y aquellas caderas permitirían que sus nietos nacieran con
facilidad, pensó con placer. Consideró a la otra muchacha que, por tradición
y junto con Orestes, se convertiría en la madrina del primer nieto de
Evangelina. Parece una pórni con su maquillaje y su pintalabios rojo
brillante, pensó, volviendo a la realidad.

Al bouzouki se le había unido una joven de voz aguda y cadenciosa que
cantaba canciones tradicionales y otras más modernas. Evangelina la
observó por un momento, reviviendo su sueño de juventud, pero enseguida
volvió a centrarse en asuntos más prácticos. Recorrió la sala en busca de
alguien que pudiera necesitar algo: una bebida, una conversación, más pan
para acompañar el hummus y el aceite. En particular, se fijó en los invitados
de más edad, muchos de ellos emparentados con ella de un modo u otro,
aunque ya quedaban pocos de la generación de sus padres. Allí estaba
Spiro, el hermano menor de su padre. Se alegró de que se pareciera tan
poco a su padre. Cómo deseaba que estuviera aquí esta noche para bailar
con ella como lo habían hecho en su propia boda. Evangelina recordaba
demasiado bien la pena que le producía pensar que nunca más volvería a
salir con él en la barca, ni a tirar de la red para pescar y llegar a casa con la
pesca diaria para su madre, que siempre llevaba puesto el delantal y se
limpiaba las manos en los bordes, y que estaría en la puerta de la cocina
para recibirlos. A la izquierda de Spiro estaba su tía Dorothea, la hermana
mayor de su madre. Era una mujer fuerte y franca, a diferencia de su
hermana, que había sido gentil y amable. Evangelina casi podía volver a
sentir el tacto de la mano de su madre en la cara y cómo la mimó el día de
su boda con Josef, haciéndole prometer que volvería a Skosias cada dos
meses. Evangelina lo había prometido y había sido fiel a su palabra, aunque
no sabía que sólo vería a su madre dos veces más. Como la pequeña de la
familia, Evangelina era mimada y adorada. Sólo dos de sus tres hermanos y
dos hermanas seguían vivos. Vivían en otras islas y estaban demasiado
enfermos para viajar a Skosias para la boda.

Su prima Angelina, rodeada de varios otros miembros de su familia, le hizo
señas para que se acercara y ella se enfrascó en una conversación hasta que
fueron interrumpidos por una pausa en la música y un anuncio del tío de



Delfinia, Theos, quien, pensó Evangelina, parecía haber asumido el papel
de maestro de ceremonias y a quien le gustaba el sonido de su propia voz.
Anunció que era hora de bailar el Kalamatianó. Evangelina fue tomada por
sorpresa y se dio cuenta de que el orden de los acontecimientos de la velada
estaba totalmente fuera de su alcance.

Los novios también parecían sorprendidos. Delfinia había interrumpido su
conversación con Toula, que parecía haber desaparecido, y Nikolas,
abriéndose paso desde una mesa trasera, se reunió con ella en el espacio que
se había conservado para bailar delante de la banda. Cuando se abrazaron,
una ovación recorrió la sala. Las sillas rozaban las viejas tablas del suelo
mientras los invitados se preparaban para formar círculos para el baile.
Evangelina buscó con la mirada a Josef, pero lo había perdido de vista
cuando todos, excepto los más ancianos, se pusieron en pie. Angelina le
rodeaba la cintura con el brazo y la conducía hacia la pista de baile.
Olvidando a Josef por el momento, Evangelina aplaudió mientras su hijo y
su novia empezaban a bailar, abrazados. Otros se apresuraron a seguirlos,
entre ellos Elektra, que casi arrastró a Eugenia a la pista e inmediatamente
se lanzaron a un baile moderno, con los brazos de Elektra agitándose a su
alrededor. Evangelina se habría enfadado, pero la alegría en el rostro de su
hija le ablandó el corazón, y había algo en los ojos de Eugenia que la
conmovió profundamente: era una mirada de amor y, si Evangelina no lo
sabía mejor, la mirada de una niña que había perdido a su madre. Se
formaron círculos y se estrecharon las manos, Elektra fue domada y
Evangelina quedó absorta en el momento.

Después de dos canciones y todavía atada a su círculo, miró a los demás en
busca de Josef, pero no pudo verlo. Le encantaba bailar, pero no le gustaban
las multitudes; no era excusa, pensó con creciente irritación. Incluso el
artrítico Manoli se había unido al baile y Evangelina se sintió conmovida al
ver que se formaba una sonrisa en su rostro, todavía apuesto. No bailaba,
sino que estaba de pie en el borde, golpeando el suelo con su bastón. Hanna
no estaba con él y Evangelina se preguntó cómo estaría sobrellevando la
noche tras la reciente muerte de su propio marido. Delfinia y Nikolas
estaban ahora en círculos separados y aunque él estaba bailando,
Evangelina pensó que a su hijo le habría venido bien un poco de la energía
de su hermana. Delfinia, por su parte, estaba sonrojada de placer y bailaba



libremente con sus amigos, aunque aquella chica, Toula, no estaba entre
ellos.

Molesta ahora por la ausencia de su marido, Evangelina lo buscó en el
único lugar donde era probable que estuviera. Al atravesar las puertas
occidentales, respiró profundamente el aire nocturno. El aroma del mar, de
los aceites de lavanda y romero que se habían evaporado con el calor del
día, del carbón y de la grasa que goteaba, la transportó a sus años de
infancia en la isla y la nostalgia casi la abrumó. Evangelina pensó en Hestia.
Aunque en la playa no crecía lavanda ni romero, el aire salado era una
constante, al igual que el penetrante olor del marisco fresco y de los viejos
aceites de pescado que se filtraban en las tablas de la barca que arrastraban
hasta la orilla tras la captura matutina. Y había sonidos, como el del mar
que se filtraba por los guijarros de basalto de la playa y el de los canarios de
Josef que trinaban en las jaulas sobre la parrilla.

Había cuatro hombres que ella conocía de vista en el asador, preparando las
carnes para trinchar, y dos emplatando oktapóthi y kalamári en un lado de la
parrilla y haciendo brochetas en el otro. Uno de los hombres se fijó en ella e
hizo un gesto con la cabeza hacia la barandilla del otro extremo de la stoa,
pero eso la confundió porque no había ni rastro de Josef. Se acercó a la
barandilla, miró hacia el oscuro valle y distinguió el olivar del viejo Daniel,
donde solía jugar de niña con su hija, Harmonía. Harmonía había asistido a
la boda, pero era muy distinta de la niña que escalaba los árboles delante de
ella y la desafiaba a trepar a las ramas más lejanas. Ya estaba tan encorvada
y enjuta que tendría suerte si escalara un pez, pensó Evangelina.

En la tenue luz que le proporcionaban las ristras de globos, Evangelina
apenas podía distinguir que había dos personas justo debajo de ella y, al
esforzar su atención, pudo oír el murmullo de una voz masculina y el de una
femenina en una respuesta suave y entrecortada. Se acercó al segundo
peldaño de la escalera para ver mejor y lo que Evangelina vio entonces la
hizo tambalearse. Levantó la mano para agarrarse a la barandilla y se
estabilizó antes de girar sobre sus talones y caminar junto a los hombres de
vuelta al vestíbulo.

Tres años después, en la ventana de su cocina, en otra isla, Evangelina se
apoyó en el fregadero y deseó que su marido se absorbiera en la tierra.
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CAPÍTULO CINCO

Nada más entrar en Sapphoss, Nikolas supo que las cosas no iban bien.
Había una veintena de clientes o más, lo cual era bueno para esta hora del
día, pero el ambiente estaba apagado: nada del habitual jazz contemporáneo
que Elektra adoraba sonando por los altavoces, ni rastro de su hermana y su
risa contagiosa cuando se movía de mesa en mesa. Anton estaba en la barra
llenando las tazas de café alineadas frente a él. Saludó a Nikolas con una
rápida inclinación de cabeza mientras se acercaba a la barra con dos tazas
llenas en cada mano. Nikolas se dispuso a ayudarle, pero Anton sonrió e
hizo un gesto con la cabeza hacia la habitación del fondo.

"Allí me ayudarías más", susurró con una pequeña sonrisa. "Gracias".

Nikolas tomó aire y se dirigió a la parte trasera, sonriendo a los clientes
mientras avanzaba.

Encontró a su hermana sentada en una caja volcada, de espaldas a él,
mirando la pared. Tenía el teléfono en el regazo y Nikolas se preguntó si
habría estado sentada así desde que había llamado hacía más de una hora.

Lek.

Ella no se giró inmediatamente, pero él vio que sus hombros se tensaban.
"Nik", le dijo a la pared. Su voz era suave y temblorosa.



Nikolas se abrió paso entre cajas y cajones y se colocó frente a ella. Tenía
los ojos cerrados, pero los párpados y las mejillas estaban moteados de rojo
y blanco. Ella abrió los ojos por etapas, dolorosamente, le pareció a él. Se
puso en cuclillas junto a ella, le rodeó la espalda con el brazo y le inclinó la
cabeza hacia el hombro.

"Joder, Nik", dijo ella con un sollozo tan lastimero y perdido que el corazón
de él sintió que también estaba a punto de romperse. Respiró profundo.
Reconocía aquel dolor. Con la otra mano le acercó la cabeza, le besó la piel
húmeda de la frente y apoyó la cabeza en la suya. Permanecieron así, sin
hablar, hasta que Elektra por fin se despertó. Giró el cuerpo para mirarle.

Gracias -dijo, cogiéndole las manos con las suyas.

Nikolas le soltó una mano y tiró de una caja. Le devolvió la mano a la
palma. Elektra parecía dibujada pero infantil. Pensó en su despreocupado y
animado baile en su boda y resolvió que nunca volvería a sentirse irritado
por su energía. Si tan sólo mostrara algo de ella ahora.

Lek, tienes que ser fuerte...

En serio. Ella le miraba ahora fijamente y Nikolas pensó que las motas
doradas de sus ojos descargaban una chispa. Presintió lo que se avecinaba.

Eso dice el chico que volvió corriendo a casa con mamá y papá cuando le
rompieron el corazón".

Nikolas envió un suspiro a sus vísceras. No seas así.

¿Así? Ahora tenía los ojos muy abiertos, tensando las almohadas hinchadas
de piel que había debajo. Le quitó las manos de encima para enderezar la
espalda y se apartó el flequillo de la frente de los ojos.

Aunque era más joven que él, conseguía hacerle sentir como un niño
inquieto. Su anterior decisión de ser paciente con ella ya estaba siendo
puesta a prueba.



¿Por qué somos tan malos en las relaciones, Nik? Parecía sorprendida por
su propia pregunta.

Las palabras le dolieron más de lo debido. Elektra se desplomó e inclinó la
cabeza.

Lo siento... no quería sacar el tema... soy tan zorra... queriendo que te duela,
como yo.

Lek. Nikolas podía oír la inestabilidad en su propia voz. Había tocado un
nervio.

"¿Sabes algo de ella?" La pregunta de Elektra lo sacudió, y sintió como si
sus pensamientos hubieran quedado al descubierto.

"No, ¿por qué iba a saberlo?", dijo, tratando de serenarse.

Ella volvió a tomarle la mano y le acarició el dorso con los dedos. "Nik,
estás hablando conmigo". Se inclinó sobre la caja para besarle la frente.

"Tenía que consolarte", dijo.

"Lo has hecho. Es bueno saber que no soy el único bastardo".

"Entonces... ¿qué pasó?", dijo él desviando su comentario.

Elektra inspiró profundamente y soltó un suspiro. Nada. Bueno... nada en
particular. Al menos a mí no me lo pareció. Me dijo que tenía que irse a
París unas semanas a visitar a un primo o algo así...".

¿Y no le creíste?

Elektra hizo una pausa y Nikolas pudo ver cómo la duda nublaba su rostro.

"Bueno, esa es la cuestión. No tengo motivos para dudar de ella, pero...".

Pero no estarías allí para estar segura.

Sí.



Lek.

Lo sé, lo sé.

Ella le dio la espalda. Él pudo ver cómo se le coloreaba la piel mientras
hablaba con la pared. "Pero ni siquiera me deja disculparme".

Nikolas estudió el perfil de su hermana. El escenario le resultaba familiar,
pero ella parecía más magullada, más humilde que las otras veces que le
había ocurrido con otros amantes. En ese momento supo que su hermana
estaba realmente enamorada, quizá por primera vez en su vida. Ahora
estaba aún más preocupado por ella. ¿Qué puedes hacer?

Ella lo miró y él sintió pánico al verla a los ojos. No lo sé. Creo que se
acabó". Bajó la barbilla hacia el pecho.

¿Dónde está Eugenia ahora?

París, creo.

¿Qué quieres hacer?

Elektra levantó la vista y habló a un punto más allá de su hombro. Sé que
no quiero estar aquí.

¡Lek! ¿Qué quieres decir?

Tenía los ojos vidriosos; parecía incapaz de hablar y a él le recordó otra
ocasión en la que estuvo así y cómo estuvo a punto de acabar.

Lek", sintió que sus ojos se clavaban en ella, deseando que le mirara y
hablara.

Ella parpadeó lentamente, sin dejar de hablar con la pared: "Sólo necesito
un descanso".

Se preguntó si estaba tratando de disuadirlo. ¿Sólo quería decir eso?
Nikolas buscó una pista en el rostro de su hermana.



"Está bien", dijo. Sus pensamientos daban vueltas. ¿Cómo? ¿Qué harías?

"Ir a París", dijo ella, mirándole directamente.

¿París? El alivio lo invadió, pero fue rápidamente sustituido por
preocupaciones más prácticas. Pero, ¿cómo?

Elektra se removió en el asiento. Nik, ¿me cuidarías aquí? ¿Durante unas
semanas?

Se sorprendió. Era lo último que quería hacer y, en algún rincón de su
mente, sentía que pondría en peligro... algo de lo que no podía estar seguro.
Su reacción inmediata fue decir que no, pero se recordó a sí mismo por qué
estaba aquí y lo asustado que estaba por su hermana hacía sólo unos
minutos.

Pero mamá y papá...

"Estarán bien. Se las arreglaron sin ti durante años, Nik, mientras tú estabas
fuera haciendo tu vida. Además, Hestias cerrará pronto por el invierno".

¿Y Delfi?

Irá contigo, naturalmente. Sería bueno que esa chica tuviera un poco más de
experiencia vital. Dios sabe que le vendría bien".

No...

No quiero decir nada, Nik. Es inocente y la quiero como a una hermana.
Pero es demasiado buena para ti, capullo egoísta". Lo dijo con un poco de
guasa, pero Nikolas sabía la verdad, expresada como siempre en la
honestidad brutal de su hermana.

"¿Y Anton?", dijo.

Oh, él podría llevarlo bien. No hay problema, salvo que va a una boda
familiar en Niza. Nik... hermano mayor..." Los párpados de Elektra estaban
encapuchados, como si hubieran perdido la energía para subir o bajar.
Detrás de ellos había una pequeña chispa de esperanza.



Nikolas sabía que estaba atrapado. Safo no estaba en Atenas, pero sí en la
capital de la isla. Antes habría prosperado en un ritmo urbano, ahora
representaba aspectos de su propia naturaleza e historia que preferiría
olvidar. Había encontrado algo de paz durante los últimos tres años, en el
extremo más tranquilo de la isla, pero no del todo, todavía no.

¿Nik?

Podía oír la desesperación en su voz. Desvió la mirada.

Sólo serán unas semanas", dijo ella en voz baja.

Él vaciló, queriendo contener las palabras. "Déjame... pensarlo".

¿Qué otra cosa podía hacer?

* * *

¿En serio... París? Delfi sintió una oleada de asombro y envidia. Su cuñada
era la persona más chic que conocía. Desde el primer día que conoció a
Elektra, Delfi quiso ser como ella, aunque quizá un poco menos
extravagante. Si Delfi pudiera ser una mezcla de la sofisticación y
sensualidad de Katerina Matsouka y la energía y elegancia de Elektra, sería
perfecta y, tal vez, su marido no desearía a nadie más que a ella. "¿Y la de
Safo?".

Nikolas se aclaró la garganta. Delfi esperó.

Quiere que me encargue de ella mientras esté fuera".

¿En serio? Delfi sabía que se estaba repitiendo, pero las noticias de su
marido no dejaban de sorprenderla. No estaba segura de lo que pensaba de
ésta.



¿Y yo qué? Podía oír el quejido en su propia voz. ¿Y tus padres? ¿La
taberna?

"Lo sé. Cuando se lo conté a mamá esta mañana...".

A Delfi le hervía la sangre. ¡Se lo dijiste a tu madre! ¿Antes que a mí?
Debió de decirlo en voz alta, porque Nikolas hizo una mueca de dolor.

Sí -dijo llevándose un dedo a los labios. Estaban sentados en una de las
mesas de la parte delantera de la taberna. Evangelina estaba en el almacén y
Josef en la parrilla. Sólo quería asegurarme de que podían arreglárselas".

Delfi se puso furiosa, pero consiguió serenarse. ¿Y?

Aunque pronto cerraremos para el invierno, ya sabes lo mucho que hay que
hacer aquí... y estoy un poco preocupada por papá".

Delfi abrió los puños al oír hablar de su suegro. Ella también se había dado
cuenta de que Josef iba más despacio. Físicamente parecía estar bien, pero
Delfi le veía a menudo mirando al mar con expresión melancólica. Al verlo,
se sentía triste por Josef, pero también porque le recordaba a su propio
padre. En los años posteriores a la muerte de su esposa, Delfi lo encontraba
a menudo mirando por la puerta trasera del huerto. Sabía lo que estaba
recordando porque ella también lo recordaba: su madre, con su vestido azul
y naranja favorito pero desteñido que había comprado en Atenas muchos
años antes, asomada al huerto y murmurando a sus queridas plantas.

¿Delfi?

Nikolas le había cogido la mano. Su pulgar amasó suavemente su piel.

"Aún no me has dicho lo que voy a hacer", dijo ella.

Le soltó la mano y se sentó en la silla. "Lo que sea mejor". Lo dijo con
calma, pero con un deje de sorpresa ante la posibilidad de que ella pensara
otra cosa.

Delfi supo entonces lo que quería decir. No voy a quedarme aquí... ¡con
ellos!



De nuevo bajo la mesa, sus manos se apretaban y se soltaban salvajemente.
Sentía cómo se le tensaban los músculos de los hombros, el cuello y la
mandíbula, como si todo su cuerpo estuviera a punto de saltar por encima
de la mesa. Intentó dominarlo, pero tras sus pensamientos sobre su padre, le
entraron ganas de rabiar de dolor y de culpa por haberle dejado sólo para
estar pelando patatas en otra isla con una familia que no era la suya. En ese
momento, odió a su marido.

"Lo que sea mejor", dijo ella, retorciendo las palabras entre sus dientes
apretados. Te diré qué es lo mejor". Hizo una pausa, tratando de ordenar sus
pensamientos, sin saber qué era lo que quería decir. Yo me encargo del café
y tú te quedas aquí". Lo había dicho con un dramático movimiento del
cabello. No sabía por qué lo había hecho, pero en cuanto pronunció las
palabras, sintió una gran liberación.

La respuesta inmediata de Nikolas fue una carcajada que se escapó
demasiado deprisa, pero que murió a la misma velocidad en el espacio que
los separaba. Querida", dijo, "eso no es posible".

Delfi no supo qué responder. A punto de ceder ante una idea tan estúpida,
se contuvo para reflexionar sobre lo que estaba sintiendo. Se preguntó cómo
reaccionaría su actriz favorita si ella se encontrara en esa situación tan
inverosímil.

"Nikolas... querido", dijo, cogiéndole la mano. Delfi bajó los párpados hasta
la mitad y se movió un poco en su asiento para que el material de su blusa
se estirara en los botones que cruzaban su pecho. Vio que su marido la
miraba y sintió una oleada de poder. Tiene sentido que lo haga yo".
Adiestrada durante mucho tiempo en el arte de la seducción por la estrella
de la televisión, Delfi se inclinó hacia delante sobre sus caderas
manteniendo la columna vertebral erguida. Metió el abdomen y sacó la caja
torácica, ladeó ligeramente la cabeza y esperó la respuesta de su marido.
Sus ojos, con los párpados entrecerrados para disimular su incertidumbre,
no se apartaban de los de él.

"Pero tú no tienes experiencia, mi amor".



Delfi notó que su tono había cambiado. Era más suave y se prestaba a la
negociación. "Aprendo rápido", dijo y se sorprendió de lo mucho que se
parecía a la actriz en su faceta más seductora.

Su marido sonrió y Delfi pudo percibir su lujuria.

Sí, aprendes rápido -dijo en voz baja-, pero no puedes estar allí sin mí, y
uno de los dos tiene que estar aquí".

Delfi sintió que se le escapaba el poder. Recordó entonces el momento -
famoso en la larga historia de la serie- en que Katerina Matsouka desafió al
socio mayoritario del bufete que no la tenía en cuenta para un ascenso. En
buena parte porque ella había puesto fin a su romance cuando descubrió que
su mujer no tenía una enfermedad terminal, como él le había dicho, sino
que simplemente tardaba en recuperarse de una histerectomía. Delfi dio un
largo suspiro. ¿Has dicho que no puedo?

Nikolas se incorporó y le sostuvo la mirada.

Así es, Delfi. Lo he dicho.

* * *

"Inhala prana uno, dos, tres, cuatro... exhala uno, dos, tres, cuatro..."

Tumbada boca arriba con los ojos cerrados, Elektra siguió las instrucciones
con tenaz determinación para expulsar la tensión con la exhalación. Ojalá
fuera tan fácil, pensó, mientras hiper expandía el abdomen y el pecho con
una "respiración pura". Esta tarde, la tranquila voz de Swami la ponía
nerviosa y el vocabulario del yoga le provocaba más tensión que liberación.

Sus ojos se abrieron de golpe cuando sintió una suave palmada en los
brazos que tenía bien cruzados sobre el pecho, pero respondió con una
pequeña inclinación de cabeza a Swami, que los desplegó suavemente y los



colocó, con las palmas hacia arriba, sobre la esterilla de yoga. A
continuación, movió los pies de Elektra, juntó los talones y dio unos
golpecitos en los dedos para indicar que debían caer hacia fuera. Elektra
escrutó a Swami desde tan cerca. No era tan joven como su físico y
flexibilidad sugerían y Elektra tomó nota mental de que debía persistir en el
yoga con un poco más de dedicación.

Al soltarse en la esterilla, sintió que su pecho se expandía, pero sin sus
brazos para protegerlo, se sentía demasiado abierta y vulnerable. Intentó
concentrarse en la respiración, pero su cuerpo empezó a temblar y estuvo
tan a punto de convulsionarse que tuvo que ponerse de lado y llevarse las
rodillas al pecho. Allí, en posición fetal, lloró sobre su esterilla de yoga.

Elektra abandonó la clase sintiéndose ligera pero débil y avergonzada tras la
"escena", a pesar del valiente intento de Swami por calmarla. El aire frío de
la noche la golpeó como la bofetada que sentía que se merecía mientras
caminaba de regreso al apartamento que había compartido con Eugénie
durante los últimos tres años. Las hojas, arrancadas de los árboles que
bordeaban la calle por un repentino vendaval durante el día, ensuciaban el
camino. Elektra, sometida por la violenta liberación de sus lágrimas, las
pisó suavemente, creyendo ver elementos de sí misma en sus jirones de
muerte.

Se acercó al café-bar desde el lado opuesto de la calle y se detuvo a
observarlo. Las persianas negras estaban cerradas y la cadena de luces
apagada. Normalmente, Eugenia se encargaría de ello esa noche de la
semana, en la que insistía en que Elektra tuviera libre para ir a yoga. Anton
se había ofrecido a sustituirla esta noche, pero la única respuesta de Elektra
había sido sacudir la cabeza. Desde su punto de vista, el café-bar parecía un
agujero negro entre la joyería iluminada de un lado y la galería de arte del
otro. Vio cómo dos hombres, cogidos del brazo, se detenían ante la puerta
de madera dura con cerrojo. Uno de ellos se separó para apoyar la cabeza en
la ventana buscando vida en el interior. Se volvió hacia el otro y se encogió
de hombros. Volvieron a enlazar los brazos y continuaron. Así es. No hay
vida dentro, pensó Elektra.

Siguió caminando, mirándose los pies por si se cruzaba con gente conocida.
A pesar de haberse sentido mortificada por haber llorado durante la clase de



yoga, sintió algo de calma y quiso aferrarse a ella, aunque fuera
brevemente. Pero al entrar en la callejuela, sus pensamientos volvieron al
día en que Eugenia y ella se conocieron.

Había estado sentada en un cajón de pescador contemplando el salmonete
que aleteaba en el cubo tras otra discusión con su madre. Encerrada en sus
propios pensamientos -de frustración y parálisis vital- no se había dado
cuenta de la persona que se acercaba por su derecha.

Disculpe.

Elektra se giró al oír la inflexión francesa y vio a una mujer alta, de más o
menos su edad, con ojos grandes, oscuros y compungidos, que se inclinaba
hacia ella por la cintura. "Siento mucho molestarla". La chica parpadeaba,
pero a Elektra le pareció que lo hacía a cámara lenta. Las gruesas pestañas
oscuras que cubrían los párpados superiores le acariciaban los ojos como
abanicos de plumas.

Elektra, que seguía sometida por su enfrentamiento con Evangelina, pero
que ahora estaba hipnotizada, tuvo dificultades para responder.

"¿Puedes enseñarme el Estudio Gita?", insistió la chica.

Los pensamientos de Elektra se agitaban ante la belleza de la chica y la
suavidad de su griego imperfecto. Se fijó en la esterilla enrollada y la
botella de agua atadas a la base de su pequeña mochila.

"Yoga", dijo la chica a modo de explicación.

"Sí", dijo Elektra al oír el quiebre en su propia voz. Se aclaró la garganta.
Señaló la pequeña hilera de tiendas al final de los acantilados y más allá de
la excavación minoica.

La chica parecía desconcertada.

"Has venido por el camino equivocado", dijo Elektra, ralentizando el ritmo
de su discurso.



La chica miró el reloj y se encogió de hombros en un gesto que parecía de
derrota.

¿Demasiado tarde?

"Oui". Se había enderezado y estaba de pie, con las manos en las caderas,
mirando más allá de Elektra, hacia la carretera. Un pequeño ceño se frunció
entre sus gruesas y arqueadas cejas. Llevaba una camiseta blanca que
apenas disimulaba su pecho sin sujetador. Sus pechos eran pequeños y sus
brazos, largos y bronceados, tonificados, aunque no musculosos. Los
pantalones cortos caqui le llegaban hasta la mitad de los muslos y

Elektra observó una marca de nacimiento de color vino de Oporto en la cara
interna del muslo que sobresalía por debajo de la tela. Al verlo, Elektra
sintió una súbita excitación.

"Es una pena", dijo, sintiendo la necesidad de retenerla allí más tiempo.
"Quizá haya otra clase". Elektra intentó parecer informada, pero el yoga no
le había interesado lo más mínimo, aunque de repente deseó que así fuera.
Conocía el estudio que había al final de la calle, pero sólo porque su
exterior de color azafrán y su letrero con un destacado símbolo hindú eran
difíciles de pasar por alto. Elektra había pensado que todo aquello era una
patraña.

La chica se desabrochó la correa de la cintura e inclinó el cuerpo para que la
mochila se deslizara hasta la arena. Cuando se puso en cuclillas sobre los
talones para abrirla, Elektra vio cómo sus pantalones cortos se deslizaban
por sus muslos. La marca de nacimiento era claramente visible, en forma de
daga de encaje con el extremo de la "hoja" apuntando hacia la ingle. Elektra
gimió para sus adentros.

"Toma", dijo la chica, mostrando triunfante una hoja de papel, un folleto.
Lo desdobló y, mientras leía, se sentó con un suave golpe en el suelo.
Elektra, que seguía sentada en el cajón, se sintió extrañamente dislocada del
espacio y del tiempo y se quedó mirando al pescador que vadeaba el mar.

En cambio, la chica parecía relajada. "¿Tu amiga?", dijo.



Elektra se volvió hacia ella y se dio cuenta de que su cabello oscuro no era
corto como había pensado, sino que estaba recogido al azar con una cinta.
Si se lo soltaba, pensó Elektra, le caería hasta los hombros. Se obligó a
hablar. ¿Perdona?

"Ahí fuera", la chica señaló con la cabeza al pescador.

Elektra casi resopla de risa ante la idea. "No… definitivamente no". Se
levantó de la caja y se sentó en el suelo junto a la chica, extendiendo la
mano para recibir el folleto. La chica se lo pasó y, ahora que estaba a la
altura de Elektra, sonrió tímidamente.

"De acuerdo", dijo Elektra haciéndose cargo, "veamos". Echó un vistazo al
horario de clases del estudio de yoga y buscó su teléfono en el bolsillo
trasero del pantalón. Miró la hora. Hay otra sesión dentro de dos horas",
dijo, observando que había clases diurnas y nocturnas. Se lo devolvió.

La chica lo guarda en su mochila y parece sumida en sus pensamientos.
"¿Qué haces durante dos horas?", preguntó.

Elektra, resignada a pensar que la chica se marcharía, se quedó atónita.
Nada", respondió, arrepintiéndose de inmediato de lo poco convincente que
sonaba su vida. En realidad, la necesitaban en casa de Hestia y su interior
empezó a agarrotarse al pensar en la ira de su madre. La chica había
sonreído al oír su respuesta y el corazón de Elektra latía con fuerza en sus
oídos. A la mierda, pensó. ¿Qué te gustaría hacer?

Saber cómo te llamas". La chica había levantado las rodillas y las había
rodeado con los brazos, cambiando de posición en el suelo. Soy Eugenia".

Elektra.

Hola, Elektra. Eugenia sonrió. ¿Qué hay que hacer?

Elektra nunca había oído pronunciar su nombre con tanta belleza, tan
suavemente, como si sus vocales estuvieran hechas de aire. Reflexionó
sobre la pregunta. Me temo que no mucho, al menos en este extremo de la
isla, excepto pasear por la playa...".



Eugenia se quedó pensativa. O podríamos sentarnos aquí... y hablar".

Elektra agradeció no tener que moverse, pues no creía que pudiera hacerlo.
Sus piernas, recogidas bajo ella en lo que comprendió que era un torpe
intento de postura de yoga con las piernas cruzadas, se habían entumecido,
al igual que su mente.

Tus ojos", dijo Eugenia, "son... inusuales... hermosos... esos...".

"Motas, chispas". Elektra había notado el pequeño rubor rosado en el cuello
y la cara de Eugenia. De ahí viene mi nombre. Parece que nací con ellas".

Ah, oui, ya veo.

¿Y tú? ¿Qué significa tu nombre?

Eugenia se rió. "Pensé que lo sabrías. Es griego".

¿En serio? Elektra no lo había oído nunca, pero recordaba la versión más
dura de su primo, Eugenio.

"Significa noble... bien nacido".

Qué bien le sienta su nombre, pensó Elektra. Había algo regio en Eugénie,
aunque Elektra no podía identificar por qué pensaba así. Por otra parte, la
mayor parte del tiempo Elektra pensaba que todos los demás estaban en un
peldaño más alto de la vida que ella. Por mucho que aspirara a elevar sus
miras, su historia estaba plagada de errores estúpidos y malas elecciones.
Elektra creía que no la querían. No era un pensamiento consciente, pero
estaba tan bien entretejido en el tejido de su ser que no había hilos sueltos
que el amor de verdad pudiera desenredar.

"Qué bien", dijo, girando el cuerpo para mirar a la chica. ¿Eres de Francia?

De París. En París hay de todo, pero... a veces demasiado. Es bueno no
tener nada que hacer, ¿no?

"Oh, si yo tuviera demasiado que hacer, pensó Elektra. Supongo que sí",
dijo.



¿Vienes a este estudio? Eugenia estaba inclinada hacia ella, atenta a la
respuesta.

Elektra suspiró para sus adentros. Si esta chica supiera lo poco que
soportaba todo lo que oliera a filosofía New Age. No, todavía no. He estado
demasiado ocupada. Pero me gustaría...

"¡Ven conmigo hoy! Los ojos de Eugenia se agrandaron y brillaron con la
idea.

No puedo... yo...

Pero hoy tienes tiempo, ¿no?

"Sí, tengo tiempo... pero no la ropa adecuada".

Eugenia se rió mientras observaba a Elektra. Camiseta... pantalones cortos...
¡perfecto!

A pesar de su resistencia, Elektra se sintió reconfortada al pensar que tenía
una excusa, de hecho, una invitación, para pasar las próximas horas con
aquella hermosa desconocida. Por supuesto, pensó, se desanimará cuando
vea lo descoordinada que soy. Pero Elektra también se sintió tranquila en
presencia de la otra chica y se preguntó si el yoga podría ser precisamente
lo que necesitaba.

Durante los siguientes noventa minutos, Elektra se enteró de muchas cosas
sobre la vida de Eugénie: la dinámica de su familia, su deseo de convertirse
en profesora de yoga en lugar de académica de filosofía como su padre. Al
parecer, esta decisión no fue bien recibida por sus padres. Eugenia habló
con modestia al reconocer que había destacado en la universidad y que le
habían concedido un codiciado premio por su tesis doctoral sobre una
cuestión filosófica que Elektra no podía entender, a pesar de preguntar por
ella tres veces. Eugenia se había reído de ello, no con sorna, sino con
aprecio por la escasa relevancia que su tesis tenía para la vida cotidiana.
Elektra no quiso sugerir que el yoga podría ser igual de irrelevante.



Elektra podría haberla escuchado, oír su suave voz, contemplar las
expresiones que se formaban y disolvían en su rostro, durante horas. Pero
Eugenia quería saber todo lo posible sobre ella. Al principio, no sabía por
dónde empezar. No porque su vida fuera tan rica, tan ajetreada, sino todo lo
contrario. Desde que abandonó la escuela a los quince años, había viajado a
Londres y a Nueva York, todo financiado por sus padres. Se había
enamorado muchas veces y le habían roto el corazón otras tantas. Había
trabajado de camarera y de camarera, había sido friegaplatos, ayudante de
tatuador y, brevemente, malabarista en un circo ambulante. Nada de eso
había importado, porque aquí estaba, viviendo con sus padres en el extremo
más atrasado de la isla, cuya única ventaja era ser un importante destino
turístico. Eso, al menos, a veces le hacía ver el mundo.

La versión que estaba a punto de contarle a Eugenia estaba aguada, para
corresponder al efecto diluido que todo aquello había tenido en ella, pero,
con algunas suaves e inteligentes indicaciones, lo contó tal cual, y se sintió
extrañamente animada como resultado.

"Lo que oigo", dijo Eugenia al final, "es un profundo... descontento, ¿no?".

Elektra se quedó en silencio, digiriendo esto. Podía sentir cómo se le
formaban pesados nubarrones en las tripas, que le subían hasta el pecho.

Ne", susurró a las pequeñas piedras de basalto que había entre ellos. Tragó
con fuerza, obligando a la emoción a volver a sus vísceras. Esto es patético,
pensó, incapaz de mirar a Eugenia a los ojos por si lo que veía allí era
lástima.

Elektra...

Ahí estaba de nuevo, su nombre flotando en la brisa.

¿Sí? Cuando levantó la vista, Eugenia sonreía, no con lástima, sino con
empatía. Puso la palma de la mano en el dorso de la mano de Elektra, que
había estado moviendo las piedras distraídamente entre ellas.

Elektra se quedó paralizada. Siente lástima por mí, pensó y se maldijo por
su debilidad. Ahora se irá.



¿Por qué no vienes conmigo al estudio de yoga? Eugénie retiró la mano y
sostuvo el folleto delante de ella. Dice... clases informales, todos
bienvenidos.

A Elektra le pareció de repente la mejor invitación del mundo. ¿Y qué si
aquella chica sólo se preocupaba por su bienestar desde una perspectiva
yóguica? ¿A quién le importaba? Que Eugenia no se hubiera levantado y
marchado era un alivio. Que pudiera pasar un par de horas más con ella, era
un regalo.

El humor de Elektra sufrió un repentino bajón. Había salido de casa de
Hestia sin la cartera y, desde luego, no quería volver allí ahora. Sabía que su
madre mancharía ese momento y se esfumaría para siempre.

Eugenia seguía mirando el folleto. Miró a Elektra con una amplia sonrisa. Y
la primera clase es gratis. Esto nos viene bien a las dos, ¿no?

Cuando Elektra abrió la puerta del apartamento, pudo oír el pitido del
contestador automático. En la cocina, tiró el bolso y la esterilla de yoga a un
lado y se golpeó el pie con la esquina del banco de la isla al saltar hacia
delante y darle al play. Se sentó pesadamente en el taburete de la barra y se
cuidó el dedo del pie mientras el contestador repetía su preludio, y entonces
oyó, suave y frágil: "Espero que estés bien".

Elektra esperó más, pero no hubo nada. Soltó el pie y volvió a darle al play,
escuchando atentamente. Lo escuchó por tercera vez, buscando en las
palabras la intención de Eugenia. ¿Había una nota de perdón? ¿De bondad?
¿De amor, o simplemente de preocupación por cómo estaba afrontando otra
ruptura? ¿Por qué el contestador y no el móvil de Elektra? Aunque Eugenia
habría sabido que estaba en yoga. Elektra se bajó del taburete y buscó su
bolso. No había ningún mensaje en su teléfono. Probó con el número de
Eugenia, pero fue directamente a la bandeja de mensajes. Volvió a escuchar
la voz de su amante, con el pulgar sobre las teclas mientras decidía qué
escribir.

Nunca estaré bien sin ti.



* * *

"París". Delfi se lo susurró a la patata mientras golpeaba su piel. Estaba
asombrada de la capacidad de su cuñada para hacer algo tan escandaloso.
Abandonar el café-bar en busca de su amante era tan romántico, aunque su
amante fuera una mujer.

Delfi recordó cuando Nikolas le había explicado su relación. Se había
quedado estupefacta, sin duda, pero lo había ignorado como si nada, como
si tuviera experiencia en el mundo y estuviera acostumbrada a esas cosas.
Por supuesto, no lo estaba, y Nikolas también lo sabía. Recordó que
sonreía, que le había rodeado el hombro con el brazo, atrayéndola hacia sí y
besándola en la frente.

Había visto a Eugénie pocas veces desde su boda con Nikolas, y le gustaba.
La francesa era tranquila y hermosa, de una manera elegante. Delfi veía lo
que Elektra veía en ella, pero no estaba segura de lo que Eugenia veía en
Elektra. Su cuñada era fogosa, chillona y habría sido sencilla de no ser por
sus increíbles ojos con chispas doradas. Delfi también se preguntaba, en la
intimidad de su mente, cómo lo hacían; incluso las había imaginado
mentalmente en un escenario así, aunque no acababa de entender la
logística. Cuando sintió un estremecimiento en la ingle, cortó el
pensamiento por miedo. Eso la molestó durante días, pero su miedo y su
curiosidad desaparecieron. Su marido era un amante maravilloso. Aunque
su experiencia le molestaba, cuando se lo imaginaba haciendo el amor con
otra mujer, sentía una poderosa oleada de lujuria... a menos que fuera con
Linda.

Cada vez que Delfi pensaba en Linda sentía que sus intestinos se
agarrotaban. No había ninguna causa racional para ello. Al fin y al cabo, se
decía a sí misma, ella, Delfi, era la mujer de Nikolas y Linda no era más
que la ex prometida. Pero en la mente de Delfi, aquella mujer a la que
nunca había conocido, de la que ni siquiera había visto una fotografía, se
convirtió en una presencia y una amenaza constantes. Si su marido hablara



de Linda, de su vida en Atenas y de la ruptura, la mujer podría evaporarse.
Pero él se resistía, se encogía de hombros cuando Delfi sacaba el tema. El
resultado fue que a Linda se le dio más importancia y ésta se volvió
maligna.

La sombra de Evangelina, proyectada por la luz matinal que entraba por la
fachada de la taberna, se proyectaba sobre la pared encalada frente a Delfi.
El encuentro de la pared y el techo en un arco irregular hizo que la sombra
de la cabeza de Evangelina pareciera enorme en proporción al resto de su
cuerpo. La mujer real era como un punto enfático al final del signo de
exclamación de su sombra.

"No hay suficientes patatas". La voz de Evangelina atravesó el aire entre
ellas. Tienes que ser más rápida".

Delfi suspiró. Todas las mañanas era lo mismo. Si fuera la dueña de Hestias
sería amable con su personal, pero no demasiado por si se aprovechaban.
Aunque su experiencia vital había sido limitada hasta el momento, Delfi
sabía que así era con la gente. En Skosias, los ancianos eran los que más se
aprovechaban, incluso más que los jóvenes. Delfi sintió que sus
pensamientos se dirigían hacia su padre.

"Ne, Mitéra", dijo, "seré más rápida".

Cuando Evangelina regresó a su cuarto de trabajo, arrastrando consigo a su
sombra, Delfi escarbó las patatas con exagerada languidez. Sí, seré amable,
se dijo. Este pensamiento, enunciado mentalmente con convicción, cobró
fuerza. De repente, Delfi se vio a sí misma como la encargada del café de
Elektra. Se vestiría de negro, pensó. Una falda ajustada. Y una blusa. Y el
cabello recogido. ¿Tacones altos? Sí. Pero no demasiado altos. ¿Delantal?
No. No lo necesitaría. Otros harían el trabajo sucio. Se movería de mesa en
mesa, charlando amistosamente con los clientes como Nikolas hacía en
Hestias. Los clientes pensarían que era encantadora. Y guapa. E inteligente.

Delfi sonrió y tiró una patata sin pelar al cubo.
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CAPÍTULO SEIS

Nikolas se quedó mirando la barra incandescente del radiador. Las noches
ya eran más frescas y notaba un pequeño y molesto dolor en una rodilla. Se
reclinó en el sillón, apretando y soltando con una mano los desgastados
brazos de cuero al compás de sus pensamientos.

Desde el dormitorio oía el murmullo de la televisión. Sabía que Delfi se
habría quedado dormida a mitad del episodio de su serie favorita. Parecía
que, noche tras noche, mientras se preparaba para dormir, veía a Katerina
Matsouka repitiendo la misma escena. Su mujer dormía, apoyada en las
almohadas. En reposo parecía aún más joven que sus veintiún años, con su
espesa cabellera negra cayendo sobre las almohadas como si se hubiera
metido en la cama con el entusiasmo de una niña.

Ahora, fijo en el sillón y con una carta ardiendo en la mano, no quería
encontrarla así. Nikolas sabía que tenía que hacer algún tipo de cambio, por
ella, por él, por ellos. Su ensimismamiento ya le había costado demasiado.
Linda se había ido. Delfi podría, quizás debería, irse también.

La petición de Elektra le había parecido aborrecible en su momento, pero
ahora se le presentaba la oportunidad de empezar de nuevo, aunque sólo
fuera por un tiempo. Sabía que Delfi sufría bajo las indicaciones de su
madre. Lo había comentado varias veces con Evangelina, a veces
acalorándose con ella, pero ella lo desestimaba como si Delfi no fuera más
que una niña mimada. Nikolas sabía que eso también era cierto. Su mujer



era joven, de corazón y de mente. Se había casado con ella de forma
impulsiva y durante el primer año lo había lamentado profundamente.
Había permitido que su vida anterior en Atenas con Linda lo eclipsara todo.
Aunque Nikolas había tomado la decisión de regresar a su isla natal y
rechazar todo lo que había tenido en Atenas, se había vuelto hambriento de
conversaciones intelectuales, de la riqueza cultural de su vida ateniense, de
los elogios que le había proporcionado su posición profesional. Y, sobre
todo, lamentaba la pérdida de Linda: su belleza y su refinamiento, su
inteligencia y su humor.

Nikolas dejó la carta sobre sus rodillas. Pasó las yemas de los dedos por los
pliegues, pero aquel movimiento contenía el recuerdo de una suave caricia,
de la piel blanca y perfecta de Linda y de su cuerpo arqueándose al contacto
con él. La respiración se le agitó en la garganta al sentir de nuevo una
oleada de pasión. La mano que sujetaba la carta tembló por la tensión y con
la otra se apretó las sienes.

El sonido de la televisión le devolvió al presente. Dobló el papel, lo guardó
en el bolsillo trasero del pantalón y apagó el radiador.

* * *

Delfi estaba en la puerta del dormitorio. A pesar de los murmullos de
Katerina Matsouka y su último interés amoroso y de la música de órgano de
fondo, el silencio del salón la había despertado.

Nikolas estaba en el sillón, apoyando la sien en la palma de una mano. Ella
estaba a punto de adelantarse para despertarlo, pensando que estaba
dormido, pero él levantó la cabeza y con la otra mano se llevó una hoja de
papel a las rodillas. Su cabeza se inclinó mientras leía y Delfi vio cómo su
espalda se elevaba con la inspiración y la lenta espiración. Se detenía a
veces para mirar fijamente la única barra del radiador. Que no encendiera
las tres barras en una noche tan fría la irritaba. Sólo cuando volvió a
llevarse la mano a la cabeza y se apretó los dedos contra la sien, Delfi se



preguntó por el contenido de aquella hoja de papel. Lo dobló y se lo guardó
en el bolsillo trasero del pantalón. Mientras él se inclinaba hacia delante,
ella volvió al dormitorio y fingió dormir.

Eran las dos de la madrugada cuando su marido se acostó. Tumbada de
lado, lejos de él, Delfi escuchó el ruido sordo de sus zapatos en el suelo y el
silbido de la lana sobre el algodón cuando se puso el jersey por encima de la
camisa. Oyó el tintineo de su cinturón al desabrochárselo, cada movimiento
parecía llevar consigo el peso de unos miembros cansados, como drenados
por un corazón y una mente pesados. Delfi conocía esa sensación. Sintió
cómo su cuerpo hacía palanca sobre la cama y, cuando su cabeza alcanzó la
almohada, el suspiro fue de pérdida, como el que había emitido su padre
cuando murió su madre. El suspiro de Delfi seguía atrapado en su corazón.

Casi inmediatamente, el suspiro de Nikolas se convirtió en un suave
ronquido. Esperó a sentir que su cuerpo se hundía aún más en el colchón
para salir de la cama y ponerse la bata.

Guiada por la luz de la sala de estar, que Nikolas había olvidado apagar,
Delfi se apoyó en las puntas de los pies mientras bordeaba las débiles tablas
del suelo bajo la fina alfombra. Incluso antes de llegar, pudo ver la esquina
del papel sobresaliendo del bolsillo del pantalón que se había echado sobre
el brazo de la silla. Se detuvo y miró a su marido, que no se había movido.
Sus brazos desnudos yacían fuera de la manta, sujetándola sobre su pecho
que subía y bajaba con su respiración. Delfi se quedó inmóvil por un
instante: de amor por su apuesto marido, de vergüenza por lo que estaba a
punto de hacer. Algo en el fondo de su corazón sabía que lo que estaba
pensando hacer provocaría un cambio entre ellos.

Mientras tiraba de la esquina del papel, su corazón se aceleró. Cuando lo
tuvo en la mano, volvió a detenerse, esta vez para asegurarse de que
Nikolas no se había despertado. Guardó la carta en el bolsillo de la bata y,
con paso sigiloso, se dirigió al salón.

Sentada en el sillón aún caliente por el cuerpo de su marido, Delfi desdobló
el papel. Era una carta manuscrita en inglés. Sus ojos se dirigieron al final
de la página en busca de su autora; como sospechaba, Linda.



El único inglés que Delfi entendía era el que utilizaban algunos turistas, así
como lo que recordaba de las clases básicas de sus últimos años de escuela.
Apoyó el papel sobre su regazo y colocó el dedo índice debajo de cada
palabra para intentar descifrar su significado.

Nik, amor mío,

Cómo me duele escribir esta carta, pero espero que me "escuches". He
aceptado el puesto en París y estaré de camino mientras lees esto. Sé que
esto te decepcionará y enfadará, pero no puedo rechazar una oportunidad
así; hacerlo significaría que todo por lo que he trabajado no ha servido para
nada, y sabes que ésta puede ser una oportunidad única en la vida.

Quiero que sepas que esta decisión no se ha tomado fácilmente. Te quiero, y
de verdad quería casarme contigo. Pero en estos meses desde que me
ofrecieron el puesto, has cambiado. ¿Has cambiado Nik? ¿O es que nunca
había visto esta faceta tuya?

Nuestra vida juntos estos años ha sido maravillosa, una vida de ensueño,
pero tu reacción a mi ascenso me cogió por sorpresa, me sorprendió de
hecho. ¿Es porque temes que te supere? ¿Sólo has sido feliz conmigo
porque eras tú la que ascendía por la vía rápida?

Delfi hizo una pausa, el esfuerzo de intentar leerlo era agotador y miraba
constantemente por encima del hombro para asegurarse de que Nikolas no
se había despertado. Lo único que entendía era que se trataba de algo
relacionado con Linda y París y que tenía que ir. Sin embargo, las partes
que la afectaron fueron las palabras de amor, o al menos lo enamorados que
habían estado.

Ella continuó, ahora sólo buscando palabras que pudiera entender.

Podríamos haber tenido una vida aún mejor en París, pero aquí, sospecho,
radica otro problema. Aunque has viajado mucho y has vivido lejos de tu
hogar durante muchos años, tus raíces aquí en Grecia son profundas y creo
que esto se habría convertido en un problema importante entre nosotros con
el tiempo, si no lo era ya. ¿No le parece extraño que sólo haya visto a su



familia una vez? No sé lo que significa, pero no es un buen augurio para
nosotros.

Creo que es revelador que tenga que escribir esta carta en lugar de hablar
contigo cara a cara. No es lo que quiero, Nik, pero tu negativa a hablar de
nosotros, y tu actitud de que mi necesidad de aceptar la oferta de trabajo es
sólo un capricho que se consumirá solo, no me deja otra opción. Me rompe
el corazón hacerlo de esta manera. Te mereces algo mejor. Nos merecemos
algo mejor.

He dejado el anillo en mi mesilla de noche. He cogido mi taza verde,
aunque se perderá sin su compañera azul, como yo.

Por todo lo que he escrito, te quiero.

Linda

La mano que sostenía la carta descendió hasta su regazo como herida. Los
ojos de Delfi se clavaron en las tres barras incandescentes del radiador
mientras su cuerpo se deslizaba aún más entre los brazos protectores de la
silla. De vez en cuando levantaba la página para intentar entender algo más,
o releía una línea, pero volvía a dejarla caer. En el último intento, la dobló a
lo largo de sus bien formados pliegues y la devolvió al bolsillo de su bata.
Sabía lo suficiente.

Cuando por fin se levantó, algo en su interior, alguna resolución, parecía
haber alargado su columna vertebral. En ese momento, Delfi se sintió una
mujer.

* * *

En el ritmo de los preparativos matutinos de cualquier día, sus padres rara
vez se cruzaban: Josef en la parrilla de la entrada de Hestias, Evangelina en
uno de los almacenes de la parte trasera. Pero hoy, en el espacio que los



separaba, flotaba una extraña inquietud que sólo llenaba el trino de los
canarios. Esperaba que, animándoles a pasar un rato juntos en la intimidad
de su hogar, su padre se desahogara de lo que fuera que le preocupaba. Tal
vez lo había hecho, pensó de pronto Nikolas. Tal vez estaba muy enfermo y
se lo estaban ocultando a la familia. Podía imaginárselos accediendo a ello,
continuando estoicamente como si no pasara nada.

Una sensación portentosa se apoderó de Nikolas. Era un hombre que había
vivido alejado de su familia durante casi veinte años, con visitas poco
frecuentes a casa, pero sus padres e incluso su caprichosa hermana
constituían un trasfondo de previsibilidad y constancia. Nikolas se
avergonzaba de que a veces, en aquellos años de ausencia, se hubiera
sentido avergonzado de sus raíces, de haber disuadido a Linda de
conocerlas por miedo a que ella lo viera de otro modo. Debería haberle
dado más crédito, lo sabía. Ella era amable y cariñosa y era él quien se
había convertido en un tonto arrogante. Le había costado a Linda y podría
haberle costado a su familia.

El temor de que Josef pudiera estar muy enfermo no se hizo sentir. Aunque
su padre estaba retraído, Nikolas seguía observando que su fuerza física era
mucho mejor que la de la mayoría de los hombres de su edad que conocían.
Aún se levantaba antes del amanecer, aún subía y bajaba de su barca con
facilidad, sólo frenada por la artritis de sus rodillas y cadera. Aunque sus
ojos a menudo estaban tristes, eran claros, y su piel profundamente
bronceada estaba sana y bien engrasada por un alto consumo de aceite de
oliva. No, no era la salud de Josef, decidió.

¿Era de su madre? Nikolas casi se rió al pensarlo. Evangelina era robusta y
llena de energía. Aún quedaba la chispa de fuego en sus ojos si alguien se
cruzaba con ella, y aunque Nikolas tenía ya más de cuarenta años, seguía
admirándola. Si no era su salud, ¿qué podía ser? ¿Elektra? La mañana
anterior, había llamado muy temprano de camino a la taberna para alcanzar
a su madre antes de que se fuera a misa. Cuando ella abrió la puerta con la
bata y las zapatillas puestas y el cabello suelto hasta los hombros, se quedó
de piedra, y su ensayada versión de la "historia de Elektra" quedó olvidada.
Nikolas no recordaba haberla visto nunca así y se sintió extrañamente
desorientado.



"¿Te encuentras mal?", fue todo lo que pudo decir.

Ella se burló y se hizo a un lado para que él entrara. En la cocina, pudo ver
que ella había estado preparando el desayuno y que la vieja bandeja de
madera estaba preparada con cubiertos y una servilleta. Nikolas sintió que
se le subía el color a la cara al darse cuenta de que había interrumpido un
momento íntimo entre sus padres y se maldijo por su estupidez. Al fin y al
cabo, eso era lo que esperaba al sugerirles que se tomaran la mañana libre.
Ahora era aún más reacio a mencionar nada sobre su hermana.

"¿Pasa algo, Nik?"

No, nada en absoluto, bueno, en realidad no. Había hecho una pausa,
asegurándose de que su historia era correcta. Lek y Eugénie tienen que ir a
París para una boda".

Vio que su madre enarcaba una ceja al mencionar a su hermana. Ella hizo
una pausa, sumida en sus pensamientos. Entonces, ¿qué pasará con Safo?

Nikolas tomó aire. Me he ofrecido a cuidarla durante tres semanas".

Evangelina esperó.

"Delfi se quedará aquí para ayudarte".

A Nikolas no se le escapó el pequeño gesto de irritación en el rostro de su
madre. Le dio la espalda y colocó un pequeño salero en la bandeja. Desde
esta perspectiva, estudió su cabello; pocas veces lo había visto suelto del
nudo que normalmente llevaba. Aunque estaba salpicado de canas, seguía
siendo espeso y le caía en suaves rizos por debajo de los hombros. Pensó
entonces en su padre, que le esperaba en el dormitorio para desayunar, y
volvió a maldecirse a sí mismo, y a su hermana, por aquella interrupción.

Ella se volvió hacia él, y su voz era tranquila y mesurada. Estamos entrando
en el invierno y pronto cerraremos. Al menos ya lo ha pensado".

La nota de sarcasmo en la referencia de su madre a Elektra no pasó
desapercibida para él, aunque le sorprendió que lo dijera con poca



amargura.

Tu mujer debería ir contigo". Ahora lo miraba directamente.

Algo en la forma en que lo dijo hizo que Nikolas se sintiera de repente muy
protector con Delfi.

Tal vez -dijo-, si crees que puedes arreglártelas".

"Evangelina se burló en voz alta. Siempre nos las hemos arreglado", dijo, y
con eso, Nikolas supo que estaba despedido.

Así que, pensó, no era Elektra, y quizá tampoco su salud. Nikolas sabía que
Hestias obtenía considerables beneficios y, aunque sus padres vivían con
sencillez, no lo necesitaban. Su futuro económico estaba asegurado. Había
algo más que preocupaba a sus padres.

Parecía que esa mañana también había "algo más" entre Delfi y él. Nunca
estaba de muy buen humor al despertarse y hoy había dormido más tarde de
lo habitual. Cuando él le trajo una bandeja con el desayuno como estímulo,
ella se sentó de mala gana para recibirlo. Nikolas recordó cómo su cabello
oscuro se alborotaba en torno a su cabeza y gruesos mechones se
enroscaban en sus pechos. Tenía los párpados pesados y la piel de los ojos
hinchada. Pensó en su hermana y en su aspecto del día anterior y se
preguntó cómo estaría.

¿Te encuentras mal, mi amor?

Estoy bien", le había dicho ella a la bandeja mientras él se la colocaba en el
regazo, con la voz entrecortada por el esfuerzo de hablar.

Más tarde, en el camino a la taberna, estaba callada. Por lo general, a esa
hora ya había recuperado su vitalidad. No tenía muchas ganas de trabajar en
Hestias, pero al menos sus quejas estaban llenas de vigor. Aunque era duro
oírlas dirigidas a su madre, Nikolas sonrió para sus adentros al ver la
inocencia en el vitriolo de su esposa.

No me deja hacer nada", decía.



Eso no es del todo cierto, mi amor.

Bueno, nada que yo quiera hacer.

¿Y qué quieres hacer?

Cualquier cosa menos pelar patatas.

"Tal vez podrías ofrecerte a escamar el pescado".

Ella le miraba furiosa. Él la miraba y ambos se reían.

Pero hoy no. Hoy tenía la cabeza apoyada en la ventanilla del coche.
Cuando él se acercó para encender la radio, ella hizo un gesto con la mano
en señal de despedida. En el silencio, Nikolas se sumió en su propia
ensoñación.

Aquella mañana se había despertado decidido a ser mejor marido.

Había leído la carta de Linda muchas veces a lo largo de los últimos tres
años y cada vez lo había dejado exhausto, como si sus palabras hubieran
absorbido su fuerza vital. Anoche volvió a sentirlo y recordó el esfuerzo
que le costó moverse del sillón a la cama. Cuando se despertó por la
mañana, Delfi le daba la espalda. Los tirantes de su camisón se habían
deslizado por sus brazos y a lo largo de sus hombros, donde el cabello caído
había dejado al descubierto su cuello, su piel estaba cubierta de finos vellos
como el suave plumón de un pajarillo.

La primera vez que se vieron, Nikolas había acompañado a su madre a
Skosias con el pretexto de un pariente moribundo que había preguntado por
ella y, lo que era aún más sospechoso, por él. Efectivamente, había un "tío"
enfermo, el hermano menor de su abuelo, pero había recuperado la salud
cuando llegaron. Con Josef y Elektra capaces de gestionar el menguante
comercio de otoño, Nikolas había accedido a ir, pero fue con cierta apatía,
como hacía la mayoría de las cosas en aquellos meses sin Linda.

Cuando llegaron a las costas de Skosias, el viento aullaba del mar y los
envolvía en sal. Nikolas rodeó a su madre con un brazo protector,



invirtiendo la escena que había tenido lugar en aquel embarcadero treinta
años atrás. Aquella había sido la última vez que había visitado la isla; era
parroquial y claustrofóbica incluso para un niño de diez años.

Nikolas era un hombre que se había labrado su propio hueco en la sociedad
ateniense, alcanzando un éxito que el niño de diez años jamás habría podido
imaginar, pero su regreso a esta isla, con el corazón roto y lleno de odio
hacia sí mismo, ahondaba su melancolía.

Se hizo mucho alboroto con su llegada. Su madre parecía más joven y
brillante en compañía de una familia tan extensa. En comparación, había
pocos parientes en su isla natal. La familia Zabat había vivido allí durante
un tiempo casi incalculable, remontándose a un puñado de minoicos que
regresaron después de que la fenomenal explosión destrozara la isla: los
guijarros de la orilla frente a Hestia eran sirenas, embaucadoras, que
agitaban las olas para adormecer a los turistas, pero el volcán seguía
hirviendo bajo el mar. Con el tiempo, las migraciones dentro y fuera de la
isla habían diluido las conexiones familiares. Esto, acompañado de una
reticencia y autosuficiencia heredadas paternalmente, redujo la familia
Zabat a un núcleo. En Skosias, Nikolas era muy consciente de este contraste
entre los orígenes de sus padres. Mientras que su hermana compartía la
misma exuberancia y calidez del lado de su madre, Nikolas sabía que él
tenía poco de eso; también sabía que, de haberlo tenido, habría cambiado
las cosas con Linda. A veces, ella se había esforzado por comprenderle y le
había implorado que hablara con ella cuando sentía que le invadía la
oscuridad. En esos momentos, ella le rodeaba, le dejaba espacio, le hablaba
con ligereza, le animaba a salir -a cenar, al cine o a quedarse en casa, "lo
que tú quieras..."- y él se había resistido, se había encerrado más en sí
mismo y, sin embargo, la había querido sólo para él.

Cuando vio a Delfi por primera vez, estaba sentada junto a su padre, junto a
una mesa con más comida que la que Hestia producía en una sola comida.
Sus ojos no se apartaban del anciano. Si su madre le hubiera preguntado en
ese momento qué pensaba de ella, él habría dicho "sí, guapa... y joven", y
nada más. A esas alturas, no conocía el motivo oculto de Evangelina para
venir a Skosias, pero aunque lo supiera, no habría cambiado nada; no la
habría acogido con más interés.



No fue como la primera vez que vio a Linda. Estaba en la tienda cercana a
su apartamento de Atenas cuando ella entró escudriñando las cajas y las
estanterías. Aunque iba vestida informalmente con vaqueros y camiseta,
llevaba el cabello rubio recogido y poco o nada de maquillaje, Linda le
pareció... elegante y majestuosa.

"¿Lemóni?", preguntó a la anciana que estaba sentada junto a la caja
registradora. Nikolas reconoció el acento británico, redondeado pero lleno
de aire suave. Notó que la cara de la anciana se curvaba ligeramente, como
si se hubiera ofendido. Señaló despectivamente hacia la parte trasera de la
tienda y volvió a hojear la revista que tenía en el regazo.

Nikolas vio la expresión de frustración en la cara de la inglesa, que no sabía
muy bien adónde tenía que ir.

¿Puedo ayudarla?", le dijo, y entonces se sintió agradecido por las
insoportables y exigentes clases de inglés que había recibido en la
universidad.

Hizo una pausa para considerar su oferta. Sólo quiero un limón", dijo
riendo.

Su sonrisa era amplia y sus dientes delanteros ligeramente irregulares la
hacían aún más cautivadora, pensó él.

"Por aquí", le dijo y le hizo un gesto para que le siguiera por el estrecho
pasillo hasta la parte trasera de la tienda. Con ella detrás, sintió como si se
le erizara la piel de la espalda.

Se detuvo ante una pequeña caja y, antes de darse cuenta de lo que hacía,
cogió una bolsa de papel marrón y se dispuso a servirla.

"Sólo uno", dijo ella, todavía sonriente, y le tendió la mano. "No hace falta
la bolsa. Pero gracias".

Nikolas supuso esperanzado que un solo limón significaba una sola vida. Se
lo puso en la palma abierta, esforzándose por pensar en algo que decir para
retenerla allí. Pero no era un hombre espontáneo.



Cuando sus dedos se cerraron en torno a él, se detuvo, miró el enorme y
carnoso limón que tenía en la mano y luego a él. Sintió que sus ojos se
desviaban hacia sus manos en busca de un anillo. No había ninguno.

Debes vivir por aquí... para saber cómo llegar a la caja", dijo ella.

Era una afirmación bastante simple, pero ¿reconoció algo más? Sí, a la
vuelta de la esquina... ¿Y tú?

Sí, acabo de mudarme aquí. Quizá esté a la vuelta de la esquina".

Sintió ansiedad por inventar algo mejor para que ella siguiera hablando. Si
necesitas ayuda...en otro momento...El inglés no es el idioma preferido
aquí. Quizás...

Sí. Gracias... ¿En qué esquina?

Se quedó un momento confuso.

Ella se rió. "Hay cuatro".

Sí, claro. Su mente trabajaba horas extra. No podía decidir si era valentía o
desesperación lo que le hacía decirlo. ¿Puedo darte mi número?

Él esperaba una vacilación, una cortés negativa, pero ella rebuscó en el
bolso que llevaba colgado del hombro y sacó su móvil.

Sería estupendo", dijo, abriendo la pantalla para ver la libreta de
direcciones. Tengo que admitir que ya estoy luchando con la barrera del
idioma. No esperaba que fuera tan difícil".

Cuando estuvo lista, Nikolas le dio su nombre y su número.

Gracias, Nikolas", dijo ella. "Por cierto, soy Linda, y gracias de nuevo por
tu ayuda".

Volvió por el pasillo y pagó a la cajera.



Nikolas estaba de pie junto a la caja de limones, inseguro de lo que acababa
de ocurrir.

Su madre se había separado de una animada conversación y le tiró del codo.
Se excusó de hablar con su tío y se dejó conducir hasta la chica y su padre,
Manoli.

El anciano intentó levantarse cuando se acercaron.

Evangelina le hizo señas para que se sentara. Siéntate... siéntate -dijo, y
Nikolas oyó la suavidad de su voz y se sorprendió. Cuando miró a su
madre, había un destello de algo en sus ojos que sugería que ella y Manoli
tenían una historia compartida que iba más allá de haber habitado el mismo
pueblo, así como sus asociaciones familiares.

La hija de Manoli se había levantado para ayudar a su padre y Nikolas
observó que, a pesar de su complexión maciza, típica de muchas de las
mujeres de la isla, era alta, casi tanto como él.

"Nikolas, esta es Delfinia", comenzó su madre. La mirada de la muchacha
se había desviado hacia el suelo, pero al hacer las presentaciones, lo miró
fijamente.

Sus ojos son enormes, pensó, pero los iris marrón oscuro acentuados por las
gruesas pestañas sólo sirvieron para recordarle su antítesis: los ojos azul
grisáceo y las pestañas claras de Linda.

Sentía que su madre esperaba a que dijera algo.

Delfinia, por supuesto. Me alegro de volver a verte". Su parecido con su
madre se hizo evidente de repente.

No había reconocimiento en su rostro. Hizo una reverencia casi
imperceptible que lo tomó por sorpresa, aunque sus ojos seguían fijos en los
de él.

"¿Nos conocemos?", dijo con una inseguridad que la hacía parecer muy
joven.



Nikolas se dio cuenta que durante su última visita, diez años antes, Delfinia
tendría unos ocho años. Había regresado brevemente de Atenas para
reunirse con su familia en el funeral de Lucy. Recordaba a Delfinia como
una niña desconcertada que ya entonces se esforzaba por cuidar de su padre,
desolado por la pena. No se había quedado después del funeral y aprovechó
el aumento del servicio de transbordadores, debido al número de asistentes,
para regresar a Atenas.

Hace mucho tiempo, dijo.

Claro que te acuerdas de Manoli, dijo su madre, compactando la incómoda
pausa que se había producido entre todos ellos.

Nikolas dirigió su atención al anciano, que permanecía de pie a pesar de la
insistencia de Evangelina. Desplazó su peso sobre el bastón que llevaba en
la mano izquierda y extendió la derecha para abrazarlo.

Yia sou, me alegro de verte después de tanto tiempo.

Nikolas le devolvió el abrazo. Manoli había envejecido considerablemente
en los años transcurridos desde la muerte de su esposa, a pesar de la devota
atención de su hija, y Nikolas se preguntó si su parecido con Lucy había
hecho que su muerte fuera mucho más difícil de soportar. Recordó que
tocaba el acordeón en las diversas celebraciones a las que había asistido,
normalmente con Evangelina y Elektra, y que Manoli casi había tenido el
estatus de una estrella del rock en la isla.

Nikolas, déjame con Manoli para que nos pongamos al día y llévate a
Delfinia fuera para que descanse un rato", dijo Evangelina, que ya estaba
acomodando su cuerpo en la silla que había dejado libre la chica. No le
vendría mal, ¿no crees, Manoli?

Nikolas se sintió sorprendido por la franca sugerencia de su madre y miró a
Manoli en busca de una señal de que había sobrepasado los límites de la
familiaridad, pero en los ojos del anciano solo había un destello de
diversión y Nikolas recordó que, en esta isla, no existían tales límites.



Delfinia, por su parte, se sonrojó y volvió a apartar la mirada. Aunque
esperaba pasivamente el siguiente movimiento de alguien, había algo fuerte
y desafiante en su postura que le sugirió que el papel de cuidadora y
compañera de su padre que le había sido impuesto desde la muerte de su
madre le había dado una fuerza y una madurez que no se encontraban en
muchas otras chicas del pueblo de su edad.

Miró a Manoli, que asintió y sonrió, aunque Nikolas creyó ver un destello
de dolor en sus ojos.

Bien -dijo Evangelina, dando una palmada en el asiento contiguo para que
Manoli se sentara-.

Afuera, en el jardín de su "tío" Dimitri, el aire seguía siendo frío, pero el
viento del mar había amainado. Aunque le irritaba que su madre le hubiera
obligado a él y a Delfinia a esta situación, Nikolas sintió lástima por la
muchacha y la guió hasta un rincón resguardado cerca de la chimenea
improvisada con viejos ladrillos domésticos y una parrilla oxidada. Delfinia
se puso a su lado. No sabía de qué debía hablar y había entre ellos una
incomodidad que se aliviaba un poco con la mirada fija en el fuego. Dimitri
se separaba de una acalorada discusión con amigos sobre política o el
estado de la economía para echar ramas recién podadas de los muchos
árboles frutales que había repartidos por el jardín. Al chocar con la llama,
silbaban y escupían los últimos restos de savia, pero estaban demasiado
verdes para sostenerla y él tenía que rellenarla de vez en cuando con
tapones llenos de queroseno. Había algo hipnotizador en el ritual que
empezó a sumir a Nikolas en una relajada ensoñación, y cuando el fuego
rugió con un nuevo tapón, se volvió para ver la sonrisa de placer en el
rostro de Delfinia.

¿Por qué has venido? -dijo ella, mirándolo de frente y dándose la vuelta con
la misma rapidez.

La pregunta fue tan directa e inocente que a Nikolas le pilló desprevenido.

Para ser sincero, no tengo ni idea -respondió él.

Se miraron fijamente y se echaron a reír.



"Mi madre...", continuó él, "tiene un motivo oculto para traerme aquí,
sospecho".

El rostro de ella adoptó una expresión más seria y él vio que volvía a
ruborizarse. Desvió la mirada.

Entonces será mejor que te advierta de que creo que tiene que ver conmigo
-dijo en voz baja.

Lo había sospechado. Había una urgencia en la forma en que su padre lo
había abrazado antes de partir, como si pensara que Nikolas estaba a punto
de enfrentarse a otro desafío. No podía estar seguro de si Elektra lo sabía,
pero la chispa de sus ojos se había atenuado cuando se marcharon, como
había ocurrido cuando él se marchó de casa de Hestia hacía más de veinte
años. Había estado más ligera, más brillante desde que él había vuelto a
casa. Aunque sabía que habría sufrido por él si hubiera podido, también
sabía que se sentía aliviada de que hubiera vuelto.

Cuando había llegado con su madre a Skosias y había descubierto que no
había ningún pariente moribundo, estaba seguro. Nikolas lo habría
denunciado, si hubiera tenido la energía, si hubiera tenido el interés. El
Nikolas de Atenas nunca se habría visto obligado a hacer algo que no
quería. Pero ya no era él.

Ya fuera por el rugido intermitente de la llama, por el rubor en las mejillas
de la chica a su lado o por la sensación de que ella también estaba
permitiendo que otros decidieran su destino, sintió un repentino calor por la
vida y compasión por el otro que no había experimentado en mucho tiempo.
Se volvió una vez más para mirarla y vio, por primera vez, que era
realmente hermosa.

Y por mí está bien -dijo con la misma suavidad.

Nikolas estaba cansado de sí mismo, del vacío en el estómago que le
carcomía desde hacía más de tres años, de la energía que le drenaba las
extremidades cuando pensaba en la vida que había dejado en Atenas. Eligió
irse, aunque podría haberse quedado, pero el fantasma de Linda habría
estado allí en cada esquina. A pesar de las alturas de su carrera y de su éxito



material, Atenas era el símbolo de su fracaso. Aunque se había asimilado
fácilmente a una clase privilegiada de la sociedad ateniense, siempre se
sintió un fraude y temió que su lado oscuro, su bestia interior como él lo
consideraba, se revelara algún día.

Aquella mañana, cuando miró la espalda de su esposa dormida, se propuso
ser mejor, por ella, por ellos. Mientras Delfi dormía, se levantó de la cama y
buscó la carta en los bolsillos del pantalón. Al no encontrarla, se apresuró a
ir al salón y buscó en los recovecos de la silla. Volvió al dormitorio y vio la
página doblada en el suelo, donde debió de caerse del bolsillo durante la
noche. Nikolas la barrió y la llevó a la cocina y, con su resolución ahora
acrecentada, la rompió, la colocó en el fondo de la papelera y la vació en la
papelera más grande del patio trasero.

A pesar de su resolución y del significado de desechar la carta, la mañana
no reflejaba el optimismo y el alivio que había sentido. Delfi parecía tardar
más de lo habitual en acomodarse a las tareas y la suave hinchazón
alrededor de sus ojos aún no se había reducido. Su rostro estaba más pálido
que de costumbre y no se había cepillado el cabello las cien veces
preceptivas. Delfi estaba orgullosa de su cabello, y Nikolas sabía que la
rutina matutina del cepillado era un ritual que la unía a su madre. Un
pequeño detalle que le preocupaba más era que no se había puesto el collar
de perlas de su madre.

A Nikolas le preocupaba que, cuando llegaran a casa de Hestia, su madre
agravara el problema, ya que nunca toleraba la impuntualidad en nadie y, al
parecer, especialmente en su mujer, pero Delfi le echó la bronca cuando le
sugirió que arreglara las mesas fuera en lugar de trabajar en el fregadero.
Pelaré las patatas, le dijo, y ella se burló. Pero si Evangelina había notado el
letargo de Delfi esta mañana, no decía nada. Más bien parecía moverse de
la despensa a la alcoba en una especie de trance y, por primera vez, Nikolas
miró a su madre y pensó: "Está envejeciendo". Fuera, Josef preparó la
parrilla con aceite y una brazada de hojas de romero de su jardín de la
misma manera que cualquier día. Dio de comer a los canarios, les cambió
los cuencos de agua y se entretuvo en charlar, pero cuando Nikolas le hizo
una pregunta pareció no oírle. Nikolas repitió la pregunta, esta vez más alto,



pero su padre se volvió hacia él, y Nikolas notó, sobresaltado, que sus ojos
parecían vidriosos y no podía verle.
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CAPÍTULO SIETE

Elektra no se relajó hasta que las ruedas traseras del avión abandonaron la
pista. Las dos últimas semanas habían sido las más estresantes de su vida,
pero sabía que era muy probable que lo peor estuviera por llegar.

Eugenia seguía negándose a responder a sus llamadas o mensajes. Cuando
Anton la encontró mirando durante media hora el icono de su teléfono
deseando que apareciera la burbuja de un mensaje entrante, se preguntó si
estaría perdiendo la cabeza. Sabía que no tenía más remedio que encontrar a
Eugenia y comprobar por sí misma si todo había terminado de verdad. Una
parte de ella aún mantenía la esperanza porque lo que habían tenido era
real, hasta que la echó a perder.

Los aspectos prácticos de dejar Sapphoss habían agotado cualquier resto de
energía que le quedara. Aunque Nikolas se había resistido unos días a
aceptar encargarse del local en su ausencia, había entrado en razón, como
ella sabía que haría. Su "historia" a Evangelina y Josef de que Eugenia y
ella tenían que asistir a otra boda en París era bastante buena, aunque la
obligaba a visitarlos antes de marcharse, pero con el ánimo y la energía tan
bajos, habría preferido escabullirse.

Cuando su madre la saludó y buscó a Eugenia más allá del hombro de
Elektra, tuvo que mentir diciendo que necesitaba comprar un regalo para la
boda. Era casi imposible engañar a Evangelina, que parecía tener una
extraña capacidad para leer el corazón y la mente de su hija. Esta capacidad



era una fuente inagotable de frustración para Elektra, ya que sus
pensamientos y sentimientos siempre estaban en desacuerdo con los de su
madre. Sorprendentemente, Evangelina no preguntó por la ausencia de
Eugenia, ni interrogó a su hija sobre la boda o los preparativos para la de
Safo. Su madre tenía buen aspecto, pero su pasividad molestaba a Elektra.
Su relación estaba plagada de malentendidos y de la incapacidad de
Evangelina para dejar de entrometerse en su vida, pero ahora, ante esta
aceptación silenciosa, Elektra se sentía extrañamente despojada de la
interferencia de su madre.

Su padre, en cambio, no parecía diferente de la última vez que lo había
visto semanas atrás. En aquel entonces, Elektra se había preocupado por lo
callado que estaba, y sabía que Nikolas también estaba preocupado por él.
Lo encontró fuera, como siempre, y este aspecto la divirtió. Intentó recordar
los momentos en que su padre entraba en la taberna. Por las mañanas, sin
duda, para llevar las cajas de la pesca matutina. Las dejaba en el suelo de la
sala de preparación, en la parte trasera, y salía de allí lo antes posible. De
niña le había encantado acompañarle en esas expediciones matutinas y
recordaba cuánto se había esforzado por demostrarle que era tan buena
pescadora como él; no lo era, lo sabía, pero quería serlo.

Josef no era muy diferente en casa y parecía tener aversión al interior.
Cuando vivía con ellos, y cuando visitaba a sus padres en las cada vez más
escasas ocasiones en que lo hacía, Josef estaba en el jardín plantando
tomates, removiendo la tierra, arrancando escamas de las hojas de los
limoneros o, más a menudo, en el barco. Su padre era, ante todo, un hombre
de mar que se amarraba a la parrilla y al jardín. En esta ocasión estaba
sujetando algo a la base de una mesa de exterior para evitar que se
balanceara. Cuando se acercó a él, levantó la vista. La amable sonrisa que
se dibujó en su rostro al ver a su hija le hizo llorar y Elektra sospechó que
había retrasado su propio crecimiento para seguir siendo su niña. ¿Por eso
era incapaz de mantener una relación real y afectuosa?

Elektra había intentado verse a sí misma a través de los ojos de Eugenia -
sus ojos de ahora- y vio que tenía la misma petulancia y egoísmo que había
tenido de niña: exigía atención, exigía lealtad y no devolvía nada. Quería
verse a sí misma como Eugenia lo había hecho antes de que se pelearan,



pero ya no podía recordar qué era lo que su amante había visto en ella. Este
pensamiento le había causado un dolor visceral al darse cuenta de que tal
vez ya no quedaba nada en ella que pudiera ser amado.

El ángulo agudo que se formó en el ascenso distorsionó la pista, las casas y
las colinas de Atenas. Elektra las vio alejarse y luego desaparecer mientras
las nubes envolvían el avión. No eran benévolas lanas de algodón blanco,
sino oscuras y amenazadoras, cargadas de una lluvia que atronaría la ciudad
y el Egeo y se extendería hasta su isla natal, haciendo que los turistas que
quedaban corrieran a cafés como el de Safo. Rara vez eran los lugareños.
Los más ricos se iban a esquiar al norte o a tomar el sol al sur.

Los turistas encontraban el ambiente que necesitaban en Sapphoss, una vez
que se habían cansado de quejarse del tiempo. Los extranjeros solían pensar
que Grecia tenía un clima idílico y que las islas reflejaban constantemente
las imágenes del catálogo. Que no se hubieran informado bien y que los
avariciosos agentes de viajes se aprovecharan de los incautos no era su
problema, pero también sentía lástima por ellos. Elektra modificó el menú
para incluir platos más calientes y sustanciosos que en verano. A sugerencia
de Eugenia, incluyeron algunos sutiles sabores franceses y pasteles servidos
con grandes tazas de rico chocolate caliente. Eugenia mantuvo encendida la
iluminación diurna y reorganizó los asientos cerca de la chimenea de gas
para colocar varios sofás pequeños y mesas de centro repletas de folletos, el
catálogo de arte de la galería de al lado y libros de autores locales. Se
instaló una gran pantalla de televisión en un soporte giratorio para ver el
fútbol, aunque con el volumen apagado para que sonara de fondo el jazz
favorito de Elektra.

Elektra intentó imaginarse a Nikolas y Delfi en el Sapphoss. Sabía que le
había pedido mucho a su hermano, y no era la primera vez. A Anton aún le
quedaban unos días antes de irse a Niza y seguiría ayudando hasta entonces.
Llevaba una semana entrenando a Nikolas en los detalles prácticos de la
gestión de Sapphoss, sabiendo que ella no podía hacerlo en su estado
mental actual. Paulo estaría allí las tres semanas que ella estaría fuera. Era
más joven y participaba poco en la gestión del bar-cafetería, pero su sonrisa
y su afán de agradar lo convertían en un gran activo en la sala y en un buen
tutor para Delfi.



Elektra pensó que su cuñada había cambiado en los meses transcurridos
desde la última vez que la vio. En ese poco tiempo, había perdido parte de
la niña que había sido. Elektra recordaba la primera vez que la vio: tenía los
ojos muy abiertos y el rostro aún conservaba la gordura de la juventud.
Delfi había perdido algo de eso, su rostro se adelgazaba para revelar la
curva de sus pómulos, y aunque sus ojos seguían siendo grandes, contenían
el inevitable velo de la cautela.

Elektra se preguntó qué aspecto tendrían sus propios ojos y sospechó que la
cautela había dado paso a la desconfianza. ¿Cuándo había ocurrido eso? Su
infancia había sido tranquila, ciertamente la habían mimado, si no asfixiado.
En el colegio no la habían acosado y, en realidad, era más probable que ella
fuera la acosadora; nunca la habían pegado ni abusado de ella. Antes de
Eugenia, había conocido una especie de amor, pero nunca pudo
corresponderlo, confundiendo las muestras de posesividad y celos con el
amor verdadero. No sólo antes de Eugenia, reflexionó. Nada había
cambiado.

Delfi, en cambio, había sido inocente, pero algo había cambiado. Aunque
Elektra adoraba a su hermano, sabía que él tampoco era la persona más fácil
con la que vivir. Mientras que ella era temperamental y explosiva a veces,
Nikolas se lo guardaba, hirviendo por pequeñas y grandes heridas que se
expresaban en un ceño fruncido y una mandíbula tensa. Cuando volvía de
Atenas después de lo de Linda, ella temía por él e intentaba animarle a
hablar. Él no quería, pero una noche en que ella no podía dormir por otra
interminable progresión de pensamientos, lo encontró en el jardín llorando.
Se sentó con él y le acunó la cabeza, pero incluso entonces, sus sollozos
eran silenciosos, como si provinieran de un lugar demasiado profundo para
encontrar voz. Elektra recordó otra sensación de desesperación que sintió
aquella noche: que ella a los treinta y dos y él a los treinta y siete volvían a
vivir en casa de sus padres.

Sólo una semana después, su madre conjuró el viaje con Nikolas a Skosias,
pero Elektra intuyó lo que tramaba. Cuando se marchaban, lo abrazó, con la
esperanza de darle la fuerza que ella nunca tuvo para resistirse a la
interferencia de su madre. Elektra había supuesto que él era más fuerte que
ella y que rechazaría la perspectiva del matrimonio, por lo que se



sorprendió al saber que había aceptado. Entonces se resintió aún más con
Evangelina y se negó a tener nada que ver con la boda, incluso a llevar el
vestido que su madre insistía en hacerle.

Pero Eugenia la había rescatado aquel día en la playa mientras estaba
sentada en el cajón volcado de un pescador. Y empezó a aprender a vivir y a
amar de nuevo. Con Nikolas en casa y una nuera a punto de reunirse con
ellos, Elektra aprovechó la oportunidad para marcharse. Ella y Eugénie se
trasladaron a la capital de la isla para trabajar de camareras y alquilaron el
piso con sus escasos sueldos. Comían en los restaurantes donde trabajaban
y volvían a casa exhaustas y felices. Evangelina y Josef habían dicho poco
cuando Elektra les comunicó que se marchaba. Ella sabía por qué; ya lo
había hecho muchas veces y siempre había regresado. Estaba decidida y
segura de que esta vez no lo haría, aunque ahora le asaltaba la duda de que
si sus padres no la hubieran acogido en Sapphoss, no habría sido capaz de
hacerlo por sí misma.

A pesar de las protestas anteriores de Elektra, la boda de su hermano fue
una ocasión feliz. Nunca antes se había sentido tan segura de sí misma
como en compañía de la mujer que amaba. Su sexualidad no era un secreto
para sus padres, quienes, debía admitir, lo tomaron con un poco de
desconcierto, pero cuando Elektra le dijo a su madre que llevaría un traje a
la boda, Evangelina gritó y lloró. A gritos. Normalmente Elektra se habría
doblegado ante aquella ira, pero era tal su seguridad en sí misma que se
limitó a esperar a que su madre terminara, le dio un beso en la mejilla y se
marchó.

En el recuerdo que Elektra tenía de la ceremonia nupcial, se sorprendió de
lo guapo que estaban sus padres, aunque se daba cuenta de que a su padre le
costaba estar atado por una corbata y unas paredes. Cuando Nikolas y
Delfinia entraron, Elektra no se dejó engañar por el intento de su hermano
de parecer feliz y pudo ver la tristeza en sus ojos. Pobre Delfi, había
pensado entonces. Elektra recordó también que sentía tristeza por la niña
que estaba a su lado, que no tendría un día como aquel, y resolvió
compensarla de alguna manera especial, algún día. Aquella noche, en el
pequeño salón del pueblo, habían bailado con desenfreno, al menos ella.
Todas las personas a las que presentó a Eugenia quedaron cautivadas por su



belleza, ella lo sabía, y fuera de la sala, saboreando un cigarrillo en un
banco bajo la estufa que daba al valle y a un olivar, Elektra dio gracias por
la bendición de Eugenia.

Cuando subió las escaleras, su padre estaba solo, saboreando los olores de
la parrilla y el asador. En el segundo peldaño se detuvo para contemplarlo.
Apartada de los demás hombres, lejos de la multitud que se agolpaba en la
sala, Elektra se preguntó de repente si su padre se sentía solo. Nunca se lo
había planteado, pero había algo en su postura, en la expresión de su rostro,
que la hizo preguntárselo. Llegó al final de la escalera y se acercó a él,
riendo cuando él forzó una mirada de desaprobación por haber estado
fumando y le advirtió que no se lo dijera a Eugenia. Entrelazando sus
brazos con los de él y sabiendo que su padre preferiría quedarse fuera, le
empujó hacia la puerta. Tu hijo y tu nuera te esperan".

A medida que el avión ascendía, las nubes se contraían y cubrían la tierra,
recordando que el sol era una constante a pesar de los caprichos del tiempo
y del giro del planeta. Elektra intentó aplicar este concepto a lo más
profundo de su propia alma, que sus pensamientos no eran más que nubes
pasajeras que bloqueaban una luz interna y permanente. Quería creerlo.
Swami lo creía, Eugénie también, pero Elektra parecía no poder superar los
pensamientos que se confabulaban para formar una oscura y espesa
barricada. De hecho, le costaba creer en un "alma" y, aunque le gustaba la
idea, se preguntaba si la suya se habría rendido y abandonado el edificio.

En este estado melancólico que había aceptado como su estado por defecto,
Elektra consideró el posible futuro que le esperaba. Aunque sólo había visto
a los padres de Eugenia una vez en tres años, su primera parada sería su
casa en el Arrondissement de Passy. La última vez que se vieron, Elektra
tuvo la sensación de haber sido responsable de las decisiones de su única
hija y de haberla obligado a abandonar París. Didier, el padre de Eugénie,
profesaba ideas liberales, pero no había aceptado su sexualidad y, aún
menos, su decisión de abandonar una prometedora carrera académica para
enseñar yoga. Su madre, Marielle, mantenía una mirada de derrota grabada
en el entrecejo y alrededor de la boca que sugería que sus decepciones eran
muchas y constantes.



"No te preocupes por ellos", le había dicho Eugénie, pero Elektra se daba
cuenta de que le dolía que no aceptaran la vida que ella había elegido.
Aunque tenía un carácter fuerte en muchos aspectos, cerca de sus padres se
volvía sumisa y se doblegaba a sus expectativas. Si Eugenia se quedaba con
ellos, Elektra temía que su influencia fuera un obstáculo para cualquier
posibilidad de reconciliación.

Elektra apoyó la cabeza en la ventana. Por favor, Eugenia, ámame otra vez.

* * *

Delfi se ajustó el delantal a la cintura y se palpó la pequeña protuberancia
de los huesos de la cadera. Nunca los había notado, salvo cuando estaba
tumbada boca arriba. En las dos últimas semanas había notado otros
cambios: una sensación de espacio alrededor de los muslos y la cintura
cuando se ponía los vaqueros y, en el espejo, una ligera sombra bajo los
pómulos. Nikolas también había comentado que su cara estaba más
delgada. No le había palpado los huesos de la cadera porque ella le daba la
espalda en la cama cuando pensaba que él quería hacer el amor.

"¿Cómo se compara esto con Hestia?" Paulo estaba detrás de la barra
limpiando la máquina de café.

"Delfi sonrió, tanto para sí misma como para él. No hay comparación".

Entonces, ¿no preferirías estar pelando patatas?

Delfi sintió que se ruborizaba y miró hacia la parte trasera de la cafetería
para ver si Nikolas estaba al alcance de su oído. Había compartido esta
confidencia con Paulo, lo mucho que odiaba pelar patatas, lo poco que le
gustaba su suegra.

"Bueno, te sorprendería lo que se puede hacer con una patata", dijo.



Paulo soltó una carcajada explosiva. "¡Cielo santo, Delfi! Cuidado con lo
que dices".

Ella se echó a reír, pero estaba confusa, pues no le parecía tan graciosa su
ocurrencia ni entendía por qué tenía que tener cuidado.

"Algunas personas, hombres, podrían malinterpretarlo". Paulo había hecho
una pausa y estaba más serio.

"De acuerdo", dijo ella.

A Delfi le gustaba Paulo. Le habían encargado que la formara en su puesto.
Mientras Anton estuviera fuera, él se ocuparía del bar y de los pedidos.
Nikolas se ocuparía de la administración y vigilaría a los dos cocineros, que
trabajaban de forma despreocupada y a veces eran poco fiables tanto en su
asistencia como en la calidad de lo que salía de la cocina. Ambos eran
mochileros y, como el invierno ya se dejaba sentir en los vientos que
soplaban del norte, se marcharían más pronto que tarde. Paulo se trasladaría
entonces a la cocina, pero podría arreglárselas con el comercio más
pequeño.

Volvió a lustrar las encimeras de madera de las mesas, frotando las
ocasionales manchas secas de líquido pegajoso que habían derramado la
noche anterior los juerguistas clientes. Delfi se preguntó cómo sería estar de
su lado, recibir la hospitalidad que ofrecía Sapphoss. También lo había
pensado en Hestias, pero había decidido que si alguna vez se encontraba en
la situación de ser atendida, no se acercaría a la taberna.

Aquí era diferente. Aunque seguía llevando delantal, haciendo tareas
serviles como limpiar mesas y cubiertos, quitar el polvo de las estanterías,
no le importaba en absoluto. Sapphoss era vibrante.

La noche anterior, había tomado pedidos y atendido a sus primeros clientes.
Paulo le había sugerido que se ocupara de las seis mesas que había fuera, en
la callejuela de piedra azul que se allanaba frente al café-bar antes de
descender hasta la espectacular vista de la caldera. Delfi sospechaba que
estaba siendo amable porque la brisa ahora más fresca que azotaba ese
carril animaba a los clientes a comer dentro. Se había puesto nerviosa y se



había equivocado en un par de pedidos, pero los clientes australianos habían
intentado conversar en griego al darse cuenta de su limitada comprensión
del inglés y habían dejado una generosa propina al marcharse.

Después, de camino a casa, al piso de Elektra donde ella y Nikolas iban a
pasar las tres semanas, había sentido un breve retorno de energía. Nikolas
estaba orgulloso de ella, le había dicho, y le había dicho que estaba preciosa
con su falda negra, su blusa blanca y sus zapatos de tacón. Estuvo tentada
de hacer el amor con él, pero luego se preguntó si le habría recordado de
algún modo a Linda y se apartó de él una vez más. Su marido no se quejó,
observó ella, sino que rodó sobre su otro costado y se durmió
profundamente de inmediato.

¿Te gustaría servir algunas mesas dentro esta noche? dijo Paulo.

Delfi dejó de frotarse las manchas y levantó la vista. ¿En serio? ¿Crees que
estoy preparado?

Sí, estás preparado". Paulo comprobó las reservas. Siete dentro, tres fuera.
¿Vale?

Ella respiró profundo: "Sí, puedo hacerlo".

Es una chica.

Delfi sonrió complacida mientras quitaba las migas de la noche anterior de
una silla. Eran sólo las seis de la mañana y había dormido cinco horas, pero
estaba llena de energía y entusiasmada con el día. Le encantaban las
mañanas, los comerciantes y empresarios que se paraban a tomar un café o
a comprar comida para llevar de camino al trabajo, los turistas un poco
después, listos para desayunar y sin prisa por ir a ninguna parte. Le
encantaba el olor de los granos de café tostados y la rica mantequilla de los
cruasanes de chocolate calientes que, según le habían dicho, estaban hechos
con la receta de Eugénie. Delfi se entristeció al oírlo. No conocía muy bien
a la francesa, pero aquí, donde había trabajado junto a Elektra y había
introducido algunos de sus propios sabores y recetas, su ausencia se hacía
sentir, sobre todo, según Paulo, por Antón, a quien le encantaba conversar
con ella en su lengua materna.



Se preguntó cómo se sentiría Elektra. Delfi se había sorprendido de lo
mucho que había cambiado su cuñada desde que Eugenia se había
marchado. Estaba pálida y delgada y parecía haber perdido la vitalidad y la
energía que Delfi había llegado a conocer. Nikolas estaba preocupado por
ella y Delfi se alegró de que no les hubiera contado la verdad a sus padres;
Evangelina, lo sabía, sólo habría empeorado las cosas.

El cambio de opinión de su marido la había sorprendido. Se había mostrado
reacio a hacerse cargo de la gestión de Sapphoss durante las tres semanas y
le había dicho a Delfi que tendría que quedarse en Hestias para ayudar a sus
padres. Pero sólo unos días después, de hecho, al día siguiente de que Delfi
leyera la carta de Linda, había cambiado de opinión.

"Será bueno para nosotros y para ti", le había dicho.

Si se lo hubiera dicho antes de la carta, Delfi habría estado encantada, pero
todo había cambiado. Ya no le importaba lo que él hiciera y se había
resignado a la idea de quedarse en la taberna y vivir sola las tres semanas.
Su oferta llegó demasiado tarde, pensó entonces, pero la perspectiva de
alejarse de Evangelina era demasiado buena para rechazarla.

Habían viajado, a menudo en silencio, a casa de Safo para entrenar una vez
que los preparativos matutinos se habían llevado a cabo en casa de Hestia y,
cuando Elektra se marchó, se mudaron a su piso, a la vuelta de la esquina.
Aunque era pequeño, era espacioso y moderno, y la luz entraba a raudales
por las grandes ventanas que daban a un pequeño balcón donde se
amontonaban macetas con hierbas alrededor de una mesa de hierro forjado
y dos sillas. Del techo del balcón colgaban una ristra de cascabeles y una
cadena de elefantes pintados de vivos colores. A Delfi le encantaba abrir la
puerta en las noches templadas cuando volvían de casa de Safo. Cuando
soplaba la brisa, la cortina de tergal blanco se abría hacia dentro, dejando
entrar el aroma de la menta y la albahaca, y fuera los elefantes se
balanceaban al compás del suave tintineo de las campanas. Dentro, el piso
estaba amueblado con sencillez, con dos sillones de cuero blanco y una
mesa de centro de madera y cristal. Estanterías repletas de libros sobre
yoga, filosofía y alimentación se alineaban en las dos paredes opuestas y
adyacentes a la cocina ultramoderna, que almacenaba hierbas y especias en



tarros de cristal etiquetados. Delfi nunca había oído hablar de algunas de
ellas, pero sonaban y olían exóticas, como Eugenia y Elektra, pensó.

Delfi recordó que la primera vez que entró en su dormitorio se sintió
avergonzada. No sabía por qué, o si esperaba encontrar algo allí, pero al
final era tan normal como el suyo, salvo que tenía las tablas del suelo
pulidas y no crujían. La vieja casa en la que vivía con Nikolas era sólo una
medida temporal, le había dicho él, hasta que encontremos algo mejor, le
había dicho. Eso había sido hacía tres años, pero siempre estaban tan
ocupados en casa de Hestia que sólo parecían tener tiempo para dormir en
casa y ella había renunciado a encontrar algo mejor. Delfi se preguntó si
había renunciado a muchas cosas desde que se había casado con Nikolas.

Había habido un cambio en la dinámica entre ellos. Mientras que a Delfi
siempre le había parecido que ella era la que más se esforzaba por
comunicarse, ahora parecía que era Nikolas, y ella había perdido interés.
Sus días en el Sapphoss eran aún más ajetreados que en el Hestias, debido a
su ubicación en el centro turístico de la capital de la isla y a que estaba
abierto desde muy temprano hasta muy tarde. Delfi se alegró de ello. El
único momento en el que Nikolas y ella tenían tiempo para hablar era
cuando iban a Sapphoss por la mañana y cuando terminaban por la noche.
Cada uno tenía descansos durante el día, pero no coincidían para que
siempre hubiera dos empleados disponibles para atender. Si Nikolas se
había dado cuenta de lo retraída que estaba, no se lo dijo, aunque de vez en
cuando le preguntaba si se encontraba bien. Ella sonreía y asentía, y eso
parecía tranquilizarlo lo suficiente.

Aunque estaba adelgazando, Delfi sabía que su aspecto era bastante bueno,
y no ignoraba la atención que a veces recibía de los clientes masculinos,
sobre todo cuando llevaba los tacones altos, la falda y la blusa; sus pechos
no habían adelgazado y, en todo caso, parecían aún más grandes en
comparación con su cintura y sus caderas, ahora más pequeñas.

Delfi terminó de quitar el polvo y abrillantar y colgó el delantal en el
gancho que había detrás de la puerta de la cocina. En el cuarto de baño se
lavó las manos, se peinó y se aplicó una línea de kohl en los ojos y Rosa
Oscuro en los labios, que había comprado en una tienda cercana durante su
descanso del día anterior. Para el comercio diurno llevaba vaqueros, camisa



y zapatos planos, pero esta noche volvería a vestirse de gala para atender a
sus diez mesas.

Estaba impaciente.

* * *

De pie junto a la puerta del baño, Nikolas estudió el perfil de su mujer y
observó la sombra bajo el pómulo. Había adelgazado en apenas una semana
y su figura se había vuelto más femenina. No podía pasar por alto las
miradas de admiración de los clientes masculinos y, aunque sentía cierto
orgullo por ello, había una parte de él que lamentaba la pérdida de la
carnosidad suave y acolchada de su joven esposa, como si hubiera
representado algo intachable y verdadero. Sabía que, una vez desaparecida,
se perdería para siempre.

El apetito de Delfi por la comida, normalmente voraz, se había moderado,
al igual que su apetito sexual. Cuando la abrazaba, notaba que su cuerpo se
ponía rígido y donde antes se despertaba con su rostro estudiándolo con la
suavidad del amor, ahora se apartaba. Se había preguntado si estaría
embarazada y se sorprendió del placer que sintió al pensarlo. Nunca supo
con certeza cuál era el ritmo de su ciclo; Delfi era discreta y no hablaba de
ello, y sus relaciones sexuales habían sido más impulsadas por la lujuria que
por un golpe calculado, pero cuando ella se apartó de él una vez más y le
dijo que era su época del mes, abandonó cualquier idea de embarazo.

Mientras Delfi se inclinaba hacia el espejo para pintarse los labios, él se
sintió casi abrumado por el deseo y, cuando estaba a punto de entrar en el
cuarto de baño y cerrar la puerta tras de sí, ella se volvió con una mirada
que él no pudo determinar, pero que le hizo recapacitar.

De vuelta en el almacén, Nikolas se preguntó si había tomado la decisión
correcta al llevar a Delfi a casa de Safo. Cuando le había dicho que irían
juntos en lugar de que ella se quedara con Evangelina y Josef, ella no había



reaccionado como él esperaba y se había limitado a decir: "Si eso es lo que
quieres", su reacción fue casi paralela a la de sus padres, como si un
malestar los hubiera afectado a todos.

En los trayectos a la ciudad para el entrenamiento, la reticencia de Delfi
había continuado, y en un momento en que él estaba hablando con ella, ella
había encendido la radio como para cortarle. Nikolas pensó en lo que podría
haber empezado, pero no había ningún suceso que pudiera identificar. Ella
se había acostado de un humor y se había despertado de otro que había
durado. Sabía que su madre la alteraba, pero incluso ella se había echado
atrás. Lo único que se le ocurrió fue que Delfi echaba de menos a su padre y
sintió cierta culpa por no haber tenido en cuenta este hecho.

"Cuando vuelva Elektra, iremos a Skosias a visitar a tu padre", le había
dicho una mañana en el coche. Mientras lo decía, Nikolas se preguntaba en
qué estado de ánimo estaría su hermana cuando regresara de París y si sería
capaz de volver a dirigir el café-bar. Delfi se había vuelto hacia él y, aunque
su "gracias" carecía del vigor al que él estaba acostumbrado, era sincero.

Después de aquello, y durante los días de entrenamiento, vio que su mujer
recuperaba el entusiasmo y el brillo, y su jadeo de placer cuando abrieron la
puerta del piso de Elektra le aseguró que estaba volviendo a ser la de antes.
Pero, aunque había recuperado la vitalidad, ésta era de otra naturaleza. Delfi
estaba más segura de sí misma, lo que se notaba en los movimientos más
rápidos y bruscos con los que caminaba y hablaba. En casa de Hestia, su
forma de abordar las tareas había sido lánguida y su mirada suave, como si
se hubiera perdido en otro lugar. En casa de Safo estaba ansiosa por
aprender todo lo que pudiera y sus ojos eran agudos. De camino a casa,
después de un largo día, su energía era alta y fue Nikolas quien se fue a la
cama agotado, dejando a su mujer sentada frente al televisor.

Nikolas se sentó en un cajón, el mismo en el que había encontrado a su
hermana apenas una semana antes y se sintió como si viviera en el vacío.
Desde la mañana en que había roto la carta de Linda, se había propuesto ser
mejor, esforzarse más y devolver el amor que Delfi le había dado. Había
llegado a pensar que hacerse cargo de Sapphoss durante sólo tres semanas
sería la oportunidad perfecta para empezar de nuevo, que podría
compensarla de alguna manera por lo que no había sido capaz de darle



emocionalmente. Rompiendo la carta y perdiendo la última conexión física
con Linda, pensó que podría borrarla de su corazón y de su mente. Hasta
que encontró el anillo.

Cuando estaba deshaciendo la maleta en el dormitorio de Elektra mientras
Delfi se duchaba, lo encontró envuelto en un trozo de papel de seda y
metido en un bolsillo olvidado de la maleta. Cuando lo sacó y lo
desenvolvió, el corazón le latió tan fuerte que el pulso le hizo temblar las
manos y tuvo que sentarse en la cama para estabilizarse. Mientras lo tenía
en la palma de la mano, se sintió transportado al momento en que había
encontrado la carta de Linda y el anillo que le había dejado en la mesilla de
noche, y la pena volvió como un puñetazo. No podía creer que lo hubiera
olvidado, pero había perdido gran parte de lo que ocurrió en los días
inmediatamente posteriores a su marcha. Sentado en la cama de su hermana
y con su joven esposa en la habitación contigua, temía que aquello volviera
a apoderarse de él. Cuando Nikolas oyó que se cerraban los grifos y se abría
y cerraba la puerta de la mampara al salir Delfi de la ducha, dejó caer de
nuevo el anillo en el papel de seda y lo devolvió al bolsillo de la maleta.
Cuando ella entró envuelta en una toalla, con la cara fresca y olor a jabón,
él sonrió, pero por dentro el corazón se le volvió a romper.

En ese momento, sentado en una caja, con su mujer en tránsito hacia algún
espacio más allá de él, se sintió como en el vacío.
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CAPÍTULO OCHO

Elektra estaba de pie frente a la verja, deseando pulsar el botón del
interfono, pero la energía de sus brazos ya se le escurría por los pies hasta
los adoquines de terrazo que se extendían desde debajo de sus sandalias,
bajo la verja, hasta el pórtico y la puerta principal de caoba. No era porque
los padres de Eugenia le parecieran intimidantes -pocas personas podían
reclamar ese título-, sino más bien porque temía que Eugenia no estuviera
allí, o quizá peor aún, que estuviera y se negara a verla. Elektra aún no
había formulado en su mente qué era lo que diría; las palabras parecían
inadecuadas. Había demasiado en juego.

Con esfuerzo, levantó el brazo mientras arrastraba la mochila tras de sí y
pulsó. Casi de inmediato, Marielle abrió la pesada puerta principal. A
Elektra le pilló por sorpresa, ya que esperaba ver a Stephanie, la femme de
ménage sueca, y esto la puso aún más desprevenida. Marielle se detuvo un
momento para contemplar al visitante al otro lado de la puerta. Elektra
contuvo la respiración mientras sonreía, cálidamente, se dijo a sí misma.
Aunque Marielle había soltado el cerrojo de la puerta, su expresión, ni
severa ni acogedora, no había cambiado.

Elektra atravesó la verja antes de que pudiera cambiar de opinión y se
reunió con ella en el pórtico frente a la puerta.

"Bonjour, Marielle". Elektra pudo oír el tono nervioso de su voz y la
maldijo por filtrar su vulnerabilidad.



"Bien. ¿Qué quieres, Elektra?". Con sus zapatos de salón negros, Marielle
estaba varios centímetros por encima de Elektra y, a pesar de su físico
delgado y casi frágil, vestida de negro como de costumbre, era una figura
extrañamente imponente. Hacía años que sus ojos habían perdido la luz y,
en unas pesadas cuencas junto a una nariz aguileña, parecía un cuervo.
Elektra no podía saber lo que Marielle pensaba de ella en ese momento,
porque su rostro guardaba permanentemente en sus pliegues la decepción y
cierta apatía.

Para hablar con Eugenia. ¿Está aquí, Marielle?

"No. No está".

Elektra levantó el cuerpo todo lo que pudo y sostuvo la mirada de Marielle.
Entonces, ¿dónde está?

Con Alain.

Marielle seguía de pie donde estaba, pero Elektra sintió como si le hubieran
hecho un corte superior.

Jadeó. ¿Alain? ¿Dónde están? ¿Dónde están? Las palabras salieron solas y
Elektra perdió la compostura que le quedaba. ¿Qué coño?

Marielle dio un pequeño paso atrás, no por miedo, sino por desagrado, y
Elektra vio que el rostro de la mujer podía adoptar una expresión aún más
amarga, esta vez con un matiz de autosatisfacción.

Le pido que se marche -dijo haciendo un gesto con dedos de araña hacia la
puerta-. Eugenia también quiere esto.

Elektra pensó que Marielle podía estar mintiendo, pero en el fondo de su
estómago sabía que era cierto. Eugenia no estaba aquí. Cegada por su
confusión y su rabia creciente, giró sobre sus talones, pero el peso de su
mochila se desplazó demasiado bruscamente y tropezó al salir del porche.
Al acercarse a la verja, ésta se abrió como si actuara de conspiradora de
Marielle.



"Y tú también puedes irte a la mierda", se giró y gritó en un último y
desesperado gesto por recuperar terreno, pero Marielle ya había cerrado la
puerta principal tras de sí.

En la calle, Elektra estaba desorientada y no sabía en qué dirección caminar.
Vio un gran jardín rodeado de una vieja valla de hierro forjado y una puerta
entreabierta. Un cartel indicaba que se trataba de una reserva pública, así
que caminó con las piernas pesadas hasta la extensión de césped, se tiró la
mochila al suelo y se tumbó boca arriba. Por encima de ella, las nubes
amenazaban lluvia y una brisa fresca se colaba entre las ramas de los olmos.

"Alain", dijo en voz alta, "el puto Alain no". De todos los escenarios que
Elektra había imaginado, el ex prometido de Eugenia no figuraba en
ninguno de ellos. Lo sabía todo sobre él: que Eugenia y él se habían
conocido en la universidad, se habían enamorado rápidamente, se habían
prometido y luego se habían desenamorado. Aunque Eugenia se lo había
contado, nunca se explayó sobre la causa de su separación y, cuando se le
insistía, Eugenia se irritaba y cambiaba de tema. Por alguna razón, esto
molestaba a Elektra, y cuando se enfrentó a ella, Eugenia le gritó, la única
vez que lo hizo: "¡¿Qué quieres saber? Nos hemos distanciado, eso es todo".

Eso había sido en sus primeros días y Elektra lo había dejado pasar.
Eugenia no volvió a hablar de Alain hasta que recibió un SMS con fotos
que le enseñó. Mi nuevo hogar", decía el mensaje. Era una foto de un
cobertizo amarrado en el Sena, con jardín exterior y tumbonas; Elektra
había visto muchos de estos doce meses antes, cuando ella y Eugénie
habían venido a París para la boda de un primo. Una segunda foto mostraba
la zona interior: una cocina, un salón compacto con un sofá semicircular y
un dormitorio con una colcha de pelo de los años sesenta.

"Qué pajero", había dicho Elektra, molesta de que Alain hubiera sentido la
necesidad de mostrarle esto a Eugenia.

Hummm. Eugenia había tardado en contestar. En aquel momento, Elektra
había supuesto que estaba de acuerdo, pero ahora se preguntaba si se había
distraído pensando en él.



Habían pasado seis meses y Elektra, segura del amor de Eugenia en aquel
momento, lo había olvidado por completo. Ahora le parecía que Eugenia
nunca lo había hecho.

Pequeñas gotas de lluvia le salpicaron la cara.

Maldita sea. Elektra se levantó de mala gana y se echó la mochila a la
espalda una vez más. Aparte de resguardarse de la lluvia, no sabía qué hacer
a continuación, aunque su creciente enfado le había ayudado a recuperar
algo de energía. Regresó en la dirección por la que había venido, lo que
significaba que tenía que volver a pasar por delante de la casa. Elektra miró
hacia la ventana que sabía que había sido el dormitorio de Eugenia,
deseando verla allí de pie. Prefería saber que Eugenia se había negado a
verla y que había urdido una mentira con su madre antes que creer que vivía
con Alain en la intimidad del cobertizo para botes. Pero no hubo
movimiento, ni se corrió la cortina, ni apareció el bello rostro de la mujer
que amaba.

Elektra apartó la mirada y empezó a acelerar el paso con la creciente
determinación de encontrar a Eugenia. Sus pensamientos se aclararon al
ritmo de sus movimientos mientras repasaba mentalmente las imágenes del
cobertizo que Alain le había enviado. La mayoría de los cobertizos para
botes que había visto en su anterior viaje a París eran muy parecidos y
solían ser alquilados por turistas para estancias cortas. Elektra se esforzó
por visualizar el exterior del que Alain había alquilado, pero no recordaba
nada que lo distinguiera de los demás. Y entonces se acordó. Cómo había
podido olvidarlo, se reprendió. En una esquina de la fotografía se veía el
Puente de las Artes. Elektra lo conocía porque ella y Eugenia habían
añadido su candado de amor al puente la mañana de la boda de su prima.
¿Acaso Alain había inclinado deliberadamente la cámara para que
apareciera en la foto? ¿Habían colocado él y Eugenia un candado allí años
antes? Elektra sintió que la sangre le latía en las sienes y aceleró el paso.

Sabía exactamente dónde encontrar la casa flotante.



* * *

"Una moussaka vegetariana y una ensalada de pollo. Mesa 4". Delfi dejó la
lista en la barra de la cocina y volvió a tomar los pedidos de la mesa 6.

"Vas bien, Delfi", dijo Paulo mientras espumaba leche para el café. Miró
hacia la puerta cuando entró un nuevo cliente y le hizo un gesto con la
cabeza. ¿Le importa? No puedo dejar esto ahora".

Vio que Nikolas levantaba la vista de una mesa que estaba sirviendo en la
parte trasera y le sonreía cuando ella le indicó que se encargaría. En
Hestias, siempre le tocaba a Nikolas sentar a los clientes porque ella estaba
demasiado ocupada en el fregadero; la preparación de las patatas, las
ensaladas y, en tiempos más recientes, los postres, parecía no dar tregua.

Delfi se movió automáticamente para pasarse las manos por el delantal,
pero en el último momento se dio cuenta de que no lo llevaba puesto. En su
lugar, se alisó la falda y se enderezó la espalda mientras se dirigía hacia la
puerta. Aunque estaba segura de no haber visto antes a aquel cliente en
Sapphoss, le resultaba vagamente familiar. Era unos diez años mayor que
ella y tenía el cabello y la tez claros, lo que sugería que, si era griego,
procedía de algún lugar del norte o de Atenas. Esto descartaba cualquier
historia compartida y, además, pensó, no había mucho en su historia que
compartir de todos modos. Decidió que debía de haber sido en casa de
Hestia, o tal vez se había cruzado con él por las calles cercanas a Safo.

"Kalispéra, buenas noches", dijo.

Una mesa para uno -respondió él.

Delfi se dio cuenta de que había dudado, esperando el "por favor". Su
acento le había confirmado que era ateniense.

"Por aquí", le dijo cuando él la miró sin comprender. Se dio la vuelta y lo
condujo entre las mesas hasta una de su propia sección, que había sido
despejada y limpiada hacía unos momentos.



Cuando el hombre se sentó, Delfi cogió un menú de la barra y volvió hacia
él. Los platos de esta noche son...

"Sólo quiero una copa. Tsipouro... con hielo".

Todavía no hay "por favor", pensó. "Por supuesto", dijo con una sonrisa.

Tsipouro con hielo y sin "por favor"", repitió a Paulo, que enarcó una ceja.

Espero que sólo tome uno de esos", dijo, "si no, lo encontraremos debajo de
la mesa".

Delfi asintió como si lo supiera todo sobre la bebida y volvió a centrar su
atención en las personas de la mesa 6 para tomarles nota. Mientras una de
las mujeres se demoraba, ella miró al hombre al que acababa de sentar.
Parecía escrutar la sala como si esperara ser reconocido y, cuando Delfi le
echó el ojo, sonrió. Al sentirse sorprendida, Delfi sintió que se ruborizaba,
pero al mismo tiempo su memoria se acercaba un poco más a reconocerle.

Las diez mesas que le habían sido asignadas se llenaron rápidamente y,
entre los desplazamientos del interior al exterior y viceversa, Delfi apenas
tuvo tiempo de pensar en el nuevo cliente hasta que éste llamó su atención
con un gesto de la mano.

"Otro Tsipouro, preciosa", dijo.

Delfi oyó la ligera ligereza con la que hablaba y pensó en lo que Paulo le
había dicho antes. Aunque se estaba acostumbrando a esas expresiones de
familiaridad, seguía sintiendo cierta vergüenza. Cuando se lo comentó a
Nikolas, él le aseguró que, aunque deseaba que los hombres no dijeran esas
cosas, aquí era diferente a estar en casa de Hestia y, si ella lo soportaba, él
también.

"Sí, puedo soportarlo", le había dicho ella, aunque por la expresión de su
cara se dio cuenta de que no le gustaba nada.

Cuando Delfi alargó la mano para tomar el vaso vacío del hombre, él le
puso la palma de la mano en el dorso. Inmediatamente, ella retrocedió, casi



tirando el vaso al suelo.

Tranquila -dijo riendo-. Sólo iba a pedir algo de comer".

Por supuesto", dijo ella, intentando sonar tan tranquila como él, pero el
contacto físico la sacudió. ¿Qué desea?

"Siento haberte asustado", dijo él en voz baja.

El ruido había aumentado y casi todas las mesas estaban llenas. Delfi tuvo
que inclinarse para oír lo que el hombre quería. Vio que sus ojos se dirigían
a sus pechos y había algo en esa mirada que hizo que por fin se reconociera
plenamente.

Delfi se incorporó de golpe. Eres... ¡Eres Eros Megalos!

El hombre sonrió y suspiró como alguien acostumbrado a ser reconocido.
"Sí, así es. ¿Eres fan del programa?".

Delfi se quedó boquiabierta y no supo qué decir. Asintió con la cabeza. Eros
Megalos había sido el joven amor de Katerina Matsouka -un becario en su
bufete de abogados- hacía tres series. Había muerto trágicamente, saltando
desde un puente a un torrente helado después de que ella le dijera que era
demasiado joven y que no había futuro para ellos. Delfi recordaba muy bien
aquella escena; cómo los ojos de Katerina Matsouka se habían llenado de
lágrimas de compasión al enterarse de la noticia y, en la intimidad de su
despacho, destrozada por la culpa y la pena, se había rasgado la blusa.

"Debe de ser maravilloso ser actor", dijo al fin. Me habría encantado...

El hombre se sentó y la evaluó. Podrías ser una joven Katerina Matsouka,
¿lo sabías?

Delfi jadeó de placer. Lo sé todo sobre ella. "Es la mejor actriz".

Tosió como si se le hubiera quedado saliva en la garganta. "Eros Megalos es
mi nombre artístico", dijo, serenándose. Mi verdadero nombre es Basileus
Katsaros. ¿Cómo te llamas tú?



"Delfi Kazan", dijo ella.

"Delfi Kazan", repitió Basileus Katsaros. "Suena bien".

Delfi sintió un calor de placer.

"Estoy aquí por unos días", continuó. "Negocios. Me alojo en mi casa, que
tiene una vista ininterrumpida de la caldera. Las puestas de sol..." Su voz se
entrecortó.

"¡Delfi!"

Delfi se giró para ver a Nikolas de pie en el borde de su sección tratando de
captar su atención.

Las mesas... -dijo, señalando varias que habían quedado libres y
necesitaban ser despejadas.

Asintió a Nikolas y se volvió hacia Basileus Katsaros. Lo siento. Usted
quería pedir.

"He cambiado de opinión", dijo. "Tengo que volver a casa y estudiar mis
líneas para el rodaje de la próxima semana. Pero, Delfi Kazan, tal vez
vuelva mañana por la noche y podamos continuar esta conversación".

"Sí... sí... me gustaría", dijo ella, sin acabar de creerse lo que estaba oyendo.

Se levantó y fue a la barra a pagar. Delfi se dirigió rápidamente a la mesa
vacía que había que despejar para los nuevos clientes que esperaban en la
puerta.

"Hasta entonces".

Delfi dio un respingo, sobresaltada por la voz en su oído. No lo miró, sino
que siguió cargando una bandeja con platos usados. Por suerte para el ruido
de fondo, nadie oyó el traqueteo de los platos al subirlos a la barra. Sin
saber por qué se sentía culpable, buscó a Nikolas. Había vuelto con sus
clientes y era ajeno a lo que acababa de ocurrir entre su mujer y Eros
Megalos.



Y Delfi no iba a decírselo.

* * *

Mientras volvían a casa, Nikolas notó que su mujer estaba más animada y
dispuesta a hablar que otras noches. Por el brillo de sus ojos y su piel y la
rapidez de sus pasos, se daba cuenta de que le encantaba trabajar en
Sapphoss, y se sentía orgulloso y sorprendido de lo rápido que se había
adaptado. Decidió que cuando volvieran a Hestias se aseguraría de que ella
tuviera más oportunidades de servir las mesas. Los clientes la adoraban. Los
hombres la adoraban.

Nikolas pensó en el hombre con el que había visto conversar a Delfi aquella
noche. Tenía más edad que ella y Nikolas sintió una oleada de celos. Delfi
había atendido a muchos clientes masculinos en los días y las noches que
habían estado en Sapphoss, y se daba cuenta de que estaban encantados con
ella, pero este parecía diferente. Desde su posición en la parte trasera,
Nikolas podía ver cómo sus ojos seguían a Delfi mientras se movía entre las
mesas. Si hubiera estado con un amigo y hubieran compartido juntos su
aprecio por ella, se habría sentido molesto, pero no demasiado. Que aquel
cliente estuviera solo y la observara como él lo hacía, que fuera guapo y
más joven que él, que hubiera conseguido entablar conversación con su
mujer cuando la mayoría de los demás no podían, eso era lo que le
molestaba.

Nikolas no dudaba de que Delfi era ajena al interés del hombre. Por su
postura y su comportamiento, se daba cuenta de que ella hacía todo lo
posible por tener contentos a todos sus clientes, pero cuando se detuvo a
hablar con él, más tiempo del que normalmente dedicaba a un cliente en
una noche ajetreada, Nikolas se sintió extrañamente excluido, como si
hubieran encontrado algún punto en común en su conversación que lo
excluía a él. Fue entonces cuando sintió la necesidad de interceder, a pesar
de encontrarse a cierta distancia.



"El hombre que estaba solo en la mesa 7, ¿lo conoces?"

Delfi aminoró el paso y le miró. ¿Lo conoces?

Nikolas oyó la vacilación en su respuesta, como si estuviera pensando qué
decir.

No. Ella ya no lo miraba, pero reanudó el paso. ¿Por qué dices eso? ¿Lo
dices tú?

No, no le conozco, es sólo que parecía que os llevabais bien... como si os
conocierais de antes. Intentó que sonara desenfadado, intrascendente.

Era bastante agradable.

"¿De qué estabas hablando?" Tan pronto como lo dijo, Nikolas deseó no
haberlo hecho. Era demasiado tarde. Delfi dejó de caminar y esperó a que él
también lo hiciera.

¿Qué quieres decir?

Es obvio lo que quería decir, Delfi.

"Ni siquiera recuerdo de qué estábamos hablando", dijo ella. Estaba frente a
él y la luz de la farola que tenía detrás le iluminaba la cara. Le sostuvo la
mirada y levantó la barbilla en un suave gesto de desafío. ¿Ahora no puedo
hablar con los clientes?

Nikolas se sintió tonto de repente. No me refería a eso, dijo. A veces me
preocupa que...

"Si vuelves a decir que soy inocente, gritaré", dijo ella y reanudó la marcha.

Él la alcanzó. Lo siento -dijo-, tienes razón. Pero me resultaba un poco
familiar.

Delfi estaba medio paso por delante de él. Nunca le había visto antes.
"Quizá vuelva a entrar y puedas preguntarle".
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CAPÍTULO NUEVE

Desde el umbral de la puerta, Elektra arrojó su llave al banco y pateó su
mochila empapada por el suelo de la habitación del hotel, oyéndola
repiquetear contra la pared; con el mismo pie, dio una patada hacia atrás
para cerrar la puerta tras de sí. Se agarró la ropa mojada, maldiciendo con
exasperación cuando se le pegó al cuerpo, y la tiró al suelo. Desnuda y fría,
se tumbó en la cama, cuyos muelles gimieron en señal de protesta y se
hundieron para acomodar su peso.

Tras su visita a Marielle, Elektra se había animado lo suficiente como para
dirigirse directamente al Sena, donde calculaba que estaría la casa flotante
de Alain, pero necesitaba más tiempo para pensar. En lugar de eso, regresó
al hotel y, aunque la lluvia se había vuelto intensa, dejó que la azotara y
podría haber caído de rodillas bajo sus flagelaciones. La noticia de que
Eugenia estaba escondida con su ex prometido bajo el puente de las
esclusas, dada con el estilo sardónico de Marielle, la había destrozado. El
hecho de que no hubiera pensado en esa posibilidad había sido un
testimonio de la confianza que había empezado a depositar en el amor de
Eugenia, y ahora se sentía como una tonta. Era la confirmación de que
siempre había tenido razón, de que no era digna de amor y de que no podía
confiar en nadie. Mientras caminaba, su tristeza aumentaba a cada paso,
pero de un espacio interior que ella creía vacío, la rabia empezó a agruparse
y a expandirse para alimentar sus piernas con la energía suficiente para
llegar hasta la habitación del hotel.



Elektra se desplomó de espaldas sobre la almohada, rozando el cuero
cabelludo con el cabezal de hierro de la cama y enviando pequeñas ondas
de sonido al aire estancado. Cuando se presionó la cabeza con los dedos,
pudo notar que ya se le estaba formando un pequeño bulto, pero el dolor
que le producía era intrascendente. Apoyó la cabeza con más suavidad y
miró por encima de ella, sintiendo una vaga curiosidad al ver manchas secas
de lo que parecía café adheridas al techo. ¿Allí arriba? pensó y se preguntó
por el escenario que podría haberles llevado hasta allí. ¿Era ésta la
habitación de la amante despechada que catapultaba tazas de café en señal
de angustia, de rabia, de pena? Buscó más señales, más café, pero no
encontró nada, sólo yeso agrietado y pintura desconchada, polvo y cortinas
sin lavar, la mancha de un trapo sucio que se había pasado apresuradamente
por el banco de linóleo.

Fuera, el zumbido del tráfico era interrumpido por sirenas y bocinazos. Con
este acompañamiento, Elektra se sumió en un estado crepuscular, con su
mente aún activa temiendo las realidades que experimentaba cuando dormía
y cuando estaba despierta. Los pensamientos bailaban y chocaban en
combinaciones absurdas y, cuando una extraña combinación -Eugenia y
Evangelina bailando el vals juntas en el vestíbulo de Skosias- amenazó con
apoderarse de ella, quiso despertarse.

La respiración de Elektra se agitó en su pecho y garganta, y cada nervio de
su cuerpo se estremeció con la excitación eléctrica. Intentó respirar en el
abdomen para evitar el inminente ataque de ansiedad que había asolado su
vida, pero los músculos se negaron a moverse. Desesperada, agarró las
cuentas de mala de su muñeca y empezó a contar del uno al ciento uno.
Pero, como si lo tomara como una afrenta, su cuerpo y su mente se
prepararon para el asalto y Elektra se preparó para una muerte solitaria en la
habitación del amante despechado.

Se levantó de la cama y, tambaleándose, rebuscó en su mochila y en la bolsa
de plástico que contenía sus medicamentos. Con manos temblorosas, pinchó
el blíster en busca de un sedante y dudó brevemente antes de tomar el
segundo y echárselos ambos a la boca, enjuagándolos con un trago de la
botella de agua que había quedado alojada en un lateral de la bolsa. Elektra



se envolvió en el cubrecama que le arañaba la carne y esperó a que las
pastillas hicieran efecto.

Había anochecido cuando se despertó. Parpadeando y con los ojos
desorbitados por un sueño pesado, se quedó quieta, adaptándose a la luz de
la ventana que cubría la habitación de un gris acero. El cuerpo de Elektra
temblaba bajo el cubrecama y su mente se estremecía con la avalancha de
pensamientos. Las imágenes de Eugenia y el rostro bidimensional de Alain
de una fotografía se fijaron en su lugar y con ellas llegó un torrente de
energía que la impulsó fuera de la cama. No se molestó en encender la luz,
sino que desmontó el montón de ropa mojada que había en el suelo para
volver a ponérsela en orden inverso, sin apenas darse cuenta del frío que
hacía, de que se le pegaba a la piel o de que se había puesto la camiseta del
revés. Sacó los zapatos de debajo de la cama y se los metió; estaban
húmedos y ya olían a moho.

Mientras se dirigía a la puerta, Elektra hizo una pausa y volvió a su
mochila, sacó una tarjeta de medicamentos y se la metió en el bolsillo
trasero de los vaqueros. Cogió la llave del banco y cruzó el pasillo hasta el
baño común y se dirigió al retrete. En el lavabo bebió del grifo, se echó
agua a la cara y se pasó las manos por el cabello. No se miró en el espejo:
era sólo una mente, no un cuerpo.

Jean-Paul estaba en el mostrador improvisado bajo un ambicioso cartel,
Réception. Elektra oyó su alegre "Bonsoir" mientras caminaba por el
pequeño vestíbulo hacia la máquina expendedora y, con esfuerzo, levantó
una mano en respuesta. Buscó cambio en el bolsillo mojado de sus vaqueros
e introdujo el código de una bebida energética. La cogió y salió a la calle,
casi chocando con una anciana alta que paseaba a un perro. La mujer se
detuvo y la miró con desdén.

"¡Vete a la mierda!" gritó Elektra por encima del hombro. Abrió la lata de
un tirón y se dirigió hacia el río, abriéndose paso entre la multitud de
peatones del sábado por la noche. Algunos la vieron venir y se apartaron de
su camino. Sentía sus ojos clavados en su espalda, pero eso no hacía más
que animarla.



A pesar de la fresca brisa nocturna sobre su ropa húmeda, Elektra se sentía
impulsada por la combinación de las pastillas y la cafeína de la bebida
energética. De vez en cuando, mientras paseaba por la acera, vislumbraba
su reflejo en un escaparate; veía la distorsión de su rostro por la ira, pero lo
registraba como su fealdad, su lástima. Ante el escaparate de un restaurante,
se detuvo sobresaltada creyendo ver a Eugenia dentro con otra mujer.
Elektra se apoyó en el cristal. No era Eugenia, pero la intimidad entre las
dos mujeres, una riendo, la otra inclinada sobre la mesa para acariciarle el
brazo, fue como una bofetada, un recordatorio de lo que había perdido. En
una mesa cercana a la ventana, un hombre y su mujer miraban a Elektra con
afrenta y habían hecho señas al camarero para que hiciera algo con ella.
Ella se apartó de un tirón y siguió caminando.

Aunque sólo había estado allí una vez, Elektra buscó la ruta hacia el Pont
des Arts como impulsada por un instinto primario, pero al llegar se sintió
desorientada. Al principio pensó que se había equivocado de puente y
maldijo en voz baja. Los candados del amor no estaban unidos a las
barandillas, sino que habían sido cortados y amontonados en puntos
intermitentes a lo largo de su longitud encerrados en vallas de malla, listos
para ser desechados.

Elektra se mezcló con la multitud. El ambiente era sombrío y las parejas
escudriñaban los recintos buscando desesperadamente su candado como si,
de encontrarlo, fuera a demostrar la inexorabilidad del amor. Elektra los
esquivó. Ya sentía que se había acabado, pero no pudo evitar pensar en el
día en que ella y Eugenia habían comprado su propio candado en una tienda
que había aprovechado su proximidad al ahora famoso puente. Era azul,
recordaba, la elección de Eugenia, y en un gesto de agradecimiento ella
había insistido en que Elektra fuera la que lo cerrara, encerrando su amor
para siempre. Cada una había besado la pequeña llave antes de lanzarla,
juntas, desde el puente. Ahora esa llave, como la de cualquier otra pareja,
yacería como detritus del amor en el fangoso fondo del río de la Ciudad del
Amor.

A mitad del puente, una joven estaba sola y parecía hipnotizada por la
barandilla vacía. Elektra reconoció cierta derrota en su porte, como si se
enfrentara a una prueba, a una realidad que no había querido o podido ver.



Elektra apartó la mirada y se dirigió con más resolución hacia una posición
en el puente desde la que pudiera otear las casas flotantes a lo largo de la
orilla del río. Recordó que en el fondo de la fotografía que Alain había
enviado a Eugenia, con un ángulo que incluía el Puente de las Artes, estaba
el inconfundible arbotante de la catedral de Notre Dame, en la isla de la
Cité. Elektra se situó en el centro del puente, pero debido a la curva del río,
el contrafuerte no era visible. Siguió avanzando por los tablones de madera,
atenta a su primera visión, y cuando por fin lo tuvo a la vista, se volvió
hacia las casas flotantes que bordeaban el río a sus espaldas. Había una
docena amarrados a la orilla.

Eugenia le había dicho a Elektra que había unas mil casas flotantes a lo
largo del Sena y que habían sopesado la idea de alquilar una en su próxima
visita. Cualquier cosa mejor que quedarme con mis padres, había dicho
Eugenia. Pues ahora estaba viviendo la realidad, pensó Elektra, pero con
Alain. Se acercó a la barandilla que había detrás de ella y examinó una por
una las casas flotantes. Descartó las dos más cercanas al puente por su
ángulo y pasó por alto las que parecían vacías. Estaba oscureciendo y sólo
los que tenían las luces encendidas eran fácilmente visibles, por lo que
parecía lógico empezar por ellos. Seis casas flotantes estaban ocupadas, al
menos esta noche.

Elektra se apartó de la barandilla, pero le sobrevino un repentino ataque de
náuseas. Se apresuró a retroceder y se inclinó hacia delante, arrojando al
Sena un vómito líquido que olía a sabor artificial de naranja. Se seca la boca
con el dorso de la mano y avanza tambaleándose por el resto del puente
hasta la orilla. Se detuvo para tomar aliento, sin hacer caso de las miradas
horrorizadas o asustadas de los transeúntes. Las casas flotantes estaban a
doscientos metros y, por un momento, Elektra pensó que nunca llegaría.
Respiró profundo, deseando tener su botella de agua y un cepillo de dientes,
pero siguió adelante, deteniéndose de vez en cuando para calmar el temblor
que empezaba a invadir su cuerpo.

Aunque había descartado las dos primeras casas flotantes, Elektra se detuvo
en cada una de ellas para cerciorarse. La primera estaba a oscuras, pero era
ultramoderna, y estaba segura de que no estaría amueblada al estilo retro
que había visto en la fotografía de Alain. Elektra se imaginó el dormitorio y



su colcha de paja, y sintió que la sangre le palpitaba en la sien al pensar en
lo que podría ocurrir allí.

Sintiéndose mareada y a punto de desmayarse, siguió caminando,
agarrándose de vez en cuando a una barandilla inexistente y casi cayendo al
río.

Alguien gritó: "¡Cuidado!" Se volvió en la dirección de la voz, pero no
pudo ver a nadie en la parte del terraplén que quedaba a la sombra entre dos
focos.

La segunda casa flotante estaba ocupada. Habían corrido las cortinas y
Elektra no pudo ver el interior, pero la ropa tendida en un tendedero
improvisado en el exterior era la de una familia con niños pequeños. Entre
la camisa de un hombre y la blusa de una mujer había un vestidito, unos
pantalones cortos de niño y una camiseta. Había ropa interior clavada aquí y
allá. Todos estaban flácidos y todavía goteaban de la lluvia que los había
empapado antes. Se imaginó a la familia sentada alrededor de una mesa, a
una joven madre sonriendo mientras colocaba un plato de sopa delante de
sus hijos, que se reían de las payasadas de su padre. Elektra añoraba el
consuelo de aquella sopa, el consuelo del amor.

Las cortinas del interior del tercero estaban abiertas, pero no había luz
dentro. Un farol en el paseo iluminaba la cubierta, donde las tumbonas y las
macetas de hierbas proyectaban profundas sombras sobre sus tablones.
Elektra se detuvo en busca de señales de vida humana, pero, a diferencia del
anterior, no había ropa tendida en un tendedero, sólo un par de zapatillas de
mujer junto a la puerta; no eran unas zapatillas que ella reconociera. Se
volvió y miró hacia el Puente de las Artes, pero se dio cuenta de que la casa
flotante estaba demasiado cerca del puente y no se veía Notre Dame.

Elektra siguió caminando, tropezando de nuevo y maldiciendo sus zapatos
mojados que le rozaban los talones. Pasó junto a otras dos casas flotantes y,
aunque todas estaban en la posición correcta, eran demasiado modernas o
demasiado viejas.

Se sentó en un banco junto al camino para quitarse los zapatos y los tiró de
uno en uno a una papelera situada a un metro. Su puntería fue muy mala y



los zapatos chocaron contra el metal, sobresaltando a algo en el árbol que
había detrás. Elektra se levantó del banco para depositarlos en la papelera,
pero sus brazos y piernas ya no tenían energía. Las pastillas que había
tomado antes parecían haber hecho poco para calmar la falta de aliento y las
oscilaciones del pánico. Metió la mano en el bolsillo trasero de sus
vaqueros, sacó la tarjeta y pinchó otra ampolla. Lo hizo sin mirar, como si
quisiera ignorar la realidad de lo que estaba haciendo.

Sin agua, la pastilla se desprendió de las paredes de su boca. Elektra se
esforzó por crear suficiente saliva para limpiarla, pero se le quedó adherida
a la parte posterior de la lengua. Tragó con fuerza, pero no se movió. Tragó
saliva y, al mismo tiempo, se hizo tragar más saliva. Los restos de la píldora
se desprendieron y emprendieron un lento y vacilante viaje hacia el
estómago.

Elektra gimió y oyó la ronquera de su voz. Tenía la garganta en carne viva y
ansiaba beber agua. Descalza, con la ropa aún pegada al cuerpo, cruzó
tambaleándose el paseo hasta la orilla del río, se tumbó boca abajo e intentó
alcanzar el agua, pero no veía su profundidad. Al inclinarse sobre la barrera
de hormigón, sintió un golpe en la espalda.

¡Hey! ¿Qué haces?

Elektra se sintió arrastrada desde el borde del río. Cuando la soltaron, rodó
sobre su espalda y se esforzó por distinguir el rostro que se movía y
desenfocaba sobre ella.

¿Estás bien? Era una voz masculina, profunda y resonante.

"Deberíamos llevarla a la hierba", dijo otra voz, esta vez femenina, frágil y
melancólica, que sonaba más lejana.

El hombre se había agachado junto a Elektra, y ella oyó su gruñido de
acuerdo. Sintió que una gran mano se movía para sostenerle el cuello y que
la otra se deslizaba por debajo de su hombro mientras él intentaba
sostenerla. Elektra podría haberse dejado llevar por las fuertes manos que la
sujetaban, pero tenía que encontrar a Eugenia. Estaba aquí, en alguna parte,



Elektra estaba segura de ello, y ese pensamiento le dio la energía suficiente
para incorporarse y sentarse.

"Merci", dijo, aunque la voz se le quebró por el esfuerzo.

El hombre se echó hacia atrás para dejarla levantarse y, a la luz de la farola,
Elektra vislumbró las canas en la sien, bajo la gorra y el bigote.

Baba. Elektra añoró el abrazo de su padre y miró en la dirección de donde
procedía la voz femenina con la esperanza de ver a alguien parecido a
Evangelina, pero seguía sin verle.

Ahora estoy bien". Aunque se sentía como si no le quedara nada, se levantó
para tranquilizar a la pareja. Tenía que encontrar a Eugenia.

"Si vous êtes sûr, si está seguro", dijo el hombre. La mujer apareció a su
derecha. Su silueta era pequeña y delgada. Elektra no podía verle la cara,
pero sabía que sería tan frágil como su voz. Llevaba un sombrero
demasiado grande para su pequeña cabeza, que se balanceaba arriba y abajo
en señal de afirmación mientras él hablaba. Eran ancianos, pero Elektra
recordaba la fuerza de la mano que tiró de ella desde la orilla del río.

"Sí, de verdad que estoy bien. Se me... cayeron las gafas de sol..." Elektra
sintió que balbuceaba mientras construía su mentira. Se imaginó a sí misma
a través de sus ojos: descalza, con la ropa húmeda, intentando beber de un
río contaminado. No se iban a tragar su historia.

Muy bien. El hombre se volvió hacia la mujer. No se dijeron nada, pero
cuando se alejaron de Elektra, la mujer enlazó su brazo con el de él y
continuaron por el paseo.

"Gracias", les gritó.

La pareja se detuvo y se volvió hacia ella. Ambos asintieron y se volvieron
para continuar su camino y pronto desaparecieron entre la multitud de
peatones y las sombras de la noche.



En una bulliciosa noche de sábado en París, Elektra se sentía como si fuera
la única persona del mundo.

Aún quedaban muchas casas flotantes por delante. Elektra se sintió
abrumada por una sensación de inutilidad y regresó al banco para
considerar su próximo movimiento. Si sus cálculos eran correctos, podía
descartar las que se encontraban más lejos en este tramo del río, lo que
significaba que la casa flotante de Alain debía de estar cerca.

Miró a las que ya había pasado y descartado por una razón u otra. Sólo una,
con las tumbonas, las macetas de hierbas y los zapatos en la puerta parecía
una posibilidad, aunque no tendría la vista de Notre Dame que era
fundamental para Elektra.

Se mueven. El pensamiento fue claro y repentino. Se levantó del banco y
regresó a la casa flotante que había quedado a oscuras, manteniendo la
distancia con el terraplén de enfrente. Normalmente, sabía, este tramo de
hierba a lo largo de la orilla del río estaría salpicado de amantes y familias,
y agradeció que hubiera llovido. Apenas notaba la humedad y el barro entre
los dedos de los pies y cubriendo los bajos de sus vaqueros. Su cuerpo
temblaba, de frío o de ansiedad, pero no le importaba.

Elektra escrutó el barco en busca de rastros de Eugenia, pero había
demasiadas sombras. Estaba a punto de darse por vencida y seguir
buscando a lo largo del río cuando una pequeña chispa de luz en el interior
llamó su atención. La chispa creció y se convirtió en la llama de una vela
que iluminó un círculo de su entorno inmediato. Elektra vio a una persona,
medio ensombrecida y que aún sostenía una cerilla encendida que se
acercaba a la cara. Eugénie frunció suavemente los labios y apagó la llama.

El cuerpo de Elektra se sacudió con sus impulsos eléctricos y un grito
lastimero escapó de su boca. Sus rodillas se doblaron y casi cayó sobre la
hierba.

Cuando se hubo estabilizado, se acercó a la orilla del río. Elektra vio el
destello de otra cerilla, una segunda vela encendida, una tercera; el interior
del barco brillaba con luz ambiental, igual que su propio apartamento. A
Eugenia no le gustaba la dureza de las luces eléctricas, prefería la calidez y



suavidad de la luz de las velas. Elektra recordaba cómo, después de que ella
se quejara de no tener luz suficiente para leer, Eugenia le había comprado
una eléctrica estándar, cuyo haz se concentraba en un diámetro pequeño
pero eficaz.

Eugénie se movía por el pequeño interior, cambiando las cosas de sitio y
llevando tazas a lo que Elektra suponía que era el fregadero, en el lado
cercano de la cabina. Elektra se escondió entre las sombras del paseo y
observó, y aunque no podía ver las manos de Eugénie, el movimiento de sus
hombros sugería que estaba fregando los platos. ¿Acababa de llegar a casa?
¿Estaba sola? Elektra recordó los zapatos que no había reconocido en la
cubierta, cerca de la puerta. Que Eugenia tuviera zapatos nuevos en una
nueva vida le escocía como una pequeña puñalada.

De una parte del interior de la cabina que estaba oscurecida, apareció un
hombre. Elektra supo enseguida que se trataba de Alain. Con el cuerpo aún
orientado hacia el lavabo, la cabeza de Eugenia se volvió hacia él, y sonrió
mientras hablaba. El corazón de Elektra retumbó con fuerza en sus oídos.
Conocía esa sonrisa íntimamente, soñaba con ella, la anhelaba, y se la
estaba regalando a otra persona. El temblor de su cuerpo, agravado por el
latido errático de su corazón, la sacudía hasta el punto de que era incapaz de
coordinar sus movimientos o sus pensamientos. La luz de las velas del
interior de la cabaña lastimaba sus ojos y Eugenia y Alain se convirtieron
en sombras-marionetas de un juego sardónico y macabro. La figura de
Alain se acercó a Eugenia y, en la visión distorsionada de Elektra, se
convirtieron en una sola figura.

Elektra gimió, al barco, a la acera y a los transeúntes que la bordeaban en
un amplio arco. Colocando una mano inestable sobre la barrera de
hormigón, la cruzó y salió a cubierta, cayendo de rodillas y rozándose la
pierna con el lateral de una tumbona que cayó al suelo. Se levantó y se
dirigió a la puerta, pero ésta se abrió de golpe desde dentro y Alain se
quedó en el umbral, escudriñando la cubierta en busca del origen del ruido.

Bastardo. Elektra se abalanzó sobre la puerta, pero Alain había retrocedido
y la había cerrado de golpe.



"Ábrela". Elektra dio una patada con el pie descalzo y golpeó con los
puños. "¡Eugenia! Eugénie", sollozó contra la madera, que una parte de su
cerebro percibió como el olor de las tablas mojadas del barco de Josef.

Se hizo el silencio detrás de la puerta. Luego lo oyó, lastimero y suave.

¿Elektra?

El sollozo de Elektra se atascó en su garganta. Eugenia...

La puerta se abrió, lenta y cautelosamente, y Elektra retrocedió. Eugénie
estaba en silueta, pero una luz del paseo marítimo quedó atrapada en la
humedad de sus ojos. Se adelantó y levantó suavemente una mano. Detrás
de ella, Alain se había colocado en posición para protegerla. Para Elektra,
ese movimiento, esa posición, era una declaración de reivindicación, y
empujó a Eugenia para agarrarle por el cuello.

¿Qué haces? Eugenia se había estabilizado y la golpeaba en la espalda.
Alain había agarrado a Elektra por los brazos y la mantenía a distancia.

Alain. Gritó una voz de mujer al salir de una habitación en la parte trasera
de la cabaña.

"No pasa nada, Gervaise, no pasa nada", dijo mientras aflojaba el agarre.

A Elektra no le quedaba nada. Cuando la soltó, se desplomó en el suelo.
Giró la cabeza. Eugenia", susurró, aunque ya casi no tenía voz.

Eugenia había retrocedido y estaba junto a la puerta, que seguía abierta.

"Fuera, Elektra. Su rostro estaba distorsionado por la ira y su cuerpo rígido.

Elektra reconoció la sensación de derrota. La había sentido antes muchas
veces, aunque esta vez sabía que la esperanza también había desaparecido.
Se vio a sí misma en el suelo a través de los ojos de Eugenia y supo que no
valía nada. Estaba vacía, era un cascarón. Con el apoyo de una silla, se
levantó y se tambaleó hacia la puerta. Cuando tropezó, sintió el leve toque
de la mano de Eugenia en su espalda, pero la puerta se cerró tras ella y



Elektra se encontró mirando el par de zapatos que ahora veía que no le
habrían quedado bien a Eugenia.

* * *

Lek, ¿puedes devolverme la llamada, por favor?

Nikolas se aseguró de que el teléfono estuviera en vibración en el bolsillo
de su camisa. Era el tercer mensaje que dejaba a su hermana desde ayer por
la tarde y no había recibido respuesta. No era tan raro que ella estuviera
absorta en lo que estuviera haciendo y se olvidara de todos los demás, pero
Nikolas se había sentido inquieto por el propósito de la visita de Elektra a
París. Si encontraba a Eugenia y era rechazada, temía por su estado mental
y emocional.

La había llamado desde que se había marchado con el pretexto de hablar de
Safo. Ella había escuchado y respondido con lo que parecía un interés
forzado, pero a pesar de sus cautelosas indicaciones, no había dicho nada
sobre Eugenia ni sobre cómo se sentía.

Aunque no tenía ninguna noticia que comunicarle, durante el día no pudo
librarse de la sensación de que algo iba muy mal. No creía en la
precognición ni en las "corazonadas", y lo habría achacado a sentirse
inquieto por los estados de ánimo oscilantes de Delfi, pero necesitaba estar
seguro de que su hermana estaba bien. Nikolas deseaba poder hablar de ello
con sus padres y había estado a punto de hacerlo a pesar de que Elektra le
había jurado guardar el secreto, pero cuando los había visitado dos días
antes, había encontrado la atmósfera entre ellos tan opresiva con su silencio,
que no podía agobiarlos más.

Tenía que reconocerlo. Había creado un negocio próspero gracias, en parte,
a su perspicacia para los negocios, lo que le sorprendió, pero sobre todo a
su vitalidad. Elektra era fogosa, emocional e impredecible a veces, pero
también ardía con una pasión por la vida que era contagiosa y dejarse



envolver por ese calor, e incluso por su ira, era vivificante. Él lo sabía.
Eugenia lo sabía.

Mientras devolvía las tazas de café a la barra, el teléfono zumbó en el
bolsillo de su camisa, enviando pulsaciones a través de su pecho en ondas
urgentes. Lo sacó con la mano libre.

Eugenia. Sintió alivio y preocupación a partes iguales.

Hola, Eugenia. Hubo una sensación de déjà vu y Nikolas se preparó para lo
que pudiera venir.

Neek, ¿sabes algo de ella? Estoy preocupado.

Hoy no. No ha contestado a mis mensajes. ¿Qué ha pasado?

¿Quería oírlo? Su mente se desplazó a un espacio distante y protector.

Eugenia le habló de la visita de Elektra a la casa flotante.

Es su aspecto, Neek. Es lo que más me preocupa. Nunca la había visto así.
Tengo miedo por ella.

"¿Qué aspecto tenía?", dijo, sorteando las mesas hasta la trastienda.

"Mon Dieu... su ropa estaba mojada, sangre en sus vaqueros, sin zapatos,
pero sus ojos... estaban asustados...

Nikolas oyó que la voz de Eugenia se quebraba.

"Ayúdame a encontrarla, Neek.

Pasó las páginas del libro de pedidos donde había guardado el papelito en el
que Elektra había escrito su dirección. Recordó que había tenido que insistir
en que se lo dejara. Ahora sólo esperaba que no le hubiera engañado con
una falsa. Se la leyó a Eugenia.

Conozco la zona", dijo con un suspiro de alivio, "ahora voy allí".



Incluso la madrugada se presentaba ajetreada. Aunque llovía y el viento
otoñal dejaba entrever un frío invernal, en el interior de Sapphoss la calidez
de la chimenea de leña y la suave iluminación que resaltaba la riqueza de la
madera y el brillo del cristal atraían a la gente de la calle, que se sumaba a
la clientela habitual.

Nikolas tuvo poco tiempo para reflexionar sobre la conversación con
Eugenia, pero ésta se mantuvo como una pesada nube durante las dos horas
siguientes. No tuvo tiempo de hablar con Delfi y, cuando miró hacia ella, se
movía rápidamente de una mesa a otra. Paulo estaba alineando tazas a lo
largo de la barra y llamándola para que las llevara a las mesas. Lo estaba
llevando bien, pero ya parecía acalorada y cansada.

El hombre había vuelto a Sapphoss la noche anterior, esta vez para cenar.
Había sido una ajetreada noche de sábado en la que todos se movían
rápidamente de mesa en mesa, pero Nikolas estaba atento a la forma en que
el hombre observaba a Delfi. No le gustaba, pero después de la reacción de
ella la noche anterior, se había jurado a sí mismo que no volvería a
planteárselo. Confiaba en su mujer, pero no en este hombre. Pensó que si
volvía a entrar esta noche, podría decirle algo; hacerle saber que era el
marido de Delfi y...

El teléfono vibró. Eugenia otra vez. Nikolas sabía que esto no era bueno y
se dirigió rápidamente a la tranquilidad de la trastienda, dejando una mesa
de cuatro deliberando sobre el menú del desayuno.

Eugenia.

"¡Neek! Su voz era un sollozo.

¿Qué ha pasado?

Ella... ella...

Temiéndose lo peor, Nikolas sintió que se le agarrotaban los intestinos
mientras esperaba a que Eugenia se serenara.

"Está... en el hospital, Neek... ha intentado hacerse daño".



¿Está bien?

Los médicos... no están seguros.

La voz de Eugenia se volvió borrosa mientras lloraba al teléfono.

"Dios... iré."

Merci, Neek.

Anotó los datos del hospital. ¿Irás con ella, Eugenia?

Hubo una pausa.

Sí, estaré con ella.

"Gracias. Iré en cuanto pueda".

En unos minutos había reservado vuelos de conexión desde Atenas a París,
pero sólo tenía noventa minutos para llegar al aeropuerto. Cuando volvió de
la trastienda, Paulo acababa de tomar el pedido de la mesa de cuatro.
Nikolas le hizo un gesto y pasaron a un reservado más tranquilo.

Paulo estaba visiblemente afligido por la noticia. El personal de Elektra -
Anton, Paulo y los cocineros habituales- la adoraba.

Tengo que ir a verla, Paulo.

Por supuesto, por supuesto. No te preocupes por aquí, podemos arreglarnos.
Mañana cerramos y le pediré a Michael que nos ayude hoy. Ya lo ha hecho
antes. ¿Irá Delfi también?

Ambos miraron a Delfi, que estaba recogiendo una mesa junto a la ventana.

"No, no hay tiempo", dijo Nikolas, "se lo diré ahora, pero tendrá que
quedarse y ayudar".



* * *

En la pausa antes de prepararse para el almuerzo, Delfi tuvo tiempo de
reflexionar sobre los últimos y sorprendentes acontecimientos.

Nikolas parecía ceniciento cuando la apartó. Su voz se quebró de ansiedad
cuando le habló de Elektra. Delfi se quedó atónita, aunque aquella era una
emoción que su marido no parecía haber experimentado y Delfi se preguntó
si Elektra tenía antecedentes de incidentes de ese tipo. Este pensamiento,
junto con el hecho de que Nikolas ya había reservado sus vuelos y tenía que
marcharse inmediatamente, le confirmó que ella no era más que un
apéndice en su vida.

"Espero que Elektra se recupere", había dicho y lo decía en serio. Ella se
dio cuenta de que él apenas estaba aguantando y sintió lástima por él. ¿Se lo
has dicho a tus padres?

Nikolas negó con la cabeza. Esperaré a llegar y… a ver qué pasa. Si llaman,
no lo digas. Diles que no me encuentro disponible... o algo así.

No disponible. Sí, esa era la palabra perfecta para su marido, pensó.

Salieron juntos a la calle. Él se inclinó para besarla en los labios, pero ella
bajó la cabeza y la boca de él le rozó el nacimiento del cabello.

"Te llamaré en cuanto sepa algo".

Delfi lo observó bajar la colina, pero él se detuvo y miró hacia atrás. Delfi,
ten cuidado".

Estaba a punto de decir algo, pero se detuvo, porque el comentario de Delfi
le produjo un sentimiento de culpa. "Tú también", dijo, y en ese momento
recordó que, según su carta, Linda se había trasladado a París.



Basileus Katsaros había vuelto a casa de Sapphoss la noche anterior, como
había dicho que haría. Delfi no le había visto entrar y se sorprendió cuando
su mano la tocó al pasar por delante de su mesa.

Hola, preciosa", le dijo, "esperaba que me tomaras nota".

Delfi sintió que se le subía el color al cuello. Basileus Katsaros tenía un
aspecto diferente al de la noche anterior. Llevaba un polo azul que debía de
ser una talla más pequeña, ya que sus bíceps parecían abultarse bajo la
tensión de las mangas cortas, y Delfi podía ver el contorno de los músculos
de su pecho. Desvió la mirada. Pidió la comida, despacio, haciendo una
pausa innecesaria para que ella la tomara. Cuando ella le miró, él sonrió y
enseñó los dientes, que ella no había notado antes que eran
sorprendentemente blancos.

Más tarde, cuando ella le llevó la comida, él volvió a tocarle la mano
cuando ella puso el plato sobre la mesa.

He tenido una idea", dijo.

Delfi no sabía a qué se refería.

Dijiste que siempre habías querido ser actriz", continuó.

Ella asintió.

"Y me sorprende lo mucho que te pareces a la joven Katerina Matsouka,
aunque tú eres más guapa".

Un sofoco recorrió su cuerpo y tuvo que respirar profundo.

"Estoy ensayando para mi papel protagonista en una nueva serie... Por eso
estoy aquí, para alejarme de todo y absorberme en el personaje...".

Delfi se dio cuenta de que se le ponían los ojos como platos cuando decía
esto, y quedó impresionada por su dedicación y su pasión por la
interpretación. Ella misma sabía algo de esto, ya que había repetido muchas
veces las frases de Katerina Matsouka mientras representaba escenas en el
salón de su casa de Skosias.



...y estamos buscando una cara nueva y guapa para el papel que me
corresponde".

¿Qué preguntaba? Delfi sintió una sensación de excitación, pero estaba
confusa.

Claro, es un papel de enamorado..." Se disculpó y bajó los ojos. Delfi pensó
que debía de estar avergonzado. Supongo que lo que digo, Delia...

Es "Delfi", corrigió ella.

Delfi. ¿Te gustaría probarte para el papel?

Ella no podía creerlo; no lo creía.

"¿El papel?"

Sí... un papel de actriz... frente a mí.

Delfi se giró rápidamente buscando a Nikolas, pero no estaba a la vista.
"Pero... yo...

Toma. Él había sacado un papel que apretó en la mano que colgaba floja a
su lado.

"Mi dirección. No está lejos. Mañana trabajaré todo el día en mis líneas, si
tienes tiempo... si tienes pasión".

Delfi se estremeció al guardar la dirección en el bolsillo de la falda.

"Depende de ti", dijo.

Sonó el timbre de la cocina y Delfi tuvo que salir a recoger la comida. Hizo
el nuevo pedido en el mostrador y estuvo tan ocupada con la gente del
sábado por la noche que apenas tuvo tiempo de pensar en otra cosa, aunque
se sentía como atrapada en un extraño sueño. Cuando su comida estuvo
lista, la colocó en la mesa frente a él y se alejó rápidamente antes de que
pudiera decir nada más. Treinta minutos después, cuando miró hacia la
mesa, él se había ido. Sentía como si el papelito le quemara en el muslo.



"Tómate el resto de la tarde libre, Delfi". Paulo apilaba vasos y tazas en el
lavavajillas que había debajo de la barra. Delfi estaba sacando brillo a la
barra y se detuvo a pensar en lo que le ofrecía.

"Pero estamos cortos de personal ahora que Nikolas no está".

Sí, pero esta noche no tenemos muchas reservas y Michael viene a
ayudarnos. Además, pareces cansada.

Estaba cansada. Empezaba a dolerle la parte baja de la espalda y sentía
náuseas. A veces, los olores de la cocina la abrumaban y tenía que respirar
profundo para calmar el estómago.

De verdad, no te preocupes por esto. Ya tienes bastante con la marcha de
Nik y Elektra..." La voz de Paulo se apagó y Delfi se dio cuenta de lo
mucho que su cuñada era querida y echada de menos por su personal.

"Mañana cerramos", dijo, "entonces podré descansar".

Paulo dejó el paño de cocina en el fregadero y se volvió hacia ella. Quién
sabe lo que pasará la semana que viene y entonces te necesitarán, no te
preocupes".

Delfi podía entender su razonamiento. No había forma de que Elektra
pudiera volver al trabajo hasta dentro de un tiempo, aunque Delfi no
conocía los detalles de lo que había hecho, y quién sabía cuánto tiempo
tendría que permanecer allí Nikolas. Intentó olvidarse de Linda. Sí, la
necesitarían durante un tiempo.

"Si estás seguro, Paulo, me iré a casa". La idea de acostarse en su cama era
muy atractiva.

Bien. Te veré el martes. Si te enteras de algo... sobre Elektra... ¿podrías
llamarme o mandarme un mensaje?

Sí. Por supuesto. A Delfi le encantaba la idea de enviar mensajes de texto,
aunque esperaba que sólo pudiera darle buenas noticias a Paulo sobre
Elektra. Nikolas le había comprado un móvil nuevo y más avanzado



más avanzado cuando llegaron a casa de Sapphos, pero apenas había tenido
ocasión de usarlo. Hasta ahora, el único mensaje que había enviado había
sido a Toula, para pedirle que visitara a Manoli y le contara cómo estaba.
Toula le había respondido que estaba bien, que parecía estar más a gusto en
casa de su hermana, pero que echaba de menos a su hija.

Delfi echaba de menos a su padre y sentía el peso del amor y la
responsabilidad por él, aunque era bueno saber que ahora estaba más
asentado. Se preguntó si Manoli podría utilizar un teléfono móvil y
entonces podrían hablar más a menudo, aunque la recepción en Skosias era
impredecible. Cuando había intentado llamar a Toula, el teléfono se había
cortado. Nikolas había dicho que la llevaría a la isla a ver a su padre cuando
las cosas se calmaran con Elektra y ella estaba decidida a cumplir su
promesa.

De vuelta en el apartamento, Delfi estaba sentada en la cama con el teléfono
en la mano. Tenía noticias que enviar a Toula: sobre Safo, sobre Elektra y
estaba impaciente por contarle que había conocido a Basileus Katsaros.
Había participado en la serie cuatro años antes y Delfi y Toula se habían
quedado pegadas a la pantalla durante cada uno de los cuatro episodios que
había protagonizado. Les embargó la emoción cuando su personaje, Eros
Megalos, saltó del puente al ser rechazado por Katerina Matsouka por ser
demasiado joven. Las dos chicas sintieron su dolor ante la noticia y lloraron
cuando ella lo hizo. El kohl barato que recubría los ojos de Toula se
disolvió en sus lágrimas y corrió como tinta de calamar por sus mejillas
hasta encharcarse en las comisuras de los labios; su característico
pintalabios carmesí se volvió morado.

A Toula le encantaba el maquillaje. A veces Delfi quería decirle que
exageraba, pero sabía que eso la ofendería, así que no lo hizo. Su prima
siempre se había sentido acomplejada por su aspecto, sobre todo por su
nariz prominente y ganchuda, y había intentado desviar la atención de ella
hacia sus ojos y su boca. Tenía el cabello lacio y se lo peinaba con gomina y
se lo recogía con una goma. Pero nada de eso cambiaba las cosas. Toula
parecía un personaje de pantomima.

Delfi deseaba que su prima encontrara el amor y le preocupaba que se
sintiera sola, sobre todo desde que había abandonado Skosias. Esperaba que



algún día Toula abandonara la isla y probara suerte como actriz en Atenas,
aunque necesitaría a alguien que la aconsejara sobre su aspecto. Se
preguntó qué pensaría Toula de su matrimonio. Recordó que había gritado
de emoción cuando Delfi le contó lo de su compromiso con Nikolas, pero
cuando se dio cuenta de que su prima dejaría Skosias se quedó callada y
triste.

"¿Vivirás en Atenas?", le había preguntado.

Delfi no lo sabía; no estaba en su mano, dijo, pero esperaba que sí. En
aquellos días había tenido muchas esperanzas de vivir en la capital del país,
la ciudad de su actriz favorita.

Cuando vengas de visita, iremos al estudio y conoceremos a Katerina
Matsouka". Delfi se lo había creído. Estaba entusiasmada por las
oportunidades que le ofrecía la vida: un marido guapo y rico, la posibilidad
de vivir en Atenas, de cumplir su sueño de actuar y, con suerte, también el
de su prima.

Cuando Delfi se sentó en la cama, la realidad de su vida la golpeó con
fuerza. En lugar de vivir en Atenas, estaba atrapada en la punta de otra isla,
lejos de su padre, sus amigos y su prima más cercana. Si su marido era rico,
Delfi no podía saberlo, ya que no vivían de forma diferente a los demás en
los alrededores de Hestia. Ella había soñado con vivir en un apartamento
moderno en Atenas, pero vivían en una vieja casa propiedad de Josef y
Evangelina. Lo peor de todo era que sus sueños de actuar se habían
desechado como peladuras de patata. Delfi dejó el teléfono sobre la cama,
se acercó a la cómoda y abrió el cajón superior. Del fondo, bajo la ropa
interior, sacó el papelito que Basileus Katsaros le había metido en la mano.
Cerró el cajón y se llevó los dedos de la mano libre al collar, frotando
sucesivamente cada una de las perlas. Delfi mantuvo la mirada baja
evitando su reflejo en el espejo; no quería ver la verdad de quién era y de lo
que estaba a punto de hacer.
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CAPÍTULO DIEZ

Madre de Dios, ruega por mí.

Evangelina frotó una cuenta entre el pulgar y el índice deseando poder
hablar con su verdadera madre. Antes de casarse con Josef, Evangelina
pasaba cada dos minutos con Katerina, pero una vez que se mudó de
Skosias, sus visitas mensuales nunca le parecieron suficientes.

Aunque tranquila y apacible, Katerina había sido importante para la
comunidad del pueblo. No había momento en que estuviera sola, ya fuera
organizando reuniones del comité, visitando a enfermos y moribundos o
cocinando para el padre Theopoulos, pero siempre tenía tiempo para sus
hijos y su marido. Incluso a medida que envejecía, tras la muerte de su
madre y de su marido, mantuvo su presencia en el pueblo. Evangelina había
querido que fuera a vivir con ella, Josef y los niños, pero ella se había
negado, prefiriendo, según decía, vivir y morir en la isla que la vio nacer. A
los noventa y nueve años cayó muerta en un banco de la misma iglesia en la
que ella, Evangelina y Josef se habían casado.

Le había disgustado que su madre no viviera con ella, pero también lo
comprendía, y a medida que Evangelina envejecía, lo comprendía aún más.
Ansiaba volver a Skosias. Parecía que sus experiencias de la infancia y la
adolescencia estaban tan fuertemente entretejidas que, a medida que
envejecía, se contraían hasta formar un núcleo sólido, una forma que de vez
en cuando reconocía como la verdadera Evangelina. ¿Quién había sido



entonces todos estos años? La esposa de Josef, una madre, incluso una
mujer de negocios, pues era ella quien llevaba los libros de Hestia,
ordenaba las existencias y vigilaba el día a día de la taberna. Pero en algún
momento, Evangelina había perdido de vista quién era realmente y no se
había dado cuenta hasta aquel momento en que vio a su marido besar a otra
mujer. Había tratado de ocultarlo, incluso había intentado comprenderlo,
pero lo que le demostró fue que había estado haciéndose pasar por otra
persona durante la mayor parte de su vida. Lo que ella pensaba que era real,
no lo era.

Theotókos, no sé qué hacer.

A pesar de su práctica en alejar los pensamientos de aquella noche, la
conmoción y el dolor de lo que vio volvieron a invadirla con toda su
intensidad: Josef, sentado en un banco bajo el taburete, con aquella ramera,
Toula, vestida de rosa, a su lado. Evangelina la vio inclinarse hacia él y
apoyar la cabeza en su hombro. Él había vuelto la cabeza hacia ella y
cuando ella levantó la vista, él, Josef, su marido, inclinó la cabeza hacia ella
y se besaron. Esa boca de trucha. ¿Fue un beso largo? se preguntó
Evangelina. No lo sabía porque se había marchado conmocionada y había
vuelto al salón. Ciertamente, no pasó mucho tiempo antes de que Josef
regresara por su cuenta. ¿Estaba contento? ¿Emocionado? Debía de haberse
limpiado ya la cara del carmín rojo barato que llevaba la chica. Filtrada por
la angustia y diluida por el tiempo, Evangelina no recordaba nada de
aquello, pero algo había cambiado para ella aquella noche en el escalón de
la estufa.

Evangelina trató de recordar qué era lo que la había hecho salir a la cubierta
en primer lugar. Dentro de la sala había estado rodeada de familiares y
amigos de su juventud. Su hijo se había casado, por fin, con una griega.
Esto debería haberla hecho feliz, pero en el fondo sabía que Nikolas no lo
estaba.

Conocemos a nuestros hijos.

Evangelina encerró el crucifijo en el extremo del círculo de cuentas que
tenía en la mano. A lo largo de los años había imaginado muchas veces el
gran dolor de María y lo había relatado: cuando Nikolas tuvo neumonía a



los cuatro años y cuando se rompió el brazo a los doce. Su madre le había
regalado una estampa de María sosteniendo el cuerpo roto de su hijo -era
famosa, le había dicho Katerina-, pero ella la había metido debajo de sus
camisones en el primer cajón de la cómoda después de que naciera Nikolas.
No soportaba mirarlo, pero tampoco podía deshacerse de él.

El hecho de que Nikolas no hubiera sido feliz en su propia boda la había
atormentado durante los últimos tres años. Su nuera era joven y
voluntariosa, pero Evangelina confiaba en que tendría hijos sanos y
apoyaría a Nikolas en el momento en que se hiciera cargo de la dirección de
Hestias, igual que había apoyado a Josef. Su hijo era un marido amable,
igual que su padre, aunque a ella le parecía que consentía a su joven esposa
y dejaba que sus rabietas no tuvieran freno, pero de vez en cuando
Evangelina veía una mirada en los ojos de su hijo que la entristecía. Era
como si estuviera perdido. Y Evangelina sabía que había visto esa misma
mirada en los ojos de su marido desde aquella noche en el escalón. ¿O había
sido nostalgia?

Se había llegado al círculo completo de las cuentas. Evangelina se removió
en el duro asiento de madera del banco y comenzó de nuevo. Ahora que
Josef y ella habían cerrado Hestias por el invierno, no necesitaba
apresurarse. Josef saldría en su barca, aunque de momento no necesitaban el
pescado. Se había resignado a pensar que él sólo quería alejarse de ella,
aunque le sorprendía que eligiera salir cuando el tiempo era tan
impredecible en esta época del año. Cuando regresara, empezarían a
ocuparse del mantenimiento y la limpieza de la taberna: una mano de
pintura, sillas que arreglar, frigoríficos que vaciar y limpiar. La primavera
llegaría antes de que se dieran cuenta. Pasó a la siguiente cuenta.

Ojalá hubieras tenido una hija. ¿Habrías querido una?

Al menos en la boda Elektra había sido feliz, y en los últimos tres años
parecía más asentada, un poco más fácil de llevar. Eugenia era buena para
su hija y, aunque Evangelina nunca se había sentido cómoda con la
naturaleza de su relación, estaba agradecida de que Elektra hubiera
encontrado por fin el amor. Lo que le molestaba a Evangelina era que ya lo
había visto antes, aunque sospechaba que en esta relación había algo más
que en otras. Elektra caía pesadamente cuando le rompían el corazón y en



una ocasión Josef había llamado a una ambulancia cuando Evangelina no
podía despertarla. Había pasado dos días en el hospital. Nikolas había
volado desde Atenas y se había ocupado de todo.

Tiene una gripe muy fuerte", les dijo, y consiguió que su hermana se
recuperara en su apartamento de Atenas durante unas semanas.

Al menos ahora está contenta, pensó, sin querer dar crédito a sus dudas
alimentadas cuando Elektra la visitó antes de partir para la boda en París.
Aunque había puesto como excusa que Eugenia no estaba con ella,
Evangelina no pudo evitar fijarse en lo pálida y delgada que estaba su hija.
Sabía que si hacía algún comentario, Elektra lo ignoraría y diría que estaba
muy ocupada en casa de Safo.

Culpable de que sus propios pensamientos la distrajeran de sus oraciones,
Evangelina se concentró en las cuentas y terminó rápidamente la siguiente
ronda. Josef regresaría pronto y juntos comenzarían el mantenimiento de
Hestia. Besó las cuentas.

Gracias Theotókos. Hasta mañana.

* * *

El mar se agitaba y soplaba un fuerte viento del este. Se formaban pequeños
cabos blancos que dejaban un dibujo errático de encaje en el agua donde las
olas rompían contra el barco.

La mañana había sido más tranquila cuando Josef partió, pero sabía muy
bien que las cosas podían cambiar, en el mar como en la vida. No tenía
ninguna razón, ninguna excusa para salir hoy, pero la alternativa -más
silencio, más miradas tensas- era peligrosa para su corazón y su alma.
¿Habría cuestionado Evangelina su decisión mientras se preparaba para la
misa? Ella sabría dónde estaba y también conocía los riesgos en esta época
del año, pero Josef se preguntó si realmente le importaría que le pasara



algo. Ella se las arreglaría; él estaba seguro de ello. Josef trató de
determinar el papel indispensable que él desempeñaba en la vida de ella, en
la vida de su familia, pero no se le ocurrió ninguno. Podía emplear a otra
persona para pescar, para estar junto a la parrilla. ¿Nikolas? Esperaba que
no. Josef ya veía los signos de la promesa de la vida filtrarse por los ojos de
su hijo, había visto desaparecer el brillo del rostro de Delfi, y ni siquiera
habían tenido hijos todavía. ¿Qué miseria había infligido Josef a Nikolas
con su sangre? ¿Eran hombres que no lograban hacer felices a sus mujeres?

Josef tenía intención de pescar en el mar, pero sintió el cambio de tiempo
antes de verlo y se dirigió al otro lado de la península, al abrigo de la
caldera. Aquí, en algunos lugares, el agua se calentaba por el calor que
escapaba a través de las grietas de lo que quedaba del volcán que había
obligado a huir a los minoicos varios miles de años antes. Los antepasados
de Josef eran de los pocos que se habían atrevido a regresar a un hogar
radicalmente transformado por la erupción. Habían vuelto a empezar, más
sencillos, dispuestos a desplazarse rápidamente, convirtiendo sus barcos en
sus hogares más permanentes. Siglos más tarde, las pruebas de lo que una
vez habían sido, se revelarían en una excavación detrás de los acantilados
que ahora albergaban Hestias. Josef sabía poco sobre la geomorfología de
su isla. Para él, las aguas más cálidas significaban que había otra vida
marina que pescar que en el Egeo, pero prefería pescar en mar abierto,
como habían hecho su padre y su abuelo; a ninguno de ellos le gustaba
sentirse atrapado por los brazos de las penínsulas.

Tras dirigirse al abrigo de una bahía, Josef echó el ancla y empezó a
preparar una sola línea. Normalmente estaría recogiendo los peces que
habían capturado en su paragádi durante la noche, pero no necesitaban
tantos ahora que Hestias estaba cerrado por el invierno. Aunque estaba al
abrigo del viento, las pequeñas olas que se formaban en la caldera mecían la
barca y una o dos veces, mientras encajaba una pesada plomada, su mano
voló para agarrarse al costado y estabilizarse. Hoy habría sido difícil pescar
algo en su lugar preferido, pensó. Los peces bajarían en busca de aguas más
tranquilas. Aunque los peligros seguirían presentes para ellos, incluso los
depredadores buscaban consuelo a veces y podían dejarse llevar. Recordaba
haberlo visto cuando era joven buceando en mares agitados, tiburones y
atunes deslizándose entre grandes bancos, con la única intención de



adentrarse en la paz de las aguas más tranquilas que tenían debajo. Josef les
envidiaba. Había entendido las reglas del mar y había adoptado su sabiduría
durante la mayor parte de su vida, pero estos días no podía encontrar la paz.
Ojalá pudiera volver a la sencillez de su juventud.

Eh, Kikeru, ¡cuándo vas a casarte con una buena mujer!

Dale tiempo, Baba, sólo es joven, dijo Duripi, el padre de Josef, a su padre
Rusa.

Y mientras espera, sus amigos le roban las chicas guapas.

Duripi, a lo mejor tu hijo quiere casarse con una sirena.

Josef se sacudió el agua salada de las orejas y se frotó los brazos y las
piernas con una toalla. Los pantalones cortos y la camiseta se le pegaban al
cuerpo, pero se secarían rápidamente con la cálida brisa del sur.

Si me caso con una sirena, no tendré que volver a tierra".

Los hombres mayores se rieron.

Cierto... cierto... Kikeru. Qué suerte tendrías". La voz de Rusa retumbó en
la superficie del agua.

Cuidado, Pappou, podrías espantarlos.

"¡Eso lo haces tú mismo! Cuando vean tu fea cabeza".

Se rieron. Así era siempre para ellos. Su abuelo ruidoso y burlón y su padre
con una sonrisa permanente.

A pesar de sus setenta años, Rusa aún tenía la resistencia de un hombre
mucho más joven y era más extrovertido y ruidoso que su hijo y su nieto. A
pesar de sus burlas, que se producían con regularidad, Josef sabía que todo
lo decía con cariño y humor. Rusa siempre había llamado "Kikeru" a su
nieto, porque "Josef" rompía con la tradición de los nombres minoicos
dados a los hijos a lo largo de generaciones. Mientras los académicos
debatían sobre la autenticidad de nombres como Rusa, Duripi y Kikeru,



entre otros encontrados en las tablillas de la Línea B como minoicos, les
bastaba con preguntar a estos descendientes, ya que llevaban mucho tiempo
arraigados en su tradición, pues las historias se habían transmitido a lo largo
del tiempo. Incluso el nombre de la familia, Zabat, no era el típico de los
nombres griegos de la isla, de lo que se enorgullecían.

Cuando Duripi se casó con la testaruda Helena, se rompió la tradición. En
su periodo de cortejo, cuando él le comunicó esta expectativa para nombrar
a sus hijos, ella se negó a casarse con él a menos que pudiera ponerles un
nombre acorde con sus creencias ortodoxas. El enamorado Duripi accedió,
pensando que podría convencerla de que cediera en el nombre de al menos
un hijo. Pero, a pesar de su vitalidad, Helena sólo tuvo un hijo a término. En
el alivio de Duripi, en su sensación de la gran bendición que finalmente les
había sido concedida, y en el momento en que contempló la alegría en los
ojos de su esposa después de tanta decepción, cedió. Sería "Josef". Rusa, en
cambio, se enfadó y se negó a llamar a su nieto por ese nombre. Regañó a
su hijo por ceder a los deseos de su esposa y se encargó de llevar a cabo un
ritual de bautizo aparte. Un tranquilo día de otoño, cuando Josef sólo tenía
seis meses y Duripi había convencido a Helena de que media hora en la
barca sobre el agua, justo a la vista de Hestia, sería buena para su pequeño,
Rusa había sostenido a su nieto en el mar desde el lado más alejado de la
barca y le había puesto su nombre tradicional. Según Duripi, que había
saltado por la borda y pisado el agua bajo su hijo en caso de que Rusa
perdiera el agarre, Josef, ahora Kikeru, no lloró, sino que esbozó una amplia
sonrisa gomosa y arqueó el cuerpo en el mar como un bebé delfín, como si
por fin estuviera en casa. Después de que los dos hombres subieran al bebé
a la barca y Duripi volviera a subir, Rusa sacó de su bolsillo una pequeña
tablilla de arcilla atada a un lazo de cuerda de pescar y la puso alrededor del
cuello de su nieto.

Josef trazó con el pulgar el contorno del toro que formaba la superficie
elevada del medallón. Los años que habían pasado juntos en el agua fueron
algunos de los más felices de su vida. Incluso ahora, sentado en la misma
posición en la barca que cuando era joven, podía verlos hablar, reír y
discutir. El barco había sido su verdadero hogar y se habían movido por
aquel pequeño espacio con una soltura y una gracia que nunca podrían
igualar en tierra. En el mar, los pensamientos parecían llegar a la deriva con



el viento, reflejando su fuerza, su temperamento, y luego volvían a
marcharse. En los días raros, cuando el mar y el cielo eran del mismo gris
claro y la superficie del agua era como aceite espeso, había pocos
pensamientos. En esos momentos se sentía como en el centro de un alma
grande y expansiva.

Josef suspiró mientras sacudía el sedal y pensó en Evangelina en misa y en
lo que estaría haciendo. Nunca pudo entender la religión de su madre y de
su mujer. De niño había apaciguado a Helena y la había acompañado a la
iglesia. Duripi venía de vez en cuando, pero si no, se excusaba diciendo que
tenía que hacer algo en casa de Hestia. Josef sonrió al darse cuenta de lo
mucho que se parecía a su querido padre.

De niño, Josef había luchado en la iglesia contra las restricciones físicas de
sus muros y de sus vidrieras, hermosas como eran, que tapaban el cielo. Le
sacudía la solemnidad de la misa, no comprendía el estricto orden de los
acontecimientos y temía la naturaleza de su propia alma, que el sacerdote
confirmaba como descarriada. Y de joven, le entristecía lo que había sido
de aquel otro pescador; se preguntaba cómo había podido alejarse tanto del
mar. Fue su gran sacrificio, por nosotros, le había dicho Helena. Josef había
reflexionado sobre su imagen: la túnica dorada y la aureola, el libro en una
mano y el dedo de la otra gesticulando hacia el cielo. Estuvo atento a la
historia de él pescando con amigos, de una gran pesca que compartía con
los pobres. Podía entender a este hombre y había momentos, incluso ahora
mientras sacaba un pececillo, en que pensaba en él, en el carpintero que
había abandonado el mar y había muerto en una ladera rocosa con su madre
debajo. ¿Podría ver el agua desde esa altura? ¿Y dónde estaba su padre, el
tocayo de Josef? Se lo había preguntado una vez a Evangelina, pero ella
negó con la cabeza ante su ignorancia. Josef no era su verdadero padre, pero
desempeñó un papel especial en sus vidas en los primeros tiempos", había
dicho como si estuviera instruyendo a un niño. Por lo demás, su historia
carece de importancia.

Me han nombrado bien, pensó mientras se servía un café de la petaca verde
abollada y descolorida. Sin importancia. Así se había sentido durante años.
Josef no culpaba a nadie de este sentimiento, sino que pensaba que se lo
había buscado él mismo con su propio egoísmo. Amaba a su mujer y a sus



hijos, pero se preguntaba dónde había estado durante los años de su vida
familiar. Físicamente estaba allí -en su barco, en la parrilla-, pero sabía que
los había descuidado a todos y que había dejado demasiado a Evangelina,
quien, aún más injustamente, había soportado el peso de las frustraciones de
sus hijos, especialmente de Elektra. ¿Por qué no había hecho más? Había
intentado convencer a Nikolas de que compartiera su amor por el mar, como
Duripi había hecho con él, pero el chico se negaba y prefería quedarse en su
habitación leyendo cuando no estaba en la escuela. Josef recordaba cuando
Duripi y él habían llevado a Nikolas de bebé para sumergirlo en el mar y
ponerle un nombre tradicional, como Rusa había hecho con Josef, pero él
había gritado y arqueado el cuerpo como si le hubiera quemado la piel. Sin
Rusa para insistir, habían desistido.

Josef volvió a tirar del cabo, lo depositó en el suelo de la barca y apretó el
vaso metálico con ambas manos, su calor irradiando en ambas palmas. Las
nubes que se habían formado en el este se oscurecían y avanzaban
lentamente hacia él.

Sabía que no debería haber salido hoy, pero el silencio de la casa se sentía
como un peso sobre sus hombros que no podía desahogar. Desde la mañana
en que Evangelina le había traído el desayuno, lo había sentido: el peso de
una verdad que le había ocultado durante tres años. Tantas veces desde
aquella mañana había estado a punto de decírselo, pero las palabras no se
formaban, las bromas comunes también habían perdido su convicción.
Pensaba en aquella noche, en la boda de su hijo, pero no había nadie con
quien hablar. Cómo deseaba que Rusa y Duripi siguieran con él.

Ahora, en el barco que habían compartido, se imaginaba a los tres sentados
en sus posiciones preferidas: Rusa en la proa, Duripi en la popa y Josef,
siempre en el centro. Imaginó sus bromas, sus idas y venidas, pero no
siempre habían sido conversaciones triviales. Cuando Lydia, la mujer de
Rusa, murió, hubo charla y silencio, pero sobre todo charla, porque los
hombres sabían que era la forma de curarse. Josef aún lo sabía.

Rusa", le susurró al fantasma de su abuelo, "te he sido infiel".

Para Rusa, esto no habría sido una gran confesión. Aunque había amado a
Lydia y la había cuidado con ternura hasta su muerte, su nieto y su hijo



sabían que había tenido muchas aventuras. Lydia también lo había sabido,
pero parecía haber aceptado que era el precio de casarse con un hombre tan
vital y carismático como Rusa.

Ahora que las palabras se pronunciaban en voz alta, Josef se volvió hacia el
fantasma de su padre, un hombre muy diferente que había sido devoto y leal
a una sola mujer. A Josef se le apretó el corazón al imaginar la expresión de
su padre, no de desaprobación, sino de preocupación.

Cuéntamelo, Kikeru".

Josef cerró los ojos y respiró profundo. Besé a otra mujer..." Las palabras
salieron de su boca y se disiparon en el viento. Miró hacia el fantasma de su
padre y pudo imaginarse aquel rostro apacible esperando a que continuara.

"Y en la boda de mi propio hijo, Baba".

"Continúa", oyó decir a su padre.
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CAPÍTULO ONCE

El entusiasmo de Toula por Basileus Katsaros había alimentado el suyo.
Mientras Delfi estaba tumbada en la cama con los pies elevados, estudió la
letra del actor, casi sin creerse que hubiera escrito su dirección sólo para
ella.

Cuando se la dio, su primera reacción fue de incredulidad y luego, mientras
servía las mesas, de decepción al darse cuenta de su imposibilidad: actuar
no era más que una ensoñación y ser "descubierta" era algo que podía
ocurrirles a otros, pero no a ella. Ahora era una mujer casada y cuanto antes
prescindiera de ideas estúpidas, mejor le iría. De todos modos, Nikolas
nunca lo aprobaría y, si tuviera éxito, tendrían que vivir en Atenas, y ella
sabía que él no estaría de acuerdo.

Delfi tenía dudas sobre Atenas. Su elegancia cosmopolita la cautivaba, al
igual que saber que Katerina Matsouka vivía allí, pero también era el lugar
donde Nikolas y Linda habían compartido una vida, por lo que la ciudad
estaba manchada para ella, sobre todo desde que había leído la carta. Que
Nikolas no considerara la posibilidad de vivir allí con ella la hacía sentir
como si se avergonzara de ella; Delfi no se hacía ilusiones de que fuera
inteligente o sofisticada. Se preguntó si Linda habría sido aceptada en la
familia Zabbat. Aunque ella misma era griega y estaba emparentada con
Evangelina, no sentía que perteneciera a ella. ¿Nikolas había sido egoísta?
¿Era eso lo que insinuaba la carta? ¿O celoso? Pensó en la conversación de
camino a casa la noche anterior sobre Basileus Katsaros. Una vez hubiera



dado cualquier cosa por pensar que él la quería lo suficiente como para estar
celoso, pero cuando vio cómo estaba aquella noche releyendo la carta de
Linda, Delfi supo que él nunca la querría tanto. Había renunciado a tantas
cosas para casarse con él: a su padre, a sus amigos y a sus sueños de actriz.
¿Habría intentado ahogar también los sueños de Linda?

Pensó que Nikolas llegaría a París, donde vivía Linda. Intentaría encontrarla
o... Delfi se incorporó y apoyó los pies en el suelo. ¿Sabía él dónde vivía
Linda? El corazón se le aceleró al pensar que era muy posible. Su marido
era reservado y Delfi ya no estaba segura de poder confiar en él.

Dejó el papelito en la mesilla de noche. Frente al espejo, se aplicó una línea
de kohl en los párpados superiores y pasó la nueva máscara por sus ya
espesas pestañas. Tenía la cara más pálida de lo habitual, así que se pintó
ligeramente las mejillas con un colorete rosa y se pintó los labios con un
tono más oscuro. Su blusa de trabajo era limpia pero poco favorecedora.
Del armario eligió una camisa de satén morado que se ceñía a sus pechos y
se estrechaba en la cintura; sus botones hacían juego con las perlas de su
madre en la garganta. La falda negra de trabajo le serviría, pensó, y
consideró la posibilidad de ponerse unos tacones más altos, pero cuando
pensó en las calles empedradas que tendría que recorrer y en lo mucho que
le molestaba la parte baja de la espalda, se decidió por unas bailarinas.
Además, pensó, sólo iba a dar una vuelta.

Aún era primera hora de la tarde y había tenido pocas oportunidades de
explorar la ciudad desde que habían llegado a casa de Sapphos. Nikolas le
sugería a menudo que se tomara un descanso y saliera a tomar el aire y
parecía preocuparse por su salud. Era cierto que no se había sentido bien la
última semana: calambres, dolores y, a veces, el olor de ciertos alimentos de
la cafetería la ponían al borde del vómito. Probablemente era un germen
que había cogido de algún cliente, había razonado, y recordaba a uno que
había estornudado sin taparse la boca. O tal vez fuera el cambio de ritmo y
de ambiente. Por otro lado, sin embargo, Delfi sentía que estaba
prosperando, como si estuviera saliendo de la sombra de su marido.

Comprobó su teléfono. Aún no había recibido ningún mensaje de Nikolas,
aunque se preguntó si se molestaría en enviarle un mensaje de texto o
llamarla cuando llegara. Tenía que reconocer que últimamente se había



mostrado más atento con ella, pero en los tres años que llevaban casados lo
había visto oscilar entre el desapego y la pasión, lo que la dejaba atrapada
en algún punto intermedio. Demasiadas veces había pasado por alto su
retraimiento pensando que era sólo su forma de ser, pero ahora conocía la
verdadera razón. Delfi puso el teléfono en vibración, cogió el papelito de la
mesilla de noche y guardó ambos en el bolso. Se detuvo un momento y
luego los guardó en bolsillos individuales, como en un acto de culpabilidad.
Cogió su nuevo abrigo de lana y metió los brazos en las mangas mientras
salía del apartamento.

En la calle, Delfi tomó la ruta habitual cuando salía a pasear en los raros
descansos de Safo. Este camino cuesta abajo la llevaba a la avenida
principal de tiendas y galerías de arte. A esta hora del día, los turistas
estarían fuera, pero no con la fuerza que tenían en verano, según le había
dicho Nikolas. Delfi no creía que le gustara entonces. Las aceras no eran
anchas y parecía haber confusión sobre por qué lado caminar. Sin embargo,
le encantaba la vitalidad de la ciudad y se maravillaba de que pudiera haber
tanta diferencia entre los dos extremos de la isla. Si no volvía a ver Hestias
sería demasiado pronto, y sintió un frío pavor ante la idea de volver a pelar
patatas en el fregadero bajo la atenta mirada de su suegra.

Delfi mantuvo su paseo rutinario, deteniéndose a veces a mirar los
escaparates para captar su reflejo y ajustarse la falda y la blusa. Había
notado las miradas de admiración de los hombres -algunos solteros y otros
caminando con sus esposas- y se preguntaba cuánta más atención atraería si
fuera tan famosa como Katerina Matsouka. En esos momentos no parecía
tan imposible, se ofrecía una pequeña muestra de ese futuro. Delfi aceleró
el paso. Más adelante pudo ver el gran tablón con el callejero y cuando
estuvo allí localizó su posición actual y se orientó hacia la dirección que
tenía en la mano.

Cuando se detuvo en la entrada de la pequeña callejuela, Delfi supo que las
casas de la zona estaban situadas de forma que se pudiera disfrutar de las
espectaculares vistas de la caldera. Las propiedades de esta zona estaban
muy cotizadas y eran los hogares, y a veces sólo residencias de vacaciones,
de los más ricos. A Delfi no le sorprendió que Basileus Katsaros fuera uno
de ellos. Al fin y al cabo, era una estrella de la televisión, aunque hacía



tiempo que no le veía en nada, y probablemente poseía propiedades de este
tipo por todo el mundo. Este pensamiento le hizo temblar las rodillas. No
conocía a nadie tan rico y su presencia en la entrada de la calle le parecía
ridícula. Estaba a punto de seguir caminando cuando el teléfono vibró en su
bolso.

Llegada a París. Directo al hospital.

¿Ya está? ¿Ninguna llamada?

Delfi se detuvo a pensar en su siguiente movimiento, apagó el teléfono y se
adentró en el carril.

* * *

En cuanto pulsó "Enviar", Nikolas se arrepintió de no haber llamado a
Delfi. Las pequeñas cosas que hacía o dejaba de hacer revelaban su
incapacidad como marido, su ensimismamiento y su falta de atención hacia
ella. Las dos últimas semanas fuera de casa de Hestia le habían permitido
ver a Delfi y a sí mismo con más claridad.

Tocó su número y esperó a que saludara, pero saltó directamente el buzón
de voz. Sonrió al pensar en lo emocionada que estaba cuando compraron el
teléfono.

"He llegado bien y... -hizo una pausa para pensar en sus siguientes
palabras-... ya te echo de menos".

Nikolas se preguntó qué pensaría ella de aquello. Al hacer el amor, se
mostraba cariñoso y le aseguraba que era deseable, pero sabía que eso no se
trasladaba a la vida cotidiana; no utilizaba términos cariñosos que ella
pudiera necesitar oír. La verdad era que no había sentido esa pasión que
brotaba de sus labios como con Linda. Sólo verla lo había hecho sentirse
débil de deseo, desde el momento de su primer encuentro junto a la tienda



de comestibles, hasta su primera cita, su primer encuentro amoroso y todos
los días siguientes durante cinco años. El matrimonio parecía inevitable y
sabía que ella sentía lo mismo, pero él lo había arruinado con su egoísmo y
los celos de su ascenso en un momento en que su propia carrera se había
estancado. Desde que había llegado a París, los pensamientos sobre ella
habían empezado a surgir con más frecuencia. Sentía el peligro de ello, el
letargo que dejaba tras de sí el pensar y repensar en ella.

El taxi se detuvo frente a un hospital gris e imponente. Era la segunda vez
que le llamaban al lado de su hermana, la segunda vez que ella había
intentado acabar con su vida; Eugénie le había contado la verdad de lo
sucedido cuando la había llamado desde el aeropuerto. Nikolas recordaba lo
incolora que había sonado su voz.

Después de pagar el billete, se apresuró a entrar en el vestíbulo del hospital.
Sus tacones chasqueaban sobre el suelo de linóleo pulido mientras se dirigía
a los ascensores. En la tercera planta, siguió las indicaciones que Eugenia le
había dado para llegar a la habitación privada que había preparado para
Elektra.

Al acercarse, la puerta enmarcaba una escena que sabía que nunca olvidaría.
Su hermana, tan pálida como la sábana que la cubría hasta el pecho, y
Eugenia, sentada, de perfil, cogiéndole la mano. Los párpados de Elektra se
abrían y cerraban lentamente, como si se estuviera obligando a permanecer
despierta. Eugenia se volvió hacia él. Vio que ella también estaba pálida y
cansada, pero cuando sonrió a modo de saludo su rostro estaba tranquilo,
como si acabara de capear una gran tormenta.

Entra -susurró, y cuando llegó hasta ella, soltó suavemente la mano de
Elektra y se levantó para saludarle. Se va a poner bien. Sus ojos se clavaron
en los suyos y la suavidad y amabilidad que desprendían lo tranquilizaron.

Nikolas miró a su hermana. Había vuelto a dormirse, pero sus labios
estaban relajados en una pequeña sonrisa de satisfacción.

"Gracias, Eugenia", dijo luchando con la emoción al ver a Elektra, y en
presencia del amor de Eugenia por ella. Se serenó. Cuando se recupere...



Se quedará conmigo, dijo Eugenia con firmeza. Entonces nos iremos de
retiro. Lo he reservado para dos semanas.

"¿Ha dicho el médico cuándo le darán el alta?"

Dentro de dos días. Primero iremos unos días al Hotel Astoria, para
asegurarme de que Elektra está preparada. Luego al retiro... en el sur... Cote
dAzur.

Eugenia hablaba con tanta calma y seguridad que Nikolas quedó
hipnotizado, y pudo sentir cómo algunos de los músculos de sus hombros
empezaban a relajarse. Le estaba profundamente agradecido por los
cuidados que había prestado a su hermana, aunque se preguntaba cuánto se
lo merecía Elektra y si sabía lo afortunada que era.

"El calor te ayudará".

Eugenia sonrió. "Sí, el calor ayudará".

Nik. La voz débil y temblorosa de Elektra interrumpió su atención.

"Nena..." Eugenia volvió inmediatamente a su lado y le besó la frente.
Volvió a mirar a Nikolas. Os dejo a los dos por ahora.

"Eugenia, gracias por todo", dijo Nikolas mientras ella se dirigía a la puerta.

"Compórtate", graznó Elektra desde la cama.

Eugenia y Nikolas se sonrieron con alivio compartido.

Cuando ella se hubo marchado, él ocupó su puesto al lado de su hermana y
le estrechó la mano mientras colocaba su bolsa de viaje debajo de la cama.
Elektra respondió con un apretón y sus ojos brillaron de diversión.

¿Te estás ablandando, hermano mayor?

Su reacción inmediata fue a la defensiva, pero sabía que había algo de
verdad en su sinceridad casi brutal. Nunca le habían gustado las
demostraciones espontáneas de afecto, ni siquiera con Linda, aunque a



pesar de que los demás la consideraban reservada, en sus momentos de
intimidad ella era la más demostrativa: le besaba el cuello al pasar por
delante del sillón donde él se sentaba a leer el periódico, le cogía la mano
en la cama las noches en que estaban demasiado cansados para hacer el
amor.

Sí... bueno... siempre hay una primera vez para todo", dijo él, y luego, más
serio: "Lek... ¿por qué no me llamaste... no hablaste conmigo?".

Elektra parpadeó lentamente, luchando por mantener los ojos abiertos. El
brillo de diversión había desaparecido y había sido sustituido por tristeza.
No quería preocuparte". Hizo una pausa, el esfuerzo de hablar y la ronquera
de su garganta le causaban una evidente incomodidad. Sé que te
preocupas... y me odio por ello -dijo, con la garganta flexionada mientras
tragaba grueso-. Después de todo, ya he pasado por eso antes, aunque esta
vez...".

Es amor verdadero", continuó él mientras veía cómo sucumbían sus
párpados. Habría dado cualquier cosa por ver a su hermana pequeña
bailando con desenfreno como lo había hecho en su boda. Tal vez, con la
ayuda de Eugenia, volvería a verlo. Conocía las señales del amor; él
también había estado allí.

Mientras Elektra dormía, Nikolas pensó en los días, semanas y meses
posteriores a la marcha de Linda. No lo había visto venir, una verdad que le
había perseguido durante tres años. ¿Cómo podía no saber que estaba
haciendo tan infeliz a la mujer que adoraba? Una y otra vez había pensado
en los días anteriores a encontrar aquella carta esperándole en la mesilla de
noche. Se había sentido eufórica ante la noticia de su inminente ascenso. En
los días posteriores a su marcha, se había defendido mentalmente con
indignación diciendo que se había alegrado por ella, que le había llevado
flores y la había invitado a cenar para celebrarlo, pero con el tiempo ese
argumento perdió fuerza. Nikolas empezó a enfrentarse al hecho de que
había sentido envidia. Su propia carrera se había estancado, no por falta de
capacidad o ética laboral, sino irónicamente porque había sido ascendido a
un puesto importante en la empresa de ingeniería. Lo había cortejado,
satisfaciendo al joven hambriento de éxito y prestigio, y había conseguido
lo que quería y más: prestigio profesional, riqueza, un apartamento en el



barrio más codiciado de Atenas. No sabía cuándo empezó a perder brillo,
pero así fue. Sabía que tenía suerte de tener a Linda, y pensó que su vida
juntos, al menos, evitaría la melancolía que le invadía cada mañana
mientras se preparaba mecánicamente para ir a trabajar, pero no fue así, y
esa melancolía empezó a filtrarse en sus vidas, al principio en pequeños
detalles, hasta que se manifestó en una discusión sobre su ascenso, en la que
se dijeron cosas que nunca fueron intencionadas pero de las que nunca
podría retractarse.

Durante las dos horas que su hermana durmió, Nikolas, alejado de todas las
distracciones habituales, reflexionó profundamente sobre su vida y sus seres
queridos. ¿Era la prueba de su ensimismamiento y de su incapacidad para
mostrar sus sentimientos lo que tenía delante? Cuando Elektra por fin
despertó, con los ojos más brillantes y algo de color en la piel, se acercó a la
cama, le apartó el cabello de la frente y apoyó la cabeza en su brazo.

"Te quiero, hermano mayor".

Yo también te quiero, hermanita.

El despertador sacudió a Nikolas y su brazo se agitó a su lado en busca del
teléfono. Comprobó la hora (17.45) e intentó llamar al número de Delfi,
pero de nuevo saltó el buzón de mensajes, al igual que el de Paulo. Debían
de haber reservado tarde, pensó con cierta preocupación por no estar allí
para ayudar.

A pesar de que el vuelo de Atenas a París había durado sólo dos horas y
media, estaba agotado, aunque más por su ansiedad por Elektra que por otra
cosa. Tras verla y asegurarse de que estaría bien, sobre todo con el amor y
los cuidados de Eugenia, había caído en un sueño pesado en el que había
tenido un sueño, aunque lo único que recordaba era que estaba picando
piedra como si buscara algo.

De mala gana, Nikolas se levantó de la cama y se dirigió a la ducha.
Cuando volvió, sacó una camisa y unos pantalones limpios del bolso y se
vistió para bajar a cenar al restaurante del hotel. Cuando estaba a punto de
salir, recordó la tarjeta magnética de su habitación y buscó en la mesilla de
noche y en el suelo. Confuso por no saber dónde la había metido, buscó en



su bolsa de viaje. Mientras rebuscaba en los bolsillos interiores, sintió algo
pequeño, duro y encajado en la esquina de uno de ellos. Al agarrarlo con los
dedos, y sin haberlo visto aún, supo lo que era. Lo soltó de inmediato y se
alejó de la bolsa, para luego volver a ella. Respirando profundo, lo sacó.

Quince minutos después seguía sentado en la cama con el anillo de
compromiso de Linda en la palma de la mano y se maldijo por no haberse
deshecho de él cuando lo había encontrado apenas unos días antes. Se
levantó, sacó el teléfono del bolsillo de la camisa y buscó un número. Dudó
y luego pulsó para hacer la llamada.

* * *

Seis y media", Evangelina miró el reloj de la pared de la cocina con
desconfianza, como si hubiera mentido. Josef nunca llegaba tan tarde a casa
y, aunque no llevaba reloj, se le podía poner uno. A las cuatro, quizá a las
cuatro y media a más tardar, llegaba del mar en los meses de invierno, antes
de que se hiciera de día. Traía la pesca, una pequeña para uso doméstico,
escamaba el pescado o desembalsaba y salaba un pulpo y preparaba la
parrilla. Evangelina ya había preparado la skordaliá, los calabacines y las
berenjenas para acompañarlo. El pescado sobrante se utilizaría para hacer
un caldo o se trituraría para añadirlo al compost del huerto.

Quizá se haya averiado el camión, pensó. Últimamente emitía un extraño
chirrido y ya debería haber pasado la revisión, uno de los muchos trabajos
que hay que hacer en estos meses. O tal vez Josef había pasado por casa de
Hestia y había encontrado una fuga o algo que requería atención inmediata.
Pero me llamaría si así fuera, pensó Evangelina, porque Hestias era su vida,
y habían compartido esa vida durante más de cuarenta años.

Evangelina trató de calmar su mente con razones tan prácticas para su
tardanza. En lo que no quería pensar era en lo cansado y repentinamente
viejo que parecía su marido últimamente. Josef era un hombre tranquilo,



siempre lo había sido, pero parecía haberse encerrado en sí mismo y
Evangelina empezó a preguntarse si estaría enfermo y no se lo había dicho.

Podría habérselo preguntado, se dijo a sí misma, incapaz ya de desviar su
preocupación. ¿Por qué no se lo había preguntado? La preocupación y la
culpa empezaron a agolparse en su corazón.

Si al menos hubiera cogido el móvil, pero seguía en el cajón de su
dormitorio, donde había estado desde que Elektra les regaló uno a cada uno
hacía seis meses. Por si acaso... ocurriera algo mientras estás en el barco,
Baba", le había dicho, pero Josef había desestimado su preocupación.

Nuestra familia ha navegado durante generaciones, Agapi mou. ¿Por qué
crees que va a pasar algo ahora?

Evangelina se acercó a la cómoda lateral y sacó su propio teléfono de
debajo del folleto que se había distribuido en misa aquella mañana, en el
que se pedía ropa de abrigo y mantas para los pobres de la isla. Llevaba
todo el día ocupándose de ello, seleccionando chaquetas y jerseys que ni
ella ni Josef necesitaban ya e inspeccionándolos para comprobar su estado;
tenían que estar limpios y sin agujeros, pues no podía soportar añadir más
indignidad a quienes luchaban por llegar a fin de mes. A Evangelina le
parecía que había aumentado considerablemente el número de miembros de
su iglesia que necesitaban ayuda desde que se había introducido el euro,
aunque por suerte no había repercutido mucho en la de Hestia. Había estado
tan absorta en esta tarea que no se había dado cuenta de la hora ni de la
ausencia de Josef hasta que la luz que entraba por la ventana del dormitorio
empezó a desvanecerse.

Llevó el teléfono a la mesa y se sentó. A diferencia de Josef, Evangelina
hacía buen uso del regalo de Elektra, aunque a menudo había superado su
límite de datos hasta que Nikolas organizó un nuevo plan.

"Ilimitado", había dicho. Evangelina no sabía lo que significaba, pero
supuso que podría llamar a quien quisiera y hablar todo el tiempo que
quisiera. El único problema era que la familia y los amigos, sobre todo en
Skosias, no solían devolverle las llamadas desde sus teléfonos fijos, y a



menudo tenía la sensación de que todo el esfuerzo por mantener el contacto
era sólo suyo.

Abrió la funda de cuero rojo del móvil que Elektra había elegido para ella y
buscó el número de Nikolas. Sintió un gran alivio al oír su voz y estaba a
punto de hablar cuando se dio cuenta de que sólo era su mensaje. Tras la
señal, se tranquilizó para no alarmar a su hijo.

Nik, es tarde y tu padre no ha vuelto a casa". Cerró el teléfono y se quedó
sentada a la mesa mirando cómo pasaba el minuto, deseando que se abriera
la puerta de atrás y entrara su marido con su pesca y su excusa.

Treinta minutos más tarde, el cielo se había oscurecido tanto que tuvo que
encender la luz del techo. Josef aún no había llegado a casa y Nikolas no le
había devuelto la llamada. Intentó llamar a Safo, pero no contestó. Pensó
que Delfinia ahora tenía teléfono, pero no tenía su número. Era hora de
llamar a la policía.

Evangelina puso la cabeza entre las manos y lloró.
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CAPÍTULO DOCE

A medida que se acercaba el sonido de unos pasos suavemente acolchados,
Delfi se debatía entre la idea de marcharse y la de quedarse, pero antes de
que pudiera decidirse, la puerta se abrió y Basileus Katsaros, descalzo y
vestido con unos vaqueros ajustados y la camiseta ceñida de la noche
anterior, la saludó con una mezcla de sorpresa y algo más que no pudo
determinar. Se alisó el cabello, que había sido agitado por una repentina
ráfaga de viento.

Oh... ¿te he interrumpido?

Noooo, en absoluto -dijo pasándose los dedos por el cabello y luego por la
barba incipiente alrededor de la barbilla-. Es... el momento perfecto...
Estaba repasando mis líneas... Pasa".

Se hizo a un lado e indicó a Delfi que entrara. El suelo de la entrada era de
un mármol muy pulido que se extendía en un amplio espacio que, incluso
desde la puerta principal, ella podía ver que daba a la caldera.

Deja que te lo lleve", dijo Basileus Katsaros, indicando el abrigo de lana de
Delfi. Ella abrió la cremallera y estaba a punto de quitárselo ella misma
cuando, desde detrás de ella, él estiró la mano para quitarle el abrigo del
pecho y la espalda y bajárselo por los brazos. El contacto la sobresaltó, se
soltó y le entregó el abrigo.



Lo pondré aquí", dijo él, y lo colgó en un panel de ganchos en la pared
junto a la puerta.

Delfi sintió que se ruborizaba. Sabía que había reaccionado de forma
exagerada ante lo que no era más que un gesto muy considerado y se
advirtió mentalmente a sí misma que no volvería a avergonzar a su anfitrión
con tales demostraciones.

"Después de ti", dijo Basileus.

Delante de él, Delfi era consciente del golpeteo de sus zapatos sobre el
mármol, de la forma de sus piernas y de si su cabello colgaba suavemente
por su espalda desde que se había quitado el abrigo, pero cuando entró en
aquella amplia sala, lo olvidó todo.

Enormes ventanales que iban del techo al suelo y formaban un semicírculo
enmarcaban una vista que incluía la caldera. Era una vista espectacular,
pero también ominosa, ya que el cielo y el mar eran de color gris acero y el
viento, que había cobrado fuerza incluso desde que ella había llegado,
levantaba olas de cresta blanca. Los pocos enebros del acantilado que
rodeaba la caldera se doblaban en ángulos agudos y Delfi se preguntaba
cómo podían soportar la tensión.

"Lástima que no estuvieras aquí ayer", dijo Basileus desde atrás y se colocó
a su lado. Estaba tranquilo y soleado, pero... supongo que no se ve
demasiado cuando se trabaja en ese café".

"Es verdad", dijo ella, "hay mucha gente". Delfi observó la habitación.
Aunque en el centro había un enorme sofá de cuero color crema que imitaba
la forma de las ventanas, ni él ni las grandes alfombras de colores del suelo
cubrían el mármol. A pesar del cielo gris de fuera, la habitación estaba llena
de luz y era cálida, aunque Delfi no veía ningún calefactor. Pensó en el
diminuto salón de su casa y en el radiador que no conseguía calentar ni
siquiera aquel pequeño espacio.

Debe de ser maravilloso vivir aquí", se dijo, observando la moderna cocina
blanca y el banco de mármol a su derecha.



Oh, sí, lo es... pero no estoy aquí tanto como me gustaría. También tengo
otras propiedades".

Era lo que ella esperaba. ¿Dónde están?", dijo volviéndose hacia él.

Él vaciló y luego dijo: "Oh... el sur de Francia... Londres... Atenas...".

¿Cuánto hace que tienes éste?", dijo ella, sabiendo ya que estaba agotando
el tema, pero sin saber qué más decir.

Mmmm... años. Es mi favorito e intento venir siempre que puedo, pero...
estoy muy ocupada, como puedes imaginar. Actuar es una vida muy
exigente".

Debe ser emocionante, dijo Delfi y pudo sentir un cosquilleo de esa
emoción cuando pensó por qué estaba allí, y parecía aún más urgente ahora
que impresionaba a Basileus Katsaros con sus dotes de actriz. Buscó el
guión en el que había estado trabajando, pero no lo vio y supuso que debía
de tener una sala especialmente preparada para ensayar.

"¿Dónde quieres que esté?", le preguntó.

Basileus tosió de repente y con fuerza, como si tuviera saliva en la garganta.
Se adelantó a ella, se sentó en el extremo más cercano del sofá y dio una
palmada en el asiento de al lado. Siéntate aquí.

Estaba un poco demasiado cerca de él, pero Delfi se recordó a sí misma que
no debía avergonzar a su anfitrión. Se sentó en el borde del asiento.

"Relájate", dijo él. Hablemos primero de ti. Supongo que ya les habrás
contado a tus amigos del trabajo y a tu familia la noticia de que vienes a
probar... para el papel... en la... serie".

"No… todavía no. Quiero… darles una sorpresa".

"Sí, claro. Especialmente ese chico... el mayor. Le gustas".

Delfi no supo a quién se refería. "Ese es Nikolas. Él es..." Delfi se detuvo,
luego continuó, "mi jefe". Sentía que se acaloraba con su mentira y no



entendía muy bien por qué no le había dicho a Basileus Katsaros que
Nikolas era su marido, pero le preocupaba que eso pudiera cambiar las
cosas a la hora de conseguir el papel. Él podría preguntarse por qué quería
dedicarse a la interpretación siendo una mujer casada. En cierto modo, Delfi
se preguntaba lo mismo.

"Estás buenísima", le dijo.

Delfi sabía que sus mejillas se enrojecerían y apartó el cuerpo de él.

Quiero decir... la habitación está caliente". Basileus se levantó y se acercó a
un panel de la pared. Ella observó cómo pulsaba varios botones, pero él
parecía estar confuso y de vez en cuando chasqueaba la lengua como
irritado.

Se dirigió a la cocina y abrió una nevera de doble cara. ¿Le apetece una
copa?", dijo por encima del hombro, "aunque me temo que sólo tengo
champán".

Delfi no bebía, pero el entorno y las circunstancias parecían pedirle que
saliera de su antiguo yo. Además, se dijo a sí misma, una copa no hace
daño. Sí, sería estupendo".

Abrió varias puertas de armarios, pero parecía no encontrar lo que buscaba.
Delfi se fijó en un armario lleno de copas de cristal situado entre la cocina y
el salón. Ahí hay vasos", dijo. Basileus probó la puerta del armario, pero
estaba cerrada y Delfi vio cómo se le tensaban los músculos de la
mandíbula. Volvió a la cocina, abrió un armario y sacó dos vasos finos.
Vamos a usar estos", dijo, y a Delfi le pareció percibir irritación en su voz.

Cuando hubo colocado los dos vasos en la mesita de cristal frente a ella y
tomó asiento, le pasó uno a ella e inclinó el suyo en señal de expectación.

Por... la interpretación", dijo, "la mejor profesión del mundo. Y quizás, el
descubrimiento de un nuevo talento... ¿Delfi...?

Delfi Kazan.



Cuando las copas sonaron al reunirse y ella bebió su primer sorbo, Delfi
sintió la emoción recorrer sus labios y su lengua, aunque el sabor era
amargo en el fondo de su boca. Bebió otro sorbo, luego otro.

"¿Qué voy a leerte hoy?", dijo, sintiendo ya el calor del alcohol corriendo
por su sangre.

Ya llegaremos a eso. Pero antes necesito saber algo más sobre ti. ¿Tienes
experiencia como actriz?

"Sí, en la escuela. Me eligieron tres veces para el papel principal. Claro que
sólo eran pequeñas obras...".

"Bueno, eso está muy bien. Es un buen comienzo", dijo él. Pero ya sabes
que... para actuar de verdad... de adulto hace falta... amplitud de miras e…
imaginación.

"Sí, sí, me doy cuenta", dijo Delfi inmediatamente, aunque no estaba muy
segura de lo que quería decir con una "mente amplia". Supuso que se refería
a "inteligente" y, como había sido la segunda chica más lista del colegio,
Delfi se sintió segura con su respuesta.

Basileus la miraba extrañado, como indeciso sobre qué decir a
continuación, pero como hacía horas que no comía y empezaba a sentirse
mareada, quería seguir con la audición.

"Háblame del papel", dijo sintiendo un pequeño impulso de confianza y
audacia.

El papel, sí, es... ella es mi... compañera. Somos compañeros. Detectives...

Delfi se sorprendió. Sólo había visto un par de episodios recientes de una
serie de detectives, pero se dio cuenta de que no podía identificarse con la
coprotagonista femenina, de hablar rápido y más bien infantil, que siempre
llevaba trajes de pantalón poco favorecedores y hablaba con descarada
confianza. Esperaba que no fuera un papel así. Pero sería un comienzo, se
dijo.



"Y amantes", continuó Basileus.

La mente de Delfi daba vueltas con pensamientos contradictorios, pero no
podía negar la emoción que le producía la idea de ser la amante de Eros
Megalos... no, de Basileus Katsaros.

"El papel requeriría que fueras... segura de ti misma y -hizo una pausa y
continuó- seductora".

Delfi se lo pensó. Sabía que no era especialmente segura de sí misma, pero
Nikolas respondía a sus intentos de seducción, que había aprendido de la
mejor, Katerina Matsouka. La idea empezó a cobrar fuerza a medida que el
alcohol hacía que sus miembros se sintieran lánguidos, y en su mente se
reproducían fragmentos de escenas en las que Eros Megalos seducía a la
famosa estrella de telenovelas. Intentaría imitar los gestos y la forma de
actuar de su ídolo, cuando estaba más segura de sí misma y era más
intrépida. Era una perspectiva excitante, pero Basileus parecía bastante
vago en los detalles. Así que es una serie nueva, ¿no? ¿Y aún no tiene
protagonista?".

No… bueno, sí... pero... y esto es lo sorprendente, me acabo de enterar de
que ha aceptado una oferta para protagonizar una película de Hollywood, y
hay que aprovechar esas oportunidades cuando se puede... ¡el mismo día
que te conocí! Inmediatamente, llamé al director de casting y le dije que
podría tener a alguien... quizás a alguien incluso mejor. Como respeta mis
ideas y opiniones... sobre todo por mi talento, dijo, genial, a ver cómo es.
Pero no tenemos mucho tiempo y tienen en mente un par de caras más,
bastante famosas.

Hablaba deprisa y Delfi se sentía abrumada y un poco mareada, pero
reconoció que era una oportunidad que tenía que aprovechar. Era el destino
y Basileus Katsaros también lo pensaba. Nikolas no podía discutirlo. Se
sentiría orgulloso cuando se enterara de que ella había reconocido una
oportunidad y había dado lo mejor de sí misma. Si conseguía el papel,
tendrían que mudarse a Atenas. Ella les compraría un apartamento y….

"Así que será mejor que nos pongamos en marcha. Pero tengo que
advertirte de que la escena que vamos a rodar a continuación es... bueno...



es una escena de amor... no una escena de sexo... sólo una escena de amor...
y… lo entiendo si no te parece…".

Delfi enderezó la espalda mientras se sentaba en el borde del sofá y bebía
otro sorbo de champán. Se sentía sofisticada. Pensó en una frase de uno de
sus episodios favoritos de "Ley y desorden".

"Hay que hacerlo", dijo, "estoy lista".

Basileus se levantó de repente y fue a la nevera con el vaso en la mano. Se
sirvió otra media copa de champán y se la bebió de dos tragos. Cuando se
acercó a llenar la copa de Delfi, ella pudo ver las burbujas aún atrapadas en
la barba alrededor de sus labios.

Se llevó la mano a la boca de la copa, como había visto hacer en una
película, y le pareció natural. Pero Basileus Katsaros tenía más práctica.
"Sólo un poco más", dijo. "Ayuda a… relajarse".

Como Delfi no respondió de inmediato, continuó: "Entre tú y yo, me pongo
un poco nervioso en estas escenas. Sé que a ti no te lo parece. Pero debe ser
mucho peor para las mujeres. Lo respeto".

Delfi agradeció su consideración, que la tranquilizó. Quizá sólo un poco",
dijo mientras retiraba la mano. Él sirvió y calculó mal, las burbujas
subieron y estuvieron a punto de correr por el lateral del vaso y caer sobre
la mesa. Delfi cogió el vaso de debajo de la botella y soltó una risita
mientras se apresuraba a beber.

Basileus permaneció de pie. Es champán caro... no querrás malgastarlo".

Delfi no tenía ganas de más, pero pensó que sería descortés negarse. Dio un
sorbo rápido.

"Bueno", dijo él cuando ella hubo terminado. "Será mejor que empecemos".

Cuando Delfi se levantó, tropezó y tuvo que sostenerse.

"Si, empecemos", dijo.
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CAPÍTULO TRECE

El llanto cesó cuando Josef se acercó. El taburete daba sombra a la mujer
sentada en el asiento, aunque la luz de la luna era suficiente para distinguir
el rosa de su vestido.

"¿Está usted bien?", dijo Josef, elevando la voz por encima de la música del
vestíbulo y acercándose con pasos lentos y vacilantes, consciente de que se
estaba inmiscuyendo en un momento muy personal.

La mujer guardó silencio y Josef pensó en darse la vuelta. Hubo una pausa
en la música y oyó su voz, suave y lastimera. ¿Quién es?

"Es Josef... Josef Zabat".

¿Josef? Quienquiera que fuese, parecía conocerle, y Josef se esforzó por
pensar en una mujer con un vestido rosa. Le vino a la mente Toula, la prima
de Delfinia, pero esta voz pertenecía a una mujer mayor. Se acercó con más
confianza y, con la luz, apenas pudo distinguir el rostro de la hermana de
Manoli.

Hanna, ¿qué te pasa? Ahora estaba frente a ella y pudo ver que era una
estola rosa la que le cubría los hombros.

"Josef...", dijo ella al instante, con un sollozo saliendo de sus labios. Bajó la
mirada hacia su regazo, donde sus manos se enroscaban la una en la otra



como dos calamares atrapados en una pequeña red.

Se sentó en el borde del banco. ¿Ha pasado algo?

Josef se había encontrado con Hanna en varias ocasiones, pero no la había
visto, hasta esta noche, desde hacía más de diez años. Sabía que su marido
había muerto repentinamente hacía seis meses.

Hanna, siento mucho lo de Michael. Josef se sintió culpable por no haber
dicho nada antes en el vestíbulo y pudo ver que ella seguía muy afectada.
No podía imaginarse lo que sería perder a Evangelina, y cuando el
pensamiento le asaltaba en las tardes grises, cuando el comercio estaba
tranquilo y él cansado, lo apartaba por miedo a la profunda melancolía que
podía apoderarse de él. Conocía demasiado bien esa melancolía, con la que
había luchado en su juventud y de la que sólo le había salvado Evangelina.
Últimamente, la sentía como una sangre negra que se filtraba de sus
entrañas a sus venas y era consciente de que respiraba más a menudo para
contener su marea.

"Gracias, Josef", dijo Hanna, que parecía haber recuperado la compostura.
"Mi Michael era un buen hombre. Éramos muy felices".

Sí. Josef recordaba a Miguel como una persona amable y amistosa, que
siempre le había hecho sentirse bienvenido. No era el caso de muchos otros
hombres del pueblo, que veían a Josef como a un extranjero. Hasta cierto
punto, él mismo había fomentado esta opinión porque Josef no se
relacionaba con ellos. Lo mismo ocurría en su propia isla y, a diferencia de
la mayoría de los hombres que se reunían en la plaza para hablar y beber
ouzo, Josef se mantenía aislado incluso cuando tenía tiempo fuera de
Hestias en los meses de invierno, y sólo de vez en cuando se ponía al día
con sus viejos amigos de la escuela. Este sentimiento de separación y
arrogancia apenas disimulada procedía de Rusa y, de forma discreta, de
Duripi. No eran como los demás hombres de la isla, les decía Rusa. Su
linaje era más antiguo, y sus antepasados eran los verdaderos y originales
habitantes de la isla.

Hoy... me ha traído demasiados recuerdos -dijo Hanna volviéndose para
mirarlo de lleno- de nuestra propia boda hace treinta y cinco años. Era un



hombre tan guapo...".

Josef notó en su voz que luchaba por contener las lágrimas y se acercó un
poco más para poder oírla por encima de la nueva música que llegaba del
salón.

¿Dónde se ha ido el tiempo? Volvió la cabeza y pareció ensimismarse en
sus pensamientos.

Josef se quedó pensativo. Últimamente se la hacía con más frecuencia.
Parecía que fue ayer cuando era aquel hombre joven y viril en la playa de
esta misma isla y escuchó, por primera vez, el sonido de la risa de una niña
mientras luchaba por recoger la red con su padre. Durante aquellos
primeros años juntos, a Josef le había encantado y tranquilizado aquella
risa, pero con el tiempo se había ido apagando.

Al principio, Josef apenas se dio cuenta de que Hanna apoyaba la cabeza en
su hombro, pero contuvo su creciente inquietud pensando que ella
necesitaba su consuelo.

Tienes suerte", dijo ella sin mirarlo. Tienes a Evangelina, a tus hijos... una
vida. Ahora sólo tengo a mi hermano. Michael y yo... no pudimos tener
hijos. Nunca conocimos la alegría que debes sentir esta noche.

¿Sintió alegría? Si era honesto consigo mismo, no. Deseaba la felicidad
para su hijo y para su hija, pero había empezado a dudar de que fuera
posible. Josef sabía que sus hijos también sufrían la misma aflicción que
volvía a colarse en su vida y que había tenido, y seguiría teniendo,
repercusiones para toda su vida. Ni Delfinia ni Eugenia serían la cura, como
tampoco lo había sido Evangelina. Si él volviera a ser joven, ellos volverían
a ser jóvenes, y él podría oír su risa.

Josef se volvió hacia la mujer que estaba a su lado, que le observaba y había
estado esperando su respuesta. En ese momento, una brizna de luna
apareció detrás de una nube, iluminó la humedad de sus ojos y ella sonrió,
suave, dulcemente. Le invadió un gran deseo de amor e inclinó la cabeza
hacia ella. Cuando sus labios se encontraron, su cuerpo se estremeció con
una pequeña convulsión de culpabilidad y se apartó, al igual que ella.



Juntos, en silencio, se sentaron a contemplar las colinas, perdidos en sus
propios recuerdos de amor y juventud.

Un repentino balanceo de la barca devolvió a Josef al presente. El viento
había arreciado y las nubes negras se acercaban. Rápidamente evaluó la
situación y supo que si no llegaba pronto a tierra, tendría problemas. Se
dirigió al centro de la embarcación y giró la llave del motor. Como si se
tratara de un verdadero amigo que había escuchado su confesión y le había
perdonado, tosió y balbuceó y se acomodó a su ritmo natural.

La proa se elevó y se hundió sobre las olas haciendo que cajas y cubos se
deslizaran hacia delante y hacia atrás como en un pánico ciego. Josef no
estaba asustado, sólo sorprendido. Había experimentado cambios bruscos
de las condiciones en mar abierto, pero no tan dramáticos en la caldera,
aunque sabía que había ignorado las señales que normalmente le habrían
impedido salir, todo porque quería alejarse, de casa y de su mujer.

Fijó los ojos en tierra. En la parte alta, los árboles se contorsionaban con el
viento, aunque había mucha menos perturbación de la vegetación de abajo,
en la parte trasera de la orilla. De joven, con sus amigos, había escalado los
acantilados que se alzaban desde la playa y rastreado tierra adentro hasta
llegar a casa de Hestia. Entonces lo había hecho con facilidad, pero ahora
estaba en un cuerpo diferente.

A doscientos metros de la orilla, el motor se paró. Josef esperó a que se
calmara antes de volver a intentarlo, pero no dio nada. Sabía que no
necesitaba combustible, ya que había llenado el depósito como siempre
antes de salir aquella mañana. Esperó y volvió a intentarlo. Ni siquiera una
tos o un chisporroteo. Josef lo intentó una vez más, pero tuvo que desistir
porque sabía que estaba perdiendo un tiempo precioso.

Utilizando la cuerda que guardaba para ese fin, la ató rápidamente al timón
con toda la seguridad que pudo para mantener el rumbo de la embarcación.
En el armario de su izquierda, buscó el motor de repuesto y vio que detrás
de él, encajado en un rincón, estaba el chaleco salvavidas. Póntelo, pensó,
oyendo la voz de su mujer en su cabeza, pero había asuntos más urgentes.
El motor de repuesto era más pequeño que el principal, pero pesaba mucho,
y le costó mantener el equilibrio mientras lo sacaba. En su visión periférica,



vio que la cuerda que sujetaba el timón se desenredaba, sus extremos se
agitaban y luego caían a cubierta. Josef casi soltó el motor y cogió el timón,
pero el barco fue golpeado por una ola que lo hizo girar noventa grados;
empezó a enderezarse cuando fue golpeado por otra que lo volcó de
costado.

Josef observó como a cámara lenta cómo se le acercaba el agua llena de
espuma. Lo primero que pensó, cuando su cabeza estaba a punto de salir a
la superficie, no fue en una muerte inminente, ni en destellos de los rostros
de sus seres queridos, sino en su sombrero, y se llevó una mano a la visera
como si estuviera a punto de quitárselo al entrar en una iglesia o en casa de
un amigo anciano.

Cuando sus ojos se adaptaron a las diferentes refracciones de la luz y a la
agitación de la superficie, vio la habitación familiar de su juventud: el
destello plateado de un banco de pececillos que se dispersaba bajo él; cintas
de algas que avanzaban y retrocedían en las corrientes; una lubina que lo
miraba con recelo al pasar, pero que no lo consideraba una amenaza. Unos
veinte metros por debajo de él, apenas podía distinguir el fondo marino,
donde la arena y las piedras formaban pequeños remolinos que atrapaban la
lechuga de mar a la deriva y la escupían de nuevo. Aquí, a pesar de la
agitación de la superficie, reinaba la paz, y Josef se habría quedado, pero la
necesidad de respirar le obligó a echar la cabeza hacia atrás.

El ruido de su cabeza al salir del agua era casi ensordecedor: el rugido del
viento, de las olas y de su propia sangre palpitaban ahora rápidamente en
sus oídos. Al girar el cuerpo en busca de la embarcación, una nueva ola le
dio en la cara, lo levantó y volvió a hundirlo antes de que tuviera tiempo de
respirar. De nuevo, se levantó con dificultad, cogiendo el aire que pudo
antes de que le enviaran de nuevo abajo. Estiró una mano y fue golpeado
por un barril que se había desprendido del costado del barco. Con cada vez
menos fuerzas, Josef se agarró a un cabo de la cuerda que lo envolvía y
pasó los brazos por encima del flotador, manteniendo la cabeza y los
hombros por encima del agua.

Ahora mirando en dirección a tierra y apoyado en el barril, Josef pateó las
piernas y cabalgó las olas consecutivas acercándose a la orilla. El peso de
sus pantalones de lona mojados casi le arrastró hacia abajo, pero los brazos



y el pecho de Josef aún eran fuertes y le permitieron aguantar, aunque para
ello necesitó las últimas reservas de su energía.

A cien metros de la playa, una sensación de presión comenzó en el centro
de su pecho, convirtiéndose en pocos segundos en un apretón alrededor de
su corazón. El dolor comenzó a irradiarse por sus brazos y el aire fue
succionado de sus pulmones. A su alrededor, la luz empezó a parpadear y
aparecieron manchas oscuras en su visión periférica. Josef trató de
concentrarse en la playa: ya no estaba lejos, se dijo; sólo faltaban... unos...
pocos... más...

Cuando la luz se fue, cuando la orilla desapareció, Josef no tuvo ante sus
ojos ningún destello de su vida, ninguna plegaria final, sólo la imagen y el
sonido de una chica riendo de pie en el mar, con el vestido atado a los
muslos, la mano agarrando la camisa por el pecho y un mechón de espeso
cabello negro cayéndole sobre los ojos.
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CAPÍTULO CATORCE

¿Cómo está?

Más fuerte. Descarada. Tu hermana vuelve con nosotros, Neek. El alivio en
la voz de Eugénie era evidente y contagioso.

Nikolas suspiró, Eso es genial.

Que vengas aquí... significa mucho para ella.

La culpa le recordó que, aunque estaba preocupado, había maldecido en
silencio a su hermana cuando supo lo que había hecho. Tú eres la que ha
marcado la diferencia, Eugénie.

Hubo una vacilación al otro lado y luego: "La quiero, lo sabes... pero...".

Nikolas se preparó para lo que ella iba a decir. Egoístamente, no quería oír
que Eugenia no veía un futuro con su hermana. No es que no lo entendiera,
ya que él mismo se había preguntado si Elektra podría mantener la relación
o, en realidad, si se lo merecía. Eugenia era un alma hermosa; cuanto más la
conocía, más convencido estaba de ello, pero una persona sólo podía
aguantar hasta cierto punto y ella lo había demostrado cuando se marchó
unas semanas antes.

...ya veremos, Neek...ya veremos.



Había estado conteniendo la respiración y ahora la soltó. Lo entiendo,
Eugenia. Has hecho más que...

Se lo merece. No puedes entender lo que Elektra ha hecho por mí".

La ternura de las palabras de Eugenia le recordó su propio anhelo y se
preguntó por la vida de Eugenia y el efecto que su hermana había tenido en
ella.

Estaré allí por la mañana.

Te veremos allí, Neek.

Cuando volvió a llamar a Delfi, no dejó ningún mensaje. Pensó en llamar a
Evangelina y a Josef para ver cómo se las arreglaban, pero su madre sabía
cómo sonsacar la verdad si sospechaba que algo iba mal y él no se sentía
con fuerzas para eso. Pronto volvería a casa y, con Hestia cerrado por el
invierno, no lo necesitarían para mucho más.

Levantándose, Nikolas se puso el abrigo y miró la hora en su teléfono -las
seis y cuarto de la tarde- antes de apagarlo y guardárselo en el bolsillo.
Cuando estaba a punto de salir de la habitación se volvió para mirar atrás,
preguntándose cómo se sentiría cuando volviera a ella más tarde.

Salió a la calle y tomó el camino de los cafés Verlet que conocía bien. En su
primer año juntos, Linda y él habían pasado tres meses en París cuando
Nikolas fue enviado por su empresa de ingeniería para cerrar un lucrativo
contrato con una constructora americana. Le había llevado los tres meses
seducirlos y, al final, lo había conseguido, aunque agotado y desilusionado.

El ritmo de sus pasos se ralentizó al recordar aquella época. Reconoció que
la insatisfacción que había sentido entonces había sido en realidad una
compañera constante en su vida, que le hacía estar motivado y vacío al
mismo tiempo. Había alimentado su empeño en abandonar la isla que lo vio
nacer para labrarse un camino donde sus antepasados no habían llegado
antes; ya de niño Nikolas se había cansado de las supuestas leyendas de su
familia que con tanto fervor le contaba Duripi. Su insatisfacción le había
impulsado cuando las notas que necesitaba para ser aceptado en la



Politécnica de Atenas parecían estar fuera de su alcance, y de nuevo cuando
fue aceptado, y descubrió que las exigencias del estudio intenso y la soledad
amenazaban con secuestrar su progreso. Su insatisfacción le había
proyectado a un prestigioso puesto en la administración de la empresa en la
que había empezado como ingeniero. Durante un tiempo, se había deleitado
con sus importantes beneficios y su estatus. Pero su insatisfacción había
mentido. No era mejor que nadie, ni más merecedor, ni más listo...
simplemente era incapaz de apreciar lo que tenía y quién era.

Luego estaba Linda. A Nikolas le habría gustado ahora descartar su relación
como parte de ese paquete de éxito. Desde luego, ella lo parecía: muy
inteligente, guapa y refinada. Ella era eso, pero aún más era gentil, amable y
comprensiva, y...

Me quería. El pensamiento brotó de sus labios y provocó miradas de alarma
entre los peatones que caminaban hacia él. Nikolas aminoró la marcha. El
Café Verlet estaba a la vista. Desde el lado opuesto de la calle, miró hacia el
primer piso y pudo ver la mesa del escaparate, uno de los puestos más
preciados por sus clientes. Era el lugar donde Linda y él habían celebrado la
firma del contrato con la constructora y donde, cuando aún estaba animado
por el éxito, le había propuesto matrimonio.

Se arriesgó con el tráfico y cruzó la calle hasta el café. Cuando entró fue
como un asalto a los sentidos. El aire caliente le envolvió, al igual que los
olores a pan horneado, a ajo y el inconfundible olor a café molido de
calidad. Aunque sólo era primera hora de la tarde, el café ya se llenaba con
el sonido de exuberantes saludos y animadas conversaciones.

"Nikolas Zabat", le dijo al Maȋtre D, que consultó un libro abierto delante
de él y asintió con la cabeza para confirmar su reserva. La table dix-sept.

Oui, monsieur... Tiene mucha suerte. Normalmente está reservada a esta
hora. Suivez-moi, sil vous plait.

Je sais... Sé dónde está". Nikolas sonrió y señaló la escalera con la cabeza.
El hombre también sonrió. Todos a los que les gustaba venir a los Cafés
Verlet sabían dónde estaba esa mesa.



Al subir las estrechas y empinadas escaleras, Nikolas sintió como si la
sangre se le escapara de las piernas. La última vez que lo había hecho fue
con Linda, y aún podía verla en la escalera, volviéndose para mirarle. Su
rostro se había iluminado de orgullo y placer por lo que él había conseguido
y, él lo sabía, de alivio por haber terminado por fin el calvario de los
últimos tres meses. Recordó también que estaba nervioso, por lo que estaba
a punto de hacer.

Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y buscó el anillo, igual que
aquella noche siete años atrás.

* * *

¿A qué hora se fue?

Ya te lo he dicho. A la una.

Hoy hace un día salvaje. Me sorprende que haya salido.

Evangelina no contestó, pero Dimitri se dio cuenta de que se preguntaba lo
mismo.

Mientras escribía en su cuaderno, levantó la vista para captar la expresión
de su rostro. Estaba pálida y desconcertada. En todos los años que llevaba
conociéndola, nunca la había visto así. Evangelina tenía fama de ser de
carácter fuerte y de decir exactamente lo que pensaba. Si no fuera porque
también tenía fama de bondadosa y generosa, sobre todo con los ancianos y
los enfermos. A Dimitri no le gustaba verla así.

Tiene experiencia en el agua, Lina, y probablemente se haya refugiado en
alguna playa. Aunque el tiempo... cambió rápidamente, lo habría visto
venir", dijo, queriendo disipar algunos de sus temores, al menos por ahora.

Ella asintió, pero parecía no estar convencida.



"Lo intentaré con Nik... y Elektra", dijo.

"Está en París".

Dimitri no pudo evitar oír un pequeño tono de amargura en la voz de
Evangelina. Conocía bien a la familia Zabat, como a la mayoría de las
familias de su comisaría, pero en una ocasión, muchos años antes, cuando
Elektra era una adolescente, la había encontrado borracha y maltratadora a
varias manzanas de su casa después de que un vecino de la calle le llamara.
Sin embargo, recordaba que era una buena chica, divertida, honesta y
amable, pero aquellos ojos soltaron una chispa y su boca echó a volar
cuando él intentó levantarla de la cuneta para meterla en el coche de policía.

Evangelina pareció reponerse. No, lo intentaré de nuevo con Nikolas... y
con Safo. Deben estar ocupados, eso es todo.

Dame los números de todos modos, dijo mientras se metía la libreta en el
bolsillo de la camisa.

Le pasó el teléfono. Fue bastante fácil recuperarlos, sólo había cinco:
Nikolas, Elektra, el de Safo, la policía y la ambulancia. Se dio cuenta de
que el número de Josef no estaba entre ellos, pero por lo que ella le había
dicho antes, su teléfono seguía en el cajón. Ella estaba enfadada con Josef y
le había dicho: "Se lo dije una y otra vez... le dije que se lo llevara. Habría
seguido hablando si Dimitri no le hubiera acercado una silla para que se
sentara. Se sentó a su lado y le rodeó los hombros con el brazo. Ella se
calmó y él pudo continuar con sus preguntas.

Dimitri anotó los números que necesitaba. Llamaría a los de Nikolas y Safo,
pero no quería delatar su preocupación en aquel momento. Dimitri sabía
que Josef era un excelente pescador y que se encontraba más a gusto en el
mar, por lo que le parecía muy fuera de lugar arriesgarse hoy cuando el
tiempo había amenazado con ser tan peligroso. Hacía tiempo que no veía a
Josef y se preguntaba si estaría bien. Sabía que era un hombre tranquilo,
poco sociable, a diferencia de su mujer, pero un buen hombre. En sus años
de policía, había sido testigo demasiadas veces de los caprichos de la
naturaleza humana, de lo inexplicable, de lo inesperado: asesinatos, robos,
palizas y suicidios que nadie podía ver venir.



Tenía que marcharse y pedir a los guardacostas que iniciaran la búsqueda.
Aunque Josef habría salido a mar abierto, como la mayoría de los hombres
de la isla, Dimitri sospechaba que un hombre con su experiencia se dirigiría
a la caldera antes de que las condiciones fueran demasiado graves.

Cuando se levantó para marcharse, Evangelina permaneció sentada. La
coronilla de su cabeza, los cabellos grises y negros que se rizaban hacia
fuera, la hacían parecer muy vulnerable. A sus cincuenta y dos años,
Dimitri nunca se había casado, y en momentos como éste se alegraba.
Demasiadas veces había tenido que decir a sus familiares que su ser querido
había muerto. A veces, por la noche, cuando intentaba dormir, aún podía oír
los llantos de las esposas que habían perdido a sus maridos, de las madres
que habían perdido a sus hijos o hijas. Normalmente era así. Dimitri no
creía que pudiera soportar amar tanto a alguien y luego perderlo. Ni siquiera
tenía un gato, un perro o un pájaro. Mejor vivir solo. La gente de su pueblo
era suficiente.

Lina, ¿estarás bien? ¿Quieres que llame al padre Apostopoulos?

"¿Qué podría hacer?", dijo ella volviéndose hacia él. Ya habría bebido
demasiado".

Dimitri tuvo que reprimir una carcajada, pero se alegró de que ella no
hubiera perdido el ánimo.

Mantén tu teléfono cerca de ti, Lina. Te llamaré para mantenerte al corriente
de lo que ocurre.

Ella asintió pero no se levantó para dejarle salir. Dimitri sabía que ella
estaría conservando la energía que tenía para lo que pudiera venir.

Cuando se iba, se volvió para mirar atrás. Evangelina había colocado sus
cuentas de oración sobre la mesa, y sus dedos acariciaban una cuenta. Él
sabía lo que ella estaría haciendo.



* * *

Theotókos, Madre de Dios, ¿dónde estás? Necesito tu ayuda. Mi marido, mi
Josef... No te lo he dicho, ¿verdad?... Le quiero... siempre le he querido y…
si él... me deja... moriré. Theotókos, si pudieras pedirle a tu marido...
pedirle a tu hijo... que me devuelva a mi Josef... te prometo que seré una
esposa mejor. Theotókos, Theotókos...

Desde el balcón protegido de la parte trasera de la casa, Evangelina oyó el
trinar de los canarios de Josef, traídos de casa de Hestia para los meses de
invierno. Le están llamando, pensó, mientras apoyaba la cabeza en la mesa
y cerraba los ojos.

* * *

Elektra se despertó en el silencio de su habitación privada, sin pitidos ni los
ronquidos de otros pacientes.

Esa misma mañana, había sentido que Eugenia estaba junto a su cama, pero
había tardado en abrir los ojos por miedo a que se tratara de un momento de
nostalgia en un sueño. Al principio, mientras sus ojos intentaban adaptarse a
la luz y sus párpados a la energía necesaria para contraerse, sólo pudo ver
un techo crema que parecía haber sido pintado con prisas; las marcas del
pincel se veían en las cornisas y revelaban en pequeñas manchas que el
techo había sido azul pálido. Le habían llegado sonidos de tacones
acolchados sobre un suelo duro, el quejido de lo que parecían los lazos
metálicos de una cortina de ducha al correrla hacia delante o hacia atrás, y
un pitido desincronizado. También había un olor que no podía distinguir,
que le recordaba al de las grandes cafeterías de los grandes almacenes,
donde la comida reposaba al baño maría durante horas.

Había sentido una presión en la mano. Inclinando la barbilla hacia el pecho,
su perspectiva se inclinó hacia abajo, y allí estaba... su amor. Un gemido
había escapado de los labios de Elektra salpicando saliva en su barbilla. La



presión alrededor de su mano se intensificó y Eugenia se inclinó hacia
delante, a escasos centímetros de su cara.

Hola, bebé.

Aquellas palabras, pronunciadas con amor, eran más curativas que el reposo
o la terapia. Elektra había entrado y salido del sueño, pero cada vez que
abría los ojos, Eugenia seguía allí, sosteniéndole la mano.

Con delicadeza, como era su costumbre, Eugénie había intentado ayudarla a
rememorar el período anterior a su desmayo, pero Elektra sólo conseguía
vislumbrar un techo manchado de café, un hombre enfadado que hacía
gestos a un camarero, la ventana y la fría sonrisa de Marielle antes de cerrar
la puerta tras de sí. Elektra también recordaba la presión de un brazo firme a
su alrededor y se preguntaba si habría sido la frágil mujer cuyo rostro había
desaparecido entre las sombras de su sombrero. Y había otra imagen que
parecía tener más significado. Los zapatos", le había dicho a Eugenia, pero
cuando presionó a Elektra para que le diera más detalles, no pudo recordar
cómo eran ni dónde estaban.

Una sombra en el suelo del pasillo iluminado de su habitación señaló la
llegada de una enfermera antes de que apareciera un cadáver. Su silueta en
la puerta provocó otra imagen, la de Eugenia y alguien que se cernía tras
ella: Alain. Elektra sintió la aceleración de su ritmo cardíaco, que quedó al
descubierto por el pitido del monitor situado detrás de ella.

La silueta se adentró en la habitación y se transformó en una mujer de
mediana edad con una complexión sorprendentemente corpulenta. Aunque
gran parte de su rostro estaba oculto por las sombras, el resplandor del
monitor iluminaba las canas de su sien y sus ojos, brillantes y alerta, pero
severos.

Mamá", susurró Elektra.

Allez... cálmate". Pero había algo en el tono de Elektra que hizo que la
mujer se detuviera. "Oui, cest Mama", dijo suavemente mientras acariciaba
la frente de Elektra.



Mamá... mamá... -murmuró Elektra antes de cerrar los ojos. En el estado
previo al sueño, sintió el calor de la mano de Evangelina y vio en su rostro
la misma expresión que había visto antes. Elektra siempre había pensado
que se trataba de decepción, pero a un nuevo nivel supo que no había sido
eso en absoluto: era tristeza, y era amor.
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CAPÍTULO QUINCE

¿Es aquí donde ensayáis? Delfi echó un vistazo a la amplia sala en busca de
una caja de guiones o un micrófono, pero en realidad no tenía ni idea de qué
esperar.

Basileus, que no se había movido del sofá, parecía estar considerando su
respuesta, y entonces: "Oh, encuentro que es mejor no estar atado a un
espacio concreto, eso... acalambra la creatividad", dijo mientras se tiraba de
la camisa que se le había torcido en el pecho.

Los botones van a saltar, pensó Delfi.

"Tienes que ser adaptable como actor", continuó. Cosas como dónde se va a
rodar una escena pueden cambiar todo el tiempo. Por ejemplo, había una
escena con Katerina Matsouka en la que íbamos a encontrarnos en un
restaurante, pero el director decidió que debía rodarse en su apartamento.
Era más íntimo".

"Conozco esa escena". dijo Delfi, sintiendo que la sangre se le volvía a
subir a la cabeza. Se sentó a su lado. Era cuando tenías que entregar el
documento secreto que iba a cambiar el veredicto del caso de asesinato
contra George Papadopoulos.

Katerina Matsouka acababa de darse un baño profundo. Delfi recordó que,
mientras veía esta parte del episodio en la sala de estar de su casa familiar,



se había sorprendido al ver los pechos de Katerina Matsouka sólo
parcialmente ocultos por la espuma del agua de la bañera. Ella respondió a
la llamada a su puerta con un albornoz de satén rojo que se le pegaba al
cuerpo y le abría el pecho. Delfi recordó también cómo su mano había
volado para cerrarla cuando vio que Eros Megalos, allí de pie con el sobre
en la mano, había bajado los ojos de su cara para detenerse en sus pechos.

Delfi sintió otro sofoco al darse cuenta de que estaba sentada junto a Eros
Megalos. "¿Dónde tendrá lugar esta... escena de amor?", dijo para desviar
sus pensamientos.

Basileus hizo una pausa antes de continuar, pero un surco apareció entre sus
cejas, y parecía preocupado. Lo que pasa es que... Delfi... todavía no me
han enviado el guión.

Esto la sorprendió. Creía que ya estabas ensayando.

Sí. Pero el guión tendrá que ser modificado debido al cambio de reparto. El
estudio me ha dado instrucciones... para ver cómo eres... antes de
rehacerlo... es decir, si consigues el papel. Después de todo, hay otros dos
actores en consideración".

Delfi se enfadó consigo misma por revelar su ignorancia sobre el mundo de
la interpretación. Ya veo. Entonces... ¿cómo sabrás cómo soy? ¿Qué voy a
leer?

Ya he pensado en eso, dijo rápidamente. Dijiste que conocías la escena
entre Eros y Katerina de la que te hablaba. ¿Hasta qué punto la conoces?

"Palabra por palabra", dijo ella con orgullo, sintiendo que esto podría darle
la oportunidad de redimirse.

"Bueno, eso es genial, aunque debo admitir que no puedo recordar todas las
líneas. He interpretado muchos otros papeles desde entonces".

"Por supuesto", dijo Delfi, intentando recordar otro papel en el que le
hubiera visto desde aquella serie. "Podría... pedírtelo".



"Oh, seguro que puedes", dijo Basileus, "pero nos ayudará si intentamos
recrearlo lo más parecido posible al original. Así podré volver a meterme en
el papel de Eros Megalos mucho más rápido. ¿Te parece bien?

Por supuesto", respondió ella, creyendo entender lo que decía. Pero, ¿a
partir de qué parte de la escena?

Bueno... déjame pensar". Basileus miró hacia el techo, sumido en sus
pensamientos, y luego volvió a mirar a Delfi. No tiene sentido rehacer la
escena del baño, ¿verdad? No quiero someterte a esa tensión".

Se sintió aliviada y agradecida por su consideración. ¿Y cuando abra la
puerta?

Sus cejas se alzaron sorprendidas: "¡Sí! Bien pensado. ¿Te parece bien?"

"Sí, puedo hacerlo. Recuerdo lo que ella... lo que ambos dijeron".

Lo único -miró hacia su regazo y se pasó una mano por el muslo, como si se
quitara el polvo- es que tendrías que vestirte como Katerina. No sería muy
realista que te vistieras... -sus ojos la recorrieron desde el cuello hasta los
dedos de los pies.

Delfi sintió una sacudida de pánico. Ha sido tan considerado, se dijo a sí
misma. Le insultaría y perdería el papel si no lo hago.

Pero, ¿qué me pongo?

"Dame un minuto", dijo Basileus y saltó del sofá. Al cabo de unos minutos,
ella le oyó rebuscar en una habitación al otro lado del pasillo que daba a la
cocina. Cuando regresó, llevaba en la mano un camisón negro que parecía
estar hecho del material más puro.

Se preguntó por qué tendría algo así en su casa y si estaría casado. Era muy
posible, pensó. Es precioso. ¿Es de tu mujer?

Basileus soltó una carcajada que la sorprendió. No… no estoy casado. Es...
sólo un accesorio... Tengo... muchos aquí que he ido coleccionando a lo
largo de los años.



Delfi se animó, ya que no le entusiasmaba ponerse el camisón de otra
mujer, sobre todo si había sido el de su esposa.

Así que... ¿qué te parece si vas y te pones esto en el cuarto de baño de ahí?"
Basileus señaló detrás de él una habitación apartada del salón, "y yo veré si
puedo encontrar algo... más parecido a lo que llevaba Eros en esa escena.
¿De acuerdo?

Delfi se levantó, le quitó el camisón y tuvo que volver a estabilizarse. La
cabeza aún le daba vueltas y se sentía mareada. El camisón era suave y
sedoso en la mano, pero cuando vio lo transparente que era, empezó a
ponerse nerviosa. Afortunadamente, se había puesto su mejor ropa interior
para sentirse más segura.

"Bien", dijo él. Cuando salgas, seguro que estarás igual que Katerina,
aunque entre tú y yo, más guapa.

El cuarto de baño estaba unido a un gran dormitorio que tenía las mismas
vistas sobre la caldera, y Delfi pudo ver que, incluso desde que había
llegado, el viento se había intensificado y el mar estaba moteado con la cal
de las olas. Se fijó en el mobiliario: dorado, negro y crema parecían ser los
colores principales de la alfombra, la ornamentada cabecera de la cama, el
cubrecama y las cortinas. Aunque Basileus había dicho que no estaba
casado, había algo muy femenino en la habitación. La cama de matrimonio
no estaba colocada para contemplar las vistas, como habría hecho Delfi si
hubiera sido su casa, sino que daba a una enorme pantalla de televisión que
ocupaba gran parte de la pared de detrás. Se dio cuenta de que Basileus
tendría que ver mucha televisión como parte de su profesión y, tal vez, ella
también tendría que hacerlo.

El cuarto de baño era tres veces más grande que el de la casa de Nikolas. La
habitación estaba iluminada de forma natural por una gran claraboya, pero
el cielo gris de la tarde se estaba volviendo tan apagado que necesitó
encender una luz. Encontró un botón cuadrado cerca de la puerta y, al
pulsarlo, el espejo de pared situado sobre el lavabo se iluminó con decenas
de pequeños globos en los bordes. Delfi soltó un grito de placer. Era
exactamente como se imaginaba que sería la sala de maquillaje de un
estudio de cine.



El suelo de mármol del salón continuaba en este espacio y parecía
deslizarse por la pared hasta convertirse en un gran banco que albergaba dos
tazones de cristal transparente, uno al lado del otro, con grifos y mangos
curvos de latón a juego. Un spa hundido ocupaba la mayor parte del suelo,
aunque había espacio suficiente para dos inodoros. ¡Dos inodoros! Delfi no
podía imaginar por qué un hombre necesitaría dos, y mucho menos dos
lavabos. Sobre la encimera había un dispensador de jabón de mármol, una
toalla de mano enrollada de color turquesa intenso y varios frasquitos que
Delfi supuso que serían de espuma de baño y crema de manos.

Se colocó frente al espejo. La luz de los globos resaltaba el brillo de su
cabello y su piel, aunque las sombras bajo sus ojos revelaban su cansancio.
Aunque le encantaba, trabajar tanto en Sapphos había trastornado todo su
organismo e incluso su periodo llevaba más de tres semanas de retraso.

Delfi se apartó del espejo y colocó el vestido de noche en el borde de la
bañera de hidromasaje. Todo parecía tan limpio y ordenado que era como si
nadie hubiera utilizado aquel cuarto de baño. Basileus debía de ser un
hombre muy ordenado, decidió, y la idea la complació. Se desabrochó la
falda por detrás. Aunque había adelgazado en las últimas semanas, sentía el
vientre un poco hinchado, aunque al apretarlo lo notaba duro. Fue un alivio
aflojársela y deslizó la falda hasta el suelo, se la quitó y la colocó junto al
vestido de noche. Cuando empezó a desabrocharse la blusa, se detuvo. La
habitación estaba fría y sintió escalofríos, pero fue un repentino
pensamiento sobre Nikolas lo que la detuvo. ¿Qué diría si supiera lo que
estaba haciendo ahora, desnudándose para otro hombre? La respiración de
Delfi empezó a acelerarse con un pequeño ataque de pánico. Por mucho que
intentara explicárselo, él se enfadaría y pensaría que era una tonta. Pero él
está en París, se dijo, y quizá vea a Linda, y si la ve, ¿qué pasará? ¿Cómo se
lo explicaría si se lo dijera? Al fin y al cabo, sólo estaba haciendo una
prueba para un papel de actriz, no encontrándose con un amante. Delfi
siguió desabrochándose la blusa y luego la colocó también en el borde del
spa.

Se dio la vuelta para mirarse de nuevo en el espejo. El nuevo sujetador y los
calzoncillos de satén crema y encaje le favorecían, tenía que admitirlo,
aunque sus pechos, al igual que su vientre, habían aumentado y a veces le



dolían. Se desbordaban por encima del encaje y Delfi podía ver una vena
azul en cada uno de ellos, justo debajo del blanco de su piel. El vestido de
noche negro se deslizaba por su cuerpo. El escote era tan bajo que sólo le
llegaba por encima del sujetador, pero la tela resaltaba el brillo de la ropa
interior de satén que llevaba debajo. En el cuello, las perlas de la madre de
Delfi eran un accesorio perfecto, pero cuando llevó los dedos a acariciar
una cuenta, sintió una oleada de vergüenza. ¿Qué pensaría su madre? ¿Qué
pensaría su querido padre? Un destello de memoria, de su padre sentado en
la silla junto a la cama en casa de su hermana, con aspecto perdido y
solitario, la sacudió con una pena repentina.

¿Estás listo? La voz de Basileus desde el dormitorio la devolvió al presente
y se inclinó hacia la palangana, sujetándose el cabello con una mano, y
bebió del grifo para eliminar la bilis que le había subido a la garganta.

Recuerda lo que estás haciendo, se dijo, estarían orgullosos de ti.

Delfi había oído hablar muchas veces de cómo los actores "se convertían"
en el papel para ayudarles a superar las escenas que les sacaban "de su zona
de confort". Eso es lo que estaba a punto de ocurrir. La iban a sacar de su
zona de confort y tenía que "convertirse" en Katerina Matsouka. No sería
tan difícil, lo había hecho durante casi toda su vida. Si funcionaba con
Nikolas, podría funcionar con Eros Megalos, y ella conseguiría el papel. Su
vida, y la de su marido si quería acompañarla, cambiaría. Entró en el
dormitorio.

Dios mío.

Delfi seguía en la puerta del dormitorio y Basileus estaba delante de ella
con la boca abierta.

Estás... impresionante".

"Gracias", dijo Delfi, y luego, al recordar que era Katerina Matsouka,
añadió: "Y tú también estás muy guapa".

Era natural decirlo, y también era cierto. Eros Megalos estaba muy guapo
con sus pantalones blancos ajustados y su camisa. Llevaba el cabello



ligeramente peinado hacia delante y con mechones sobre la frente. En el
cuello, una sencilla cadena de oro se asentaba sobre el cuello abierto y Delfi
apenas podía ver los vellos negros de su pecho. Sin embargo, no llevaba lo
que ella esperaba. En su memoria, Eros Megalos llevaba un traje negro,
camisa blanca y corbata, acorde con su profesión de abogado. Entonces
parecía mucho más joven.

Parecía no saber qué decir y empezó a juguetear con el cierre de una pulsera
de oro que llevaba en una muñeca.

Entonces, ¿vamos a la puerta principal? dijo Delfi.

Levantó la vista. Hummm. ¿Y si lo hacemos aquí? Y fingir que es la puerta
principal de su apartamento. No es gran cosa.

Ella lo consideró y le pareció una idea bastante práctica.

De acuerdo, sal detrás de la puerta de la habitación, llama y yo contestaré.

Claro". Basileus salió obediente y cerró la puerta tras de sí.

Delfi se acicaló el cabello y se alisó la bata mientras pensaba en el diálogo
original. Katerina acababa de salir de un baño caliente y estaba un poco
molesta cuando llamaron a la puerta. Delfi imaginó que había estado en el
spa del baño. Aunque no llevaba una bata de seda roja, podía imaginar que
sí. Cuando Basileus llamó a la puerta, adoptó lo mejor que pudo la
expresión de Katerina, como si las cámaras estuvieran rodando.

Se acercó a la puerta. Sí, ¿quién es?

Bas... Soy Eros, Katerina... Eros Megalos".

Katerina se encorvó con un pequeño disgusto. Eros Megalos acababa de
incorporarse a la empresa. Era joven, aunque muy guapo, según había
notado, pero ella tenía poco tiempo para tutorías, consejos o cualquier otra
cosa que él creyera necesitar de ella. Abrió la puerta.

Eros Megalos no llevaba ningún sobre en la mano, pero sus ojos pasaron de
la cara de Katerina a su escote. A Delfi le impresionó que representara ese



momento con tanta exactitud y se puso el camisón sobre los pechos.

Así que... Eros... ¿qué puedo hacer por ti? Delfi adoptó el tono jadeante de
Katerina lo mejor que pudo, y sus ojos vagaron de la parte superior de su
cabeza a sus pies y de nuevo a su cara.

Como en el original, Eros no dijo nada. Katerina se hizo a un lado: "Parece
que te has quedado sin palabras. ¿Por qué no entras?

Obediente, Basileus siguió a Delfi al dormitorio.

¿Quieres una copa? Delfi se acercó a la mesilla de noche, simulando que
era un bar del salón del apartamento de Katerina.

Basileus tosió.

Se dice, "gracias, Katerina, whisky y seco", dijo Delfi.

Repitió la frase.

Delfi fingió que servía dos vasos, volvió a su posición y le "entregó" uno.

Basileus parecía un poco desconcertado, pero Delfi le indicó con la cabeza
que bebiera, y así lo hizo.

¿Me vas a decir por qué estás aquí o tengo que adivinarlo? ¿Qué hay en el
sobre? dijo Katerina cuando hubo bebido un sorbo.

Es...

Las pruebas. Eso pondrá a George Papadopoulos entre rejas para siempre,
incitó Delfi. Basileus actuaba de forma extraña, y ella continuó como si él
hubiera dicho la frase.

"Las pruebas. ¿Pero cómo? ¿Quién?" Katerina se adelantó para barrer el
sobre de la mano de Eros. Al hacerlo, Eros quiso pasarle el otro brazo por la
cintura y atraerla hacia sí, pero Basileus se quedó inmóvil. Delfi le agarró el
brazo, se lo pasó por la cintura y se acercó.



"¿Qué haces?", dijo al techo adoptando una expresión de sorpresa y no
demasiado desagrado.

Basileus se quedó flácido en el abrazo y su cara cayó hacia delante, en el
pecho de Delfi. Su otro brazo rodeó la espalda de ella y la atrajo con fuerza.
Delfi no recordaba esto en la escena original y pensó que debía de haberse
confundido, pero cuando sus manos empezaron a deslizar la bata hacia
arriba, supo que algo iba mal. Intentó apartarle las manos, pero él era fuerte
y sus dedos recorrían ahora el borde de sus pantalones. Delfi le empujó el
pecho y luchó por zafarse. Él la acercó aún más, sus manos, ahora bajo el
vestido de noche, subían por su espalda y desabrochaban el sujetador. Pero
ella era más grande que él. Haciendo acopio de todas sus fuerzas, soltó un
brazo e intentó darle un puñetazo en la cabeza. Basileus se rió al principio y
ella volvió a darle un puñetazo, esta vez en la oreja.

"Perra", le gritó mientras retrocedía y se llevaba una mano a la oreja. Delfi
entró volando en el cuarto de baño y cerró la puerta tras de sí. Se quitó el
camisón, se puso la falda y se metió los brazos en la camisa.

¡Fuera! gritó Basileus desde detrás de la puerta y, cuando le oyó salir de la
habitación, desbloqueó la puerta y corrió hacia el salón, casi resbalando con
los zapatos en el suelo de mármol y sin atreverse a mirar detrás de ella por
si él estaba allí. Cogió su bolso del sofá y sacó el abrigo del perchero de la
puerta. Fuera, tiró del abrigo a su alrededor sin meter los brazos en las
mangas. Un viento frío le mordió la cara, pero no lo sintió, estaba en estado
de shock. Delfi tropezó con las piedras, con los ojos irritados por el viento y
el rímel sangrante.

* * *

Nikolas estaba sentado en el mismo lado de la mesa que aquella noche en el
Café Verlet. Al otro lado de la ventana, los geranios rojos eran tan espesos y
brillantes como los recordaba, catapultándole de nuevo al momento en que
Linda y él los habían visto y admirado por primera vez. "Están



infravalorados", había dicho ella, "crecen casi en cualquier sitio, sólo
necesitan sol y agua, y ofrecen sus tallos para una fácil propagación".
Nikolas había sentido el calor de una sonrisa interna. Le encantaba la forma
en que Linda encontraba lo mejor en todo y en todos. Estaba convencido de
que era la mujer para él.

Sacó el pequeño paquete envuelto en papel de seda del bolsillo de su camisa
y lo colocó sobre la mesa que tenía delante. Siete años atrás, había sido una
cajita de terciopelo azul forrada de satén crema. El hecho de que Linda
pudiera rechazar su proposición le había puesto demasiado ansioso para
sostenerlo y las manos le temblaban en el regazo. Cuando ella lo vio, su
rostro tenía una expresión de perplejidad que él no supo interpretar, pero en
cuanto abrió la caja, lo miró con lágrimas en los ojos y una sonrisa.

Sí", había dicho simplemente antes de que él pudiera pronunciar las
palabras que había ensayado, y se sintió tan abrumado que fue Linda quien
indicó al camarero que les trajera una botella de su mejor champán.

Se había sentido como el hombre más afortunado del mundo y, sin
embargo, incluso entonces, pudo sentir una pequeña filtración de negrura en
su sangre.

Mientras meditaba sobre el anillo envuelto en papel de seda, se preguntó
dónde podría haber ido a parar su caja, y entonces, como si le hubieran
abofeteado con la verdad, se dio cuenta de que Linda debía de habérselo
quitado con prisas, quizá enfadada, y no como un acto premeditado como él
siempre había creído. ¿Había pensado que él la perseguiría? ¿Que le rogaría
que volviera?

Nikolas se esforzó por recordar lo que había hecho en las horas, días y
semanas posteriores a su marcha. Había estado destrozado por la pena,
había intentado ponerse en contacto con ella sin éxito, pero al final se había
rendido. No había luchado por ella. Eso le escandalizaba. ¿Por qué no había
luchado por ella? ¿Siempre creyó que lo suyo nunca funcionaría? No por
ella, sino por él. No se había creído digno de su amor, cuando encontró la
nota y el anillo le había parecido algo inevitable, algo que siempre había
temido. Y sin embargo... ella le había amado. ¿Cómo había podido ser tan
ciego, tan tonto?



Pero algo más luchaba por su atención. Delfi. Ella también lo había amado,
esperaba que aún lo amara, aunque en las últimas semanas ya no podía estar
seguro. Cuando Nikolas pensó en los tres años de su matrimonio, vio la
misma racha de egoísmo que había estropeado su vida. Donde Linda había
sido paciente y le había dado espacio, Delfi le había dado un afecto suave.
Pensó en lo mucho que Delfi se había esforzado por complacerle y hubo
momentos en los que, cuando hacían el amor, él quería fundirse en su
cuerpo, perderse en la profundidad de sus ojos. Se sentía seguro con ella...
eso era, se dio cuenta, se sentía seguro con ella. Pero, ¿qué le había dado a
cambio? La había sacado de su casa, de su padre, y... ¿a qué? Una casa que
no era su hogar, una vida pelando patatas en el fregadero, por su culpa. Qué
duro debió de ser para ella y sigue siéndolo. ¿Y dónde estaría ella ahora,
sentada sola en el apartamento de su hermana mientras él...?

Abajo, se puso el abrigo, pidió disculpas a la desconcertada Maȋtre D y
salió a la calle.

Sentada en el hueco de la puerta de una tienda vacía, una joven de no más
de la edad de Delfi le miró a él y luego a sus pies. Nikolas se detuvo, sacó
de su bolsillo el anillo envuelto en papel de seda y lo depositó en la pequeña
cesta que había frente a ella.
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CAPÍTULO DIECISÉIS

Delfi se estremeció en la cama. Miró el dormitorio del apartamento de su
cuñada como si lo viera por primera vez. Estaba igual que cuando lo había
dejado, pero ella no.

Cuando volvió corriendo, tropezando y mirando por encima del hombro,
cerró la puerta con pestillo y fue directa a la cama, se quitó la ropa de un
tirón y se puso el pijama más cómodo que conservaba desde niña. La tela
estaba desgastada y el forro polar tenía bolitas, pero le proporcionaba la
comodidad de lo conocido, de su madre y su padre, de su hogar en Skosias,
donde la habían querido y se había sentido segura, y donde había soñado
con convertirse en una actriz famosa.

Ahora estaba sola y asustada y quería volver a casa, pero ya no sabía dónde
estaba. No sabía qué hacer. Si llamaba a la policía y ellos sabían lo que
había hecho, se avergonzarían de ella. Si llamaba a Paulo o a Evangelina y
Josef sería avergonzada. ¿Y Nikolas? Delfi temblaba. ¿Qué clase de esposa
iría a casa de otro hombre y se desnudaría? Qué tonta había sido. Pero si
pudiera oír su voz...

Cogió el teléfono que tenía en el regazo y pulsó su número, sintiéndose
aliviada cuando saltó el buzón de voz. El mensaje sonaba tan seguro de sí
mismo que se imaginó que estaba en sus brazos y que él le acariciaba el
cabello. Al oír la señal, vaciló y susurró: "Te quiero". Hubo un tiempo en
que se lo decía una y otra vez, pero no últimamente, no desde la carta. Pero



ahora no le importaba Linda ni dónde pudiera estar él ahora. Todo lo que
Delfi quería en aquel momento era su abrazo, su seguridad de que todo iría
bien.

Dejó el teléfono a un lado y se metió bajo las sábanas. Siguiendo el ritual
establecido, sus dedos se dirigieron a las perlas de su cuello. Si cerraba los
ojos, Delfi podía sentir el tacto de la mano de su madre en la cara, e
imaginaba que estaba tumbada en la cama de su infancia. Aunque de niña
rara vez se ponía enferma, a veces fingía estarlo sólo para poder quedarse
en casa sin ir al colegio y tener a su madre para ella sola. Esos días, Lucy
preparaba la cama con sábanas limpias y le decía a su hija que se pusiera el
pijama recién lavado. Rellenaba las almohadas y, cuando Delfi volvía a la
cama, se sentaba en el borde.

Dime qué te pasa, Agapi mou".

Delfi se inventaba una historia sobre un dolor de cabeza o de estómago, y
su madre la escuchaba atentamente y asentía con la cabeza.

Ya veo", decía, "entonces tienes que quedarte aquí hoy y descansar mucho".

Cuando salía de la habitación, Delfi escuchaba los sonidos de su madre por
la casa: limpiando, cortando verduras para el almuerzo y la cena, llenando
la cesta de la colada para llevarla a la línea de la parte de atrás. Estas cosas
sencillas la reconfortaban. A la hora de comer, Lucy traía una bandeja,
normalmente un plato de sopa y a veces una flor recién cortada en un vasito
de agua, y justo después oía el golpe de la puerta de alambre cuando su
padre volvía a casa. Delfi oía su saludo, sencillo, pero siempre con un tono
de amor. Manoli acudía entonces a ver a su hija y se sentaba a su lado hasta
que Lucy lo llamaba a la mesa.

Más tarde, cuando él volvía al trabajo en la escuela, su madre regresaba con
su costurero y las camisas de Manoli o uno de los vestidos de Delfi y se
sentaba en el extremo de la cama a hablar mientras remendaba. Cuando
terminaba, volvía a recogerlos. Antes de volver a la cocina para preparar la
cena, se inclinaba para besar a su hija en la cabeza. Sus ojos eran suaves y
amables y las perlas que siempre llevaba se balanceaban al caer desde su
garganta.



¿Tendré un hermano o una hermana, mamá? preguntaba Delfi mientras
ponía la mano sobre el vientre de su madre.

Sólo Dios lo sabe, mi pequeña. Será una sorpresa maravillosa para todos".

Ahora, tumbada bajo las sábanas, se esforzaba por oír las palabras de su
madre. Descansa ahora, mi preciosa niña.

"Mamá... mamá", gritó Delfi hacia el techo, y el sonido de su voz rebotó
por el suelo pulido y la habitación de superficie dura que no era la suya.

* * *

Sus manos se aferraron a las piedras para izarse hacia la playa, pero
cedieron y el peso de sus pantalones lo arrastró de nuevo hacia las olas. Al
tercer intento, Josef recurrió a sus últimas reservas de fuerza para encajar
una, luego la siguiente y la siguiente en la matriz de guijarros aplastados y
tiró de sí mismo hacia delante hasta que por fin estuvo fuera de la corriente.
Agotado y aliviado, se habría quedado allí, pero sabía que el mar le
reclamaría de nuevo.

Las piedras le desgarraban la carne de los brazos y las piernas cuando
intentaba arrodillarse, luego tropezaba y volvía a intentarlo. El cielo se
había despejado y una luna creciente iluminaba las ramas arrancadas de un
enebro que tenía a su alcance. Agarró la más cercana, pero se rompió bajo
su peso cuando intentó ponerse en pie, haciéndole caer de rodillas. Josef
agarró una más grande, pero una ráfaga de viento lo derribó, así que rodó
más cerca, agarró su extremo y lo arrastró hacia él. Esta vez la rama era más
fuerte y, por etapas, se puso en pie. La corriente le había arrancado los
zapatos, pero los calcetines, aunque mojados y con rozaduras, le protegían
de las piedras afiladas recién caídas del acantilado.

Con pasos dolorosos y apoyándose en la rama, Josef se dirigió a la alcoba
de la parte trasera de la playa donde, en su juventud, él y sus amigos del



colegio habían cocinado calamares pescados en la orilla. Aquí había más
tierra y estaba llena de detritus de las mareas altas y de las hojas y ramitas
caídas de los enebros de arriba. Empezó a moverlo con un pie y la ayuda de
la rama para formar un gran montón. Cuando estuvo satisfecho, se sentó
con un pequeño ruido sordo en el suelo y empezó a echarse brazadas sobre
el cuerpo. Era rasposo y olía a moho, pero le protegía de las fuertes ráfagas
de viento sobre su ropa mojada. Josef se arrastró para deslizarse bajo la
inverosímil manta y acurrucó el cuerpo para conservar algo de calor. El
dolor en el pecho y los brazos había remitido, pero los sentía magullados.
En pocos minutos se quedó dormido.

* * *

Cariño, ¿qué te pasa?

Al otro lado del teléfono lloraba tanto que sus palabras no se formaban con
claridad. Cuando encendió el teléfono, había tres mensajes: Delfi, su madre
y otro que no reconoció. Ya hablaría de ellos más tarde.

Delfi, ¿no te encuentras bien? Era una posibilidad, dado el aspecto de su
mujer últimamente. Tal vez necesites ver a un médico.

El sollozo se detuvo. "No... Nik... es... es sólo que te echo de menos."

Estaba sorprendido y conmovido, y era exactamente lo que necesitaba oír.
Yo también te echo de menos e intentaré volver a casa en cuanto pueda,
quizá mañana si Elektra está bien.

Qué bien. Me alegro.

Parece cansada, pensó Nikolas. Mi amor, te llamaré de nuevo por la
mañana. ¿Estarás bien?

Sí...sí...estaré bien. Hablamos mañana.



¿Delfi?

¿Sí?

Te quiero.

Ella no contestó inmediatamente, y él pudo oírla llorar suavemente.

Yo también te quiero, Nik.

Buenas noches, cariño.

Buenas noches.

Nikolas se sentó en el borde de la cama meditando sobre el teléfono que
tenía en la mano. La echaba mucho de menos y deseaba estar en casa con
ella.

Cuando escuchó el mensaje de su madre se quedó de piedra. Eran las siete y
media y el mensaje había sido enviado una hora antes. Maldijo haber
apagado el teléfono. Antes de llamar a Evangelina, escuchó el segundo
mensaje. Era Dimitri y sus palabras le hicieron sentir un frío pavor. Han
encontrado el barco, pero tu padre ha desaparecido.

¿Mamá?

Nikolas.

Una vez más, fue recibido con lágrimas, pero fue el sonido de la voz de su
madre que era casi demasiado para soportar.

Tu padre...

Lo sé, mamá. Dimitri ha llamado. ¿Sabes algo más? Nikolas se preparó para
recibir noticias aún peores.

"Ha… perdido... el barco..."

Mamá... Mamá...



Lo encontraron. Vacío. La voz de Evangelina era un susurro, drenada de
energía.

Su padre había salido a pescar con mal tiempo, dedujo de su madre, pero
aquello le parecía incomprensible. Josef era un pescador experto, pero
incluso él sabía que no era rival para los torbellinos que azotaban la isla en
esta época del año.

¿Quién está contigo, mamá?

"Ángela, Sophie... su hija... el padre Apostopoulos..." Siguió enumerando
nombres y Nikolas supo que muchos de ellos le devolverían el apoyo que su
madre les había dado durante años.

"Vuelvo a casa". Al decirlo, recordó que ella no sabía que estaba en París,
ni lo de Elektra.

¿Dónde estás? El tono de su voz contenía un elemento de sorpresa.

Dudó. No era un buen momento, pero justo cuando estaba a punto de
inventarse una historia, ella habló.

¿Qué le ha pasado a tu hermana?

Había algo en su voz como una advertencia de que no quería mentiras. Él se
lo dijo.

Eugenia está con ella. Está bien -dijo él, agradecido de que al menos
pudiera asegurarle que Elektra estaba en buenas manos y de buen humor,
aunque esta noticia cambiaría las cosas considerablemente.

Hubo un silencio y luego: "Encuéntralo, Nik, encuentra a tu padre".

No perdió tiempo en reservar vuelos a casa, dejando tiempo suficiente para
ver a Elektra de antemano. No quería imaginar cómo se tomaría ella la
noticia. Ella había estado más unida a su padre que él. Josef había templado
las aguas turbulentas entre ella y Evangelina y Nikolas veía cómo volvía a
ser una niña pequeña cuando estaba cerca de él. Su padre no había sido su



confidente, pero le había proporcionado consuelo. Nikolas no quería ser el
portador de esta noticia.

Cuando llamó a Delfi para contarle lo de Josef, se dio cuenta de que la
había despertado. Ella estaba conmocionada y la noticia pareció anular
cualquier otra preocupación que tuviera.

Debería ir... con tu madre", dijo ella, que parecía olvidar la dificultad de
llegar al otro extremo de la isla de noche y sin carné de conducir.

"Iremos juntos cuando llegue a casa. Duerme por ahora, no hay nada más
que puedas hacer. Hay gente con ella, pero... gracias, cariño".

* * *

En cuanto vio sus caras, Elektra supo que algo iba mal. Eugenia se había
encontrado con Nikolas en el pasillo después de que éste le enviara un
mensaje desde el piso de abajo y eso la había alertado.

"¿Qué pasa?", le dijo cuando estaban en la puerta.

Eugenia le indicó a Nikolas que se sentara en la silla junto a la cama. Él
vaciló y luego se sentó en el borde, inclinando el cuerpo hacia ella. Fuera lo
que fuese lo que tuviera que decirle, no iba a ser nada bueno.

"Nik. ¿Qué pasa?", volvió a decir, tratando de infundir en su voz la
seguridad de que podía manejarlo.

"Es Baba", dijo él.

Elektra no se sorprendió. Se preguntó por qué no se sorprendía.

Ha desaparecido...

Una pequeña esperanza se abrió paso. Eso no es raro en él...



Pero Nikolas continuó: "El barco ha sido encontrado... a la deriva en una
sección de la caldera. El tiempo..."

Él conoce el mar, Nik. Sabes que lo conoce. Elektra podía sentir el peso
aplastante de los pensamientos oscuros acercándose, pero trató de aferrarse
a la esperanza. Cerró los ojos y se oyó a sí misma preguntándole a su padre:
"Cuéntame la historia de cuando buceabas en busca de oktapóthi y te
quedaste atrapado en la red". Ella abrió los ojos.

Eugenia se colocó al otro lado de la cama y se sentó a su lado. Tenía el ceño
fruncido y la mandíbula tensa, como si quisiera decir algo para ayudar, pero
supiera que las palabras serían insuficientes.

Elektra sintió que le ofrecía la mano y la cogió. Todavía lo están buscando,
¿verdad?

Nikolas asintió. Los guardacostas, los hombres de la ciudad. Tengo que
irme, Lek. ¿Podrías...?

"Tienes que ir", dijo ella, y al mismo tiempo le asaltó un nuevo y doloroso
pensamiento. ¿Y mamá? Pero no necesitaba que su hermano respondiera.
Tengo que irme a casa", le dijo a Eugenia, soltándole la mano y
empujándose para incorporarse con un movimiento brusco que la mareó.

Eugenia empezó a sacudir lentamente la cabeza, pero se detuvo como si
recapacitara. "Debemos ir a casa con tu madre. Pero... mañana".

Elektra le apretó la mano y se volvió hacia su hermano. Encuéntralo, Nik,
encuentra a nuestro Baba.

* * *

En el dormitorio donde había cogido el teléfono para tener intimidad,
Evangelina seguía sentada en la cama individual intentando digerir las



últimas noticias sobre su hija. Cuando Ángela, su vecina de al lado, asomó
la cabeza por la puerta, con una mirada de preocupación incrustada entre las
cejas en una profunda línea, Evangelina la reconoció con un movimiento de
cabeza, pero le indicó con la mano que necesitaba más tiempo en silencio.
Ángela cerró la puerta suavemente, bajando el volumen de la cada vez más
numerosa reunión en la cocina.

Las mujeres del pueblo y de la iglesia ya estaban preparando la comida para
lo que podría ser una larga noche, y los hombres demasiado mayores para
arriesgarse a cruzar la caldera en sus barcas o para desafiar el viento feroz
en los acantilados y las playas habían encendido la parrilla y se mantenían
calientes. Podrían haber entrado, pero nunca se sentían cómodos en
compañía de tantas mujeres, aunque fueran esposas y hermanas y sobrinas y
amigas, y era como si al encender la parrilla de Josef lo estuvieran
vigilando, manteniéndolo allí con ellos en el patio trasero donde florecían
sus hortalizas. Cada uno de los hombres lo conocía, algunos bien, otros no
tanto, porque Josef siempre había sido un hombre muy reservado. Pero tres
de los que les calentaban la mano habían ido a la escuela con él -Georgio,
Eros y Costa- y compartieron recuerdos de su juventud y de sus aventuras y
desventuras fuera del recinto escolar. Todos coincidieron en que Josef era
un buen hombre.

En el dormitorio de su hija, Evangelina acarició el cubrecama de terciopelo
rojo. Elektra la había elegido cuando tenía catorce años. Durante semanas,
madre e hija habían estado peleadas hasta que Evangelina, agotada y
desesperada por encontrar algo que las reconectara, sugirió que volaran a
Atenas para visitar a Nikolas e ir de compras. Era esta época del año, pensó
mientras su mano acariciaba su siesta. Aunque el vuelo a Atenas no fue
largo, el viaje había sido insoportable simplemente por el hecho de que ni
madre ni hija sabían de qué hablar sin el amortiguador de Josef. Una vez en
la ciudad, Nikolas tomó el relevo de su padre y la semana transcurrió en
relativa paz. Elektra adoraba a su hermano y, mientras él estaba de
vacaciones semestrales, pudo entretenerla. Un día, cuando Nikolas tuvo que
atender otro asunto y quedaron los dos solos, Evangelina propuso que
fueran de compras, no de ropa había dicho ante la mirada recelosa de su
hija, sino de muebles para su dormitorio. Juntas habían explorado grandes
almacenes y tiendas más pequeñas. Evangelina se mordía la lengua ante los



gustos poco convencionales y extravagantes de Elektra, pero estaba
decidida a arreglar su relación, a complacer a su hija que se había vuelto
melancólica y malhumorada, y la compra de la funda de cama de terciopelo
rojo había contribuido en cierta medida a ese fin. Evangelina recordaba
cómo el rostro de Elektra se había enrojecido de placer e incluso había
sugerido que lo celebraran con un almuerzo en una taberna local. Resistente
como era a comer comida ajena, Evangelina había accedido, y ahora en
retrospectiva, aquel almuerzo fue el mejor y más agradable rato que había
pasado con su hija.

Se sentó en la cama y pensó en Elektra en un hospital de una ciudad
extranjera. Evangelina se preguntó por qué aquel era el único recuerdo que
tenía de un esfuerzo por cerrar la brecha que las separaba. ¿Por qué no
había hecho más? ¿Qué clase de madre permitiría que el bienestar de su
propia hija quedara tan descontrolado? Pero Evangelina tenía miedo de la
oscuridad que envolvía a su hija y, en menor medida, a su marido y a su
hijo. No lo entendía y no sabía qué hacer. Era la primera en dar consejos a
las personas que ahora habitaban su cocina y su jardín, y en la mayoría de
los casos, esos consejos eran acertados, pero cuando se trataba de su propia
familia...

Los había descuidado.
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CAPÍTULO DIECISIETE

¿Toula?

Hola Nikolas.

Estaba desconcertado. La prima de Delfi era la última persona de la que
esperaba tener noticias y ahora mismo, mientras esperaba para embarcar, la
última persona con la que le apetecía hablar. Toula estaba celosa de Delfi,
aunque su mujer no podía verlo. Nikolas había visto cómo Toula observaba
a su prima en su boda, y había sentido sus ojos observando cada uno de sus
movimientos. No se fiaba de ella.

"¿Está todo bien, Toula?", le dijo cuando ella vaciló al otro lado de la línea.

No lo sé. ¿Has hablado con Delfi?

Sí.

Oh... vale... bueno, me preguntaba cómo le había ido la audición.

¿Qué audición? ¿Qué audición?

Oh, así que no lo sabes. Lo siento, debería haber...

¿Qué audición?



"Con Basileus Katsaros."

Toula, no sé de qué estás hablando. Debes haber cometido un error. No
conozco a nadie con ese nombre y Delfi tampoco.

Uy. Creo que no debería haber dicho...

¡Toula! Dime lo que sabes.

Mientras Nikolas escuchaba, al principio con desconfianza sobre el estado
de ánimo de Toula y sus motivos, recordó las lágrimas de Delfi al otro lado
del teléfono. Apretó con fuerza el móvil.

¿Qué había hecho su mujer?

* * *

"¡Baba!"

Josef sonrió mientras su hija forcejeaba con la cuerda al intentar echar el
ancla. Es demasiado difícil para ti, Agapi mou.

"No, Baba. Sé lo que hago. Y soy fuerte".

Josef tuvo que darle la razón. Con sólo diez años, Elektra pesaba un poco
más que la mayoría de las niñas de su edad, pero sus hombros y su espalda
eran fuertes. Él había intentado disuadirla de ese trabajo físico; no es bueno
para ella, le había dicho Evangelina, pero su hija también tenía un carácter
fuerte y, tenía que reconocerlo, amaba el mar casi tanto como él.

En la orilla, tendieron la vieja manta a cuadros, rígida en algunas partes por
el agua salada seca e incrustada de algas disecadas que se habían enredado
en sus flecos. Josef colocó la cesta delante de ellos y dejó que Elektra
buscara entre las salsas, el pan y las aceitunas que su madre les había



preparado. Una vez colocados sobre la alfombra, padre e hija saborearon el
festín y luego se tumbaron a disfrutar del calor del sol.

Cuéntame la historia de cuando estabas buceando en busca de oktapóthi y te
quedaste atrapado en la red", le dijo su hija, y Josef contó la historia tal y
como se le había ordenado, a pesar de que ella la había oído quizá cientos
de veces. Pero cada vez se reía, una carcajada estruendosa que hacía sonreír
a Josef, y aunque se alegraba de poder pasar este precioso tiempo con ella,
le entristecía que su hijo no quisiera venir; no amaba el mar como lo habían
hecho Josef y su padre y su padre antes que él.

"¡Baba! ¡Baba!"

Josef se agitó. La manta de detritus empezaba a pesarle en el pecho y, con
suaves movimientos, se giró sobre un costado y volvió a dormirse.

"¡Eh, idiota! Deja de mirar al mar. ¿Estás esperando a las sirenas?"

Se volvió hacia sus tres amigos, que estaban encendiendo una hoguera en la
parte trasera de la playa. El que le había llamado -Georgio- estaba más
cerca, Josef corrió y tiró de él hacia las piedras. Forcejearon hasta que Josef
le hizo una llave en la cabeza.

"Pide perdón", gritó Josef. gritó Josef, simulando que le apretaba más.

"Lo siento. Gritó Georgio. Siento que seas tan idiota".

Los dos chicos se rieron tanto que se desplomaron sobre las piedras para
recuperar el aliento.

Cuando oscureció, contemplaron en silencio cómo las luces de las casas y
las farolas empezaban a transformar el borde de la caldera en una simple
réplica del cielo estrellado. Se turnaban para avivar el fuego y alimentarlo
con ramitas de enebro, y siempre era Josef quien cocinaba los calamares
mientras Eros abría los músculos con la navaja que su padre había traído de
Sicilia. Costa ponía el vino.



Después de comer y beber hasta hartarse, los cuatro muchachos lavaron los
platos y las tazas de metal en el mar, y cuando Costa tuvo las manos limpias
y secas, sacó de su mochila el bouzouki envuelto en una fina manta. Josef
se colocó en posición. Con los brazos extendidos a la altura de los hombros,
esperó. En cuanto Costa tocó la primera nota, dio un paso adelante con el
pie izquierdo, luego con el derecho, retrocedió el derecho y le siguió el
izquierdo. Eros y Georgio empezaron a aplaudir lentamente, siguiendo el
ritmo de Costa. Josef cerró los ojos, tomando conciencia de la sensación de
su cuerpo mientras cruzaba un pie sobre el otro e inclinaba el cuerpo hacia
la izquierda, la cabeza hacia la derecha, los brazos flotando arriba y abajo
como pequeñas olas en el mar. Costa aceleró el paso y Eros y Georgio le
siguieron. Todavía con los ojos cerrados y la gorra sobre la frente, Josef dio
una vuelta en semicírculo y luego saltó dos veces hacia delante y hacia atrás
con el pie izquierdo, dos veces con el derecho y levantó más los brazos.
Una vez más, Costa aceleró el ritmo y Eros y Georgio lo igualaron. El
cuerpo de Josef se movía solo al compás. No había pensamientos, sólo el
sonido del bouzouki, las palmas, el crepitar del fuego y las pequeñas olas
rompiendo en los guijarros de la orilla.

¡Kikeru! Deja de soñar con sirenas y ayúdanos a recoger las redes". La voz
de Rusa irrumpió en su ensoñación.

Josef se volvió para ver cómo su padre y su abuelo tiraban de las cuerdas
por encima de la borda con la fuerza de unos jóvenes. Estaban bien sin él, y
aprovechó el momento para observarlos, pensando en lo afortunado que era
de estar en su compañía y en lo mucho que deseaba hacer esto mismo con
su propio hijo y su nieto algún día en el futuro, cuando conociera a su
sirena.

Josef

Se volvió para mirarla. Aquel rizo negro que le caía por la frente y aquellas
curvas... ayayay aquellas curvas. Tenía los ojos más brillantes que de
costumbre y la cara sonrojada. De fondo se oía el trino de sus queridos
canarios.

¿Qué pasa Agapi mou?



Josef. Vamos a tener un hijo. Y allí estaba, aquella risa de la que se había
enamorado, y en algún lugar profundo de su corazón, sabía que nunca más
sería sólo para él.

"¡Baba!"

Nik, tú no mantienes la línea así. Déjame enseñarte.

"No quiero saber cómo sujetar el sedal. Odio pescar."

"Dámelo, Nik, Baba. Sé lo que hay que hacer", dijo Elektra desde detrás de
ellos.

Pues cógelo. dijo Nik a su hermana por encima del hombro.

Josef observó los pasos exagerados de las delgadas piernas de su hijo
mientras cruzaba la playa hacia la taberna. Recogió el cubo de cebo y los
sedales con resignación y estaba a punto de marcharse cuando se acordó de
su hija.

"Lánzalo así", le dijo.

Ven, pequeña. Tenemos que volver a casa.

El viento había amainado, y fue el silencio lo que despertó a Josef y el
recuerdo de la cara de su hija cuando le quitó la caña de pescar de la mano.
Ella no dijo nada, pero le siguió de vuelta, en silencio recordó, a casa de
Hestia.

Fue la última vez que la recordó pescando.

* * *

Delfi subió el cubrecama para que descansara justo debajo de su nariz.
Fragmentos de pensamientos giraban en su mente como si estuvieran en la



batidora de la cocina: El barco vacío de Josef, Evangelina sin familia,
Elektra en una cama de hospital, su marido de camino a casa y Basileus
Katsaros acariciando su cuerpo casi desnudo. Sus nervios empezaron a
temblar bajo su peso.

Necesitaba hablar con alguien.

Hola.

Toula, soy yo.

Cuando su prima no respondió inmediatamente, Delfi se preguntó qué
pasaba.

¿Te he despertado?

No.

Se preguntó por qué Toula era tan reservada. Normalmente, era difícil
conseguir que se callara dos segundos.

¿Qué pasa, Toula?

Hubo una pausa antes de que respondiera. ¿Has visto a Basileus Katsaros?

Delfi tragó la bilis que le había subido a la garganta. Sí.

¿Qué ha pasado?

Delfi se lo contó, desde el principio. Cuando llegó a la parte de ponerse el
camisón, se detuvo. Ahora lo tenía tan claro que ni siquiera ella creía haber
malinterpretado sus intenciones. Nadie más lo creería tampoco. Tal vez si
su primo se daba cuenta de que no era esa su intención, Nikolas también lo
entendería. Se lo dijo.

Cuando terminó, la voz de Toula era una mezcla de humor y algo más:
desprecio. ¿Te has quedado en ropa interior? Delfi, ¿qué crees que va a
pensar Nikolas de eso?



A Delfi se le aceleraron los latidos del corazón y el sudor se le formó por
encima del labio y detrás de la nuca. Se incorporó en la cama. No se lo voy
a decir. No puedo.

Tienes que hacerlo, Delfi.

Pero no le he dicho que iba a ir allí.

Toula se quedó callada un momento y luego dijo: "Ya lo sabe".

El cuerpo de Delfi tembló tan fuerte que sus dientes empezaron a chocar.
¿Por qué, Toula? ¿Por qué le llamaste? Sabías que iba a ser un secreto hasta
que me dieran el papel".

"No seas tonta. A Basileus Katsaros no le interesaban tus dotes
interpretativas. No eres tan buena, lo sabes".

Delfi se sintió como si la hubieran abofeteado.

Tienes un marido -continuó su prima, con voz lenta y mesurada-, él tenía
que saberlo".

De repente lo vio claro. ¿Por qué no lo había visto antes? Nikolas le había
dicho que Toula la envidiaba, pero ella no quería creerlo. Dejó caer el
teléfono sobre el regazo y apoyó la cabeza en el cabecero de la cama. En
medio de su conmoción y su miedo, empezó a sentir lástima por su prima,
sola en su dormitorio de una pequeña isla donde sus sueños ya se habían
convertido en polvo.

* * *

En los aviones y ahora en el taxi desde el aeropuerto, Nikolas intentó
ordenar un lodazal de pensamientos e imágenes: su padre flotando en el
mar, su madre en su angustia, su hermana luchando por ser valiente. Pero
cuando se trataba de su mujer, no podía formarse una imagen de cómo



podría ser. Había pensado que sus lágrimas por teléfono eran de amor, pero
ahora se preguntaba si era culpa, o algo peor. Si las palabras de Toula eran
ciertas, los posibles escenarios entre Delfi y este actor hacían que su mente
se desbocara. El corazón le palpitó en la garganta y se sentó hacia delante
como si impulsara el coche.

Nikolas giró la cabeza para mirar por la ventanilla las calles oscuras y
vacías a modo de distracción, pero captó su reflejo en el cristal. Tenía el
ceño fruncido y la mandíbula tensa y, en ese momento, se dio cuenta de que
se había convertido en alguien que no quería ser.

* * *

Delfi oyó que el taxi se detenía delante de la vivienda. Se había cambiado el
pijama por unos vaqueros y un grueso jersey de lana, segura de que Nikolas
quería ir inmediatamente a ver a su madre. Pronto decidiría si le
acompañaría o no. Cuando se cerró la puerta del coche, pasó del dormitorio
al salón, pero se encontró dando vueltas hasta la cocina y de vuelta. Cuando
la llave sonó en la cerradura, se quedó inmóvil.

Nikolas la miró mientras se quitaba el abrigo y lo colgaba en el perchero de
la puerta. Haciendo caso omiso de la señal de Elektra y Eugénie pidiendo
que se quitaran los zapatos, entró en el salón y dejó el bolso en un sillón.
No dijo nada. Ella no podía leerle la cara y no estaba segura de si debía
avanzar para saludarle con un abrazo. Delfi se quedó donde estaba.

"Hola", le dijo, insegura de cómo abordar la noticia de Josef.

Él se quedó quieto, mirándola, con una expresión que ella no supo leer.
¿Estás bien?", dijo al fin.

Quiso correr hacia él, estrecharse entre sus brazos, y sintió físicamente la
pena de no poder hacerlo nunca más.



¿Delfi?

"Sí", dijo ella, luchando por saber qué decir. Respiró profundo. Nik, sé que
es el peor momento, pero tengo que decirte algo".

Creyó verle soltar un largo suspiro. Él se acercó, la expresión de su rostro se
suavizó un poco y la abrazó.

"Dime, Agapi mou".

Cuando sus lágrimas se calmaron, la guió hasta el sofá y se sentó a su lado
cogiéndole la mano. Empezó con la nota que le habían dado en casa de Safo
y la oferta de una audición, de ir a casa de Basileus Katsaros. Hizo una
pausa, esperando que él dijera algo, que la condujera a la siguiente parte
que no se atrevía a contarle; él no habló, pero sus ojos recorrieron su rostro.
Tenía que hacerlo. No podía mirarle mientras le contaba lo del champán, lo
de ponerse el camisón, pero notaba su cuerpo tenso a su lado. Le soltó la
mano.

¿Qué pasó entonces, Delfi? Podía oír el esfuerzo de su voz por mantenerse
firme.

Cuando le contó lo del abrazo, cuando empezó a sentir pánico de que las
cosas fueran demasiado lejos, levantó la mirada. Sus ojos eran oscuros,
fieros.

¿Hasta dónde ha llegado?

Delfi le cogió la mano. "No pasó nada, Nik, te lo prometo. Me soltó y me
fui corriendo a casa". Qué irresponsable le parecía todo aquello, qué tonto.
No podía culparle si estaba enfadado, si había decidido que su matrimonio
se había acabado, y lo estaba esperando cuando él la atrajo hacia sí, le besó
el cabello y la abrazó con fuerza.

"¿Dónde vive?", dijo por fin al separarse.

Cuando Delfi se lo dijo, soltó una carcajada amarga. "Es un canguro. Sé
quién vive allí: Vasili y Spiri. Vienen a casa de Safo con regularidad".



Nikolas se levantó y recogió las llaves del coche del banco de la cocina.

¡Nik! ¿Qué vas a hacer?

"Me ocuparé de él más tarde. Ahora tengo que buscar a mi padre".

"¿Puedo... ir contigo?"

Inclinó la cabeza y dijo con una sonrisa forzada pero amable. Eres mi
mujer, Delfi. Te quiero conmigo.
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CAPÍTULO DIECIOCHO

Mientras conducían por las ciudades y los tramos de carretera intermedios,
Nikolas hablaba muy poco, sólo para ponerla al corriente de los progresos
de Elektra y de cómo se había tomado la noticia. No habló de su padre, y
Delfi intuyó que necesitaba espacio mental para digerirlo. No podía estar
segura de si estaba pensando en lo que ella le había contado, pero los
silencios no eran incómodos ni tensos, sino que tenían el confort de dos
personas que empiezan a conocerse. Se preguntó si él había visto a Linda en
París, pero el pensamiento fue fugaz y, en algún lugar de su corazón, sintió
que sabía la respuesta.

A medida que se acercaban a la casa, podían ver el humo que salía de la
parrilla de Josef en el patio trasero. Las luces parecían estar encendidas en
todas las habitaciones, dibujando la silueta de las mujeres mientras se
movían por el interior.

Cuando hubo aparcado el coche, se volvió hacia ella. "No sé qué nos
deparará el futuro inmediato, pero pase lo que pase, te prometo cambios", le
dijo, y ella sintió un cambio en su cuerpo, como si se preparara para lo que
estaba por venir.

Mientras Delfi se preguntaba cuáles serían esos cambios, sintió una extraña
sensación como de alas de mariposa en el abdomen.



* * *

Por muy bien que la cuidaran amigos y vecinos, no eran su familia, y a
Evangelina le pareció que la llegada de su hijo inauguraba una nueva
esperanza. Cuando él extendió los brazos, ella se estrechó en su abrazo y en
el fondo de su corazón se agitó la pena de no haber sido abrazada así por
Josef en muchos años, y de que tal vez no volviera a serlo nunca más.
Cuando apoyó la cabeza en su hombro, sus ojos se dirigieron al rostro de
Delfi y a su abdomen. En aquel momento, Evangelina se dio cuenta de
cuánto había echado de menos a su nuera.

Mamá, ¿hay más noticias?

"No", respondió ella, echándose hacia atrás para mirarle.

A lo largo de los años le había preocupado que padre e hijo no estuvieran
unidos. Josef le había confesado su decepción porque Nikolas no amaba el
mar ni se preocupaba por su herencia, y Nikolas se había resistido callada y
obstinadamente a las expectativas de su padre. Se había formado una cuña
benigna entre ellos, a diferencia de la agresiva malignidad entre ella y su
hija. Pero ahora, con su angustia tan claramente evidente en los ojos de su
hijo, Evangelina sintió que se le asentaba el corazón.

La gente del pueblo se agolpaba. Los hombres habían llegado del patio y
daban palmaditas en la espalda a Nikolas a modo de consuelo y apoyo. El
padre Apostopoulos le abrazaba. Las mujeres rodeaban a Delfi y la
abrazaban hasta que la anciana Sophie se abrió paso entre ellas y la guió
hasta un asiento en la mesa. También Evangelina fue conducida a una silla
junto a ella. Platos de pan y queso y vasos de agua fueron refrescados y
colocados frente a ellas. El ruido de la habitación habría sido abrumador,
pero Evangelina agradeció que la distrajeran de sus pensamientos. No había
sido fácil para ella ser la destinataria de su amabilidad, pero en el transcurso
de la velada había llegado a comprender que ella también necesitaba su



amor y su apoyo y, lo que era aún más importante, que necesitaban
dárselos.

* * *

El barco había sido remolcado y amarrado cerca de la orilla, en una
pequeña bahía de la caldera. Cuando Nikolas lo vio desde el coche, soltó un
grito. Se alegró de haber venido solo a pesar de que Georgio había insistido
en acompañarle.

El crujido de los guijarros bajo sus pies era sonoro. El viento había agotado
su energía y el mar estaba en calma y Nikolas podía ver las luces de una
docena o más de barcos que navegaban en busca de su padre.

Se quitó los zapatos de una patada y, sin perder tiempo en arremangarse los
pantalones, vadeó hasta la barca. Cuando llegó a la proa, pasó la mano por
la madera desconchada, como había visto hacer a su padre cuando estaba en
dique seco. Se desplazó a lo largo de la borda, levantó la mano y dejó caer
la linterna por la borda; luego, agarrándose al punto más bajo, se levantó y
se arrastró hacia el interior, aterrizando con un doloroso golpe en la esquina
de una caja que flotaba en el agua hasta los tobillos. Algo que flotaba le
rozó la mano y sintió un pequeño apretón en el estómago cuando vio que
era la petaca de café de su padre.

A la luz de la linterna encontró el asa circular de metal incrustada en la
trampilla del centro del bote. Apoyando el peso en los pies, tiró hasta que la
trampilla se abrió entre crujidos. Nikolas se arrodilló y rebuscó entre
cuerdas y redes hasta encontrar la caja estanca que contenía antorchas,
bengalas y varias cajas de cerillas. Pudo ver que el motor estaba rodeado de
agua y contuvo la respiración mientras giraba la llave. Hizo un chasquido y
se detuvo. Esperó, contó hasta diez y volvió a intentarlo. Esta vez
chisporroteó, amenazando con apagarse de nuevo, pero de repente tosió y
emitió un ronroneo errático.



El armario del camarote estaba entreabierto y Nikolas esperaba no
encontrar el chaleco salvavidas que su padre se había negado a ponerse,
pero seguía allí, encajado en un rincón. También se dio cuenta de que el
motor de repuesto no estaba con él.

Una vez bombeada el agua, no perdió tiempo en salir de la bahía y
adentrarse en las aguas más abiertas de la caldera, manteniéndose lo más
cerca posible de la costa. Había muchas ensenadas y playas, aunque algunas
eran inaccesibles en barco debido a los arrecifes de basalto erosionado que
se ocultaban bajo la superficie, y agradeció las luces solares que su padre
había instalado y que ahora proporcionaban más visibilidad de la zona
inmediata.

La noche se estaba volviendo ferozmente fría y el dolor que sentía en las
piernas bajo los pantalones mojados era intenso. Temía que, aunque su
padre hubiera sobrevivido de algún modo al mar, pudiera morir congelado,
y la urgencia por encontrarlo hizo que Nikolas llevara la embarcación al
límite.

Aquí, en el barco que había sido una presencia constante en su infancia, la
realidad de la desaparición de su padre empezó a calar profundo en sus
vísceras. Nikolas podía imaginarse a Josef de pie en ese mismo lugar, con
su gorra azul justo por encima de sus espesas cejas, llamando por encima
del hombro a su hijo para que preparara los cabos. Aún podía sentir su
propia reticencia, su resentimiento por tener que acompañar a su padre. Para
el joven no había nada de agradable en esos viajes, porque se sentía como si
se hiciera pasar por el hijo que Josef quería.

A los catorce años se negó a ir y su padre cedió. En lugar de eso, Nikolas
pasaba el tiempo estudiando en casa, o durante las vacaciones escolares,
cuando la temporada turística estaba en su apogeo, ayudando a su madre en
Hestias de madrugada mientras Josef estaba en el mar. Esos días limpiaba la
cubertería, a veces con Elektra si ésta no había montado en cólera y exigido
a su padre que la llevara en el barco. Otros días se quedaba en el almacén.
Eran sus momentos preferidos, a solas con sus propios pensamientos.

Fue en el almacén donde descubrió el friso. Había estado barriendo cerca de
una pequeña hendidura en el muro de la parte trasera, que había sido



excavado profundamente en el acantilado incluso antes de la época del
abuelo de Rusa. En el suelo había una fina capa de polvo de basalto.
Cuando Nikolas lo barrió, cayó más polvo de la pared. Se detuvo y buscó su
origen, acariciando con la mano la roca nudosa y comprobando si había
residuos en la palma. En una pequeña parte, su vista se vio atrapada por
colores rojos y blancos descoloridos. Escupiendo en la mano, frotó sobre
ellos y vio que se concentraban en finas líneas. Repitió el proceso,
siguiendo su dirección, hasta que reveló el contorno de una forma familiar.

No se lo dijo a nadie. Incluso a los catorce años Nikolas sabía cuáles serían
las ramificaciones. Ya habían comenzado las excavaciones encima de ellos.
El yacimiento minoico traería turistas que serían buenos para el comercio,
pero de alguna manera esa exposición de una historia que estaba
profundamente incrustada en su propio ADN parecía despojarla de su
dignidad, de su preciosidad. Estos eran los pensamientos de Nikolas, el
niño, cuyo padre creía que no respetaba su herencia, y por eso escondió las
pruebas en una caja en el fondo del armario de su dormitorio; aún estaban
allí, pues su madre había conservado las habitaciones de sus hijos tal y
como las habían dejado por última vez. Ahora, cómo deseaba poder volver
a aquella época. ¿Cuánto le habría costado contárselo a su padre, hacerle
feliz?

Mientras dirigía el timón con los ojos atentos a cualquier señal de
movimiento en el mar y la tierra, retiró una mano del timón y buscó en el
bolsillo profundo de su pantalón para sacar un trozo de piedra plana, del
tamaño de una moneda grande. La levantó a la altura del pecho y, a la luz de
la cabina, observó brevemente las marcas de su superficie, el tenue rojo y
blanco de un pez pintado y dos líneas diagonales profundamente grabadas,
y luego la colocó en una ranura del salpicadero, frente a él.

* * *

"Mamá".



Al principio Evangelina no reconoció el rostro demacrado con profundas
sombras bajo los ojos que le habían robado la chispa. Sólo cuando vio a la
mujer que estaba a su lado, algo en su interior se sobresaltó. Antes de que
tuviera tiempo de levantarse de la mesa, Elektra se había agachado y la
rodeaba con los brazos.

"Mama mou".

Evangelina sintió el impacto del abrazo. El cubrecama de terciopelo rojo
pasó por su mente y se dio cuenta, mientras apoyaba la cabeza en el pecho
de su hija, de que había esperado aquel momento durante veinte años.

* * *

Josef esperaba en la orilla. Rusa y Duripi habían estado pescando desde por
la mañana y durante todo el día el niño había estado impaciente por salir de
los confines de la escuela.

"¿Han vuelto?", había llamado a su madre cuando irrumpió por la puerta de
casa de Hestia. Helena se había reído al ver la cara sonrojada de su hijo.

No tardarán en llegar. Toma, coge un poco de pan y ve a esperarlos", le dijo,
echándolo del suelo recién lavado.

Una brisa fresca le acariciaba el cuerpo a través de las mangas cortas de la
camisa mientras permanecía en la orilla de la playa mordisqueando el
extremo del pan que le había dado su madre. No tardó en oírlo, el familiar
put-put-put, y al doblar la pequeña península vio el casco verde y azul, el
camarote rojo descolorido y el brazo de su padre extendido para saludar al
hijo que sabía que le estaría esperando en la orilla.

Un sonido familiar le despertó, y el detritus había perdido su calor. Josef
sentía que sus miembros, que ya crujían, corrían peligro de agarrotarse e



impedirle moverse, y los músculos del pecho y los brazos le palpitaban por
el esfuerzo físico realizado al caer al mar.

Rodó sobre la espalda y empezó a quitarse las hojas, las ramas y la tierra
del cuerpo y, en dolorosas etapas, se apoyó primero en los codos, luego en
las rodillas y finalmente, con el palo de enebro como apoyo, en los pies.

Lentamente, se dirigió a la orilla. En la caldera, que ahora tenía una
superficie viscosa, podía ver las luces de los barcos, pero no las de los
pescadores, porque eran demasiado brillantes. Me están buscando, pensó, y
por alguna razón desconocida incluso para él mismo, esto le sorprendió.

Apoyado en su bastón, Josef se desabrochó la camisa húmeda y la tiró sobre
los guijarros. Su camiseta, aunque también húmeda, estaba iluminada de un
blanco luminiscente por la luna creciente, testimonio de la insistencia de su
mujer en que la ropa interior fuera tan inmaculada como la mismísima
Madre de Dios. Se la arrancó y la ató al extremo de la vara de enebro,
temblando en la noche ahora quieta y despejada.

Josef se adentró en las aguas poco profundas del mar, levantó el palo y lo
agitó en el aire, ululando y llamando, y su voz resonó con fuerza en la
cuenca cóncava formada por los acantilados de la ensenada.

Aunque oculto por el pequeño promontorio a su derecha, Josef oyó el
familiar put-put-put. Haciendo acopio de todas sus fuerzas, lanzó un grito y
pensó que era su eco el que llegaba a sus oídos hasta que, rodeando el
promontorio, pudo distinguir el casco verde y azul y el camarote rojo
descolorido y vio el brazo de su hijo extendido hacia el padre que esperaba
en la orilla.

* * *

Sorprendida, Delfi saludó a su cuñada y a Eugenia; no esperaba verlas hasta
el día siguiente. Elektra parecía aún más delgada y pálida que la última vez



que la vio, pero había una suavidad en su rostro que antes no existía.
Cuando la vio abrazar a Evangelina, Delfi se sintió abrumada por la pérdida
de su madre y de su padre. Cuando miró a Eugenia, Delfi reconoció ese
mismo anhelo en sus ojos oscuros y hermosos y se preguntó por la historia
de la francesa. En ese momento, comprendió que las dos compartían una
historia similar: lejos de casa y, sin embargo, cuando Delfi miró alrededor
de la habitación, pertenecían a esta familia.

Aunque sabía que era egoísta, no había querido insistir en la desaparición
de Josef, ya que le traía el doloroso recuerdo de Manoli, pero en esta
habitación había rastros visibles de su vida de casado: la edad del aparador,
la mesa y las sillas, el hogar donde Evangelina y él habían criado a sus
hijos, y se preguntó por qué nunca se había esforzado por conocerlo. Si
volvía con ellos, resolvió, se tomaría el tiempo de hablar con aquel hombre
gentil y reservado.

Delfi sólo podía imaginar cómo debía sentirse Evangelina. Apenas unas
horas antes, la idea de que Nikolas se marchara por su propia estupidez
había sido casi demasiado para ella, y le quedó claro lo mucho que amaba a
su marido. Evangelina, pudo ver, luchaba por contener su preocupación.
Sus manos jugueteaban con las cuentas en su regazo. Con la cabeza
apartada para hablar con Elektra, Delfi pudo ver que llevaba el cabello
despeinado y sintió una oleada de compasión por su suegra. Evangelina no
había sido fácil de conocer ni de querer, pero Delfi recordó los momentos
de gran bondad de la anciana: el extraordinario esfuerzo que había puesto
en la boda, no sólo por el bien de su hijo, sino también para honrar la
memoria de Lucy. Delfi recordó también una noche, en las primeras
semanas de su matrimonio con Nikolas, en la que sintió nostalgia y
añoranza por su padre y por Skosias. Evangelina la había consolado
mientras estaban sentadas a esta misma mesa y Delfi se dio cuenta de que
su suegra había conocido la misma pérdida.

Mientras la habitación bullía de actividad y de tranquila charla, mientras
Evangelina y Elektra conversaban íntima y afectuosamente y Eugenia se
sentaba tranquilamente al otro lado de ellas, Delfi las asimilaba y pensaba
en su marido en busca de su padre. Todas ellas tenían historias de amor y
pérdida, y tal vez sueños que nunca llegarían a cumplirse, pero también se



preguntaba si realmente importaba. Eran diferentes y, sin embargo, había
algo, un fundamento que compartían, una creencia en la importancia del
amor, de la familia y de la pertenencia.

En los fogones, Ángela daba instrucciones a las mujeres que ya estaban
preparando la siguiente comida. Delfi se levantó de la mesa. Cogió el
delantal de Evangelina del gancho de la pared y se lo ató a la cintura. Cogió
el cuchillo del banco y empezó a fregar las patatas que llenaban el
fregadero. Tras una pausa, cogió la cáscara de una de ellas y la consideró,
luego recogió el resto y, con cuidado, las depositó en la papelera.

fin
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