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La  segunda  parte  del  clásico  del  suspense  juvenil La  casa  del  reloj  en  la pared,  ¡la  película  familiar  del  año!  Lewis,  el  aprendiz  de  mago,  está convencido  de  que  la  moneda  de  la  suerte  de  su  abuelo  Barnavelt  es  en realidad  un  talismán  mágico.  Con  su  poder…  ¡podría  hacer  todo  lo  que quisiera!  Pero  pronto  empiezan  a  ocurrir  cosas  muy  muy  extrañas.  ¿Ha despertado Lewis una fuerza que escapa de su control?
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CAPÍTULO UNO

 

Lewis  Barnavelt  estaba  al  borde  del  patio,  viendo  a  los  chicos  mayores pelearse.

Era una pelea de verdad. Tom Lutz y Dave Shellenberger eran dos de los que  manejaban  el  cotarro  en  su  colegio.  Por  lo  general,  pegaban  a  todos  los demás,  aunque  aquel  día  se  habían  liado  a  puñetazos  entre  sí.  A  Lewis  le recordó, de un modo un tanto cómico, a las peleas entre dioses y héroes sobre las que había leído en la versión de Classic Comics de la Ilíada.

—Toma, a ver si te gusta esto. —Tom le tiró a Dave un puñado de tierra a la cara. Dave embistió contra Tom, y ahora los dos rodaban por el suelo sin cesar,  pataleando,  arañándose  y  gritando  palabrotas.  Lewis  vio  que  la  pelea podría  acercarse  adonde  él  estaba,  así  que  retrocedió  al  callejón  oscuro  que había entre el colegio y la iglesia episcopal justo al lado.

Normalmente,  Lewis  no  se  habría  acercado  a  una  pelea  así  ni  de  lejos. Lewis estaba gordito y tenía cara de pan. Con su jersey marrón y sus holgados pantalones de pana, parecía un globo despegando. O eso era, al menos, lo que su  tía  Mattie  había  comentado  una  vez  sobre  él,  y  a  Lewis  lo  de  «globo despegando»  se  le  había  quedado  grabado.  Tenía  las  manos  suaves  y rechonchas,  y  no  le  salían  callos  ni  cuando  se  las  raspaba  con  papel  de  lija. Cuando intentaba sacar músculo, no le salía nada. Le daban miedo las peleas, y también que le pegaran.

Entonces  ¿qué  estaba  haciendo  allí,  viendo  cómo  dos  de  los  chicos  más rudos  del  colegio  se  daban  de  tortas?  Bueno,  es  que  la  puerta  trasera  de  la escuela daba al patio, y Rose Rita le había dicho que la esperara allí, y cuando Rose Rita decía algo, lo decía muy en serio. Rose Rita Pottinger era la mejor amiga  de  Lewis,  y  la  habían  castigado  a  quedarse  en  el  colegio  después  de clase por haber contestado mal a la señorita Haggerty, la profesora de sexto. Rose Rita tenía un año más que Lewis, pero estaban en el mismo curso, y eso a Lewis le gustaba.

Lewis recorrió el callejón oscuro de arriba abajo. ¿Por qué tardaba tanto? Se estaba poniendo cada vez más nervioso al ver la pelea acercarse. ¿Y si se cansaban de pelearse entre sí y decidían pegarle a él?

—¡Hola, Lewis!

Lewis dio un respingo. Se dio media vuelta. Allí estaba Rose Rita.

Le sacaba una cabeza y llevaba gafas. Tenía el pelo largo, oscuro y ralo. Llevaba un gorrito de felpa negra con un broche de marfil. Lo tenía decorado con  un  montón  de  chapas  de  personajes  de  dibujos  animados,  de  esos  que solían regalar con las cajas de Kellogg’s. No se lo quitaba nunca.

—Hola —dijo Lewis—. ¿Has tenido que hacer muchos deberes?

Rita Rose se encogió de hombros.

—Ah,  no  tantos.  Venga,  vamos.  Quiero  pasar  antes  por  casa  y  quitarme esta ropa ridícula.

Aquello era típico de Rose Rita. Iba al colegio con falda y blusa porque no le quedaba más remedio, pero, en cuanto salía de clase, iba corriendo a casa a ponerse  unos  vaqueros  azules  y  un  suéter.  Rose  Rita  era  una  chica  peculiar. Le  gustaba  hacer  cosas  que  por  lo  general  solo  atraían  a  los  chicos,  como pescar,  trepar  árboles  y  jugar  al  béisbol.  A  Lewis  no  se  le  daba  demasiado bien  ninguna  de  aquellas  cosas,  pero  le  gustaba  estar  con  Rita,  y  a  Rita  le gustaba estar con él. Ya era septiembre, y llevaban siendo amigos desde abril.

Estaban  saliendo  del  callejón  cuando  Rose  Rita  se  fijó  en  que  Lewis llevaba una bolsa de papel en la mano.

—¿Qué llevas ahí? —preguntó.

—Mi gorra de Sherlock Holmes.

—Ah. —Rose Rita había oído hablar de la gorra de Sherlock Holmes. El tío de Lewis se la había regalado por el 4 de julio, el día de la Independencia estadounidense. Pero aun así le provocaba curiosidad—. ¿Por qué la llevas en una bolsa?

—Quiero ponérmela en Main Street, pero antes quiero comprobar que no haya niños cerca cuando lo haga.

Rose Rita se lo quedó mirando.

—O sea, ¿que la vas a sacar, te la vas a poner y la vas a volver a meter en la bolsa?

—Sí —respondió Lewis. Aquello le daba vergüenza.

Rose Rita parecía sorprendidísima.

—Pero,  si  tanta  vergüenza  te  da  —dijo—,  ¿por  qué  quieres  ponértela  en Main  Street?  Allí  lo  más  seguro  es  que  se  te  quede  un  montón  de  gente mirando.

—Ya lo sé —respondió Lewis, testarudo—. Pero no me importa que me la  vean  los  adultos.  Lo  que  no  quiero  es  que  algún  chico  graciosillo  me  la robe.

Rose  Rita  sonrió,  compasiva.  Sabía  que  los  abusones  estaban  siempre metiéndose con Lewis.

—Vale, vale —dijo—. La gorra es tuya. Vamos.

Salieron  del  callejón  y  recorrieron  una  manzana  hasta  Main  Street.  La ciudad en la que Rose Rita y Lewis vivían era pequeña, y esta calle solo tenía tres manzanas. En ella había tiendas donde vendían comida, medicamentos y periódicos,  tiendas  de  todo  a  diez  céntimos,  otras  de  ropa,  restaurantes  y bares.  Habían  llegado  a  la  tienda  de  todo  a  diez  céntimos  de  Kresge  cuando Lewis dejó de caminar y miró a su alrededor con apuro.

—¿Crees  que  ahora  sería  buen  momento,  Rose  Rita?  No  veo  chicos  por aquí. —Empezó a hurgar en la parte superior de la bolsa.

Rose Rita se enfadó.

—¡Ay, vamos, Lewis! Esto es una idiotez. Mira, tengo que entrar aquí a comprar  lápices  y  papel  y  algunas  cosas  más.  Luego  tengo  que  ir  a  casa  y cambiarme. Te veo en casa de tu tío, ¿vale?

Se marchó antes de que Lewis pudiera responder. Este se enfadó un poco con  ella.  También  se  sintió  un  poco  tonto.  Miró  alrededor  una  vez  más. Ningún malote a la vista. Bien. Sacó la gorra y se la puso.

Era una gorra muy bonita. De lana, a cuadros verdes, con viseras rígidas delante y detrás, y unas orejeras atadas por encima. Cuando Lewis se la puso, se sintió valiente y listo, como Sherlock Holmes rastreando a un malhechor en la  niebla  de  Londres.  Lewis  volvió  a  mirar  a  su  alrededor.  Decidió  que  la llevaría puesta las tres manzanas enteras, hasta el Museo del Gran Ejército de la República. Nadie podría hacerle nada en un trayecto tan corto.

Lewis  caminó  con  la  cabeza  gacha,  mirando  la  acera  mientras  avanzaba. Un  par  de  adultos  se  volvieron  a  mirarle  cuando  pasó  junto  a  ellos.  Los  vio por el rabillo del ojo, pero trató de ignorarlos. Era raro, la gorra le generaba sentimientos  encontrados:  por  un  lado,  sentía  orgullo  al  llevarla;  por  otro, mucha vergüenza. Se iba a alegrar de llegar al museo.

Lewis acababa de pasar junto a la tienda de los Heemsoth cuando oyó una voz sarcástica y malintencionada que le decía:

—Caramba, ¡ojalá yo tuviera una gorra así!

Lewis frenó en seco. Era Woody Mingo.

Lewis  le  tenía  un  miedo  horrible  a  Woody,  y  creía  que  hasta  Dave Shellenberger y Tom Lutz se lo habrían pensado dos veces antes de meterse con  él.  No  es  que  fuera  un  chico  grande  y  fuerte.  No  era  más  que  un muchacho  flacucho.  Pero  era  rudo,  y  llevaba  una  navaja  en  el  bolsillo.  Se decía por ahí que había amenazado a algunos chicos con ella.

Lewis retrocedió. Una ráfaga helada le recorrió el cuerpo entero.

—Venga, Woody —dijo—. Nunca me he metido contigo. Déjame en paz.

Woody rio con malicia.

—Déjame  ver  tu  gorra  —dijo,  extendiéndole  la  mano  para  que  se  la entregara.

—¿Prometes que luego me la devuelves?

—Ah, claro. Te lo prometo.

A  Lewis  le  dio  un  vuelco  el  corazón.  Sabía  perfectamente  lo  que significaba aquel tono. No iba a volver a ver su gorra nunca más. Lewis miró alrededor para ver si había algún adulto cerca que pudiera ayudarle. Pero no. Ni uno. Aquella parte de Main Street estaba tan vacía como si fuera domingo por la mañana.

—Vamos.  Déjame  ver  la  gorra.  —Woody  hablaba  con  impaciencia.  A Lewis  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas.  ¿Debería  huir?  Si  lo  hacía,  no llegaría muy lejos. Como la mayoría de niños gorditos, Lewis no corría muy rápido.  Se  quedaba  enseguida  sin  aliento  y  le  entraba  flato.  Woody  le alcanzaría, le quitaría la gorra y le aporrearía los hombros hasta hacerle daño. Lewis se quitó la gorra con pena. Se la tendió a Woody.

Con  la  misma  sonrisa  maliciosa  en  los  labios,  Woody  la  manoseó.  Se  la puso y se ajustó la visera.

—Caramba,  ¡ahora  me  parezco  al  Sherlock  Holmes  de  las  películas! Bueno, hasta la vista, gordinflas. Gracias por la gorra. —Woody se dio media vuelta y se marchó dando saltitos.

Lewis  se  quedó  allí  plantado  y  le  contempló  irse.  Las  lágrimas  le  caían por las mejillas y los puños cerrados le temblaban.

—¡Devuélveme mi gorra! —gritó Lewis—. ¡O te denunciaré a la policía y te caerán cien años de cárcel!

Woody  ni  le  contestó.  Se  alejó  caminando  lentamente,  contoneándose. Sabía perfectamente que Lewis no podía hacerle nada.

Lewis  avanzó  trastabillando  a  ciegas  por  la  calle.  Lloraba  muchísimo. Cuando se enjugó las lágrimas y miró a su alrededor, descubrió que estaba en el  East  End,  un  parquecillo  al  este  de  Main  Street.  Allí  había  unos  cuantos bancos,  y  un  parterre  de  flores  rodeado  por  una  pequeña  cancela  de  hierro. Lewis se sentó en uno de los bancos y se secó los ojos. Luego siguió llorando un rato. ¿Por qué él no era fuerte como otros niños? ¿Por qué todo el mundo se metía con él? No era justo.

Lewis estuvo un buen rato sentado en aquel banco. De repente, enderezó la espalda. Rebuscó en un bolsillo y sacó el reloj. ¡Se le había hecho tarde! Se suponía que había quedado con Rose Rita en casa de Lewis, porque la habían invitado  a  cenar.  Claro  que,  antes,  su  amiga  tenía  que  pasar  por  su  casa  y cambiarse  de  ropa.  Pero  Rose  Rita  se  daba  mucha  prisa.  Seguramente  ya estaría  esperándole  sentada  en  el  porche.  Lewis  se  levantó  de  un  brinco  y comenzó a dirigirse a paso vivo hacia su casa.

Cuando  llegó  al  número  100  de  High  Street,  donde  vivía,  le  faltaba  el aliento. Allí estaba, como ya se había imaginado, Rose Rita, sentada junto a su  tío  en  un  columpio  pintado  a  rayas  verdes.  Estaban  haciendo  pompas  de jabón.

Lewis vio a su tío Jonathan soplar la pipa de espuma de mar que sostenía. En  ella  comenzó  a  formarse  una  pompa.  Creció  hasta  alcanzar  el  tamaño  de una uva. Entonces se desprendió de la pipa y flotó lentamente sobre el jardín hacia Lewis. La pompa se detuvo a menos de diez centímetros de su rostro y empezó  a  girar  despacio  sobre  sí  misma.  En  su  superficie  curva,  Lewis  vio reflejada  a  Rose  Rita,  el  castaño  del  jardín,  a  sí  mismo,  la  alta  mansión  de piedra  en  la  que  vivía  y  el  sonriente  rostro  de  su  tío  Jonathan,  poblado  de barba pelirroja.

A Lewis le caía muy bien su tío. Llevaba viviendo con él algo más de un año.  Antes,  Lewis  vivía  en  Milwaukee  con  sus  padres.  Pero  una  noche,  su padre  y  su  madre  murieron  en  un  accidente  de  coche.  Así  que,  el  verano  de 1948, Lewis se fue a vivir con su tío Jonathan a la ciudad de New Zebedee, en Michigan.

La pompa estalló y Lewis notó algo en la cara. Se llevó la mano al rostro y se limpió un poco. Era espuma de afeitar. Espuma de afeitar morada.

Rose  Rita  y  Jonathan  rieron.  Aquel  era  uno  de  los  trucos  de  magia  de Jonathan.  Sabía  hacer  trucos  porque  era  mago,  un  mago  de  verdad  con poderes  misteriosos.  Rose  Rita  sabía  que  Jonathan  tenía  poderes  casi  desde que había empezado a ser amiga de Lewis. Pero eso no la echó ni un poquito para  atrás.  Se  lo  había  tomado  con  total  naturalidad.  Lewis  la  había  oído decirle abiertamente a su tío que le habría caído bien incluso aunque no fuera mago.

Mientras  Lewis  se  reía  del  truco  de  la  espuma  de  afeitar,  escuchó  a alguien conocido decir:

—¡Lewis! ¡Qué guapo estás!

Alzó la vista. Era la señora Zimmermann. Estaba en el vano de la puerta de  la  casa  de  al  lado,  secando  un  plato  con  una  bayeta  de  color  lavanda.  La señora  Zimmermann  vivía  puerta  con  puerta  con  ellos,  y,  prácticamente,  era un  miembro  más  de  la  familia  Barnavelt.  Era  una  persona  peculiar.  Para empezar, la volvía loca el color morado. Le gustaba cualquier cosa que fuera de  ese  color,  desde  las  primeras  violetas  de  primavera  hasta  los  coches Pontiac  color  bermellón.  Y  era  bruja.  No  de  esas  brujas  malas  de  sombrero negro, escoba y risa malvada, sino una bruja buena, simpática, que vivía en la casa  de  al  lado.  No  exhibía  sus  poderes  mágicos  tan  frecuentemente  como Jonathan, pero Lewis sabía que era una maga incluso más poderosa que su tío.

Lewis se limpió un poco más de espuma de afeitar de la cara.

—¡No estoy ni un poquito guapo, señora Zimmermann! —gritó—. ¡Solo lo dice porque a usted le gusta cualquier cosa que sea morada!

La señora Zimmermann rio, divertida.

—Bueno,  puede  ser.  De  todas  maneras,  te  queda  bien.  Vamos,  ven  a limpiarte. La cena está lista.

Lewis  se  estaba  sentando  a  la  mesa  cuando  recordó  que  se  suponía  que debía estar triste.

—Caramba, se me ha olvidado por completo la gorra —dijo.

Rose Rita le miró.

—Sí,  es  verdad.  ¿Qué  ha  pasado  con  la  gorra?  ¿Al  final  la  has  llevado puesta toda la manzana, o no?

Lewis clavó los ojos en el mantel.

—Me la ha quitado Woody Mingo.

Rose Rita dejó de sonreír.

—Lo siento, Lewis —le dijo, y lo decía en serio.

Jonathan suspiró hondamente y dejó el cuchillo y el tenedor en la mesa.

—Te avisé de que no te la pusieras por la calle, Lewis. Esa gorra es solo para jugar con ella en casa. Ya sabes cómo son los críos.

—Sí, lo sé —replicó Lewis con tristeza. Se metió una cucharada de puré de patatas en la boca y masticó con pesar.

—Ha sido una canallada —dijo Rose Rita, furiosa—. Igual si me hubiera quedado contigo no habría pasado.

Lewis  no  supo  por  qué,  pero  aquello  le  hizo  sentir  todavía  peor.  Se suponía que los chicos debían proteger a las chicas, y no al revés.

—Puedo cuidarme solo —murmuró.

La cena transcurrió durante varios minutos en completo silencio. Todo el mundo  clavó  los  ojos  en  su  plato  y  masticó  sin  decir  nada.  La  tristeza  cayó sobre la mesa como un velo de niebla.

Jonathan  estaba  allí  sentado,  mirando  el  mantel,  como  todos  los  demás. Pero,  a  diferencia  de  ellos,  estaba  pensando.  Se  estaba  estrujando  el  seso, intentando  idear  algo  que  pudiera  animarlos.  De  repente,  estampó  el  puño contra  la  mesa.  Los  platos  repiquetearon,  y  al  azucarero  se  le  cayó  la  tapa. Todos le miraron.

—¿Qué narices te pasa? —preguntó la señora Zimmermann—. ¿Has visto una hormiga, o qué?

—No  me  pasa  nada  —respondió  Jonathan,  sonriendo.  Ahora  que  había captado la atención de todos, entrelazó las manos y dejó la mirada perdida—. ¿Lewis? —preguntó.

—¿Sí, tío Jonathan?

Jonathan siguió mirando al vacío, pero se le ensanchó la sonrisa.

—¿Te apetecería ver qué hay dentro del baúl del abuelo Barnavelt?




CAPÍTULO DOS

 

Lewis  se  quedó  boquiabierto.  El  baúl  del  abuelo  Barnavelt  era  un  enorme  y pesado cofre que Jonathan tenía al pie de su cama, cerrado con un candado. Jonathan decía que hacía más de veinte años que no lo abría, y Lewis siempre estaba  dándole  la  matraca  para  que  le  dejara  echar  un  vistazo.  Ahora  iba  a tener  oportunidad  de  hacerlo.  Le  dieron  ganas  de  ponerse  a  dar  botes  en  la silla, y se dio cuenta de que Rose Rita también estaba emocionada.

—¡Caramba, tío Jonathan! —gritó Lewis—. ¡Caramba, eso sería genial!

—¡Estoy de acuerdo! —dijo Rose Rita.

—Yo  también  —añadió  la  señora  Zimmermann—.  Visto  que  soy  una anciana fisgona a la que le gustan las sorpresas.

—Sí  que  lo  eres,  Pelucrespa  —dijo  Jonathan—.  Fisgona,  me  refería. Ahora,  decidme,  amigos,  ¿os  apetece  tomaros  el  helado  y  las  galletas  ya  o después  de  abrir  el  baúl?  Todos  los  que  voten  por  abrir  el  baúl  ahora,  que levanten la mano.

Lewis y Rose iban a levantar la mano, pero entonces se dieron cuenta de que las galletas las había hecho la señora Zimmermann. Tal vez le sentara mal que eligieran posponer el postre. Bajaron las manos.

La señora Zimmermann los fulminó con la mirada y levantó la mano.

—¿Puedo hablar, profe? —preguntó con vocecilla suplicante.

—Claro. Adelante —respondió Jonathan, sonriendo.

—Si no subes y me ayudas a bajar el baúl ahora mismo, te transformaré en una papelera llena de virutas de lápices.

—¡A  la  orden,  a  la  orden!  —dijo  Jonathan,  haciendo  un  saludo  marcial. La señora Zimmermann y él se levantaron de la mesa y subieron a por el baúl.

Lewis  y  Rose  Rita  se  quedaron  curioseando  por  el  despacho.  Hojearon libros y dibujaron cosas en el polvo de la mesa de la biblioteca. No tardaron en  oír  puertas  cerrándose,  un  montón  de  golpes  y  un  sonoro  grito  (de Jonathan) seguido de unos cuantos improperios sofocados. Por fin, apareció el baúl.  Jonathan  sujetaba  un  extremo  con  una  mano  mientras  se  chupaba  los nudillos  de  la  otra,  que  se  había  despellejado  maniobrando  para  que  cupiera por una esquina demasiado estrecha.

—¡Bueno, ya estamos! —dijo la señora Zimmermann. Apoyó su lado del baúl en el suelo y se secó la cara con un pañuelo morado—. ¿Qué guardaba aquí tu abuelo, Jonathan? ¿Balas de cañón?

—Más  o  menos  —respondió  Jonathan—.  Ahora,  en  cuanto  encuentre  la llave…  Mmm,  a  ver  dónde  está…  —Jonathan  se  rascó  la  poblada  barba pelirroja y miró al techo.

—¡Ay,  no  me  digas  que  la  has  perdido!  —exclamó  con  exasperación  la señora Zimmermann.

—No, no la he perdido. Es solo que no me acuerdo de dónde está. Dadme medio minuto. —Jonathan salió de la habitación y lo oyeron volver al piso de arriba.

—Espero  que  no  esté  perdida  —dijo  Lewis,  que  se  ponía  pesimista  en cuanto veía que las cosas no salían bien.

—No  te  preocupes  —dijo  la  señora  Zimmermann—.  En  el  peor  de  los casos, tu tío forzará la cerradura disparándola con la pistola de la guerra civil del abuelo Barnavelt. A no ser, claro, que esté guardada dentro del baúl con todo lo demás.

Mientras Jonathan estaba en el piso de arriba buscando la llave, Lewis y Rose Rita aprovecharon para inspeccionar el exterior del antiguo baúl. Tenía una tapa abultada, que le daba aspecto de cofre pirata, pero en realidad era un baúl  de  viaje,  las  maletas  que  antiguamente  solían  usarse  para  cruzar  el océano. El baúl era de madera, pero estaba recubierto de cuero de cocodrilo. En  la  tapa  tenía  clavadas  tres  grandes  franjas  decorativas  de  cobre amartillado.  Con  los  años  se  habían  puesto  de  un  verde  clarito.  El  cierre también era de cobre y tenía forma de cara de bebé. La boca del bebé era la cerradura.

Jonathan regresó tras lo que a todos se les antojó una eternidad. Traía en la mano una llavecita de hierro de la que colgaba una etiqueta de cartón.

—¿Dónde  estaba?  —preguntó  la  señora  Zimmermann.  Trataba  de contener una risita con todas sus fuerzas.

—¿Dónde?  —espetó  Jonathan—.  ¿Que  dónde?  Exactamente  donde esperarías  que  estuviera.  En  el  fondo  de  un  tarro  lleno  de  monedas  de céntimo. —Se arrodilló e introdujo la llave en la cerradura. Lewis, Rose Rita y  la  señora  Zimmermann  se  agolparon  tras  él.  El  cerrojo  estaba  rígido  y oxidado, así que Jonathan tuvo que probar varias veces, pero al final la llave giró. Con mucho cuidado, levantó la vieja y delicada tapa.

Lo primero en lo que Lewis y Rose Rita se fijaron cuando el baúl se abrió fue el interior de la tapa. Estaba recubierto por un papel de un rosa desvaído en  el  que,  hacía  mucho  tiempo,  alguien  —tal  vez  un  niño—  había  pegado fotos.  Parecían  recortadas  de  una  revista  muy  antigua.  Lewis  y  Rose  Rita miraron dentro del baúl. Bajo una gruesa capa de polvo arenoso había varios paquetes  envueltos  con  papel  de  periódico  y  cordel.  Uno  era  largo,  curvo  y fino.  Había  otro  plano  y  cuadrado.  Otros  eran  grandes  y  abultados.  El periódico  era  amarillento  y  antiguo,  y  algunos  de  los  paquetes  se  estaban desenvolviendo porque el cordel estaba podrido.

Jonathan introdujo las manos en su interior y empezó a repartir paquetes.

—Aquí tenéis. Uno para ti, Lewis, y otro para ti, Rose Rita, y hasta uno para ti, Vieja Pasa. Y uno pequeñito para mí.

—Ja  —protestó  la  señora  Zimmermann  mientras  tiraba  de  un  trozo  de cordel—. Apuesto a que te has reservado el mejor.

Lewis  tenía  el  paquete  largo  y  curvo.  Cuando  abrió  el  papel  por  un extremo, vio el latón pulido de la empuñadura de una espada.

—¡Caramba!  —dijo—.  ¡Una  espada  de  verdad!  —Arrancó  el  resto  del papel  y  empezó  a  blandirla  en  derredor.  Afortunadamente,  aún  estaba envainada.

—¡Ven  a  mí  por  esta  afrenta,  impostora!  —gritó,  arremetiendo  contra Rose Rita con ella.

—Oye, sir  Héctor,  ten  cuidadito,  ¿vale?  —dijo  Jonathan.  Lewis  paró, avergonzado. Entonces todo el mundo, el propio Lewis incluido, rio.

—Deberías  haberte  imaginado  lo  que  pasaría  al  darle  una  espada  a  un muchacho  de  once  años  —dijo  la  señora  Zimmermann—.  Dame,  déjame verla.

Lewis le tendió la espada. Tirando suavemente, la señora Zimmermann la desenvainó  a  medias.  La  hoja  deslustrada  destelló  débilmente  a  la  luz  de  la lámpara.

—¿De quién era? —preguntó Lewis.

—Del  abuelo  Barnavelt  —dijo  Jonathan—.  Es  un  sable  de  caballería:  se nota  porque  es  curvo  y  bastante  pesado.  Vuelve  a  envainarlo,  Florence.  Las armas blancas me ponen nervioso.

Lewis sabía un poquito sobre el abuelo Barnavelt. Había visto su nombre en  el  monumento  a  la  guerra  civil,  y  Jonathan  le  había  contado  algunas historias sobre el anciano, que, en lugar de satisfacerlo, le habían dejado con ganas de más.

—El abuelo Barnavelt era lancero, ¿verdad? —preguntó Lewis.

—Así es —respondió Jonathan—. Rose Rita, abre tu paquete.

La niña sostenía un paquete pequeño y blando. Cuando hubo desatado el cordel y arrancado el papel, vio que tenía en las manos un hatillo de prendas viejas. La primera era una camisa azul que llevaba tanto tiempo doblada que no se podía desdoblar. Debajo había un par de bombachos rojos y una gorra roja aplanada en la que se leía Quinto Batallón de Lanceros de Fuego Zuavos de Michigan bordado con hilo dorado.

—¿Quiénes  eran  el  Quinto  Batallón  de…  lo  que  sea  que  fueran?  — preguntó Rose Rita.

—Idiotas —espetó la señora Zimmermann—. Idiotas, eso es lo que eran, todos ellos.

—Eso  es  cierto  —respondió  Jonathan,  mesándose  la  barba—.  Pero probablemente no es la respuesta que Rose Rita esperaba. En primer lugar…, bueno,  dejemos  que  Lewis  conteste  esto.  Él  ha  estado  leyendo  sobre  los lanceros.

—Los lanceros eran unos soldados de caballería que llevaban unas lanzas muy largas —explicó Lewis—. Las usaban para ahuyentar al enemigo.

—Si conseguían acercarse lo suficiente —añadió Jonathan—. Verás, Rose Rita, los lanceros son algo así como un remanente de la Edad Media, cuando los  caballeros  solían  derribarse  unos  a  otros  de  sus  monturas  usando  lanzas. Pero,  en  la  guerra  civil,  los  lanceros  tenían  que  cargar  contra  soldados armados con mosquetes, rifles y cañones.

—Eso  suena  un  poco  estúpido  —opinó  Rose  Rita—.  ¿Por  qué  querrían hacer eso?

—Bueno, la verdad es que no estoy seguro —dijo Jonathan—, pero creo que  pensaban  que  esas  largas  lanzas  y  sus  pendones  ondeantes  y  los uniformes  de  colores  vivos  infundirían  terror  a  los  soldados  de  a  pie  del enemigo.

—¿Y lo conseguían? —preguntó Lewis.

A Jonathan pareció confundirle la pregunta.

—¿Conseguir el qué?

—Causar terror al enemigo.

—Ah. Bueno, sí, algunas veces sí. Pero, por lo general, los soldados con mosquetes  y  rifles  hacían  picadillo  a  los  lanceros.  Eso  fue  lo  que  pasó  en  la batalla de la Corte de Spotsylvania. El Quinto Batallón de Michigan cargó y fue aniquilado. Los únicos que quedaron con vida fueron el abuelo Barnavelt y  un  hombre  que  se  llamaba  Walter  Finzer.  Y  sobrevivieron  simplemente porque no participaron en la batalla.

A Lewis se le torció el gesto. Se había imaginado a su bisabuelo atacando y abriéndose camino a empellones entre las líneas enemigas.

—¿Y por qué no participó en la batalla? —preguntó.

—Vamos, Jonathan, cuéntaselo —dijo la señora Zimmermann, sonriendo. Había oído aquella historia mil veces, pero la seguía entusiasmando.

—Bueno, la cosa fue así —dijo Jonathan. Carraspeó, se cruzó de brazos y se  recostó,  adoptando  su  postura  de  contar  historias—.  Tu  bisabuelo,  Lewis, no era precisamente el hombre más valiente del mundo. Creo que se enroló en los  Lanceros  de  Michigan  porque  los  uniformes  le  parecían  bonitos.  Pero cuanto  más  se  acercaba  la  batalla  real,  más  miedo  tenía.  La  batalla  de Spotsylvania iba a ser su primera experiencia de combate real. Ahora bien, la víspera de la batalla, el abuelo estaba jugando al póquer junto a la hoguera del campamento  con  otros  miembros  de  la  compañía,  y  se  dio  cuenta  de  que llevaba una mano buenísima. Creo que llevaba full, o póquer, o algo así. Sea como fuera, en menos que canta un gallo, el abuelo y Walter Finzer eran los únicos  que  seguían  en  la  partida.  Walter  también  era  de  New  Zebedee,  y  se había enrolado más o menos a la vez que el abuelo. Bueno, pues Walter subió la  apuesta  del  abuelo,  y  el  abuelo  subió  la  de  Walter,  y  en  cosa  de  nada  los dos  habían  apostado  hasta  el  último  penique  que  tenían,  incluyendo  las espadas y las pistolas. Pero, cuando el abuelo se quitó el sello de oro y lo puso en el montón de apuestas, Walter ya no tuvo nada con lo que subirla. Walter intentó  pedir  dinero  fiado  a  otros  hombres,  pero  todos  le  consideraban  una sanguijuela,  así  que  no  quisieron  prestarle  ni  un  céntimo.  Walter  estaba  a punto de soltar las cartas y dejar que el abuelo se llevara la apuesta cuando el abuelo dijo: «¿Qué hay de tu moneda de la suerte?».

—¿Su moneda de la suerte? —preguntó Lewis.

—Sí.  Verás,  el  abuelo  había  empezado  la  partida  con  la  esperanza  de poder  quitarle  a  Walter  la  moneda  de  la  suerte  que  llevaba  encima.  Sé  que parece  ridículo,  pero  el  abuelo  estaba  convencido  de  que  la  moneda  de  la suerte de Walter le ayudaría a salir ileso de la batalla. ¿Quién sabe por qué lo pensaría?  Los  pilotos  usan  patuquitos  de  bebé  y  patas  de  conejo  como amuletos.  El  abuelo  había  oído  fanfarronear  a  Walter  sobre  su  moneda,  así que debió de pensar que tal vez le ayudaría. —Jonathan sonrió con tristeza—. Creo  que  el  abuelo  tenía  tanto  miedo  que  habría  confiado  en  cualquier  cosa que pudiera ayudarle a salir con vida de la batalla del día siguiente.

—¿Era mágica? —preguntó Rose Rita—. La moneda, me refiero.

Jonathan rio, divertido.

—No,  me  temo  que  no.  Pero  el  abuelo  creía  que  sí,  y  eso  es  lo  que importa.  Así  que,  siguiendo  con  la  historia,  le  dijo  a  Walter  que  apostara  la moneda,  y  Walter  se  negó.  Walter  era  testarudo  y  bastante  corto  de entendederas, y no quería desprenderse de ella. Finalmente, sin embargo, sus amigos  le  convencieron  de  que  la  apostara.  Entonces  Walter  y  el  abuelo descubrieron  sus  manos,  y  el  abuelo  ganó.  Walter  se  puso  hecho  una  furia. Gritó  y  chilló  y  pataleó  y  maldijo  y,  al  final,  cuando  el  abuelo  empezó  a recoger  el  dinero,  le  quitó  a  alguien  la  pistola  de  la  cartuchera  y  disparó  al abuelo en una pierna.

—¡Eso es horrible! —dijo Rose Rita—. ¿El abuelo Barnavelt murió?

—No, pero la herida le dejó fuera de servicio un buen tiempo. A Walter, por  supuesto,  lo  arrestaron  inmediatamente,  y  después  lo  licenciaron  del ejército  con  deshonor.  Podría  haber  sido  peor,  pero  el  abuelo  pidió  que tuvieran  clemencia  con  él.  Verás  que  el  abuelo  Barnavelt  era  un  hombre bueno y compasivo. No pintaba nada combatiendo en una guerra.

Jonathan  se  recostó  en  el  sillón  y  encendió  la  pipa.  La  señora Zimmermann  y  Lewis  fueron  a  la  cocina  y  volvieron  con  helado  y  galletas con  trocitos  de  chocolate.  Un  momento  después,  todos  estaban  comiendo. Lewis alzó la vista y dijo:

—¿El abuelo se quedó la moneda? ¿Anda todavía por ahí?

Jonathan rio.

—¡Claro que se la quedó! La llevaba enganchada a la cadena del reloj y le contaba a todo el mundo cómo la había conseguido. Yo me harté de escuchar esta historia cuando era niño.

—¿Podemos verla? —preguntó Lewis.

A Jonathan le sorprendió la pregunta.

—¿Verla?  Bueno,  supongo  que  sí,  si  consigo  encontrarla.  Imagino  que seguirá dando vueltas por algún lado en este viejo baúl. ¿No crees, Florence?

—¿Cómo quieres que lo sepa? El baúl es tuyo. Echemos un vistazo.

Jonathan,  la  señora  Zimmermann,  Lewis  y  Rose  Rita  rodearon  el  viejo baúl y empezaron a sacar paquetes y desenvolverlos. Había una chistera y una levita  negra  con  los  codos  desgastados,  y  algunos  libros  y  tres  o  cuatro álbumes de fotos viejas, y una bala de cañón de verdad. Terminaron sacando todo el contenido del baúl salvo por el polvo y los insectos muertos que había en el fondo. Todo, excepto una diminuta y maltrecha cajita de madera.

—Apuesto a que está ahí —dijo Lewis.

—Yo no estaría tan seguro —dijo Jonathan—. Pero echemos un vistazo, de todas maneras.

Metió la mano en el baúl y sacó la cajita. No tenía cerradura y, después de un breve forcejeo, la tapa se desprendió, bisagras incluidas. Dentro había un par  de  anteojos  sin  montura,  una  pipa  renegrida  y  una  cadena  de  reloj  muy enmarañada. Colgada de ella había una monedita de plata.

—¡Eh,  sí  que  estaba  ahí!  —Lewis  metió  la  mano  en  la  caja  y  sacó  la cadena  de  reloj  con  cuidado.  La  manejaba  como  si  fuera  una  ristra  de diamantes. Acto seguido, Rose Rita y él comenzaron a examinar la moneda. Era un objeto extraño, más pequeño y fino que una moneda de diez centavos. Por  un  lado,  se  leía  el  numeral  romano III.  En  el  otro  una  estrella  de  seis puntas con un escudo rayado en su interior. En el borde exterior de la estrella aparecía impreso «Estados Unidos de América» y bajo la punta inferior de la estrella había una fecha: 1859.

—¿Qué  moneda  es?  —preguntó  Lewis.  Nunca  había  visto  una  como aquella.

—Es una moneda de tres céntimos de dólar —dijo la señora Zimmermann —. ¡Eso lo sabe cualquiera!

Rose Rita se echó a reír.

—Venga, vamos, señora Zimmermann. ¡Usted siempre de broma! ¿O sea que esta moneda valía tres céntimos en aquella época?

—Claro que sí. Ahora vale un poco más, porque es antigua, pero en lo que a monedas respecta, no es demasiado singular.

—¿Por  qué  había  monedas  de  tres  céntimos?  —preguntó  Lewis—.  ¿No habría sido más fácil usar tres peniques?

—Habría que preguntarle a la Casa de la Moneda estadounidense por qué acuñaron monedas de tres céntimos —respondió Jonathan—. Hubo una época en la que había incluso medios céntimos y monedas de dos y cinco céntimos, y  todo  tipo  de  cantidades  extrañas.  Así  que,  como  bien  dice  la  señora Zimmermann, esta moneda no es tan singular…, salvo por el hecho de formar parte de la historia que acabo de contaros.

Lewis miró la moneda y se la imaginó apoyada sobre un montón de dinero y espadas y pistolas a la luz rojiza de la hoguera del campamento. Se imaginó a  Walter  Finzer  sacando  una  pistola  y  disparando  al  abuelo  Barnavelt.  Por culpa de aquella moneda se había vertido sangre. Lewis había leído mucho, y conocía  historias  sobre  reyes  que  habían  luchado  y  se  habían  matado  por objetos  nimios.  Cosas  como  coronas,  y  joyas  y  monedas  de  oro.  A  Lewis aquella moneda le parecía algo salido directamente de una de aquellas viejas historias.

Lewis miró a su tío.

—Tío Jonathan, ¿estás seguro de que esta moneda no es mágica?

—Todo lo seguro que se puede estar, Lewis. Pero solo para que te quedes tranquilo, ¿por qué no se la dejas un momento a la señora Zimmermann? Ella sabe  un  montón  sobre  amuletos  y  talismanes  mágicos  y  cosas  de  esas,  y probablemente podría decírnoslo con solo palparla. ¿Verdad, Florence?

—Sí,  podría  hacerlo.  Mi  examen  final  en  la  Universidad  de  Gotinga, cuando  me  saqué  el  doctormago,  consistió  en  averiguar  si  ciertos  objetos estaban encantados solo con el tacto de mis dedos. Trae, déjame ver.

Lewis le tendió la moneda a la señora Zimmermann. Ella frotó el anverso y  el  reverso  entre  los  dedos  y  la  contempló,  pensativamente,  unos  pocos minutos. Luego se la devolvió.

—Lo siento, Lewis —dijo, negando con la cabeza—. Al tacto no es más que un trozo de metal. Si fuera mágica, bueno…, notaría un hormigueo en la mano. Pero aquí no hay nada de magia. Solo es una moneda antigua.

Lewis  levantó  la  moneda  y  la  miró  con  tristeza.  Luego  se  volvió  hacia Jonathan y preguntó:

—¿Me la puedo quedar?

Jonathan pestañeó con gesto ausente.

—¿Mmm?

—Te he preguntado si me la puedo quedar.

—¿Que  si  puedes…?  Ah.  Ah,  claro.  Adelante.  Es  tuya.  Quédatela  como recuerdo  de  la  guerra  civil.  —Jonathan  le  dio  a  Lewis  una  palmadita  en  el hombro y sonrió.

Esa  noche,  más  tarde,  cuando  Rose  Rita  y  la  señora  Zimmermann  se hubieron ido a casa y Jonathan a dormir, Lewis se sentó al borde de la cama, contemplando  la  moneda.  Era  una  pena  que  no  fuera  mágica.  Si  lo  hubiera sido,  podría  haberse  convertido  en  uno  de  esos  amuletos  que  te  hacen  ser valiente  y  fuerte  y  te  protegen  de  tus  enemigos.  Como  el  broche  que  un antiguo rey de Irlanda llevaba prendido de la camisa cuando entablaba batalla. Mientras tuviera el broche consigo, no podían herirle. A Lewis le gustaba esta historia.  Nunca  había  entablado  batalla  con  una  espada  y  un  escudo,  pero  sí había  tenido  unas  cuantas  peleas  de  puños,  y  siempre  las  había  perdido.  Tal vez si hubiera tenido un amuleto podría haberlas ganado. Tal vez, si hubiera tenido un amuleto, Woody Mingo no habría podido robarle su gorra.

Ay, bueno, pensó Lewis, así son las cosas. Guardó la moneda en el cajón de su mesilla de noche, apagó la luz y se metió en la cama.

Lewis  se  metió  en  la  cama,  pero  no  se  durmió.  Estuvo  revolviéndose  y dando vueltas, pensando en Woody, y en la gorra de Sherlock Holmes y en el abuelo Barnavelt y en Walter Finzer y en la moneda de tres céntimos. Luego se limitó a quedarse allí tumbado, escuchando los sonidos de la casa: el tictac del  reloj,  el  goteo  del  grifo  de  la  bañera,  los  varios  crujidos,  chasquidos  y chirridos  que  aquella  gran  mansión  antigua  hacía  cuando  se  asentaba  por  la noche.

Flip,  flop.  Lewis  se  incorporó  en  la  cama.  Conocía  aquel  sonido.  Lo conocía muy bien, pero no era un sonido nocturno. Era el sonido del buzón.

En la puerta de la casa donde vivía Lewis había una rendija para echar el correo.  La  rendija  tenía  una  tapa  con  una  bisagra,  y  cuando  el  cartero  la levantaba para deslizar dentro las cartas, la tapa hacía flip, flop. A Lewis y a su  tío  les  encantaba  recibir  correo,  y,  sin  importar  en  qué  parte  de  la  casa estuvieran, cuando escuchaban aquel flip, flop, iban corriendo a la puerta. El cartero que pasaba por su casa era muy parlanchín, así que raramente llegaba antes  de  las  dos  y  media  de  la  tarde.  Pero,  por  lo  que  Lewis  sabía,  nunca recibían correo a medianoche.

Lewis  se  quedó  allí  sentado,  pensando,  unos  minutos.  Luego  salió  de  la cama,  se  puso  las  pantuflas  y  la  bata,  y  bajó  despacio  las  escaleras  al  salón principal.  Allí,  en  el  suelo,  justo  debajo  de  la  rendija  por  la  que  echaban  las cartas, había una postal.

Lewis la recogió y la llevó junto a la ventana del pasillo. La luz gris de la luna entraba por ella a raudales. Había claridad suficiente para leer, pero… no había nada que leer. La postal estaba en blanco.

Lewis empezó a tener miedo. ¿Qué tipo de mensaje era aquel? Le dio la vuelta a la postal y le alivió ver que estaba sellada y tenía su dirección. Pero el sello parecía muy antiguo, y la estampilla de correos estaba tan desvaída que Lewis no era capaz de ver desde dónde la habían enviado. La dirección estaba escrita con una caligrafía pulcra y florida.

Maese Lewis Barnavelt

High Street, 100

New Zebedee, Michigan

No había dirección de remite.

Lewis se quedó allí, bajo la luz de la luna, con la postal en la mano. Tal vez  Rose  Rita  se  hubiera  levantado  en  mitad  de  la  noche  para  gastarle  una broma pesada. Podía ser, pero no parecía muy probable. Lewis le dio la vuelta a la postal y volvió a mirar la parte en blanco. Abrió los ojos de par en par. Ahora, en la tarjeta, había una inscripción.
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A  Lewis  le  empezó  a  temblar  la  mano.  Había  leído  sobre  escritura  con tinta  invisible,  pero  siempre  había  oído  que  había  que  empolvar  el  mensaje con una sustancia especial o sostenerla sobre el fuego para hacer aparecer las letras. Este mensaje había aparecido por sí solo.

Y  Lewis  sabía  lo  que  significaba.  Hablaba  un  poco  de  latín,  porque antiguamente  había  sido  monaguillo,  y  sabía  qué  significaba  «Venio»:  Voy. De repente, Lewis tuvo mucho miedo. Le dio miedo estar solo en el pasillo a oscuras. Pero mientras lo cruzaba para encender la luz a toda prisa, se le cayó la postal de la mano. En realidad, la sensación fue como si alguien la hubiera cogido  y  se  la  hubiera  arrebatado  de  un  tirón.  Lewis  entró  en  pánico  y  se abalanzó  sobre  el  interruptor  de  la  pared.  Una  cálida  luz  amarilla  inundó  el pasillo de aquella antigua mansión. Allí no había nadie. Pero la postal había desaparecido.




CAPÍTULO TRES

 

A  la  mañana  siguiente,  en  cuanto  se  levantó,  Lewis  bajó  a  buscar  la  postal misteriosa. Buscó debajo de la alfombra del pasillo y en las rendijas entre los tablones del suelo. Buscó en el jarrón de porcelana azul y blanca china donde Jonathan  guardaba  los  bastones.  Buscó  en  todas  partes.  La  postal  se  había desvanecido. Ninguna de las rendijas del suelo era lo suficientemente grande como  para  que  se  hubiera  colado  por  ellas,  y  tampoco  podía  haber  salido flotando por la rendija de la puerta por la que entraba el correo, porque estaba tapada. ¿Dónde se había metido?

Lewis  no  quería  hablar  de  la  postal  con  su  tío,  pero  aquella  mañana, mientras se comía su tazón de Cheerios, se le ocurrió una explicación que lo tranquilizó.  La  postal  probablemente  no  era  más  que  uno  de  los  trucos mágicos de Jonathan.

Lewis  ya  llevaba  algo  más  de  un  año  viviendo  en  casa  de  un  mago  de verdad,  y  en  ese  tiempo  se  había  acostumbrado  a  ver  cosas  y  oír  sonidos extraños. Al mirar el espejo del perchero de los abrigos, a veces te devolvía la imagen de tu reflejo. Pero con mayor frecuencia lo que mostraba eran ruinas romanas  en  el  desierto,  o  pirámides  mayas,  o  la  abadía  de  Melrose,  en Escocia. En el salón principal había un armonio que reproducía anuncios de la radio.  Y  los  dibujos  de  las  vidrieras  de  las  ventanas  de  aquella  enorme  y antigua  mansión  de  vez  en  cuando  cambiaban  solos.  Tal  vez  aquella  postal fantasmagórica  fuera  una  de  las  bromitas  de  Jonathan.  Lewis  podría  haber descubierto si estaba en lo cierto preguntándoselo directamente, porque él era quien  controlaba  todos  los  sucesos  mágicos  que  ocurrían  en  la  casa.  Pero  le daba miedo hacerlo. Prefería no descubrir que no estaba en lo cierto.

Una tarde de mediados de octubre, Lewis decidió volver al colegio antes de lo que solía. La mayoría de las veces esperaba en casa a que terminara el recreo  del  comedor  porque  tenía  miedo  de  que  los  otros  chicos  le  pegaran. Pero aquel día Rose Rita le había convencido de que volviera antes.

Su amiga y él habían tenido una conversación muy larga sobre los miedos de  Lewis.  Ella  había  intentado  convencerle  de  que  la  única  manera  de superarlos  era  enfrentarse  a  ellos  directamente.  Tenía  que  obligarse  a  volver al patio en cuanto terminara de comer. Después de conseguirlo la primera vez, la segunda le resultaría más fácil, y así sucesivamente. O eso decía Rose Rita, al menos. En un primer momento, Lewis no dio su brazo a torcer, pero al final accedió a probar a hacer las cosas a la manera de su amiga. Para ponérselo un poco más fácil, Rose Rita se había ofrecido a quedar con él en el callejón que había  detrás  del  colegio.  No  tendría  que  intentar  participar  en  el  partido  de fútbol americano, ni nada por el estilo. Se limitarían a estar por allí, hablando. Podrían  hablar  de  la  maqueta  de  la  galera  romana  que  estaban  construyendo con madera de balsa. Eso sería muy divertido.

Cuando Lewis llegó al colegio, se asomó al largo y estrecho callejón. Ni rastro  de  Rose  Rita.  En  la  otra  punta  oía  a  niños  gritando  y  jugando.  Con mucho  cuidado,  empezó  a  avanzar  por  él  hacia  el  patio.  Siempre  temía  que alguien se abalanzara sobre él, cosa que a veces terminaba pasando de verdad.

Lewis había llegado más o menos a mitad del callejón cuando oyó algo a su izquierda. Parecían gruñidos, ruidos de refriega. Lewis se dio media vuelta y  vio  a  dos  niños  peleándose  en  el  hueco  oscuro  que  quedaba  entre  dos contrafuertes de la iglesia episcopal. Eran Rose Rita y Woody Mingo.

Lewis  se  quedó  allí  plantado,  mirando,  paralizado  de  miedo.  Woody sujetaba  a  Rose  Rita  por  la  cintura  con  una  mano  y  con  la  otra  le  tiraba  del pelo. Tiraba con fuerza, así que debía de estar haciéndole un montón de daño. Pero Rose Rita  no se quejaba. Tenía los ojos  cerrados, los dientes  apretados en una rígida mueca.

—¡Vamos! —gruñó Woody—. ¡Retíralo!

—No.

—¡Retíralo!

—Te he dicho que no, ¡ay!, y es que no.

Woody esbozó su sonrisa más malvada.

—De  acuerdo,  entonces…  —Le  dio  un  rápido  y  violento  tirón  de  pelo  a Rose  Rita.  Ella  tensó  la  mueca  e  hizo  rechinar  los  dientes.  Pero  seguía negándose a gritar.

Lewis  no  sabía  qué  hacer.  ¿Debería  ir  corriendo  a  avisar  al  director,  o llamar  a  la  policía?  ¿O  debería  enfrentarse  a  Woody  él  mismo?  Entonces  se acordó de la navaja del abusón y tuvo miedo.

En ese momento, Woody vio a Lewis. Rio exactamente igual que cuando le había robado la gorra.

—¡Eh, tripón! ¿No vas a rescatar a tu amiguita? —Woody volvió a tirarle del pelo a Rose Rita, y ella contrajo el rostro de dolor.

Rose Rita abrió los ojos y miró a Lewis.

—¡Vete, Lewis! —bufó—. ¡Vete y punto!

Lewis se quedó allí plantado, abriendo y cerrando los puños. Miró hacia la calle, por la que los coches pasaban despacio. Miró hacia el patio, donde oía a niños riendo, gritando y jugando.

—¡Vamos, culogordo! ¿Quieres plantarme cara? ¡A ver cómo lo intentas!

Lewis se dio media vuelta y echó a correr. Corrió por el callejón, salió a la acera, cruzó la intersección y subió por Green Street hacia su casa. Apisonaba el  suelo  a  cada  paso,  y  se  oyó  llorar  mientras  corría.  Se  detuvo  en  mitad  de Green Street porque ya no podía más. Tenía flato, le dolía la cabeza y quería morirse. Cuando por fin recuperó el aliento, se enjugó las lágrimas, se sonó la nariz e hizo el resto del camino a casa trotando.

El  tío  Jonathan  estaba  rastrillando  hojas  en  la  parte  delantera  del  jardín cuando Lewis apareció, contrariado y dando pisotones, por la acera.

—¡Hola, Lewis! —le llamó, meneando alegremente la pipa para saludarlo —. ¿Os han dejado salir pronto de clase, o…?

La  verja  se  cerró  con  un  fuerte  ruido  metálico.  La  puerta  de  la  entrada, con un portazo segundos después. Jonathan soltó el rastrillo y entró a ver qué pasaba.

Encontró a Lewis llorando con la cabeza apoyada en la mesa del comedor.

—Maldito  puñetero  impresentable  asqueroso,  maldito  puñetero…  —Era lo único que Lewis repetía una y otra vez.

Jonathan se sentó en una silla junto a él y le pasó el brazo alrededor de los hombros.

—Vamos,  Lewis  —le  dijo  con  delicadeza—.  No  te  preocupes.  ¿Qué  ha pasado? ¿Quieres contarme qué ha pasado?

Lewis  se  enjugó  las  lágrimas  y  se  sonó  la  nariz  varias  veces.  Entonces, despacio y con voz entrecortada, le contó a Lewis todo lo que había pasado.

—…  y  salí  corriendo  y  no  va  a  querer  volver  a  saber  nada  de  mí  nunca más —sollozó—. ¡Me quiero morir!

—Ah, dudo mucho que Rosie vaya a tacharte de su lista de amistades — dijo Jonathan, sonriendo y palmeándole suavemente el hombro—. Solo quería ocuparse de él ella sola, nada más. Está hecha un personaje y, si se ha metido en una pelea con Woody, supongo que creía que podría sola con él.

Lewis se giró y miró a Jonathan entre las lágrimas.

—O sea, ¿no crees que vaya a odiarme por ser un cobarde y un debilucho?

—No eres ninguna de esas cosas —dijo Jonathan—. Y, de todas maneras, si  Rosie  hubiera  querido  que  su  mejor  amigo  fuera  un  idiota,  se  habría buscado  un  idiota.  Es  una  chica  muy  cabezota,  y  siempre  consigue  lo  que quiere. Y creo que tú le caes muy bien.

—¿De verdad?

—Ajá.  Ahora  voy  a  terminar  de  rastrillar  las  hojas  para  que  podamos hacer una hoguera en la entrada esta noche. Te escribiré una nota el lunes para que la señorita Haggerty no te regañe por haber faltado, y…, oye, ¿por qué no te pones con la maqueta del barco?

Lewis sonrió a su tío, agradecido. Hipó un par de veces, como solía hacer después de haber llorado mucho.

—Vale, tío Jonathan. Muchas gracias.

Lewis subió a su habitación y se pasó el resto de la tarde sumergido en el apasionante  mundo  de  los  trirremes  griegos  y  romanos  y  en  las  grandes batallas navales de Salamina y Accio. Justo antes de cenar, sonó el teléfono. Lewis bajó los escalones de dos en dos y a punto estuvo de caerse de boca al suelo.

—Hola —jadeó cuando cogió el auricular—. ¿Rose Rita, eres tú?

Oyó una risilla al otro lado de la línea.

—Si no lo hubiera sido, ¿qué habrías hecho?

Lewis sintió alivio.

—¿Estás enfadada conmigo? —le preguntó.

—Qué va. Solo llamaba para saber qué te ha pasado.

Lewis notó que se sonrojaba.

—Me encontraba un poco revuelto, así que me he ido a casa. ¿Woody te ha pegado?

—No. Han aparecido un par de profesores y nos han obligado a dejar de pelearnos. De no ser por el maldito pelo, le habría dado una buena. Creo que me lo voy a cortar.

—¿Por qué os estabais peleando?

—Ah,  le  llamé  ladronzuelo  por  haberte  robado  la  gorra,  y  quería  que  lo retirara, pero no lo he hecho.

Lewis  guardó  silencio.  Se  sintió  como  cuando  Rose  Rita  le  dijo  que  le habría gustado estar con él para evitar que Woody le robara la gorra. Era un sentimiento confuso. Le agradecía que le defendiera, pero se sentía fatal por no  poder  pelear  y  ganar  sus  propias  disputas.  Se  suponía  que  los  chicos deberían ser capaces de hacerlo.

—¿Estás bien? —le preguntó Rose Rita. Lewis llevaba callado un minuto entero.

—Eh…,  sí,  claro.  Solo  estaba…  Solo  estaba  pensando  —tartamudeó Lewis—. Woody no te ha hecho daño, ¿verdad?

A Rose Rita se le escapó un resoplido desdeñoso.

—Ah, no ha querido hacerme nada más que tirarme del pelo porque soy una chiiica. Oye, Lewis.

—¿Sí?

—Pongámonos otra vez con la maqueta. ¿Te apetece traerla a mi casa esta noche?

—Vale.

—Te veo después de cenar. Hasta luego.

—Hasta luego.

A Lewis le alivió saber que Rose Rita no le odiaba por haber huido. Pero no dejaba de pensar en la pelea entre Woody y ella, y aquella noche soñó con ella.  En  el  sueño,  Woody  tiró  a  Rita  al  suelo  y  a  ella  empezó  a  sangrarle  la cabeza. Lewis agarró a Woody y le pegó y Woody sacó la navaja y la sostuvo frente a las narices de Lewis. Entonces le dijo: «¡Te voy a cortar la lengua!», y Lewis se despertó de repente. Estaba sentado en la cama y tenía el pijama empapado de sudor. Tardó mucho en volver a dormirse.

A  la  mañana  siguiente,  cuando  se  despertó,  Lewis  decidió  que  iba  a adelgazar y ponerse fuerte como Woody. Se tumbó en el suelo e intentó hacer diez  flexiones,  pero  solo  consiguió  hacer  tres  antes  de  desplomarse.  Luego intentó  hacer  abdominales,  pero,  cuando  se  tumbaba,  le  costaba  muchísimo incorporarse a no ser que se retorciera y se apoyara en los codos. Se levantó e intentó tocarse los dedos de los pies sin doblar las rodillas, pero no podía. Le dolía  la  cabeza  solo  de  intentarlo.  Por  último,  intentó  hacer  saltos  de  tijera. Eran  divertidos,  porque  podías  dar  palmadas  por  encima  de  la  cabeza  al hacerlos.  Pero  las  lorzas  que  Lewis  tenía  en  los  muslos  también  palmeaban cuando  juntaba  las  piernas,  y  aquel  sonido  lo  deprimía.  Además,  le  daba miedo que en la habitación de abajo se desprendiera la escayola del techo con los saltos. Así que lo dejó y bajó a desayunar.

Era  sábado  por  la  mañana,  y  la  señora  Zimmermann  había  venido  a prepararles el desayuno. Aunque vivía en la casa de al lado, solía cocinar para Lewis y su tío, y los sábados siempre preparaba algo especial para desayunar. Podían ser rosquillas, o tortitas, o salchichas o una tarta hecha con bizcocho, nata y fresas, o torrijas con miel en panal y melocotones en almíbar. Aquella mañana, la señora Zimmermann estaba haciendo gofres. Lewis observó cómo vertía  una  mezcla  de  un  amarillo  intenso  en  el  molde  de  hierro  negro. Entonces se acordó de la decisión que había tomado.

—Esto…, ¿señora Zimmermann? —le dijo.

—¿Sí, Lewis?

—Yo,  esto,  creo  que  hoy  no  voy  a  comer  gofres.  ¿Puedo  tomar  solo  un bol de copos de maíz?

La señora Zimmermann se volvió hacia él y le miró, extrañada. Estaba a punto de acercarse a tocarle la frente cuando recordó lo que Jonathan le había contado sobre la pelea entre Woody y Rose Rita. La señora Zimmermann era una  mujer  muy  perspicaz,  y  no  tardó  mucho  en  imaginarse  lo  que  Lewis ocultaba. Así que se encogió de hombros y dijo:

—De acuerdo. Así tu tío y yo tocaremos a más.

Lewis  consiguió  mantenerse  firme  en  su  decisión  durante  todo  el desayuno.  Fue  una  auténtica  tortura  ver  aquella  montaña  de  perfectos  y dorados gofres recubiertos de denso sirope de arce pasar una y otra vez frente a  su  nariz.  Pero  tragó  saliva  y  se  comió  sus  pastosos  e  insípidos  copos  de maíz.

Después  de  desayunar,  Lewis  bajó  al  gimnasio  del  instituto  del  pueblo para entrenar. Golpeó el saco de boxeo hasta que le dolieron los puños. Luego se  remangó  la  camisa  y  flexionó  el  bíceps  del  brazo  derecho.  No  sabía  si estaba logrando algún resultado, así que cruzó la cancha de baloncesto para ir a buscar al señor Hartwig. El señor Hartwig era el profesor de gimnasia. Era un señor grandote y alegre que estaba siempre lanzando balones medicinales a los alumnos y diciéndoles: «¡Vamos, campeón!», «¡Dalo todo!», «¡A comerse la  cancha!»  y  cosas  así.  Cuando  Lewis  lo  encontró,  el  señor  Hartwig  estaba organizando  un  par  de  combates  de  boxeo  amistosos  entre  chavales  que estaban por allí aparentemente sin hacer nada.

—¡Hola, señor Hartwig! —exclamó Lewis—. ¿Puedo hablar con usted un momento?

El señor Hartwig sonrió.

—Claro que sí, Lewis. ¿En qué te puedo ayudar?

Lewis volvió a remangarse la camisa y levantó el brazo. Sacó bola…, o lo que se suponía que debía de serlo.

—¿Ve usted algo, señor Hartwig? —preguntó Lewis, esperanzado.

El  señor  Hartwig  trató  con  todas  sus  fuerzas  de  contener  la  sonrisa. Conocía a Lewis, y algo sabía sobre sus problemas.

—Bueno, te veo el brazo —dijo despacio—. ¿Has estado entrenando hoy?

—Sí,  más  o  menos.  ¿No  se  nota?  —Lewis  volvió  a  sacar  bola.  Estaba empezando  a  avergonzarse  de  que  hubiera  tantos  niños  mirando.  En condiciones  normales,  no  habría  hecho  algo  así  delante  de  ellos,  pero necesitaba saber si el entrenamiento estaba funcionando. El señor Hartwig era un experto. Él sabría decirle si le estaban creciendo los músculos.

El señor Hartwig le pasó el brazo alrededor de los hombros y lo apartó a un lado.

—Mira,  Lewis  —le  dijo  en  voz  baja—,  hay  que  estar  más  de  cinco minutos  golpeándole  al  saco  para  hacer  músculo.  Tienes  que  entrenar semanas,  meses,  años,  incluso.  Así  que  no  te  desanimes  si  no  se  nota inmediatamente,  ¿vale?  Ahora  vuelve  y,  ¡dale  duro  a  ese  saco!  —El  señor Hartwig  sonrió,  amable,  y  le  dio  un  puñetazo  de  broma  a  Lewis  en  la  tripa, que  era  su  manera  de  demostrar  que  alguien  le  caía  bien.  Lewis  contrajo  la cara  en  una  mueca.  Le  dio  las  gracias  al  señor  Hartwig  y  volvió  al  saco  de boxeo.

Pero  se  había  desmotivado.  Si  iba  a  tardar  años  en  conseguir  un  físico viril, bien podía dar el entrenamiento por terminado e irse a comer. Era casi la una, y estaba empezando a entrarle hambre.

Más tarde, Lewis estaba sentado en la barra de la tienda de los Heemsoth. Acababa  de  tomarse  dos  perritos  calientes  y  dos  botellas  grandes  de  Coca-Cola  de  cereza  para  comer.  Ahora  estaba  hojeando  un  tebeo  del  Capitán Marvel.  El  Capitán  Marvel  estaba  luchando  a  tortazo  limpio  con  su  habitual elenco de villanos y bandidos. Sus puñetazos impactaban haciendo ¡ZUMBA! y ¡PUM! Lewis había intentado dar un par de ganchos en su vida, pero nunca habían impactado contra ningún mentón. Los chicos a los que había intentado encajárselos  se  habían  limitado  a  reírse  y  apartarse.  Lewis  leyó  todas  las historias del tebeo y pasó las páginas hasta el final. En aquellas páginas había anuncios de cosas extrañas, como el Vacutex, un objeto perverso que parecía una  aguja  hipodérmica.  Se  suponía  que  servía  para  quitar  puntos  negros  sin dejar  marca.  Aquel  era  un  problema  más  de  adolescentes.  Lewis  tenía  otras cosas de las que preocuparse.

Llegó a la última página, y encontró el anuncio de Charles Atlas. Siempre aparecía al final, y siempre era igual: una pequeña tira protagonizada por un muchacho flacucho, que no llegaba a los cincuenta kilos, que se ponía fuerte para  vengarse  de  un  chico  que  le  había  tirado  arena  a  la  cara  en  la  playa.  Y debajo de la tira aparecía el propio Charles Atlas con un bañador blanco que a Lewis  siempre  le  recordaba  a  un  pañal.  El  señor  Atlas  parecía  estar embadurnado en grasa, y su cuerpo, lleno de músculos, era una masa de ondas y  bultos.  Meneaba  el  puño  en  dirección  a  Lewis,  retándole  a  probar  sus Ejercicios  de  Tensión  Dinámica.  Debajo  de  su  foto  había  un  cuponcito  con una línea de puntos para recortarlo. Lewis había estado muchas veces a punto de hacerlo, pero por hache o por be, al final nunca se había decidido. En aquel momento, arrancó la página, la dobló con cuidado y se la metió en el bolsillo. Esa tarde, cuando llegó a casa, metió el cupón en un sobre con un cuarto de dólar y se lo envió a Charles Atlas por correo.

Lewis  mantuvo  la  rutina  de  la  dieta  y  las  flexiones  durante  tres  o  cuatro días, pero al final se le empezó a hacer muy aburrido. Se palpaba los brazos constantemente,  pero  no  notaba  que  le  estuviera  saliendo  ningún  músculo nuevo. Y ponerse a régimen era sinónimo de estar de mal humor casi todo el rato.  Comenzó  a  darse  cuenta  de  que  el  señor  Hartwig  tenía  razón.  Para adelgazar  y  ponerse  fuerte  como  Woody  había  que  esforzarse.  Había  que privarse  de  las  cosas  que  de  verdad  querías,  y  tenías  que  dejarte  el  lomo haciendo cosas que eran un rollazo, como ejercicio, por ejemplo. Y ni siquiera así  podías  tener  la  absoluta  certeza  de  conseguir  tus  objetivos,  después  de haberte esforzado tanto.

A Lewis le empezó a flaquear el ánimo, y al final tiró completamente la toalla. Decidió tomarse un respiro y retomar su plan cuando se encontrara con más  fuerzas.  No  tardó  mucho  en  volver  a  inflarse  a  chocolatinas  rellenas  de mantequilla  de  cacahuete  de  la  marca  Reese  y  repetir  de  tarta  de  bizcocho, fresas  y  nata  montada.  Dejó  de  hacer  flexiones  y  no  se  acercaba  al  saco  de boxeo ni aunque lo empujaran. De vez en cuando revisaba el correo para ver si  le  había  llegado  el  folleto  de  instrucciones  de  Charles  Atlas,  pero  nunca aparecía.

¡Si  hubiera  alguna  manera  fácil  de  ponerse  fuerte!  Lewis  pensó  en  la moneda  de  la  suerte  del  abuelo  Barnavelt.  ¿No  sería  fantástico  que  fuera mágica  de  verdad?  Mágica  para  hacer  papilla  a  sus  enemigos  y  evitar  que hicieran  daño  a  Rose  Rita.  ¡Eso  sería  estupendo!  Así  podría  olvidarse  de  la dieta y de las flexiones. Así…

Pero  cada  vez  que  Lewis  fantaseaba  con  ello,  recordaba  que  la  señora Zimmermann había examinado la moneda y había dejado clarísimo que no era mágica. Y la señora Zimmermann era una experta en magia, así que debía de saber lo que se decía.

Por  otra  parte,  los  expertos  a  veces  se  equivocaban,  como  aquellos  que decían que los hombres nunca conseguirían volar. Así discutía Lewis consigo mismo, se daba la razón y se la quitaba, se ponía de su parte y de la contraria, hasta que se hartaba. Luego subía a su habitación, sacaba la moneda del cajón y la apretaba entre el índice y el pulgar. ¿No notaba un cosquilleo? No, qué va. Entonces se enfadaba y volvía a meter la moneda en el cajón y lo cerraba con  un  golpe.  Repitió  aquello  mismo  una,  y  otra,  y  otra  vez,  pero  nunca pasaba nada. Lewis jugaba tanto con la moneda, manoseándola y fantaseando con ella, que empezó a considerarla su «moneda mágica». Les daba vueltas a aquellas dos palabras como si fueran un disco rallado. Intentaba sacárselas de la cabeza pensando en otras cosas, pero siempre volvían a su mente. Moneda mágica.  Moneda  mágica.  ¿Sería  solo  un  deseo,  o  se  debería  a  alguna  otra cosa?




CAPÍTULO CUATRO

 

A finales de octubre, una soleada tarde de sábado, Lewis y Rose Rita estaban curioseando en la biblioteca de Jonathan. Hay quienes colocan una estantería en una habitación y la llaman biblioteca, pero ese no era el caso de Jonathan. La suya estaba atestada, desde el suelo hasta el techo, de libros. Lewis solía ir a menudo a tomar alguno prestado, o simplemente a sentarse y pensar. Aquel día estaba allí con Rose Rita, buscando un lema en latín que escribir en la vela de la galera romana que estaban construyendo. La galera se había convertido en un proyecto en toda regla. Lewis y Rose Rita habían pasado un montón de tardes trabajando hasta que se les hacía de noche con tiras de madera de balsa, goma  adhesiva  invisible  y  pegamento  de  aeromodelismo.  Ya  tenían  la maqueta del barco casi terminada, pero, como suele pasar, se habían quedado atascados con un detalle insignificante. Lewis había hecho un dibujo de Cayo Duilio,  el  gran  almirante  romano,  en  la  vela,  y  lo  había  acompañado  de  un lema: IN HOC SIGNO VINCES. El lema lo había encontrado en un cartón de cigarrillos  Pall  Mall:  no  era  apropiado,  pero  fue  el  único  que  había conseguido encontrar. Rose Rita le había dejado claro que el lema le parecía estúpido y sin sentido. Ahora los dos estaban rebuscando en los libros de latín de la colección de Jonathan, buscando un lema razonable, apropiado y digno. En otras palabras, estaban buscando uno que le gustara a Rita.

—¿Sabes  qué,  Lewis?  Sería  de  gran  ayuda  que  tu  tío  tuviera  los  libros más ordenados —se quejó Rose Rita.

—¿Ah,  sí?  A  ver,  ¿qué  tiene  de  malo  cómo  ordena  los  libros  mi  tío?  — Lewis estaba empezando a hartarse de las quejas de Rose Rita y a contestarla.

—¿Que  qué  le  pasa?  Ah,  nada.  ¡Solo  hay  que  mirarlos!  Esta  de  aquí debería ser la zona de los libros de latín, y hay novelas de aventuras, listines telefónicos antiguos, ¡y hasta un libro de la señora Zimmermann!

Lewis se sorprendió. No sabía que la señora Zimmermann hubiera escrito un libro.

—Caramba, ¡qué raro! ¿Qué tipo de libro es?

—No sé. A ver. —Rose Rita sacó de la estantería un libro polvoriento con una cubierta  de cuero  negro de  textura  granulosa. En  el lomo  tenía  impreso, en relieve y letras doradas, el título.

Decía:

AMULETOS

por

F. H. Zimmermann

Doctora en Artes Mágicas

Rose Rita y Lewis se arrodillaron en el suelo para examinarlo. La primera página era la portada. En ella se leía:

LIBRE INVESTIGACIÓN SOBRE LAS PROPIEDADES DE

LOS AMULETOS MÁGICOS

Disertación presentada en la Facultad de Artes Mágicas de la

Universidad de Gotinga como cumplimiento parcial de los

requisitos del título de

DOCTOR MAGICORIUM ARTIUM

(Doctora en Artes Mágicas) por

Florence Helene Zimmermann

13 de junio de 1922

Ejemplar en lengua inglesa

Lewis  estaba  asombrado.  Asombrado  y  fascinado.  Sabía  que  la  señora Zimmermann había estudiado en la universidad para ser bruja, pero no tenía ni idea de que aquel libro existiera.

—Apuesto a que tu tío se  enfadaría si supiera que estamos mirando esto —dijo Rose Rita, riendo.

Lewis miró hacia la puerta, nervioso. Antes, Jonathan guardaba sus libros de magia en las estanterías, con el resto de su colección. Pero le preocupaba el interés  que  Lewis  mostraba  en  la  magia,  así  que  había  recopilado  todos  los libros  mágicos  que  había  encontrado  y  los  había  llevado  al  armario  de  su dormitorio.  Allí  era  donde  estaban  ahora,  bajo  llave.  Todos  salvo  aquel,  del que Jonathan debía de haberse olvidado.

—Sí, apuesto a que ni siquiera sabe que está aquí —dijo Lewis.

—Bueno, se lo tiene merecido por tener la biblioteca tan desordenada — dijo Rose Rita—. Vamos, veamos qué hay en él.

Lewis y Rose Rita se sentaron en el suelo y empezaron a hojear el libro de la  señora  Zimmermann.  Encontraron  mucha  información  sobre  amuletos mágicos.  Leyeron  sobre  el  antiguo  pergamino  hallado  en  el  cadáver  del obispo  Anselmo  de  Wurzburgo  y  sobre  el  amuleto  perdido  de  la  reina Catalina  de  Medici  de  Francia.  Finalmente,  en  las  últimas  páginas  del  libro, llegaron a un capítulo titulado así:

ACERCA DE LAS DIFERENTES METODOLOGÍAS DE

ANÁLISIS DE AMULETOS

Lewis pensó en la moneda que tenía en el cajón, en el piso de arriba, y el tema  empezó  a  interesarle  mucho.  Pero  lo  que  leyó  en  un  principio  fue decepcionante.  El  libro  no  hacía  más  que  repetir  lo  que  la  señora Zimmermann  había  dicho  la  noche  que  encontraron  la  moneda:  solo  un verdadero  mago  puede  analizar  un  amuleto.  La  señora  Zimmermann  había examinado la moneda de tres céntimos usando el método que su propio libro recomendaba. Y había resultado ser una moneda corriente y moliente.

A Rose Rita estaban empezando a aburrirle los amuletos.

—Vamos, Lewis —le dijo,  impaciente—. Estamos perdiendo un  montón de  tiempo.  Vamos  a  ver  si  encontramos  algo  bonito  que  poner  en  nuestro barco. —Cerró el libro y empezó a levantarse.

—Espera  un  momento  —pidió  Lewis,  volviendo  a  abrir  el  libro—.  Hay una página más. Vamos a ver qué dice.

Rose Rita suspiró hondamente y volvió a sentarse.

Abrieron el libro por la última página, y esto fue lo que leyeron:

«Hay  unos  cuantos  amuletos  extremadamente  poderosos  que  no responderán  a  los  métodos  de  análisis  que  he  descrito.  Estos  amuletos  son muy escasos. Yo nunca he manejado ni he visto ninguno, pero se dice que el rey Salomón poseía uno y que Simón el Mago consiguió, no se sabe muy bien cómo, robar uno, de modo que durante un tiempo aparentó ser un gran mago.

»Estos  amuletos  a  los  que  hago  referencia  son  tan  poderosos  que  no parecen  en  absoluto  mágicos.  No  responden  a  ninguno  de  los  métodos  de análisis estandarizados. Aun así, se dice que responden al siguiente examen: colocar el amuleto en la mano izquierda, persignarse tres veces y pronunciar la siguiente oración: “Immo haud daemonorum, umquam et numquam, urbi et orbi,  quamquam  Azazel  magnopere  Thoth  et  Urim  et  Thummim  in  nomine Tetragrammaton.  Fiat,  fiat.  Amen”.  Entonces,  si  el  amuleto  realmente  fuera uno de los que he descrito anteriormente, produciría un cosquilleo en la mano. La sensación solo duraría unos segundos, y acto seguido el amuleto volvería a parecer tan simple e inerte como un objeto ordinario. Parecería inerte, aunque no lo estaría. Debo añadir, llegados a este punto…».

Lewis levantó la vista del libro. Tenía una luz extraña en la mirada.

—¡Oye!  —dijo—.  ¿Por  qué  no  subimos  a  por  la  moneda  del  abuelo Barnavelt y comprobamos si es un amuleto de estos?

Rose Rita lo miró con fastidio.

—Ay, vamos, Lewis. La señora Zimmermann ya la examinó la noche que la encontramos, ¿te acuerdas?

—Sí,  pero  no  usó  este  análisis.  Aquí  mismo  dice  que  los  amuletos poderosos de verdad no responden a las pruebas que ella hizo.

—Ajá.  Y  también  dice  que  los  amuletos  poderosos  de  verdad  son  muy escasos.

—Bueno, la moneda del abuelo Barnavelt podría ser uno de ellos. Nunca se sabe.

Rose Rita cerró el libro con un golpetazo y se levantó.

—¡Ay, vale! Ve a por esa estúpida moneda y tráela aquí y di las estúpidas palabras mágicas y a ver qué pasa. Estoy tan harta de todo esto que tiraría tu ridícula moneda por la alcantarilla. Ahora, si dices todas estas patrañas y no pasa nada, ¿te callarás?

—Sí —respondió Lewis, sonriendo.

Lewis  subió  las  escaleras  corriendo  y  abrió  el  cajón  de  su  mesilla  de noche de un tirón. Tras un rato de revolver su contenido y rebuscar a fondo, encontró  la  moneda.  Le  martilleaba  el  corazón  en  los  oídos  y  notaba  la  cara enrojecida.  Cuando  volvió  a  la  biblioteca,  Rose  Rita  estaba  sentada  en  el sillón de cuero. Hojeaba un libro enorme lleno de ilustraciones de barcos de vela.

—¿Y  bien?  —preguntó,  levantando  la  vista  del  libro—.  ¿La  has encontrado?

Lewis la miró fatal. Le hubiera gustado que se interesara más por lo que estaba haciendo.

—Sí, la he encontrado. Ahora, ven y ayúdame.

—¿Para qué necesitas que te ayude? Sabes leer, ¿no?

—Sí, sé leer, pero no tengo tres manos. Tienes que sujetarme el libro para que pueda leerlo mientras me persigno tres veces con una mano y sostengo la moneda con la otra.

—Ah, vale.

En medio de una pared de la biblioteca había una puerta de dos hojas. Las puertas  eran  de  cristal  y  daban  directamente  a  un  lateral  del  jardín.  Lewis  y Rose  Rita  se  colocaron  delante  de  ellas.  Lewis  estaba  de  pie,  dándoles  la espalda.  La  luz  le  bañaba  los  hombros  e  iluminaba  las  páginas  del  libro  que Rose Rita sostenía frente a él. En la mano izquierda, Lewis tenía la moneda. Con la derecha, muy despacio, se hizo la señal de la cruz. La hizo tres veces. Entonces empezó a entonar, como había oído al padre Cahalen hacer en misa: «Immo haud daemonorum, umquam et numquam…».

Mientras Lewis entonaba la oración, la estancia empezó a ensombrecerse. La  luz  se  desvaneció  de  las  hojas  de  color  naranja  vivo  del  arce  que  había afuera, y un fuerte viento hizo tintinear las puertas de cristal. Ambas puertas se abrieron de golpe y el viento penetró en la habitación. Agitó las páginas del diccionario  que  había  encima  de  la  mesa,  que  aleteaban  enloquecidas, desperdigó  papeles  por  el  suelo  y  tiró  las  pantallas  de  las  lámparas,  creando gran  confusión.  Lewis  se  dio  media  vuelta.  Se  quedó  allí,  en  silencio, contemplando aquel extraño crepúsculo. Aún apretaba con fuerza la moneda dentro del puño.

Rose Rita cerró el libro y miró a Lewis, nerviosa. Desde donde estaba, no le veía la cara.

—Caramba,  eso  ha  sido  raro  —dijo—.  O  sea,  ha  sido  como…,  como  si acabaras de hacer que se hiciera de noche.

—Sí —dijo Lewis—. Ha sido raro cómo ha ocurrido.

No se movió ni un centímetro: se limitó a quedarse allí, contemplando la noche.

—¿La…, la moneda ha hecho algo? —preguntó Rose Rita con voz tensa y asustada.

—No.

—¿Estás seguro?

—Sí, estoy seguro. Es un fiasco. Venga, volvamos a la maqueta.

Lewis  se  acercó  rápidamente  a  las  puertas  de  cristal  y  las  cerró.  Luego ayudó  a  Rose  Rita  a  recoger  las  cosas  que  el  pequeño  huracán  había desperdigado por la biblioteca. Mientras iba de un lado a otro, enderezando y colocando  objetos,  tuvo  cuidado  de  que  Rose  Rita  no  le  viera  la  cara.  La moneda había dado un respingo dentro de su puño, y no quería que su amiga se enterara.




CAPÍTULO CINCO

 

En  cuanto  Rose  Rita  se  marchó  a  casa,  Lewis  bajó  las  escaleras  del  sótano, donde  estaba  el  taller  de  su  tío,  armando  un  gran  escándalo.  Rebuscó  en  la caja  de  herramientas  hasta  encontrar  las  tenazas  y,  tras  un  breve  forcejeo, consiguió cortar la anillita de metal que engarzaba la moneda a la cadena del reloj. Luego subió corriendo a su habitación y revolvió el cajón de su mesilla de  noche  hasta  encontrar  su  vieja  medallita  de  san  Antonio.  Se  la  regalaron cuando  hizo  la  primera  comunión,  y  durante  un  tiempo  la  había  llevado puesta, pero luego se había cansado de ella. Después de enredar un rato con las  tenazas  y  los  alicates,  consiguió  enganchar  la  moneda  a  la  cadena  de  la que antes pendía la medalla. Se la puso alrededor del cuello y fue a mirarse en el espejo.

Octubre se convirtió en noviembre, y empezó a hacer más frío. Lewis veía flotar  su  aliento  en  el  aire  por  las  mañanas  cuando  abría  la  puerta.  Ahora llevaba la moneda mágica a todas partes: a la iglesia, al colegio, e incluso en la  cama.  Jonathan,  la  señora  Zimmermann  y  Rose  Rita  le  habían  visto  la cadenita alrededor del cuello en diferentes ocasiones, pero todos habían dado por  supuesto  que  había  vuelto  a  llevar  la  medallita  de  san  Antonio.  Siempre que se desvestía en su habitación, Lewis comprobaba que la puerta estuviera cerrada y con el pestillo echado.

A  Lewis  le  habría  costado  explicar  cómo  le  hacía  sentir  la  monedita.  La sensación más parecida a la que podía compararlo era la que sentía cuando iba al teatro Bijou a ver una película de piratas. A Lewis le encantaban los duelos de alfanjes, el estruendo de los cañonazos, el humo, las batallas y la sangre. Cuando  salía  del  cine  después  de  haber  visto  una,  prácticamente  notaba  la espada  colgando  a  su  costado  y  el  largo  trabuco  encajado  en  el  cinturón. Volviendo  a  casa,  se  imaginaba  que  lo  hacía  envuelto  en  una  pesada  capa  y que caminaba hacia los muelles de un puerto español, o que recorría el puesto de mando apesadumbrado mientras los cañonazos sacudían los tablones a sus pies. Se sentía huraño, fuerte, valiente, despiadado y cruel. Era una sensación agradable,  y  normalmente  le  duraba  la  mitad  de  lo  que  tardaba  en  llegar  a casa. Luego volvía a ser el Lewis de siempre.

La  sensación  que  la  moneda  mágica  le  hacía  experimentar  se  parecía  un poco a la de haber visto una película de piratas, con la diferencia de que la de la moneda duraba más. También tenía otros efectos sobre él: para empezar, le llenaba  la  cabeza  de  planes  y  maquinaciones.  Se  pasaba  el  día  imaginando maneras de vengarse de Woody Mingo y los demás chicos que se metían con él.  Por  supuesto  que  había  soñado  con  vengarse  de  ellos  antes  de  que  la moneda mágica hubiera llegado a su vida, pero sus planes nunca habían sido tan  buenos.  A  veces  Lewis  tenía  que  sacudir  literalmente  la  cabeza  para sacarse  de  la  mente  tretas  que  eran  demasiado  crueles  como  para  pensar siquiera en ellas.

Y  Lewis  tenía  la  sensación  de  que  últimamente  soñaba  mucho  más.  Sus sueños parecían a color y con banda sonora, una estimulante marcha militar. Lewis soñaba que cabalgaba a la vanguardia de un ejército o que guiaba a sus caballeros para asaltar las murallas de un castillo. También tenía otros sueños, sueños aterradores de verdad, pero esos nunca los recordaba. Simplemente se despertaba con la sensación de haberlos tenido. Así que Lewis no se quitaba nunca la moneda y esperaba que esta hiciera algo por él. Y, más o menos por la  misma  época,  Woody  Mingo  empezó  a  hacerle  la  vida  completamente imposible.

Era  como  si  se  pasara  las  noches  despierto  planeando  hacerle  maldades: en el colegio, consiguió sentarse en un pupitre cerca del de Lewis y, cuando la señorita  Haggerty  se  daba  media  vuelta,  echaba  a  correr  por  el  pasillo  que quedaba entre mesas y le pellizcaba en el cuello. Fuerte, para que le estuviera doliendo  un  rato.  O  le  hacía  sardinetas  en  el  culo  cuando  coincidían  en  el baño, o le metía ratones muertos en el maletín del colegio porque sabía que a Lewis le daban muchísimo miedo los cadáveres de animales.

Probablemente lo que a Lewis más le sacaba de quicio era cuando Woody le  hacía  marchar  por  las  escaleras  del  colegio  durante  los  simulacros  de incendio. El edificio de su colegio era alto, de ladrillo y tenía unas escaleras de  madera  bastante  inestables.  El  aula  de  sexto  estaba  en  el  segundo  piso,  y cuando sonaba la alarma de incendios y todo el mundo se ponía en fila en lo alto  de  las  escaleras,  Woody  se  colocaba  disimuladamente  detrás  de  Lewis. Entonces le metía las manos en los bolsillos del pantalón y le obligaba a bajar los escalones diciendo: «¡Nalga izquierda, nalga derecha, un, dos, tres, cuatro, maaarchen!»  hasta  que  Lewis  llegaba  abajo  temblando,  con  el  estómago revuelto y a punto de llorar.

Lewis no entendía por qué Woody se había emperrado en meterse con él. Era  como  esos  chicos  que  abordan  a  alguien  cuando  va  andando tranquilamente por la calle y no le dejan en paz hasta que consiguen que les diga cómo se llama y le dan un par de puñetazos en el brazo. Eran abusones, igual que Woody. Aparentemente Lewis atraía a ese tipo de chicos. Tenía la esperanza  de  que  su  moneda  mágica  le  ayudara  a  plantarle  cara  a  Woody, pero,  por  el  momento,  no  lo  había  hecho.  Lewis  iba  por  la  calle  con  la moneda al cuello, imaginándose que era el pirata Barbanegra o Tom Corbett, el Cadete del Espacio. Pero entonces se cruzaba con Woody y se acordaba de la navaja que este llevaba en el bolsillo y todo su valor se evaporaba. Pero tal vez la moneda aún pudiera ayudarle. Esperaba que así fuera.

Una  noche,  Lewis  se  metió  en  la  cama  pensando  en  cómo  vengarse  de Woody  Mingo.  Se  quedó  dormido  fantaseando  con  pelotas  de  béisbol explosivas  y  sándwiches  de  mantequilla  de  cacahuete  envenenada,  y trampillas falsas que daban a calderos de aceite hirviendo. Así que tal vez no resulte demasiado sorprendente que esa noche tuviera un sueño emocionante y descabellado.

En  el  sueño  Lewis  se  había  transformado  en  un  alto  y  corpulento  jefe vikingo.  Sus  compañeros  y  él  estaban  repeliendo  el  ataque  de  unos  indios. Lewis  reconoció  el  lugar  donde  luchaban.  Era  el  parque  del  arroyo  Wilder, que  quedaba  justo  afuera  de  la  ciudad.  Lewis  había  ido  allí  un  montón  de veces  de  pícnic.  En  el  sueño,  las  mesas  de  madera  y  las  parrillas  de  ladrillo habían  desaparecido,  y  las  malas  hierbas  y  la  vegetación  habían  invadido  el parque. Sus hombres y él se habían colocado en un círculo en el centro y los indios los atacaban por todos lados.

Tuvo la sensación de que el sueño duraba horas. Los cuchillos zumbaban y las flechas volaban. Lewis blandía una pesada hacha de combate, y cada vez que  atacaba  con  ella,  un  enemigo  caía.  Se  abrió  camino  entre  una  horda  de salvajes  con  los  rostros  pintados  dando  poderosas  embestidas  y  alentando  a sus  compañeros  con  guturales  gritos  de  guerra.  Lewis  golpeaba  una  y  otra vez, y los indios caían a derecha e izquierda, pero no dejaban de llegar otros nuevos a atacarlo.

Cuando se despertó al día siguiente, Lewis estaba agotado. Agotado, pero satisfecho y triunfal, como si acabara de recorrer la zona de anotación en un campo de fútbol americano para marcar un tanto. Se quedó sentado al borde de la cama un rato, pensando en el sueño. De repente, se metió la mano bajo la parte de arriba del pijama y tocó la moneda. ¡Jolín! Parecía completamente normal,  como  siempre,  salvo  por  aquella  vez  que  había  saltado  en  su  mano, produciéndole un cosquilleo, mientras recitaba el conjuro mágico del libro de la  señora  Zimmermann.  Lewis  estaba  decepcionado.  Sabía  que  los  amuletos de  gran  poder  parecían  inertes,  pero,  aun  así,  estaba  decepcionado.  Después de un sueño como el que acababa de tener, debería haber notado la moneda al rojo vivo. O, al menos, eso era lo que pensaba Lewis.

Cogió  la  moneda  y  la  miró  con  escepticismo.  Aún  no  le  había  sido  de ninguna ayuda. En realidad, no había hecho más que provocarle sensaciones y sueños extraños. Y quizá ni siquiera eso fuera obra de la moneda. Quizá las sensaciones y los sueños solo fueran fruto de su mente.

Lewis  estaba  confuso.  Siguió  pensando  un  rato  más  en  la  moneda mientras  se  vestía.  Estaba  seguro  de  que  le  había  saltado  en  el  puño  aquella vez…,  ¿o  no?  Lewis  sabía  que  a  veces  se  pueden  notar  pinchazos  y hormigueos  extraños  en  el  cuerpo.  Un  día  de  verano  que  hacía  mucho  calor había  notado  un  gusano  bajándole  por  la  espalda.  Pero  cuando  se  quitó  la camisa  y  se  miró  la  espalda,  no  tenía  nada.  Y  si…,  ¡ay,  a  la  porra! ¡Pamplinas!  Lewis  sacudió  la  cabeza  para  librarse  de  los  pensamientos encontrados  que  se  agolpaban  en  su  mente.  Cuando  terminó  de  vestirse,  se sintió mejor. De hecho, volvía a notar aquella sensación de acabar de ver una película  de  piratas.  Lewis  se  miró  en  el  espejo.  Palmeó  ligeramente  la moneda. Tal vez le hubiera oído. Tal vez supiera que dudaba de sus poderes. Tal  vez  solo  deseara  una  oportunidad  de  demostrarlos.  De  acuerdo.  Se  la daría.  Aquel  sería  el  día  que  la  moneda  le  ayudaría  a  ocuparse  de  Woody Mingo.




CAPÍTULO SEIS

 

Aquella  mañana,  a  la  hora  del  desayuno,  Lewis  le  pidió  a  la  señora Zimmermann que le pusiera el almuerzo para llevar. Dijo que iba a quedarse en  el  colegio  en  el  recreo  del  comedor.  Jonathan  y  la  señora  Zimmermann sonrieron,  contentos.  Se  alegraban  de  que  Lewis  se  divirtiera  con  los  demás chicos en vez de esconderse en casa como si fuera un fugitivo. Y cuando salió por la puerta, los dos vieron que sonreía de oreja a oreja.

—Rose Rita ha sido una buena influencia para él —dijo Jonathan mientras se servía una segunda taza de café—. Espero que siga siéndolo.

La señora Zimmermann se quedó allí, con los ojos clavados en la puerta. Se rascó la barbilla con gesto pensativo.

—Tal vez sea bueno —dijo despacio—, pero tengo la sensación de que a Lewis le pasa algo raro últimamente. No tengo claro el qué, pero algo le pasa. ¿Has visto la pinta de cansado que tiene? Me refiero a las ojeras. Y, a pesar de todo, se moría de ganas de ir al colegio. Es extraño.

Jonathan se encogió de hombros.

—Cuando  un  chico  como  Lewis  hace  algo  distinto,  siempre  resulta extraño. Pero yo no me preocuparía por él. Creo que sabe lo que se hace.

Lewis se pasó todo el camino al colegio tarareando marchas militares. Se sentía  realmente  genial.  Pero  cuando  se  hizo  hora  de  salir  al  recreo  del comedor,  se  notaba  distinto.  Empezó  a  preocuparse.  Cuando  llegó  a  la  linde del patio, notó cómo su valor menguaba. ¿Debería dar media vuelta y volver a casa? Lewis se detuvo. Luego se recompuso, palmeó suavemente el amuleto y avanzó con zancadas rápidas y ansiosas.

Hacía  un  día  gris  de  noviembre  en  el  patio.  Las  canchas  de  fútbol  y  de baloncesto  estaban  cubiertas  de  pisadas  heladas  y  surcos  de  ruedas  de bicicleta. Aquí y allá había charcos de hielo. Lewis vio a un grupo de chicos preparándose para jugar al fútbol americano. Estaban haciendo cola para que los eligieran, y los dos capitanes estaban jugándose a cara o cruz quién era el primero  en  hacerlo.  Cuando  Lewis  se  acercó,  vio  que  uno  de  los  chicos  del grupo  era  Woody.  De  nuevo,  la  valentía  volvió  a  flaquearle.  Tuvo  ganas  de volverse a casa. Pero reprimió el miedo y se quedó.

Lewis  se  coló  entre  el  grupillo  de  chicos  que  esperaban  a  que  los eligieran. Se quedó allí con las manos en los bolsillos, confiando en que nadie se fijara en él. A su lado, un chico que daba botes y se palmeaba los costados dejó  de  saltar  y  se  lo  quedó  mirando  como  si  fuera  un  visitante  del  espacio exterior. ¿Qué hacía seboso allí?

Uno  a  uno  fueron  eligiendo  a  todos  los  chicos,  hasta  que  solo  quedaron dos. Eran Woody y Lewis. Woody miró a Lewis de reojo y sonrió, burlón.

—Bueno,  bueno,  pero  si  es  culogordo.  ¿Tu  tito  te  ha  dejado  salir  de  la pocilga, hoy?

Lewis clavó los ojos en el suelo.

Los dos capitanes eran Tom Lutz y Dave Shellenberger. Le tocaba elegir a Tom, que miró primero a Woody y luego a Lewis. A Woody se le daban bien los deportes, pero los otros chicos evitaban elegirle porque era un camorrista.

—Ay, bueno. Venga, Woody —rezongó Tom. Woody se acercó al grupo de chicos que estaban del lado de Tom.

Por un instante, Lewis tuvo la sensación de que Dave Shellenberger iba a decirle  que  se  fuera  a  casa.  Eso  era  lo  que  solía  pasarle  las  pocas  veces  que intentaba jugar un partido de algo con los demás chicos. Pero aquella vez, no se sabe bien por qué, Dave lo eligió. Le hizo un gesto para que se acercara a su lado.

—Vamos,  gordinflas  —le  dijo—.  Serás  nuestro  centro  de  campo. Necesitamos chicha en la línea.

Lewis estaba dentro del partido. Le costaba creérselo.

Después del saque, el balón terminó en manos del equipo de Lewis. Él se quedó plantado en el centro, inclinado, con las piernas separadas, restregando el  balón  de  adelante  atrás  contra  el  suelo  helado.  El  pasador  comenzó  una larga cuenta atrás.

—Cuarenta y tres, veinticuatro, tres, cero, catorce…

De  repente,  Lewis  notó  un  golpe  que  lo  revolvió.  Un  momento  tenía  la vista  clavada  en  el  suelo  y,  al  siguiente,  estaba  de  espaldas,  mirando  el nublado cielo gris.

—Huy, perdón. Supongo que me he adelantado.

Era Woody, por supuesto.

—¡Oye, Woody, venga! —gritó Dave—. Déjate de esas mierdas, ¿vale?

—Me  parece  que  culogordo  estaba  fuera  de  su  lugar  —dijo  Woody, señalando a Lewis.

—No es verdad, ¡y deja de llamarme culogordo! —Lewis volvía a estar de pie, con la cara roja y furioso.

—Así te llamas, culogordo —dijo Woody, a las bravas—. ¿O tienes otro nombre?

Lewis  se  abalanzó  sobre  Woody  y  le  dio  un  puñetazo  en  el  estómago. Woody  se  dobló  en  dos.  Se  le  llenaron  los  ojos  de  dolor  y  sorpresa.  El puñetazo le había dolido de verdad.

Varios  chicos  que  estaban  allí  cerca  reprimieron  un  grito.  Alguien exclamó: «¡Pe-le-a! ¡Pe-le-a!» y alrededor de los dos muchachos se formó un círculo. Ahora Woody estaba furioso. Escupió en el suelo y maldijo.

—Vale, saco de tripas —gruñó, levantando los puños—. Ahora sí que te vas a enterar.

Lewis retrocedió. Tuvo ganas de darse media vuelta y salir corriendo.

Pero  ya  tenía  a  Woody  encima,  golpeándole  con  fuerza.  Los  puñetazos aterrizaban  sobre  los  hombros  de  Lewis  en  una  lluvia  punzante.  Lewis  se lanzó sobre él y lo rodeó con los brazos. Entonces ambos empezaron a rodar por  el  suelo.  Woody  quedó  encima,  y  Lewis  notó  que  golpeaba  un  charco helado con la cabeza. La fina capa de hielo se resquebrajó y el agua gélida le clavó los dientes en el cuero cabelludo. Lewis miró hacia el círculo de caras expectantes,  recortadas  contra  el  cielo,  suspendidas  sobre  ellos.  Tenía  a Woody a horcajadas, burlándose de él, triunfal.

—Vamos,  culogordo.  Diles  cómo  te  llamas.  —Woody  le  apoyó  la  mano en la cara y se la empujó. El agua congelada le hizo arder las orejas.

—No.

—¡Vamos,  he  dicho!  ¡Diles  cómo  te  llamas!  —Woody  le  clavó  las rodillas  en  los  costados.  La  sensación  era  como  estar  atrapado  en  un cascanueces.

De  repente,  Lewis  se  incorporó  y  Woody  cayó  de  espaldas.  Entonces volvieron a rodar por el suelo, y aquella vez Lewis quedó encima. Aposentó todo  su  peso  sobre  el  pecho  de  Woody.  Pero  a  Woody  le  quedaba  un  brazo libre.  Lo  estiró  y  le  encajó  un  puñetazo  en  la  oreja.  Le  dolió,  pero  no  se movió. Agarró a Woody por el pelo y le golpeó la cabeza contra el suelo.

—¡Vamos, Woody! ¡Di que te rindes!

Woody fulminó a Lewis con la mirada, desafiante.

—No.

Lewis levantó el puño, pero entonces dudó. Siempre le habían dicho que no  estaba  bien  golpear  a  una  persona  que  estaba  tirada  en  el  suelo.  Tal  vez podría quedarse sentado encima de él hasta que se rindiera. Pero mientras lo pensaba,  una  potencia  ajena  se  apoderó  del  puño  de  Lewis  y  lo  estrelló  con fuerza contra la nariz de Woody. Le empezó a salir sangre a chorros de ambos huecos. Se le derramaba por la boca y la barbilla.

Lewis retiró la mano y se aferró el pecho con ella, como si temiera lo que pudiera hacer si volvía a dejarla suelta. Cuando miró al suelo, vio que Woody lo miraba con unos enormes ojos asustados.

—Me…, me rindo —tartamudeó.

Lewis se levantó y retrocedió. Los chicos que habían presenciado la pelea se miraron entre sí, incrédulos. Nadie sabía qué decir. Todos habían dado por hecho que Woody iba a hacer papilla a Lewis.

Woody se levantó despacio. Lloraba, y se limpió la sangre de la nariz con la manga. Un chico corrió al colegio a por un paño frío para que Woody se lo pusiera en la nariz mientras los demás le recomendaban que echara la cabeza hacia  atrás  y  que  se  hiciera  presión  en  el  puente  apretando  con  dos  dedos. Precisamente  por  lo  mismo,  Lewis  era  un  héroe.  Dave  Shellenberger  le  dio una palmada en la espalda y dijo:

—¡Bien hecho, chavalín!

Otro chico le preguntó si había estado haciendo ejercicio. Al final, cuando los  chicos  terminaron  de  curarle  la  nariz  a  Woody,  preguntaron  a  Lewis  si quería seguir jugando un rato más con ellos al fútbol. Dave le dijo que podía ser corredor de poder, si quería.

—Caramba,  no  gracias,  chavales.  Me  acabo  de  acordar  de  que  tenía  que hacer una cosa. Os veo luego —respondió Lewis. Se despidió de ellos con la mano y se alejó.

En realidad, Lewis no tenía nada que hacer. Solo quería quedarse a solas con  sus  pensamientos.  Así  que  se  alejó  hacia  una  zona  tranquila  del  patio  y empezó a caminar en círculos. Y, mientras caminaba, iba también pensando.

Se había imaginado que se sentiría genial tras su victoria, pero no era así. Era  raro,  pero  lo  lamentaba  por  Woody,  a  quien  había  puesto  en  ridículo delante de todos aquellos chavales. Woody tenía reputación de chico duro. Y ahora  todo  el  mundo  empezaría  a  meterse  con  él.  Y  a  Lewis  también  le preocupaba otra cosa. Él no había pretendido darle un puñetazo a Woody en la  nariz.  Era  como  si  alguien  le  hubiera  cogido  el  brazo  y  se  lo  hubiera manejado  como  si  fuera  una  cachiporra.  Lewis  sabía  que  había  sido  el amuleto,  pero,  de  todas  maneras,  seguía  sin  gustarle.  No  le  hacía  gracia  la idea  de  que  lo  manejaran  como  una  marioneta  atada  a  una  cuerda.  Había deseado ayuda mágica, pero deseaba tener el control de dicha ayuda.

Después de dar unas cuantas vueltas más, Lewis sacó el reloj y lo miró. El recreo  del  comedor  ya  casi  había  terminado.  Tal  vez  se  sintiera  mejor  si  le contaba a Rose Rita lo que había hecho, obviando la parte del amuleto, claro. Sí. Eso era buena idea. Le contaría todo lo que había pasado en su tremenda pelea  con  Woody,  y  ella  se  sentiría  orgullosa  de  él.  Y  eso  le  haría  sentirse mejor con todo aquello.

Lewis sabía dónde encontrar a Rose Rita. Haciendo de pícher en el campo de sófbol de las chicas. No era temporada de sófbol, pero a las chicas no les dejaban hacer melés y ensuciarse las faldas jugando al fútbol americano, así que jugaban al sófbol en otoño hasta que empezaba a nevar.

Lewis  llegó  al  diamante  de  las  chicas  justo  cuando  Rose  Rita  lanzaba  la pelota  a  la  base.  La  bateadora,  una  chica  de  trenzas  rubias,  golpeó  como  si estuviera cortando leña. Falló.

Era  el  último  lanzamiento  de  la  entrada,  y,  de  todas  maneras,  estaba sonando el timbre para volver a clase. Cuando Rose Rita salió del diamante, Lewis  se  dio  cuenta  de  que  parecía  fastidiada.  Pero,  en  cuanto  lo  vio,  se alegró.

—¡Hola, Lewis! —le saludó con la mano. Se detuvo frente a él, puso una mueca horrible y se llevó el índice a la frente imitando una pistola con la que se fuera a volar los sesos—. ¡Aaah! —dijo.

—¿Qué pasa? —preguntó Lewis.

—Ah, nada. Es solo que Lois Carver batea de pena. La elimino cada vez que le toca. Esta última entrada he lanzado con los ojos cerrados solo para ver qué  pasaba.  Pero  de  todas  maneras  ha  fallado  los  tres  lanzamientos  y  ha quedado eliminada.

—¿En serio? —Lewis no estaba prestando mucha atención a lo que decía Rose  Rita.  Quería  contarle  lo  de  su  pelea—.  Yo  me  he  peleado  con  Woody Mingo —le dijo.

Rose Rita parecía sorprendida.

—Ya veo. ¿Por eso tienes la oreja hinchada?

—Sí,  pero  yo  le  he  dejado  peor.  ¡Pum!  ¡En  todos  los  morros!  —Lewis intentó imitar el puñetazo que le había dado.

Rose Rita le miró incrédula.

—Ay,  venga,  Lewis.  ¡Deja  de  contarme  cuentos!  A  mí  no  tienes  que mentirme. No me voy a burlar de ti porque te hayan pegado.

De repente, Lewis se enfadó muchísimo. Se giró hacia Rose Rita y le gritó lo más alto que pudo:

—Vale, pues si eso piensas, me buscaré a otra mejor amiga. —Giró sobre sus talones y se alejó a grandes zancadas, añadiendo a gritos, por encima del hombro—: ¡Nos vemos por ahí!

Lewis se dirigió a paso enérgico hacia el colegio. Caminaba deprisa y no miró atrás. Cuando llegó a la puerta, se dio cuenta de que estaba llorando.
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Aquel  día,  en  cuanto  llegó  a  casa  del  colegio,  Lewis  llamó  a  Rose  Rita  por teléfono,  pero  contestó  su  madre,  que  le  dijo  que  todavía  no  había  llegado. Lewis  volvió  a  intentarlo  más  tarde  y  dio  con  ella.  Los  dos  trataron  de disculparse al mismo tiempo. A Rose Rita varias personas le habían contado lo de la pelea de Lewis con Woody, y le pidió perdón por haber dudado de él. Lewis  se  disculpó  por  haber  perdido  los  nervios.  Cuando  la  conversación terminó, aparentemente, todo parecía arreglado. Por el momento, al menos.

Pocos días después de la pelea con Woody Mingo, Lewis empezó a tener la sensación de que iba a recibir visita. No sabía por qué tenía esa impresión, pero lo cierto es que así era.

Empezó a sentirlo mientras ponía la mesa. Se le cayó un cuchillo al suelo, y se acordó de aquel viejo refrán que decía: «Si se te cae un cuchillo al suelo, un  visitante  vendrá  al  vuelo».  Por  lo  general,  Lewis  no  creía  en  dichos  y supersticiones  antiguas.  Pero  la  sensación  era  tan  fuerte  que  empezó  a preguntarse si aquel viejo proverbio no tendría algo de verdad.

Aquella noche, Lewis se sentó en el alféizar acolchado de su ventana a ver caer la nieve. Era la primera nevada del invierno. Lewis siempre esperaba las primeras  nieves  con  impaciencia  y,  si  no  cuajaba,  se  enfadaba.  Pero  aquella noche parecía que sí iba a hacerlo. Se arremolinaba al otro lado del cristal y flotaba  dibujando  oníricas  figuras  bajo  el  gran  castaño.  Centelleaba  a  la  fría luz  de  la  farola  que  había  frente  a  la  casa  de  Lewis.  Se  amontonaba  en  las cornisas de las ventanas y las puertas.

Lewis estaba allí sentado, pensando en todas las cosas que haría cuando se acumulara  nieve  suficiente  en  el  suelo.  Como  bajar  en  trineo  por  la  colina Murray  con  Rose  Rita,  por  ejemplo.  O  volver  a  casa  desde  la  iglesia  por  la noche con Jonathan y la señora Zimmermann. O pasear por las calles nevadas a solas bajo la luz de la luna e imaginar que la muralla de nieve entre la acera y la calle era la de un castillo, y que él recorría sus baluartes, planeando cómo repeler un ataque enemigo.

Lewis  cerró  los  ojos.  Estaba  muy  feliz.  Entonces,  frente  a  sus  párpados cerrados, apareció una imagen. Una imagen muy extraña.

Lewis  solía  ver  imágenes  en  la  oscuridad  por  la  noche,  justo  antes  de dormirse. A veces veía, con total claridad, las calles de Constantinopla, o las de Londres. Nunca había estado en aquellas ciudades, así que en realidad no sabía  qué  aspecto  tenían,  pero  se  imaginaba  estar  contemplándolas.  Veía cúpulas,  minaretes  y  campanarios,  torres  y  avenidas.  Aparecían  en  la oscuridad tras sus párpados.

La imagen que le vino a la mente en aquel momento fue la de un hombre que caminaba por la carretera que iba desde Homer hacia New Zebedee. Era una sinuosa calzada secundaria que conectaba la ciudad de New Zebedee con el diminuto pueblecito de Homer. Lewis había pasado bastantes veces por ella el  verano  anterior,  yendo  y  viniendo  de  la  casita  de  campo  que  la  señora Zimmermann  tenía  en  el  lago  Lyon.  Mientras  Lewis  la  contemplaba,  la imagen se movió. El hombre caminaba por el centro de la carretera, dejando huellas en la nieve a su paso. Como la única luz que iluminaba la escena era la  de  la  luna,  Lewis  no  alcanzaba  a  distinguirlo  bien.  De  hecho,  ni  siquiera veía lo suficiente como para diferenciar si era un hombre o una mujer, pero, aunque no sabía por qué, estaba convencido de que era un hombre. Vestía un largo  abrigo  que  ondeaba  en  torno  a  sus  tobillos  mientras  caminaba.  Y  lo hacía muy deprisa.

Ahora  el  hombre  estaba  pasando  junto  a  la  gasolinera  de  Eldridge Corners.  Se  detuvo  a  mirar  el  viejo  letrero  oxidado  y  luego  tomó  la bifurcación  que  pasaba  junto  a  la  planta  eléctrica,  siempre  vibrante  e intensamente  iluminada.  Ahora  estaba  cruzando  las  vías  del  tren  que  había justo antes de llegar a la ciudad.

Lewis abrió los ojos y miró al jardín nevado. Sacudió la cabeza. No sabía si  le  gustaba  demasiado  la  imagen  que  acababa  de  ver.  Era  incapaz  de explicar  por  qué  le  asustaba  aquella  silueta  oscura,  pero  lo  hacía.  Esperaba que no fuera el visitante que supuestamente estaba en camino.

Una  tarde,  poco  después  de  que  Lewis  hubiera  tenido  aquella  extraña visión  nocturna,  sucedió  otra  cosa.  Estaba  volviendo  a  su  casa  desde  la  de Rose Rita. Iba andando tranquilamente, contemplando su sombra, cuando vio que, en la acera, frente a él, había un trozo de papel. No supo por qué, pero se paró a recogerlo.

No era más que una hoja de papel de cuaderno con renglones azules en la que algún niño había estado practicando caligrafía. En la parte superior de la página  había  uno  de  esos  arcoíris  dobles  que  se  hacen  para  practicar  en  las clases  de  escritura.  Debajo  había  una  hilera  de  nítidas  uves  minúsculas,  y luego otra, esta vez de uves mayúsculas. Las mayúsculas eran iguales que la uve de «Venio», la palabra que había leído en la postal.

Lewis  notó  que  le  martilleaba  el  corazón.  Miró  fugazmente  la  parte inferior  de  la  página  y  vio  la  palabra  que  tanto  temía.  Estaba  escrita  en  el último renglón de la hoja.
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A  Lewis  se  le  revolvió  el  estómago  y  empezó  a  temblar.  En  el  folio,  la palabra  se  contorsionaba  frente  a  sus  ojos.  Mientras  Lewis  estaba  allí, tiritando,  una  repentina  ráfaga  de  viento  le  arrancó  el  papel  de  la  mano  y  lo arrastró al otro lado de la calle. Empezó a perseguirlo, pero el viento soplaba con  tal  fuerza  que  cuando  la  cruzó  corriendo  para  alcanzarlo,  el  papel  había desaparecido. Igual que la postal.

Lewis volvió a sentir aquel escalofrío que le producía náuseas. El corazón seguía martilleándole con fuertes latidos bajo el abrigo de invierno.

—« Venio»  significa  «Voy»  —repetía  Lewis  para  sí—.  «Venio»  significa «Voy».

Pero ¿quién venía? ¿El hombre que Lewis había visto en su imaginación? ¿La figura oscura de la carretera de Homer? Quienquiera que fuera, Lewis no quería conocerlo.

Mientras  regresaba  caminando  a  casa,  se  puso  a  discutir  consigo  mismo. Era  lo  que  hacía  siempre  que  intentaba  combatir  sus  miedos.  Imaginaba «explicaciones  lógicas»  para  las  cosas  que  temía,  y  a  veces  aquellas explicaciones  las  ahuyentaban…,  durante  un  rato,  al  menos.  Cuando  llegó  a su  casa,  Lewis  se  había  convencido  de  que  la  postal  que  había  recibido  a medianoche  era  algo  que  había  soñado.  Al  fin  y  al  cabo,  uno  no  siempre distingue  cuándo  está  despierto  y  cuándo  dormido.  Simplemente,  había soñado que había bajado las escaleras y había encontrado una postal en la que se leía «Venio». Pero ¿qué pasaba con el papel que acababa de encontrar en la calle?  Bueno  —argumentó  Lewis—,  aquello  solo  era  obra  de  algún  niño  de parvulario  engreído  que  había  aprendido  a  escribir  en  latín,  nada  más.  Era simple  coincidencia  que  hubiera  usado  la  misma  palabra  que  se  leía  en  la postal.  O  tal  vez  Lewis  simplemente  se  hubiera  imaginado  haber  leído «Venio» en la hoja de papel. Podría haberlo confundido con Verónica, o algún nombre parecido…

Cuando colgó el abrigo y se dirigió al comedor para cenar, Lewis seguía discutiendo  mentalmente  consigo  mismo.  Sus  ingeniosas  explicaciones  no terminaban de convencerle del todo, pero le hacían sentir mejor. Le ayudaban a defenderse del miedo impreciso que empezaba a tomar forma en su mente.

Aquella tarde, Lewis decidió ir a hacer los deberes a la biblioteca pública de la ciudad. Era un lugar agradable para trabajar, con sus viejas mesas llenas de rayones y sus lámparas de pantallas verdes. Lewis iba mucho allí, ya fuera para coger libros prestados o para consultar algo. Metió los libros del colegio en  su  maletín  y  se  dirigió  a  la  biblioteca  silbando  alegremente  y  dejando huellas en la nieve.

Lewis estuvo trabajando en la biblioteca hasta la hora del cierre, que era a las  nueve  de  la  noche.  Entonces  recogió  sus  libros  y  se  preparó  para marcharse. Las nueve era un poco tarde para andar solo por las calles de New Zebedee, pero no le preocupó. En New Zebedee nunca pasaba nada malo. Y, además, llevaba su amuleto consigo.

Lewis estaba  a unas  tres manzanas  de  la biblioteca  cuando vio  a  alguien bajo  la  farola  de  la  esquina.  En  un  primer  momento,  se  asustó.  La  silueta oscura  de  la  carretera  de  Homer  destelló  frente  a  sus  ojos.  Pero  entonces  se echó  a  reír.  ¿Cómo  era  tan  tonto?  Seguro  que  no  era  más  que  el  viejo  Joe DiMaggio.

En New Zebedee había un vagabundo que se hacía llamar Joe DiMaggio. Llevaba  una  gorra  de  los  Yankees  de  Nueva  York  y  repartía  bolígrafos  con forma  de  bates  de  béisbol.  En  ellos  se  leía  «Joe  DiMaggio».  A  veces  Joe ayudaba a la policía a vigilar las puertas de las tiendas de Main Street. Y otras se  agazapaba  bajo  las  farolas  para  abalanzarse  sobre  los  niños  y  gritarles: «¡Buuu!». Probablemente fuera él quien estaba bajo la luz. El bueno del viejo Joe.

—¡Hola,  Joe!  —le  llamó  Lewis,  saludando  con  la  mano  a  la  silueta inmóvil.

Aquella figura salió del foco de la farola y avanzó un paso. Ahora estaba frente  a  Lewis.  El  muchacho  olió  algo.  Cenizas  frías.  Cenizas  frías  y húmedas.

La  alta  silueta,  cubierta  por  un  manto,  se  quedó  allí  plantada,  sin  decir nada, cerniéndose sobre Lewis. A este se le revolvió el estómago. Joe era un hombrecillo  menudo.  Quien  fuera  que  estuviera  allí,  no  podía  ser  él.  Lewis forcejeó,  histérico,  con  la  cremallera  de  su  abrigo.  Cerró  la  mano  sobre  la parte de la camisa bajo la que tenía el amuleto, apretando la tela para encerrar aquel pequeño objeto duro en su puño. Y, al hacer aquello, la figura avanzó de repente con un paso ágil y extendió ambos brazos lo máximo que pudo.

Lewis  soltó  el  amuleto  con  un  chillido.  Se  dio  media  vuelta  y  corrió, corrió  como  alma  que  lleva  el  diablo,  tropezando  con  los  bancos  de  nieve, hundiendo  los  pies  en  los  charcos  de  nieve  derretida  y  volviéndolos  a  sacar empapados,  resbalando  sobre  lisas  planchas  de  hielo  hasta  llegar  a  los peldaños  de  piedra  de  la  biblioteca.  Entonces  los  subió  a  gatas  y  estrelló  las manos  con  violencia  contra  las  puertas  de  cristal.  Las  aporreó  hasta  que  le escocieron las palmas. No acudió nadie.

Finalmente  vio  encenderse  una  luz  en  el  recibidor  de  la  biblioteca.  La señorita Geer seguía allí. Gracias a Dios.

Lewis se quedó en la puerta, con la cara y las manos apretadas contra el cristal. Estaba a punto de volverse loco de miedo. Esperaba notar unas manos arañándole la espalda en cualquier momento, que le dieran media vuelta y le empujaran contra…, no se atrevía a imaginar el qué.

La  señorita  Geer  apareció  por  fin.  Era  una  mujer  anciana  y  artrítica,  así que  caminaba  muy  despacio.  Ahora  estaba  forcejeando  con  el  pestillo. Entonces, la puerta se abrió hacia dentro.

—¡Por  el  amor  de  Dios,  Lewis!  Cuando  le  cuente  a  tu  tío  cómo  estabas aporreando la puerta… —La señorita Geer dejó de regañarle cuando Lewis la abrazó y sacudió su frágil cuerpo de anciana con sus sollozos atemorizados—. Tranquilo,  tranquilo,  Lewis.  No  pasa  nada,  no  pasa  nada,  qué  ha…  —La señora  Geer  no  era  una  anciana  cascarrabias,  ni  mucho  menos.  Le  gustaban los niños, y Lewis le caía particularmente bien—. Por amor del cielo, Lewis, qué ha pasado para que te pongas…

—Por favor, señorita Geer, llame a mi tío —sollozó Lewis—. Llámele y dígale que venga a buscarme. ¡Hay alguien ahí fuera, y tengo miedo!

La señorita Geer le miró y sonrió, bondadosa. Conocía bien a los niños y sus imaginaciones desatadas.

—Tranquilo, tranquilo, Lewis. Está todo bien. Siéntate aquí en el escalón e iré a llamar a tu tío. No me llevará más de un minuto.

—No, no se vaya, señorita Geer. Por favor, no lo haga. Quiero…, quiero acompañarla.

Así que Lewis siguió a la señorita Geer a su despacho y se quedó allí de pie,  cambiando  el  peso  de  un  pie  a  otro,  nervioso,  mientras  ella  le  pedía  al operador  que  la  comunicara  con  la  residencia  Barnavelt.  A  Lewis  le  pareció que su tío tardaba una eternidad en responder al teléfono, pero por fin lo hizo. Entonces la señorita Geer y él charlaron un rato. Lewis no dedujo demasiado de los ruidos que hacía la señorita Geer, pero parecía evidente que Jonathan estaba sorprendido. Y tenía buenas razones para ello.

En cuestión de pocos minutos, el gran coche negro de Jonathan se detuvo frente  a  la  biblioteca.  Lewis  y  la  señorita  Geer  lo  estaban  esperando  en  los escalones  de  la  entrada.  En  cuanto  Lewis  entró  en  el  coche,  Jonathan  se volvió hacia él y le preguntó:

—¿Qué ha pasado?

—Ha  sido…,  ha  sido  algo  horrible  de  verdad,  tío  Jonathan.  Era  un fantasma,  o  un  monstruo,  o  algo  y  ha…,  ha  intentado  cogerme.  —Lewis  se tapó la cara con las manos y se echó a llorar.

Jonathan le pasó el brazo alrededor de los hombros e intentó consolarlo.

—Ya,  ya,  Lewis…,  no  llores.  No  pasa  nada.  Probablemente  solo  era alguien  intentando  asustarte.  Halloween  ya  ha  pasado,  pero  siempre  hay alguno que no se entera. No te preocupes. Ahora estás bien.

Aquella noche, Lewis la pasó tumbado en la cama, despierto, escuchando su corazón latir. La puerta de su armario estaba abierta, y veía la ropa colgada en  una  hilera  de  siluetas  borrosas.  ¿Se  estaban  moviendo?  ¿Habría  algo  allí, tras ella?

Lewis  se  revolvió  en  la  cama  hasta  quedar  sentado  y  buscó  a  tientas, histérico,  el  interruptor  de  su  lamparita  de  noche.  Se  desplomó  sobre  la lámpara  antes  de  encontrarla,  pero  al  final  la  luz  se  encendió.  Allí  no  había nada.  No  había  siluetas  oscuras  aguardando  para  abalanzarse  sobre  él. Ninguna  que  él  viera,  al  menos.  Tardó  un  buen  rato  en  reunir  el  valor  para salir  de  la  cama  y  mirar  en  el  armario.  Pero  al  final  lo  hizo.  Tras  la  ropa colgada no había nada. Nada más que escayola, polvo y zapatos viejos. Lewis volvió a meterse en la cama. Pensó en intentar dormir con la luz encendida, aquella noche.

Lewis se revolvía y daba vueltas. Se acostó de un lado, y luego del otro. Daba igual lo que hiciera. Aquella noche no iba a dormir. Bueno, pues si no iba  a  dormir,  bien  podía  dedicarse  a  pensar.  Tampoco  tuvo  que  esforzarse mucho.  Lewis  sabía  perfectamente  qué  había  detrás  de  todas  las  cosas extrañas  que  le  habían  estado  pasando  últimamente.  El  amuleto.  Todas  sus explicaciones lógicas se habían evaporado, y ahora solo tenía una idea en la cabeza: el amuleto estaba maldito. Estaba maldito, y más le valía deshacerse de él. ¿Qué más daba que le hubiera ayudado a pegar a Woody Mingo? ¿Qué más  daba  que  le  hiciera  sentir  lo  mismo  que  después  de  ver  una  película  de piratas? Lewis pensó en lo que había sentido cuando cerró el puño en torno al amuleto  y  la  silueta  oscura  se  abalanzó  sobre  él.  Se  estremeció.  Tenía  que deshacerse de él, y no había más que hablar.

Lewis  se  llevó  las  manos  al  cuello.  Pero  cuando  las  tuvo  a  apenas  unos centímetros  de  la  cadena,  dejaron  de  avanzar.  Hizo  fuerza  y  gruñó,  pero  no pudo  obligarlas  a  avanzar  más.  Le  temblaban.  Tiritaban  como  las  de  un anciano espástico. Pero se negaban a coger la cadena para que Lewis pudiera quitarse el amuleto.

Se  sentó  en  la  cama,  jadeando.  Tenía  la  parte  de  arriba  del  pijama empapada de sudor. Se miró las manos. ¿Había perdido el control sobre ellas? Lewis estaba asustado. Asustado de verdad. Y se sentía impotente. ¿Qué iba a hacer, si no podía quitárselo? Imaginó que la cadena y el amuleto se le iban incrustando en el cuerpo a medida que crecía, hasta convertirse en una línea curva  y  abultada  en  su  piel  que  indicara  el  lugar  que  habían  ocupado.  El miedo de Lewis ya rayaba en el pánico. Salió de la cama de un salto y empezó a recorrer la habitación en círculos. Tendría que calmarse antes de decidir qué hacer.

Miró a la chimenea y sonrió. En aquella enorme y antigua mansión, todas las  habitaciones  tenían  una  chimenea.  La  de  su  dormitorio  era  de  mármol negro,  y  había  leña  en  el  hueco,  aunque  no  estaba  encendida.  Ramitas  secas en la base y palos más grandes por encima, en los morillos. En la repisa había una caja de cerillas. Lewis las cogió y se arrodilló para encenderlas.

En cuestión de pocos minutos, tenía un buen fuego encendido. Lewis puso la  pantalla  protectora  y  se  sentó  en  la  alfombra  a  contemplarlo.  ¿Debería contarle  al  tío  Jonathan  lo  del  amuleto?  Jonathan  era  mago.  Él  sabría  qué hacer. ¿O a la señora Zimmermann? Ella era bruja, más poderosa incluso que Jonathan.  Pero  Lewis  temía  cómo  reaccionarían  cuando  descubrieran  que había vuelto a juguetear con la magia. Debería haberle devuelto su libro a la señora Zimmermann en cuanto lo encontró. Cuando descubriera lo que había hecho, probablemente se enfurecería. ¿Y qué haría Jonathan? ¿Decidiría que un año siendo su tutor legal había sido suficiente? ¿Le mandaría a vivir con el tío  Jimmy  y  la  tía  Helen?  La  tía  Helen  tenía  el  carácter  de  una  tubería agujereada.  Se  pasaba  la  vida  sentada  en  una  mecedora,  quejándose  de  su asma. Lewis se imaginó cómo sería vivir con ella. No, no quería contarles a Jonathan y a la señora Zimmermann lo del amuleto.

Entonces ¿a quién podía contárselo? A Rose Rita. Lewis sonrió. Claro. La llamaría  por  la  mañana  y  decidirían  juntos  qué  hacer.  Si  no  conseguía quitárselo él solo, Rose Rita podría ayudarlo.

El  fuego  crepitó  alegremente.  Lewis  tenía  mucho  sueño.  Después  de asegurarse  que  la  pantalla  de  la  chimenea  estaba  en  su  sitio,  se  arrastró  a  la cama  y  se  desplomó  en  ella.  Si  aquella  noche  tuvo  algún  sueño,  después Lewis no lo recordó.




CAPÍTULO OCHO

 

A la mañana siguiente, cuando se despertó, Lewis vio su habitación inundada por  una  resplandeciente  luz  invernal.  La  silueta  oscura  que  lo  había  estado acechando  bajo  la  farola  se  le  antojaba  algo  que  hubiera  leído  o  soñado. Mientras  se  vestía,  la  sensación  de  acabar  de  haber  visto  una  película  de piratas volvió a invadirle. Se sentía de maravilla. ¿Debería contárselo a Rose Rita, al fin y al cabo? Lewis dudó. Sí, tal vez debería, aunque solo fuera para quitarse  el  peso  de  encima.  Podía  llamarla  antes  de  desayunar  para  pillarla antes de que saliera de casa. Pero cuando llegó al teléfono, no le quedaba ni gota  de  determinación.  Se  quedó  allí  plantado  frente  al  aparato,  con  el auricular en una mano mientras el operador preguntaba: «¿Con qué número, por favor? ¿Con qué número?», y luego colgaba. Ay, bueno. Ya hablaría con ella en clase.

Aquel día Lewis vio a Rose Rita varias veces en el colegio. Pero cuando se  disponía  a  decir  algo  sobre  aquel  asunto,  siempre  notaba  cómo  se  le tensaba algo por dentro, y terminaba hablando del equipo de fútbol americano de  Notre  Dame,  o  de  la  maqueta  de  la  galera  que  estaban  haciendo,  o  de  la señorita  Haggerty,  pero  no  del  amuleto.  Cuando  volvió  a  casa  después  de clase, Lewis aún no había conseguido contarle a Rose Rita lo que quería. Pero mientras  caminaba  hacia  su  casa  bajo  el  crepúsculo  invernal,  Lewis  vio  las farolas  encendidas.  Se  detuvo.  Se  le  llenó  la  frente  de  gotitas  de  sudor.  El espanto  de  la  visión  de  la  silueta  bajo  la  farola  lo  barrió  como  una  oleada gélida.  Lewis  se  recompuso.  Apretó  los  dientes  y  los  puños.  Iba  a  tener  que contarle a Rose Rita lo del amuleto, e iba a hacerlo aquella misma noche.

Esa tarde, en mitad de la cena, Lewis apoyó el tenedor en la mesa, tragó varias veces y dijo con voz ronca y seca:

—Tío  Jonathan,  ¿puedo  invitar  a  Rose  Rita  a  quedarse  a  dormir  esta noche?

Jonathan se sorprendió.

—¡Mmm!  Vaya,  Lewis,  es  muy  poca  antelación,  pero  veré  qué  puedo hacer. Tendré que preguntarle a su madre antes.

Después  de  cenar,  Jonathan  llamó  a  la  señora  Pottinger  por  teléfono  y consiguió  que  diera  permiso  a  Rose  Rita  para  quedarse  a  dormir  en  la mansión  de  los  Barnavelt.  Por  accidente,  se  enteró  también  de  que  Lewis todavía  no  le  había  preguntado  a  su  amiga  si  le  apetecía,  así  que  arrastró  a Lewis  junto  al  teléfono  y  le  obligó  a  hacer  una  petición  formal.  Luego  lo organizaron  todo.  Lewis  y  Jonathan  subieron  a  una  de  las  muchas habitaciones vacías del primer piso, hicieron una cama y prepararon toallas de invitados.  Lewis  estaba  emocionado.  Se  moría  de  ganas  de  pasar  la  noche jugando  a  las  cartas,  contando  historias  y  charlando.  Tal  vez  incluso  podría hablarle de su amuleto.

Cuando  Rose  Rita  llegó  a  casa  de  Lewis,  la  mesa  del  comedor  estaba preparada  para  una  partida  de  póquer.  Sobre  ella  estaba  la  baraja  de  naipes azules  y  dorados  con  la  leyenda  ASOCIACIÓN  DE  MAGOS  DEL CONDADO  DE  CAPHARNAUM  impresa  en  el  dorso  y  las  monedas extranjeras  que  Jonathan  usaba  a  modo  de  fichas.  En  una  bandeja  con  un ribete  de  color  morado  vivo  había  una  enorme  montaña  de  galletas  con trocitos  de  chocolate  y  una  jarra  de  leche.  La  señora  Zimmermann  también estaba allí, y prometió no hacer ningún truco raro con las cartas. Todo estaba listo.

Estuvieron un buen rato jugando. Entonces, justo cuando Jonathan estaba a punto de anunciar que era hora de irse a la cama, Lewis preguntó si podía hablar  un  momento  a  solas  con  Rose  Rita  en  la  biblioteca.  Cuando  lo  hizo, Lewis  volvió  a  notar  aquella  tirantez  en  el  pecho.  Y  un  dolor  agudo exactamente donde tenía el amuleto.

Jonathan rio y vació la pipa en la maceta de la planta que había detrás de su sillón.

—Claro —dijo—. Claro, id. Secretos de Estado, ¿eh?

—Sí, algo así —respondió Lewis, sonrojándose.

Lewis  y  Rose  Rita  fueron  a  la  biblioteca  y  cerraron  las  pesadas  hojas paneladas  de  las  puertas.  En  aquel  momento,  Lewis  se  sentía  como  si estuviera  intentando  respirar  bajo  el  agua.  Pero  consiguió  pronunciar  las palabras, una a una.

—¿Rose Rita?

—¿Sí? ¿Qué te pasa, Lewis? Estás muy pálido.

—Rose  Rita,  ¿te  acuerdas  de  cuando  le  leímos…  aquellas  palabras mágicas  a  la  moneda?  —Lewis  calló  y  puso  una  mueca  de  dolor.  Sentía  un dolor penetrante en el pecho.

Rose Rita parecía confundida.

—Sí, me acuerdo. ¿Qué pasa con eso?

Lewis notó como si alguien le estuviera clavando agujas al rojo vivo en el pecho.

—Bueno, yo… mentí al respecto. —Ahora le manaba el sudor a chorros de  la  cara,  pero  se  sintió  triunfal,  porque  estaba  ganando  a  lo  que  fuera  que estuviera intentando impedirle contar la verdad.

Rose Rita abrió los ojos de par en par.

—¿Mentiste? O sea, que en realidad la moneda es…

—Sí. —Lewis rebuscó bajo la camisa y la sacó para que su amiga pudiera verla. No le habría sorprendido notarla al rojo vivo. Pero estaba fría al tacto, y tenía el mismo aspecto de siempre.

Ahora  que  le  había  contado  lo  importante,  Lewis  notó  que  podía  hablar con  mayor  libertad.  Le  contó  a  Rose  Rita  que  le  había  dado  un  puñetazo  a Woody sin querer hacerlo, lo de la postal y el papel que había encontrado en la calle y lo de la figura bajo la farola. Ahora todo le salía rodado. Habló cada vez más rápido hasta que se quedó sin nada más que añadir.

Rose  Rita  estuvo  sentada,  asintiendo  y  escuchando,  durante  todo  su discurso. Cuando hubo terminado, dijo:

—Caramba,  Lewis,  ¿no  crees  que  deberíamos  contárselo  a  tu  tío  y  a  la señora Zimmermann? Ellos saben de estas cosas.

Lewis parecía aterrorizado.

—¡Rose Rita, por favor, no! ¡Por favor, por favor, no! Mi tío se enfadaría y  me  regañaría  y…,  y  no  sé  qué  pensarían  la  señora  Zimmermann  y  él.  Me dijeron  que  no  volviera  a  meterme  en  asuntos  de  magia.  ¡Por  favor,  no  les digas nada!

No  hacía  tanto  que  Rose  Rita  conocía  a  Lewis,  pero  sabía  que  le preocupaba mucho que le regañaran. Le preocupaba incluso cuando no estaba haciendo nada malo. Y en realidad no sabía cómo reaccionaría Jonathan. Tal vez perdiera los nervios de verdad. Así que se encogió de hombros y dijo:

—Bueno,  vale.  No  se  lo  diremos.  Pero  creo  que  tienes  que  darme  esa maldita cosa para que la tire por la alcantarilla por ti.

Lewis pareció dudar. Se mordió el labio.

—Igual  podríamos…,  no  sé,  esconderlo  un  tiempo.  Nunca  se  sabe. Cuando crezca, tal vez pueda hacer algo con él.

Rose Rita le miró por encima de las gafas.

—¿Como  ir  a  la  luna?  Vamos,  Lewis.  Déjate  de  tonterías.  Tú  lo  que  no quieres es quitártelo. Dámelo. —Extendió la mano abierta.

A  Lewis,  de  repente,  se  le  endureció  el  rostro.  Volvió  a  guardarse  la moneda debajo de la camisa.

Rose  Rita  se  lo  quedó  mirando  un  momento.  Luego  se  quitó  las  gafas, plegó  las  patillas  y  se  las  metió  en  la  funda  que  tenía  en  el  bolsillo  de  la camisa. Se abalanzó sobre él y, al primer intento, agarró con ambas manos la cadenita de la que colgaba la moneda.

Lewis también agarró la cadena, y forcejeó para mantenerla alrededor de su cuello. Luchó mucho, y a Rose Rita le sorprendió la fuerza que tenía. Una vez  se  había  peleado  con  él  en  broma,  y  no  le  había  costado  ganarle.  Pero aquella vez era distinto. Se tambalearon por la biblioteca, tirando de un lado y de  otro.  A  Rose  Rita  se  le  puso  la  cara  roja,  y  a  Lewis  también.  Ninguno pronunció palabra.

Al final Rose Rita dio un fuerte tirón y consiguió arrancarle la cadena, que se  deslizó  entre  los  dedos  doloridos  de  Lewis.  Y,  cuando  lo  hizo,  su  amigo gritó con violencia y se abalanzó sobre ella. Le arañó un lado de la cara con la mano. Le hizo sangre.

Rose  Rita  se  plantó  en  el  centro  de  la  estancia,  jadeando.  En  una  mano tenía la cadena de la que pendía la moneda. Con la otra se tocó suavemente la humedad de la mejilla. Ahora que no tenía el amuleto, Lewis se sentía como si  acabaran  de  despertarle  bruscamente  de  un  sueño.  Parpadeó,  miró  a  Rose Rita y sintió mucha vergüenza. Las lágrimas le afloraron a los ojos.

—Caramba, lo siento, no quería. No quería. —Fue lo único que fue capaz de decir.

Las puertas de la biblioteca se abrieron y Jonathan entró por ellas.

—Dios santo, ¿qué está pasando aquí? He oído un grito y me ha parecido que estaban matando a alguien.

Rose Rita se guardó apresuradamente la moneda y la cadena en el bolsillo de los pantalones.

—Ah, no ha sido nada, señor Barnavelt. Le he prestado a Lewis mi Anillo Decodificador de Secretos del Capitán Medianoche, y cuando le he dicho que ya lo había tenido un buen rato nos hemos peleado por él.

Cuando  se  volvió  para  mirarle,  Jonathan  vio  la  mejilla  ensangrentada  de Rose Rita.

—¿Que  no  ha  sido  nada?  ¿Que  no  ha  sido  nada?  ¿Eso  te  lo  ha  hecho Lewis?  —Jonathan  se  volvió  hacia  Lewis,  y  estaba  a  punto  de  echarle  una buena  regañina  cuando  Rose  Rita  le  interrumpió—.  No  es  lo  que  usted  se piensa, señor Barnavelt. Yo… me estaba rascando con la patilla de las gafas. Ya  sabe,  esa  parte  que  se  engancha  en  la  oreja.  Bueno,  debe  de  haberse afilado de alguna manera, ¡porque me he hecho un buen arañazo! —A Rose Rita se le daba muy bien inventarse explicaciones sobre la marcha. Lewis se sintió agradecido.

Jonathan  miró  primero  a  Lewis  y  luego  a  Rose  Rita.  Había  algo sospechoso  en  todo  aquello,  pero  no  sabía  exactamente  el  qué.  Pensó  en  las peleas que él mismo había tenido con su mejor amigo en el colegio y sonrió.

—Bueno, vale, mientras ya lo hayáis arreglado.

Esa  misma  noche,  más  tarde,  cuando  todo  el  mundo  dormía,  Rose  Rita bajó  las  escaleras  de  puntillas  y  abrió  la  puerta.  Llevaba  solamente  las pantuflas,  el  pijama  y  la  bata,  pero  salió  de  todas  maneras,  bajó  por  el sendero,  despejado  de  nieve  con  la  pala,  y  cruzó  la  verja  de  hierro.  Caminó hasta la esquina y se detuvo junto a la rejilla de hierro del sumidero. El agua de la nieve derretida se colaba por ella con un sonido de risilla ahogada. Rose Rita sacó el amuleto del bolsillo del albornoz. Lo hizo oscilar sobre la rejilla, balanceando  la  cadena.  Lo  único  que  tenía  que  hacer  era  soltarlo,  y  adiós amuleto para siempre.

Pero no lo soltó. Una sugerencia que no parecía proceder de su interior le dijo  que  no  debería  deshacerse  de  él.  Rose  Rita  estuvo  allí  un  minuto, contemplando  aquel  extraño  y  diminuto  objeto  que  tantos  problemas  había causado a Lewis. Volvió a meterse la moneda en el puño y se la guardó en el bolsillo de la bata. Mientras regresaba a la casa, pensó: «Tal vez Lewis tenga razón, después de todo. Deberíamos esconderla un tiempo y ver qué pasa. Le diré  que  la  he  tirado,  para  que  no  me  dé  la  tabarra  con  ella.  Tal  vez  pueda usarla cuando sea mayor. Para entonces podría haberse convertido en un gran mago  o  algo  así.  Yo  se  la  guardaré».  Se  metió  la  mano  en  el  bolsillo  para comprobar  si  la  moneda  seguía  allí.  Sí,  seguía  allí.  A  mitad  de  camino  se detuvo para volver a comprobarlo. Entonces se rio de lo quisquillosa que era. Pisó los peldaños chirriantes sin cuidado de no hacer ruido y se fue a dormir.




CAPÍTULO NUEVE

 

Ya era diciembre, y en New Zebedee todo el mundo estaba ocupado con los preparativos  de  Navidad.  En  varias  zonas  de  Main  Street  habían  colgado campanas  cubiertas  de  espumillón,  y  la  fuente  de  la  rotonda  se  había convertido en un belén. Jonathan sacó a rastras del ático las cajas de ginebra Seagram’s  y  detergente  Oxydol  en  las  que  guardaba  las  luces  de  Navidad  y empezó  a  desenredarlas.  Las  había  guardado  en  pequeños  rollos  sin  ningún nudo, pero, no se sabe muy bien cómo, se habían enmarañado a pesar de estar perfectamente  guardados  en  sus  cajas.  Todos  los  años  pasaba  lo  mismo. Jonathan  y  la  señora  Zimmermann  se  enzarzaron  en  su  habitual  discusión sobre  qué  era  mejor,  si  un  abeto  alto  y  delgado  o  uno  bajo  y  achaparrado. Lewis  desempaquetó  la  sucia  guata  de  algodón  y  la  colocó  alrededor  del espejo  circular  que  se  suponía  que  debía  simular  un  lago  helado.  Montó  el pueblecito de cartón con ventanas de celofán y sacó el ciervo de celuloide al hielo.  Luego,  cuando  el  abeto  estuvo  decorado  y  las  luces  encendidas,  se sentaría  en  el  sofá  y  entrecerraría  los  ojos.  Lo  hacía  para  que  las  luces  del árbol se convirtieran en estrellas. Estrellas rojas y azules y verdes y blancas y naranjas, cada una con cuatro largos rayos. A Lewis le gustaba el efecto y se pasaba allí largos ratos sentado.

Todas las noches, cuando se desvestía para meterse en la cama, Lewis se miraba la mancha verde que tenía alrededor del cuello. Se la había dejado la cadenita deslustrada de la que pendía la moneda de tres céntimos encantada. Había perdido el amuleto mágico para siempre. Sabía que era así porque se lo había dicho Rose Rita. Le contó que lo había tirado a la alcantarilla, y él se lo había creído. Ahora se esforzaba por sentirse bien por haberse deshecho de él. Lo intentaba con todas sus fuerzas, pero no lo conseguía.

Se sentía como cuando se renuncia a algo que te gusta mucho. Algo malo para  la  salud,  como  las  chocolatinas  Mounds,  o  picar  entre  horas.  Ahora notaba un gran espacio vacío en su vida, como si le hubieran abierto un hueco en  las  entrañas.  A  veces  se  despertaba  en  mitad  de  la  noche  rascándose  el cuello, frenético, buscando el amuleto. Y cuando se daba cuenta de que ya no lo tenía, rompía a llorar. Pero Lewis siguió con su rutina lo mejor que pudo. Los  preparativos  de  Navidad  le  distraían  de  sus  problemas,  así  como  lo mucho que se divertía jugando con Rose Rita. La mayor parte del tiempo era feliz,  y  se  habría  terminado  olvidando  por  completo  del  amuleto  si  no  le hubiera pasado algo malo.

Fue una oscura noche de diciembre. Lewis y el resto de alumnos de sexto se  estaban  esforzando  mucho  para  terminar  rápido  los  deberes  de Matemáticas para que les dejaran salir antes de la hora. La señorita Haggerty se paseaba entre los pasillos, mirando sus ejercicios y haciendo comentarios. Cuando la profesora se alejó a la otra punta del aula, Woody Mingo empezó a pellizcar a Lewis.

—¡Ay! —siseó Lewis—. ¡Déjalo ya, Woody!

—¿Dejar el qué?

—Ya sabes el qué. ¡Deja de pellizcarme!

—Yo no te estoy pellizcando. Debe de ser una abeja a la que le guste tu sudor,  que  sabe  a  miel.  Báñate,  y  así  no  te  picarán.  O  deja  de  comer  miel, gordinflas.

Lewis  sintió  una  desesperación  inmensa.  Era  como  si  Woody  hubiera empezado a detectar que ya no tenía el amuleto. Después de la tremenda pelea que  habían  tenido,  Woody  le  había  dejado  en  paz.  Pero  últimamente  había vuelto a la carga. Y era peor aún que antes.

Lewis tenía ganas de partirle la cara, pero si lo intentaba, le iban a pillar. Además,  no  sabía  si  podría  hacerle  daño  sin  el  amuleto.  ¿Por  qué  le  había parecido buena idea deshacerse de él? Era una de las mayores estupideces que había cometido en su vida.

La señorita Haggerty fue a la parte delantera del aula y sacó su reloj.

—Clase —dijo. Todos dejaron lo que estuvieran haciendo y la miraron—. Como  parece  que  todos  estáis  haciendo  los  deberes  bastante  bien,  voy  a cumplir  mi  promesa  y  a  dejaros  salir  temprano.  Algunos  todavía  no  habéis terminado, pero podéis hacerlo en casa. Ahora, en cuanto hayáis recogido los pupitres y el aula esté en silencio, podéis marcharos.

La parte superior de los pupitres comenzó a retumbar por toda el aula al chocar contra la estructura metálica cuando los alumnos empezaron a guardar lápices,  papeles  y  libros  en  las  cajoneras.  Lewis  recogió  todos  sus  libros  y luego empezó a meter los lápices y las plumas en el agujero del tintero.

A los alumnos del colegio de Lewis no se les permitía usar bolígrafos. No dentro del colegio, al menos, bajo ninguna circunstancia. Aparentemente los bolígrafos  eran  perjudiciales  para  la  caligrafía.  Así  que  todos  los  alumnos tenían  que  escribir  con  plumas  estilográficas,  o  con  cálamos  de  madera,  de esos  que  tienen  la  punta  metálica.  La  tinta  que  usaban  los  alumnos  se guardaba  en  botes  de  cristal  que  colocaban  en  los  agujeros  circulares  que había en la esquina superior derecha de las mesas de todos los pupitres. Los agujeros  atravesaban  la  madera,  así  que,  si  se  sacaba  el  tintero,  se  podían meter  cosas  en  la  cajonera  por  el  agujero.  Claro  que  hubiera  sido  más  fácil levantar la mesa, anclada a la cajonera por bisagras, pero no había manera de hacérselo entender a Lewis.

Lewis  había  embutido  por  el  agujero  cuatro  lapiceros  y  una  pluma.  Se habían  quedado  atascados  contra  unos  cuantos  libros  que  ya  había  en  la cajonera,  y  no  pasaban.  Lewis  los  meneó  con  la  mano  izquierda,  intentando forzarlos,  mientras  con  la  derecha  sujetaba  el  tintero.  Tenía  la  mano suspendida  sobre  el  pasillo.  De  repente,  algo  le  golpeó  el  brazo  justo  en  el hueso de la risa. Se le durmió entero, perdió la fuerza en la mano y el tintero se estrelló contra el suelo. La tinta negra salpicó en todas direcciones.

Lewis se dio media vuelta en su asiento, furioso. Woody se apresuraba a enderezarse  tras  la  mesa  levantada  de  su  pupitre.  Y,  entonces,  la  señorita Haggerty apareció junto al de Lewis.

—¿Qué está pasando aquí?

—Woody me ha tirado el tintero de la mano —dijo Lewis, señalándole.

A  la  señorita  Haggerty  no  parecía  interesarle  Woody.  Siguió  mirando fijamente a Lewis.

—Y,  si  puede  saberse,  ¿qué  estaba  haciendo  el  tintero  en  su  mano, señorito Barnavelt?

Lewis se sonrojó.

—Yo solo estaba metiendo los lápices por el agujero —murmuró.

El  aula  estaba  en  silencio.  En  silencio  sepulcral.  Todo  el  mundo,  Rita incluida, miraba a Lewis.

La señorita Haggerty se volvió hacia la clase y en voz alta y clara, dijo:

—Clase, ¿se sacan los tinteros de los pupitres?

La clase respondió al unísono, alargando mucho las sílabas:

—¡NOOO, SEÑORIIITA HAAAGGERTY!

A  Lewis  se  le  encendió  la  cara.  Se  sentía  furioso  e  impotente.  Entonces oyó a la señorita Haggerty decirle que tendría que quedarse después de clase y lijar la tinta para limpiarla. No dijo cuánto tiempo le llevaría.

Una hora después de que todo el mundo se hubiera marchado, la señorita Haggerty  dejó  marchar  a  Lewis.  Tenía  las  yemas  de  los  dedos  irritadas  de tanto lijar, y estaba tan enfadado que le costaba enfocar la vista. Volvió a casa pisoteando  la  acera  como  una  apisonadora,  enfadado  con  todo  y  con  todos, especialmente  con  Rose  Rita.  Le  daba  igual  que  se  hubiera  acercado  a  su pupitre cuando todos los demás tuvieron permiso para salir, solo para decirle que  sentía  que  se  tuviera  que  quedar  y  que  ella  no  había  entonado  el  «No, señorita Haggerty» con el resto de la clase. Aquello daba igual. Estaba furioso con su amiga, y sentía que tenía razones para ello.

Lewis creía que, si aquel día hubiera tenido el amuleto en el colegio con él, le habría protegido. Woody habría temido meterse con él. El tintero no se habría roto y no le habrían obligado a quedarse después de clase. ¿Y quién le había  dicho  que  se  deshiciera  del  amuleto?  Rose  Rita.  Tal  y  como  Lewis  lo veía, todo lo que le había pasado aquel día era culpa de su amiga.

Cuanto más caminaba, más se enfadaba Lewis. ¿Por qué tenía Rose Rita que ser siempre tan entrometida? ¡Si al menos pudiera recuperar el amuleto! Pero  ¿cómo?  Lo  había  perdido  para  siempre  al  tirarlo  por  la  alcantarilla.  A aquellas alturas, ya debía de estar en el arroyo Wilder, o en el lago Michigan. No tenía sentido buscarlo.

Lewis  se  detuvo  en  seco  en  mitad  de  la  calle.  En  aquel  preciso  instante estaba pasando por un cruce muy concurrido, así que los coches le pitaron y los  conductores  tuvieron  que  frenar  deprisa  y  corriendo  para  evitar atropellarle. Lewis oyó los frenos derrapar y los cláxones sonar, y salió de su trance a tiempo de cruzar la calle sano y salvo. Pero cuando llegó a la acera de enfrente, siguió pensando en lo que le había hecho detenerse.

¿Y si Rose Rita seguía teniendo el amuleto? ¿Y si había mentido cuando le dijo que lo había tirado por la alcantarilla?

Cuanto más lo pensaba Lewis, más seguro estaba de que sus suposiciones eran  ciertas.  Al  fin  y  al  cabo,  él  no  la  había  visto  tirar  el  amuleto  por  el sumidero. Tal vez lo mejor fuera intentar sonsacarle aquella información.

El  viernes  de  esa  semana,  una  caldera  estalló  en  el  sótano  del  colegio. Todos los alumnos salieron de clase temprano. Lewis y Rose Rita decidieron pasar  la  tarde  haciendo  la  maqueta  de  la  galera  romana.  Estaba  casi terminada, pero le faltaban los toques finales.

La galera estaba en el centro de la mesa de Rose Rita, en su habitación. A su alrededor había virutas de madera de balsa, trozos de cartón y grumos de pegamento de aeromodelismo seco. Lewis se sentó en el pupitre de su amiga y  empezó  a  cortar  una  tira  de  madera  con  su  navajita  de boy  scout.  Estaba intentando hacer un ariete chulo para colocarlo en la proa del barco.

—¡Maldita sea! —Lewis tiró la navaja al suelo y la miró, furioso.

Rose Rita levantó la vista del libro que estaba hojeando.

—¿Qué pasa?

—Ah,  nada,  solo  este  condenado  cuchillo  viejo.  No  sirve  ni  para  cortar mantequilla.

Rose Rita se quedó un momento pensando.

—¡Oye!  —dijo—.  ¿Por  qué  no  sacamos  mis  cúteres?  Se  me  había olvidado que los tenía. Están en el cajón de mi cómoda.

—¡Genial!  ¿En  qué  cajón  están?  Yo  los  saco.  —Lewis  empujó  la  silla hacia atrás y se levantó. Se acercó a la cómoda y empezó a abrir cajones y a mirar dentro.

Rose Rita se levantó de un salto y fue corriendo a detenerle.

—¡Vamos, Lewis! ¡Las manos quietas! Es mi cómoda, y ahí tengo cosas privadas. Y, además —añadió, sonriendo—, no conseguirías descubrir en qué cajón  están.  Está  cerrado  con  llave,  la  única  llave  la  tengo  yo,  y  no  pienso decirte dónde está. Ahora, sal al pasillo y cierra la puerta. Tardaré un minuto.

—¡Oh,  vale!  —gruñó  Lewis.  Salió  al  pasillo  de  mal  humor  y  cerró  la puerta a sus espaldas con un portazo. Mientras estaba allí, mirando a la pared, pensó:  «Así  que  cosas  privadas,  ¿eh?  Ahí  es  donde  tienes  mi  amuleto,  con todas tus cosas privadas. Pero no te preocupes, ¡lo recuperaré!».

Pocos  minutos  después,  Rose  Rita  dejó  entrar  a  Lewis  en  la  habitación. Los  cajones  de  la  cómoda  estaban  cerrados  como  antes,  pero  los  cúteres estaban  apoyados  en  el  pupitre.  Lewis  miró  el  alto  mueble  de  arriba  abajo. ¿Qué  cajón  sería?  Tenía  que  ser  uno  de  los  dos  de  arriba,  porque  eran  los únicos que tenían cerradura, pero ¿cómo iba a abrirlos sin la llave?

Rose Rita se dio cuenta de cómo miraba Lewis la cómoda y se empezó a preocupar.

—Vamos,  Lewis  —le  dijo,  agarrándole  del  brazo—.  Ahí  solo  hay  cosas mías.  Algunas  no  dejo  que  las  vea  ni  mi  madre,  así  que  no  pienses  que  te estoy  dando  de  lado.  Oye,  vamos  a  seguir  con  la  maqueta.  Así  es  como  se meten las cuchillas en los soportes…

Esa  misma  noche,  más  tarde,  Lewis  estaba  despierto,  dando  vueltas  y vueltas  en  la  cama.  Escuchó  el  reloj  de  pie  en  el  despacho  de  la  planta  baja dar  la  una  en  punto,  y  luego  las  dos  y  después  las  tres.  Estaba  intentando tramar un plan para poder mirar dentro de los cajones cerrados con llave de la cómoda de Rose Rita. Pero era inútil. Todo dependía de la llave, y no tenía la menor  idea  de  dónde  buscarla.  Pensó  en  registrar  la  habitación  en  algún momento que ella no estuviera, pero no se le ocurría cómo hacerlo sin llamar la atención de su madre. Y no quería desordenarlo todo. Tendría que hacerlo con  cuidado  y  en  secreto  para  que  su  amiga  no  se  diera  cuenta  de  lo  que estaba pasando. Lewis esperaba que el amuleto estuviera escondido en algún rincón oscuro en uno de aquellos dos cajones, en un lugar donde Rose Rita no mirara  demasiado  a  menudo.  Arrugó  la  cara.  Tal  vez  mirara  en  la  cómoda todos los días, solo para asegurarse de que el amuleto estaba allí. Quizá podría fabricar uno falso…, no, eso parecía imposible. Si le quitaba el amuleto y ella se enteraba, sería lo peor que pudiera pasar.

Pero ¿cómo iba a hacerse con él? Lewis pensó en llaves maestras y asaltos de  medianoche  con  escaleras  de  cuerda  y  pasamontañas  y  bolsas  de herramientas y cosas así. Entonces pensó: «Caramba, ¿y si ni siquiera está en la cómoda? ¿Y si de verdad lo tiró por la alcantarilla?». Fuera como fuera, no iba a descubrirlo sin la llave del cajón. Y ni siquiera sabía dónde buscarla.

A Lewis lo invadió una sensación de impotencia. Cuando el reloj dio las cuatro,  se  adormiló.  Aquella  noche,  Lewis  soñó  con  llaves.  Estaba recorriendo una vieja chatarrería en la que había muchas habitaciones, todas llenas hasta el techo de llaves. Llaves de todas las formas y tamaños. Algunas estaban engarzadas en anillas circulares, pero la mayoría estaban simplemente amontonadas en el suelo. Lewis buscó y buscó, pero no consiguió encontrar la que quería.
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Al  día  siguiente,  cuando  Lewis  se  despertó,  seguía  pensando  en  las  llaves. Pero no estaba ni un poquito más cerca de encontrar la del cajón de la cómoda de Rose Rita. Era sábado, y su amiga tenía cita con el oculista. Era miope, y le  aumentaban  muy  rápido  las  dioptrías,  así  que  tenía  que  cambiar  de  gafas bastante a menudo. Aquel día Lewis iba a acompañarla para que le graduaran también  la  vista.  Él  no  llevaba  gafas,  pero  Jonathan  se  había  fijado  en  que últimamente  se  quedaba  dormido  encima  de  los  libros  bastante  a  menudo,  y dudaba de si las necesitaría. Lewis protestó, pero al final accedió a ir.

Aquella  tarde,  Lewis  y  Rose  Rita  estaban  en  la  sala  de  espera  de  la consulta  del  doctor  Wessel,  leyendo  tebeos.  Acababan  de  terminar  de graduarle la vista a Lewis. Ahora le tocaba a Rita.

El  doctor  Wessel  abrió  la  puerta  de  la  consulta  y  se  asomó  a  la  sala  de espera.

—De acuerdo. ¿Quién va ahora?

Rose Rita dejó el tebeo que estaba leyendo y se levantó.

—Supongo que yo —dijo con voz cansada—. Ahora te veo, Lewis.

Cuando  se  levantó,  Lewis  se  dio  cuenta  de  que  no  se  había  quitado  el gorrito.  ¡Aquel  maldito  gorro!  Lo  llevaba  a  todas  partes.  A  la  iglesia,  al colegio, para cenar, y probablemente no se lo quitaba ni para dormir por las noches. Era raro.

Lewis  siguió  leyendo  su  tebeo,  pero  segundos  después  le  sorprendió  oír voces. Rose Rita y el doctor Wessel estaban discutiendo tras la puerta cerrada. De  repente,  el  médico  la  abrió  de  un  tirón  y  señaló  el  sombrerero  que  había junto al espejo.

—¡Ahí! —dijo con severidad—. Ponlo ahí.

—No quiero. ¿Quién se cree usted que es? ¿Dios?

El doctor Wessel fulminó a Rose Rita con la mirada.

—No,  no  soy  Dios.  Solo  soy  un  oculista  cascarrabias,  y  no  quiero  que lleves puesto el gorrito mientras te examino los ojos. Choca con mis aparatos, me distrae y…, bueno, no me gusta. Ahora, cuélgalo ahí o vete a casa.

—¡Ay, vale! —Rose Rita salió de la consulta hecha una furia y colgó su gorrito  en  una  de  las  perchas  del  sombrerero.  Luego  volvió  a  entrar  dando grandes zancadas. El médico cerró la puerta suavemente tras ella.

Lewis  miró  el  gorrito  y  rio.  La  verdad  es  que  Rose  Rita  actuaba  de  una manera muy extraña con él. Volvió a coger el tebeo y entonces, de repente, lo volvió a soltar.

¿Y si la llave estuviera en él?

Lewis  se  levantó  y  se  acercó  al  sombrerero  sin  hacer  ruido.  Levantó  el gorrito de su percha con cuidado. Miró dentro, y allí, sujeta a la tela con un imperdible, encontró una llavecita negra.

A Lewis le entraron ganas de gritar de alegría. Tenía que ser la llave, tenía que  serlo.  Miró,  nervioso,  hacia  la  puerta  cerrada  de  la  consulta  del  doctor Wessel. ¿Cuánto tiempo tenía? Rose Rita le había contado que sus consultas con el médico duraban un buen rato, porque tenía un montón de problemas en la vista. ¿Se pasaría allí dentro una hora entera? Lewis miró el reloj. Tendría que arriesgarse. Abrió el imperdible, se metió la llave en el bolsillo, volvió a colocar  el  imperdible  en  su  sitio,  lo  cerró  y  puso  el  gorro  donde  estaba  con mucho  cuidado.  Esperaba  que  Rose  Rita  no  hubiera  oído  repiquetear  las chapitas que llevaba enganchadas en la felpa. Cuando hubo terminado toda la operación, Lewis se acercó a la puerta de la consulta y llamó.

—¿Rose Rita?

—¿Sí?

—Me…,  me  acabo  de  acordar  de  que  tengo  que  ir  al  centro  a  comprar tabaco para mi tío. Solo voy a tardar unos minutos.

—Ah,  tómate  todo  el  tiempo  que  quieras.  Yo  seguro  que  me  tiro  aquí años.

—Eh…, vale. Ahora vuelvo.

Lewis se puso a toda prisa el abrigo, el gorro y las botas de agua y bajó los  peldaños  que  daban  a  la  consulta  del  doctor  Wessel.  Pronto  estaba caminando  a  la  mayor  velocidad  posible  hacia  casa  de  Rose  Rita.  Rodeaba con el puño la fría llave que llevaba en el bolsillo y, mientras caminaba, iba maquinando. Tenía que pensar qué iba a decirle a la señora Pottinger.

Cuando  Lewis  llegó  a  la  escalera  que  daba  a  la  casa  de  los  Pottinger, inspiró hondo. Luego subió y llamó al timbre. Tras lo que le pareció un rato eterno, la señora Pottinger fue a abrir la puerta. Le sorprendió verle.

—¡Anda,  Lewis!  ¿Qué  estás  haciendo  aquí?  Pensaba  que  habías  ido  a  la consulta del doctor Wessel con Rose Rita.

Lewis hundió las manos en los bolsillos y clavó los ojos en el felpudo.

—Bueno, más o menos, pero ha pasado una cosa: Rose Rita y yo íbamos a tomarnos  una  Coca-Cola  después  en  la  tienda  de  los  Heemsoth,  pero  yo  no llevo suficiente dinero, y ella me ha dicho que se ha dejado la cartera encima de la cómoda. ¿Puedo ir a buscarla?

Lewis  tuvo  la  sensación  de  que  transcurrían  miles  de  años  desde  que terminó de hablar hasta que la señora Pottinger respondió. Le dio por pensar si a los niños que los pillaban rebuscando en las cómodas de otros niños los mandarían al reformatorio.

La  señora  Pottinger  tardó  un  rato  en  contestarle  porque  era  una  mujer bastante despistada.

—Anda, pues sí, supongo que no pasa nada —dijo por fin—. Si hubieras dicho que está dentro de la cómoda, te habría dicho que no es tu día de suerte, porque Rose Rita ni siquiera me deja a mí mirar ahí dentro. Si no consigues encontrar la cartera, creo que yo tengo algo suelto.

—Caramba, muchas gracias, señora Pottinger. Va a ser solo un minuto.

—Tómate tu tiempo. —La señora Pottinger se dio media vuelta y regresó a  la  cocina.  Lewis  la  vio  marcharse.  La  madre  de  su  amiga  confiaba  en  él. ¿Por qué no debería hacerlo? Era el mejor amigo de Rose Rita. Se sentía fatal. Tuvo ganas de esconderse en algún sótano. Pero, en cambio, comenzó a subir las escaleras.

Lewis  se  plantó  frente  a  la  cómoda  con  la  llave  en  el  puño.  Escuchó atentamente,  esperando  oír  en  cualquier  momento  los  pasos  de  la  señora Pottinger en las escaleras. Pero, en cambio, escuchó el tintineo y el repiqueteo de los platos que estaba lavando. Se dio media vuelta y vio que había dejado la  puerta  del  dormitorio  abierta.  Se  acercó  rápidamente  y  la  cerró.  Luego volvió  a  la  cómoda.  Los  dos  cajones  superiores  tenían  cerradura.  Tenía  que ser  uno  de  esos.  Probablemente  la  llave  encajara  en  ambos.  Al  menos,  eso esperaba  Lewis.  Decidió  probar  primero  con  el  que  estaba  a  mano  derecha. Introdujo la llave en la cerradura y la hizo girar. Pero, cuando tiró, descubrió que  el  cajón  no  se  movía.  Lo  que  significaba  que  ni  siquiera  había  estado cerrado con llave en un principio. Lewis giró la llave hacia el otro lado y sacó el cajón. Estaba a rebosar de ropa interior de Rose Rita. Notó que se le ponía la  cara  roja.  Volvió  a  ponerlo  en  su  sitio.  El  amuleto  tal  vez  estuviera  allí, pero comprobaría el otro primero.

Lewis  abrió  el  que  había  a  mano  izquierda  y  tiró  para  deslizarlo.  Estaba lleno  de  cajitas  y  chatarra.  Aquel  debía  de  ser  el  cajón  correcto.  Lo  sacó entero, lo apoyó sobre el pupitre de Rose Rita y empezó a rebuscar. Pero justo cuando estaba abriendo la primera caja, Lewis escuchó un golpe en la puerta.

—¿Va todo bien por ahí?

Lewis  se  quedó  helado.  ¡El  señor  Pottinger!  ¡Se  había  olvidado  por completo de él! Normalmente, el señor Pottinger no estaba en casa durante el día. Pero aquel día era sábado. Estaba en el pasillo, al otro lado de la puerta, esperando  una  respuesta.  A  Lewis  le  iba  la  mente  a  toda  velocidad.  ¿Qué debía hacer? ¿Responder? ¿O intentar salir por la ventana?

Otro  golpe  en  la  puerta.  Más  fuerte  e  insistente  que  antes.  Y  entonces Lewis escuchó la voz grave y profunda de nuevo.

—He dicho que si va todo bien ahí.

Lewis  miró  a  su  alrededor,  desquiciado.  Posó  la  mirada  en  el  pomo.  Se quedó  embelesado  con  él.  Empezaría  a  girar  en  cualquier  momento,  y entonces…

Lewis  escuchó  a  la  señora  Pottinger  llamando  desde  el  pie  de  las escaleras.

—¡Por amor de Dios, George, cálmate! Solo es Lewis Barnavelt, que está buscando la cartera de Rose Rita.

—Bueno,  y  entonces  ¿por  qué  no  me  contesta?  He  oído  un  ruido  en  la habitación de la niña, y sé que había salido, así que he pensado…

—Bueno, pues no pienses más y deja al pobre muchacho en paz. No te ha contestado porque es tímido, pero le estás metiendo miedo con esas voces. Tú también eras tímido a su edad. ¡Deberías acordarte!

El señor Pottinger rio.

—Sí, supongo que lo era. —Le dio un golpecito cariñoso a la puerta y dijo —: ¡Buena suerte con la búsqueda, Lewis! —Entonces siguió andando por el pasillo,  tarareando  para  sí.  Una  puerta  se  cerró,  y  Lewis  escuchó  al  señor Pottinger abrir el grifo en el baño.

Lewis estaba allí, junto a la mesa, con la tapa de la cajita de cúteres en las manos.  Temblaba  de  la  cabeza  a  los  pies.  Cuando  por  fin  consiguió recomponerse, siguió examinando el contenido del cajón. Una caja de cúteres. Una  castaña  tallada  como  una  calabaza  de  Halloween.  Una  baraja  de  naipes en  miniatura  en  una  funda  de  cartón.  En  la  caja  se  leía  «Cartas  de  Juguete Little  Duke».  Lewis  fue  sacando  todas  aquellas  cosas  una  a  una  y colocándolas sobre la hoja de papel secante verde. Ni rastro del amuleto.

Una caja de piezas de ajedrez con una etiqueta en la que se leía «Drueke» en  la  tapa.  Un  par  de  juguetes  magnéticos  con  la  forma  del  elefante republicano  y  del  burro  demócrata.  Y  luego  un  desgastado  estuche  de  color azul en el que se leía «Marshall Field’s Chicago». Debajo de aquella etiqueta había  otra,  con  un  espacio  para  escribir  una  dirección,  en  la  que  se  leía: «Señorita Rose Rita Pottinger, Mansion Street, 39, New Zebedee, Michigan». Lewis abrió la caja y vio el amuleto.

Le  costó  creer  que  lo  hubiera  conseguido.  Se  le  llenaron  los  ojos  de lágrimas. ¡Realmente estaba allí! Cogió la cadenita con dedos temblorosos y se la deslizó alrededor de la cabeza. Luego se abotonó el cuello de la camisa. Odiaba notar presión en el cuello, y sentía que aquel botón, que nunca jamás se  abrochaba,  le  estaba  asfixiando.  Pero  le  dio  igual.  Tenía  que  volver  con Rose Rita, y no quería que viera que llevaba la cadenita puesta.

Lewis se detuvo y escuchó. Con la puerta cerrada no lo distinguía del todo bien, pero sonaba como si la señora Pottinger estuviera cantando en el piso de abajo. Solía cantar mientras fregaba los platos y pasaba el polvo. Y el sonido del  agua  corriendo  en  el  baño  no  había  cesado.  El  señor  Pottinger probablemente  se  estaba  dando  un  baño.  Bien.  Ahora  tendría  que  salir  de  la casa lo más deprisa que pudiera.

Apresurándose, Lewis comenzó a devolver los diferentes objetos al cajón de  Rose  Rita.  Esperaba  que  no  los  tuviera  colocados  en  un  orden  concreto, para  que  no  se  diera  cuenta  de  que  alguien  había  estado  revolviendo  sus cosas.  Bueno,  y  si  lo  hacía,  mala  pata.  Algún  día  terminaría  mirando  en  el cajón  y  se  daría  cuenta  de  que  el  amuleto  no  estaba,  pero  para  entonces  ya entendería  por  qué  había  tenido  que  cogerlo.  Protegería  a  su  amiga  con  su fuerza y su valentía. Así esperaba Lewis que salieran las cosas.

Volvió  a  colocar  el  cajón  en  su  sitio  y  giró  la  llave  en  la  cerradura. ¡Hecho!  Ya  podía  irse.  Ahora  solo  tenía  que  volver  a  la  consulta  del  doctor Wessel, enganchar la llave al gorrito y sentarse a esperar a Rose Rita como si no hubiera pasado nada.

Tarareando  para  sus  adentros,  Lewis  cruzó  el  pasillo  y  bajó  trotando  las escaleras.  Acababa  de  apoyar  la  mano  en  el  pomo  de  la  puerta  cuando  la señora Pottinger le dijo desde la cocina:

—¿Has encontrado lo que querías, Lewis?

—Ehhh,  sí.  Vaya,  muchas  gracias.  Adiós.  —Lewis  hablaba  con  voz  tan tensa que era prácticamente un quejido. Estaba muy nervioso. La puerta ya se había  cerrado  detrás  de  él.  Estaba  fuera.  Se  había  salido  con  la  suya.  Ahora podría ser fuerte, sin ayuda de Charles Atlas, ni de sacos de boxeo, ni de nada por el estilo.

Pero  Lewis  se  detuvo  en  los  escalones  que  daban  a  la  casa  de  los Pottinger. Estaba pensando en la silueta negra. ¿Regresaría, ahora que tenía el amuleto?  Lewis  llevaba  temiendo  aquello  desde  que  había  empezado  a planear  cómo  recuperar  la  moneda  mágica.  Había  mantenido  aquel  miedo  a raya con sus «explicaciones lógicas» habituales. Pero allí seguía.

—Ay, diantres —dijo en voz alta—. Menudo miedica estoy hecho. Ahora nadie puede hacerme daño.

Lewis  se  convenció  por  decimoquinta  vez  de  que  la  silueta  que  se  había abalanzado sobre él cuando salió de la biblioteca solo era un loco. De vez en cuando  se  escapaban  del  Hospital  Psiquiátrico  Kalamazoo,  y  se  dedicaban  a salir desnudos de detrás de los árboles y asustar a la gente hasta que la policía los atrapaba y los volvía a meter en el manicomio. Eso era lo que había visto bajo la farola. Algún chiflado.

Lewis  miró  al  cielo.  Se  estaba  haciendo  de  noche.  Decidió  que  lo  mejor sería volver antes de que Rose Rita sospechara que pasaba algo. Se abotonó el abrigo y comenzó a caminar.

Mientras  Lewis  recorría  Mansion  Street,  empezó  a  nevar.  Los  diminutos copos  blancos  se  arremolinaban  a  su  alrededor  y  le  pinchaban  levemente  el rostro.  Se  sentía  extraño,  como  si  no  supiera  adónde  iba.  Las  siluetas  de  los coches,  conocidas  para  él,  pasaban  rodando  a  su  lado  en  aquel  temprano crepúsculo invernal, pero a Lewis le parecían monstruos prehistóricos de ojos saltones.  Tal  vez  se  avecinara  una  ventisca.  Bueno,  a  Lewis  eso  no  le molestaba.  Disfrutaría  sentándose  junto  a  la  chimenea  en  la  biblioteca  de Jonathan, con una taza de chocolate humeante en la mano. Vería la nieve caer al otro lado de la ventana. Sería muy agradable.

Lewis  se  abrió  paso  entre  la  nieve  que  comenzaba  a  cuajar  en  la  acera. Unos  leves  chorritos  resplandecientes  manaban  frente  a  él.  Ahora  estaba pasando junto al templo masónico, un edificio de ladrillo de cuatro plantas de altura.  Por  algún  motivo,  no  supo  cuál,  Lewis  se  detuvo  frente  a  él. Sencillamente, dejó de caminar y esperó.

Entonces  oyó  algo.  Un  crujido.  Un  periódico  viejo  salió  volando  de  la arcada.  Serpenteó  hacia  él  como  si  estuviera  vivo.  Lewis  estaba  asustado, pero  intentó  ahuyentar  el  miedo  con  una  risa.  ¿Qué  podría  hacerle  un periódico viejo? Ahora lo tenía a sus pies. Se inclinó y lo recogió. A la luz del farol  que  oscilaba  al  viento  en  la  esquina,  Lewis  apenas  conseguía  leer  la cabecera. Era el Crónica de New Zebedee del 30 de abril de 1859. La fecha de la moneda de tres céntimos también era 1859.

Con un chillido de terror, Lewis soltó el periódico. Sin embargo, el papel se  negaba  a  alejarse.  El  diario  se  le  enroscó  alrededor  de  los  pies  como  un gato  retozón.  Lewis  lo  pateó,  histérico.  Quería  que  se  alejara.  Pero  entonces dejó  de  dar  patadas.  Se  dio  media  vuelta  y  miró  hacia  el  arco  oscuro.  Una silueta avanzaba desde él.

Lewis abrió y cerró la boca, pero de ella no surgió ningún sonido. Quiso decir  «¡Ah,  hola,  Joe!»  para  sentirse  más  seguro,  pero  no  podía.  Anclado  al suelo,  Lewis  contempló  la  silueta  acercarse.  Un  soplo  de  cenizas  frías  se propagó hacia él.

Entonces  la  figura  se  colocó  frente  a  Lewis  en  la  acera  nevada.  Levantó una  de  sus  lúgubres  manos  y  le  hizo  un  gesto  para  que  se  le  acercara.  Y  el muchacho notó cómo, de repente, algo tiraba de él y lo hacía avanzar. Como si tuviera un collar de perro alrededor del cuello y la silueta estuviera tirando de  la  correa.  No  pudo  resistirse.  Tenía  que  ir  hacia  él.  Lewis  avanzó tambaleándose,  siguiendo  a  la  figura,  que  lo  atraía  hacia  sí.  La  ventisca recrudeció y los ocultó a ambos de la vista.




CAPÍTULO ONCE

 

Rose Rita miró el reloj en la sala de espera de la consulta del doctor Wessel. Era la tercera vez que lo hacía en los últimos cinco minutos.

Marcaba las cinco y cuarto. Lewis había salido de la consulta a las tres y media, más o menos. Le costaba creer que hubiera tardado casi dos horas en comprar una lata de tabaco, volver a casa y luego regresar a la consulta. Salvo porque  no  había  regresado,  claro.  Tampoco  había  llamado  por  teléfono,  ni nada.  Su  cita  con  el  doctor  Wessel  no  había  durado  mucho.  Ya  llevaba sentada en la sala de espera más de una hora, y estaba empezando a hartarse.

Rose  Rita  salió  al  vestíbulo  y  empezó  a  ponerse  la  ropa  de  invierno. Abrigo,  bufanda,  botas,  guantes.  ¡Madre  mía,  menudo  cabreo  tenía!  No dejaba  de  darle  vueltas  a  todas  las  cosas  que  le  iba  a  decir  a  Lewis  cuando volviera  a  verle.  Estiró  la  mano  y  agarró  su  gorrito.  Como  siempre  hacía,  la pasó por el interior del forro para comprobar que la llave seguía ahí. Pero no estaba.

Rose  Rita  se  quedó  mirando  el  imperdible  que  sostenía  la  llavecita.  ¡Así que  aquello  era  lo  que  se  traía  entre  manos!  Menudo  impresentable  sucio fisgón asqueroso… Notó que la furia iba creciendo en su interior, poniéndola de peor humor del que ya estaba. Pero, entonces, se le pasó el enfado. Lewis le había hablado del amuleto, de la silueta que lo esperaba bajo la farola y los fantasmagóricos mensajes que aparecían flotando de la nada. Había ido a por el amuleto y no había vuelto.

Rose Rita abrió la puerta de la consulta del doctor Wessel y miró afuera. Era  de  noche  y  estaba  nevando.  Se  sobrepuso  al  pánico,  cada  vez  mayor,  y dijo para sí, con los dientes apretados:

—Tengo  que  conseguir  ayuda.  Tengo  que  conseguir  ayuda.  — Repitiéndoselo una y otra vez, bajó corriendo los peldaños y empezó a apartar la nieve a patadas para abrirse camino.

Jonathan, el tío de Lewis, estaba dándole cuerda al reloj de la repisa de la chimenea  del  comedor  cuando  escuchó  un  terrible  golpeteo  en  la  puerta. Cuando  fue  a  abrirla,  se  encontró  allí  a  Rose  Rita,  que  tenía  la  cara  roja, jadeaba y estaba cubierta de nieve.

—Señor  Barnavelt…,  señor  Barnavelt…,  es…,  tenemos  que…, demasiado  tarde…,  se  lo  ha  llevado…,  ir  a  buscarlo…  —A  Rose  Rita  le subían unas burbujas heladas y húmedas por la garganta que le estallaban en la boca. Ya no podía seguir hablando.

Jonathan  le  pasó  el  brazo  alrededor  de  los  hombros  e  intentó tranquilizarla.  Le  dijo  que  era  mejor  que  se  quitara  aquel  pesado  abrigo empapado que llevaba puesto. Pero cuando intentó desabrocharle la parka, la chica  lo  empujó,  furiosa,  para  apartarle.  Rose  Rita  se  quedó  allí  plantada, intentando recuperar el aliento. Tardó un rato. Cuando por fin recobró la voz, miró directamente a Jonathan y habló lo más tranquilamente que pudo.

—Señor  Barnavelt…  A…,  a  Lewis  le  ha  pasado  algo  muy  malo.  ¿Se acuerda de la moneda que le dio…, la que sacó del baúl de su abuelo?

Jonathan miró a Rose Rita con extrañeza.

—Sí, me acuerdo. ¿Qué pasa con ella?

—Bueno,  pues  es  mágica,  y  me  la  ha  quitado,  y  ahora  le  ha  atrapado,  y tenemos  que…  —Rose  Rita  se  vino  abajo.  Se  tapó  la  cara  con  las  manos  y lloró. Le temblaba el cuerpo entero.

Varios  minutos  después,  Rose  Rita,  Jonathan  y  la  señora  Zimmermann estaban  sentados  alrededor  de  la  mesa  de  la  cocina  de  la  casa  de  la  anciana. La  mujer  sostenía  la  mano  a  la  niña  y  la  consolaba.  Rose  Rita  acababa  de contarles la historia entera, o lo que ella sabía, al menos.

—Rose  Rita,  no  te  preocupes  —dijo  la  señora  Zimmermann  con  ternura —. Todo irá bien. Lo encontraremos.

Rose Rita dejó de llorar y la miró a los ojos.

—¿Ah, sí? Bueno, ¿y cómo lo vamos a hacer?

La señora Zimmermann clavó la vista en la mesa.

—Todavía no lo sé —dijo en voz baja.

A  Rose  Rita  le  estaba  costando  vencer  el  desánimo.  Quería  que  se subieran  todos  al  coche  inmediatamente  y  salir  zumbando  a  buscar  a  Lewis. Pero  ni  siquiera  sabían  adónde  ir.  El  reloj  de  la  cocina  vibró  y  la  señora Zimmermann  hizo  repiquetear  la  gran  gema  morada  de  su  anillo  contra  el esmalte blanco de la superficie de la mesa. Intentaba pensar.

De  repente,  la  anciana  empujó  la  silla  hacia  atrás  y  se  incorporó  de  un brinco.

—¡Claro!  ¡Venga,  arriba  todo  el  mundo!  Recoged  vuestras  cosas.  Ya  sé adónde vamos.

Rose Rita y Jonathan estaban absolutamente perplejos, pero la siguieron al recibidor  y  empezaron  a  abrigarse.  Jonathan  se  puso  un  grueso  abrigo  de pieles  y  un  gorro  que  parecía  un  almiar  negro  en  miniatura.  La  señora Zimmermann  se  puso  una  gruesa  capa  morada  y  rebuscó  en  el  armario  del recibidor  hasta  encontrar  su  paraguas.  Era  pequeño,  negro,  tenía  franjas  de óxido  y  un  pomo  de  cristal  en  el  mango.  Rose  Rita  se  preguntó  para  qué  lo querría.

En  cuanto  todo  el  mundo  estuvo  listo,  fueron  a  la  casa  de  al  lado  y Jonathan  sacó  el  coche  del  garaje.  Entonces  Rose  Rita  se  embutió  en  el asiento  delantero  entre  Jonathan  y  la  señora  Zimmermann.  Cuando  el  coche llegó  a  la  esquina  de  Mansion  con  High  Street,  Jonathan  frenó  y  se  volvió hacia Rose Rita.

—De  acuerdo,  Rosie  —le  dijo—.  Creo  que  lo  mejor  será  que  te  lleve  a casa ahora. Se está haciendo tarde y tus padres estarán preguntándose dónde estás. Y nunca se me ocurriría llevarte a un viaje tan peligroso como este con nosotros.

Rose Rita apretó la mandíbula y le sostuvo la mirada, desafiante.

—Señor  Barnavelt,  si  quiere  librarse  de  mí,  va  a  tener  que  atarme  y dejarme como si fuera un paquete en el porche de mi casa.

Jonathan  le  sostuvo  a  Rose  Rita  la  mirada  un  segundo  más.  Luego  se encogió de hombros y siguió conduciendo.

El  enorme  coche  negro  recorrió  muy  lentamente  Main  Street  e  hizo  la rotonda. Nevaba intensamente. La nieve se amontonaba sobre las estatuas de la  Virgen  María  y  san  José  colocadas  dentro  de  las  columnas  de  la  fuente. Rose Rita vio que se disponían a salir de la ciudad. Dejaron atrás el cartel de «LÍMITE MUNICIPAL». Y también el campo de atletismo y la bolera Bowl-Mor.  Jonathan  había  mantenido  una  breve  conversación  con  la  señora Zimmermann  justo  antes  de  salir  de  la  casa,  y  aparentemente  ahora  sabía adónde  estaban  yendo.  En  una  situación  normal,  a  Rose  Rita  le  habría molestado  que  no  hubieran  compartido  su  secretito  con  ella,  pero  estaba  tan preocupada  por  Lewis  que  le  daba  igual  adónde  fueran,  siempre  y  cuando estuvieran yendo a salvarlo.

De  repente,  llegaron  a  campo  abierto.  Las  cadenas  de  los  neumáticos tintineaban a un ritmo constante, y los copos blancos aparecían volando entre la negrura. Rose Rita los contempló, hipnotizada. Se imaginaba que estaba en una  nave  espacial,  surcando  el  Cinturón  de  Asteroides.  Los  puntos  blancos eran  meteoritos.  Clin,  clin,  hacían  las  cadenas.  Fiu,  fiu,  hacían  los limpiaparabrisas  a  medida  que  iban  despejando  la  nieve  de  la  luna.  Los puntitos  blancos  seguían  volando  hacia  el  coche.  Rose  Rita  notó  el  soplo cálido  de  la  calefacción  en  las  piernas.  Y,  aunque  era  bastante  temprano, estaba  hecha  polvo.  Correr  por  la  nieve  desde  la  consulta  del  médico  hasta casa  de  Lewis  la  había  dejado  agotada.  Se  le  empezó  a  caer  la  cabeza  hacia delante…

—No te molestes. No podemos seguir avanzando.

Rose Rita sacudió la cabeza y se frotó los ojos.

—¿Eh?

Era  Jonathan  quien  había  hablado.  Le  dio  marcha  atrás  al  coche  y retrocedió  un  poco.  Luego  metió  primera  y  pisó  el  acelerador  a  ritmo constante.  El  coche  avanzó  ligeramente,  pero  luego  se  detuvo.  Los neumáticos derrapaban y chirriaban. Jonathan retrocedió y volvió a intentarlo. Y  luego  otra  vez.  Y  otra  más.  Al  final  terminó  apagando  el  motor.  Soltó  un largo  suspiro,  apretó  los  dientes  y  golpeó  los  puños  contra  aquel  volante inútil.  En  la  carretera,  frente  a  ellos,  se  extendía  un  ondulado  desierto  de nieve. La capa era demasiado gruesa como para conducir sobre ella.

El  goteo  y  los  ruidos  del  coche  rompían  el  silencio.  Los  blancos  copos empezaron  a  cuajar  sobre  los  limpiaparabrisas.  Los  tres  se  quedaron  allí quietos,  observando  durante  lo  que  se  les  antojó  un  buen  rato,  aunque  en realidad fue menos de un minuto. Entonces la señora Zimmermann carraspeó. Aquel sonido repentino hizo que Jonathan y Rose Rita pegaran un brinco. Se volvieron  hacia  ella,  preguntándose  que  iría  a  decir.  Entonces  metió  los brazos por los huecos de su capa y recogió el paraguas del suelo del coche.

—De  acuerdo,  todos  fuera.  Ataos  las  botas  y  abrochaos  los  abrigos. Tenemos que caminar.

Jonathan se la quedó mirando.

—¿Caminar?  Florence,  ¿estás  loca?  Quedan…,  bueno,  ¿cuántos kilómetros dirías que quedan?

—No tantos como tú te piensas, Barbarrara —dijo la señora Zimmermann con  una  sonrisa  sombría—.  Pero,  en  cualquier  caso,  estamos  perdiendo  el tiempo.  Tenemos  que  ir  andando.  No  queda  más  remedio.  —Abrió  la puertecilla del coche y salió por ella. Rose Rita la siguió. Jonathan apagó los faros y sacó la linterna de la guantera. Enseguida estuvo arrastrando los pies por la nieve tras ellas dos.

Caminar por una capa de nieve muy gruesa es trabajoso. Hay que levantar mucho los pies, arriba y abajo, de agujero en agujero, hasta que parece que se te fueran a caer las piernas. Jonathan, la señora Zimmermann y Rose Rita no tardaron en sentirse agotados.

—¡Ay, esto es inútil! —boqueó Jonathan. Se quitó el gorro y lo tiró a la nieve—. ¡A este ritmo, no vamos a llegar nunca!

—Tenemos  que  llegar  —jadeó  la  señora  Zimmermann—.  Descansa  un momento y seguimos. Por lo menos ha dejado de nevar.

Era  verdad.  Rose  Rita  miró  al  cielo  y  vio  las  estrellas.  También  había salido la luna, una luna grande y redonda. Gracias a su luz alcanzaban a ver el coche  a  lo  lejos,  justo  detrás  de  una  curva  de  la  carretera.  Todavía  no  lo habían perdido de vista.

—Nunca  he  visto  trabajadores  más  vagos  que  los  del  mantenimiento  de autopistas  del  condado  de  Capharnaum  —gruñó  Jonathan—.  ¡Ya  deberían estar aquí con sus quitanieves!

—Conserva  el  aliento  para  seguir  caminando  —dijo  la  señora Zimmermann.

Retomaron la marcha. Arriba y abajo, arriba y abajo, a través de la densa capa resplandeciente. Rose Rita se echó a llorar. Notaba las lágrimas frías en las mejillas.

—No vamos a volver a ver a Lewis nunca más, ¿a que no? ¿A que no? — sollozaba—. ¡Nunca más!

La  señora  Zimmermann  no  contestó.  Jonathan  tampoco.  Se  limitaron  a seguir avanzando trabajosamente.

Tenían la sensación de llevar horas caminando cuando Jonathan se detuvo y se llevó la mano al costado izquierdo.

—No… puedo… seguir…, duele… —jadeó—. No… debería… comer… tanto…

Rose Rita miró a la señora Zimmermann. Parecía a punto de desmayarse. Entonces la anciana le dio la espalda y se cubrió el rostro con las manos. Rose Rita se dio cuenta de que debía de estar llorando.

«Esto es el fin —pensó Rose Rita—. El fin de todo». Pero en ese preciso instante,  oyó  un  ruido  en  la  lejanía.  Un  gruñido  áspero  y  chirriante.  Se  dio media  vuelta  y  miró  hacia  atrás  por  la  carretera.  Unas  luces  amarillas resplandecían a lo lejos. Se acercaba un quitanieves.

Rose  Rita  no  daba  crédito  a  lo  que  veía.  A  pesar  de  que  estaba  agotada, empezó a dar botes y a gritar de alegría. La señora Zimmermann se apartó las manos del rostro y clavó los ojos en el vehículo. Jonathan recogió su gorro, le sacudió la nieve y se lo volvió a poner. Se sonó la nariz y se enjugó los ojos varias veces.

—Bueno, ¡ya iba siendo hora! —dijo con voz ronca.

La  máquina  quitanieves  se  estaba  acercando.  Rose  Rita  pensó  que  no había  visto  nada  tan  bonito  en  su  vida.  Era  un  festival  de  brillos  y  ruidos celestiales.  De  la  enorme  pala  curva  volaban  chispas.  El  motor  rugía  y chirriaba. En la puerta del gran camión amarillo se leía: «CONCEJALÍA DE OBRAS PÚBLICAS DEL CONDADO DE CAPHARNAUM».

Jonathan  encendió  la  linterna,  gritó  y  agitó  las  manos.  El  camión quitanieves  se  detuvo  junto  a  los  tres  caminantes  emitiendo  un  prolongado chirrido. La nieve de la pala los salpicó, pero no les importó lo más mínimo.

La cabina tenía una ventana bajada.

—Eh, ¿habéis sido vosotros los que habéis dejado el coche en medio de la carretera?

—Sí,  hemos  sido  nosotros.  ¿Y  tú  eres  Jute  Feasel?  —se  alegró  Jonathan —. ¡En mi vida me había alegrado tanto de ver a alguien! ¿Puedes llevarnos?

—¿Adónde?

—Por la carretera de Homer, a la antigua granja de los Moss.

—¿Y qué demonios se os ha perdido por allí?

—Esa  boquita,  Jute  —le  reprendió  la  señora  Zimmermann—.  Nos acompaña una jovencita.

Rose Rita rio. En New Zebedee todo el mundo sabía que Jute Feasel era el peor hablado de la ciudad.

Jute  accedió  a  llevarlos  adonde  querían.  Dijo  que  no  lo  entendía,  y Jonathan  le  respondió  que  no  tenía  que  entenderlo,  y  ahí  quedó  la  cosa.  La cabina  del  camión  era  un  poco  pequeña  para  cuatro  personas,  pero  de  algún modo consiguieron caber todos. La señora Zimmermann se sentó en el centro y  Rose  Rita  en  el  regazo  de  Jonathan.  Dentro  hacía  mucho  calor  y  el  aire estaba  viciado  con  el  humo  de  los  puros  de  la  marca  King  Edward  que  Jute fumaba constantemente. Pero volvían a estar en marcha.

El  camión  quitanieves  subió  y  bajó  colinas  y  cogió  un  buen  montón  de curvas, lanzando nieve en todas direcciones. Jonathan cantó Drill Ye Tarriers para  subir  los  ánimos.  Jute  cantó  una  canción  que  hablaba  sobre  tres pececillos  en  un  estanque  pequeñito,  que  era  la  única  que  conocía  con  una letra apta para niños. Los árboles cuajados de nieve los contemplaban desde la negrura a ambos lados de la carretera.

Al final el camión se detuvo en mitad de la nada. Bueno, había una verja de alambre, unos cuantos árboles, la nieve y la luz de la luna. Y nada más.

—Bien,  pues  ya  hemos  llegado  —dijo  Jute—.  No  sé  qué  demo…,  qué pamplinas  queréis  hacer  aquí,  pero  somos  viejos  amigos,  y  me  alegro  de poder ayudar. ¿Queréis que mande a alguien luego a buscaros?

—Sí  —dijo  Jonathan—.  ¿Ese  cacharro  funciona?  —Señaló  la  radio  del salpicadero. Había un micrófono conectado a ella.

—Claro que sí.

—De  acuerdo.  Entonces  quiero  que  llames  al  Hospital  Oaklawn  y  que manden una ambulancia aquí lo antes que puedan. No, no te lo voy a explicar. Gracias, Jute, y nos vemos pronto. —Abrió la puerta y bajó del camión de un salto. La señora Zimmermann y Rose Rita lo siguieron. Mientras caminaban frente al camión quitanieves, Rose Rita alzó la vista y le vio la cara a Jute. A la  luz  de  los  pilotitos  del  salpicadero  se  veía  verde,  y  también  confundida. Jute estaba hablando por el micrófono, dando indicaciones.

—¡Eh!  —gritó  Jonathan—.  ¡Mirad  esto!  —Meneó  la  linterna, emocionado.

La  señora  Zimmermann  y  Rose  Rita  lo  siguieron  hasta  el  borde  de  la carretera. Había agujeros en la nieve. Pisadas.

—¡Ostras! —dijo Rose Rita—. ¿Crees que es Lewis?

Por primera vez en horas, tenía esperanza.

—No  lo  sé  —dijo  Jonathan,  arrancando  destellos  a  los  agujeros  oscuros con  la  linterna—.  Están  bastante  cubiertos,  pero  son  más  o  menos  de  su tamaño. Vamos. Veamos adónde llevan.

Con  Jonathan  a  la  cabeza,  los  tres  caminaron  por  la  orilla  de  la  calzada hasta llegar a un lugar donde las huellas doblaban hacia la verja. Era una verja de  alambre  de  espino  que  a  Jonathan  le  llegaba  más  o  menos  a  la  altura  del pecho.  Del  cable  de  alambre  más  alto  colgaba  un  cartel  de  hojalata  amarillo que  publicitaba  Maíz  DeKalb.  Repiqueteaba  a  merced  del  viento  helado.  De repente,  a  Jonathan  se  le  escapó  un  grito  y  avanzó  un  par  de  pasos  con torpeza. Iluminó la señal.

—¡Mirad!

En  la  esquina  se  había  quedado  algo  enganchado.  Algo  que  ondeaba  al viento.  Un  trozo  de  pana  marrón.  Estaba  manchado  de  sangre  reseca,  y  el cartel también tenía salpicaduras de sangre.

—¡Es Lewis, sin duda! —dijo la señora Zimmermann—. Creo que, desde que  le  conozco,  los  únicos  pantalones  que  le  he  visto  puestos  son  de  pana. Pero ¡la sangre! Debe de haberse cortado al cruzar la verja.

—Vamos —dijo Jonathan.

Pasaron por encima de uno en uno. La señora Zimmermann fue la última, y se le quedó la capa enganchada en el alambre, pero la arrancó de un tirón, rasgándola, y siguió caminando. Las huellas continuaban al otro lado, sobre el campo nevado.
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Jonathan,  Rose  Rita  y  la  señora  Zimmermann  cruzaron  como  buenamente pudieron el campo recubierto de nieve. Se dirigían a un bosquecillo de pinos. Jonathan  iba  a  la  cabeza,  iluminando  el  rastro  de  las  pisadas  que  iban siguiendo  con  el  haz  de  la  linterna,  aunque  a  la  luz  de  la  luna  veían perfectamente. Bajo la lisa capa de nieve, el terreno era irregular, y de vez en cuando uno de los tres tropezaba y se caía. Pero, a pesar de ello, apretaron el paso.

A medida que se iban acercando al bosquecillo, todos experimentaron la misma  sensación,  pero  ninguno  dijo  nada.  Todos  pensaron  que  los  árboles parecían una cortina que ocultara una escena a su vista. Se introdujeron en el macizo  de  ramas  fragrantes  y  las  apartaron.  Y  allí,  al  otro  lado  del bosquecillo, se detuvieron.

Jonathan, Rose Rita y la señora Zimmermann descubrieron que estaban en la  cima  de  una  colina  no  demasiado  alta.  Al  pie  había  un  amplio  espacio despejado de nieve. En el centro del claro de terreno yermo había un pozo de boca  ancha.  La  tapa  estaba  apoyada  en  el  suelo,  y  cerca  había  una  segunda tapa,  muy  pesada  y  de  piedra.  Lewis  estaba  a  pocos  metros  de  la  boca  del pozo. Y, junto a ella, había una silueta oscura que le indicaba por gestos que se acercara.

Jonathan,  Rose  Rita  y  la  señora  Zimmermann  contemplaron  la  escena horrorizados.  No  podían  hacer  nada.  La  silueta  volvió  a  hacerle  señas  a Lewis. El muchacho tensó el cuerpo. No se movió. Entonces la silueta levantó la  mano  y  dibujó  un  extraño  símbolo  en  el  aire.  Lewis  avanzó  unos  cuantos pasos más. Ahora ya casi estaba al borde del pozo.

—¡Detente!  —exclamó  la  señora  Zimmermann.  Su  voz  sonaba  grave  y clara, como si estuviera hablando bajo una cúpula.

Rose  Rita  se  volvió  y  la  miró.  La  señora  Zimmermann  se  había transformado.  Los  pliegues  de  su  andrajosa  capa  morada  refulgían  con  luz anaranjada. Un leve resplandor se reflejaba en su rostro, marchito y arrugado. Y  en  la  mano,  en  lugar  de  un  paraguas,  sostenía  una  alta  vara  coronada  por una esfera de cristal. En su interior ardía una estrella morada. Arrojó un largo rayo de luz violeta, como una espada luminosa, sobre la nieve.

—¡Te  ordeno  que  te  detengas!  —exclamó  de  nuevo  la  señora Zimmermann.

La  silueta  oscura  vaciló.  Lewis  se  mantuvo,  inmóvil,  a  unos  cuantos metros del pozo. Entonces se desencadenó la batalla.

Fue  como  si  las  bombillas  de  unos  gigantescos flashes  se  hubieran fundido por todo el claro y a la vez. Fue como un trueno, que no solo retumbó en el cielo, sino en la atmósfera que los envolvía y también bajo tierra. Rose Rita cayó de rodillas a la nieve y hundió el rostro. Cuando volvió a levantar la vista,  todo  estaba  iluminado  por  una  grisácea  luz  de  luna.  Lewis  había escapado corriendo al borde exterior del amplio claro de nieve. Pero la silueta oscura  seguía  junto  al  pozo.  Y  la  señora  Zimmermann  se  había  desplomado en la nieve. Junto a ella yacían los restos retorcidos de un paraguas viejo. El pomo  de  cristal  había  estallado  como  si  le  hubieran  dado  un  martillazo.  La señora Zimmermann había perdido.

Rose Rita se incorporó como impulsada por un resorte. Quería ayudar a la señora  Zimmermann  y  a  Lewis,  todo  a  la  vez,  para  salvar  a  todo  el  mundo. Pero  no  había  nada  que  pudiera  hacer.  Jonathan  estaba  inclinado  sobre  la señora Zimmermann. Parecía que intentaba ayudarla. Rose Rita giró sobre sí misma,  histérica,  y  miró  colina  abajo.  Lewis  se  acercaba  de  nuevo  al  pozo, arrastrando  los  pies.  La  silueta  oscura  continuaba  obligándolo  a  avanzar, agitando  los  brazos  con  gestos  rítmicos  y  extraños.  Entonces  Rose  Rita escuchó la voz de la señora Zimmermann. Sonaba débil y áspera, como la de una persona que lleva mucho tiempo convaleciente.

—¡Rose Rita! ¡Ven aquí! ¡Ven aquí, rápido!

Rose Rita se arrastró por la nieve hasta llegar junto a ella.

—¡Extiende la mano! —ladró la anciana.

Rose Rita le tendió la mano. La mujer introdujo la suya en el bolsillo de la capa y sacó lo que parecía un trozo de tiza fosforita. Cuando la depositó en la de Rose Rita, le quemó como si fuera un carámbano de hielo.

—¡Coge  esto  y  ve  con  él!  Es  nuestra  única  oportunidad.  Vamos,  ¡corre antes de que sea demasiado tarde!

Rose Rita apretó aquel objeto dentro del puño y comenzó a correr colina abajo. Pensaba que le costaría descender, pero fue extraño. Daba la sensación de que la nieve se estuviera apartando para dejarle paso. Casi sin darse cuenta, había  llegado  a  aquel  extraño  claro  circular.  La  sombra  seguía  haciéndole gestos a Lewis para que avanzara. No se percató de su presencia.

Y,  en  aquel  momento,  a  Rose  Rita  la  invadió  una  ira  inmensa  contra aquella  horrible  criatura  que  estaba  intentando  matar  a  Lewis.  Quiso  correr hacia  ella  y  hacerla  pedazos.  ¿Eso  era  lo  que  se  suponía  que  debía  hacer, matarla? ¿Con lo que la señora Zimmermann le había puesto en el puño? ¿O debería ir derecha hacia Lewis?

No  tenía  mucho  tiempo  para  decidirse.  Los  pies  de  Lewis  ya  rozaban  el borde de piedra del pozo. Un leve tirón lo lanzaría de cabeza a la oscuridad. Rose Rita echó a correr, y sus pies emitieron un largo chirrido.

—¡Apártate  de  él!  ¡Apártate  de  él,  no  te  atrevas  a  tocarle,  sucio  ser asqueroso! —chilló.

La  sombra  se  volvió  para  mirar  a  Rose  Rita.  Y,  entonces  se  transformó. Hacía  un  momento  era  un  contorno  encapuchado,  cubierto  por  una  capa. Ahora  era  una  silueta  larguirucha  y  harapienta.  Un  cadáver  renegrido  y marchito  de  ojos  vivos.  Avanzó  hacia  ella  con  brazos  ávidos,  extendidos.  Y Rose Rita oyó lo que decía. Oyó las palabras en su mente, aunque no emitiera ningún  sonido.  Aquella  cosa  le  decía  que  iba  a  rodearla  con  sus  brazos  y  a lanzarse  con  ella  al  fondo  de  aquel  pozo  helado  y  oscuro.  Y  que  allí permanecerían, juntos, frente a frente, por toda la eternidad.

Rose  Rita  era  consciente  de  que,  si  se  paraba  a  pensar,  se  desmayaría,  o moriría.  Apretó  los  dientes  y  corrió  hacia  la  silueta,  repitiéndose  la  ridícula cantinela  de  un  anuncio  que  había  escuchado  un  día  en  la  radio  sin  cesar: «Use  aceite  capilar  Wildroot,  use  aceite  capilar  Wildroot,  use…».  Aquella terrorífica silueta corrió a su encuentro, y, durante un instante, se vio envuelta por  su  negrura  y  un  sofocante  y  nauseabundo  olor  a  cenizas  mojadas.  Y entonces lo atravesó y apareció junto a Lewis.

Su amigo estaba, en realidad, balanceándose al borde del pozo. Tenía un pie suspendido sobre la nada, como cuando se prueba la temperatura del agua antes de meterse en ella. Con un fuerte tirón, Rose Rita lo empujó a un lado, y luego  le  hizo  retroceder.  Entonces  le  envolvió  el  cuello  con  las  manos, aferrando la cadena. Lewis no se resistió. Se comportaba como una persona a la que hubieran drogado. Aun así, a Rose Rita le costó quitársela, porque tenía que  sostener  el  frío  objeto  resplandeciente  que  la  señora  Zimmermann  le había dado. Se hacía una idea bastante acertada de lo que podría pasarle si lo soltaba.

Rose Rita levantó la cadena por encima de las orejas de Lewis de un tirón. La estrujó dentro del puño. Cuando se volvió hacia el pozo, vio la silueta, de nuevo envuelta en oscuridad. Estaba de pie y la observaba.

Rose Rita, de repente, se sintió tranquila. Tranquila y triunfal.

—¿Ves esto? —gritó, haciendo oscilar el amuleto—. Bueno, ¡pues míralo bien!

Y, diciendo aquello, arrojó la moneda, cadena incluida, al pozo.

El segundo que el amuleto tardó en caer se le hizo eterno. Entonces, desde las profundidades, se escuchó un sonido muy leve. Plop. Y, sin más, la oscura silueta  encapuchada  se  desvaneció.  Se  transformó  en  una  voluta  de  humo negro y el viento la disipó. De ella no quedó nada, ni siquiera una mancha en el suelo.

Rose Rita se asomó al pozo. Estaba embelesada con él. Por un instante, le pareció que era el centro mismo del mundo. Era un gigantesco remolino negro que podría engullirla. Era una cuenca vacía que miraba de la nada a la nada. Un temblor convulso se apoderó de ella. Tiritaba de la cabeza a los pies. Pero, cuando dejó de temblar, se le despejó la mente. Retrocedió del borde del pozo y se volvió hacia Lewis para ayudarlo.

Su amigo estaba sentado en el suelo, llorando. Tenía la cara roja y cortada por el viento, la nieve y el frío. No llevaba guantes, ni gorro, y sus pantalones tenían un buen trozo de tela arrancada. Lo primero que dijo fue:

—Rose Rita, ¿tienes un pañuelo? Tengo que sonarme la nariz.

Llorando  de  alegría,  Rose  Rita  lo  rodeó  con  los  brazos  y  lo  abrazó  con fuerza.

Entonces Jonathan y la señora Zimmermann se les unieron. Ellos también lloraban.  Pero,  al  final,  la  señora  Zimmermann  recuperó  la  compostura.  Se arrodilló junto a Lewis y empezó a examinarlo como si fuera médico. Le miró los  ojos,  las  orejas  y  la  garganta.  Le  pidió  que  sacara  la  lengua  y  dijera «¡Aaaah!». Jonathan y Rose Rita los rodeaban, nerviosos y tensos, esperando el  veredicto  de  la  anciana.  Finalmente,  se  levantó.  Se  sacudió  la  nieve  de  la capa y se alisó el vestido.

—Lo  único  que  le  pasa  —resopló—  es  que  lleva  demasiado  tiempo expuesto  al  frío.  Está  agotado,  y  creo  que  se  ha  resfriado.  Rose  Rita,  ¿me devolverías lo que te he dado?

Rose  Rita  recordó  de  repente  el  objeto  que  la  había  salvado.  Todavía  lo tenía  en  la  mano,  aunque  ya  no  brillaba  ni  estaba  frío.  Abrió  el  puño,  y  vio que lo que tenía dentro era un tubito de cristal de unos cinco centímetros de largo. Contenía una funda de metal perforada, y dentro había unos cristales de color violeta claro. En la base, el tubo tenía chapa metálica de color dorado. Sobre su superficie había unas letras impresas:
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Rose  Rita  se  volvió  hacia  la  señora  Zimmermann.  No  sabía  si  echarse  a reír o a llorar.

—¿O sea, que solo era esto? ¿Una de esas cosas que te metes por la nariz cuando estás congestionado?

—Sí,  por  supuesto  —dijo  la  señora  Zimmermann  con  impaciencia—. Ahora, devuélvemelo. Gracias. —Mientras le pasaba el inhalador a Lewis por encima,  la  señora  Zimmermann  añadió—:  También  es  un  objeto  mágico,  el primero que fabriqué. Hasta hacía un momento, pensaba que era un completo fiasco.  Verás,  está  concebido  para  que  solo  funcione  en  manos  de  un  niño. Supuestamente su función es proteger al que lo use de los seres malignos. Y también  posee  ciertos  poderes  curativos.  Bueno,  después  de  fabricarlo  se  lo presté a una sobrina mía que vive en Muskegon, y durante años lo tuvo en su poder. Ahora es adulta, y hace unos meses me lo devolvió en una cajita con una nota diciendo que para la congestión le iba genial, pero que no veía que tuviera  ninguna  propiedad  mágica.  Así  que  me  metí  esta  tontería  en  un bolsillo  de  la  capa  y  me  olvidé  de  ella…,  hasta  este  preciso  instante.  —La señora Zimmermann sonrió con tristeza—. Supongo que mi sobrina tuvo una infancia bastante sosa. Nunca se topó con nada parecido a esa sombra oscura junto al pozo.

La anciana se levantó y se sacudió la nieve de la capa. Rose Rita miró a Lewis y le entraron ganas de gritar de alegría. Su amigo parecía aturdido, pero sorprendentemente  en  forma.  Entonces  la  señora  Zimmermann  se  volvió hacia Rose Rita. Le tendió el tubito.

—Toma, cógelo. Es tuyo, para siempre.

A Rose Rita se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Gracias. Espero no tener que usarlo nunca como he hecho hoy.

—Yo también —respondió la señora Zimmermann.

—Y yo también —dijo Jonathan, ayudando a Lewis a ponerse de pie.

Después de que Jonathan intentara, infructuosamente, volver a colocar la tapa sobre la boca del pozo, los cuatro se dirigieron hacia la carretera. Cuando llegaron  a  la  calzada,  encontraron  allí  una  ambulancia  con  el  motor encendido. Y también a Jute Feasel con el coche de Jonathan.

—¡Hola a todos! —exclamó—. He pensado que igual lo necesitabais. He dejado  el  camión  donde  estaba  tu  coche,  así  que,  si  me  llevas  allí,  te  lo agradecería.

—Trato hecho —gritó Jonathan por encima del hombro. Estaba hablando con el conductor de la ambulancia, explicándole que quería que Lewis pasara la  noche  en  el  hospital  porque  estaba  resfriado  y  tenía  un  principio  de congelación.  Después,  Jonathan  estuvo  deliberando  un  buen  rato  con  la señora Zimmermann, y al final decidieron que ella volvería en la ambulancia con Lewis, y los demás en el coche de Jonathan.

De  camino  a  New  Zebedee,  todo  el  mundo  estuvo  un  buen  rato  callado. Jonathan conducía, Jute iba a su lado y Rose Rita estaba sentada, sola, en el asiento  trasero.  Cuando  pasaron  junto  al  cartel  de  «LÍMITE  MUNICIPAL», Jute habló:

—No quiero ser entrometido, pero…, qué mierd…, ay, demonios, ¿a ti te da igual que diga palabrotas, verdad, Rose Rita? ¿Qué mierda estaba haciendo Lewis en la antigua granja de los Moss en mitad de la noche?

Jonathan  empezó  a  dar  una  explicación  plagada  de  ejéms  y  ajás,  pero Rose Rita le interrumpió.

—Es  muy  sencillo,  señor  Feasel.  Lo  que  ha  pasado  en  realidad  es  que Lewis estaba caminando por las afueras de la ciudad cuando un desconocido le ha preguntado si le apetecía ir en coche hasta Homer y volver, solo para ver la nieve. Y bueno, como Lewis de vez en cuando hace tonterías, le dijo que sí y  se  metió  en  el  coche.  Pero  cuando  estaban  de  camino  a  Homer,  el  tipo resultó ser uno de esos tarados que salen en los periódicos, así que Lewis se tiró  del  coche  en  marcha  y  se  escondió  en  el  bosque.  Ahí  fue  donde  lo encontramos.

Jute le dio una calada a su puro y asintió.

—¿Lewis consiguió verle la cara a aquel tipo?

—No,  estaba  oscuro.  Y  tampoco  se  quedó  con  la  matrícula.  Muy  mal. Probablemente no le cojan nunca.

—Sí.  —Jute  pasó  el  resto  del  camino  en  silencio.  No  se  preguntó  cómo Jonathan  y  los  demás  habían  sabido  dónde  encontrar  a  Lewis.  En  aquel bosquecillo  no  había  teléfonos.  Pero  Jute  había  oído  decir  que  Jonathan  era mago, y tal vez los magos tuvieran sus propios métodos para comunicarse con sus  familiares,  por  ondas  cerebrales  o  cosas  así.  Fuera  como  fuera,  Jute  no hizo más preguntas, y Rose Rita se pasó el resto del camino de vuelta a casa con una sonrisa satisfecha en los labios.
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Lewis se despertó al día siguiente en una habitación encalada inundada de luz. El hospital de New Zebedee era una mansión enorme que había pertenecido a una anciana adinerada. La habitación de Lewis estaba en el ático. Al pie de su cama,  el  techo  descendía  hasta  casi  tocar  el  suelo,  y  en  la  pared,  junto  a  su codo,  comenzaba  una  pequeña  galería  de  escayola  blanca  al  final  de  la  cual había  una  claraboya  con  una  cortina.  Del  otro  lado  del  cristal  pendían témpanos de hielo, pero en la habitación se estaba calentito.

En aquella larga estancia había más pacientes, y las enfermeras se pasaron toda la mañana entrando y saliendo. Casi a mediodía, el doctor Humphries fue a visitar a Lewis. Era el médico de cabecera de los Barnavelt y a Lewis le caía muy  bien.  Su  voz  sonaba  como  una  viola  y  estaba  siempre  haciendo  chistes para que sus pacientes se sintieran cómodos. Y siempre llevaba un maletín de cuero negro repleto de botes cuadrados llenos de pastillitas que sonaban como maracas.  El  doctor  Humphries  le  puso  un  palito  en  la  boca  y  le  iluminó  la garganta  con  una  lucecilla.  Le  miró  los  ojos  y  los  oídos.  Luego  le  dio  una palmadita en el hombro, cerró el maletín y le dijo que lo único que necesitaba era  un  par  de  días  de  reposo  en  casa.  Se  estrecharon  la  mano,  y  el  doctor Humphries se marchó.

Minutos después, Jonathan fue a buscar a Lewis y se marcharon a casa. La señora  Zimmermann  le  obligó  a  guardar  cama,  y,  aquella  tarde,  cuando  le llevó  la  cena,  le  dijo  que  le  habían  preparado  una  sorpresa.  Jonathan,  Rose Rita y ella habían organizado una fiesta especial: una Navidad por adelantado. Le dio permiso para ponerse las pantuflas y el albornoz y bajar a la biblioteca de Jonathan cuando quisiera.

En un primer momento Lewis se asustó mucho, porque había visto en el periódico  fotos  de  niños  que  se  estaban  muriendo  de  alguna  enfermedad incurable,  como  leucemia,  por  ejemplo.  A  aquellos  niños  siempre  les celebraban  la  Navidad  por  adelantado.  Pero  después  de  que  la  señora Zimmermann le asegurara varias veces que no estaba al borde de la muerte, se sintió mejor. De hecho, tenía muchísimas ganas de que empezara la fiesta.

Lewis  estaba  sentado  junto  al  árbol  de  Navidad.  Miraba  la  gorra  roja  de Sherlock Holmes que Jonathan le había comprado para sustituir la que Woody le había robado. En una mano tenía un vaso del ponche especial que Jonathan preparaba siempre por aquellas fechas. En la otra, una galleta con trocitos de chocolate.

Aquella  vez  no  tuvo  que  entrecerrar  los  ojos  para  que  las  lucecitas  del árbol se convirtieran en estrellas. Las lágrimas de felicidad le cegaban.

Rose  Rita  estaba  sentada  al  estilo  indio  en  el  suelo,  junto  al  sillón  que ocupaba  Lewis.  Estaba  jugando  con  uno  de  los  regalos  de  su  amigo,  una máquina eléctrica de pinball.

—¿Señora Zimmermann? —preguntó.

—¿Sí, Rose Rita? ¿Qué pasa? —La señora Zimmermann estaba inclinada sobre  la  mesa  de  la  biblioteca,  añadiendo  un  chorrito  de  licor  de  hierbas Bénédictine  al  ponche.  Todos  los  años  le  reprochaba  a  Jonathan  que  se quedaba corto de licor, y todos los años retocaba la receta para que estuviera a su gusto—. Dime, cielo. ¿Qué quieres?

—¿Cuándo nos va a contar cómo descubrió adónde ir? O sea, ¿cómo sabía dónde estaba Lewis?

La  señora  Zimmermann  se  volvió  hacia  ella  y  sonrió.  Introdujo  el  dedo índice en el ponche, lo removió con él y luego se lo llevó a la boca.

—Mmm.  ¡Delicioso!  ¿Que  cómo  lo  sabía?  Pues  es  una  buena  pregunta. Repasé  mentalmente  lo  que  me  habías  contado  sobre  todo  lo  que  le  había pasado  a  Lewis  con  la  moneda  mágica,  y  hubo  un  detalle  que  me  recordó algo. Un detalle que probablemente tú no pensaste que fuera importante.

—¿Cuál fue? —preguntó Lewis.

—Cómo olía el fantasma. Rose Rita nos contó que tú le habías dicho que el  fantasma  olía  a  cenizas  húmedas.  Que  olía  como  un  fuego  que  acaban  de sofocar con agua. Bueno, comparé ese dato con un par de cosas que ya sabía. —La señora Zimmermann levantó un dedo—. Uno: la noche del 30 de abril de  1859,  un  granjero  llamado  Eliphaz  Moss  murió  quemado  en  su  granja, cerca de la carretera de Homer. Mi abuelo tenía una granja allí cerca, y formó parte de la brigada de voluntarios que sofocaron el fuego con cubos de agua. Cuando  era  niña,  recuerdo  que  me  contaba  lo  espantoso  que  había  sido  ver salir  corriendo  despavorido  al  anciano  Eliphaz  de  la  casa.  Luego,  con  un espantoso chillido (eso decía mi abuelo) se lanzó a…

—¿El pozo? —preguntó Lewis. Se le había quedado la cara blanquísima.

—El pozo —confirmó la señora Zimmermann, asintiendo con tristeza—. El  pozo  apagó  las  llamas  que  envolvían  al  pobre  hombre,  pero  también  lo ahogó.  Era  muy  profundo,  y  nunca  recuperaron  el  cadáver.  Luego,  después del incendio, alguien construyó una enorme cubierta de granito para taparlo, que terminó convirtiéndose en la lápida de Eliphaz. Eso, por cierto, es lo que está haciendo tu tío ahora mismo: ayudar a Jute a volver a colocarla sobre el pozo.

La  puerta  se  cerró  con  un  golpetazo.  Era  Jonathan.  Cuando  entró  en  la biblioteca, tenía la cara roja de frío y bastante apesadumbrada. En cuanto se sirvió  una  taza  de  ponche,  pareció  animarse,  así  que  la  señora  Zimmermann prosiguió con su historia.

—Claro que eso es solo parte de la historia —dijo, sirviéndose una nueva taza de ponche—. La segunda parte concierne a Walter Finzer, el hombre al que el abuelo Barnavelt le ganó la moneda de tres céntimos. Era empleado de Eliphaz Moss, y todo el mundo creía que fue él quien provocó el incendio que mató al anciano.

—¿Por qué creían eso? —preguntó Rose Rita.

—Porque Walter era un tipo iracundo, malvado, cruel y haragán, ¡por eso! —gruñó  Jonathan—.  Aunque  podíais  haberlo  deducido  por  cómo  reaccionó cuando el abuelo Barnavelt le ganó la moneda de la suerte.

—¿Usted  cree  que  Walter  Finzer  provocó  el  incendio,  señora Zimmermann? —Aquella vez fue Lewis quien lo preguntó.

—Sí  —respondió  la  señora  Zimmermann,  asintiendo—.  Antes  no  lo pensaba,  pero  ahora  sí.  Es  difícil  encajar  los  hechos  con  las  migajas  de pruebas  que  tenemos,  pero  yo  diría  que  Walter  mató  a  Eliphaz  dejándolo inconsciente primero y luego prendiéndole fuego a la casa. Cuando Eliphaz se despertó, la granja estaba en llamas, y él también.

—¿Por  qué  quería  Walter  matar  al  viejo  Elly…,  como  se  llame?  — preguntó Rose Rita.

—Para evitar que se vengara de él. Verás, creo que Walter entró en la casa mientras Eliphaz estaba celebrando un ritual mágico. ¿Recordáis la fecha del incendio? 30 de abril de 1859. ¿Alguien recuerda algo especial que pase el 30 de abril? Tú cállate, Jonathan. Sé que te sabes la respuesta.

Lewis se lo pensó un poco.

—¡Ah!  —dijo—.  Es  la  fecha  del  periódico  que  vi  justo  antes  de  que  el fantasma  viniera  a  por  mí.  Y  1859  también  era  el  año  que  aparecía  en  la moneda.

—Eso  solo  confirma  que  mi  teoría  es  cierta  —dijo  la  señora Zimmermann, sonriendo—. Verás, el 30 de abril es la noche de Walpurgis. Es una  especie  de  Halloween,  una  noche  a  la  que  los  que  se  aventuran  en  las artes oscuras le tienen gran aprecio. Eliphaz coqueteaba con la brujería, o, al menos,  eso  era  lo  que  creían  la  mayoría  de  los  granjeros  de  la  zona.  Mi abuelo, por ejemplo, era de esa opinión. —La señora Zimmermann calló y se quedó  mirando  su  vaso—.  Verás  —dijo—,  en  aquella  época,  las  granjas debían de ser lugares terriblemente solitarios. No había televisión, ni radio, ni coches para ir a la ciudad a ver una película. Ni siquiera había películas que ver. Los granjeros pasaban el invierno enclaustrados. Algunos leían la Biblia, y algunos leían… otros libros.

—¿Usted también lee esos otros libros, verdad, señora Zimmermann? — preguntó Rose Rita con vocecilla asustada.

La señora Zimmermann la miró con amargura.

—Sí,  lo  hago,  pero  yo  los  leo  para  saber  qué  hacer  cuando  pasa  algo espantoso.  Y  como  visteis  allí  fuera,  a  veces  ni  siquiera  basta  con  ser  un experto  en  esos  libros  terribles.  No  cuando  la  otra  parte  es  más  poderosa,  al menos.

—Te  estás  desviando  del  tema,  Florence  —dijo  Jonathan—.  Así  que  el viejo  Eliphaz  era  mago.  ¿Estás  queriendo  decir  que  estaba  fabricando  un amuleto mágico cuando Walter se topó con él?

—Sí. Walter probablemente entró a por un pellizco de tabaco de mascar o un  vaso  de whisky  después  de  una  larga  jornada  de  trabajo.  Y  allí  estaba Eliphaz  encantando  la  monedita  de  plata  con  algún  galimatías.  Una  moneda de tres céntimos. Bueno, todo el mundo sueña con tener algún chisme mágico que  resuelva  sus  problemas.  Ambos  hombres  estaban  solos,  y  Walter probablemente era el más fuerte de los dos con diferencia. Así que golpeó a Eliphaz  en  la  cabeza,  le  prendió  fuego  a  la  casa  y  se  dio  a  la  fuga…  con  el amuleto.  Luego  debió  de  decidir  que  no  le  convenía  quedarse  en  New Zebedee. Así que se alistó en el ejército. Y entonces empezó la guerra civil, Walter se encontró con el abuelo Barnavelt y… el resto ya os lo sabéis.

Lewis parecía confuso.

—Pero  ¿por  qué  me  perseguía  el  fantasma  del  viejo  Eli…,  como  se llamara? ¿Creía que yo le había robado el amuleto?

—No  exactamente  —dijo  la  señora  Zimmermann—.  Verás,  el  amuleto tenía  el  poder  de  invocar  un  espíritu  de  las  profundidades.  Un  espíritu  que obedecería órdenes de Eliphaz Moss. Pero cuando uno se mezcla con espíritus malignos, hay que tener cuidado, y supongo que a Eliphaz lo interrumpieron antes de que terminara de encantar la moneda. Así que las cosas se torcieron un poco, como cuando te equivocas con un ingrediente preparando una tarta. Y  el  espíritu  de  Eliphaz  (su  fantasma,  su  alma,  llámalo  como  quieras),  su espíritu  fue  al  que  invocaron  cuando  Lewis  leyó  la  oración  de  mi  libro  en presencia de la moneda.

Lewis se estremeció.

—¿O sea, que lo invoqué yo? ¿Al fantasma que olía a cenizas?

La señora Zimmermann asintió.

—Desde  luego  que  fuiste  tú.  La  oración  que  pronunciaste  es  lo  que  los magos  profesionales  denominan  una  oración  de  invocación  y  posesión.  En primer  lugar,  despertaste  un  espíritu  que  estaba  en  letargo,  el  espíritu  que maldijo  el  amuleto,  el  de  Eliphaz.  El  amuleto  no  tenía  capacidad  de  causar ningún mal a nadie hasta que tú recitaste esa plegaria. Ese es el motivo por el que  Walter  nunca  pudo  hacer  nada  con  ella,  y  por  lo  que  al  final  accedió, aunque fuera de mala gana, a echarla al montón de apuestas en la partida de póquer. Y por eso el abuelo Barnavelt pudo llevarla colgada de la cadena del reloj  junto  a  la  barriga  durante  cuarenta  años  sin  que  le  afectara  en  lo  más mínimo.

—Pero,  espere  un  minuto  —dijo  Rose  Rita—.  Después  de  que  Lewis  la despertara, yo toqué la moneda. ¿Por qué a mí no me pasó nada?

—Si  me  dejáis  terminar,  os  contaré  por  qué  —respondió  la  señora Zimmermann  con  paciencia—.  Antes  he  dicho  que  la  oración  era  de invocación  y  posesión.  Lewis  no  solo  despertó  el  amuleto,  sino  que  lo  hizo suyo. Suyo y de nadie más. Ninguna otra persona podía utilizarlo. El amuleto, por  supuesto,  podía  serle  arrebatado  por  la  fuerza  (como  sucedió),  pero ninguna  otra  persona  podría  hacer  nada  con  él.  Fue  suyo  hasta  que  resultó destruido. No sé si eres consciente de ello, Rose Rita, pero cuando arrojaste la moneda  al  pozo,  eliminaste  el  encantamiento  al  que  había  sido  sometida.  El agua  es  un  elemento  purificador,  el  elemento  del  renacimiento.  Limpia cualquier maldición. El agua corriente es la más efectiva, pero el agua añeja y estancada  de  un  pozo  también  vale.  Por  eso  la  silueta  oscura  se  desvaneció cuando lo hizo. El encantamiento había desaparecido.

—Sigo sin entender por qué el  viejo comosellame venía a por mí  —dijo Lewis.

La señora Zimmermann suspiró.

—Bueno,  de  nuevo,  no  son  más  que  suposiciones.  Eliphaz  estaba intentando  fabricar  un  amuleto  de  poder.  Los  amuletos  de  poder  pueden usarse para invocar espíritus (por lo general, malignos) y también otorgan a su propietario poderes asombrosos. Simón el Mago poseía un amuleto de poder, y se decía que podía volar y hacerse invisible.

—¿Te ayudan a ganar peleas? —preguntó Lewis con un hilillo de voz.

La señora Zimmermann rio, divertida.

—Sí, también ayudan a eso. El fantasma de Eliphaz te ayudó a ganar esa pelea  con  Woody.  Eliphaz  estaba  atrapado,  convertido  en  el  espíritu  de  su propio  amuleto,  como  una  especie  de  genio  en  una  lámpara,  no  sé  si  me explico.  Y,  bueno,  tenía  que  obedecer  ciertas  reglas.  Tú  lo  invocaste  y  él  te otorgó poder. Pero a medida que fue pasando el tiempo, el espíritu de Eliphaz empezó  a  cobrar  forma  en  este  mundo.  Al  principio  se  limitó  a  mandarte mensajes  para  avisarte  de  que  estaba  viniendo,  postales  y  cosas  así.  Al  final adoptó la forma que viste a la luz de la farola y entre las sombras bajo el arco del  templo  masónico.  Y  Lewis,  si  hubieras  sido  mago,  entonces  no  habría habido ningún problema. Habrías podido domar al espíritu. Habrías obligado a  Eliphaz  a  obedecer  tus  órdenes.  Pero  no  eras  más  que  un  chiquillo  que  no sabe  lo  que  se  hace,  así  que  Eliphaz  decidió  invertir  las  tornas  y  llevarte consigo  a  su…  morada.  —La  señora  Zimmermann  se  estremeció  y  dejó  de hablar. Clavó los ojos en el fuego. Estaba pensando en el pozo y lo que había en su interior.

Todos  permanecieron  sentados,  en  silencio,  y  durante  unos  minutos pareció que la fiesta de Navidad iba a ser un poco deprimente. Pero entonces Jonathan carraspeó sonoramente y anunciando que, ya que era Navidad para Lewis, bien podía ser Navidad para todos.

—¿O sea, que podemos abrir nuestros regalos? —dijo Rose Rita. Parecía muy emocionada.

Jonathan asintió.

—Exactamente. Vamos, ¡todos al lío!

En un santiamén el suelo de la biblioteca quedó sepultado bajo un mar de papel  de  colores.  A  la  señora  Zimmermann  le  regalaron  un  paraguas  nuevo para sustituir el que había quedado destruido en el duelo con el fantasma de Eliphaz Moss. Aquel paraguas no era mágico, pero dijo que pronto lo pondría a  funcionar.  A  Jonathan  le  regalaron  los  tres  o  cuatro  kilos  de  tabaco  que siempre pedía y una pipa de espuma de mar tallada con forma de dragón. El humo salía por la boca y la nariz de la criatura. A Rose Rita le regalaron un guante de béisbol y un pase para cuatro de los partidos que los Detroit Tigers jugarían  en  casa  la  siguiente  temporada.  Jonathan  y  la  señora  Zimmermann eran  muy  aficionados  al  béisbol  y  siempre  estaban  discutiendo,  porque Jonathan  era  de  los  Tigers  y  la  señora  Zimmermann  de  los  White  Sox. Jonathan  sonrió,  complacido,  cuando  pensó  en  la  cantidad  de  veces  que  los cuatro presentes verían partidos de béisbol en vivo durante el año siguiente. Y Rose Rita podría llevarlos a todos consigo, porque el pase era suyo.

La fiesta continuó durante horas, hasta que todos estuvieron tan cansados que  les  costaba  incluso  mantener  los  ojos  abiertos.  Rose  Rita  y  la  señora Zimmermann volvieron a sus respectivas casas, y los dos asistentes restantes se arrastraron a la cama.

Varios  días  después,  Lewis  estaba  en  el  recibidor,  intentando  quitarse  a tirones una bota que se le había quedado atascada. De repente, la solapa de la rendija  por  la  que  recibían  el  correo  se  abrió  con  un  aleteo  y  un  paquete blanco y liso calló sobre el felpudo. En un primer momento, Lewis se aterró. Pero después, cuando se tranquilizó, se acercó cojeando a la puerta y recogió el sobre. Lewis se echó a reír. Era el manual de Charles Atlas.
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JOHN ANTHONY BELLAIRS (17 de enero de 1938 Marshall, Michigan - 8 de  marzo  de  1991  Haverhill,  Massachusetts)  fue  un  autor  estadounidense, conocido  por  sus  novelas  de  fantasía  y  misterio  gótico  para  jóvenes  con  los personajes Lewis Barnavelt, Rose Rita Pottinger, Anthony Monday, y Johnny Dixon.

La  novela  de  Bellairs, La  casa  con  un  reloj  en  sus  paredes  (1973),  se compuso originalmente como una fantasía contemporánea para adultos, pero en ese momento había poco mercado para el subgénero. El segundo editor al que  fue  enviado  sugirió  reescribirlo  como  un  libro  para  lectores  jóvenes; Bellairs  lo  hizo,  y  así  determinó  el  curso  futuro  de  su  carrera,  mientras terminaba escribiendo 15 novelas para jóvenes. Fue llevada al cine en 2018.
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