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¢Qué haria usted si fuese periodista y una importante revista le
encomendase una nota sobre el misterio de las personas desaparecidas? El
inquieto protagonista de esta novela resuelve... “desaparecer” él mismo.
Asi como suena: desaparecer por treinta dias. Si la policia no lo encuentra
antes, nuestro periodista vera su nota publicada y recibira una gruesa suma
de dinero, por afiadidura. Si, en cambio es hallado, el premio sera entregado
a quien lo descubra. Lo que no esperaba el héroe de este fascinante relato,
es la sucesion de aventuras, robos, enredos... y asesinatos con que se veria
confrontado.

Y lo que no esperaba el lector es el sorprendente y magistral desenlace que
el autor le reserva en las ultimas paginas.
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ORDEN DE APARICION
de los personajes

VANCE WESTFALL, un periodista con ideas originales, que es
el relator de los acontecimientos

FRED DAVIS, que pasé quince afios buscando personas
desaparecidas, y perdio su puesto

DEE FRANCIS, agente de Vance Westfall

ROBERT STRUTHERS, empleado en la oficina de préstamos del
Securities Exchange

FRED DAWSON, vicepresidente de dicha institucion

HARRY FITZPATRICK, amigo de cuando Vance Westfall trabajo
en otra empresa

ED BROCHA, comisario de policia que no ve con muy buenos
ojos a los periodistas entrometidos

Una cantidad de “shriners”, congregacion de ciudadanos
norteamericanos que desempefia su parte, sin saberlo, en
el desarrollo del asunto

LAURA STRUTHERS, hermana de Robert
GINNY OLSON, maestra de ceremonias
PHIL BARTLEY, agente de prensa de un club nocturno

MISTY THOMPSON, una rubia muy interesante, secretaria de
Mr. Dawson en el Banco



Un borracho sucio y de nariz bulbosa, que en determinado
momento le roba la cartera a Vance Westfall

FISK, empleado de la Gibraltar Fidelity and Guaranty

HAROLD WATSON, que en un tiempo fue actor

JOHNSON, estudiante de la Escuela de Policia

Sefiora de WATSON

GOLDIE TAYLOR, empleada en la seccién Avisos Clasificados

del “Sentinel”.
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Estuve parado en la vereda de enfrente durante treinta minutos antes de
juntar coraje para intentarlo a plena luz del dia.

Pero era un hombre bravo; en cuanto vi salir a alguien por la entrada de
servicio, disparé a través de la calle y atajé la puerta antes de que se cerrara.
Porque no pretendia entrar por la puerta principal. No: tan bravo no era.

Subi las escaleras de a dos en dos hasta el tercer piso. El departamento
era el segundo contando desde la escalera. Me detuve un minuto afuera,
escuchando, y luego pensé: “Qué diablos, no van a tener un hombre ahi
esperando veinticuatro horas por dia. Ni por mil quinientos délares”. Puse
la llave en la cerradura, y me escurri adentro.

“Es una locura”, pensé, pero hasta ahora marchaba. Probablemente me
buscaban en todas partes menos aqui. En todas partes menos en mi
departamento.

Eché una ojeada. Este era el sitio del cual habia partido hacia
veintinueve dias. El mismo sitio, sin lugar a dudas. Salvo que algun otro
guardara una botella de whisky afiejo bajo la pileta de la cocina, una botella
alrededor de la cual una etiqueta improvisada dijera, en beneficio de
eventuales policias que revisaran el lugar:

“Esta botella contiene aun cuatro pulgadas de whisky. Si llega a
contener menos cuando yo regrese, presentaré un informe al jefe de
policia”.

Esa clase de humorismo no me ganaria muchos amigos en la policia.
Pero después de aquel articulo mio publicado en True, no debia tener
muchos. Abri la botella, puse un poco de hielo en un vaso, y verti.

Llevé el vaso a la sala y me senté a planear mis actividades de las
proximas veinticuatro horas y a especular sobre qué haria con el suculento



cheque que recibiria una vez transcurridas esas veinticuatro horas. Lo cual
s0lo demuestra lo poco que uno sabe sobre su propio destino.

El mayordomo habia dejado la correspondencia sobre el estante junto a
la silla; comencé a revisarla. Mi vista se detuvo ante un sobre del Securities
Exchange Bank y lo abri, pensando en que probablemente se relacionaria
con los trescientos que habia pedido prestados antes de aceptar la mision.

Pero no. Era una notificacion del tipo de las que se adjuntan a las
declaraciones de réditos, donde se especifica el salario recibido y el
impuesto deducido del mismo. Esta indicaba que el Securities Exchange
Bank me habia pagado ciento veinticinco dolares en calidad de salarios
durante las ultimas dos semanas de diciembre. Estabamos a 14 de enero. Y
yo jamas en mi vida habia trabajado alli ni un dia.

Me concentré. Examiné la nota de nuevo y vi que la direcciéon anotada
en ella no era la mia. Me fijé entonces en el sobre. La direccion era la
misma que la de la nota. Alguien habia tachado con lapiz el nimero de la
calle, y escrito “No se encuentra”. Luego mi verdadero domicilio habia sido
escrito en el sobre, con tinta. Me senti mejor. Habia alguien en la ciudad
que se llamaba como yo, y yo habia recibido por error su nota de retencion.
A veces se dan coincidencias de ese tipo. Pero para mas seguridad revolvi
el departamento hasta encontrar mi tarjeta de seguro social. Comparé mi
numero con el que figuraba en la nota. Eran idénticos, cifra por cifra.

Quiza —pensé— he padecido de amnesia durante los ultimos
veintinueve dias; y a lo mejor si he trabajado en el banco sin saberlo. Tal
vez esta teoria fuera interesante; pero no soportaba un analisis cuidadoso.
Los ultimos veintinueve dias habian sido todo lo enrevesados que quisiera;
pero sabia que no los habia pasado trabajando en el Securities Exchange
Bank. La verdad es que no habia trabajado en nada. Porque solo sin trabajar
tenia posibilidades de salirme con la mia.

Todo comenz6 a raiz de un articulo acerca de la corrupcion en la policia
que escribi para True. Un articulo que me llevé sus buenos meses, y me
hizo pisar muchos pies importantes en Middleburg, incluso los del
intendente y el jefe de policia. El tipo que me dio la clave fue Fred Davis.
Fred habia pasado trece de sus quince afios de policia en la Seccion de
Personas Desaparecidas; y algunas noches mientras en el café de Murphy



reformabamos el mundo frente a una botella de cerveza, me conté algunas
historias de aquellos trece afios.

La mayoria de las personas desaparecidas, me dijo entonces Fred, eran
registradas como casos de amnesia. Pero Fred era un cinico, y sabia que
nadie se perdia de vista porque si. Y era, ademas, una enciclopedia andante
de las razones que los hombres tienen para desaparecer. Asi es que, cuando
a Fred le tocaba ir a la caza de un desaparecido, comenzaba presuponiendo
que su presa se empefiaba tanto en esconderse de €l, como €l en encontrarla.

Lo que fascinaba a Fred (y luego de oirlo a Fred comenzé a fascinarme
a mi también) era el simple hecho de que gente sin experiencia previa de
fugitivos pudiera desaparecer sin dejar rastros. Lo fascinaba porque sabia
cuanto hay por saber de la maquinaria que se ponia en marcha cada vez que
llegaba la noticia de un caso de éstos, como se hurgaba el pasado del
individuo y de sus allegados, los mensajes que se enviaban a los
Departamentos de Personas Desaparecidas de todo el pais, el dinero que se
gastaba siguiendo todas las pistas posibles.

Asl es que cuando terminé el articulo sobre la corrupcion policial y me
dediqué a buscar otro tema, fue natural que tentase en varias revistas la
posibilidad de hacer una nota sobre la gente que desaparece. Pero a nadie le
interesaba el asunto. Ya iba a renunciar a la idea, cuando se me ocurrié un
truco que convencio a los del Saturday Evening Post. Una cosa muy simple.
Yo mismo me convertiria en victima de la amnesia —de esa “amnesia” a
que aludia Fred—, la del tipo que no esta perdido, sino que solo trata de
perderse.

Desapareceria por treinta dias. El Post enviaria circulares a todas las
comisarias del pais, con mi foto y mi descripcion, y veriamos si podia
escaparles durante treinta dias enteros. Ahi fue cuando chocamos contra el
primer obstaculo. La policia del pais ya tenia bastante que hacer como para
ocuparse de buscar falsas victimas de la amnesia. Fue entonces cuando mi
agente, una chica llamada Dee Francis, se aparecio con la idea de que el
Post ofreciera mil quinientos délares a la asociacién policial de socorros
mutuos de la ciudad que me encontrara. Y para interesar al publico, el Post
publicé un aviso propio ofreciendo otros quinientos a quien me descubriera.



Si yo era capaz de pasar los treinta dias sin ser capturado, recibiria los mil
quinientos y los quinientos, ademas de lo que obtuviera por el articulo.

Ni siquiera la oferta de mil quinientos doélares se gano la simpatia de la
policia, pero conseguimos la participacion de suficientes ciudades como
para hacer factible el proyecto. El Post estableci6 una serie de reglas de
juego para mi; por ejemplo, s6lo podia esconderme en las ciudades que
participaban; y, estando en esas ciudades, no debia ponerme en contacto con
ningun conocido ni buscar su proteccion. Tenia que desaparecer, hacerme
invisible, y esfumarme literalmente en el paisaje.

Todo habia comenzado hacia ya veintinueve dias. La noche anterior
habia regresado a Middleburg; dormi en un establecimiento de caridad de
Skid Row. Cuando desperté, mis ultimos cinco dolares se habian ido. No
tenia ganas de pasar las proximas veinticuatro horas alli. Fred Davis me
habia prevenido que la policia suele registrar esos lugares en busca de
personas desaparecidas. Supongo que me las habria arreglado hasta el dia
siguiente sin dinero; pero se me ocurri0 que nadie vigilaria mi
departamento, y que seria un toque de ironia pasar las ultimas veinticuatro
horas en casa. Y aqui estaba.

Si, aqui estaba, sin duda, con una nota de retencion de ciento veinticinco
délares por parte de un banco en el que habia estado s6lo una vez en mi
vida —seis semanas atras, cuando pedi prestado el dinero para financiar mi
viaje de treinta dias—. Y cuanto mas miraba a esa nota mas queria saber
qué sucedia. Podia haber aguardado veinticuatro horas, supongo, pero pense
que nadie del banco me denunciaria. Habian invertido dinero en mi.

Fui al dormitorio, me cambié la ropa, extraje de un cajon mi billetera
con algun dinero, meti en ella mi tarjeta de seguro social y la nota del
banco, y me dirigi al Securities Exchange Bank. En la esquina llamé un taxi
y traté de desentraflar el asunto mientras nos abriamos camino entre
grupitos de chicos horribles que jugaban a la rayuela en la calle, y taxis que
parecian balas de cafién.

Cuando visité el Securities Exchange Bank, seis semanas atras, lo habia
hecho enviado por Dee Francis, mi agente. Segun ella, el presidente del
directorio se habia portado como un dngel con media docena de productores
teatrales, lo cual autorizaba a pensar que correria enorme riesgo de prestar



dinero sin garantias a un escritor. Dee tenia infinidad de conocidos; en esta
oportunidad, el encargado de empréstitos del Securities Exchange. Cuando
llegué, esa primera vez, Dee ya habia allanado el camino mediante una
llamada telefonica.

Aun después de llenar la solicitud, sélo esperaba una negativa. Pero el
tipo de los empréstitos me llevo a ver a uno de los vicepresidentes adjuntos.
Este me escucho y se interesé en conocer la historia de mi vida. Le dije que
antes de la guerra habia sido contador, que el ejército me habia asignado un
puesto en la revista Yank, que una vez habia escrito una “columna” porque
el encargado de ella estaba enfermo, que eso me llevd a redactar los
articulos de fondo de Yank, y que desde entonces me habia ganado la vida
con colaboraciones periodisticas.

Cuando mi relato lleg6 a la parte de la mision del Post, se entusiasmo
mas que yo. Al principio no creyé que yo pudiera conseguir lo que me
proponia, pero debo de haberlo convencido. Cuando terminé, sonrid, ordeno
a su secretaria que le trajera un pagaré en blanco, me lo hizo firmar y me
entrego los trescientos dolares.

Estaba dandole vueltas al asunto cuando llegamos al banco. Pagué el
taxi y entré a la réplica estilo siglo veinte de un templo griego. Crucé lo que
parecia ser media cuadra de piso de imitacion marmol, y llegué a la oficina
de préstamos. Aun estaba alli el hombre que me atendiera hacia seis
semanas. Su nombre, segtn lei en la chapa de bronce que habia sobre su
mesa, era Robert Struthers.

—Mister Struthers? —dije.

Me mir6 con ojos vidriosos.

—Si.

—Mi nombre es Vance Westfall. Hace seis semanas solicité un
préstamo de trescientos dolares.

Me mir6 como si tuviera lepra.

—Si —repitio.

Hurgué en mi billetera y extraje la nota del banco.

—Mire esto, por favor. Segln esta nota gané ciento veinticinco dolares
aqui el afio pasado. Pero sucede que nunca trabajé aqui. Si es un error
desearia aclararlo. No quiero que la Oficina de Réditos piense que he



ganado ciento veinticinco mas de lo que en realidad gané. Y si no es un
error..., si alguien esta usando mi nombre, quisiera aclarar eso también.

—¢Quién es usted? —pregunto Struthers.

—¢Como quién soy? Se lo acabo de decir: Vance Westfall.

—No —replic6—, usted no es Westfall. A Westfall lo conozco bien.
Tiene bigote. Usted no. Tiene pelo largo. Usted lo usa casi al ras. Tiene
mejillas lisas. Usted tiene una cicatriz purpura en la derecha.

—Mister Struthers —dije—, me parece que tiene usted muy buena
memoria para haberme visto solo una vez. ; Como se explica eso?

La sombra de una sonrisa cruzo su cara, pero no habia sonrisa en su
VOZ.

—FExactamente, ;qué es lo que quiere insinuar con ello?

—No importa —agité la nota bajo sus narices—. Volvamos a esto.
Quiero saber qué pasa. Esta claro que aparezco diferente ahora. No pensara
que me iba a embarcar en esa mision periodistica sin antes disfrazarme de
algun modo, ;no?

—¢Qué mision periodistica? —dijo él.

O era un buen actor, o estaba totalmente desconcertado. Pero yo no
tenia tiempo para averiguarlo. Lo hice a un lado.

—Un minuto... —protesto.

Pero yo ya me dirigia a la oficina privada del vicepresidente adjunto que
conociera la primera vez. Al llegar a su puerta casi me estrello contra una
rubia deliciosa. Llevaba su block de dictado como si estuviera exhibiéndose
en un desfile de modelos.

—iOh! —exclamo, al verme.

—Hola —dije—. ¢ Por qué tanta sorpresa?

—Perdén —contesto, y se dirigié a su escritorio. Me quedé mirandola
unos diez segundos y cuando se dio vuelta hundio la cabeza rapidamente al
ver que yo aun estaba alli. Golpeé en la puerta de la oficina privada y entré.
El nombre escrito en la puerta decia Mister Dawson; y aquel hombre
pesado, algo calvo, sentado detras del escritorio con tapa de vidrio era el
mismo con quien habia hablado durante mi primera visita. Estaba cuidadosa
y conservadoramente vestido con un traje azul rayado; llevaba un clavel en



el ojal, y en este momento me miraba fijamente desde detras de unos
gruesos anteojos de armazon negra.

—Si, sefior —dijo.

—Mister Dawson, soy Vance Westfall —contesté—. Estuve aqui hace
seis semanas. Usted me concedi6 un préstamo de trescientos délares.

Se puso de pie y se acerco a estrecharme la mano.

—~Claro que si. Recuerdo. Usted es el joven escritor. ;Como le fue?

—Me fue bien. Pero estoy un poco intrigado por algo. Usted me
reconocio. ;No tengo aspecto distinto?

Sonrio.

—Sin bigote. Pelo corto. Una cicatriz reciente en la mejilla derecha.
Pero el parecido subsiste.

—¢Y entonces como es que Struthers, ahi afuera, no me reconoci6?

—Struthers —mascull6— es un tonto.

—:Como dijo?

Agito una mano, al acaso.

—Nada. Disculpeme.

—Mister Dawson, he estado aqui sélo una vez, antes. Sin embargo,
Struthers conocia mi descripcion de memoria. Y usted también. ;Como se
entiende eso?

Rio.

—Gran parte de nuestro negocio consiste en prestar dinero; y como el
caracter de un hombre se dice que esta escrito en su cara, nuestro negocio,
en realidad, consiste en estudiar caras.

—No esta mal —dije—. Pero no me convence. Mister Dawson, he
regresado hoy y encontré esto entre mi correspondencia —Ile entregué la
nota de retencion—. Quiza pueda usted explicarme. Parece que tengo un
hermano mellizo.

Examino la nota. Rio amablemente.

—Me imagino su molestia, pero no creo que sea nada como para
preocuparse. Tenemos alrededor de cuatrocientos empleados en este banco.
Y evidentemente hay uno que se llama Vance Westfall.

—Humm... un poquito mas que eso. Esa nota tiene mi numero de
seguro social.



Me mir6 con una expresién de total confusion.

—iImposible!

Le mostré mi tarjeta. Dijo:

—Verificaré con nuestro tenedor de libros. ;Le molestaria esperar un
momento?

—No. Esperaré. ;Por qué no hace entrar a esa rubia?

Volvio a reir amablemente y salio de la habitacion. Saqué mi pipa del
bolsillo y la encendi. Quiza estuviese haciendo trabajar demasiado a mi
imaginacion, pero no podia dejar de pensar en la forma como me habian
recibido Struthers y Dawson; en la forma como uno habia rehusado
reconocerme y el otro lo habia hecho apenas traspuse el umbral de su
oficina. De ahi a deducir que si Dawson me conocia tan bien quiza yo debia
tratar de conocerlo a él un poco mejor, no habia mas que un paso. Observé
la habitacion; una acuarela con una cabafia junto a un lago colgaba en la
pared opuesta; y habia una bibliotequita con libros sobre temas bancarios y
colecciones de discursos. Sobre el escritorio, a mis espaldas, habia un
portarretratos triple, de cuero; seguramente, pensé, las fotografias usuales
con grupos familiares. Adverti una pila de papeles en la esquina del
escritorio mas cercana a mi, y entonces mi reaccion fue automatica. Con un
ojo en la puerta comencé a revolver los papeles. No imaginaba lo que podia
encontrar.

Me quedé frio.

Ahi, escondida entre los papeles, habia una gran fotografia mia, de
medio cuerpo; y no se trataba de la clasica fotografia que el Post habia
hecho circular entre los Departamentos de Policia. Era una foto que yo
jamas habia visto.
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Me quedé mirando la foto durante un largo rato. Era yo, sin duda, hasta en
el mas minimo detalle.

Finalmente la doblé cuidadosamente y me la meti en el bolsillo. Volvi a
colocar los papeles sobre el escritorio, y esperé. A los cinco minutos
regres0 Dawson. Sonreia como el Gato de “Alicia en el Pais de las
Maravillas”.

—Bueno —dijo—, ya esta aclarado. Hay una muchacha nueva en la
teneduria de libros y se le orden6 preparar las notas de retencion del afio
pasado. Estaba tomando los nombres de la lista de salarios y al llegar a un
Vance Westfall derramo la tinta sobre la columna que registra los nimeros
del seguro social. En lugar de informar a sus superiores sobre lo sucedido,
se dirigié al fichero y dio con su solicitud de préstamo, donde figura su
numero de seguro social. Como correspondia al mismo nombre, lo anoto. El
resto de la historia es que aparentemente si, tenemos un empleado con su
nombre, mister Westfall —abri6é sus manos en un gesto de resignacion—.
Asi fue todo. Una pasmosa serie de coincidencias, ahora totalmente
aclaradas. De todos modos, quiero disculparme por el inconveniente y la
preocupacion que le hemos ocasionado.

Tomo un cortapapeles y se puso a jugar con €l.

—Graciosa, ¢no?, la manera como el curso de nuestras vidas es
determinado a veces por lo inesperado...

—Si..., graciosa. ¢Estara por aqui ese otro Westfall? Quisiera hablar
con él.

—No, no esta. Hoy dio parte de enfermo.

—¢Podré verlo mafana?

—Sin duda, si viene.

—¢Cual es su domicilio?



—FEIl que figura en la nota de retencién —me devolvié la nota y agrego,
cordialmente—: ¢ Asi que realmente consiguio eludir a la policia?

—Si.

—¢Y donde estuvo?

—En... lugares.

—¢Y establecio algun contacto con sus editores mientras estuvo
ausente?

—No.

—Pero sin duda le escribi6 a alguien. ;A sus padres, a algun amigo?

—Para qué?

Se encogi6 de hombros, extrajo un cigarro de un adornado recipiente de
plata que habia sobre su mesa, le mordi6 la punta, lo encendio, y giré en su
sillon de modo de quedar mirando por la ventana.

—FEstoy atonito —dijo—, completamente atonito: no sé cémo lo ha
conseguido. Pero aun asi no puedo creer que no haya dejado usted alguna
pista. En sitios en los que pasé la noche, por ejemplo. Tenia que firmar en
los registros de hotel, ;no es cierto? No con su nombre, claro, pero con su
letra.

—Cuando tenia que quedarme en algun hotel, me vendaba el brazo
derecho como si estuviera enyesado. Si el empleado me pedia que firmara
algo, no hacia mas que ensefiarle las vendas y ahi terminaba la cuestion.
Pero la mayoria de las veces me alojaba en dormitorios de caridad. Ahi no
usan el registro. La clientela objeta.

—Muy habil. Parece que usted sabe lo que hace.

—No tocaba de oido... por decirlo asi. Me basé en algunos consejos de
Fred Davis, un tipo que trabajo en la Seccién de Personas Desaparecidas
hasta que lo obligaron a jubilarse hace unas ocho semanas.

—Pero de toda la gente que usted vio, sin duda alguien, algin empleado
de algun hotel, podia recordarlo...; un muchacho con el pelo cortado casi al
ras y con una cicatriz purpura en la mejilla...

Dawson me estaba estudiando, me di cuenta, pero no podia imaginar
por qué. Pensé que si le seguia la corriente tal vez lo averiguara. Dije:

—Cuando utilizaba hoteles, usaba una peluca, o me fingia calvo. En los
alojamientos de caridad, en los restaurantes y otros sitios asi, mi aspecto ya



no importaba. Nadie se fijaba en mi. Era una cara mas entre la
muchedumbre. En cuanto a la cicatriz, hace pocos dias que la tengo.

Dawson se ech6 hacia atras, riendo.

—iUna peluca! Es un poco melodramatico, ¢no?

—Quiza.

—Debiera guardar esa peluca. Colgarla de la pared o algo asi. Como
recuerdo.

—Aun la tengo. En mi valija. En el departamento.

Asintio.

—~Otra cosa. (No ha regresado usted un dia antes?

—Si, ¢como lo sabe?

—Mientras hablaba con el tenedor de libros, recién, relei las notas que
tomé durante nuestra primera conversacion. Usted fue muy explicito acerca
de los treinta dias a partir de diciembre quince. Supongo que eso significa
que seguira escondido durante otras veinticuatro horas.

—Seguramente —entonces pensé en la foto que tenia en el bolsillo, la
foto mia que habia tomado del escritorio de Dawson—. Quiza mate un poco
de tiempo yendo a ver a este otro Westfall. ;No tendra usted una foto suya
en el archivo, para verle la cara?

—No, no fotografiamos a nuestros empleados. Quiza debiéramos
hacerlo, como medida de precaucion. En caso de robo a estafa o algo asi,
seria una ayuda tener una foto a mano. Claro que, naturalmente, tenemos
impresiones digitales de todos...

Entonces fue. Comenz6 a hojear descuidadamente los papeles de su
escritorio, y cuando levant6 la mirada supe que él sabia que yo tenia la foto.
Fue digno de verse el modo en que ambos comenzamos a fingir.

—Bueno —dijo suavemente—, me alegra verle de regreso y permitame
disculparme ante usted una vez mas por este pequefio incidente.

Extendio su mano.

—No quiero entremeterme, por supuesto, pero en realidad no es
necesario que vaya usted a visitar a su tocayo. Estoy seguro que estara de
regreso mafiana. Mejor aun, para ahorrarle tiempo sera un placer enviarlo a
él a que lo vea a usted.

—Si es asi, quiza pueda pasarme sin €l hoy.



—Es lo que yo haria. —Me acompafio hasta la puerta y nuevamente me
dio la mano. Miré a la rubia. Escribia a maquina. Miré a Struthers. Hablaba
con un cliente. Todo parecia endiabladamente normal.

En la calle, el sol de invierno brillaba como si fuera mediados del
verano. La gente se atropellaba en una salvaje batalla contra el tiempo, en la
que cada extrafio era un enemigo y cada roce un insulto. Cerca de mi, una
chica ojerosa y palida, con demasiado lapiz labial le decia a su
acompafante:

—Tengo que volver, Joe. Nos vemos esta noche, ;eh?

Un policia discutia con el chofer de un Cadillac largo y negro. Sonaba
las bocinas, chirriaban los frenos, y los pies se movian... Todo el mundo
tenia que ir a algun lado, y todo el mundo tenia que ir de prisa.

Tomé otro taxi y di al conductor la direccion que figuraba en la nota de
retencion. Era en el bajo, una dilapidada trampa de incendios perdida en
una selva de acero y cemento. Entré; los miasmas me envolvieron la cara
como una mascara y senti nauseas; encendi un fosforo en el oscuro pasillo
para ver donde estaba. Las paredes, a punto de desmoronarse, estaban
tatuadas con mensajes obscenos garabateados a través de los afios por
borrachos y mocosos harapientos del vecindario. Golpeé en la primera
puerta, y una mujer monstruosa, desfigurada, de ojos vidriosos como el
marmol y aliento alcohélico de cien grados, me husmeo, sospechosa.

—¢Qué quiere? —mascullé.

—:Es usted la encargada, sefiora?

—¢Qué quiere?

—Busco a mister Westfall.

—No vive aqui.

—Me dijeron que lo podria encontrar aqui hoy.

—No vive aqui, le digo. {Quién es usted?

—Empleado de seguros, sefiora. Uno de nuestros clientes lo atropell6 y
yo queria entregarle un dinero.

—iDinero! —sus ojos se encendieron como arboles de Navidad. Abrio
un poco mas la puerta. Ya iba a entrar, pero ella interpuso su mano y me
rechazé—. Un minuto, compafiero. No invito extrafios a mi departamento.

—Mister Westfall vivia aqui, ¢no es verdad?



—No.

—Nuestros registros indican que éste es su domicilio.

—¢Cuando sucedio ese accidente?

—Hace una semana, mas o menos. Es muy importante que lo
localicemos —sonrei confiadamente—. Quisiéramos llegar a un acuerdo
con él antes de que hable con un abogado —extraje un billete de cinco
dblares—. Si usted llegara a tener alguna informacion...

Asio el dinero.

—Nunca lo vi, pero alquila una habitacion aqui —movio la cabeza—.
Arriba. Tercer piso.

—¢:Cuanto hace que tiene la pieza?

—No sé. Seis semanas, ocho semanas.

—¢Y como no lo conoce?

—Su hermano la alquilaba.

—:Qué aspecto tenia su hermano?

—¢:Como quiere que lo sepa?

—¢;Como le pagaba?

—Por adelantado, amigo, por adelantado.

—¢Cuanto adelanto?

—Usted hace demasiadas preguntas, compafiero.

—En la oficina necesitan saber todo eso. Si vuelvo y les digo que no
pude hallar a Westfall, querran saber cémo es eso, cuando estuvo por tltima
vez, cual era la direccion que dejo para que se le mandara la
correspondencia, cosas por el estilo. Tengo que hacer un informe de cinco
paginas. Lo siento, sefiora, pero asi me gano la vida. ;Qué hay del correo?
;Recibia algo?

—Si, una vez llegd una carta. Hace unos dias.

—¢:La tiene ain?

—No. Escribi “No se encuentra” y el cartero se la llevé.

— ¢ Esta segura que nunca estaba aqui?

—¢:Como quiere que esté segura? ;Qué se cree que soy? ¢Un detective?

—No recuerda el aspecto de su hermano, ;no?

—No.

—Bueno, gracias sefiora. No le robo mas tiempo.



—Cierre la puerta de entrada al irse —grufio.

El taxi me esperaba; indiqué al conductor que volviera al banco. Eran
las tres y media cuando llegamos: ya estaba cerrado. Le pedi al conductor
que diera unas vueltas a la manzana. Tomé la foto mia y miré al dorso.
Habia un sello: Hudson Studios, con una direccién debajo del nombre.

Eso de inmediato me trajo un recuerdo, claro y demasiado vivido. Hacia
unas seis semanas, poco antes de salir de viaje y luego de haber estado en el
banco por el préstamo, me llamo el encargado de relaciones publicas de una
de las editoriales grandes. Me dijo que iban a editar una antologia de
literatura de posguerra, y que una de las notas que yo habia escrito para
Collier’s habia sido elegida. Me pidi6 que fuera a Hudson Studios y me
sacara una foto para incluir en el libro.

Le di al conductor la direccion de Hudson Studios; llegamos en cinco
minutos. Estaban situados en un edificio de piedra marrén, que hacia fines
de siglo habia sido seguramente la casa de un millonario y ahora albergaba
profesores de baile, contadores publicos, coiffeurs y estudios fotograficos.
Los Hudson Studios ocupaban el segundo piso; al entrar a la sala de
recepcion una secretaria pelirroja con anteojos “arlequin” me dio la
bienvenida con todas las de la ley.

—Buenas —ronroneé—, ;desea tomarse una foto?

—Ya me la han tomado —Ile dije—. Hace seis semanas. Quisiera saber
qué paso con las pruebas.

Se puso de pie, aliso0 su ajustada pollera verde, y pasé contoneandose
junto a mi hacia los ficheros del rincén, como las chicas en la pista de baile
del viejo “Palace”.

—¢Cual es su nombre?

—Vance Westfall.

Se inclind sobre unos papeles y dijo:

—Nuestro registro dice que usted vio las pruebas y pidi6 una copia de
cada una hace seis semanas.

—Les pagué?

—:Se burla?

—Si, me burlo. Ahora digame si les pagué.



—Verdaderamente, mister Westfall, no hay necesidad de enojarse —
pas6 un rato revisando el registro nuevamente—. Si, las fotos fueron
pagadas contra entrega.

—¢Vino alguien a buscar las fotos o las enviaron?

—No hay constancia de eso.

—Bueno. Otra cosa: jtienen aqui una guia telefénica?, ;y puedo usar su
teléfono? —asintioé y extrajo la guia de un estante. Hallé el nimero y llamé
a la editorial que me habia buscado hacia seis semanas. El encargado de
relaciones publicas estaba. Le dije quién era y le pregunté si iban a publicar
una antologia de literatura de posguerra o si alguien de esa seccion podia
haberme llamado con el propésito de tomarme la foto. La respuesta a todo
fue no. Colgué.

La pelirroja me miraba con desconfianza.

—¢Qué pasa? —le pregunté.

Su “tono para clientes” habia desaparecido.

—Usted de qué trabaja? —dijo.

—¢ A qué viene eso?

Tenia un negativo en la mano y era el mio, y no era dificil suponer que
habia estado mirando el bigote y el pelo largo en la imagen del negativo.

—Usted no es Westfall —dijo.

—Muy bien, no soy Westfall. Aparte de que soy un mentiroso, ;qué otra
cosa significa eso?

—No sé. Que la policia se ocupe de esa otra cosa.

Ay, pensé, lo que es la gente de este mundo. Seria formidable que me
pescaran justo un dia antes solo porque este arlequin pelirrojo quiere pasar
por perspicaz.

—Linda pollera verde, esa que lleva puesta —dije.

—¢Qué tiene que ver eso con el precio de los huevos?

—Una pollera verde tan linda merece un lindo par de zapatos verdes
para hacer juego.

—Si, ¢y sabe cuanto cuestan los de cocodrilo? Los mas baratos,
veinticinco dolares.

Saqué quince y se los di.



—FEspere a que haya una buena liquidacion y comprese los mas baratos
de todos. ; Conforme?

—Conforme —dijo—, pero solo porque usted tiene cara de honrado...

Sali rapidamente. Caminé hasta llegar a un bar. Entré y pedi alguna
bebida. Analicé toda esta historia de locura. Mi nombre y numero de seguro
social en una nota de retencion. Una fotografia mia sobre un escritorio del
Securities Exchange Bank. Una foto para una antologia que nunca existio.
Mi nombre utilizado para alquilar una habitacion en un tugurio, donde
nadie vive. Dawson que me succiona como una bomba de agua tratando de
averiguar qué hice durante los ultimos treinta dias. Struthers, su mano
derecha, que me ve una sola vez y, sin embargo, conoce mi descripcion de
memoria. Formidable. Me habia metido en algo... pero no sabia en qué.

Pedi otra copa. El bar comenzaba a llenarse con los clientes usuales del
atardecer, gente que se arrastraba desde las oficinas y negocios a las cinco
de la tarde, como escarabajos de debajo de una roca, y alimentaba sus
frustraciones con inyecciones alcoholicas mientras vertia sus
preocupaciones al sudoroso psicoanalista de detras del mostrador.

Miré mi bebida como si fuera una bola de cristal y traté de imaginarme
por qué querria alguien hacerse pasar por mi. Entonces pensé en todo el
dinero que debia de haber en el Securities Exchange Bank, y que si una
empresa como el Securities Exchange Bank tomaba un nuevo empleado
pretenderia algunas referencias. Asi es que fui al teléfono y llamé al sitio
donde yo trabajaba como contador antes de la guerra. Era pasada la hora de
cierre, pero tuve suerte. El hombre que yo buscaba estaba atn alli.

—Harry —dije—, habla Vance Westfall.

—Hijo de una gran perra. ;Como te ha ido?

—Me estoy emborrachando.

—Como en los viejos tiempos.

—Harry, necesito unos datos en seguida.

—:Tienes miedo que ella se vaya antes de que tu regreses?

—Harry, ¢no sabes si el viejo recibio alguna carta pidiendo informes
acerca de mi, cartas de referencia, cosas asi?

—¢ Vas a ganarte la vida de nuevo, hijo de una gran perra?

—cRecibio alguna carta?



—Al diablo, estas borracho. Estas gritando.

—Contéstame.

—No sé, Vance. ;Te puedo llamar a la mafiana?

—No, no puedes llamarme a la mafiana. Necesito saber ahora.

—Pero no puedo entrar a la oficina del viejo y revisarle el archivo.

—iYa lo creo que puedes!

Entonces hubo una pausa.

—Esta bien, no cuelgues —dijo Harry.

Esperé. La cabina sofocaba. Abri la puerta, y el trompeteo proveniente
del fonégrafo, combinado con risas penetrantes, floté desde el bar.

Oi que Harry decia desde el otro extremo:

—Asi que ahora eres banquero.

—¢Qué quieres decir?

—Hay una carta aqui, si, si. De Fred Dawson, del Securities Exchange
Bank. Quiere saber si eres digno de confianza. El viejo te dejéo muy bien.

—Harry, debes hacerme un favor. Retira esas cartas del archivo.

—iPero no puedo hacer eso, Vance! ;Quieres que me enjaulen? ;Por
qué quieres que las robe?

—No sé.

—iCielos! jQuieres que me arriesgue por ti y ni siquiera sabes por qué!
¢Cuantas copas bebiste?

—Harry, tienes que sacar esas cartas del archivo porque alguien me
quiere meter en un lio.

—¢En qué lio?

—No lo sé aun.

—~Oye. Tengo que ir a casa. No puedo discutir con un borracho toda la
noche.

—Te hablo en serio, Harry. Alguien ha gastado un montén de energias
para dejar huellas que indiquen que he estado en la ciudad todo este mes.
Tengo que borrar huella por huella. Por eso es que tienes que quitar esas
cartas del archivo.

—Vance, si Betty se llega a enterar de lo que hago por ti me echa de
casa.



—~Gracias, Harry. Algtn dia haré lo mismo por ti —colgué antes de que
se arrepintiera.

El sudor me corria por la cara, pero no a causa del encierro en la cabina
telefonica. Saqué otra moneda del bolsillo y llamé a la operadora.

—Deme con la policia —dije.

Esperé. Una voz dijo:

—Departamento de Policia.

Dejé que hablara. Una campana de alarma son6 en mi mente. Colgué.

No era solo el recuerdo de que completar la llamada me costaria los dos
mil dolares de premio que llevaba ganados por no caer en manos de la
policia. Era también el pensar en Ed Brocha sentado en su oficina, ahi en la
Central, con los pies sobre la mesa y un cigarro en la boca, recibiendo del
propio Vance Westfall la noticia de que queria que la policia lo ayudara a él.
Y lo imaginaba a Ed tomando la situacion en sus manos. Ed no habia
podido acusarme de difamacion: yo me habia documentado muy bien antes
de ponerme a escribir aquel articulo sobre corrupcion policial de
Middleburg. Pero si ahora se enteraba de que yo andaba en lios..., si
cualquiera de ellos se enteraba de que yo andaba en lios..., jno seria culpa
suya si no me agarraban!

Ed era un policia avezado, y seguramente bueno; pero no se construyen
piletas de natacion privadas con el salario que gana un policia avezado...

Sé que después que aparecio mi articulo, Fred Davis me dijo —y €l atin
estaba en la Seccion de Personas Desaparecidas— que me convendria no
ser sorprendido en el acto de cruzar una bocacalle con la luz roja en contra,
porque si me pescaba Brocha me haria meter preso. Al principio crei que
Fred bromeaba, pero pronto cambié de idea al ver lo que le paso6 al propio
Fred. A Brocha y a su gente les llevo unas dos semanas, nada mas, deducir
que yo habia obtenido mucha informacion por el lado de Fred y le dieron a
elegir: renunciar o afrontar una acusacion. Fred sabia leer entre lineas y
aunque podia refutar los cargos, también sabia que asi s6lo se abriria
camino hacia abajo, hasta llegar a patrullero de la Fuerza Policial. Se retird
y regres0 a su pueblo natal, y abrié una pequefia agencia de detectives
privados.

Asi es que ahora ni siquiera podia llamar a Fred en busca de ayuda.



Pero no iba a cruzarme de brazos y esperar que alguien me metiera en
un lio. Por ahora parecia que ese alguien era Dawson. Busqué su nimero en
la guia y traté de dar con él. No hubo respuesta.

Entonces busqué el numero de Struthers. Disqué. Alguien dijo “hola”.

— ¢ Struthers? —contesté.

Hubo una pausa.

—Si.

—Habla Westfall, el tipo que estuvo en el banco hoy.

—Por Dios, hombre, me alegro de que llame. ;Puede venirse ahora
mismo?

—¢:Para qué?

—Por lo mismo por lo que usted me acaba de llamar.

—¢Y como sabe usted para qué lo llamo?

—:Es por la nota, no es asi?

—Ya lo creo que es asi. Quiero saber qué hacia mi foto en el escritorio
de Dawson.

—De acuerdo. Yo puedo responder a sus preguntas. Mejor que se venga
para aqui cuanto antes. Habitacion 602. Wellington Arms.

Colgo. Sali y esperé un taxi en la temprana oscuridad del anochecer.
Tardé diez minutos en conseguir uno. Y nos topamos con luces rojas en
todas las esquinas entre el bar y el Wellington. Una vez ahi, me llevé casi
cinco minutos atravesar el hall y llegar a los ascensores. El Wellington es
una combinacion de hotel y de departamentos de residencia permanente, y
en este momento el hall era el Cuartel General de una Convencion de
“Shriners”, una de esas congregaciones de ciudadanos tan comunes en los
Estados Unidos. Estos llevaban como distintivo caracteristico un fez rojo y
cada vez que pasaba un par de mujeres, dos “shriners” salian detras
rociandolas con pistolas de agua o tratando de levantarles el vestido con el
viento de un fuelle.

A unos dos metros de un ascensor un “shriner” de unos ciento cincuenta
kilos atacoO, con una sonrisa propia de Andy Devine a una morocha buena
moza que salia del aparato. La muchacha estaba palida como una hoja de
papel, pero no fue eso lo que me hizo abrir la boca de sorpresa, sino el
hecho de que era Dee Francis, mi agente, y que era ella quien me habia



enviado a verlo a Struthers cuando yo gestionaba el préstamo para cumplir
la mision del Post.

Le grité, pero habia demasiado batifondo. No me pudo oir. Una par de
personas me empujaban hacia el ascensor y fui arrastrado por la avalancha.
En ese momento ella se volvia para darle con la cartera al “shriner” que la
acosaba, y volvi a gritar. Esta vez miré en mi direccion y me reconocio.

—iVance —grito—, aguarda!

Pero era demasiado tarde. Fui impelido hacia el fondo del ascensor
mientras ella luchaba inttilmente contra el gentio que salia hacia el hall. La
puerta del ascensor se cerr6 herméticamente y comenzamos a ascender.
Esperé a que quedara s6lo un pasajero y me ubiqué detras del ascensorista,
un individuo pequefio y fornido cuyo rostro, a fuerza de haber mascado
tanta goma, se habia convertido en una mascara cinica: un muchacho que
seguramente no habia pasado mas de dieciocho veranos en este mundo.
Cuando bajo el otro pasajero en el ultimo piso, le pasé un par de dolares,
diciéndole:

—¢Te fijaste en la chica que corri6 por ese “shriner”, abajo?

—Si.

—¢En qué piso subio?

—Sexto.

—Bueno, llévame ahi entonces.

Bajé en el sexto piso y caminé por el alfombrado corredor hasta el
departamento de Struthers. Golpeé con fuerza, pues alcanzaba a oir una
radio puesta a todo volumen, adentro. Esperé tres minutos pero nadie
aparecio. Decidi probar la puerta. Se abrio y entré. Era un lindo
departamento. Habia en el centro del cielo raso una luz que proyectaba
palido brillo sobre el mobiliario moderno de la habitacion.

Y en mitad del piso y mirando fijamente al techo, con los brazos
abiertos como un espantapajaros y un prolijo orificio azulado abierto en el
medio de la frente, vi a Struthers.

Me incliné sobre él y mecanicamente busqué el latido de su corazon.
Luego le registré los bolsillos.

Y de pronto una fragil voz femenina dijo detras de mi:

—ijArriba las manos! —Ilas levanté—. jDese vuelta!



Erguida en el vano de la puerta habia una chica de cabellos negros, con
un vestido rojo de “cocktail”, muy escotado. En cualquier otro momento me
habria parecido hermosa; pero ahora, con un revolver casi tan grande como
ella en su enguantada mano derecha, se me ocurrio una bruja de tres metros
de altura.

Comencé a bajar las manos.

—iPero: un minuto! —protesté—. jAcabo de llegar!

Comencé a acercarme a ella.

—iUn paso mas —dijo— y disparo!

Se volvio hacia el cadaver. Luego, siempre apuntandome con su
revolver, retrocedio hacia el teléfono. Al pasar junto a la radio, la apago.
Levanto el auricular y hablo:

—Operadora, deme con la policia.

Esper6. Unos segundos después, con voz cansada, como en estado
hipnotico, volvio a hablar:

—Quiero informar sobre el asesinato de mi hermano. Mi nombre es
Laura Struthers. Vivo en el Wellington. Al llegar a casa encontré una nota
de mi hermano donde me decia que estaba en peligro. Subi y lo hallé tirado
en el piso, muerto. El asesino todavia esta aqui. Le estoy apuntando con un
revolver —hizo una pausa—. Si, entendido. Habitacion 602. Gracias.

—Le agradezco todos esos datos —dije yo—. Por un minuto crei que
usted era la asesina.

—Por mi parte, lo que quisiera es matarlo a usted —me contesto,
furiosa.

—Se equivoca, sefiorita. No fui yo.

“No fui yo”... pero mis impresiones digitales estaban en la puerta y en
las ropas del hombre muerto. No habia sido yo..., pero llevaba conmigo
una nota segun la cual yo habia trabajado en el mismo sitio que el muerto.
Dificil explicar todo esto. No era yo..., pero hacia so6lo treinta minutos, yo
habia telefoneado a un viejo amigo para pedirle que eliminara unas cartas
porque andaba en lios. Ya me veia frente a la policia tratando de explicarles
por qué no podia ser yo el asesino.

Le dije a la hermana de Struthers:



—Si fui yo, deberia tener un revdlver. ;Donde esta? No llevo ninguno.
Reviseme —me acerqué.

—ijQuédese donde esta!

—¢Sabe? Usted me impresiona como demasiado tranquila, para alguien
que acaba de entrar y encontrarse con su hermano muerto en el suelo. Lindo
cuento el que le hizo a la policia. Bastante bien pensado, quiero decir. La
gente, en general, cuando informa sobre un asesinato no cuenta historias
completas. Y no se acuerda de apagar la radio antes. ;Qué paso? ;Le habia
cortado los viveres? —afiadi, mirando a Struthers.

Se acercé y me abofete6 tres veces con toda su fuerza. Oi rechinar sus
dientes cuando su mano dio en mi mejilla.

—Siéntese —siseo.

Me senté en un sofa y ella comenzo6 a pasearse de un lado a otro sobre la
alfombra. Parecia un tigre enjaulado —si no fuera que los tigres no vienen
de ese tamafio—. Cada vez que me movia, me apuntaba con el revolver. Oi
las sirenas a unas cuadras de distancia.

—¢Puedo fumar? —dije.

—iNo hable!

Miré al suelo y mis ojos descubrieron el borde de la alfombra. Miré a la
muchacha. No me quitaba la vista de encima. Le hice una mueca. Comencé
a introducir un pie debajo de la alfombra. Movi el otro pie por encima.
Cuando tuve unos veinte centimetros de alfombra agarrada entre los dos,
tiré fuerte.

La alfombra vol6. También la chica. El revélver se dispar6 con un
rugido. Salté del sofa y corri a la puerta. Apagué la luz, di un portazo detras
de mi y me largué a correr por el pasillo. Se abrieron puertas de uno y otro
lado. Un hombre de edad mediana se par¢ frente a mi.

—¢Qué sucede? —dijo.

—iUn tiroteo en el 602! —grité—. Llamen a la policia. Traeré un
médico.

Y segul corriendo. Llegué adonde el pasillo doblaba para ir a
desembocar en los ascensores. Al llegar tropecé con dos policias
uniformados.



—¢Por qué tanta prisa, amigo? —pregunto uno de ellos mirandome con
sus ojitos de puerco.

—iCielos —dije—, me alegro de verlos! Hay un hombre y una chica a
los tiros en el 602.

Me dejaron ir y corrieron por el pasillo a lo de Struthers. Yo, a los
ascensores. Oprimi el botén frenéticamente. El indicador no sefialaba
ascensores cerca. El ascensorista debia estar en el subsuelo tomandose la
licencia correspondiente a las cincuenta incursiones. El alboroto del otro
lado del corredor aumentaba por momentos. Vi un letrero que decia
escaleras. Corri hasta alla, abri una puerta, y me lancé hacia abajo. No se
necesitaba ser adivino para saber que los policias avisarian abajo y que
habria todo un comité de recepcién cuando llegara. Perdi la cuenta de
cuantos pisos habia dejado atras cuando las escaleras terminaron
repentinamente. Busqué frenéticamente y hallé una puerta. La abri y me
encontré rodeado de cientos de fastidiosos “shriners”. Formaban fila en la
galeria del hotel, esperando entrar a la gran sala de baile, donde parecia
desarrollarse algun espectaculo. Miré a través del mar de caras y descubri la
escalera que debia llevarme a la planta baja... si es que conseguia llegar a
ella.

Me zambulli en aquella muchedumbre de “shriners” y traté de abrirme
paso a codazos hasta la escalera. Estaba en mitad de camino cuando me vi
arrastrado por la correntada hacia el salon de baile. Miré hacia la puerta por
la que habia entrado a la galeria. Nadie habia aparecido aun. Extendi un
brazo hacia adelante y atrapé un fez. Lo traje hacia mi y me lo puse.
Después me hice el desentendido. Alcancé a oir al hombre a quien le habia
sustraido el fez tratando de hacerse oir por sobre el ruido y la confusiéon. Un
“Noble”, junto a mi, se reia. Opinaba que habia sido un buen chiste. Me
ofreci6 un frasco que sacé del bolsillo.

—¢:Amigo suyo? —pregunto, sefialandome al hombre sin fez.

—De la misma Fraternidad, —le dije—. Me quit6é el mio esta mafiana.
Ojo por ojo...

—Gran asamblea —dijo—. Gran muchachada.

—:Qué va a haber en el salon?

—Mujeres. Creo que se quitan todo lo que llevan puesto.



Ya estabamos casi en la puerta del salon. Saqué tres dolares para la
entrada, y entré. El abigarramiento era enorme y el humo de cigarro tan
denso que a duras penas podia ver lo que tenia lugar en el escenario
improvisado alla al fondo. Un mont6n de borrachos de nariz enrojecida en
las primeras filas, tenian a maltraer a la maestra de ceremonias que trataba
de hacer proseguir la funcion. Detras de ella habia ocho coristas con
polleritas cortas, negras. La maestra de ceremonias gritd0 algo en el
micréfono, la multitud se rio, y las chicas comenzaron a moverse a lo largo
de los pasillos, mientras manos anonimas trataban de asirlas. Del otro lado
del salén vi un letrero que decia Escape de Incendios. Comencé a abrirme
paso. En ese momento alguien me tomo del brazo. Giré. Era una de las
chicas del escenario.

—iTe agarré! —dijo con una risita—. jVamos!

Tironeé, pero se habia colgado como un fox-terrier.

—No tengas vergiienza —agreg0, siempre riendo.

Se acercO, me roded con sus brazos, y aplicé sus labios en mi mejilla.
Los hombres de los asientos cercanos silbaron y gritaron. Un brazo se
extendi6 hacia la cintura de la chica. Se zaf6 agilmente.

—Busca a algun otro —susurré, urgente.

La chica sacudi6 la cabeza.

—Te tengo a ti, “Noble”. Vamos, ganaremos el premio.

—iEs que tengo que salir! {Mi sefiora esta dando a luz!

Nuevamente rio.

—A mi no me engafias, vergonzoso. j Vamos!

—¢ A hacer qué?

—A bailar.

—No sé bailar. Buscate otro.

Comenz6 a arrastrarme hacia el escenario. Me empujaron. Subi. Un par
de mozos del hotel habian colocado dos altos postes en el escenario. Cada
poste tenia perforaciones que llegaban al suelo. A un metro y medio de
altura mas o menos, una maderita habia sido introducida en cada poste y un
travesafio descansaba en ellas. Eramos, ahi arriba, siete parejas.

—Quedamos en que las reglas son —gritd la maestra de ceremonias en
el microfono— que cada hombre tiene que mantener el fez en su sitio. Todo



el mundo pasara bailando debajo de la vara. A cada vuelta la haremos bajar
un poco mas. El que suelte a su compafiera queda descalificado. Bueno,
muchachos, jvamos!

El trio que estaba en el rincon atacé una rumba. Pasamos “rumbeando”
bajo la vara. Dimos una vuelta y nuevamente nos tocé el turno. El conjunto
ejecutaba ahora un vals. La vara estaba a un metro del suelo. El publico
encontraba todo esto formidable. Lo mismo opinaban los demas bailarines.
Planeé golpear la vara esta vez, y huir; pero en ese preciso instante vi a tres
policias que observaban el publico desde la puerta del salon. Hundi la
cabeza y pasamos por debajo de la vara. Dos parejas la hicieron caer. Las
chicas llevaron a sus compafieros a sus sitios.

Yo no queria que mi compafiera hiciera lo mismo, ya que mi lugar
estaba a escasos tres metros de los agentes. Mientras me mantuviera en el
escenario no habria peligro. El fez escondia mi peculiar corte de pelo y no
podrian verme la cicatriz mientras mantuviera mi mejilla derecha en la otra
direccion. La vara descendid a sesenta centimetros. Otras tres parejas
fueron eliminadas. Senti el sudor corriéndome por la cara. Mi compafiera lo
secO con su mano.

—c:Nervios?

—Si supieras, querida...

En ese momento pasabamos por debajo otra vez; ahora quedaba una
sola pareja mas. La vara estaba a unos treinta centimetros y el trio tocaba
una polca. Nos deslizamos poco menos que arrastrandonos. Con éxito.
También la otra pareja. Eché una mirada hacia la puerta. Los policias
miraban en nuestra direccion.

La vara descendio a veinte centimetros. Arrastrandonos centimetro a
centimetro pasamos nuevamente. La otra pareja intent6 hacerlo. El hombre
no podia conseguir que pasara su trasero. La vara oscil6 un poquito, y cayo.
Uno de los musicos hizo redoblar el tambor.

La maestra de ceremonias nos condujo hasta el micréfono y levanté mi
mano en el aire.

—iLos vencedores! —proclam6—. ; Su nombre, Noble?

—Tom Smith —dije.



—Tom, te presento a Ginny Olson. —Y luego, hacia el publico, riendo
—: Pero supongo que los dos ya se conocen un poco...

—Si. —Traté de esconderme tras el micréfono para que los muchachos
de la puerta no vieran la cicatriz en mi mejilla derecha.

—Tom —decia ahora la maestra de ceremonias—, te has ganado el
premio: esta noche sales a pasear con Ginny. Les hemos reservado dos
mesas y una cena con champana en el Club Fondu.

Ginny ya se habia escurrido detras de un pequefio biombo, al fondo del
escenario, y en unos treinta segundos estaba de regreso, vestida de noche y
con un abrigo de visén. Su regreso fue la sefial para que una pareja de
fotografos se nos echara encima. Ginny se me acercd y sonrio en el
momento de los fogonazos. Entonces me tomé de la mano y comenzé a
correr a lo largo del pasillo, en linea recta hacia los policias.

Al pasar junto a ellos, alguien me tomo6 del hombro. Nos detuvimos. Un
hombre se interpuso entre nosotros. Le ofreci las mufiecas esperando que
me pusiera las esposas.

—De qué logia eres, Tom?

Sefialé mi fez:

—AMhi arriba dice.

Leyo:

—EIl Cabello. ¢ Te gusta esta ciudad?

—Si, me gusta esta ciudad.

—Phil, ;por qué no dejas esto para el Club? —intervino Ginny; y
dirigiéndose a mi, agrego—: Tom, éste es Phil Bartley, agente de prensa del
Fondu.

Tuve ganas de besarlo. Comencé a caminar. Bartley se nos pego.

—¢En qué consiste la cosa? —pregunté cuando mi voz dej6 de temblar
—. ¢Por qué la cena con champafia?

—Publicidad —dijo Bartley evasivamente—; las chicas bailan en el
Fondu. —Mir6 desde la galeria—. jCuantos policias! Me gustaria saber qué
pasa.

—Quiza un asesinato —dije.

Bajamos las escaleras hasta el hall. La policia habia apartado a la
muchedumbre, y un agente de civil y dos uniformados cuidaban la entrada



del hotel, controlando a todos los que salian. El corazon me golpeaba el
pecho como en un “punching-ball”. Tomé a Ginny y a Bartley del brazo.

—OQigan —les dije—, no eran cuentos que mi mujer estaba dando a luz.
Tengo que llamar a casa —indiqué las cabinas telefonicas—. Aguarden,
vuelvo en seguida.

Me encaminé hacia una cabina, entré y cerré la puerta. Desde ahi podia
ver todo el hall, con la policia en la puerta de entrada y Ginny y Bartley en
el centro. Bartley se dirigié hacia uno de los oficiales de policia, junto al
mostrador. Extraje una moneda y la introduje en la ranura. Cuando la
operadora contestd, pedi:

—Deme con la policia.

Pas6 un minuto y una voz contesto:

—Departamento de Policia.

—Me llamo Sidney Arthur —dije—; hablo desde una farmacia, a dos
cuadras del Wellington Arms. Estaba esperando que cambiara una luz de
transito cuando un tipo alto y rubio, con el pelo al ras y una cicatriz en la
mejilla derecha, se acerco a mi coche con un revélver en la mano. Me hizo
descender, subi6 y huy6. jTienen que dar con él, por favor! jHace sélo tres
semanas que tengo el coche y no tiene ni una rayadura! Un Buick verde
convertible, chapa dos, uno, seis, seis, R, siete.

—A ver ese numero otra vez.

—Dos, uno seis, seis, R, siete.

—:Su domicilio, mister Arthur?

—Boulevard Belleview veinticinco noventa y cuatro.

—Muy bien. Estese frente a la farmacia. Mandaremos un patrullero.
Estara ahi en cinco minutos.

—Muchas gracias —dije—. Corté la comunicacion pero mantuve el
auricular contra mi oido. Miré hacia el hall A los tres minutos entré un
policia corriendo a decirles algo a los de la puerta. El de ropas civiles
asintid y pasoé por la puerta giratoria junto con el que acababa de entrar.

Abri la puerta de la cabina y me acerqué a Ginny y Bartley.

—Acert6é —dijo Bartley.

—:En qué?

—Es un crimen. En el sexto piso.



—iNo diga! Ya tengo algo para contar en casa.

—¢Su esposa?

—FEsta bien. Duerme. Hablé con su madre. Parece que no hara falta de
que vaya al hospital por unos dias.

Caminamos hacia la puerta de entrada. Me puse el pafiuelo contra la
cara como si fuera a estornudar. Eso taparia la cicatriz. El fez escondia mi
corte de pelo.

—Hola, sargento —dijo Bartley a uno de los policias.

—¢Qué tal, Phil? —contesto el policia.

—Tomen —dijo Phil alcanzandole cuatro entradas—, vénganse con
sefioras al Fondu la noche que estén francos. La casa paga la cena.

—~Gracias, Phil.

—¢Adodnde fue tan apurado el teniente?

—Hubo un llamado de la Central. El asesino se alz6 con un coche a
unas cuadras de aqui.

—Parece que les esta dando trabajo, muchachos —coment6 Bartley.

Nos metimos en la puerta giratoria y salimos a la calle.
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El Club Fondu funcionaba en la planta baja de un antiguo deposito; por la
noche, la exacta combinacion de humo, vapores de alcohol, mujeres caras y
risas estruendosas conferian al lugar el frenesi de un Mardi Gras. Mozos
cefiudos de chaqueta roja y pantalon negro, llevaban abundantes porciones
de whisky aguado desde el bar hasta las mesas que rodeaban la elevada
pista de baile, como si fueran altos sacerdotes oficiando en una coronacion.

Bartley nos condujo hasta una mesa al frente, y desaparecié entre la
multitud. Ginny se quito el tapado y acercé su silla a la mia.

—Huy —dijo—, asi que realmente estas casado.

—Si.

—Seguro que a tu mujer le encantaria ver la foto tuya conmigo en un
diario.

—No lee diarios. Es una india de la tribu de los Seminoles. Nos
hablamos por sefias.

—Uf —dijo—, ¢por qué dices esas cosas? Tranquilizate. Diviértete.
¢ Tienes algun problema?

—Me persiguen por un asesinato. Es un problema, ;no?

—~Oye, ¢no sabes que los tipos que a toda costa insisten en hacer chistes
a la larga cansan? ;Qué tengo de malo? A tu mujer le gusta divertirse de
vez en cuando, ;no?

—Segun qué clase de diversion.

—~Otra vez. Es que tu crees que porque una chica trabaja en un sitio
como éste, tiene que meterse en la cama con el primer tipo que aparezca.

—Comprendo —dije y comencé a ponerme de pie. Una mano se apoyo
en mi hombro y me hizo sentar. Era Bartley. Un reflector nos enfoco6 con su
haz amarillo desde lo alto. Bartley hizo un discurso presentandome. Todo el
mundo aplaudio. Yo agradeci.



—Ginny dijo:

—Te iria mucho mejor si fueras bueno conmigo.

Los dos policias con quienes Bartley habia hablado cuando salimos del
Wellington entraron al club. Me volvi rapidamente hacia Ginny.

—¢Quieres bailar?

—Vamos.

Trepamos a la plataforma y nos mezclamos con otras cincuenta parejas
que se movian indecisas al ritmo apagado de Begin the beguine. Busqué la
salida que llevaria a las bambalinas y los camarines. Esos policias no habian
venido a escuchar musica. Pero el escenario tenia uno de esos telones que
abarcan del techo al suelo y se habria necesitado un mago para encontrar el
pliegue que escondia la salida.

—:Sabes qué es lo que verdaderamente me gustaria? —dije de pronto a
Ginny—. Te reiras de mi, pero me gustaria poder contar en casa que estuve
en el camarin de una estrella de night-club.

—Yo no soy ninguna estrella. Solo estoy en el coro.

—Para mi eres la estrella. ; No me llevarias?

—:No intentaras nada malo?

—Prometido.

—Bueno, pero primero bebamos algo. Después te llevo.

Comenzo6 a conducirme hacia la mesa. Los policias se nos acercaban.
Giré a Ginny hacia atras.

—OQOye —dije—, vamos ahora. Asi luego no interrumpimos la cena.

—Es que tengo que buscar mi capa de vison. Me la pueden robar.

—Yo te compro otra.

—No me hagas reir.

—Hay dos policias que van para alla. Estando ellos nadie te la va a
robar.

Se alz6 en punta de pies mirando el salon.

—Oh, son los agentes que estaban en el Wellington. Phil esta con ellos.

—Han de haber aceptado el ofrecimiento de Phil. No me sorprenderia
que trataran de hacerse amigos con nosotros. Esquivémoslos.

—Phil me hace sefias —dijo Ginny—. Sera mejor que vayamos a ver
qué quiere.



—iNo, no iremos! —la agarré—. Ginny, lamento hacer esto pero éste es
un mundo en que los perros se comen unos a otros y yo debo encontrar una
salida rapida de este lugar. —Tomé uno de los breteles de su vestido de
noche y tiré fuerte. Lo arranqué. El vestido cayd, Ginny lanz6 un grito de
sorpresa y recogio su vestido. Con la mano libre me abofeted y luego se
abrio paso rapidamente entre las parejas que bailaban, hasta el fondo del
escenario. La segul. Parejas sonrientes nos miraban. Ginny hall6 en seguida
la abertura en el telén y yo me filtré tras ella. En cuanto estuvimos del otro
lado, la aparté y corri a lo largo de un pasillo pobremente iluminado. Doblé
una esquina y me fui encima de un gordito de cara grasienta.

—¢Como se sale a la calle? —jadeé.

Sefialé una puerta detras de €él. La probé. Estaba cerrada. El gordo se
quit6 unas cenizas de su camisa.

—¢Por qué tanta prisa, Paco?

—Aparecio mi mujer con dos detectives privados. Yo habia organizado
una fiestita. T sabes como son estas cosas!

Miré mi fez de “shriner”, gruid, y extrajo unas llaves del bolsillo. Dijo:

—Por aqui saldra a un pasillo. Doblando a la izquierda ira a parar a la
salida mas lejana del club.

La puerta se abrio.

—Gracias —le dije. Me sumergi en la noche y me largué a correr.
Llegué al final de la cuadra, crucé la calle y me meti en otro pasaje. Segui
corriendo. Al llegar a otra calle doblé a la derecha. Vi un taxi que pasaba
lentamente y le grité. Se acerco al cordon. Subl y le di una direccion
cercana a casa. Cuando me dejd, pasé de largo dos veces frente a mi casa.
No habia coches al frente. No habia luz en mi departamento. Subi.

Una vez adentro fui al tercer cajon de la comoda de mi dormitorio y
palpé bajo las camisas buscando la Luger que me diera un soldado en Paris.
Habia desaparecido. Esto me hizo sentir bien. La pistola estaba registrada,
junto con mis impresiones digitales en la Policia Estatal y en la local. De
modo que podia apostar a que una bala de mi Luger encajaria como un
guante en el pequefio orificio que habia visto en la frente de Struthers.

Busqué la valija. La peluca que mencionara a Dawson, también habia
desaparecido. El tipo se estaba metiendo en grandes lios con el fin de



impedir que yo probara que no habia estado en Middleburg durante los
ultimos veintinueve dias.

Entonces me di cuenta de que, si por algin milagro, ain conseguia
demostrar que no habia estado en Middleburg todo ese tiempo, tampoco me
hallaria a salvo. Un hombre que se habia esmerado hasta el punto de hacer
parecer que yo habia trabajado en el Securities Exchange Bank sin duda no
cometeria deslices. Seguramente mi doble habia faltado al trabajo en
algunas ocasiones, de modo que si la policia se tragaba el cuento de que
habia estado en el banco pudiera suponer que habia usado los dias de
ausencia para preparar la coartada en otras ciudades. Todo lo cual
significaba que yo tendria que dar cuenta detallada de todos y cada uno de
los veintinueve dias pasados.

Y aun si probaba que no habia estado trabajando en el banco, ello no
demostraba que yo no habia matado a Struthers: porque habian usado mi
propia pistola.

Pero no podia imaginar por qué Dawson se tomaba tanto trabajo para
ubicarme en el banco durante los ultimos veintinueve dias, si todo se
limitaba a acusarme de un asesinato. No lo podia imaginar, digo..., hasta
que mi débil cerebro recordé repentinamente qué es lo que se guarda en los
bancos: jdinero!

Posiblemente faltaba dinero del banco, y un cierto Vance Westfall seria
el hombre que lo habia robado.

Abri la cama y abulloné la almohada. Saqué una navaja y una brocha;
enjaboné aquélla, y dejé ambas cosas en el lavatorio. Abri la ducha, mojé
las paredes y humedeci una toalla. Si la policia no llegaba hasta mafiana,
pareceria que hubiera pasado la noche en casa.

Telefoneé a la Y.M.C.A. y reservé una habitacion para Henry
Beaglohoff. Tomé un poco de algodon y gasa del botiquin, y los acomodé
sobre mi ojo derecho y la cicatriz de mi mejilla derecha. Me cambié el traje,
sali al corredor y escribi con lapiz una nota que fijé en la puerta. Decia:
“Joe, volveré al mediodia. Vance”.

Me dirigi al teléfono publico de una farmacia cercana y llamé al
Wellington Arms.

—Quisiera hablar con Miss Struthers, habitacion 720 —dije.



—Hay una Laura Struthers en el 540, pero nadie de ese nombre en el
720 —dijo la telefonista.

—Oh, disculpe —me excusé—. Buscaba a Helen Struthers. —Colgué y
me dirigi al Wellington. Bajé del taxi una cuadra antes y me encaminé hacia
la entrada de la cocina, en los fondos del hotel. Golpeé a la puerta y un chef
de gorro blanco la abrié.

—¢Qué se le ofrece?

—Busco a Bruce Fisher.

—No hay ningun Fisher aqui.

—Es un botones. Amigo mio. Me dijo que lo encontrara en el vestuario.

—Fl vestuario queda en el sotano.

—¢Por donde se va al s6tano?

Me hizo pasar.

—Siga este pasillo. La primera puerta a la derecha da a la escalera. No
se puede perder. Abajo, a la izquierda.

—Gracias —Ile dije—. Siento haberlo molestado.

Gruié y pasé junto a €l hacia la escalera de servicio. Cerré la puerta, me
quité el vendaje del ojo y de la mejilla, y subi al quinto piso. Pasé frente a la
habitacion 540. No oi voces. Golpeé.

—Si —respondi6 una voz femenina.

—Telegrama.

—Paselo por debajo de la puerta.

—No puedo. Tiene que firmar, sefiora.

—Un minuto.

Oi como quitaba un pasador. La puerta se abrid. Entré rapidamente y de
un golpe cerré la puerta. La habia sorprendido, sin duda. Pero también ella
me sorprendio a mi. No llevaba encima mas que un transparente camison
negro. El lustroso cabello negro le caia sobre los hombros. Y tenia una
silueta que habria detenido el transito en una pista de carreras. Cuando se
dio vuelta levemente, no fue precisamente el perfil de su cara lo que me
llam¢ la atencion.

—Un gritito —le dije— y le hago un nudo en el cuello.

Lo gracioso es que no estaba asustada. Simplemente me miraba con
esos sofocantes ojos verdes, esperando a que yo hiciera algo. Eché una



ojeada a mi alrededor. Habia un largo sofa blanco junto a una pared. Sobre
el sofa colgaba un enorme cuadro de un gato negro con el lomo arqueado,
hecho una furia, los pelos de punta. Una mesita clara frente al sofa tenia tres
ceniceros encima. Todos contenian cenizas y colillas.

—¢Qué desea? —pregunto.

—Quiero hacerle unas preguntas.

—Qué comico. Lo mismo que quiere la policia de usted.

—iOiga! Yo no maté a su hermano. No vendria a este sitio si lo hubiera
hecho.

—¢Y qué hacia en la pieza de él?

—Hace mas o menos un mes acudi al banco de su hermano para pedir
un préstamo. Después, sali de viaje. Volvi hoy. En el correo habia una nota
del banco de su hermano. Decia que yo habia trabajado alli. Fui al banco
para ver qué pasaba. Hablé con su hermano. No me gust6é su modo. Asi es
que hablé con su patrén. Esta tarde volvi a hablar con su hermano. Me pidio
que lo fuera a ver inmediatamente. Tenia algo urgente, dijo. Algo
relacionado con la nota que yo habia recibido. Asi es que vine. Cuando lo
encontré estaba muerto.

—¢Por qué le revisaba los bolsillos?

—Buscaba un cigarrillo. Siempre fumo cuando estoy nervioso.

—Pero se escapo6 de la policia.

—FEs que tenia que huir. jDios mio! jMis impresiones digitales estaban
por todas partes! Y mi foto en el escritorio de Dawson. ;Sabe quién es
Dawson?

—Fred y yo somos viejos amigos —encendié un cigarrillo—. Usted
dijo que queria hacerme algunas preguntas. ; Cuales?

—FEn primer lugar, ¢por qué andaba usted con ese revolver?

—Me lo dio mi hermano.

—Pero usted sabia usarlo.

—Si hubiera sabido usarlo usted no andaria ahora tan fresco. El tiro se
escapo, jrecuerda?

—¢Y esa nota de su hermano diciendo que estaba en peligro?

—No la tengo.

—¢Como no la tengo?



—No. La perdi.

—Ah, claro, se la llevo el viento. Es que no habia tal nota: eso es lo que
quiere decir.

Pensé que se confundiria, pero se mantuvo fria como el hielo. Camin6
hacia un mueble del costado, y me volvio la cara. No me importo, sin
embargo, porque en realidad lo mas expresivo eran sus nalgas. Sus
contorsiones indolentes al caminar eran otro movimiento de su concierto en
sexo0. Oi que decia:

—Recién llegaba de un desfile de modas cuando hallé la nota de Bob.
Soy modelo. Tomé el revélver y subi. Y ahi lo encontré a usted.

—Ya lo creo que eres modelo —dije—, vaya si lo creo...

Se acical6 un poco. Levantd las manos y echo el cabello hacia atras.
Respiro hondo y adelant6 los pechos con orgullo.

—:De veras...?

Giro sobre sus talones.

—¢Qué te parece si tomamos algo?

—Bueno, pero poco; no mas de dos litros y medio.

Comenzo a preparar algo en la mesita del costado. En un minuto volvio
con dos whiskys con hielo y soda. Nos hundimos en el sofa, que parecia
salido de las mil y una noches.

—¢:Como te llamas? —pregunto.

—Vance.

—Vance, soy una chica ingenua. Quiza crea tu historia.

La miré bien: era algo que valia la pena mirar bien. Necesité mucha
fuerza de voluntad para decir:

—FEn cuanto a mi, soy desconfiado. Quisiera saber por qué apareciste
ahi con el revolver.

—Por la nota de Bob.

—Si, la nota que el viento se llevé.

Hizo un pucherito y comenzo6 a envolverme en su dedo mefiique.

—No hablemos de eso. Estoy cansada de pensar...

Se acerco imperceptiblemente y apoyo su cabeza en mi hombro. Luego
me rodeo con sus brazos y se derramd encima de mi. Gotas de transpiracion



se me formaron en la frente; mi cerebro trataba de decirme que ella no hacia
todo esto porque yo fuera irresistible para las mujeres.

De pronto me empujo, y salimos a la superficie para tomar aire.

—¢ Tt no fuiste, verdad Vance? —susurré en mi oido.

Pequefia ninfomaniaca loca, pensé, ;qué importa ahora si fui o no fui?
¢Y como podra saberlo en este momento? La tomé de los hombros y sus
pechos se comprimieron contra mi nuevamente, y me mordio los labios.
Comenzo a retorcerse y de pronto se puso de pie y apago todas las luces
menos una tenue lamparita, en el otro extremo de la pieza.

—Un minuto —murmurd, y se disolvio en la oscuridad del dormitorio.
Qué diablos, pensé mientras esperaba y daba vueltas a 1o que quedaba en mi
vaso. Entonces ol que corria el agua del inodoro. Me acerqué al dormitorio
y escuché.

Aquel ruido servia para cubrir otro ruido: discaba un nimero en el
teléfono. Pegué el oido contra la puerta: podia oirla susurrar.

—Deme con Homicidios —dijo. Luego—: Habla Laura Struthers. El
hombre que mat6 a mi hermano esta en mi departamento. Creo que podré
retenerlo aqui, pero apurense. Habitacion 540, Wellington Arms.

Como para escribir un libro, pensé. Cleopatra y Dalila establecieron los
récords de traicion de la antigiiedad, pero ni una ni otra pensaron en algo
parecido para apufalar por la espalda.

No esperé a que regresara Laura. Ya estaba a unas dos cuadras de
distancia cuando oi la primera sirena. Nuevamente me puse el vendaje
sobre la cara e hice sefias a un taxi para dirigirme a mi proximo puerto: el
departamento de Dee Francis, mi agente.

No me reconoci6 al abrir la puerta, debido a las vendas. Luego exclamo:

—Vance, ;qué te pas6?

Me las quité.

—Es solo una tentativa de disfraz.

—Pero, ¢y la cicatriz? ;Como fue?

—Me asaltaron en un callejon de Detroit. Cometi el error de tratar de
pelear. E1 hombre que me atacd llevaba un cuchillo.

—iMi Dios! ¢Y qué hacias en un sitio asi?



—Trataba de cumplir la mision del Post. Ademas fui un estipido
consciente. Ni siquiera traté de informar a la policia.

—Pero yo te vi trabajando en el Securities Exchange Bank hace unas
semanas.

—No, no me viste. Viste a alguien que se me parece, pero que no era
Vance.

—Entonces, ;quién era?

Tomé una de sus mufiecas de yeso y la puse en equilibrio sobre mi
mano. L.a mufieca habia sido hecha en un solo molde, de modo que las
piernas y los brazos constituian una sola pieza con el cuerpo; ahora su
pancita gorda asomaba grotescamente de atras de mi mano, y sus 0jos
pintados, despreocupados, me miraban solemnemente. Dije:

—Puntualicemos, Dee. Ambos estamos pensando en una cosa: el
Wellington. ;Qué hacias ahi esa tarde? Cuando me gritaste en el hall no era
simplemente para conversar.

Empalidecio.

—Acababa de salir de la habitacion de un hombre muerto.

Arrojé la mufieca al aire y la atajé con la palma de mi mano.

—Si, ya sé. Struthers. ;Lo mataste ta?

—iQuieres dejar esa mufieca! —grito, evidentemente irritada.

—¢Qué hay? ¢Es una reliquia?

—No, hay millares de mufiecas asi. Pero ésta es un regalo. No quisiera
que se rompa.

—Bueno —dije—. Volvamos a Struthers. ;Lo mataste?

—Por supuesto que no. Casi no lo conocia.

—Lo conocias lo suficiente como para mandarme a verlo cuando
necesité un préstamo.

—No me gusta que lo digas asi. ;Con qué derecho haces estas
acusaciones veladas?

—Con mucho derecho. Porque en este momento la policia cree que yo
maté a Struthers.

—Bueno —dijo ella—, eso es interesante. Asi que se dio vuelta la
tortilla. ;Y donde entras tu en el cuadro?

—ILa hermana del muerto me hall6 junto al cadaver.



—:Qué estabas haciendo?

—Struthers me iba a aclarar por qué en el banco alguien estaba usando
mi nombre y mi nimero de seguro social. Por lo que ta dices, ese alguien
debia parecérseme. Y ahora tu, Dee. ;Por qué estabas ti en la pieza de
Struthers?

—Fui a verlo para conseguir un préstamo.

—¢A su departamento? Vamos, Dee, estas hablando conmigo, con
Vance Westfall, con el viejo Vance. No esperaras que te lo crea.

—Francamente, me importa poco si me crees o no. Y si se trata de
quién cree a quién, yo no creo en tu historia tampoco.

—Bueno, pasémoslo por alto. Pero, ¢por qué corriste cuando viste el
cadaver? Yo creia que la costumbre era llamar a la policia.

—Entonces tampoco td seguiste la costumbre. No quiero tratos con la
policia y no quiero que mis lios econémicos sean noticia de primera pagina.

—c:Conoces a Dawson?

—Si.

—Bueno, él es el que prepar6 el escenario para que parezca que he
estado trabajando en el banco.

—FEs ridiculo.

—Pensé que quiza supieras algo sobre eso.

—Si, ya me doy cuenta de que piensas eso. Pero no sé nada.

—Pero estuviste en el Wellington esta tarde. Y el ascensorista te
recuerda.

—¢:Adonde quieres ir a parar?

—Quiero encontrar la forma de que la policia deje de interesarse por mi.

—Si lo intentas, yo les diré unas cuantas cosas. Por ejemplo, que te vi
trabajando en el Securities Exchange Bank hace un par de semanas.

—T sabes que en realidad no crees que la persona que viste fuera yo.

—No se trata de lo que yo crea, Vance. Se trata de que tengo que
defenderme. No me puedo dar el lujo de verme envuelta en lo que sucedi6
hoy. Pero si insistes en meterme en el lio tendré que pagarte con la misma
moneda.

Me di cuenta de que no ganariamos nada peleandonos. Asi que dije:



—Muy bien, Dee: quedamos en que fuiste a pedir dinero prestado.
Supongo que la puerta estaba abierta y entraste. Viste a Struthers en el
suelo. Entonces, ;qué?

—FEché un vistazo y sali corriendo.

—¢:La radio estaba encendida?

—Si.

—:Notaste algo distinto de lo que habias visto otras veces en su
departamento?

Suspiro.

—Podriamos entendernos mucho mejor, Vance, si no me hicieras esas
preguntas capciosas. No naci ayer. Nunca habia estado en su departamento
antes.

—:No habia nada que te pareciera una pista?

—No.

Anoté mentalmente que debia presionarla en esa direccion mas tarde.
No podia hacerlo ahora. Queria que me hiciera un favor. Le dije:

—:Conoces al presidente del Securities Exchange Bank? ;El tipo que
financia espectaculos teatrales?

—Algo.

—Llamalo por teléfono.

—:Para qué?

—Quiero que le digas que llame a los revisores de cuentas. Creo que se
encontrara con un déficit en el banco.

—Te has vuelto loco, Vance? ;Por qué voy a hacer semejante
acusacion? Te dije que no quiero lios.

—Ya estas en un lio, querida —fui al teléfono, busqué en la guia el
numero privado del director, y comencé a discar. Cuando atendio, dije—:
Habla un amigo. Creo que falta algun dinero del banco.

—¢Quién habla? —pregunto.

Insisti:

—Si yo fuera usted, llamaria a los revisores de cuentas mafiana a
primera hora.

Esperaba que cortase la comunicacién, pero comenzo a burlarse de mi.

—¢:De dénde obtiene usted su informacién, sefior? —pregunto.



—Es una historia larga.

—Quisiera anotar algo; espere que buscaré un lapiz y papel.

—Co6mo no.

Luego de esperar un minuto, me di cuenta qué era lo que tramaba. El
lapiz y el papel nunca estan tan lejos del teléfono. Sin duda hablaba ahora
por otra linea tratando de que localizaran mi llamada. Colgué el receptor y
volvi a Dee.

—Tratan de localizar la llamada —dije—. Me voy. Supongo que si
tienes visitas me enteraré por los diarios.

Me dirigi en taxi a la Y. M. C. A. y subi a la habitacién reservada para
Henry Beaglohoff. Me acosté para pensar en todo el asunto, y cuando
desperté eran las siete y media de la mafiana. Me afeité y bajé a
desayunarme.

El diario de la mafiana, en la pila de periddicos, fue lo que me despabil6
del todo, y aclar6 también por qué el presidente del banco estaba tan
ansioso por ubicar esa llamada. Mi cara ocupaba cuatro columnas de la
primera pagina. Y no me buscaban solamente por homicidio. También me
querian por haber robado un cuarto de millén de délares.
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IV

Los titulares decian:

ROBA LOS SUELDOS: SE BUSCA A UN EMPLEADO DE
BANCO, POSIBLE ASESINO. EL. CRIMEN DEL HOTEL
RELACIONADO CON LA FALTA DE 250.000 DOLARES.

Una modelo victima de malos tratos.
La noticia comenzaba asi:

“Un ex contador y empleado del Securities Exchange
Bank, ahora desaparecido, fue sefialado por la policia como
autor del robo de dinero destinado a salarios de una fabrica
militar, dinero que alcanza a 250.000 ddlares, y que fue
escamoteado bajo las narices de los guardias, ayer a la tarde.
Asimismo se lo sindica como asesino de otro empleado del
banco, Robert R. Struthers, a quien se encontr6 muerto en el
sexto piso del Wellington Arms, ayer por la noche.

”El empleado desaparecido, Vance Westfall, veterano de
guerra, de treinta afios de edad, plane6 el robo con fria
precision de segundos. Ayer, a eso de las 15 horas, contaba el
dinero a medida que lo introducia en una pequefia bolsa de
lona bajo la mirada de los guardias de la Shelton Defense
Plant. Cuando terminaba de llenar y cerrar la bolsa, sono el
teléfono. Aparentemente en ese momento cambio la bolsa por
otra idéntica. Los guardias tomaron la bolsa falsa y con ella se
encaminaron a la fabrica Shelton. Cuando llegaron a la fabrica



a las veinte horas, la bolsa fue abierta. El dinero que contenia
era falso”.

En este punto, el relato del diario pasaba al asesinato de Struthers,
realizado “por un hombre alto y rubio de cabello corto, con una cicatriz en
su mejilla derecha”. La descripcion habia sido dada, segun el articulo, por la
hermana del muerto. “Mas tarde el asesino irrumpio en la habitacion de la
hermana y traté de violarla”.

Estaba tratando de digerir esa joya cuando vi esto otro:

“En el interin, la policia encontr6 el arma homicida, una
pesada pistola Luger, dentro de un tacho de basura de los
fondos del hotel...

”La pericia de laboratorio ha demostrado que la bala que
mato a Struthers fue disparada por esta arma. Los registros de
la policia demuestran que una Luger con el mismo numero de
serie pertenecia a Vance Westfall. Las impresiones digitales
tomadas en el departamento de la victima, coinciden con las
de Westfall cuando solicit6 licencia para dicha pistola”.

No necesitaba ser adivino para comprender lo que habia sucedido
después. La policia obtuvo una de mis viejas fotos y Laura me identifico.
Como decia el diario, no se dejo engafiar por mi disfraz. La policia habia
revisado también el domicilio registrado en el archivo del banco,
comprobando que era falso. Ademas, decia el diario, la encargada de esa
casa habia manifestado que un hombre que respondia a mis sefias
particulares y que dijo ser de una compaiiia de seguros, la habia visitado
durante ese dia con el pretexto de buscar a Westfall para tratar una demanda
por accidente.

Para peor, la policia habia revisado mi propio departamento y habia
encontrado las paredes de la ducha mojadas, lo cual indicaba que habia
estado alli recientemente y que habia salido con mucha prisa. La nota que
dejara en mi puerta y que decia “Joe, volveré al mediodia” era, como mi
disfraz y como el domicilio falso, otra indicacion de mis premeditados
esfuerzos por despistar a la policia.



Claro esta, el diario hacia mucho hincapié en el hecho de que
recientemente yo habia escrito un articulo sobre la corrupcion policial en
Middleburg, y no me sorprendi6 leer que el capitan Ed Brocha, delegado
del jefe y uno de los blancos principales de mi articulo, se encargaba
personalmente del caso. Al final del articulo se informaba que el banco
abriria sus puertas como de costumbre y que el dinero robado estaba
asegurado por la Gibraltar Fidelity and Guaranty Company.

Luego venia mi foto. No pude menos que mirarla sentado alli, en la
pequeila cafeteria de la Y. M. C. A., mientras trataba de esconderme detras
de una pila de panqueques. Un dibujante la habia retocado para que se
ajustara a mi aspecto actual y el epigrafe me sacudié como una corriente de
diez mil wvoltios: SE BUSCA A ESTE HOMBRE. ;,LO HA VISTO
USTED?

Compartiendo los honores de la primera pagina conmigo estaba Laura
Struthers, vestida con una malla y un tapado de piel.

Bueno, mi tarea era facil. Todo cuanto debia hacer era: esconderme de
los millares de detectives aficionados de la ciudad, encontrar a mi doble,
resolver un asesinato y recobrar doscientos cincuenta mil ddlares.

Terminé de comer y sali a la calle. Caminé dos cuadras y llamé a un
taxi. Me senté en el asiento de atras, sostuve el diario abierto frente a mi
cara, y le dije al conductor:

—Demos unas vueltas.

—Si, sefior.

Al cabo de unos minutos, comenté:

—iMujeres, que se vayan al diablo!

El conductor tenia la cabeza como una calabaza vacia.

—¢Casado? —pregunto.

—Si —dije.

—:Suegra?

—No, volvi borracho ayer a la noche. Una fiestita. Se enojo. La
zarandeé un poco.

—Hay que tratarlas con rigor.

—Me echo de casa. Dijo que llamaria a la policia. Dijo que iria a ver a
un abogado hoy.



—Mejor para usted.

—No, es una buena chica. Una belleza.

—No hay que casarse nunca. Ese es mi consejo.

—No habia otra solucién. Usted me entiende, ¢no?

Rio.

—Es de ésas, ¢eh?

—Una chica debe cuidarse. No tengo nada contra ella.

—¢Y por qué no vuelve a su casa y habla con ella antes de que llame al
abogado?

—No puedo. Trabaja.

—:Donde?

—FEn un banco. Ese que asaltaron.

—iNo me diga! ;Por qué no la pesca antes de que entre?

—No quiero hacer una escena en la calle. Es capaz de llamar a la
policia. Ya lo hizo una vez. Y con seguridad que ese banco hoy es un
hormiguero de policias.

—Parece que no hay remedio.

—Si, asi parece. Pero lo esperaba. Ya me habia dicho que la préxima
vez que volviera mareado, todo se terminaria.

Estuvimos callados. Luego agregué:

—~Qiga, no lo quiero mezclar en mis lios, pero si le paso un par de
ddlares a lo mejor usted me ayuda.

—Seguro.

—Pensaba que si pudiera agarrarla justo cuando llega al trabajo y
meterla en el taxi, y si diéramos luego unas vueltas y conversaramos un
poco, a lo mejor podriamos ponernos de acuerdo...

—Seguro que podrian.

—A usted no le importaria, ;no? Se va a defender como un gato salvaje.
La conozco del derecho y del revés. Le pedira que llame a la policia...

—Seré una tapia, compafiero. Cierre la ventanita que me separa de
todos ustedes, y no oigo nada.

—Es un gran favor que me hace.

—Olvidelo.

—Bueno, vamos al banco.



Fuimos hasta el banco y estacionamos en el espacio reservado para
coches blindados.

—¢No tendra un amiguito? A veces usan la excusa de la bebida...

—AQue yo sepa, no. Le aseguro: si arreglo ésta, me reformo.

—Ella deberia darle otra chance.

Miré por la ventanilla y vi a la rubia secretaria de Dawson acercandose
desde la esquina. Trala puesto un impermeable verde claro y era realmente
hermosa, aun yendo al trabajo.

—Ahi viene —dije.

El conductor silbo.

—Ya veo de qué me hablaba. Me gustaria un poquito para mi.

Abri la puerta.

—Mejor que ponga el motor en marcha —bajé y le corté el paso—.
Métase adentro —le ordené—. Y le di un empellén. Comenz6 a clamar por
la policia. Le guifié al conductor. Me hizo una sefia y partimos. Cerré la
ventanita que nos separaba. Me volvi hacia la rubia. La rodeé con mis
brazos y traté de besarla. Comenz6 a arafiarme. Su vestido se levanto.
Alcancé a ver carne blanca sobre el tope de las medias. Entonces aflojé un
poco mi abrazo. Ella se zaf6 y me abofete6. Podia ver al conductor por el
espejito. Sonreia.

—De nada valdran los gritos —le dije—. El conductor es amigo mio.
Compafieros de colegio.

—:Qué pretende usted?

—Salvarte la vida. Nena, estas metida en un lio. Alguien fue asesinado
ayer por saber tan poco como lo que sabes ti. .o mas afortunado que te ha
sucedido es que yo te haya raptado. Uno ya no sabe cuando esta de
parabienes.

Estaba sentada en su rincon, erguida, arreglandose las ropas. Extrajo un
espejito de su cartera y se arreglo el cabello.

—T sabes quién soy, ;no? —le dije.

—No podia evitarlo.

—Bueno, te contaré una breve historia. Habia una vez un tipo llamado
Vance Westfall que fue al Securities Exchange Bank a pedir trescientos
délares prestados porque pensaba estar fuera de la ciudad durante un mes



con el fin de escribir algo. No sélo iba a estar un mes fuera de la ciudad,
sino fuera del contacto con cualquier conocido. Y habia un tipo que habia
estado esperando una oportunidad como ésta. Habia estado esperando la
oportunidad perfecta de alzarse con un cuarto de millon de délares. Su plan
era el de conseguir que un complice asumiera la personalidad de Westfall y
aceptase trabajo en el banco. Todo era perfecto porque Westfall habia sido
contador antes de la guerra y estaba calificado para trabajar en un banco. El
plan era que el cémplice robaria el dinero de una fabrica y se esfumaria. La
policia buscaria a Vance Westfall. Quiza Westfall podia probar que era
inocente. No importaba. Si lo hacia, la policia debia comenzar a buscar a
otro, un hombre invisible, sin cara ni nombre. O quiza el verdadero Vance
Westfall no tendria oportunidad de probar su inocencia. Quiza los
conspiradores lo envolverian en una frazada de cemento y ahi terminaria el
caso. De todos modos, el plan fue puesto en marcha. Los conspiradores
consiguieron fotos de Westfall. E1 complice, que era probablemente un buen
actor, fue preparado para que se pareciese a Westfall. Todo se plane6 hasta
el mas infimo detalle. Hasta usaron el nimero de seguro social de Westfall e
imitaron su firma, pues tenian ambas cosas en la solicitud de préstamo. Pero
se excedieron un poco en sus cuidados. No quisieron arriesgarse a que una
carta del banco, por ejemplo, una nota de retencion de fondos, fuera enviada
al verdadero domicilio de Westfall y de ahi se la mandaran a él, estuviera
donde estuviera. Asi es que le pusieron un domicilio falso. Pero tampoco
podian correr el riesgo de que una carta fuera devuelta al banco con el sello
de Domicilio desconocido. Podria dar motivo de sospechas. Asi es que
tuvieron que alquilar una pieza en el falso domicilio. Luego todo lo que
tenian que hacer era recostarse a esperar que regresara Westfall a la ciudad,
porque si operaban antes, a €l no le habria sido dificil ofrecer una coartada.
Pero en cuanto él regresara, podrian robar el dinero y el doble podia
desaparecer —la miré—. ;Me oyes?

—Si, le escucho.

—Todo fue perfectamente planeado, pero olvidaron una cosa. El factor
suerte. Cuando la nota de retencién fue enviada al domicilio falso, la
encargada del edificio escribio en el sobre “No se encuentra”, en lugar de
quedarse con él, porque nadie utilizaba esa pieza. Y el correo envio la carta



al verdadero Vance Westfall. Y el verdadero Vance Westfall llegd a la
ciudad mas o menos en ese momento. Vio la nota y fue al banco a preguntar
de qué se trataba. Westfall llegé al banco y habia tres personas ahi que
tenian contacto con él. Uno era un hombre llamado Struthers, otro era un
hombre llamado Dawson, y la tercera es una secretaria rubia que esta tan
sorprendida de verlo que da un gritito de asombro. La razon es que ella ha
visto una foto de Westfall sobre el escritorio de Dawson. La suerte entra en
el cuadro una vez mas, porque Westfall descubre la susodicha foto. Se la
mete en el bolsillo al salir del banco. En esta historia, Dawson es el cerebro.
Sabe que Westfall sospecha, y de todos modos, Westfall esta de regreso en
la ciudad, que es lo que faltaba para poner en marcha el plan. Asi es que se
da orden al complice de que el dinero se sustraiga de inmediato. Y asi se
hace.

Saqué mi pipa y la encendi. Entonces continué:

—Ahora solo quedan unos cuantos hilos que atar para terminar el
asunto. Struthers tiene que ser eliminado. No s6lo porque €él fue quien tomo
la solicitud original de préstamo de manos de Westfall y podria respaldar el
alegato de inocencia de éste, sino también porque Struthers habl6 con
Westfall ayer a la tarde. Dawson sabia desde un principio que Struthers
debia ser liquidado, asi es que unas semanas antes habia robado la pistola
de Westfall de su departamento. Esa seria el arma asesina.

Me recliné en el rincén del taxi y la miré. Finalmente ella dijo:

—No lo creo.

—iMil diablos! —dije—. Tienes que creerlo, porque si no lo crees
terminaras con dos metros de tierra encima! Dawson tiene que liquidarte
por el mismo motivo que liquidé a Struthers. Tu me viste entrar a hablar
con €l ayer a la tarde, y eres el tipo de testigo presencial que €l no puede
permitirse que aparezca. Y no puede arriesgarse a que hayas visto la foto
sobre su escritorio, porque sabe que te andaras preguntando qué hacia mi
foto en su mesa antes de que hubiera asesinato y antes de que hubiera robo.
Porque sin duda viste la foto ahi, ;no?

—Si.

—Y es por eso que te sorprendid tanto verme ayer, no?



—Si. Lo pude reconocer de la foto, aunque no tenia bigote y su cabello
estaba mas corto.

—Nena, yo no aseguraria tu vida ni por cinco centavos.

Supongo que conté todo demasiado rapido, porque me sonri6
escépticamente:

—Mister Westfall, su cuento es muy ingenioso, pero yo no creo una sola
palabra de él.

—Bueno, no crees una sola palabra de él, esta bien. Pero antes de
repetirselo entero a Dawson o a la policia, fijate si Dawson te pregunta o no
por esa foto hoy a la mafiana.

—Seria natural si me lo preguntara. Al fin y al cabo, ha desaparecido.

—Si, pero no lo sera tanto que te pregunte si sabes de quién es esa foto;
y eso es lo que te preguntara, porque temera que sepas demasiado.

—Veremos. ;Por qué me dice todo esto?

—Tuve la loca idea de que eras demasiado joven para morir. Y necesito
alguien que trabaje en el banco para que me ayude.

—Se equivoco de persona.

—Fs una lastima. Para ambos.

—Digale a ese gorila de su amigo que detenga el taxi.

—Te dejaré bajar. Quiza cuando Dawson comience a hablarte de la foto
cambies de idea. Te esperaré a las ocho frente al Edificio de Comercio —
golpeé en el vidrio y le hice sefias al conductor de que parara—. ;Como te
llamas? —pregunté a la rubia.

—Misty. Misty Thompson.

—Bueno, Misty. Te espero a las ocho.

—Adio6s, mister Westfall —dijo. Abrio la puerta y bajo a la calle.

Abri la ventanilla de vidrio entre el conductor y yo, y le dije:

—Dé vuelta a la esquina.

—¢Qué tal le fue?

—Creo que esta arreglado. Pero no sé. No le tengo confianza.

—FEsta para comeérsela —coment6 el conductor, pensativo.

—Si —dije—. Llegamos a una luz de transito y al bajarme le di cinco
doélares. Doblé la esquina y llamé a otro taxi, del cual me bajé a las cuatro



cuadras para tomar otro. Viajé diez cuadras, descendi, y segui a pie. Llegué
a una tienda, me dirigi al mostrador de cosméticos, y le dije a la empleada:

—Mi mujer me pidi6é que le comprara tintura. Quiere tefiirse el cabello
de rojo por un tiempo.

—¢Qué color de cabello tiene?

—Rubio.

Tomo un paquete del otro lado del mostrador y me lo alcanzo.

—Digale que pruebe esto.

—Gracias —pagué y sali—. La venda me pesaba sobre la mejilla y el
ojo. Senti un vértigo en el estbmago. Recordé que la habia tenido puesta
mientras hablaba con Misty. Si ya le habia contado todo a la policia, a estas
horas mi disfraz era conocido en todas las seccionales.

Vi una estacion de émnibus. Entré al bafio y le puse llave a la puerta. Al
salir, quince minutos después, era pelirrojo. Me dejé el vendaje puesto.
Tenia que correr el riesgo. Era mejor que andar mostrando la cicatriz.

Mi billetera contenia todavia veinte dodlares, pero eso seria todo lo que
tendria en adelante, aunque planease ir a Sudamérica. A menos que me
decidiera a hacer un cheque y firmarlo Vance Westfall.

Caminé con la cabeza gacha. Cada vez que alguien me miraba, se me
subia el corazon a la boca. Tropecé con una sefiora que empujaba un
cochecito de bebé, murmuré una disculpa y apreté el paso. Me di vuelta
para ver qué hacia. Se habia quedado mirandome. Comencé a correr.
Detente, me grité a mi mismo. Segui caminando.

Un borracho sin saco y de nariz bulbosa y sucios bigotes grises que
brotaban de sus mejillas y hasta de su menton, me acorraléo y comenzo a
limosnearme. El hedor a ropa sucia y a tabaco era abrumador.

—¢No tiene trabajo para mi, caballero?

—No —traté de separarme.

Se me colgo, siguiéndome.

—No le mendigo —dijo—. Quiero trabajar.

—No lo puedo ayudar.

—Caballero, ;no me prestaria unas monedas?

—No. jFuera!



Llegamos a la esquina y debimos esperar a que cambiasen las luces. La
gente nos miraba. Me sudaban las palmas de las manos. Me temblaban las
piernas. Un policia nos vio. Comenzo a acercarse. Me di vuelta y traté de
regresar por donde habia venido. El policia me grit6. Me detuve. Asio al
borracho y me dijo:

—Este vago lo estaba molestando?

—No, no es nada.

—Sera mejor que me lo lleve.

—No hizo nada.

—Treinta dias a la sombra no le vendra mal.

—Si, bueno... Tengo una cita...; me voy.

Extrajo una libreta de anotaciones.

—No le llevara ni un minuto, sefior. ; Su nombre?

—George Johnson. Vivo en Toledo. Viajo para alla esta noche.

—:En donde se puede dar con usted, sefior?

—En el Colchester.

—Gracias, sefor.

Comencé a alejarme. Luego de un minuto junté coraje para volverme a
mirar. El agente estaba junto al teléfono policial, llamando a la comisaria.
El borracho estaba junto a €él. Meti la mano en el bolsillo en busca de mi
bolsita de tabaco.

Quedé helado.

Me faltaba la billetera. El borracho tenia ahora todo mi dinero y ademas
toda mi identificacién.

Corri de nuevo hasta el policia, atin junto al teléfono. Sefialé al
borracho.

—Me ha robado mi billetera.

El borracho grufio:

—No he robado nada.

El policia lo registro y extrajo una billetera. La mia, sin duda.

—:Es suya? —me pregunto. Yo asenti.

—Mister Johnson, tendra que reclamarla en la comisaria. Debo
comunicar al sargento. Y usted tendra que firmar un recibo.

—iPero, no puedo! jTengo una cita de negocios! jYa es tarde!



El borracho dijo:

—No es su billetera. Es la mia.

—Te callas —Ile dijo el agente.

—Deme la billetera —dije— y regresaré luego a firmar el recibo.

—Esta prohibido por el reglamento, sefior.

—¢Y si firmo el recibo ahora?

—Habra que levantar un acta.

—QOiga —dije—, si tengo que esperar esta billetera pierdo la cita. Si
pierdo la cita, pierdo un negocio de cuarenta mil dolares. Si pierdo eso, le
aseguro que lo demando a usted, al intendente, y a toda esta maldita ciudad.
iDeme esa billetera!

Titubeo. Entonces el borracho insistio:

—No es suya.

—Veamos la identificacién —dijo el agente.

Lo tomé del brazo.

—Mire. Tengo que llevar a esta gente a almorzar. Deme el dinero que
hay ahi adentro y volveré luego a firmar el recibo.

Of sirenas a pocas cuadras.

—Tendra que esperar, mister Johnson, hasta que verifique la identidad.

—Muy bien —dije—, usted lo pidi6. Demandaré a la ciudad. Se metera
usted en un lio tan tremendo que no le hara ninguna gracia. No puedo
detenerme a discutir, tengo que correr, pero ya va a tener noticias mias.

Corri.

Estaba a media cuadra cuando lo ol gritar. Ya sabia yo quién era.
Esquivé varias caras asombradas. Me lancé a través de la calzada,
escapandole por centimetros a un taxi que se clavé con gran chirrido de
frenos y trompeteo de bocina. La vida tranquila me habia echado a perder
un poco. Mi respiracion se agitaba y me dolia un costado. Entré en la
sucursal de una gran tienda y bajé las escaleras hasta el subsuelo.
Caminando, me grité a mi mismo.

Caminé por el pasillo central hasta el otro extremo del edificio. Me
hallaba en el Departamento de Articulos de Sport para Caballeros. Comencé
a subir las escaleras. Me detuve. Dos policias habian pasado frente a las
escaleras, en el piso de arriba. Di media vuelta y volvi al Departamento de



Articulos de Sport para Caballeros. Vi unos pantalones de ski sobre el
mostrador, en mitad del pasillo. Tomé unos de la medida treinta y seis, y
busqué un vendedor.

—Ando con mucha prisa —dije—, ;donde puedo probarmelos?

—Por aqui, sefior —dijo.

Me ensefié una pequefia cabina y cerré la puerta. Esperé cinco minutos
y abri la puerta. Los dos policias patrullaban el pasillo central. El vendedor
estaba cerca.

—¢:Como estan, sefior?

—Un poco ajustados. ;No tendria un tamafio mayor? ;Algo en azul? ;Y
unos zapatos de ski? No me gusta comprar pantalones sin probarme unos
zapatos de ski. Porque he comprado antes pantalones que parecian justos, y
luego uno compra los zapatos y entonces tiran demasiado. Calzo cuarenta y
tres.

—Veremos, sefor.

Volvi a cerrar la puerta.

Revisé mis bolsillos para ver cuanto tenia en monedas. Lo conté dos
veces, tratando de que aumentara. Tres dolares con ochenta centavos.

Cuando volvi a abrir la puerta, la policia ya no estaba. Trepé las
escaleras y sali a la calle. Unas mujeres miraban al azar unos maniquies en
las vidrieras. Un negrito barria la vereda. Seis o siete hombres, junto al
cordon, miraban trabajar a un equipo municipal que excavaba en el centro
de la calle. Un ciego vendia lapices en la esquina.

¢De qué tenia miedo? Era un dia como cualquier otro.

Doblé a la derecha, caminé unas cuadras, y llegué a un cine barato.
Compré una entrada y me meti. Debia haber comprado una mascara de
oxigeno, de paso. Era como estar en el vestuario de un gimnasio mal
ventilado.

Me quedé alli sentado, tratando de encontrar la gran idea que me sacara
de este laberinto, pero en lo Unico que podia pensar era en que la policia
tenia ahora mi billetera y sabia que yo me habia tefiido el cabello.

A la hora de almorzar sali al vestibulo y puse una moneda de cinco en
una de las maquinas de golosinas que habia alli. Luego volvi a entrar al
cine. Ver la pelicula por segunda vez no fue tan horrible. Lo malo fue la



tercera vez. Pero finalmente el reloj junto a la pantalla indico las seis y
media; ya estaria oscuro afuera. Entré al bafio de hombres para lavarme un
poco la cara y vi un sombrero colgado en una percha junto a la puerta. No
habia nadie a la vista. La puerta de la cabina del inodoro decia ocupado. Me
puse el sombrero. Habia un saco bajo el sombrero. Me quité el mio y lo dejé
en la percha. Me llevé el otro.

Encontré una farmacia y busqué en la guia el domicilio de Dawson.
Esperé un omnibus y bajé unas cuadras antes de su departamento. El
portero me dio el nimero de su habitacion. Subi en el ascensor y ya me
acercaba a su cuarto cuando comenzo a abrirse su puerta. Me meti en un
hueco de la pared. Segundos después, Laura Struthers pasaba frente a mi,
del cuarto de Dawson hacia los ascensores. Oi el ruido del ascensor, y
aguardé unos tres minutos antes de ir a la habitacién de Dawson. Golpeé. Se
abrié la puerta, y alli estaba él, con chaqueta de terciopelo negro y un
whisky en la mano. Sonrio cordialmente.

—Adelante, mister Westfall.

Entré. Con razon necesitaba robar un cuarto de millén de doélares. La
instalacion de aquel departamento debia de haberle costado una fortuna. Las
paredes estaban recubiertas de caoba. En el medio de la pieza habia una
pequefia pileta. E1 moblaje estaba tapizado en cuero rojo. La alfombra era
tan acolchada que se podria haber nadado en ella.

—Lindo sitio —dije.

—Aqui puedo descansar al fin del dia.

—Tiene un revolver en el bolsillo de eso que lleva puesto?

—Quiza.

—No sé cual es su proxima jugada en nuestra partida de ajedrez,
Dawson, pero ya la ha perdido. ;Quiere saber por qué?

Sonrio.

—Prosiga.

—La foto que hallé en su escritorio... Un amigo mio con el equipo
apropiado busco en ella las impresiones digitales que podria haber. Y
encontré las mias. Pero también las de algun otro. Estas ultimas son las
mismas que aparecen en la carta que, pidiendo referencias, usted le escribié



a mi antiguo patrén. De ese modo probaré que usted tenia mi foto sobre su
mesa antes del crimen y del robo.

—Mi querido amigo, no lo negaria. ;No recuerda acaso que usted
mismo nos dio esa foto cuando vino a pedir trabajo?

Ol una sirena en la calle.

—Debe ser la policia —dijo Dawson—, miss Struthers lo vio a usted
escondido en ese hueco cuando pasd, yendo al ascensor. Me telefone6 desde
la planta baja y yo llamé a la policia. ¢Por qué no se tranquiliza y toma
algo?

—Dawson —Ile dije—, usted no esta tan loco como para entregarme,
¢no? Ha preparado un lindo enredo, pero habra mucho que debera explicar
usted cuando le cuente mi historia a la policia. De todos modos, tengo una
cita con otra persona esta noche, asi es que deles mis saludos a los agentes,
iquiere?

Eché a correr hacia la puerta, pero no llegué muy lejos. Una fea pistola
automatica habia hecho su aparicion en su mano.

—Usted tiene fama de escapar a la policia —dijo—. Es por eso que
recibira un balazo al tratar de huir —mir6 su reloj—. Dentro de unos dos
minutos.

Callamos. Podia ver el dedo de Dawson en el gatillo, tenso y blanco.
Sonreia, pero sus ojos, detras de sus anteojos de marco negro, eran duros
como balas.

—Dawson, usted olvidé una cosa —observé.

—Queda un minuto —dijo.

—Olvid6 lo que al final de cuentas lo liquidara, Dawson. Sus
impresiones digitales estan en la comoda de mi dormitorio. Ahi quedaron
cuando fue a buscar mi revolver. Son mejores atn las que usted dej6 en mi
valija, cuando la abri6 para sacar la peluca. Y tenemos fotos de ellas, mi
amigo y yo. Llegaran hasta la policia con una declaracion jurada acerca del
sitio en que las halld, si no recibe noticias mias dentro de cuarenta y cinco
minutos.

Respiré hondo.

—Usted creia que seria tan tonto venir hasta aqui sin alguna clase de
proteccion? —comencé a caminar—. Saldré por esta puerta, Dawson.



Esos tres metros hasta la puerta me parecieron mil millas. Mis piernas
estaban por ceder.

Extendi una mano y toqué el picaporte. Abri la puerta. Sali. Oi voces
que venian del ascensor; rapidamente me meti en el hueco y vi pasar a Ed
Brocha seguido de tres agentes.
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Bajé hasta la calle por la escalera de incendio.

Luego me encaminé hacia el Edificio de Comercio para cumplir con mi
cita con la secretaria de Dawson —si es que ella aparecia—. Me estacioné
en un zaguan a una media cuadra del Edificio de Comercio, en la acera de
enfrente. No se veia a nadie. Si ella habia avisado a la policia y me
esperaban, por cierto que estaban bien escondidos.

Unos minutos después de las ocho, oi un taconeo femenino en la otra
acera. Misty. Sola. Llegd a la entrada del Edificio de Comercio, mir6 su
reloj, y comenzé a pasearse de un lado al otro. Me quedé donde estaba.

Pasaron veinticinco minutos.

Un agente de faccion paso6 junto a ella y la mir6, sospechoso. Eso la
decidié. Comenz6 a caminar de regreso en la direccion de la que habia
venido. La dejé adelantarse una cuadra; nadie la seguia, nadie salia de
ningun escondite. Entonces fui tras ella, lentamente, de mi lado de la calle.

Entr6 en una farmacia. A través de la ventana vi que telefoneaba.
Cuando sali6 crucé la calle para cortarle el paso y la tomé del brazo antes de
que me viera.

—¢ A quién llamabas, Misty? ;A la policia?

Sus ojos llamearon.

—No confias en nadie.

—No. ¢A quién llamabas?

—I.lamaba al tipo que planté para poder venir aqui esta noche.

—Bueno, bueno, perdéname. Tenia que esperar a que te fueras, para
saber que no me estaba metiendo en una trampa.

Miré a mi alrededor. Estabamos demasiado al descubierto. La tomé del
brazo y la llevé por una calle lateral.

—¢Qué hubo hoy? ;Pregunté Dawson por la foto?



Asintio, y por primera vez pude ver lo tensa que estaba su cara bajo el
maquillaje.

—Queria saber si alguna vez habia visto la foto que ayer estaba sobre su
mesa. Le dije que si. Luego, bromeando, pregunto si sabia de quién era la
foto.

—¢Qué le dijiste?

—Le dije que me parecia que era la persona que habia estado ayer a la
tarde.

—Le dijiste eso?

—ILo siento. Supongo que entonces todavia no te creia.

—¢Pero ahora?

Me miro, y sus ojos denotaban miedo.

—Aqui estoy, ¢no es cierto?

—Si. Me gustaria saber para qué. No habras hablado con Ed Brocha,
éno?

—:Quién?

—Nadie...

Se detuvo.

—Mira —dijo—, crei que habias pedido que viniera. Debo haber
entendido mal. Quiza sea mejor que me vaya.

—Seguramente.

Pero no se movié. La miré y vi que sus labios temblaban. Mi Dios,
pensé, en cinco segundos estara llorando.

Le dije:

—No quiero que te vayas, Misty, y no te conviene irte. Es simple como
el abecé. Te necesito porque estas dentro del banco y me necesitas porque
soy la unica persona que trata de desenmascarar a Dawson. Y mientras
Dawson esté en circulacion, tu corres el peligro de terminar como Struthers.
Entendido, ;no?

—Si.

—:Me ayudaras?

—S1i —consiguio sonreir—. ;Qué debo hacer?

—Vives sola?

—Si, tengo un departamento.



—cTienes algo de comer alli arriba?

—Si.

Pensé en el caramelo que habia sido mi almuerzo.

—¢Por qué no me llevas y me das de comer?

Asintio.

—Sera mejor que tomemos un taxi.

—No podemos. Alguien me robo la billetera —palpé automaticamente
el bolsillo—. Habia algo. Meti la mano y saqué una billetera. Me eché a
reir.

—¢Qué pasa? —dijo.

—iLa billetera! Hace un rato robé el saco de un tipo. Debo haberle
robado la billetera también —miré adentro. Habria unos sesenta ddlares—.
¢Quieres ser complice de un delito? —dije.

—Seguro.

—Bueno, tomemos un taxi.

Esta vez fue distinto que a la mafiana. Ahora me acompafiaba el tibio
aroma perfumado de su presencia.

—Cuéntame qué paso en el banco hoy —dije.

—Hubo policia entrando y saliendo todo el dia. Y gente de la compaiiia
arrendataria. Mister Dawson se fue temprano.

—¢Hizo algo raro?

—Al menos yo no vi nada.

—Estuve con €l esta noche. Trato de matarme.

Pude oir su respiraciéon profunda, temblorosa.

—:Conoces a Laura Struthers? —pregunté.

—Si —susurro.

—FEsta con él. Salia de su cuarto cuando yo llegaba. Tiene que haber un
motivo importante para que Dawson se complique en un crimen y en un
robo. Y el motivo muy bien puede ser una mujer.

—Te parece tan bonita?

—No diria bonita.

—:Y la viste salir de su departamento?

—Si, y supongo que ella me vio esconderme en el pasillo. Es una buena
actriz. Pasé junto a mi sin alterarse, bajé y le avis6 a Dawson. El me



esperaba con un revolver. Y le dije que sus impresiones digitales estaban en
mi departamento. Le dije que un amigo mio estaba listo para mandar una
foto de las impresiones digitales a la policia si yo no aparecia. Me dejo ir.

—Pero, ¢por qué lo hizo? Si te dejaba ir, podia imaginar que ti mismo
las mandarias.

—Si, pero necesitaba tiempo para darse cuenta de eso. La policia ya
estaba en el edificio cuando le dije lo de las impresiones.

—¢Qué haras con las impresiones? ;L.as mandaras a la policia?

—No hay tales impresiones, Misty.

—:Lo enganaste?

—Si.

Mir6 hacia afuera un rato antes de decir:

—¢Qué debo hacer en el banco?

—:Hay alguna manera de escuchar las conversaciones telefénicas con
Dawson, desde tu escritorio?

—Si.

—Muy bien. Quiero que mafiana interceptes todas sus llamadas. Quiza
entre en contacto con mi doble. Si lo ubicamos, podremos abrirnos paso en
esta marafia. Revisale el escritorio cuando salga a almorzar. Quiza
encuentres una llave de su departamento. Me gustaria revisarlo.

—¢Y tu qué estaras haciendo?

—No sé. Hay un punto, en alguna parte, que he pasado por alto. Quiero
encontrarlo. ;Qué es lo que Struthers descubrio ayer por la tarde como para
que quisiera hablarme? ;Como hicieron para que mi doble se pareciera a
mi? Debia tener un maquillador profesional. Quiza tenga que llamar a todos
los maquilladores de la guia telefénica. No sé. No puedo pensar mas. ¢Falta
mucho para llegar?

—Una cuadra.

—Desde aqui caminaremos.

La calle estaba desierta. Misty me dijo el nimero de su departamento y
la mandé adelante. Cuando llegué, unos minutos después, ya estaba
trabajando en la cocina. Me senté en un banquito junto a ella y la miré. Al
mirarla, pensé en la brillante carrera que podia hacer, con esa exuberante
cabellera rubia y aquellos sensuales labios carnosos.



Su voz me sobresalto.

—Te has tefiido el pelo —asenti, y ella agrego—: Me gusta.

Unos minutos mas y ya ponia delante de mi un plato de huevos con
tocino.

—¢Te sientes mejor? —pregunto al rato.

Asenti.

—Vance —dijo—, esa cicatriz en tu mejilla derecha..., ;como fue?

Me la palpé con la mano. Entonces me di cuenta.

Salté de la silla.

—ijCaracoles! —dije—. jLa cicatriz! jEsa es mi coartada!

Crey6 que me habia vuelto loco.

—Misty —grité—, la cicatriz prueba que no estaba trabajando en el
banco. Porque mi doble no tenia cicatriz. No la podia tener porque cuando
me fui de Middleburg yo mismo no la tenia. Pero ahora si la tengo. Y
cualquier médico puede probar que hace mas de una semana que la tengo.
Eso significa que no era yo la persona que trabajo en el banco esta ultima
semana.

Pero Misty meneo la cabeza.

—No sirve, Vance. Cualquier mujer te lo puede explicar. Ven conmigo
—v se dirigio al dormitorio.

La segui a una habitacion pequefia, con cortinas baratas de cretona, y
cuadritos sin importancia en las paredes. Se sent6 en un taburete y tomo un
frasco.

—Siéntate aqui —dijo—. Te maquillaré.

Comenzo a aplicarme crema, y en un par de minutos dijo:

—Mirate en el espejo.

Miré. La cicatriz casi no se veia.

—No es un trabajito muy profesional —dijo—. Alguien con el equipo
apropiado podria hacerla desaparecer del todo. Pero te puedes dar cuenta de
lo que significa.

—Si. Podria haber sido yo el del banco, con o sin cicatriz. En el banco,
la escondo con maquillaje. Luego, si me pescan después del robo, digo que
no fui yo porque el hombre que se llevo el dinero no tenia una cicatriz.

Asintio.



—Lo siento, Vance.

De pronto parecio darse cuenta de nuestra proximidad en el taburete. Se
sonrojo y se puso de pie.

—Te puedes quitar eso en el bafio —dijo.

—Me lo dejaré. La policia busca a un hombre con una cicatriz en su
mejilla derecha. Son pequefias ventajitas —me puse de pie—. Gracias por
la comida, Misty. Nos pondremos en contacto mafana.

Meneé¢ la cabeza.

—Yo daré contigo.

Suspiro.

—Todavia no confias en nadie.

—No, no del todo.

—Debe ser una vida solitaria.

—Sobrevivo, lo cual es el noventa por ciento de la batalla. jQué
diablos! ;Como hago para saber que en realidad no estas al servicio de
Dawson?

—Asi es —dijo amargamente—. Soy su secretaria. Podrias tener razon.
¢Por qué no te vas y no vuelves a ponerte en contacto conmigo mafana, ni
nunca?

Creo que el haberla tocado fue el motivo. De pronto estaba junto a mi,
hecha toda emocion y mujer, sollozando silenciosamente en mi hombro. La
apreté fuerte contra mi y hundi mi cabeza en ese cabello hermoso.

—Misty, Misty —dije suavemente.

Me mir0 y susurro:

—Vance, tengo miedo. Estoy asustada.

Le quité un mechén de sus ojos y nuestros labios se juntaron. Ese
primer contacto fue un vino salvaje, un vino dulce. Sus manos se aferraron
a mi espalda, y navegamos la loca corriente de nuestras emociones. Habia
en mi un incontrolable deseo fisico que me tent6 a rasgarle el fino vestido
que llevaba puesto para que la total perfeccion de su cuerpo apareciera
desnudo ante mi.

Luego, no sé como, nos controlamos y quedamos de pie, un poco
separados, embarazados e incomodos y conscientes de lo que en realidad
éramos: extrafios. Quise disculparme, pero no habia palabras, por lo menos



en el lenguaje que habiamos estado usando. Se dio vuelta para arreglarse el
vestido y aun este gesto casual era rico en matices intimos. Finalmente dijo:

—Fue culpa mia, Vance.

—No senti ningun dolor —dije.

—No me dejes sola esta noche, Vance. Tengo unas frazadas de mas.
Puedes hacerte una cama en el sofa.

Yo era demasiado consciente de su preocupado pudor, luego de nuestros
abrazos involuntarios, como para ver en ello cualquier otro tipo de
invitacion; asi es que, diez minutos después yacia sobre el sofa en la
oscuridad, mirando como las luces de la calle jugaban en el techo, y
escuchando la lenta respiracion de Misty que llegaba por la puerta
entreabierta de su dormitorio.
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Nos conocimos mejor a la mafiana siguiente, frente a una taza de café. Me
enteré de que Misty tenia veinticinco afios de edad, habia venido de Des
Moines, y era huérfana desde los dieciséis.

Las huérfanas, aun las huérfanas bonitas como Misty, deben aprender
desde pequefias a cuidar de si mismas; Misty habia pasado por experiencias
que le habian ensefiado amargas lecciones. Habia habido hombres (siempre
los hay), y Misty habia recibido la instruccion primaria sobre las verdades
de esta vida mediante los oficios del decrépito y paternal supervisor del
orfanato a donde la mandaron al morir sus padres. .o que me gust6 de su
relato fue el modo que tenia ella de hacerlo sin subrayar la sordidez. No
pedia que se le tuviera lastima y, lo que era mejor aun, yo sabia que
tampoco trataba de ofrecer excusas.

Cuando sali6 para la oficina, mi imaginacion comenz6 a construir
castillos sobre la efimera y dubitativa sonrisa que me ofrecio,
transformandola en la media promesa de algo que atn podia suceder entre
NoSsotros.

Después pensé: No, no te pasa nada malo, Westfall, salvo que te
gustaria enamorarte de ella. Y enamorarte en este momento podria ser la
ultima hazafia de tu vida, especialmente tratandose de una dama que puede
estar tan metida en este lio como el propio Dawson. Pues, ;qué otra cosa
sabes de ella, excepto que viene de Des Moines y que te ofrecié un sitio
donde dormir? Entonces, otra voz dentro de mi, quiza mi conciencia, dijo:
¢Qué te pasa Westfall, ya no confias en nadie?

No habia mucho que elegir, empero, en lo que se refiere a pasar la
mafiana en su departamento, porque en la calle cada policia debia tenerme
primero en su lista. Alrededor de la una pensé que ya habia esperado
bastante y telefoneé a Misty.



— Alguna novedad? —pregunté.

—Si —contesto—. Dawson recibio un llamado que puede haber sido de
tu doble.

—¢Y qué paso?

—FEl hombre que telefone6 dijo que estaba en otro sitio. No dio su
nombre pero dijo que debia ver a Dawson inmediatamente. Algo habia
pasado.

—Dio las sefias del nuevo sitio?

—Forest Road 7820.

—Eso es en las afueras.

—AQuiza tenga el dinero ahi.

—¢Ya se fue Dawson?

—No, todavia esta aqui. ;Qué haras?

—1Iré a Forest Road.

—:No habria que llamar a la policia?

—Primero las pruebas, nena.

—Ten cuidado, Vance. —Hubo una pausa embarazosa y luego agrego,
con voz queda y pequefia—: No quisiera perderte ahora.

—Me cuidaré. Si a las ocho no tienes noticias mias, llama a la policia.

Corté. Traté de pensar un modo de obligar a Dawson a permanecer en
su oficina mientras yo me dirigia a Forest Road. Minutos después levanté
nuevamente el auricular y llamé al Securities Exchange Bank. Cuando me
contestaron, puse un pafiuelo sobre el micréfono y pedi hablar con Dawson.
Al rato oi que decia:

—Dawson habla.

—Mister Dawson, habla Paul Storm de la Gibraltar Fidelity. Hay algo
de que quisiéramos conversar ahora mismo. ;Se quedara en su oficina algo
mas?

—No, tengo que atender un negocio afuera —dijo—. Podria verlos
manana.

—No, no. Tiene que ser hoy.

—¢No podemos discutirlo por teléfono?

—Si, pero no todo.

—De qué se trata?



—Hemos recibido una carta de Vance Westfall.

—iWestfall! ;Qué dice la carta?

—¢Qué le parece que dira? —le respondi, cortante.

Se puso belicoso:

—Vea, mister Storm, soy un hombre ocupado. No puedo estarme aqui
sentado aguantando su interrogatorio todo el dia.

—No hago mas que cumplir con mi deber, Mister Dawson. Sucede que
Westfall quiere entregarse y declarar ante la corte. Pero dice que usted esta
complicado con él y que usted tiene el dinero.

—¢:Como? jEs inaudito! Si usted pretende acusarme de algo, puede
tener la seguridad de que lo demandaré por calumnia y lo dejaré en la calle.

—No, no, un minuto, mister Dawson. Yo no he dicho que creyésemos a
Westfall. Todo lo que dije es que queriamos hablar con usted.

—Muy bien. ;Cuanto van a tardar?

—Espero un llamado de larga distancia, de un momento a otro. Y en
seguida voy para alla.

—Muy bien.

Colgué. Luego disqué el nimero de la Gibraltar Fidelity and Guaranty
Company y pedi con el Departamento de Investigaciones. Me contest0 una
voz de hombre; le dije:

—Habla Dawson, del Securities Exchange. Acaba de suceder algo que
tiene que ver con el robo —bajé la voz—. Pero no puedo hablar por
teléfono. ¢ Podrian mandar un hombre para aqui?

—De inmediato, sefior —dijo la voz.

—Mejor que lo demore unos tres cuartos de hora —sugeri—. Estaré en
reunion hasta entonces.

—Si, sefor.

—:Podria decirme el nombre de la persona que enviaran, asi le digo a
mi secretaria que lo espere?

—1Ira Fisk, mister Dawson. Ha trabajado en este asunto. Creo que usted
lo conoce.

—AMh, si. Lo espero. Dentro de cuarenta y cinco minutos. Adios.

Volvi a llamar al banco y hablé con Dawson. Puse el pafiuelo sobre el
micréfono y dije:



—Storm habla, de la Gibraltar, mister Dawson. Siento molestarlo de
nuevo pero esta llamada parece que va a demorar. Ira Fisk en lugar mio.
Usted lo conoce, creo.

Dawson grui6. Yo dije:

—~Gracias, sefior —y colgué.

Me puse el saco y el sombrero y bajé las escaleras. No bien estuve a un
par de cuadras del departamento de Misty hice sefias a un taxi y di al
conductor la direccion en Forest Road. Nos llevo una media hora llegar
hasta ahi. Se trataba de una desvencijada estructura de tres pisos, de
madera, alejada de la calle tras una barrera de olmos centenarios. Las
ventanas estaban tapiadas y unas enredaderas silvestres habian crecido
sobre las paredes. El conductor dijo:

—¢Seguro que este es el sitio que busca?

—Si, seguro.

—¢:Quiere que espere?

—No.

—Son cinco ddlares.

—No esta mal por media hora de trabajo...

—No es tanto. Pago siete dolares por el taxi por un turno de doce horas.
Pago la nafta y el aceite. Pago dos dodlares por dia al fondo comun de
prevision. Tengo mujer y dos chicos. No me estoy haciendo rico.

—FEs bravo vivir... —comenté.

—Si1 —dijo meditativo—. ;A qué viene a este desierto?

—Vengo a buscar al tipo que robo el dinero del banco anteayer.

—Esa si que fue una redada —se rio—. Por un minuto crei que iba a
encontrarse con algin duende.

—Aja. Bueno, aqui estan sus cinco dolares. Que le vaya bien.

Se fue y caminé por el sendero de piedras hacia la dilapidada casa.
Trepé los podridos escalones hasta el porche y traté de espiar adentro por
una ranura entre los tablones. Giré el picaporte de la puerta principal.
Empujé lentamente. La puerta chirrio y se abrio.

Entré al hall oscuro. La luz se filtraba por una grieta en una puerta de la
izquierda. Desde detras de la puerta una voz dijo:

—Eres ti, Dawson?



—Si—dije.

Se abrio la puerta y aparecio un hombre mas o menos como yo, revolver
en mano. Un hombre mas o menos como yo, pensé. iDios mio! jNo! jEra
practicamente idéntico! Un toque de maquillaje y la gente no podia notar
ninguna diferencia.

—No sabe imitar la voz de Dawson muy bien —dijo, sonriendo.

—Si cualquier otro me lo hubiera dicho —contesté— me enojaria. Pero
de un tipo como tu, un experto en imitaciones, lo tomo como un consejo de
maestro.

—Adentro —dijo. Hizo un ademan con el revolver. Entré a la pieza que
estaba detras de €él. Habia dos sillas destartaladas en el centro. Del cielo raso
colgaban telarafias. Una lamparita cubierta de polvo proyectaba débil brillo
amarillo sobre las paredes alabeadas y podridas. No me gust6 la sonrisa de
mi amigo. Parecia un incendiario viendo hacerse humo un deposito.

—:Qué te parece la buena vida? —dije.

—:Eh?

—Nunca habias robado un cuarto de millon antes, ;no?

—Idiota.

—Si, yo soy idiota. Pero, ¢sabes qué eres ti? Un bobo. Un pobre bobo.

Eso le pic6. Me dio un empellon. Cai al suelo. Mi cabeza golpe6 contra
una pared.

—iUn bobo! —repeti.

—iCallate!

—Dawson te va a traicionar. Quiere el dinero para él.

—¢Qué quieres decir?

—iNo pensaras que va a repartir el botin contigo! {No pensaras que se
va a dar el lujo de que andes por ahi suelto, siendo tu el unico tipo que sabe
que no fui yo quien se alzo con el dinero! ¢Qué pasaria si te emborracharas
en un bar dentro de un afio y hablaras demasiado? ;Y si trataras de
extorsionarlo? Eres el proximo de la lista, jbobo! El proximo..., después de
mi.

—Me parece que no tienes ganas de vivir mucho.

—¢Hay teléfono por aqui? —pregunté.

—Si.



—Muy bien. Te probaré que Dawson se esta pasando de vivo. Llama tu
mismo a la Gibraltar Fidelity y pregunta si mister Fisk sali6 ya para ver a
Dawson. Dawson llamé a la Gibraltar hace una hora. ;Y sabes por qué?
Porque te va a delatar.

—¢Como lo sabes?

—No eres el tnico que tiene amigos en el banco.

—jArriba! —ordeno.

Me puse de rodillas. Apoyé una mano en la pared y me puse de pie. Me
empujo hacia la puerta.

—A la izquierda —dijo. Encendi6 una luz en el pasillo. En el extremo
habia un teléfono. Me obligé a pararme a unos dos metros del teléfono
mientras €l discaba. Pidi6 con Informacion y obtuvo el ntimero de la
Gibraltar. Alcancé a oir el teléfono que llamaba en el otro extremo de la
linea. Una voz femenina contest6. Mi amigo dijo:

—ILlamo de parte de mister Dawson, del Securities Exchange Bank.
¢Me podria decir si ya salio Mr. Fisk?

Hubo una pausa. Luego, mi amigo:

—Seguro que salio para ver a mister Dawson? ¢INo iba a otro sitio?

Otra pausa. Mi amigo colg6. Su cara denotaba asombro.

—¢Ves? —dije—. Eres el proximo de la lista —hice una pausa—.
:Donde esta el dinero? Sera mejor que busques el dinero. jRapido!

Entonces estallo.

—iLa culpa es de esa amiga que tiene!

—¢Qué amiga? —pregunté.

Se rio en mi cara.

—Crei que lo sabias todo, viejo.

—Sé solo una cosa. Sé que te tienen bien agarrado.

—No me delataran —dijo—. Contaria todo a la policia.

—Lo malo contigo —comenté—, es que no tienes imaginacion. Te
delataran, pero la policia nunca te encontrara. Porque estaras muerto,
hermano, al borde del camino —su cara, con aquella sonrisa que recordaba
a una mascara, se acercO a la mia. Me rei sin alegria—. jComo te han
jugado sucio!



Se me vino encima. El cafién de su revolver subio y me pego en el
menton. Su mano libre venia detras. Me llevé la mano a la boca y la retiré
ensangrentada.

Volvié a golpearme. Esta vez el revolver pego en el costado de mi
cabeza. Lo oi gritar a un millon de millas de distancia. Cai. Me levanto
como a una bolsa de papas. Su pufio me dio en plena cara. Me senti en un
tobogan que me llevaba locamente hacia un pozo sin fondo. Un par de
eones mas tarde ceso el torbellino y yo moria, linda y facilmente. Me
hundia en una pileta llena de barro negro. Cada vez que intentaba salir, el
barro subia un poco mas. Un ejército de pigmeos hacia maniobras en mi
espina dorsal. Traté de levantar las manos pero no podia moverlas.

Estaban atadas, sin duda, porque ya no estaba en la pileta de barro.
Yacia en el suelo huimedo de una de las habitaciones de Forest Road 7820.
Traté de abrir los ojos y parecié como si alguien hubiera atado pesas de cien
kilos a mis parpados. Una orquesta de martillos comenzo6 a ejecutar en mi
craneo una fuga sobre el tema de una alarma contra robos. Mi garganta
estaba seca como una tormenta de tierra en el desierto.

Rodé sobre un costado y me arrodillé. Me arrastré hasta la puerta que se
veia en la semioscuridad, y me retorci tratando de bajar el picaporte con las
manos, que estaban atadas en la espalda. La puerta tenia llave.

Todo parecia indicar que mi amigo el del revélver esperaria a Dawson
antes de meterme en un baul y mandarme contra reembolso a Forest Lawn.
Lo cual me hizo calcular cuantos minutos de tiempo prestado me quedaban.

Me contorsioné hasta que pude meter las manos en un bolsillo de mi
pantalon. Me cost6 trabajo, pero valia la pena, porque el Risuefio me habia
dejado el encendedor. Lo extraje y lo puse en el suelo, a mis espaldas. Tuve
que probar cinco veces antes que encendiera. Y pasaron cinco minutos
antes de que se quemara la soga que me ataba las manos.

Recogi el encendedor y pasé revista a la habitacion. Habia una vieja
lampara de pie en un rincon, junto a la lAmpara una mesita de tres patas.
Todo lo que necesitaba era fabricarme un revolver con esas patas, y mi
problema quedaba resuelto.

Probé la lampara. Encendid. La desenchufé. Arrimé el encendedor al
sitio donde el cordon entraba al pie de la lampara. Cuando se quemo casi



del todo, torci varias veces el alambre hasta que se rompid. Consegui asi
dos metros y medio de cordon. Lo corté por la mitad. Tomé una mitad y
pelé unos quince centimetros de un extremo. Arrollé ese trozo en el
picaporte. Pelé unos treinta centimetros del otro trozo del cordén y lo
coloqué en el piso, junto a la puerta. Me paré sobre la mesa y destornillé la
lamparita del techo. Encontré un trozo de papel en el bolsillo y lo encendi.
Entonces lo pasé por debajo de la puerta, y me senté junto al enchufe de la
pared.

Y me puse a gritar:

—iFuego! jSocorro! jSe incendia...! —y comencé a patear en el suelo.

Se oyeron pisadas en las escaleras. Pude oir a mi amigo, del otro lado de
la puerta, poniendo una llave en la cerradura. Lo oi oprimir el boton que
debia encender la luz. Esperé a que abriera la puerta y que tuviera un pie
dentro de la habitacion. Entonces encajé el tomacorriente en el enchufe.

Peg0 un grito como de aguila herida.

Habria atravesado el cielo raso si no hubiera sido porque su mano
estaba pegada al picaporte. Habria sido un placer verlo aguantar los ciento
diez voltios. Respiré hondo y oli carne quemada. Comenzaba a cocinarse.

Finalmente le cedieron las piernas.

Esperé un minuto mas antes de desenchufar. Se desplomd. Revisé sus
bolsillos y hallé su billetera. El registro de conductor decia Harold Watson.
Daba un domicilio en los suburbios. Me guardé la billetera y revisé los
otros bolsillos. En uno de ellos encontré lo que debia ser el trozo derecho de
un talon de deposito de equipajes. Lo examiné cuidadosamente.

No sin cierto trabajo pude leer:
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Me quité el zapato y guardé el talén dentro de la media. Luego volvi a
ponerme el zapato y sali.

Al llegar a las escaleras, comenzd la reaccion. El estbmago empezo a
subirseme a la boca. Las manos me temblaban tanto que a duras penas
podia sostenerme de la baranda. No sé cémo llegué a la planta baja. Fui al
teléfono del pasillo y llamé a la policia.

—Sera necesario que se den un paseito por Forest Road 7820 —dije—.
Puede que haya un cliente para la heladera. Tercer piso. La puerta esta
abierta.

Colgué y me arrastré hasta afuera. El aire fresco me pegd como una
ducha fria. Respiré hondo varias veces, y luego caminé hacia la calle. Me
paré en mitad del camino con las piernas abiertas y agité las manos cuando
aparecio el primer coche que iba hacia la ciudad.

Chirriaron los frenos y se detuvo. Corri hasta la portezuela opuesta a la
del conductor, abri y cerré rapidamente la billetera de Watson frente a la
cara asustada del conductor, gritando:

—iPolicia! jSiga al coche verde que va adelante! jRapido, amigo! —de
un salto me senté a su lado.

El conductor era un hombre calvo de traje azul arrugado. Comenzé a
manipular nerviosamente los cambios.

—No tiene nada que temer —le dije—, no habra tiroteo. No tienen
armas.

—: Q... qué paso? —tartamudeo.

—¢Qué le parece? —le dije impacientemente—. Me zurraron.

—¢Q... quiénes?

—La banda del Este. Del circulo de la marihuana. Los vinieron a
buscar, si no, no se habrian metido a apalear a un policia.

Estuvimos callados un rato. Lo pesqué mirandome de reojo. Me observé
en el espejito. El espectaculo era hermoso: dos colinas, de color violaceo,
en cada ojo y en cada mejilla, comenzaban a hincharse fabulosamente. La
sangre de la nariz se habia coagulado sobre mi labio superior, y un tajo de
tres centimetros en el menton, dejaria seguramente otra cicatriz en mi
coleccion.



—Ustedes si que se ganan el sueldo —comentd el conductor
pensativamente.

—Si. La gente en general se olvida de que existimos. Pero un dia les
roban el coche o lo que sea, y entonces se dan cuenta de lo que significa
tenernos a nosotros —bajé la ventanilla y escupi. Volvi a subirla—.
Apoyando a la fuerza policial se apoya a la comunidad.

—Asi es —asintio mi compafiero.

—Tengo cinco entradas para el Baile de la Policia —dije—. Quiza usted
quiera quitarmelas de encima.

—No, ya tengo —contesto.

—No tiene por qué usarlas usted mismo. Se las puede pasar a un amigo.

Tosio, incémodo.

—Me gustaria. Pero usted sabe cémo es..., uno tiene un limite de
dinero para gastar en esas c0sas.

—Si, ya sé. La inflacion. Lo que sube y nunca baja.

A mitad de camino hacia la ciudad, se nos cruzo un coche de policia en
la otra direccioén, con la sirena a todo volumen.

—¢Qué me cuenta? —dije, orgulloso—. Siempre listos. Dia y noche.

Cuando llegamos a una farmacia entré y llamé a Misty. No contestaba.
Esperé quince minutos y probé de nuevo. Esta vez contesté y yo dije:

—Habla Vance.

—Vance —exclam6 alegremente—. ;Desde donde? Ya me estaba
volviendo loca.

—FEstoy en una farmacia en North Cook y Michigan. El complice de
Dawson me dio una paliza y me siento bastante mal.

—Quédate ahi —dijo—. Voy en seguida.

Bueno. Colgué. En seguida llamé a Dee Francis.

—Dee —dije—, habla Vance.

—Oh, ¢como esta usted? —contest6 muy formalmente.

—¢Qué pasa? ;Hay alguien ahi?

—Si, me alegro de que me haya llamado.

—La policia?

—Por cierto —dijo—. Enteramente de acuerdo.

—¢Te preguntan por mi?



—Si, me parece muy bien.

—Bueno, te llamaré luego. Pero creo que necesitaré mucho dinero
cuanto antes. ;Qué hay del premio del Post? ;Saldra eso o no saldra?

—No me parece que pueda arreglarse eso en las presentes
circunstancias.

—iMaldito sea, tiene que arreglarse! jQuiza tenga que coimear al
primer policia que me detenga!

Al decir eso, oi el leve ruido de un forcejeo del otro lado del aparato y
una aspera voz de hombre que decia:

—Habla Ed Brocha, Westfall. ; Por qué no trata de coimearme a mi?

—Hola, Brocha —dije—. Me apena verlo trabajar tanto por nada. No
fui yo.

—Entonces, ;por qué no se entrega? Le trataremos muy bien.

—Brocha —dije—, he estado fuera de la ciudad durante todo el dltimo
mes.

—No es eso lo que dice su agente. Ella misma lo vio en el banco.

—Muy bien —contesté—. Si es asi, entonces yo a mi vez puedo decirle
a usted que la vi en el Wellington Arms la tarde que Struthers fue asesinado.

Brocha se rio.

—iEso me gusta! jAmistad! jEspiritu de camaraderia! Pero llega tarde,
Westfall. Ella ya nos contdé eso. Y nos dijo que estuvo en el cuarto de
Struthers. Y le creemos. ;Por qué no nos cuenta usted su historia? Quiza
también le creamos.

—Si les contd todo, también les debe haber dicho que me vio en el hall,
no en la pieza de Struthers. Lo cual deberia absolverme de toda culpa.

—FEso no lo dafia, pero tampoco la ayuda. No olvide que fue usted quién
la llamo a ella. Quiza usted queria que ella la viera. No habria sido una mala
coartada...

Fue en ese momento cuando vi lo que pretendia. Estaba jugando
conmigo mientras uno de sus hombres localizaba mi llamada desde otro
aparato. Si ése era el caso, quiza podria ayudarlo. Miré el nimero de mi
teléfono en la caja de monedas. Era Plaza 8-8042. Agité el receptor varias
veces y en mi mejor falsete dije:



—Tremont 9-9042, se terminan los tres minutos. Deposite otros diez
centavos, por favor.

Entonces contesté:

—He terminado, operadora. Anételo en la cuenta de la policia.

Colgué y sali de la farmacia. No creia que el hombre de Brocha hubiera
alcanzado a ubicar la llamada antes de que yo colgara, pero si habia tenido
tiempo, la policia no se anunciaria con sirenas. Crucé la calle, me meti en
un pasaje oscuro y esperé. Veinte minutos después aparecio Misty en un
taxi; me lancé a través de la calle y me meti en el auto antes que tuviera
tiempo de bajarse.

—Siga, siga —Tle dije al conductor.

—Vance —grit6 Misty—. ;Qué te pasd? Tu cara...

—Encontré a mi doble. Supongo que estaba decidido a liquidarme
cuando llegase Dawson, pero me escapé antes.

Ella dijo:

—iQué locura, qué locura! ;Por qué hiciste eso?

Me volvi para poder verle la cara y ella se inclind6 y me beso
ligeramente los labios. Me quejé. Dolia hasta que ella misma me tocara.

—~Crei que iba a encontrar una pista que me llevara hasta el escondite
del dinero.

—Y?

—Tal vez lo haya encontrado. Tengo un pedazo de un talon de equipaje.
Y descubri que hay una mujer complicada con Dawson. Supongo que mi
doble tenia la tercera parte del talon, Dawson otro tercio, y esa mujer el
otro. Algo asi como un seguro de vida para los tres. Garantiza la
permanencia de la sociedad —me hundi en el fondo del asiento—. Va a ser
divertidisimo buscar a la mujer. ;Cuantas mujeres hay en Middleburg?
Hasta ahora he eliminado a todas menos tres: Dee Francis, Laura Struthers
y tl.

—No me gustan esos chistes —dijo.

—Solo para divertirnos —continué—, hagamos de cuenta que tu
tomaste el dinero. ;Qué harias con €l si lo tuvieras?

—S0lo para divertirnos —dijo—, hagamos de cuenta que tu tomaste el
dinero. ;Qué harias con él?



—Buscarme un abogado.

—ILo que pasa contigo es que estas pensando demasiado —dijo—. ¢Por
qué no le das un respiro a tu cerebro..., y a ti mismo?

De pronto me senti endiabladamente cansado.

—Creo que me vas a convencer —dije.

Estuvimos callados un rato. Luego Misty pregunto:

—¢:Como lograste escapar?

—Mi guardian me encerr6. Me diverti atando un cordon eléctrico al
picaporte. Cuando volvio, mandé corriente. Después ya no hubo problemas.

Temblo.

—Esta vivo?

—No sé. Avisé a la policia.

—iLa policia!

—Ahora sabré donde encontrarlo si lo necesito —le pedi un cigarrillo.
Mi mano temblaba cuando lo encendi—. ;Y tu? ; Alguna novedad?

—Si. Y espero una buena felicitacién. Hallé una llave del departamento
de Dawson.

Le palmeé el brazo.

—Misty, eres una buena chica.

—No tan buena como tu crees —contestdo friamente—, pero estoy
segura de hacer un buen trabajo con tus heridas no bien lleguemos a casa.

Cuando por fin llegamos, me tiré en la cama y dije:

—Muy bien, Florence Nightingale, manos a la obra.

Misty entro al bafio y salié con un pafio himedo. Comenzo a frotarme la
cara.

—Por suerte no te han roto ningin hueso —observo.

—Por suerte tengo una enfermera, también.

—Tienes hambre?, ;sed?

—Podria beber algo.

Asinti6 y sali6. Fui a la sala y me senté en el sofa. Misty vino de la
cocina trayendo dos Martinis helados en vasos grandes. Se sento junto a mi
en una gran otomana roja.

—Queda un poco de carne fria del dltimo fin de semana —dijo.



Tomé un Martini y dejé que me quemara por dentro. En cuanto lo
terminé, Misty me trajo otro. No transcurrio6 mucho tiempo antes de que
sintiera una linda aureola tibia a mi alrededor; y supongo que Misty debe
haber reaccionado del mismo modo, porque sé que estabamos hablando de
cosas que no tenian nada que ver con nada. Se quité el saco y comenzo6 a
arreglarse el cabello frente a un pequefio espejo de pared, y sus pechos se
movian nerviosamente bajo su blusa color chartreuse cada vez que
levantaba los brazos.

—Tengo calor —dijo.

Se dio vuelta lentamente y se acercO a donde yo estaba. Sus labios
estaban humedos y brillantes.

—Bailemos —dijo.

Me hizo poner de pie, se quit6 los zapatos, y comenzamos a bailar.

—Un segundo —observé—, necesitamos un poco de musica.

Encendi la radio y se oyo el ritmo de una rumba. Misty estiro los brazos
y su cuerpo comenzo a moverse provocadoramente.

Supongo que yo estaba tratando de hacerme el héroe o algo por el estilo,
pues antes de darme cuenta de lo que hacia, dije:

—Preparanos algo de comer, Misty. Me daré una ducha para
refrescarme un poco. Eso me va a dejar como nuevo.

—No demasiado nuevo, Vance —oi que decia detras de mi. A lo mejor
entonces no me gustas.

Cerré la puerta del bafio y me quité la ropa. Abri la canilla y me meti
bajo la ducha. Me estaba enjabonando la cara cuando alguien me toco en un
hombro.

—Si —dije, con los ojos aun cerrados.

—Hola —susurré Misty—, decidi darme una ducha yo también.

Me quité el jabon de los ojos rapidamente. Los abri. Alli estaba ella, de
pie junto a mi, en la bafiera. Tenia un Martini en la mano. Una gorra de
bafio sobre su cabellera era toda su indumentaria. Desde sus llenos y nubiles
senos hasta sus justos y bien torneados tobillos, estaba completamente
desnuda, desnuda, hermosa y picara. Se inclind y poso el Martini sobre la
pileta. Luego se me acerco, con los brazos a los costados como una modesta
colegiala saliendo al escenario para recitar un poema.



—Vance —dijo—, enjaboname la espalda.

—Bruja... —dije.

Se meneo acercandose mas y el brillo aun no se habia ido de sus ojos.

—¢Ves, querido? —murmuré—, te dije que no era una chica tan
buena...
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VII

Cuando me desperté, a la mafiana siguiente, Misty se estaba vistiendo para
ir al trabajo. Silbé.

La intimidad de la noche que habiamos pasado juntos era un recuerdo
demasiado reciente como para que hubiera ahora cualquier clase de
protestas de modestia. Levanto la vista mientras estiraba una media sobre
una larga y bien formada pierna, y me sonrio.

—¢Esta derecha?

—Perfecta.

Fue al espejo y comenzo a pintarse los labios. No tenia encima mas que
las medias, unas pantuflas con cintas azules, y el corpifio. Distraidamente,
dijo:

—¢Qué haras hoy, Vance?

—Seguir unas pistas.

—Por ejemplo?

—No sé atn. Hay algo que se me ha escapado... Todavia pienso en
Struthers. Debe de haber descubierto algo de bastante importancia antes que
lo asesinaran, porque insistié en que fuese a verlo lo mas pronto posible. Si
pudiera descubrir qué es, quiza tendria el medio de hacer caer a Dawson.

—Vance, tengo miedo de que andes en las calles. Toda la policia de la
ciudad te busca. Anoche tu foto seguia en la primera plana de los diarios.
Saben que te has tefiido el pelo.

—Muy bien. Me lo volveré a tefiir. De negro. ;Podrias comprarme
tintura negra antes de ir a tu empleo?

Asintio y se enfund6 en un vestido.

—¢Qué puedo hacer en el banco?

—Vigilalo a Dawson. Te llamaré mas tarde.



Misty salié y yo fui al bafio y comencé a lavarme la cara. Me miré en el
espejo. Buena parte de la hinchazén ya habia desaparecido, y los tajos
mejoraban, pero la cara ain me ardia cuando pasé la mano por la barba
crecida que asemejaban mis mejillas a un cactus. Me froté los ojos y traté
de reconstruir los hechos de los ultimos dias.

Dawson y mi doble debian de haber sacado el dinero del banco el
mismo dia en que intercambiaron las bolsas. Un cuarto de millon de dolares
ocupa mucho espacio, y no les habria sido posible sacarlo en la misma
bolsa de lona. Eso los hubiera delatado. Pero podrian usar una valija. Nadie
podria sospechar nada si un hombre de negocios como Dawson salia del
banco, al fin del dia, llevando una valija.

¢Qué habrian hecho luego con la bolsa de lona? Era demasiado grande
para entrar en la valija. Pero tendrian que sacarla del banco antes de que se
descubriese el robo. ;Cémo? Eso me dejo perplejo.

¢Y qué habran hecho con la valija, una vez fuera del banco? ;Irian
directamente al deposito de una estacion de omnibus o de trenes, la
entregarian ahi para su custodia? ;Y luego dividirian en tres partes el talon?
¢Y si uno de ellos decidia luego regresar en busca de la valija alegando que
el talon se le habia roto? No, eso no daria resultado porque el encargado
requeriria que el contenido de la valija fuera identificado. Todas las salidas
estaban a cubierto. Su confianza mutua no iba mas allda de lo que yo
alcanzaba con un escupitajo. Debia de ser una sociedad maravillosa.

Traté de pensar en algun modo de dar con la valija. Siempre estaba a
tiempo de telefonear a Fisk, en la Gibraltar Fidelity, y usar el viejo truco de
que me entregaria si €l se ponia durante unas horas de mi parte y me
acompafaba a revisar todos los depositos de valijas de la ciudad. Ya me lo
imaginaba diciendo que era una magnifica idea y preguntandome cuando
me vendria bien entregarme. Aunque se pusiera de acuerdo conmigo, y
encontraramos algo, ello solo probaria que en efecto yo tenia todo el dinero
desde un principio. No habia nada en esa valija que no probara que Dawson
era casto y puro. Y aunque sus iniciales estuvieran repujadas en el cuero y
pintadas de viejo oro inglés y midieran treinta centimetros de alto, ello solo
serviria para probar que, ademas de todo, yo le habia robado su valija.



Maldije en silencio y cerré el grifo. Me sequé, me apliqué el maquillaje
sobre la cicatriz, y volvi al dormitorio a esperar a Misty. Cuando por fin
abrio la puerta, estaba jadeante.

—iEsta muerto! —dijo.

—¢Quién?

—Fl] hombre con quien te viste ahi en Forest Road —me alcanzo el
diario de la mafiana—. El asunto estaba en primera pagina, pero por el
momento la policia no lo vinculaba con el robo del banco. Por ahora no se
trataba mas que de un cadaver no identificado. Y yo también figuraba atn
en primera pagina. Habia gente que me habia visto en el Este, en el Oeste,
cruzando la frontera con el Canada... y Brocha, claro esta, no se habia
animado a sacar la cara admitiendo que habia hablado conmigo por teléfono
la noche anterior.

Pero en seguida lei algo en el articulo sobre Watson que casi me hace
desmayar: el tomacorriente seguia enchufado y la electricidad corria ain
por el cuerpo de Watson cuando lleg6 la policia. Y yo sabia que lo habia
desconectado antes de irme.

—Vance, fue en defensa propia... ¢no es cierto? —pregunt6 Misty.

Asenti. Ella agrego:

—¢Puedo hacer algo mas?

—Si, mandar flores a la viuda, si es que hay viuda.

—No me engaiias. Sé como te sientes por dentro. Nunca mataste a nadie
hasta ahora, ;no?

—No, soy sélo un aficionado. Pero dame tiempo y veras... —saqué mi
pipa y la encendi. Mis manos temblaban de nuevo. Dije:

—Misty. ; Dawson tiene alguna valija?

—Si.

—¢No la has visto dltimamente? ;Después del asesinato de Struthers?

—No recuerdo.

—Quiero que te fijes cuando vayas a la oficina. Si en lugar de la vieja
tiene una nueva, fijate si en alguna parte figura el sitio donde la compro.

—Muy bien. ;Podrias decirme para qué?

—Si tiene una nueva y puedo hallar el sitio en donde la compro, visitaré
el negocio y veré si recuerdan haber vendido una valija a un tipo de la



descripcién de Dawson. Si lo recuerdan, estaré un poco mas cerca de mi
meta. Quiero probar que Dawson uso6 su vieja valija para sacar el dinero del
banco.

—AQuiza esté loca —dijo—, pero me estoy volviendo optimista. Tal vez
termines recibiendo ti mismo la recompensa.

—Nena, me conformo con salir de ésta s6lo con mi piel. Claro esta que
no rechazaria la recompensa... jcuanto es?

—No sé. Pero podria llegar al diez por ciento del dinero robado.

—Veinticinco mil dolares. Podriamos hacer muchas cosas con ese
dinero, Misty. ; Adonde te gustaria ir conmigo?

—Sofiemos juntos —dijo riendo—. ¢Qué tal Bermuda? Esta es la mejor
época.

—Haz las valijas —dije—; ya estamos en camino. —La tomé de una
mano Y le pasé la otra por el cabello. La besé.

—iVance! —exclamo6—, mi maquillaje, jlo arruinaras! —pero me besé
fuerte. Sus ufias se clavaron en mi piel. Deslicé una mano bajo su vestido,
junto a la ansiosa carne de su cuerpo.

—Vance —dijo—, tengo que ir al trabajo.

—Si.

Se solto riendo, y corrio a la puerta.

Me quedé mirando el sitio donde ella habia estado. Tomé la tintura
negra y me encerré en el bafio. Mientras esperaba que se me secara el pelo
fui a la cocina y comi un par de rosquillas. Después bajé a la calle y caminé
hasta encontrar un bar. Me dirigi a la casilla telefénica y pedi una
comunicacion de larga distancia con Fred Davis, con la esperanza de que la
amistad que habiamos hecho cuando €l trabajaba en el Departamento de
Personas Desaparecidas, ain se mantuviera. Tuve suerte. Estaba.

—Fred —dije—, soy Vance Westfall. No puedo hablar mucho.
Seguramente sabes por qué, por los diarios.

—Vance, ;qué diablos pasa? —su voz era cautelosa.

—No fui yo, Fred. No te llamaria si hubiese sido. Pero necesito ayuda.

—Di —dijo con cautela.

—Me han enredado en un lio, Fred. La gente que robd ese dinero
empled en el banco a un tipo muy parecido, mientras yo andaba fuera de la



ciudad por aquel asunto de la amnesia. Se llama Harold Watson, y en este
momento descansa sobre una tabla en la morgue. Tengo que conocer todos
los datos posibles sobre €l cuanto antes. ¢ Has oido hablar de él antes?

—No.

—Se me ocurri6 que tendria prontuario, pensé que quiza ti podrias dar
con él.

—Si —dijo—. Si esta registrando en el FBI podria pasarte un informe
sobre él. Si su prontuario es solo local, de Middleburg, no podré hacer nada
por ti. Tu sabes como ando con los muchachos de Brocha.

—Si, ya sé. Y ese informe del FBI, ;podrias conseguirmelo?

—¢Me tienes confianza, Vance?

—Te tengo confianza.

—Muy bien —contest6—, llamame dentro de dos dias.

—iDos dias! —exclamé—. No dispongo de tanto tiempo, Fred. Lo
necesito a lo sumo en un par de horas.

—No trabajan tan rapido, Vance —dijo Fred—. Por otra parte no puedo
pedirlo directamente. Tengo que usar mis cufias en el Departamento de
Policia local. Todo eso lleva tiempo.

—iTiene que haber un modo de conseguirlo mas rapido, Fred!

—Si el tipo tiene prontuario local, podrias ir y pedir la informacién ta
mismo.

—Seguro. Brocha estaria encantado de hacerme ese favor.

—No, en serio. Casi todos los empleados de la Seccion Prontuarios e
Identificacién son civiles: jovenes dactildgrafas, etc. Es la oficina 106 de la
planta baja. Entras como si conocieras el sitio y pides el prontuario del tipo
que quieres, y una de las chicas te lo entregara sin pestafiear. Consiguete
una camisa azul y pantalones azules en algun sitio donde vendan desechos
de guerra y te pareceras a cualquier otro policia de servicio en la Central.

—A ti te parece facil...

—No sera mucho riesgo.

—Lo intentaré.

—Buena suerte, viejo —dijo.

Supongo que no debia echarle en cara el que su voz manifestara tanto
alivio. Le dije:



—¢Y como andan tus cosas, Fred?

—Mas o menos. Sin embargo todavia pago a los proveedores.

—Saldras a flote en un par de meses.

—Sin duda —dijo—, sin duda.

Terminamos con nuestras despedidas forzadas y busqué en la guia el
negocio mas cercano en desechos de guerra. Quedaba a dos cuadras. Le dije
al vendedor:

—Quiero una camisa de policia, pantalones, zapatos, cinturén y corbata.

—Usted es policia?

—¢Si, como se dio cuenta?

—Uno esta habituado... —me tom¢ las medidas y me llevo a una pieza
al fondo para que pudiera probarme las ropas. Todo me iba bien. El
vendedor dijo:

—Fl cinturén y los zapatos no son exactamente del uniforme, pero
pueden pasar. No me quedan mas del uniforme.

—Asi esta bien —dije.

—Son treinta y dos ddlares —dijo—. ¢ Tiene su tarjeta de identidad?

—No, no sabia que la necesitaria.

—No puedo hacerle el descuento sin la tarjeta.

—Esta bien, me iré sin el descuento esta vez.

—Bueno, no importa —comenté—, lo haré igual. A ustedes nos gusta
tratarlos bien. ;Un revélver?

—Tendré que esperar a mi proximo sueldo...

—Sin duda... Nadie se hace rico con el dinero que le dan por el
uniforme. A mi me parece que quienes pagamos impuestos deberiamos
cuidarlos mejor a ustedes.

—Fl sindicato ya se ocupa de eso —dije.

Hizo un paquete con la ropa y yo me cambié en el bafio de un hotel
barato cercano. Envolvi mi ropa con el mismo papel, se la dejé
encomendada al botones y tomé un taxi frente al hotel.

Yendo hacia la Central de Policia tuve que convencerme a mi mismo de
que era necesario llevar adelante la idea de Fred, porque no habria
escapatoria si las cosas fallaban. Pero necesitaba la informacién sobre
Harold Watson con demasiada urgencia como para echarme atras ahora. Lo



cual no me impidi6 sudar copiosamente cuando nos acercabamos al sucio
edificio gris de la policia, que parecia una fortaleza, ahi junto al rio. Cuando
el taxi se detuvo, le di al conductor un dolar y me lancé corriendo hacia la
entrada principal antes que algun sargento me rezongara por andar sin gorra
ni arma. Por otra parte, si no corria hacia alla sabia que tendria que correr
en la direccion contraria.

Entré y encontré la habitacion 106 sin que nadie se fijara en mi. Habia
una chica rubia sentada frente a una maquina de escribir, leyendo una de
esas revistas de Confecciones Intimas.

—Diablos —dijo, viendo las heridas de mi cara—, ;qué te paso?

—¢:Tiene mal aspecto? —pregunté—. Y me pregunté a mi mismo si
alcanzaria a oir esos tambores selvaticos que algunos llaman, cémicamente,
latidos detras de la pared izquierda de mi térax.

—No es que me interese —insistio—, ;pero qué le pasé al otro?

—Descansa calmo y tranquilo en una habitacion privada del Precinto A.

—¢Por qué a la gente se le ocurre ser policia? —medito.

—Porque es la posibilidad de rescatar hermosas damas en aprietos.

—Si, claro —dijo—. ¢Qué se te ofrece, Dick Tracy?

—Brocha quiere el prontuario de Harold Watson.

—¢Quién es Watson?

—¢Qué sé yo?

Soélo le llevo medio dia levantarse de la silla y hacer el viaje desde ahi
hasta el otro extremo de la pieza, donde habia un fichero. Cada vez que oia
pasos en el corredor, mi corazon salteaba unos latidos. Hurgo en un cajon y
extrajo una tarjeta.

—Parece que tenemos algo de él. Un minuto.

Paso por una puerta hacia lo que debia ser el archivo propiamente dicho.
Cuando regreso, traia una tarjeta rosada del tamafio de una carta.

—Parece que es ésta —dijo.

Traté de tomarla, pero ella la puso fuera de mi alcance.

—¢Qué quieres, ser jefe de policia? —dijo burlona—. Nunca vi un tipo
mas apurado —hizo un movimiento de cabeza indicando la maquina
automatica del rincon—. Comprame una “cola”.

—M e gustaria hacerlo pero el patron aguarda.



—iBabh... todos le tienen miedo a Brocha! ;Qué pasa, es un monstruo
de dos cabezas, o algo asi? —sonrio, mimosa—. ;No me regalas esa
“cola™?

—Volveré en cuanto quede libre. Tengo que llevarle ese prontuario a
Brocha.

—Yo no sé —dijo—, debe de haber algo mal con mi personalidad. ;| No
te asusto, verdad?

—No.

—AQuiza si me conocieras mejor... Por ejemplo, si fuéramos a bailar...
Todos los policias que conoci eran malisimos bailarines. ; Tu que tal bailas?

—Muy mal. ;| Me das esa tarjeta?

—FEsta bien, ganaste —me alcanzo un talonario—. Firma el recibo en el
ultimo renglon.

En el momento en que comenzaba a firmar, me dijo:

—:Donde esta tu chapa?

Me llevé la mano al pecho.

—Diablos. Debo haberla perdido.

Comenz6 a alejarse con la tarjeta de Watson.

—No puedes sacar esto de aqui sin tu chapa. Perderia mi empleo.
¢Como sé yo que no eres un tipo de Seguridad Interna poniendo a prueba al
personal?

—FEsta bien, no voy a discutir contigo. Déjame mirar la ficha aqui
mismo y luego Brocha enviara otro hombre a buscarla. Pero solo Dios sabe
lo que te hara por ello.

Me dio la ficha y la miré rapidamente. Harold “El Actor” Watson, decia
el nombre, bajo la foto. Habia sido arrestado trece veces y condenado dos,
una por estafa y la otra por violacion y abuso de fuerza. El arresto mas
reciente era por falsificacion, pero habian levantado la acusacion. Tenia una
mujer, dos hijos y tres alias. También decia que habia sido paracaidista.

Ahora ya sabia qué hacer: “esfumar” la tarjeta de Watson, porque una
vez que la policia hubiera obtenido las impresiones digitales del cadaver
necesitarian esta tarjeta para hacer coincidir las impresiones con la
identificacion. Si yo me llevaba la tarjeta los demoraria un par de horas. Y



si podia llegar a la viuda de Watson antes que la policia, tal vez encontrara
“petroleo”. Tomé la tarjeta y me dirigi a la puerta.

—iEh! —grit6 la chica—. Traiga aca esa tarjeta.

—Dentro de quince minutos. Luego te compraré esa “cola”.

No fue petréleo lo que hallé, sin embargo, mientras caminaba por el
corredor. Fue Ed Brocha, que venia en la otra direcciéon oculto tras un
inmenso cigarro. Pude escabullirme por la primera puerta antes de que me
viera.

Pero otra gente me vio: me habia metido en un aula de algo. Un capitan
de aspecto severo estaba parado frente a un pizarrén donde habia un
diagrama de impresiones digitales y unos veinte hombres frente a pequefios
pupitres anotaban en sus cuadernos lo que él decia.

—iSiéntese! —rugi6 en mi direccion—. ;Qué diablos se cree llegando a
estas horas?

Vi que los estudiantes llevaban la insignia de patrulleros provisorios.
Comencé a sentarme.

—Un minuto —ladro el capitan—. ;Como se llama?

—Patrullero Harold Watson, sefior —repliqué.

—Venga aqui —dijo.

—iSi, sefior! —me acerqué al frente de la clase. Me investigd con ojo
experto.

—:Donde esta su chapa? ¢Qué infiernos le pasé a su cara? ;Qué hace
aqui? Usted no figura en la lista de alumnos.

—Me equivoqué de habitacion, sefior.

—iNo cambie de tema! ;Dodnde esta su chapa?

—La perdi, sefior.

El capitan tomo un teléfono del escritorio.

—Vea si hay un Harold Watson de servicio en el edificio y llameme —
hablo6; y colgé el auricular—. ;Cuanto hace que esta en la fuerza, Watson?

—Capitan, quiero pedirle perdon —dije—. En realidad no pertenezco a
la fuerza policial.

—iQuiere pedir perdon! jNo pertenece a la fuerza! Exactamente, ;quién
es usted?



—Harold Watson, capitan, pero soy periodista del Daily Sentinel. El
jefe de redaccién me mandé aqui. Fue una idea de él. Queria saber cuanto
tiempo puede un hombre fingir que es oficial en la Central sin que se lo
pesque.

El capitan sonri6 paternalmente.

—Asi que usted es periodista. jQué maravilla! —luego le grit6 a uno de
los alumnos, un muchacho alto y rubio, sentado cerca de mi—: jEh, tu!
Lleva a este periodista al escritorio del sargento y que anoten su nombre.
Después que lo encierren.

—Un segundo —protesté—, usted no puede hacerme eso.

—¢Cual es la acusacion, capitan? —pregunto el rubio.

—Hacerse pasar por policia. Y que le tomen una foto también. Pueden
ponerla en la pagina uno del Sentinel.

La clase rio. El rubio me tom6 del brazo y me llevo afuera. Por lo
menos habia una cosa de la que podia estar contento. Brocha ya no andaba
cerca. Caminamos unos diez metros cuando el rubio dijo:

—No valia la pena meterse en semejante lio. jAhora el capitan esta
furioso y te va a ensefiar quién es él!

Me rel.

—¢Quiere decir que td también caiste?

Me mird, interrogante.

—¢Qué quieres decir?

—Cuanto hace que eres provisorio? —pregunteé.

—Dos semanas.

—Si, lo que suponia —meneé la cabeza pensativamente—. Dos buenos
actores, ;eh?

—No entiendo.

—Mira, creo que eres un buen tipo. ;§Como te llamas?

—Johnson.

—Mira, Johnson, no soy periodista. Jamas he estado ni cerca del
Sentinel. Diablos, no hace falta que me entregues. Salvo que quieras pasar
por pavo.

—Todavia no entiendo.



—jQué cosa! Te miré y crei que te habias dado cuenta de todo. Soy de
Seguridad Interna. Esto es parte del curso. ;Sabes qué es lo que el capitan
esta haciendo ahora con ese grupo de monos? Les hace escribir en sus
cuadernos un relato de todo lo que sucedio desde que entré a la habitacion.
Estamos poniendo a prueba su capacidad de observacion. Castafieteé los
dedos. En este oficio hay que ver de todo, y no so6lo verlo sino recordarlo.
Por eso planeamos estas sorpresas. Preparamos un poco de accion rapida
que parezca real y controlamos a los muchachos para ver si saben dejar
constancia de todo. Mirame a mi. ;Cuantos de los muchachos recordaran
como estaba marcada mi cara? ;Cuantos se dieron cuenta de que mi
cintur6n y los zapatos no pertenecen al uniforme? ;Cuantos se dieron
cuenta de que no llevo armas? Esos detalles, Johnson, ésos son los que
cuentan.

—No sé —dijo, vacilante—, me parece mejor que lo entregue, sin
embargo. Eso es lo que dijo el capitan.

—Adelante entonces. Solo trataba de ayudarte.

—¢Como sé yo que en realidad usted no es un periodista?

—Eso debiera ser obvio. Si realmente me hubiera mandado el Sentinel,
me habrian preparado mucho mejor. Hubieran conseguido un cinturéon y
zapatos reglamentarios, y sin duda una chapa —lo llevé a un lado del
corredor, extraje la billetera de Watson—, mira —le dije, mostrandole el
registro de conductor de Watson—, soy Watson. Ahora telefonea al
Sentinel, pide por el jefe de redaccién y dile que llamas del Departamento
de Policia. Preguntale si tiene un periodista llamado Harold Watson que se
hace pasar por un agente. Dile que estas por encerrarlo y que €l sostiene que
trabaja en el Sentinel. A ver qué dice.

—Me sentiria un poco idiota si me dicen que no hay tal tipo.

—No importa. Adelante. Tu quieres quedar tranquilo.

Johnson me llevo con él a una cabina cerca de donde estabamos
parados. Pidi6 a la operadora que le diera con el Sentinel y pidio con el Jefe
de Redaccion. Miré la cara de Johnson y me imagino que el jefe de
redaccion realmente lo aniquilo. Johnson colgo el tubo amargamente.

—¢Satisfecho? —pregunté.

—~Creo que si. Pero me podia haber engafado...



Miré mi reloj.

—Cruzo la calle a tomar un cafecito. ; Vienes conmigo?

—No —dijo—. Entonces si que se me armara un lio.

—Bueno, llamame uno de estos dias cuando tengas un descanso. Estoy
en la oficina de Brocha. Te presentaré a algunos de los muchachos.

—Perfecto —dijo—, lo haré.

—Bueno —Ile hice un saludo y me dirigi a la puerta de entrada—. Hasta
pronto, Johnson.

Crucé la calle y me meti en el bar de enfrente, temeroso de volver la
mirada y temeroso de largarme a correr porque pensé que podria haberse
quedado mirandome. Si no me miraba, sabia que tendria ain dos minutos
antes de que vinieran tras de mi. Y aun asi, buscarian a un tipo que se habia
entrometido en uno de sus seminarios, y no a Vance Westfall; de modo que
las probabilidades eran buenas. Pero no pensé regresar al hotelucho donde
habia dejado mis ropas, sobre todo cuando recordé la mirada extrafiada del
botones.

Traté de ubicar un taxi, pero parecia que los taxis trataban de alejarse
del Departamento de Policia con tanto empefio como yo. Miré hacia atras.
Johnson ya no estaba. Me largué a correr y me escabulli en el primer pasaje.
Un camion cargado de muebles se alejaba por el callejon; me trepé a él sin
que los hombres me vieran. Me cubri con una de sus lonas y sudé
copiosamente durante los préoximos cinco minutos en la oscuridad total.
Cuando el camion se detuvo frente a una luz roja, me largué hacia un
negocio cercano, desde donde llamé a Dee Francis. Le pedi que me
comprara unas ropas y le dije que la encontraria en la Central de Omnibus.
Luego llamé a Misty al banco y le pedi que se fijara de inmediato si Dee
tenia cuenta en el Securities Exchange. Misty volvio al teléfono a los pocos
minutos para informarme que Dee tenia dos mil ddlares en su cuenta. Le
agradeci y colgué.

No me causaba mucho entusiasmo encontrarme con Dee en la estacion
de omnibus; si ella estaba con los otros y no conmigo, la terminal era un
sitio tan bueno como cualquier otro para dar cuenta de Vance Westfall. Y
existia la posibilidad de que Ed Brocha hubiera designado a dos de sus
hombres para que la siguieran dondequiera que fuese, con la esperanza de



que eventualmente los llevara a mi encuentro. Pero quitarme estas ropas de
encima y vestirme con otras era mucho mas importante que preocuparme de
todo lo demas.

Asi es que cuando llegué a la terminal ni siquiera perdi tiempo tratando
de inspeccionar el sitio. Entré y me dirigi directamente a mi agente, que
estaba junto a un puesto de cigarrillos. Me entreg6 el paquete y me dio un
empellon urgente en direccion al bafio de caballeros.

En cuanto sali con mis ropas nuevas, parecié despreocuparse por
completo de todo peligro inmediato. Quiso saber qué habia estado haciendo
y por qué estaba uniformado de policia. Practicamente queria que le
escribiera un diario de mis experiencias.

—:Por qué fuiste al departamento de Dawson la noche siguiente a la
que me viste?

La tomé del brazo.

—:Como supiste?

Se rio, pero sin alegria.

—Salio en los diarios... ;0 es que no lo sabias?

—Queria saber hasta qué punto llegaria a admitir tu juego.

—¢Y hasta qué punto llego?

—Bastante lejos —comencé a llevarla hacia la calle. La calle ofrecia
mas seguridad—. ;Conoces a Harold Watson, Dee?

—No.

—¢Seguro?

Asintio.

—¢Y si te dijera que €l te conoce a ti?

—Entonces diria que uno de los dos esta equivocado.

—¢Qué hay de tu amistad con Dawson? Dijiste que lo conocias.

—Muy poco.

Estabamos ahora en la calle y ella lucia esa sonrisa inexpresiva de quien
esta en un cocktail party oyendo como un desconocido cuenta algo
aburrido. Me molesto.

—Pasaré por alto ahora el favor que me hiciste al decirle a Brocha que
me habias visto en el banco cuando se suponia que estaba fuera de la
ciudad, pero tendras que explicar una cosa: para qué fuiste a ver a Struthers



la tarde en que lo mataron. No fue para pedir dinero prestado, Dee, como
me dijiste antes. Dos mil dolares en una cuenta de banco no es poco.

—¢Quién te dijo eso? ¢ Tu amiguita?

—Bueno, bueno... —comenté—, esto complica la cosa. ¢Como te
enteraste de ella?

—Sumé dos mas dos. Es la mas grande ninfomaniaca que hay entre esta
ciudad y el Mississippi. Cuando dijo a los periodistas que tu trataste de
violarla, supe que no podia ser cierto. Pensé que debia ser al revés.

—De quién estas hablando?

—De Laura Struthers.

—Ah —dije—. Ah —luego recordé lo de la cuenta del banco—. ¢Para
qué fuiste a ver a Struthers la tarde en que lo mataron?

Se encogié de hombros.

—Pues bien, te diré... y ademas quiza eso explique por qué le dije a
Brocha lo que le dije. Compré acciones en una pequefia compafiia petrolera
que esta explorando Kansas. Dawson es accionista. También lo era
Struthers. Y otra gente. Tuvimos suerte al principio, pero luego nos
metimos en tierra seca. Dawson habia sido el principal promotor, y aunque
no tenia la mayoria de las acciones, €l era el que movia las cosas. Pero
habia mucho descontento con él. Era demasiado audaz... o desaprensivo.
Struthers comenzo6 a intrigar secretamente para asumir €l el mando. No
tomé partido, pero estabamos llegando al punto en que los neutrales como
yo tenian en sus manos el equilibrio de la compafiia. Fui al departamento de
Struthers la tarde en que lo mataron para conversar sobre una propuesta.
Cuando llegué, estaba muerto. No podia permitir que se me asociara a su
muerte porque Dawson hubiera sabido de inmediato cuales eran mis planes.
Y Dawson tenia poder suficiente como para excluirme de la compafia.
Tiene un pagaré mio a noventa dias, con mis acciones como garantia.
Cuando me visitaste en mi departamento esa noche y amenazaste decirle a
la policia que habia estado en el Wellington esa tarde, no me quedaba otro
recurso. Cooperé con Brocha a cambio de que no me incluyeran en los
diarios. Era el unico modo de impedir que Dawson supiera que yo habia
estado alli —hizo una pausa antes de agregar—: Esa es la historia.



—La tragaré por ahora —dije—. El dinero que habia metido en este
negocio de petroleo, ¢era suficiente como para motivar un asesinato?

—¢A qué precio estan los asesinatos en el mercado? El hombre que
consiga el control de la compafiia podria terminar siendo duefio de media
Kansas.

—¢Como se llama le compafiia?

—Sundown Oil Company.

—Esta registrada?

—Con todas las de la ley.

—:Has hablado con Dawson después del crimen?

Hizo una pausa.

—Si, he hablado con él.

—¢Acerca?

—Acerca de ponerme de su parte en la batalla de la Sundown. Se hizo
referencia al hecho de que mi pagaré esta por vencer.

Dije:

—¢Qué hay de Laura Struthers? ;También ella tiene acciones en la
Sundown?

—Si —dijo Dee e hizo otra pausa. Por fin continu6—. Mas vale que te
lo diga. Laura quiere cenar conmigo esta noche. Quiere hacerme una
propuesta.

—Yo también tengo una propuesta.

—¢Cual?

—Quiero pedir quinientos dolares prestados.

—~Oh, no, querido. No a mi.

—¢Qué sucede? Nuestros amigos de la revista me daran mucho mas.
Gané el premio. ;Recuerdas?

—No querran saber nada de tu articulo.

—¢Y si pruebo mi inocencia?

Eso seria otra cosa.

—Necesito quinientos, Dee.

—Por qué?

—Quiza deba irme de la ciudad de prisa —iba a interrumpirme pero yo
continué—: No te aflijas. Te devolveré el dinero. No tengo ganas de



pasarme el resto de la vida escondiéndome de la policia.

Llegamos a una esquina; hice sefias a un taxi. Subimos. Dee dijo:

—AQuisiera ayudarte, Vance. Pero seria quemar el dinero...

—Quiza no. Puede ser que encuentres el dinero robado y obtenga la
recompensa.

—c:Yéndote de la ciudad?

Me desaté el zapato, me quité la media, y le mostré el trozo de talon de
equipaje que le habia quitado a Watson. Me imaginé que si Dee estaba
implicada en el asunto, ensefiarle ese trozo de carton significaria sembrar el
panico en la organizacion. Y si no estaba implicada en el asunto, el
cartoncito podria ayudarme a conseguir el préstamo de parte de ella.

—Mira, Dee, si consigo el resto de este talon puedo decir que tengo el
dinero robado.

Comenz6 a interesarse.

—:Como lo sabes?

—Esto lo tenia el complice de Dawson. El tipo que se hacia pasar por
mi en el banco.

—A menos que ti mismo te hayas hecho pasar por ti en el banco...

—Si hubiera sido asi no estaria pidiendo quinientos dodlares —me
guardé el talon en el bolsillo—. Piénsalo. Me pondré en contacto contigo
luego. Te devolveré el doble.

El taxi se detuvo frente a una luz de transito; al abrir la puerta Dee dijo:

—Muy bien, lo pensaré.

Y bajo a la calle. Vi que agitaba la mano cuando nos alejamos.

En cuanto me convenci de que nadie nos seguia, miré el registro de
conductor de Harold Watson. Nos llevé unos veinte minutos mas encontrar
el domicilio que figuraba en el registro. Era un departamentito, parte de una
interminable hilera de pequefios chalecitos con frente de ladrillo expuesto y
techo de tejas verdes, que en veinte afios mas constituiria un barrio bajo.
Toqué el timbre y una cansada ama de casa con una vincha destefiida
sujetandole los cabellos y un plumero en la mano, me abrio la puerta.

—La sefiora de Watson? —dije.

—Si —contestd secamente.

Le sonrei.



—Soy Pee Wee.

—:Quién?

—Pee Wee. Pee Wee Hopper. ;Nunca le habl6 de mi Hal? Fuimos
compafieros paracaidistas.

—Se fue de casa —dijo amargamente—. Otra vez.

—iQué pena! Pasaba por aqui... —miré por sobre su hombro y vi una
salita abarrotada de muebles baratos—. Lindo sitio, éste. Hal tiene suerte.

La mujer hizo un gesto de desprecio.

—Podria entrar un segundo? —pregunté.

Abri6 la puerta.

—Siempre que no me venga a vender nada, puede pasar.

Me senté en un desgastado sofa verde.

—¢ A qué se dedica Hal ahora?

—Investiga.

—iNo me diga! Suena lindo. ;Qué investiga?

—Cosas.

—Quiza podria dar con €l si llamo a su empleo.

—No tiene oficina.

—¢Ah, no? jParece que es su propio patron!

—FEs raro que nunca haya hablado con usted.

—Si, es raro. Especialmente pensando que me escribié mucho. Nunca
me dijo lo que hacia, pero leyendo entre lineas supuse que le iria muy bien.
Decia que se preparaba para algo grande.

—Siempre dice lo mismo... Me he vuelto vieja oyendo esa cantinela...

—Si, pero, ;no somos todos asi?

—¢Quiere un poco de café?

—Como no. —Cuando regreso con la taza, le dije—: ;Qué seria eso
grande para lo que se preparaba?

—Nada. Pura charla.

Sorbi lentamente el café, con gusto a agua sucia, mientras mistress
Watson me miraba, sospechosa. Por fin, no quedandome otra alternativa,
apunté lejos. La miré fijamente y le dije:

—Hal arreglé el asunto de la falsificacion sin dificultades, ¢no?

—Asi que le conté eso —comento ella.



—FEramos muy amigos, mistress Watson.

—Si —dijo impasible—, la gente del banco acept6é no demandar.

Casi se me derrama el café, pero alcancé a decir:

—¢Qué banco era?

—:Flno le cont4?

—No.

—Fl Securities Exchange.

—Ahora que pienso —dije—, me parece que menciond algo al
respecto. Habia un tal Dawson, del banco, que lo ayudo...

Me miro inexpresivamente.

—c:Dawson?

—Me parece que era Dawson.

—Nunca oi nombrar a Dawson. Struthers era el nombre que él
mencionaba.

—iStruthers! —exclamé—. jNo puede ser! —No podia ser, pero era.
Habia pasado por alto algo obvio. Cuando mataron a Struthers pensé que
era inocente, pero ahora comprendia que habia estado tan metido en esto
como Dawson.

Mistress Watson se puso de pie. Pensé que iba a pegarme con el
plumero.

—¢Quién es usted? —demand6o—. ;Qué busca? Oli algo raro cuando
usted entr6 aqui.

—Tranquila, mistress Watson, no me extrafla que se enoje. Tuve que
proceder asi. Lo siento. Ahora le diré la verdad. Su marido estd muerto.

—iMuerto! —abrio la boca, le tembl6o el menton—. ;Harold esta
muerto?

—Si, lo siento.

—iLo siente! —repiti6. Luego, otra vez—: jLo siente! —se rio

histéricamente—. Eso si que esta lindo. ¢ Qué es lo que siente? ;A usted qué
le importa? ;Quién es usted?

—Mistress Watson, me llamo Fisk. Trabajo para la Gibraltar Fidelity
and Guaranty Company. Puede llamarlos y preguntar por mi, si asi lo desea.
Nuestra compaiiia habia asegurado el cuarto de millon de doélares que
robaron el otro dia. Usted habra leido los diarios...



—Oi1 algo por la radio.

—Su marido estaba complicado, mistress Watson. Por eso lo mataron.
Ayer a la tarde.

—No lo creo. ¢Por qué no vino la policia?

—La policia tiene su cadaver, mistress Watson, pero ain no lo han
identificado. Nosotros trabajamos mejor que la policia —extraje la tarjeta
de identificacién policial de Watson—. Le ensefiaré a qué me refiero. Vea
esta tarjeta. Teniamos una pista que nos llevaba a su marido, asi es que uno
de nuestros hombres pidi6é esta tarjeta prestada a la policia. Por supuesto,
tenemos que devolverla, pero esto le da una idea del tipo de cooperacion
que mantenemos con ellos.

—¢Por qué no me lo dijo al llegar?

—Debiera habérselo dicho. Pero primero tenia que averiguar cuanto
sabia usted. Lo siento. Veo que usted nada tiene que ver con todo esto. Y
me alegro de ello, porque de lo contrario no podriamos pagarle a usted parte
de la recompensa.

—¢Qué recompensa?

—La recompensa que ofrece mi compaifiia al que entregue el dinero
robado.

—¢Por qué iba a participar yo de la recompensa?

—Usted participaria, mistress Watson, porque la persona que robo el
dinero es la misma persona que mato a su marido. Es este Dawson, del
banco.

—¢Por qué no lo detienen?

—No hay pruebas suficientes todavia. Por eso necesitamos su ayuda.

—¢Qué quiere decir?

—La policia no tiene pruebas suficientes para atrapar a Dawson, pero si
confeccionaramos unas pruebas podriamos asustarlo y quiza hiciera algo
que nos llevara a una prueba real. La policia no puede cooperar con
nosotros en cosas asi, porque son una entidad publica, pero usted puede,
mistress Watson, porque usted es un individuo particular. Pero lo principal
es que la policia no debe enterarse.

—¢Y qué quiere que haga yo?



—Probablemente la policia tardara un dia mas en identificar el cadaver
de su marido. Cuando lo haga, le preguntaran a usted muchas cosas. Quiero
que usted les diga que el dia del robo su marido trajo a casa una valija, que
segun €l, pertenecia a un hombre llamado Dawson. Quiero que les diga que
su marido dijo que con esta valija tendrian asegurada la comida por el resto
de sus dias porque el duefio no podria explicar como le fue escamoteada.

—¢Quiere que les diga eso?

—Si no tiene inconvenientes, si. Eso nos ayudaria a eliminar a Dawson.
Entonces alguien tendra que llevarse la recompensa. Si no fuera por
Dawson, su marido no estaria muerto.

—FEs mejor asi —dijo. Se quité un mechon de los ojos—. ;Y cuanto me
darian?

—Una buena suma, mistress Watson. No puedo hacerle promesas.
Tendra que bastarle mi palabra.

—Pero usted quiere que yo diga algo falso...

—Si, si lo encara asi... Pero por otra parte ayuda a capturar a un
criminal. La policia querria hacer lo mismo que le digo, pero tiene que
mantenerse dentro de ciertas normas. Si ellos procedieran asi, un abogado
inteligente podria conseguir que se pusiera en libertad al detenido. Pero si
se trata de un particular, el abogado no puede protestar. Todo lo que tiene
que hacer usted, es aferrarse a la historia de que su marido trajo a casa esa
valija el dia del robo. Y nada mas. Usted no sabe qué sucedié con ella
luego.

—¢Y qué les diré cuando me pregunten qué aspecto tenia la valija?

—Yo le daré una descripcion hoy a la tarde.

—¢Y si no fuera Dawson el que mat6 a mi marido?

—Ya lo creo que fue. ;Quiere una prueba? Quiza no sea el tipo de
prueba aceptable para un tribunal, pero a nosotros nos basta, y sobre todo a
usted.

—¢Qué clase de pruebas tiene?

—Mistress Watson, su marido fue muerto en Forest Road 7820. Cuando
venga la policia, usted podra confirmarlo. Ahora le probaré que Dawson fue
a Forest Road 7820 ayer por la tarde. ;Tiene usted una guia telefénica?

Asintio.



—Démela —dije.

La trajo.

—Busque el nimero del Securities Exchange Bank.

—Ya lo tengo.

—Muy bien. Ahora llame al banco y pida hablar con la secretaria de
Dawson. Cuando dé con ella, paseme el auricular a mi.

Fuimos hasta el teléfono y ella se senté en un endeble banquito. Me
ubiqué cerca. Discd. Luego dijo:

—Hola, ;podria hablar con la secretaria de mister Dawson?

Esper6 unos segundos. Luego me pasé el teléfono.

—Hola, ¢habla la secretaria de mister Dawson? —dije.

La voz de Misty dijo, del otro lado:

—Si, soy yo.

Dije:

—No quiero dar mi nombre por teléfono, alguien puede oirlo. He estado
trabajando en ese asunto del dinero robado. Usted sabe quién habla, ¢no?

—Si —dijo.

—Podria sonarle a extrafio lo que le voy a preguntar, pero quisiera saber
algo acerca de esa cita que tenia Dawson ayer por la tarde. ;Dénde debia
tener lugar la cita?

Acerqué el teléfono al oido de mistress Watson y pudimos oir a Misty
que decia:

—No entiendo.

Tomeé el auricular nuevamente y dije brevemente:

—Solo el domicilio, ;quiere?

Acerqué el teléfono nuevamente al oido de mistress Watson, y Misty
dijo:

—1Iba a encontrarse con Watson en Forest Road 7820.

—Gracias —dije, y colgué rapidamente. Miré a mistress Watson—.
¢Ahora esta satisfecha?

Asintio.

—Una cosa mas, mistress Watson. ;Le hablé su marido alguna vez
acerca de la Sundown Oil Company?

—No.



—Bueno, gracias. Le hablaré luego para darle la descripcion de la
valija.

Me fui y caminé hasta una farmacia. Entré y llamé a Misty. Cuando la
tuve en el aparato le dije:

—~Gracias, Misty. Me ayudaste mas de lo que crees. Tengo un plan en
marcha.

—:Otro?

—No puedo probar que Dawson mat6 a Struthers y robo el dinero. Asi
es que haré lo unico que puedo hacer: hacerlo caer en una trampa del
mismo modo en que él me hizo caer a mi.

—¢Qué sucedia hace un rato?

—No te lo puedo contar por teléfono. ;Te fijaste en la valija de
Dawson?

—Si.

—:Qué hallaste?

—AQue tiene una. Pero es vieja. La misma de siempre.

—Diablos, crei que ya no la tendria. Describemela.

—Es marrén oscura, cuero de chancho, con las iniciales F. D. doradas
en la esquina inferior derecha.

—cTiene cierre relampago?

—SI1.

—:Marcas especiales, rayaduras?

—No.

—:Bueno, podrias robarla y darmela a la hora del almuerzo?

—iRobarla! Vance, ;en qué andas ahora?

—Lo que te dije nena. Ojo por ojo. Dawson me puso una trampa a mi,
asi que ahora yo le pongo otra a €él. ;Me la conseguiras?

—No sé...

—Quieres que liquide este asunto, ¢no es asi?

—Si —hubo una pausa—. Podria... sacarla bajo mi tapado.

—Asi me gusta. ;Doénde hay un buen sitio, un poco alejado, donde
podamos almorzar, y adonde sea facil llegar?

—Dé¢jame pensar. Esta el Brown Jug. Poca gente va ahora por ahi. La
comida es terrible. Ni siquiera sé si todavia existe.



—Bueno, probaremos. Encuéntrame ahi a las doce y media. ¢De
acuerdo?

—Si.

—Ah, Misty...

—¢Si?

—¢No sabes si el tipo de esa compaiia de Seguros dejo una de sus
tarjetas cuando visito a Dawson?

—No estoy segura.

—¢Quieres fijarte? Si la encuentras, traela al almuerzo.

—Muy bien.

—Bueno. Nos vemos a las doce y media.

Colgué y busqué en la guia el nimero del Daily Sentinel. Llamé a la
Seccién de Avisos Clasificados. Le dije a la chica:

—Estoy a tiempo de publicar un aviso en el diario de la tarde?

—Saldra en la ultima edicion.

—Muy bien. Quisiera que apareciera durante los proximos tres dias.

—Su nombre, por favor.

—Fred Dawson —y le di el nimero de teléfono del departamento de
Dawson.

—:Como quiere pagarlo?

—:Podria dar el aviso ahora y pasar por la tarde a pagarlo?

—Sin duda.

—¢Y podrian asignarme un numero de casilla? No quisiera que
apareciese mi nimero de teléfono.

—Si, se puede. ;Qué dice el aviso?

—Es para la columna de Objetos Perdidos. El aviso debe decir:
“Perdida valija de hombre en cuero de chancho, marrén oscura. Cierre
relampago. Iniciales F. D. en la esquina inferior derecha. Recompensa de
trescientos ddlares. No se haran preguntas”. Luego si le fuera posible poner
el namero de casilla al final...

—FEs una gran recompensa por una simple valija, ;no? —dijo la chica al
azar.

Me rei nerviosamente.

—Es que tiene mucho valor sentimental.



—Ah —luego pregunté—: ¢ Tenia algo adentro?

—No, estaba vacia.

—Bueno. El nimero de su casilla es A-462. Usted pasa por aqui y
simplemente pregunta si no hay correspondencia para A-462. Si la hay se la
entregaremos.

—:Cuanto sera en total?

—Tres dodlares con ochenta.

—Muy bien. Pasaré a pagar dentro de un rato. ;Por quién pregunto?

—Por miss Taylor. Soy yo.

—Muy bien, gracias.

Sali a la calle y llamé a un taxi. Le pedi al conductor que me llevase al
edificio del Daily Sentinel.

El edificio del Sentinel quedaba en una bocacalle que era el centro
geografico de la ciudad. El transito circulaba por cinco calles angostas que
corrian por entre macizos rascacielos que se elevaban sobre la calzada como
las paredes de un precipicio; letreros luminosos posados sobre los techos de
los edificios mas bajos proyectaban sombras grotescas sobre el transito y la
gente que se abria paso por esa zona. Dentro mismo del edificio habia una
eficiente encargada de la Mesa de Entradas, sentada detras de un escritorio
cargado de panfletos que describian la historia del Sentinel desde el afio uno
hasta la fecha. Detras habia unas grandes puertas de vidrio modernos que
conducian a la Seccion de Avisos Clasificados. Penetré por ellas a una
habitacion donde unas cincuenta chicas sentadas en pequefios nichos,
contestaban llamadas telefonicas y hacian anotaciones sobre papeles
amarillos. Otras diez chicas estaban detrds de un mostrador frente a las
puertas de acceso, aceptando los avisos que la gente llevaba personalmente.
La charla chillona de las voces femeninas era puntuada de vez en cuando
por el ruido de recipientes metalicos al ser introducidos en la cafieria
neumatica del sistema de mensajes, por la que luego viajaban.

Me acerqué al mostrador y pregunté por miss Taylor. Unos minutos
después se me acerc6 una rubia rechoncha que caminaba como si montara
un caballo.

—Yo soy Goldie Taylor.



—No sé bien en qué me estoy metiendo —le dije—. No quiero lios,
pero hace unos minutos un tipo de aspecto nervioso, calvo, con anteojos de
marco de hueso negro, se me acerco en la calle y me dijo que me daria un
ddlar si tomaba el dinero y pagaba un aviso que iba a publicar. Me indic6
que la buscara a usted. El aviso debe costar, dijo, tres con ochenta. ¢ Usted
sabe algo de esto?

—Sé de qué aviso se trata, pero no entiendo por qué no vino él mismo a

pagarlo.
—Yo tampoco. Parecia muy nervioso.
—La gente... —y cambio6 de lado el trozo de goma que mascaba.

—Asi es —pagué y ya me iba. Me llamo.

—¢No quiere un recibo?

—:Para qué? —contesté—. La ultima vez que vi al tipo ése, corria por
la calle a todo lo que daba.

Volvi a atravesar las puertas, cruceé el hall y sali a la calle, en donde dejé
que el gentio me arrastrara mientras trataba de pensar.

Lo que la sefiora de Watson habia dicho acerca de Struthers y su marido
daba vuelta por completo a mis teorias. A Struthers no lo habian matado
porque fuera un inocente que sabia demasiado; lo habian matado porque sus
socios querian uno menos con quien repartir el botin. Si hubiera participado
del asunto no habria insistido en verme. La persona que contesto el teléfono
cuando llamé esa tarde no habia sido Struthers; tenia que ser el asesino.

Y si Struthers participaba del robo, queria decir que probablemente
habia cuatro pedazos de ese talon, y no tres. Cuando llamé a Struthers, el
asesino debe haberse reido en grande. Tantos meses cocinando planes para
hacerme caer y luego, por pura coincidencia, yo llamo a Struthers justo en
el momento en que mas hondo me podian hundir. El asesino tenia que
llamarme, porque de ese modo habia un cincuenta por ciento de
probabilidades de que me sorprendieran junto al cadaver. Y aunque no me
encontraran, dejaria tras de mi toda una coleccion de impresiones digitales.

La visita a la sefiora Watson habia cambiado mucho las cosas. Como
Struthers participaba del robo, no temia perder la vida (;por qué iba a
temerlo, si él poseia la cuarta parte del talon?); y si no temia, no pudo haber
dejado una nota en la puerta de la pieza de su hermana diciendo que su vida



corria peligro. Si en realidad habia habido una nota en la puerta de Laura
Struthers, ella misma la habia colocado o, en caso de que ella no estuviera
complicada en el crimen, la habia puesto el asesino, pensando que Laura
seguramente regresaria a su casa mientras yo estaba adn en la habitacion de
su hermano. El sabia que la nota la atraeria directamente al sexto piso, en
donde me descubriria.

Un hombre habia contestado el teléfono cuando yo llamé a Struthers; el
hombre debia haber sido Dawson, y €l tenia que haber matado a Struthers.
En cuanto a Laura, no importa hasta qué punto estuviera envuelta en el lio,
no parecia culpable del crimen. Porque si ella hubiera matado a su hermano,
jamas habria contado a la policia que él le habia dejado esa nota. Una
historia asi resultaba demasiado peligrosa para ser falsa, demasiado facil de
verificar por simple comparacion de la letra manuscrita de su hermano con
la del papel.

Después recordé que Laura me habia dicho que habia perdido la nota, lo
cual me hizo volver al principio; porque en este caso la policia no
dispondria de la nota para comparar.

Pero atin asi, el rompecabezas ya comenzaba a formarse, y comenzaba a
aparecer un dibujo. Ahora ya sabia qué debia hacer. Era necesario hacerlo, y
hacerlo antes de que la policia diera conmigo.

jLa policia! Me habia olvidado por completo de ella. Me sentia tan
seguro con mi pelo tefiido y mi cicatriz disimulada que me habia olvidado
por completo del pequefio incidente de la mafiana en la Central.
Probablemente habia orden de arrestar a un tipo de cabello negro, con la
cara muy magullada. Seguramente todavia no habian conectado a Vance
Westfall con ese tipo, pero no los detendria en su intensa buisqueda, luego
de haberlos engafiado como lo habia hecho.

Me entusiasmé demasiado pensando en ello, y cometi un error. Vi a un
policia en la esquina mirando en mi direccion, y traté de dar vuelta y
caminar en la direccion opuesta. Si no me hubiera detenido, seguramente no
me habria prestado mucha atencién. Pero la reaccion de panico fue
demasiado evidente. Me vio y vio mi cara. Me grito. Traté de no correr,
pero la reaccion fue automatica: ya estaba corriendo. Me di vuelta una vez y
vi que se lanzaba a atraparme. En menos de dos minutos, algin héroe



frustrado, de entre la multitud, me atajaria y detendria hasta la llegada del
agente.

No tenia mas remedio. Me zambulli en el primer zaguan a mano y me
encontré en el hall de un edificio de oficinas. Busqué un escondrijo, pero el
lugar parecia el desierto de Sahara. El policia llegaba ya a la puerta de
entrada. Uno de los ascensores descargaba una tanda de gente. Habia una
sola alternativa y la acepté. Me largué escaleras arriba.

Subi tres pisos lo mas rapido posible, llegué al tercero y abri la puerta
que daba a un largo corredor de oficinas a ambos lados. Cerré la puerta y
me apoyé en ella, tratando de tomar aliento. jGenial! Todo lo que tenia que
hacer ahora el policia era cerrar el hall y esperar a que llegasen refuerzos.
Luego revisarian piso por piso. Ven, posate en mi casa, le dijo la arafia a la
mosca.

Miré a mi alrededor frenéticamente en busca de un escape de incendios.
No habia. Corri a una ventana. Frente al edificio se habia reunido ya una
multitud, aguardando morbosamente para averiguar a qué se debia la
conmocion, ansiosa por saber quién habia tenido un sincope, quién habia
tratado de saltar desde el décimo piso, quién se habia caido por las
escaleras.

De golpe pensé: conmocion, escape de incendios. Corri hasta la puerta
mas cercana, la abri de golpe, y vi una enorme habitacion con unos treinta
hombres y mujeres sentados en eficientes hileras de angostos escritorios de
caoba. Abri la boca y grité:

—iFuego en el cuarto piso! jSalvese quien pueda!

Caras estlipidas me miraron fijamente.

—iFuego, idiotas! —volvi a gritar—. jQue se salven los que puedan!

Di un portazo y corri hasta la proxima. La abri y vi una pieza como la
anterior.

—iFuego! —grité.

Ahora se habia formado una multitud; era algo sélido y cohesivo y
poderoso, como las enfurecidas aguas de una inundacién. Se volcaba por la
angosta abertura hacia las escaleras y las bajaba irresistible 'y
despiadadamente, lista a pisotear lo que se interpusiera en su camino. Me
abri paso hasta el centro, en medio de un enorme torbellino de mujeres que



gritaban asustadas, y me dejé llevar por su impulso. Parecia como si todos
en ese edificio se hubieran desbocado. El hall, cuando llegamos, recordaba
a Times Square en una noche de Afio Nuevo.

Proseguimos agitandonos como olas incansables hasta llegar a la vereda
donde pudimos dispersarnos en todas direcciones. Corri a la mitad de la
calzada y me lancé por entre dos hileras de vehiculos detenidos. Media
cuadra después me volvi a mirar. El panico se habia extendido. La gente
seguia saliendo del edificio. Subi a un 6mnibus que cargaba pasajeros y me
fui bien al fondo. El conductor accion6 los cambios y comenzamos a
movernos lentamente.

Miré las caras desinteresadas de los pasajeros, los cuerpos arqueados
grotescamente en los asientos marrones de material plastico, los ojos fijos
mirando hacia adelante, concentrados en los problemas de su pequefio
mundo. Era increible ver gente tan proxima y tan lejana a la vez. Una rubia
pintarrajeada, huesuda, con cara dura y cansada, mascaba goma junto a una
anciana de cabello gris y anteojos, cuyo parpado se crispaba
constantemente. Un rubicundo sargento del ejército, de mas de cien Kkilos,
del otro lado del pasillo, leia un periodico de carreras de caballos con un ojo
y con el otro miraba a la rubia. Me tomé de un sostén que colgaba del techo
y miré el retrato de una modelo de veintitin afios llamada Gretchen Picone
que era la Miss Transportes Publicos del mes y que habia dicho que
siempre se las arreglaba para hacer sus compras entre las diez y las cuatro,
porque los 6mnibus nunca iban llenos a esa hora.

Junto a mi, un petiso morocho luciendo un vistoso chambergo y un par
de anillos grandes como aros de cortinajes, con rubies falsos, me golpe6 en
las costillas y me dijo de costado.

—¢Qué pasaba ahi abajo, diga?

—Un zorrino se metio en el sistema de aire acondicionado. Hizo
evacuar el edificio.

—Usted deberia trabajar en television —dijo— con ese humor. Es una
lastima que la cara no lo favorezca —me inspeccion6 mas de cerca—. ¢No
nos conocemos de alguna parte?

—Mucho gusto —le dije—. Hasta la vista —tiré de la soguita y me bajé
en la primera esquina. Caminé hasta el primer pasaje, entré en él y comencé



a correr. Atravesé tres pasajes. Luego tomé un taxi y bajé a unas cinco
cuadras del Brown Jug. El resto lo hice a pie.

Misty no habia exagerado al decir que el sitio estaba en agonia. Aun
antes de entrar me di cuenta de que las ventanas a la calle no habian sido
lavadas hacia varias semanas y era evidente que el patron suponia que la
clientela gozaria mas de la comida si olia los aromas de la cocina mientras
comian.

Pero, tuve que admitir, los clientes habian aprendido que es mala
educacién mirar fijo a la gente. Cuando entré, los hombres de negocios que
comian en el mostrador, continuaron leyendo sus diarios sin mirarme y las
empleadas de las mesas terminaron sus ensaladas de frutas sin perder
bocado. El mozo que tuve que eludir para llegar al rincén del fondo donde
esperaba Misty, me consideré solo un obstaculo mas que debia salvar en su
camino a la cocina mientras llevaba una fuente llena de platos.

Me senté junto a Misty y su pierna rozoé la mia bajo la mesa. Dijo:

—Vete, alguien me siguio.

—c:Dawson?

—No, un hombre mas grande. No le vi la cara.

—Lo eludiste?

—Creo que si.

—:Conseguiste la cartera?

—Si. Pero casi me atrapan. Dawson no ira a su oficina hasta muy tarde,
y la buscaba.

—:Donde esta?

—Bajo la mesa.

—Muy bien. ;Y la tarjeta de ese hombre de la compaiiia de seguros?
¢La encontraste?

Asintio y abri6 su cartera. Extrajo una tarjeta y me la dio.

—Toma.

La tomé. Pertenecia a Fisk, del que habia oido hablar cuando yo mismo
llamé a la compaiiia de seguros. Le dije a Misty:

—:Qué sabes de Struthers?

—Poco.

—¢Crees que podria haber estado mezclado en todo esto?



—Su hermana lo esta. Quiza él también.

Se acerco el mozo y pedimos sandwiches de lomo y cerveza.

—¢Por qué? —pregunto ella.

Le dije:

—Eso explicaria una serie de cosas. Por ejemplo porque la cartera vieja
de Dawson estaba auin en su oficina. Estaba atin en su oficina porque habria
sido Struthers quién saco el dinero del banco.

—:Entonces para qué quieres la cartera de Dawson?

—Porque aun no estoy seguro de lo de Struthers. Quiza Dawson haya
llevado el dinero en su cartera, luego lo haya transferido a otra parte, y
después haya regresado con la cartera vacia.

—AUn asi, ¢para qué quieres la cartera ahora?

—Tengo dos motivos. Quiero que un par de personas la vean. Quiza
alguno de los ascensoristas del departamento de Dawson lo hayan visto
trayéndola consigo el dia del robo. Eso seria otro eslabon de la cadena. Y
ademas tengo esa trampa... No esta aun completamente elaborada, pero
trataré de que parezca que la cartera tuvo mucho que ver en el robo. Eso
enfocara por un tiempo la atencién sobre Dawson y no sobre mi.

—¢Como lo haras?

—FEstoy preparando una artimafia gracias a la cual pareceria que Watson
extorsionaba a Dawson con la cartera.

—Bueno —dijo—. Supongo que sabras lo que haces.

Pensé en como iban las cosas y como esperaba yo que terminasen, y
dije:

—Lo sé.

Puso su mano sobre la mia.

—Vance, cuando llamaste esta mafiana, ;qué hacias?

—Misty quisiera decirte, pero no puedo. No ahora. Si el tiro sale por la
culata, serias complice de una tentativa criminal de prefabricar pruebas. Y
entonces estarias tan complicada como yo.

—Ya lo estoy.

—FEsto es diferente —el mozo se acerco con nuestro pedido—. Asi es
como debe ser.

Ella protesto:



—No quiero que me protejan.

—Lo querrias si supieses qué es lo que te conviene —mordi mi
sandwich con energia—. ;Quieres conocer mi teoria sobre el asunto?

—Si, claro esta.

—He pensado mucho en esto toda la mafiana. En primer lugar, creo que
Struthers esta implicado. Sé que su hermana lo esta, aunque estoy bastante
seguro de que lo mato ella. Pero estaba en el departamento de Dawson la
tarde que fui a visitarlo, y le aviso desde el hall que yo estaba escondido en
el corredor. Y pude ver como Dawson la miraba. Esta loco por ella. No me
sorprenderia que ella manejara todo el asunto.

—Quiza —comenté Misty—. Quiza tengas razon.

—A propo6sito —dije—, ¢has oido hablar de la Sundown Oil Company?

—Algo. Soy uno de los directores de la compaiiia, eso es todo —se rio
—. Pero sé6lo nominalmente. Dawson me dio una accion —que es todo lo
que necesita un director— y me dijo que el grupo de accionistas que €l
representaba votaria por mi. Ellos me indicaran como votar en todos los
casos. Eso es todo lo que sé. Pero la cosa me interesO y compré otras
acciones por mi cuenta. Supongo que eso me convierte en generala. De
todos modos, es mi unico capital.

Miré con admiracion su magnifica figura y la belleza de su cara, y dije:

—No tu tnico capital, querida.

Cuando retomamos la conversacion, no hablamos de asesinatos, ni de
robos, ni de Dawson. Casi olvidé lo que habia sucedido durante los ultimos
cuatro dias; Misty no era mas que una chica a quien yo conocia hacia
mucho y que jamas olvidaria, porque no existia nada mas que nosotros dos,
y nada sucederia jamas ni nada importaria nada. Podia aspirar el perfume de
su cabello, y sus ojos eran misticos como su nombre y yo tenia un nudo en
la garganta.

—Vance —dijo suavemente.

—Si.

—Tengo que volver al trabajo.

—Bueno —hice sefias al mozo y pagué. Nos pusimos de pie y salimos.
Al llegar a la calle, Misty dijo:

—iVance, la cartera!



—Vuelvo a buscarla —dije.

—Caminaré lentamente —replico.

Volvi a entrar al restaurante, busqué bajo la mesa, y tomé la cartera.
Cuando volvi a salir a la calle Misty me hizo sefias desde la esquina. Hacia
alli me dirigi.

En ese momento el mundo hizo explosion junto a mi oido. Of un silbido
agudo y el ruido de una bala rebotante en la pared, a mi lado.

Me tiré al suelo. La gente a mi alrededor grito.

Luego las balas de una pistola ametralladora rociaron el area.

Un coche se alejo a gran velocidad.

Me puse de pie y corri hacia Misty. La tomé de la mano.

—Vamos —grité—, larguémonos de este sitio.

Comenzamos a correr, ella con dificultad por sus tacos altos, ambos sin
respiracion y asustados. Habia un taxi en la esquina; abri la puerta. Le di
una direccion al conductor, empujé a Misty y la tomé del brazo.

—éQuien era? —dije—. ;Quién era?

—Vance —solloz0 histéricamente.

—Nos buscaba a los dos, nena —dije—, pero cuando regresé a buscar
la cartera tuvo que elegir el blanco mas valioso. Por eso esperd que saliera
por segunda vez. Entonces oprimio el gatillo. Pero no fue accidente que
esas balas barrieran la vereda. Te querian dar a ti también. Te aseguro.

Se aferr6 a mi.

—Vance, no vi quienes eran.

—Yo tampoco. Seguramente Dawson. El tipo que te siguio...
seguramente le hablo a Dawson; Dawson vino en su coche y nos espero.
Una vez que nos haya liquidado, €l y su chica podran navegar viento en
popa.

—¢Qué haremos?

—Te llevo al banco. Ahi no intentara nada. Pero no quiero que duermas
en tu casa esta noche, ni que vayas a tu casa si yo no te lo digo —medité un
minuto—. Te llamaré luego pero no usaré mi nombre. Ahora no podemos
saber quién puede escucharnos. Si llamo, te diré que habla Fisk, de la
compaiiia de seguros. ;De acuerdo?

Trat6 de sonreir.



—De acuerdo.
—No te aflijas. Pasada esta noche se terminan nuestras preocupaciones,
porque esta noche, querida, esta noche tendremos nuestra retribucion.
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VIII

Dejé a Misty en el banco; y al alejarme vi a Dee Francis que salia por la
puerta que Misty acababa de transponer. No parecieron reconocerse.

Hice que el conductor me llevase a Borgson’s, la mayor imprenta de la
ciudad. Me atendio un empleado de edad, con protectores para los pufios y
una visera verde sobre un par de lentes.

—¢Sefior? —dijo.

Saqué la tarjeta de Fisk de la Gibraltar Fidelity, esa que Misty me habia
dado durante el almuerzo. Dije:

—Trabajo para la Gibraltar Fidelity. Nos ocupamos ahora de un robo de
joyas. Creemos que pueden haber sido depositadas en una estacion de tren o
de omnibus —le mostré el talon que le habia quitado a Watson en Forest
Road—. Puede ser que estén en el depoésito que usa este tipo de talonario.
¢Por casualidad no imprimieron esto ustedes?

Lo mir6 durante mas de un minuto. Finalmente dijo con aire pontifical:

—No imprimimos talones de depdsitos —dio vuelta del revés el talon y
lo puso contra la luz—. No es muy buen trabajo.

—:No sabria decirme quién imprime estas cosas?

Meneo la cabeza lentamente.

—Debe haber muchos lugares en la ciudad —dije— donde hacen
trabajos asi.

—Los hay —dijo sabiamente.

Era como extraer muelas.

—¢No podria darme el nombre de algunos?

Finalmente extraje tres nombres. Probé en los dos primeros sin suerte.
Pero en el tercero encontré oro. Habian impreso el talén, sin duda, y lo
habian impreso para el deposito principal del Almacén Central. Les
agradeci y tomé otro taxi hasta lo de mistress Watson.



—Mistress Watson —dije al entrar, ensefiandole mi tarjeta de Fisk—.
Acabo de recordar que no le dejé mi tarjeta esta mafiana.

La mir6 sin interés y se dirigio a una silla. La segui y le mostré la
cartera.

—Conviene que la mire bien, asi podra darles una descripcion exacta.

Asinti6 vagamente, dandole unas vueltas en sus manos.

Volvi a tomar la cartera y dije:

—Ya sabe qué les dira a los policias, ¢no?

—Si.

—Pues bien, digaselo y daremos cuenta de Dawson y cobraremos esa
recompensa.

Me puse de pie para irme, pero en el momento en que llegué a la puerta,
la de servicio me parecio mejor salida: frente a la casa estaba estacionado
un coche de la policia.

Habian identificado a Watson antes de lo que yo esperaba. Eso
significaba que debia moverme rapido. Lo que hiciera tenia que ser hecho
con precision de fraccion de segundo, porque no me darian dos
oportunidades.

—Aqui esta la policia, mistress Watson —dije—. Sera mejor que salga
por la entrada de servicio. Todo se arruinaria si se enteraran que le he estado
hablando.

Pasé por la cocina y sali a un patiecito inmundo; daba a un pasaje, y
luego a una calle sin vegetacion alguna. Tomé el atajo por el pasaje y veinte
minutos después estaba de regreso en el Wellington Arms, listo para el
proximo paso.

Encontré una floreria cerca y compré una caja de flores de diez dolares.
Puse una tarjeta que firmé con las iniciales F. D. Le dije a la vendedora que
yo iba a la habitacion de Laura Struthers, en el Wellington Arms, y que
queria que las flores llegaran apenas llegara yo. Asinti6 comprensivamente
y dijo que me complaceria.

Estaba el noventa por ciento seguro de lo que habria que hacer en
adelante; pero queria el cien por ciento de seguridad. Asi es que iba a darle
a Laura la posibilidad de mentirme con relacion a esas flores. Si no admitia



ella que venian de Fred Dawson querria decir que trataba de ocultar todo
contacto con él.

Caminé hasta el Wellington, entregué la cartera en un guardarropas, subi
a la habitacion de Laura y golpeé a la puerta. Abrio.

Tenia puesta una blusa blanca de seda metida ajustadamente dentro de
un par de pantalones de terciopelo negro. Su cabello, negro como el carbon,
estaba apilado sobre su cabeza, revelando pequefios aros que hacian juego
con las ornadas sandalias doradas que llevaban sus pies.

Entré y cerré la puerta detras de mi.

Me rode6 con sus brazos y se empujé contra mi.

—He estado esperando que volvieras.

—FEstoy seguro de ello —dije—. Asi podras acuchillarme por la espalda
nuevamente —quité las manos de mi cuello—. ;Por qué llamaste a la
policia esa noche? ;Por qué les dijiste que traté de violarte?

Nos interrumpié un golpe en la puerta. Era el chico con las flores.
Después que Laura hubo abierto el paquete, dije:

—Lindas. {Quién te las envia?

—Fred Dawson.

—No puede ser —dije.

—Pero es —me enseiio la tarjeta con las iniciales F. D.

—~Cualquiera pudo haber puesto sus iniciales en la tarjeta —dije—.
¢Por qué no llamas a Dawson y le agradeces? Apuesto un délar a que no
sabe de qué estas hablando.

—Acepto la apuesta —replicd. Llamo al Securities Exchange Bank y
pidio hablar con Dawson. Oi que decia:

—Ah, lo siento. ¢Quiere decirle que miss Struthers llamé para
agradecerle las flores?

Después de colgar me mir6é y me dijo:

—Su secretaria dice que no estara hasta mas tarde.

Yo pregunté:

—¢Asi que no te sorprende recibir flores de Fred Dawson?

Me observo sutilmente mientras se sentaba otra vez.

—No me sorprende recibir nada de ningun hombre. En cuanto a Fred,
bueno... —titubeé y sefial6 una mufieca de trapo recostada contra una



ventana...—. Me la regal6 él. Colecciona esas cosas, créase o no.

—Debe ser una linda amistad la de ustedes dos —dije—. La noche
siguiente al asesinato te vi salir de su departamento. Y ti también me viste,
y lo llamaste desde abajo para decirle que estaba escondido en el corredor.

—Estas loco —dijo—. Jamas lo llamé desde abajo. Ni te vi.

—¢Qué hacias en el departamento de Dawson?

—Fred me pidi6 que fuera a verlo.

—Para qué?

—Queria saber algo mas sobre la nota que me dejo mi hermano la tarde
en que lo mataron.

—Crei que me dijiste que se te habia perdido.

—Asi es.

—Entonces, ;para qué fuiste?

—De todos modos queria hablarme. Queria saber si Bob me habia dicho
algo que explicara por qué lo habian matado.

—¢Y habia dicho algo?

—No.

Pensé en lo que Dee Francis me habia dicho: que Struthers y su
hermano eran accionistas de la Sundown Oil Company. Laura me habia
dicho la verdad acerca de quién le habia mandado las flores. Decidi darle
otra oportunidad para que me mintiera.

—¢Oiste hablar alguna vez de la Sundown Oil Company? —dije.

Su comportamiento se volvio mas cuidadoso.

—Si. Mi hermano tenia acciones en esa compaiiia.

—Y ta?

—~Unas pocas.

—T eres la heredera de tu hermano, ¢no?

—Si.

—Asi que recibes todas las suyas.

—No. La corporacioén tiene privilegios sobre sus acciones y tiene que
rechazarlas primero. Lo mismo para con las de los otros promotores
originales. Todos firmaron un convenio al principio.

Era un tiro al azar, pero dije:

—:No estas tratando de subvertir el convenio?



—Quiza.

—:No seria esa la verdadera razén por la que estuviste en el
departamento de Dawson la noche siguiente al asesinato?

—No.

Traté de desorientarla.

—Dawson me dijo que de eso habian hablado.

—Bueno, pues miente.

—Si, sin duda, alguien miente.

—Te estas poniendo molesto —dijo—. ;Por qué no me dejas y te vas?

—Estoy comodo.

—Bueno, con tu permiso, me voy a vestir.

—Con mucho gusto.

Entr6 al dormitorio, dejando la puerta abierta, y yo vagué por la sala,
revisando cajones y cigarreras. En un cajon debajo de una pila de viejas
cartas, estaba el revolver que Laura habia usado conmigo la tarde del
crimen. Me lo meti en el bolsillo y fui a la cocina donde me servi algo de
beber. Volvi a la sala y puse la radio. Un programa de canciones intercalaba
avisos comerciales entre disco y disco. Apagué.

Me senté en el sofa e hice girar el hielo en el vaso. Puse el liquido
ambar contra la luz y dejé que volaran mis pensamientos. Pensé primero en
el asesinato de Struthers. Tal como yo lo veia, Dawson habia acompafiado a
Struthers a su casa después que el dinero fue depositado y asegurado en el
Almacén Central. Rifieron. O quiza ni siquiera rifieron. Quiza Dawson
simplemente decidio que ya era hora de separar a los hombres de los nifios.
Extrajo el revolver y mat6 a Struthers. En ese momento sono el teléfono.
Era Vance Westfall y Dawson no pudo resistir a la oportunidad. Fingio6 ser
Struthers y me urgio a que fuera a verlo. Luego corri6 a la pieza de Laura
Struthers y dejé una nota, supuestamente de su hermano, diciendo que su
vida peligraba.

Para hacerlo debia saber que ella no estaba. Y que regresaria mas o
menos a la hora de mi llegada. Si no hubiera sabido eso, la nota de nada
habria servido... porque de nada valdria que ella subiera al cuarto de su
hermano después que yo me hubiera ido.



Mas tarde Dawson comenzo a preocuparse por esa nota. Se dio cuenta
del peligro que encerraba, peligro que habia pasado por alto en los cadticos
minutos siguientes al asesinato. Penso que alguien podia tomarse el trabajo
de verificar la firma o la letra de Struthers. Asi es que llamé a Laura.
Aunque Laura participara del robo, él sabia que ella no aceptaria el
asesinato de su hermano. Laura le dijo que no tenia la nota. Entonces trato
de calcular cuanto sabia y cuanto adivinaba. Y la llamo6 a su pieza para
averiguarlo. Es posible que realmente Laura no me hubiera visto cuando
salia del departamento. Recordé que me daba la espalda cuando aparecio en
el corredor. Dawson en cambio estaba frente a mi: debia ser él quien me
vio.

Grité a través de la puerta del dormitorio:

—~Cuando llegaste al cuarto de tu hermano dijiste que venias de un
desfile de modas, ¢no?

—Si.

—Sabia tu hermano que habias ido?

—Si. Estaba citada a cenar con él. Le dije que estaria de vuelta a las seis
y media.

Era facil ver qué habia sucedido. Struthers y Dawson habian discutido y
Struthers habia tratado de contener a Dawson mencionando que su hermana
llegaria de un momento a otro.

Dije:

—:Y la nota que tu hermano dejo en tu puerta? ; Tenia algo raro?

—No.

—Era letra de éI?

—Tenia su firma. La nota estaba escrita a maquina.

—Claro.

—¢Qué quieres decir?

Dije:

—Un hombre escribe una nota diciendo que su vida peligra. Tiene prisa.
Esta agitado. Esta nervioso. Entonces se sienta a la maquina y... No. Ni por
asomo. ;Conoce alguien capaz de escribir a maquina mas rapido que a
mano? La nota estaba escrita a maquina para que lo unico posible de
verificar fuera la firma.



Parecio aliviada.

—:Entonces, por fin, me crees cuanto te digo que hubo una nota?

—Por lo menos dudo... —tomé mi vaso y me dirigi al dormitorio.
Cuando entré, Laura estaba en pafios menores y se deslizaba dentro de una
pollera negra de tafetas.

—Gracias por pedir permiso —dijo. Se puso una blusa y agit6 la cabeza
alternativamente. Fui hasta su comoda y comencé a abrir cajones.

—Lo mas simpatico en ti —dijo— es que te sientes siempre tan en tu
casa... ;Podria permitirme preguntarte qué es lo que buscas?

—Un reloj. No quiero hacerte perder mas tiempo.

—Ya que estas aqui, podrias abrocharme la blusa en la espalda.

Deposité mi vaso y le abroché la blusa. Tom6 un collar de oro de su
“dressoir” y dijo:

—Ahora esto.

Ajusté la cadena y ella se alejo para mirarse en el espejo. Se aliso la
pollera y se pas6 la mano por el cabello. Se dio unos toques de perfume
detras de las orejas y en el cuello.

—Cuantas veces por dia te cambias de ropa? —pregunté.

—No sé.

—Debe resultar mondétono.

—¢Y qué otra cosa voy a hacer? ;Leer libros? —se sento frente al
“dressoir” y comenzdé a cepillarse el cabello—. ;Encontraste lo que
buscabas en la sala? Olvidé decirte que guardo las joyas junto con la crema
facial.

—¢Y los talones de equipaje? ;Donde?

Indicé el ropero:

—Uso zapatos con tacos ahuecados. Generalmente los guardo ahi.

Tomé mi vaso y me dirigi a la sala.

—FEl whisky es bueno. ¢ Te preparo uno?

—:Sabes que eres el primer hombre que trata de arrastrarme fuera de
un dormitorio?

—FEso se llama finesse. Se adquiere leyendo libros.

—Tomaré un trago. Lo prepararé yo misma —se puso de pie y me
sigui6. Yo me senté en el sofa de la sala y ella fue a la cocina a preparar las



bebidas. Me ofreci6 una y yo tomé la otra, la que ella reservaba para si.

—:No te importa? —dije.

—No —replico—. Me figuraba que lo harias, de modo que puse el
veneno en la que tomaste ahora.

Bebi un poco y dije:

—¢Alguna vez ha andado en lios tu hermano?

—Por supuesto que no.

—:Como le iba en el banco?

—Nada espectacular. E1 mismo empleo durante los ultimos diez afios.

—¢Y Dawson? ;Cuanto hace que esta ahi?

—Unos dos afos. Tiene la mujer en un sanatorio. Demente.

—Para poder pagar eso y el departamento que tiene debe contar con
otros ingresos.

—Hizo algtn dinero hace unos afios.

—:Como?

—No sé exactamente. Un pariente lejano que fallecio, dice. Era el tinico
heredero.

—:Cuanto hace de eso?

—Creo que unos tres afios. No trabajaba en el Securities Exchange en
ese entonces. Estaba en el National Commerce. Cuando vino al Securities
Exchange le dijo a Bob que acababa de heredar una fortuna. Bob siempre le
envidiaba poder concurrir a los clubs caros y cosas por el estilo.

—:Es por eso que tu hermano trataba de eliminar a Dawson de la
Sundown?

—Nunca supe que se propusiera eso.

—No esperaras que te crea, ;no?

—¢Qué te pasa? Todo lo que digo es motivo para que protestes.

—FEstoy dispuesto a ser sociable. Pero quiero saber qué se esta
tramando.

—Bien, seamos sociables —se quit6 los zapatos, se acerco a la radio y
puso musica bailable. Volvio y se sento a mi lado—. Pasame tu brazo por la
cintura.

Lo hice. Dijo:

—Asi es mejor.



—Mi pequenia gitana —dije.

Me puse de pie y la alcé en vilo. Pasé un brazo por mi cuello y me miro
apasionadamente, con los ojos entrecerrados. La llevé al dormitorio y la
deposité en la cama. Se dejo estar ahi, pasivamente, mirandome con una
sonrisa languida e invitante. Me encaminé hacia la puerta.

—:Adonde vas? —exclamo.

—Tengo mucho que hacer, querida. Si necesitas algo llama al mucamo.

La oi gritar después que cerré la puerta y crucé la sala corriendo. Me
lancé por las escaleras de servicio y bajé hasta la calle.

Recordé una casa de empefios y hacia alla me dirigi. Las vidrieras a
ambos lados de la entrada, estaban atiborradas de camaras, equipos de
pesca, rifles y joyas baratas. El propietario, con aspecto de Buda, luciendo
camisa y saco violeta supervisaba su mundito privado desde la puerta.

—:En qué puedo serle util, sefior? —inquirié con una voz ronca casi
inaudible.

—Veremos.

Dio media vuelta y entrd. El interior era una polvorienta coleccion de
los trastos mas diversos, desde cuernos de reno, hasta sillas chippendale. Al
fondo habia una especie de jaula de alambre; dentro, sentado en un banco
alto, un esqueleto cubierto de piel seca y blanca como un pergamino
biblico, examinaba un anillo de mujer a través de una lente de relojero. El
primer hombre me dijo:

—c:Entonces?

Mireé a mi alrededor.

—:No tiene valijas usadas?

—¢Cuanto quiere pagar?

—Tres dolares.

Meneo la cabeza.

—¢De otro precio? —insisti.

Fue hacia un barril que habia en un rincon del local, lo inclin6 de lado y
lo echo a rodar fuera del paso; revolvio algunas cajas; y al rato volvié con
una valija maltratada cuyos costados estaban tan gastados que mostraban el
carton debajo de la imitacion cuero.

—Diez doélares —resollo.



—Cinco —dije.

—Diez.

—No.

Volvié a arrojar la valija al montén.

—Esta bien —dije—. Me convenci®.

Conté diez dolares y se los di. Los volvio a contar y dijo:

—Es suya.

La tomé y me fui. Encontré una libreria de segunda mano. Al frente
tenian una mesa de madera sobre la que habia volumenes maltratados que
nunca habia oido nombrar, a diez centavos cada uno. Tomé una docena,
entré y pagué; puse los libros en la valija, la cerré con la llavecita que venia
atada a la manija, me guardé la llave, e hice sefias a un taxi que me llevo
hasta el Almacén Central.

Mucha gente trasponia los portones que llevaban a los andenes, y aqui y
alla, pequefios grupos de familiares repetian las estereotipadas escenas de
bienvenida o de despedida. No lejos de mi, un marinero joven leia una
revista de historietas frente a un puesto de revistas, y mas alla una mujer
obesa, de mediana edad, sentada en la dura madera de un banco de la sala
de espera, miraba impasible al gran reloj que habia sobre la entrada de una
recova donde estaban instaladas las farmacias, bares, y tiendas de rigor.

Di algunas vueltas con mi valija hasta encontrar el depodsito de
equipajes. Dejé la valija a unos quince metros y llamé a un changador.

—Sefior? —dijo éste.

—Quiero que me guarden esto —tomo la valija y la llevo al deposito;
regreso a los pocos minutos trayendo un talon. Extraje el trozo de talén que
le habia quitado a Watson y lo comparé con el que me acababan de entregar.
El que le habia hallado a Watson decia asi:

6459

por dia
sponsables
os. Todo
mado dentro
sera



gastos.
El que me habian dado por mi valija decia asi:

Talon N° B-4-6-8929
Tarifa, diez centavos por dia.
No nos hacemos responsables
por articulos perdidos. Todo
equipaje no reclamado dentro
de treinta dias sera
vendido para compensar los gastos.

Guardé ambos talones y me meti en un cine, en el otro extremo de la
estacion. Tuve que soportar una investigacion parlamentaria, un match de
box, un concurso de belleza en Florida y el aterrizaje de un helicoptero
sobre un portaaviones. Volvi a la estacion. Caminé lentamente hasta el
mostrador del deposito.

Pasé de largo y me meti en un bar donde pedi un ice-cream-soda. Una
vez que hube terminado el ice-cream-soda, sali y compré unas revistas que
me puse bajo el brazo como lo hacen quienes viajan habitualmente. Luego
me acerqué al depésito.

Habia alli un empleado mascando goma, fuerte como un toro, con un
lapiz sobre la oreja; la camisa arremangada mostraba unos brazos peludos y

tatuados.

—d...7?

—~Oiga, estoy en un lio terrible. Tengo que tomar un tren dentro de diez
minutos y perdi mi talon. ;Seria posible que entrara a buscar mi valija yo
mismo? Esta cerrada con llave, pero podria identificar todo lo que hay en
ella.

—:Donde lo perdio? —pregunto, sin comprometerse a nada.

Me encogi de hombros.

—No sé.

—Eh, Pete —grit6 por encima de su hombro—, aqui hay un tipo que
perdio su talon. ;Lo dejamos entrar a que busque su valija?



Pete apareci6 entre dos hileras de equipajes y se acercé al mostrador.
Me mir6 de arriba abajo.

—¢Cuando entreg6 su valija?

—Hace tres o cuatro dias. Puse el talon en mi billetera. No sé qué se
hizo de él.

—No estamos autorizados a dejar que la gente pase de este lado del
mostrador. ;Qué aspecto tenia su valija?

—FEse es el problema: es dificil de describir. Por eso pensé que seria
mas facil que la encontrara yo mismo —eché una ojeada al gran reloj que
estaba sobre la arcada—. Tengo unos ocho minutos hasta que salga el tren.
No los voy a molestar mucho. Y puedo identificar el contenido de la valija
—me puse la mano en el bolsillo y les mostré la llave. Aqui esta la llave.
Cuando la encuentre, ustedes podran abrirla y verificar la descripcion.

Pete mir6 su reloj.

—Si el jefe me llega a descubrir haciendo esto, me echa. Esta bien.
Venga.

Levanto una seccion del mostrador y entré. Me llevo a unos estantes, al
fondo a la derecha.

—La mayor parte de lo entregado hace tres dias, esta por aqui.

—~Gracias —dije, y comencé a examinar superficialmente las valijas,
fijandome en el nimero del talon que cada una llevaba consigo, en busca de
alguna cuyo talon terminara en 6459, las cuatro tltimas cifras del talon que
le habia quitado a Watson.

Pete me observo durante treinta segundos y luego desaparecio para
continuar lo que habia estado haciendo. Busqué con frenesi. Cuando estaba
por abandonar, la encontré.

El talon correspondia a una caja de sombreros. Apenas la vi, me di
cuenta de lo ciego que habia estado. No era Dawson quién habia sacado el
dinero del banco en su cartera. Tampoco Struthers. Habia sido la chica, y
habia usado una caja de sombreros. Alli es donde habian sacado la bolsa de
lona del banco. Una bolsa de dinero cabia perfectamente dentro de una
sombrerera.

Mi corazon vibraba como un reloj despertador cuando deshice el nudo
que ataba el talon a la sombrerera.



Eché un vistazo a mi alrededor. Pete no estaba a la vista. Miré hacia el
mostrador. El otro tipo marcaba dos bultos pertenecientes a una sefiora de
edad, y ya los llevaba a los estantes que quedaban a mi espalda.

—¢No la encontré todavia? —pregunto.

—No.

—Perdera el tren.

—Espero que no.

En cuanto volvio al mostrador miré los estantes donde acababa de
ubicar los dos bultos. Mi valija estaba pocos metros de ellos. Velozmente
quité el taléon a mi valija y le puse en cambio el que acababa de quitar de la
sombrerera. En seguida puse el talon de mi valija en la sombrerera e
intercambié la valija por la caja de sombreros, de modo que una ocupaba
ahora el lugar de la otra.

Grité.

—iLa encontré!

Pete se acercé adonde yo me hallaba. Puse mi mano en la valija.

—Muy bien —dijo— vamos al mostrador. Ahi nos dira qué hay
adentro.

Llevo la valija al mostrador. Metio la llave en la cerradura. Dije:

—Tengo unos doce libros ahi adentro. La mayoria bastante viejos.

—¢Eso es todo? —pregunto Pete.

—Si.

Abri0 la valija y vio los libros. Se rasco la cabeza.

—Bueno, es suya.

—iQué suerte haberla encontrado!

—Una cosa mas —dijo—, necesitamos algin documento suyo y tendra
que firmar un recibo. De otro modo, el tipo que encuentre el talon, vendra a
reclamarnos la pérdida de su valija.

—Si —dije—, comprendo, meti la mano en el bolsillo y extraje el trozo
de talon que le habia quitado a Watson.

—iUn minuto! —exclamé—. jAqui encontré un trozo de mi talon! —Se
lo entregué a Pete—. ;Ve? Las cuatro ultimas cifras coinciden con las del
talon de la valija.

Pete las comparo.



—No sé qué ha pasado —dije—. Debo haberlo roto sin querer, y he
extraviado el resto.

—Si —coment6 Pete—, supongo que asi debe haber sido.

Miré el reloj sobre la arcada.

—Tendré que apurarme para alcanzar el tren. Supongo que si tiene las
ultimas cuatro cifras del talon no necesitara el resto, ¢no? Si alguien
encuentra el otro trozo, con solo las primeras cifras no podra identificar un
bulto determinado, ¢no?

—Bueno, si, esta bien. —Pete se inclin6 sobre el mostrador y mir6 el
reloj—. No quiero hacerle perder el tren. Qué diablos, asi estd bien. Al fin y
al cabo usted tenia la llave, supo identificar el contenido, y tenia parte del
cupon. Eso basta.

—~Gracias, dije. Tomé la valija y mis revistas y corri en direcciéon a un
andén. Me abri camino por entre el gentio y bajé unos escalones hacia los
andenes. Subi al primer vagon. Fui hasta la mitad y puse la valija en uno de
los portaequipajes. Dejé las revistas en el asiento. Luego di media vuelta y
descendi del tren. Me dirigi hasta otra escalera y volvi a la estacion.

Vi un cartel que decia Teléfonos. Fui hasta alli y busqué la direccién de
la Gibraltar Fidelity. Llamé a un changador. Le di el cupén que me habian
dado cuando entregara la valija con los libros.

—¢Quiere ir a traerme la sombrerera de mi mujer, por favor?

Esperé.

Las manos me sudaban. Comencé a pensar en las cosas que aun podrian
fallar. La gente del mostrador de equipajes podia haberme reconocido.
Alguno podia recordar haber aceptado la valija unos minutos antes de que
yo la reclamara, y no tres dias atras, como yo habia dicho. Podian haberme
visto subir a un andén del que no saldria inmediatamente ningun tren. Y el
changador podia dejar caer la sombrerera al suelo, desparramando un cuarto
de mill6n de ddlares en el depdsito...

Quise correr. Esperaba que la policia me rodeara en cualquier momento.
La gente me miraba. Miré el reloj y vi que el minutero se movia
bruscamente. A menos de tres metros de distancia un hombre de gris leia un
diario que aun hablaba del robo y del asesinato en la primera pagina.



Me movi nerviosamente y traté de ubicar a mi changador entre la
muchedumbre. Ni siquiera podia recordar su aspecto, si era alto o bajo,
gordo o flaco.

Por fin lo vi, con la sombrerera en la mano, acercandose lentamente
entre la gente. Otro changador lo llamd. Conversaron. El hombre del traje
gris me mir6 con curiosidad. Lleg6 el changador. Deposité la caja en el
suelo y le di una propina.

Me quedé mirando la sombrerera un rato, pensando en todo lo que habia
sucedido por su culpa, y en todo lo que todavia debia suceder. Un cuarto de
millén de dolares. Pensé en lo que podia hacer con ese dinero si compraba
un pasaje de avion a Méjico. Podia vivir de lo que habia en esa caja por el
resto de mis dias.

Pensé la vida que hariamos si llevaba a Misty conmigo. Pensé en las
posibilidades que tenia de aclarar mi situacion, auin si devolvia el dinero.

Finalmente levanté la caja y sali al andén de taxis, fuera de la estacion.
Encontré uno y di la direccion de la Gibraltar Fidelity. Una vez en camino,
quité el talon y lo arrojé por la ventana.

Las oficinas de la Gibraltar ocupaban todo el duodécimo piso de un
rascacielos céntrico. A la salida del ascensor, una empleada aerodinamica
me pregunt6 a quién deseaba ver y yo dije que a mister Fisk.

—¢Su nombre, por favor? —dijo.

—Adams.

—Esta citado?

—No.

—¢Podria saber para qué quiere verlo?

—No.

—¢:Como dice?

—Digo que le diga a Fisk que tengo prisa. Si no quiere oir mi
propuesta, la presentaré en otra parte.

Oprimi6 un boton en el conmutador e incling la cabeza de tal modo que
no alcancé a oir lo que decia. Luego se volvio y me mir6 como si me
apuntara un dardo venenoso al corazon.



—Puede pasar, mister Adams. Habitacion 1220. Por esa puerta, a mitad
del pasillo, a la derecha.

Segui las indicaciones y hallé a Fisk sentado en una oficinita, la tercera
parte del tamafio de la de la empleada. Tenia mas o menos mi edad, y era un
tipo delgado y anémico, con anteojos con marco de hueso y un vivaracho
monito rojo con lunares.

Terminé de firmar unos papeles antes de mirarme. Al verme, una leve
sonrisa le surco la cara.

—Bueno, Westfall —dijo—, justamente estaba pensando en usted.

Di un portazo y extraje el revolver de Laura Struthers. Arrimé una silla.

—Siga pensando, Fisk. No intente hacer otra cosa.

Sono el teléfono. Pregunto:

—Puedo contestar?

—Adelante.

Tomo el auricular y dijo:

—Fisk —hubo una pausa. Fisk asintio de vez en cuando a lo que la otra
persona decia. Finalmente Fisk hablo:

—Es muy raro que la valija se pierda justamente ahora.

La voz del otro lado respondio algo. Fisk dijo:

—Si, hay que tratarlo con diplomacia pues es un hombre importante.
Pero por lo menos deberia hacer aparecer la valija.

Fisk continu6 escuchando algo mas, y luego explico:

—Tengo un cliente en mi oficina. Volveré a llamar —me mir6 a la cara
y agrego—: Si no llamo antes de quince minutos, llameme usted.

Colgo el tubo y comenzo a abrir el cajon del escritorio. Apunté el
revolver a su frente:

—Las manos sobre la mesa, Fisk.

—Queria fumar.

Le tiré un atado de cigarrillos. Lo tomé en el aire. Dije:

—Yo no robé el dinero.

Fisk dijo:

—Dio en la tecla. Usted no lo robo. Me alegro de que me lo diga,
porque ya hemos perdido mucho tiempo. Cometimos la locura de suponer
que habia sido usted.



—Nunca trabajé en el Securities Exchange Bank. Pero habia un tipo
llamado Watson, a quien mataron ayer en una vieja casa de Forest Road,
que se hizo pasar por mi. Fue él quien robg el dinero.

—:Come sabe que el tipo que mataron ayer se llama Watson? Su
nombre no apareci6 aun en los diarios.

—Yo estuve alli ayer.

—Por qué lo mat6?

—No lo maté.

—Seguro, lo maté... ese picaro ladron...

—Infantil —dije.

—:Exactamente qué hacia usted en Forest Road?

—Pensaba comprar esa propiedad y convertirla en hosteria. El agente
me dio la llave. Entré y me encontré con Watson. Dijo que él era el
propietario y que jugariamos a los naipes para ver si me quedaba con el
sitio por nada y si se duplicaba el precio pedido. Jugamos. Watson me dijo
que yo hacia trampa. SacO un revolver. Me enojé; le di un golpe y lo
conecté a la instalacion eléctrica.

—Se puede instalar una linda hosteria con un cuarto de millon de
ddlares.

—Si. Por eso me duele tanto tener que devolver el dinero.

—:Lo piensa devolver?

—Si.

—¢:Cuando?

—Fl dinero esta en esta sombrerera.

Trato de alcanzarla. Agité el revolver delante de su cara.

—Tranquilo —dije. Patee la caja al centro de la pieza—. ¢Hay una
recompensa por devolver el dinero?

—Cinco por ciento.

—~Creia que seria el diez. De todos modos el cinco es un lindo ndmero.

Dijo:

—~Olvidandonos del hecho de que sera juzgado por doble asesinato y
por el robo del dinero destinado a los salarios de una fabrica militar, ;qué
piensa hacer con el dinero de la recompensa? Le pregunto porque estoy
escribiendo una tesis sobre la mentalidad criminal.



—Quiza me tomo vacaciones. ;Bermuda?

—Estamos en plena temporada. Precios altisimos.

—Se vive solo una vez.

—Fso es 1o malo para usted.

—Mire. Traje el dinero. ¢ Lo habria hecho si lo hubiera robado?

—Si las cosas se ponian serias...

—iPor favor! jUse un poco la cabeza, por Dios!

—¢Cuando abrimos la caja? ¢Para Navidad?

—Podria contarle mi historia primero?

Miro6 el revolver y dijo:

—Me sentiré ofendido si no lo hiciera.

Guardé el revélver en el bolsillo.

—Soy escritor. Hace un mes me ausenté para cumplir una mision
encargada por la revista Saturday Evening Post. La mision implicaba
muchos viajes y mantenerme fuera de foco; y significaba que necesitaria
dinero. Asi es que me dirigi al Securities Exchange Bank. Alli hablé con un
hombre llamado Struthers y con otro hombre llamado Dawson. Dawson me
dio trescientos dolares, y le conté como iba a desaparecer de la circulacion
durante un mes.

—:Segun usted, entonces, Dawson tenia un complice que asumi6 su
identidad dentro del banco?

—Fso es. Dawson lleg6 a escribir una carta a un ex patréon mio para que
la cosa pareciera correcta, y apenas dejé la ciudad entré a mi departamento
y se llevé mi revolver. Una hermosa trampa, sin duda.

—Si, de la cual sale usted oliendo a rosas.

Tomeé la caja.

—¢:Para qué perder el tiempo con un comediante? —dije.

—Tranquilo —contest6—, termine su historia.

Dejé la caja.

—Volvi de mi viaje y encontré una nota de retencion de fondos del
Securities Exchange Bank. Fui a investigar de qué se trataba y hablé con
Dawson. Me explico que era un error, que tenia un empleado de mi mismo
nombre y que debia haber sido dirigida a él. En lo cual habia solo dos



deslices: primero, que mi nimero de seguro social figuraba en la nota, y
segundo, que Dawson tenia mi foto sobre su escritorio. ¢Sigo?

—Siga.

—Verifiqué el domicilio que figuraba en la nota, y resulto ser falso. Eso
me preocupo. Lo llamé a Dawson después de horas de oficina, y no estaba
en su casa. Estaba matando a Struthers. Llamé a Struthers y la persona que
atendi6 el teléfono me dijo que fuera alli en seguida. Y asi cai otra vez en la
trampa.

—Hay solo unas veinte cosas que aun no ha explicado. Una de ellas es
por qué se escapé usted de la policia cuando Laura Struthers lo encontro
junto al cadaver.

—Porque todo olia a podrido. Y ademas, ;qué? gracias a eso recupera
usted el dinero robado, cosa imposible si me hubieran encerrado. Comencé
a vigilar a Dawson y muy pronto se puso en contacto con la otra persona
que yo sabla que debia ver tarde o temprano. Mi doble. Fue la noche
siguiente al asesinato. Estaba en el corredor frente al departamento de
Dawson y Watson vino a verlo. S6lo que yo no sabia que era Watson, en ese
momento. L.o que noté fue la valija que llevaba.

—iLa valija!

—Si.

—Prosiga.

—FEstaba escondido en el corredor y Watson paso al lado mio. Llevaba
la valija bajo el brazo, y eso fue lo que me dio la pauta. La llevaba como un
objeto precioso, pero tenia las iniciales de Dawson. Watson entro al
departamento de Dawson y escuché por la cerradura. Discutieron. Sobre el
dinero. Dawson queria la valija. No sé por qué. De pronto, antes de que me
diera cuenta, abrieron la puerta y ahi estaba yo agachado, espiando como
una mucama. Dawson extrajo un revolver y me metieron adentro de la
habitacion. Decidieron llamar a la policia y en seguida matarme y decir que
yo habia tratado de huir. Pero después de llamar a la policia, cambiaron de
idea. Watson me llev6 a Forest Road. Me tuvo encerrado alli toda la noche,
en una pieza de arriba; al dia siguiente conecté el cordon de una lampara
para que la corriente pasara por el picaporte. La primera vez que subio
Watson, recibio el golpe. La corriente lo desmayd. Esperé a que volviera en



si. Le amenacé con su propio revolver y le hice decir donde estaba el
dinero.

Tomé la caja y la puse sobre el escritorio.

—Abrala —dije—, ahi esta.

Desabrochd la correa de cuero que rodeaba la sombrerera. Abri6 la tapa.
Ambos nos inclinamos para mirar. Asentada en el fondo estaba la bolsa de
dinero. Fisk la saco y la puso sobre la mesa. Comenté:

—iPoner todo ese dinero en una caja que seguramente no cuesta mas de
un dolar y medio!

—Muy bien, aqui esta el dinero —dijo Fisk—. Ahora yo le haré un
favor. Le diré la verdad: no creo ni una sola palabra de todo lo que me ha
contado.

Tomé el teléfono y se lo alcancé.

—Muy bien, llame usted mismo al Securities Exchange Bank y pida
hablar con la secretaria de Dawson. Finja estar enterado de que Dawson
estuvo en Forest Road y preguntele a qué hora salio del banco Dawson.

—¢Como sabe usted que Dawson estuvo en Forest Road?

—Porque oi que Watson le telefoneaba desde alli pidiéndole que fuera,
mientras yo estaba encerrado en la pieza.

—¢Por qué ha de saber la secretaria de Dawson qué es lo que él hablo
por teléfono ayer? ;Escucha acaso todas las conversaciones?

—¢:Como quiere que lo sepa?

Fisk disco. Traté de ponerme cémodo y parecer tranquilo mientras
rogaba al cielo que Misty recordara la conversacion que habiamos tenido
después de almorzar, cuando le dije que usaria el nombre de Fisk si volvia a
telefonear.

Fisk dijo por el teléfono:

—Deme con la secretaria de mister Dawson —hubo una pausa. Luego
agrego—: Habla Fisk de la Gibraltar Fidelity. Te acuerdas de mi, ;nena?

Misty debe haber respondido automaticamente que si, porque Fisk dijo:

—¢A qué hora sali6 tu patron para encontrarse con esa persona en
Forest Road 7820, ayer por la tarde?

No pude oir la respuesta, pero Fisk dijo:

—Gracias —y colgo. Se volvié hacia mi.



—No sé qué pretende usted, pero parecia que ella supiera de qué se
trataba. Dijo que a las cuatro. Vendria a ser después que estuve yo alli a raiz
de un llamado hecho por algun bromista telefonico.

—No pretendo nada. Sélo quiero ayudarlos.

—Todavia no creo en su historia.

—FEntonces, ¢por qué no averigua algo sobre la valija de Dawson? Por
ejemplo, si todavia la tiene. Apuesto a que no. Porque cuando Watson me
llevé a esa casa de Forest Road, la tenia él.

—La policia ya se encargo de eso.

—iLa policia! ;Como sabian lo de la valija?

—No creera que se estan rascando... Cuando usted llegd me llamo el
capitan Brocha. La viuda de Watson cont6é a dos de sus hombres una
historia absurda sobre el plan que tenia su marido para extorsionar a
Dawson con la valija. Brocha no creyé gran cosa, pero, por las dudas,
preguntdo a Dawson donde estaba su valija, y Dawson dijo que la habia
perdido ese mismo dia.

—Bueno, eso es un alivio para mi —dije—. Quiere decir que mi
historia esta de acuerdo con lo que descubrieron por otro lado.

—Tendra que explicar mucho ain mas antes de zafarse de ésta.

—No se preocupe por mi —miré la bolsa de lona—. ;Por qué no la
abre? Me gustaria ver como es un cuarto millon de dolares.

Acerco la bolsa y tir6 del cierre relampago.

Lo unico que habia adentro era una mufieca de yeso.
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IX

Miré largo rato la mufieca, la sonrisa traviesa pintada en la cara sin vida, los
cequies azules de su vestido reflejando la luz que entraba por la ventana.

La miré y pensé en como cada uno de los participantes en el robo se
habia quedado con una tercera o una cuarta parte del talon creyendo que ése
era su seguro de vida. Finalmente tuve que reirme, seca y brevemente.

Fisk dijo:

—Muy bien, ;quién es el comediante ahora? ;Donde esta el chiste,
Westfall?

—No hay chiste. Crei que el dinero estaba en la bolsa.

—Si, crey6 que estaba aqui. Engafia pichanga. ;Donde encontr6 la
bolsa?

—En la sombrerera.

Sonri6 con dulzura.

—:Y la sombrerera?

—Fn la habitacion de una mujer.

—¢Quién?

Meneé la cabeza.

—No viejo, ese dato no se lo doy. Sobre todo, después de lo sucedido
—dije—. Si le doy su nombre, dentro de cinco minutos usted y Brocha
estaran golpeando en su puerta y todas las posibilidades que tengo de ubicar
a los responsables se habran esfumado.

—:No tiene una historia mejor que ésta?

—Usted me preguntdé en donde hallé la sombrerera, y yo le he
contestado todo lo que puedo. Ya le dije que supe donde estaba el dinero
por Watson. El me informé que lo tenfa esta nifia, y yo me meti en su
departamento y lo revisé integro. Encontré la bolsa dentro de la caja y no



me preocupé de asegurarme si el dinero estaba adentro. Muy bien, fue un
error. Debia haberme asegurado. Ya lo sé para la proxima vez.

La voz de Fisk me interrumpio:

—Bueno, ya hemos jugado bastante, Westfall. jEntréguese detenido!

Extraje el revolver nuevamente.

—~Oiga, pedazo de boy-scout retardado —Ile dije—, vamos a salir de
aqui juntos. Ahora mismo. Un pio a la empleada o a cualquier otro y se ira a
vender seguros entre los angeles.

Salimos al corredor y caminamos hasta la empleada y los ascensores.

—¢ A qué hora estara de regreso, mister Fisk? —pregunto la chica.

—¢ A qué hora estaré de regreso? —me pregunto Fisk.

Sonrei a la chica:

—Puede ser que nunca.

—Diga que hoy ya no vuelvo —indic¢ Fisk.

Llego un ascensor y entramos.

—Segundo piso —dije.

Cuando desembarcamos en el segundo piso, ordené a Fisk que me
llevase al lavabo de hombres. En cuanto entramos y una vez que me hube
asegurado de que no habia nadie mas adentro, cerré la puerta con llave.

—Desvistase —le dije.

—:Coémo?

—Desvistase.

Fisk comenzo a quitarse las ropas. Cuando qued6 en calzoncillos,
medias y zapatos, insisti.

—Los zapatos.

Se quito los zapatos.

—Ahora entre a una cabina y cierre la puerta con llave —continué.

—Tomé sus ropas, hice unos nudos en los pantalones y en la camisa, y
meti todo dentro del gran canasto de basura junto a las piletas. Abri la
puerta que daba al corredor y me eché a correr.

Al llegar nuevamente a la calle, anduve dos cuadras y entré a una
farmacia. Llamé a Misty por teléfono y le dije que nos encontrariamos en su
departamento, luego, y que no abriera a nadie, salvo a mi. Después me
dirigi a lo de Dee. Tenia unas cuantas preguntas que hacerle.



Entré por la puerta de servicio y traté de oir a través de la puerta de su

departamento antes de golpear. Parecia que no tenia visitas. Llamé.

—iHola, Vance! —exclamo al abrir la puerta.

La empujé hacia la sala.

—Pasé frente al Securities Exchange Bank después de almorzar —dije
. Te vi salir. ;Qué hacias?

—He vuelto a pensar en tu propuesta. Te prestaré los quinientos. Fui al

banco a buscar el dinero.

—¢Sabes que podria usar el dinero para irme de aqui?

—Lo sé.

—Hablaste con Dawson cuando estuviste en el banco, ;no?

—No, no estaba —se acercé a una mesa y tomo su cartera. Me entrego

el dinero. Dijo—: Se me debe estar ablandando el corazén, o algo por el
estilo. No creo que vuelva a ver estos quinientos.

—:No sera que quieres que me vaya de la ciudad? —pregunté.

Cambio de tema.

—¢ Avanzaste algo? —pregunto.

Yo me habia sentado en el sofa junto a un osito de juguete. Lo tomé y lo

puse sobre mi rodilla. Hablandole a él, dije:

—Ya tengo todo resuelto. Esta noche pondré punto final. Mafiana estaré

libre.

Dee encendi6 un cigarrillo y ech6 una bocanada de humo.
—¢Quieres decir que podras probar que fue Dawson?

—Mejor que eso: podré probar quiénes fueron sus complices.
—Entonces, ;para qué quieres los quinientos?

—Porque las cosas pueden fallar. Y si fallan, deberé salir muy de prisa.
— ¢ Estas mas cerca del dinero robado que esta mafiana?

—Ahora sé exactamente donde esta.

Se puso de pie y fue hasta la ventana. Mir6 a un edificio vecino.
—:Donde esta?

—Dee —dije—, primero me diras para qué fuiste al banco esta tarde.
—Ya te dije.

—No —dije—, no me lo has dicho.

—¢Qué quieres decir?



—Recuerda lo que te pregunté hace un rato. Te pregunté si habias
hablado con Dawson.

—No hablé con él. Habia salido.

—FEso es. Pero, ;como puedes saber que habia salido salvo que hayas
preguntado primero por él? ;Y para qué preguntar por él, salvo que hubiera
algo concreto que quisieras conversar con él? ;Qué era, Dee?

—Tienes un cerebro maligno y suspicaz —contesto—. Esperé a que se
hiciera la hora de almorzar para Dawson antes de ir al banco, porque no
queria encontrarme con €l. Y para asegurarme de que habia salido llamé al
banco desde la esquina. Asi supe que no estaba. Tt me hiciste creer que él
estaba complicado en el robo, de modo que no queria mezclarme con él mas
de lo que ya estaba. Ademas de eso... y aun suponiendo que te equivoques
con respecto a él..., no queria encontrarme con €l antes de la cita de esta
noche con Laura Struthers, porque tenia miedo de que me presentara un
ultimatum con respecto a la Sundown. Y como no sé cual es la propuesta de
Laura, podia haberme atemorizado obligandome a tomar partido con él.

—T sabes qué es lo que se propone Laura, ;no?

—No.

—~Quiere subvertir el convenio que algunos de ustedes han firmado
dando a la corporacién prioridad en la compra de las acciones de su
hermano.

—No ira a ninguna parte. Son muy buenos abogados los que redactaron
el convenio.

—FEso no lo sé —dije—, pero sé qué es lo que se propone Dawson.
Durante mucho tiempo estuve tratando de adivinar qué era lo que le llevo a
robar el dinero. Dawson no es un ratero comun. Vive a todo lujo, pero no
creo que haya robado un cuarto de millon sélo para mejorar su nivel de
vida. Tiene la mujer en un sanatorio, pero no creo que robe para pagar su
asistencia médica. Todo lo cual significa que lo que esta en juego es mucho
mas importante que el monto del robo. Lo que quiere Dawson es invertir su
parte del botin para controlar por completo la Sundown. Es una lastima que
uno de sus complices lo esté traicionando.

—Tienes el mal habito de hacer afirmaciones misteriosas que no me
impresionan —dijo Dee— y, por lo que a mi respecta, te las puedes guardar.



Primero me dices que tienes todo resuelto y que mafiana estaras libre.
Luego murmuras algo sobre una traicion. Si hay algo que quieras decirme o
preguntarme, dilo. Si no, ¢por qué no te callas?

—La sefiora se esta enojando —Ile dije al osito.

—Ya lo creo que me estoy enojando. Te doy quinientos dolares y me
sometes a un interrogatorio...

—No te aflijas. Me voy —dejé el osito y le dije—: Dale saludos a Laura
cuando la veas, y puedes anunciarle que el caso estara resuelto antes de que
salga el sol.

Sali y me encaminé al hotel mas cercano, donde pedi por la dactilégrafa
publica. Me enviaron a un rincon de la galeria en donde habia una mujer
alta y estirada sentada frente a una maquina de escribir.

—¢Podria alquilar su maquina por cinco minutos? —pregunté.

—No alquilamos la maquina. Pero puede dictarme lo que quiera y yo lo
escribiré —contesto.

—Es un asunto privado.

—Asi es el reglamento.

—Le pagaré lo mismo que si se la hubiera dictado.

—¢Cuanto tiempo le llevara?

—Menos de cinco minutos.

—Muy bien.

Termindé de escribir la pagina en que se hallaba y me prest6 la maquina.
Escribi una carta a la casilla A-462, de la Seccion de Avisos Clasificados
del Daily Sentinel. La carta decia:

Estaré frente el Daily Sentinel con su cartera hoy a las seis. Traiga el
dinero.

Puse la carta en un sobre y escribi en €l el nimero de la casilla. Pagué a
la dactilégrafa y me encaminé al Daily Sentinel. Dejé la carta en la oficina
de Avisos Clasificados y subi al archivo, en el tercer piso. Le pregunté a la
empleada si podia hojear los niumeros atrasados del diario, a partir de cuatro
afos atras.

Me los alcanz6, me senté, y comencé la tediosa labor de verificar mi
palpito. Laura Struthers me habia dicho qué Dawson habia hecho dinero
hacia unos tres afios; que trabajaba en el National Commerce en esa época,



no en el Securities Exchange. Podia ser que Laura hubiera inventado toda la
historia, pero aun asi queria averiguar si el National Commerce habia
perdido dinero en esa época..., tres afos atras.

Tuve suerte. Encontré lo que buscaba en los primeros quince minutos.
El National Commerce Bank habia perdido treinta mil délares hacia cuatro
afios. Un empleado del banco llamado Mastera habia sido arrestado y
enjuiciado por estafa; se lo habia declarado culpable, aunque habia
sostenido consistentemente ser inocente. L.a policia no habia hallado nunca
el dinero. Eso queria decir que quiza Dawson lo hubiera tomado a modo de
ensayo para el gran golpe de tres afios después. Pero aunque Dawson no lo
hubiera tomado, el asunto encajaba a la perfeccion dentro de mi teoria.

Miré a la chica encargada de la biblioteca. Estaba ocupada clasificando
algo. Arranqué el primer articulo sobre la estafa del National Commerce y
me lo guardé en un bolsillo. Luego le llevé los diarios de vuelta:

—No pude encontrar lo que buscaba. ;Pongo esto en su sitio?

Me agradecio6 y llevé los diarios a la estanteria. Después descendi a la
oficina de avisos. Pregunté si habia algo para la casilla A-462. La chica me
dio la carta que yo habia depositado un momento antes. Sali a la calle y
tomé un taxi hasta el Wellington. Recogi la cartera de Dawson que la habia
dejado en el guardarropa cuando habia subido al departamento de Laura
antes esa misma tarde, y tomé otro taxi a lo de Misty. En el camino abri la
carta que habia recogido de la seccién de avisos del Sentinel, limpié las
impresiones digitales, y volvi a guardar carta y sobre en el bolsillo.

Misty me esperaba cuando llegué. Se arrojo a mis brazos. Su cuerpo
temblaba. Me tomo la cara con las manos y levant6 su cabeza.

—Bésame, mi amor. He tenido tanto miedo.

La besé y senti que el calor y el perfume de su cuerpo me vencian.

—He tenido tanto miedo —volvio a decir—. Por un momento pensé
que no volverias. Y hoy a la tarde... el tiroteo... —tembl6—. Vance, no
puedo soportar la tensién de estar en el banco mientras se desarrolla todo
esto. Cuando Dawson regres6 al caer la tarde le dije que necesitaba
tomarme mis vacaciones. Me contesto que estaba bien.

Asenti y dejé la cartera en la silla. Me quité el saco y lo arrojé junto a la
cartera. Misty prosiguio:



—Vance, poco después de que regresara Dawson llegd la policia.
Querian ver su cartera.

—¢Qué dijo Dawson?

—Que debia haberla dejado olvidada en casa. Que trataria de
encontrarla —miro6 hacia donde estaba la cartera—. Tendré que devolverla.

—No, la llevaré yo a su casa esta noche.

—No iras a su departamento de nuevo...

—Sj, si sale, iré.

—Sale —dijo—. A cenar. A las siete. Tiene una cita de negocios.
Estaba en su agenda.

—Muy bien, entonces llevaré la cartera.

—Pero si la devuelves..., ¢para qué quisiste que yo la sacara?

—Como te dije a la hora del almuerzo, queria que la policia comenzara
a husmear alrededor de Dawson. Muy bien, ya estan husmeando a su
alrededor. Entonces puedo devolver la cartera.

—¢Pero qué fue lo que hizo que la policia le preguntara por su cartera?

—De veras quieres saberlo?

—Si.

—Falsifiqué pruebas que relacionan la cartera con el robo. Mira la carta
que tengo en el bolsillo.

Misty fue hasta la silla, tomo la carta y la leyo.

—No entiendo.

—No importa. Mira. Suponte que eres Dawson y que robaste el dinero.
La policia comienza a preguntarte algo acerca de una cartera perdida. La
cartera nada tiene que ver con el robo; asi es que, naturalmente, tratas de
mostrarsela. Pero no puedes, porque desapareci6. Y te encuentras en un
aprieto, porque cuando digas que se te perdid, la policia sospechara mas
aun. Tienes que encontrarla. ;Qué haces? Pones un aviso en el diario y
ofreces una recompensa a quien te la devuelva. Lo que es mas, ofreces una
recompensa tan grande, que cualquiera que tenga la valija se pondra en
contacto contigo de inmediato.

Ella mir6 nuevamente la carta.

—c:Dawson puso un aviso?



—No, lo puse yo. Pero quiero que parezca que Dawson lo puso. Misty,
quiero que vayas al departamento de Dawson con alguna excusa, antes de
que salga a cenar; y quiero que lleves la carta contigo. Quiero que se la
introduzcas en el bolsillo del saco. Es un gran riesgo mandarte sola, pero
creo que se sorprendera tanto que nada intentara. Por otra parte, no le
conviene intentar nada en su propio departamento. Por lo menos contigo.
;Lo haras?

Miro la carta. Me mir6 a mi. Se mordia nerviosamente el labio.
Finalmente dijo:

—ILo haré —y se la guardé en su cartera.

—Gracias, Misty —dije.

—~Quisiera que pudiéramos olvidarnos de todo este asunto y que la
policia se ocupara de él.

—Ahora no es posible —dije, porque si encuentro lo que busco en el
departamento de Dawson, hoy estoy dispuesto a hacer accionar la trampa.

—¢Y qué buscas? ¢El dinero?

—No, el dinero, no.

—:Entonces qué?

—No quiero que te hagas ilusiones, Misty. Todo puede fracasar. Si
fracasa, no estaremos mejor que ahora y probablemente deba irme de aqui,
y quiza del pais. Te diré esto, sin embargo..., si lo encuentro, iré
directamente a la policia. Lo que busco alcanza para que ahorquen a
Dawson. Y a cualquiera que esté complicado con él.

—Laura Struthers llamo esta tarde —dijo Misty—. Parece que €l le
mando unas flores.

—Si, ya sé. Hay toda una historia tras eso. Yo estaba en su cuarto
cuando llamé.

—iEn su cuarto! —exclamo.

—Si, sonsacandola. Tal como veo las cosas, Dawson no solo esta loco
por ella, sino que ademas prepara con ella algo para apoderarse de la
Sundown Oil —miré mi reloj—. Mi Dios, se hace tarde. Tendras que
apresurarte para dar con Dawson antes de que se vaya.

—Me cambiaré. E iré directamente a su casa.

—Dame la llave del departamento de Dawson.



Me la dio. Tomo la cartera, me puse el saco, y comencé a irme. Me echo
los brazos al cuello.

—Vance —rog6—, ten cuidado.

—Ten cuidado ti también, querida —me iba nuevamente cuando
recordé algo—. ¢Sabes usar revélver?

—Nunca usé ninguno.

—No hay mas que apretar el gatillo —palpé el bolsillo de mi saco y
saqué el revolver de Laura Struthers. En sesenta segundos le di una leccion,
y al concluir le dije:

—No puedo dejarte éste. Tal vez lo necesite yo mismo. Pero se me
ocurre conveniente que antes de ir a lo de Dawson, entres a una casa de
empefios y adquieras uno para ti.

Le di unos billetes de los que me habia prestado Dee Francis y agregué:

—Toma. Si hay lio con Dawson, procede como si supieras como se
maneja una de estas cerbatanas. Eso deberia bastar para desanimarlo.

Asintid y me fui.

Al llegar a la calle doblé a la derecha y segui caminando hasta llegar a
un bar a dos cuadras de alli. Eran las seis. Tenia una hora de espera.
Después la suerte estaria echada. La escena que habia preparado quedaria
lista y s6lo deberia esperar a que salieran los actores. Senti un poco de
panico, como cuando uno se hunde en el agua por tercera vez.

Me quedé ahi sentado mirando como los minutos pasaban lentamente en
el gran reloj cuadrado del bar.

Tomé tres copas. Las necesitaba. Tenia que adormecer esa pequefa
porcion de miedo que crecia en mi estbmago como un cancer. Cuando todo
terminara, a la mafiana, podria pensar de nuevo, pero mientras actuaba, esa
noche, no queria hacerlo. No me podia dar ese lujo.

En el reloj eran las siete menos diez. Sali, compré un ejemplar del
Sentinel me lo meti en el bolsillo interior y tomé un taxi hasta una cuadra
del departamento de Dawson. Llamé a su cuarto desde una farmacia. No
hubo respuesta. Esperé en la entrada hasta que se aproximo un grupo de
gente. Cuando penetraron en el edificio, me escurri tras ellos. Entraron en
un ascensor; yo fui hasta la escalera y subi al piso de Dawson. Una vez
arriba, esperé hasta recobrar el aliento. Me dirigi por el pasillo hasta el



departamento y abri la puerta con la llave. La habitacion estaba oscura.
Entré rapidamente y cerré.

Permaneci en la oscuridad, tenso, escuchando, temiendo que alguien me
apoyara un revolver en la espalda. Mis ojos se acostumbraron a la oscuridad
y pude ver el brillo de la pileta en el centro de la sala. Busqué una llave de
luz y la accioné. Los pesados cortinajes marrones que se extendian desde el
techo hasta el suelo, habian sido corridos de modo que tapaban el gran
ventanal. Puse la cartera en una silla. Entré en el dormitorio, encendi la luz
y comencé a registrar los cajones y roperos.

Mis musculos estaban tensos; tenia la garganta seca. Quiza, pensé,
estaba yendo demasiado lejos y las cosas no saldrian de acuerdo a lo
planeado. Tragué saliva. Era demasiado tarde echarse atras, ahora.

Y de pronto oi un ruido en la sala. Sabia qué era. La puerta de entrada.
Quedé helado. Pude oir mi corazén latiendo salvajemente; las piernas me
temblaron. Aguanté la respiracion, sin moverme.

Una fria voz metalica me azoté desde la puerta del dormitorio:

—ijArriba esas manos! jBien alto!

Levanté las manos y me di vuelta lentamente. Dawson estaba en la
puerta, con una automatica en la mano. Se acerco, me palp6 los bolsillos y
las axilas, buscando un revolver. Lo hall6 y lo guardé en uno de sus
bolsillos. Me dio un empellon:

—A la sala. Vamos.

Entré primero. El me siguié, a pocos pasos. Pregunté:

—:Puedo sentarme?

—iNo!

Decidi enfrentarlo.

—Bueno —dije—. Lo habia menospreciado. El asuntito del Securities
Exchange no era el primero. Bueno. Asi que también rob¢ los treinta mil
del National Commerce. Pero para tratarse de un tipo con tanta experiencia,
esta vez si que te has metido en un lio. Créame viejo: yo sé lo que le digo.

Sus ojos brillaron. Levant6 el revolver un poco mas alto. Retrocedio y
sintonizo6 la radio lo mas fuerte posible.

—No quiero molestar a los vecinos con un tiro —dijo.



—Ni siquiera es original ya, Dawson: también usé la radio para cubrir
el ruido del disparo cuando asesiné a Struthers —grité por encima de la
musica—. Yo sé por qué Laura Struthers estaba en su departamento aquella
noche, Dawson. Hablé con ella hace un rato. Crey6 que entre los dos se
apoderarian de la Sundown con el dinero del robo. Esta loco por ella.

No contestd; su expresion era imperturbable.

—Nada arreglarda matandome. Hay demasiados hilos sueltos ahora. La
policia esta sobre su pista. Y Laura, Laura, a quien tanto quiso, Laura por
quien rob0 y mato, ni siquiera es suya ahora.

—ijCallese! —grito, y se acerco. Este era el momento. Dije una plegaria
en silencio. Me habia jugado mi carta y habia perdido.

Esperé sin poder hacer nada, hipnotizado por el brillo acerado del cafio
de la pistola y paralizado por mi propio miedo.

Cerré los ojos.

El arma rugio.

Lancé un grito.
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Me agarré el estomago, esperando que mi cuerpo cayera a tierra.

Pero no senti ningtin dolor. Abri los ojos. Dawson estaba en el suelo, en
medio de un charco de su propia sangre. Me di vuelta. En el vano de la
puerta del bafio estaba Misty, y el humo azul del pequefio revélver que tenia
en la mano subia atin en lentas espirales.

—ILo maté —susurré en un atemorizado sollozo.

—Si —dije—, lo mataste, sin duda. Fue en defensa propia, pero la
policia jamas lo creeria estando yo presente. —Di un paso hacia ella.

—¢Qué haremos, Vance?

—¢:Como entraste?

—Tenia dos llaves del departamento de Dawson. Sélo te di una. Cuando
vine hoy con el sobre, no pude acercarme lo suficiente a él y tuve que
esperar en el corredor hasta que saliera. Cuando salio, me meti yo. Estaba
escondida en el bafio cuando entraste. Lo oi todo.

—¢Oiste lo que dije sobre Laura Struthers?

Asintio.

—Bueno, eran ellos, sin duda —Ile dije—. Pero no podremos probarlo
jamas, ahora que Dawson es cadaver —miré el cuerpo sin vida enfundado
en el pulcro traje espigado, la sangre que salia por un pequefio orificio en la
espalda. Me senté en el sofa y me tomé la cabeza con las manos.

—Misty, estoy vencido. Ha ganado €él. No podemos probar nada. Y,
Misty, siento que deba ser asi, pero tu estas complicada también. Te
tomaran por mi complice. A ti te adjudicaran esta muerte, y las de Struthers
y Watson a mi.

Sus ojos denotaban terror.

—iPero, podremos explicar lo sucedido!

Apagué la radio y rei amargamente.



—Tu crees que me creerian si trato de librarte de culpa? ;Un tipo que
ha estado escapando de la policia, que esta atado como un paquete de
Navidad, con pulcros mofios azules, a todo lo que ha estado pasando desde
el robo? Querida, piensa otra vez.

—Pero tua dijiste que venias aqui en busca de algo que lo aclararia todo,
y probaria que Dawson era el culpable...

—Si, pero no lo hallé.

—¢Qué era lo que buscabas?

—Guantes. Calculé que cuando Dawson usé mi revolver para matar a
Struthers, habia tenido que wusar guantes para evitar que quedaran
impresiones digitales. Pensé que los guantes aun tendrian manchas de
polvora. Pensé que si los encontraba y los entregaba a la policia, Dawson
tendria que darse por vencido. Pero no habia guantes en el dormitorio. Debe
haberse deshecho de ellos.

Misty habia conseguido dominarse. Su voz era precisa y grave.

—Entonces, ;donde estamos ahora?

—Cristo, no sé! —miré el revolver, en su mano aun, y dije—: Ese es el
que te dije que compraras, ;no?

—Si.

—c:Donde lo compraste?

—FEn Solly’s, en la calle Tres.

—¢Alguna dificultad?

—Tuve que llenar un formulario bastante complicado.

—iPor Dios! ;Y pusiste tu nombre?

—No el verdadero. Iba a hacerlo, pero me asusté. Puse Ella Brown.

—Eso es mejor —dije—, porque si el tipo cumple con la ley, el nimero
de ese revolver eventualmente ira a parar a los archivos de la policia. Y si
hubieras dado tu verdadero nombre y alguna vez aparece el revolver
vinculado a esto... —y sefialé el cuerpo de Dawson— te ubicarian en
seguida.

Mire pensativamente al suelo. Luego lancé un juramento.

—Estaba tan cerca de terminar con este asunto... y ahora estoy mas
metido que nunca, y lo que es peor, te he arrastrado a ti también —Ila rodeé
con mis brazos—. ¢ Misty, te das cuenta de que si no aclaramos esto deberas



enfrentar una acusaciéon de asesinato? ;Y que no podremos aclarar nada
ahora que Dawson esta muerto?

Asintio, sobria.

La separé de mi y miré en esos ojos suyos que podian reflejar tanta
pasion.

—Podriamos hacer una cosa, Misty.

Ella temblaba.

—:Qué?

—Dijiste que habias quedado en tomarte vacaciones?

—Si.

—¢ A partir de hoy?

—Si.

—¢:Lo comentaste con algin otro ademas de Dawson?

—Si, con el tenedor de libros.

—Muy bien, eso seria la confirmacion. Lo que se me ocurre es que
podrias desaparecer durante dos semanas y la policia no tendra sospechas.

—Pero, ¢y ta?

—Esta tarde ya decidi qué es lo que haria si las cosas no salian bien. No
soy el superhombre. No puedo luchar contra esto dia tras dia. Ya gasté toda
mi buena suerte, Misty. Trataré de irme a Méjico y comenzar una nueva
vida con otro nombre.

Hubo un terrible silencio de agonia. Parecia que la estaba abandonando
y que no sabia como lo tomaria ella. Finalmente dijo, quietamente:

—Vance, ;me llevarias contigo?

La miré.

—Misty, te llevaria a cualquier parte. Pero tu no querras huir para
siempre.

—Y ta?

—Mi caso es distinto.

Me asio del brazo, ansiosa.

—Vance, en serio. Nada me ata aqui. Al final de las dos semanas podria
enviar una carta al banco diciendo que no pienso regresar —levanto la vista
y me mird, implorante—. Ademas, ti mismo dijiste que no podria zafarme
de..., de lo que paso.



—c:Segura?

Se acercO y apretuj6 su cuerpo contra el mio:

—Oh, Vance, querido, segura.

Sefialé el teléfono.

—ILlama a la compafiia de aviacion. Reserva dos pasajes en el proximo
avion.

La vi dirigirse al teléfono. Miré su andar, su hermoso cuerpo que era
como ninguno, y pensé en todas las promesas que encerraba.

Y la vi levantar el teléfono y oi que decia a la telefonista de abajo:

—Comuniqueme con United Air Lines —hubo una pausa y luego Misty
pregunto—: ;Cuando sale el proximo avion para Méjico? —EI empleado,
en el otro extremo del aparato, dijo algo—. Bien. Pasaré a buscar los dos
pasajes dentro de una hora —hubo otra pausa; luego la voz de Misty—:
Mister y mistress Edwards.

Colgo.

—Vuelo 110, dos asientos. Sale hoy a medianoche —me anunci®.

—Muy bien —dije—, mejor que salgamos de aqui. Creo que la radio
ahogo el disparo, pero no nos tomemos mas libertades de las necesarias.
¢Donde esta el revolver?

Lo extrajo de un bolsillo del tapado que tenia puesto.

—Ponlo en la cartera —le dije—. No trates de deshacerte de él en la
ciudad. Alguien lo hallaria. Retenlo hasta que lleguemos a Méjico. Ahi lo
haremos desaparecer.

Asintio.

—Bueno, Vance.

—Ahora vamonos. ;Subiste por el ascensor?

—Si.

—Bueno, ya es tarde, pero debiste haber subido por las escaleras.
Bajaremos por las escaleras. Por separado. Tt primero. No me esperes. Ve a
tu departamento y prepara tus valijas. Si te encuentras con alguien le dices
que te vas de vacaciones. Luego, al salir, dejas la puerta sin llave. Puede ser
que necesite usar el departamento antes de verte —Ile di el resto del dinero
que Dee me habia prestado—. Toma, usalo para pagar los pasajes. Una vez



que tengas los pasajes te metes en un cine hasta que sea hora de tomar el
avion. Alli te veré. ;Cual era el numero de vuelo?

—110. A medianoche.

—Bueno. ;Entendiste bien?

—Si.

—Vete del departamento en cuanto las valijas estén hechas. Y no
olvides de no echarle llave al irte.

—Entendido.

—Muy bien —dije—, vamos.

Abri la puerta y miré a ambos lados. No habia nadie a la vista. Nadie
habia oido el tiro. Le di la sefial a Misty y corri6 hacia las escaleras.

Tres minutos mas tarde me dirigi hacia la puerta de Dawson y la abri
con la llave. Saqué del bolsillo el recorte sobre la estafa del National
Commerce y lo puse en la cartera. Revisé los bolsillos de Dawson y
encontré un sobre viejo. Al dorso escribi: “United Air Lines, Vuelo 110,
mister y mistress Edwards, medianoche”. Volvi el sobre a su sitio. Tomé el
Daily Sentinel que habia traido y lo doblé de modo que la columna de
avisos clasificados quedara hacia afuera. Marqué con lapiz mi aviso y dejé
el diario sobre el sofa. Me incliné sobre el cadaver y quité el revolver que
Dawson atn aferraba en su mano derecha. Volvi sobre mis pasos y traté de
borrar mis huellas digitales de donde pudiera haberlas dejado. Luego
recordé el revilver de Laura y me lo meti en el bolsillo.

Bajé al hall sin encontrarme con nadie. Nadie not6 mi presencia cuando
lo crucé. En la calle, la luna y las estrellas iluminaban la noche con duro y
frio brillo. Los reflectores del aer6dromo, hacia el este, barrian el horizonte
detras de la linea quebrada de los fantasmagoricos rascacielos.

Encontré un taxi estacionado y pedi al conductor que me llevara a la
Biblioteca Publica. Relajé los musculos en la oscuridad del asiento trasero y
encendi mi pipa. Fumé lentamente, mirando por la ventanilla lateral la
belleza distante de las heladas estrellas; y pensé en Misty. Pensé en Misty
como debio haber sido cuando nifia, solo una nifia con suefios e ilusiones y
planes y miedos, antes de que esa loca belleza la transformara a ella y a sus
suefios en lo que eran ahora.



Pensé en ella la primera vez que la vi, cuando entré al banco con la nota
de retencion. Pensé en su sorpresa. Pude comprender ahora, con la sabiduria
de la retrospeccién, que su sorpresa no era resultado de haber visto mi foto
sobre la mesa de Dawson. Estaba sorprendida porque ella sabia lo de mi
doble y porque yo habia vuelto un dia antes de lo programado. Para ella
debi6 haber sido como encontrarse con un fantasma.

Y cuando la rapté en el taxi a la mafana siguiente y le pedi que vigilara
a Dawson y que me encontrara esa noche, ella y Dawson debieron reirse en
grande, juntos. Ella no se proponia ir —ahora me daba cuenta de ello—;
pero Dawson debi6 haberle telefoneado después que me escurri de entre sus
manos, esa tarde. Dawson queria que ella consiguiera las fotos de las
huellas digitales. Por eso ella habia ido a encontrarse conmigo. Y cuando
entro a esa farmacia, después de media hora de espera frente al Edificio de
Comercio, era para decirle a Dawson que yo no habia aparecido.

Casi habia firmado mi propia sentencia de muerte, unos minutos
después, cuando le conté que la historia de las impresiones digitales era solo
un bluff. Pero me habia salvado hablandole de Laura Struthers. Ahi era
donde Dawson se habia pasado de vivo. El habia dicho que Laura Struthers
me habia visto frente a su departamento y que le habia telefoneado desde el
hall. Yo tragué la pildora y me parecioé lo mas lo6gico del mundo contarselo
a Misty. Y por suerte que lo hice. Porque eso la asust6. No hay honor entre
ladrones, y la mente agil de Misty ya lo vela a Dawson planeando
traicionarla con Laura. Recordé que Misty me habia preguntado si Laura
era hermosa. Ahora sabia en qué pensaba: en Dawson cegado por Laura, en
Dawson dividiendo el dinero con ella. Fue entonces que Misty decidio
usarme como un pedn de ajedrez, un pedn para jugar contra Dawson si
hacia falta..., un peon para sacrificarme cuando fuera necesario.

Al dia siguiente, cuando me llamo desde el banco y me envi6 a Forest
Road 7820, debi haberme dado cuenta de todo, porque ningiin hombre con
la inteligencia de Dawson iba a permitir que Watson lo llamara por teléfono
durante horas de oficina. Habia demasiadas formas de interceptar una
llamada asi. Pero yo estaba demasiado absorto en tramar una manera de
demorar la llegada de Dawson a Forest Road para pensar que Dawson y



Misty preparaban una celada. Ese dia, por lo menos, Misty estaba lista a
entregarme como pieza comida.

Y Misty debi6 haberse reido, también, cuando le dije que el dinero
debia estar en una estacion de 6mnibus o de tren, porque ya por entonces
ella habia traicionado a Dawson y a Watson quitando el dinero de la bolsa
donde los otros suponian que estaba. Eso explicaba por qué ella nunca habia
demostrado curiosidad por el trozo de talon que yo encontrara en las ropas
de Watson. Sabia que el talon de nada le serviria a nadie. Y sin embargo,
era explicable que temiera tanto por lo que sucedia entre Laura Struthers y
Dawson. Probablemente creia que Dawson habia descubierto su traiciéon y
no sabia qué tramaria €l como represalia.

Al dia siguiente, el dia después del incidente de Forest Road, estabamos
en plena comedia de las equivocaciones. Misty tenia que continuar la farsa
conmigo, porque ella y Dawson necesitaban saber qué tramaba yo. No
podian estar seguros de que ya no le hubiera contado a alguien lo que yo
sospechaba y lo que yo sabia.

Lo realmente espantoso era... que nunca habria sabido yo el papel que
jugaba Misty en todo esto si no hubiera sido por un descuido suyo. Misty
habia cometido el error fatal de hablar demasiado cuando la llamé desde lo
de mistress Watson. Cuando le pedi que repitiera la direccion de la casa de
Forest Road, no podia negarse por mucho que quisiera saber qué me
proponia hacer. Estaba segura de que le ocasionaria disgustos a Dawson, 1o
cual no la preocupaba porque de todos modos ella buscaba el medio de
deshacerse de él. A Misty no le importaba ayudarme a enredar a Dawson,
puesto que eso lo haria desaparecer a €l antes que €él pudiera enredarla a
ella.

Pero dar esa direccion cuando yo la llamé de lo de mistress Watson fue
su error fatal. Porque ella nos dijo a mistress Watson y a mi que Dawson
debia encontrarse con un tal Watson en Forest Road 7820. Y sin embargo
yo nunca le habia dado el nombre de la persona de Forest Road 7820, ni
habia aparecido en los diarios. Y ella me habia dicho el dia anterior que el
individuo no habia dado su nombre cuando hablo con Dawson. Bajo todas
esas circunstancias, ella no podia conocer el nombre de Watson, salvo que
estuviera en combinacién con él.



De ahi en adelante no podian caber dudas sobre la culpabilidad de
Misty.

El tnico problema era probarla.

Misty debi6 haber tenido un aparte con Dawson después de mi llamado
y ambos debieron estar tan preocupados por mis actividades que decidieron
dar el paso mas peligroso: tratar de matarme en la calle, a plena luz del dia.
Hasta invento la historia de que un desconocido la habia seguido hasta el
Brown Jug, por si Dawson erraba el tiro.

No sé si Dawson realmente apunt6 a Misty entonces, o no; pero traté de
convencerla de que si, porque todo mi plan consistia en forzarla a tomar una
actitud decisiva contra €l. Y continué aguijoneando a Misty con el hecho de
que Laura era el nuevo objeto de las atenciones de Dawson. Hasta un
pequefio detalle como enviar flores a Laura con la firma de Dawson y
persuadirla de telefonear para agradecerle, habia contribuido con su granito
de arena para precipitar a Misty al desenlace de esta noche.

Sin embargo, después, cuando Fisk y yo abrimos la bolsa del dinero y
hallamos la mufieca de yeso adentro, volvi a sentirme confundido.
Encontraba en esto algo familiar... y finalmente me di cuenta de qué era:
habia estado jugando con una mufieca asi en el departamento de Dee. Eso
derivd mi atencion hacia Dee por el momento... hasta que recordé la
mufieca que viera en lo de Laura. Laura me habia dicho que era regalo de
Dawson, asi que probablemente era un habito suyo el de regalar mufiecas a
sus amigas. También Misty debia haber recibido la suya de él.

La visita que hiciera la policia a Dawson esta tarde era cosa demasiado
seria como para que Misty se sintiera tranquila. Sabia que si lo detenian, €l
la acusaria. Asi es que tomo su decision: matarlo. Si le quedaban dudas, se
disiparon cuando volvi a acicatearla con Laura, agregando que registraria el
departamento de Dawson en busca de algo que probaria su culpa. Tenia que
asegurarme de que ella estaria a mano cuando hiciera su inspeccion.

En ese momento crei que la conocia lo suficiente como para prever sus
reacciones. Pensé que le diria a Dawson lo que yo iba a hacer y dejaria que
Dawson me sorprendiera con la guardia baja. Sabia que Dawson trataria de
matarme y yo sabia que ella mataria a Dawson. Lo que no podia saber era si
ella lo mataria antes o después de que él me matara a mi. Cuando Dawson



me apunto con el revolver, hice lo posible para azuzar a Misty, estuviera
donde estuviera, apelando de nuevo a la rivalidad de Laura: y eso
probablemente me salvd la vida. Aunque es posible que Misty, mientras
estaba escondida en la oscuridad oyendo mi conversacion con Dawson,
haya visto lo conveniente de matarlo antes que él me matara a mi.

De este modo liquidaba a Dawson, y apareceria salvandome la vida. Lo
cual hacia de mi una persona util para ella en caso de que alguien la acusara
de haber matado a Dawson. Ningun jurado la condenaria conmigo como
testigo.

Por eso tuve que hablar rapido y convencerla de que mi testimonio sé6lo
le seria perjudicial. Cuando la asusté lo suficiente como para que reservara
los pasajes del avion, seguramente su agil cerebro ya habia planeado como
se daria la noticia, una vez que estuviéramos fuera del pais, de que ella
habia robado el dinero. Creia que podia dominarme con la magia de su
cuerpo, y quizas asi fuera. Viviriamos durante un tiempo en una nube, hasta
que un dia yo despertaria helado en una morgue, con el calor de sus besos
aun en mis labios y un pufal en la espalda.

Apenas supe que Misty estaba en combinacién con Dawson, quedé
convencido de que Laura y Dee nada tenian que ver en este asunto. Pero
todavia tenia una leve duda, que se disip6 cuando Misty acepto huir del pais
conmigo. Sabia que Misty no se iria si no tenia todo el dinero consigo, y
sabia que no lo tendria todo si otras dos mujeres, o una de ellas, estaban en
combinacion con ella.

Finalmente, y nuevamente gracias a la ventaja de la retrospeccion, sabia
que el trozo de talon que le habia quitado a Watson era un tercio o un cuarto
de un cupon entero. Y como sabia también que Watson, Dawson, Struthers
y Misty eran complices del robo, podia suponer que cada uno tenia una
parte igual. Lo cual queria decir que si Laura o Dee estaban complicadas,
no tenian ninguin trozo de talén; y era légico que ningun conspirador
aceptara jamas arreglos de esa clase.

Asl es que todo recaia sobre Misty, como unica sobreviviente; es decir,
como ella habia planeado desde un principio.

Pues ella lo habia previsto realmente todo, tal como con Dawson
preparara la trampa para complicarme en el robo del dinero y en el



asesinato de Struthers. Era una trampa maravillosa, sin duda..., pero sin
punto de comparacion con la que yo preparaba ahora para ella.
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En la Biblioteca Publica me dirigi a la Sala de Consultas y busqué en la
Guia de la Ciudad hasta dar con el domicilio particular de un Fisk que
trabajaba para la Gibraltar Fidelity. Entonces le telefoneé.

Cuando hubo contestado, le dije:

—Habla Westfall. No trate de localizar esta llamada. Colgaré antes de
que intente nada.

—¢Qué quiere?

—¢Me puede ver dentro de una hora?

—¢Por qué?

—FEncontré el dinero.

—:En donde?

—Se lo diré si me encuentra en el bar de la calle Veinticinco y Marti.

—Tengo el palpito que no ira.

—Tengo el palpito de que es mejor que usted vaya.

Hubo una pausa. Por fin, dijo:

—¢Una hora?

—Si, pero no traiga a ninguno de sus amigos de la Policia. Porque si lo
hace no hay apuesta que valga.

Colgué y llamé a mi amigo Harry, el que habia hurtado las cartas sobre
mi falsa solicitud de empleo. Harry y yo habiamos sido buenos amigos
hacia tiempo. Tenia que confiar en que lo fuese mejor ahora. Contest6 al
teléfono. Dije:

—Harry, habla Vance.

Su voz parecio titubear.

—Ah...

—Te daré la mitad del cuarto millon si me haces un favor.

—:Donde estas? —pregunto—. ;En la carcel?



—Harry —dije—, gracias por no decirle a la policia que yo te pedi que
quitaras esas cartas de los archivos.

—¢Y crees que iba a decirles que los anduve revolviendo? jSoy padre
de familia!

—Harry, si me ayudas una vez mas, podré probar que soy inocente.

—¢:Y a mi qué me importa lo que puedas probar? Déjame en paz,
iquieres?

—Tu sabes que soy inocente, Harry.

—Yo no sé nada. Tengo una tara mental.

—Harry, si me pescan les diré que tu quitaste esas cartas del archivo.

—Ya veremos si se lo dices.

—Ya veras que se lo digo. Esto no es juguete.

Maldijo y pregunto:

—¢Qué quieres?

—Una coartada. Quiero que digas que he dormido en tu casa las dos
noches pasadas.

—iEstas loco!

—iMaldito seas —le dije—, buen amigo resultaste! Ya te he dicho que
nada tuve que ver con todo este asunto. Si puedes proveerme de una
coartada para las dos ultimas noches, podré probar precisamente quién fue
el culpable.

—Si lo digo iré a la carcel.

—Si —dije—, tal vez. Y tal vez perdieras tu empleo si yo le digo a la
policia que anduviste revolviendo ese archivo. ;Qué es peor?

—Esta bien. Estuviste con Betty y conmigo las dos ultimas noches. Y
espero no verte nunca mas —colgo.

Crucé la calle y entré en una papeleria, donde compré una caja de papel
para cartas y sobres, que hice empaquetar. De regreso a la biblioteca, me
dirigi al fondo de la Sala de Consultas, tiré el papel a un canasto, y puse en
su lugar el revolver que le habia quitado a Dawson y la llave de su
departamento. Empaqueté la caja y la até. Escribi con letras de imprenta.
“Para Mr. A. K. Marmon, Poste Restante. Reténgase hasta que se reclame”.
Por lo menos me libraba de un arma. Ahora me quedaba la que le quitara a
Laura Struthers.



Compré estampillas, puse el paquete en un buzén, y llamé a la policia.
Al hombre que me atendid, le dije:

—Quiero denunciar que mientras caminaba por un corredor oi algo que
parecio un tiro.

—Un minuto —respondié su voz inconmovible—, mas despacio.
Entendamonos. ;De qué corredor se trata?

—Hace unos minutos. Departamento Fortier. Cuarto piso. Habitacion
432 —era el cuarto de Dawson—. Quiza alguien haya disparado contra
otro.

—Si —dijo la voz—, quiza. { Su nombre?

—Ah, eso no. No sefior. No quiero mezclarme en nada. So6lo he querido
cumplir con mi deber de ciudadano. Y eso es todo —colgué.

Sali y tomé un taxi hasta Solly’s, la casa de empefios donde Misty dijera
haber comprado su revélver.

Solly era uno de los decanos de la gente que vive en ese angosto
callejon que corre entre lo legal y lo ilegal; y sin duda era de los mas
habiles cuando se trataba de cruzar de una vereda a la otra. Comprador de
efectos robados un dia, delator al dia siguiente, habia dedicado su vida al
estudio de “la mejor oportunidad”.

Muchas veces habia oido hablar de él, pero ésta era la primera vez que
lo veia; un hombre corpulento, bien por encima de los ciento cincuenta
kilos, que se movia a través del rofioso piso de su negocio, sobre un par de
deformes pantuflas marrones y me miraba ahora con esos ojos casi
escondidos tras unos enormes parpados blancuzcos.

Su voz era aguda, casi afeminada.

—:Qué desea, caballero?

—Vi un revolver aqui, hace unos dias —dije.

Le describi el revolver con que Misty habia matado a Dawson.

—Quisiera comprarlo.

—Imposible —contest6—. Esta vendido.

—jCaramba! —dije—. Ese revolver me gustaba.

Se quedo inmovil, con los brazos cruzados, sin decir nada.

—¢Quién lo comprd? —pregunté.

Sonrio.



—Mas bien entrometido, ;eh?

—Supongo que asi le parecera, disculpeme. Lo que pasa es que me
hubiera gustado ese revolver. Eso es todo. Pienso que si conociera al tipo
que lo compro podria dar con €l y ofrecerle mucho mas de lo que €l pago.
Lo siento. Debi haberme decidido hace algunos dias, cuando todavia estaba
a tiempo —hice una pausa—. Mire, si por casualidad tiene el nombre del
tipo que lo compro y me lo puede dar, gustoso daria a usted cinco dolares.
Hasta eso haria por conseguirlo.

—No era un hombre. Era una dama —Solly se humedeci6 los labios
avidamente—. Una rubia preciosa. Deberia cobrar cien dolares por dar el
nombre de una nena como ésa, ;me entiende?

—Si —y me rei—, pero lo que me interesa es el revolver —saqué un
billete de cinco—. Ahi tiene el dinero.

Consult6 unas carpetas, detras del mostrador.

—Se llama Ella Brown. El domicilio es Palmer Street 2560. A un par de
cuadras de aqui.

—Bueno —dije— gracias. —Comenzaba a irme cuando Solly me grito:

—Después cuénteme coémo le fue. Me refiero a la chica.

Sali del negocio y a un par de cuadras me meti en un pequefio
restaurante. Pedi una albondiga, la comi y volvi a lo de Solly.

—¢Qué pasa? —pregunto Solly.

—Vea —dije—, le diré. Seguramente no debiera meterme, pero como
usted me hizo un favor, recién, y yo tenia que pasar de vuelta por aqui, se
me ocurrio que podia hacerle yo uno a usted. Usted se dejo engafar por esa
rubia. No existe esa direccion. El nombre también era falso, seguramente —
me encogi de hombros—. jQué diablos! A mi no me importa que una dama
salga a comprar un revolver y dé un nombre falso, pero pensé que a usted le
gustaria saberlo.

—Muy bien —dijo—, ahora ya lo sé.

—No se enoje conmigo. Se me ocurrid que podria quedar bien con la
policia llamandolos por teléfono e informandoles sobre esta mujer. Me
parece que usted anda en la buena, que el negocio florece, y que ésta seria
una buena nota a su favor en el Departamento. Pero si quiere no me haga



caso, a mi no me importa. Como le dije, yo no tengo nada que ver, sélo que
me daria pena perder ese revolver.

—Bueno, bueno —dijo—, no arme escandalo. ;Y si le ofrezco otro
revolver? Tengo muchos.

—Si tiene otro como aquél, me interesaria. Si no, seguiré buscando.

—Podria conseguirle uno igual. ;Por qué no pasa mafiana?

—¢ A qué hora?

—Alrededor del mediodia.

—FEsta bien. Aqui estaré —miré a mi alrededor—. ;Tiene Leicas?
También busco una. Con objetivo 2.

—Puedo conseguirle una de esas.

—Muy bien. Se gano6 un cliente.

Le dije buenas noches y sali del negocio. En realidad no creia poder
convencer a un hombre como Solly que engafiara a la policia, pero por otra
parte, Misty no era precisamente su amiga y quiza fuera ésta una de esas
semanas en que necesitaba unas cuantas buenas notas en el Departamento.
Todo cuanto podia hacer ahora era esperar a ver qué sucedia.

Aguardé en la esquina y tomé un taxi que me llevo hasta el drugstore en
donde debia encontrarme con Fisk. A media cuadra y cruzando la calle,
encontré un restaurante desde el cual podia ver la entrada del drugstore. Me
detuve frente al restaurante le hice seflas a un taxi vacio. Le dije al
conductor:

—¢Quiere ganarse cinco dolares?

—Quiza.

—Dentro de cinco minutos, un tipo llamado Fisk estara frente a ese
drugstore. Cuando yo le haga una sefial (yo estaré dentro del restaurante)
usted pasa y lo levanta.

—¢Y después? ;Lo rapto?

—Fl lo estar esperando.

—¢Y adonde lo llevo?

—A la esquina de la 20 a Irving Place.

—:Y los cinco?

Le entregué el dinero. Se estaciono junto al cordon. Entré al restaurante
y miré a través de la vidriera hasta que aparecio Fisk. Aguardé ain unos



minutos... luego usé el teléfono publico del restaurante para llamar al
drugstore. Le dije al empleado que me atendio:

—Hay un hombre llamado Fisk frente a su negocio. Debia encontrarme
con €l pero no podré. ¢Le seria posible llamarlo al teléfono? Quisiera darle
un mensaje. El empleado dijo que estaba bien y se alej6. Unos minutos
después, Fisk me hablaba:

—Hola.

Dije:

—Dentro de unos minutos un taxi pasara frente al drugstore. Del otro
lado de la calle. Suba a él. El conductor sabe adonde llevarlo. Ahi estaré yo
esperandolo.

—No sé por qué me presto a estos juegos.

—Si que sabe. Porque quiere recuperar ese dinero.

—Hasta luego —dijo.

Le hice la sefial al conductor. Puso el coche en marcha y se alejo
lentamente hacia el drugstore. Fisk reaparecio en la entrada del drugstore y
mir6 a su alrededor. Vio el taxi y cruzo la calle. Subi6. Cambi6 la luz de
transito y el taxi tomé velocidad.

Lo segui con la mirada durante una cuadra. Nadie iba detras de él. Tal
vez Fisk no hubiera avisado a la policia. Tomé otro taxi y le dije al
conductor que siguiera al primero. Miré repetidamente por la ventanilla
trasera. Nadie. El primer taxi dobl6 a la izquierda. Lo seguimos. Derecho
cinco cuadras, y otra vez a la izquierda. Cuando por fin se detuvo, nos
pusimos a su lado y le dije a Fisk que subiera. Di al conductor la direccion
del departamento de Misty y partimos.

—:Donde esta el dinero? —pregunto Fisk—. ;En el cementerio?

—FEn el departamento de la secretaria de Dawson. Su nombre es
Thompson. Hacia alli nos dirigimos.

—Muy bien —dijo—, ya fui lo bastante tonto como para venir. De
modo que también puedo escuchar su historia. ; Qué papel juega ella aqui?

—Es la cabecilla. Dawson esta loco por ella. jQué mujer!

—Si, la he visto.

—Esta tarde le dije que habia escuchado una conversacion entre Watson
y Dawson, pero no le dije todo lo que sabia. Watson estaba enojado porque



Dawson habia confiado el dinero a la Thompson.

—Me parece que esta tarde usted dijo que lo habia forzado a Dawson a
contarle donde estaba escondido el dinero, cuando se encontraron en la casa
de Forest Road.

—Eso es. Lo obligué a que me diera el nombre de la chica. Porque
cuando escuché esta primera conversacion, no oi el nombre, sino solo el
hecho de que una mujer tenia el dinero. Cuando me zafé de Watson
inspeccioné la habitacion de la Thompson. Alli es donde encontré la
sombrerera que le llevé esta tarde. Cometi el error, sin embargo, de no
revisar la bolsa de lona antes de llevarsela a usted.

—Un minuto. ¢Es la chica a quien usted me hizo telefonear esta tarde y
que me dijo que Dawson tenia ayer una cita con alguien en Forest Road
78207?

—Eso es.

—Muy bien. Supongamos por un segundo que su historia acerca de
Dawson sea cierta. Pero si esta chica estuviera en combinacién con él,
seguramente no me diria por el teléfono que Dawson esta ligado de algun
modo con Forest Road.

—Seguramente que si se lo diria. Y le explicaré por qué. ;Recuerda
usted que le pedi que le hablara como si usted ya supiera que Dawson habia
ido a Forest Road? Bueno. Yo hablé con esta Thompson antes del almuerzo
y le dije que pertenecia a la compafiia de seguros y que queria almorzar con
ella para hablar de algo relacionado con el robo. Nos pusimos de acuerdo en
encontrarnos en el Brown Jug. Pues bien, nos encontramos y a pesar de que
me reconocié no hizo el menor ademan de llamar a la policia. Eso, de por
si, es una prueba bastante perjudicial. Si era inocente, ;por qué diablos iba a
almorzar con alguien de quien los diarios decian que era un asesino y un
ladréon? Puede llamar al restaurante para confirmar si estuvimos o no. Sea
como fuere, le dije que le habia dicho a usted que Watson habia llamado a
Dawson desde Forest Road cuando yo estaba alli.

—¢:Como hizo para que le creyera que yo lo creeria? Al fin y al cabo,
era su palabra contra la de Dawson.

—La arrinconé. Le dije que usted no me habia creido pero que también
usted me habia dicho que seria facil verificarlo porque todos los teléfonos



del banco estan intervenidos.

—Y ella naturalmente se trago eso..., aunque esta prohibido intervenir
un teléfono sin orden judicial.

—Lo trag6 —dije— porque estaba asustada y no pensaba en esos
detalles. Y de todos modos, a lo mejor usted tenia una orden judicial. Le
dije que usted podia llamar mas tarde para preguntarle algo acerca de la cita
de Dawson en Forest Road, y que si negaba saber nada acerca de la cita,
solo conseguiria despertar sospechas en usted, porque usted ya sabia,
estando los teléfonos intervenidos, que tal cita habia sido convenida.

—¢ Asi que usted pretendia que yo crea eso sencillamente en base a que
su almuerzo con ella la asust6 y la decidié a admitir la cita en Forest Road,
cuando yo llamé esta tarde?

—Mire, aunque ella no me creyera, no podia correr el albur de si era o
no cierta. Probablemente se figur6 que si ustedes ponian en apuros a
Dawson, convenia que ella simulara no tener nada que ver con él. Un modo
de hacerlo seria proveer voluntariamente la informacién sobre la cita en
Forest Road.

—:De qué le serviria? Si deteniamos a Dawson, él la acusaria. Ella
debia imaginarlo.

—AQuiza piense deshacerse de él antes de que eso suceda. Diablos, no
puedo saber todo lo que ella piensa. Usted me pidié que le explicara por qué
ella le dio los datos de lo de Forest Road, y yo le expongo mi teoria. Quiza
hubiera alguna otra razon. No lo sé. Le diré una cosa, sin embargo. Lo que
le dije en el almuerzo la asustd. En un punto dado se puso de pie, y dijo que
iba al toilette. Lo que en realidad hizo fue telefonear a su ala derecha,
Dawson, y decirle que fuera a esperarnos al restaurante. Asi lo hizo.
Cuando salimos, me dispararon un tiro. Eso lo puede verificar con la
policia. Vera que tienen un tiroteo pendiente en sus archivos, frente al
Brown Jug, hoy.

El taxi se detuvo. Estabamos frente al departamento de Misty. Pagué y
entramos.

—¢Usted hallo 1a sombrerera aqui? —me pregunto Fisk.

—Si.

—¢Como hizo para entrar?



—Rehuso contestarle, y alego que podria incriminarme.

—¢:Como entramos ahora?

—Supongo que estara en casa —llegamos a la puerta del departamento
y golpeé. Aguardamos. No hubo respuesta.

—:Ustedes tienen llaves especiales para estas circunstancias? —Ie
pregunté.

—Si, pero hay alguien que se encarga de esas cosas, y esta de
vacaciones descansando en una isla en la Bahia de San Francisco.

—Usted ya lleg6 hasta aqui —Ile dije—. ¢Por qué no sigue hasta el
final?

—Maldito sea —estallo—, a usted lo busca la policia por dos asesinatos
y el robo de un cuarto de millon de dolares. Me encierra en un bafio y se
lleva mis ropas. Me arrastra en mitad de la noche a cazar patos silvestres y
ahora quiere que viole el departamento de una chica sin una orden del juez.

—Le he dado algunas pruebas de bastante peso.

—No me ha dado hasta ahora absolutamente nada.

—Usted no vino so6lo por el viaje. Me crey6 cuando le dije que habia
encontrado el dinero.

—Yo no le creo nada. Pero sucede que estoy al servicio de una
compaiiia que me paga un buen salario y pienso que lo menos que puedo
hacer es verificar cada nueva pista, aunque provenga de usted.

—No sabia que todavia hubiera gente a la que le gustara su trabajo.

—Con lo que usted ignora podria hacerse una enciclopedia.

—So0lo sé una cosa: el dinero esta en este departamento —extraje el
revolver de Laura Struthers y apunté a Fisk—. Y usted nos hara entrar a
este departamento, o ya podemos ir buscando algun bafio desocupado para
que comience a quitarse las ropas.

—Guarde ese revolver. Pierde el tiempo —bostez6 y comenzo a alejarse
—. Voy a casa a dormir —me mir6 y me dijo—: ;Coémo entr6 a su
departamento la otra vez si ahora le cuesta tanto?

—Seguramente usted no me creeria —dije—, pero la puerta estaba sin
llave.

—Seguro —comento escépticamente—, y a lo mejor ahora también.



—A lo mejor —dije, y probé, rogando que Misty hubiera recordado mis
instrucciones. La puerta se abri6 facilmente—. {Eh! {Mire! —le grité.

Se dio vuelta y vio lo que habia pasado.

Entré y encendi la luz. Esperé. En seguida aparecio Fisk al lado mio. Le
hice sefias de que me siguiera. Me dirigi al dormitorio.

Habia ropas desparramadas al azar sobre la cama, y varios pares de
zapatos por la pieza. Los cajones del escritorio estaban abiertos. Fisk dijo:

—Parece que se ha ido muy apurada.

—Si.

—:Donde esta el dinero? —pregunto Fisk.

—FEs obvio, ¢no? Se lo llevo consigo. Esta decidida a fugarse.

Se echo el sombrero hacia atras y me mir6 con curiosidad.

—Precisamente, ;cual es el bien que usted cree que se hace a si mismo
llevandome a la caza de “pruebas” que no prueban nada?

—Pensé que ahora si se daria usted cuenta. Me estoy haciendo el loco
para alegar demencia ante la corte —fui al teléfono—. Le demostraré lo
loco que en realidad estoy. Lo llamaré a Dawson —busqué en la guia y
marqué el numero de Dawson. El teléfono llamo tres veces. Luego alguien
atendid. Supuse que era la policia. Dije:

—c:Dawson?

—Si.

—Habla Vance Westfall. Hablé con Laura Struthers esta tarde. Sobre la
nota que ella encontro en su puerta la tarde que mataron a su hermano. Sabe
que su hermano no la escribié. Y yo también lo sé. Y usted también,
Dawson, porque la escribio usted.

Hubo una larga pausa del otro lado. Continué.

—Lo cual lo deja desorientado, ;eh?

La voz dijo:

—:Por qué no se viene para aqui? Aqui podremos charlar mejor.

—Si, y asi le doy otra oportunidad para probar llenarme de plomo,
como hace un par de noches. No gracias, amigo. La proxima vez que nos
veamos sera en el Departamento de Policia.

—Realmente me gustaria que viniera aqui, Westfall. Quiza lleguemos a
un acuerdo.



—:Por ejemplo?

—Venga. Ya hablaremos.

Hice una pausa. Luego dije:

—Muy bien, iré. Pero le advierto: llamaré a un amigo mio y le diré a
dénde me dirijo. Si no doy sefiales de vida dentro de una hora, llamara a la

policia.
—Lo esperaré —dijo la voz.
Colgué y le dije a Fisk:

—Ahi tiene mas pruebas. No neg6 nada —meneé la cabeza—. Tiene
algo pensado, sin embargo. Quiere que vaya. Bueno, usted ha venido hasta
aqui. ;Quiere acompafiarme a su casa?

—Si —dijo—, de acuerdo.

—Muy bien. Quiero hacer otra llamada —Illamé a Harry. Cuando
atendio le dije—: Harry, voy a lo de Fred Dawson. Es uno de los del banco.
Si no te llamo antes de una hora, avisa a la policia, porque eso significaria
que me ha matado. Hasta luego —colgué y le dije a Fisk:

—Vamos.

Fuimos hasta lo de Dawson. No habia coches de la policia a la vista.
Entramos y tomamos el ascensor. El piso estaba vacio. Le dije a Fisk:

—Usted escondase en el nicho, cerca de la puerta. Golpearé. En cuanto
entre, escuche por la cerradura y oiga lo que pasa. ;Esta bien?

—FEsta bien —convino cansado.

Golpeé a la puerta. Una voz dijo:

—:Quién es?

—Westfall —dije.

La puerta se abrio. Un policia me enfrentaba apuntdndome con el
revolver. Detras de €l vi tres hombres muy serios de labios apretados, con
ropas civiles.

—iEh! ;Qué diablos pasa? —exclamé.

El agente dijo:

—Entre, Westfall. Esta detenido.

Entonces se adelanté Ed Brocha. Ed era alto y pesado, un hombrachon
de rudo andar; las orejas y la barba azulada que le habia crecido en las
mejillas, decian a las claras el tipo de vida que habia hecho ultimamente;



demasiadas trasnochadas en edificios policiales, en salas de billar y night-
clubs baratos, el tnico aire fresco, respirado en el intervalo entre una
porteria y el coche policial que lo esperaba siempre junto al cordon. El
cigarro que llevaba enchufado como un corcho en la boca, brillaba al rojo
mientras él daba cortas y orgullosas pitadas mirando a su prisionero.

—Palpenlo —carrasped.

El policia metio sus manos en mis bolsillos.

—Tiene un revolver, capitan —y saco el revolver de Laura Struthers y
se lo entrego a Brocha. Brocha lo 0li6 y dijo con evidente desengafio:

—No ha sido disparado.

Luego dio varias vueltas a mi alrededor como si fuera un comprador de
ganado examinando un toro.

—Bueno, Westfall, aqui estamos de nuevo, luego de unos cuantos
asesinatos y un cuarto de millon de délares. S6lo que esta vez los articulos
que usted escriba seran un poquito distintos —se detuvo frente a mi—. Por
ejemplo, ¢ha escrito usted alguna vez una confesién?

—Brocha —dije—, usted es demasiado buen policia para hacer de mi
un chivo emisario. Soy inocente y lo voy a probar y usted lo aceptara por
mas que le duela:

Brocha solt6 una carcajada.

—ijAh —dijo—, pico de oro! Escapate de ésta con tu charla y dejo de
fumar por un afio. jLo juro por Dios!

Ahora ya aparecia Fisk, diciendo:

—Brocha, ;qué diablos hace usted aqui?

—Alguien ha liquidado a Dawson —explic6 Brocha—. Un tipo que oy6
el tiro nos paso el dato. Estabamos recogiendo impresiones digitales cuando
llamo6 Westfall. Crey6 que hablaba con Dawson. Lo engatusamos para que
viniera.

—iDawson muerto! —exclamo Fisk.

Brocha asinti6. Fisk dijo:

—:Recuerda que lo llamé esta tarde para contarle la maniobra que
Westfall habia realizado en mi oficina con esa caja vacia? Bueno. Esta
noche volvio a llamarme. Dijo que tenia el dinero. Asi es que nos
encontramos y fuimos al departamento de la secretaria de Dawson. El



sostenia que ella tenia el dinero, pero ella no estaba ni tampoco el dinero.
Yo estaba a su lado cuando le telefone6 a usted —se volvioé hacia mi—.
Ahora, mi amigo, ¢qué le parece si nos entrega el dinero?

—Yo no lo tengo. Lo que le dije es la verdad.

Brocha mordisqued su cigarro. No queria mas charla.

—:Por qué mataste a Dawson? —dijo.

—Por qué lo maté? ;Yo no lo maté, por los clavos de Cristo! ¢Para qué
iba a matarlo? Era el tnico tipo que podia probar que yo soy inocente.

Brocha se agarro6 el cuello.

—iMentiroso de porqueria! jEsta vez estas listo! Pero si firmas una
confesion reconociendo esos asesinatos y devuelves el dinero, quiza salgas
con vida.

—¢Qué clase de policia eres? —le pregunté—. ;Crees que mataria a un
hombre y luego lo llamaria por teléfono para caer en una trampa policial
sabiendo que se me busca por todos los crimenes anotados en tus libros?

—SIi, soy lo bastante esttipido como para creerlo. Podria ser una buena
coartada tuya. ;Sabes qué es lo que resuelve los crimenes, Westfall? La
estupidez.

La estupidez, tal como ahora me hago el esttpido. Siendo esttupido, uno
no se traga tan facilmente el primer bolazo que le ponen ante las narices.

—iAl diablo! —dije disgustado.

—Puede que haya algo de cierto en su historia, Ed —intervino Fisk—.
Me refiero a la que ya te dije que conto esta tarde. Sobre Dawson.

—iYa lo creo que lo hay! —dije. Me volvi hacia Brocha—. ;No te
llam¢ la atencion la nota que Struthers dejo en la puerta de su hermana la
noche en que lo mataron? ;O no sabias que estaba escrita a maquina? Un
hombre apurado, como debia estar Struthers, si tenia miedo, no se hubiera
tomado el tiempo de escribir una nota a maquina. La hubiera escrito a
mano. Pero Dawson no, porque resultaria mas dificil identificar la caligrafia
de una nota tipeada...

De pronto Fisk sefialo hacia la silla y exclamo:

—:Es ésa la cartera?

Brocha dijo:



—Si —se rasco la cabeza—. Es un lio. Dawson puso un aviso en el
diario ofreciendo trescientos dolares de recompensa a quien devolviera la
cartera. Hallamos un ejemplar del diario junto al cadaver, con el aviso
marcado. Para asegurarnos, consultamos al Daily Sentinel. Conseguimos la
direccion de la chica que tomo el aviso. En efecto, fue Dawson quien se lo
habia dado. Dijo que estaba nervioso cuando se lo dict6 por teléfono.
Después, en lugar de pagarlo él mismo, le dio a alguien un dolar para que
fuera a las oficinas del Sentinel y se ocupara de hacerlo, de modo de que la
chica no pudiera identificarlo mas tarde. L.a empleada lo recuerda porque la
persona que le pagd comento algo sobre el tipo de aspecto nervioso que le
habia dado el dolar. La descripcién concuerda con la de Dawson.

—No tiene nada de raro eso —dije—. Como le dije a Fisk esta tarde,
Watson tenia la cartera con la que pensaba extorsionarlo a Dawson. Dawson
tenia que recuperarla. Es por eso que, muerto Watson y no pudiendo
Dawson encontrar la cartera, ofrecié una recompensa por ella.

—¢Qué habia en la cartera? —pregunt6 Fisk.

—Nada —dijo Brocha—. So6lo un recorte de diario sobre una vieja
estafa en el National Commerce Bank.

—iNational Commerce! —dijo Fisk—. Lo recuerdo. Framos la
compafiia aseguradora. Nunca recuperaron el dinero. El tipo que lo habia
robado sostuvo hasta el final ser inocente. El juez le eché todo el fardo
encima.

—Trabajo alguna vez Dawson en el National Commerce Bank? —
pregunté.

—iTu, callate! —ladré Brocha.

—Pensaba —continué— que podria haber sido culpable de eso también.
Watson estaba enterado y lo extorsiono. Tenia el recorte en la cartera de
Dawson y lo amenazaba con ello la noche en que los oi conversar. Por
supuesto, crei que discutian sobre la cartera, pero me doy cuenta ahora de
que en realidad se trataba del recorte que habia adentro. Asi es que, muerto
Watson, Dawson tenia que recuperar la cartera. De otro modo, el recorte
estaria aun en circulacion y si la policia encontraba la cartera y el recorte,
hubiera atado cabos y reabierto el caso del National Commerce. Por eso
puso el aviso en el diario.



—Las pensaste todas, no es cierto? —dijo Brocha.

—Todas, no —dije—. Casi todas.

—Veremos si el jurado te cree.

—A mi no me importa.

—¢Averiguo si Dawson recibi6 visitas esta noche? —pregunto Fisk a
Brocha.

—Si, una. Una mujer. Verificamos con la telefonista las llamadas
telefonicas. Un poco después de las siete, una chica llamo desde el cuarto
de Dawson y pidi6 que la comunicaran con United Air Lines. Fue unos
treinta minutos antes de que se oyera el tiro y nos lo comunicaran.

—c:Hablaron a la United? —pregunt6 Fisk.

—Si, pero no hacia falta; porque Dawson tenia en el bolsillo una nota
escrita con lapiz acerca de dos asientos reservados en el avion de
medianoche. Alguien recogi6é los pasajes en la United hace una hora. No
recuerdan quién. Tenemos gente en el aerddromo que detendra a
quienquiera que se presente a ocupar esos asientos.

—Parece que Westfall no anda errado —comenté Fisk.

—Vigilen ese avion —dije— y se encontraran con que la secretaria de
Dawson sube a bordo. Cuando Fisk y yo estuvimos en su departamento
parecia que acababa de pasar un ciclén. Salié muy de prisa. ¢Por qué? El
cadaver de Dawson es una buena explicacion. Otra explicacion es el hecho
de que esta tarde, charlando con ella con mucha franqueza en el Brown Jug,
le infundi un miedo espantoso. Y ella y Dawson trataron de liquidarme
cuando sali del restaurante. Ustedes pueden confrontar sus propias
anotaciones y encontraran el informe de un disparo hecho en esa vecindad
desde un automovil no identificado. El blanco era yo.

Brocha sonrio.

—Fs una pena que hayan errado. No te ofendes si de todos modos te
arresto, ;no es cierto?

—Puede proceder. Después podré tomarme una larga vacacion con el
dinero que obtenga demandandote por detencién injustificada.

—NMe aterrorizas —dijo Brocha—. Llévenlo, muchachos.
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Me pusieron en la celda de los borrachos y los vagabundos.

Me senté en el suelo, me apoyé contra la pared de ladrillos y me
dediqué a escuchar los ronquidos. Cerré los ojos y traté de dormir yo
también, pero el suefio no venia.

De pronto senti que alguien me sacudia.

—Viejo, te buscan en el salon de baile.

Miré a mi alrededor. Habia un guardian en la puerta de la celda.

Me puse de pie y sali al corredor. El guardian cerré la puerta de un
golpe. Comenzamos a caminar.

—¢Qué hora es? —pregunté.

—La una de la mafiana.

—Le dije al tipo del escritorio que no me molestaran.

El guardian grufio indiferente, y me hizo descender un tramo de
escaleras, al final del edificio. Llegamos a una puerta sobre la que se leia el
nombre de Brocha. El guardian la abrio. Entré.

Vi a Brocha detras de su maltrecho escritorio de madera. Junto a él, de
pie, un policia uniformado.

Fisk ocupaba una silla al lado de éste.

—Westfall, nada me gustaria mas que mandarlo al cielo —dijo Brocha
—. Quiza todavia me dé el gusto. Pero vamos a darle la oportunidad que
pide. Haremos entrar a la chica.

—Usted es un buen policia, Brocha —le dije—. Me he equivocado en
muchas cosas.

Se oy6 un golpe en la puerta y un policia que arrastraba una valija
marron hizo entrar a Misty. Misty vestia un traje sastre azul marino; el largo
cabello rubio flame6é un instante cuando se detuvo, con aire de desafio,
frente al escritorio de Brocha. Ain no me habia visto.



—Por qué estoy aqui? —pregunto.

—¢Quiere tener la amabilidad de explicarnos qué estaba haciendo en el
aeropuerto? —pregunto Brocha.

—Me iba de vacaciones.

—Comprendo. ;Cuando saco6 su boleto?

—Esta noche.

—:Lo compro6 en la oficina?

—Lo reservé por teléfono.

—:Donde estaba cuando telefoned?

—FEn mi departamento.

—¢Por qué saco dos boletos?

—Porque me iba con alguien.

—Comprendo. ;Eso es todo lo que tiene que decir?

Misty recobraba su autodominio.

—Creo que si.

Brocha hizo una sefial al policia que estaba junto a su escritorio. El
policia abri6 otra puerta e hizo entrar a un joven atemorizado, con la cara
llena de granos y un traje marron ajado. Dirigiéndose a €l, dijo Brocha:

—:Y...?

El muchacho mir6 a Misty.

—Aja, es ella. Bajé en el cuarto piso, esta tarde a eso de las seis y
media.

—Este tipo maneja el ascensor en la casa de departamentos de Mr.
Dawson —explic6 Brocha a Misty—. Acaba de hacer una identificacion
positiva. ; Desea contarnos otra historia?

Misty vacil6 un instante, luego sacudio la cabeza.

Brocha hizo salir al ascensorista con un ademan. Cuando hablg, su voz
era tensa, precisa:

—Miss Thompson, usted estuvo esta tarde en el departamento de
Dawson. Estando alli, usted reservé dos boletos en el avion de Méjico. La
operadora del conmutador ya ha confirmado que una mujer llamé a la
United Air Lines desde el departamento de Dawson.

Brocha se puso de pie y camino displicentemente hasta Misty. De
pronto una de sus manos se movié velozmente arrebatandole la bolsa de



cocodrilo que ella apretaba contra su pecho.

El comisario abrio el cierre automatico y mir6é adentro. Saco el revolver
que comprara Misty y el sobre que le diera yo con la respuesta al aviso del
diario.

—:Es suyo este revolver? —pregunto.

—Si.

—:Cuanto hace que lo tiene?

—Hace... hace bastante tiempo.

—¢ Tiene permiso?

—No estoy segura.

—¢No esta segura? O tiene permiso o no tiene. ;COmo es que no sabe?

Brocha se acercé el revolver a la nariz y lo olio. Después se lo paso al
policia uniformado.

—A ver, fijese —le dijo—. Ha sido usado recientemente, y tiene el
mismo calibre que la bala.

La mirada de Misty recorrio la habitacion desesperadamente. Y me vio.
Aun entonces su rostro tenia tal aura de belleza inocente que aparté la
mirada antes que nuestros ojos se encontraran. Cristo, pensé, si me hubiera
equivocado...

Corri6 hacia mi, y me rode6 con sus brazos antes que nadie pudiera
impedirselo. Comenzo6 a sollozar.

—Vance, Vance —gimio—. jCuéntales, cuéntales lo que pasd! —estaba
al borde de la histeria—. jVance, creen que yo lo asesiné!

La voz de Brocha estallo entre nosotros dos como un disparo.

—¢ A quién creemos nosotros que usted asesino, miss Thompson?

Desaté sus brazos de mi cuello y la aparté. Me sacudi las solapas. En
todas partes olia su perfume.

—Lo mismo creo yo, hermana —Ile dije.

Misty me mir6 horrorizada. Giré en direccién a Brocha.

—FEsta bien: yo maté a Dawson —me sefial6 a mi; hablaba a gritos—.
Pero lo hice para salvarle la vida. Preguntenle.

Miré a Misty, esta vez largamente, en plena cara. Pensé en la noche que
habiamos pasado juntos, pensé en su cuerpo calido, vibrando entre mis
brazos. Después pensé en como ella y Dawson habian tratado de hacerme



caer en la trampa, en como me habia enviado a la casa de Forest Road, en el
episodio a la salida del restaurante. Dije:

—¢De qué esta hablando?

Misty aull6 una maldicion. Sefial6 el sobre que tenia Brocha y dijo:

—FEl me lo dio. Queria que lo pusiera en el departamento de Dawson.

Rei amargamente.

—Miirenla. Tratando de hacerme caer en la trampa hasta el final. Aparte
de mis visitas al banco, la tnica vez que la he visto es esta tarde, en el
Brown Jug.

—iMiente! —grit6 Misty—. jHemos pasado las dos ultimas noches
juntos, en mi departamento!

Hice un ademan despectivo con una mano. Por ese lado, contaba con la
coartada de Harry.

—Telefonee a Harry Fitzpatrick, Riverside 2-1045. Las dos ultimas
noches las pasé en su casa —dije a Brocha.

—:Es el mismo tipo con quien habl6 por teléfono antes de ir a lo de
Dawson esta noche? —preguntd Brocha.

—Aja.

—Nos llamé hace rato —dijo Brocha—. Lo tranquilizamos. Le dijimos
que ya lo teniamos a usted a buen recaudo —se volvié hacia Misty y dijo
—: Creo que ha llegado el momento de abrir esa valija.

—Me niego.

—Entonces la abriremos nosotros.

—No pueden. Hace falta una orden del juez.

—No hace falta, mi querida sefiora, cuando hay razones para sospechar
que se ha cometido un crimen —hizo una sefia al policia—. O. K., abrela,
Bill.

El hombre se acercé a la valija. En ese preciso momento regresaba el
otro a quien Brocha encargara del revolver.

—Aqui tengo el informe de Balistica, capitan —dijo a Brocha—. Es el
arma del asesino. Otra cosa, capitan. Esta misma noche Solly nos hizo
llegar un informe sobre este revolver. Se lo vendié esta tarde, temprano, a
una mujer que por algin motivo le despert6 sospechas. Por eso llamo para
avisar. La mujer a quien se lo vendié era una rubia —el policia mir6 a



Misty—, mas o menos de su estatura..., toda una belleza. Le dio una
direccién y un teléfono falsos, ademas.

—FEsta bien Phill —dijo Brocha—. Gracias.

El policia que se ocupaba de la valija dijo:

—Esta cerrada.

—Rompe la cerradura —ordeno6 Brocha.

Observamos mientras el policia trabajaba. Salté la cerradura y abri6 la
valija. A la vista quedaron enaguas y camisones. El hombre los levanté con
cierta torpeza. Debajo, cuidadosamente acondicionado en pilas, estaba el
dinero.

Nadie hablé hasta que Brocha dijo, casi con reverencia:

—Un cuarto de millon de dolares.

Misty lanzo un grito y me sefialo:

—iEl los rob6 conmigo! jEl estd complicado! —y eché a correr hacia
una de las puertas.

Todo sucedio con demasiada rapidez. Uno de los hombres de Brocha se
interpuso ante la puerta. Misty, reaccionando instintivamente, como un
animal acorralado, gir6 bruscamente, buscando otra salida; en ese momento
uno de los policias le tir6 una zancadilla; Misty tropezo, y el impulso que
llevaba la lanz6 torpemente hacia una gran ventana que habia al lado de la
puerta por donde pretendiera escapar. Se oyd un espantoso estrépito de
vidrios rotos y su cuerpo cay6 hacia la intensa negrura de la noche. De ella,
pues, ya, no quedaba ahora nada, salvo el desgarron que su cuerpo habia
hecho en los vidrios de la ventana, por donde ya se colaba el aire frio de la
noche; y su perfume. Desde donde estabamos ya se alcanzaba a oir el
murmullo de la gente que abajo, en la calle, comenzaba a apifiarse alrededor
de aquel cuerpo caido desde lo alto.

—Las mujeres... —dijo Brocha filos6ficamente—. Nunca llego a
entenderlas. ;Por qué quiso escapar? Con un buen abogado y un jurado
masculino se hubiera arreglado todo con cinco afios de carcel. —Volvio a
acercarse a la valija y observd los billetes. Después me dijo—: Como
observo usted, tratd de arrastrarlo hasta el final. Tiene que haberlo odiado
con toda el alma...

—Si —dije—. Creo que si. Sobre todo al final.
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