


Vitamina,	 un	 planeta	 errante	 cuya	 atmosfera	 es	 una	 droga	 alucinógena,
mantiene	 una	 colonia	 dedicada	 a	 la	 fabricación	 de	 fármacos,	 saturada	 de
violencia	y	 locura.	Adictos,	psicópatas,	asesinos	y	violadores	se	mezclan	en
barrios	 bajos,	 guetos	 y	 cárceles,	 con	 colonos	 que	 han	 asimilado	 el	 aire	 de
Vitamina	y	conviven	con	sus	propios	delirios.

Una	 banda	 de	 narcotraficantes	 galácticos,	 la	 banda	 del	 tiempo,	 comienza	 a
traficar	 una	 nueva	 droga	 bautizada	 «polvo	 de	 reloj».	 Su	 consumo	 está
destruyendo	 la	 cohesión	 entre	 el	 espacio	 y	 la	 temporalidad,	 el	 orden	 que
mantiene	las	cosas	en	su	lugar	en	todos	los	planos	del	universo.

«La	intención	de	esta	novela	—fragmentada	en	relatos	cortos	que	se	cruzan,
se	mezclan,	 rebotan	 unos	 con	 otros—	 es	 la	 de	mostrar	 que	 ya	 nada	 es	 tan
sencillo	 de	 entender	 como	 pasado,	 presente	 y	 futuro,	 donde	 quiera	 que
estemos	hoy».

Página	2



Fabián	Bevilacqua

Vitamina
ePub	r1.0

Proletrario	15.05.2020

Página	3



Título	original:	Vitamina
Fabián	Bevilacqua,	2008
Diseño	de	cubierta:	Proletrario
	
Editor	digital:	Proletrario
ePub	base	r2.1

Página	4



Índice	de	contenido

Cubierta

Vitamina

Cita

Definición

Experiencia	del	autor	con	el	consumo	del	tiempo:

A	las	siete

Qué	es	la	muerte

Semejantes	se	diluyen	en	ecuación	convergente

Adicto	al	trabajo

Un	milisegundo	igual	a	un	centímetro	sobre	escala	uno	en	un	millón	de
mapamundi	ilustrado[1]:

Domingo	de	la	Tierra	a	Marte

Lo	ertón	de	molinete	se	estacamento	clarividentu…

Ukoyi7o8g7	ilhluhgu	(o	los	deseos	de	Tiguri)

Sin	ti	perdí	el	rumbo

La	banda	de	tiempo	arde	Tritón

El	pibe	viaja	un	orgasmo

Atrapado	en	el	rojo

Solamente	quería	llevarme	la	droga	al	teatro

Lunes	de	Marte	a	Vitamina

Página	5



Multipase	de	mala	vida

Estas	listo,	Calisto

Cierra	bien	esa	puerta…

Avisos	radiales,	pintadas	y	subliminales

No	pierdas	todo	tu	tiempo	en	el	juego

El	niño	de	siete	en	la	ruina	lunar

Ese	excartero	huyó	de	sus	minutos

La	moda	futura

Demonio	musical

Las	mariposas	de	Mercurio	dan	fiebre

¿Nunca	te	dije	cuánto	te	quiero?

Su	sonrisa	es	el	fin

Mi	sonrisa	es	el	fin

Tu	sonrisa	es	el	fin

Prólogos

Sobre	el	autor

Notas

Página	6



«Prematuro.	 Prematuro.	Danos	 un	 poco	más	 de	 tiempo.
¿Tiempo	 para	 qué?	 ¿Para	 más	 mentiras?	 ¿Prematuro?
¿Prematuro	 para	 qué?	Digo	 a	 todos	 que	 estas	 palabras
no	son	prematuras.	Estas	palabras	pueden	ser	demasiado
tardías.	 Faltan	 minutos.	 Minutos	 para	 el	 objetivo
enemigo…».

William	S.	Burroughs

Página	7



VITAMINA.	f.	Biología.	Nombre	que	reciben	varias	sustancias
orgánicas	 que	 actúan	 en	 cantidades	 mínimas	 y	 son
esenciales	 para	 las	 diversas	 reacciones	 metabólicas.
Algunos	organismos	son	incapaces	de	sintetizarlas	y	deben
obtenerlas	por	otros	medios.	Su	ausencia	determina	graves
trastornos,	reversibles	mediante	el	suministro	de	la	vitamina
faltante.	 Astronomía.	 Planeta	 carente	 de	 polos	 que	 se
desplaza	errático	por	los	bordes	salientes	de	la	Gran	Espiral.
Su	atmósfera	virulenta	es	un	compuesto	adictivo	y	nocivo.
La	estadía	prolongada	en	alguna	de	sus	decadentes	colonias,
implica	 posteriores	 desintoxicaciones	 legisladas	 o	 la
permanencia	obligatoria.	Los	cinco	anillos	que	gravitan	en
torno	suyo	son	billones	de	radiantes	partículas	de	un	cristal-
alcaloide,	 el	 cual	 es	 también	 una	 potente	 droga	 psico-
cuántica	 de	 uso	 ilegal.	 Su	 sintetización	 provoca	 fuertes
cuadros	alucinatorios	y	perturbaciones	de	espacio-tiempo	en
el	99,9	%	de	los	pobladores	reflexivos	del	universo.
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Experiencia	del	autor	con	el	consumo	del	tiempo:

Como	 toda	 droga	 no	 permitida	 que	 recién	 comienza	 a	 circular	 por	 el
cosmos,	los	primeros	comentarios	de	sus	cualidades	psicotrópicas	se	esparcen
en	 brotes	 dispersos	 y	 mojan	 las	 orejas	 de	 los	 interesados	 consumidores
terráqueos	 y	 los	 colonos	 siderales.	 Dicha	 droga	 —partículas	 cuánticas
procesadas	 y	 fragmentadas—	 apunta	 a	 personas	 de	 un	 nivel	 social	 lo
suficientemente	 elevado	 como	 para	 pagar	 la	 novedad,	 o	 al	 menos,	 la	 dosis
mínima	—que	es	del	tamaño	temporal	de	un	año	solar	y	equivale	a	comprar
un	 veloz	 y	 lujoso	 cohete	Mercedes	 Benz—.	 Los	 comentarios	 superan	 todo
elogio	 coherente.	 Al	 parecer,	 es	 una	 experiencia	 incomparable	 e
indescriptible,	 muy	 variable	 dependiendo	 la	 persona	 y	 su	 ubicación
geográfica.	Básicamente	es	como	volverse	un	ser	espacial	que	convive	en	un
milisegundo,	con	todo	ese	tiempo	relativo,	consumido	en	la	dosis.	El	 tráfico
del	producto	proviene	del	adictivo	planetoide	llamado	Vitamina	—aunque	ya
se	habla	de	una	banda	organizada	de	tráfico	que	supera	Vía	Láctea	y	acaricia
todo	el	esfínter	galáctico	hasta	las	mismísimas	profundidades	de	sus	agujeros
negros—.	Su	forma	es	la	de	unos	pequeños	granos	—poco	más	grandes	que
los	de	sal	gruesa—	de	diferentes	colores	brillantes,	que	pueden	chuparse,	ser
fumados,	o	ser	colocados	entre	el	párpado	y	los	ojos,	logrando	así	un	rápido
efecto.	El	 tamaño	y	 los	colores	varían	dependiendo	 la	calidad	del	corte	y	 la
cantidad	de	tiempo	contenido	en	el	grano.

No	me	fue	fácil	dar	con	el	contacto	adecuado	para	conseguir	una	muestra,
me	 había	 llegado	 la	 noticia	 de	 unas	 pequeñas	 dosis	 circulando	 por	 Belfast,
bastante	 baratas	 para	 el	 promedio	 de	 valores	 de	 mercado	 y	 compuesta	 por
unos	granos	minúsculos,	como	una	sal	fina	multicolor,	que	no	es	más	que	el
polvillo	resultante	del	fraccionamiento	de	grandes	fragmentos	de	tiempo.	En
las	calles	se	la	está	llamando	viruta,	arena,	o	polvo	de	reloj.

La	 primera	 impresión,	 fue	 la	 sensación	 de	 estar	 moviéndome	 estando
quieto,	todo	alrededor	comienza	a	oscilar,	como	una	señal	mal	sintonizada	en
el	televisor,	llena	de	fantasmas	y	con	los	colores	corridos	de	sus	contornos.	Al
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mirar	al	cielo	nocturno	me	encontré	con	todas	las	fases	de	la	luna	recorriendo
un	 manto	 impresionante	 de	 estrellas.	 Sensación	 de	 flotar,	 cosas	 dentro	 de
otras	 cosas,	 atravesar	 con	 la	mirada	 el	 tiempo	 desprendido	 de	 sus	 agujas	 y
estructuras.	 Al	 intentar	 escribir	 en	 medio	 del	 viaje	 psico-cuántico,	 me
encontré	 con	 decenas	 de	 hojas	 y	 textos	 que	 mi	 mano	 redactaba	 al	 mismo
tiempo,	 como	 capas	 y	 capas	 de	 palabras	 que	 se	 entremezclaban	 en	 un	 solo
plano	y	se	volvían	un	libro	con	tan	sólo	unos	cuantos	parpadeos.	Una	droga
ciertamente	seductora,	pero	peligrosamente	cara	y	adictiva.

A	pesar	 del	 elevado	 costo,	 atrapados	 en	 realidades	 que	 distan	 de	 ser	 un
mundo	 feliz,	 sobrecargados	 de	 ocio	 y	 con	 demasiados	 Mercedes	 en	 sus
abarrotadas	 cocheras,	 los	 jóvenes	 adinerados	 del	 cosmos	 han	 comenzado	 a
desvivirse	 intentando	digerir	 compulsivamente	décadas	y	más	décadas,	 para
ver	 pasar	 así	 el	 tiempo	 delante	 de	 sus	 ojos	 y	 poseer	 por	 un	 instante,	 esa
sensación	 de	 falsa	 eternidad	 que	 los	 deja	 enganchados.	 Incluso	 se	 está
hablando,	como	un	chisme	en	 los	salones	de	adictos,	que	un	músico	de	pop
inglés	experimentó	consumiendo	varios	milenios	sin	cortar,	y	que	se	ha	vuelto
completamente	 loco,	 algunos	 hasta	 aseguran	 que	 desapareció
automáticamente,	convirtiéndose	en	una	especie	de	aura	de	colores	que	 toca
la	guitarra.

Como	 toda	 nueva	 droga,	 aún	 no	 sabemos	 exactamente	 todas	 sus
contraindicaciones	y	los	daños	en	las	estructuras	relativas	del	tiempo	—tanto
el	 de	 quien	 la	 consume,	 como	 así	 también	 su	 relación	 con	 el	 tiempo	 y	 el
espacio	 en	 general…	 algo	 que	 varios	 científicos	 eminentes	 alertan	 como	 el
mayor	peligro	del	futuro	relativo—.

La	 intención	 de	 esta	 novela	 —fragmentada	 en	 relatos	 cortos	 que	 se
cruzan,	se	mezclan,	rebotan	unos	con	otros—	es	la	de	mostrar	que	ya	nada	es
tan	 sencillo	 de	 entender	 como	 pasado,	 presente	 y	 futuro,	 donde	 quiera	 que
estemos	hoy…
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A	las	siete

«La	 muerte	 del	 autor	 y	 el	 nacimiento	 de	 Vitamina	 en	 cortoteatraje
experimental	de	dos	minutos	y	medio».

La	pantalla	se	encendió,	un	cuarto	en	blanco	y	negro	escondía	una	cama
en	la	oscuridad,	alguien	parecía	dormir	en	ella…

—Anoche	me	 dormí,	 no	 fue	 hasta	 pasadas	 las	 cuatro	 que	 entre	 cobijas
logré	apresar	el	sueño.	Por	la	mañana	la	muerte	vino	a	despertarme.	Habré
dormido	tres	horas,	no	más	que	eso,	y	el	sol	aún	estaba	detrás	de	la	noche	en
una	sobredosis	de	pegajoso	calor.

Ella	susurró	en	mi	oído,	tuve	el	atino	de	abrir	los	párpados.

Las	sabanas	se	colorean,	las	luces	se	encienden,	el	cuarto	está	repleto	de
personas	 que	 rodean	 la	 cama,	 el	 hombre	 en	 ella	 despierta	 y	 se	 levanta
abruptamente,	empapado	en	sudor.

—Sí…	así	fue,	pero	no	hasta	esta	noche.

—¡Volvió	 cobijado!	 ¡Asomaba	 la	 muerte!	 —repitió	 el	 gentío	 con
asombro,	en	un	opaco	coro	de	feligreses	y	vírgenes	histéricas.

—Orden…	 orden	 he	 dicho	 —resonaba	 una	 voz	 por	 encima	 de	 todas.
Eljuez	podía	ser	escuchado	desde	todos	los	rincones,	su	voz	rebotaba	en	ecos
fantasmales	 contra	 las	 paredes	 de	 estrellas—.	 Somos	 la	 confederación	 más
grande	 en	 los	 últimos	 trescientos	 milenios,	 hemos	 mantenido	 universos	 y
distribuido	 constelaciones	 como	 si	 se	 trataran	 de	 simples	 galaxias.	 De	 no
haber	 sido	 por	 la	 maldita	 explosión,	 seguiríamos	 siendo	 lo	 que	 alguna	 vez
supimos	ser.

El	gentío	bajó	el	rostro,	la	imagen	se	movió,	algunas	estrellas	se	apagaron,
los	colores	perdieron	su	intensidad.
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—Recuerdo	perfectamente	esa	etapa:	«Ser	en	Siendo»,	una	pavada	con	el
tiempo	—continuó	Eljuez,	desde	su	estrado	consciente—.	Claro	que	eso	era
antes,	mucho	 antes	 de	 esta	 noche	 próxima.	 Ahora,	 antes	 del	 final	 que	 será
nuestro	nuevo	comienzo,	es	mi	deber	y	me	toca	impartir.

—¡Imparta!	—gritó	el	coro	de	voces	con	la	emoción	estallando	desde	sus
gargantas.

—Imparto…	—contestó	Eljuez	con	parsimonia	y	alzó	su	martillo.

Golpeó	 el	martillo	 contra	 el	 estrado,	 todo	 el	 decorado	 parpadeó,	 luz	 de
relámpago,	oscuridad,	rayas	y	puntitos	grises	redujeron	la	habitación	del	acto
hasta	 encerrarla	 en	 la	 pantalla	 sucia	 de	 un	 pequeño	 televisor	 en	 mitad	 del
escenario.	 Un	 potente	 reflector	 se	 encendió	 iluminando	 a	 un	 bebé	 sentado
frente	 a	 la	 pantalla	 plana,	 su	 dedo	 índice	 dentro	 de	 la	 nariz,	 hurgándola
meticulosamente.	El	bebé	le	dio	un	golpe	seco	al	aparato	en	un	costado	y	éste
lanzó	un	leve	quejido,	la	imagen	tembló	y	se	apagó	por	un	instante,	volviendo
a	 encenderse	 con	 su	 señal	 distorsionada.	 Voces	 incomprensibles	 fuera	 de
sintonía	se	perdían	en	el	 ruido	que	bañaba	la	sala.	El	niño	se	 levantó	con	el
televisor	 lanzando	 luces	 fosforescentes,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 caminó	 con	 sus
pasos	cortos,	iluminado	por	un	tenue	brillo	azul.	Y	a	medida	que	se	acercaba
al	 público	 expectante,	 se	 apreciaba	 más	 y	 más	 su	 altura	 desmesurada,
alcanzando	en	los	pasos	finales	unos	dos	metros.

Mientras	la	luz	se	intensificaba	y	pasaba	al	verde,	el	bebé	se	convertía	en
un	anciano	delgado	dentro	de	un	pañal	con	tiradores	y	con	las	puntas	de	sus
pies	tocando	el	borde	del	escenario,	muy	cerca	de	la	primera	fila	de	butacas.
El	 dedo	 aún	 en	 la	 nariz	 y	 detrás	 de	 él,	 la	 distorsión	 de	 la	 pantalla	 que
continuaba	lanzando	ráfagas	intermitentes,	contorneando	su	silueta	en	el	ruido
blanco.

—Y	así,	papuchos	míos,	es	como	se	armó	toda	esta	cosa	—dijo,	con	los
brazos	abiertos.

Las	lámparas	del	teatro	se	encendieron,	todo	trucado	con	luces,	el	flaco	y
alto	 hombre	 no	 era	 más	 que	 un	 gran	 reloj	 de	 péndulo	 con	 su	 aguja	 corta
clavada	en	las	siete.

—¡Despierten!	¡Es	una	buena	hora	para	morir!	—gritó	el	reloj,	mientras	el
gas	letal	comenzaba	a	ser	esparcido	por	debajo	de	las	butacas	de	la	última	fila,
envolviendo	el	gran	salón	con	una	bruma	amarillenta.
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Qué	es	la	muerte

—Ahora,	 tanto	 separatistas	 como	 unificadores	 quieren	 verme	 caer.
Necesito	irme	lo	antes	posible	y	tengo	entendido	que	ustedes	son	los	únicos
que	pueden	sacarme	a	mí	y	a	mi	familia	más	allá	de	Orión.	Me	han	dicho	que
sus	 descargas	 llegan	 a	 los	 límites,	 que	 llegan	 a	 Vitamina,	 un	 paraíso
alucinógeno.	Dicen	que	allí	uno	puede	comprar	el	tiempo	que	quiera	si	tiene
el	dinero	suficiente	para	pagarlo.	Yo	tengo	más	que	suficiente.

—Son	 grandes,	 de	 los	 que	 te	 pisan	 y	 te	 dejan	 de	 pasta	—el	 agente	 de
viajes	se	levanta,	cierra	la	valija	de	muestrarios	y	la	coloca	bajo	su	brazo.

—…	¿De	qué	habla?	¿En	Vitamina?

—Hablo	de	lo	que	tiene	allí	atrás,	los	demonios	del	otro	lado	de	la	puerta
que	cerró	tan	sutilmente	mientras	me	sacaba	el	abrigo.

—Lo	 que	 tengo	 allí	 atrás	 son	 a	 mis	 dos	 hijos	 —dice	 indignado,	 los
músculos	 de	 su	 cara	 deforman	 la	 expresión,	 tensando	 al	mismo	 tiempo	 sus
brazos	 y	 piernas—,	 están	 alimentando	 a	 los	 peces	 y	 no	 quería	 que	 los
molestáramos	 —intenta	 esbozar	 una	 sonrisa	 amigable,	 pero	 sólo	 logra
enfatizar	su	enojo—.	Debe	usted	haber	visto	mal.	Una	pecera	bastante	grande
que	deforma	los	contornos.

—Oh,	no	lo	creo,	veo	todo	muy	bien,	son	infernales,	tienen	un	ojo	en	rojo
cuatro,	cuando	cierran	el	blanco	ciego	derriten	las	capas	de	piel	cocinando	los
órganos	 internos	 a	 fuego	 lento.	 Sé	 perfectamente	 lo	 que	 vi	 detrás	 de	 esa
puerta	 y	 puedo	 imaginarme	 lo	 que	 veré	 al	 finalizar	 esta	 negociación	 —y
apretando	contra	sus	costillas	la	valija,	el	agente	de	viajes	da	media	vuelta	y
camina	 con	 decisión	 hasta	 la	 puerta	 principal	 del	 despacho;	 se	 detiene	 al
aferrar	el	picaporte,	girando	levemente	la	cabeza—.	No	me	gusta	perderme
en	 estas	 nulidades,	 llámeme	 cuando	 realmente	 quiera	 pagar	 por	 nuestros
servicios	exclusivos	y	lo	pondremos	en	primera	clase.
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Cierra	la	puerta	suavemente.

El	 importante	 se	 encorva	 sobre	 su	 trono	 de	 cuero	 blanco,	 sabe	 que	 la
caída	de	su	imperio	lunar	es	inminente.	Con	la	tensa	expresión	de	grietas	y
sangre	en	sus	ojos	descuelga	el	comunicador	y	marca	dos	veces	cinco.

Espera…

—Cinco	y	cinco.

—Detengan	al	hombre	que	baja	las	escaleras,	díganle	que	ha	olvidado	su
abrigo	y	que	estoy	dispuesto	a	pagar	el	viaje	del	que	me	habló.	Sean	amables.

—Diez.

El	importante	cuelga,	vacía	su	vaso	efervescente	de	un	trago	y	se	acerca
al	 abrigo	 doblado	 sobre	 el	 bargueño;	 rápidamente	 sus	manos	 recorren	 los
bolsillos	 y	 encuentran	 un	 sobre	 lacrado.	 El	 sobre	 dice	 «Importante»	 en
góticas	letras	rojas.

Lee	la	carta:

«No	vuelva	a	abrir	la	puerta	que	oculta	a	sus	dos	pequeñas
criaturas,	 las	 cosas	 podrían	 cambiarse	 de	 lugar,	 estamos
vadeando	 una	 densa	 catarsis	 temporal	 y	 algunas	 paralelas	 se
están	doblando	desde	 las	puntas,	 cruzándose	 en	muchos	 casos
más	 de	 una	 vez.	 Su	 realidad	 podría	 sucumbir	 ante	 una
significativa	cantidad	de	ciclos	si	decide	abrirla.

PD:	No	 pregunte	 quién	 soy	 o	 cómo	 sé	 esto.	 El	 agente	 de
viajes	ha	hecho	vacío	en	 las	escaleras	de	salida.	No	servirá	de
nada	que	lo	mande	a	llamar».

El	 importante	 se	 sienta	 en	 su	 trono	 y	 lanza	 un	 soplido,	 hundido	 en	 sus
pensamientos,	apretuja	la	carta	y	marca	dos	veces	cinco	en	su	comunicador.

Espera…

—Cinco	y	cinco.

—¿Han	detenido	al	hombre	que	bajaba	las	escaleras?

—…	No	ha	bajado	nadie	todavía,	señor.
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Abre	 los	 ojos,	 un	 estallido	de	 cristal	 y	 chillidos	 en	 la	 habitación	de	 los
niños,	 son	 el	 sonido	 de	 la	 pecera	 que	 ha	 caído.	 El	 importante	 arroja	 el
comunicador	y	corre	hacia	la	puerta	abriéndola	violentamente.

Entonces	acerco	la	mano	a	la	culata	de	mi	semiautomática	oculta	bajo	el
saco,	 desenfundo,	 y	 disparo	 dos	 veces	 al	 suelo	 cubierto	 de	 agua.	 Los
inmensos	peces	de	colores	dejaron	de	sacudirse	sobre	el	charco	de	agua	y	los
trozos	de	cristal.

Me	 coloco	 el	 abrigo	 y	 vuelvo	 a	 poner	 la	 carta	 y	 el	 arma	 en	 su	 lugar.
Enciendo	 un	 cigarrillo	 sin	 filtro,	 me	 acerco	 a	 la	 ventana	 del	 despacho	 que
lentamente	comienza	a	quedar	a	oscuras.	Un	apagón	general,	el	cielo	se	está
cayendo	a	pedazos.

Vuelvo	a	sacar	el	sobre;	quiero	leer	el	mensaje	una	vez	más…

Leo	la	carta:

«Ha	 abierto	 la	 puerta,	 ahora	 sus	 hijos	 y	 su	 mundo	 están
escapando	de	la	nebulosa	en	un	charco	de	agua.	Pronto	Caronte,
este	 pequeño	 satélite,	 no	 será	más	 que	 un	 asteroide	 buscando
nueva	orbita	si	no	se	unifica	al	resto	de	las	dimensiones.

No	mire	por	la	ventana,	es	peligroso	que	lo	haga.	Usted	es
más	 importante	 de	 lo	 que	 cree	 en	 este	 espacio	 degenerado.
Somos	 importantes	 piezas	 caídas	 del	 tablero,	 no	 lo	 olvide.	La
banda	del	tiempo	sabe	escoger	sus	aliados.

Estamos	llegando	al	eje	de	la	doble	espiral.	Lo	espero	en	su
centro.

PD:	No	piense	que	las	cosas	volverán	a	ser	como	antes.	Si
mira	por	 la	ventana	morirá	 junto	con	 su	 realidad.	Y	mi	ayuda
será	en	vano».

No	le	hice	caso	la	primera	vez,	y	ésta	la	he	leído	demasiado	tarde…

—Qué	es	la	muerte	después	de	todo.

Con	 una	 sonrisa	 nerviosa	 guardó	 la	 carta	 en	 su	 bolsillo	 y	 se	 quedó
mirando	 el	 caótico	 paisaje	 por	 la	 ventana,	 que	 comenzaba	 a	 quebrarse	 en
millones	de	pedazos.
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Semejantes	se	diluyen	en	ecuación	convergente

La	 bala	 atravesó	 limpia	 por	 uno	 de	 sus	 ojos,	 el	 brazo	 en	 alto	 tardó	 en
ceder	un	segundo.	El	disparo	provenía	del	edificio	de	enfrente,	alguna	de	sus
ventanas	diminutas;	no	tenía	tiempo	para	perder	haciendo	averiguaciones,	así
que	 tomó	 la	 escalera	 por	 el	 final	 del	 pasillo	 y	 rápidamente	 se	 metió	 un
pañuelo	 en	 la	 herida,	 descendiendo	 de	 a	 varios	 escalones	mientras	 volvía	 a
sonar	la	alarma	en	todo	el	recinto.	Ya	estaba	descubierto.

El	 sonido	 de	 las	 gaitas	 dejó	 de	 atravesar	 los	 ventanales,	 pero	 aún	 podía
percibir	 en	 las	 plantas	 de	 sus	 pies	 como	 temblaban	 las	maderas,	 lo	 estaban
siguiendo	por	debajo	del	suelo	con	ondas	de	sonido,	algún	nuevo	dispositivo.
Atravesó	 el	 gran	 pasillo	 central	 que	 se	mezclaba	 con	 atardeceres	 y	 llanuras
que	aparentaban	realistas	frescos	en	el	cielo	raso.	Los	planos	se	mezclaban	en
capas	degradadas	que	dificultaban	el	movimiento	acelerado.

Al	llegar	al	hidro-puerto	vio	en	los	plasmas	colgantes	la	larga	columna	de
estandartes	 y	 gaiteros	 fanáticos,	 a	 Mcduffy	 liderando	 la	 marcha	 por	 la
Avenida	 Mayor	 el	 último	 día	 patrio	 lunar.	 Su	 ojo	 rojo	 destellando	 en	 los
primeros	planos.

Dos	hombres	lo	esperaban	frente	a	su	desplazador	polarizado,	un	disparo
cruzó	su	cabeza	haciendo	que	sus	pensamientos	cayeran	al	suelo.

Lo	 revivieron	 desde	 el	 corazón	 con	 golpes	 de	 tambores,	 los	 estandartes
que	cubrían	 las	paredes	parecían	moverse	como	breves	hologramas	de	mala
calidad.	Inyecciones	fluorescentes	le	abrieron	la	mente	y	volvieron	a	despertar
su	apetito	por	pensar	a	pesar	del	dolor,	 le	pusieron	conductores	de	uranio	y
avivaron	sus	sentidos	hasta	empezar	a	escuchar	sus	gritos	desde	el	estomago,
le	 sacaron	 los	 dientes	 y	 las	 uñas,	 lo	 pegaron	 a	 un	muro	 con	 sangre	 seca	 y
goma	 adhesiva,	 le	 dejaron	 escapar	 las	 órganos	 y	 los	 gritos	 con	 un	 corte
transversal.	Las	tripas	tocaron	el	suelo	que	temblaba	de	verdes	a	opacos.
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—Dinos	la	ecuación.

—Sabemos	quién	eres.

—Dinos	la	ecuación.

Le	desgarraron	 las	piernas,	 le	derritieron	 las	orejas	con	fuego	 líquido,	 lo
mantenían	consciente	con	puntadas	de	tambor,	le	inyectaron	danzas	de	trance
lento	en	los	pulmones.

—Dinos	la	ecuación.

Cambiaron	 los	 colores	 y	 lo	 pusieron	 de	 nuevo	 en	 forma	 para	 luego
despellejar	su	pecho	y	machacarle	los	testículos	con	un	mazo.	Le	licuaron	los
brazos	 con	 ácidos.	 Lo	 resucitaron	 con	 fogonazos	 de	 dimensiones	 mixtas.
Colores	llevados	al	sepia.

—Dinos	la	ecuación.

—Sabemos	quiénes	eras.

Los	dos	hombres	dispararon	juntos	el	arma	final,	los	tambores,	al	mismo
tiempo	 que	 la	 ráfaga	 comenzaba	 su	 trayectoria,	 dejaron	 paso	 al	 murmullo
agudo	de	las	gaitas	nuevamente.	El	cuerpo	mutilado	del	agente	encubierto	fue
polvo	de	estrellas	en	la	bruma	negra.	Menéndez	echó	un	soplido	mientras	se
secaba	las	manos	con	una	toalla.

—No	sirvió	de	nada,	hermano	mío,	nuestro	padre	no	ha	querido	hablar.
Sólo	sé	que	nos	unificarán	pronto.	Ya	están	dentro	de	la	familia.

	

Desde	 las	pantallas,	 en	 todas	 las	paredes,	 las	 falanges	 independientes	de
Caronte	 cargaban	 sus	 estandartes	 en	 rectángulos	 de	 sincronía.	 Una	 vieja
grabación	 del	 día	 de	 la	 resurrección.	 Mcduffy	 escuchó	 a	 la	 distancia	 las
gaitas,	 detrás	 de	 las	 barracas	 abandonadas,	 comenzaban	una	nueva	 canción,
no	pudo	distinguir	con	exactitud	cual	de	su	repertorio	tocaban.	Salió	al	balcón
a	 intentar	 oírlas	 con	 más	 nitidez.	 El	 teléfono	 comenzó	 a	 sonar	 dentro	 del
despacho.

—Néndez	al	habla	manda.

—Señor	Defunción	Menéndez,	su	siniestro	al	habla	señor,	es	urgente,	los
hombres	 acuartelados	 están	 desertando	 en	 masa,	 están	 arrojando	 sus
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estandartes	 a	 la	 estratosfera,	 muchos	 carbonizan	 sus	 trajes	 grises	 y
desaparecen	 en	 la	 convergencia,	 señor.	 Varios	 paralelos	 ya	 han	 sido
asimilados.

	

En	las	pantallas	continúan	las	legiones	por	la	avenida	manteniendo	en	alto
sus	emblemas,	la	cadena	de	aparatos	en	todo	el	despacho	no	deja	de	repetirse,
estandartes	 que	 marchan	 firmes	 con	 los	 dos	 cíclopes	 del	 infierno	 como
cabezas	de	las	columnas,	sus	ojos	incinerando	el	día.

Mcduffy	se	arrimó	a	 la	baranda	del	balcón	y	echó	un	vistazo	dentro	del
inmenso	 despacho	 palaciego	 detrás	 de	 él,	 Menéndez	 hablaba	 por	 teléfono
intentando	 no	 desfasarse	 mientras	 las	 paredes	 derramaban	 su	 pintura	 y	 el
suelo	 se	 ablandaba.	 Miró	 el	 paisaje	 desde	 el	 piso	 siete	 que	 comenzaba	 a
mezclarse	 con	 otros	 paisajes,	 una	 superposición	 difícil	 de	 discernir	 entre
edificios,	hielo,	y	bolas	de	fuego	de	viejas	guerras	nucleares.	Mcduffy	habló
hacia	el	interior	del	cuarto.

—La	 convergencia	 a	 comenzado,	 hermano.	 Nos	 están	 unificando
finalmente.

Una	voz	resonante	cruzó	los	horizontes,	las	pantallas	se	apagaron.	La	voz
parecía	provenir	de	todos	los	lugares.

DEPONGAN	LA	MATERIA,	NEUTRALICEN	SUS
COLORES,	SUS	DIMENSIONES	ESTÁN	SIENDO
UNIFICADAS	POR	EL	NACIENTE	ORDEN	DE	LOS
PARALELOS,	SEAN	AHORA	PARTES	DEL	GRAN

CENTRO.

Mcduffy	 respiró	 profundamente,	 el	 aire	 se	 estaba	 espesando,	 al	 hacerlo,
aspiró	 sin	 notarlo	 las	 últimas	 partículas	 de	 polvo	 del	 agente	 encubierto	 que
decía	ser	su	padre.

	

En	 la	 plaza	 del	 martirio,	 la	 orden	 de	 gaiteros	 fanáticos	 atravesó	 los
portones	tocando	una	canción	festiva;	pero	ya	todos	los	sonidos	comenzaban
a	mezclarse	en	uno	único	y	chirriante.	Mcduffy	miró	al	interior	del	salón	en
busca	 de	 su	 hermano,	Menéndez	 había	 desaparecido	 y	 el	 teléfono	 sonaba	 a
tambores	de	trance	lento	entre	sangre	y	pintura	fresca.
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Se	trepó	a	la	baranda	y	soltó	un	quejido	por	sus	labios	que	empezaban	a
deshacerse.

—Hagan	lo	que	quieran.

Se	 dejó	 caer	 los	 siete	 pisos.	 Desapareció	 al	 tocar	 con	 la	 nariz	 el	 suelo
revuelto.
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Adicto	al	trabajo

Merodea	 entre	 las	 tabernas,	 renguea	 con	 hedor	mal	 nacido	 fisgoneando
con	 su	 roja	 nariz	 de	 payaso	 reventada	 en	 el	 vicio,	 los	 escaparates	 de	 las
tiendas	de	barbitúricos	y	pócimas	mágicas,	zigzagueando	las	calles	en	busca
de	 los	 carteles	 de	 neón	 que	 le	 dibujen	 botellones	 de	 venenos	 y	 tragos
enfermantes.	 Sus	 ojos	 desorbitados	 se	 estiran	 sobre	 las	mesas,	 vidriados	 de
sangre	 y	 lágrimas	 ácidas.	 Un	 arma	 con	 su	 tambor	 vacío	 en	 la	 cintura
completaba	 aquel	patético	 cuadro	 enmarcado	en	humos	de	 cosita	y	 cigarros
dulces.

—Cenaré	 esta	 noche	 con	 el	 hombre	 araña,	 tiene	 un	 negocio	 para	 mí.
¿Sabes?

—Entiendo	 que	 se	 pega	 a	 las	 paredes	 —contestó	 el	 tabernero	 algo
malhumorado—.	Estoy	cerrando.	Mañana	es	hoy	y	ya	no	llego	a	la	noche.	Y
mi	maldita	mujer	me	tiene	de	los	pelos.

—…	Por	las	bolas.	Así	son	las	perras	cuando	se	ponen	gordas.

El	 Bobina	 levanta	 las	 mesas	 y	 pasa	 la	 escoba,	 empujando	 pequeños
cadáveres	ebrios,	ya	todos	los	seres	con	ánimos	de	andar	están	fuera	echando
patos	verdes	 sobre	 la	 acera.	Todos	 los	 seres,	 excepto	un	payaso	hinchado	y
sediento	de	dialogo	etílico.	Mañana	será	nuevamente	el	hombre	damajuana,	y
entre	sueños	y	temblores	salvará	a	un	tranvía	de	caer	en	un	riacho	del	32,	y
dejará	sin	armas	soviéticas	a	guerreros	sunitas	de	paseo	por	Trípoli	en	el	99.
«Sólo	denme	la	bendita	oportunidad,	mataré	a	Longinus	antes	de	que	lo	clave
a	Cristo	por	el	costado	con	su	 lanza	enorme…».	Era	el	problema	de	 ingerir
una	 luna	muerta	 y	 tener	 el	 organismo	 en	 condiciones	 alcohólicas	 altamente
inflamables,	largos	delirios,	tan	reales,	que	resulta	imposible	no	creerlos	tales;
una	luna	muerta	estaba	bien	para	esas	cosas,	por	más	que	fuera	cultivada	en
algún	 laboratorio	 subterráneo.	 Pero	 había	 variadas	 y	 severas
contraindicaciones.	En	cuanto	a	la	cosita,	se	había	quedado	seco	y	con	ganas
de	 lengüetazo	 barato.	 Salió	 a	 buscar	 entre	 el	 verde	 vómito	 algún	 resto
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ingerible…	el	no	hallar	nada	lo	puso	de	muy	mal	humor,	y	su	peluquín	violeta
con	diminutos	rulos	dio	una	vuelta	completa	en	su	cabeza.

—¿A	 quién	 se	 le	 ocurre	 llamarla	 cosita	 de	 todos	modos?	—dijo,	 en	 un
rasposo	quejido	con	su	voz	gutural.

—Su	nombre	fue	en	un	principio	«koka	keta	pastaribosa».	Una	sustancia
no	muy	 comercializable,	 vale	 aclararlo.	 La	 síntesis	 del	 producto	 causó	 una
síntesis	 de	 palabra	 que	 derivó	 en	 «koketa	 pastaribosa»,	 y	 por	 extensión
«koketa»,	«cosa»,	«cosita».	Así	obtuvimos	un	nombre	corto	y	pegadizo	para
el	lenguaje	popular.	Porque	tenemos	todo	calculado.	¿O	creé	qué	Vitamina	se
fundó	en	un	pase?

—…	 ¿Usted	 vende?	 —preguntó,	 contemplando	 el	 cuerpo	 despatarrado
junto	al	semáforo	roto.

—…	No.	Antes	era	otra	cosa…	ya	no	recuerdo.

—¿Entonces	 qué	 carajo	 quiere?	 —refunfuñó,	 apretándose	 la	 nariz—.
Estoy	buscando	al	hombre	araña,	tiene	un	trabajo	y	ando	sin	nada,	quizás	lo
vio	por	aquí.

—Eso	sí	que	vendo,	ahora	recuerdo	donde	estoy	agonizando…	yo	soy	él.
El	peludo	araña	con	veneno	y	mil	mañas	—y	se	da	varios	golpes	en	el	pecho
con	sus	ocho	patas—.	Acompáñeme	a	los	subsuelos.	Le	invito	la	cena.

	

Ambos	se	tiran	por	un	trampolín	que	los	deja	sentados	en	la	cocina	de	un
hospital	de	emergencia	del	Frente	Popular	para	 la	Recuperación	del	Cáncer,
las	mesas	 llenas	 de	 tumores	 comen	 carne	 violácea	 y	 se	 dirigen	 al	 púlpito	 a
difamar	al	Movimiento	Transgénico	Clandestino.

—Aquí	 se	come	barato.	Es	 lo	que	puedo	pagar	—dice	el	hombre	araña,
desgarrando	un	muslo	con	sus	filosos	colmillos.

—Vamos	 al	 grano,	 señor	 araña,	 estoy	 babeando	 de	 la	 ansiedad,	 puedo
pagar,	puedo	pagar	lo	que	sea	por	un	buen	trabajo.

—Es	 un	 trabajo	 difícil,	 completo,	 con	 cambio	 de	 cuerpo	 incluido.	 Te
costará	bastante.

El	gordo	dado	vuelta	se	aprieta	la	nariz	colorada	y	sopla	con	fuerza	hasta
sacar	 por	 las	 orejas	 cincuenta	 resacas	 de	 amapola.	 Se	 aplaude	 la	 panza	 y
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muestra	todos	sus	dientes	de	oro	cariados.	El	hombre	araña	toma	las	resacas
del	suelo	con	sus	patas	traseras.

—…	Es	 de	 piloto	 de	 avión,	 de	 esos	 de	 película	 vieja.	 Tengo	 todo	 para
mañana,	 te	 cargan	 en	 el	 Barrio	 Brea	 a	 la	 hora	 del	 tuerto	 —le	 acerca	 un
papelito	manchado	de	grasa	con	la	dirección—.	No	llegues	tarde.

—¿Dónde	es	el	trabajo?

—En	los	cielos	de	Bruselas.	Ochocientas	personas	en	vuelo	hipersónico.
Gente	importante	en	primera	clase.

Andrés	 Guerrero	 Beligerián	 se	 pone	 de	 tres	 patas	 y	 sale	 del	 antro	 sin
saludar.	Ya	es	de	noche	en	 la	ciudad,	 los	 idos	están	flotando	por	 la	avenida
vieja	entre	remolinos	de	basura;	la	nariz	de	payaso	y	los	rulos	violetas	suben
al	tren	y	se	sientan	solos	frente	al	ventanal.

	

Para	cuando	llega	a	Barrio	Brea	ya	está	coloreando	el	cielo	y	cae	gelatina
copiosamente	sobre	los	rulos	de	su	peluquín.
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Un	milisegundo	igual	a	un	centímetro	sobre	escala
uno	en	un	millón	de	mapamundi	ilustrado[1]:

Estoy	 aquí,	 aún	 puedo	 decir	 eso,	 mi	 carrera	 política
financiada	con	drogas	 ilegales,	un	simple	 títere	en	esta	guerra.
Cuántas	veces	me	pierdo	en	estos	pensamientos	hasta	llegar	a	la
misma	conclusión	vacía	y	los	dejo	ir,	como	si	fueran	sólo	eso,
el	sendero	hacia	el	desenlace	que	quiero	traspasar.	Pero	siempre
me	pierdo.	Vuelvo	a	la	realidad	de	que	aún	no	salgo	del	plano,
de	 que	 sigo	 sentado	 aquí	 variando	 mis	 dimensiones,	 en	 el
espacio	 reducido	 que	me	 corresponde	 como	 pasajero	 de	 clase
económica	en	este	rayo	de	luz.

La	ventanilla	zumba:	«00h:	00m:	00s:	01ms	del	primero	de
Enero	 del	 año	 cero».	 Es	 el	 primer	 milisegundo	 de	 la
Unificación,	 aunque	 todavía	 no	 siento	 la	 intro-multiplicidad
como	 la	 esperaba.	Miro	por	 la	ventanilla	polarizada,	 afuera	es
gris,	una	nube	en	la	noche.	Nada	más.

«Un	milisegundo	igual	a	un	centímetro	sobre	escala	uno	en
un	millón	de	mapamundi	ilustrado.	Por	su	seguridad,	rogamos
no	 saque	 cabeza	 y/o	 brazos	 por	 la	 ventanilla	 en	 velocidad	de
desplazamiento».	 El	 cartel	 no	 decía	 nada	 de	 las	 piernas,
necesitaba	 estirarlas;	 pero	 cuando	 abrí	 la	 ventanilla	 me	 di
cuenta	 que	mi	 desenlace	 se	 estaba	 rompiendo.	Algo	 lo	 estaba
rompiendo.	 Estamos	 sobre	 Bruselas,	 me	 he	 quedado	 pausado
sobre	Bruselas.	Me	he	vuelto	de	papel	en	el	primer	milisegundo
del	tiempo	nuevo.

—Cierra	 la	 ventana,	 colega,	 que	 afuera	 apesta	 a	 petroquímica	 —un
hombre,	 de	 poco	 pelo	 y	 ojos	 saltones,	 codea	 a	 su	 acompañante	 de	 viaje
frunciéndole	el	 ceño.	El	acompañante	no	parece	 tener	 sus	 rasgos	 totalmente
definidos—.	Esto	va	algo	lento…	¿no	le	parece,	colega?	Creí	que	ésta	era	la
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mejor	 empresa	 de	 hipersaltos,	 pero	 a	 éste	 ritmo	 desesperante	 nos
terminaremos	perdiendo	el	comienzo	del	mitin	—el	hombre,	de	poco	pelo	y
ojos	 saltones	 estira	 el	 brazo	 por	 delante	 de	 su	 acompañante	 y	 cierra	 la
ventanilla,	dándole	un	golpe	seco	al	plasma—.	La	puta	que	te	parió…	¿Qué	te
pasa?	Ya	te	estás	trasparentando	otra	vez,	mejor	que	pienses	en	algo	tangible,
no	voy	a	buscarte	en	la	nebulosa	de	nuevo…	¿Me	oíste?	—Revisa	la	hora	de
su	 reloj	 pulsera	 y	 la	 compara	 con	 la	 hora	 de	 la	 ventanilla	 digital,	 resopla
mientras	busca	en	el	pasillo	a	alguien	para	quejarse.	La	azafata	se	acerca	con
un	carrito	de	tragos—.	¿Demorará	mucho	la	trascripción,	camarera?	Tenemos
una	cita	muy	importante	a	la	que	no	podemos	llegar	tarde.	Somos	miembros
del	nuevo	orden.

—Estamos	 reparando	 la	 máquina	 tragamonedas,	 señor.	 Pronto	 podrá
comprar	 más	 tiempo.	 Son	 problemas	 ajenos	 a	 la	 empresa…	 ¿Cuál	 es	 su
destino?

—Bangla	Desh.

Los	ojos	celestes	de	la	camarera	parpadean	rápidamente.

—Estaremos	allí	en	doce	milisegundos.	Sobrevolamos	Bruselas.

—Por	 favor,	 lo	 más	 rápido	 posible,	 siento	 que	 ya	 llevo	 sentado	 aquí
minutos.

—Señor,	 su	 sensación	 se	 debe	 a	 que	 estamos	 atravesando	 una	 tormenta
cuántica,	una	vez	fuera	del	radio	temporal	de	la	nube	lo	dejaremos	en	Bangla
Desh	a	tiempo	para	su	cita…	¿Le	apetece	un	whisky?

El	hombre	se	pasa	un	pañuelo	blanco	por	su	prominente	pelada	brillante
de	sudor,	en	su	pecho,	un	pin	enganchado	al	bolsillo	de	su	saco	se	prende	y
apaga	como	un	cartel	luminoso,	dice:	«Vote	a	Ernesto	Honesto,	el	mañana	es
hoy.	Partido	por	la	unificación».

—Por	favor	camarera,	que	sea	triple.

Las	voces	de	mi	acompañante	y	de	la	azafata	se	pierden	en
la	espuma	gaseosa,	me	paso	la	mano	por	la	cara	mientras	giro	la
cabeza	 y	 me	 reflejo	 en	 el	 plasma	 sin	 querer,	 me	 veo	 en	 mis
ojos,	 un	 payaso	 que	 se	 ríe	 y	 llora	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 risa
emotiva	 en	 la	 cara	 blanca	 surcada	 por	 profundas	 grietas,	 sus
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flores	violetas	 se	 curvan	dentro	de	 los	pliegues	de	mi	 saco	de
pana.

—¡Camarera!,	 pssst,	 ¡camarera!	 Mi	 compañero	 se	 está	 difuminando…
¿Puede	traerle	un	whisky	a	él	también?

La	azafata	comienza	a	bajar	por	una	escalera	caracol	sin	prestarle	atención
a	los	gritos.

—Pssst,	 ¡eh!	 ¡Camarera!	 ¡¿Me	 escuchó?!	—El	 hombre,	 de	 poco	 pelo	 y
ojos	saltones	mira	su	reloj	pulsera,	«00:00:00:00»—.	Puta	madre,	esto	va	para
atrás,	así	no	llegamos.

Se	 pone	 de	 pie	 enérgicamente,	 golpeando	 con	 ambos	 puños	 el	 respaldo
del	asiento	delante	de	él.	Lanza	un	lamento	ahogado	con	miradas	furtivas	que
le	recorren	la	frente.	Vuelve	a	sentarse,	toma	de	la	manga	a	su	compañero	que
tiembla	como	un	flan,	el	brazo	se	le	resbala	de	los	dedos	mientras	busca	entre
la	 distorsión	 del	 rostro	 sus	 ojos	 para	 poder	 hacer	 contacto	 visual	 con	 la
imagen	desfasada.

—Hijo	de	puta,	reverendo	hijo	de	puta.	No	puedo	decir	que	no	lo	intenté,
tal	vez	no	como	debía…	pero	lo	intenté.

La	 azafata	 regresa,	 carga	 una	 pesada	 torta	 de	 chocolate	 que	 le	 dificulta
subir	 la	escalera,	está	a	punto	de	caer	con	la	bandeja	cuando	sus	 incómodos
tacones	se	clavan	en	la	alfombra	verdosa.

La	mano	se	cierra	sobre	el	brazo	que	se	disuelve	en	el	aire	acondicionado.

Se	alisa	su	minifalda,	sonríe	y	levanta	la	torta.

	

—¡Feliz	año	cero!
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Domingo	de	la	Tierra	a	Marte

Tony	Minerva	arrastra	los	pies	en	la	mierda	bajo	las	calles	de	Belfast.	Ha
prendido	fuego	el	centro	de	control.	Cincuenta	policías	muertos.

Barbacoa	de	puercos	en	la	tienda	de	los	martirios.

Y	de	allí	directo	para	la	iglesia.

—Hoy	se	casa	mi	primo	—dice	Tony,	 saliendo	de	 su	madriguera	por	 la
mañana.

Una	tarde	de	sirenas	en	todo	Belfast,	Tony	corre	con	su	fusil	automático
echando	humo.

Llueven	piedras	en	 la	ciudad,	un	diluvio	de	gritos	y	palos	gasea	el	viejo
barrio	obrero.	Relámpagos	de	fuego,	truenos	de	armas	negras.

En	 la	 iglesia	 ha	 violado	 a	 la	 novia	 y	 a	 sus	 dos	 hermanas,	 y	 fusilado	 al
cura,	 y	 tiroteado	 la	 cruz,	 y	 a	 su	 familia	 toda.	Y	 de	 un	 salto	 a	 los	 túneles	 y
desde	entonces	corriendo.

—Túneles	de	mierda	—dice	Tony,	empujando	su	cuerpo	en	 la	hedionda
oscuridad.

Paracaidistas	 ingleses	 sueltan	 dinamita	 por	 las	 letrinas,	 «Tony	 está
muerto.	 Nadie	 salva	 a	 Tony	 esta	 vez».	 Lo	 esperan	 atrincherados	 en	 las
alcantarillas,	 si	 sale	 lo	 matan,	 porque	 ya	 nadie	 quiere	 a	 Tony	 con	 vida	 en
Belfast.

	

Por	la	mañana	se	levantó	y	degolló	a	toda	su	banda,	se	comió	los	pechos
de	 su	 chica	 y	 salió	 a	 quemar	 cincuenta	 policías	 y	 después	 para	 la	 iglesia
porque	se	casaba	su	primo.
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—Mierda	 de	 Irlanda.	 Me	 cansé	 de	 la	 mierda	 de	 Irlanda	 —dice	 Tony,
pateando	cartuchos	de	dinamita.

Explotan	los	túneles,	lo	corren	con	perros	y	armas	de	destrucción	masiva.
Éste	es	su	último	día	en	la	ciudad.

Sube	 una	 escalerilla	 y	 sale	 en	 mitad	 de	 la	 revuelta,	 la	 callejuela	 es	 un
festín	de	balas	y	adrenalina	pura	con	Tony	desnudo	y	cubierto	de	la	mierda	de
Irlanda.

El	 Pibe	 Molotov	 salta	 de	 un	 entrepiso	 arrojando	 nafta	 contra	 los
blindados,	cae	a	sus	pies.	Más	truenos.

Lluvia	de	piedras.

—¡Otro	día	sangriento	en	la	historia	del	hombre!	¿Eh,	Tony?	¿Qué	tal	esa
puta	boda	de	mi	papá	al	mediodía?	—pregunta	agitado	el	Pibe	Molotov.

Lo	único	que	puede	verse	entre	la	mierda	chorreando	del	mentón	de	Tony,
son	sus	inconfundibles	ojos	verdes	observando	a	su	sobrino	pirómano.

—Este	domingo	me	 levanté	bien	mierda.	Me	estoy	despegando	de	aquí,
me	voy	lejos.

—Voy	contigo	entonces,	tío	Tony.	Me	robaré	la	manera	de	salir	contigo.

—…	Tú	eres	mi	boleto…

De	 un	 culatazo	 con	 su	 fusil	 automático,	 Tony	 vuelve	 blando	 el	 cráneo
debajo	del	pasamontañas,	el	Pibe	Molotov	cae	pesadamente	bajo	el	diluvio	de
piedras.	Bañado	en	mierda	se	agacha	y	le	quita	la	máscara	negra,	el	cerebro	se
desparrama	 sobre	 el	 asfalto.	 Escucha	 los	 ladridos,	 puede	 ver	 a	 los
paracaidistas	 ingleses	 cayendo	 sobre	 los	 tejados,	 golpeando	 con	 sus
borceguíes	las	chapas.	Mete	los	dedos	presuroso	en	la	cabeza	de	su	sobrino.
«Tiene	que	estar	aquí…	estoy	seguro».

Saca	la	mano	llena	de	materia	gris	aferrando	una	tarjeta	plástica,	la	limpia
acercándola	 a	 sus	 ojos,	 no	 sabe	 leer,	 pero	 interpreta	 la	 ilustración	 que
acompaña	el	texto	como	un	pasaje	de	ida	en	micro-cohete	a	las	pirámides	de
Marte	 con	 documentos	 falsos	 incluidos.	 Un	 verdadero	 regalo	 de	 navidad	 y
cumpleaños.

Perros	escoceses	con	dinamita	corren	calle	abajo,	ladrando	con	violencia.
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—¡RÍNDETE	 TONY!	 ¡SUELTA	 LA	MIERDA	 Y	 PON	 TUS	MANOS
EN	EL	SUELO	PARA	QUE	PODAMOS	TORTURARTE!

—¡Tony	 Minerva	 se	 está	 yendo	 a	 las	 estrellas!	 —grita	 su	 garganta,
lanzándose	 a	 una	 boca	 de	 tormenta,	 los	 perros	 estallan,	 los	 paracaidistas
ingleses	 manipulan	 sus	 metrallas	 atómicas	 contra	 el	 empedrado.	 Belfast	 se
sacude	en	una	memorable	onda	expansiva,	el	suelo	de	la	callejuela	se	levanta
como	un	forúnculo	de	adoquines	y	tierra	lanzando	el	cuerpo	mutilado	del	Pibe
Molotov	sobre	 los	hidrantes	y	 los	palos	 largos.	Pedazos	de	mierda	y	ciudad
golpean	las	fábricas	entre	ruinas	y	ladrillos	de	siglos	pasados.

Es	el	final	de	otro	domingo	sangriento	en	la	puta	madre	Tierra.

La	mañana	siguiente	revive	la	normalidad	y	la	calma,	empleados	públicos
barren	el	desastre	y	queman	los	cadáveres	de	la	fiesta,	agentes	buscan	pedazos
de	 Tony	 con	 pinzas	 y	 lupas;	 pero	 sólo	 encuentran	 uno	 de	 sus	 ojos	 verdes
pegado	a	un	paredón,	todos	saben	que	el	resto	de	él	ha	logrado	escapar	de	la
isla.

Títeres	bien	vestidos	del	noticiero	estatal	anuncian	que	sus	días	de	matón
en	la	civilizada	Tierra	han	terminado	a	lo	grande,	ha	salido	por	un	inodoro	del
Panal	Imperial,	matando	a	golpes	a	la	abeja	reina	al	despuntar	el	sol	del	lunes.
Nada	 grave,	 ya	 hay	 reina	 nueva	 y	 un	 monumento	 para	 la	 vieja	 asesinada.
Desde	 la	Corte	Suprema	 lo	 acusan	de	 setecientos	 crímenes	 en	menos	de	un
mes,	de	 atentados	 con	bombas	de	 cobalto	 en	China	y	Uganda,	de	 estallidos
que	han	dejado	como	saldo	más	de	medio	millón	de	 rápidas	muertes	el	año
pasado,	lo	acusan	de	los	cambios	climáticos	y	de	la	erupción	de	volcanes,	de
la	perdida	constante	del	tiempo	en	los	relojes	biológicos,	de	los	nudos	en	las
líneas	 de	 tiempo.	Lo	 llaman	 «Anticristo»,	 «El	 irlandés	 infernal»,	 «La	 parca
verde»,	 «Tony	 ojos	 verdes»,	 «Mr.	 Tony	 masacre»,	 le	 atribuyen	 todos	 los
casos	sin	resolver	de	los	últimos	tres	siglos	aunque	no	ha	vivido	ni	 la	mitad
del	anterior.	De	ser	encontrado	lo	esperan	doscientas	mil	cadenas	perpetuas	y
quinientas	penas	de	muerte.

	

Pero	Tony	Minerva	se	está	alejando	de	sus	sentencias	a	la	velocidad	de	la
luz.	No	era	éste	el	mundo	adecuado	para	aprovechar	sus	furiosas	energías.

Adiós.
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Tu	diminuta	conciencia	te	desea	buena	suerte.	No	hay	lugar	para	mí	en	el
viaje.

Página	29



Lo	ertón	de	molinete	se	estacamento	clarividentu…

Serruchando	las	amazonas	de	piel	robliza	canturreaba	lijando	las	mesas	de
troquel	pelado.	Agachado	se	indigestaba,	entumecido	su	estomago	por	tantos
caracoles.

La	puerta	cantaba	junto	a	la	estufa	«Piedra	libre	para	los	Bilis	Jugosos»,	la
canción	 del	 momento.	 Las	 noticias	 hablaban	 de	 un	 presunto	 buen	 tipo
encontrado	culpable,	próximo	a	ser	soltado	con	dirección	a	la	cuarta	luna.

—Ya,	que	 importa,	 torturenlon	 igual,	no	escriban	 todo,	plausibles	dudas
acallarán.

—Me	 tienes	 excretado,	 hecho	 unas	 ascuas.	 Apaga	 ese	 aparato	 que	 sólo
cuenta	estupideces.

—Amazonas	listas	hermano,	cantemos[2]:

Viñas	doradas	arbolan
Amazonas	terminadas	van
Cayendo	del	infierno
Rojo	fogoso	soy
Fagocito	intestinos,	¡saborrrrr!
	
Dulce	tardecita	feroz
Recuerdos	acuden	a
A	la	la.	A	la	la.	A	la	la
	
Hijito	ojitos	claros
La	mesa	lijando
¡Ésta!
Ya	voy.
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Abre	las	ventanas
Cierra	las	persianas
Cuenta	las	veinte
¡Y	dan	cuarenta!

	
Los	Viscosos	aplaude	sediento	de	orgullo,	la	canción	que	aprendieron	de

su	 padre	 siempre	 lo	 emocionaba	 y	 él	 es	 así,	 inoportuno.	 Sentido	 el	 fin	 del
trabajo,	 sale	 a	 la	 vereda	 estirándose	 las	 manos,	 sonando	 los	 huesos	 de	 sus
dedos.	 La	 callejuela	 silenciosa	 iluminada	 por	 farolas	 se	 revienta	 de	 golpes.
Los	Bilis	Jugosos	están	asaltando	el	salón	del	necrófago	doblando	la	esquina.

—Deja	ya	esos	intestinos	—dice	Tony	Minerva,	holgado	entre	sus	dientes
filosamente	 podridos	 (el	 hedor	 más	 nauseabundo	 de	 toda	 Vitamina)	 la
cabecita	muerta	de	un	pequeño	hombre,	con	marcada	expresión	de	suplicio.

—¡Me	 están	 descontrolando	 el	 boliche!	 —gritó	 indignado	 Yergo	 el
necrófago,	 succionando	 a	 través	 del	 ano	 de	 su	 acólito,	 metros	 y	metros	 de
dolor	intestinal.

Dos	Viscosos	salió	por	la	puerta	a	medias	entornada,	el	barrio	era	de	los
más	descompuestos	 en	 toda	Vitamina	desde	 la	 llegada	de	 esos	matones.	Su
hermano,	 Los	 Viscosos,	 se	 mantenía	 de	 pie	 con	 el	 bombo	 cargado	 de
estatuillas	de	amazonas,	listas	para	lanzar	al	mercadito.

—Ese	Tony	Minerva	no	sabe	donde	vomitar	—canturreó	Los.
—Es	de	Fuera,	todos	saben	que	es	de	Fuera	—tarareó	Dos.
—A	las	cloacas	con	todos,	Vitamina	está	enferma	desde	que	se	reventó	la

torta.	Y	éste	es	el	peor	barrio.	Ya	nadie	camina	dopado	por	las	calles	de	Villa
Lisérgica.

—Nademos	 por	 las	 verdes	 hasta	 el	 incinerador	 de	 la	 municipal,	 no
podremos	pasar	por	el	cruce	del	foso	con	los	Bilis	 jugando	con	carne	fresca
allí	enfrente.

—Llevaré	mi	mesa	lijada.	Hoy	conseguiremos	vender	nuestra	suerte.
Estiran	 las	 piernas,	 se	 ponen	 sus	 ojotas.	 Embarcados	 en	 cadáveres

disecados	 de	 abuelos	 y	 ancestros	 navegan	 el	 vado	 hasta	 la	 reja	 que	 traga
cuanto	verde	puede	y	nada	más.	Subiendo	por	la	escalerilla	hacia	la	plazoleta,
Los	Viscosos	pierde	la	cabeza	al	asomarse	sin	precaución.

—Mamá	 tenía	 razón,	 siempre	 debiste	 prestar	más	 atención	 a	 por	 dónde
sacas	 tu	 grandota	 cabeza	 cubierta	 de	 grasa,	 cualquier	 cazador	 miope	 podía
confundirla	 con	un	 jabalí	—le	decía	Los	 a	 la	 cabeza	de	 su	hermano	que	 se
alejaba	por	el	verde	del	arroyo.
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Llegó	 a	 la	 zona	 del	 abrevadero,	 tuvo	 que	 dejar	 la	 mesa	 y	 cargar	 las
amazonas	 con	 los	 dos	 brazos,	 salpicado	 de	 argucias	 y	 con	 el	 estómago
arrebatado	 de	 nuevo	 sintió	 fiebre	 por	 su	 hermano.	 En	 la	 vuelta	 de	 la	 calle
oscura,	un	Oficio	de	nada	más	que	matar	se	le	acercó	a	paso	redoblado.

—¿Documentos?
Y	 Dos	 Viscosos	 vomita	 cuatro	 quistes	 de	 personalidad	 en	 los	 pies	 del

Oficio,	y	el	Oficio	los	deposita	en	su	máquina	azul,	de	donde	sale	un	chillido
de	alerta.

—Sus	documentos	están	rancios.
—Sólo	me	quedé	dormido	tres	días	y	no	me	renovaron	los	conservantes.

Trabajo	 las	amazonas	en	el	mercado.	Le	aseguro	que	soy	un	desgraciado	en
regla.	Y	sepa	que	mi	hermano	acaba	de	perder	su	cabeza	aquí	a	la	vuelta.

Y	 en	 su	 madriguera	 de	 las	 afueras,	 la	 señora	 Parí	 Viscosos	 suelta	 la
palangana	 rebosante	 de	 masa	 encefálica	 para	 los	 chanchos.	 Sabe	 desde	 el
fondo	 de	 sus	 sentidos	 que	 sus	 hijos	 están	 dejando	 el	 desordenado	 mundo
físico	de	Vitamina.

—Pues	 mejor	 para	 su	 hermano.	 Mucho	 mejor	 perderla	 a	 que	 reviente.
¿Entiende	lo	que	le	digo?	—dice	el	Oficio,	dibujándose	una	mueca	bajo	sus
mostachos	negros.

—En	lo	absoluto.
El	Oficio	desenfunda	su	arma,	gatillando	como	trueno	contra	el	redondo	y

brillante	rostro.	Los	restos	de	Dos	Viscosos	serían	cremados	por	 la	mañana,
una	mala	carne	como	para	hacer	hamburguesas	con	ella.

Esa	 mañana	 turbia	 y	 cargada	 de	 humos,	 los	 Bilis	 Jugosos	 asaltan	 el
crematorio	 en	 busca	 de	 carnes	 putrefactas.	 Les	 han	 encargado	 un	 trabajito.
Rápidamente	 escupen	 ácidos	 y	 mejunjes	 de	 sales	 y	 aceites	 contra	 los
pabellones.	El	Cremero	marrón	detiene	 las	 llamas	de	 los	hornos	negros,	 sus
zánganos	 leprosos	corren	por	el	Partenón	de	 las	cenizas,	 se	esconden	en	 los
nichos	vacíos.

Tony	Minerva	grita	rompiendo	las	urnas:

—¡Llévense	 aquellos	 pies	 de	 mujer!,	 ¡chupen	 esos	 dedos!,	 ¡devoren	 el
liquen	de	los	cestos!	¡Encuentren	a	Quebrador!

Furia	Gastada	y	Manubrio	Derroche	se	miran	los	ombligos,	se	dicen	bajo
los	pantalones:	Tony	es	de	Fuera,	todos	saben	que	es	de	Fuera…	nadie	para	a
Tony	el	Tuerto.

Página	32



Tony	 los	escucha,	y	con	un	puñetazo	frío	 le	hunde	 la	 frente	a	Manubrio
Derroche,	 sacándole	 sangre	 a	 borbotones	 por	 las	 orejas.	 Furia	 Gastada	 se
queda	en	el	molde,	ya	no	tiene	ánimos	para	comentarios.

—Cálmate	Tony,	amigo,	y	tómate	unos	ojos.	Sabemos	cuanto	te	gustan.

—No	me	digas	nunca	lo	que	tengo	que	hacer,	imbécil.

Succiona	 los	 globos	 desasiéndolos	 lentamente	 en	 su	 boca,	 no	 los	 traga
hasta	que	 se	 forma	una	 especie	de	paté	bajo	 su	 lengua,	 se	 arquea	 extasiado
contra	los	ataúdes.

—Ya	es	hora,	puta	mierda	de	tiempo	—urge	Tony,	soltando	un	aparatoso
eructo—.	Tómenlo	de	un	brazo	y	¡SALGAMOS	DE	AQUÍ!
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Ukoyi7o8g7	ilhluhgu
(o	los	deseos	de	Tiguri)

Caminaba	 regurgitando	 las	 bolsas	 que	 escondía	 de	 sus	 perseguidores,
espectros	que	acechaban	en	las	vidrieras	disfrazados	a	la	moda.

Esperó	 dos	 horas	 en	 la	 esquina,	 se	 rasgó	 los	 brazos	 de	 los	 nervios,
mientras	la	calle	barría	fuego	y	cenizas.	Descontinuado	del	que	no	se	puede
esperar	que	aparezca,	 soñaba,	y	 las	 carrozas	pasaban	 sin	detenerse	 frente	 a
sus	temblores.

—Está	descontinuada.	Mírala,	no	aguantará	una	semana	más	allí	abajo…

—¿Está	en	el	viaje?

—Sí,	 nadie	 puede	 siquiera	 hablarle,	 anoche	 la	 esperamos	 vomitando
bolsas	en	el	callejón	de	la	taberna.	Nunca	llegó.

—No	quiero	esperarla	más.	Bajaré	a	buscarla.	Mientras	los	fantasmas	de
las	 masas	 titilaban	 en	 estampida	 sin	 llegar	 a	 materializarse,	 su	 carne	 le
imploraba	 la	 dosis	 faltante,	 y	 podía	 ser	 muy	 persuasiva.	 Ametrallaba	 con
imágenes	y	sudor	frío.	Su	voz	sonó	desde	los	huecos	de	sus	ojos.

—Ya	dámela	de	una	maldita	vez…

—No	es	 tan	 sencillo.	Nada	 lo	 es,	 verdad	que	 sí	—dijo,	 y	 su	 rostro	 azul
estática	 se	 deformó	 en	 lluvia	 de	 grises;	 luego	 siguió	 sonriendo
desencajadamente—,	 es	 la	 mitad	 de	 los	 miligramos	 necesarios.	 Ni	 más	 ni
menos.	Y	su	cuerpo	le	obligaba	a	decidir.

El	camión	de	la	basura	arrastra	sus	ruedas	ronroneando	hedores,	los	tipos
oliváceos	corren	por	 las	callejuelas	echando	gritos	y	chiflidos,	apartando	las
bolsas	negras	tibias	de	los	restos	caducos.	El	camión	se	detiene	ronroneando,
abre	lentamente	con	sonidos	de	acero	y	engranajes	su	boca	oxidada.
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—Éste	camión	me	deja	en	casa.	Dámela	de	una	vez	o	tendré	que	esperar
otras	dos	horas	en	la	intemperie.

La	 bolsa	 cae	 en	 un	 hilo	 de	 baba	 sobre	 su	 mano	 inquieta,	 las	 baldosas
crujen	y	se	hinchan,	el	paredón	lleno	de	gaseosas	y	piernas	en	venta	se	mueve
de	costado	y	parece	querer	caer	sobre	sus	sentidos	alterados.	Los	edificios	se
hacen	 espuma,	 todo	 gotea	 una	 espuma	 rosada.	 De	 un	 movimiento,	 los
oliváceos	arrojan	el	embutido	de	 fallos	químicos	a	 la	boca	de	 la	 recolectora
mientras	ella	juega	con	su	paz	antídoto,	llevándola	de	mano	a	mano.

—Tendrás	que	ponerla	en	 tu	boca	para	darnos	satisfacción,	preciosa.	Ya
veras	que	poco	a	poco	te	iras	olvidando	de	la	vieja	marca.	Ella	toma	el	arma
de	oscuro	calibre	de	su	cartera,	y	arrebata	la	pequeña	dosis	con	un	disparo	que
vuela	una	nuca.

—¡No!	—gritan	desde	la	otra	vereda,	pero	la	linda	Tiguri	ya	está	etérea	y
centelleante	otra	vez,	 eléctrica	 se	mueve	doblando	 la	 avenida	que	bordea	 la
alambrada.	Se	disgrega,	espectral	entre	el	 tumulto,	y	el	camión	de	 la	basura
arranca	 sus	motores,	 y	 la	 traficante	 de	 descontinuados	 llega	 con	 demoras	 a
través	del	pasaje	sin	nombre,	y	es	tan	tarde,	que	ya	no	hay	compradores.	Sólo
se	encuentra	con	un	cadáver	junto	a	su	rancho.

Caminaba	 regurgitando	 bolsas,	 antiguas	 drogas	 de	 laboratorios
desaparecidos…	 y	 es	 que	 cada	 tanto	 una	 tiene	 que	 escapar	 de	 sí	 misma,
desdoblarse	en	la	primer	esquina	esperando	el	regreso	de	la	noche.
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Sin	ti	perdí	el	rumbo

—Ella	 es	 tan	dura,	 por	 ejemplo,	 te	 cuento,	 por	 las	mañanas	 de	 invierno
sale	desnuda	de	la	cama,	y	así	como	así,	va	a	la	terraza	y	se	pone	a	mear	en	la
rejilla.	 Es	 todo	 un	 caso.	 O,	 por	 decirte	 alguna	 otra	 boludez,	 agarra	 las
cucarachas	de	la	cocina,	esas	chiquitas	que	se	te	meten	en	los	recovecos	de	las
ollas,	y	se	las	come	vivas.	No	sabes	que	asco	me	da	levantarme	a	desayunar	y
ver	las	cabezas	de	las	cucarachas	tiradas	sobre	la	mesada,	porque	la	muy	turra
solamente	les	mastica	el	culo.

Doña	Rosa	lo	miraba	absorta,	su	intromisión	de	chusma	de	supermercado
no	quería	saber	tanto.	Primero	pensó	que	el	joven	era	un	demente,	algún	tipo
de	 desquiciado	 mental	 de	 los	 barrios	 bajos	 que	 era	 mejor	 encerrarlo	 que
dejarlo	andar	por	la	calle,	posiblemente	algún	ilegal	que	había	encontrado	la
forma	 de	 cruzar	 el	 alambrado;	 pero	 luego	 se	 le	 acabó	 el	 tiempo	 para
pensamientos,	la	imagen	de	las	cabezas	de	cucarachas	tiradas	en	la	cocina	le
revolvió	el	estómago.

—…	Como	 si	 fuera	 poco,	 la	 zarpada	 es	mugrienta,	 puede	 creer	 que	 los
piojos	se	 la	están	comiendo	viva…	—Los	jugos	gástricos	barriales	pudieron
más,	salieron	disparados	sobre	la	cajera	del	supermercado.

—¡Uh!,	 ¿se	 siente	 bien	 doña?	 Ella	 sólo	 quería	 saber	 donde	 estaba	 su
mujer	que	hace	tiempo	que	no	la	veía	hacer	las	compras.

Rápidamente	un	empleado	de	cuatro	piernas	borró	los	rastros	viscosos,	la
cajera	 suplente	 entró	 prestamente.	 La	mal	 habida	 que	 se	 interpuso	 entre	 el
vómito	y	el	suelo	fue	despedida	al	instante.

La	 doña	 se	 repuso	 y	 salió	 espantada	 más	 rápido	 que	 un	 mutis
shakesperiano.

Augusto	 tomó	aire	y	al	 salir	 se	dejó	 llevar	por	el	 camino.	Al	 llegar	a	 la
esquina,	una	duda	inminente	lo	detuvo:	¿Qué	camino	tomar?	La	decisión	fue
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rauda,	 esperaría	 a	 que	 pase	 un	 perro	 y	 lo	 seguiría.	 Se	 sentó	 en	 un	 umbral,
frente	 a	 él,	 unos	 niños	 jugaban	 a	 arrojar	 sapos	 a	 la	 reja	 electrificada	 que
separaba	los	barrios	bajos	y	el	centro	de	la	colonia.

Poco	 después	 de	 que	 los	 últimos	 rayos	 catódicos	 dejaran	 resbaladiza	 la
calzada,	 la	 zona	 sin	 luz	 cubrió	 barrio	 Brea,	 y	 un	 perro	 callejero	 cruzó	 dos
esquinas,	grande,	con	sus	zapatillas	de	moda,	de	 las	que	se	 inflan	y	parecen
naves,	se	lo	veía	que	andaba	en	la	movida.	Augusto	se	refregó	la	cara	y	soltó
un	 bostezo,	 trotando,	 alcanzó	 al	 perro	 en	 mitad	 de	 cuadra.	 Con	 el	 hocico
húmedo,	 el	 perro	 callejero	 dejó	 fluir	 una	 baba	 elástica	 que	 manchó	 sus
zapatillas	 ultramodernas.	 Desde	 su	 cabeza,	 la	 pantalla	 de	 plasma	 del	 perro
comenzaba	a	emitir	imágenes	de	un	viejo	programa	de	preguntas	y	respuestas,
palabras	 sueltas	 en	 movimiento	 continuo.	 Caminó	 varias	 cuadras	 mirando
fijamente	 la	 pantalla,	 hasta	 que	 el	 perro	 se	 detuvo	 y	 el	 plasma	 apagó	 sus
intermitencias	 frente	 a	 la	 reja	 electrificada,	 lanzando	 un	 ladrido	 ronco.
Agazapada	como	un	sapo,	la	mujer	de	Augusto	se	aferraba	rígida	y	grisácea	al
alambre.

A	 su	 lado,	 un	 muchacho	 mono-pierna,	 en	 muletas	 improvisadas	 de
cañerías	plásticas,	habló	desde	los	escombros	de	un	galpón	quemado:

—Está	coloreando	groso	la	azotea,	bruder,	parece	que	caerá	gelatina	de	la
buena	 ésta	 vez.	 Será	mejor	 que	 te	 escondas	 en	 tu	madriguera	 si	 no	 quieres
quedar	pegado.

—Estos	 perros	 te	 llevan	 a	 donde	 no	 querés	 ir	 —contestó	 Augusto
distraídamente,	 con	 la	 mirada	 en	 el	 alambrado	 y	 más	 allá,	 colocando	 un
cigarrillo	en	sus	labios	partidos—,	necesito	salir	de	Vitamina.

—¿De	Vitamina	eh?	De	Vitamina	te	vuelas	sólo	con	lo	mío,	vendo	trabajo
del	bueno	bruder,	ningún	hombre	araña	vende	mejor	trabajo	que	el	mío	—el
muchacho	 en	 muletas	 parecía	 intentar	 sonreír	 con	 sus	 labios	 hinchados	 y
azules,	mientras	unas	gotas	gomosas	comenzaban	a	caer	del	cielo	carmesí.

El	perro	de	plasma	trotó	la	callejuela	desapareciendo	en	la	niebla.

—Esa	cosa	me	da	pesadillas	—dijo	apenado,	y	bajó	la	vista.	Alcanzó	a	ver
una	cucaracha,	grande,	roja	y	patona,	zigzagueando	torpemente	el	empedrado
que	comenzaba	a	pegotearse	y	emanar	vapor	rosado.	Se	agachó,	la	capturó,	y
le	 mordió	 ceremoniosamente	 la	 cabeza,	 guardándose	 el	 culo	 rojo	 en	 el
bolsillo.	 Unas	 arcadas	 parecieron	 querer	 expulsar	 todo	 a	 la	 calle,	 pero	 se
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controló	tragando	la	cabeza	rápidamente	y	mirando	el	cuerpo	achicharrado	en
la	alambrada—.	Ella	es	tan	dura,	sabes,	trabaja	en	la	cocina	de	un	restaurante
francés,	y	cuando	le	piden	el	plato	del	día,	se	pone	de	cuclillas	sobre	la	olla	y
caga	un	puré	caliente	con	una	especie	de	carne	picada	y	morrones.	Se	muere
de	risa	cuando	la	gente	importante	que	va	a	comer	allí	lo	degusta	y	pone	cara
de	no	saber	que	es.

—Es	 de	 las	 que	me	 gustan,	 se	 la	 ve	 tostadita	—el	 barrio	 se	 iluminó	 de
azul	y	naranja	con	un	bramido	intenso,	el	muchacho	mono-pierna	se	cubrió	un
poco	más	bajo	el	 techo	de	chapa.	En	el	 fondo	del	 sonido,	un	aullido	agudo
vibraba	las	ventanas	sanas	de	las	calles,	se	lo	percibía	aumentando	decibeles,
recorriendo	la	niebla	de	barrio	Brea.

—Los	niños	dijeron	que	era	una	rana,	la	arrojaron	como	a	las	demás.

—Los	 chicos	 son	 crueles	 a	 veces,	 bruder…	 escucha,	 el	 aullido	 de	 la
trituradora	anda	cerca,	y	yo	no	quiero	donar	mis	órganos	al	puto	planeta	que
me	parió	todavía.	Me	rajo,	bruder,	saludos	a	tu	novia.

Augusto	 se	 pasó	 la	mano	 por	 el	 rostro	 quitándose	 una	 capa	 de	 gelatina
verdosa,	 suspiró,	 y	 dio	 unos	 pasos	 lentos,	 miró	 a	 su	 alrededor,	 un	 aullido
poderoso	 comenzaba	 a	 ganar	 la	 noche.	 Sin	 saber	 hacia	 donde	 dirigirse,
decidió	esperar	al	siguiente	perro.

La	 chapa	 de	 cartón	 comenzó	 a	 repiquetear	 con	 más	 fuerza,	 no	 quiso
volver	a	señalar	nada,	la	ansiedad	estaba	dejando	de	deglutirle	los	nervios.	El
camión	 triturador	pasó	gorgojando	por	 las	cinco	esquinas	 sin	verlo,	 algunos
chameleros	fueron	cazados	despiadadamente,	«no	sólo	los	niños	son	crueles»
pensó,	mientras	 los	 gritos	 se	 terminaban	 con	 el	 repetitivo	 sonido	del	 bisturí
cortando	entrañas.

Él,	que	ya	no	esperaba	nada,	dio	ocho	vueltas	sobre	su	rabo	cuando	una
estupenda	 perra	 pasó	 dando	 grandes	 zancadas	 por	 la	 ochava.	 Bruscamente,
como	 si	 el	 destino	 estuviera	 de	 acuerdo,	 el	 cuerpo	 de	 su	mujer	 saltó	 en	 un
espasmo	y	 soltó	un	gemido.	La	 tensión	 eléctrica	 aumentaba	por	 las	noches.
Augusto	interpretó	el	último	movimiento	como	una	señal	y	se	abalanzó	detrás
de	la	can.

Parecía	apurada,	el	aire	alrededor	de	sus	pantalones	carpa	se	doblaba	en
pequeños	 quiebres,	 hacía	 semejar	 ligera	 la	 gran	 escafandra	 que	 ocultaba	 su
hocico.
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—«Esa	desgraciada	tiene	el	efecto»	—dijo	para	sí,	y	la	gelatina	empezó	a
granizar,	 el	 golpe	 de	 los	 gomosos	 copos	 era	 duro,	 la	 perra	 iba	 liviana	 dos
cuadras	adelante,	Augusto	debía	prestar	atención	al	suelo	si	no	quería	perder
sus	sueños	y	así	fue	como	perdió	a	su	perra.

—«Sí	que	va	ser	 larga	 tu	 jornada,	bruder»	—le	murmuró	una	comadreja
que	 lo	 había	 observado	 desde	 un	 umbral	 de	 zinc.	 «Otra	 señal»,	 pensó,	 y
cansado	y	 fastidiado	 se	metió	en	el	 recoveco	con	el	 animal	viendo	como	 la
gelatina	recortaba	su	mentirosa	realidad	y	una	asquerosa	rata	azul	se	suicidaba
en	la	reja.
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La	banda	de	tiempo	arde	Tritón

……

—¿Sos	vos?

—Yo	soy	absoluto.	Yo	soy	imaginación.

—…	¿Qué?

—Cuantas	cosas	me	faltan,	y	todo	es	mío.

—Yo	soy	parte	de	tu	imaginación.

—También	de	la	tuya.

—…	 Aquí	 me	 sabotean	 y	 censuran,	 hace	 tiempo	 que	 no	 me	 dejan
despegar.	Tritón	es	una	caldera	y	estoy	ardiendo	desde	hace	cuatro	meses.	Las
cosas	no	van	bien,	puede	que	ésta	sea	la	última	cosecha.

—Sobreviviré,	Titán,	y	tú	volverás	a	Europa[3].

—No	lo	sé,	aquí	las	cosas	convergen.	Y	en	un	momento	estás	en	Tritón,	y
al	 otro	 mojando	 las	 patas	 en	 la	 Laguna	 Azul,	 arrojando	 inmensas	 piedras
volcánicas	al	lago	sin	fondo.

Y	 levanta	 una	 piedra	 negra,	 y	 grita	 con	 el	 pecho	 dándose	 la	 fuerza
suficiente	para	lanzarla	y	dejarla	chapotear	el	lago.

—Y	 otro	 momento	 estás	 aquí	 conmigo,	 en	 este	 planeta,	 matando	 el
tiempo.	Acabando	con	él.	Nosotros	imaginamos	el	universo,	lo	dejamos	caer
en	el	mortero,	una	vez	 fraccionado	el	 tiempo	simplemente	nos	dedicamos	a
venderlo.	Cinco	eones	por	una	luna,	treinta	por	un	planeta.

—…	Así	es	como	me	hice	un	sistema	solar	muy	bonito,	pero	eso	ya	no
importa.	 Sigo	 ardiendo	 desde	 Tritón,	 no	 paro	 de	 perderme	 a	 causa	 de	 la
maldita	convergencia.	Me	tragué	veintitrés	años	anoche.
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……

Llamó	por	cobrar:

—Habla	Quebrador,	estoy	en	Vitamina,	pero	no	puedo	quedarme,	se	me
está	acabando	el	tiempo.

—Júpiter	está	muerto,	también	Ganímedes.

—…	¿Ganímedes?

—5,	10,	50	quebrado.

—Ruta,	Río,	Rieles.

Titán	cuelga	el	teléfono	al	rojo	vivo,	las	llamas	lo	consumen	del	todo.	Su
pelo	se	enciende.	Rompen	un	cristal,	bajo	capuchas	de	chancho,	los	bomberos
blancos	 entran	 por	 la	 ventana	 rota	 pateando	 pedazos	 de	 tiempo,	 las	 llamas
cubren	las	paredes	y	los	muebles.

—La	caldera	va	a	estallar,	es	el	fin	de	Tritón	—dice	Titán,	y	se	sienta	en
su	sofá	en	llamas,	mientras	el	techo	sobre	él	se	desprende	y	lo	cubre	de	tierra
y	cal.

Un	bombero	blanco	se	quita	su	capucha	de	chancho,	su	único	ojo	suelta
una	lágrima	sobre	su	rostro	gris.

—Esto	es	por	Ganímedes	—dice,	y	hace	vacío	contra	el	sofá	ardiente.

……

—La	 era	 del	 juicio	 terminó.	 Pasadas	 las	 cuatro,	 Tritón	 no	 era	más	 que
explosiones	de	magma	y	llamaradas	gigantescas	por	momentos,	y	una	ciudad
de	luces	y	nubes	de	carbono	por	otro.

—Quebrador	no	ha	llegado	con	el	tiempo.

—¿Necesitas	tiempo?	Por	dos	lunas	puedo	darte	lo	que	necesitas.

—Tenía	 que	 estar	 en	 un	 cumpleaños	 por	 San	 Telmo.	 ¿Cuánto	 van	 a
retenerme	aquí?
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—No	retengo	a	nadie	amigo.	Por	un	cometa	te	arreglo	la	noche.

Bomberos	blancos	patean	la	puerta,	rápidamente,	Crono	arroja	sus	dados
sobre	la	mesa	a	doscientos	cincuenta	grados	bajo	cero,	si	salen	un	cinco	y	un
diez,	estará	de	nuevo	en	Tritón.

—Cuatro	y	tres,	mala	suerte.

—Esto	es	por	Ganímedes	—Crono	ve	la	capucha,	la	mascara	de	chancho,
puede	ver	el	ojo	al	cerrarse	en	el	rojo,	su	cuerpo	hace	vacío	dejando	caer	los
dados	al	suelo.	El	muchacho	adicto	junto	a	él	intenta	ponerse	en	pie	y	lanzarse
por	 el	 balcón,	 sólo	 son	 dos	 pisos,	 pero	 el	 vacío	 lo	 absorbe	 antes	 de	 poder
incorporarse	de	la	silla.

Luego	los	bomberos	blancos	prenden	fuego	la	habitación.

……

—Es	atreverse	a	vomitar	por	vomitar.

—Pero	cambiaron	las	palabras.	Las	cambiaste.	Dijiste	otra	cosa.

—Y	ahora	me	quedo	pensando	y	no	vomito.

—Basta,	no	hagamos	una	historia	de	esto.	No	la	entiendo.

—No	 se	 trata	 de	 entender,	 piensas	 demasiado.	 Olvidas	 que	 ya	 estas
muerto.

Lo	que	queda	se	lo	guarda	en	un	bolsillo	vomitado,	parado	en	medio	de	la
avenida.	 Le	 tocan	 bocina,	 le	 gritan,	 está	 muerto	 en	 la	 Ciudad	 de	 la	 Luz.
Alguien	lo	va	a	venir	a	buscar,	lo	van	a	sacar	de	los	autos.

—Sólo	tienes	que	vomitarme.

Ganímedes	sonríe,	ha	comprado	el	 tiempo	suficiente;	aunque	 los	hongos
del	almuerzo	le	digan	lo	contrario.	Y	aunque	sienta	que	algo	malo	sucedió	en
su	mansión	la	pasada	fiesta.

……
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Crono	se	rasca	la	barba,	está	algo	desorientado,	Neptuno	cubre	el	cielo	y
lejos	brilla	 el	 astro	 rey.	Está	 en	Tritón	y	camina	 inconscientemente	por	una
carretera	desolada.

La	ciudad	de	la	Luz	ha	tenido	su	última	fiesta.

Miro	en	mi	bolsillo,	saco	los	dados,	todas	sus	caras	dicen	cincuenta.

Ahora	recuerdo	el	momento,	cuando	el	ojo	del	bombero	se	puso	rojo…	al
hacer	vacío	dejé	caer	los	dados	al	suelo.

—Han	 de	 haber	 salido	 cinco	 y	 diez.	 Logré	 escapar	 del	 atentado.	Ahora
estoy	en	Tritón.

Tritón	no	arde,	puedo	ver	la	Ciudad	de	la	Luz	a	mis	espaldas.	Sé	que	debo
apresurarme,	si	todo	va	como	lo	planeado	me	encontraré	con	Quebrador	en	el
cruce	 del	 río	 de	 metano,	 de	 allí	 caminaremos	 paralelos	 a	 las	 vías	 del	 tren
turístico	abandonado	y	en	un	punto	se	nos	unirá	Tony,	cruzaremos	las	gélidas
estepas	tritonianas	y	le	pediremos	al	viejo	Lapsus	que	nos	salte	a	Marte.	Y	de
allí	al	sistema	solar	de	Ganímedes,	donde	nos	repartiremos	lo	que	quede	del
cosmos.	 Me	 palpo	 la	 chaqueta,	 tengo	 unos	 mil	 años	 en	 cada	 bolsillo.
Suficientes	para	aguantar	el	viaje.

Las	llamas	comienzan	a	brotar	de	la	carretera.	Un	estruendo,	y	montañas
lanzan	lava	y	fuego	a	más	de	veinte	mil	metros	de	altura.	El	suelo	tiembla	y	se
resquebraja	como	las	dimensiones	y	el	tiempo,	todo	se	está	fragmentando.	Así
que	tomo	unos	cien	años	y	me	los	 trago	por	los	ojos,	de	un	golpe	cierro	los
sentidos	y	pego	un	salto,	comienzo	a	correr,	las	montañas	se	ponen	amarillas
y	Neptuno	se	sacude	en	el	cielo.	Me	abalanzo	hacia	las	luces	vertiginosas	de
la	 ciudad,	 en	 la	 carretera	 me	 cruzo	 con	 un	 gran	 paquidermo	 mecanizado,
repleto	 de	 bomberos	 blancos.	 Los	 saludo	 con	 el	 reloj	 de	 arena,	 corro	 con
ventaja,	 aún	 no	 saben	 que	 hemos	 traicionado	 a	 Ganímedes,	 aún	 no	 lo
descubren.	 Tan	 sólo	 un	 pequeño	 salto	 hacia	 atrás.	 Pero	 todo	 se	 está
fusionando	en	el	desorden	y	el	caos	lineal…

Entonces	es	cuando	estallo	en	llamas.	No	grito.	Calladamente	los	siglos	se
me	 salen	de	 los	 trozos	 de	 chaqueta	 que	 se	 desprenden	 en	volutas	 de	 fuego.
Busco	 los	 dados	 en	mi	 pantalón,	 la	 avenida	 se	 vuelve	 de	 lava	 y	 el	 animal
mecánico	 levanta	 sus	patas	delanteras	 lanzando	un	chillido.	El	 animal	y	 los
bomberos	blancos	se	deshacen	en	espuma	rosada	sobre	las	rocas	fulgurantes.

Crono	lanza	los	dados.
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—5,	10,	50	quebrado.

Ruta,	Río,	Rieles.

Allí	está	otra	vez:	el	chico	adicto,	 la	mesa,	su	casa.	Alcanza	a	ver	el	ojo
del	bombero	blanco	al	cerrarse,	sus	dados	caen	al	suelo.	Hacen	vacío	de	él.

Y	de	un	cachetazo,	nuevamente	en	la	carretera	perdida	de	Tritón.

……

Ahora	 frente	 a	 mí	 cruza	 el	 río	 de	 metano	 y	 la	 carretera	 desaparece
abruptamente.	 En	 la	 otra	 orilla	 puedo	 ver	 a	 Quebrador,	 le	 grito,	 pero	 no
parece	poder	oírme.	En	realidad,	yo	tampoco	me	escucho.	Noto	también	que
Quebrador	titila	de	realidades	mirando	perdidamente	el	río	de	metano.	Por	un
momento	está	ahí,	por	otro	no.	Me	pregunto	si	conmigo	pasa	lo	mismo,	y	me
doy	cuenta	que	aún	estoy	en	llamas.	Neptuno	gira	como	una	licuadora	en	el
espacio	fosforescente.

Acaricio	mis	dados.	De	nada	sirve	volver.	He	caído	en	un	loop	de	muerte.

Por	 la	 ruta	 detrás	 de	mí	 se	 acercan	 lentamente	 siete	 bomberos	 blancos,
llevan	en	hombros	el	cuerpo	sin	vida	de	Ganímedes	Segundo.

La	era	de	los	relojes	rotos	ha	terminado.

Mi	receptor	de	comunicación	vibra,	alguien	me	llama	por	cobrar,	mientras
que,	 con	 sus	 caras	 de	 chancho	 adornadas	 de	 plumas	 negras,	 los	 acólitos	 de
Ganímedes	recitan	lúgubres	un	canto	fúnebre:

Somos	imaginación
Somos	Galaxia

No	tenemos	tiempo…
Somos	todo	sin	nada

	
Aquí	te	lloramos
En	esta	dimensión

No	nos	queda	tiempo…
Has	muerto
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Aquí	te	lloramos…	Somos	convergentes…

—Y	yo	ya	te	estoy	viendo	muerto.

……

«Tananarive,	tanatología.

Entre	tamujos	a	orillas	del	Tana,	puedo	ver	desde	aquí	Finlandia.

Vuelvo	al	fin,	cadáver	en	la	tanatosala	de	un	tanatorio	en	Tananarive.

Con	el	tanate	lleno	de	tanagras	auténticas.

He	 saqueado	 Tanagra	 hablando	 Tamul	 pera	 ya	 un	 tiempo	 en	 México
pienso	en	Finlandia	a	orillas	del	Tana».

Desconecto	mi	conversador	cisterna	y	me	abrocho	el	cinturón.	La	bala	de
180	está	pegando	en	Vitamina.

«He	escondido	 tiempo	dentro	de	 las	estatuillas	de	Tanagra,	por	más	que
me	sobaron	no	encontraron	nada».

—Nombre.

—Quebrador	Tamayo	de	ningún	lado,	estoy	sin	documentar	y	con	tiempo
escondido.

—Bienvenido	a	Vitamina.

«Y	 Vitamina	 es	 bien	 correcta,	 sí	 señor	 que	 lo	 es.	 He	 estado	 en	 otros
lugares	así.	No	se	puede	andar	corriendo	con	tiempo».

Entro	al	mercado,	 las	personas	aplauden	a	 los	cabezas	de	pescado,	están
haciendo	 su	numerito	mortuorio	 a	 la	 gorra.	Me	 escurro	 entre	 las	 estanterías
hasta	 llegar	 al	 vendedor	 de	 estatuillas	 griegas.	 Los	 gemelos	 regordetes	 del
puesto	 de	 al	 lado,	 que	 venden	 unas	 figuras	 en	 madera	 tallada	 bastante
deprimentes,	me	dicen	que	ha	ido	a	devorar	algo	al	comedor	vecinal,	así	que
tengo	que	esperarlo.	Finalmente	regresa	arrastrándose	por	la	arena	y	tomando
un	jugo	de	soles.
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—Vendo	estatuillas	de	Tanagra…	de	las	viajeras…	—dice	Quebrador.

—…	¿Eres	de	la	banda	del	tiempo?

—Desde	que	tengo	memoria…	—dice	Quebrador.

—Ten	 cuidado	 entonces,	 la	 guardia	 relativa	 está	 aquí,	 está	 haciendo
preguntas,	deteniendo	minutos	en	las	esquinas.

—Están	en	todos	lados	—dice	Quebrador.

—Sí,	 incluso	yo	creo	ser	un	guardia	relativo,	pero	no	estoy	muy	seguro,
por	eso	vendo	estatuillas	griegas.

—Traje	tanagras	cargadas	—le	muestra	una—.	Ganímedes	no	pudo	venir,
la	 cosa	 está	 caliente	 en	Tritón	—y	golpea	 contra	 un	 poste	 una	 estatuilla	 de
Tanagra,	 y	 se	 mete	 veinte	 años	 por	 sus	 ojos	 encrespados	 justo	 cuando	 el
vendedor	 le	 pega	 una	 patada	 en	 el	 pecho.	 Es	 un	 guardia	 relativo	 de	 cinco
estrellas	 encubierto	 que	 salta	 rápidamente	 hacia	 adelante.	 Se	 han	 comido	 al
vendedor.

Comienzo	a	correr,	me	mezclo	en	la	masa,	los	aplausos	me	ocultan	hasta
que	 me	 pierdo	 en	 una	 calleja	 oscura.	 Se	 ha	 hecho	 de	 noche	 y	 aumenta	 la
humedad.	Una	tormenta	de	colores	en	el	cielo	de	Vitamina.	Llego	a	la	tienda
de	 un	 viejo	 telépata,	 mientras	 escucho	 los	 cascos	 de	 hierro	 de	 la	 guardia
relativa	darle	la	vuelta	a	la	cuadra.

«Terminé	 el	 curso	 de	 tanatología	 en	 la	 facultad	 de	Tananarive	 y	 de	 ahí
directo	a	Tritón.	Entonces	conocí	a	Crono	y	Ganímedes,	que	estaban	picando
tiempo	y	querían	hacer	negocios».

—Operador	 telepático,	 llame	a	Tritón	por	cobrar.	Urgente	comunicación
—le	digo,	susurrándole	en	la	oreja,	y	espero	la	respuesta.

El	viejo	telépata	abre	los	ojos	y	gira	su	cabeza	para	mirarme.	Y	dice:

—5,	10,	50	quebrado.

Me	 descuartizo	 de	 forma	 indolora	 en	 cinco	 pedazos	 sangrientos	 al
escuchar	el	mensaje	cifrado,	aquella	tonada	de	magia	negra	es	la	muerte	lenta
para	mí.	Una	incomprensible	serie	de	traiciones	dentro	de	la	banda	que	puedo
ver	disolverse	por	las	paredes	móviles	de	la	tienda.	En	las	noticias	oscilantes
de	 las	 pantallas	 adhesivas,	 el	 notición	 escupe	 contra	 las	 cámaras	 nuestras
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capturas	 y	 asesinatos.	 Puedo	 verme	 desde	 ángulos	 diferentes	 cubriendo	 el
suelo	de	rojo	y	tiempo.

La	Guardia	Relativa	se	hace	presente	en	el	lugar,	junta	mis	partes	frescas
con	 una	 pala	 y	 toma	 fotografías	 del	 cargamento	 de	milenios	 incautado.	De
todas	 formas,	 les	costará	 reordenar	esta	basura	 luminosa	como	estaba	antes.
Me	trasladan	a	paso	redoblado	dentro	de	un	pequeño	carrito	de	supermercado
con	 una	 rueda	 loca	 hasta	 la	 tanatosala	 central	 de	 Vitamina.	 Allí	 seré
incinerado	en	un	horno	negro,	con	cada	parte	de	mí	sabiendo	que	ya	arde	el
planeta	Tritón	con	Ganímedes	y	los	demás	dentro	de	sus	calles	de	azufre.

—La	banda	está	quebrada,	somos	convergentes	sin	tiempo	de	nuevo	—me
digo,	 aunque	 ya	 estoy	 muerto	 en	 esta	 línea	 de	 tiempo	 como	 para	 lograr
escuchar	lamento	alguno…
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El	pibe	viaja	un	orgasmo

Llegué	a	Tanagra	con	el	Sol	en	lo	más	alto,	emergí	de	un	balde	de	leche,
desnudo	 y	 erecto	 como	 siempre.	 Una	mujer	 caderona	 y	 de	 pechos	 grandes
pegó	 el	 grito,	 es	 cosa	 común	 gritar,	 vengo	 poco,	 el	 viaje	 es	 difícil	 y	 nadie
llega	tan	erecto	como	yo.	La	mujer	corre	y	agarra	un	cuchillo	sujetándose	el
vestido	 con	 la	 otra	mano	 (la	moda	 aquí	 es	 andar	 con	 telas	 sueltas	 y	mucho
metal),	 inmediatamente	 salto	 del	 balde	 y	 corro	 a	 la	 ventana	 apretando	 las
nalgas,	a	punto	de	acabar,	si	eyaculo	estoy	de	vuelta	en	mi	nicho	y	tengo	que
dormir	 tres	 días	 seguidos.	Atravieso	unas	 telas	 y	 corro	 como	puedo	por	 los
techos	 de	 barro	 dando	 saltos	 bajo	 el	 ardiente	 Sol	 de	 un	 pesado	 verano	 sin
nubes,	 un	 absoluto	 celeste	 que	 se	 abalanza	 sobre	 las	 callejas	 vacías;	 parece
que	todos	andan	por	ahí	con	sus	armamentos	amontonados;	preparan	la	fiesta
de	sangre,	parece	que	es	muy	popular	aquí.	Y	yo,	yo	simplemente	me	vengo	a
buscar	unas	estatuillas	porque	hay	buen	mercado,	se	las	estoy	vendiendo	a	un
tipo	que	me	va	a	 sacar	un	pasaje	a	Marte…	y	ya	 saben	 lo	que	 se	dice:	«de
Marte	a	cualquier	parte»;	pero	bueno,	así	es	que	aprieto	las	nalgas	y	me	meto
en	 una	 casita	 por	 los	 techos,	 ya	 conozco	 el	 camino,	 y	 siento	 que	 me	 está
viniendo	 el	 chorrazo	 por	 lo	 que	 apuro	 la	 caminata	 un	 poco	 más;	 como
siempre,	 el	 viejo	 está	 dormido	 y	 tiene	 estatuillas	 en	 la	 mesa	 con	 las
herramientas	y	todo	desordenado	y	sucio	en	su	cuartucho,	me	agarro	dos	que
están	ahí	 terminadas	esperándome	y	 las	aprieto	en	mis	manos.	Entonces	me
imagino	que	el	viejo	se	levanta,	se	lava	la	cara,	se	pone	su	tela	de	vestido,	y
cuando	 va	 a	 la	 mesa,	 ve	 que	 tiene	 esperma	 sobre	 el	 banco	 y	 le	 faltan	 dos
estatuillas,	 y	debe	pensar:	 «Le	voy	a	poner	 cerrojo	 a	 la	puerta	de	 la	 terraza
porque	 la	necrópolis	de	Kakali	está	cada	vez	más	peligrosa	y	 tengo	un	 loco
que	 se	masturba	 y	me	 roba	 el	 trabajo	 de	 todo	 un	 día».	Y	 así	 cada	 vez,	 yo
después	de	 los	 tres	 días	 vuelvo	y	 el	 viejo	 siempre	 está	 dormido	y	 la	 puerta
entreabierta,	y	hay	dos	estatuillas	terminadas	y	siempre	la	gorda	con	el	metal
y	el	balde	de	leche.
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El	flaco	que	vive	en	el	nicho	de	al	lado	me	enseñó	a	viajar	con	la	droga
orgasmo,	me	enseñó,	supongo,	porque	somos	buenos	conocidos;	él	viaja,	me
cuenta,	 a	 un	 nicho	 muy	 grande	 y	 bonito,	 y	 creemos	 que	 también	 es	 algún
Tanagra	 porque	 hay	 mucha	 tela	 por	 todos	 lados	 y	 metal	 y	 fuego	 y	 piedra
blanca	 con	 cosas	 de	 cobre;	 entonces	 camina	 hasta	 una	 cama	 y	 ahí	 está
durmiendo	una	chica	de	lo	más	bonita	que	se	despierta	cuando	mi	vecino	sube
y	 ella	 lo	 ve	 en	 la	 penumbra	 desnudo	 y	 erecto	 apretando	 sus	 nalgas,	 y	 el
siempre	 que	 viaja	 está	 intentando	 despertarla	 de	 formas	 diferentes	 para	 ver
como	 reacciona,	 porque	 él	 dice	 que	 es	 siempre	 la	misma	noche	 y	 todas	 las
veces	la	penetra	sacudiendo	la	cintura	con	las	nalgas	bien	tiesas,	hasta	que	las
afloja	y	lanza	el	licor	de	perlas	tibiecito	adentro	de	ella	y	de	vuelta	al	nicho	y
se	duerme	tres	días	de	corrido.	Me	contó	que	una	vez	la	mató	a	golpes,	y	que
después	le	costó	dormir	temiendo	no	volver	a	verla…	y	él	se	ríe,	me	dice	muy
divertido	 que	 a	 lo	 mejor	 tiene	 un	 pibe	 en	 Tanagra,	 o	 muchos,	 en	 muchos
distintos	Tanagras.

Yo	me	quiero	ir	 lejos	de	este	nicho	para	siempre,	a	Marte,	y	de	Marte	a
cualquier	 parte,	 porque	 donde	 estoy	 no	 tiene	 ni	 nombre,	 y	 me	 parece	 que
estamos	 como	 presos	 o	 algo…	 así	 es	 como	 me	 siento;	 pero	 yo	 junto	 las
estatuillas	y	se	 las	doy	a	este	 tipo	serio	que	dice	 llamarse	«El	Quebrado»,	y
yo,	que	no	tengo	nombre,	me	pongo	colorado	y	le	digo	que	no	me	llame	nada,
entonces	él	me	da	un	pedazo	de	pasaje	y	yo	lo	pego	con	los	demás,	cada	vez
más	cerca	de	irme	de	este	lugar.	Pero	ahora,	ahora	es	momento	del	catre,	y	a
dormir	 tres	 días.	 La	 próxima	 ida	 voy	 a	 salir	 del	 balde	 y	me	 le	 voy	 a	 tirar
encima	a	la	caderona	de	tetas	grandes	para	tener	así	un	pibe	en	algún	Tanagra
como	tiene	mi	amigo	del	nicho	de	al	lado,	que	no	se	quiere	ir	porque	dice	que
le	gusta	y	se	está	tranquilo,	y	a	menos	que	los	demonios	dientudos	salgan	de
cacería	nocturna,	te	rompan	la	puerta	del	nicho	y	te	lleven	al	subsuelo,	todo	lo
demás	 es	 una	 cosa	 de	 lindo	 paisaje	 y	 despreocupaciones.	A	 veces	 sueño,	 y
creo	 que	 me	 acuerdo	 que	 una	 vez	 llegué	 aquí	 por	 la	 gran	 puerta	 con	 las
grandes	estatuas	en	los	costados,	que	son	como	las	de	Tanagra,	pero	gigantes
de	piedra	del	triple	de	mi	tamaño.

Salgo	a	dar	un	paseo:	hay	unas	escaleras	de	piedra	y	una	pared	 llena	de
nichos	con	portillas	de	roble,	todo	verde	y	piedra,	y	abajo	un	sendero	de	pasto
crecido	lleno	de	paja	brava	para	caminar	dándole	la	vuelta	a	todo	el	lugar,	a
cada	lado	del	sendero,	las	escaleras	y	los	nichos.	Cuando	clarea	el	día	aparece
fruta,	vino	y	sustancias	en	las	escaleras,	y	cada	tanto	algunas	drogas.	Nadie	ve
quien	 deja	 todas	 esas	 cosas,	 y	 si	 uno	 se	 queda	 toda	 la	 noche	 espiando,	 no
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dejan	nada	y	te	empieza	a	dar	hambre.	Hay	bastante	gente	en	los	nichos,	a	la
tarde	salen	todos	a	pasear	pero	conozco	a	unos	pocos,	dan	unas	vueltas	por	las
escaleras	y	los	senderos	de	pasto	crecido	silbando	y	pensando	en	sus	cosas;	el
único	que	no	es	de	los	nichos	es	ese	tal	Quebrado,	que	de	repente	se	lo	ve	y
después	 ya	 no,	 pero	 está	 vestido	 y	 no	 parece	 que	 esté	 apretando	 las	 nalgas
para	no	salirse,	por	lo	que	no	creo	que	viaje	como	viajamos	mi	vecino	y	yo;
una	vez	le	pregunté	como	entraba	y	salía	tan	fácil,	me	dijo	que	él	simplemente
camina	 por	 ahí	 con	 bastante	 tiempo	 libre	 y	 ve	 donde	 termina	 llevándolo	 el
azar;	pero	eso	me	lo	dijo	porque	no	me	quiere	decir	como	hace	para	entrar	y
salir	sin	un	gemido.	Yo	sé	que	son	los	pasajes	a	Marte	su	rápido	y	silencioso
vehículo	 de	 traslación…	 ya	 me	 está	 faltando	 poco	 para	 tener	 uno	 de	 esos
completo	y	así	poder	dejar	todo	esto.

Duermo	los	tres	días	y	sueño	que	estoy	en	Marte,	pero	no	sé	como	es,	así
que	 estoy	 en	 un	 nicho	 y	 afuera	 es	Marte,	 lleno	 de	 estatuillas	 y	metales	 de
colores,	estoy	desnudo	y	erecto,	pero	ya	no	tengo	que	apretar	las	nalgas	para
no	 salirme,	 y	 puedo	 ir	 adonde	 quiera,	 pero	 no	 conozco	 ningún	 lugar	 del
cosmos	 así	 que	 viajo	 a	 un	 nicho	 bien	 grande	 y	 tras	 la	 puerta	 está	 un	 lugar
gigante	que	nunca	conocí	lleno	de	fuego	y	metal.

Y	me	 sacudo	 los	ojos,	 y	ya	han	pasado	 tres	días,	 y	 sé	que	me	quiero	 ir
lejos,	por	lo	que	mastico	bien	rápido	las	manzanas	y	las	peras,	unos	tragos	de
vino	 y	 me	 pongo	 a	 hacer	 el	 ritual	 para	 acabar	 en	 Tanagra:	 Me	 tomo	 dos
cápsulas	 rojas	 para	 sueño	húmedo	 con	 unos	 buenos	 tragos	 de	 vino,	me	 tiro
desnudo	en	el	suelo	como	una	tortuga	dada	vuelta	y	me	meto	por	el	culo	seis
pelotas	de	orgasmo,	de	las	que	se	deshacen	y	sólo	se	necesita	una	para	vibrar
de	placer	(la	onda	es	meterse	seis	y	clavar	sobredosis	de	orgasmo),	entonces
empieza	a	trabajar	la	cosa	y	uno	lo	siente	en	los	huevos	y	se	pone	el	gusano
de	carne	como	un	monolito	macizo,	bien	tieso	ahí,	en	ese	punto,	me	arrastro
como	puedo	 y	meto	 por	 completo	 la	 cabeza	 en	 un	 balde	 lleno	 de	 agua	 fría
sacando	 todo	 el	 aire	 de	 los	 pulmones,	 y	 ahí	 es	 cuando	 salgo	 de	 la	 leche
desnudo	y	duro	en	Tanagra,	la	tetona	grita,	y	esta	vez	le	voy	a	poner	mano	a
ese	 buen	 par	 de	 tetas	 suyas.	 Le	 salto	 encima,	 me	 agarro	 de	 su	 caderota
juntando	mi	cuerpo	con	el	de	ella,	mi	erección	se	aprieta	en	 la	 tela	 suelta	y
esas	tetas	tan	grandes,	y	los	gritos	que	no	entiendo	mientras	se	mueve	hacia
atrás	 y	me	 cuesta	 tenerla	 quieta,	 así	 que	me	 lleva	 abrazado	 con	 las	 nalgas
ardiendo	 y	 yo,	 con	 una	 mano,	 le	 intento	 levantar	 la	 tela	 para	 empezar	 de
parado	con	el	entra	y	sale	porque	ya	lo	veo	venir	y	me	duelen	las	nalgas	de
tanto	apretar.
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Entonces	 siento	 el	 pinchazo	 del	 metal	 filoso	 en	 el	 costado,	 y	 miro	 los
pollos	en	la	mesa	con	las	cabezas	cortadas,	la	sangre	y	las	plumas	por	todos
lados	 y	 el	 metal	 bien	 adentro	 mío…	 porque	 al	 final	 el	 que	 penetra	 en	 el
forcejeo	es	ella	a	mí	y	no	yo	a	ella,	y	es	gracioso,	porque	aflojo	las	nalgas	y
lanzo	el	chorrazo	contra	la	 tela	y	siento	que	se	me	sueltan	las	 tripas	y	caigo
muy	oscuro	en	el	frío;	me	voy	acordando	de	algo	parecido	mientras	abro	los
ojos	 y	 veo	 que	 estoy	 en	 un	 gran	 nicho	 con	 una	 gran	 puerta	 de	madera,	me
paro,	 y	 creo	 que	 ya	 estuve	 varias	 veces	 en	 sueños	 o	 cosas	 así,	 miro	 las
estatuas	 de	mujeres	 caderonas	 de	 piedra	 a	 los	 costados	 como	 cuidando	 una
gran	 puerta	 doble,	 nada	 más	 la	 puerta	 y	 las	 dos	 estatuas	 en	 el	 salón	 de
mármol;	 me	 agarro	 la	 cabeza,	 me	 duele,	 estoy	 tan	 cansado…	 el	 sueño	me
llama.

Necesito	dormir.

Me	 recuesto	 en	 el	 suelo,	 mañana	 veré	 que	 hay	 detrás	 de	 esas	 grandes
puertas;	aunque	creo	haberlas	soñado	alguna	vez…	en	algún	otro	tiempo…
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Atrapado	en	el	rojo

Arriba	paso	a	salto	en	la	mañana	picada,	zapatillas	barrosas	de	humedad
rancia	quemándose	con	alcohol	al	Sol	Infierno	tres	mil	seiscientos	metros	más
cerca	de	tu	piel	rota	y	sangrante.

Bajando	como	cayendo	rápido,	es	empinado	aquí,	y	los	alcoholes	tirados	a
la	 sombra	 en	 sus	 botellas	 de	 agua	 fuego	 te	 ven	 calcinarte	 la	 espalda
lentamente.

Botellas	 vacías,	 dinero	 hecho	 cenizas,	 lo	 tienes	 perdido	 en	 tus	 bolsillos
famélicos.	Ésta	es	la	decadencia	de	tu	buena	vida…

Cuánto	ya,	cuánto	que	lamentas	no	haberte	bajado	en	Venus	en	lugar	de
aquí	carbonizando	tus	horas	sobrias.

Levanta	 esa	piel	 tostada	y	mira	 al	 cielo	que	 te	quema	 los	ojos	 contra	 el
desierto	 rojo,	 el	 sol	 se	 tatúa	 en	 tu	 cabeza	 y	 sobrecalienta	 las	 caras	 de	 la
montaña.	Ésa	es	la	manera	de	subir,	de	alcanzar	algo…	lo	único	que	queda.

Viejo	vapor	sale	de	tu	boca	tambaleante,	 tu	lengua,	que	alguna	vez	supo
gritarnos	 tus	 penas	 en	 los	 viejos	 planetas,	 se	 contrae	 de	 calor	 y	 ardientes
frases	atrapadas	en	su	memoria.

Encuentras	una	sombra,	la	llenas,	te	deshaces	en	sus	recovecos	templados
lamiendo	las	últimas	gotas	de	la	noche	en	una	botella.

No	 se	 está	 tan	 mal	 aquí,	 piensas,	 quieres	 pensar,	 porque	 ya	 quemaron
todas	las	naves	y	no	puedes	irte.

Por	más	que	subas	las	montañas.

Por	más	que	lo	ambiciones.

Por	más	que	lo	intentes	cada	atardecer,	sólo	te	alejas	unos	centímetros	del
fuego	para	volver	a	caer	más	rojo	y	profundo	cada	vez.
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Solamente	quería	llevarme	la	droga	al	teatro

—Dicen	 que	 la	 obra	 es	 una	mixtura	 entre	 leyenda,	 ilusión	 óptica	 y	 gas
letal.	Todos	en	la	primer	función	terminaron	muertos	exceptuando	un	crítico
que	 se	 levantó	 para	 ir	 de	 urgencia	 al	 baño,	 al	 volver	 a	 la	 sala	 encontró	 los
cuerpos	convulsionando	en	sus	 respectivas	butacas…	incluida	su	esposa.	Se
sentó	 aplaudiendo	 hasta	 donde	 le	 dejaba	 el	 colapso	 de	 su	 sistema	 nervioso,
pero	el	gas	ya	se	había	disipado	y	el	telón	rojo	cubría	el	escenario.	Se	perdió
el	final,	sólo	vomitó	su	cena	chatarra	y	sufrió	algunos	dolores	de	estómago	y
de	cabeza.

—…	¿Y	qué	dijo	de	la	obra?

—Dijo:	«Una	 inesperada	muerte	que	no	pude	disfrutar	en	persona.	 Ideal
para	verla	en	pareja	o	con	la	familia	completa».	Yo,	por	mi	parte,	me	encontré
dos	 boletos	 para	 la	 segunda	 función	 de	 este	 sábado,	 y	 bueno,	 si	 querés,	 no
sé…	podríamos	ir	juntos.

—…	¿Me	está	invitando	a	salir?

—Bueno,	 digamos	 que	 sí,	 es	 en	 el	 teatro	 comunitario	 de	 Villa	 Pastilla,
dicen	 que	 será	 la	 última	 función	 en	 Vitamina	 y	 después	 salen	 de	 gira	 por
Tritón.

—Me	suena	a	marcha	romántica…	¿Qué	espera	de	mí?	La	gente	hace	la
cola	detrás	suyo	para	recibir	su	condenada	infusión	social.

El	 joven	 mira	 detrás,	 nada,	 sólo	 se	 balancea	 el	 viejo	 José	 Tungsteno,
saturado	de	vapores	químicos	que	guarda	en	una	lata	y	husmea	cada	tanto,	es
un	 vecino	 suyo,	 tiene	 su	 caja	 de	 cartón	 contra	 la	 alambrada	 del	 314	 y	 la
colectora.	Acurrucado	allí,	 sobre	 los	banquitos	de	 la	sala	de	espera,	observa
con	su	cara	magnética	un	monitor	que	transmite	las	medidas	de	los	cúmulos
siderales	en	kiloparsecs.	Corrida	de	soles	en	el	cosmódromo,	y	los	viejos	del
barrio	apuestan	sus	migas	por	las	súpernovas	prometedoras.
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El	 chico	 sonríe,	 la	mira	 a	 los	 ojos	 con	 la	 ampolla	 estrujada	 en	 su	mano
violácea,	acerca	la	cara	al	vidrio	para	poder	hablar	por	el	agujero.

—Tu	tarea	es	mantener	con	vida	a	los	adictos	descartados	con	las	drogas
gratuitas	que	te	suministra	el	Estado	blando,	pero	yo	no	necesito	está	roña	—
mete	 los	 dedos	 por	 el	 agujero	 y	 suelta	 la	 ampolla	 sobre	 el	 escritorio—,	mi
abstinencia	surge	cuando	no	puedo	verte.

—…	Es	mi	primer	día,	 las	expendedoras	 rotan	de	 sucursales,	 jamás	nos
habíamos	visto…

—No,	no	me	esquives	—pega	la	cara	contra	la	ventanilla	con	las	palmas
abiertas,	 la	muchacha	 parece	 sentirse	 algo	 incomoda—.	 ¿Ves	 a	 aquel	 viejo
tirado	sobre	las	sillas?	Yo	no	quiero	terminar	así,	caer	a	la	trituradora,	intento
no	respirar	demasiado	el	aire	nocivo	de	Vitamina.	Sabes…	estoy	escribiendo
un	libro,	escribo	la	historia	de	tu	vida,	pero	por	ahora	estoy	inventándola	toda.
Vos	tenés	que	ayudarme,	ayúdame	a	terminar	bien	mi	puto	libro.

—…	Uff…	Está	bien,	voy	con	vos	a	esa	fiesta.

—No	es	una	fiesta,	es	una	obra	de	teatro	donde	el	público	muere	al	caer	el
telón.

—Sí,	sí,	lo	que	sea,	por	favor	ya	no	hables	de	amor.	El	sábado	salgo	a	las
siete.

—Pero…	la	obra	termina	a	esa	hora.

—Una	lástima,	este	cubículo	no	abre	su	compuerta	hasta	que	se	 termina
mi	 turno;	 a	 pesar	 de	 los	 universales	 problemas	 temporales	 y	 la	 alocada
rotación	de	los	planetas,	el	Estado	Blando	es	inflexible	con	los	horarios	de	sus
empleadas	distribuidoras	de	drogas	infrasociales.

—…	¿Estás	encerrada	ahí	dentro?

—Podría	 decirse…	es	 por	mi	 propia	 seguridad,	 nadie	 entra	 o	 sale	 hasta
que	 llega	 personal	 represivo	 a	 desalojar	 la	 sala.	 Es	 a	 causa	 de	 los	 posibles
adictos	violentos.

—¿Violentos?	 ¿Hay	 adictos	 violentos?	 Suena	 peligroso.	 Esperá,	 esperá
que	yo	 te	saco	—el	muchacho	se	arremanga	 la	campera	gastada	y	 retrocede
unos	 metros	 para	 tomar	 carrera,	 se	 lanza	 contra	 el	 cristal	 con	 una	 patada
voladora	que	impacta	de	lleno,	pero	rebota	y	cae	al	suelo—.	Uff…	parece	que
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es	 uno	 de	 esos	 vidrios	 a	 prueba	 de	 apasionados…	 esperame	 eh,	 que	 estas
mierdas	reforzadas	no	son	invencibles	—agarra	una	silla	y	comienza	a	darle
golpes	y	más	golpes.

Una	 sirena	 de	 luz	 azul	 junto	 al	 cubículo	 inunda	 de	 sonido	 la	 sala,	 se
derrama	por	las	escaleras	de	salida	pidiendo	auxilio.	El	viejo	Tungsteno	salta
de	su	cama	improvisada	y	grita	arrojando	su	lata	de	gases	contra	la	alarma.

—¡Carajo!	 ¡Eso	 compañero!	 ¡Vamos	 a	 por	 todos	 los	 putos	 ácidos!	—se
sube	 a	 una	 maceta	 y	 arranca	 de	 los	 soportes	 el	 monitor	 con	 sus	 noticias
cósmicas,	 torpemente	 corre	 con	 sus	pantalones	 cagados	y	 lo	 lanza	 contra	 el
vidrio,	rajándolo	a	la	mitad.

La	 sirena	 ahoga	 sus	 gritos,	 la	 expendedora	 se	 ha	 escondido	 bajo	 su
escritorio.	El	muchacho	deja	la	silla	e	intenta	una	nueva	patada,	vuelan	trozos
de	 cristal,	 la	 pierna	 derecha	 atraviesa	 la	 zona	 prohibida	 y	 un	 tendón	 de	 su
pantorrilla	se	engancha	en	el	marco	filoso,	sangre	negruzca	brota	de	sus	venas
rotas	y	chorrea	las	planillas	y	las	ampollas	psicoactivas.

Gigantes	orates	de	azul	con	sus	fierros	en	la	mano	salen	por	las	escaleras
y	el	elevador,	sin	ningún	grito	de	advertencia	que	arruine	la	sorpresa,	disparan
sus	armas	contra	la	espalda	del	anciano	que	levanta	los	puños	triunfalmente.
Sus	 huesos	 añejos	 y	 su	 carne	 reseca	 se	 desparraman	 sobre	 las	 revistas
pornográficas	de	la	mesita	ratona.

Cinco	 disparos,	 y	 una	 esquirla	 le	 atraviesa	 el	 hombro	 al	 chico	 antes	 de
poder	meterse	por	el	vidrio	roto	dentro	del	cubículo,	ampollas	y	pastillas	caen
sobre	él.	La	expendedora	yace	hecha	un	bollo	detrás	de	unas	cajas	rojas,	mira
de	soslayo	la	sonrisa	del	muchacho	que	se	acurruca	a	su	lado.

—Bonito	 lugar,	 acogedor	 con	 todas	 estas	 cajas	 rojas.	 Sabes,	 quedarnos
aquí	 está	 empezando	 a	 sonarme	 mejor	 que	 lo	 de	 ir	 al	 teatro.	 Este	 agujero
humeante	en	mi	hombro	está	bastante	caliente	como	para	sacarlo	a	pasear	en
verano.	 Creo	 que	 voy	 a	 tomar	 algunas	 de	 estas	 drogas	 del	 suelo	 si	 no	 te
molesta.

Pasan	unos	minutos,	la	sirena	detiene	su	grito	agudo.

Los	 orates	 de	 azul	 están	 haciendo	 la	 psicológica	 calmando	 el	 tiempo,
ejercitan	 así	 algunos	 ítems	 de	 su	 nuevo	manual	 del	 pánico:	 roncos	 ladridos
por	 el	 hueco	 del	 elevador,	 las	 lámparas	 se	 apagan,	 parecen	 iluminar
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tenuemente	 el	 cubículo	 con	 un	 reflector	 desde	 las	 escaleras.	 Silencio.	 Un
ambiente	bastante	lúgubre	al	que	le	soplan	polvos	de	paranoia.

—¿Lo	 escuchás	 con	 sus	 gruñidos	 de	 mastín?	 Tu	 superpadre	 está
escaneando	 oscuramente	 la	 sala,	 considera	 si	 soy	 un	 buen	 partido	 para	 su
heroína.	SÍ.	Huele	mi	sangre,	pero	ya	habrá	visto	que	yo	doy	todo.	Que	doy
mi	vida	por	un	momento	con	vos.

Le	aparta	el	pelo	de	la	cara,	ella	sacude	la	cabeza	y	se	limpia	las	lágrimas
de	los	ojos.

—Oh,	por	favor,	nada	de	papá	o	de	matrimonio,	NO	hasta	las	siete	ES	NO
hasta	 las	 siete.	Sólo	 tenías	que	esperar	 a	que	 saliera	como	salgo	cada	día…
hasta	hoy.	No	necesitaba	ser	salvada	por	ningún	adicto	pobre	con	visiones	de
enamorado.	¿Me	oís?	No	necesito	tu	AMOR	descartable.

—…	¿Descartable?…	En	mi	libro	sos	mucho	más	simpática.

—Te	equivocaste	de	expendedora.

—…	Bueno,	puede	ser,	estoy	viendo	algo	borroso	últimamente.

Las	lámparas	de	la	sala	vuelven	a	encenderse,	ambos	juntan	sus	labios	en
un	 beso,	 un	 largo	 beso	 que	 se	 extiende	 en	 el	 espacio	 de	 los	 dos	 por	 un
instante.

—Bueno	bueno,	eso	fue	bastante	bueno,	sí,	mejor	que	lo	de	ir	al	teatro	—
le	acaricia	suavemente	las	mejillas—.	Además,	ya	sabemos	como	termina	la
obra.

Una	 pequeña	 granada	 cae	 a	 sus	 pies,	 silenciosa	 y	 redonda,	 su	 lucecita
verde	parpadea	hasta	volverse	amarilla.

—Todos	muertos,	telón	rojo	sobre	el	escenario.
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Lunes	de	Marte	a	Vitamina

Tony	Minerva	bajó	del	micro-cohete	a	diez	mil	metros	de	altura.

Antes	de	saltar	le	rompió	el	cuello	a	la	azafata	y	luego	la	violó	en	el	baño.
No	la	desmembró	porque	intentaba	hacer	buena	letra.

Desde	 las	 pequeñas	 trasparencias	 de	 la	 nave,	 los	 traslativos	 atisbaban	 a
Tony	 atravesando	 capas	 de	 polvo	 anaranjado	 con	 una	 sonrisa	 en	 su	 rostro
furioso.

—Le	rompió	el	cuello	a	la	azafata	y	luego	la	violó	en	el	baño.

—No	la	desmembró	porque	intentaba	hacer	buena	letra…

Se	 arrojó	 del	micro-cohete	 a	 diez	mil	metros	 sobre	 el	 nivel	 de	 la	 arena
naranja,	pegó	de	panza	contra	la	cara	caída	de	Marte,	sonriendo,	furiosamente
cargado	 de	 adrenalina.	 Se	 quedó	 allí	 tendido	 entre	 los	 labios	 de	 piedra,
fumando	 su	 último	 y	 letal	 cigarrillo	 negruzco.	 Contemplando	 los	 nuevos
alrededores	con	sus	hinchadas	venas	latiéndole	en	la	frente.

—Que	calor	de	mierda,	todo	naranja	y	piedra	—dice	Tony,	escupiendo	el
cigarrillo	antes	de	acabarlo.

—Así	es	esta	bola	Marciana,	amigo,	son	los	restos	del	primer	mundo	que
tuvo	esta	novelita	cósmica…	todo	este	polvo	ardiente	que	ves.

Tony	 mira	 de	 reojo	 al	 flacuchento	 de	 anteojos	 gruesos,	 con	 bermudas,
musculosa,	 y	 sandalias	 gastadas,	 se	 encontraba	 sentado	 en	 una	mejilla	muy
próxima.	Al	tocar	tierra	no	se	había	percatado	de	esa	desagradable	presencia
observándolo	a	escasos	metros.

—En	un	orificio	de	 la	nariz,	 allí	detrás	de	 ti,	hay	un	 tumi	que	 te	cuenta
toda	la	historia	a	la	manera	marciana	a	cambio	de	algunas	aleaciones.	Vende
unas	caras	en	miniatura	hechas	de	barro	rojo	muy	buenas,	aunque	creo	que	el
último	 en	 comprarle	 una	 fui	 yo	 hace	 cinco	 años,	 de	 todas	 formas	 no	 le
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importa	porque	ese	tumi	lleva	tres	años	muerto.	Aún	así	es	muy	simpático,	y
te	muestra	cosas	viejo,	uuuuoooo	viejo,	que	cosas	te	muestra	ese	tumi	muerto.
Primera	 vez	 en	Marte…	 ¿verdad	 que	 sí?…	Mira,	 allá	 a	 lo	 lejos	 se	 ven	 las
pirámides	perdidas,	ahora	están	algo	ocultas	detrás	de	una	tormenta	de	arena,
pero	 por	 las	 noches	 largas	 de	 luna	 se	 ven	 las	 luces	 del	 antiguo	 templo
Mavorte.	Todo	muy	fantasmal,	viejo.

Tony	rebuzna	y	se	acomoda	 la	pechera.	Con	 los	dedos	gordos	de	su	pie
hurga	los	dientes	de	piedra	de	la	cara	de	Marte.	Se	siente	desilusionado,	Marte
resulta	 igual	 de	 mierda	 que	 Belfast	 y	 toda	 la	 linda	 Irlanda,	 las	 palabras
incesantes	 del	 flacuchento	 estropajo	 de	 anteojos	 se	 le	 escurren	 por	 sus
pensamientos	infectos.	No	esperaba	gente	tan	adherente	en	Marte.

—Ese	 tumi	y	yo	hemos	estado	yendo	de	paseo,	 sabes,	 los	 tumis	pueden
transportarte	 con	 la	 cabeza	 a	 unos	 lugares	 fantásticos.	 ¿Oíste	 hablar	 del
gigante	 de	Marte?	 Pues	 esta	 cara	 caída	 en	 la	 arena	 donde	 estamos	 tirados,
viejo,	 era	 la	 del	 gigante	 hasta	 que	 se	 le	 cayó,	 el	 cuerpo	 se	 volvió	 arena
naranja,	viejo.	¿Vaya	historia	eh?…	Pero	el	tumi	te	la	cuenta	mucho	mejor,	te
puede	 hacer	 ver	 las	 cosas	 en	 tu	 cabeza,	 así	 se	 comunican	 aquí,	 incluso	 los
tumis	muertos	como	el	que	está	 en	 la	nariz.	Hace	ya	unos	diez	millones	de
años	que	se	impuso	la	onda	fantasma	en	Marte,	las	cosas	antiguas	aparecen	de
noche,	 muy	 turístico	 por	 un	 tiempo,	 pero	 el	 planeta	 se	 está	 llenando	 de
desechos	 y	 ahora	 todo	 está	 saturado	 de	 antros	 con	 gentes	 que	 dejan	 sus
planetuchos	y	hacen	cosas	raras.

Tony	 eructa,	 se	 rasca	 compulsivamente	 hasta	 calmar	 la	 comezón	 que
siente	en	la	cavidad	donde	antes	habitaba	su	ojo	izquierdo.

—Que	ojo	grande	y	verde	el	tuyo,	viejo,	parece	un	agujero	negro…	nada
más	 que	 el	 tuyo	 es	 verde.	 Me	 recuerdas	 a	 alguien	 que	 conocí	 una	 vez,
desaparecía	 cosas	 con	 la	mirada	 y	 después	 no	 las	 encontrabas	 por	 ninguna
parte.	 A	 ver	 si	 adivino…	 eres	 de	 la	 Tierra…	 ¿Verdad?…	 ¿Por	 qué	 época
andabas?…	Me	dijeron	que	está	poniéndose	difícil	encontrarle	el	presente,	un
problema	 si	 te	 gusta	 la	 estática;	 pero	 en	 todos	 lados	 se	 está	 degenerando	 la
cosa	así,	viejo.	¿Te	gustan	las	niñas?

Tony	parpadea,	 su	ojo	derecho	está	 lagrimeando	verde	y	 radioactivo.	El
flaco	 de	 anteojos	 sigue	 hablando,	 y	 hablando,	 y	 hablando.	 Hablando	 y
hablando.	La	caída	 libre	 le	ha	quebrado	a	Tony	la	espina	dorsal,	y	se	siente
algo	cansado,	el	sol	ultravioleta	lo	está	cocinando	lentamente,	las	palabras	le
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entran	por	las	orejas	y	le	chorrean	por	las	axilas.	Su	mente	podrida	se	pierde
en	los	recuerdos	de	la	azafata	con	las	piernas	calientes	y	la	vagina	reseca.

—Debería	haberla	desmembrado.

—Bueno,	 viejo,	 yo	 no	 llego	 a	 desmembrarlas,	 no	me	 gustan	 esas	 cosas
rojas	 y	 jugosas	 que	 tenemos	 todos	 adentro,	 pero	 tengo	 también	mis	 rarezas
sabes,	digamos	que	me	gusta	conocerlas	bien	a	fondo.	Son	mi	debilidad	viejo,
y	las	mejores	son	las	niñas	de	Tritón,	son	calientes	de	verdad,	sabes,	allá	hay
buena	acción	en	la	ciudad	de	luz,	es	en	donde	más	me	mantengo	estático.	¿Te
quedas	aquí?	Yo	soy	un	 traslativo	compulsivo,	sabes,	de	planeta	en	planeta.
Ahora	 estoy	 trabajando	para	 unos	 tipos	 que	 están	 haciendo	negocios	 con	 el
tiempo,	yo	los	llevo	a	donde	tengan	que	ir.	Soy	como	el	chofer	de	la	banda,
sabes;	 eso	 sí,	 siempre	 que	 puedo	 me	 vengo	 aquí	 a	 la	 cara	 de	 Marte	 a
extrapolar	con	el	tumi	de	la	nariz.	Extrapolar	es	lo	mejor,	viejo.	Yo	doy	saltos
en	el	espacio	para	todos	lados,	pero	lo	de	viajar	con	la	cabeza	es	lo	mejor	que
conozco.	 Además	 es	 una	 cosa	 totalmente	 diferente.	 Ese	 tumi	 revienta
destellos	y	unas	mierdas	increíbles,	viejo,	si	quieres	podemos	despertarlo.

De	un	orificio	de	la	nariz,	un	pequeño	muñeco,	como	de	goma	azul,	sale
dando	unos	diminutos	pasos	con	sus	cortas	piernas.	Se	queda	de	pie,	con	su
cara	plástica	inexpresiva	frente	al	cuerpo	de	Tony,	que	yace	sobre	la	boca	de
piedra	roja	delante	de	su	nariz.

—¡Eh!	¡Mi	amigo	marciano	ha	salido	de	su	madriguera,	justo	hablábamos
de	ti,	monigote!	Mira	lo	que	cayó	del	cielo	mientras	descansabas,	dice	que	es
su	primera	vez	en	Marte.

El	 flacucho	 se	 pone	 de	 pie,	 se	 acerca	 a	 Tony	 con	 su	 mano	 derecha
extendida	hacia	delante	con	la	palma	abierta,	buscando	el	saludo.

Mi	nombre	es	Lapsus-4,	hola	Tony,	 te	estábamos	esperando.	Estoy	aquí
para	saltarte	a	Vitamina.

Tony	mira	la	sonrisa,	estira	su	mano	derecha	y	aferra	la	palma,	tomando
impulso	 se	 pone	 de	 pie	 rápidamente,	 Lapsus-4	 está	 a	 punto	 de	 caer	 al	 ser
sorprendido	por	 el	 tirón	 pero	 logra	mantenerse	 en	 dos	 piernas	 y	 lo	 ayuda	 a
levantarse.	Tony	 saca	 de	 un	 bolsillo	 una	 navaja	 arrítmica	 de	 calor,	 la	 clava
hasta	 el	 fondo	 en	 el	 vientre	 del	 flacucho	 destartalado	 y	 empuja	 hacia	 un
costado	el	filo,	rajando	en	sangre	el	estomago	que	se	abre	negruzco.
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—Llévame	a	tus	intestinos,	amigo,	quiero	verlos	brillar	—suelta	la	mano
de	 Lapsus-4	 y	mete	 las	 suyas	 en	 lo	 profundo	 del	 estomago	 rajado,	 los	 dos
cuerpos	 caen	 al	 suelo.	 Tony	 se	 queja,	 aún	 sufre	 en	 los	 huesos	 la	 caída
marciana.

La	boca	de	piedra	se	llena	con	sangre	negra	que	desliza	a	la	arena	por	sus
comisuras.	 El	 Tumi	 observa	 la	 movida	 desde	 el	 umbral	 de	 su	 nariz.	 Es	 la
tercera	vez	que	matan	a	Lapsus-4	en	su	cara	de	Marte.

Con	 el	 brillo	 encendido	de	 su	ojo	verde,	mete	 los	 brazos	 en	 la	 herida	y
mira	al	Tumi	dejando	escapar	una	sonrisa.

—Cuida	tu	mierda,	amigo	azul.

Dicho	 esto,	mete	 la	 cabeza	 en	 el	 estomago	 abierto	 de	Lapsus-4	—Buen
viaje—,	 piensa	 Tony	 que	 dice	 el	 Tumi,	 y	 desaparece	 en	 el	 cuerpo	 que	 se
convulsiona	sobre	los	labios	de	Marte.

Y	el	viaje	es	corto	y	pegajoso,	 todo	caliente	y	rojo,	sale	nadando	por	un
riacho	 verde	 que	 lo	 lleva	 en	 su	 fétido	 caudal,	 puede	 ver	 las	 luces	 de	 una
ciudad.	 Sale	 arrastrándose,	 el	 aire	 huele	 agrio	 y	 se	 sienta	 sobre	 un	 caballo
muerto	a	esperar	no	sabe	bien	qué,	pero	siente	la	espalda	a	fuego	crujiente	y
cree	no	poder	caminar	por	un	rato.	Junto	a	él	hay	un	cartel	tirado,	lee:

	
CUIDADO,	BIENVENIDO	A	VITAMINA:
Trate	de	no	respirar	profundo	sin	filtro.
Atmósfera-dependencia	y	alucinaciones.

CUIDADO,	BIENVENIDO	A	VITAMINA.

Escupe	un	moco	amarillento	contra	el	aviso	y	le	pega	a	una	E.

—Vitamina.	 Este	 lugar	 parece	 una	 porquería	 más	 sucia	 que	 todas	 las
mierdas	 de	 Belfast	 juntas	—dice	 Tony,	 y	 se	 recuesta	 boca	 arriba	 sobre	 el
caballo	muerto,	a	contemplar	la	gran	bola	azul	que	cubre	el	espacio.

—Mañana	armaré	mi	banda	y	todos	conocerán	a	Tony	en	este	chiquero	—
se	duerme	pensando	en	mutilaciones,	en	porqué	no	mató	a	esa	porquería	azul
de	 Marte.	 Ya	 estaba	 muerta,	 que	 gracia	 tiene	 asesinar	 lo	 que	 ya	 mató	 el
tiempo.
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—Aprenderás	a	tomarle	el	gusto	a	eso	aquí,	esta	piedra	tóxica	necesitaba
un	sicario	tanto	como	una	nueva	droga	—musita	putrefacto	el	caballo	muerto,
chorreando	gusanos	y	pus	por	sus	enormes	fosas	nasales.
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Multipase	de	mala	vida

Fitsotinde	 oire	 deus	 no	 banca	 andate	 mei	 non	 parte	 de	 suas	 pestes.	 De
sastres	 andamios,	 duartes	 de	 pestilencias	 no	 causativas	 porque	 él	 bajaba	 la
montaña,	porque	él	subía	el	riesgo	de	todos	los	que	iban	en	sus	bolsillos	con
cierre	relámpago.	Nadie	respira	porque	no	tienen	aire	debajo	de	 las	costuras
deshechas	sin	parches	que	salven	de	los	tóxicos	adictivos	que	dan	asma	y	te
dejan	de	cama.	Agua	de	metal	beben	en	estos	lados	y	nadie	ríe	demasiado	con
las	 orejas	 tan	 tapadas	 de	 nafta	 usada.	Deja	 la	 cara	 en	 la	 silla	 y	 enciende	 la
podadora	 de	 viejos	 con	 el	 tractor	 a	 reacción	 lleno	 de	 polvillo	 desastre	 non
pestes	diestras	y	sin	gustos	por	cuantos	clavos	enganchados	en	el	camino	de
pasada	 por	 el	 trabajo	 que	 tan	 harto	 le	 tiene	 sin	 pensar.	 Dos	 horas	 dormido
maneja	 Justiniano	 Changarife	 hasta	 que	 llega	 a	 la	 culminación	 de	 la
constructora	de	caminos	y	se	revuelca	con	todo	el	aparato	por	una	vertiente	de
obreros	 que	 abajo	 tienen	 la	 zona	 de	 follaje	 estéril	 en	 repliegue	 directo	 que
disuelven,	arrancan,	queman	y	levantan	para	poner	un	torreón	de	cristal	lleno
de	corbatines	perfumados	que	se	anudan	unos	a	otros	intentando	llegar	al	tope
para	 así	 dejar	 escapar	 al	 mejor	 nudo	 a	 la	 cima.	 Hacia	 las	 pomposas	 nubes
blancas	de	las	ganancias.

Justiniano	 se	 acerca	 sigiloso	 a	 la	 bolsa	 grasienta	 de	 riquezas	 que	 sólo
escupe	de	a	quincenas	dos	pequeños	garzos	de	oro	para	pegarle	en	los	ojos	y
que	vuelva	a	tientas	a	su	casilla	de	chapa	que	en	verano	calcina	y	en	invierno
se	 vuelve	 de	 hielo	 hierro	 para	 todos	 sus	 bastardillos	 de	 mocos	 duros,	 más
largos	que	sus	pelos	enrulados	donde	proliferan	insectos	y	larvas	que	después
terminan	 enfermando	y	 llenando	 el	 calvario	 arroyo	 arriba.	Allí	 a	 la	 derecha
están	 los	 pequeños	 cadáveres,	 cruzando	 el	 pasillito	 de	 matasanos	 y
cubremojones.	 Y	 Justiniano	 se	 saca	 la	 cara	 y	 la	 estruja	 con	 las	 manos	 de
guantes	 rotos	 con	 cables	pelados	y	dice	que	non	 jataraku	 sin	 timoneda	mas
sunta	pela	del	diablo	set	para	poder	buscar	el	remedio	que	necesita	su	mujer,
que	 tiene	 la	 barriga	 hinchada	 y	 guarda	 cinco	 chicos	 en	 lista	 de	 espera	 para
salir	porque	no	los	puede	alimentar.	Entonces	los	nonatos	le	comen	por	dentro
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los	órganos	uno	por	uno	y	ya	casi	está	sin	pulmones	y	respira	por	un	sifón	con
las	 tetas	 para	 adentro	 para	 que	 le	 tomen	 la	 leche	 rancia	 que	 le	 cae	 a
cuentagotas	y	necesita	un	sifón	nuevo.

Y	el	capataz	desganadamente	abre	su	boca	pastosa	y	suelta	 su	 respuesta
de	siempre:

—Parta	un	rayo,	rompa,	abra	los	escapes	y	cante	los	cuatro	mandos,	deje
rehogar	su	frustración	en	ducha	caliente	de	aceite	negro	(de	ese	que	viaja	a	la
capital	para	que	lo	limpien	y	lo	vendan	de	nuevo	en	pack	familiar),	cierre	la
llama	y	apague	el	dispersor	hasta	que	no	entre	más	gas	al	tanque	checo	que	lo
vi	 usando	 el	 último	 franco.	 No	 puede	 venir	 al	 sector	 de	 maniobras	 sin
muestras	 de	 orina	 en	 el	 casco	 sobre	 las	 canas	 de	 radiaciones	 y	 sus	 tarjetas
coaguladas.	 Venga	 otra	 fecha	 y	 vuelva	 a	 su	 mala	 vida.	 Que	 todos	 piden
buenas,	y	yo	las	entrego	si	quiero.

Y	nunca	quiero,	y	menos	si	me	las	piden.

—Partas	un	rayo	tú,	¡fitsotinde	de	mengo!,	ya	tengo	todo	lo	que	no	puedo
tener	en	la	punta	de	la	lengua.	¡Me	rajo	al	fondo	del	basural!	¡Qué	quieren	de
nosotros	si	no	nos	dan	nada	que	nos	puedan	quitar!	—Furioso,	arroja	su	cara
al	suelo	y	sale	sin	su	 identificación	a	 la	colectora	del	 siete-veinte	porque	su
podadora	es	de	la	empresa	y	no	puede	llevarse	ni	siquiera	el	uniforme	así	que
llega	 desnudo	 a	 la	 parada	 y	 se	 caga	 de	 los	 nervios	 esperando	 en	 el	 banco.
Cuando	llega	el	diferencial	no	tiene	con	que	moneda	subir,	y	un	ratón	que	se
le	aparece	caminando	despacio	por	la	ciclovía	le	presta	su	multipase	y	suben
juntos,	 con	 ese	 ratoncillo	 pillo	 escondido	 en	 los	 pliegues	 de	 su	 grasiento
estómago…	 el	 animalito	 allí	 metido	 parece	 los	 pelos	 de	 un	 ombligo	 muy
deforme	 y	 enfermo.	El	 guarda	 no	 descubre	 nada,	 casi	 no	mira	 el	multipase
que	 brilla	 falsamente	 en	 la	mano	 de	 Justiniano	Changarife.	No	 es	más	 que
otra	mentira	acostumbrada.

—Estamos	 acostumbrados	 a	 usted.	 Suba	 y	 baje	 —dice	 el	 colector	 de
trasladados	que	se	 le	duermen	todo	el	camino	por	 la	carretera	agujereada	de
tantos	pinchazos	que	se	da	el	asfalto	con	metabrea.

La	caja	de	dos	pisos	zigzaguea	pasadas	las	horas	que	ya	son	poca	cosa,	y
Justiniano	 deja	 escapar	 al	 ratoncillo	 de	 su	 ombligo	 que	 empieza	 a	 hablar
dormido:	 «…	 viajando	 por	 el	micro-mundo	 sin	más	 pertenencias	 que	 estos
pelos	sucios	y	un	múltipase	para	ver	si	me	dejan	subir	a	una	bala	para	salir	de
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acá	 para	 otra	 parte,	 y	 ver	 que	 tanto	 deus	mente	 prima	 en	 esta	 pocilga	 que
cuesta	entender	por	qué	tanta	cosa	para	nada…».

El	cartelón	eléctrico	en	las	espaldas	del	colector	lanza	letras	de	neón	a	las
calles	abandonadas	de	un	pueblo	que	se	quedó	sin	puntero	y	sólo	viven	viejos
inmóviles	 que	 sacan	 la	 cabeza	 por	 el	 inodoro	 y	 realizan	 paseos	 submarinos
para	 pasar	 el	 rato.	 «Vitamina	 número	 uno	 en	 retención	 de	 gases	 y
mantenimiento	 de	 mantenidos»,	 chasquea	 el	 cartelón	 y…	 «Vote	 Ernesto
Honesto,	es	tiempo	de	cambiar».

—Vamos	 a	 la	 plataforma	 de	 aerosalto	 juntos.	Me	meto	 en	 tus	 pliegues
como	 antes,	 vamos	 a	 intentarlo	 y	 te	 vienes	 conmigo	 de	 viaje	 lejos	 de	 esta
porquería.

—Mi	familia	está	para	el	otro	lado,	ratoncito	—contesta	Justiniano.

—Tu	familia	caga	mierda	verde	y	no	van	a	saltar	más	alto	en	está	verruga
por	más	que	estés	o	no	estés	para	pasarles	tus	miserables	migas	de	arroz.

—Son	mi	mierda,	peludo.	Mis	migas	son	lo	único	que	reciben	sus	labios
resecos.	Ya	me	lo	pensé	mejor,	voy	a	volver	por	la	noche	al	zanjón	a	buscar
mi	 cara	 amargada	 y	 quedarme	 a	 terminar	 mi	 parte	 en	 el	 negocio	 de	 la
constructora.	Y	 que	me	 escupan	 lo	 que	me	 quieran	 escupir	 cuando	 quieran
escupirme.	No	puedo	dejar	sin	mis	migas	a	los	borregos	que	vi	nacer	y	a	los
que	todavía	no	nacen.

—Puf,	me	haces	sentir	más	rata	de	lo	que	ya	soy.	Porque	mi	forma	es	un
tanto	 ilusoria,	 en	 realidad	 soy	 tan	 sólo	 una	 idea	 persistente.	 Una	 idea	 de
liberación	de	cola	larga	y	orejas	redondas.

—Pues	 no	 la	mía,	 laucha.	 La	mía	 está	 aquí	—se	mete	 elásticamente	 la
mano	 en	 la	 boca	 hasta	 la	 muñeca,	 hace	 fuerza	 hasta	 sacar	 un	 pequeño
molusco	que	 llora	 apagadamente—,	nunca	 pudo	 caminar;	 pero	 esta	mañana
creo	que	se	apoderó	por	unos	momentos	de	mí.

El	ratoncillo	se	come	en	dos	partes	el	molusco	de	la	palma	de	la	mano	de
Justiniano,	 que	 nada	 hace	 para	 impedirlo,	 poco	 le	 importa	 esa	 pequeña
porquería	que	le	ha	hecho	perderse	en	su	mala	vida.	La	colectora	frena	de	un
sacudón,	 la	 sirena	 de	 bajada	 general	 suena	 por	 los	 asientos	 grasosos	 y	 el
ratoncillo	 pillo	 se	 lanza	 sigiloso	 por	 la	 ventanilla.	 Una	 línea	 blanca	 en	 la
carretera	marca	 la	 salida	 de	 Zona	 Flácida	 a	 Ciudad	Carbón.	 Inspectores	 de
ideas	 y	 calificadores	 de	 errores	 graves	 traquetean	 con	 sus	 palos	 de	 dolor	 el
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suelo	cubierto	de	restos	de	bebé,	entre	carteles	junto	a	la	barrera	de	paso	que
dicen:	 «Todo	 en	 orden	 si	 tus	 papeles	 huelen	 bien»,	 y	 más	 allá,	 en	 la
carretera,	 titilan	 otros	 más	 grandes	 y	 luminosos:	 «Bienvenidos	 a	 Ciudad
Carbón,	la	Capital	del	placer	en	gotas»,	«COMPRE	HOY	SU	PLACER	EN
GOTAS»,	 «Muerte	 a	 los	 opresores	 externos	 del	 libre	 control,	 TE
CONOCEMOS».

La	 colectora	 arranca	 su	 regreso	y	desaparece	 en	 el	 polvo	de	 sus	 ruedas,
Justiniano	no	ha	bajado,	acurrucado	en	su	asiento,	ve	al	ratoncillo	metiéndose
sigilosamente	 por	 un	 costado	 de	 la	 barricada.	 Parece	 que	 no	 le	 ha	 tenido
confianza	 a	 su	 múltipase	 falso,	 no	 es	 una	 copia	 lo	 suficientemente	 buena
como	para	mostrársela	a	los	opresores	del	desdoblamiento,	piensa	a	su	vez	el
ratoncillo,	 mientras	 roe	 enérgicamente	 la	 alambrada	 que	 lo	 separa	 de	 la
carretera	a	Ciudad	Carbón;	gritos	desgarradores	brotan	desde	la	barrera	baja,
los	 inspectores	 están	 pulverizando	 a	 una	 joven	 religiosa…	 es	 la	 distracción
que	necesita	para	no	ser	descubierto.	Sobre	la	alambrada	que	desgasta	con	sus
dientes,	cuelga	un	gigantesco	cartel	fosforescente,	dice:

	
«TU	LIBERTAD	de	hacer	lo	que	quieras

TERMINA…
…	cuando	nuestra	libertad	de	hacer

lo	que	queramos	lo	dispone»
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Estas	listo,	Calisto

«Ésta	 es	 la	 distracción	 que	 necesito	 para	 que	 no	 piensen	 en	mí	 por	 un
buen	 rato»,	 pienso,	 y	 comienzo	 a	 cambiarme	 de	 atuendo	 para	 parecer	 un
vendedor	ambulante	de	carbohidratos.	Me	arrastro	por	debajo	de	la	alambrada
y	atravieso	la	ligustrina	empujando	sus	ramas	secas.	Al	salir	del	otro	lado	me
sorprende	 una	 bajada	 abrupta	 que	 me	 hace	 caer	 de	 rodillas	 dentro	 de	 una
acequia	por	la	que	discurren	desechos	químicos.	Un	líquido	color	ladrillo	que
humea	 y	 huele	 a	 pasta	 de	 dientes	 empapa	mis	 pantalones	 y	 siento	 un	 calor
ácido	 en	 los	 huesos	 y	 las	 fosas	 nasales.	 Logro	 salir	 de	 la	 zanja
dificultosamente.	 En	 la	 orilla	 lo	 contemplo	 todo,	 el	 nuevo	 panorama	 no	 es
demasiado	 alentador:	 un	 basural	 apisonado	 cubre	 el	 horizonte,	 tubos	 de
emanación	 de	 gases	 salen	 cada	 varios	 metros.	 Son	 como	 periscopios	 de
submarinos	en	llamas	dentro	de	un	océano	de	desperdicios.

Alguien	me	observa	a	pocos	metros	de	distancia…

El	pibe	está	sentado	sobre	un	tubo	de	gas	reventado,	está	fumando	cosita
en	lata	y	tiene	una	erupción	bastante	fea	en	todo	el	cuerpo,	junto	a	él	hay	una
pelota	desinflada	y	un	perro	sarnoso	echado	entre	cajones	de	fruta	podrida,	el
repelente	 animal	 mordisquea	 su	 miembro	 rojizo	 dándole	 unos	 lengüetazos
intermitentes.	 Al	 escuchar	 crujir	 la	 basura	 bajo	 mis	 zapatos	 de	 cuero,	 se
agazapa	y	gruñe	hoscamente.

Me	pregunto	si	el	muchacho	tendrá	alguna	mala	intención	escondida,	pero
a	 juzgar	 por	 su	 expresión	 facial	 altamente	 despreocupada,	 parece	 bastante
común	por	aquí	ver	a	alguien	de	saco	y	corbata	emanando	vapor	blanco	de	los
pantalones	 y	 saliendo,	 así	 como	 así,	 de	 la	 zanja	 de	 efluentes	 de	 la	 inmensa
Quimiominera	Inc.

—¿De	 qué	 te	 estás	 escapando	 esta	 vez	 corbata?	 —dice	 el	 muchacho,
mostrando	una	desmesurada	mueca	guasona.

—¿Esta	vez?
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—Sí,	eh.	¿Qué	hay	del	otro	lado	esta	vez?

—¿No	sabés	 lo	que	hay?	—Miro	detrás	de	mí,	 la	medianera	cubierta	de
frondosa	maleza	por	la	que	he	salido	es	de	más	de	seis	metros	de	altura,	me
doy	cuenta	que	yo	hasta	ese	presente	no	sabía	lo	que	encontraría	del	otro	lado
tampoco—.	 Es	 sólo	 otro	 basural;	 pero	 de	 plásticos,	 cables,	 tubos,	 plasmas,
plaquetas,	memorias,	consolas.	Pura	chatarra	electrónica.

—Un	 basural	 chip,	 eh	 —le	 da	 una	 profunda	 bocanada	 a	 su	 lata—…
seguro	que	sí.	La	primer	vez	que	viniste,	corbata,	allá	era	una	supercárcel	que
te	 la	 estabas	 escapando	 porqué	 eras	 inocente	 y	 no	 sé	 que	 más	 cuento	 de
libertad.	Te	fuiste	corriendo	para	donde	salen	las	ultravioletas	por	la	mañana,
por	esa	zona	desértica	que	no	tiene	nada	de	interesante.	Esa	vez	me	dejaste	un
cachorrito.	Después,	 la	 segunda	que	 saliste	por	 ahí,	me	contaste	que	el	otro
lado	era	todo	de	fuego,	que	la	gente	tenía	cuernos	y	colmillos	y	que	a	vos	te
querían	cortar	el	cuello	unos	fanáticos	de	algo	religioso…	ésa	no	me	la	creí
mucho,	corbata,	media	volada	la	historieta.	Esa	vez	me	dejaste	una	pelota	y	te
fuiste	para	la	ciudad	por	el	camino	de	la	defecadora.	¿De	qué	te	escapas	ésta
vez,	corbata?	¿Qué	me	trajiste	para	esta	navidad?

—No,	muchacho,	te	estás	confundiendo	de	persona.	Ésta	es	la	primera	vez
que	paso	por	acá	—echo	una	mirada	hacia	atrás,	hacia	la	medianera—.	A	mí
me	busca	la	relativa	por	tráfico	de	tiempo,	del	otro	lado	hay	un	basural	como
éste	pero	de	máquinas	obsoletas,	nada	más.	Me	vengo	escapando	desde	Villa
Pastilla	 del	 pegamento.	 Busco	 una	 ciudad	 donde	 saltar	 fuera	 de	 este
planetoide	 porque	 ya	me	 tienen	marcado.	Necesito	 llegar	 a	 Tritón	 antes	 de
que	todo	esto	estalle.

—¿De	Villa	Pastilla	eh?	¿A	Tritón	eh?…	Un	poco	lejos;	pero	claro,	sí	sos
de	la	banda	de	tiempo,	síeh,	cómo	que	no…	—Le	da	una	bocanada	a	su	lata	y
se	 pone	 de	 pie,	 acercándose	 a	mí—.	Mirá,	 corbata,	 yo	 quiero	 que	mires	 el
perro	 y	 la	 pelota	 un	 poquito,	 está	 todo	 sarnoso	 el	 perro,	 medio	 que	 ya	 se
muere,	¿ves?,	mírale	los	huesitos	todos	salidos.	Y	la	pelota	ya	se	me	pincho
cinco	 veces,	 corbata,	 ya	 no	 la	 puedo	 remendar	más,	 fíjate	 como	 está,	 toda
descosida	—el	perro	ladra—.	Eh.	Claro	que	sí.	Yo	quería	saber	si	esta	vez	no
me	podes	dejar	unos	billetes	de	verdad.	Así	yo	me	administro	el	regalo	bien
bien	bien.	Eh.

—…
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Y	ahí,	en	el	momento	en	que	me	pongo	a	buscar	en	la	ropa	algo	para	darle
que	no	sea	el	poco	tiempo	que	me	queda	en	mi	bolsillo	secreto,	el	chico	da	un
salto,	patea	al	perro,	y	agarra	la	pelota	subiéndose	a	velocidad	supersónica	a
una	 bicicleta	 oculta	 bajo	 unos	 diarios	 deportivos	 detrás	 del	 tubo	 de	 gas,
«aparentemente	yo	no	le	traje	esa	bicicleta»,	se	me	ocurre	pensar,	mientras	lo
veo	 alejarse	 increíblemente	 rápido,	 echando	 humo	 de	 su	 lata	 oxidada.	 Ha
dejado	un	reguero	de	baba	cerebral	sobre	 las	bolsas	 reventadas	y	el	 tubo	de
gas,	¿por	qué	 tanto	apuro	de	 repente?	Entonces	escucho	 las	voces	metálicas
que	 vienen	 de	 la	medianera,	 las	 ramas	 sacudiéndose,	 y	 entiendo	 por	 qué	 la
reacción	 del	 chico	 y	 reacciono	 ante	 el	 aullido	 del	 buscador	 portátil	 que	me
lanza	 su	 punto	 rojo	 en	 medio	 de	 los	 ojos	 cuando	 giro	 a	 mirar	 detrás	 mío.
Clack.	 Comienzo	 a	 correr,	 intento	 abrir	 el	 cierre	 de	 mi	 bolsillo	 secreto,	 el
disparo	falla	y	necesito	tiempo.

Todo	el	que	pueda	tragarme	en	movimiento	continuo.

A	lo	lejos,	entre	el	asfixiante	vapor	del	basural,	veo	las	luces	de	la	ciudad
encenderse,	otro	disparo	golpea	contra	un	caño	de	escape	muy	cerca	de	mis
piernas.	Allá,	entre	las	luces	y	las	torres	negras,	una	estrella	fugaz	asciende	al
cielo	boreal,	«es	una	bala	saltando	de	Vitamina	al	resto	de	todo,	debo	llegar	al
próximo	 salto»,	 me	 digo,	 mientras	 trago	 por	 mis	 ojos	 nerviosos	 más	 de
setenta	años	y	algunos	días	 se	me	escurren	por	 los	 costados,	 cayendo	 sobre
los	desperdicios.

El	tercer	disparo	me	pega	de	lleno	en	un	brazo	y	me	tuerzo	cómicamente
sin	 dejar	 de	 correr,	 con	 el	 espacio	 en	 la	 curva	 del	 cincuenta,	 el	 tiempo	 se
diluye	en	mis	conexiones	de	pensamiento	y	zigzagueo	en	la	descendente	por
entre	cuadros	desdibujados	de	mi	pasado	inmediato.
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Cierra	bien	esa	puerta…

«Pisco	 Arbait	 tiene	 la	 carga.	 55-10	 en	 barrio	 Brea,	 block	 N.º	 1,
PUNTUAL».

Andrés	repasa	el	espejito	por	quinta	vez,	«…	5510	Pisco	PUNTUAL…»,
el	 número	 escrito	 con	 lápiz	 labial	 es	 el	 mismo	 que	 cuelga	 de	 la	 puerta
blindada	 cubierta	 con	 esténciles	 de	 posiciones	 sexuales,	 55	 del	 lote	 10	 por
Barrio	 Brea,	 le	 ha	 costado	 bastante	 encontrarlo	 con	 tantas	 cortadas	 y
diagonales	rotas	sin	el	nombre	ni	el	número	pegado.	Mira	la	calle,	la	tormenta
cerniéndose	densa	y	grasosa	sobre	 las	casonas	desvencijadas,	más	allá	de	 la
esquina	está	el	río	verde,	sólo	puede	ver	la	bruma	que	cubre	el	horizonte	y	el
vapor	 putrefacto	 del	 alcantarillado	 que	 se	 pega	 a	 las	 paredes.	 Gritos	 de
violación	diez	calles	abajo	llevados	por	remolinos	de	viento	van	congelando
su	nariz	de	payaso	y	siente	el	frío	descender	por	sus	tobillos	desnudos.	Tirita
en	un	gemido	escalofriante	y	apoya	un	hombro	contra	la	puerta	despintada.	El
portero	 eléctrico	 carraspea	 como	 una	 radio	 vieja,	 tiene	 tres	 agujeros	 y	 dos
timbres	 oxidados,	 uno	 de	 ellos	 es	 el	 «1»	 que	 busca,	 «…	 Block	 N.º	 1,
PUNTUAL…»,	lo	aprieta	firmemente	con	el	dedo	gordo	mientras	golpetea	la
pared,	mueve	 los	 pies,	 trompetea	 con	 los	 labios	 y	 saca	 su	 reloj	 de	 bolsillo
inclinándose	 hacia	 la	 luz	 de	 la	 calle	 que	 parpadea	 con	 zumbidos	 de
moscardón,	 enciende	 el	 tictac,	 las	manecillas	 y	 los	 números	 sumerios	 giran
rápidamente	 en	 direcciones	 opuestas,	 no	 pueden	 ser	más	 de	 las	 veinticinco,
quiere	creer,	aunque	le	cuesta	discernir	la	duración	del	desplazamiento,	siente
la	 impaciencia	 de	 su	 ansiedad	 llenándole	 los	 pulmones	 como	 alquitrán
hirviente.	Vuelve	a	tocar	el	timbre.	Riiiiin.

Esta	mañana	ha	vendido	todo	su	tiempo	libre	y	a	un	muy	buen	precio	en	el
mercado	gris.	Dinero	rápido,	sí,	pero	está	sintiendo	los	efectos	depresivos	en
su	 temporizador	 y	 no	 puede	 dejar	 de	 pensar	 que	 ha	 hecho	 las	 cosas	 sin
hacerlas	 pensando,	 «…	 me	 aceleré	 en	 gastar	 mi	 escaso	 tiempo	 por	 este
trabajo,	siempre	hago	lo	mismo,	tendría	que	haber	pagado	cuando	lo	tuviese
encima,	 ni	 lo	 conocía	 al	 tipo	 ése,	 seguro	 me	 vio	 la	 cara	 de	 payaso	 y	 me
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estafó;	 pero,	 maldito	 vicio,	 llevo	 varias	 vidas	 amargas	 sin	 conseguir	 uno
bueno,	uno	de	esos	 trabajos	alucinógenos	que	te	clavan	la	sensación	de	ser
un	tipo	importante.

Que	payaso	bosta,	me	impaciento	en	el	frío	y	ya	vendí	mi	tiempo.	Es	que
tengo	tantas	ganas.	Sí,	soy	un	gordito	adicto	a	algo	descontinuado,	aunque	sé
que	 esta	mierda	en	otras	partes	 se	 sigue	produciendo	con	 sello	de	 calidad,
acá	reparten	las	porquerías,	eso	lo	sé,	deslizadores	de	psico-distribución	del
quinto	 anillo	 guardan	 los	 mejores	 trabajos	 para	 estrellas	 más	 valiosas,
aunque	alguno	que	otro	llega	a	caer	a	la	zona	puesta,	sí,	y	hay	que	estar	bien
despierto,	 porque	 se	 vuela	 rápido.	 No	 soy	 el	 único	 payaso	 que	 se	 quedó
enganchado	a	la	vieja	semilla…».

Resopla,	 toca	 el	 timbre	 y	 golpea	 la	 puerta,	 se	 quita	 los	 guantes	 y	 toca
nuevamente	 el	 timbre	 con	 un	 poco	 más	 de	 violencia,	 «Puede	 estar	 roto».
Riiiiiiiiiiiiiiiiiiiiing.

La	oscura	calle	sin	salida,	vagamente	iluminada	por	el	farol	parpadeante,
se	cubre	de	luz	rosada	antes	de	cada	trueno	carrasposo,	«…	Puta	madre,	no	te
puedo	creer	que	me	cagaron	la	mosca…»,	rezongando,	afloja	los	brazos	y	se
sienta	en	el	escalón,	saca	de	sus	pantalones	apretujados	una	caja	arrugada	de
cigarrillos	 dulces	 de	 los	más	 baratos,	 se	 pone	uno	 en	 los	 labios	 y	 tantea	 en
todos	sus	bolsillos	buscando	el	encendedor,	«…	nooo,	si	yo	lo	tenía,	la	puta
que	me	parió	mil	veces,	que	payaso	PELOTUDO,	me	lo	dejé	en	la	mesa	de	la
cocina…»,	guarda	el	paquete	y	se	deja	resignado	un	pucho	apagado	entre	sus
labios	 secos.	 Con	 la	 cara	 blanca	 larga	 y	 decepcionada,	 levanta	 las	 orejas	 y
trata	 de	 escuchar	 llaves	 del	 otro	 lado,	 un	 sonido	 de	 portazo	 en	 algún	 largo
pasillo.	Nada,	y	de	nuevo	un	sonido	lejano,	se	levanta,	no	escucha	y	a	la	vez
sí	escucha	los	pasos	arrastrándose	por	el	fondo,	«…	Por	fin…»,	ya	suenan	en
su	cabeza	las	llaves	girando	las	trabas,	poniéndose	de	pie	acomoda	su	moño	y
trata	de	parecer	un	borracho	gordo	y	triste	con	cara	de	payaso	vicio;	espera,
pero	la	puerta	no	se	abre,	entonces	sube	los	escalones	y	la	golpetea	pegándole
una	oreja	para	escuchar	mejor,	«…	Hooolaaa,	carajo,	verga	puta,	qué	tengo
en	 las	 orejaaas,	 escuché	 cualquier	 cooosaaa…»,	 suspira,	 juguetea	 con	 el
cigarrillo	apagado	en	la	boca,	toca	el	timbre	de	nuevo	y	también	el	otro	que
tiene	el	portero,	 improvisa	una	melodía	 tocándolos	 repetidas	veces	mientras
se	rasca	el	pecho	por	encima	del	piloto	azul.	Está	pensando	en	el	sucio	viaje
de	vuelta	a	su	letrina	y	con	la	cabeza	vacía…	cuando	el	portero	hace	«Clack»,
y	saltan	las	palabras.
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—¿QUIén	Es?	¡HeEe!	¡AHí	AbAJo!	—Algo	grita	grave	y	metálico	por	el
aparato.

—¡Hola!	¡Hola!	Pensé	que	no	había	nadie,	jojo,	menos	mal.

—…	¿QuIéN	eS?	¿Hola?	¡¿HoLa?!

—Sí.	¡Hola!	—Aprieta	los	botones—.	¡HOLA!

—¿QUé	pAsa?

—¿Pisco?	Me	manda	el	Araña.

—¿HoooLaA?

—¡HOLA!	¡Me	manda	el	araña!	¿No	se	escucha?

—¿QuiÉN?

—¡EL	HOMBRE	ARAÑA!

—…	No	 sE	 eNtiEnDe	 unA	 GoMA	 esTo,	 paRa,	 EsPerá	 Que	 baJO.	—
Clack—

—Dale.

Se	 pone	 el	 cigarrillo	 en	 la	 oreja	 y	mira	 de	 frente	 a	 la	 puerta,	 se	 distrae
viendo	 las	 pintadas	 pornográficas	 que	 llegan	 hasta	 el	 picaporte,	 formas
pictóricas	de	tres	piernas	montadas	sobre	grandes	tetas	con	manchas	de	leche,
dedos,	 vulvas,	 posiciones	 imposibles	 en	 la	 cuarta	 dimensión	 con	 medio
cuerpo	atravesando	un	culo	pintado	de	rojo,	«…	2	veces	besos	en	el	segundo
pezón…»,	 lee,	 bajo	 las	 figuras,	 cerca	 de	 la	 cerradura,	 «…	Metela	 fría	 pero
abrila	caliente…».	El	portero	eléctrico	chispea.

Clack.

—¿Sí?	¿Quién	me	toca?	—Una	voz	de	mujer	metálica	sale	del	aparato.

—Hola,	hola.	Ya	me	atendieron,	gracias.

—¿De	qué?

—…	¿Cómo?

—¿Gracias	de	qué?

—…	Me	equivoqué	de	timbre,	ya	me	abren.
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—…	¿A	quién	buscas?

—Pisco	Arbait.

—…	Acá	no	es	-clack-.

Y	 la	 puerta	 se	 abre,	 un	 flaco	 estropajo	 de	 un	 metro	 setenta	 sale	 en
musculosa	y	calzoncillos	con	unas	rastas	violáceas	cubriéndole	la	cabeza,	está
bastante	 bien	 inflado	 de	 pura	 fibra	 y	 con	 tatuajes	 hindúes	 envolviendo	 sus
brazos.	 Andrés	 ve	 como	 sus	 ojos	 rojos	 lo	 miran	 de	 abajo	 para	 arriba	 y	 se
estancan	en	su	cara	de	payaso	vicio.

—¿Sí?	¿Qué	necesitás?

—¿Pisco?	—Se	quita	el	peluquín	y	lo	estruja	entre	las	manos.

—…	No	está.	¿Quién	lo	busca?

—Soy	Andrés.	Me	manda	el	Araña	por	lo	de	Bruselas.

—Aaah,	sí,	un	toque	tarde,	mirá,	el	loco	está	en	la	esquina	—le	señala	a	la
derecha—,	en	la	rajadura	roja,	media	hecha	mierda.	Si	todavía	no	se	fue	te	va
a	abrir.

—¿Ya	se	fue?	¿Cómo	pude	llegar	tarde?

—…	Yo	qué	sé,	me	estoy	cagando	de	frío	y	me	cortaste	el	polvo…	para
mí	llegaste	más	tarde	que	el	fin	del	mundo.

—Bueno…	perdoná,	no	 sabía	yo.	El	bondi	debió	 ir	más	 lento	de	 lo	que
creí	 que	 iba.	 No	 te	 quise	 joder,	 bruder…	 ¿Todo	 pepa?	 —Estira	 el	 puño
izquierdo,	 el	 flaco	de	 rastas	violáceas	 lo	mira	 fijamente	y	parece	meditar	 el
siguiente	paso.	«…	Por	favor	que	me	acepte	el	saludo	este	gil	de	la	India…».

—…	Todo	pepa	loco,	bien	pasti.	Yo	soy	el	Chute,	si	querés	cosita	venís	a
buscarme	más	temprano	y	te	doy	buena-buena	por	pocas	monedas	—y	estira
el	 puño	 izquierdo	 golpeando	 levemente	 el	 del	 payaso,	 y	 su	 cara	 seca	 se
transforma	 en	 una	 sonrisita	 indulgente	 casi	 sin	 dientes—.	 Eh,	 andá	 a	 la
esquina	que	Pisco	todavía	debe	estar,	vos	tocá	la	cuarta	vena	de	la	puerta	roja
y	esperá	un	 toque,	 si	no	 te	 la	vienen	a	abrir	pasá	directo	al	 fondo.	No	 tiene
llave	la	cosa.	Eso	sí,	guarda	que	no	cierra,	está	quebrada.	Trata	de	dejarla	bien
puesta,	loco,	que	después	se	mete	cualquier	bicho	y	me	tiran	la	bronca	a	mí.
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—Listo,	 listo,	 la	engancho	bien.	Gracias,	Chute	—lo	saluda	agitando	 las
manos,	 y	 para	 cuando	 suenan	 las	 trabas	 y	 los	 engranajes,	 Andrés	 ya	 está
trotando	 rápidamente	 por	 entre	 cajas	 llenas	 de	 carne	 podrida	 y	 huesos	 de
pollo.

Siente	algunas	gotas	pegajosas	caerle	en	la	calva	y	vuelve	a	colocarse	su
peluquín	púrpura,	«…	En	cualquier	momento	 se	 larga	 la	buena	gelatina	de
nuevo…».	 Pasa	 unas	 ventanas	 tapiadas	 y	 un	 edificio	 derrumbado,	 un	 rojo
despintado	cerca	de	la	esquina	se	parte	de	madera	vieja.	Andrés	estornuda	y
se	 le	 ponen	 tiesos	 los	 ojos,	 la	 brisa	 apesta	 dura	 y	manija,	 se	 rasca	 su	 nariz
granate	 y	 escupe	 una	 flema	violácea	 como	 las	 rastas	 que	 acaba	 de	 ver,	 «…
Puta	noche,	el	aire	se	está	condensando	feo	de	sustancias…».	Unas	cuadras
más	abajo,	pasando	el	basural/potrero,	una	narco-fábrica	de	tres	pipas	escupe
ceniza	blanca	a	la	bruma,	pegándose	a	los	gases	de	la	tormenta	que	empieza	a
descender	pesadamente	contra	el	empedrado.	Entre	saltitos	apurados	esquiva
unas	bolsas	y	oprime	con	cuidado	la	cuarta	vena	de	la	puerta	roja,	escucha	el
pinchazo	bajar	por	el	pasillo	bien	desde	el	fondo	de	la	manzana	podrida.

En	las	chapas	golpean	granos	amarillentos	entre	truenos	y	gritos,	un	perro
le	ladra	al	viento,	unos	segundos	de	parpadeo	eléctrico,	necesita	fuego	para	su
cigarrillo,	eso	es,	sin	esperar	respuesta,	el	payaso	corre	la	puerta	rota	y	entra	a
un	pasillo	sin	 luz.	 Intenta	cerrar	bien	como	le	dijeron,	pero	un	pedazo	de	 la
madera	rojiza	se	le	cae	al	suelo	barroso	de	la	vereda	y	la	bisagra	superior	se
rompe,	 soltando	 el	 resto	 de	 lo	 que	 alguna	 vez	 quiso	 ser	 una	 puerta.	 Agua
caliente	fluye	bajo	sus	zapatillas	piratas,	es	algún	caño	roto	de	la	caldera.	Deja
las	 partes	 sueltas	 de	 la	 puerta	 apoyadas	 como	 puede	 y	 camina	 a	 tientas
acariciando	 dos	 paredes	 rugosas,	 cubiertas	 de	 humedad.	 Al	 llegar	 al	 final
tantea	 una	 abertura	 metálica,	 la	 golpea	 en	 la	 oscuridad,	 «…	 Pisco
PUNTUAL…».	 Si	 no	 contesta	 nadie	 rápido	 del	 otro	 lado,	 intentará	 tirarla
abajo	a	patadas.

……

Escondidas	en	la	pequeña	cocina,	una	vez	cerrada	la	sucursal	controladora
de	tránsito,	ella	la	había	sentado	sobre	la	lavadora	automática	y	le	daba	golpes
secos	y	pausados	con	la	punta	de	un	lápiz.	Las	medias	de	goma	colgaban	de
los	bordes	del	ventanal	con	la	noche	entorpeciendo	las	miradas	entrecruzadas.
Escucharon	las	patadas	en	la	reja	y	creyeron	que	eran	los	mismos	de	siempre.
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—Voy	a	abrirles.

Braiana	tiró	un	beso	y	se	subió	los	pantalones	de	su	uniforme,	caminando
lentamente	 se	 puso	 un	 cigarrillo	 rubio	 en	 sus	 labios	 despintados,	 buscó	 el
encendedor,	y	se	dio	cuenta	que,	fiel	a	su	mala	costumbre,	lo	había	dejado	en
algún	 lugar	 que	 no	 recordaba.	 Una	 nueva	 patada	 hizo	 vibrar	 la	 persiana
metálica.

—Ya	va,	ya	va,	denme	un	minuto	para	abrirles	—buscó	 la	 tarjeta	 en	 su
camisa	 y	 puso	 en	 luz	 verde	 la	 alarma,	 dentro	 del	 metal	 cimbró	 un	 pitido
electrónico,	 la	 puerta	 desencajó	 sus	 trabas—.	Ya	 pueden	 pasar	muchachos,
qué…

La	puerta	roja	se	abre	de	una	patada,	la	golpean	en	la	cara	y	cae	de	culo	al
piso,	 aturdida	 y	 sin	 reacción	 busca	 torpemente	 su	 arma,	 pero	 la	 ha	 dejado
sobre	la	mesita	de	la	cocina,	no	pensó	necesitarla,	no	con	ellos;	pero	ellos	no
son	los	mismos	de	siempre.	Vaya	sorpresa.

No	grites	tus	penas	con	la	garganta	o	te	la	quemo,	linda	mujercita.

Dos	hombres,	uno	bastante	viejo	y	otro	bastante	joven,	se	paran	frente	a
ella	 y	 le	 iluminan	 la	 cara	 con	 un	 arma	 de	 muerte	 caliente,	 siente	 la
temperatura	ascender	en	sus	mejillas,	sabe	que	si	es	oprimido	el	regulador	del
arma,	quedará	pegoteada	al	suelo	como	un	chocolate	bajo	el	Sol	de	Venus.

—Encendés	el	aparato	y	nos	saltás	a	otra	parte…	¡Y	que	sea	rápido!	O	te
quemo	tu	cara	de	ángel.

El	 bajito	 anciano	 sacude	 su	 arma,	 tiene	 el	 tatuaje	 de	 presidiario	 en	 la
frente,	 bajo	 una	 capa	 de	 traspiración	 y	 algunos	 cabellos	 canosos:	 «peligro
VIOLENTO	A-3	naranja».

—¿Hay	alguien	más	en	el	negocio	de	saltos,	 lindura?	…Que	bonita,	que
bonitas	tetitas.

El	 joven	armado	se	sacude,	no	parece	 tener	más	de	quince	con	el	 rostro
cubierto	de	 sangre	y	acné.	Se	ha	extirpado	 la	piel	 tatuada	de	 la	 frente	hasta
llegar	al	hueso	con	el	cuchillo	que	empuña	en	su	mano	izquierda.	Con	la	otra
mano	 aprieta	 constantemente	 su	 entrepierna,	Braiana	 puede	 ver	 el	miembro
erecto	bajo	el	pantalón	ajustado.

—No,	no…	nadie	más,	estoy	sola,	por	favor	no	me	lastimen,	por	el	amor
del	Sol	—dos	lágrimas	largas	y	saladas	caen	de	sus	ojos	grises—.	Apagan	el
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portal	desde	la	central	de	la	Luna.	No	puedo	saltarlos	hasta	que	sea	el	horario
de	atención.	Por	favor…

Una	 puerta	 se	 cierra	 sutilmente	 detrás	 de	 un	 mostrador	 con	 las	 luces
apagadas,	 está	 recubierta	 con	 un	 póster	 color	 rojo	 de	 la	 empresa:	 «Saltos
instantáneos	por	todo	el	cinturón	de	Orión	al	mejor	precio	del	mercado…	y
olvídese	de	la	tierra	en	menos	de	un	segundo».
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Avisos	radiales,	pintadas	y	subliminales

………………………………………………………………
……………
………………………………………………………………
COENVI………………………………………………
……Coalición	de	Elaboraciones	Narcóticas	de	Vitamina……
………………………………………………………………
……………
……………TE	RECUERDA	QUE:……………
……………
Satisfacer	la	necesidad	del	subsuelo	es	nuestra	Droga	N.º1.
………………………………………………………………
……………
……Sesenta	billones	de	años	cautivando	adolescentes……
………………………………………………………………
……………

	
…
	
La	musa	de	los	rezagados	curaba	tus	penas	con	el	color	más	hermoso.

Transición	de	puerta	quebradiza…	¿Dónde	existo	entonces?
	
…
	
—Humanos…	¡DESPIERTEN!	¡Zigzagueen	el	camino	pero	no	se	pierdan

en	 sus	 bifurcaciones	 ociosas!	 ¡Levanten	 la	 cabeza!	 ¡Escupan	 los	 muros	 en
lugar	del	suelo!

VITAMINA	posee	la	taza	de	natalidad	más	baja	del	sistema…	¡Y	también
la	taza	de	MORTALIDAD	infantil	más	alta!

SOBREDOSIS.
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¡Nuestra	 población	 se	 mantiene	 estable	 gracias	 a	 los	 turistas	 que	 se
pierden	en	el	VICIO	de	nuestras	calles	enfermas!	 ¡No	escuchen	a	 las	malas
drogas	 que	 detienen	 nuestro	 progreso!	 ¡No	 escuchen	 a	 los	 mercaderes
cuánticos	que	desmenuzan	nuestro	futuro	y	prometen	un	presente	infinito!	La
Coqueta	2	en	macro-cápsulas	de	triple	duración	reduce	los	efectos	colaterales
de	nuestra	atmósfera	contaminada	de	manera	RÁPIDA	y	SATISFACTORIA.
Además,	 a	 diferencia	 de	 las	 otras,	 la	 Coqueta	 2	 disminuye	 en	 un	 25	%	 la
velocidad	 de	 degradación	 de	 tu	 sistema	 nervioso	 y	 es	 la	 ÚNICA,	 SÍ,	 la
ÚNICA,	que	en	lugar	de	atrofiar	tu	cabeza	genera	NUEVAS	CONEXIONES
NEURONALES	al	instante.	Lentamente	tu	dependencia	a	la	atmósfera	se	ira
disipando	 gracias	 a	 su	 componente	 secreto	 que	 inhibe	 el	 deseo	 de	 respirar.
Abandona	tu	clase	mediocre	y	únete	a	los	que	como	yo,	ya	están	tomando	de
LA	MEJOR.

	
…
	
«No	 somos	 más	 que	 invisibles	 quarks	 dentro	 de	 una	 diminuta	 esfera

caliente	esperando	el	Big	Bang».
	
…	ALERTA	VITAMÍNICO.
LUCRAR	CON	TU	TIEMPO	ES	UN	PASO	A
LA	ANTIMATERIA…
…	COMPRA	ÚNICAMENTE	DROGAS
LEGALIZADAS
	
…
	
Los	zombis	duros	se	llevaron	a	mi	hija	de	gira.	¿Porqué	no	a	mí?
	
…
	
No	faltan	más	que	cuatro	mil	millones	de	años
para	acabar	esta	farsa.
Róbense	el	reloj	más	grande	y	vegeten	en	sus	segundos
Manoseen	sus	horarios,	falseen	sus	péndulos.
La	banda	de	tiempo	tiene	la	respuesta…
Destrozar	el	espacio…
…	es	lo	más	cerca	que	estaremos	de	hacer	algo
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con	todo	esto.
	
…
	
Tragate	unos	cien	años.
Intenta	meterte	cien	más.
Estírate	un	poco	al	infinito.
Mueve	el	pasado	y	cruza	sus	líneas.
Prueba	con	mil	años	en	tus	pupilas.
Y	olvida	el	falso	cosmos	perdiéndote
en	el	luminoso	cero	absoluto…
	
…
	
No	escriban	ficciones	en	este	viejo	muro,	peligro	de	derrumbe…
	
…
	
SU	LIBERTAD
DETERMINA
NUESTRA	LIBERTAD
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No	pierdas	todo	tu	tiempo	en	el	juego

—Mi	 tictac	orgánico	dice	que	 ya	 fueron	 las	mil	 quinientas,	 pero	atrasa
los	 amaneceres,	 así	 que	 tal	 vez	 puedas	 entrar	 conmigo	 a	 la	 cabina	 porque
aún	es	ayer	y	necesito	un	copiloto	después	de	todo.

—5.510	a	10.015;	puedo,	estoy	en	el	limite	pero	puedo.

—Bien.	Sincronicemos	relojes	entonces.

—Cuatro	en	un	cuarto,	dieciséis	si	contamos	los	cuatro	cuartos.

Bien,	los	números	son	sólo	del	cero	al	cinco	sin	contar	cincuenta,	¿ves?,
así,	bien,	éstas	son	las	cartas	del	dos	y	del	cuatro,	fijate	bien,	no	le	ganan	al
cinco,	pero	sí	al	tres.	El	tres	le	gana	al	cinco.	Y	éste,	el	cero,	le	gana	al	dos,
al	tres	y	al	cuatro,	mira,	éste	es	el	cero.	Pierde	contra	el	uno	pero	se	le	pega
al	cinco	hasta	que	saques	otro	uno.

¿Se	entiende?

—Un	poco	complicado…	a	ver,	dejame	ver	mejor	el	cinco.	Ajá,	ya	veo.
¿Y	mi	cuarta	carta	cuál	es?

—Ésa	 tiene	 que	 ser	 la	 tuya,	 con	 un	 cinco,	 un	 uno,	 un	 cero	 y	 tu	 carta,
estarías	a	un	salto	de	patear	la	mesa	y	derramarte	del	juego.

—Pero	sólo	hay	un	cinco	en	el	mazo.

—Exacto.

—¿Y	cuántas	cartas	trae	el	mazo?

—Cincuenta,	 más	 un	 cinco,	 más	 las	 cuatro	 cartas	 personales	 de	 cada
fisura.

…	 Para	 terminar,	 entonces,	 cuatro	 fisuras	 compiten	 con	 un	 mazo,	 en
cuatro	 cuartos	 conectados	 unos	 a	 otros	 por	 un	quinto	más	 pequeño,	 donde
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esperan	el	nexo,	que	sería	yo,	y	el	copiloto,	que	serías	vos.	¿Entendiste?…	Es
importante	que	lo	entiendas.

—¿Y	nosotros	tenemos	un	mazo?

—Nosotros	somos	la	carta	del	cinco,	la	movemos	a	donde	conviene,	así	le
aseguramos	a	Casino	Tempus	que	nadie	ganará	más	que	un	par	de	años	 y
que	luego,	de	seguir	jugando,	perderán	el	triple,	inclusive	más.	Algunos	hasta
mueren	 en	 los	 cuartos	 debiéndonos	 todavía.	 Ganancia	 neta,	 primor,	 un
negocio	redondo.

—Pero…	¿No	es	eso	hacer	trampa?

—…	¿Querés	el	puesto	de	copiloto?	¿SI	o	NO?—

—INSERT	COIN	—9-8-7-6-5-

Deposita	 una	 de	 las	 grandes	 y	 doradas	 con	 el	 cinco	 parpadeando.
Espera…

—…	¿SI	o	NO?	Oprima	en	la	pantalla	la	respuesta	seleccionada	y	luego
baje	la	palanca.

Oprime	cinco	veces	 la	o	que	aparece	entre	el	 sí	y	el	no,	baja	 la	palanca
hasta	escuchar	el	timbrazo	agudo.

—…	0…0…0…0…0…5…	cargando…

Hasta	allí	ha	llegado	ayer,	sabe	que	está	cerca	de	la	final,	de	lograr,	no	el
puesto	de	simple	copiloto,	sino	el	de	nexo	del	Casino	Tempus	con	 la	banda
del	tiempo.	Los	Reyes	del	juego	que	nunca	pierden	se	han	adueñado	de	todos
los	casinos	del	cosmos.

Oprime	 el	 cinco	…	insert	 coin,	 pone	otra	moneda.	Baja	 una	vez	más	 la
palanca	…	insert	coin,	pone	otra	moneda.

Lo	próximo	que	 intenta	es	meter	una	moneda	más,	quién	sabe	cuántas	a
metido	 ya	 en	 la	máquina	 junto	 con	 sus	 días.	 La	máquina	muestra	 en	 vivos
colores	 desde	 su	 pantalla	 orgánica:	 «…	 0…0…0…0…0…5…insert	 coin,
primor»,	y	ella	piensa,	piensa,	piensa,	saca	su	celular	de	la	cartera	y	marca	0-
0-0-0-0-5,	 espera,	 mete	 otra	 moneda,	 la	 pantalla	 se	 apaga,	 el	 procesador
parece	estar	analizando	una	respuesta,	y	ella	aprieta	el	celular	de	los	nervios
intentando	contener	su	orgásmica	alegría	hasta	el	final.	Se	pone	de	pie.
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—GAME	OVER—

—Lo	siento	preciosa,	otra	vez	será,	me	iré	al	quinto	cuarto	sin	copiloto.
¡Pero	 has	 quedado	 primera	 en	 el	 ranking	 de	 los	 intentos	 por	 ganarte	 este
empleo!	Coloca	tu	nombre	y	retira	tu	premio	consuelo	en	ventanilla	cuatro.

El	premio	es	una	hermosísima	carta	personalizada	para	participar	de	un
juego	de	«cinco,	diez,	cincuenta»	en	el	tugurio	más	cercano	a	tu	dependencia.
¡No	pierdas	más	tiempo!

—INSERT	NAME—

Defraudada	 por	 sus	 ilusiones	 de	 victoria	 escribe	 tristemente	 y	 letra	 por
letra	 su	 nombre	 en	 el	 primer	 lugar.	 Lucero	Celeste	Díaz	 está	 en	 los	 demás
puestos	 del	 ranking	 exceptuando	 el	 sexto	 (en	 el	 que	 figura	 un	 tal	 Hugo
Alberto	Timba),	espera	que	ese	bastardo	no	gane	primero	el	gran	premio	de
convertirse	en	nexo.	Mira	dentro	de	su	cartera,	 sólo	 le	quedan	unas	pocas	y
deprimentes	 semanas	para	malgastar,	 ya	no	 tiene	 el	 crédito	 suficiente	 como
para	 volver	 a	 intentarlo.	 Su	 premio	 plateado	 sale	 por	 una	 ranura	 con	 su
nombre	 troquelado,	 las	 puertas	 se	 abren	 y	 el	 bullicio	 del	 salón	 inunda	 de
nuevo	la	pequeña	oficina	de	solicitud	virtual	de	empleos	de	Casino	Tempus.

Caminando	 apresurada	 llega	 a	 la	 ventanilla	 de	 canjes	 y	 retira	 su	 tarjeta
personalizada	entregando	el	 ticket.	Se	anota	para	ser	fisura	a	las	nueve	en	el
tercer	cuarto,	y	con	lo	que	le	queda	de	capital	compra	tres	gramos	de	extracto
de	suerte.	Esta	maldita	noche	intentará	ganar	los	días	perdidos	para	así	poder
regresar	mañana.
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El	niño	de	siete	en	la	ruina	lunar

—Tenemos	que	esperar	—la	flota	del	bucanero	Errata	 renguea	 la	 ría,	en
su	camarote,	escribe	sus	palabras	finales.

«A	puño	y	letra	este	bucanero	deja	aquietar	las	aguas	sofocantes	del	mar
Urente…».

Quinientos	cañones	ocultan	el	ocaso	más	allá	de	sus	velas,	y	un	humo	de
pólvora	 vieja	 recorre	 el	 vuelo	 de	 las	 gaviotas.	 La	 escuadra	 aséptica	 de
galeones	negros	hace	sonar	sus	 tambores	y	redoblantes,	escoltan	a	 las	naves
condenadas	 de	 Errata	 el	 pirata.	 Las	 dejarán	 tocar	 Costa	 Langosta	 antes	 de
hundirlas.

«…	y	dejo	mis	botas	al	primero	que	me	dé	alcance	en	los	campos	de	peces
del	Caspio.	Que	no	quede	mi	espada	oxidada,	que	mate,	que	mate.	Muerte.
Que	para	eso	se	hizo	mi	espada,	mil	cabezas	ya	cortadas,	déjenla	seguir	su
oficio,	que	no	caiga	oxidada	a	las	profundidades	del	abandono.	No	es	ella	la
culpable	de	esta	derrota.

Rascándome	la	barbilla	siento	a	mi	barco	hundirse	desde	el	vientre,	 las
ratas	saltan	chillando,	buscando	su	salvación,	y	a	pesar	de	nadar	se	ahogan
en	la	espuma	blanca.

Y	aquí	abajo	se	me	diluye	la	tinta,	y	sólo	me	queda	pensarlo,	testamento
de	puño	y	letra	de	este	testador	detestado.

Muerto.

Le	dejo	mi	tesoro	a	quién	quiera	descubrirlo».

Arañan	 la	 entrada	 de	 su	 camarote,	 agitan	 las	 pequeñas	 ventanas.	 El
bucanero	Errata	 se	 rasca	 la	barbilla	 abriendo	 las	puertas	de	par	 en	par…	es
Agua	 Salada,	 de	 pie	 bajo	 las	 banderas	 negras,	 su	 lugarteniente	 de	 cien
batallas.
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—Jefe,	 buenas	 y	malas,	 algunas	 ratas	 han	 regresado	 de	Costa	 Langosta
con	cientos	de	cocos,	se	acabó	la	hambruna;	pero	no	podemos	verlas	porque
ya	no	llega	la	luz	tan	profundo	y	las	lámparas	se	nos	apagan	porque	nada	está
seco	bajo	 el	 agua,	 y	no	nos	 sacan	de	 la	 ría	 porque	 el	 viento	no	 sopla	y	me
cuesta	 seguirle	 hablando	 porque	 se	 me	 filtra	 el	 agua	 tibia	 por	 entre	 mis
cariados	dientes.

—No	llegamos	a	encallar.

—No.	Nos	hundimos	frente	al	faro	ciego.

	

Eso	fue	lo	que	sucedió.

	

Agua	Salada	y	Bucanero	Errata	caminan	ahora	juntos	los	días	del	puerto.
Se	conocen	desde	que	eran	ancianos,	ahora	ya	niños	tienen	muchas	historias
juntos.	Le	cuentan	sus	saqueos	y	aventuras	al	que	pague	por	escuchar.	Agua
Salada	 ya	 pesa	 escasos	 kilos,	 solamente	 puede	 gatear	 pequeño	 y	 rosado
algunas	 calles,	 está	 perdiendo	 el	 habla,	 únicamente	 puede	 musitar
incoherencias	que	nadie	llega	a	entenderle.

Bucanero	Errata	es	quien	cuenta	las	historias	ahora;	pero	ya	son	pocos	los
que	 escuchan	 su	 aniñada	 voz,	 él	 también	 es	 muy	 pequeño	 aunque	 todavía
camine	 erguido.	Carga	 en	 brazos	 a	Agua	Salada	 y	 juntos	 piden	 leche	 en	 el
puerto.	Los	pescadores	saben	que	una	vez	 fueron	grandes.	Sus	historias	 son
mitos	en	las	noches	de	Puerto	Piraña.

Mil	calaveras	en	una	carabela	desarmada	sin	cuerpo	de	huesos	en	la	arena.

La	escuadra	aséptica	a	limpiado	Costa	Langosta	de	piratas	y	malhablados.
Las	ratas	muertas	ya	casi	cumplen	el	siglo	en	el	exilio.

La	espada	oxidada	bajo	las	aguas	sueña	que	atraviesa	viejos	cuellos.

Cocos	maduros	 flotan	 la	 ría	blancos	como	calaveras.	Las	 altas	palmeras
siguen	allí,	contemplando	la	costa	desde	la	orilla.

Los	días	 se	 escurren	por	 las	 redes	de	pesca	y	muy	bebés	ya	 los	dos,	no
pueden	 pedir	 leche	más	 que	 llorando	 y	 gritando,	 apretando	 sus	manitos	 en
puños	 indefensos.	 Inmersos	 bajo	 un	 callejón	 de	 muerte.	 Así	 terminan,	 los
gatos	baldíos	los	devoran	rápidamente,	nada	saben	de	mitos	en	Puerto	Piraña.
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Y	en	el	cielo,	el	gran	planeta	padre	hace	la	noche	y	todo	el	mar	Urente	es
negro	y	no	refleja	más	que	rojo	y	cráter.	Ésa	es	la	hora	de	los	nacimientos.	En
un	 callejón	 de	muerte	 que	 baja	 hacia	 el	muelle,	 las	 ninfas	 carroñeras	 de	 la
vida	 comen	 y	 excretan	 los	 restos	 de	 los	 dos	 últimos	 bebés.	 Dejando	 un
capullo	entre	carne	podrida	de	ballena.

Un	anciano	ha	nacido.	Dos	bebes	muertos.	Es	el	círculo	de	la	vida.

Y	pronto	será	su	día	en	Luna	Llena.

Pronto	está	de	nacer…	sí…

……

	

Júpiter	mira	al	niñito	junto	a	él	en	la	barra	gravitatoria.	Ha	bebido	bastante
y	tiene	la	visión	entonada.	En	la	cintura	le	cuelga	al	pequeño	un	sable	oxidado
que	casi	roza	el	suelo,	respira	profundo	un	trago	apretando	sus	manitos.

—¿Y	entonces…?	—le	pregunta	Júpiter	impaciente	al	niño.

—…	No	hay	mucho	más	de	historia.	Los	 lobos	del	 infierno	bajaron	del
volcán	y	se	comieron	Luna	Llena	por	la	mañana.	No	dejaron	nada	sin	digerir.
Yo	 soy	 el	 último,	 soy	 ese	 anciano	 que	 nació	 de	 esos	 dos	 bebés.	 El	 último
marinero	ebrio	de	Luna	Llena.

—…	Es	una	historia	bastante	triste	para	un	niño	de	siete	años,	déjeme	que
le	invite	un	trago.

—He	vivido	bastante	por	hoy.	He	bebido	bastante.

……

	

Quebrador	abre	el	portal	del	horno-bar,	deja	su	mochila	en	la	entrada	y	se
palmea	las	piernas.	Un	polvo	anaranjado	brota	de	sus	pantalones	plásticos.

—Soy	Quebrador.
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Digo:	«Soy	Quebrador»,	y	camino	dos	pasos.	Conozco	al	tipo	de	tumis	de
Marte,	 pequeños,	 azules	 y	 cuadrados.	 La	 cara	 del	 tumi	 que	 parece	 de	 látex
celeste	abre	el	orificio	de	 la	cara	(que	es	algo	así	como	su	boca)	y	me	hace
extrapolar.	Es	que	la	gente	de	Marte	se	comunica	extrapolando.	Y	me	veo	que
estoy	entregando	estatuillas	cargadas	y	ganando	buena	mosca	para	avivar	 la
caldera	de	Tritón.	Es	una	ciudad	de	luz	hipnotizante.

—Vengo	a	entregarlas.

	

Asiento	con	la	cabeza	al	Tumi	de	Marte,	digo:	«Vengo	a	entregarlas»,	el
Muñeco	 de	 Látex	 se	 desliza	 como	 si	 tuviese	 patines	 sobre	 la	 barra
gravitatoria,	desapareciendo	por	una	puertecilla	metálica.

Quebrador	tantea	el	lugar,	hay	alguien	allí	que	lo	conoce:

Júpiter.	Júpiter	está	en	la	barra	babeando	junto	a	un	niño	de	siete,	Júpiter
toma	dopamina,	 el	niño	de	 siete	prefiere	 cianuro	con	gas	y	hielo	 seco.	Más
atrás,	arrojada	en	una	cama,	dos	piernas	 largas	se	cruzan	mirando	un	video-
fusor,	esperando,	tal	vez,	su	dosis	de	gemidos.	En	la	oscuridad	del	fondo,	un
ladrillo	de	Marte,	con	su	sombrero	de	arcilla	blanca,	se	curva	en	piedra	contra
una	mesa	de	tragos	largos	y	parece	estar	cantando	algo	lento	sin	emitir	sonido
alguno.

Luces	 bajas	 en	 las	 profundidades	 del	 horno-bar.	 Un	 antro	 caluroso	 y
sofocante	de	los	que	abundan	en	el	planeta	rojo.

……

	

—…	Las	pirámides	de	Marte	cayeron	con	el	gigante.	La	decadencia	del
primer	imperio.

—Fueron	 creadas	 para	 volverse	 ruinas	 del	 tiempo,	 pedazos	 gastados,	 es
todo	lo	que	queda.

—Todo	lo	que	queda,	pequeño	borracho	de	Luna	Llena.	Y	aquí	estamos.

—Pedazos	 gastados…	 sí,	 brindo…	 —El	 niño	 de	 siete	 levanta	 con	 un
eructo	 su	 botellita	 en	 aerosol	 y	 se	 cae	 de	 cara	 contra	 el	 ripio,	 con	 los	 ojos

Página	85



dados	vuelta.

El	 pibe	 se	 quedo	 así	 toda	 la	 noche,	 Júpiter	 le	 contó	 al	 dueño	 que	 aquel
cadáver	 era	 de	 Luna	 Llena.	 Que	 se	 la	 comieron	 los	 perros	 y	 solamente
quedaban	 huesos	 y	 cocos	 nadando	 en	 el	 espacio;	 que	 antes	 era	 un	 satélite-
océano	 plagado	 de	 marineros	 viejos	 que	 se	 vivían	 para	 atrás	 y	 que	 sólo
quedaba	ese	muchachito	envenenado.	Nacido	de	los	restos	masticados	de	dos
piratas	 de	 leyenda.	 Pero	 el	 clima	 de	 Marte	 al	 niño	 de	 siete	 no	 le	 estaba
sentando	 del	 todo	 bien,	 su	 cara	 se	 hinchaba	 y	 se	 ponía	 como	 de	 una	 goma
verde	y	pegajosa.

—Demasiado	cianuro	para	un	niño	de	siete	—dice	Quebrador,	ocupando
la	silla	que	ha	dejado	libre	el	niño.

—Es	lo	único	que	le	queda	al	muy	infeliz.

—…	Creo	que	nos	hemos	visto	en	otra	dimensión,	soy	Quebrador.

—Yo	Júpiter.

—¿El	Dios?

—No,	era	el	planeta.	Pero	ya	estoy	venido	abajo.

—¿No	son	la	misma	cosa?

—No	lo	sé,	yo	soy	Júpiter.

—Sí.	Te	conozco,	nos	conocíamos.

—…	Tritón,	el	antro	de	Crono.

—Traficábamos	tiempo.	¿Recuerdas?

—Eso	fue	hace	mucho.
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Ese	excartero	huyó	de	sus	minutos

Los	carteles	de	propaganda	le	alertan	que	no	ha	comprado	nada	en	todo	el
día,	«Tenemos	tu	nombre,	tus	datos	se	están	cayendo	por	el	ordenador.	Nadie
se	queda	sin	probar	el	nuevo	y	refrescante	sabor	mentolado	de	nuestro	mejor
producto».

¿Acaso	 quieres	 ser	 destetado	 por	 nuestro	 perfecto	 sistema	 de	 flujos
circulares?

Si	no	gastas	lo	que	ganas	podemos	echarte	de	casa.

Beba	 Licuola,	 sweet	 Licuola,	 Licuola	 drink,	 y	 ahora	 Licuola	 power	 en
sobres	de	cien.

—Y	ahora	licuola	power…	debería	irme	de	esto.

Upoz	acelera	el	paso,	a	partir	del	momento	en	que	se	despidió	de	su	amigo
Tom	 Floripond	 en	 la	 esquina	 del	 Banco	 Central,	 ha	 comenzado	 a	 tener	 la
sensación	 de	 que	 observan	 todos	 sus	 movimientos	 detenidamente.	Mira	 de
reojo	 atrás	 y	 a	 los	 costados,	 lo	 hace	 varias	 veces,	 y	 cada	 vez	 que	 gira	 la
cabeza,	el	mundo	le	esquiva	la	vista.	Aún	está	algo	lejos	de	su	pieza	nueva,
pero	 debe	 caminar,	 su	 tarjeta	 de	 ciudadanía	 ha	 sido	 rechazada	 en	 los
molinetes	 del	 subte.	 Sabe	 que	 lo	 están	 grabando	 con	 las	 camaritas	 de	 los
outlets	 y	 las	 casas	 de	 cambio,	 que	 lo	 siguen	 de	 lejos	 para	 disimular.	 En	 la
cuadra	 de	 enfrente,	 dos	 promotoras	 de	 piernas	 largas	 cuchichean	 con
Controladores	en	la	salida	de	un	centro	cybershopping,	lo	señalan	con	bolsas
doradas	 entre	 los	 dedos…	 «Ese	 señor	 no	 ha	 aceptado	 nuestro	 volante	 de
invitación	gratuito».

Comienza	 a	 trotar,	 zigzaguea	 puestos	 automáticos	 de	 grasa	 con	 papas,
vendedores	 de	 diarios	 usados.	 Máquinas	 orgánicas	 expendedoras	 de	 jugos
naturales	le	sacan	una	foto,	percibe	el	flash	al	pasar.	Al	llegar	a	las	escaleras
mecánicas,	 ya	 está	 bastante	 agitado,	 desciende	 hasta	 el	 nivel	 de	 la	 plaza	 de
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fibrocemento	 donde	 rebota	 un	 grupo	 de	 niños.	 Con	 botines	 nuevos	 y
plateados	se	pasan	la	pelota	del	próximo	mundial	mientras	chupan	helados	de
chocolate	 y	 se	 filman,	 unos	 a	 otros,	 con	 sus	 anillos	 digitales.	 Los	 nenes
parecen	 enanos	 de	 un	 partido	 micro-televisado,	 transmitido	 en	 vivo	 a
cincuenta	 y	 tres	 millones	 de	 planetas	 por	 la	 Intercosmo	 LTD.	 Atraviesa	 la
canchita	alcanzándoles	con	las	manos	un	mal	pase	que	se	les	iba	por	el	lateral.
No	son	más	que	siete	jugadores,	sus	camisetas	autografiadas	bajo	los	números
de	neón	brillan	de	publicidades	holográficas	que	absorben	su	 traspiración,	y
los	 escudos	 de	 sus	 clubes	 se	 pierden	 bajo	 sponsors	 oficiales	 y	 marcas
registradas.	Uno	de	los	enanos	lleva	una	campera	de	jean	gastada,	la	bandera
del	sol	naciente	cocida	en	la	espalda.	Son	siete	pequeños	hombres	que	sólo	se
saben	 cinco	 malas	 palabras,	 montándose	 ágilmente	 a	 sus	 bici-petardos
tuneados	 y	 abandonando	 así	 la	 cancha.	 No	 dan	 las	 gracias	 por	 la	 pelota
devuelta,	la	maduración	ha	avanzado	desde	que	Upoz	era	niño;	hoy	en	día,	a
los	diez	ya	tienen	sus	empresas	fraudulentas	y	se	casan	con	nenas	de	cuatro.
Hace	mucho	(ha	leído	en	una	revista),	ocurría	algo	parecido	pero	en	diferentes
circunstancias;	éste	es	ahora	el	otro	tiempo,	y	Upoz	empieza	a	creerse	que	lo
mejor	sería	rajar	de	él,	abandonar	su	existencia	y	desaparecer.

Debería	haberlo	hecho	antes.

Luego	 de	 largas	 vueltas	 llega	 cansado	 a	 su	 mono	 ambiente,	 al	 abrir	 la
escotilla	encuentra	bajo	sus	pies	los	avisos	judiciales	de	los	nuevos	productos
que	 no	 ha	 comprado,	 facturas	 impagas,	 intimaciones,	 ofertas,	 promociones.
Las	 empresas	 son	 lo	 que	 mantienen	 vivo	 al	 correo	 de	 papel,	 eso	 lo	 sabe,
porque	 su	 trabajo	 era	 llenar	 los	 buzones	 de	 otros	 con	 todo	 ese	 palabrerío
inservible.	Pero	aunque	repartía,	él	también	recibía,	ya	que	ningún	empleado
del	 correo	 se	 lleva	 sus	 cartas	 a	 casa	 o	 las	 lee	 en	 el	 trabajo,	 la	 gerencia	 lo
prohíbe.

Se	 quita	 los	 zapatos	 y	 la	 camisa,	 tiene	 dos	 mensajes	 en	 el	 tele-
comunicador.	Presiona	el	botón	y	se	sienta	frente	a	la	pantalla	plana:

01/	 Un	 gordito	 de	 traje	 azul,	 el	 supervisor	 de	 su	 unidad	 de	 correo,	 le
anuncia	 que	 ha	 perdido	 el	 puesto	 y	 su	 bonificación.	 Upoz	 no	 se	 había
acercado	a	la	agencia	las	últimas	semanas	a	buscar	cartas	para	su	reparto.

02/	Una	señora	de	vestido	verde,	se	presenta	como	«Irma	Ana	Amri»,	una
Colocadora	 Laboral	 del	 Gobierno,	 reclama	 secamente	 su	 presencia	 en	 las
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oficinas	 colocadoras	 mañana	 a	 primera	 hora	 del	 día	 para	 un	 cambio	 de
empleo.

Marca	 el	 número	 de	 Tom;	 pero	 no	 recibe	 más	 que	 una	 señal	 escrita,
«Señor	usuario,	usted	adeuda	el	abono	del	mes	anterior,	 llamadas	salientes
bloqueadas,	 le	quedan	tres	días	de	vida	a	su	telecomunicador	en	comodato,
efectivice	su	pago	AHORA».

Se	 va	 a	 dormir	 sin	 comer,	 se	 retuerce	 en	 la	 cama	 roncando	 y	 tirando
patadas.	Por	la	ventana	de	su	mono	ambiente	puede	leerse	un	cartel,	se	prende
y	se	apaga	sobre	la	terraza	del	edificio	cruzando	la	calle,	dice:

	
EH,	AMIGO…

¿HAS	TENIDO	SEXO	ÚLTIMAMENTE?
¡COMPRA	ya	tu	SEXO	EN	BARRA!

¡NUEVOS	COLORES!

El	 cartel	 le	 oculta	 el	 sol	 por	 la	 mañana,	 sólo	 se	 filtran	 algunos	 rayos,
necesita	 encender	 las	 luces	 para	 poder	 ver.	 Eso	 es	 lo	 que	 sueña	 siempre
cuando	está	a	punto	de	sonar	su	despertador,	sueña	que	se	levanta	y	enciende
la	luz	antes	de	levantase	y	encender	la	luz.	Pero	esta	vez	es	muy	diferente	a
las	 otras,	 al	 despertar	 levemente	 de	 su	 ensueño,	 Upoz	 nota	 algo	 que	 lo
desorienta	 completamente…	 no	 está	 en	 su	 cama,	 es	 más,	 en	 lugar	 de
encontrarse	 recostado,	 está	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 madera.	 Con	 la	 cabeza
sobre	sus	brazos	cruzados	y	apoyados	en	una	mesa.	Su	mirada	se	encuentra
oculta	dentro	del	hueco	que	forman	sus	dos	brazos.	Muy	lentamente	abre	los
ojos,	 está	apoyado	bastante	al	borde,	 con	 la	cabeza	escondida	de	ese	modo,
puede	 ver	 una	 minúscula	 porción	 del	 suelo	 y	 sus	 pies.	 Nota	 que	 tiene	 los
zapatos	puestos,	pero	con	los	cordones	desatados,	y	que	parece	estar	vestido
como	 el	 día	 anterior.	 Respira	 disimuladamente,	 intenta	 seguir	 pareciendo
dormido,	presiente	que	no	está	solo	en	ese	lugar	extraño,	aunque	no	escucha
ningún	sonido,	más	que	el	de	su	nariz	respirando	nerviosamente.	 Intentando
mantener	 el	 ritmo	 aletargado	 de	 quien	 descansa,	 pasa	 un	 rato	 de	 espera
prudencial;	 lentamente	 levanta	 el	 rostro.	 Frente	 a	 él,	 la	 señora	 del	 vestido
verde	que	aparecía	en	el	segundo	mensaje	lo	contempla	en	silencio.	Upoz	ojea
sus	 alrededores,	 sólo	 ella	y	 él	 en	un	 cuarto	muy	pequeño,	 el	 techo	 se	 eleva
unos	cinco	metros	dando	una	extraña	sensación	de	pequeñez,	repentinamente,
se	siente	uno	de	esos	enanos	de	la	plaza.	En	el	escritorio	hay	unos	expedientes
abiertos.
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—¿Va	 usted	 a	 quedarse	 dormido	 otra	 vez?…	 ¿O	 acaso	 ya	 podemos
empezar	la	búsqueda	de	su	nuevo	empleo?

—…………………………—la	 mira	 detenidamente	 a	 los	 ojos,	 es	 la
primera	persona	desde	Tom	que	no	le	esquiva	la	mirada.

—¿Necesita	atención	médica,	señor	Upoz	Ram-nishi?

—No	sé	cómo	llegué	hasta	acá.

—Bueno…	 no	 se	 presentó	 a	 realizar	 sus	 tareas	 y	 obligaciones	 las
últimas…	dos	semanas,	 fue	despedido	ayer	por	 incumplimiento	de	contrato.
Eso	lo	llevó	hasta	aquí.

—Sí,	pero…	¿Acaso	pensaron	que	yo	no	iba	a	venir?

—Señor	 Ram-nishi,	 por	 si	 no	 recuerda	 nuestra	 presentación	 cuando	 le
invite	a	pasar,	soy	la	jefa	de	colocadoras	laborales,	Irma	Ana	Amri,	yo	le	dejé
un	mensaje	 en	 su	 tele-comunicador	 ayer	 por	 la	 tarde,	 le	 pedí	 que	 viniera	 a
primera	hora.	No	pensé	que	llegara	a	faltar	a	una	citación	oficial.	Los	pocos
individuos	 que	 no	 se	 presentan	 a	 la	 cita	 son	 llevados	 por	 la	Controladora	 a
otro	establecimiento	más	adecuado	para	su	rebeldía.

—No,	es	que	eso	no	tiene	sentido,	yo	no	vine	por	cuenta	propia.	Me	fui	a
dormir	para	despertar	aquí	sentado.

—…	Lamentablemente	para	su	curiosidad,	señor	Ram-nishi,	desconozco
lo	 sucedido	 durante	 esa	 laguna	mental	 que	 padece…	—Toma	 su	 lapicera	 y
acomoda	 unas	 planillas—.	 ¿Cree	 que	 su	 malestar	 requiere	 asistencia
siquiátrica?

—…	No	sé	qué	decir.	Espero	que	no.	No.

—¿En	 qué	 oficios	 se	 ha	 desempeñado	 desde	 su	 inserción	 laboral?
Enumere	del	primero	al	último	por	favor.

—Mm…	—Todavía	algo	desorientado	y	sin	entender	lo	sucedido,	mira	al
lejano	 cielo	 raso	para	ordenar	 su	mente;	 nota	 que	hay	un	 cartel	 publicitario
pintado	en	el	techo,	es	el	cartel	de	su	ventana.	«Eh	amigo…	sexo	en	barra».

—…	 Por	 favor,	 intente	 recordar	 si	 es	 posible,	 para	 simplificarme	 las
cosas.

—Necesito	un	vaso	de	agua.
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La	señora	de	verde	suspira	y	arquea	las	cejas,	se	acomoda	unos	pequeños
y	anticuados	anteojos,	y	se	pone	a	acechar	con	su	índice	la	información	en	un
expediente.

—No	podrá	elegir	un	oficio	en	el	que	ya	se	haya	desempeñado	mal.	Sus
recomendaciones	son	muy	negativas	y	critican	su	falta	de	puntualidad.

—Necesito	un	vaso	de	agua.

Oprime	una	perilla	en	el	escritorio.

—Traigan	un	vaso	de	agua	para	el	señor	Ram-nishi.

Ni	bien	 termina	de	decir	 su	nombre,	una	mujer	alta	de	 la	edad	de	Upoz
entra	a	la	oficina,	hermosa,	tiene	el	pelo	recogido	y	un	lunar	bajo	los	labios,
su	cuerpo	se	mueve	consciente	de	su	belleza.	Se	acerca	a	la	mesa	con	cara	de
secretaria	obediente	y	deja	una	bandeja	con	un	vaso	de	agua.	Sus	ojos	evitan
los	de	Upoz	y	en	ningún	momento	los	enfrentan.

—Gracias.

—¿Podemos	continuar?	Esto	se	está	dilatando	más	de	la	cuenta.

—…	 ¿Cómo	 dicen	 sus	 propagandas	 subterráneas?…	 aquí	 no	 trabaja	 el
que	no	quiere.	¿No	tengo	acaso,	la	posibilidad	de	elegir	esa	opción?

La	señora	de	verde	deja	su	lapicera	y	se	quita	los	anteojos	sosteniéndolos
con	una	mano.

—Existen	dos	caminos	de	direcciones	opuestas,	señor	Ram-nishi,	uno	es
el	camino	del	éxito	y	el	progreso;	el	otro,	es	el	camino	de	la	autodestrucción.
El	 Perfecto	 Sistema	 no	 permite	 que	 nadie	 se	 vuelva	 un	 lastre	 para	 la
sociedad…	 ¿A	 qué	 dedicaría	 su	 vida	 si	 es	 usted	 un	 mantenido?	 ¿En	 qué
ocuparía	su	tiempo?

—Supongo	que	no	haría	nada,	no	sé,	lo	que	me	dé	la	gana.

—¿Quiere	que	se	le	pague	por	no	hacer	nada?

—Sería	lo	ideal.

—Pues	entonces	buscaremos	un	trabajo	en	el	que	no	haga	nada,	hay	varias
actividades	que	pueden	interesarle.

Mira	el	cielo	raso,	«EH	AMIGO…».
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—Eso	sería	hacer	algo.	No	es	necesario	que	me	paguen.

—¿Cómo	va	a	comprar	entonces?	¿Cómo	va	a	ser	parte	del	Sistema?	No
está	eligiendo	el	camino	correcto.

—Entiéndame,	señorita	de	verde…	yo	lo	que	quiero	es	quedarme	parado
en	medio	de	esos	dos	caminos	opuestos,	irme	de	los	dos	tiempos.

Vuelve	a	colocarse	 los	anteojos,	 toma	 la	 lapicera	y	busca	 la	última	hoja
del	fajo	de	papeles.

—En	 el	 día	 de	 la	 fecha,	 señor	 Ram-nishi,	 ha	 sido	 citado	 para	 su
reinserción	 en	 el	 Perfecto	 Sistema.	 Luego	 de	 una	 entrevista	 de…	 (mira	 su
reloj	pulsera)	 cincuenta	minutos,	 en	 la	 cual	ha	buscado	 todo	 tipo	de	 formas
para	hacerme	perder	el	tiempo,	me	informa	que	rechaza	la	ayuda	del	Estado	y
desea	permanecer	desempleado	sin	recibir	remuneración	de	ningún	tipo.	¿Es
ésa	su	decisión	final?

—…	No	sé…

—Parecía	convencido	hace	un	instante.

—…	Usted	hace	sonar	peligrosa	esa	decisión…

—¿Cree	que	será	obligado	por	la	fuerza	a	cumplir	una	jornada	laboral?

—…	Se	dice	que	desaparecen	a	los	que	no	pagan	sus	cuentas.

Irma	Ana	Amri	escribe,	mueve	la	muñeca	como	si	estuviera	colocando	su
firma,	 sella	 dos	 papeles	 dándoles	 golpes	 secos	 y	 se	 levanta	 apoyando	 sus
manos	sobre	el	escritorio.	Presiona	nuevamente	la	perilla	con	la	que	ha	pedido
el	agua.

—Acompañen	al	señor	Upoz	Ram-nishi	a	la	salida	general.

La	mujer	del	lunar	entra	nuevamente	y	se	para	en	la	puerta	entreabierta.

—…	¿Puedo	irme	ya?

—Sí,	por	supuesto.	En	este	mundo	de	oportunidades	nacen	diez	mil	bebés
por	minuto…	¿Espera	que	gastemos	más	 segundos	 en	usted?	No,	 no	 es	 tan
importante	 —de	 un	 cajón	 del	 escritorio	 saca	 un	 sobre,	 Licuola	 power,	 lo
rompe	sobre	 su	 lengua	y	vuelve	a	 sentarse—.	Señor	Ram-nishi,	 es	usted	un
total	 inadaptado	 del	 presente.	 Lo	 hemos	monitoreado	 estas	 semanas	 que	 se
ausentó	del	correo,	ha	estado	bebiendo,	relacionándose	con	agentes	externos,
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turistas	 adictos,	 malas	 influencias;	 ha	 discutido	 en	 negocios,	 insultado	 a
promotoras,	 se	 ha	 paseado	 por	 plazas	 asustando	 a	 inocentes	 niñas	 y	 niños.
Váyase,	 váyase	 con	 su	patetismo	a	otra	parte.	Un	mono-cohete	 lo	disparará
hacia	donde	más	le	plazca.

	

Upoz	se	levanta.	No	se	despide,	no	da	las	gracias,	no	tiene	porqué	hacerlo,
ni	 siquiera	 pensaba	 anoche	 venir	 a	 esta	 entrevista,	 aún	 sospecha	 que	 lo
drogaron	 y	 lo	 trajeron	 dormido.	Con	 sus	 cordones	 desatados	 se	 acerca	 a	 la
puerta	donde	lo	espera	la	bella	secretaria.	Mira	al	cielo	raso,	«EH,	AMIGO…
SEXO	EN	BARRA…	NUEVOS	COLORES»,	 y	 al	 volver	 la	 vista,	 se	 deja
llevar	 por	 el	 lunar	 bajo	 unos	 labios	 rojos…	 en	 pasos	 lentos	 hacia	 el
costumbrismo	habitual.

Página	93



La	moda	futura

La	visera	oscurece	sus	ojos	color	café.	Dentro	de	una	campera	de	cuero,
dos	brazos	se	sacuden	inútilmente,	zapatillas	blancas	corren	pisando	fuerte	el
pavimento	mojado.	Viento	frío	en	su	camiseta	naranja.

Él	 es	 lo	 que	 viste,	 eso	 dicen	 sus	 pantalones	 en	 ambos	 costados,	 letras
grandes	y	rojas	unas	sobre	otras	se	deforman	en	ondulaciones	a	cada	paso	que
da.	En	sus	orejas	titilan	dos	aretes	de	neón.	Ya	nadie	más	que	él	en	los	barrios
altos	 de	 Vitamina	 pisa	 fuerte	 en	 los	 tiempos	 que	 cambian,	 nadie	 vive	 dos
veces	el	mismo	espectáculo,	la	variedad	manda,	lo	nuevo	es	constante	y	todo
el	 mundo	 pierde	 interés	 en	 todo	 fácilmente.	 Él	 está	 trajeado	 a	 lo
«uranio/manija»,	 y	 es	 un	 autodenominado	 «uranio/manija/cuadrado»,	 todos
los	demás	ya	andan	en	la	movida	verde	pensando	en	cambiarse	pronto	a	otra
cosa.	Visten	de	verde,	comen	verduras	y	se	tiñen	el	pelo	y	la	piel	de	verde,	y
les	dicen	«vegetas/manijas»,	siguiendo	la	ola,	la	mayoría	está	optando	por	el
rojo	 y	 el	 amarillo,	 y	 otros	 se	 ponen	 ropa	 de	 bebé	 a	 manera	 de	 pequeños
taparrabos	y	usan	ropa	interior	de	todos	los	colores	en	la	cabeza;	también	hay
«bebotes/dobles»,	«anarco/vivaldis»,	«caramelos/oscuros»,	etc…

—¡He,	 Chuletas!	 ¡Aburres	 con	 tu	 facha	 de	 ayer!	—grita	 un	 muchacho
dentro	de	una	máquina	expendedora	de	refrescos	dietéticos	de	licuola.

—¡Iluminadme	 las	 partes!	 ¡Granuja!	 —responde	 el
uranio/manija/cuadrado,	 corriendo	 en	 zigzag	 por	 la	 rotonda	 de	 flores	 con
colores	variables.

«Pichón	de	humanoide	ese	Lemper	cara	de	papa,	quiero	amigos	nuevos
mañana»,	 medita	 Chuletas,	 bajando	 los	 escalones	 de	 piedra	 hacia	 la	 casa
móvil	de	su	chica.

Golpea	la	puerta,	un	hombre	de	mediana	edad	le	abre	enérgicamente.

—Oh,	Chuletas,	adelante,	pasa,	por	favor.
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Se	 quedan	 parados	 en	 la	 sala	 de	 espera,	 cubiertos	 por	 imágenes
proyectadas	de	videoclips	surrealistas	que	cubren	una	pared.

—Gracias	Pap,	buena	música.	¿Puedo	nadar	en	la	piscina?

—Claro,	 claro,	 se	 te	 ve	 terriblemente	 transpirado.	 ¿Has	 estado
corriendo?…	Me	 alegra	 que	 el	 espíritu	 deportivo	 vuelva	 a	 la	 fluctuo-moda.
¿Y	mi	hija?	¿No	estaba	contigo?

—Si,	pero…	un	camión	en	la	autopista	sónica,	sabe,	bueno,	la	piso	feo,	yo
le	hice	señas	a	alguien	en	una	bicicleta	pero	ya	sus	ojos	no	tenían	la	chispa.
Necesito	otra	chica.

—…	Bueno,	que	triste,	parece	que	yo	necesito	otra	hija	entonces.

—Claro,	es	cierto…	¿Podría	esperar	a	que	la	consiga	y	continuar	siendo	el
chico	de	su	hija?	¿De	su	nueva	hija?

—Mm…	no	lo	sé…	vienen	pequeñas,	ya	sabes,	van	creciendo	de	a	poco.

—Oh,	perdón,	creí	que	compraría	un	clon	de	su	misma	edad.

—Mm…	podría	ser…	la	verdad	es	que	no	tengo	muchos	deseos	de	criar.
El	desarrollo	es	bastante	aburrido,	el	crío	tarda	en	cambiar,	y	por	momentos
se	 vuelve	 tedioso.	 Además,	 si	 me	 apuro,	 podría	 ocultarle	 la	 perdida	 a	 su
querida	 madre…	 ya	 la	 conoces,	 es	 una	 dama	 muy	 sentimental	 —saca	 su
billetera	y	la	abre,	una	polilla	holográfica	sale	volando	erráticamente.

—…	Todavía	no	me	depositan	la	pensión…	¿Me	prestarías	cien	gramos?

—Por	supuesto,	 todo	por	mi	dulce	chica.	¿Se	 llamará	de	nuevo	Melena,
verdad?

—Claro,	cómo	cambiarle	el	nombre	al	clon.	Sería	bastante	tonto.

El	 padre	 enrosca	 la	 punta	 de	 sus	 bigotes,	 contempla	 fijamente	 al
muchacho	que	busca	su	tarjeta	de	debito	entre	sus	decenas	de	bolsillos.

—Por	 cierto	 Chuletas,	 te	 has	 estado	 manteniendo	 foto	 estos	 días…	me
gusta	que	mantengas	un	poco	tu	estilo.

—Digamos	 que	 es	 ahora	 mi	 estilo	 hasta	 que	 todo	 se	 ponga	 naranja	—
sonríe,	le	da	la	tarjeta	y	corre	hasta	el	patio	lanzándose	a	la	pileta	con	todo	su
estilo	puesto.
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«Me	cae	bien	este	gringo	viejo,	a	pesar	de	su	tiempo	pasado	se	mueve	en
la	ola	joven.	Sí.	Que	bueno	que	se	compre	un	clon,	porque	no	quiero	cambiar
de	 chica…	 gasté	 muchos	 créditos	 en	 este	 anillo»,	 sueña	 mojado	 Chuletas,
tanteando	distraídamente	bajo	el	agua,	dentro	de	uno	sus	bolsillos	gigantes,	un
anillo	de	compromiso	de	oro	blanco	y	letras	griegas	grabadas:

	
Πορ	σιεμπρε	Μελενα	ψ	Χηυλετασ
«Por	siempre	Melena	y	Chuletas».
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Demonio	musical

Guitarra:	 Esta	 banda	 nunca	 existió,	 lo	 que	 tengo	 aquí	 es	 de	 muchos
planetas	 a	 la	 distancia,	 en	 una	 galaxia	 perdida	 que	 jamás	 se	 expandió	 lo
suficiente.	Nadie	más	que	yo	puede	 conocerla,	 sobreviví	 a	 su	 final,	me	 salí
con	una	sobredosis	de	polvo	de	reloj.	La	he	traído	a	este	mundo	paralelo	para
poder	tocarla,	pero	para	eso	necesito	una	banda.	Son	más	de	cincuenta	temas
listos.	Ahora	ustedes	ya	lo	saben,	podemos	tocar	esto	aquí	y	ahora.

Bajo:	 Buff,	 no	 sabría	 decirte,	 me	 sigue	 sonando	 a	 estafa,	 por	 más	 que
digas	que	nunca	existió,	la	estoy	viendo	y	escuchando.	Alguien	está	tocando
eso,	estamos	robándoselo.

Guitarra:	 Sí,	 le	 estamos	 robando	 a	 cinco	 simpáticos	 rubios	 de	 un
continente	 desintegrado,	 nada	 de	 eso	 existe	 ya,	 y	 nadie	 lo	 conoce	 o	 lo
conoció.	No	hay	otra	 copia.	Nadie,	 excepto	yo…	y	ahora	ustedes,	 sabe	que
existe.	Por	lo	tanto	podemos	ser	nosotros	aquí	tocando	esto	¡VAMOS!

Batería:	 No	 sé.	 ¿Porqué	 no	mejor	 simplemente	 tocamos	 algo	 nuestro	 y
listo?…	¿O	qué?…	¿O	qué?…	¿No	podemos?

Teclado:	 Podríamos	 tocar	 cosas	 nuestras,	 más	 esto,	 es	 una	 banda
interesante;	pero	podemos	proponernos	tocar	mejor	de	lo	que	sonaban	y	a	la
vez	con	nuestro	estilo	propio…

Voz:	 ¿Quieren	 saber	 mi	 opinión?	—Se	 acerca	 a	 la	 consola,	 manotea	 el
disco,	la	guitarra	cae	golpeando	sus	cuerdas—	vos	no	tocas	la	eléctrica,	y	sos
un	ladrón.	Esto,	loco,	es	la	mejor	banda	que	escuché	en	mi	vida,	y	voy	a	hacer
que	la	escuchen	en	todas	partes.

Batería:…Es	muy	buena.	Muy	buena	batería.

Teclado:	 No	 se	 peleen,	 che,	 piensen	 que…	 —Piensa—…	 sacarle	 los
anillos	a	un	muerto	no	es	robar.	¿Me	entienden?,	hay	más	de	cincuenta	temas
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completos,	 rindámosles	 tributo	 usándolos	 de	 base.	 Unos	 buenos	 cover	 bien
remixados.

Guitarra:	NO	—levanta	 la	 guitarra	 del	 suelo—.	NO,	 yo	 quiero	 tocarlos
sin	cambios,	 suenan	bien	así.	Vos,	devolveme	el	disco,	vamos	a	ponerlo	de
nuevo	 desde	 el	 principio.	 Somos	 nosotros	 en	 ésta	 dimensión,	 no	 ellos.
DEVOLVEME	EL	DISCO.	Estamos	destinados	a	triunfar	aquí	y	ahora.	Es	la
melodía	ideal,	todo	suena	perfecto.

Teclado:	Véanse	como	si	fuéramos	la	franquicia	musical	en	este	plano	de
esos	genios	perdidos.	Hasta	podemos	ponernos	trajes	onda	marcianos.

Bajo:	Esta	dimensión	es	de	plasma,	guitarrita,	y	yo,	a	diferencia	de	vos,	no
conozco	otra.	Mi	primo	me	dijo	que	ustedes	los	traslativos	son	gente	rara	que
no	 piensa	 como	 nosotros.	 Suenan	 como	 una	 secta,	 esta	 banda	 me	 suena	 a
secta,	aunque	debo	admitir	que	la	música	es	muy	buena,	toda	la	banda	lo	es…
pero	sólo	quiero	conocer	su	nombre	y	que	me	hagas	una	copia	para	escuchar
en	casa	por	más	que	digas	que	no	«existe».

Guitarra:	Esto	de	aquí	no	sale…	arghsbuj	—la	guitarra	se	hincha,	se	parte
en	dos,	musgo	y	hongos	de	humedad	brotan	de	ella,	baba	verde	le	sale	por	las
orejas	al	músico,	de	la	boca,	de	la	nariz,	toda	su	cara	se	desliza	por	el	suelo
cableado,	sus	pantalones	rebalsan	de	un	líquido	verde	fosforescente	y	flashes
de	luz	golpean	las	paredes	acústicas	de	la	sala	hasta	dejar	ciegos	a	todos,	hasta
que	todos	los	cuerpos	desaparecen	en	el	verde	espeso	que	comienza	a	cubrir
los	instrumentos	uno	por	uno.	Silenciosamente—.

Esta	banda	nunca	existió,	nunca	existirá,	sólo	yo	la	conozco.

Al	 día	 siguiente	 consiguió	 banda	 nueva,	 no	 tuvo	 problemas,	 vieron	 el
negocio.	 El	 demo	 gustó	 y	 firmaron	 contrato	 por	 tres	 discos	 y	 una	 gira
galáctica.	Entonces	está	en	propagandas	de	gaseosa	y	promueve	la	conciencia
ecológica.	 Un	 éxito	 cuando	 en	 el	 recital	 vomita	 un	moco	 verde	 bañando	 a
toda	la	gente	en	las	primeras	filas	y	se	sacude	el	bombachón	gritando	que	es
un	demonio	atemporal.	Pero	el	segundo	disco	no	tuvo	tanto	éxito,	y	ahogó	en
el	moco	fosforescente	a	 tres	críticos	de	 revistas	 juveniles,	ahí	se	 le	acabó	 la
fama,	 aunque	 otros	 pocos	 le	 rindieron	 culto	 indefinidamente.	 Nadie	 podía
negar	 que	 su	 primer	 disco	 había	 sido	 un	 discazo.	 Con	 su	 imagen	 venida	 a
menos,	él	simplemente	apretó	la	frente	con	un	gesto	enojado	y	apretó	con	ella
toda	 la	 dimensión	 hasta	 volverla	 un	 moco	 verde	 que	 se	 guardó	 en	 los
pulmones,	 que	 se	 le	 parecían	 en	 una	 radiografía	 a	 dos	 agujeros	 negros	 de
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tanto	 planeta	 que	 se	 tragaba	 por	 cada	 fracaso	 que	 sumaba.	 En	 el	 viaje	 de
regreso	tocó	canciones	tristes,	porque	pocas	veces	tenía	buenas	experiencias,
ya	 estaba	 sintiéndose	 viejo	 y	 le	 ardía	 la	 garganta	 cuando	 sacaba	 ese	moco
verdoso	y	quería	rockear.	Deprimido,	pagó	pasaje	al	pasado,	para	la	casa	de
sus	padres.	El	mayor	problema	fue	éste:	en	su	desaparecido	planeta	no	estaba
siendo	bien	visto	que	andarán	algunos	compatriotas	traslativos	por	ahí	tirando
su	 moco	 verde	 y	 apretando	 dimensiones	 y	 masacrando	 civilizaciones,
haciéndolos	quedar	muy	mal	en	todas	las	dimensiones	vecinas.	Por	eso,	en	su
planeta	 andaban	quemando	vivos	 en	 postes	 a	 los	 que	volvían	 de	 hacer	 esas
cosas	afuera,	gritándoles	que	eran	diablillos	que	debían	regresar	a	su	infierno
espacial.	Así	que	lo	quemaron	en	una	plaza	a	los	pocos	días	de	haber	llegado
y	 sus	 amigos	 de	 la	 infancia	 rescataron	 por	 la	 noche	 sus	 cenizas.	 Las
enterraron	en	el	patio	donde	jugaban	de	chicos	a	que	eran	una	banda	de	rock.
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Las	mariposas	de	Mercurio	dan	fiebre

El	niño	árbol	arde	en	fiebre	y	alucina,	la	visita	de	la	mariposa	esquizoide
con	 luna	 aureola	 de	 sudor	 despierta	 la	 verdadera	mirada	 de	 la	 fiebre.	Niño
árbol	 carbón	 fósforo	 de	 fuego	 en	 el	 39	 de	 mercurio	 camina	 pesadilla	 de
universo	cero,	llamas	como	tribales	cubren	la	caída	del	reloj	pasando	el	todo
más	 lento	 que	 parando	 el	 tiempo.	 Unión	 de	 diez	 planetas	 en	metamorfosis
general	 como	 asteroides	 pulidos	 en	 un	 anillo	 con	 hermoso	 aplique	 del	 700,
reliquia	vendida	por	infierno	en	largas	ramas	de	fiebre	sideral.

Bañado	en	el	 lago	helado	el	niño	árbol	 está	en	 llamas	para	colorear.	Lo
pintan	de	rojo	y	amarillo	como	a	una	mariposa	demencial	y	esperan	que	todo
pase	antes	de	que	despierte	la	vista	ardiente.

Ojos,	ojos	de	fiebre	para	niño	árbol	que	está	en	el	39	de	mercurio,	rostro
de	madera	en	llamas	tras	el	lago	helado	que	intenta	aplacar	el	fuego	llanto	en
reloj	lento.
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¿Nunca	te	dije	cuánto	te	quiero?

Pipo	Catarsis	emergió	de	la	morgue	y	se	quedó	allí	de	pie,	descalzo,	bajo
el	umbral	despintado	y	un	cartel	de	neón.	Bostezó	sin	hacer	 ruido,	 tenía	 las
zapatillas	colgándole	de	los	cordones	sobre	el	hombro	izquierdo	y	la	camisa
blanca	cubierta	con	manchas	de	la	sangre	de	ayer.	Miró	el	callejón	lateral,	en
la	 esquina,	 un	 cactus	 violáceo	 que	 brotaba	 de	 un	 volquete	 lleno	 de	 tierra	 y
piedras	le	extendía	los	brazos	espinosos	a	manera	de	saludo	cordial.	No	había
nadie	 más	 a	 quien	 saludar.	 Demasiado	 temprano	 como	 para	 ver	 a	 alguien
levantado	 en	 las	 entrañas	 de	 Villa	 Lumpen.	 La	 morgue	 estaba	 ubicada	 del
lado	decadente	del	río.

Tosió,	 se	 rascó	 la	 nariz,	 el	 aire	 estaba	 más	 viciado	 de	 lo	 habitual,	 las
sustancias	 psicorítmicas	 de	 la	 niebla	matinal	 se	mezclaban	 con	 los	 extraños
perfumes	de	las	plantas	procesadoras	de	fármacos	y	pegamentos	que	colgaban
de	las	ventanas.	Un	fuerte	viento	le	levantó	la	falda,	echó	los	ojos	al	cielo,	y
fue	testigo	del	primer	relámpago	que	sacudía	la	espuma	purpúrea.

—Fitsotinde	 de	mengo	—dijo,	 y	 eran	 sus	 primeras	 palabras	 en	más	 de
treinta	años.	Aunque	sólo	el	cactus	pudo	oírlas	en	aquel	callejón	desolado.

	

Al	llegar	a	la	habitación	abrió	las	células	y	se	metió	con	los	pies	helados	y
la	cabeza	mojada,	no	dijo	nada,	se	dejó	adormecer	por	el	golpeteo	de	la	lluvia
de	ácidos	contra	el	techo	de	tejas.

—¿Hace	frío	de	este	lado	del	río	únicamente?	—dijo,	y	eran	las	segundas
palabras	que	decía	en	más	de	treinta	años.	Sólo	su	mujer	pudo	oírlas	en	aquel
lecho	húmedo.

—No,	 también	 de	 este	 lado	 de	 la	 cama	 hace	 frío	—se	 dio	 la	 vuelta	 y
encontró	sus	ojos	en	la	penumbra,	ella	jamás	lo	había	escuchado	decir	algo	y
lo	 tomó	 con	 naturalidad,	 el	 tiempo	 estaba	 dando	 sorpresas	 en	 todas	 partes.
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Acarició	 su	 brazo	 suavemente—.	 ¿Y?…	 ¿Qué	 anduviste	 haciendo
últimamente?

—…	El	río	arrastraba	las	muertes	de	las	montañas	entre	trozos	de	chatarra
dulce,	Mierda	y	Químico	Viejo	sobre	un	bote	de	remos	me	dijeron	que	más
abajo	todo	se	perdía	en	la	desembocadura	y	se	podía	pescar	de	la	buena.	Fui
con	ellos	y	 remé	como	un	desquiciado.	No	 llegábamos	ni	a	salir	de	 la	 jaula
suburbana	 cuando	 la	 corriente	 cambió	 de	 dirección	 y	 nos	 arrastró	 por	 la
bifurcación	 de	 la	 zona	 densa.	 Allí	 se	 pegó	 el	 bote	 y	 tuvimos	 que	 caminar.
Todo	iba	bien,	unos	pastarivosos	nos	invitaron	a	tomar	palo	y	a	jugar	con	los
dardos,	 pero	 el	 loco	 de	Mierda	 tuvo	 una	mala	 idea	 con	 alguien	 del	 pozo	 y
terminamos	todos	en	la	morgue	de	Villa	Lumpen.	Un	desastre.	Por	suerte	era
día	de	arreglos	gratis	y	salí	sorteado.

—Menos	mal.

—Sí.	Menos	mal.

—…	¿Pudiste	conseguirme	algo	para	la	abstinencia?

—No,	no	pude.	Viniendo	para	acá	me	agarró	la	lluvia	de	ácidos,	me	mojó
demasiado	y	me	quebré	en	cinco	por	un	buen	rato,	para	cuando	me	sequé	ya
estaba	en	cualquier	lado,	creo	que	me	perdí	en	el	subte	o	algo…	Igual	busqué
un	supermerqueado	por	el	centro,	las	esquinas	ya	estaban	desamparadas	y	en
los	 puestos	 del	 parque	 solamente	 tenían	 de	 lo	 caro	 para	 tontos	 suertudos.
Intente	 robarte	algo,	pero	mi	camisa	 llena	de	 sangre	 seca	 llamaba	mucho	 la
atención	de	los	droguis.	Perdoná.

—No	importa,	me	conformo	con	que	por	fin	hallas	dicho	algo.

—Todavía	no	dije	nada	—un	beso	con	los	labios	secos,	la	abrazó,	puso	su
cuerpo	sobre	el	de	ella,	y	sus	pies	fríos	se	encontraron	bajo	las	sábanas.
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Su	sonrisa	es	el	fin

El	numerador	 titiló,	 el	voluntario	 entró	por	 la	puerta	metálica	y	 la	 cerró
colocándole	el	cerrojo,	se	puso	de	pie	frente	a	un	escritorio	plateado,	cubierto
de	monitores.	El	techo	trasparente	del	cuarto	mostraba	la	tarde	celeste	libre	de
nubes.	Tras	el	escritorio,	un	hombre	lo	observaba,	o	mejor	dicho,	la	silueta	de
un	hombre	lo	observaba,	porque	una	luz	verdosa	y	cegadora	le	pegaba	en	la
espalda	envolviéndolo	en	verdes	intensos.	El	voluntario	sólo	podía	intuir	los
rasgos	de	su	interlocutor	forzando	sus	ojos.	Pronto	su	visión	se	volvía	verdosa
y	turbia.	Varias	biocámaras	se	arrastraban	por	las	paredes	blancas,	movían	sus
lentes	muy	despacio,	filmaban	ángulos	y	perfiles	del	cuerpo	desnudo	mientras
una	gran	computadora	encadenada	al	escritorio,	realizaba	un	ruidoso	proceso
de	 búsqueda	 de	 información	 dentro	 de	 su	 abultado	 cerebro.	 La	 máquina
emitió	dos	chillidos,	la	luz	verde	parpadeó,	el	voluntario	miró	al	cielo	y	notó
que	ya	podía	verse	una	estrella.	La	primer	estrella	en	la	tarde-noche	terráquea.

—Párese	 sobre	 el	 plástico	 azul,	 levante	 sus	 testículos	 con	 la	 mano
izquierda	y	diga	 su	nombre	 completo,	 edad,	 y	números	de	 comando	—
dijo	la	silueta	de	hombre,	desde	un	intercomunicador	colgando	de	la	pared	se
escuchó	un	eco	distorsionado.

—Marcos	 Bautista	 Aguinaga,	 19	 años,	 3	 meses,	 12	 días,	 Leal	 Brigada
marrón	de	graduados	N.º	314,	4.º	Batallón	de	infrarrojos	asiáticos.

—…	La	computadora	lo	marca	en	negro,	ha	caído	usted	en	combate
el	15	del	corriente	en	las	defensas	norte	del	Infinito	por	acción	enemiga.

—Una	ráfaga	de	muerte	caliente,	señor,	ocurrió	el	jueves	pasado	si	no	me
equivoco.	Terminé	en	unas	tres	o	cuatro	partes.

Un	 conmutador	 lanzó	 un	 gruñido	 entrecortado,	 la	 encandilante	 luz
parpadeó	nuevamente,	 varias	 teclas	 fueron	oprimidas,	 el	 voluntario	percibió
otra	silueta.	Alguien	más	estaba	en	la	habitación	detrás	de	aquella	luz.
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—¿Qué	unidad	médica	lo	ha	reparado,	soldado	Aguinaga?

—No	puedo	responder	eso,	señor,	desperté	anoche	en	casa	de	mis	tutores,
ellos	 dicen	que	 llegué	 con	mis	 ropas	de	 civil	 pasadas	 las	 doce	de	 la	 noche,
dije	 que	 estaba	 cansado	 y	 subí	 a	 mi	 habitación.	 Yo	 solamente	 recuerdo
haberme	despertado	esta	mañana	señor,	y	mi	anterior	recuerdo	es	esa	ráfaga
de	muerte	caliente	dispersándome	por	la	ladera.

La	computadora	emitió	un	pitido	largo.

—Tenemos	 la	 data	 correspondiente	 a	 la	 cremación	 de	 su	 cuerpo	 por
parte	 de	 la	 unidad	 incineradora	 N.º	 393,	 está	 confirmada	 su	 horrible
muerte	por	cámaras	testigo,	junto	con	el	40	%	de	su	batallón	entre	el	martes
y	 el	 viernes	 del	 corriente	 ciclo.	 Aun	 así,	 la	 computadora	 maestra	 ha
confirmado	su	identidad.	¿Puede	explicar	esta	paradoja	que	nos	presenta	al
venir	aquí,	soldado	Aguinaga?

—¿Puede	 justificar	el	 tiempo	que	nos	está	robando	como	si	 fuera	el
enemigo	mismo?

—No	tengo	explicación	para	 todo	esto,	 señor,	no	 sé	cómo	pudo	ocurrir;
pero	estoy	dispuesto	a	continuar	con	mi	servicio	hasta	morir	de	nuevo,	y	así
arreglar	las	cosas.

Una	explosión	y	una	sirena	se	hicieron	oír	en	la	lejanía.

—Su	deber,	soldado	Aguinaga,	era	permanecer	muerto.

Una	 espiral	 rosada	 de	 ondas	 vibró	 el	 cielo,	 el	 voluntario,	 que	 aún
levantaba	sus	testículos	con	la	mano	izquierda,	vio	pasar	entre	las	olas	rosas	a
varias	naves	 supersónicas.	Su	bramido	 estaba	 llegando	desfasado,	mezclado
con	el	de	las	explosiones	en	la	estratosfera.	La	primer	estrella	estaba	cayendo.
Las	líneas	defensivas	del	tiempo	ya	estaban	perdidas.

—Recoja	el	uniforme	del	suelo	y	vístase.

De	 la	 luz	 verdosa	 surgen	 dos	 soldados,	 uno	 de	 cada	 lado	 del	 escritorio,
apuntando	al	suelo	sus	armas	nucleares	se	acercan	al	voluntario	que	sostiene
con	ambas	manos	unos	pantalones	grises	y	una	chaqueta	camuflada.

—Será	escoltado	a	la	unidad	incineradora	N.º	393.	El	tiempo	que	nos
ha	hecho	perder	le	será	descontado	a	su	familia	titular.

—¡Sí	señor!

Página	104



—Su	 resurrección	 quebranta	 severamente	 tres	 de	 nuestras	 leyes
realistas,	 leyes	 por	 las	 cuales	 peleamos	 esta	 guerra	 cuántica,	 soldado
Aguinaga.	El	enemigo	no	nos	dejará	sin	el	poco	futuro	y	la	escasa	cordura
que	nos	queda	en	la	Tierra.

—¡No	señor!

Una	explosión	verde,	la	gran	luz	frente	a	él	se	fragmenta	y	deshace.	En	el
cielo,	cayendo	 rápido,	 surge	un	gigantesco	aniquilador	de	masas,	 su	sombra
cubre	 toda	 la	 urbe	 en	 ruinas.	 El	 suelo	 se	 sacude	 cuando	 sus	 negras	 piernas
hidráulicas	 de	 más	 de	 cien	 metros	 de	 alto	 golpean	 la	 base	 del	 cerro,
destrozándolo	todo.

—Su	 medalla	 póstuma	 y	 su	 lápida	 le	 son	 removidas,	 su	 nombre	 es
borrado	del	banco	de	historia	p…

La	pared	tras	el	escritorio	estalla	en	millones	de	partículas	que	golpean	su
cara,	el	voluntario	se	agacha	y	cierra	los	ojos	ajustando	los	últimos	botones	de
su	chaqueta	camuflada.	Desde	el	cuarto	sin	techo	puede	verse	al	aniquilador
escupiendo	balas	de	muerte	atómica.	Entre	el	espeso	humo	verde,	uno	de	los
guardias	 patea	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 y	 los	 dos	 salen	 encorvados	 por	 el
pequeño	pasillo	dejando	al	voluntario	sentenciado	a	muerte,	solo.	Las	baterías
antimateria	 disparando	 uranio	 contra	 la	 inmensa	 máquina	 de	 matar	 rugen
detrás	 de	 las	 temblorosas	 paredes.	 El	 inmenso	 aparato	 destructor	 enemigo
busca,	 inspecciona	 cada	 rincón	 de	 la	 base	 con	 su	 único	 ojo	 rojo,	 detecta
blancos	móviles	en	el	suelo	devastado	eliminándolos	de	un	soplido	químico.
El	voluntario	 salta	 el	 escritorio,	 la	 computadora	humea	y	 lanza	chillidos,	 se
sacude	por	su	combustión	interna.	En	la	silla	central	encuentra	una	silueta	de
madera	 negra	 con	 un	 altoparlante	 en	 el	 rostro	 que	 continúa	 hablando
entrecortadamente.

—Párese	sobre	el	plástico	azul…	edad,	números	de	comando.	Nombre
incorrecto.	 Párese	 sobre	 el	 azul.	 Cuarta	 dimensión	 peso	 cero…	 Error
grave	en	fecha	de	registro.

El	voluntario	busca	un	arma	de	algún	 tipo	entre	 los	escombros,	no	mira
hacia	 arriba,	 pero	 escucha	 el	 gran	 motor	 revolucionarse	 y	 los	 estallidos
cercanos	y	la	patas	metálicas	destrozando	los	barracones.	El	hedor	de	la	carne
quemada	comienza	a	envolver	el	recinto.	Atraviesa	el	umbral	de	la	puerta	que
poco	antes	ha	pateado	el	guardia	y	zigzaguea	el	pasillo.	Una	sirena	de	ataque
aéreo	comienza	a	sonar	en	el	valle	residencial.	El	hall	de	espera	del	cuartel	es
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un	 caos	 atemorizante,	 los	 jóvenes	 reclutas	 descalzos	 corren	 con	 sus	 nuevos
uniformes	y	sus	armas	limpias	y	grasientas,	corren	hacia	la	entrada	principal
abarrotada	 de	 cuerpos	 humeantes,	 el	 aniquilador	 ya	 está	 cerca	 soplándoles
muerte	por	las	costillas.	El	voluntario	no	se	resigna,	toma	un	arma	del	suelo,
es	de	muerte	tibia,	poco	le	sirve	contra	un	gigante	blindado	del	tamaño	de	una
montaña.	 Corre	 hacia	 un	 torreón	 negro,	 dentro,	 varios	 artilleros	 manipulan
una	manguera	de	ácidos	que	apunta	al	mastodonte.

—¡Aún	no	está	lo	suficientemente	cerca!	—grita	el	capitán	de	la	dotación,
pero	ya	no	importa,	el	voluntario	ve	por	las	ventanillas	como	el	ojo	rojo	los
mira	fijamente	y	se	arroja	hacia	las	escaleras	en	caracol	al	tiempo	que	la	punta
del	torreón	revienta	en	llamas	y	cadáveres	frescos.

—El	 voluntario	 trepa	 una	 muralla	 y	 sale	 del	 cuartel	 en	 llamas,	 es	 una
batalla	 perdida,	 salta	 cuerpos	 desmembrados	 retorciéndose	 en	 su	 sangre
caliente,	las	quinientas	metrallas	del	aniquilador	cubren	todos	los	costados	de
la	 avenida	 principal.	 En	 la	 plaza	 central,	 los	 blindajes	 oruga	 se	 agrupan	 en
posición	 defensiva	 frente	 al	 Ministerio	 de	 Autocontrol.	 Todos	 los
sobrevivientes	 se	ocultan	 en	 lo	profundo	de	 las	 ruinas	de	 la	gran	 ciudad,	 el
cielo	se	está	cubriendo	de	naves	de	 fuego	y	cobalto,	un	ataque	masivo,	y	 la
superficie	 ya	 no	 es	 un	 buen	 lugar	 para	 estar	marchando.	 Se	 arrastra	 lo	más
rápido	que	puede	a	una	puerta	roja	entreabierta,	la	única	que	ve	en	pie	en	toda
la	cuadra	que	recorre,	 los	blindajes	oruga	lanzan	sus	llamaradas	al	cielo	que
vuelve	a	tornarse	de	un	rosa	ondulante,	debe	entrar	rápido	o	morirá	de	nuevo.
Destrucción,	y	repentinamente	la	puerta	se	abre	hacia	adentro,	unas	manos	lo
llevan	 al	 interior	 de	 la	 oscuridad.	 Se	 pone	 de	 pie,	 escucha	 los	 sonidos	 de
muerte	en	el	exterior,	 las	explosiones	y	el	 fuego	que	se	 filtra	por	 las	grietas
iluminan	 en	 ondas	 intermitentes	 la	 silueta	 de	 una	 mujer,	 ve	 el	 rostro,	 ella
sonríe	y	 le	 acaricia	 el	 pelo.	El	 calor	 rompe	 la	puerta,	 las	 llamas	 funden	 sus
miradas,	el	techo	de	metal	gotea	sobre	ellos,	y	el	voluntario	mira	el	cielo	por
el	orificio	de	fuego.	La	primera	estrella	ha	caído.
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Mi	sonrisa	es	el	fin

Espacio	negro.	Completa	oscuridad.	Mis	ojos	abiertos	sólo	pueden	ver	lo
que	 imagino,	 pero	no	puedo	concentrarme	en	 imaginar	 algo.	Desnuda	 en	 el
silencio	me	concentro	 en	 el	 frío	que	 sufren	mis	pies	descalzos.	Se	 siente	 el
suelo	 como	 piedra	 pulida,	 pero	 tan	 helada	 que	 podría	 ser	 hielo.	 No	 puedo
moverme,	no	lo	logro,	mis	músculos	están	petrificados.	Dos	grandes	narices
en	mis	hombros	respiran	profundamente.

Un	 chasquido	 eléctrico,	 los	 colores	 se	 encienden,	 la	 pequeña	 habitación
vuelve	 a	 ser	 la	misma,	 es	 el	 cuarto	 interrogatorio,	 en	 éste	 yo	 no	 puedo	 ver
quien	 habla	 conmigo.	 Está	 en	mi	 cabeza.	 Susurrando.	Deja	 caer	 las	 cartas	 nena.
Suelta	ese	mazo	y	entrega	las	fichas	al	crupier.	Intento	decir	algo,	pero	mi	boca	esta	seca
de	 palabras	 y	 llena	 de	 saliva	 que	 se	 escurre	 en	 un	 hilillo	 por	 mi	 mentón.
Grabamos	tus	pasitos	de	bebe	nena,	la	calle	regurgita	tus	heces.	Estamos	comiéndote.	Poco	a	poco
voy	sintiendo	que	puedo	moverme,	ahora	el	calor	es	intenso.	Nace	del	suelo	y
las	paredes.	Mi	cuerpo	transpira,	gotas	de	sudor	caen,	las	siento	correr	por	el
cuello,	bajan	por	mis	pechos	mientras	otras	me	atraviesan	la	espalda.	Te	 estás
quedando	 nena,	 ponte	 a	 correr	 o	 terminaras	 última.	 Me	 toco	 el	 rostro	 y	 lo	 descubro
áspero,	como	corteza	de	árbol.	Muerde	 la	manzana	 nena.	 Te	 estás	 quedando	 sin	 corazón.
Una	brisa	helada	me	da	directo	en	la	espalda.	Tirito.	Tiemblo.	Me	resbalo	y
caigo	al	suelo.	Te	vendieron	 tiempo	muerto	nena,	 te	estás	hundiendo	en	un	reloj	de	arena.	Sólo
dinos	dónde	ha	 sido	 la	 fiesta.	El	suelo	está	pegajoso,	 la	 transpiración	y	 la	suciedad
que	 revisten	 los	 cerámicos	 se	 pega	 a	 mis	 dedos.	 Trato	 de	 concentrarme,
acurrucada	 en	 el	 suelo	 intento	 salir	 del	 cuarto	 interrogatorio.	 Mis	 ojos
comienzan	a	sangrar,	mis	pies	pisan	hielo	de	nuevo.	Los	siento,	aún	echada	en
el	suelo	como	lo	estoy	ahora.	Escucho	los	colores.

	
Queremos	ver	tu	sonrisa…
Queremos	ver	tu	sonrisa	en	todas	partes.
Ríe…
Ríe	nena.
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Espacio	negro.	Completa	oscuridad.	Mis	ojos	abiertos	sólo	pueden	ver	lo
que	 imagino.	Veo	una	 estrella	 en	 el	 espacio,	 todo	 se	 llena	 de	 ellas	 y	 ya	 no
siento	 mi	 cuerpo,	 no	 puedo	 tocarlo;	 pero	 sé	 que	 estoy	 en	 una	 habitación
blanca	 del	 palacio,	 desnuda	 sobre	 una	 cama	 deshecha,	 contemplando	 las
estrellas	que	se	escurren	por	un	pequeño	tragaluz	en	el	techo.

Un	 chasquido	 eléctrico,	 las	 luces	 de	 la	 habitación	 se	 encienden.	 Por	 las
paredes	se	desplazan	manchas	de	colores	cambiantes	con	máscaras	de	cerdo,
son	 los	 demonios	 de	 la	 fiesta	 de	 Ganímedes;	 los	 he	 conocido	 a	 todos,
babeando	 enloquecidos,	 con	 las	 colas	 cargadas	 de	 agujas	 y	 drogas	 de
orgasmo.	 Y	 yo	 siento	 algo,	 alguien	 derramando	 colores	 por	 mis	 muslos
brillosos	de	sudor	y	brillantinas.	Me	muevo	 lentamente,	 intento	disfrutar	 las
sensaciones	 que	 no	 sé	 si	 vivo	 o	 recuerdo.	 Poco	 a	 poco	 la	 ventana	 se	 va
iluminando,	 las	 paredes	 se	 diluyen	 en	 un	 tono	 anaranjado,	 todo	 se	 llena	 de
explosiones.	 Intento	mantenerme	 estática,	 inexplicablemente	mi	 quietud	me
hacer	caer	de	la	cama.	El	suelo	de	madera	está	frío	y	me	trae	malos	recuerdos,
entonces	 atravieso	 el	 suelo	 y	 caigo	 en	 el	 cuarto	 interrogatorio.	 Tontamente
comienzo	a	reír.	Cantándoles	todo	lo	que	sé	a	los	susurros	enfermizos.
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Tu	sonrisa	es	el	fin

La	calle	termina	en	una	neblina	de	nube	baja	que	pierde	el	rumbo,	otra	vez
es	 jueves	 en	 esta	 farsa.	 Parado	 en	 mi	 soledad,	 sobre	 la	 plaza	 abandonada,
estrujo	un	panfleto	que	aferra	mi	mano	desde	la	última	esquina,	me	lo	ha	dado
un	niño	vestido	de	soldado	que	olía	a	muerte.	La	muchacha	estaba	sentada	en
un	 banco,	 me	 he	 despertado	 queriéndola,	 la	 vi	 alejarse	 asustada	 por	 una
callejuela,	 perderse	 en	 la	 nube	 baja	 y	 doblar.	 Recorro	 un	 pasillo	 entre
esqueletos	 de	 fábricas,	 sus	 altos	 muros	 descascarados,	 empapelados	 de
arengas	y	mandatos	que	ya	nadie	lee.	Es	una	calle	vacía	como	todas	las	que
quedan	en	pie.

Y	yo	simplemente	quiero	verla	reír,	soñé	que	lo	hacía,	hago	un	bollo	con
el	 panfleto	 y	 lo	 arrojo	 a	 la	 tierra	 seca	 que	 mis	 borceguíes	 comienzan	 a
levantar	 al	 tiempo	 que	 acelero	mis	 pasos,	 trotando	 en	 dirección	 a	 la	 densa
neblina.	Me	aturde	el	rugido	de	naves	supersónicas	que	quiebran	el	silencio.
Cortan	el	cielo	en	dos	con	sus	agudos	chillidos.

Me	detengo	al	final	de	la	calle,	en	medio	de	la	nube	que	me	humedece	el
cuerpo,	ya	estamos	entre	las	nubes.	Ella	ha	girado	a	la	derecha,	puedo	sentir
su	sonrisa	detrás	de	un	murallón	de	concreto.	Camino	en	paralelo	buscando
una	 puerta	 por	 donde	 pueda	 haber	 entrado.	 No	 sé	 qué	 más	 hacer,	 llevo
bastante	 tiempo	 perdido	 en	 esta	 quimera	 de	 cemento.	 Llego	 a	 una	 pequeña
puerta	 rojiza,	 la	 golpeo	 con	 un	 puño,	 parece	 bastante	 maciza.	 Un	 viejo
encorvado	 y	 con	 ropa	 de	 sargento	 abre	 desde	 el	 interior	 y	 me	 hace	 pasar
tomándome	 de	 un	 brazo,	 empujándome	 al	 interior.	 Filas	 de	 hombres
separados	 por	 edades	 hacen	 fila	 delante	 de	 grandes	 escritorios	 llenos	 de
pantallas	y	municiones.	El	cielo	partido	en	dos,	no	hay	techo	y	pueden	verse
los	torreones	en	ruinas,	los	metales	retorcidos,	el	humo	negro,	el	olor	a	carne.

—Colóquese	 en	 la	 fila	 cinco	 y	 espere	 su	 turno	 para	 recibir	 uniforme	 y
arma…	ya	no	quedan	botas	—le	dice	bajito	y	con	voz	temblorosa	una	anciana
con	 las	 piernas	 hinchadas,	 en	 su	 andador	 con	 rueditas	 se	 ha	 instalado	 una
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ametralladora	 pesada.	 Un	 par	 de	medallas	 al	merito	 cuelgan	 de	 su	 pechera
marrón.

—No	vengo	a	esto	abuela,	busco	una	sonrisa	—por	enormes	altoparlantes
se	escucha	la	voz	del	mando,	repite	sus	palabras,	pero	no	es	una	grabación…
subido	a	la	punta	de	un	tótem	guerrero,	el	líder	elegido,	con	la	voz	ya	gastada
se	repite	en	su	discurso	una	y	otra	vez.

	

NOS	 HAN	 QUITADO	 EL	 FUTURO,	 NOS	 HAN	 ROBADO	 EL
TIEMPO,	SOMOS	LA	VANGUARDIA	DEL	FIN,	ESTAMOS	AL	BORDE
Y	 NO	 NOS	 QUEDA	 MÁS	 POR	 HACER	 QUE	 MORIR	 QUERIENDO
VIVIR,	PERO	NOS	IREMOS	PELEANDO,	COMO	NOS	ENSEÑARON	A
PELEAR,	TODOS	 JUNTOS	HASTA	QUE	TODO	TERMINE.	DEJEN	SU
ALMA	PARA	QUE	PUEDA	SER	FILMADA	Y	CATALOGADA	POR	EL
NUEVO	 CAMBIO,	 ROMPAN	 SU	 CUERPO	 CONTRA	 NUESTRO	 MAL
QUE	NOS	OBLIGA	A	 LA	 RUINA,	 SOMOS	 EL	 CAPÍTULO	 FINAL	DE
NUESTRA	 GRANDIOSA	 HISTORIA.	 REGÁLENSE	 UNA	 MUERTE
DIGNA.

NOS	HAN	QUITADO	EL	FUTURO…

	

—Las	 sonrisas	 están	 del	 otro	 lado	 del	 tiempo,	 jovencito,	 pronto	 las
veremos	juntos.	Somos	la	vanguardia	del	fin.
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Prólogos

Campanas	 distorsionadas	 se	 balancean	 y	 escupen	 ecos	 de	metal	 pesado.
Una	 tras	 otra	 resuenan	 en	 el	 edén	 insolado	 levantando	 su	 volumen	 hasta
alcanzar	 el	 temblor	 de	 las	 orejas	marchitas.	 Las	 campanas	 simbolizan	 algo;
pero	Ganímedes	no	recuerda	bien	qué.	Zumbidos	de	tímpano	agudo	le	clavan
aguijones	en	la	nuca.	Gruñe,	destapa	sus	ojos	y	éstos	se	le	llenan	de	la	luz	del
mediodía,	obligándolo	a	cerrarlos	nuevamente.	«Porquería	de	día»,	piensa,	y
se	 encoge	 abrazando	 sus	 rodillas,	 escondiendo	 su	 pesada	 cabeza	 bajo	 las
sombras	 del	 destrozo	 y	 la	 alfombra	 persa,	 transformándose	 así	 en	 un	 feto
desarticulado,	 totalmente	 consumido.	 Vegetando	 en	 un	 purgatorio	 de
espasmos	y	excesos	insoportables.

Se	 rasca	 rudamente	 los	 mechones	 rojos	 y	 negros	 de	 su	 cabellera
entrecortada,	percibe	su	cerebro	entumecido	y	vacilante.	Le	murmuran	frases
viejas,	 las	 voces	 que	 se	 dilatan	 en	 conversaciones	 entrecortadas	 de	 gritos	 y
cristales	rotos.	¿Quién	apagó	la	música?

Estira	 sus	 extremidades	 intentando	 un	 bostezo,	 abre	 la	 boca,	 el
movimiento	 termina	 en	 un	 eructo	 de	 sabor	 ácido	 que	 vuelve	 a	 tragar	 y	 le
retuerce	el	estomago.	La	sensación	le	recuerda	vagamente	lo	desvivido	por	la
noche,	pero	sus	imágenes	mentales	pierden	por	momentos	sentido,	se	vuelven
fotografías	desenfocadas	de	alguien	que	dice	ser	él.

Anoche.	¿Anoche?	Hoy	ha	tenido	su	fiesta	arrítmica.	Eso	es.	HOY.	Seres
sexuales	de	las	familias	más	cómodas	de	todo	el	cosmos	tomando	mezclas	de
licores	vencidos	con	esquizofármacos	y	blanqueadores	de	medula	genéricos.
Remueven	sus	entrañas	entre	manoseos	y	risotadas	falsas	hasta	el	amanecer.
Hechos	una	masa	de	jugos	y	dientes	flojos	se	escabullen	entre	las	camas	y	los
sillones.	 Se	 achicharran	 y	 entrelazan	 formando	pelusas	 de	 resaca	 amorfas	 y
tibias	 que	 se	 dispersan	 por	 los	 rincones	 del	 albergue	 solariego,	 donde	 las
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fiestas	 opíparas	 de	 los	 perpetuamente	 poderosos	 son	 indefinidas	 por	 la
corrupción	del	 tiempo	que	desdoblan	a	su	gusto.	Se	desfasan	del	universo	y
resbalan	dimensiones	en	una	orbita	inestable	para	cometer	orgías	sin	final	ni
comienzo	en	los	últimos	planos	descendentes.	Se	masturban,	se	rasguñan,	se
acarician	 con	 sus	 ásperas	 lenguas.	 Hoy	 no	 existe	 el	 mañana.	 Mañana	 no
existirá	el	pasado.

Más	 tarde,	 el	 viejo	 y	 poderoso	Sol,	 gigante	 rojo	 con	 su	 núcleo	 de	 helio
ardiente,	entra	de	lleno	por	las	ventanas	abiertas.	Los	resacosos	epilépticos	se
sacuden	en	sus	 trances	de	amanecer	 tardío,	golpeados	por	el	calor	de	 la	 luz.
Algunos	 intentan	 esquivar	 el	 haz	 escurriéndose	 aún	más	 profundo	 bajo	 las
sombras.

Ganímedes	se	quita	las	lagañas	recostado	en	el	suelo,	despide	otro	eructo
ácido	por	su	boca	pastosa,	sus	ojos	mueven	los	cuadros	y	el	techo	se	le	viene
encima	hasta	poder	tocar	los	brillantes	caireles	de	la	araña.	Puede	agarrarse	a
ellos,	 respira	 profundamente	 y	 junta	 unos	 gramos	 de	 fuerza,	 levanta	 los
brazos,	 se	 aferra	 a	 la	 araña	 sintiendo	 lentamente	 la	 alfombra	 bajo	 él
descender,	 dejándolo	 colgado	 sobre	 un	 cuarto	 que	 vibra	 dando	 vueltas
opuestas	 a	 las	 agujas	 del	 reloj.	 Balancea	 sus	 piernas,	 comienza	 a	 sentir
nauseas	 a	 tres	metros	del	 suelo,	 demasiado	peso	muerto	para	 soportarse	 sin
energías,	 titubea,	 echa	 un	 soplido;	 las	 venas	 en	 su	 frente	 se	 inflan	 azules	 y
sudorosas.	 Abre	 las	 manos,	 y	 al	 soltarse,	 su	 cadera	 golpea	 de	 lleno	 un
pequeño	 sofá	 de	 relax	 sónico,	 activando	 la	música	 de	 ayer	 al	 caer	 sobre	 el
control	 remoto	 del	 equipo	 de	 audio.	Música.	 Ningún	 pájaro	 canta	 bajo	 las
campanas	y	el	ruido	áspero	que	comienza	a	desprenderse	de	los	telones.

Concierto	estridente	de	escenario	en	movimiento	se	arquea	en	un	espasmo
frío	y	de	su	boca	salen	desde	arcadas	tensas	dos	bolas	de	pelos	y	tierra	seca,
salen	rodando	del	cuarto	arrastradas	por	la	brisa	que	parece	filtrar	el	ventanal
entreabierto.

Dolor	en	dosis	doble	le	recorre	la	espina	en	una	fuerte	punzada.	Algo	de
ayer	no	quedó	demasiado	bien.

—¿Qué	 hora	 es?	 —pregunta	 una	 vocecita	 apagada,	 desde	 sabanas
turquesa	 revueltas	 en	una	cama	con	 forma	de	corazón.	Una	pierna	 larga	y
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morena	 cuelga	 sobre	 los	 restos	 de	 un	 florero	 hecho	 pedazos—.	 Creo	 que
desperté	en	otra	parte.

—No	 importa	 eso	 en	 mi	 palacio,	 estás	 aquí,	 y	 puedes	 seguir	 larvando
tranquila	hasta	que	te	hartes	de	no	hacer	nada.	Nadie	te	molestará.

Ganímedes	 se	 pone	 de	 pie	 torpemente,	 abre	 un	 panel	 de	 control	 en	 la
pared	central	y	apaga	el	audio	general	de	toda	la	zona,	de	diez	kilómetros	a	la
redonda.	Demasiado	ambiente	de	fondo,	por	lo	menos	así	sólo	escuchará	los
latidos	de	su	enorme	cabeza.	Hace	sonar	su	largo	cuello,	escupe,	encuentra	en
una	botella	derramada	el	vestigio	suficiente	como	para	sacarse	el	mal	gusto	de
la	 boca.	 Lanza	 el	 envase	 vacío	 por	 la	 ventana	 y	 se	 agarra	 de	 una	 cuerda
colgante	que	pende	junto	al	sofá.	Tira	de	ella	tres	veces.	Mira	hacia	arriba,	y
al	 hacerlo,	 es	 elevado	 hasta	 la	 terraza	 a	 través	 de	 una	 esclusa	 oculta	 y	 un
sistema	de	poleas	que	él	mismo	ha	diseñado	en	su	buena	época.	Falto	de	ropa,
con	 lápiz	 labial	 en	 la	 cara	 y	manchas	 de	 sangre	 ajena	 entre	 los	 pelos	 de	 su
pecho,	se	rasca	un	glúteo	y	bosteza	contra	 la	capa	de	nubes	chispeantes	que
avanzan	lentamente	desde	el	Este.	Hacia	donde	un	sol	verdoso	agita	el	día	en
su	lujoso	planetoide	privado.

A	 punto	 están	 de	 avanzar	 sus	 pies	 descalzos	 cuando	 sus	 ojos	 miran	 al
suelo	y	lo	detienen	en	seco.	Frente	a	él	yace	un	diminuto	animal,	un	cachorro
de	ovejero	destripado,	sus	ojos	reventados,	bajo	el	hocico	negro	sobresale	un
sobre	 amarillo	 del	 servicio	 cosmopostal	 de	 mensajería	 rápida	 con	 su	 sello
roto.	Ganímedes	se	rasca	la	nariz,	arruga	el	ceño,	mira	detenidamente	las	siete
esquinas	de	la	terraza,	nadie	más	que	él	y	el	cadáver	cachorro	aplastando	ese
sobre	 amarillo.	 «Alguien	 ha	 traído	 un	 perrito	 desarmado	 a	 mi	 fiesta
exclusiva.	 He	 dicho	 que	 nada	 de	 animales	 de	 compañía	 ni	 artefactos	 de
pensamiento,	 estúpidos	 mocosos»,	 emite	 su	 cabeza,	 que	 continúa	 latiendo
ruidosamente	y	es	lo	único	que	suena	por	el	momento.	«Tal	vez	la	carta	me
diga	de	quién	es	este	juguete	de	sangre	coagulada».	Levanta	el	sobre	y	extrae
la	tarjeta	celeste	de	su	interior:

(DemAsiaDos	añOS)	STOP	(Tiempo	Tiempo)
Convergencia.	STOP.	Han	encontrado	el	agujero	negro.
TIEMPO.
STOP.	Están	dentro	de	tus	cerdos	muertos.	¿Dónde?
TIEMPO.	Tu	banda	está	soltando	el	cordel.	STOP.	Incendia.
TIEMPO.
(Tiempo	Tiempo)	Hoy	es	mañana.	STOP.	A	quien	corresponda.
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Ganímedes	 examina	 la	 tarjeta	 en	 todas	 sus	 limitadas	 dimensiones
holográficas.	Ojea	la	terraza	de	esquina	a	esquina	otra	vez,	los	senderos	de	los
jardines,	 las	 nubes	 que	 ya	 cubren	 al	 gigante	 rojo.	 Su	 cabeza	 aún	 algo
adormecida	 comienza	 a	 creer	 que	 ha	 captado	 sólo	 algunos	 fragmentos	 del
mensaje.	Siente	que	debe	leer	de	nuevo	lo	ya	leído;	lo	hace,	y	vuelve	a	leer	lo
mismo.	 «Es	 un	mensaje	 de	 aviso»,	 piensa,	 pero	 intuye	 que	 simplemente	 es
alguien	 que	 quiere	 asustarlo.	 «¿Cuántos	 esquizofármacos	 en	 el	 jarabe	 de
cactus	 de	 anoche	 estaban	 procesados	 en	 laboratorios	 de	 Vitamina?».	 La
tarjeta	en	su	mano	cambia	del	color	anaranjado	al	violeta	oscuro	para	volver	a
caer	finalmente	en	el	celeste	y	disminuir	así	el	contraste	entre	los	pictogramas
y	el	plastificado	granulado.	Suelta	la	tarjeta	sobre	las	tripas	descompuestas	y
arquea	 los	pies.	«Alguna	broma	alcaloide;	mejor	vuelvo	abajo,	me	trago	un
mileno	 y	 me	 relajo	 en	 la	 cama	 con	 algo	 de	 campanas	 de	 metal	 pesado…
piernas	morenas,	y	termino	esta	fiesta	de	una	vez	por	todas.	Será	lo	mejor»…

Parpadeo	de	luz	en	el	fondo	opaco	de	su	mirada	turbia,	algo	ha	sucedido
con	 el	 horizonte,	 camina	 hacia	 atrás	 visionando	 el	 peligro,	 y	 cuando	 está	 a
punto	de	 tomar	 la	decisión	de	dejarse	caer	nuevamente	en	la	habitación,	sus
pies	 sienten	 el	 suelo	 temblar	 violentamente.	Una	 ráfaga	 de	 aire	 caldeado	 le
penetra	 la	espalda…	se	detiene,	busca	en	el	 fondo	del	paisaje	y	descubre	el
hongo	de	nubes	naranjas,	 rojizas,	amarillentas.	Ha	apagado	el	sonido	de	sus
alrededores,	 eso	 lo	 recuerda	 bien,	 de	 no	 ser	 así,	 hubiese	 escuchado	 el
ensordecedor	 estallido	de	 la	 bomba	de	 neutrones	 al	 golpear	 su	 planetoide	 y
detonar	 a	 medio	 millón	 de	 kilómetros	 por	 segundo.	 Las	 nubes	 eléctricas
comienzan	 a	 soltar	 relámpagos	 fluorescentes	 contra	 las	 torres	 del	 palacio.
Ganímedes	 activa	 sus	 músculos,	 los	 necesita	 más	 que	 nunca,	 regresa
arrojándose	 de	 un	 salto	 al	 cuarto	 de	 la	 pierna	morena	 y	 la	 alfombra	 persa.
Intenta	acomodar	la	caída,	pero	pega	de	cola	contra	el	borde	de	la	cama	y	sus
rodillas	se	clavan	contra	los	trozos	de	una	botella	rota.	Sangre	fresca.	Rápido,
desordenado,	 aceleradamente	 abre	 de	 un	 portazo	 el	 ropero	 y	 comienza	 a
vestirse	con	cueros	y	sedas	rojas	sin	prestarle	atención	a	lo	que	se	pone.	Sus
pensamientos	 se	 entrecruzan,	 se	 hablan	 a	 sí	 mismos.	 ¿Dónde	 están	 tus
acólitos,	Ganímedes?

¿Quiénes	son?

—No	podemos	 seguir	 durmiendo,	 salite	 de	 la	 cama	 ya	mismo,	 hay	 que
mandar	a	despertar	a	 todos.	Esto	es	una	mierda.	Alguien	me	entregó.	No	sé
qu…
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Mira	hacia	 la	cama,	 las	sabanas	 llenas	de	sangre,	un	gallo	decapitado	se
retuerce	 agitando	 sus	 alas,	 no	 puede	 escuchar	 el	 aleteo,	 aún	 no	 ha	 vuelto	 a
encender	el	sonido	de	ambiente,	el	corazón	del	animal	todavía	bombea	sangre
que	se	 le	derrama	por	el	pescuezo.	Abre	 la	consola	de	mando	en	 la	pared	y
oprime	 el	 botón	 de	 activación	 de	 los	 efectos	 de	 audio,	 el	 comunicador	 de
ondas	ha	estado	sonando	en	 la	mesita	de	 luz,	se	acerca	a	 la	cama	y	observa
que	entre	la	sangre	hay	otro	sobre	amarillo,	ésta	vez	lacrado;	lo	toma	con	la
punta	de	los	dedos	mientras	recibe	el	llamado.

—Por	fin	carajo,	esto	es	urgente,	habla	Crono,	será	mejor	que	vengas	a
Tritón	en	lo	más	rápido	que	tengas.	La	relativa	consiguió	tus	sueños	binarios.
¿Por	qué	no	atendías?…

Mientras	escucha,	Ganímedes	 lee	 la	carta	celeste	y	piensa	en	lo	mal	que
ha	empezado	 su	día,	necesita	 tiempo	para	pasar	 el	mal	momento.	La	 tarjeta
cambia	de	color.

Los	tuyos	te	han	traicionado.	5.
Quieren	verte	caer.	10.
El	futuro	ya	no	te	pertenece.	50.
No	confíes	en	nadie,	ni	siquiera	en	ti.	10.
o	en	este	mensaje	borrado.	5.
PD:	Tu	paranoia	amiga	está	en	el	cincuenta.

—…	Lapsus	está	esperándote	en	Luna-14,	puede	saltarte	a	Tritón	desde
allí.	Por	cierto,	¿recibiste	mi	tarjeta?…	Felicitaciones	por	el	casamiento	y	lo
del	asteroide,	y	espero	ansiosamente	conocer	pronto	a	 tu	nueva	esposa,	me
has	hablado	mucho	de	sus	piernas	morenas.	Bueno,	supongo	que	saldremos
de	 ésta…	 aunque	 la	 cosa	 se	 está	 caldeando	 feo	 por	 aquí,	 Ganímedes.
Destruye	los	rostros	felices.

Por	aquí	se	dice	que	nos	queda	poco	tiempo.
—El	tiempo	es	nuestro	negocio	eterno.
Ganímedes	 cuelga,	 estruja	 el	mensaje	 y	 se	 coloca	 sus	 botas	 blancas.	 El

gallo	sobre	las	sabanas	deja	de	moverse.
Golpes	en	 la	puerta,	Ganímedes	se	agazapa,	desenvaina	una	daga	oculta

en	su	bota	derecha,	se	acerca	sigiloso	y	la	abre	de	par	en	par,	de	ella	cuelga	un
conejo	 despellejado,	 atado	 por	 sus	 patas	 traseras	 a	 un	 clavo	 y	 de	 un	 rojo
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brillante.	 No	 ve	 ningún	 correo	 amarillento	 esta	 vez.	 Revisa	 el	 pasillo,	 otro
cadáver	 frente	 a	 la	 puerta.	 Es	 un	 bombero	 blanco.	 Está	 desinflado	 como	 si
fuera	 de	 plástico	 viejo,	 le	 han	 disparado	 con	 un	 disipador	 de	 huesos.
Ganímedes	escucha	los	gorjeos	por	debajo	de	la	máscara	de	chancho,	todavía
respira,	 todavía	 late	 su	 corazón	 y	 mueve	 algunos	 músculos.	 Los	 pulmones
inflan	 la	 camisa,	 pero	 no	 es	 más	 que	 una	 lánguida	 marioneta,	 le	 han
suministrado	toda	la	carga	del	arma	y	ya	no	tiene	hueso	alguno	que	articule	su
cuerpo.	Ganímedes	se	queda	boquiabierto,	 los	ojos	encendidos	y	una	arcada
amarga,	 las	 drogas	 y	 el	 sexo	 salvaje	 le	 han	 dejado	 el	 estómago	 agitando
efectos	 secundarios.	 Reacción.	 Su	 corazón	 fuera	 de	 borda	 lanza	 tambores
acelerados.	Aprieta	 la	quijada,	corre	al	 interior	de	su	alcoba	y	abre	un	cajón
de	 la	mesita	de	 luz	de	un	manotazo.	Respira	profundo	 intentando	 calmarse,
deja	la	daga	sobre	la	cama	y	piensa	en	colores	claros.

—Unos	años	extra	y	todo	esto	estará	pasando.
Del	cajón	saca	un	frasco	de	cristal	donde	tiene	almacenado	su	concentrado

de	tiempo	sidéreo.	Calcula	un	milenio	y	se	lo	traga	calmadamente	por	el	ojo
izquierdo,	 lo	 siente	 hincharse	 de	 estrellas,	 las	 bandas	 se	 entrecruzan	 en	 su
cabeza	y	 se	 iluminan	de	 tensión.	Camina	 sin	 caminar	por	 la	 alfombra	persa
que	lo	siente	corriendo	suelto	con	las	paredes	entre	planos	mixtos.	La	puerta
está	abierta,	dentro	del	conejo	ahora	descubre	una	tarjeta.

Queridísimo	señor	Ganímedes:

Tenga	 la	 absoluta	 tranquilidad	 de	 que	 este	 regalo	 es
exactamente	eso.	Y	que	detrás	de	él,	hay	un	producto	serio	con
más	de	cien	mil	billones	de	clientes	 satisfechos.	Por	ser	usted
uno	de	esos	cien	mil	billones	que	nos	han	elegido,	el	producto
lo	 premia	 con	 un	 obsequio	 que	 podrá	 retirar	 de	 nuestras
sucursales	 gratuitamente,	 digiriéndose	 telefónicamente	 al	
5-10-50,	 o	 dirigiéndose	 personalmente	 a	 donde	 le	 quede	más
cerca	 de	 donde	 esté.	 ¿Usted	 se	 imagina	 el	 regalo	 que	 le
espera?

AtentamentE:	EtnematnetA
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La	tarjeta	se	disuelve	en	un	líquido	efervescente	que	se	le	pegotea	en	las
manos.	 Un	 hormigueo	 frío	 sacude	 su	 cabeza.	 En	 deslizamiento	 errático
levanta	su	morral	del	suelo,	guarda	su	frasco	de	tiempo,	su	daga,	su	alfombra
persa,	su	pierna	morena,	y	se	arroja	contra	la	puerta	que	da	al	pasillo.	Antes
de	salir	impulsado	en	dirección	al	salón	principal	se	detiene	de	lleno	frente	al
cuerpo	deshuesado	que	aún	gorjea	un	poco	de	vida.	Ganímedes	se	apiada	del
sufrimiento	de	su	acólito	anónimo	y	colmado	de	compasión	le	pisa	la	cabeza
con	su	bota	blanca.	La	máscara	de	calavera	de	cerdo	se	parte	en	dos,	el	casco
negro	de	bombero	se	suelta,	desparrama	sangre	y	sesos	por	su	nariz	y	orejas.
Es	como	pisar	una	bolsa	de	carne,	los	músculos	del	cuerpo	blando	se	sacuden
unas	 cuantas	 veces	 antes	 de	 perder	 el	 interés	 por	 vivir.	 Limpia	 su	 bota
refregándola	 sobre	 la	 túnica	 gris	 del	 cadáver,	 sus	 orejas	 vuelven	 a	 notar	 el
sonido	de	 las	campanas	en	el	 jardín	vibrando	 los	ventanales.	Las	paredes	se
sacuden,	 el	 techo	 se	ondula	mecido	por	 las	 ráfagas	penetrantes	que	parecen
estar	aumentando	de	decibeles.	Ganímedes	se	retuerce,	lagrimea	algunos	años
y	saca	la	daga	del	morral.	Escucha	golpes	en	la	puerta,	fuertes	golpes,	parecen
estar	intentando	tirarla	abajo,	el	cinturón	del	bombero	blanco	tiene	un	arma	de
destrucción	masiva	colgándole	en	un	costado.

—No,	Ganímedes,	 no	 vas	 a	 usar	 un	 arma	 después	 de	 todo…	—se	 dice
forzadamente,	 comenzando	 a	 transpirar	 siglos	 por	 la	 frente	 y	 sentirse
horriblemente	 desfasado.	 Le	 laten	 tanto	 sus	 ojos	 hinchados	 que	 los	 cree	 a
punto	 de	 reventar,	 «Ese	milenio	 estaba	mal	 picado,	 alguien	 estuvo	 tocando
mis	cosas	mientras	dormía»—…	Nunca	te	gustaron	las	armas	Ganímedes,	no
vayas	a	abrazar	el	fuego	ahora	que	estás	tan	cerca.	No.	NO.

Se	lanza	en	dirección	opuesta	a	la	puerta	principal,	encorvado	pasa	por	la
galería,	 no	 quiere	 ser	 visto	 por	 las	 ventanas.	 Las	 campanas	 empiezan	 a
ensordecerlo.	Grita.

—¡No	nos	atraparás	en	este	plano	desdibujado	ni	en	ningún	otro,	maldita
conciencia!	¡SOMOS	CONVERGENTES!

Se	 arroja	 rodando	por	 las	 escaleras,	 pierde	 su	 capa	 en	 el	 quinto	 escalón
pero	no	regresa	a	buscarla,	atraviesa	la	cocina	y	de	una	violenta	patada	abre
las	 puertas	 que	 dan	 a	 los	 jardines	 internos.	 Su	 mano	 derecha	 aferrando
tensamente	la	daga.	Al	salir	al	exterior	siente	el	calor	rojizo	que	le	quema	la
nariz	cuando	 respira,	 es	 la	onda	expansiva	del	estallido	de	neutrones	que	 lo
empuja	todo	hacia	adentro.	Toma	fuerzas	hinchando	los	pulmones	y	corre	por
un	 sendero	 de	 piedra,	 corre,	 pero	 corre	 sin	 correr,	 como	 impulsado
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únicamente	 por	 la	 sobredosis	 de	 tiempo	 adulterado	 que	 se	 ha	 tragado.
Continúa	el	envión	saltando	la	piscina	vacía,	los	setos,	a	lo	lejos	ya	puede	ver
el	galpón	sobre	la	colina	donde	están	las	naves	cohete.	Conoce	un	lugar	donde
esconderse	del	que	jamás	le	habló	a	nadie,	que	nadie	sabe	que	existe.

Bordeando	la	fuente	encuentra	a	otro	de	sus	acólitos,	flota	sin	vida	en	una
fuente	 bajo	 dos	 querubines	 de	 piedra	 que	 le	 orinan	 la	 espalda.	 Recuerda
vagamente	 aquella	muerte,	 fue	 durante	 la	 penúltima	 fiesta	 del	 año	 cero,	 un
invitado	inquieto	lo	asesinó	por	pura	diversión.	Se	acerca,	da	vuelta	el	cuerpo
y	 le	 desabrocha	 la	 careta	 de	 cerdo,	 cree	 que	 con	 ella	 podrá	 respirar	 el	 aire
enrarecido,	 pero	 al	 removerla	 Ganímedes	 descubre	 la	 descomposición	 en
muerte	lenta	y	con	una	dolorosa	rigidez	del	cuello	vomita	más	de	doscientos
años	algo	tibios	y	con	jugos	gástricos,	un	hilillo	de	tiempo	le	queda	colgando
de	la	quijada.	Tose,	deja	caer	la	máscara	al	agua	de	la	fuente,	en	el	cinturón	su
acólito	porta	un	viejo	revólver	de	siete	agujas,	«Nada	de	armas…	nada	de…».
Escucha	 un	 silbido	 en	 el	 aire;	 no	 necesita	 mirar	 hacia	 arriba,	 sabe	 que	 lo
siguen	con	algún	tipo	de	pájaro	a	radio	control.	Está	a	punto	de	tomar	el	arma,
cuando	siente	el	pinchazo	en	la	nuca	y	se	agazapa	contra	 la	fuente.	Agita	 la
daga	y	se	toca	la	cabeza,	nervioso,	las	puntas	de	sus	dedos	tocan	la	sangre	que
no	querían	tocar,	«Me	tiraron	con	algo,	me	tiraron	con	algo	frío»,	busca	en	su
morral	 y	 saca	 con	 manos	 temblorosas	 el	 frasco,	 lo	 abre	 buscando
desesperadamente	un	buen	año…

«Nada,	los	muy	hijos	de	puta	adulteraron	todo	mi	tiempo.	Y	yo	como	un
novato	me	tragué	mi	propia	muerte	por	el	ojo	más	sensible».

Y	allí,	bajo	 la	 sombra	de	un	hiperespacio	clandestino,	donde	 las	pupilas
cristalizadas	 convergen	 en	 espirales	 de	 tiempo,	 Ganímedes	 suelta	 la	 daga
abriendo	sus	temblorosas	manos.	Dejando	escapar	un	soplido	silencioso.

Hundiéndose	en	el	luminoso	blanco	del	vacío	absoluto…
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histórica.
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Notas
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[1]	 Para	 dicho	 cálculo	 debe	 tomarse	 como	 parámetro	 de	 mapamundi,	 la
proyección	cartográfica	de	Gall-Peters.	<<
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[2]	Ambas	corporalidades	viscosas	suelen	adaptar	canciones	de	Luis	Miguel	y
alterar	sus	letras.	<<
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[3]	 Ganímedes	 no	 especifica	 si	 se	 trata	 del	 continente	 terrestre,	 o	 del	 sexto
satélite	natural	de	Júpiter	en	orden	creciente	de	distancia.	<<
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