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Introduccion
EL LABORATORIO CORDOBES

jViva la muerte!

Lema popularizado por el general José Millan Astray, fundador de la
Legion Espafiola en 1920.

Toda nuestra accion es un grito de guerra contra el imperialismo y un
clamor por la unidad de los pueblos contra el gran enemigo del género
humano: los Estados Unidos de Norteamérica. En cualquier lugar que nos
sorprenda la muerte, bienvenida sea, siempre que ése, nuestro grito de
guerra, haya llegado hasta un oido receptivo, y otra mano se tienda para
empufiar nuestras armas, y otros hombres se apresten a entonar los cantos
luctuosos con tableteo de ametralladoras y nuevos gritos de guerray de
victoria.

Ernesto “Che” Guevara en el “Mensaje a los pueblos del mundo a
través de la Tricontinental”, el 16 de abril de 1967.

Cordoba es una ciudad humillada y entristecida por tanta violencia,
por tantas muertes intiles, por tantos desaparecidos, por tanto miedo.
Vivir se ha transformado en la aspiracion mds elemental de los cordobeses.

Editorial de La Voz del Interior del 15 de marzo de 1975.



El titulo de este libro es una variacion de uno de los gritos de guerra,
pero también de lucha politica, de la derecha espafiola de otros tiempos:
iViva la muerte!, que en realidad puede ser suscripto también desde la
izquierda, como lo prueba el parrafo del Che Guevara, meses antes de su
propio fusilamiento en Bolivia.

La expresion jViva la sangre! busca reflejar esa glorificacion de la
violencia como medio para lograr fines politicos, que sedujo a tantos en la
Argentina de los setenta.

Para unos, la violencia era el mejor remedio para proteger la
continuidad del Estado o los cimientos de la patria, que debia ser occidental
y cristiana; para otros, se trataba de la partera de una sociedad sin clases,
formada por hombres y mujeres iguales y liberados de la oligarquia criolla
y el imperialismo yanqui.

Para buena parte de la sociedad, una bomba, una emboscada o un
secuestro formaban parte de la liturgia politica, y por eso la violencia tenia
una cierta legitimidad: era aceptada, en general, como un recurso politico,
tal como hoy sucede con un acto, una solicitada o un discurso.

Aquel clima de época alcanzé su punto culminante en la dictadura mas
sangrienta de la historia argentina, inaugurada por el golpe del 24 de marzo
de 1976, pero se fue gestando antes, durante los cuatro gobiernos
constitucionales del peronismo, que comenzaron el 25 de mayo de 1973.

Claro que la violencia politica no nacio6 alli: la historia de la Argentina
esta ensangrentada desde por lo menos las luchas por la Independencia,
pero este libro se ocupa de una etapa particular, especifica, que esta
formada por los tres afios anteriores a la dictadura, cuando el pais recuperd
la vigencia de una democracia plena, sin la proscripcion del peronismo y de
su lider, Juan Domingo Perén.

El periodo 1973-1976 no es tan atractivo para la mayoria de los
historiadores, ensayistas y periodistas, en parte porque el kirchnerismo esta
muy satisfecho con la imagen de aquella juventud plena de voluntad y de
ideales de la cual se considera el heredero genuino y virtuoso; no le interesa
que una lupa se detenga en un sujeto clave del paradigma oficial sobre los
setenta y que muestre, por ejemplo, que los jovenes que abrazaron o
simpatizaron con la lucha armada no eran tan buenos ni tan puros, ni
tampoco defendian los derechos humanos ni la democracia. Y la influencia
del oficialismo es enorme entre quienes se dedican a investigar el pasado
porque, como todo grupo politico gobernante, dispone de una bateria de



incentivos materiales y simbolicos. Ademas, en la oposicion, tanto dentro
como fuera del peronismo, predomina en general una sensacion
vergonzante sobre aquella etapa, como si fuera una época en la que podrian
haberse portado mucho mejor; ahora no quieren recordarla.

Sin embargo, considero que, asi como es imposible comprender el
vuelco a la lucha armada de tantos jovenes dejando de lado los golpes de
Estado de 1955, y especialmente 1966, no se puede abordar la ultima
dictadura sin detenernos en los tres afios anteriores de democracia peronista.

En su novela Antes del diluvio, el periodista y escritor Mario Paoletti,
exiliado en Espana, describe los meses previos al golpe, al “diluvio”. El
protagonista del libro capta desde su trabajo de periodista en la redaccién de
un diario portefio el avance de “dos olas” en todo el pais. “Unos y otros,
revolucionarios y futuros represores, se parecian en algo: todos salian a la
calle con la arruga puesta”, sostiene.

Por un lado, el personaje de Paoletti detecta las “cosas nuevas” que
sucedian en el pais, con el Cordobazo y sus consecuencias. “Pero —agrega
— pasaba algo mas: la juventud se acercaba en masa a las organizaciones
politicas de la izquierda, y en el peronismo crecia el ala mas combativa.”
Por otro lado, descubre la avanzada de una ola “gemela pero antitética, que
estaba hecha integramente del terror y la desesperacion de la derecha
politica, los especuladores y los militares”.

jViva la sangre! esta ambientado precisamente en Cérdoba, una ciudad
que desde el Cordobazo —Ila insurreccion popular protagonizada el 29 de
mayo de 1969 por los trabajadores con la ayuda del estudiantado— era la
punta de lanza del socialismo. Es que alli vivia y trabajaba el sujeto que
debia hacer la revolucion: la clase obrera mas moderna y dinamica del pais.

Cordoba era la capital de la revolucién y por eso resulté un iman
irresistible para los grupos guerrilleros que se postulaban como la
vanguardia armada de ese proletariado destinado a dirigir la historia. Tanto
fue asi que las ctipulas de Montoneros y del Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP) se mudaron a Cérdoba y alli vivieron durante muchos meses.

La trama central de jViva la sangre! transcurre en aquellos momentos,
entre agosto y octubre de 1975.

El Cordobazo fue crucial para la fundacion de esos grupos guerrilleros,
por citar so6lo a los dos mas poderosos. Ambos aparecieron al afio siguiente,
en 1970; Montoneros, incluso, hizo su debut oficial en el primer aniversario



de la revuelta popular con el secuestro del general retirado y ex presidente
Pedro Eugenio Aramburu, muerto a los pocos dias.

Durante aquellos afios cruciales, Cérdoba fue un laboratorio donde los
sectores en pugna se presentaron en la esencia de sus proyectos, como
paradigmas de todo lo que eran, lo que representaban y lo que querian
lograr.

En ese sentido, el periodista y ex militante montonero Emiliano Costa
explica que en sus compafieros cordobeses “aparecen nitidas las tres
matrices” que caracterizaron a la guerrilla peronista: la Iglesia Catolica, el
nacionalismo y el Ejército a través del Liceo Militar “General Paz”.

Varios de los cordobeses que fundaron Montoneros a nivel nacional y
que debutaron con la toma de la localidad de La Calera habian egresado de
ese Liceo Militar y pertenecian a familias del patriciado cordobés, que se
dividio frente a la irrupcion del desafio armado de las guerrillas. Todos eran
catolicos: se nota la influencia decisiva de la Iglesia en la opcién de esos
jovenes por la lucha armada.

Es que Montoneros nacio en las sacristias y en los colegios, las
universidades, las residencias estudiantiles, los campamentos juveniles y las
misiones de ayuda social organizadas por la Iglesia. Me ocupo de ese tema
en el Capitulo 12 y en parte del Capitulo 13.

En la violencia setentista, la Iglesia estuvo en los dos lados del
mostrador: velo las armas tanto de los militares durante la dictadura como
de uno de los dos grupos guerrilleros con mayor poder de fuego. Esa puede
ser la razén por la demora del Episcopado en realizar una profunda y
generosa autocritica sobre aquellos afios sangrientos; es posible que los
sectores conservadores y progresistas se veten reciprocamente y que,
cuando por ejemplo los progresistas impulsen una mirada reflexiva sobre el
apoyo a la dictadura, los conservadores les recuerden la formacion en las
sacristias de tantos jovenes, incluidos algunos curas, que luego se hicieron
guerrilleros.

En cambio, los militantes del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) y de su brazo armado, el ERP, partieron del marxismo o
del radicalismo. No fueron hijos de la Iglesia sino del Che Guevara,
comenzando por su maximo lider, el santiaguefio Mario Roberto Santucho.
Cuando Santucho muri6, en 1976, fue reemplazado por Luis Mattini.
Sostiene Mattini que ellos siempre fueron mas terminantes en sus opciones
que los montoneros, “con una ética guevarista del revolucionario. También,



claro, éramos mas sectarios. No sentiamos ninguna reverencia por Peron ni
por el peronismo; habia también mucho gorilismo en el ERP; no era mi
caso, pero muchos camaradas venian del antiperonismo”. También el Che
recelaba de los grupos peronistas: “No hagas ningin acuerdo con ellos. Es
demasiado riesgoso, estan demasiado infiltrados”, le recomendé Guevara a
su amigo Ciro Bustos en Bolivia en 1967, cuando lo envio a la Argentina a
reclutar gente para su foco revolucionario. Pero montoneros y “perros”
compartian el clima de la época, que aseguraba que el mundo marchaba
hacia el socialismo. Me refiero a todo eso en el Capitulo 13.

Cordoba tiene una historia muy rica desde su fundacion, en 1573, y ha
sido siempre un polo de irradiacion politica. Durante los primeros siglos era
un centro relevante del conservadurismo catolico. Tanto fue asi que en el
siglo XVII, el Tribunal de la Inquisicion ubicado en Lima sostuvo que era
necesario instalar una réplica en Cordoba pero no en Buenos Aires, porque
el puerto era una via para el ingreso de la herejia; la iniciativa al final no
prospero, pero hasta parte del siglo XIX funcioné en Coérdoba, y muy
activamente, un Comisariato del Santo Oficio de la Inquisicion Espafiola.
Precisamente, la “Cérdoba de las campanas” es uno de los mitos mas
difundidos sobre la identidad cordobesa, como explica el historiador César
Tcach en la Introduccion del libro Cérdoba bicentenaria, coordinado por él.
Una Cordoba santa, clerical, patricia, conservadora, tradicionalista; un
claustro protegido por sus barrancas.

Sin embargo, de esa Iglesia surgio en los sesenta una corriente de
sacerdotes reformistas inspirada en el Concilio Vaticano II. Esa linea derivé
en la fundacién del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, cuyo
primer encuentro se realizo precisamente en Cordoba.

En el plano estrictamente politico, las certezas del imaginario
conservador comenzaron a desdibujarse en el ultimo cuarto del siglo XIX.
Un proceso alentado por la llegada de los inmigrantes y por la fractura de la
elite local, que derivé en un hito: la Reforma Universitaria de 1918, que,
segun Tcach, “marcé el nacimiento de un segundo mito constitutivo de la
identidad cordobesa contemporanea”: la “Cordoba rebelde”, que era liberal,
reformista, laica, plural, ciudadana, democratica; la ciudadela de una clase
media que avanzaba hacia un horizonte infinito.

La reforma comenzd en la Universidad Nacional de Cérdoba y
rapidamente se extendi6 al pais y a la region. La capital provincial siempre
fue “La Docta”, la ciudad culta, de los doctores, gracias a esa universidad,



fundada por los jesuitas hace cuatrocientos afios, en 1613; es la casa de
altos estudios mas antigua de la Argentina y la cuarta del continente, y
durante mas de dos siglos fue la tinica a nivel nacional. Un faro prestigioso
que, ademads, atraia a estudiantes de otras provincias y de paises del
continente. Ernesto Spedoni, abogado y militante del grupo maoista
Vanguardia Comunista, recuerda que habia tantos estudiantes extranjeros
que “se organizaban campeonatos de futbol por nacionalidades:
participaban Argentina, Haiti, Bolivia, Paraguay, Brasil, Uruguay, Peru y
Chile”.

Pero el contexto econdémico era de escasez tradicional, no sélo frente a
Buenos Aires sino también con relacion a otras provincias, que hacia que
los cordobeses con aspiraciones dedicaran sus energias a la politica
nacional. Aquellos tiempos de vacas flacas terminaron, paradéjicamente,
con la crisis del modelo agroexportador, en 1930, que impulso al Estado a
realizar inversiones en Cordoba, como la Fabrica Militar de Aviones. Segtn
el historiador, escritor, economista y politico Esteban Doémina, esa
compaiiia fue el puntapié inicial a un desarrollo industrial que cambi6 para
siempre a la sociedad cordobesa, liderado desde mediados de los cincuenta
por el polo automotriz.

De esa fragua industrial surgioé el proletariado que sustent6 el tercer
mito sobre la identidad cordobesa: la “Cordoba revolucionaria”, cuna y
vanguardia de las luchas de obreros y estudiantes por la liberacién y el
socialismo. Trabajadores jovenes, calificados y muy bien pagos que estaban
encuadrados en sus sindicatos y representados por la filial local de la
Confederacion General del Trabajo, que desde 1957 se caracterizd por su
rebeldia, autonomia y pluralismo. “La CGT Regional Cordoba es una marca
registrada, propia, original”, afirma el abogado laboralista Lucio Garzon
Maceda. Y un vivero de dirigentes singulares como Agustin Tosco, Atilio
Lopez, Elpidio Torres y René Salamanca.

Precisamente, en el Capitulo 14 explico como y por qué ocurri6 el
Cordobazo, que para muchos fue la vispera de la revoluciéon. Cérdoba era
una “molotov social”, dice Garzon Maceda rescatando una definicién dada
por John William Cooke y su esposa, Alicia Eguren, iconos del peronismo
revolucionario. “Una molotov —sostiene— se compone de ingredientes
comunes, a la mano de cualquiera, individualmente inocuos, pero que
reunidos y agitados por manos habiles, con una mecha que es encendida, se
transforman en un explosivo poderoso. Eso fue el Cordobazo, un estallido



espectacular.” Y desestima algunas falsedades inventadas con el correr de
los afios.

La rebeldia forma parte del ADN de los cordobeses. La capital
provincial naci6 con esa marca: Jeronimo Luis de Cabrera levant6 la ciudad
de Cordoba de la Nueva Andalucia a orillas del rio Suquia desobedeciendo
las 6rdenes expresas del virrey Francisco de Toledo, que en Lima lo habia
instruido para que la fundara en otro lugar. Esa insubordinacion le costo la
vida: perdio la cabeza, literalmente, al volver a Peru.

Muchas veces ese sello de rebeldia mediterranea, de autonomia
vocacional, de dignidad indomable, la llevé a enfrentarse con la gran
capital, con la ciudad puerto de Buenos Aires. El centro de la oposicion a la
Revolucién de Mayo fue Cérdoba, donde el “partido espafiol” era relevante
y se habia reforzado con la mudanza de Santiago de Liniers, el ex virrey y
héroe de la Reconquista; la capital de la contrarrevolucion cay6 derrotada y
sus jefes, incluido Liniers, fueron fusilados por orden de Mariano Moreno,
el secretario de la Primera Junta y lider del sector “jacobino”. En la década
del veinte, uno de sus caudillos mas notables, Juan Bautista Bustos, era tan
federal que chocé con el centralismo portefio de Juan Manuel de Rosas. Un
siglo después, mientras los radicales gobernaban a nivel nacional, en
Cordoba mandaban los demdcratas, un partido provincial pero mas liberal
que conservador. Luego, en la llamada Década Infame, los radicales
Amadeo Sabattini y Santiago del Castillo encabezaron gobiernos
democraticos, laicos y progresistas que todavia se veneran; Cordoba era
“una isla” en un mar acechante, lleno de peligros; una imagen que siempre
ha seducido a sus habitantes.

Cordoba fue un territorio complicado para el peronismo; tanto que el
presidente Perén la intervino en 1947. Once afios después, los radicales
intransigentes ganaron las elecciones a nivel nacional y provincial, pero en
1960 el gobierno de Arturo Zanichelli fue intervenido por el presidente
Arturo Frondizi; “vengo a ver como me degiiellan mis amigos”, dijo
Zanichelli al asistir a la sesién del Congreso donde le bajaron el pulgar.

Gracias a ese espiritu discolo, Cordoba anticipé varios hechos que
luego ocurrieron a nivel nacional, con lo cual se gan6 la fama de
“meridiano politico del pais”. Un ejemplo: el golpe contra Peron, en 1955,
que comenzod en esa provincia en el marco del conflicto entre el peronismo
y la Iglesia Catodlica y bajo el lema “Cristo Vence”. Al principio, pocos
creian que una revuelta tan focalizada podria afectar al gobierno nacional;



alli surgio la imagen de “Cordoba, la heroica”, que habia derribado a “la
tirania”.

La otra marca de los cordobeses es el humor. “Aca estoy para decir lo
que se me antoja, ;0 no?” fue el lema de la revista Hortensia (1971-1989),
dirigida por el talentoso Alberto Cognini. Se trata de una manera de encarar
la vida y las relaciones humanas.

—¢:Qué quiere tomar? ;Fernet, vino o whisky?, me pregunté el ex
diputado y ex secretario de Interior Teodoro Funes, uno de mis
entrevistados, apenas me senté en el living de su departamento, que da
frente al comité central del radicalismo.

—¢Qué contestaria un cordobés?

—Un cordobés contestaria: “En ese orden”... Y le pido mil disculpas:
jun peronista como yo viviendo frente a la Casa Radical! jLa decadencia a
la que hemos llegado!

Cérdoba es una sociedad compleja, atravesada por varias identidades y
diversas lineas ideologicas y politicas. En tiempos relativamente normales,
ese humor ayuda a la tolerancia y al pluralismo, sefiala uno de sus hijos
ilustres, el artista plastico Antonio Segui: “Existe el dialogo, se da mucho el
dialogo entre los cordobeses. Me pasa de tratar con gente que esta en otra
vereda de la que estoy yo, pero con la que puedo hablar, incluso de politica.
El humor le permite a uno salirse por la tangente en ese tipo de
discusiones”.

Luis Mattini destaca uno de los rasgos del humor cordobés: refleja un
“proverbial y envidiable sentido de la observacion”. Y eso era peligroso a la
hora de elegir pseudonimos o nombres de guerra. “Los militantes
cordobeses ponian sobrenombres originales, que resultaban ‘quemantes’.
Recuerde que a Eduardo Angeloz, el ex gobernador de Cordoba, le decian
‘Lavarropas’; por mi parte, he conocido a un tal ‘Calefén’ y hasta a un
‘Cara de Revolver’.” Es de no creer y, sin embargo, cuando uno observaba
con atencion, se daba cuenta de que cada uno de ellos tenia,
respectivamente, cara de lavarropas, de calefén y de revolver.”

Cordoba fue un bastion del PRT-ERP. El Partido tenia una fuerte
presencia en las fabricas de punta y el ERP apuntalaba esa politica con
acciones militares; contaba con una unidad de combate emblematica: la
compafiia “Decididos de Coérdoba”, cuyo jefe era Enrique Haroldo
Gorriaran Merlo. Su poder de fuego resultaba notable: el 20 de agosto de
1975, al frente de mas de doscientos militantes, Gorriaran Merlo encabezé



un ataque simultaneo contra cuatro dependencias de la Policia de Cérdoba:
la Jefatura —ubicada en el edificio del Cabildo, frente a la plaza San Martin
—, el Departamento Informaciones (D-2), el Comando Radioeléctrico y la
Guardia de Infanteria. Murieron cinco policias y uno de los guerrilleros, y
hubo ocho policias y trece transeuntes heridos. En total, en 1975 fueron
muertos veinticuatro policias por razones politicas, entre ellos doce agentes.
Dedico el Capitulo 3 a este hecho.

jViva la sangre! comienza los dias previos a ese ataque, cuando
personal del D-2, que concentraba la lucha contra las guerrillas, detuvo a
los jefes de Montoneros en Cérdoba y en nueve provincias del noroeste y
Cuyo, y a dos de los ocho miembros de su ctipula nacional, Marcos Osa
tinsky y Horacio Mendizabal. Osatinsky, uno de los jefes guerrilleros mas
conocidos y respetados, propuso una tregua durante dos meses, que fue
aceptada jubilosamente por la Policia y por el interventor de la provincia, el
brigadier mayor retirado Ratl Lacabanne (Capitulos 1y 2).

El ataque del ERP rompio esa tregua y sello la suerte de Osatinsky,
que murio al dia siguiente, el 21 de agosto, cuando, segun la Policia, un
grupo guerrillero intent6 liberarlo. Pero una fuente me aseguré que, en
realidad, fue fusilado en un intento de fuga fraguado, una simulacién que
seria bastante comun en esa ciudad al afio siguiente, durante los primeros
meses de la dictadura. A los pocos dias, cuando era trasladado a su ciudad
natal, San Miguel de Tucuman, el ataud con el cadaver de Osatinsky fue
robado por un grupo dirigido por el jefe del D-2, el inspector mayor Ratl
Telleldin, y el capitan Héctor Vergez, que era el enlace entre el Ejército y la
Policia. Tiraron el cuerpo en un aljibe abandonado en Barranca Yaco, cerca
del monolito que recuerda la emboscada fatal contra el caudillo federal
Facundo Quiroga, al grito de: “;Vamos a hacerlo nacionalista!”. Me ocupo
de este tema en el Capitulo 5.

El D-2 era también un centro de torturas, segun las denuncias de los
detenidos y sus abogados, ratificadas por las sentencias de los juicios a
militares y policias por violaciones a los derechos humanos. En el Capitulo
4 me refiero a un personaje que parece salido de una pelicula: Carlos
“Charlie” Moore, un ex guerrillero que en treinta y cinco afios paso de
traidor condenado a muerte por el ERP a testigo estrella de esos juicios.
Charlie Moore vivié durante seis afios en una minuscula celda del D-2 junto
con su esposa, que también estaba detenida. Colabor6 con la Policia en un
alcance y una intensidad que varian sustancialmente segtn se lo consulte a



€l 0 a ex detenidos, que sefialan que los interrogaba e incluso les pegaba.
Sus testimonios por videoconferencia desde Inglaterra, donde vive, fueron
validados por la justicia, incluso en el caso del asesinato de un comisario
retirado: Charlie Moore asegur6é que habia sido muerto por policias del D-2
porque se oponia a la represion ilegal; su testimonio result6 mas creible
para el gobierno nacional y la justicia que la revista Evita Montonera, el
organo oficial de la guerrilla peronista, que habia reivindicado
expresamente la autoria de esa emboscada. A fines de enero de 2013, el
comisario José Elio Robles figuraba como victima del terrorismo de Estado,
y su familia estaba en condiciones de reclamar la indemnizacion prevista
para esos €asos.

Charlie Moore convivié con Osatinsky, Mendizabal y los otros
montoneros detenidos. Mendizabal, que luego seria el jefe del Ejército
Montonero, tenia un rango superior al de Osatinsky, pero los policias
cordobeses no lo conocian y nunca se dieron cuenta del nivel del “Vasco”,
“Flaco”, “Hernan” o “Lauchon” hasta que logré fugarse, el 4 de febrero de
1976, cuando estaba por declarar en el juzgado federal. Mendizabal y su
pareja, Sara Zermoglio, inspiraron la pelicula Infancia clandestina, dirigida
por el hijo de Zermoglio, Benjamin Avila. Es el tema del Capitulo 6.

Cérdoba era un infierno de violencia. Antonio Segui habia viajado
desde Paris, donde vive desde hace afios, para acompafiar a su mama, que
se habia quedado viuda: “Recuerdo que un dia a mi madre, mientras
paseaba con uno de mis hijos por el jardin, la pic6 una vibora y tuve que
salir corriendo a buscar suero antiofidico. Para eso fue necesario atravesar
toda la ciudad. jUn delirio total! Me pararon no sé cuantas veces; dos de
ellas me hicieron tirar al suelo durante quince minutos; todos estaban
armados hasta los dientes. Y el ultimo trayecto hasta el hospital lo hice
practicamente bajo una balacera”.

El Capitulo 7 esta dedicado a un caso dramatico: el fusilamiento de
Fernando Rubén Haymal, alias Valdés, un montonero que habia sido
apresado por la Policia y que, luego de noventa y seis horas de
interrogatorio, reveld la direccion de una de las principales “casas
operativas” de esa organizacion politico-militar en Cordoba. La conocia
bien porque habia participado en la construccion de una “carcel
clandestina” para los secuestrados y de “embutes” (escondites) para guardar
documentos, dinero y armas. Quince guerrilleros fueron detenidos alli,
Osatinsky y Mendizabal entre ellos. Haymal fue condenado a muerte por



sus ex compafieros de Montoneros: no sélo la sentencia fue cumplida
prestamente, una vez que la victima fue liberada por la Policia, sino que los
ejecutores arrastraron su cuerpo por la calle desde un automévil, a la vista
de todos, como en una tragedia griega.

Pero el caso Haymal no termin6 con su muerte: si bien fue ejecutado
por Montoneros, su nombre figura en los anexos del Nunca Mas,
actualizados durante el gobierno del presidente Néstor Kirchner, y en el
Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado, en la Costanera
portefia. Ademas, sus familiares cobraron la indemnizacién prevista en
estos casos, 224 mil pesos hace once afios. Su hijo menor, Marcos, nacio un
mes después de su muerte y fue bautizado asi en honor a Osatinsky. Marcos
Haymal crey6 que su papa habia sido muerto por la represion ilegal hasta
que supo la verdad y dejé de militar en HIJOS. No es el unico caso
polémico en la némina de victimas del terrorismo de Estado. Segun los dos
unicos listados oficiales que se conocen, los desaparecidos y muertos en la
ultima dictadura suman entre 7.158 y 7.664 personas, una cantidad enorme,
una matanza atroz, pero no son las 30 mil personas que siguen mentando el
gobierno y las organizaciones de derechos humanos. Si tenemos en cuenta
sOlo a los desaparecidos, sin los muertos, fueron 6.415 personas.

Mientras tanto, las leyes sancionadas durante el menemismo para
reparar con dinero las violaciones a los derechos humanos durante la
dictadura siguen siendo “estiradas” en el Congreso por el oficialismo, con
el respaldo de buena parte de la oposicion, y ya cubren a todos los muertos
desde las bombas arrojadas sobre Plaza de Mayo el 16 de junio de 1955. En
todos estos afios, la indemnizacion aumentd: podemos calcular que en abril
de 2013 ascendia a 1.691.208 pesos, aunque la cantidad exacta no se puede
saber porque la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion no informa
sobre eso. A este tema me refiero en el Capitulo 8.

En 1975, Cordoba era el lugar del pais donde se registraba mayor
cantidad de secuestros, realizados no solo por grupos guerrilleros. El caso
emblematico fue el del consul de Estados Unidos, John Patrick Egan, de 62
afios, capturado el miércoles 26 de febrero de aquel afio por un comando
montonero. El gobierno peronista se nego a negociar y el cadaver de Egan
fue encontrado dos dias después. El desenlace provocd una crisis con
Estados Unidos, cuya diplomacia era encabezada por Henry Kissinger.
Egan fue el tnico diplomatico muerto por un grupo guerrillero en la



Argentina, y su secuestro, pensado para castigar al “imperialismo yanqui”,
es el tema central del Capitulo 9.

Egan habria estado cautivo en la “carcel del pueblo” construida en la
casa donde capturaron a Osatinsky y a otros jefes montoneros; en ese lugar
funcionaba como cobertura una empresa de importaciones y exportaciones,
donde la supuesta secretaria era Diana Fidelman, de 23 afios, que habia
nacido en Avellaneda, en el seno de una familia de fuerte tradicién judia y
de buena posicion econémica. “La Gringa” fue la inica mujer muerta en un
fusilamiento de seis presos, ocultado bajo la simulacién de una fuga, casi
dos meses después del golpe de 1976; en total, en apenas cinco meses
fueron muertos de esa manera veinticinco presos. Segun explicé Jorge
Rafael Videla en mi libro Disposicion Final, esas “ejecuciones sumarias”
ocurrieron antes de que su dictadura llegara la conclusion de que las
desapariciones eran “la mejor solucion para eliminar a un conjunto grande
de personas que no podian ser llevadas a la justicia ni tampoco fusiladas”.
Me ocupo de esos fusilamientos en el Capitulo 10.

El Capitulo 11 se refiere al Comando Libertadores de Ameérica, un
grupo paraestatal que habria sido creado por orden del propio general
Luciano Benjamin Menéndez, que desde fines de agosto de 1975 era el jefe
del Tercer Cuerpo. A diferencia de la Triple A, los Libertadores de América
estaban vinculados organicamente a la guarnicion local del Ejército y
anticiparon casi a la perfeccion la forma de operar de los grupos de tareas
de la dictadura, incluso con un centro de detenidos, el Campo de La Ribera.
Segin mis fuentes, Menéndez tomo esa decision en octubre de 1975, luego
del ataque de Montoneros a un cuartel en Formosa y en pleno gobierno de
Isabel Peron; hasta ese momento, varios grupos combatian de manera ilegal
a las guerrillas: la guardia armada que el interventor Lacabanne llevo desde
Buenos Aires; los nacionalistas cordobeses, siempre listos para la
contrarrevolucion, y los “ejércitos privados” de los sindicatos, entre otros.
Siempre de acuerdo con mis informantes, “Cachorro” Menéndez condujo la
“guerra contra la subversion” desde casi seis meses antes del golpe. Era un
furibundo anticomunista; tanto que en enero de 1975 desairé un pedido de
Videla —que ya era el jefe del Ejército y contaba con el respaldo del
Partido Comunista— para liberar a un miembro del PC y sindicalista de
Luz y Fuerza, Juan Caffaratti.

La represion ilegal dio un salto evidente en Cordoba a partir de octubre
de 1975. Los desaparecidos no comenzaron, ciertamente, con la dictadura, y



Cordoba es la mejor prueba: segun el Nunca Madas, hubo 83 desaparecidos
entre 1969 y el golpe del 24 de marzo de 1976; de ellos, 69 (el 83 por
ciento) fueron detenidos o secuestrados luego de octubre de 1975.

Una de las hipotesis de este libro es que luego del retorno del
peronismo al gobierno, en 1973, Cordoba se convirti6 en el centro
estratégico del tablero politico nacional; en el lugar donde, por ejemplo, se
defini6 la crucial disputa entre el general Per6n y los Montoneros por la
conduccién del peronismo, del gobierno y del pais, a la que dedico los
Capitulos 15y 16.

Peron jur6 como presidente por tercera vez el 12 de octubre de 1973;
cinco dias después, Mario Firmenich y Roberto Quieto encabezaron un
masivo acto en el centro de Cordoba para presentar en publico la fusién
entre Montoneros y las Fuerzas Armadas Revolucionarias; el gobernador,
Ricardo Obregén Cano, no fue pero envio su adhesion. Al poco tiempo, los
colectiveros, que respondian al vicegobernador Atilio Lopez, impugnaron el
congelamiento salarial dispuesto por el pacto social y economico entre el
Estado, los sindicatos y los empresarios, que era la pieza central del plan de
gobierno de Peron y de la llamada “Patria Peronista”.

Es que Obregon Cano y Atilio Lopez eran aliados de Montoneros, y el
gobernador, ademas, emergia como un solido candidato presidencial ante la
eventual muerte de Perén, con la que especulaban todos, dentro y fuera del
peronismo.

Montoneros ya no era la “juventud maravillosa” de Perdn, que seguia
siendo, basicamente, un hombre de orden, convencido de la necesidad de
garantizar por cualquier medio la continuidad del Estado, uno de cuyos
atributos es el monopolio de la violencia fisica legitima; desde ese punto de
vista, no podia tolerar el desafio armado de la guerrilla ni a sus aliados,
presuntos o reales. Y reaccion6 con una maniobra que sigue turbando a
muchos peronistas cordobeses: por lo menos, alent6 la rebelion del jefe de
Policia, el teniente coronel retirado Antonio Navarro, contra Obregon Cano
y Lopez, que habian sido elegidos hacia menos de once meses. El
“Navarrazo” consistio en la detencién del gobernador y el vice por parte del
jefe de Policia; Perén aproveché el vacio creado y derivo al Congreso un
proyecto de ley para intervenir el Poder Ejecutivo provincial, que fue
aprobado en una semana.

El General envio un interventor moderado, el catamarquefio Duilio
Brunello; pero luego de su muerte, el 1° de julio de 1974, cuando el poder



politico pas6 a su esposa, Isabel Peron, y al hombre fuerte del nuevo
gobierno, José Lopez Rega, las cosas cambiaron: Brunello fue reemplazado
por Lacabanne, una expresion nitida, paradigmatica, de la ultraderecha
peronista, casi en el borde del heterogéneo Movimiento Justicialista creado
por Peron. Al final, también €l fue desplazado, el 19 de septiembre de 1975,
luego de la caida de Lopez Rega. El general Menéndez, que ya se perfilaba
como el nuevo hombre fuerte de la provincia, fue designado como
interventor interino por el gobierno peronista para evitar otro Cordobazo,
hasta que asumio el ultimo delegado federal antes del golpe, Raul
Bercovich Rodriguez.

La pelea dentro del peronismo termin6 favoreciendo a Menéndez y a
las fuerzas que lo iban construyendo como alternativa de poder, y allano el
camino para el golpe de Estado. También en esto Cordoba resulté un reflejo
anticipado del pais.

Muchas personas colaboraron para que este libro fuera posible.
Agradezco a Patricia Veltri, Ariel Bogdanov y Diego Marconetti por sus
entrevistas en Cordoba; ademas, contribuyeron con sugerencias y
observaciones muy oportunas. El personal de Random House Mondadori,
siempre tan eficiente y amable, me ayud6 desde el primer momento; en
especial, agradezco a las editoras Florencia Cambariere y Fernanda Longo.
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Capitulo 1
CITA A CIEGAS

Era la casa donde paraba Mario Firmenich cuando iba a Cordoba. Y
Firmenich iba mucho porque su mujer es de Villa Allende. Entonces,
durante el tiempo en el que Marcos Osatinsky (el jefe de Montoneros en
Cordoba y las provincias del noroeste y Cuyo) vivio en mi casa, a veinte
metros, cruzando la calle, estaba la casa a la que iba Firmenich.

El abogado laboralista cordobés Lucio Garzéon Maceda.

Mario Roberto Santucho fue el mds cabal heredero del Che Guevara.

El Ejército Revolucionario del Pueblo siempre fue mads terminante en sus
opciones que Montoneros, con una ética guevarista. También, claro,
éramos mds sectarios. No sentiamos ninguna reverencia por Peron ni por el
peronismo; habia también mucho gorilismo. En las elecciones de 1973,
Benito Urteaga estaba convencido de que el radicalismo ganaria, Mauro
Gomez opinaba lo mismo y Santucho, con menos seguridad, también se
inclinaba a favor de los radicales.

Luis Mattini, el ultimo jefe del PRT-ERP.

Socialista sin partido, aristocrata de cuna, abogado de los sindicatos
peronistas que protagonizaron el Cordobazo y otras rebeliones populares,
con amigos en las guerrillas, la universidad, la justicia y la politica, Lucio
Garzon Maceda estaba, como siempre, de buen humor aquel lunes 11 de
agosto de 1975 por la mafiana, cuando el mas joven de sus discipulos,



Carlos Altamira, entr6 agitado a su despacho con el teléfono en sus manos,
a la altura del pecho.

—Doctor Lucio, es Marcos Osatinsky.

Garzon Maceda y su socio, Gustavo Roca, se miraron sorprendidos.

—¢Marcos Osatinsky? Pero si esta preso —solté Roca, hijo del ilustre
Deodoro Roca, lider de la Reforma Universitaria de 1918, que Cérdoba
contagio a la Argentina y a toda Ameérica latina con las banderas de la
modernizacion, la autonomia y el cogobierno en la educacion superior. Un
episodio singular de la larga y sinuosa lucha entre la Cordoba laica, rebelde
y liberal, y la Cordoba clerical, tradicional y conservadora.

—iNo puede ser Marcos! Si todavia lo tienen incomunicado en el D-2
——coincidi6 Garzén Maceda; se referia al Departamento Informaciones de
la Policia de Cérdoba, ubicado detras del edificio del Cabildo, frente a la
plaza San Martin, en el centro historico de la ciudad. La represion a los
grupos guerrilleros estaba todavia en manos de la Policia y a cargo del D-2,
que utilizaba métodos que, segun los detenidos y sus abogados, incluian la
tortura en sus formas mas variadas y crueles.

—¢Y ahora qué hacemos?, pregunto Roca.

—Vamos a averiguar de qué se trata esto.

Garzon Maceda alzo el tubo y de inmediato reconoci6 la voz de su
amigo, “El Pelado” Osatinsky, un contador tucumano entrenado en Cuba
que con 41 afios era uno de los jefes mas famosos de las guerrillas. Tenia
una so6lida formacién marxista y habia sido secretario general del Partido
Comunista en Tucuman hasta mediados de los sesenta; casi diez anos
después, en 1975, estaba instalado en Cordoba, donde era el jefe de
Montoneros, la guerrilla de origen peronista.

—Soy yo, Marcos.

—Si, si, ¢qué te hace falta?

—Te llamo por esto: quiero que vengan a verme vos y Gustavo.

—¢COmo es eso?

—Si, si, me pueden venir a ver aca, al D-2.

—Bueno, vamos mafiana por la mafiana, ;te parece?

—Me parece muy bien. Pero eso si: trdeme una pomada para
quemaduras, una camisa, medias y un calzoncillo.

Apenas cortd, Garzén Maceda, Roca y los empleados del estudio
juridico trataron de descifrar qué es lo que les habia querido transmitir “El
Pelado”. Hasta que llegaron a una conclusion: no habia ningun mensaje



oculto en el inesperado dialogo telefonico, y se prepararon para visitar al
amigo, nada menos que en la madriguera de la represion.

El estudio juridico de Garzon Maceda y Roca, quien murié en 1991,
era muy conocido; estaba ubicado en el centro de la ciudad, donde se
concentraban todas las actividades publicas y comerciales de la capital
provincial y donde mas retumbaban las movilizaciones de los obreros y los
estudiantes, asi como la violencia politica, protagonizada por un enjambre
de grupos armados: los montoneros; el Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP); otras guerrillas menores como las Brigadas Rojas; la Policia; la
guardia portefia que acomparfiaba al interventor de la provincia, el brigadier
mayor retirado Raul Lacabanne; los sindicatos, y los embriones del
Comando Libertadores de América, creado en la misma fragua de la Triple
A, aunque con caracteristicas propias como su estrecho vinculo con la
poderosa guarnicion local del Ejército, el Tercer Cuerpo.

Casi cuarenta afios después, en su departamento en la Recoleta
portefia, al lado del Alvear Palace Hotel, Garzon Maceda recuerda que era
socio de Roca en el alquiler del inmueble y en el funcionamiento general
del estudio, pero “cada uno hacia lo propio de cada uno. Yo, por ejemplo,
estaba totalmente volcado a los sindicatos. Gustavo tenia una relacion muy
fluida con las organizaciones armadas: era lo que podriamos llamar una
especie de intelectual organico de esas organizaciones. Era conocido del
Che”.

También Garzén Maceda conocio a Ernesto Guevara, cuando la
familia del Che se mudo6 a Alta Gracia primero y a la ciudad de Cérdoba
después: “Yo vivia con mis padres en la calle Chacabuco 1181, una cuadra
antes de la Casa de las Tejas, que hasta hace poco fue la sede de la
gobernacion, y los Guevara vivian a una cuadra de alli. Lo veia al Che con
alguna frecuencia; jera un loco de mierda! Usaba zapatos de distintos
colores, todo parecia importarle tres carajos, era medio anarco”.

Gustavo Roca siguio viendo a Guevara luego del triunfo de los
revolucionarios cubanos: en 1961, viajé a Cuba y alli entablo una solida
relacion con su ex vecino. “Gustavo —sostiene Garzon Maceda— tenia un
poco la representacion de algunos grupos y se hicieron amigos. Gustavo
también se hizo amigo de Jorge Masetti”, un periodista argentino que por
encargo del Che Guevara habia fundado y dirigido la agencia de noticias de
la Revolucion Cubana, Prensa Latina, al frente de colegas como Gabriel
Garcia Marquez, Rodolfo Walsh y Rogelio Garcia Lupo.



Masetti dej6 el periodismo por la revolucion, particip6 en la defensa de
Playa Giron contra los invasores estadounidenses y combatio en Argelia
contra los franceses; mas importante aun, el 21 de septiembre de 1963 cruzo
a la Argentina desde Bolivia al frente del Ejército Guerrillero del Pueblo
(EGP): queria instalar un foco revolucionario en Salta, desde donde pensaba
incendiar al capitalismo y a la “democracia burguesa” en nuestro pais; habia
cambiado su nombre por el de “Comandante Segundo”, dado que el
“Comandante Primero” era su amigo y compatriota Ernesto Guevara, quien
se haria cargo del EGP una vez que el grupo se hubiera asentado como
vanguardia en la selva saltefia, en Oran.

El Che, con la ayuda de Fidel Castro y del estado cubano, fue el
verdadero jefe y organizador del EGP, el primer grupo guerrillero con el
cual quiso llevar la revolucién socialista fuera de Cuba, a la Argentina: el
“destino socialista” de su pais era una obsesion que le duraria toda su corta
e intensa vida, ya que entendia que estaban dadas todas las “condiciones
objetivas y subjetivas” para hacer la revolucién. Ademas, el Che pensaba
que solo si se tomaba el poder también en un pais como la Argentina, con
peso economico y politico en la region, Cuba podria resistir los embates de
Estados Unidos; se trataba de romper el cerco del “imperialismo yanqui”.

Aquel Ejército del Che marcé el camino a las organizaciones armadas
que florecerian en nuestro pais pocos afios mas tarde, con Montoneros y el
ERP a la cabeza. Dos fueron los principales legados guevaristas: “el foco” y
“el hombre nuevo”. Por un lado, la creencia de que bastaba con un pequefio
nutcleo de combatientes para derrotar al ejército de un pais afectado por una
intensa y sufrida desigualdad social; esta distorsion terminaria por inclinar a
la poblacién en favor del foco revolucionario, en virtud de un hecho inédito:
accion concreta, lucha en lugar de promesas, de palabras. Por otro lado, el
convencimiento de que la lucha armada daria lugar a un hombre nuevo,
despojado de los vicios y egoismos personales inoculados por el liberalismo
burgués y el capitalismo, provisto de una ética superior, moldeado por el
sacrificio y la entrega a una causa justa e irrenunciable: la construcciéon de
una sociedad mejor, sin clases sociales, sin explotadores ni explotados.
Aunque esa entrega significara una muerte mas que probable, como el Che
les habia dicho en La Habana al despedirlos: “Hagan de cuenta, desde
ahora, que ya estan muertos. Lo que vivan de aqui en adelante sera de
prestado”.



Garzon Maceda cuenta que en el estudio que compartia con Roca
colaboraron intensamente con el ejército del Che: “Nosotros incluso
tuvimos durante mucho tiempo a una persona que se llamaba Ciro Bustos,
un mendocino que dibujaba muy bien y que también habia viajado a Cuba
en 1961 fascinado por la Revolucion Cubana. Un muy buen tipo, un
fenomeno, muy amigo del Che. El estudio era un poco tierra de nadie; yo
no lo sabia, pero Gustavo debe haber sabido que a Ciro Bustos lo habian
mandado de Cuba para preparar ese ejército, porque se prepara un poco en
el estudio con todos los cordobeses que apoyaban, como Pancho Arico, que
queria subir a la selva, y el filésofo Oscar del Barco. Personalmente, yo
antes, durante y después estuve en contra; yo era un sindicalero: con los
sindicatos y con las masas, todo lo que quieran; ahora, el grupo, el circulo,
el foco, jdéjenme de joder! En el estudio se reunian y se hacian también los
uniformes, y a mi me parecia que era una locura hacer la revolucion asi”.

Ciro Bustos habia sido enviado por Masetti para organizar una serie de
contactos en Buenos Aires, Cordoba y Mendoza; en Cordoba logrd, por un
lado, el respaldo de intelectuales influyentes como José Maria Arico, Oscar
Del Barco, Héctor Schmucler y Samuel Kiczkowski, quienes habian
fundado Pasado y Presente, una prestigiosa revista marxista, critica de las
posturas del Partido Comunista, y por el otro, la incorporacion al Ejército
Guerrillero del Pueblo de un grupo relativamente numeroso de jovenes al
mando de Héctor Jouvé, que aceptaron su invitacion a “subir a la selva” de
Oran, en la frontera con Bolivia.

De esta manera, Cordoba se convirtio rapidamente en el centro de la
red urbana que apoyaba al ejército del Che. En sus dialogos con los
intelectuales cordobeses, Ciro Bustos demostraba una fe ciega en su jefe, a
tono con el clima de la época: “De Oran, el Che va a pasar por Salta y luego
va a tomar Tucuman; alli nos haremos mas fuertes y seguiremos hasta
tomar Cordoba, para luego avanzar sobre la ciudad de Buenos Aires y
tomar el poder politico a nivel nacional”. Para Bustos, y también para sus
interlocutores, el Che era el as en la manga, el lider que haria que las masas
se levantaran y definieran la disputa en favor de lo nuevo, del cambio, de la
revolucion.

El intento del Che de crear un foco revolucionario en la Argentina
termind rapido y mal para los guerrilleros: en abril de 1964, en pleno
gobierno del radical Arturo Illia, el austero médico de Cruz del Eje, el EGP
fue desarticulado por la Gendarmeria; en realidad, fueron vencidos por el



hambre, la sed y la falta de pericia para moverse en un terreno desconocido;
casi no pelearon contra las fuerzas de seguridad. Masetti se intern6 en la
selva y nunca mas aparecio.

Antes de todo eso, Masetti habia ordenado el fusilamiento de dos
combatientes —Adolfo “Pupi” Rotblat, estudiante, 25 afios, y Bernardo
Groswald, empleado bancario, 19 afios—, por “degradacion moral y mal
ejemplo”. No se habian podido adaptar a la guerrilla rural: se retrasaban en
las caminatas, ni siquiera aprendieron a hacer un fuego, sus compafieros
temian que en cualquier momento se entregaran a la Gendarmeria y los
delataran. Fueron fusilamientos preventivos, un modo de desembarazarse
de dos jovenes que se habian convertido en una carga y que podian traerles
problemas mayores.

Ciro Bustos se enter6 del “ajusticiamiento” de “Nardo” Groswald
cuando volvio de uno de sus viajes a Cordoba, Mendoza y Buenos Aires.
Lo sorprendio6 la noticia, porque habia bajado a Cérdoba precisamente para
encontrarle un trabajo seguro a Groswald, como administrador de un campo
de Gustavo Roca. “La mentalidad fascista triunfo y acerto6 otro golpe mortal
a la utopia liberadora. Porque el fascismo es una mentalidad antes que una
ideologia; la mentalidad del ejercicio del poder omnimodo contra el
individuo supeditado al mismo. No es patrimonio de la derecha ni ajena a la
izquierda. El poder como herramienta de coercion, de chantaje, de
humillacién, de crimen”, dice Ciro Bustos en su libro EI Che quiere verte.

Garzon Maceda cuenta que los cordobeses que se incorporaron al EGP
“eran chicos macanudos; cuando los meten presos, desde el estudio se los
defendid y fuimos dos o tres veces a la carcel en Salta; uno de los presos era
cubano, pero no se habian dado cuenta de eso, y me acuerdo que se les
prepar6 el pasaporte. En uno de los viajes llevamos una maquina
fotografica para sacarles fotos, porque en esa época se falsificaban mas
facilmente los pasaportes y todas las demas cosas. Por ejemplo, (el ex
secretario de Derechos Humanos, Eduardo Luis) Duhalde era un
falsificador de pasaportes de primera; tenia todo un equipo. Duhalde es un
santo de mi devocion: gracias a é€l, yo pude salir del pais al comienzo de la
dictadura, en abril de 1976, porque ni el Ejército Revolucionario del Pueblo
ni Montoneros quisieron darnos pasaportes a mi y a Gustavo. Decian que
los pasaportes eran para los combatientes”.

El cubano preso en la carcel de Salta era Alberto Juan Castellanos,
chofer, custodia y hombre del circulo intimo del Che; tanto era asi que



Guevara se habia casado en la casa de Castellanos con Aleida March el 2 de
junio de 1959; asistio la plana mayor de la Revolucion, encabezada por
Fidel y Raul Castro. Al ser detenido en la Argentina, se hizo pasar por un
anonimo estudiante peruano hasta su liberacion, en diciembre de 1967. El
Che lo habia enviado junto a otros cubanos de su confianza, aunque la
mayoria de la treintena de miembros del EGP eran argentinos.

“Estabamos creando las condiciones para cuando él llegara. Teniamos
ordenes de tratar de no combatir, explorar el terreno y no incorporar a
ningun campesino mientras no estuviéramos combatiendo. Si el Che
hubiera llegado a la Argentina, o nos mataban a todos o terminabamos
haciendo una gran revolucién aqui. El tenia una gran confianza en la
juventud. Ustedes estaban muy politizados y lo hubieran seguido sin
dudar”, dijo Castellanos al diario Pdgina/12 el 12 de diciembre de 2011,
cuando volvid a nuestro pais para participar de un documental sobre aquel
ejército del Che.

Cuando supo de la derrota del grupo dirigido por Masetti, el Che hizo
llamar a Ciro Bustos a La Habana, a su despacho de ministro de Industria,
para que le informara qué habia pasado. “No podia creer que en una selva
llena de animales se pudiera morir de hambre; sin pelear, ademas”, cuenta
Bustos, que viajo junto a Pancho Aricé. El Che le orden6é que mantuviera
funcionando la red urbana de contactos que habia creado en la Argentina,
aunque “dormida”.

También Roca viaj6 a Cuba luego del desastre del EGP, a fines de
1964, y fue recibido por el Che: “Ese tema lo golpe6 durisimo”, sostuvo el
visitante, segin uno de los biografos de Guevara, Paco Ignacio Taibo II.
Roca siguio siendo abogado de grupos guerrilleros; su socio y amigo
Garzén Maceda lo define de esta manera: “El era el abogado més
reconocido, ‘legal’, de la subversion, diriamos asi”.

En 1975, Garzon Maceda y Roca conocian muy bien a Osatinsky. El
aflo anterior, el jefe guerrillero los habia llamado por teléfono al estudio
desde una estacion de servicio y mientras viajaba desde Buenos Aires para
instalarse en Cérdoba, enviado por Montoneros. “Yo era muy amigo de
Osatinsky, pero muy amigo —recuerda Garzon Maceda. En ese llamado me
pregunta si no habian dejado en el estudio, a Gustavo o a mi, algun mensaje
para él. Yo le digo: ‘No, la verdad que no’; me contesta: ‘Entonces, tengo
un problema, no tengo donde ir a dormir esta noche’. Le digo: ‘Bueno, me
parece un desastre’, y le ofreci que se quedara en mi casa en Villa Allende,



una casa secundaria que tenia yo, pero a la que no iba desde hacia varios
meses porque alli me sentia inseguro. Vea la precariedad con que fue
Osatinsky a Cérdoba: no le habian asignado ni una casa, y estuvo viviendo
ahi, en Villa Allende, casi seis meses, y después se fue a una casa operativa
de Montoneros, creo que quedaba en el barrio Alberdi, en la ciudad de
Cordoba.”

Los cordobeses de buena posicion solian tener una casa de fin de
semana en Villa Allende, una ciudad de unos treinta mil habitantes ubicada
diecinueve kilometros al noroeste de la capital; los atraian el aire puro de
las sierras, el espléndido marco natural, la calma pueblerina, la cancha de
golf y los restaurantes y bares. Un paraiso serrano.

Sostiene Garzon Maceda que su casa estaba ubicada frente a la del
escribano Eduardo De Breuil, cuyos tres hijos habian sido apresados con
Osatinsky porque también pertenecian a Montoneros, “yo supongo que por
la via de la religion. El papa era un escribano conocido, un hombre pacifico
que cortaba el cerco, apolitico totalmente. Era la casa donde paraba Mario
Firmenich cuando iba a Cordoba. Y Firmenich iba mucho porque su mujer
es de Villa Allende. Entonces, durante el tiempo en el que Osatinsky vivio
en mi casa, a veinte metros, cruzando la calle, estaba la casa a la que iba
Firmenich”, el nimero 1 de Montoneros a nivel nacional.

Montoneros habia divido el pais en regiones, copiando casi la
organizacion territorial del Ejército. Osatinsky llego a Villa Allende con
toda su familia, que militaba con él: su esposa, Sara Solarz, “Quica”, y sus
dos hijos adolescentes, Mario y José, para hacerse cargo de la jefatura de la
Regional Cérdoba, formada por Cordoba y las provincias de Cuyo y el
noroeste. “iHasta el loro traia! Marcos era simpatiquisimo, muy carifioso,
muy sentimental, pero un cuadro militar duro. Era un fierrero de primera,
uno de los mejores tiradores que habia. Yo nunca vi tantas armas bajadas de
un automoévil como las que vi bajar aquella vez, cuando lleg6 a Villa
Allende”, cuenta Garzén Maceda.

A diferencia de Firmenich y de otros compaiieros de Montoneros, de la
Organizacion o la “Orga”, como le decian sus miembros, Osatinsky no
venia del catolicismo ni del nacionalismo sino del marxismo puro y duro,
aunque le habia ocurrido lo que a tantos jovenes en los sesenta: se habia
desilusionado con el Partido Comunista y esa ortodoxia marxista que
llevaba al PC a rechazar la lucha armada en la Argentina con el argumento
de que todavia no habian madurado en el pais las condiciones econémicas y



sociales para que el capitalismo fuera superado por el comunismo. En
cambio, Osatinsky y los disidentes pensaban que la Revolucion Cubana
demostraba que no era necesario esperar tanto.

Los jévenes que masivamente se volcaron a la lucha armada en la
segunda mitad de los sesenta no sabian bien como seria esa nueva sociedad,
ni tampoco conocian todos los pasos para llegar a la tierra prometida.
Harian camino al andar, aunque imaginaban la toma del poder a través de
una revolucion al estilo cubano, de la cual surgiria, en un primer momento
que podia durar afios o décadas, una dictadura para expropiar todos los
medios de produccion, requisito indispensable para arribar a una sociedad
sin clases, al comunismo.

Por todo eso, Osatinsky rompié en 1966 con sus camaradas del PC
tucumano Yy, junto a su esposa, viajé a Cuba: queria recibir entrenamiento
militar y participar del nuevo intento del Che para tomar el poder en nuestro
pais. No pudo hacerlo porque Guevara fracas6 rapidamente y fue fusilado
en Bolivia el 9 de octubre de 1967; Osatinsky y otros admiradores del Che
que también habian roto con el PC fundaron dos afios después las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR), encabezadas por Carlos Olmedo, un
lucido y carismatico filésofo con posgrado en la Sorbona que se habia
convencido de que soélo llegarian al socialismo dentro del peronismo.

Las FAR se presentaron en sociedad el 30 de julio de 1970 con la toma
de la localidad de Garin, en el norte del Gran Buenos Aires, un impactante
operativo en el que participaron treinta y seis personas y que incluyo el robo
(“recuperacion” o “expropiacion” en el lenguaje guerrillero) de la sucursal
del Banco Provincia, donde mataron al custodia, el cabo primero Esteban
Sullings. Osatinsky, con el nombre de guerra Lucio, fue uno de los
planificadores del copamiento y dirigi6 el copamiento de la comisaria;
algunos autores, como Juan Bautista Yofre, sefialan a su esposa, “Quica” de
Osatinsky, como la autora de los disparos contra Sullings. Fue el primer
ataque “firmado”, reconocido, por las FAR, que ya habia hecho otros antes
de darse a conocer, en una suerte de puesta a punto, como el incendio el 26
de junio de 1969 de catorce locales de la cadena de supermercados
Minimax, en repudio de la visita al pais de uno de sus duenos, el magnate
Nelson Rockefeller.

En diciembre de 1970, las FAR difundieron un reportaje realizado a
Olmedo por un entrevistador an6nimo, que ahora se sabe fue el poeta,
escritor y periodista Francisco “Paco” Urondo, que también pertenecia a esa



organizacion politico-militar. Olmedo ubicO a las FAR dentro del
“nacionalismo revolucionario”, que “en la Argentina implica la valoracion
positiva de una experiencia fundamental de nuestro pueblo, que es la
experiencia peronista. Esta valoracion positiva por parte de un
revolucionario puede ser entendida tan solo como identificacion con esa
experiencia, como la asuncion plena de esa experiencia, de sus logros, de
sus aciertos y de sus limitaciones. De sus aciertos para fortalecerse con
ellos, para desarrollarse, y de sus limitaciones para combatirlas y superarlas.
En ese sentido, puedo responderle que nuestra organizacion se considera
una organizacion peronista”. A partir de esa definicion, el filésofo y
guerrillero explicé el objetivo de las FAR: “Se trata de poner en marcha una
guerra del pueblo. De construir para ello un ejército del pueblo que obtenga
para el pueblo el poder, y que con el pueblo en el poder asuma la tarea de la
construccion de una sociedad distinta”.

Olmedo muri6 al afio siguiente, el 3 de noviembre de 1971, en el
llamado “Combate de Ferreyra” o “Combate de la Fiat”, un tiroteo con el
Ejército y la Policia en las afueras de Codrdoba, donde un comando
integrado por miembros de las FAR y las Fuerzas Armadas Peronistas
intentaba secuestrar a Luchino Revelli-Beaumont, relevante directivo de la
empresa Fiat, que estaba en conflicto con parte de su personal. Tenia 28
afios. Junto con Olmedo, murieron Juan Carlos Baffi, Raul Peressini y
Agustin Villagra.

Algunos de los miembros de las FAR lucian mas convencidos que
otros sobre las virtualidades revolucionarias del peronismo y de su lider,
Juan Domingo Peron; Osatinsky parece haber estado entre los primeros:
segun el socidlogo Roberto Baschetti, “era uno de los mas entusiastas
propiciadores de que las FAR asumieran una identidad peronista
revolucionaria”. Baschetti cuenta que el 7 de abril de 1973 “El Pelado” fue
recibido por Per6n en su exilio en Madrid. “De la reunién se fue mas
contento que nifiito con juguete nuevo; a todos les mostraba la foto del
General, autografiada de pufio y letra, que decia: ‘Al Compaiiero D. Marcos
Osatinsky con todo afecto’”. Finalmente, las FAR se fusionaron con
Montoneros en 1973 dando lugar al grupo guerrillero mas poderoso del pais
y de la region.

Antes de eso, Osatinsky condujo un hecho muy recordado: nada menos
que la fuga del penal de maxima seguridad ubicado en Rawson, en la
capital de Chubut. Habia sido apresado en la ciudad de Coérdoba el 29 de



diciembre de 1970, cuando se quedo sin balas luego de un larguisimo
tiroteo con la policia provincial en el que él y sus compafieros dejaron fuera
de combate a tres patrulleros; al frente de un comando de las FAR, habia
querido asaltar una sucursal del banco provincial. También fueron detenidos
el portefio Alberto Camps, el entrerriano Alfredo Kohon y el santiaguefio
Carlos Astudillo. Un balazo atraveso la nuca de Liliana Raquel Gelin, de 20
afios, cuando fugaba en una camioneta con otros compafieros. Gelin se
convirtio en la primera guerrillera caida en combate en el pais y de
inmediato entré al santoral de las guerrillas; “Paco” Urondo le dedicé un
poema: “Como un viejo guerrero, tirando un manojo de luz a la cara de los
sombrios, ha muerto una chica de veinte afios; pudo ser mi hija (...). Aqui
habra batalla como en los campos de Cordoba, rayo de dolor, escalofrio
donde muri6 valientemente una chica de veinte afios: hijita mia, palomita
tremenda, duérmase mi nifia, duérmase mi son que ya nadie la va a
molestar. E1 Cuco sera derrotado y sus hermanitos y padres cuidaran de su
jardin, regiran los reflejos de su pasado...”.

Primero, Osatinsky fue llevado a la Carcel de Encausados de Cdrdoba;
luego, la dictadura del general Alejandro Lanusse decidio concentrar en el
penal de Rawson a los jefes de los diferentes grupos guerrilleros que ya
habian sido detenidos: los militares pensaban que nadie podria escapar de
esa prision patagonica, a casi 1.400 kilémetros de Buenos Aires. No solo
los militares; cuando se enterd de su traslado en la prision de Villa Devoto,
en la Capital Federal, Mario Roberto Santucho, fundador y lider del Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y de su brazo armado, el ERP,
consulto al sindicalista cordobés Agustin Tosco, que también estaba preso
pero por su lucha al frente de la filial de Luz y Fuerza, sobre las
posibilidades de fuga de su nuevo destino:

—Che, Gringo, ¢cuantos kilometros hay del penal de Rawson al
aeropuerto mas proximo?

—Ni se te ocurra, Negro. Es imposible fugarse de alla, ni con un
submarino ruso.

El escepticismo de Tosco se justificaba: la prision estaba ubicada en
una zona casi desierta, custodiada por un enjambre de soldados, gendarmes
y policias, y hasta por los infantes de marina de la base aeronaval Almirante
Zar, en Trelew, a apenas veintiin kilometros de distancia.

Comparado con lo que seria a partir de 1976 el Proceso de
Reorganizacién Nacional, el gobierno de Lanusse era, mas que una



dictadura, una “dictablanda”. Pero no le iba mal en la lucha contra las
guerrillas, ya que los principales jefes del PRT-ERP, un grupo trotskista
guevarista refractario al peronismo, y de las FAR estaban en la carcel, y en
su mayoria ya habian sido juzgados y condenados por la Camara Federal en
lo Penal de la Nacién, rebautizada “Camarén” o “Camara del Terror” por
los simpatizantes de los insurgentes, sobre la base de leyes especificas y
muy estrictas. La cdpula de Montoneros se mostraba mas escurridiza
aunque muchos de sus “oficiales” habian sido, también, apresados.

En el caso del ERP, el panorama era preocupante. “En realidad, en
abril de 1972 Lanusse ‘termind’ con el ‘foco’ urbano del ERP. La mayor
parte de los combatientes estaban prisioneros y mas del ochenta por ciento
de armamentos, pertrechos e infraestructura se habia perdido”, afirma Luis
Mattini.

Esa situacion potencié el efecto politico de la fuga de la carcel de
Rawson, que fue planificada en forma conjunta por los jefes del PRT-ERP:
Santucho, Enrique Gorriaran Merlo y Domingo Menna, y de las FAR,
Roberto Quieto y Osatinsky. La Conducciéon Nacional de Montoneros, que
no estaba presa, no apoyo la operacion: sostenia que el peronismo ganaria
las elecciones y liberaria en forma inmediata a todos los “presos politicos™.
Por lo tanto, no habia necesidad de una fuga, que podria entorpecer la salida
electoral de una dictadura que se habia quedado sin candidato presidencial y
sin oxigeno politico, y que estaba siendo derrotada por Peron a la distancia.
Santucho, cuyo padre, Francisco, habia sido un caudillo radical en Santiago
del Estero, no confiaba en Perén ni en el peronismo; las FAR, aunque con
matices, si, pero no tanto como Montoneros.

Luis Mattini, cuyo verdadero nombre es Juan Arnol Kremer Balugano,
considera a Santucho “el mas cabal heredero del Che”, y asegura que “el
ERP siempre fue mas terminante en sus opciones que Montoneros, por
ejemplo, con una ética guevarista del revolucionario que nos acercaba mas
a las FAR. También, claro, éramos mas sectarios. No sentiamos ninguna
reverencia por Perén ni por el peronismo; habia también mucho gorilismo
en el ERP; no era mi caso, pero muchos camaradas venian del
antiperonismo; éramos mas afines, en general, a la Unién Civica Radical, y
muchos venian de hogares radicales. Ademas del caso de Santucho,
Gorriaran Merlo habia sido radical en San Nicolas, lo mismo que Benito
Urteaga. En las elecciones de 1973, Urteaga estaba convencido de que el



radicalismo ganaria, Mauro GOmez opinaba lo mismo y Santucho, con
menos seguridad, también se inclinaba a favor de los radicales”.

En cuanto al peronismo, Santucho seguia al pie de la letra a su
admirado Che Guevara. “Trabaja con los grupos provenientes de la
izquierda, con los escindidos recientemente del Partido Comunista, no
hagas ningin acuerdo con grupos peronistas, aunque tengas contactos con
ellos; por el momento, no podemos absorberlos. Es demasiado riesgoso,
estan demasiado infiltrados”, le recomendé el Che a Ciro Bustos en Bolivia
en 1967, cuando lo envi6 a Argentina a reclutar gente para nutrir su foco
revolucionario. Bustos agrega: “El Che veia un peligro latente en la
heterogeneidad del peronismo, que volvia inseguras todas las vinculaciones
funcionales, ademas de los riesgos derivados de su nombre mezclado en
ello”.

De todos modos, los montoneros presos, con el cordobés Fernando
Vaca Narvaja, “El Vasco”, a la cabeza, colaboraron por su cuenta con el
escape de Rawson. Incluso, Vaca Narvaja tuvo un rol decisivo por “su porte
de militar”, recuerda Mattini. Es que Vaca Narvaja, egresado del Liceo
Militar “General Paz”, se disfraz6 de mayor del Ejército y logré confundir
tanto a los guardias de la prision como al piloto del avion de Austral, un
BAC 1-11 con noventa y seis pasajeros que estaba carreteando en la pista
del aeropuerto de Trelew para despegar rumbo a Buenos Aires cuando vio
que un militar corria por la pista haciéndole sefias para que parara. Era Vaca
Narvaja. También confundié a los tres guerrilleros que, como si fueran tres
pasajeros mas, habian subido en Trelew y acababan de secuestrar el avion.
Tanto fue asi que apenas abrieron la puerta delantera le apuntaron a la
cabeza.

—Para, “Gallego”, que es Vaca Narvaja —Ile avisé Santucho, que
venia corriendo detras del jefe montonero, a Victor Fernandez Palmeiro.

Santucho, Gorriaran Merlo, Menna, Quieto, Osatinsky y Vaca Narvaja
escaparon a Chile; luego, ya en un aparato de la linea cubana, siguieron
viaje a La Habana, donde fueron recibidos con todos los honores por Fidel
Castro, a quien le regalaron una enorme llave del penal de Rawson. “Nos
costd bastante conseguir que Vaca Narvaja se quitara el uniforme del
Ejército argentino que aun tenia puesto”, contdo Eduardo Luis Duhalde al
recordar luego uno de los pedidos que les habia hecho el presidente chileno,
el socialista Salvador Allende, tras autorizar el viaje. Duhalde habia viajado
a Santiago en compafiia de otros abogados, entre ellos Roca.



Si bien en la planificacion intervinieron las cupulas del PRT-ERP y las
FAR, fue Osatinsky quien condujo la fuga en el terreno, en el penal, con un
arma que habia sido entrada por las visitas en latas de dulce de batata. La
operacion comenzé a las 18 del martes 15 de agosto de 1972. Osatinsky
dispar6é contra el guardiacarcel Juan Gregorio Valenzuela, el cual intentd
impedir el escape. Hay una duda sobre quién matd, en definitiva, a
Valenzuela, que tenia 38 afios y cuatro hijos: si fue Osatinsky o Ana Maria
Villarreal, la esposa de Santucho y madre de sus tres hijas; segun indican
las hijas mellizas del guardiacarcel, Mirta y Monica, en base al testimonio
de uno de los colegas de su padre, ella le dio el tiro de gracia en la cabeza al
comprobar que todavia vivia.

Los guerrilleros, numerados del 1 al 110 para el orden de fuga,
tomaron el penal y ahi comenzaron los problemas para ellos: por una
confusion, no encontraron los camiones que debian estar esperandolos; s6lo
un automoévil Ford Falcon en el que se marcharon los seis guerrilleros de
mayor rango. Un segundo peloton de diecinueve jovenes llego al aeropuerto
de Trelew en taxis pedidos desde la guardia del penal, pero con un retardo
fatal, cuando el avion de Austral ya habia despegado; se rindieron y fueron
trasladados a la base de la Armada, pegada al aeropuerto, donde el 22 de
agosto a las 3:30 fueron acribillados: solo tres lograron salvarse, entre ellos
Camps. Otra de las sobrevivientes fue Maria Antonia Berger, también de las
FAR, quien, herida en el piso, escribi6 con su sangre “LOMIJE”, la
abreviatura de la consigna de esa organizacion: “Libres O Muertos, Jamas
Esclavos”. Astudillo y Kohon, que, como Camps, habian sido apresados
con Osatinsky en Cordoba, estuvieron entre los dieciséis muertos, al igual
que Ana Maria Villarreal y Susana Lesgart, esposas de Santucho y de Vaca
Narvaja. El gobierno afirmé que se tratd6 de un intento de fuga, pero la
version resulto increible y el episodio pasoé a ser conocido casi de inmediato
como la “Masacre de Trelew”.

Para Garzon Maceda, Osatinsky, que en 1975 lucia el grado maximo
en Montoneros, el de “oficial superior”, era “un cuadro politico de primera,
un tipo de accion pero con una formacion politica muy buena”. También el
periodista Emiliano Costa, compafiero de Osatinsky primero en las FAR y
luego en Montoneros, tiene una opinion similar: “Era un gran amigo; un
tipo muy calido, un gran revolucionario, muy bien formado; era mayor que
casi todos nosotros”.



En cambio, la periodista y sociologa Sylvina Walger no lo recuerda
con agrado. Ella no era peronista ni montonera, pero su pareja si, Héctor
“Vasco” Mourifio: “Lo tuvimos ya clandestino en la casa que compartia con
“Vasco’, luego de la vuelta a la clandestinidad de Montoneros, el 6 de
septiembre de 1974. Alto, pelado, muy rubidn, ojos muy celestes, una
mirada fria de ‘maquina de matar’, como decia el Che. Me parecio6 un tipo
muy violento, que buscaba la muerte. Me aterrorizaba. Tomaba té todo el
dia, se hacia llamar J. Acosta. Estuvo cuatro o cinco dias en casa. Hablaba
mucho de su familia; la tenia muy presente”.

Sylvina Walger trabajaba en Noticias, el diario de la guerrilla
peronista, donde se sentaba junto a Ricardo Roa, que ahora es el editor
general adjunto de Clarin, y a Victoria Walsh, una de las hijas de Rodolfo
Walsh, periodista, escritor y “oficial” montonero, y esposa de Emiliano
Costa. Los padres de Walger vivian en Barrio Parque, la zona mas cara de la
ciudad de Buenos Aires, y la casa en la que “guard6” a Osatinsky “estaba
en pleno Barrio Norte, que eran las casas que yo encontraba porque creia
que era mas facil camuflarse ahi. “Vasco’ me habia prohibido viajar en taxi;
tenia que viajar en colectivo por una razon de seguridad, y hacer todas esas
maniobras para evitar que me siguieran, las famosas medidas de
contraseguimiento, que yo nunca pude aprender. jPor supuesto, seguia
tomando taxis! En la dictadura, me exilié en Espaiia, justo en la transicion
espafiola, lo cual fue muy bueno para mi porque pude volver al pais
transformada”.

Garzon Maceda y Roca tomaron algunos recaudos antes de entrar al
Departamento Informaciones de la Policia para visitar al amigo Osatinsky.
“Teniamos, los dos, un susto barbaro, jqué sabiamos lo que podia pasar ahi
adentro! jEra agosto del 75! —cuenta Garzén Maceda—. Me acuerdo que
le avisamos al que era abogado de Montoneros, un chico de los Vaca
Narvaja, Huguito Vaca Narvaja; lo mataron después en la carcel, durante la
dictadura. Le dijimos: ‘jChe, hagan algo porque nosotros no sabemos si
vamos a salir!’. Y efectivamente hicieron un pequefio dispositivo alrededor
de la plaza San Martin con cuatro o cinco personas que estaban en los bares
para que, si pasaba alguna cosa, hicieran un escandalo y nos sacaran de
aht”.

A las 10 de la mafana del martes 12 de agosto los dos abogados
asomaron por el pasaje Santa Catalina, una callecita empedrada, pintoresca,
de la época de la colonia, que separa al edificio del Cabildo de la Catedral;



caminaron unos cuarenta metros y entraron al Departamento Informaciones
de la Policia, a las fauces tan temidas de la represion.
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Capitulo 2
LA TREGUA

Estoy negociando una tregua. La designacion del coronel Vicente

Damasco como ministro del Interior es la ultima oportunidad que tenemos
para hermanar al pueblo argentino; la presidenta Isabel Peron necesita paz
para llevar adelante su gobierno.

Marcos Osatinsky, el jefe de Montoneros en la Regional Cérdoba, el
12 de agosto de 1975, a los doctores Lucio Garzon Maceda y Gustavo
Roca, en el Departamento Informaciones de la Policia de esa provincia.

Respetabamos a todos los montoneros, pero a algunos los queriamos y

a otros, no tanto. Por ejemplo, Firmenich nunca fue apreciado; Perdia
tampoco, y Vaca Narvaja, mds o menos. Creo que Firmenich vivia como en
una burbuja, era muy creido. En el exilio en La Habana, por ejemplo, tenia
edecdn.

Luis Mattini, del PRT-ERP.

Un oficial los acompafi6 al despacho de “Uno”, el inspector mayor
Raul Pedro Telleldin, un suboficial retirado del Ejército que habia realizado
una carrera vertical desde su ingreso a la Policia de Cordoba, en 1967. Ocho
afios después, cuando se disponia a recibir a Lucio Garzén Maceda y
Gustavo Roca, Telleldin dirigia el Departamento Informaciones y su rango
era el segundo en importancia en toda la policia provincial. Tenia un rol
central en la lucha contra “las actividades extremistas” en una zona muy
caliente de la violencia politica. Sus tentaculos vigilaban las calles, las



universidades, las fabricas, los partidos y las redacciones de los diarios, las
radios y los canales de TV; allanaban casas y negocios; detenian a
sospechosos y los interrogaban en las celdas del D-2, durante los primeros
diez dias sin ningun obstaculo o limite, ya que los prisioneros permanecian
incomunicados y no podian recibir ni siquiera a sus abogados.

Raul Telleldin, padre de Carlos Telleldin, investigado por el atentado
contra la Asociacion Mutual Israelita Argentina (AMIA) el 18 de julio de
1994, que dejo ochenta y cinco muertos, estaba junto a media docena de
jefes policiales que se levantaron de sus asientos muy atentos apenas
entraron Garzon Maceda y Roca.

—¢:Como les va, doctores? Adelante, adelante —los recibio el jefe de
Policia, el inspector general Alberto Choux, con una gentileza que son6
excesiva.

—Muy bien, muy bien —alcanz6 a contestar Garzén Maceda.

—iQué suerte que hayan venido! Ya lo vamos a llamar a Osatinsky.

Los visitantes no entendian nada de lo que estaba pasando. Vieron que
también los saludaba un ex dirigente del sindicato de los empleados
municipales de la ciudad de Cérdoba a quien Garzén Maceda conocia bien,
aunque no tanto porque no sabia que era policia.

Osatinsky entr6 muy tranquilo al despacho de Telleldin, como
dominando la situacion; a Garzon Maceda le pareci6 que tenia algunos
golpes en la cara y en los brazos. El preso saludé a los abogados con un
apreton de manos.

—Yo los he elegido a ustedes porque no son de la Organizacion pero
son muy respetados por todas las partes, y quiero encomendarles una cosa:
que les transmitan a los compafieros de la Organizacion que yo he ofrecido
una tregua, que estoy negociando una tregua —les dijo el preso.

—Bueno, haremos todo lo posible —contesté Roca.

—Creo que la designacion del coronel Vicente Damasco como
ministro del Interior es la tultima oportunidad que tenemos para hermanar al
pueblo argentino; la presidenta Isabel Perén necesita paz para llevar
adelante su gobierno.

—Por favor, doctores, esto es un gesto patridtico, con el que estoy
totalmente de acuerdo, para lograr la paz y la union del pueblo argentino —
completé Choux, siempre segun el relato de Garzon Maceda. Ahora,
nosotros nos vamos a retirar y los vamos a dejar solos para que conversen
libremente.



Los tres amigos se sentaron a una mesa; Osatinsky les pidio la pomada
que les habia encargado y comenzo a frotarse la cara, los brazos y el pecho
en un intento —explico— de aliviar el dolor de la tortura.

—La verdad es que lo del ofrecimiento de una tregua es una fantasia;
la tregua ya estd de hecho porque cay6 una parte muy grande de la
Organizacion —solté Osatinsky.

—¢Qué pasé? —le preguntaron.

—Y... jcayo toda la conduccion de la Regional Cordoba y una casa
operativa muy importante con papeles, archivos y armas! Quince
compaifieros en total. La tregua ya esta: no podemos operar, no estamos en
condiciones de operar, y con este ofrecimiento por lo menos paré la tortura
porque nos estaban dando con todo.

—¢Y ahora?

—Ahora diganle a todos los compafieros que me sigan la corriente y
que digan que aceptan la tregua. Eso nos va a dar tiempo.

Osatinsky se par6 y fue hasta la puerta por la cual se habia ido la
cupula de la policia cordobesa; los llamé y cinco minutos después Garzon
Maceda y Roca estaban de nuevo en la calle. Caminaron unos metros hasta
el bar y confiteria El Ruedo, al lado de la iglesia y el convento de las
monjas de Santa Catalina de Siena, frente a la estatua de Jeronimo Luis de
Cabrera, el fundador de Cordoba, y alli encontraron a Miguel Hugo Vaca
Narvaja y a otros compafieros.

“Huguito” Vaca Narvaja era hijo de un prestigioso abogado y profesor
del mismo nombre, que habia sido ministro del Interior del gobernador
Arturo Zanichelli y luego, en 1962, del presidente Arturo Frondizi;
hermano de Fernando, el ex jefe de Montoneros que ahora es ministro de
Obras y Servicios Publicos en Rio Negro, y uno de los abogados que
defendian a los guerrilleros peronistas cuando eran detenidos.

“Lo fuimos a ver para que él transmitiera el ofrecimiento de tregua a la
Conducciéon Nacional de Montoneros; €l tenia contacto con ellos. A las
veinticuatro horas mandaron a decir que Montoneros aceptaba la tregua y
nosotros fuimos a la Policia a decir que la tregua habia sido aceptada”,
cuenta Garzon Maceda.

Otra version del encuentro entre los jefes policiales, Osatinsky y los
dos abogados asegura que también participo el interventor de Cérdoba, el
brigadier retirado Raul Lacabanne, ya fallecido. Pero Garzén Maceda no
recuerda que Lacabanne haya estado en esa reunion.



Esa segunda version fue relatada por un ex funcionario de Lacabanne
que no desea que su nombre trascienda porque teme ser acusado y detenido
por violaciones a los derechos humanos ocurridas en esa provincia antes del
golpe del 24 de marzo de 1976.

No parece una precaucion excesiva.

Por un lado, Lacabanne encabez6 la mas dura de las tres
intervenciones que sucedieron al gobernador elegido en las urnas, Ricardo
Obregon Cano, un odontélogo de Rio Cuarto aliado de Montoneros.
Obregon Cano terminé enfrentado con el presidente Juan Perén y no durd
un afio en la Casa de las Tejas, la sede de la Gobernacion; fue eyectado de
alli el 27 de febrero de 1974 por una rebelion policial encabezada por el jefe
de Policia, el teniente coronel retirado Antonio Navarro. El episodio, que
contd con el respaldo de Perdn, pasé a la historia como “El Navarrazo”.
Una de las paradojas fue que Navarro habia sido propuesto para ese cargo
por Montoneros, como veremos en el Capitulo 16.

Por otro lado, en Cérdoba los juicios por violaciones a los derechos
humanos se estan deslizando al periodo anterior al golpe, hacia los
gobiernos peronistas entre 1973-1976, aunque, al menos por ahora, abarcan
solo a los supuestos crimenes cometidos por grupos de derecha —
peronistas o nacionalistas— con el argumento de que tenian algun tipo de
cobertura en el aparato estatal y por lo tanto son delitos de lesa humanidad;
es decir, no han prescripto por el mero paso del tiempo y pueden ser
investigados y castigados.

Lacabanne, como Navarro y Telleldin, era un peronista en la version
nacionalista de derecha; estaba cerca de la frontera del Movimiento fundado
por el General, que ya desde su origen fue multicolor, heterogéneo, como lo
decia el propio Perén: “Tenemos, si, una ideologia y una doctrina, dentro de
la cual nos vamos desarrollando. Algunos estan a la derecha de esa
ideologia y otros estan a la izquierda, pero estan en la ideologia. Los de la
derecha protestan porque estan los de la izquierda, y los de la izquierda
protestan porque estan los de la derecha. Yo no sé cual de los dos tiene
razon. Pero eso es una cosa que a mi no me interesa. Me interesa que exista
un Movimiento que sea, diremos, multifacético; que tenga todas las facetas
que un Movimiento debe tener. Esto no es un partido politico. En
consecuencia, no puede ser sectario, ni excluyente. Cada uno puede tener su
idea, pero teniendo un objetivo comun”.



Peron se proponia como el conductor de ese “movimiento
multifacético”: “Yo hago aqui de padre eterno, bendigo ‘urbi et orbi’. La
misién mia es la de aglutinar el mayor niamero posible. Porque la politica
tiene esa técnica: acumular la mayor cantidad de gente proclive o pensante
hacia los objetivos que se persiguen. Esta es mi misién, que es la més
ingrata de todas. Muchas veces viene un tipo al que yo le daria una patada y
le tengo que dar un abrazo. Pero la politica es asi. Se necesita ductilidad,
tolerancia. Y si no, jno hay que meterse en esto!”.

Jorge Devia, ex dirigente de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), un
grupo armado fundado en 1968 que luego se fue desgajando, y de la
Organizacion Unica del Trasvasamiento, mas ortodoxa y encolumnada
detras del liderazgo de Peron, explica como funcionaban los extremos
dentro del peronismo: “Lacabanne y Navarro eran peronistas en el limite;
en aquel momento, se hablaba de una interfase entre los Rojos, que eran los
marxistas, con casa matriz en Cuba, y los Negros, que eran los nacionalistas
fascistas, con buenas relaciones con los servicios de inteligencia. Lacabanne
era un peronista ‘negro’. Pero Perdn lo podia encuadrar a €él, a Navarro, a
(Jorge) Osinde. Muerto Perdn, fue distinto: como esos perros casi salvajes
que se quedan sin el amo al que respetan. Lacabanne era un hombre de ese
‘frente negro’ y trajo mucha gente armada a Cérdoba, que operé junto con
gremios importantes, como los mecanicos del Smata, que estaba
intervenido, y los taxistas, que también tenian guardias armadas y aparatos
de inteligencia”.

La rebelion policial encabezada por Navarro termind con la
intervencion al Poder Ejecutivo provincial, sancionada por el Congreso
Nacional a instancias del presidente Perén. El primer interventor fue Duilio
Brunello, un politico y empresario catamarquefio que habia sido nombrado
por José Lopez Rega en el Ministerio de Bienestar Social, pero que en
realidad respondia al ministro de Economia, José Ber Gelbard. El hombre
clave de la intervencion resultd el secretario general, Carlos “Chango”
Funes, un cordobés que fue “correo secreto” de Per6n durante el exilio, con
buenas relaciones en la Union Obrera Metalurgica y la Confederacion
General del Trabajo. Con los afios, Funes se destacaria como baqueano en
la politica santafesina y nacional del ex piloto de Férmula 1 Carlos
Reutemann. Brunello encabezé una intervencién blanda, moderada, en la
que cuid6 las relaciones con el radicalismo y los poderes reales de la



provincia, pero que fue languideciendo en medio de la violencia politica y
las disputas intestinas del peronismo.

Ademas, Cordoba se habia convertido en un territorio politico muy
relevante, seguido de cerca por la Casa Rosada e influenciado por el
inestable equilibrio de fuerzas dentro del peronismo a nivel nacional. Perén
muri6 el 1° de julio de 1974; menos de nueve meses durd su tercer
gobierno, y fue reemplazado por la vicepresidenta, su esposa Maria Estela
Martinez, también conocida como Isabel, el nombre artistico que ella habia
adoptado al comenzar su carrera como bailarina en los afios cincuenta,
cuando abandono su La Rioja natal para emprender una gira por Ameérica
latina con una compafiia de danzas. Isabel Perén o Isabelita habia sido la
compafiera de formula de su marido en las elecciones del 23 de septiembre
de 1973: sacaron mas del 61 por ciento de los votos.

La muerte de Perén rompio el fiel de la balanza dentro del oficialismo;
Isabel Peron incliné el gobierno hacia la derecha. Fue el momento de mayor
influencia de Lopez Rega, un cabo de Policia retirado, tenor aficionado y ex
futbolista (jugé en River Plate y en Tigre), que desde el retorno del
peronismo al gobierno tenia el doble rol de secretario privado presidencial y
ministro de Bienestar Social. En forma progresiva, Lopez Rega provoco el
recambio de funcionarios que le eran distantes, como el ministro de
Defensa, Angel Federico Robledo, un politico santafesino moderado, y
Gelbard, que ademas de ministro de Economia lideraba a la llamada
“burguesia nacional”. En ese marco, Brunello se quedo sin sustento politico
y fue reemplazado por Lacabanne; segun las fuentes consultadas, Lopez
Rega fue determinante en esa designacion.

“Mi papa siempre fue peronista; era un peronista de Perén, de una
tremenda lealtad, primero hacia Perdn y luego hacia Isabel”, afirma la tinica
hija de Lopez Rega, Norma. “Muchas veces, él tuvo que pagar los platos
rotos por decisiones de Per6n, como cuando, por ejemplo, en Madrid o en
Buenos Aires no queria recibir a algun visitante, que terminaba enojandose
con mi papa”, agrega.

De todos modos, Lopez Rega fue el hombre fuerte del gobierno de
Isabel Peron y el principal referente de la derecha peronista en su lucha
politica y armada contra el ala izquierda del Movimiento, encarnada por
Montoneros; “Lopecito”, como llamaba Per6n a su asistente personal
durante el exilio madrileno, o “Daniel”, como le decia Isabelita, era la



terminal, en el centro del poder politico, de funcionarios como el nuevo
interventor de Cordoba.

Lacabanne asumio6 el 7 de septiembre de 1974 al mediodia, dos meses
después de la muerte de Peron. Ya en su primer discurso revelo su estilo y
el contenido de su gestion: “Hoy se va Brunello. Mafiana me iré yo. Pero
siempre, y Dios lo quiera y asi nos ayude Peron, sera un mandato para
peronistas. Estimo que nuestra tarea es facil. Tenemos un Jefe que siempre
vive en nosotros. Tenemos una doctrina. No tenemos nada mas en qué
pensar. Tenemos que hacer”. Y pidio la colaboracion de todos para
concretar la union de los cordobeses detras de “una sola ambicion, que es
realizar nuestro suefio de argentinos, con nuestro lema de siempre: una
patria justa, libre y soberana”.

Mas alla del apoyo de Isabel Perén y de Lopez Rega, Lacabanne tenia
cierto juego propio porque lo habia conocido mucho a Peron: pertenecian a
la misma promocion y eran amigos de aquella época; ademas, habia
defendido al gobierno del General en el golpe de 1955 desde su puesto de
director de la Escuela de Aviacién Militar, ubicada a seis kilémetros de la
ciudad de Cordoba. Fue su ultimo destino, ya que la llamada Revolucion
Libertadora lo paso a retiro.

Un fidelisimo colaborador del brigadier general Héctor Fautario, que
era el jefe de la Fuerza Aérea cuando Lacabanne volvio a aterrizar en
Cérdoba, en 1975, explica que “él fue enviado a Cordoba para actuar contra
la guerrilla, contra Montoneros y contra el Ejército Revolucionario del
Pueblo. Habia varios grupos muy activos. Lacabanne llevd a su gente
porque Lopez Rega le dio facilidades. Hablamos de una suerte de guerra
clandestina, sin la participacion organica del Ejército, pero en contacto
directo con el Tercer Cuerpo. Tedricamente en contacto porque Lacabanne
hacia lo que se le cantaba: tenia carta blanca por la relacién que habia
tenido con Per6n y por el apoyo de Lopez Rega. Tanto es asi que cuando
Lopez Rega fue desplazado, y nosotros influimos mucho en eso, al poco
tiempo Lacabanne fue reemplazado. La Fuerza Aérea no fue consultada
sobre su nombramiento ni tuvo algo que ver con su gestion. Por otro lado,
él no tenia ninguna influencia en la Fuerza Aérea”.

Precisamente, cuando Osatinsky y la cupula de Montoneros en
Cordoba fueron detenidos, Lacabanne estaba en caida libre porque Isabel
Per6n habia sido obligada a desprenderse de Lopez Rega, el 11 de julio de
1975, luego de movilizaciones sindicales y de una huelga general de dos



dias, inédita en un gobierno peronista. Los gremios, encabezados por el
metalurgico Lorenzo Miguel y el textil Casildo Herreras, reaccionaron de
esa manera al “Rodrigazo”, el drastico plan de ajuste impulsado por el
ministro de Economia, Celestino Rodrigo, una pieza de Lopez Rega que
termind hundiendo a todo ese grupo politico. Rodrigo caeria seis dias
después de su mentor y Lacabanne seria obligado a renunciar el 19 de
septiembre, luego de intensos rumores que cuestionaban su estilo de
gobierno; sus roces con todo el arco politico, incluido sectores del propio
peronismo cordobés, y el agravamiento de la violencia politica. “Todos
queriamos que se fuera por su prepotencia, su arrogancia. Por ejemplo,
caminaba desde la residencia del gobernador a su despacho, unos cincuenta
metros, con un FAL (fusil automatico liviano) y rodeado de
guardaespaldas”, dice el ex intendente de Codrdoba, el peronista José
Domingo Coronel.

También los jefes de las Fuerzas Armadas, apoyados por los peronistas
moderados, de centro, hablan presionado a la Presidenta para que le pidiera
la renuncia a Lopez Rega. Le toc6 a Fautario acercar el mensaje de los
militares a Isabelita ya que, como anfitrién de la cena anual de camaraderia
de las Fuerzas Armadas, el 7 de julio, se sent6 al lado de la viuda de Perén.

—Mire, seflora, me gustaria decirle algo en lo que todos los
comandantes estamos de acuerdo: seria prudente que el sefior Lopez Rega
tomara distancia del gobierno y del pais —le dijo el jefe de la Fuerza Aérea
luego del primer plato.

—Pero ustedes me estan pidiendo que lo saque del gobierno?

—Si, sefiora.

—Pero brigadier, yo no puedo hacer eso.

—FEsto es algo que me trasciende a mi y a mi fuerza; yo solo he sido el
portador del mensaje. Creo, sefiora, que usted no tiene otra opcion.

—Bueno, déjeme pensarlo.

Un par de dias después, Fautario recibi6 una respuesta de la
Presidenta: habia comprendido que ya no podia sostener a Lopez Rega,
quien incluso debi6 abandonar el pais el 19 de julio, aunque salié por la
puerta grande, con un pasaporte diplomatico que lo acreditaba como
embajador ante los organismos internacionales localizados en Europa. Se
fue a vivir a la residencia de Perén en Puerta de Hierro, en las afueras de
Madrid, que habia sido escriturada a nombre de Isabel.



“Hubo coincidencia en que Lopez Rega debia ser desplazado por una
razon fundamental: nos parecia que estaba loco y que era muy peligroso; lo
considerabamos un personaje nefasto para la Presidenta, que era manejada
por ese sefior como luego seria manejada por los gremios”, cuenta el ex
colaborador de Fautario.

El desplazamiento de L.opez Rega dej6 al gobierno de Isabel Peron sin
rumbo y al borde del abismo, como observd el embajador de Estados
Unidos, Robert Hill, en el cable confidencial nimero 6.087 enviado a su
gobierno: “El poder politico real no reside mas en la Presidenta. Hay un
vacio de poder en el centro y no sera ella quien lo llene. El problema, sin
embargo, es que la sefiora de Perén puede no darse cuenta de que el juego
esta terminado”.

Isabelita realiz6 un nuevo cambio de gabinete, el séptimo en trece
meses de gobierno, incluyendo la designacion de un oficial superior en
actividad, el coronel Vicente Damasco, como ministro del Interior. La
mayoria de los generales y coroneles rechaz6 ese nombramiento con el
argumento de que, como Damasco no estaba retirado, comprometia
excesivamente al Ejército con el gobierno. La crisis dur6 diez dias y
termino con el pase a retiro de Damasco y la designacion del general Jorge
Rafael Videla como nuevo jefe del Ejército, el 28 de agosto. Otro duro
golpe para la Presidenta, como evalu6 el embajador Hill también en el cable
confidencial 6.087: “No es la sefiora de Peron quien manda. Las Fuerzas
Armadas han impuesto sus demandas contra el deseo expreso de ella”. Hill
agregd que “una solucion civil/constitucional no puede ser descartada”,
pero le asignaba una posibilidad de éxito de no mas del cuarenta o sesenta
por ciento.

De acuerdo con el funcionario de Lacabanne que no quiere que su
nombre figure en este libro, al dia siguiente de su captura “El Pelado”
Osatinsky hizo una propuesta a los policias que lo estaban interrogando en
el D-2.

—Yo so6lo hablo de jefe a jefe; quiero hablar con el brigadier
Lacabanne.

Segin esa fuente, Lacabanne fue informado de inmediato en su
residencia, el Chalet 1 de la Gobernacion: “El brigadier acepto enseguida la
invitacion porque la pacificacion de la provincia era su objetivo nimero
uno; paso por el Chalet 2, donde estaban sus funcionarios mas cercanos, y
nos dijo al subsecretario de Seguridad y a mi que lo acompafiaramos”.



Lacabanne y Osatinsky se lanzaron algunas “chicanas” antes de entrar
en asunto, siempre segun esta fuente.

—Ustedes no son peronistas —dijo el interventor.

—Si que lo somos; ustedes no son peronistas —respondio el jefe
guerrillero.

—No, ustedes son infiltrados marxistas.

—Nosotros queremos la liberacion nacional como buenos peronistas,
pero con ustedes, con la derecha que esta a favor de los yanquis y de la
oligarquia, nunca vamos a llegar a eso.

Osatinsky ofrecié luego una tregua con el argumento de que debian
darle una oportunidad a la viuda de Perén, que acababa de renovar el
gabinete.

—Yo paro la guerrilla dos meses en Cordoba. Pero ojo que después me
Voy.

Lacabanne acepté y Osatinsky afirm6 que la mejor manera de hacer
llegar esta propuesta de tregua a la cupula de Montoneros a nivel nacional
era a través de Garzon Maceda y Roca. “Ellos vinieron a los quince minutos
y Osatinsky les pidié que transmitieran este mensaje: ‘Paren la guerrilla
durante dos meses’”, sefial6 el informante.

Osatinsky sabia que para ese tipo de asuntos tan prioritarios habia linea
directa entre las ctipulas de Montoneros y del Ejército Revolucionario del
Pueblo, y descontaba, y asi se lo habia afirmado a sus interlocutores en el
D-2, que el ERP, donde €l en particular tenia muchos amigos, iba a respetar
la tregua, que se habia vuelto vital para que la guerrilla peronista pudiera
recuperar su nivel de actividad armada en esa zona del pais.

Luis Mattini, el ultimo jefe del ERP, confirma lo bien que se llevaban
con Osatinsky y con otros miembros de la ctipula montonera. “Nosotros
discutiamos con ellos sobre Peron Si/Perén No, pero estabamos de acuerdo
en otras cosas: por ejemplo, les hemos pedido dinero cuando hemos
necesitado: 300, 400, 500 mil délares, y ni siquiera fue necesario decirles
que después se los devolveriamos; nos daban el dinero sin preguntar nada.
Lo mismo nosotros con ellos: teniamos una buena infraestructura de
impresion y muchas veces les imprimimos sus folletos; y en las fugas, ni
hablar: si podiamos, también liberabamos a compafieros de ellos. Todo eso
segun una ley no escrita: ‘Golpear juntos y marchar separados’.”

Sostiene Mattini que “los respetabamos a todos los montoneros, pero a
algunos los queriamos y a otros, no tanto. Por ejemplo, todos lo



apreciabamos mucho a Osatinsky: €l venia del marxismo, lo mismo que
Roberto Quieto, de quien nunca creimos la version sobre su traicion luego
de que fue detenido, a fines de 1975. Yo tenia un gran respeto por Quieto;
era un revolucionario ya probado. ‘Lino’ Roqué también me caia muy bien:
él me pas6 a mi todos los datos que tenian sobre la construccion de
armamentos, un tema del que yo estaba a cargo. Ellos habian logrado
mayores avances en eso y me paso los datos sin ningun tipo de problemas”.

Julio Roqué, un pedagogo que pertenecia a una familia tradicional de
Cordoba, fue uno de los mejores “cuadros” militares de Montoneros, si no
el mejor: dirigio a los grupos que emboscaron y acribillaron al general Juan
Carlos Sanchez, el jefe del Segundo Cuerpo de Ejército, en Rosario, en
1972, y al secretario general de la CGT, José Ignacio Rucci, en 1973, en el
barrio de Flores, en la Capital Federal.

Como Osatinsky y Quieto, Roqué venia de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias; en cambio, en el ERP no sentian afecto por los
montoneros de la primera hora, de formacion nacionalista y catélica, segun
recuerda Mattini: “(Mario) Firmenich nunca fue apreciado. (Roberto)
Perdia tampoco y (Fernando) Vaca Narvaja, mas o menos. Creo que
Firmenich vivia como en una burbuja, era muy creido. En el exilio en La
Habana, por ejemplo, tenia edecan”.

El jefe del ERP, Mario Roberto Santucho, también secretario general
del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), “lo apreciaba mucho
a Osatinsky: habia compartido la carcel con él y se habian fugado juntos de
Rawson”, agrega Mattini.

Tanto el PRT como su brazo armado, el ERP, habian alcanzado un
desarrollo notable en Cordoba. El Partido tenia una fuerte presencia en las
fabricas de punta que concentraban al proletariado industrial, a la clase
social que, segin el manual del marxismo, era el sujeto historico de la
revolucion. Y el ERP apuntalaba esa politica con acciones militares. EI PRT
y el ERP eran, en esencia, lo mismo, y conformaban un instrumento
politico-militar para tomar el poder, para capturar el aparato del Estado, que
constituia el paso indispensable para llegar al socialismo.

En Cordoba, el jefe del ERP era Enrique Haroldo Gorriaran Merlo,
otro de los guerrilleros que se habian fugado de la prision de maxima
seguridad de Rawson. En sus Memorias, Gorriaran destaca su amistad con
Osatinsky y confirma la estrecha relacion de Santucho con el jefe



montonero “desde la juventud, porque Marcos habia estado en el Partido
Comunista de Tucuman”.

Gorriaran afirma que fue enviado a Cordoba a fines de 1974 con el
grado de “capitan” y la misién de “reorganizar el ERP provincial. Un
numero importante de compafieros de la direccion habian caido presos y
otros debieron pasar a la clandestinidad. Era un momento de euforia de
Lacabanne y su gente, que vociferaban que habian eliminado al mayor
porcentaje de la guerrilla. Y eso era absolutamente falso”.

Mattini, que se distanciaria de Gorriaran en 1978, dos afios después de
la muerte de Santucho, por diferencias en la manera de luchar contra la
dictadura, sostiene que, en realidad, Gorriaran habia sido sancionado y
destituido de su cargo de jefe del Estado Mayor del ERP, es decir como
numero dos de Santucho. ¢La causa? Sus errores en el ataque al Regimiento
de Caballeria Blindada de Azul, el 19 de enero de 1974, dirigido por él. “Se
le quité el mando y se lo envi6 a Cordoba para que trabajara cerca de las
bases, en una tarea de reeducacién”, dice Mattini.

Unos meses después, a principios de 1975, Gorriaran fue separado del
Buré Politico, la cupula de siete miembros del PRT, por “abuso de poder” al
ordenar el fusilamiento de un supuesto infiltrado en Cérdoba, una decision
que debia ser tomada por el Bur6 Politico en su conjunto.

En Cordoba, Gorriaran se hizo notar en seguida con el copamiento de
Canal 10, donde lanzaron una proclama contra Lacabanne “en donde lo
acusabamos de fascista y haciamos una serie de denuncias sobre su
accionar, tanto contra el sindicalismo como contra todas las fuerzas
democraticas”, y con otro hecho: la muerte de tres policias frente a la puerta
del Sindicato de Luz y Fuerza justo cuando los trabajadores salian hacia una
manifestacion.

Una de las operaciones mas espectaculares dirigidas por Gorriaran fue
la fuga de veintisiete guerrilleras que estaban presas en la carcel del Buen
Pastor, en su mayoria del ERP pero también de Montoneros y de otros
grupos. Sin disparar un tiro y sin ningun incidente, las prisioneras escaparon
el 24 de mayo de 1975 a las 20, mientras Lacabanne encabezaba un acto en
el Teatro del Libertador General San Martin, a cuatro cuadras de distancia,
para celebrar un nuevo aniversario de la Revolucion de Mayo. A la hora de
los discursos, cuando Lacabanne aseguraba que “la subversién esta
totalmente aniquilada”, uno de sus colaboradores le avis6 que las veintisiete
guerrilleras habian saltado por la ventana que daba a la calle Obispo Oro.



El propio Gorriaran llegd en un camion; luego de bajar engancho una
gruesa cadena a la pesada reja que protegia la ventana; el chofer puso en
marcha el vehiculo y la arranc6é de un tiron. “Me acuerdo que era alto
porque tenia que atajarlas abajo. Ellas se largaban por la ventana, yo mas o
menos las contenia un poco hasta que hicieran equilibrio y ya salian
enfiladas hacia los nueve autos que las estaban esperando para que fueran
tres en cada uno. Ellas antes redujeron a una celadora”, cuenta Gorriaran.
Las presas se fueron cantando las consignas del ERP: “jHasta la victoria
siempre!” y “A vencer o morir por la Argentina”. E]l ERP previamente aislo
la zona con una serie de cortes de calles para evitar la llegada de la Policia.

Gorriaran Merlo recuerda que el ERP ya habia adquirido “una forma
mas, digamos, castrense. En 1974 se determinaron grados militares dentro
de su estructura. Eran cuatro grados: sargento, equivalente a jefe de
escuadra, una unidad militar formada por dos o tres células, de entre siete y
once compaiieros; teniente, un jefe de pelotén, que estaba integrado por dos
o tres escuadras; capitan, el jefe de una compafiia, formada por tres o cuatro
pelotones, unos cien hombres, y la comandancia, es decir los compafieros
que estaban en el Estado Mayor del ERP”.

También este grupo guerrillero estaba organizado en siete regionales,
que no siempre coincidian con una provincia. “La Regional Cérdoba era la
mas solida, de lejos. La Regional Ribera del Parana, de La Plata hasta San
Nicolas, el ‘cordon rojo’ del que hablaba el radical Ricardo Balbin, también
era importante. Nosotros éramos mas fuertes que Montoneros en Cordoba y
en Tucuman; en cambio, ellos eran mas fuertes en el Gran Buenos Aires”,
evalua Mattini.

Las “compafiias” eran las mayores unidades de combate del ERP y
Gorriaran estaba al frente de “Decididos de Cordoba”, la compafiia insignia,
emblematica, de esta organizacion. Bautizada de una manera original, con
un nombre tomado de las luchas por la Independencia, fue la primera
compaiiia del ERP; su bautismo de fuego ocurri6 el 19 de febrero de 1973
con el copamiento del Batallon 141 de Comunicaciones del Ejército “pro
imperialista y oligarquico”, donde “recuperaron” dos toneladas de
armamento, entre ellas 74 fusiles FAL. Era la operacion mas importante de
un grupo guerrillero contra una instalacion militar.

Mattini sostuvo que el debut “fue un éxito completo; se tomo
practicamente sin disparar un tiro gracias a un soldado conscripto que era
militante nuestro, un soldado infiltrado (Félix Roque Giménez, el cual



desapareci6 en Cérdoba el 15 de marzo de 1976, antes del golpe). El jefe de
ese operativo fue Juan Ledesma, quien luego seria el ‘Comandante Pedro’,
cordobés, muy joven: tenia 23 afios. Era obrero, venia de Fiat; él organizo la
compafiia. Después de Santucho, el mejor comandante que tuvimos; era
brillante, también encabezo el copamiento de la Fabrica Militar de P6lvora
y Explosivos de la ciudad de Villa Maria”, en el centro de la provincia de
Cérdoba, en la noche del 10 al 11 de agosto de 1974.

Segun Mattini, Ledesma “so0lo cometio un error en Villa Maria: tomo
un albergue transitorio para instalarse alli con su estado mayor y dirigir el
ataque. Logicamente, las parejas estaban formadas por personas que se
conocian en Villa Maria y no iban a poder guardar silencio luego de la
operacion. Yo le dije después: ‘Pero Pedro, ¢nunca estuviste en un telo?’.
Me contest6: ‘Y... no’”. Habia varias parejas aquella noche en
“Pasatiempo”, el hotel alojamiento ubicado a una decena de cuadras de las
instalaciones militares; una de ellas pudo escapar de la vigilancia de los
guerrilleros y alerto a la Policia.

“Con el tiempo, Ledesma paso a ser el comandante militar del ERP, el
responsable de todas las compafias. Santucho era como el presidente,
digamos, y Ledesma como el jefe del Ejército”, agregd Mattini. Ledesma
esta desaparecido desde el 7 de diciembre de 1975, cuando fue capturado en
la Capital Federal.

El copamiento en Villa Maria también tuvo la ayuda de un soldado
infiltrado, y el ERP se retir6 con un suculento botin en armamento, que
incluyé mas de cien FAL. Hubo al menos cuatro muertos: un cabo de la
Policia, Marcelino Cuello, y tres guerrilleros, Justino Argafiaraz, Ivar Brollo
y José Luis Boscarol, y mas de una decena de heridos.

En el ataque de Villa Maria los guerrilleros tomaron como prisionero
al subdirector de la fabrica, el mayor Julio Argentino del Valle Larrabure,
un experto en explosivos que permanecio cautivo durante mas de un afio en
una “carcel del pueblo”, la mayor parte del tiempo en una especie de nicho
cavado debajo de una vivienda al que se accedia por el placard del
dormitorio, hasta que murio, el 19 de agosto de 1975.

Mattini conto que el ERP queria canjear a Larrabure por una decena de
guerrilleros presos, pero el gobierno no acepto: “Mantenerlo como
prisionero nos demandaba un gran esfuerzo, con traslados continuos. Ya no
sabiamos qué hacer con él: no podiamos matarlo porque si, pero tampoco
podiamos liberarlo para no perder credibilidad. Hasta que le propusimos lo



siguiente: ‘Si usted nos transmite sus conocimientos en explosivos, se gana
la libertad’. El tipo era un patriota, nos dijo que no. El desenlace fue una de
las peores historias que tuvimos. El se suicidé, entré en un estado depresivo
y se ahorcd, pero también fue un descuido muy grande por parte de nuestra
guardia. Sin pretender comparar con el dolor de sus familiares y amigos,
también nosotros perdimos mucho con su muerte; eso era lo ultimo que
deseabamos, pues indicaba que no podiamos cumplir con lo que nosotros
nos proponiamos: crear un Estado paralelo”.

Sin embargo, la version de la familia de Larrabure, como su hijo
Arturo, y del Ejército, avalada por los peritajes que se conocen, es distinta:
ellos afirman que Larrabure fue estrangulado, asesinado por sus captores, y
que su cuerpo presentaba signos de haber sido torturado, ademas de una
pérdida de peso de mas de cuarenta kilos.

Al momento de escribir este libro, el caso Larrabure seguia en manos
de la justicia y era una fuente de polémicas acerca de si se trat6 o no de un
delito de lesa humanidad, es decir si su secuestro y muerte debian ser
investigados y los culpables condenados, o si, por el contrario, eran delitos
comunes que ya prescribieron por el paso del tiempo.
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Capitulo 3
UN ATAQUE DE PELICULA

Teniamos tres objetivos centrales: la Jefatura, en especial el

Departamento Informaciones; la Guardia de Infanteria, y el Comando
Radioeléctrico; estos dos ultimos con el fin de paralizar la accion policial.
Ademas, se cortaron todas las calles y accesos para paralizar la ciudad. En
total, intervinimos mds de doscientos compareros.

Enrique Gorriaran Merlo, jefe del ERP en Cérdoba, sobre el masivo
ataque contra la Policia en la capital provincial el 20 de agosto de 1975.

Gerardo Ferreyra, uno de los duefios de Electroingenieria, un grupo de
empresas que crecié de un modo espectacular durante el kirchnerismo, era
“un militante importante” del PRT-ERP. El niega que haya participado en el
ataque a la Policia, como afirman ex camaradas suyos. En la carcel forjé
una solida amistad con Carlos Zannini, que pertenecia al grupo maoista
Vanguardia Comunista y ahora es el principal funcionario y consejero de la
presidenta Cristina Kirchner.

Todo sucedi6 en una secuencia cinematografica. El miércoles 20 de
agosto de 1975 a las 11 de la mafiana Enrique Gorriaran Merlo lleg6 al bar
y confiteria El Ruedo, en la calle Obispo Trejo, frente a la plazoleta del
fundador de la ciudad de Coérdoba, Jeronimo Luis de Cabrera, como si fuera
un cliente mas, aunque con un estuche de una maquina de tejer en su mano
izquierda. Eligio un lugar en la vereda, se sent6 mirando hacia la plazoleta y
los fondos de la Catedral y dejo el estuche sobre los manteles rojo y azul de
la mesa de chapa. Cuatro jovenes se acercaron con un par de changuitos en



los que transportaban bafles con la inscripcion “Orquesta Los Querubines”;
se ubicaron a la izquierda de Gorriaran, al lado de la iglesia y el convento
de Santa Catalina de Siena. El policia Miguel Oviedo montaba guardia en el
puesto numero 6, en el ingreso al pasaje Santa Catalina y a unos veinte
metros de la entrada al Departamento Informaciones, ubicado en una de las
tres casonas anexadas al histérico edificio del Cabildo, frente a uno de los
muros laterales de la Catedral; Oviedo fumaba relajado fuera de la casilla
de madera, el FAL cruzado sobre el pecho, colgando de una correa. Una
mujer que parecia llevar un bebé en brazos se le acerco; su papel era clave:
debia neutralizarlo con esa pistola que buscaba entre las mantas del mufieco
y liberar el ingreso de sus camaradas al D-2. Pero vacilo, demord unos
segundos mas de lo previsto y el policia se dio cuenta de la maniobra;
Oviedo se estaba dando vuelta para apretar un timbre de alarma cuando un
balazo lo hiri6 en el hombro; cay6 pero pudo iniciar un tiroteo que alerto a
sus companeros.

Enojado por el obstaculo inesperado que los habia despojado de la
ventaja de la sorpresa, que en las acciones de guerrilla suele ser decisiva,
Gorriaran abrio el estuche y saco un FAL; se apoyo en la mesa del bar y
abrié fuego contra el policia y el frente del D-2; sus camaradas que
simulaban ser musicos también dispararon con las ametralladoras y los FAL
escondidos en los bafles de la orquesta. Desde las ventanas verdes del D-2,
detras de las rejas negras, respondieron el ataque; Oviedo recibi6 veintidés
balazos pero sobrevivio; gravemente herido, fue arrastrado al interior del
Cabildo por uno de sus colegas.

El copamiento del D-2 era el objetivo principal del vasto y complejo
operativo contra la Policia planificado por Gorriaran, que incluia el ataque
simultaneo a otros tres lugares:

e La Jefatura de Policia, que ocupaba las dos plantas del Cabildo
terminado por el marqués de Sobremonte y fue tiroteada desde la plaza
San Martin y varios edificios vecinos, a unos ciento cincuenta metros
del bar donde estaba Gorriaran.

e El Comando Radioeléctrico, ubicado a una docena de cuadras de la
Jefatura y del D-2, para destruir la red de comunicaciones entre la
Jefatura, los patrulleros y las comisarias.



e La Guardia de Infanteria, localizada a diez cuadras pero en el sector
opuesto de la ciudad, frente al Hospital de Urgencias y muy cerca del
rio Suquia, para impedir que de alli salieran carros con refuerzos.

“Estos dos ultimos objetivos tenian el fin de paralizar la accion
policial. Ademas, complementariamente, se cortaron todas las calles y
accesos para paralizar la ciudad. En total, intervinimos mas de doscientos
compaiieros”, cuenta Gorriarian, el jefe de la compafiia “Decididos de
Cordoba”, en sus Memorias.

En los setenta, Nelson Pozzoli fue gerente de una empresa extranjera,
el Banco de Londres, en los tres lugares mas calientes del interior:
Tucuman, Cérdoba y Rosario. Al afio de llegar a Cérdoba, se convirtio en
testigo privilegiado del ataque a la Jefatura de Policia, ya que “el edificio
del banco estaba en un angulo sobre la plaza San Martin, que es el corazon
de la ciudad; al costado del banco habia el esqueleto de hormigon de un
edificio que estaba siendo construido, creo. Desde ese esqueleto,
francotiradores atacaron la Jefatura; de la Jefatura contestaron y se armoé un
tiroteo infernal que provoco la rotura de vidrios de nuestro edificio. Por los
balazos que entraban silbando, me tuve que tirar al suelo y meterme debajo
del escritorio, y desde esa posicion informé por teléfono a la casa central, en
Buenos Aires, sobre lo que estaba pasando. Después supimos que otros
guerrilleros, en su mayoria mujeres, habian entrado a la plaza con
cochecitos de bebés, donde en realidad escondian armas, y que desde alli
también tiraron contra la Jefatura”.

La violencia politica convivia con la prosperidad econémica, el miedo
con los buenos negocios, recuerda Pozzoli: “Era un momento de esplendor
de la Cdrdoba automotriz y de las empresas subsidiarias. Y ése fue uno de
los factores de éxito de mi gestiéon, donde se me ocurrié una innovacion.
Fiat le daba a sus proveedores documentos a sesenta y noventa dias, y
decidi que el banco tomara esos papeles y autorizara a sus titulares un
descubierto cobrando una comisién por la custodia de los documentos”. Al
mismo tiempo, la vida era casi una aventura cotidiana: “Pienso que la
violencia —sostiene— era peor que en Buenos Aires; que se vivia mas
intensamente en Coérdoba porque todo estaba concentrado en relativamente
poca superficie, y porque la ciudad de Cérdoba esta, geograficamente, en
un pozo y todos los ruidos retumban mas, sea por el transito o por tiroteos.
Yo no podia llegar al edificio del banco en auto sino caminando, porque el



transito estaba prohibido cerca de la plaza San Martin. Para entrar al
microcentro habia que colocar las dos manos sobre la nuca y los policias te
palpaban”.

El Banco de Londres le habia alquilado a Pozzoli y familia una casa en
el Cerro Las Rosas, “que era el lugar donde vivian casi todos los directivos
de empresas extranjeras y buena parte de los ejecutivos de las empresas
nacionales. Dos dias antes de mudarnos a esa casa pusieron una bomba,
supongo que contra el comodoro que era el duefio de casa. Yo me doy
cuenta porque antes de mudarnos hacemos una visita y veo que estaban
arreglando la puerta principal, las ventanas, los vidrios, una pared. Como mi
mujer venia de Tucuman bastante nerviosa, llamé aparte al contador del
banco y le pregunté: ‘;Qué pasa aca? ;Por qué estan arreglando?’.
‘Pusieron una bomba’, me contesto”.

Pozzoli agrega: “La situacion era tan cadtica que casi todos los dias
habia un secuestro en el Cerro Las Rosas. Las bombas eran un tema comun.
Recuerdo que una confiteria muy conocida fue atacada con nidos de
ametralladora; detras vivia el gerente de una empresa extranjera que nos
habia invitado a comer esa noche; tuvimos que suspender la comida. El era
un hombre muy practico: habia hecho construir en el frente de su casa, bien
sobre la vereda, una pared alta y lisa, sin ventanas y con una sola puerta,
maciza, hermética; detras de la puerta habia un pequefio jardin y luego
venia la casa. Yo llevaba dos autos de custodia, uno por delante y otro por
detras; las amenazas por teléfono o por carta eran permanentes”.

Minutos antes del inicio del ataque contra la Policia numerosos
miembros del Ejército Revolucionario del Pueblo se ubicaron en distintos
lugares de la plaza embellecida por una majestuosa estatua de San Martin,
frente a la Jefatura. Las mujeres llevaban cochecitos de bebés y changuitos
para las compras en el almacén o la verduleria; los varones, bolsos y
paquetes. Cuando escucharon los primeros balazos, sacaron las armas largas
que tenian escondidas, ocuparon las posiciones asignadas en el plan de
Gorriaran y comenzaron a disparar contra la sede de la Policia. Un
escuadrén avanzé a balazos hacia la playa de estacionamiento, frente al
Cabildo, protegido también por francotiradores apostados en los techos del
Banco Espafiol y del Rio de la Plata, el Banco de la Nacion Argentina, el
Banco de Cordoba y el hotel Sussex, entre otros edificios cercanos. Un
francotirador que se habia trepado a una palmera de la plaza efectué una
serie de veinticuatro disparos contra uno de los sillones preferidos del



subjefe de Policia, que no estaba en su despacho, todos en un radio no
mayor de veinte centimetros.

Los dos primeros muertos fueron el cabo Rosario Gregorio Moyano,
43 afos, soltero, y el agente Juan Antonio Diaz, de 33 afios, casado, dos
hijos, abatidos por la rafaga de un FAL cuando caminaban bajo la recova
del Cabildo; Moyano era un pulcro suboficial que vigilaba la playa de
estacionamiento y fue alcanzado por un balazo en el corazon, mientras que
a Diaz, que justo salia de la oficina de Prensa tras dejar un parte de la
comisaria en la que trabajaba, un proyectil le destrozé la cabeza. Desde su
despacho en el primer piso, el comisario Ernesto Escobar, integrante de la
secretaria privada del jefe de Policia, dispar6 con una pistola contra el
guerrillero que habia matado a sus colegas, pero fue puesto rapidamente
fuera de combate por tres balazos de otro atacante, que lo hirieron en el
pecho y en los brazos. A unos metros, en el atrio de la Catedral, una joya de
la arquitectura colonial, fue muerto el agente Jorge Natividad Luna, 44
afios, casado, que cumplia la funcién de “correo” de una comisaria y se
retiraba de la sede central de la Policia luego de entregar unos papeles.

A esa altura, el escuadron de avanzada habia llegado a las puertas de la
Jefatura, sus integrantes parapetados detras de los automdviles de la playa
de estacionamiento; desde alli, concentraron el fuego contra los despachos
de la capula policial, ubicados en el primer piso del Cabildo. Bolsas de
arena protegian las entradas del Cabildo, una medida tomada por ataques
anteriores. El blanco principal de los guerrilleros fue el Salén Rojo, que era
el despacho del jefe de Policia, pero por un imprevisto equivocaron el
objetivo y terminaron acribillando la oficina de uno de sus subordinados, el
jefe de Personal. Ocurri6 que dias antes las cortinas coloradas de los
ventanales del inspector general Alberto Choux habian sido cambiadas por
otras de color dorado; el jefe de Personal pidi6 que no se llevaran las viejas
telas sino que las colocaran en su oficina, que también daba a la Plaza
Mayor de la época colonial. El cambio de colores hizo que el despacho de
Choux recibiera apenas un disparo, que impact6 en un aire acondicionado, a
centimetros de un cuadro del paisajista cordobés José Malanca. Con
granadas, los atacantes destruyeron un Ford Falcon y un Renault 12 que
estaban estacionados. Y cuando lo decidieron, se replegaron sin mayores
problemas, protegidos por el fuego de los francotiradores.

Los policias esperaron en vano la llegada de refuerzos: no vino ningin
patrullero, no aparecié ningun carro de asalto. Es que, al mismo tiempo,



otro peloton del ERP ataco la sede del Comando Radioeléctrico, donde
tirotearon el frente del edificio de la calle Mariano Moreno y destruyeron
con explosivos la central de comunicaciones. Alli hubo dos muertos: el
sargento Juan Carlos Roman, 43 afios, casado, ocho hijos, y el agente Luis
Lopez, 29 afios, casado, dos hijos. Los carros de la Guardia de Infanteria no
pudieron salir porque fueron mantenidos a raya por varios guerrilleros con
disparos y granadas. Uno de los atacantes, Hugo Therisod, 26 afios, casado,
estudiante del dltimo afio de Arquitectura, se convirtio en la unica victima
de los “Decididos de Cordoba”: perseguido por la policia, se refugié en un
taller de reparaciones de maquinas para oficinas, donde fue muerto en un
tiroteo. Sin embargo, otras fuentes indican que ya se habia rendido cuando
fue acribillado.

En total, murieron cinco policias y un guerrillero; ocho policias
resultaron heridos, cuatro de ellos de gravedad. Ademas, fueron heridas
otras trece personas que pasaban cerca de los lugares atacados. A esa hora,
antes del mediodia de un dia laborable, la plaza San Martin era un hervidero
de gente; cuando comenzo la lluvia de disparos, cientos de personas
corrieron aterrorizadas, sin saber bien qué era lo que estaba pasando. El
espectaculo era estremecedor: un taxista que esperaba pasajeros parado al
lado de su coche recibié un disparo en la cadera, un anciano fue herido en el
hombro mientras cruzaba la calle, una chica cay6 al suelo cuando un balazo
le rompio la rodilla y un preso que se encontraba dentro de un camioén
celular estacionado frente a la plaza fue alcanzado por un tiro en el brazo.
En el ultimo mes y medio, la Jefatura habia sido atacada dos veces por
francotiradores en el marco de sendos atentados de Montoneros contra
comisarias y negocios del centro de la ciudad, pero nada se podia comparar
con la articulada operacion del ERP.

Al evaluar el operativo, Gorriaran reconoce que no pudieron tomar el
Departamento Informaciones, aunque destaca que inmovilizaron la Guardia
de Infanteria y cortaron las comunicaciones del Comando Radioeléctrico.
Mas importante aun para Gorriaran, “paramos a la Policia durante
aproximadamente cinco horas en el marco de la campafia que veniamos
desarrollando a traveés de los ataques a comisarias”.

Gorriaran explica que el ERP buscaba desplazar al interventor Raul
Lacabanne, “un fascista hecho y derecho cuyo principal apoyo era la
Policia, a la que utilizaba para la represién de todos los movimientos de
sectores sociales y populares. Mientras en lo politico nuestro objetivo era la



movilizacion, en lo militar era, precisamente, neutralizar la efectividad de
esa fuerza de choque policial. Con ese fin habiamos puesto en marcha una
campafia de hostigamiento, que tuvo buenos resultados. Nuestro propdsito
era que los policias, en lugar de controlar las calles, debieran estar
refugiados en sus propias comisarias. Para ello, utilizabamos autos en los
que iban dos compaiieros: un chofer y un tirador armado con un fusil FAL o
incluso con rifles 22, es decir con algin arma de cierto alcance. Alli donde
veiamos controles policiales parados, o también en las propias puertas de
las comisarias, se disparaba sobre el efectivo policial, siempre en las
piernas, pues el objetivo no era el aniquilamiento fisico. Lo mismo
haciamos con los patrulleros”.

A través del ataque contra la Jefatura y otras dependencias, segun
Gorriaran, el ERP quiso “por un lado, mostrar a la poblacién que habia una
fuerza que se oponia a esa base que sostenia el poder fascista de Lacabanne
y, por el otro, medir fuerzas teniendo en la mira su destitucion”.

Se trataba, ademas, de concretar la tesis de Mario Roberto Santucho, el
lider del Partido Revolucionario de los Trabajadores y del ERP, sobre el
“poder dual” o “doble poder”, que implicaba una disputa palmo a palmo
con la clase dominante, la burguesia; una suerte de “gobierno paralelo” a
través del cual “las fuerzas revolucionarias se van preparando para la
insurreccién armada, para la batalla final por el poder”, segin explicé
Santucho en su folleto Poder burgués, poder revolucionario. En ese marco,
los secuestros eran también la demostracion de ese poder paralelo, que
detenia a empresarios y militares del régimen, al igual que las
“expropiaciones” de alimentos y bebidas que luego eran distribuidos en las
villas miserias. Santucho escribi6 ese folleto luego de la muerte del
presidente Juan Peron, el 1° de julio de 1974, que en su opinién habia
abierto “una situacion revolucionaria”, es decir “un periodo de grandes
luchas a partir del cual comienza a plantearse la posibilidad del triunfo de la
revolucion nacional y social”.

En su evaluacién del ataque a la policia cordobesa, Gorriaran lamenta
en sus Memorias que “un compafiero, Isaac Rumski (sic)”, se hubiera
excedido en la tarea que le tocaba: “El tenia que hacer una accién de
distraccion sobre la Guardia de Infanteria; no conocia la totalidad de la
operacion, so6lo sabia su misién, que era de contencion. Sucedié que cuando
se la expliqué, él, que era muy impetuoso, queria hacer mas todavia. Yo le
decia: ‘“Tenés que pasar por ahi en una moto y tirar adentro una granada



ofensiva, no defensiva (la ofensiva produce so6lo la explosion, la defensiva
tiene esquirlas)’. Se trataba de sorprender al personal de la Guardia,
demorarlos un tiempo. Fue la unica baja que tuvimos en la accién, lo
mataron. Se bajo de la moto, ataco el lugar, se produjo un enfrentamiento y
lo irreparable”.

Gorriaran parece referirse a Isaac “Yuyo” Rudnik, ex funcionario del
gobierno de Néstor Kirchner y actual dirigente de Libres del Sur, una fuerza
politica que esta enfrentada a la presidenta Cristina Kirchner e integra una
alianza encabezada por el socialismo del ex gobernador santafesino Hermes
Binner. “Gorriaran se confunde y me da por muerto porque la Policia hace
publicar en los diarios que el herido que habia sido llevado al Hospital de
Urgencias, que era yo, habia muerto. Lo hacen para cubrirse, porque me
habian sacado del hospital sin el alta médica para llevarme primero al D-2 y
luego a la carcel. No sabian bien qué hacer conmigo. Durante dos dias nadie
supo nada de mi hasta que al final me hacen aparecer”, dice Rudnik.

Fl niega que haya atacado la Guardia de Infanteria y afirma que su rol
fue mas modesto, a tono con el nivel que dice haber tenido dentro del ERP,
donde desde hacia “unos meses militaba en la Facultad de Derecho de la
Universidad Nacional de Cdérdoba y desempefiaba tareas de prensa, de
distribucion del material de prensa. La operacion estaba siendo planificada
desde hacia tiempo, seguramente un par de meses. Siete o diez dias antes se
decide hacerla, y ahi es cuando trasciende y nos enteramos de que iba a
haber una operacion grande; no sabiamos qué era, en concreto. Me dicen lo
que tenia que hacer yo recién un dia antes; era una cosa periférica:
caminando y junto con otros compafieros, debia colocar una bomba
panfletera en el medio de la calle, a tres cuadras de la Jefatura, como una
maniobra de distraccion y para que no pudieran pasar los autos. Son esas
bombas que se ponen dentro de una caja y que, cuando explotan, salen
panfletos para todos lados. Pero me corre la Policia, me hieren y me
detienen. Ahi fue cuando quedé rengo de la pierna izquierda™.

Rudnik permanecio siete afios preso, hasta 1982: “Todo ese tiempo
estuve herido y con muletas en las carceles de la ciudad de Cordoba, Sierra
Chica, La Plata, Caseros y Rawson; podriamos decir que conoci el pais. Fue
duro, porque cuando los guardias preguntaban por qué estaba usando
muletas y les contaban que me habian herido durante el ataque a la Jefatura
de la Policia de Cérdoba, se ensafiaban conmigo y me pegaban mas y mas
fuerte con esos machetes de caucho que usaban”.



Sostiene que se entero de todo lo que habia pasado recién cuando “me
levantan la incomunicacion y comienzo a recibir visitas. Hasta ahi, sabia
solo lo que yo tenia que hacer”. Rudnik comparti6 la carcel con camaradas
del ERP que también participaron de la operacion dirigida por Gorriaran:

e Carlos Sgandurra, que “estuvo en el ataque a la Jefatura en maniobras
de distraccion; lo hirieron y escapd, pero cayo6 preso”.

e José Pucheta.

e Ricardo Tramontini.

Seglin determin6 la justicia, los tres fueron ejecutados en forma
sumaria en 1976, luego del golpe: Sgandurra y Pucheta, el 28 de mayo, y
Tramontini, el 20 de agosto, en el primer aniversario del ataque; los
fusilamientos fueron presentados como “intentos de fuga” durante sendos
traslados de presos en comunicados firmados por el general Luciano
Benjamin Menéndez, jefe del Tercer Cuerpo de Ejército y “halcén” de la
dictadura en Cordoba y nueve provincias del noroeste y Cuyo.

También el periodista, escritor y artista plastico Julio Carreras, del
PRT-ERP, estuvo preso con Sgandurra, Pucheta y Tramontini. Carreras
recuerda especialmente a Sgandurra, cuyo nombre de guerra era Miguel
Angel Vega. “Era —cuenta— uno de los dirigentes del PRT-ERP que més
éxito con las chicas tenia: moreno, de ojos verde claro; era un Adonis.
¢Habra sido esto uno de los factores que exacerbo6 la safia de los milicos? El
primer factor, aparentemente, fue que durante una de las requisas
cotidianas, donde nos desnudaban, un oficialito descubri6 cerca de su ingle
una tira de cicatrices”, el rastro de la rafaga de ametralladora que habia
recibido luego del ataque a la Jefatura. Cuando se dieron cuenta de que
habia participado en ese operativo, “comenzaron a sacarlo mafiana y tarde.
Bajo la vigilancia de tres o cuatro soldados armados, otros dos, un oficial y
un suboficial, lo golpeaban con las pesadas gomas, y alguna vez con bolsas
de arena, hasta quedar cansados. Miguel iba saliendo mas dificultosamente
de cada paliza. Fue muerto luego de quince dias de golpes brutales,
punzadas de bayoneta, pisotones, trompadas. Su cuerpo hermoso se habia
convertido en un guiflapo sanguinolento. Era tucumano y arquitecto”.



Carreras, que luego de siete afios de carcel volvio a su Santiago del
Estero natal, también compartié la celda con “Larguirucho” Tramontini:
“Bromeabamos entre nosotros como una forma de resistir. Larguirucho se
destacaba por sus canciones. Recuerdo el dia que se lo llevaron: vinieron
tres oficiales del Ejército, poco después de las nueve de la noche. El era
muy alto. Sobresalia entre los militares, le ataron con una soga sus manos a
la espalda. Sus manos de violonchelista™.

Otros compafieros de prision de Rudnik y de Carreras tuvieron mas
suerte y pudieron sobrevivir, como Gerardo Ferreyra, “El Gringo”, que
ahora es uno de los duefios de Electroingenieria, una empresa cordobesa
que durante el kirchnerismo se convirti6 en una de las principales
contratistas del Estado, accedié a multiples negocios y se transformé en uno
de los conglomerados mas prosperos del pais: ahora abarca desde
compaiiias que construyen centrales, represas y redes de alta tension hasta
medios de comunicacion, como Radio Del Plata, y explotaciones agricolas.

Se atribuye semejante vinculo con el oficialismo a la amistad forjada
en la carcel con otro cordobés, Carlos Zannini; es el poderoso titular de la
Secretaria Legal y Técnica de la Presidencia desde 2003, y uno de los pocos
a quienes la presidenta Cristina Kirchner escucha y consulta sus medidas.
Ahora es “el consejero de la reina”; en los setenta, Zannini era “chino”, es
decir, militaba en Vanguardia Comunista, un grupo inspirado en Mao Tse
Tung. De aquella época le quedé el apodo al “Chino” Zannini.

Carreras, Rudnik, Ferreyra y Zannini estuvieron en el mismo pabell6n
de la Unidad Penitenciaria N° 1, de Coérdoba.

De acuerdo con Rudnik, Ferreyra era “un militante importante” del
PRT-ERP, de mayor nivel que él, y también participo en el ataque a la
Jefatura de Policia, dirigido por Gorriaran Merlo.

De hecho, ambos compartieron, junto con Sgandurra, Pucheta y
Tramontini, el expediente 24-R-75 sobre “Lesiones, Homicidio, Robo,
Infraccion a la Ley 20.840”.

La mision de Ferreyra habria sido la destruccion de la central de
comunicaciones del Comando Radioeléctrico, una tarea clave porque
desarticulo la red policial.

Lo llamé por teléfono a Ferreyra, que estuvo preso hasta 1984, y me
negd que él hubiera sido detenido por el ataque del 20 de agosto de 1975,
pero no quiso darme una entrevista en la cual podria haber contestado
libremente sobre ése y otros interrogantes de una época que ya es historia.
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Capitulo 4
EL GRAN CHARLIE

Ratl Telleldin, el jefe del D-2, tenia dos obsesiones: una era que lo
envenenaran, y la otra, la economia. Y por eso, ademds de hacer Asuntos
Economicos (de analizar todas las informaciones sobre economia que salian
en los medios de comunicacion), me converti en el cebador oficial de mates
de Telleldin. Y eso me dio acceso al despacho de él, a las reuniones que
mantenia, y ahi comencé a levantar toda la informacion que tengo, que de
otra forma jamds hubiera conocido.

Carlos “Charlie” Moore, testigo estrella en los juicios contra policias y
militares en Cérdoba.

Cuando cayé Daniel Lopez, un licenciado en Filosofia muy capaz que
estaba en Inteligencia del ERP, encontraron en su casa documentacion del
ataque a la Jefatura, y ahi pude confirmar que el plan del ERP era ingresar
y liquidarme a mi y a quien encontraran dentro del D-2. Charlie Moore,
que estaba condenado a muerte por delacion, colaboracion y traicion, sobre
el operativo dirigido por Enrique Gorriaran Merlo.

Enrique Gorriaran Merlo ofrece una respuesta refinada, light, para
explicar por qué queria copar el Departamento Informaciones de la policia
cordobesa, que es cuestionada por otros “erpianos”, como se los llamaba a
los miembros del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), y también por
policias, militares y detenidos en el D-2, por ejemplo Charlie Moore, una
figura de novela.

Segun explica Gorriaran en sus Memorias, quiso tomar el D-2 porque
“ése era, precisamente, el lugar donde se torturaba; practicamente todos los
presos politicos de Cordoba pasamos por la tortura que se aplicaba alli. Si
se encontraba ahi alguno de los torturadores mas conocidos, ibamos a



capturarlo con el objetivo de lograr una declaraciéon suya sobre las
actividades que se desarrollaban en ese recinto y, posteriormente, hacerla
publica”.

Gorriaran cuenta que tenian “un grado de informacién bastante
completo” sobre los integrantes del D-2 por varios motivos: “Muchos
habiamos pasado por ese lugar y habian habido algunas denuncias publicas
pero, fundamentalmente, teniamos informantes que lograron recaudar datos
precisos. En algunos casos, eran policias que trabajaban adentro y nos
informaban, y ademas existia un grupo de prostitutas que fue muy eficaz”;
habian sido reclutadas por militantes del ERP que eran médicos o
enfermeros y las atendian en el Hospital de Clinicas, de la Universidad.
“Practicamente todo el plantel masculino de Investigaciones era cliente de
estas chicas”, precisa.

Otras fuentes discrepan con Gorriaran. Sostiene Isaac Rudnik, ex
militante del PRT-ERP, que “querian entrar al D-2 para matarlos a todos los
que estuvieran alli, ya que habia muchas pruebas de que era un centro de
tortura. Es probable que también quisieran matar a Charlie Moore; €l ya era
considerado un delator y habia sido juzgado y condenado como tal por el
ERP”.

Carlos Raymundo “Charlie” Moore es un personaje singular en toda
esta historia. Simpatico, bien articulado, astuto, desmesurado, polémico,
hijo de padres angloargentinos, a los 19 afios fund6 el Movimiento Popular
17 de Octubre (MP17), un pequefio grupo revolucionario que terminé
colaborando con el ERP; fue capturado por la Policia el 13 de noviembre de
1974, tres meses después del copamiento de la fabrica militar de Villa
Maria, en el que habia participado, y durante seis afios vivio en un calabozo
del D-2 junto con su esposa, Ménica, con quien incluso tuvo alli a su hija,
Natalia, el 7 de enero de 1976. La nena fue bautizada en el patio al que daba
ese calabozo y el jefe del D-2, Raul Telleldin, fue el padrino. “Al patio de
atras no vino ningun sacerdote, pero adelante si. Lo que sucedi6 fue que en
un momento Telleldin se la llevé a Natalia hacia la parte de adelante, y
parece que ahi trajeron un sacerdote para la ceremonia, pero yo no la
presencié”, cuenta Charlie Moore. De inmediato, la nena fue llevada por su
abuela, la madre de Moore, con quien vivio sus primeros anos.

Los testimonios de numerosos detenidos sefialan a Charlie Moore
como un colaborador clave de la Policia, que ayudé a desarticular el ERP



en la provincia y que incluso los interrogaba, los amenazaba y hasta los
golpeaba si no hablaban.

Marcelo Iturbe tenia 20 afios cuando fue detenido, el 3 de enero de
1976, antes del golpe, en la casa donde vivia con sus padres: “Supe que me
llevaron al D-2 por las campanadas de la Catedral; me empiezan a torturar
ni bien llegué. Sé que dos personas habian empezado a colaborar con los
policias de la D-2 y uno de ellos se ensafio particularmente conmigo; era un
traidor. Delataron a muchas personas y colaboraron con el enemigo; me
refiero concretamente a Charlie Moore, quien me pegaba patadas de karate
en el pecho; el otro era Daniel Lopez, alias ‘Kent’. Estos individuos estaban
ahi con sus mujeres y formaban parte de la patota; eran los que salian a
secuestrar a los compafieros”.

Por ese motivo, ya en el primer trimestre de 1975 el ERP condeno a
muerte a Charlie Moore por delacion, colaboracion y traicion. Kent Lopez
fue capturado en septiembre de aquel afio y tiempo después recibié la
misma sentencia, también por parte del ERP.

Pero la figura mas llamativa es Moore, que el 13 de noviembre de
1980 escapo primero a Brasil y luego a Inglaterra, donde vive ahora. Desde
alli, niega todas las acusaciones en su contra y afirma que fue salvajemente
torturado (“Me dieron tres meses sin parar”) pero que nunca entregd a
ningin compafiero; admite que colabor6 con los policias del D-2, aunque
solo en tareas secundarias, “como un esclavito”.

“Reconozco —dice— que tuve que colaborar con ellos, y aunque solo
fue a nivel de informacién, reconozco que lo hice. Pero, totalmente solo,
intenté salir adelante. Y a pesar de todo lo que se dice de mi, de las
difamaciones que tiran sobre mi persona, apenas tuve la oportunidad, hice
conocer a la gente lo que realmente habia ocurrido en el D-2. Yo soy el tipo
que hizo conocer al mundo, cabalmente, lo que significo el D-2 en
Cordoba.”

Moore cuenta que apenas Telleldin fue trasladado al D-2, en julio de
1975, él pas6 a tener dos ocupaciones bien definidas: “Telleldin tenia dos
obsesiones: una era que lo envenenaran, y la otra, la economia. Y por eso,
ademas de hacer Asuntos Econémicos (de analizar todas las informaciones
sobre economia que salian en los medios de comunicacion), me converti en
el cebador oficial de mates de Telleldin. El no tomaba de nadie un café, un
té, un mate, si no era yo el que se lo preparaba. Porque conmigo €l tenia las
garantias. La tenia a Monica ahi y a toda mi familia afuera. Y a pesar de



eso, cuando le iba a cebar mate siempre el primer mate me lo tenia que
tomar yo delante de él. Eso me dio acceso al despacho de él, a las reuniones
que mantenia, y ahi comencé a levantar toda la informacion que tengo, que
de otra forma jamas hubiera conocido”.

Siempre segiin Moore, Telleldin, también llamado “Uno” o “Turco”,
era “un hombre de familia, dedicado a su mujer y a sus hijos. Nada de putas
ni de quilombos. Era un tipo muy pero muy duro y exigente, tal vez
extremo. Una persona durisima e implacable. Juez y ejecutor. Pero era buen
‘tropero’ con el personal. Tenia una cosa que pocos jefes tienen: él
escuchaba, y es por eso que tal vez, en alguna medida, me busco a mi,
porque queria saber mi vision de las cosas. Y me escuchaba cuando yo lo
asesoraba, le decia las cosas, le hacia comentarios, y genuinamente me
escuchaba. El a mi me llamaba ‘pibe’; nunca me llamé Charlie ni nunca me
tratd de usted. Diria que siempre tuvo un trato paternal hacia mi. Otra cosa
que recuerdo de Telleldin es que era bastante autocritico. Y, en general, creo
que tiene que haber tenido bastantes cualidades para terminar siendo el jefe
historico del D-2”.

La jefatura de Telleldin implicé un cambio radical en el D-2, afirma
Moore. Por un lado, “Uno” trajo a otros militares retirados y a civiles de
ultraderecha; por el otro, el Departamento Informaciones paso a la ofensiva
no so6lo contra las guerrillas: aumentaron las detenciones de dirigentes
politicos y sindicales y comenzaron los asesinatos de policias que se
oponian a la represion ilegal y el estallido de bombas atribuidas a las
guerrillas, pero que, en realidad, eran colocadas por el D-2, como por
ejemplo los atentados contra la sede de la Union Civica Radical, el juez
federal Adolfo Zamboni Ledesma, el Smata y la Galeria Cinerama. “Total,
en esos afios nadie desmentia nada”, concluye Moore.

Telleldin se retir6 el 8 de febrero de 1980 como inspector general, el
cargo maximo de la Policia, luego de una carrera rutilante que le demando
sOlo trece afnos. El 21 de octubre de 1983 se informd sobre su muerte,
cuando el Ford Falcon en el que viajaba choc6 contra un camion cerca de la
localidad de La Calera; el velatorio se hizo a cajon cerrado y todavia existen
dudas sobre si realmente fallecio.

Su hijo, Carlos Telleldin, parece compartir esas dudas: “Dicen que
muri6 en un accidente de transito”, me comento en un estudio de television
por cable, antes de una emision del programa A fuego lento, que conducen
los periodistas Clara Marifio y Eduardo Serenellini por Canal 26, pero luego



nunca respondié a mis llamados telefénicos para concretar la entrevista
prometida.

Charlie Moore esta convencido de que Gorriaran Merlo lanzé el ataque
contra la Policia y queria entrar al Departamento Informaciones para
matarlo, entre otros propdsitos: “Cuando cay6 Daniel Lopez, un licenciado
en Filosofia muy capaz que estaba en Inteligencia del ERP, encontraron
documentacion en su casa del ataque a la Jefatura, y ahi pude confirmar que
el plan del ERP era ingresar y liquidarme a mi y a quien encontraran dentro
del D-2. Todo eso estaba documentado, porque tenian los planos, los
objetivos. Igual que en Villa Maria, estaban marcados todos los objetivos.
jAh! Y también querian incendiar y destruir la Seccion Fichero y Archivos,
y Sumarios”.

Kent Lopez también vivio con su esposa en un calabozo del D-2.
Tampoco Lépez fue muerto por el ERP, pero, a diferencia de Moore, hasta
ahora nunca habl6 sobre su experiencia como detenido. Su mujer, Marta
Rios Barrera, no guarda un buen recuerdo de Charlie Moore, segin declaro
en la justicia el 4 de octubre de 2001: “De este sefior me enteré después que
era un detenido; al principio, pensé que era un policia. Fl tenia un trato
diferenciado, se movia sin esposas, sin vendas, estaba en el calabozo al que
identifiqué con el numero dos; yo lo veia hablar con el resto de las
personas, me daba la impresién de que queria mostrar que tenia poder,
alardear. Era muy prepotente, yo preferia ni verlo. Yo lo describo a Moore
como mentiroso y temerario; era peligroso, si tenia que perjudicar a alguien
no vacilaba”.

Para los jefes del D-2, el ataque de Gorriaran tenia varios objetivos,
entre ellos “dar muerte al colaborador Carlos Raymundo Moore” y “a
ciertos policias de Informaciones, de notoriedad en la lucha antiguerrillera”,
de acuerdo con un informe enviado a la justicia el 11 de diciembre de 1980
por el inspector general Juan Reynoso, quien habia sucedido a Telleldin.
Reynoso destac6 “la tremenda importancia de Moore en este accionar
contra la guerrilla” y afirmé que “en los primeros tres o cuatro afios, la
colaboracion de Moore fue fundamental e imprescindible para conocer y
desbaratar la muy bien organizada estructura de las bandas terroristas que €l
dominaba ampliamente, demostrando una determinacion para colaborar
destacada, siendo ello motivo de que fuera utilizado por fuerzas policiales,
militares y, en general, por todos los servicios de Inteligencia”. Y admitio
que Charlie Moore también conocia a la perfeccion el funcionamiento del



D-2 y que ése era uno de los dos motivos por los cuales nunca lo habian
trasladado a una carcel, donde hubiera podido compartir toda esa valiosa
informacion con guerrilleros presos. El otro motivo —afirma— era que en
un penal el ERP podria haber concretado la condena a muerte.

Charlie Moore defendi6 a los tiros el intento de copamiento del D-2. El
sostiene que la Policia sabia del ataque del ERP y que lo dej6 practicamente
solo, acompafiado por un pufiado de jovenes e inexpertos uniformados,
“cinco pelagatos”, para que los guerrilleros entraran, “me liquidaran a mi y
se sacaran asi el problema mio de encima. Telleldin sabia muy bien todo lo
que iba a ocurrir y me habia mandado adelante porque estaba esperando que
me hicieran la boleta. Y una vez que los del ERP entraran, los del D-2 los
encerraban y ahi no salia nadie. ;Y lograrian el golpe de propaganda del
siglo!”. Pero, ;como supo la Policia del ataque planificado por Gorriaran?
Moore afirma que se dieron cuenta porque el dia anterior “habian
interceptado una chata (camioneta) Ford roja con caja de madera”, donde
incautaron papeles y “todo un arsenal” del Ejército; precisamente, aquella
mafana del 20 de agosto de 1975 Telleldin lo habia llamado temprano a su
despacho, donde le orden6 que fuera a una oficina al frente del edificio
junto con un oficial de baja gradacion, un ayudante, para que analizara,
clasificara y ordenara todo ese material, que habia sido llevado al D-2 en
bolsas y cajas.

Moore es la tnica fuente consultada que afirma que la Policia conocia
como seria el ataque y que en el D-2 lo dejaron practicamente solo para que
lo mataran. Gorriaran, por ejemplo, lo niega en forma rotunda, aunque
admite que, pocos dias antes de la operacion, una camioneta con armamento
enviada desde Buenos Aires fue detenida por una “pinza” de patrulleros
luego de pasar por Villa Maria. Dos guerrilleros fueron apresados, pero uno
logré escapar. Una segunda camioneta, conducida por un arquitecto
cordobés, habia logrado atravesar el cerco minutos antes: “Inmediatamente
sospeché que habia sido una entregada, porque ahi habia algo raro. ;Por qué
habia logrado pasar una camioneta? Preocupado, viajé inmediatamente a
Buenos Aires para hablar con Robi (Mario Santucho), Ledesma, ‘El
Gringo’ Menna y Benito (Urteaga). Todos sospechabamos lo mismo:
alguien habia entregado; pero, ¢por qué no habian parado a los dos
vehiculos? Meses después lo supimos. El que se habia escapado era ‘El
Oso’, Jesis Ramés Ranier se llamaba, el infiltrado que entregd6 meses
después lo de Monte Chingolo”. Gorriaran se refiere al ataque al Batallon



de Arsenales 601 Domingo Viejobueno, en el sur del Gran Buenos Aires, el
mayor depdsito de armas del pais, que resulté un fracaso; Ranier fue
descubierto, admiti6 que le pasaba informacion al Servicio de Inteligencia
del Ejército y fue ejecutado por traicion.

Siempre segun Gorriaran, Ranier no supo que él habia enviado una
segunda camioneta hasta cuando emprendio el viaje a Cérdoba: “No tenia
como avisarle al Ejército que venia otra camioneta adelante, recién pudo
hacerlo en el momento de la detencion. Pero decidieron no actuar, no
perseguirla, para no levantar sospechas sobre Ranier. El proposito de ellos
eran las armas y no querian arriesgar la pérdida de un infiltrado que todavia
les seria util”.

“El Oso” los engafi6; a los pocos dias, volvié a Buenos Aires y conto
que habia podido llegar a Catamarca, donde se alojo en un hotel, y que
luego tomo un colectivo de regreso. Y mostré la factura del hotel y el
pasaje. “Ademas, el compafiero que iba con él y cayé preso informé que
Ranier se habia escapado y que le dieron la voz de alto y que incluso lo
corrieron y le dispararon. Claro, habian orquestado todo como si hubiera
sido una fuga de verdad”, dice el jefe de los “Decididos de Cordoba”. Pero,
de acuerdo con Gorriaran, Ranier no pudo “entregar” el ataque simultaneo
contra el D-2, la Jefatura y otras dependencias policiales porque “no tenia
idea de para qué eran esas armas. Lo unico que podia prever era que iba a
haber alguna accion mas o menos importante cerca de Cordoba. Nosotros
repusimos ese armamento perdido y, a partir de ahi, encaramos la accion”.

Tal vez lo mas impresionante del caso Moore sea lo que sucedid
después de su fuga, a fines de 1980: cuando llegé a San Pablo, hizo una
extensa denuncia ante el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados sobre lo que habia visto en el D-2, y luego permanecio
practicamente 29 afios sin hablar de este tema y sin ser consultado o
entrevistado por nadie, dado que cargaba con el estigma de las acusaciones
de otros detenidos y la condena a muerte del ERP. Salvo dos reportajes por
teléfono con el diario La Voz del Interior en noviembre de 2006. Hasta que
otro 13 de noviembre, pero de 2009, concedi6 una larga entrevista en un
pueblo de Escocia a Miguel Angel Robles, un comisario de la policia
cordobesa cuyo padre, José Elio Robles, también comisario pero retirado,
habia sido muerto el 3 de noviembre de 1975 a la entrada de la Ciudad
Universitaria, cuando le faltaban dos materias para recibirse de médico.



El testimonio de Charlie Moore convencio a Miguel Robles de que su
papa habia sido asesinado por miembros del D-2 debido a sus criticas a la
represion ilegal y no por Montoneros, como se creia en base al comunicado
con el cual la guerrilla peronista se atribuy6 esa emboscada. Moor e afirmo
que él vio a un policia “confeccionando el comunicado que al otro dia
saldria en todos los diarios. Utilizo los papeles membretados que le habian
secuestrado a Montoneros en la caida en agosto de la conduccion de
Cordoba”, cuando fue detenido, entre otros, Marcos Osa tinsky. Segun
Moore, “mas de doce policias” fueron muertos de esa manera, a manos de
sus camaradas del D-2 y no de Montoneros que, “a esa altura del partido, ya
no tenia capacidad operativa para salir a matar a nadie”.

Sin embargo, estas afirmaciones chocan con otras evidencias: todos los
asesinatos de policias mencionados por Moore fueron reivindicados en
distintas ediciones por la revista Evita Montonera, que era el érgano oficial
de ese grupo guerrillero. Por ejemplo, la muerte de Robles, en el nimero 9,
de noviembre de 1975, que costaba 5 pesos. El fusilamiento aparece en la
seccion “Cronica de la Resistencia”, bajo el subtitulo “Otras operaciones”,
una exhaustiva resefia de las actividades armadas cumplidas entre el 17 de
octubre y el 17 de noviembre de aquel afio. La mas importante de las
“operaciones militares” de ese periodo fue el secuestro (“la detencion”,
informa la revista) del gerente de Mercedes Benz, Franz Metz, el 23 de
octubre, por el que cobrarian un rescate de 4 millones de ddlares.

En algunos casos, incluso, Evita Montonera brinda detalles de aquellas
emboscadas. Por ejemplo, en su numero 8, de 1975, siempre en la seccion
“Cronica de la Resistencia”, inform6 que “ajusticiamos al aspirante a la
Escuela de Suboficiales y agente de Informaciones de la Policia provincial
Eduardo Lucic. Fue herido también el policia Hugo Liendo. Al dia
siguiente, acribillamos desde una camioneta, a quince cuadras del centro de
Cérdoba, al comisario inspector de la Policia provincial y feroz torturador
Simeon Douglas Paz. Estos dos oficiales, y un sargento de Informaciones
de la Policia cordobesa, fueron ajusticiados como represalia por el asesinato
de nuestros compafieros Marcos Osatinsky y Fred Ernst a manos de la
Direccion de Informaciones de esa reparticion™.

Pero el gobierno nacional y la justicia federal dieron por cierto el
testimonio integral de Charlie Moore. Tanto fue asi que el 29 de enero de
2013, José Elio Robles figuraba como una de las victimas del terrorismo de
Estado en el monumento emplazado en la Costanera portefia; su hijo



Miguel, que tenia cinco afios cuando su padre fue asesinado, estaba en
condiciones de cobrar la indemnizacion prevista para esos casos, aunque la
Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion no informa a quiénes pago,
con el argumento de proteger la identidad de los beneficiados.

La entrevista con Miguel Robles redimié a Charlie Moor e de las
acusaciones y sospechas del pasado y lo catapult6 al rol de testigo estrella
del juicio oral por la tortura y muerte de treinta presos en Cordoba en 1976,
durante la dictadura, que el 22 de diciembre de 2010 culmin6 con las
condenas a prisién perpetua del ex dictador Jorge Rafael Videla, el ex
general Luciano Benjamin Menéndez, otros militares y un grupo de policias
que formé parte del D-2, de “la patota del D-2”, como los llaman los
organismos de derechos humanos, las victimas y sus parientes y amigos.
Moore declar6 por videoconferencia desde el consulado argentino en
Londres.

En diciembre de 2010, la Comisién Provincial de la Memoria, a través
del Archivo Provincial de la Memoria, publicé el libro La busqueda. Una
entrevista con Charlie Moore, de Robles, que fue incluso elogiado por
Twitter por la presidenta Cristina Kirchner como “un relato estremecedor y
esclarecedor, no solo del pasado, tal vez mas del presente. Mas que un libro
es un documento histérico. Impresiona y conmociona”.

En el prélogo de ese libro, Ludmila da Silva Catela y Agustin Di
Toffino, del Archivo Provincial de la Memoria, indican que “Moore es
sospechoso para algunos, acusado por otros. Pero no deja de ser una victima
del terrorismo de Estado”. Es el criterio del gobierno nacional y de la
mayoria de los organismos de derechos humanos para, por un lado, utilizar
como testigos en los juicios a personas controvertidas, que han sido
acusadas de haber colaborado con la represion ilegal y que, por lo tanto,
bien podrian exagerar hechos o directamente inventarlos para limpiar su
pasado y reconciliarse con sus ex compaiieros, y por el otro, impedir que
esos hombres y esas mujeres sean condenados en esos procesos por los
delitos en los que confiesan haber participado. “El que entra victima, sale
victima.” Es decir, quien fue detenido o secuestrado y sometido o no a
torturas no debe ser ahora sancionado por haber formado parte de la
represion ilegal: no podia elegir otra opcion, salvo la muerte. El caso mas
dramatico ocurrio6 en Rosario, durante el juicio al ex jefe del Segundo
Cuerpo de Ejército, general Ramoén Diaz Bessone, quien el 26 de marzo de
2012 fue condenado a prisién perpetua; los jueces absolvieron a Ricardo



“Cady” Chomicki, un ex montonero que habia sido acusado por otros
detenidos y ex compaiieros de haberlos no solo entregado sino también
torturado. Esta situaciéon dividié a los organismos de derechos humanos.
Cuatro afios antes, en 2008, otro de los ex montoneros denunciados por
haber colaborado en forma intensa y grave con la represién en Rosario, José
“El Pollo” Baravalle, se habia tirado de un puente en Italia cuando estaban
por apresarlo, ya que tenia orden de captura internacional.

Luego de aquel juicio en Cordoba, Miguel Robles paso a trabajar en el
gobierno nacional: el 12 enero de 2011 fue nombrado subsecretario de
Prevencion del Delito Organizado y Complejo por la ministra de Seguridad,
Nilda Garré; alli trabajo hasta el 5 de septiembre de 2012, cuando renuncio
y volvidé a Cérdoba, a un cargo en el Poder Judicial para luchar contra el
narcotrafico.

Otras denuncias de Charlie Moore, como las torturas en el D-2 durante
el gobierno constitucional de la presidenta Isabel Perdn, son ratificadas por
practicamente todos los detenidos que pasaron por alli y sobrevivieron para
contarlo.

Por ejemplo, Elia Salis tenia 17 afios cuando fue detenida el 31 de julio
de 1975 por la Policia en su casa junto a su novio. Militaban en el PRT y los
llevaron al D-2: “Nos torturaron mucho con golpes, picanas, ‘mojarrita’ o
‘submarino’, que consistia en sumergirnos la cabeza en un tacho que tenian
con agua sucia; también nos ponian unos auriculares con los que
intensificaban el sonido, lo subian y lo bajaban, le decian ‘el teléfono’; yo
estuve mucho tiempo colgada de las manos a un gancho”. Salis tenia un
embarazo de cinco meses y “empecé a tener hemorragias; me vio un
meédico de la Policia y me dio una medicacion que me dijo que era para
retener el feto, y me decia: “Vos habla que éstos son unos animales y te van
a matar’”.

“Estando ahi —agrega— yo me entero de que habian sido detenidos
mi madre, mis hermanos; de mi madre, me enteré porque a ella la llevaron
para que viera como me torturaban, y de mi hermana mas chica, porque ella
me habia visto colgada y pedia para verme. Ahi, en Informaciones, no nos
daban comida; a mi hermana no la dejaban acercarse a menos de dos metros
de mi, pero como yo estaba embarazada, la dejaron que me alcanzara dos
mandarinas y eso fue lo que unico que comi en esos dias”, hasta que fue
llevada a la carcel.



Otra ex detenida, Maria del Rosario Miguel Mufioz, cuenta que fue
apresada el 19 de diciembre de 1975 en la pension de estudiantes donde
vivia, junto con una compafiera con la que estaba preparando una materia
de Medicina. “Nos llevan —dice— al Departamento Informaciones; alli me
golpean con palos y pufios y me vendan. Mi compaiiera sale rapidamente de
alli porque era sobrina de un integrante de la Secretaria de Informaciones
del Estado. Primeramente, me colocan contra una pared y me quitan la ropa
y dos hombres me tocaban el cuerpo. Tenia el abdomen hinchado por los
golpes y la cara ensangrentada. Luego me ponen en una sala donde
escuchaba los gritos de los torturados; seguia vendada aunque podia ver por
debajo. Paso la noche alli y a la mafiana siguiente viene alguien, una mujer
de voz joven, que me llevo a la sala de tortura, donde me torturan desde las
siete de la mafiana hasta la una del mediodia; todo eso lo sé porque ella
misma pregunt6 la hora y dijo: ‘Uh, la una, vamos a comer’, y me dejaron
alli sola.”

Miguel Mufioz afirma que permanecio en el D-2 “unos quince dias”,
hasta que fue derivada a la carcel: “Recuerdo que pasé alli la Navidad
porque los policias festejaban a los tiros. Todos los dias yo permanecia en
unos bancos, dormia alli también. Alli aprovechaban para vejarnos y
violarnos; a mi me vejaron y violaron, y yo he hablado con varias
compafieras que relataron experiencias similares. No pude ver quién me
violaba, me agarrd desde atras”.

Luis Miguel Baronetto, “Vitin”, un ex seminarista que con el retorno a
la democracia seria secretario de Derechos Humanos de la Municipalidad
de Cordoba, fue detenido en su casa en la madrugada del 15 de agosto de
1975 mientras estaba con su mujer, Marta Gonzalez, y su hija de diez
meses, Mariana. Uno de los policias les indic6 que dejaran a la beba en la
casa de unos vecinos y ambos, Baronetto y su esposa, fueron llevados,
encapuchados y en distintos autos, al D-2.

“Ahi —recuerda— me pegaron pufietazos, patadas por todo el cuerpo;
luego me tiraron al suelo, siempre preguntandome cosas, pero COmo
preguntaban todos juntos ni se entendia ni tampoco les interesaba que les
respondiera; la cuestion era s6lo pegar. Luego, en el suelo, me sacan la
capucha y me colocan un nylon en la cabeza y no sé con qué, pero entraba
agua desde abajo hacia arriba; la sensacion que tenia era de ahogo y yo
calculo que me debo haber desmayado porque me habia hecho mis
necesidades encima. Luego de eso, cuyo tiempo no puedo decir ya que



pierdo la nocion del mismo y hasta la sensacion de los golpes, pude ver que
también me habian quemado con cigarrillo el pene. Los principales golpes
los recibi en el oido ya que comenz6 a sangrar el oido izquierdo, y también
en el ojo; yo me doy cuenta de que estaba muy mal del ojo a posteriori.”

En la otra vereda, los policias condenados en 2010 niegan que Charlie
Moore haya sido torturado y lo califican de “mentiroso” y “mercenario”.
Ademas, rechazan las denuncias de ex detenidos sobre la aplicacion de
tormentos en el D-2 y aseguran que esas acusaciones son inventos extraidos
de los manuales y las instrucciones de los grupos guerrilleros. Todos ellos
estan ahora detenidos en la prision de maxima seguridad de Bouwer, a
dieciocho kiléometros de la ciudad de Coérdoba.

Uno de los policias que detuvo a Charlie Moore, el suboficial mayor
retirado Calixto Flores, que en aquel momento era cabo, dice que “lo
llevamos al D-2 y en el reconocimiento fotografico, reconoce a varios del
ERP. Una asustadita no més y canté todo. El solo permiti6 aclarar todo el
copamiento del ERP en Villa Maria”.

“Chato” Flores esta detenido junto al comisario mayor retirado Carlos
Yanicelli, que en julio de 1975, cuando fue traslado al D-2, tenia 22 afios y
era oficial ayudante. “Tucan Grande” Yanicelli niega que ese lugar haya
sido una suerte de centro de clandestino de detencion, donde torturaban a
los presos: “Nosotros allanabamos con orden de la justicia. Los jueces eran
los ‘duefios’ de los presos. Nosotros nunca trabajamos con el Ejército; no
dependiamos del Ejército porque eran delitos federales contra un gobierno
constitucional, peronista. Los interrogatorios tenian un rigor especial, pero
no en el extremo que dicen. Y la mejor prueba de eso era el informe médico
antes de que cada uno de los presos fuera derivado a la carcel. Ademas,
cuando un preso denunciaba apremios ilegales, enseguida se constituia el
forense en el D-2. Esas denuncias les daban a los detenidos ‘un minuto’, es
decir un argumento para zafar de los interrogatorios y demas, ya que
automaticamente eran derivados a la carcel. Los jueces venian cada dos por
tres por las denuncias de apremios ilegales de los detenidos. Hubo muchas
causas por apremios ilegales. ;La picana? La picana no existia”.

“Minuto” es una expresion creada en el Partido Comunista aleman
durante la lucha contra los nazis: el primer minuto del encuentro entre dos
militantes debia ser utilizado para inventar una respuesta rapida y eficaz por
si eran sorprendidos juntos e interrogados por separado por la Policia. Los
guerrilleros argentinos extendieron su significado a otros aspectos que les



permitian camuflarse y engafiar a los represores, como por ejemplo
nombres falsos y trabajos inventados.

Otro de los policias condenados, el comisario mayor retirado Yamil
“Turco” Jabour, sostiene que “los subversivos tenian la orden de denunciar
apremios ilegales, como consta en sus revistas Evita Montonera y Estrella
Roja. Los jueces actuales, que nos han juzgado ahora, ya pertenecian a la
justicia federal en aquella época y conocian perfectamente la situacién. No
vamos a negar que algun cachetazo si se daba; era un interrogatorio
riguroso, con alguna cachetada, pero la Policia tenia experiencia y se
cuidaba de dejar marcas”.

“Hay que tener en cuenta —interviene Yanicelli— que toda esa gente,
que cay6 detenida por orden de un juez, denunciaba apremios ilegales
también para cubrirse de la delacién y de las consecuencias de la delacion.
Ellos sabian que la delacion los llevaba a un juicio sumarisimo y a la
ejecucion por parte del grupo guerrillero al que pertenecian.”

Segun los organismos de derechos humanos, Yanicelli era uno de los
lideres de “la patota del D-2”, otra acusacion que €l niega: “En el D-2 habia
ciento veinte personas de las cuales s6lo trece estamos presos. Eramos
simples oficiales ayudantes de la Policia y estamos dando cuenta de todo.
No estamos llorando; s6lo estamos diciendo lo que esta pasando”.

Y sobre Charlie Moore, Yanicelli asegura que, luego de su detencion,
“pasa a colaborar como uno més del D-2. El incluso interrogaba porque
conocia muy bien a la organizacion y eso le daba mucha eficacia. Cuando
me trasladaron al D-2, Charlie ya se encontraba alli. A la situacion de él la
conocia toda la justicia, pues Charlie estaba alli por exclusiva disposicion
de la justicia federal. En 1980, les dicen, a él y a su mujer, que iban a pasar
a la carcel, y se escapan a Brasil porque tenian miedo de que sus ex
camaradas del ERP los mataran en la carcel. Charlie es un mercenario,
siempre lo fue. En el juicio Charlie mintio, hizo un relato de fantasia”.
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Capitulo 5
UNA MUERTE ANUNCIADA

Nosotros no sabiamos que Marcos Osatinsky estaba detenido ni que
estaba en el Departamento Informaciones porque, de haberlo sabido,
hubiéramos planificado la manera de sacarlo.

Enrique Gorriaran Merlo sobre el intento de copamiento del D-2.

j Vamos a hacerlo nacionalista, vamos a tirarlo a Barranca Yaco!

Raul Telleldin, jefe del D-2, al capitan Héctor Vergez el 24 de agosto
de 1975, luego de robar el atatud con el cuerpo de Osatinsky cuando era
trasladado a San Miguel de Tucuman.

Fueron los cordobeses, con esa chispa que tienen para encontrar el
sobrenombre mas adecuado, quienes bautizaron “perros” a los miembros
del Partido Revolucionario de los Trabajadores, que en 1970 fundaron su
brazo armado, el Ejército Revolucionario del Pueblo, segtiin Luis Mattini, el
ultimo jefe de esas dos organizaciones. “Fue por razones, digamos,
onomatopéyicas —explica— porque, por un lado, la sigla PRT, en acento
cordobés suena como peerre, peerre, y, por otro lado, ERP lo completa con
el erp, erp, erp, como ladrido de ruidosos canes. Para colmo, cuando ellos
se referian a una persona que simpatizaba con el PRT-ERP sin llegar a
incorporarse, decian: ‘Fulano no es perro, pero mueve la cola’.”

Quien si sabia que el ERP planeaba un ataque contra la Policia, al

menos contra la Jefatura y el Departamento Informaciones, una de cuyas



celdas ocupaba desde hacia siete dias, era Marcos Osatinsky. Y estaba muy
preocupado, segun le confié al abogado Lucio Garzén Maceda.

—Decile a los abogados de la ‘Orga’ que se muevan y nos saquen de
aca, que pidan el traslado a la carcel, porque los ‘perros’ van a asaltar la
Jefatura y el D-2 para el 22 de agosto. Y si estamos aca adentro, vamos a
ser boleta.

Garzon Maceda fue a visitar a su amigo, solo, sin su socio Gustavo
Roca, el miércoles 13 de agosto, justo una semana antes del ataque. Dos
dias después del operativo, el 22 de agosto, se cumplia el tercer aniversario
de la Masacre de Trelew, donde habian muerto dieciséis guerrilleros, cuatro
de ellos de Cordoba. Segun la prensa local, la Policia habia adoptado
algunas precauciones debido a esa fecha, pero la magnitud del ataque “tomo
por sorpresa” a todos los organismos de seguridad, informé La Voz del
Interior.

Garzon Maceda recuerda que todos los detenidos junto con Osatinsky
fueran trasladados por orden judicial, pero que en la Policia “no lo quisieron
trasladar a Marcos. Y, efectivamente, los ‘perros’ atacan sabiendo que
estaba Osatinsky adentro. Y al dia siguiente lo mataron a Osatinsky”.

Horas después del ataque, Osatinsky lucia convencido de que seria
muerto por la Policia como represalia a la ruptura de la tregua durante un
par de meses que €l habia negociado y prometido. Asi lo encontr6 Antonio
Leiva, un obrero y delegado sindical de Transax, una empresa de Ford que
fabricaba cajas de cambio y diferenciales. Leiva, de 24 afios, fue detenido
en su casa, mientras estaba con su esposa y un hijo de meses; su caso, junto
con el de otro obrero de Transax, Santiago Mondino, se denunci6 a traveés
de comunicados de prensa. Ambos pertenecian al sector de René
Salamanca, otro de los nombres fuertes y originales del gremialismo
cordobés, un dirigente clasista y revolucionario que en 1972 habia ganado
las elecciones en la poderosa filial local del Sindicato de Mecanicos y
Afines del Transporte Automotor (Smata).

—Yo soy Marcos Osatinsky —se present6 el jefe guerrillero.

—Yo soy Mario Leiva —contest6 el sindicalista, que vio en Osatinsky
signos de haber sido golpeado.

—Si, si, yo sé quién sos vos, de Transax... Me han torturado y me han
dicho que ahora me van a sacar y me van a matar. Asi que deciles eso a los
companeros.



“Para mi era una sorpresa entre admiracion y estupor. Era la primera
vez que veia a una persona torturada asi”, cuenta Leiva.

Media hora antes del ataque, Leiva y Mondino habian sido llevados “al
juzgado federal. Mientras estabamos ahi se desencadena el tiroteo y los
policias que nos custodian nos abandonan ahi, con las manos libres porque
teniamos que declarar ante el juez. Pasamos unas cuantas horas alli”, cuenta
Leiva. Y afirma que tenian mucho miedo y que no querian moverse del
lugar por temor a que los mataran con el pretexto de que se estaban
fugando. Luego de unas cuantas horas refugiados debajo de una escalera,
volvieron los policias a buscarlos y los llevaron de nuevo al D-2. “Cada
hora se sentia la campana (de la Catedral, que estaba enfrente) y por eso se
sabia qué hora era. En la celda donde me alojan a mi, una de las ultimas en
direccion al pasaje Santa Catalina, ahi sucede el encuentro con Marcos
Osatinsky. Me parece que estuve unas horas con él, que ya estaba en la
celda; creo que me sacaron a mi primero. De ahi, me llevaron a la UP-1”, a
la carcel, agrega.

En el D-2 todos quedaron convencidos de que uno de los objetivos del
ataque planificado y dirigido por Enrique Gorriaran Merlo habia sido
liberar a Osatinsky, uno de los dirigentes de Montoneros con el que el jefe
militar del ERP en Cérdoba mejor se llevaba. En realidad, todos en la
cupula “erpiana”, con Mario Roberto Santucho a la cabeza, apreciaban
mucho a Osatinsky y lo veian como un puente hacia la unidad de los grupos
revolucionarios.

El 11 de diciembre de 1980, en el informe al juez que investigaba la
fuga del detenido Carlos “Charlie” Moore, el jefe del D-2, inspector general
Juan Reynoso, asegur0 que una pesquisa posterior al ataque del 20 de
agosto de 1975 revel6 que el objetivo principal habia sido “liberar al alto
jefe montonero Marcos Osatinsky”. La opinion de Charlie Moore es
similar: sostiene que, ademas de matarlo a él y a los policias que
encontraran, la compafiia “Decididos de Cérdoba” queria liberar a
Osatinsky y a los montoneros que habian sido detenidos con él. “Gorriaran
—agrega Moor e por teléfono desde Inglaterra— dice en sus Memorias que
ellos no sabian que Osatinsky estaba ahi. jLas pelotas, macho! Sabian
perfectamente que estaba ahi. Yo vi los planes que tenian; estaba bien
marcadito el lugar donde estaba él: decia ‘Ruso’, y en mi calabozo habian
marcado una cruz tipo Iglesia Catolica, o sea que me iban a hacer la boleta.



Después, tenian marcado el Archivo, que lo iban a prender fuego, e iban a
matar a quien encontraran adentro, pero el D-2 sabia del ataque.”

¢Para qué querria Gorriaran liberar a Osatinsky? Algunos sostienen
que habria sido un gesto de buena voluntad con el fin de lograr un acuerdo
con Montoneros: “Ya a esa altura venian muy debilitados, y el ERP estaba
con la idea de un frente comin con los montoneros”, interpreta Charli e
Moore. “A los ‘montos’ —afniade— les sorprendié mucho que los del ERP
hubieran querido sacar a Osa tinsky del D-2. Eso lo sé por otros ‘montos’
que cayeron después, y a uno yo lo conocia de vista, desde hacia muchos
afios; me dijo: ‘Yo no sé que queria hacer el ERP, pero se mandaron la
cagada del siglo’. Para ellos, el ERP provocé que lo mataran, pero el ERP
no provocé que lo mataran: eso ya estaba decidido; yo les estaba cebando
mate a Telleldin, ‘Patilla’ Tissera y el capitan Vargas, que era el
sobrenombre del capitan Héctor Vergez, y escuché decir que le harian la
boleta. Osatinsky tenia los dias contados; todos en el D-2 sabian cual iba a
ser su destino”.

La percepcion de que la compaiia “Decididos de Cdérdoba” queria
liberar a Osatinsky esta bastante extendida: por ejemplo, lo afirma el
abogado Carlos “Vasco” Orzaocoa, que integré el PRT y el ERP: “El
objetivo era poder liberar a varios compafieros presos, entre ellos el
dirigente montonero Marcos Osatinsky. Era un compafiero muy querido por
nosotros”.

Sin embargo, Gorriaran jura que €l no sabia que Osatinsky estaba
detenido en la dependencia policial que quiso copar y, por lo tanto, niega
que uno de los objetivos del ataque haya sido liberarlo para negociar una
alianza con Montoneros: “De haberlo sabido, hubiéramos planificado la
manera de sacarlo”, asegura, y agrega que la muerte de Osatinsky “entrafio
un dolor profundo. Nos habiamos hecho muy amigos, y con Roby
(Santucho) lo era desde la juventud porque Marcos habia estado en el
Partido Comunista de Tucuman. Conmigo la amistad habia surgido en la
carcel y después siempre mantuvimos una especie de comunicacion
extrapolitica. Unos dias antes de la operacion nos habiamos citado en el
barrio de Alta Cordoba, en un encuentro puramente personal, de amigos. Y
€l no llegd. Esperé mas de media hora. Después me enteré que lo habian
secuestrado. Descontaba que ante esa circunstancia no hablaria ni anotaria
nada de la cita. Era un compafiero integro”.



De todos modos, la detencion de Osatinsky habia sido publicada por
los tres diarios cordobeses: La Voz del Interior, Los Principios y Cordoba,
el 9 de agosto, luego de que cubrieran una conferencia de prensa del jefe de
Policia, el inspector general Alberto Choux, quien incluso visité junto con
los periodistas el lugar donde el jefe montonero habia sido apresado.

Gorriaran sostiene que Osatinsky era uno de los lideres de Montoneros
que impulsaba la unidad con el ERP para asegurar la toma del poder y el
triunfo de la revolucidn socialista frente a otros compafieros de la guerrilla
peronista que tenian una postura contraria: “Osatinsky era una persona que,
como Roby, se daba cuenta de que la posibilidad de victoria estaba en
unirse; que estaba bien la discusion politica, ideologica, todo lo que uno
quisiera, pero el punto prioritario tenia que ser la unidad”.

Por su parte, Mattini recuerda que “Roby casi llor6 cuando se enterd
del fracaso del ataque a la Jefatura de Policia de Cérdoba y de la muerte de
Osatinsky; se sinti6 muy mal. Nos enteramos de eso en una casa del Gran
Buenos Aires. Roby se preguntaba: ‘¢Qué pas6? ;Como pudo ser?’”.

En ese sentido, Santucho sostenia que las bases para la unificacion de
las organizaciones guerrilleras eran dos: “el socialismo y la guerra
revolucionaria”. Osatinsky estaba de acuerdo: “El enemigo tiene una
vanguardia reconocida dentro de la clase dominante. Esa vanguardia del
enemigo es el partido militar. Nosotros, por nuestra parte, estamos
construyendo nuestra vanguardia, y esa tarea no es la tarea de una
organizacion: es la tarea del conjunto de los revolucionarios, de todos los
que se manejan dentro de la estrategia de la guerra popular y prolongada
para tomar el poder”.

Con las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), a las que pertenecia
Osatinsky antes de la fusion con Montoneros, el ERP ya habia realizado en
1972 un par de operaciones conjuntas que dieron mucho que hablar: la
emboscada contra el jefe del Segundo Cuerpo de Ejército, el general Juan
Carlos Sanchez, en Rosario, y la fuga de la prisién de maxima seguridad de
Rawson. El comun origen marxista los empujaba a la unidad, pero mientras
las FAR, que se estaban uniendo a Montoneros, respaldaron al gobierno del
peronista Héctor Campora, el ERP evalu6 que el cambio inaugurado el 25
de mayo de 1973 no era tan significativo como para guardar las armas y
dejar de combatir contra “las empresas imperialistas y las fuerzas armadas
contrarrevolucionarias”, aunque aclar6é que no atacarian “al nuevo gobierno
mientras éste no ataque al pueblo ni a la guerrilla”. Cuando, luego de la



muerte de Juan Perdn, de quien ya se habian distanciado, Montoneros
volvid a la clandestinidad, el 6 de septiembre de 1974, el ERP se alegrd
mucho y, segin Gorriaran, “enseguida establecimos la relacion: la primera
reunion la hicimos (Roberto) Perdia y yo en Cordoba en esos meses. Eso
fue a fines del ’74. Practicamente, desde mayo del ’73 habiamos
desactivado nuestras relaciones”.

Un ejemplo de esa division fue que el 29 de mayo de 1974 “no
logramos hacer un acto conjunto en la conmemoracion del Cordobazo. A la
mafiana —dice Gorriaran— lo hicimos nosotros, hablaron Agustin (Tosco)
y Eduardo Castelo (jefe local del PRT) y hubo una asistencia masiva. Por la
tarde fue el acto de la izquierda peronista, y hablé Atilio (Lopez), con
mucha menos convocatoria. A pesar de que Marcos Osatinsky concidia en
que habia que hacer un acto conjunto, la direccion de Montoneros no estaba
de acuerdo. Todavia no se habia producido la muerte de Perén ni el
rompimiento con Isabel. Como en todos lados, tanto en Montoneros como
pienso que debe haber sucedido en las otras organizaciones también,
seguramente habia quienes instigaban mas o menos la unidad o la no
unidad. Yo, por ejemplo, estaba de acuerdo con Osatinsky en hacer el acto
por el Cordobazo”.

En 1975, siempre segun Gorriaran, “se fue fortaleciendo” el impulso a
la unidad entre el ERP y Montoneros, “incluso hubo un proceso muy
interesante porque en 1976 casi llegd a concretarse lo que iba a llamarse la
Organizacion para la Liberacion Argentina, la OLA, que era la unidad de
Montoneros, el ERP y Poder Obrero”.

Precisamente, el dia que fue muerto, el 19 de julio de 1976, ya en la
dictadura, Santucho tenia que haberse reunido con Perdia, que era el
numero dos de Montoneros, para sellar la creacion de la OLA, segtn relata
la periodista Maria Seoane en su libro Todo o nada. De acuerdo con esta
fuente, un colaborador de Santucho, Fernando Gertel, habia esperado en
vano a un hombre de confianza de Perdia para coordinar esa cita cumbre.
No encontr6 a nadie porque “el asistente de Perdia —cuenta Seoane—
habia sido detenido unas semanas antes, pero Santucho no estaba enterado.
Montoneros no se lo advirtié. Afios mas tarde, esta situacion dara lugar a
numerosas sospechas sobre la conducta de Montoneros”. En la misma tarde
de aquel dia fatidico para el ERP, Gertel fue secuestrado en pleno centro
porteno.



Por su lado, Perdia tiene otra version y, en forma indirecta, niega
cualquier tipo de responsabilidad o colaboracion de Montoneros en la
muerte de Santucho: “Nuestras comunicaciones no eran directas, sino que
estaban mediatizadas por otros compafieros que hacian de enlace. La caida
de nuestro enlace desarticulé las comunicaciones con el compafiero del
ERP, que era el enlace de Santucho”. Y asegura que el 19 de julio de 1976
no tenia previsto ninguin encuentro con Santucho.

Perdia recuerda que luego del golpe Montoneros y el ERP intentaron
un acercamiento y comenzaron a elaborar las bases de la OLA, como “una
federacion de organizaciones”. Y que a principios de junio recibié en su
casa en Ciudadela a Santucho y a Domingo Menna acompafiado por otros
dos miembros de la cipula montonera: Raul Yaguer y Horacio Mendizabal.
“Alli compartimos un dia entero de trabajo, apenas interrumpido por un
puchero”, cuenta Perdia. A partir de ese encuentro —afirma— se
profundiz6 el debate en Montoneros “sobre el rumbo que le ddbamos a
nuestra accion. Entre los temas que se discutian estaba la relacion con el
PRT-ERP y la constitucion de la OLA. Como aun no habia una decision al
respecto, se decidio comunicarles la suspension de las reuniones hasta que
consensuaramos una posicion definitiva. Por lo que supimos
posteriormente, los mensajes enviados avisando de la impasse no llegaron a
destino”. Precisamente, porque su enlace habia sido apresado.

Mattini, por su lado, relativiza el dato sobre la reunion que no se
realizé entre los enlaces de Santucho y Perdia. “Esas cosas solian suceder y
no caus6 demasiada alarma”, cuenta.

Siempre segun Perdia, hasta la dictadura habian primado las
diferencias en la relacién con el ERP debido a la distinta “apreciacion sobre
el peronismo, el rol de Per6n y la postura acerca de las llamadas
‘vanguardias revolucionarias’. Asumido el gobierno popular, no
coincidimos con su actitud respecto del mismo. También les criticamos su
posicion y estrategia a la muerte del General. A pesar de las diferencias que
en ese momento teniamos, nNosotros interpretamos su muerte como una
pérdida del campo popular. Ellos, en cambio, convencidos de que era un
‘lider burgués’ que frenaba la lucha de masas, imaginaron que a su muerte
se rompia el dique de contencion y se daban las condiciones para
profundizar la accién armada. Hacia finales del gobierno de Isabel, cuando
el golpe de estado era una posibilidad, retomamos las relaciones. Se produjo



una nueva crisis con motivo del ataque al cuartel de Monte Chingolo, en
diciembre de 1975”.

Mas alla de si Gorriaran sabia o no que Osatinsky estaba detenido en el
D-2, y si conocia o no que el jefe montonero habia prometido una tregua a
través de los abogados Garzon Maceda y Roca, cuya relacion con la ctupula
del PRT-ERP era muy fluida, hubo dos cosas que resultaron ciertas: por un
lado, la Policia interpreté que los “Decididos de Cordoba” habian querido
liberar al jefe de la guerrilla peronista en esa provincia, el noroeste y Cuyo,
y por el otro, al dia siguiente Osatinsky fue muerto, como él mismo temia.

Aquel jueves 21 de agosto los cordobeses vivieron otra jornada de
violencia con tiroteos esporadicos en distintos barrios, el estallido de
bombas, el descubrimiento de un par de cadaveres acribillados a balazos, el
arresto de varias personas y, al final de la tarde, los disparos de
francotiradores contra la Jefatura de Policia, el Hospital de Urgencias y la
Casa de Gobierno.

En ese marco, la Policia inform6 que a las 18,15 Osatinsky fue abatido
cuando un grupo de guerrilleros intento liberarlo. Un vocero policial dijo a
los cronistas de La Voz del Interior, Los Principios y Cordoba que, por
motivos de seguridad, luego del ataque al D-2 habian decidido trasladar al
jefe montonero a la carcel, una medida que fue autorizada por el juez
federal Adolfo Zamboni Ledesma. “En dos moviles se realiz6 el operativo,
saliendo de la Jefatura a las 18. Al llegar a Colon y Santa Fe, se escucharon
los primeros disparos de los francotiradores. Cuando los coches policiales
salian del puente Santa Fe, sobre el rio Suquia, un Peugeot 504 color blanco
se adelanto a los dos Torino (de la Policia) interceptandoles el paso. Al
mismo tiempo, desde el interior de otro Peugeot 504 color gris, que se
hallaba detras de los mdviles, se efectuaron varias rafagas que impactaron
en la luneta trasera del coche que trasladaba al guerrillero, hiriéndolo en la
cabeza y la espalda”, relato la fuente a Los Principios. Osatinsky muri6 en
el acto. Luego de un tiroteo, siempre segun la version policial, los atacantes
huyeron, aunque abandonaron uno de los Peugeot, con un guerrillero
muerto en el asiento trasero, que fue identificado como José Ricardo
Cepeda. Hubo, ademas, tres policias heridos: un oficial ayudante con
balazos en el pecho, la rodilla, la ingle y una mano en la que perdio dos
dedos, cuyo estado era el mas grave; un sargento y un cabo habian recibido
balazos en el omdplato y en un brazo, respectivamente.



El informe fue rapidamente cuestionado ante la sospecha de que, en
realidad, a Osatinsky le habian aplicado la llamada “ley de fuga”; es decir,
que la Policia habia “fabricado” el enfrentamiento con los supuestos
guerrilleros para eliminar al preso, posiblemente en represalia al masivo
ataque del dia anterior. Y que Cepeda habia sido muerto antes y colocado
en la escena para sostener el relato oficial. Incluso los diarios tomaron una
prudente distancia al registrar la version de la Policia.

De todos modos, un testimonio de peso avala la hipétesis del tiroteo.
El oficial ayudante gravemente herido fue Juan Carlos Cerutti, y a fines de
2011 también estaba preso en la prision de maxima seguridad de Bouwer,
acusado de violaciones a los derechos humanos. “Sufri heridas en cuatro
lugares —dice Cerutti mostrando sus llagas— y nunca mas me recupereé.
Rengueo por una herida en la rodilla; esta bala de aca me pasé muy cerca
del nervio ciatico; mire como tengo la mano derecha: no me funciona bien,
no la puedo cerrar, tengo una mano initil; tengo esta otra herida en el pecho
por otro balazo que me salio por la espalda. Estuve dos semanas internado
en el hospital y luego me llevaron a mi casa, a Bell Ville, en el interior de la
provincia; estuve con carpeta medica y una vez por mes tenia que venir a
Cérdoba a junta médica hasta que a los dos afios me retiraron por
incapacidad, como oficial auxiliar. Nunca me pagaron seguro ni
indemnizacién ni nada.”

Cerutti, que recién comenzaba su carrera, habia sido trasladado de la
comisaria de Noetinger al D-2 el 6 de agosto de 1975 y, como era del
interior, trabajaba veinticuatro horas seguidas y tenia franco las cuarenta y
ocho horas siguientes. “En total, trabajé seis dias netos en el D-2; el 20 de
agosto, el dia del ataque guerrillero, por ejemplo, estuve de franco y mi
ultimo dia de trabajo en el D-2 y en la Policia fue el 21 de agosto.” Aquel
dia, Cerutti fue llamado por el comisario Fernando Esteban, el niimero dos
del Departamento Informaciones.

—¢ Usted sabe conducir vehiculos? —le pregunt6 Esteban.

—Si, sefor.

—Estamos trasladando detenidos a la carcel. Usted va a tener que
manejar uno de los vehiculos.

—S1 sefior, cOmo no.

—Pongase a las 6rdenes del comisario Romano.

Américo Romano era el jefe de la Brigada de Operaciones del D-2. A
las 17, Romano busco6 a Cerutti en el lugar donde habia sido destinado, la



“Oficina de Actividades Extremistas”; alli se dedicaba a la “explotacion de
prensa”, es decir revisaba todas las publicaciones, los boletines de la radio y
los noticieros de la television en busca de datos tutiles para la lucha contra
las guerrillas.

—Vamos Cerutti. En ese Torino que esta ahi va usted —le ordend
Romano.

Cerutti se sent6 al volante y vio que traian a un detenido esposado por
adelante, con la cabeza gacha.

—Este es Osatinsky —le dijo uno de los policias que lo custodiaba.

Cerutti lo mird, pero “no me parecio nada especial. Lo sientan atras, y
al costado se sienta otro policia, de apellido Villarruell. Yo no soy de aca y
no conozco las calles, pero me iban indicando. Pasamos el puente y a unos
cincuenta o sesenta metros me cierra un auto y tengo que frenar. Hay una
lluvia de balas y siento un golpe fuerte en el pecho; veo la mano derecha y
me doy cuenta de que la tengo destrozada, que el dedo indice me colgaba y
ahi me desmayo, y desperté luego en el Policlinico Policial. Ahi me enteré
de que habia fallecido Osatinsky y de que a Villarruell lo habian herido”.

La vida de Cerutti sigui6 en Bell Ville, donde completaba sus ingresos
con trabajos de electricidad y como inseminador de animales en los rodeos.
Hasta que el 29 de junio de 2009, casi treinta y cuatro afios después de
haber sido dado de baja, fue detenido por un escuadron de la Policia de
Seguridad Aeroportuaria. “Nunca antes habia sido acusado de nada —dice
—. Cuando me traen aqui, a la carcel, nadie me conocia, nadie me
recordaba. Me detienen por el homicidio de Osatinsky, lo cual es dificil de
creer porque yo estaba de chofer y fui herido; luego me sacan ese cargo y
me ponen como torturador de Osatinsky. jSera que lo torturé cuando lo
miré! Me imputaron también la muerte de la familia Pujadas, pero eso fue
el 14 de agosto y ese dia estuve de franco, y una muerte mas pero en este
ultimo caso hacia tres dias que ya estaba internado. Y aqui estoy aun,
privado de mi libertad desde hace dos afios y medio mientras las secuelas de
las heridas recibidas se me agravan dia a dia al no poder realizar una
adecuada rehabilitacion traumatologica, conforme a la prescripcion
médica.”

De todos modos, una fuente muy cercana al capitan del Ejército Héctor
Vergez respalda la hipotesis del fusilamiento de Osatinsky en un tiroteo
fraguado. Vergez fue enviado a Cérdoba a principios de 1975 para “operar”
en la lucha contra las guerrillas y llegd “recomendado por gente del



Consejo Superior del Partido Justicialista” al interventor Raul Lacabanne,
segun explico ese informante, que no accede a que su nombre sea dado a
conocer.

Peronista, oficial de Caballeria y destacado jinete, Vergez realiz6 el
primer curso acelerado de Inteligencia organizado por el Ejército, en 1971,
y luego fue destinado al Batallon de Inteligencia 601, en Buenos Aires. En
Cérdoba era conocido como “Vargas” o “Gaston”. El 22 de diciembre de
2012, Vergez, de 69 afios, fue condenado a veintitrés afios de carcel por
delitos de lesa humanidad.

De acuerdo con esa fuente, a Osatinsky “lo mataron en una operacion
de la Policia de Cordoba, en un traslado del D-2 a la UP1; en el camino
hubo un enfrentamiento truchén, a unos cuarenta metros de la casa de un
comisario general que tenia custodia. Los custodios reaccionaron porque
creyeron que el enfrentamiento era de verdad y se produjo un tiroteo; al
final, murieron Osatinsky y otro del ERP, y uno del D-2 result6 herido de
gravedad. Desde el punto de vista del objetivo, fue un éxito. Ningtn juez
investigd nada a pesar de que se sabia como habia sido”.

Siempre segun esta version, Gorriaran habia atacado al D-2 porque
“era muy amigo de Osatinsky desde la fuga de la prisién de Rawson y quiso
liberarlo. Llegaron a veinte metros de la puerta de entrada”.

Los setenta tienen sus paradojas: uno de los fugados de Rawson,
Osatinsky, muri6 por el fracaso de una operacién dirigida por otro de los
que habian protagonizado aquel gran escape, Gorriaran Merlo, quien
ademas planifico el ataque contra la Policia para recordar el tercer
aniversario de la fuga y de la posterior Masacre de Trelew.

El caso Osatinsky no termind con su muerte. En la madrugada del
domingo 24 de agosto, su cadaver fue robado junto con el carro finebre que
transportaba el ataid a San Miguel de Tucuman para ser velado y
depositado por sus familiares en el Cementerio Israelita. Su padre habia
enviado un telegrama colacionado a la empresa de servicios fiinebres San
Cayetano para que se hiciera cargo del traslado. Incluso, el domingo los
parientes de Osa tinsky publicaron una participacion del fallecimiento en un
diario tucumano e informaron que el sepelio se realizaria ese mismo dia, sin
precisar la hora.

El Rambler colorado de la empresa San Cayetano fue interceptado por
dos vehiculos al pasar la pequefia localidad de Simbolar, sobre la ruta
nacional nimero 9, en el norte de la provincia de Cérdoba y a noventa



kilometros de la capital. Tres desconocidos con los rostros cubiertos con
medias de mujer de nylon se bajaron de un Peugeot 504 blanco armados
con fusiles automaticos y obligaron al chofer, Mario Argiiello, a arrojarse
cuerpo a tierra.

—Somos guerrilleros, nos llevamos el cadaver de Osatinsky —
escucho Argiiello que le decia uno de los hombres.

Argiiello fue dejado atado a un alambrado con su propio cinto, los ojos
cubiertos con una venda.

El ex colaborador del capitan Vergez asegura que todo ocurri6 asi: el
jefe del D-2, Raul Telleldin, recibié un llamado por teléfono de unos amigos
de San Miguel de Tucuman, que “le pidieron que hiciera algo para impedir
que llevaran los restos de Osatinsky a esa ciudad porque se iba a armar un
lio grande en el entierro. Telleldin lo acopld a Vergez y a tres mas, y fueron
en dos autos a rescatar el ataud. Telleldin iba con ellos; no se perdia una, era
un hombre de accién”. Una vez que se apropiaron del féretro, siempre
segun esta fuente, Telleldin dijo: “{Vamos a hacerlo nacionalista, vamos a
tirarlo a Barranca Yaco!”. Estaban a menos de cincuenta kilometros del
lugar donde el 16 de febrero de 1835 fue muerto el caudillo federal Facundo
Quiroga al volver de una mision encomendada por Juan Manuel de Rosas,
el hombre fuerte de la época, para poner en caja a los discolos caudillos del
noroeste. Y arrojaron el ataud en un aljibe abandonado a doscientos metros
del monolito que recuerda la emboscada fatal contra Quiroga. “Tiraron
también diez cartuchos de trotyl con los cuales volaron el féretro y el
cuerpo”, agrega el informante.

El Rambler fue dejado cerca de Barranca Yaco, donde lo encontraron
el mismo domingo por la noche. El cadaver destrozado de Osatinky fue
hallado recién tres semanas después por dos cazadores que avisaron a la
Policia.

En noviembre, en su numero 9, Evita Montonera, el 6rgano oficial de
Montoneros, dedico tres paginas para recordar la figura de Osatinsky: “Su
vida como padre, como compafiero, como combatiente, como Jefe
Montonero, es un ejemplo”, sostuvo la revista. En una de esas paginas, su
hijo mayor dijo que durante afios, todos los dias, menos los domingos, su
papa se levant6 a las 6 de la mafiana para hacerles la leche a él y a su
hermano y llevarsela a la cama; luego despertaba a su esposa con mate, su
bebida preferida. Evita Montonera destacé que el 9 de julio habia cumplido
veinte afios de casado.



En 1978, en el tercer aniversario de su muerte, ya en el exilio y cada
vez mas militarizada, la cipula de Montoneros condecoré en forma
poéstuma a Osatinsky con la orden “Al Martir de la Resistencia Popular” en
su maximo grado, el de la “Compafiera Eva Peron”.
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Capitulo 6
LA RATONERA

“El Vasco” Mendizabal era el mas vivo de todos. Yo lo calé de entrada
y le dije: “Aca lo tienen a Osatinsky, pero el que corta la pizza sos vos,
macho”. Y resulto ser €l. Tenia una jerarquia mds alta que Osatinsky en
Montoneros. Osatinsky tenia la fama, pero a los policias del D-2 se les
escapaba “El Vasco™.

Charlie Moore sobre el principal detenido en la redada del 7 de agosto
de 1975.

Ricardo Yung era del Area Federal, un dmbito que desde Buenos Aires
atendia requerimientos especificos de cada Regional. El fue el constructor,
el creador, de la granada de mano de Montoneros. Cuando fue detenido,
nos estaba trayendo canios para construir los cafiones de la “ametralladora
montonera”, el modelo sueco Carl Gustav con adaptaciones. Montoneros
habia comprado un torno digital de Alemania y lo tenia en Cordoba. Hasta
tenia una soldadora de Siemens, comprada a través de una triangulacion.

Un ex montonero apresado aquel dia, que prefiere que su nombre no
sea dado a conocer.

Meico Mediterrdnea Internacional SRL. Ese era el nombre de la
empresa de importacion y exportacion donde el jueves 7 de agosto de 1975
a las nueve de la mafiana Marcos Osatinsky fue apresado con documentos y
hasta el carné de un club de basquet a nombre de Luis Alejandro Linares.
Antes de é€l, habian sido capturadas otras dos personas, entre ellas la unica



mujer del grupo, Diana Fidelman; a continuacion, caerian otros doce
integrantes de Montoneros en una masiva redada policial a cuatro
domicilios, que descabez6 a la guerrilla peronista en Cérdoba y en las
provincias del noroeste y Cuyo, y detuvo a dos de los ocho miembros de su
cupula nacional.

Osatinsky se habia bajado de un Renault 6 blanco; lo detuvieron
cuando estaba abriendo el porton de la casa ubicada en la calle Maestro
Vidal 1010, cerca de Alberdi, el barrio de la bohemia estudiantil, las
protestas universitarias, las pefias folkldricas, el club Belgrano, el Hospital
de Clinicas y la cafiada del rio Suquia. “Cuando miro la Barranca, la Quinta
Santana, mi calle Chubut, siento en mi guitarra una serenata, me acuerdo de
Cérdoba que me dio la luz”, canta uno de los hijos dilectos de Alberdi, José
Ignacio “Chango” Rodriguez, un renovador del folklore cordobés.

Después de Osatinsky, a la media hora, cay6 Horacio Alberto
Mendizabal, “Vasco”, “Flaco” “Hernan” o “Lauchén”; lleg6 en un Fiat 128
también blanco. Mendizabal, que venia del nacionalismo catolico, tenia mas
jerarquia que Osatinsky en la cupula de la guerrilla peronista, pero era
menos famoso, no tenia antecedentes en Cordoba y la Policia nunca supo su
verdadera posicion en Montoneros.

Hay dos versiones sobre quién captur6 a Osatinsky y a sus
compafieros. Segun el expediente 53-F-75 del Juzga do Federal de Primera
Instancia N° 1, caratulado “Fidelman, Diana Beatriz y otros por Asociacion
ilicita calificada, Tenencia de armas y municion de guerra, Tenencia de
explosivos e Infraccion a la Ley de Seguridad Nacional 20.840, el
procedimiento fue realizado por personal del Departamento Informaciones.
Luego de allanar el inmueble, que estaba vacio, el D-2 mont6 una
“ratonera”: tres policias, al mando del oficial ayudante Carlos Yanicelli, se
quedaron toda la madrugada y la mafiana dentro de la casa por si aparecian
los moradores.

“Todos estabamos de civil —recuerda Yanicelli—, creo que yo llevaba
un jean, una camisa y bastante abrigo porque era invierno y hacia mucho
frio. Teniamos comida, agua y mate para aguantar. Nos turndbamos en la
vigilancia, pero en realidad nadie dormia. El primero en llegar fue Néstor
Enrique De Breuil, de 60 afios, que llegd a abrir la supuesta oficina que
funcionaba alli. Le dijimos: ‘Somos de la Policia de Coérdoba: esta
detenido’. ‘¢Por qué? SoOlo soy un comerciante’, nos contestd. Lo
detuvimos, lo esposamos y pedimos un moévil para que se lo llevaran;



enseguida cay0 Diana Fidelman. ‘Yo soy solo la secretaria’, nos dijo.
Tratabamos de sacar algunos datos basicos; no se hablaba mucho porque
esperabamos que cayeran mas. El tercero en caer fue Osatinsky; yo ya
estaba solo porque los otros dos compaiieros se habian ido a llevar a los
detenidos al D-2 en un mévil. La casa tenia un garaje y un porton para el
ingreso de autos. ‘Soy Luis Maldonado, comerciante de Tucuman’, me dice
sorprendido, y me muestra una cédula de identidad, que luego se comprobo
era falsa. Tenia mucho nivel, pero yo no sabia quién era; lo llevo a la galeria
posterior de la casa, esposado; yo tenia un handy, comunico a la Central que
tengo un detenido que parece importante y solicito un movil. Viene el
movil, con el subcomisario Américo Romano, que era el jefe de la Brigada
de Investigaciones del D-2 y tenia mucha experiencia en la lucha contra la
subversion; los conocia a todos.”

—Pero si éste es Marcos Osatinsky. ¢Usted sabe quién es Marcos
Osatinsky? —pregunt6 Romano a su joven subordinado, de 22 afios.

—No, sefior, ;quién es?

—FEs uno de los jefes maximos de la subversion. No se preocupe que
yo mismo lo llevo al D-2.

—Sefior, no me dejen solo.

Siempre segtn Yanicelli, que esta preso por violaciones a los derechos
humanos, Romano orden6 a uno de los policias que lo acompafiaba que
reforzara la “ratonera”. “El cuarto en llegar —cuenta Yanicelli— fue
Horacio Mendizabal, también en auto, a la media hora. “Vengo de Buenos
Aires. Aca hay una empresa de importacion y exportacion’, nos dijo. Luego
fueron detenidas otras dos personas en la casa de Maestro Vidal y Santa
Ana.”

Pero el capitan Héctor Vergez afirma en el libro Yo fui Vargas. El
antiterrorismo por dentro que Osatinsky y sus compafieros fueron
capturados por él mientras investigaba el secuestro y fusilamiento del
consul de Estados Unidos en Cordoba, John Patrick Egan, el unico
diplomatico muerto por las guerrillas en la Argentina. Vergez, que usaba
dos “nombres de guerra” —“Vargas” y “Gaston”—, comenzo a trabajar en
enero de 1975 como enlace entre el Destacamento 141 de Inteligencia del
Tercer Cuerpo de Ejército y la Policia de Cordoba, mas concretamente el D-
2, que era el organismo que centralizaba la lucha contra las guerrillas.
“Vergez operaba con el D-2 en 1975, hasta octubre de 1975 para ser mas
preciso; €l salia casi todas las noches con la gente del D-2”, confia uno de



sus ex colaboradores, un dato que, sin embargo, es negado por ex miembros
de esa reparticion.

Segin el libro Yo fui Vargas. El antiterrorismo por dentro, la
“ratonera” fue montada por Vergez a sugerencia de un suboficial de la
Policia. El ex colaborador de Vergez recuerda el dialogo al detalle.

—“Gaston”, vamos a quedarnos a hacerles una ratonera. Los
montoneros son medio boludos y seguro que no le dan bola al allanamiento
—Ie dijo el suboficial.

—Le parece? Mire que ya salié en la radio y mafiana va a salir en
todos los diarios... Ademas, estoy muerto; quiero ir a mi casa a dormir.

—Tirese aca en el suelo que yo hago la guardia.

Siempre segun esa fuente, Montoneros pensé que la noticia sobre el
allanamiento de la casa de la calle Maestro Vidal era “una pieza de accion
psicologica, un simple bluff’. Tampoco Vergez se dio cuenta de que habia
detenido nada menos que Osatinsky.

—iUy! iQué parecido que sos a Osatinsky!

—No, soy Luis Maldonado —afirmé el hombre, que “hablaba muy
suave; era muy rubio, alto y tenia ojos claros. Como éramos solo dos, no
teniamos tiempo de interrogar, siquiera sumariamente, a ninguno de los
delincuentes capturados”, sostiene el libro.

De acuerdo con su ex colaborador, Vergez llamo a Telleldin por una
radio con frecuencia policial.

—Mandame gente que tengo detenidos.

Al rato, Telleldin se comunico con él.

—Me lo mandaste a Osatinsky.

—Ah, el pelado. ;Como sabes?

—Le revisé las medias y tenia veinte mil dolares. Le pregunté quién
era realmente y al final me lo dijo.

Ocurrio que aquel dia se realizaba en ese lugar una reunion de la
jefatura de la Regional Cérdoba con Mendizabal, que era el enlace con la
Conduccion Nacional —“C.N.” o “Carolina Natalia”, en la jerga guerrillera
—. En la ctipula de ocho miembros surgida en 1973, luego de la fusién con
las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), cinco provenian de
Montoneros y tres de las FAR. Mendizabal ocupaba el séptimo lugar y
Osatinsky, el octavo. Todos ellos eran “oficiales superiores”, el mas alto
rango en aquel momento del aparato militar y clandestino de la guerrilla
peronista. En 1973, la Argentina habia vuelto a la democracia y gobernaba



el peronismo, pero Montoneros pensaba que no tenia que desarmarse sino,
por el contrario, acumular fuerzas y armas para acelerar la revolucion
socialista. “El poder nace del fusil”, ensefiaba Mao Tse Tung, y los jefes
montoneros practicaban esa consigna.

“En un primer momento, el jefe de la Regional Cordoba fue
Mendizabal; luego, en otro momento, fue Osatinsky”, explica Roberto
Perdia, el numero 2 de aquella cupula a nivel nacional.

Uno de los montoneros detenidos el 7 de agosto de 1975 asegura que
en la casa de la calle Maestro Vidal podrian haber sido apresados otros dos
“peces gordos” de la guerrilla peronista: Perdia, que aquel dia habia viajado
a Buenos Aires, y por lo tanto no estaba en Cordoba, donde vivia, y Carlos
Hobert, también conocido como “Diego Pingulis”, un portefio catolico,
estudiante de sociologia, que era el numero 4 y a quien muchos montoneros
consideraban como el verdadero jefe de la Orga, por encima incluso de
Mario Firmenich, Perdia y Roberto Quieto; tanta era la legitimidad y
autoridad que le atribuian.

“Hobert llegd caminando a la casa, por la mafiana; se dio cuenta de
que habia movimientos raros y se fue”, afirma el ex montonero que no
quiere que trascienda su nombre: teme que, si cambia el clima politico y el
kirchnerismo deja el poder, pueda ser acusado por delitos como asociacion
ilicita, ahora fuera del radar de los derechos humanos con el argumento de
que, como fueron cometidos por grupos que no integraban el aparato
estatal, ya prescribieron por el paso del tiempo.

Hobert fue el autor de una de las jugadas politicas mas audaces y
relevantes de Montoneros, cuando en 1972, al frente de un peloton, tomé un
pueblo en la provincia de Santa Fe, con lo cual logro visibilidad nacional
para difundir un comunicado de cinco puntos, donde respaldaba el
desemboque electoral de la dictadura del general Alejandro Lanusse y
levantaba la candidatura presidencial de Juan Perdn, que estaba exiliado. El
planteo chocaba con la consigna predominante en el ala izquierda del
peronismo: “;Ni votos, ni botas; fusiles y pelotas!”, pero, con el atractivo
irresistible de esas elaboraciones politicas novedosas que logran captar y
resumir algo que ya esta en el aire, la opcion electoral fue logrando el
consenso de los sectores mayoritarios de Montoneros. Gracias a la jugada
de Hobert, Montoneros se convirtio en la primera guerrilla del continente en
integrarse a una salida electoral para habilitar el regreso de su lider y
terminar con el régimen militar. Fue un gran acierto: el “;Perén o muerte!”,



que habia sido el grito de los afios de resistencia del peronismo a la
proscripcion de su lider, dejo paso al “jLuche y vuelve!”, que interpretaba
con garra y frescura el maximo suefio de los sectores populares.

Ese cambio le permiti6 a Montoneros un crecimiento espectacular y lo
convirtié en un iman irresistible para la juventud de los sectores medios y
altos, que se estaban radicalizando conforme al clima de la época, al tiempo
que le daba una fuerte insercion en la masa peronista. Las otras
organizaciones armadas que se identificaban con el peronismo dejaron de
lado las pequefias rivalidades y fueron integrandose al torbellino
montonero. Tal el caso de las FAR, pero también de Descamisados, cuyos
miembros provenian en su mayoria de la juventud demdcrata cristiana; eran
los “cristianuchis”, como se los llamaba: Mendizabal, Norberto Habegger,
Oscar De Gregorio, Jorge Taiana, Fernando Galmarini, Fernando Saavedra,
Ramon Canalis y Rodolfo Ojea Quintana, entre otros. Montoneros también
sumoO a un sector de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), liderado por
Carlos Caride y José Luis Nell.

Hobert fue uno de los pocos jefes de Montoneros, si no el tnico, que
nunca tuvo que pasar a la clandestinidad; mantuvo su trabajo en blanco,
como redactor publicitario, hasta que fue muerto el 22 de diciembre de
1976, a los 31 afios, en una casita del Gran Buenos Aires junto a su esposa,
Graciela Maliandi, “La Renga” o “Ruth”, durante un tiroteo con una
patrulla militar. Estaban cenando cuando escucharon que por un megafono
los intimaban a rendirse. Hobert y su esposa cubrieron a su pequeiia hija
con colchones y se apostaron en la ventana del unico dormitorio. “Menos
mal que la casa no tiene ni entrada trasera”, dijo €l, con su ironia habitual.
No pudieron resistir mucho: Hobert cay6 de espaldas, atravesado por varios
balazos, todavia vivo. Mir6 a “Ruth” y ella comprendio: se arrastr6 hasta
donde él habia caido, le susurré algo al oido y le dispar6 en la cabeza, ya
que no estaban dispuestos a entregarse vivos. Luego “Ruth” tir6 casi todas
las armas por la ventana y dijo que se rendia, pero pidié garantias para la
beba. El coronel que comandaba la patrulla le orden6 que saliera y ella lo
hizo, arropando a la nena en un toallon blanco manchado por la sangre de
su esposo. El coronel se fue acercando con mucho cuidado, pero cuando
escucho el llanto de la pequefia apart6 el megafono, guardo el arma, extrajo
a la beba del toallén ensangrentado y se la entregé a un enfermero. Cuando
“Ruth” vio que su hija estaba segura, dejo caer el toallén y vacio la carga de
una pistola 45 que se habia guardado, matando al desprevenido militar. La



patrulla la liquido de inmediato. La nena se salvo. Hobert era tan poco
conocido que la dictadura tardé en darse cuenta de que habia terminado con
uno de los jefes mas importantes de la estructura de Montoneros.

El ex montonero, quien asegura que Perdia y Hobert se salvaron de la
“ratonera” en la casa de la calle Maestro Vidal, explica que “se trataba de
una reunion en un lugar de cobertura. Un escenario virtual: la empresa
estaba legalmente constituida y tomaba gente de manera legal, pero detras
de ella, o mejor dicho en su interior, se habia construido el espacio real.
Teniamos muchos lugares asi en Cordoba, y algunos no cayeron nunca,
como un taller metaldrgico que ocultaba una fabrica de armamentos™.

La noche anterior, el miércoles 6 de octubre a las 20, la casa de
Maestro Vidal y Santa Ana habia sido allanada. Segun el expediente de la
causa Fidelman y otros, el oficial auxiliar ftalo Bossina salt6 al patio de la
casa a través de un tapial y abrio el porton para que entrara un grupo de
policias a sus érdenes. En su declaracion ante el juez federal Adolfo
Zamboni Ledesma, Bossina dijo que “como tenia una informacion casi
precisa de que en los fondos de la citada finca, en el interior de un galpon
destinado a dep0sito, se encontraria una de las denominadas ‘Carceles del
Pueblo’, decidi violentar un candado de la puerta de acceso al mismo,
constatando la veracidad de dicho informe, ya que en un rincon del citado
ambiente encontré una puerta disimulada, de regulares dimensiones, a la
que hubo que forzar para penetrar a su interior”.

Los policias descubrieron dos celdas de 2,40 por 1,40 metros cada una,
con una altura de un metro con sesenta centimetros, separadas por una reja.
No habia nadie alli, pero de acuerdo con el informe de Bossina, incautaron
muchisimo material acorde con el nivel de las reuniones que se realizaban
en ese lugar, como por ejemplo:

e Carpetas y cuadernos con registros de ingresos y gastos de las distintas
areas y columnas de la Regional Cérdoba, tanto mensuales y anuales
como de operaciones especificas.

e Organigramas con la distribucion de funciones en cada area o ambito
de actividad de esa Regional: Finanzas, Logistica, Militar, Sanidad,
Politica, Sindicatos, Universidad y Prensa.



Chequeras, documentos, partidas de nacimiento y certificados de
vacunacion.

Notas reservadas entre la Conduccion Nacional de Montoneros y la
Regional Cordoba.

Informes sobre actividades politicas, sindicales, universitarias y
“militares” de Montoneros, tanto a nivel local (fusilamientos o
“ajusticiamientos” de policias, atentados contra funcionarios y robos o
“recuperaciones” de armas a empleados de seguridad de Fiat y a una
armeria) como nacional (el secuestro de los hermanos Born).
“Informacion original escrita a maquina sobre un denominado
‘Operativo Elizabeth’, en el cual se intentaria secuestrar al consul de
Estados Unidos en Cdrdoba.”

“Un informe de veintiuna hojas tamafio oficio, mimeografiadas, sobre
Papel Prensa, titulado ‘Memorias del afio 1971°.”

“En una hoja tipo espiral, a lapiz, un croquis de la distribucién interna
del Departamento Informaciones de la Policia de Cérdoba.”

“Siete carillas mimeografiadas tituladas ‘Disposiciones sobre la
Justicia Penal Revolucionaria’”, de 1972.

“Un escrito de diecisiete hojas a mimeografo conteniendo directivas
para cuando caen presos.”

“Una hoja de papel copia en la que se hace mencién de que para la
seguridad de los presos se cred un servicio de radiollamada, con el
abogado Hugo Vaca Narvaja (h), llamando al codigo 050 de la radio
secuestrada (en la casa de Maestro Vidal 1010) numero 119 de la
empresa Delta Electrénica.” Esta compafiia confirmé luego que ese
codigo correspondia a Vaca Narvaja hijo.

Instrucciones para el copamiento de una localidad.

Instrucciones para la construccion de explosivos y armas como una
pistola lanzabengalas y un “cohete antigranizo”, y para el manejo de
armas y morteros.

Planos de la carcel de mujeres del Buen Pastor con apuntes sobre las
maneras de fugarse.

Cuatro escopetas; un rifle; una pistola; seis granadas de mano SFM 4,
fabricadas por Montoneros; cartuchos y vainas servidas, y elementos
para fabricar explosivos.



Carlos “Charlie” Moore afirma que también fue secuestrado un
material que no figura en la causa Fidelman y otros: “Entre cincuenta y cien
paginas membretadas de Montoneros”. Segin Moore, esos papeles fueron
utilizados luego por los policias del D-2 para redactar comunicados de
prensa, en los que atribuian a la guerrilla peronista atentados realizados por
ellos mismos, como la colocaciéon de bombas y el fusilamiento de otros
policias. Moore asegura que el allanamiento de la casa de la calle Maestro
Vidal 1010 fue devastador para Montoneros. “Cay06 una gran cantidad de
documentacion: eran bolsas y bolsas de papeles, de notas, de notitas de los
‘correos’, de las carceles, de los ‘buzones’; ahi estaba todo. Montoneros,
con esa caida, en Coérdoba estaba totalmente terminado. Nunca mas se
pudieron recuperar.”

Ademas, la Policia incaut6 varios libros. ;Qué leian?:

e De la guerra, del general Carl von Clausewitz.

e EIl marxismo, de Henri Lefebvre.

e Socialismo y comunismo, de Marta Harnecker y Gabriela Uribe.

e Guerra popular, ejercito popular, del general Vo Nguyen Giap.

e Salario, precio y ganancia, de Carlos Marx.

e La patria fusilada, de Francisco Urondo.

e ;Qué hacer?, de Vladimir Lenin.

e Obras escogidas, de Mao Tse Tung.

e Peronismo. Sacerdotes para el Tercer Mundo, de Rolando Concatti.

e Peronismo y socialismo, de Juan José Hernandez Arregui.

e Peronismo/ antecedentes y gobierno, de Juan Pablo Franco y Fernando
Alvarez.

e Pirologia (Utilizacion racional de los explosivos), de Antonio Blanco
Garcia.

Luego de inspeccionar el deposito y la “carcel del pueblo”, los policias
ingresaron a las tres habitaciones de la casa, refaccionadas y transformadas
en tres modernas oficinas, con una cocina comedor y un bafio. Descubrieron
que el inmueble habia sido alquilado el 3 de enero de 1975 por Eduardo
Alfredo De Breuil, 28 afios, sobrino del primero de los detenidos, Néstor De
Breuil, y domiciliado en la calle Santa Rosa 736, a una cuadra y media de la



plaza Colon y a ocho cuadras del Hospital de Clinicas. Eduardo De Breuil
aparecia en los papeles como el socio gerente de la compaifiia de
importacién y exportacion y fue detenido en su casa junto a sus hermanos
Jorge, 26 afios, y Gustavo, que justo aquel 7 de agosto de 1975 cumplia 22
afios; los tres eran hijos de un escribano muy conocido.

Frente a la elegante vivienda de dos plantas de los De Breuil los
policias encontraron estacionada una camioneta Ford F-100 blanca, con
cupula; los cafios de acero y las barras de bronce que cargaba en la caja
llamaron la atencién de Romano, el jefe de la Brigada de Investigaciones,
quien junto con dos subordinados esperd en un automovil al conductor.
Romano supuso que esos elementos podrian ser utilizados para la
fabricacion de armas largas. Segun el expediente, “al rato se apersond un
individuo que pretendi6 ingresar a la finca, el que fue inmediatamente
detenido con las llaves del vehiculo en su poder”. Se trataba de Ricardo
Alberto Yung, “Otto” o “El Aleman”, un jujefio rubio, hijo de alemanes,
que estudiaba ingenieria en la Universidad Nacional de Cordoba.

El ex montonero que solicita que su nombre no figure en este libro
cuenta que Yung “era del Area Federal, un 4mbito que desde Buenos Aires
atendia requerimientos especificos de cada Regional. El fue el constructor,
el creador de la granada de mano de Montoneros. Estaba trayendo de
Buenos Aires material necesario para la Regional Cérdoba, y sin pensarlo
mucho recal6 en la casa de los De Breuil. Lo que traia eran cafios para
construir los cafiones de la ‘ametralladora montonera’, el modelo sueco Carl
Gustav con adaptaciones. Montoneros habia comprado un torno digital de
Alemania y lo tenia en Cordoba. Hasta tenia una soldadora de Siemens,
comprada a través de una triangulacion”.

Una serie de datos encontrados en las casas de las calles Maestro Vidal
y Santa Rosa permitieron el allanamiento de otros tres domicilios, que
estiraron el numero de detenidos a quince y aumentaron la cantidad
secuestrada de pistolas, revolveres, municiones, elementos para la
elaboracion de explosivos, libros y publicaciones de Montoneros. Y en las
afueras de la localidad de La Cumbre, en el Valle de Punilla, fue
descubierto un “embute”, un escondite, en un tanque de agua enterrado a
unos cuarenta centimetros, que contenia armas, municiones, material para
explosivos y uniformes de la policia cordobesa y de la Armada.

En general, los detenidos se negaron a declarar ante la Policia y los
pocos que lo hicieron afirmaron luego que sus palabras habian sido



arrancadas mediante amenazas y torturas; al mes siguiente, ya asistidos por
sus abogados, todos dijeron al juez Zamboni Ledesma que no pertenecian a
Montoneros (algunos pocos admitieron que eran peronistas, pero sefialaron
que sin mucho compromiso militante) y aseguraron que habian sido
victimas de apremios ilegales durante su paso por el Departamento
Informaciones.

Zamboni Ledesma y su secretario penal, Carlos Otero Alvarez, son
acusados ahora de no haber investigado esas denuncias. Zamboni Ledesma
ya muri6, pero Otero Alvarez, que luego ascendi6 a juez y a camarista, fue
apresado el 1° de septiembre de 2012, acusado de “encubrimiento” en
noventa y tres casos de violaciones a los derechos humanos. Paradojas de la
historia, cuatro afios antes Otero Alvarez habia integrado el tribunal que
condeno por primera vez a prision perpetua al ex general Luciano Benjamin
Menéndez y a otros militares; fue llevado al penal de Bouwer, donde estan
alojados varios detenidos por aquel recordado juicio oral. “Doctor, aqui
nadie le va a hacer dafio, somos todos presos”, lo tranquilizé uno de esos
presos apenas se cruzo con €l. “L.os presos me han recibido mejor que mis
pares”, le contesto el ex juez.

Mientras los lideres de las organizaciones de derechos humanos
elogiaron la detencién, Otero Alvarez recibi6 la solidaridad de sus colegas,
corporizados en el titular del Tribunal Oral Federal N° 1, Jaime Diaz
Gavier, quien califico la medida como “una injusticia” ya que “no esta
fundada en pruebas”, y enfatiz6 que el secretario de un juez “no puede
resolver absolutamente nada” y, por lo tanto, en su opiniébn no es
responsable de la falta de investigacion de aquellas denuncias. Otro ex juez
federal y un ex fiscal federal durante la dictadura también estan detenidos
por “encubrimiento”.

Los quince detenidos aquel 7 de agosto de 1975 mantuvieron su
“minuto”, su relato sobre cual era el rol que cumplian en aquella trama. Por
ejemplo, El Aleman Yung afirm6 que traia en su camioneta los cafios de
hierro y las barras de bronce para venderlos en Jujuy y que, en medio del
camino, se habia acercado a la casa de la calle Santa Rosa para participar en
el festejo del cumpleafios de uno de los hermanos de su amigo Jorge De
Breuil, “a quien le llevaba de obsequio un disco que habia comprado en
Buenos Aires”.

Por su lado, Mendizabal declar6 que se desempefiaba como asesor
aduanero en la ciudad de Buenos Aires y que en enero de aquel afio habia



leido un aviso clasificado en el diario La Nacion, donde una firma de
importacion y exportacion de la ciudad de Cordoba solicitaba un técnico
aduanero radicado en Capital Federal. Agregd que sigui6 al pie de la letra
las indicaciones del aviso y envi6 una carta a “la calle Santa Rosa niimero
setecientos y algo” con su Curriculum Vitae, y que luego recibi6 un llamado
telefonico de Eduardo De Breuil, quien le propuso visitarlo a fines de enero.
Una vez en Cordoba, De Breuil le conté que estaba instalando una oficina
de importacién y exportacion y le ofreci6 un sueldo de 5 mil pesos
mensuales para encargarse de los tramites aduaneros en Buenos Aires con
el compromiso de viajar una vez por mes a esa provincia. Siempre segun
este relato, Mendizabal tuvo una nueva entrevista de trabajo con De Breuil
en febrero, cuando lo llevo a conocer la sede de la compaiiia, en la calle
Maestro Vidal, que estaba siendo acondicionada. Agrego6 que en junio pudo
ver que unos albaiiles “arreglaban el fondo” del inmueble. En esa linea,
Mendizabal dijo que el dia que fue detenido concurria a su encuentro
mensual con De Breuil. Y admitié que simpatizaba con el peronismo, pero
sefial6 que no estaba afiliado a ninguna fuerza politica.

Charlie Moore recuerda bien la estadia de Mendizabal en el
Departamento Informaciones de la Policia. ““El Vasco’ era el mas vivo de
todos. Yo lo calé de entrada y le dije: ‘Aca lo tienen a Osatinsky, pero el
que corta la pizza sos vos, macho’. Y resulto ser él. Tenia una jerarquia mas
alta que Osatinsky en Montoneros. Osatinsky tenia la fama, pero a los del
D-2 se les escapaba ‘El Vasco’; lo tenian sentado en la escalera justo frente
a mi calabozo. Era un patio muy chico, de tres metros por cuatro.
Dependiendo de los guardias, a veces habia guardias amigables y lo
llevaban al bafio. Yo andaba dando vueltas por ahi.”

Siempre de acuerdo con Moore, él hablé dos veces con Mendizabal
mientras compartian el lugar de cautiverio. La primera fue cuando lo
reconocio como jefe de todos los montoneros detenidos “y me silbo. Hasta
mi mujer se dio cuenta. Nos hicimos los boludos; lo ultimo que ibamos a
hacer era entregarlo”. La segunda vez fue cuando le propuso escapar.

—Hay una posibilidad de sacarte de aqui, pero hay que rajar todos —
le dijo Moore.

—Lo voy a tener que hablar con “El Ruso” (por Osatinsky).

La respuesta lleg6 un par de dias después.

—No quiero saber nada, no quiero tener nada que ver con vos.



“Me acusaban de traidor, de colaborador. Yo era una mala palabra”,
admite Moore. Antes le habia hecho la misma propuesta a Osatinsky, quien
la rechazo de plano: ‘Yo con vos no me meto’, le contesto.

En un momento, la Policia quiso lograr informacion de los montoneros
presos “desde adentro”, a través de Moore: “Mientras tenian a los
muchachos en la pieza que da al patio de adelante, me llevaron como
prisionero tabicado y me tiraron adentro, previo pegarme una paliza
tremenda. Y ahi me dejaron un buen tiempo para ver si hablaban algo, pero
nadie dijo una palabra. Por ahi cuchicheaban entre ellos. Pero yo no intenté
comunicarme con ellos porque no queria saber nada. Y después me sacaron.
No digo que me interrogaron torturandome, pero me apretaron bastante, por
lo menos verbalmente.

—¢Qué escuchaste alla adentro? —Ile preguntaron los policias.

—iYo no escuche nada! jPor ahi cuchicheaban algo, pero conmigo ni
hablaban!

Mendizabal estuvo casi seis meses detenido, primero en el D-2 y luego
en la carcel hasta que logro fugarse, el 4 de febrero de 1976, a las 9 de la
mafiana, cuando estaba por declarar en el Juzgado Federal N° 1, en pleno
centro. “La audiencia decretada para el dia de la fecha fue suspendida en
razon de que, al iniciarse la misma, el abogado que se hizo llamar Juan
Carlos Corte extrajo un arma de fuego del portafolios que llevaba con la
que redujo a la guardia, entregando otra a Mendizabal, logrando fugar por
la ventana de la sala de audiencias, contando con apoyo del exterior”,
inform6 Cristina Garzon de Lascano, secretaria civil del juez Zamboni
Ledesma. Con el tiempo, Garzon de Lascano, “La Titi”, como le dicen sus
conocidos, se convirtio en titular del Juzgado Federal N° 3, del que se retiro
en 2010 tras haber llevado adelante todas las causas por delitos de lesa
humanidad en Cordoba, entre ellas el expediente que derivo en la condena a
prision perpetua de los ex generales Jorge Rafael Videla y Menéndez, otros
militares y los policias del D-2, en 2012.

El periodista, escritor y artista plastico santiaguefio Julio Carreras,
militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores y del Ejército
Revolucionario del Pueblo, sabe bien como escapé Mendizabal, ya que
aquel dia ambos fueron trasladados al juzgado junto con la esposa de
Carreras, Gloria Gallegos, también del PRT-ERP: “Fuimos nada mas que
nosotros tres en el camion celular, pero no pudimos conversar pues a cada
uno de nosotros nos habian encerrado en celdillas internas, donde viajamos



parados. Yo podia ver —por las mirillas de la celda— que nos seguia un
verdadero operativo policial. Un camion blindado y dos patrulleros es lo
que recuerdo”. Carreras no conocia a Mendizabal y qued6 impresionado por
“su porte militar. Bastante alto, erguido, bigotazos en punta hacia abajo, su
actitud era la tipica en los dirigentes montoneros. Con las esposas hacia
adelante, creo recordar que llevaba una camperita liviana de color claro
sobre una camisa a cuadros. Por lo demas, me parece que vestia vaqueros y
mocasines con planta de goma”.

Media docena de guardiacarceles, armados con Itacas y pistolas,
custodiaban a los tres presos. “Fueron quienes nos acompaiiaron adentro del
juzgado, luego de subir las escalinatas entre un nutrido grupo de policias y
otros individuos armados de quienes no sé a qué reparticion pertenecian”,
agrega. Aunque bastante deteriorada, la democracia todavia estaba vigente,
por lo cual “no se permitia la permanencia de personal armado dentro del
despacho de los jueces. Incluso, los guardiacarceles armados con Itacas
debieron quedar en el hall de entrada, mientras que Mendizabal y nosotros
fuimos acompafiados nada mas que por tres de ellos, que llevaban
unicamente pistolas en sus cartucheras al cinto”. Mendizabal ingreso
directamente al despacho del juez, mientras Carreras y su esposa fueron
llevados a una sala de espera, a un costado; se sentaron en un sillon de
madera con las manos esposadas hacia adelante. Carreras calcula que “no
habian pasado ni cinco minutos cuando estallo el tiroteo. El guardiacarcel
que nos custodiaba se puso muy nervioso; temblando, desenfundo6 la pistola
y nos dijo que nos metiéramos bajo un escritorio metalico que habia alli,
cerca de una pared lateral. Le susurré a mi compafiera que nos
mantuviéramos alertas y que si llegaban a ingresar los guerrilleros,
tratdsemos de largarnos por esa ventana. Obviamente, ya nos habiamos
dado cuenta de que los atacantes eran Montoneros™.

Carreras agrega que luego se enter6 de que el supuesto abogado de
Mendizabal “habia llevado una pistola calibre 45 disimulada entre sus
carpetas. Apenas comenzado el acto de toma de declaracion, extrayéndola
se la dio a su defendido, quien, apuntando a los funcionarios, los puso boca
abajo en el suelo, con las manos sobre la nuca. Primero salto el abogado y
luego Mendizabal; antes de salir por la ventana hizo un tiro al aire. Esa fue
la sefial para que desde la vereda de enfrente una célula comenzara un
tiroteo sistematico sobre el juzgado, usando fusiles y metralletas, para evitar



que desde dentro salieran a perseguirlos. Simultaneamente, un automovil
recogia a Mendizabal y a su defensor legal junto a la vereda”.

Quienes lo conocieron de cerca sostienen, en general, que Mendizabal
era un seductor, una persona muy simpatica y optimista, pero muy
esquematico en sus razonamientos politicos; tanto que con frecuencia
derivaba hacia planteos y opciones militaristas. “Traia del catolicismo esos
esloganes de morir por los demas, de dar la sangre por los hermanos; era el
mas duro de los tres jefes que teniamos en Descamisados”, recuerda
Fernando Galmarini, un politico peronista que fue diputado nacional,
ministro de Gobierno del gobernador bonaerense Eduardo Duhalde y
secretario de Deportes del presidente Carlos Menem. Los tres jefes de “Los
Desca” o “La D” eran Mendizabal, Habegger y De Gregorio.

Coincide con esa descripcion Julio Barbaro, ex diputado nacional,
secretario de Cultura con Menem e interventor del Comité Federal de
Radiodifusion con el presidente Néstor Kirchner, que fue muy amigo de
todos ellos desde la época en que militaban juntos en la juventud de la
Democracia Cristiana, aunque nunca compartio la opcion posterior por la
lucha armada: “El catolicismo les aport6 algo muy mesianico, esas figuras
del héroe y del martir que facilitaron la conversién a la violencia”, sostiene.
Mendizabal y Habegger habian sido incluso los monaguillos del casamiento
de Barbaro, y Mendizabal fue quien le confio que el secretario general de la
Confederacion General del Trabajo, José Ignacio Rucci, habia sido muerto
por Montoneros.

—Va a aprender el General que nuestras posiciones tienen que ser
respetadas —le dijo a Barbaro tras la emboscada del 25 de septiembre de
1973, dos dias después de que Peron fuera elegido presidente por tercera
vez con mas del 61 por ciento de los votos.

Por su lado, Ramoén Canalis, que también fue “Desca”, sostiene que
Mendizabal era “un muy buen cuadro militar. Y un tipo muy generoso: yo
me casé en 1971 con un traje de €él; pertenecia a una familia de mucha guita,
pero, como tantos otros, cuando pudo hizo cagar la parte que le tocaba y la
puso para la Orga”.

Segun Jorge Devia, ex militante de las Fuerzas Armadas Peronistas,
Mendizabal “fue quien convencié a Rodolfo Walsh para que dejara las FAP
y entrara en Montoneros”.

La periodista y escritora Sylvina Walger menciona que el padre de
Mendizabal era “un famoso ginecologo, de la familia duefia de Mendicrim.



Un militarista nato. Recuerdo haber comido con él y su familia en un
restaurante en Riobamba y Santa Fe, que se llamaba Riobamba, y las reglas
de comportamiento que le imponia a su hijo”.

Luego del escape en Cordoba, Mendizabal fue designado secretario
militar de Montoneros a nivel nacional. Como tal, fue el jefe de la
“resistencia montonera” a la dictadura y el responsable ultimo de algunos
recordados ataques, como la bomba que mat6 al general Cesareo Cardozo,
el primer jefe de la Policia Federal, el 18 de junio de 1976, en su dormitorio
y mientras dormia con su esposa, y, dos semanas después, la bomba
vietnamita en el comedor de la Superintendencia de Seguridad Federal de la
Policia Federal, donde murieron veinticuatro personas, en su mayoria
suboficiales, y hubo mas de sesenta heridos.

Con el tiempo, Mendizabal perfeccionaria aun mas su destreza militar,
al punto de entrenar con los palestinos de Yasser Arafat en Oriente Medio y
convertirse en el jefe del Ejército Montonero y en el cuarto hombre de la
cupula de Montoneros. El numero 23 de la revista Evita Montonera, de
enero de 1979, explicé como seria la Contraofensiva con la cual la guerrilla
peronista planeaba subirse a las protestas obreras y derrocar a la dictadura
para concretar el destino manifiesto de la revolucion socialista en la
Argentina. Una foto muestra a los comandantes Mario Firmenich y
Mendizabal muy sonrientes, mientras se dan la mano luciendo los
uniformes del Ejército Montonero, boina incluida, con un mapa de la
Argentina como fondo. Con esa revista bajo el brazo, Mendizabal
convencié a muchos exiliados para retornar al pais y “coronar la gloriosa
resistencia a los militares con una victoriosa contraofensiva”, mientras el
gobierno cubano facilitaba guarderias y escuelas para los hijos de los
voluntarios. Murieron casi todos, incluidos Mendizabal y su pareja, Sara
Zermoglio, quienes inspiraron la pelicula Infancia clandestina, dirigida por
el hijo de Zermoglio, Benjamin Avila. Mendizébal cay el 19 de septiembre
de 1979, en una cita envenenada, en el supermercado Canguro de Munro,
en el norte del Gran Buenos Aires, junto con Armando Croatto, ex diputado
nacional y responsable del area sindical de Montoneros. Al Fatah, la
organizacion politico-militar fundada por Arafat, lament6 en un
comunicado la muerte de Mendizabal y prometié que “continuaremos
apoyandolos hasta la victoria final contra el imperialismo, el sionismo y el
fascismo”.



La casa donde Mendizabal, Osatinsky y sus compafieros fueron
detenidos ya no existe: fue dinamitada el domingo 24 de agosto de 1975 por
la noche; el capitan Vergez se atribuye esa decisién en el libro Yo fui
Vargas. Tres dias después, el duefio del inmueble, Luis Courroux, que lo
habia alquilado por dos afios a Eduardo De Breuil, solicit6 al juez Zamboni
Ledesma que se lo devolvieran. Courroux murié en la espera, y el 11 de
mayo de 1978 su viuda y su hija reiteraron el pedido, que finalmente fue
satisfecho a las dos semanas. En tanto, la casona de dos plantas de Santa
Rosa 736 es ahora la sede del Frente Civico, el partido del senador nacional
y ex intendente cordobés Luis Juez, que se la alquila a Eduardo De Breuil.
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Capitulo 7
MATEN AL TRAIDOR

Este Tribunal Revolucionario considera que habiendo incurrido el
acusado Fernando Haymal en los delitos de Traicion y Delacion debe ser
condenado a ser pasado por las armas en el lugar y momento en que se lo

encuentre.

Sentencia de Montoneros publicada en la revista Evita Montonera
numero 8, octubre de 1975, pagina 21.

Los desconocidos llevaban secuestrado a un hombre joven, a quien,

tras detener la marcha del coche, lo hirieron de dos balazos en el torax.
Luego, los criminales abrieron una de las puertas y procedieron a arrastrar
al herido con el automovil en marcha, reteniéndolo por las extremidades
inferiores. Tras circular varios metros, lo arrojaron al pavimento. Ademds
de las heridas de bala, la victima sufrio horribles lesiones traumdticas en la
cabeza y dejo de existir.

Diario La Voz del Interior del 3 de septiembre de 1975.

Fernando Rubén Haymal, también conocido por su nombre de guerra
“Valdés”, comenz6 a morir once dias antes, cuando un tribunal
revolucionario de Montoneros lo conden6 a la pena capital “en el lugar y
momento en que se lo encuentre” por haber entregado a la Policia un dato
crucial: la direccion de la “casa operativa” de Maestro Vidal 1010. El
martes 2 de septiembre de 1975, Haymal, de 26 afios, salié de la casa de su
abuelo en el barrio Alberdi, donde vivia con su esposa, embarazada de ocho



meses, y su hijo de un afio, y tomo un colectivo de la linea 102. Dos
compaiieros se subieron en el trayecto: venian a ejecutar la sentencia. Triste,
desmoralizado, vencido, Haymal los dejo hacer. Al llegar al Correo, en la
esquina de las avenidas Colén y General Paz, en el centro de la capital
cordobesa, lo obligaron a bajar; de inmediato, los tres jovenes se
acomodaron en el asiento trasero de un Peugeot 404 blanco, donde los
esperaban otros dos guerrilleros. Recorrieron una treintena de cuadras. En
el barrio de Alta Cordoba, cerca del estadio del club Instituto, le dispararon
dos balazos calibre 45 en el pecho. Caia la tarde cuando ataron una cadena a
los pies de Haymal, abrieron una de las puertas del automovil, sacaron el
cuerpo perforado y lo arrastraron por la calle con el Peugeot en marcha
hasta que la cadena se rompid. El cadaver quedo tirado en el pavimento, la
cabeza destrozada, la ropa sucia de sangre y de tierra.

Su hermano, Hugo Haymal, dice que Fernando muri6 dentro del coche
a causa de esos dos disparos, pero La Voz del Interior informé que estaba
con vida cuando lo arrastraban por la calle. “Ademas de las heridas de bala,
la victima sufrié horribles lesiones traumaticas en la cabeza y dejé de
existir”, aseguro el diario.

La escena recuerda a la Iliada, cuando el valiente Aquiles, “para tratar
ignominiosamente al divino Héctor, le horad6 los tendones de detras de
ambos pies desde el tobillo al talén; introdujo correas de piel de buey y le
ato al carro, de modo que la cabeza fuese arrastrando; luego, recogiendo la
magnifica armadura, subi6 y pico a los caballos para que arrancaran, y éstos
volaron gozosos. Gran polvareda levantaba el cadaver mientras era
arrastrado; la negra cabellera se esparcia por el suelo, y la cabeza, antes tan
graciosa, se hundia toda en el polvo”. Aquiles maltrat6 el cadaver del hijo
del rey de Troya, a quien venciera en justa lucha, porque Héctor habia
matado a su mejor amigo, Patroclo. Por eso, desobedeci6 las leyes de la
guerra y enojo a los dioses.

Los compafieros de Haymal también estaban furiosos, y por eso se
ensafiaron con su cuerpo: lo culpaban de la muerte de Marcos Osatinsky y
de la captura y las torturas del resto de la conducciéon de Montoneros en
Cordoba y alrededores, asi como del obligado pase a la clandestinidad de
otros compafieros, cuya pertenencia a ese grupo guerrillero habia sido
descubierta. Ademads, lo responsabilizaban de la pérdida de dinero,
documentos, armas y lugares seguros, como la casa del barrio Alto Alberdi,



y de haber provocado con su delacién “un triunfo politico-militar del
enemigo”.

Haymal conocia bien el lugar donde fueron apresados Osatinsky y
otros “oficiales” montoneros. “Se trataba de una casa operativa de
Montoneros, donde habia una carcel del pueblo, con celdas subterraneas.
Fernando habia dirigido esas obras porque se desempefiaba como jefe de
Logistica de la Regional Cérdoba. Era también un lugar de reunién de la
conduccion regional”, dice Hugo. Otras fuentes, que exigen que sus
nombres no sean conocidos, relativizan, sin embargo, el rol de Haymal en
esa organizacion politico-militar, aunque todos coinciden en que su papel
era clave: era uno de los guerrilleros que sabia cémo construir “embutes”
(escondites) para guardar documentos, dinero y armas, y “carceles del
pueblo”, entre otras instalaciones clandestinas.

Es que siempre se habia dedicado a la construccion, primero en la
empresa de revestimiento de casas y edificios de su papa, un descendiente
de libaneses que se radico en el barrio Alberdi, en Colon al 3400. “Ninguno
de nosotros dos quiso seguir estudiando y nos pusimos a trabajar. Habia
muchas posibilidades y la empresa de mi viejo andaba muy bien, con obras
grandes”, cuenta Hugo, que sentia devocién por su hermano mayor:
“Fernando siempre hacia las cosas mas dificiles, mas complicadas, para que
yO No corriera ningun riesgo; no queria que yo tuviera problemas. Me veia
como al hermano que tenia que ser cuidado por €él. Mi hermano era recto,
purista, obsesivo, y también era violento y ésa era su parte mala”.

Los Haymal siempre fueron peronistas. “Mi viejo —cuenta Hugo—
era de la Resistencia; mi casa era una cueva del peronismo. Alli iban todos,
también Ricardo Obregon Cano, que era odontologo y muy amigo de mi
viejo. Luego fue elegido gobernador en 1973. De chiquitos, estuvimos
acostumbrados a estar con la Policia a nuestras espaldas porque éramos
muy peronistas, tanto es asi que yo la primera caida en una comisaria la
tuve a los 12 afios, junto con mi hermano, que tenia 13: estabamos pintando
paredes con ‘Viva Perdn’, ‘Perén Vuelve’, cosa que no se podia hacer.
Primero blanqueabamos las paredes y después se pintaba con rojo ferrite,
negro humo y amarillo 6xido. Fue de noche, pero enseguida aparecio un
abogado amigo: reclamo por los presos y nos saco. Era pleno gobierno del
presidente Arturo Frondizi. Habia mucha agitacion en Cérdoba, en especial
en el barrio Alberdi, donde vivian estudiantes de todo el pais. Se militaba



mucho, y nosotros lo haciamos codo a codo con mi viejo; éramos una
banda; en aquellos tiempos los doctores también salian a pintar.”

Varios afios vivieron asi, trabajando en la construccion y militando en
el peronismo. Incluso cuando Montoneros se dio a conocer, en 1970, con el
secuestro y muerte del general retirado Pedro Eugenio Aramburu y la toma
de La Calera, una localidad ubicada a diecinueve kilometros de la capital de
Cérdoba. Dos afios después, una pelea de los hermanos con miembros de la
llamada “burocracia sindical” derivo en el ingreso de Fernando Haymal a
Montoneros. “Pas6 —relata Hugo— que habiamos tomado una obra
grande, el barrio Don Bosco. Los terrenos eran de los curas y varios
gremios se unieron para construir un conjunto de viviendas: taxistas,
madereros, mercantiles... El problema fue que en un momento decidieron
no pagarnos, por lo cual nosotros no podiamos pagar nada, ni los sueldos de
la gente. Eso fue durante el primer semestre de 1972, en junio creo.
Decidimos con mi hermano, un miércoles recuerdo, que esa noche
tomariamos de rehenes a los jefes de los gremios y que no los soltariamos
hasta que nos pagaran. Eran tipos pesados: ‘El Cabezon’ Correa, de
madereros; Mauricio Labat, de taxistas... Mi hermano se hizo cargo de la
toma de rehenes, junto con un grupo grande de empleados, y yo me ocupé
del perimetro; la obra tenia un alambrado olimpico y mi tarea era que no
entrara ni saliera nadie. Eso duré un par de dias, hasta que aparecio la plata.
Nosotros teniamos armas; ellos también tenian; eran peronistas también,
pero de derecha. Asi que aparecio la plata, se pagd lo que debian y ellos
fueron liberados. Con mi hermano no se jugaba.”

Siempre segun Hugo Haymal, la pelea y el modo de resolverla
llamaron la atencion de la conduccion local de Montoneros, que a través de
amigos de la esposa de Fernando les propusieron que se integraran a la
guerrilla, que en ese momento contaba con la bendicién del general Juan
Peron.

—Yo me meto en la “Orga”, pero vos quedate afuera —dispuso el
hermano mayor.

Hugo Haymal sinti6 que, una vez mas, su hermano lo protegia. “Y me
quedé afuera, aunque colaborando con él. Yo ya estaba casado en esa época.
La esposa de mi hermano, Gloria, que era maestra, no lo acompafd en el
ingreso a la lucha armada. En octubre de 1972 me fui a La Rioja por
trabajo, y Fernando me encargé que hiciera contactos con la gente de alla de
Montoneros. Hice los tanteos previos, pero vi que no eran confiables.



Estaban en Montoneros, pero mas por una moda. Pensé que eran unos
pavos, y en aquel momento no avancé con los contactos.”

Como tantos otros militantes jovenes, los Haymal se entusiasmaron
con el triunfo de Obregén Cano, pero al mismo tiempo desconfiaron del
Peron que estaba por volver al pais desde el exilio madrilefio, en especial
del entorno formado por su esposa, Isabelita, y su secretario privado, José
Lopez Rega. Hugo Haymal recuerda que Obregon Cano estaba “muy
relacionado con Montoneros: tenia una custodia de ellos; mi hermano fue
uno de los que integro esa custodia. Obregén Cano era un politico clasico
pero mas tirado a la izquierda, junto con su vicegobernador, Atilio Lopez.
Con mi hermano, habiamos nacido amandolo a Perdn, pero ciertas actitudes
y compafiias no nos convencian del todo; se lo seguia, pero con recelo”.

Hugo Haymal y su papa trabajaban tanto en Cordoba como en La
Rioja, donde Hugo se habia vinculado en los ultimos meses con montoneros
que le despertaban una cierta confianza. El gobernador era Carlos Menem,
quien “al principio estaba bien dispuesto con Montoneros. Recuerdo que
para un aniversario del asesinato de Facundo Quiroga en Barranca Yaco se
junt6 gente de todos lados y Menem fue el anfitrion; los alojamos en el
Centro Civico. Luego, Menem cambi6 de camiseta”.

Y fue en La Rioja donde se enter6 de que su hermano habia
desaparecido: “Su mujer me llamo6 desesperada porque Fernando no
aparecia por ningun lado. La Policia lo habia secuestrado y lo habia llevado
primero al Departamento Informaciones y después a Molet, una vieja usina
abandonada cerca del dique San Roque. Lo torturaron mucho, en la parte de
abajo, con picana. Aquel invierno nevo y lo enterraron desnudo en la nieve,
que lo quemo¢ y desfigur6 todo. A las noventa horas y pico entreg6 algo; se
dio cuenta de que tenia que darles algo y entreg6 la casa de Maestro Vidal y
Santa Ana, con tan mala suerte que, a pesar de que ya hacia cuatro dias que
habia desaparecido, ni Osatinsky ni los otros compafieros habian
sospechado nada y se disponian a reunirse. Los apresaron a todos y luego a
Osatinsky lo mataron”.

En una confesion por escrito para el “juicio revolucionario” al que fue
sometido, Fernando Haymal argument6 que lo amenazaban con secuestrar y
torturar a su mujer embarazada y a su hijo de un afio, y que recién entrego
un dato luego de aguantar noventa y seis horas de tortura, un tiempo que,
segun €l, era mas que suficiente para que sus compafieros abandonaran los
lugares cuya direccion €l conocia. “Les dije lo del local. Jamas pensé que



pudieran cazar a alguien. Crei que lo unico que les entregaba era el
‘embute’”, el escondite de armas y documentos de la casa de Maestro Vidal
y Santa Ana.

Haymal fue juzgado segun las “Disposiciones sobre la Justicia Penal
Revolucionaria” de Montoneros, de 1972, que el 4 de octubre de 1975
fueron reemplazadas por el “Codigo de Justicia Penal Revolucionaria”, un
instrumento mas completo y adecuado para una organizacion que se
preparaba para una “guerra prolongada” y que por eso estaba creando el
Ejército Montonero. Tanto las Disposiciones como el Codigo se referian a
los delitos, las penas y los juicios revolucionarios. En el Codigo quedaban
regulados practicamente todos los aspectos de la vida de un guerrillero:
cualquier “oficial” o “aspirante a oficial” podia ser juzgado por diecisiete
delitos, desde traicion (colaborar o servir conscientemente al enemigo) y
desercién (abandonar la organizacion sin previa comunicacion o a pesar del
rechazo a su pedido de retiro) hasta acumulacion de poder (para un
individuo o un grupo) y deslealtad, que castigaba a “quienes tengan
relaciones sexuales al margen de la pareja constituida; son responsables los
dos términos de esa relacion, aun cuando uno solo de ellos tenga pareja
constituida”. Las penas iban de degradacién y expulsion a prisiéon y
fusilamiento.

Tanto las Disposiciones como el Codigo castigaban con dureza el
delito de “delacion”, es decir a los guerrilleros que entregaban algin dato
que perjudicara a la organizacion. No importaba si esa informacion era
brindada bajo tortura y si la victima habia aguantado un dia o cuatro dias
para hacerlo, en un intento de que sus comparfieros se dieran cuenta de su
ausencia y abandonaran los lugares que podian ser conocidos por é€l. La
consigna era clara: la tortura no era un problema de resistencia fisica sino
de fortaleza ideolégica; un militante revolucionario “debe afrontar con
heroismo el sacrificio de la muerte cruel en manos de sus torturadores
porque ante la imposibilidad para defender su propia vida debe cumplir con
el deber de defender la de sus compafieros”, los instruia Mario Firmenich.

Precisamente, el tribunal revolucionario que juzg6é a Haymal rechazo
que las torturas recibidas pudieran atenuar su sentencia a muerte: “El
principal método que el enemigo tiene hasta ahora para investigar a la
Organizacion es la aplicaciéon de torturas a los compafieros que logra
detener. Por esta razon, cualquier compaiiero que es detenido es torturado.
Los compafieros que han caido en manos del enemigo desde el principio



hasta ahora han sido torturados. De ese conjunto, cuyo numero oscila entre
ochocientos y mil, el 95 por ciento paso con éxito la tortura sin entregar
ningun dato de importancia al enemigo. Hay un 4 por ciento que entrego
algunos datos y un 1 por ciento o menos que declar6 todos los datos que
conocia. Esta estadistica demuestra por si sola que la tortura es
perfectamente soportable y que no es un problema de resistencia fisica sino
de seguridad ideoldgica, ya que ha habido compafieros y compafieras de
escasa fortaleza fisica que han superado totalmente esta situacion”.

Una version abreviada del “juicio revolucionario” fue publicada en
Evita Montonera, la revista oficial de la guerrilla peronista. Haymal fue
condenado a “ser pasado por las armas” por los delitos de traicion y
delacion, ya que “la norma de la Organizacion para el caso de torturas es
que los compafieros no deben hablar en ningun caso, dado que, cualquiera
sea el tiempo transcurrido, siempre se le brinda datos al enemigo que
perjudican a la Organizacion y al propio compafiero”. Es decir, no era
ningun atenuante el hecho de que hubiera resistido noventa y seis horas de
torturas antes de la delacion.

El juicio revolucionario y la sentencia a muerte fueron vistos por los
montoneros, en general y en aquel momento, como una consecuencia logica
de la lucha armada a través de células o grupos clandestinos que tenian que
protegerse de eventuales traidores y delatores. El caso Haymal era
analizado desde esa perspectiva, segin un documento escrito a mano
requisado en 1976 en la Unidad Penitenciaria N° 1 de la capital cordobesa.
“El traidor —senfala el escrito— es un hombre que, dominado por el miedo
y por su concepcion individualista, elige la salvacion de su propia vida
renegando de una concepcion politica revolucionaria. La conducta a
observar por los revolucionarios frente a un traidor es una sola: eliminarlo.
Para el traidor no puede haber compasion porque se convierte
objetivamente en un enemigo, ya que con sus actitudes nos causa una
derrota tanto politica como material.”

En este tema, Montoneros era mas estricto que otras guerrillas, como
la argelina, por ejemplo, que permitia que los detenidos soltaran la
informacion que tenian luego de un cierto tiempo de su detencion, el
suficiente para indicar a sus compafieros que habian sido apresados.

Claro que hubo una paradoja, pues el Codigo de Justicia Penal
Revolucionaria fue aplicado por primera vez contra uno de los miembros de
la cipula de Montoneros que lo habia aprobado: Roberto Quieto, el nimero



tres de la Conduccion Nacional. “El Negro” Quieto era uno de los jefes
guerrilleros mas conocidos y admirados por la militancia; un revolucionario
probado, que se habia entrenado en Cuba y usaba una metralleta regalada
por el propio Fidel Castro; todo en €l parecia anticipar al “hombre nuevo”
que surgiria de la revolucién socialista en la que tantos estaban empefiados
en cuerpo y alma. Por eso, su sentencia a muerte por los delitos de
“desercion en operacion y delacion”, decidida el 14 de febrero de 1976 por
otro tribunal de Montoneros, aturdi6 a los guerrilleros y a sus simpatizantes.
Quieto habia sido capturado sin oponer resistencia el 28 de diciembre de
1975. Los fundamentos del fallo aludieron, como era usual, a la “debilidad
ideolégica” del condenado, a la presencia también en Quieto del
“liberalismo y el egoismo individualistas, productos de la influencia de la
ideologia enemiga”. Pero por las dudas, para evitar que también ellos
deslizaran alguna vez hacia el delito de delacion, los jefes de Montoneros
ordenaron que a partir de aquel momento todos los miembros de la
Conduccion Nacional llevaran una pastilla de cianuro para suicidarse, antes
de caer vivos en manos de militares y policias. Las bases protestaron por lo
que consideraron “un privilegio” para la cdipula y pronto todos los
montoneros anduvieron con su pastilla de cianuro en el bolsillo o
directamente en la boca.

En el libro Yo fui Vargas, el capitan Héctor Vergez afirma que Haymal
fue detenido por la policia cordobesa, y que su amigo, el jefe del
Departamento  Informaciones (D-2), Radl Telleldin, lo pas6
“inmediatamente a mi control. El individuo tenia conocimiento de una casa,
que describié detalladamente, pero desconocia su ubicacion por razones de
seguridad de los subversivos de la célula. De ello inferi que era altamente
probable que alli hubiese una ‘carcel del pueblo’. Comenzamos
cuidadosamente el rastreo del inmueble, cuadriculando las areas a ser
relevadas, con el sostén en paralelo de otro vehiculo y extremando, como
siempre, las medidas de contraseguimiento. El ‘rastrillaje’ demando largas
jornadas. Finalmente, un dia, al atardecer, el montonero ‘marcador’ la
identifico”.

Un estrecho colaborador de Vergez de aquellos afios asegura que a
Haymal “lo largamos porque dio buena informacién. Al principio, nadie le
dio bolilla en la Policia por el bajo nivel que se le atribuia y que realmente
tenia en Montoneros. Vergez lo interrog6 y le dio la casa de Maestro Vidal,
que estaba completamente reciclada, al lado de un kiosco de diarios. No lo



torturd. Tratdbamos de evitar la tortura; si usabamos la extorsion y la
promesa de ventajas diversas a cambio de informacion”.

Los policias que estaban destinados en el D-2 sostienen que Haymal
fue liberado por orden del juez federal Adolfo Zamboni Ledesma ya que,
segin les explicaron sus jefes, no se habia probado su pertenencia a
Montoneros. “Del interrogatorio sélo surgié que Haymal era albaiiil y que
habia sido llevado a la casa de Maestro Vidal para hacer una ‘carcel del
pueblo’. No surgi6 que fuera miembro de Montoneros; qued6 como que era
un albafiil que fue a trabajar alli; no se prob6 mas que eso”, sostiene el
comisario mayor retirado Yamil Jabour.

Para Hugo Haymal, la Policia liber6 a su hermano “de sadicos que
eran, sabiendo que Montoneros lo iba a matar. El dia que lo mataron,
Fernando habia llegado de La Rioja: fue a despedirse de mi porque ya le
habian avisado de la sentencia. En la semana que estuvimos juntos, me
contd que Montoneros le habia dado la opcion de irse de Cordoba”.

—Negro, me dicen que me vaya de Cordoba y que si no me voy, me
van a matar.

—Y bueno, mejor andate.

—No. Yo hice todas las cosas en Cérdoba, yo me quedo en Cérdoba.

Hugo Haymal asegura que su hermano habia descubierto una red de
corrupcion dentro de Montoneros y que su captura por la Policia fue
provocada por esos compafieros a los que habia acusado con nombre y
apellido frente a la cupula de la guerrilla peronista en la Regional Coérdoba.
“Fernando —dice esta fuente— denuncié una serie de delitos comunes
dentro de la Organizacion: asaltos a blindados, secuestros y robos, cuyo
producto era apropiado por un grupo de compafieros. Pero no le dieron
bolilla. Y él estaba como vencido, esperando que lo detuviera la Policia:
habia una rutina de controles que no se estaban haciendo porque en
Montoneros ya lo querian limpiar. Era muy evidente que le habian largado
la mano.”

“Fernando —agrega Hugo Haymal— sabia que la Policia no lo iba a
querer muerto sino que lo iba a torturar hasta que cantara. El tenia un cargo
muy importante y la rutina de controles debia hacerse cada tres o cuatro
horas, pero desde hacia un tiempo ya no se hacia. El jefe de la Regional era
Osatinsky, pero con ‘El Pelado’ andaba muy bien; no con otros miembros
de la Organizacion. Salvando las distancias, le hicieron lo mismo que a El



Negro Quieto, a quien también lo querian matar por lo mismo que a mi
hermano: corruptela dentro de la ‘Orga’.”

Cuando se vieron por ultima vez en La Rioja, su hermano lo not6
destruido: “Decia que lo habian dejado solo en sus denuncias. Estaba hecho
pelota; él era un purista y creia que un guerrillero no podia salir a
‘chorear’”.

—Yo sé que varios querian que me matara la Policia —le dijo
Fernando, siempre segun su hermano.

El condenado tuvo tiempo para escribir unas cartas, “escritas en papel
de cuaderno, para cinco o seis personas, en las que explicaba la situacion.
Me las dio para que las entregara luego de su muerte; todos los destinatarios
estaban en Cordoba. Pero nadie hizo contacto conmigo y no entregué
ninguna de las cartas. Se las quedé mi viejo en La Rioja, y luego, en la
dictadura, las hizo desaparecer”, complet6 Hugo Haymal.

Al mes que Fernando Haymal fue muerto, nacié su segundo hijo. Su
viuda, Gloria, le puso Marcos de nombre en honor de Osatinsky, a quien
todos los montoneros admiraban. Tras el robo y la voladura del ataud en
Barranca Yaco, los restos de Osatinsky fueron depositados en el cementerio
San Vicente, “a unos pocos metros de la tumba de mi hermano”, cuenta
Hugo Haymal. Y agrega: “Como la tumba de Osatinsky no tenia lapida, yo
se la mandé a hacer igualita a la de mi hermano. El que la hizo me advirtio
que me estaba metiendo en un problema, porque la Policia no dejaba que se
acercara nadie adonde estaba enterrado Osatinsky ni para dejarle una flor”.

El 23 de mayo de 1976, dos meses después del golpe, Hugo Haymal
fue apresado junto con su esposa, que perdié un embarazo de tres meses por
las torturas recibidas y ya no pudo tener hijos; fueron liberados el 27 de
octubre de 1977. Una vez en libertad, siguieron viviendo en La Rioja, pero
Haymal no pudo encontrar trabajo en la construccion: “Como soy
habilidoso con las manos, me puse a hacer zapatos; tenia un taller al fondo
de un pasillo. Una vez vino un tipo al que nunca habia visto a hacerse
zapatos a medida. Tenia pinta de andar bastante mal econdmicamente, pero
no encontraba zapatos para sus pies, que eran grandisimos; recuerdo que
tenia un dedo gordo enorme. Yo le saqué las medidas y nos pusimos a
charlar; apenas se fue, vino mi sefiora y me pregunt6 con quien habia estado
charlando, y yo le contesté que con una persona a la que no conocia. Y ella
me dijo: ‘Si que lo conocemos, ¢no te acordas de ese perfume?’. Ahi me di
cuenta del perfume, que era igual al de uno de los que nos habia torturado y



que usaba capucha. Era el capitan Alfredo Marco, que ya era coronel, creo,
y estaba retirado”.

—Vos has sido uno de mis torturadores —afirma Haymal que le dijo al
flamante cliente cuando volvié a buscar sus zapatos.

—Disculpame hermano, nos machacaron tanto contra la subversion.
Por eso me puse asi de loco.

—Pasé tanto tiempo que ya no te odio. Ademas, fijate como son las
cosas: ahora estas tan tirado que tuviste que caer aca para que te haga los
zapatos.

“Marco se suicido al afio de un balazo en la cabeza porque iba preso.
Yo habia denunciado las torturas recibidas por mi mujer y por mi apenas
sali de la carcel, y segui luego, en democracia, ante la Comisién Provincial
de Derechos Humanos”, cuenta Haymal.

Luego de que le entregara sus zapatos a medida y antes de que se
quitara la vida, Marc6 charl6 algunas veces con Haymal, quien recuerda
que en una de esas conversaciones el militar le dijo que habia una persona
que sabia mucho sobre la muerte de su hermano. Haymal le pregunto a
quién se referia y Marcé le contestd: “‘El Pancho’ Rivas”.

En aquel momento Hugo Haymal trabajaba en el Concejo Deliberante
de La Rioja junto con Pedro Ismael “Pancho” Rivas: “No era riojano y
habia estado en el exilio, en Europa. Nos veiamos bastante; luego se fue de
la provincia y le perdi el rastro”.

Luis Labrafia conocié bien a Rivas, quien, como él, militd6 en las
Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y en Montoneros: “Era de
Cordoba, fue camarografo y cubrié en Cabo Cafiaveral el lanzamiento del
Apolo XI a la Luna; también fue piloto de planeadores. Durante la dictadura
estuvo exiliado en Suiza; recuerdo que yo viajé de Holanda a Suiza para
recibir, junto con ‘Pancho’, a varias exiliadas como Sara Solarz de
Osatinsky y Graciela Geuna, entre otras, que habian estado en la ESMA y
en La Perla, respectivamente, y que, una vez liberadas, denunciaron los
crimenes en esos centros de detencion. Luego, por disidencias con la
cupula, se fue de Montoneros”.

Traté de ubicar a Pancho Rivas a través de distintos medios y fuentes
para entrevistarlo, pero todos los intentos resultaron ineficaces.

En su libro Montoneros. Final de cuentas, el periodista Juan Gasparini
afirma que recogio en Europa un testimonio sobre la muerte de Haymal
“directamente del montonero que lo ejecuté, quien, en ruptura con su



pasado, vive hoy en la Argentina. También relaté que tuvo la desgracia de
participar en otro hecho de ese tipo: el fusilamiento de Ignacio Orueta, en
1974, quien afronto el pelotén gritando ‘Vivan los montoneros’”. Gasparini,
que no revela el nombre de esa fuente, pertenecié a FAR y a Montoneros;
ya en la dictadura, estuvo secuestrado durante veinte meses en la Escuela de
Mecanica de la Armada (ESMA) y luego se exilio en Suiza, donde vive
actualmente.

Es probable que “Ignacio” haya sido el nombre de guerra de Orueta:
tanto en los anexos del Nunca Mads, el informe de la Comisién Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (Conadep), como en el Monumento a las
Victimas del Terrorismo de Estado, emplazado en la Costanera portefia,
figura con el nombre de José Antonio, muerto en una “ejecucion sumaria”
el 22 de octubre de 1974, también en pleno gobierno constitucional de la
presidenta Isabel Per6n, en un camino secundario entre La Falda y
Malaguefio, en la provincia de Cérdoba. Tenia 29 afios.

Segun Gasparini, sus ex compafieros montoneros mataron a Orueta
“por las dudas, ya que no habia certeza sobre su ‘culpabilidad’: estar en una
logia cercana a Lopez Rega”.
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Capitulo 8
NUMEROS VERDADEROS

—Toma, explicale al chico por qué mataron al padre. Yo te lo dejo y a

la noche lo vengo a buscar —le dijo Hugo Haymal a un ex montonero que
sabia que su hermano, Fernando, habia sido ejecutado por ese grupo
guerrillero. Cuando lo fui a buscar a mi sobrino, lo encontré muy serio.
Nunca madas lo vi, pero nunca mas milito en HIJOS.

Hugo Haymal, cuyo hermano figura en los listados oficiales como
victima de “ejecucion sumaria” por parte de fuerzas paraestatales, de
derecha.

En los dos principales listados de victimas elaborados por el

kirchnerismo, los nuevos anexos del libro Nunca Mas, de la Conadep, y la
nomina del Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado ubicado en
la Costanera portenria, el total de desaparecidos y muertos durante la ultima
dictadura es de entre 7.158 y 7.664 personas. Si sumamos unicamente a los
desaparecidos, sin los muertos, fueron 6.415 personas.

Conclusion al alcance de cualquier persona luego de sumar y comparar
los datos de ambos listados.

El caso Haymal no terminé con su muerte: si bien fue ejecutado por
Montoneros, sus familiares cobraron la indemnizacion prevista para las
victimas del terrorismo de Estado, como si en realidad hubiera sido
ejecutado en forma sumaria por la Policia o los militares o las fuerzas
paraestatales en aquellos afios de plomo. Es apenas uno de una lista de



pagos polémicos, que incluye a guerrilleros muertos durante ataques a
instalaciones policiales y militares, en tiroteos, mientras armaban una
bomba o en enfrentamientos fuera del pais.

Para el kirchnerismo todos esos pagos han sido bien hechos, porque
caen bajo el paraguas generoso de una categoria muy amplia creada
especialmente durante el gobierno de Néstor Kirchner —“Ejecucion
sumaria”—, que los transforma también a ellos en victimas del terrorismo
de Estado, en igualdad de condiciones con los desaparecidos y los
asesinados antes o después del golpe del 24 de marzo de 1976.

En el fondo, segtin Néstor y Cristina Kirchner y sus aliados en los
organismos de derechos humanos, los partidos politicos y los movimientos
sociales, se trata de que el Estado honre, tanto con memoria (discursos,
actos, placas y monumentos) como con dinero, no solo a los desaparecidos
y asesinados sino también a “los caidos en combate” por la revolucion
socialista.

La revision de cada uno de estos casos polémicos obliga a un ejercicio
infrecuente, evitado por oficialistas y opositores: contar cuantos
desaparecidos y cuantas victimas de “ejecucion sumaria” hubo en Cordoba,
uno de los epicentros de la represion, y en todo el pais, antes y después del
golpe de 1976. Sdlo se trata de sumar y restar utilizando las propias fuentes
oficiales.

Los numeros verdaderos, si bien dan cuenta de una matanza enorme
perpetrada desde el aparato del Estado, estan muy lejos de la cifra magica
de los 30 mil muertos y desaparecidos que todavia sostienen el
kirchnerismo y los organismos de derechos humanos. Desde la presidenta
Cristina Kirchner para abajo, todos saben perfectamente que es un dato
falso, pero han convertido esa cantidad en una bandera politica.

Estos equivocos han sido alentados no s6lo por motivos ideologicos y
politicos sino también econdomicos; es la situacion, por ejemplo, de
abogados que intervinieron en esos tramites, ya que si bien algunos
prestaron sus servicios en forma gratuita, otros cobraron entre el 10 y el 20
por ciento del dinero recibido por los parientes.

Es mucho dinero publico, que proviene del pago de impuestos por
parte de los ciudadanos, el que esta en juego, pero la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacién no informa sobre esas indemnizaciones, con el
argumento de que son “datos personales de caracter sensible”, cuya



divulgacion vulnera “el derecho a la intimidad y al honor” de los
beneficiados.

La unica cifra con la que se cuenta es general, por el total de pagos
realizados hasta el 23 de julio de 2007 a los parientes de desaparecidos y de
victimas de “ejecucion sumaria”, que en aquel momento, hace seis afios,
ascendia a 293.127.447 pesos y a casi mil millones de délares (984.943.442
dolares).

En ese lapso también se pagd otra cuantiosa suma a todos quienes
estuvieron detenidos entre el 6 de noviembre de 1974, cuando el gobierno
constitucional de la presidenta Isabel Peron dispuso el estado de sitio, y el
10 de diciembre de 1983, cuando termino la dictadura: 43.038.156 pesos y
605.833.771 millones de dolares.

Esos dos datos fueron suministrados por el entonces secretario de
Finanzas del Ministerio de Economia, Sergio Chodos, a cargo del
organismo que debia realizar los pagos.

Son, ademas, equivocos dolorosos, que afectan a personas concretas.
Por ejemplo, al menor de los hijos de Fernando Rubén Haymal, que nacio
un mes después de su muerte y fue bautizado Marcos, en memoria de
Marcos Osatinsky. Marcos Haymal, un joven musico, estuvo convencido
durante afios de que a su papa lo habia matado la represion ilegal y militaba
con mucha visibilidad en la asociacion HIJOS, de Cérdoba, hasta que su tio,
Hugo Haymal, le hizo comprender que estaba equivocado. “Yo pensé que
esa militancia podia causarle muchos perjuicios en el futuro”, explica el tio.

—Para que no tengas dudas, yo voy a hacer que hables con uno de los
que saben como murio6 tu padre —Ie propuso a su sobrino.

Y lo llevo a La Rioja a hablar con Pedro Ismael “Pancho” Rivas, un ex
militante de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y de Montoneros.

—Toma, explicale al chico por qué mataron al padre. Yo te lo dejo y a
la noche lo vengo a buscar —le dijo Hugo Haymal, siempre segun su relato.

“Cuando fui a buscar a mi sobrino, lo encontré muy serio. Nunca mas
lo vi, pero nunca mas milit6 en HIJOS”, agrega.

Intenté de diversas maneras y a través de distintas fuentes ubicar tanto
a Marcos Haymal como a su mama, Gloria, para entrevistarlos, pero no lo
consegui. Una de las personas consultadas, Hugo Haymal, me inform6 que
ninguno de los dos queria ya hablar sobre ese tema.

En mi libro Operacion Primicia, publicado en 2010, revelé otros casos
de pagos polémicos: a los herederos de al menos ocho de los doce



guerrilleros muertos en la tarde del domingo 5 de octubre de 1975, cuando
Montoneros quiso copar un regimiento del Ejército en las afueras de la
ciudad de Formosa, a 1.200 kilémetros de Buenos Aires. Fue el debut del
Ejército Montonero, con sus uniformes color azul, que, en pleno gobierno
de Isabel Per6n, se preparaba de esa manera para enfrentar al golpe de
Estado del que tanto se hablaba.

En aquel momento, todos los argentinos de 21 afios estaban obligados
por ley a cumplir con el servicio militar, que duraba un afio. Montoneros
pensaba que los soldados formosefios que estaban de guardia iban a
entregar mansamente el Regimiento de Infanteria de Monte 29, pero no fue
asi. Hubo un combate que duré media hora y provocé veinticuatro muertos,
doce de cada bando. Todos eran jovenes peronistas, de un lado y del otro,
tanto los guerrilleros como los defensores del cuartel; esa matanza entre
personas que se identificaban, todas ellas, con el peronismo fue una de las
marcas distintivas de la tragedia argentina.

Entre los defensores del regimiento murieron diez soldados
conscriptos; en su mayoria eran del interior de la provincia de Formosa y no
habian podido aprovechar el franco y visitar a sus familias porque no tenian
dinero para viajar; se contaban entre los mas pobres del regimiento y habian
cambiado su franco con otros conscriptos por unos billetes o unos vasos de
vino o de Coca Cola. También murieron un sargento primero de 32 afios,
casado, dos hijos, y un subteniente de 21 afios, recién salido del Colegio
Militar.

Con el paso del tiempo, los parientes de la mayoria de los guerrilleros
muertos cobraron una indemnizacién que en los afios noventa fue de 224
mil pesos/ddlares y que en marzo de 2010 ascendia a 620.919 pesos; hacia
esta fecha, los padres de los soldados caidos en aquel combate percibian
una pension de 842 pesos mensuales. Segin mi libro, la comparacion entre
ambos pagos mostraba una asimetria evidente: de acuerdo con la tasa de
interés que se tomara, para el Estado la vida de un guerrillero valia entre
seis y siete veces mas que la de un soldado conscripto, que estaba aquel dia
de guardia cumpliendo con la ley.

Ademas, los guerrilleros muertos en Formosa figuraban en la ndmina
del principal monumento del pais en honor de las victimas del terrorismo de
Estado, ubicado en la Costanera Norte de la Ciudad de Buenos Aires, frente
al Aeroparque. No deberian estar alli, segiin una interpretacion estricta de la
norma de la Legislatura portefia que lo aprobo, el 21 de julio de 1998, para



homenajear solamente a “los detenidos-desaparecidos y asesinados por el
terrorismo de Estado”. Pero en el segundo semestre de 2003 hubo un fuerte
debate entre los organismos de derechos humanos, “y al final se decidio
ampliar la lista para incluir a todos los que dieron su vida en la guerra
revolucionaria”, desde 1969, seis afios antes de la ultima dictadura, segin
revel6 un miembro de la Comision pro-Monumento, que también es
integrada por funcionarios del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y
legisladores portefios.

Por ese motivo, ahora el monumento portefio abarca a todos “los que
murieron combatiendo por los mismos ideales de justicia y equidad”, segun
figura en una leyenda al comienzo de las placas de cada uno de los
homenajeados.

Oro y bronce también para aquellos jovenes atacantes del cuartel de
Formosa, a pesar de que no podian ser considerados victimas del terrorismo
de Estado, ya que fueron muertos en un tiroteo provocado por ellos durante
la presidencia de la viuda de Peron, que habia asumido de acuerdo con la
Constitucion, el 1° de julio de 1974. Aquel dia muri6 su marido, el general
Juan Domingo Peron, con quien Isabelita compartio la féormula ganadora en
los comicios del 23 de septiembre de 1973.

A partir de esos datos y de otros extraidos de libros y documentos de la
época, una asociacion civil llamada Abogados por la Justicia y la Concordia
logré el 8 de julio de 2011 que la justicia exigiera a la Secretaria de
Derechos Humanos que informara si los herederos de sesenta y ocho
personas incluidas en un nuevo anexo del Nunca Mas habian cobrado la
indemnizacion prevista en la ley 24.411, sancionada y promulgada en los
noventa, durante la presidencia de Carlos Menem.

:Qué establecia esa norma? Un “beneficio extraordinario”, equivalente
a cien veces el sueldo mensual mas elevado de la administracion publica
nacional, para los herederos de los desaparecidos y de “toda persona que
hubiese fallecido como consecuencia del accionar de las fuerzas armadas,
de seguridad o de cualquier grupo paramilitar con anterioridad al 10 de
diciembre de 1983”, cuando termind la dictadura.

Ademas, segun el articulo quinto de esa ley, “en el caso de aparicion”
de una persona “no habra obligacion de reintegrar el beneficio si ya ha sido
percibido”. Eso también vale para el caso de eventuales errores en la
aprobacién de ese pago.



No fue la tnica ley sancionada en los noventa para reparar las diversas
violaciones a los derechos humanos durante la dictadura; todas esas normas
tuvieron como base una causa iniciada en Cérdoba por los sobrevivientes de
la Unidad Penitenciaria N° 1 contra el Estado, que fue patrocinada por el
abogado especializado en derechos humanos Juan Carlos Vega, ex diputado
nacional de la Coalicion Civica.

A partir del gobierno de Néstor Kirchner, en 2003, la interpretaciéon
oficial paso a ser que esta ley incluia también a los parientes de todos los
guerrilleros muertos en cualquier circunstancia, desde por lo menos el 28 de
junio de 1966, cuando el presidente radical Arturo Illia fue derrocado por el
general Juan Carlos Ongania. El kirchnerismo pas6 de recordar a las
victimas de la dictadura y del terrorismo de Estado a honrar a todos los
caidos por la revolucion, sin importar cuando y como murieron.

No fue Kirchner quien cre6 esta interpretacién, que ya se venia
insinuando en gobiernos anteriores, pero fue ciertamente quien la asumio
como la unica que valia y la llevo mas lejos, de una manera sistematica,
creando las categorias necesarias con el propodsito de que no hubiera ya
marcha atras.

Luego, durante el gobierno de su esposa, Cristina Kirchner, hubo otra
vuelta de tuerca y, con el respaldo de muchos opositores, el Congreso
Nacional volvi6 a estirar esa indemnizacion hacia atras para incluir a mas
beneficiados. Tanto es asi que ahora pueden cobrar como victimas del
terrorismo de Estado los parientes de todos los desaparecidos y muertos en
“ejecuciones sumarias” desde el 16 de junio de 1955, durante el segundo
gobierno de Peron, cuando un intento golpista de militares y civiles
masacro en la Plaza de Mayo a mas de trescientas personas.

Esta nueva interpretacion del terrorismo de Estado es aun mas
polémica que las anteriores, en parte porque abarca solo un episodio del
segundo gobierno de Perodn, el que resulta mas adecuado al paradigma
kirchnerista, a su manera de entender e interpretar la historia de las ultimas
décadas. Ademas, no se trata ya de castigar las violaciones de derechos
humanos de un gobierno sino de sancionar una matanza protagonizada por
una escuadra rebelde de treinta y cuatro aviones de la Marina.

El terrorismo de Estado pasO a ser interpretado como la practica
comun utilizada por todos los adversarios de los luchadores por la
revolucion, controlen o no el aparato estatal.



Al 30 de abril de 2013, el sueldo mensual mas alto de la
administracion publica nacional era el Nivel A y tenia catorce grados, del 0
(11.264,76 pesos), al 14 (24.123,12 pesos). La Secretaria de Derechos
Humanos no informa el valor de la indemnizacion para cada una de esas
victimas; para tener una idea de la cantidad, podemos tomar el sueldo
mensual del grado promedio, el 7, que era de 16.912,08 pesos, y
multiplicarlo por cien. Con este criterio, la indemnizacion llegaba a
1.691.208 pesos.

Sin embargo, como sefialé en Operacion Primicia, tantos los
fundamentos del proyecto de la ley 24.411 como los discursos de los
diputados y senadores que la aprobaron indican que el objetivo era reparar
las violaciones a los derechos humanos cometidas por el Estado, incluso
antes del golpe de 1976, pero no beneficiar a las victimas de la represion
realizada dentro de la ley. Lo confirm6 el ex senador Eduardo Menem,
quien estuvo a cargo de la presidencia del Senado en la sesion en la que se
debatio y aprobo ese proyecto, el 7 de diciembre de 1994: “El sentido era
muy claro; reparar a todas las victimas de la represion ilegal de los
militares, incluso antes del golpe del 24 de marzo de 1976. Por ejemplo, en
el caso de la Masacre de Trelew, en 1972. Y también a las victimas de los
grupos paramilitares, como la Triple A. Pero para mi no se debe aplicar a
los ataques a cuarteles como el de Formosa porque, ante el ataque a un
regimiento, en democracia, ;como no se iban a defender los militares? Es
absurdo pensar que no deberian haberse defendido”.

En abril de 2006, durante la Feria del Libro en la ciudad de Buenos
Aires, el gobierno de Kirchner presentd una version “actualizada” del
Nunca Mas, que incorporo el Anexo II, con una lista de 1.169 personas que
figuraban como “desaparecidos” o victimas de “ejecucién sumaria” entre el
1° de enero de 1969 y el 24 de marzo de 1976.

En realidad, la Conadep habia sido creada por el presidente Rail
Alfonsin el 15 de diciembre de 1983 para investigar la desaparicion de
personas sOlo durante la dictadura. Por lo tanto, el Anexo II, con esos 1.169
nombres, excede el objetivo original de aquella comision, que fue integrada
por destacadas personalidades encabezadas por el escritor Ernesto Sabato.

En esa version “actualizada” del Nunca Mads, el kirchnerismo también
sumo6 un nuevo prélogo en el que rechaz6 en forma explicita la “teoria de
los dos demonios”; es decir, la justificacion del “terrorismo de Estado como
una suerte de juego de violencias contrapuestas, como si fuera posible



buscar una simetria justificadora en la accion de particulares, frente al
apartamiento de los fines propios de la Nacion y del Estado que son
irrenunciables”.

La tercera modificacion en el informe de la Conadep, que como el
Anexo II y el nuevo prélogo también fue realizada en silencio, como un
hecho consumado, fue el agregado de dos conceptos nuevos, que se
sumaron al de desaparicién y sirvieron para calificar dos tipos de delitos
que tampoco estaban previstos en el decreto de Alfonsin:

1. Desaparicion forzada: cuando el cuerpo de la victima no ha sido
identificado ni entregado a sus familiares. La categoria “desaparicion”,
a secas, quedd para los casos en los que los parientes ya recuperaron
los restos de la persona que estuvo desaparecida.

2. Ejecucion sumaria: en un e-mail enviado el 9 de junio de 2010, la
Direccion de Gestion de Politicas Reparadoras de la Secretaria de
Derechos Humanos me informé que esa categoria fue “decidida por las
autoridades de la Secretaria en el momento de la actualizacién del
anexo del Nunca Mas”, y me detalld los quince casos en los que es
aplicada por el gobierno, que transcribo en forma textual:

O Asesinato de detenidos-desaparecidos/Inhumacion clandestina.

Enfrentamiento.

Ejecucion/Asesinato.

Ejecucion/Asesinato/Inhumacién administrativa.

Enfrentamiento fraguado/Asesinato de cautivos.

Enfrentamiento fraguado/Asesinato de cautivos/ Inhumacién clandestina.

Fallecimiento durante detencion.

Homicidio en el “Cordobazo”.

Muerte por secuelas de tortura.

Secuestro y asesinato.

Asesinato de detenidos-desaparecidos.

Excesos en eventual defensa/Ejecucion sumaria.

Supuesto enfrentamiento.

Tormento seguido de muerte.

0O 0O 0O O 0O 0O O o o o o o o o

Victima accidental en el marco del terrorismo de Estado.



Todos los casos imaginables parecen caber en esta categoria creada
especialmente por el kirchnerismo.

De los 1.169 nombres del Anexo II del Nunca Mds, 526 correspondian
a “Ejecucion sumaria” y sus datos provenian del Redefa, es decir del
Registro de Fallecidos de la ley 24.411. Son los legajos de cada uno de los
muertos cuyos parientes han reclamado el cobro del beneficio
extraordinario previsto por esa norma. Eso supone que sus parientes habrian
cobrado esa indemnizacion. En la mayoria de los casos fue asi, pero no en
todos: parientes de Fernando Abal Medina, el primer jefe de Montoneros,
que encabeza el listado por razones alfabéticas, me dijeron que “nadie de la
familia cobr6 nunca nada por Fernando™ ni esta interesado en hacerlo.

Abal Medina es un caso paradigmatico de la laxitud con la cual el
kirchnerismo elaboré ese listado. No se trata, claramente, de una victima de
“ejecucion sumaria”: fue abatido a los 23 afios en un tiroteo con la Policia
Bonaerense en la pizzeria La Rueda, en William Morris, el 7 de septiembre
de 1970, apenas tres meses después del secuestro y asesinato del ex dictador
Pedro Eugenio Aramburu, con el cual Montoneros se dio a conocer. Como
era el jefe, Abal Medina fue quien ejecut6 a Aramburu con una pistola 9
milimetros luego de un “juicio revolucionario”. Junto con él muri6 su
amigo Carlos Gustavo Ramus, cuando quiso lanzar una granada contra los
policias que le estall6 en la mano; también Ramus figura en esa ndmina.

Uno de los parientes de Abal Medina, que era tio del jefe de Gabinete,
Juan Manuel Abal Medina hijo, me asegur6 que ellos mismos se
sorprendieron cuando se enteraron de la inclusion del ex jefe montonero en
el Nunca Mds. “Nunca nos avisaron nada de eso, ni tampoco que figuraba
en el monumento de la Costanera. Fernando no se reivindicaria jamas como
una victima de ejecucion sumaria sino como un combatiente, que murio en
un tiroteo”, me dijo la fuente, que pidi6 permanecer en el anonimato.
“Habiamos iniciado gestiones con el entonces secretario de Derechos
Humanos, (Eduardo Luis) Duhalde, a quien conociamos mucho, para retirar
a Fernando, si bien de manera discreta, tanto del Nunca Mds como del
Monumento; no lo pudimos conseguir”, agrego.

En esa lista hay de todo, desde victimas de bandas paraestatales como
la Triple A hasta los sesenta y ocho guerrilleros que motivaron la
presentacion de los Abogados por la Justicia y la Concordia. Figuraron en
ese pedido Haymal, los ocho guerrilleros muertos en Formosa y miembros
del Ejército Revolucionario del Pueblo caidos en el monte tucumano y



durante los ataques a las instalaciones militares de Azul, Villa Maria, Fray
Luis Beltran y Monte Chingolo; todos ellos habian fallecido en 1974 y
1975, durante el gobierno de Isabel Perdn.

Fue necesaria la intervencién del juez federal en lo Contencioso
Administrativo Esteban Furnari, porque el gobierno se negaba, como
siempre, a brindar esos datos. Finalmente, la Secretaria de Derechos
Humanos tuvo que informar sobre cada uno de esos pagos.

En el caso de los guerrilleros muertos en Formosa, se supo que, en una
primera instancia, cada uno de los pedidos de resarcimiento fue rechazado
con el argumento de que “la muerte no se produjo en situacion justificada
legalmente”; es decir, no se encuadraba en la ley promulgada por Menem el
28 de diciembre de 1994.

Pero luego todos esos reclamos resultaron aprobados en virtud de una
nueva norma, la ley 24.823, que vino a completar la ley 24.411 y fue
promulgada por Menem el 23 de mayo de 1997. La clave fue el articulo
sexto, que permitio esos pagos. ¢Y qué decia ese articulo? Que “en caso de
duda sobre el otorgamiento de la indemnizacion prevista por la ley 24.411,
debera estarse a lo que sea mas favorable al beneficiario o sus
causahabientes o herederos, conforme al principio de la buena fe”.

Como era de esperar, el articulo sexto de la nueva ley fue utilizado de
una manera generosa por los gobiernos que se fueron sucediendo desde
1997 para autorizar numerosos pagos que no se ajustaban a la ley original.

Fue el caso del reclamo de los parientes de Haymal: segin la
informacion oficial, el pago de 224 mil pesos fue autorizado el 25 de abril
de 2002 por una resolucion firmada por el presidente Eduardo Duhalde y su
ministro de Justicia, Jorge Vanossi, en base a un informe favorable que
habia sido elaborado dos afios antes por la Subsecretaria de Derechos
Humanos, que en aquel momento, el 11 de abril de 2000, era encabezada
por la actual diputada ultrakirchnerista Diana Conti; gobernaba el
presidente Fernando de la Rua, de la Alianza. Ese informe concluy6 que
Haymal “falleci6 a causa del accionar de un grupo paramilitar” y que debia
ser aplicado el articulo sexto de la ley 24.823, el que se referia a los casos
dudosos.

“Al ministro no le llegaban todos esos casos. El Ministerio tenia dos
secretarias de Estado: Justicia y Derechos Humanos; los temas vinculados a
Derechos Humanos los resolvia directamente esa Secretaria”, dice Vanossi.



Con los datos aportados por la Secretaria de Derechos Humanos, los
Abogados por la Justicia y la Concordia presentaron el 11 de mayo de 2012
una denuncia por los presuntos delitos de defraudacién a la administracion
publica, asociacion ilicita, violacion de deberes de los funcionarios
publicos, apologia del delito y prevaricato. Pretendian que, ademas, la
justicia impidiera el pago de las “indemnizaciones irregulares en tramite” y
ordenara al jefe de Gobierno portefio, Mauricio Macri, que quitara del
monumento en la Costanera los nombres de los guerrilleros mencionados.

La denuncia cayo6 en el Juzgado Federal N° 7, a cargo de Norberto
Oyarbide, que menos de un mes después, el 4 de junio de 2012, la
desestimé. ;Su argumento? Muy escueto: todas las leyes que establecen ese
beneficio a las personas que “entre el 16 de junio de 1955 y el 9 de
diciembre de 1983 hayan estado detenidas, hayan sido victimas de
desaparicion forzada o hayan sido muertas en alguna de las condiciones y
circunstancias establecidas en las mismas™.

Otros guerrilleros caidos en Cordoba en tiroteos con policias y
militares antes del udltimo golpe también figuran como victimas del
terrorismo de Estado, tanto en el Nunca Mds como en el monumento de la
Costanera portefia, entre ellos:

e Liliana Raquel Gelin, muerta a los 21 afios en un asalto al Banco de la
Provincia de Cérdoba.

e José Sabino Navarro, el unico jefe de Montoneros que provenia de una
familia pobre y peronista; sucedi6 a Abal Medina hasta que fue
“despromovido”, castigado, porque tenia una amante y enviado a
Cordoba. Muri6 el 9 de agosto de 1971, luego de una espectacular
persecucion policial por la sierra cerca de Alta Gracia.

e Carlos Olmedo, el primer jefe de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias, y sus compafieros Juan Carlos Baffi, Raul Peressini y
Agustin Villagra, que fallecieron el 3 de noviembre de 1971 en el
llamado Combate de Ferreyra o Combate de la Fiat, en las afueras de
la ciudad de Cdrdoba.

e Justino Argafiaraz, Ivar Brollo y José Luis Boscarol, bajas del ERP en
el ataque a la Fabrica Militar de Villa Maria, en la noche del 10 al 11
de agosto de 1974.



e Hugo Baretta, muerto “en combate”, segun la revista Evita Montonera,
en su numero 3, durante un tiroteo con la Policia el 24 de febrero de
1975, cuando viajaba en un auto a secuestrar al cénsul estadounidense
John Patrick Egan. Baretta fue uno de los fundadores de Montoneros
en Cordoba.

e Hugo Therisod, 26 afios, casado, estudiante del ultimo afio de
Arquitectura, muerto durante un tiroteo luego del ataque a la jefatura
de la policia cordobesa, el 20 de agosto de 1975. Otras fuentes, como
un informe de la Facultad de Arquitectura, indican que, en realidad,
fue ejecutado por la Policia cuando ya se habia rendido.

La politica del kirchnerismo, entendido como una amplia alianza entre
sectores del peronismo, la izquierda, los sindicatos, los movimientos
sociales y los organismos de derechos humanos, busca homenajear a todos
“los caidos por la revolucion” y beneficiar a sus herederos con una
indemnizacion a cargo del presupuesto publico.

Para eso, ya no se refiere tanto a la dictadura entre 1976 y 1983 sino al
“terrorismo de Estado”, como una suerte de ente metafisico que se desplaza
hacia los afios anteriores sin reconocer fronteras politicas o ideoldgicas ni
diferencias entre gobiernos militares y democraticos.

Esta politica aumenta —abulta seria un verbo mas adecuado— el
numero de victimas de ese “terrorismo de Estado”, aunque, al menos por
ahora, no alcanza para llegar a la cifra magica de 30 mil muertos y
desaparecidos que se le achaca a la dictadura.

Pero este numero aparece, si, como un objetivo a cumplir; por
ejemplo, el monumento frente al Aeroparque portefio contiene 30 mil placas
que en su mayoria continian vacias, como si estuvieran esperando la
llegada de los nombres de las mas de 20 mil personas que aun faltan.

Cuando este monumento fue inaugurado, en 2007, con todos los
agregados realizados, la lista total de victimas llegaba a 8.717:

e 7.664 correspondian a la ultima dictadura;
e 981, a los cuatro gobiernos constitucionales del peronismo, entre 1973
y 1976;



e 72, a los gobiernos militares que se sucedieron entre 1969 y el 25 de
mayo de 1973, casi catorce veces menos que en las presidencias
peronistas que los reemplazaron.

El total de victimas era similar a la cifra a la que habia llegado la
Conadep, en 1984, luego de ocho meses de trabajo: 8.960 victimas, una
cantidad que en los afios siguientes fue depurada. “Seguramente se
suprimieron nombres repetidos y errores que se habian cometido por el
apremio del corto plazo otorgado”, explica Graciela Fernandez Meijide, que
fue miembro de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y
secretaria de la Conadep, y es madre de un adolescente detenido-
desaparecido, Pablo.

La Conadep recibio, en total, 7.380 denuncias de desapariciones por
razones politicas durante la dictadura, a las que incorporo los reclamos que
habian sido formulados ante organismos especificos, nacionales e
internacionales, con lo cual lleg6 al nimero de 8.960.

La cifra del Monumento era algo mayor al de la ultima “actualizacion”
que se conoce del Nunca Mads, de 2006, que contiene, en total, 8.327
nombres, también desde 1969:

e 7.158 correspondian a la dictadura;
e 1.169, previos al golpe del 24 de marzo de 1976.

Es decir que en los dos tnicos listados difundidos por el kirchnerismo,
el total de desaparecidos y muertos durante la dictadura es de entre 7.158 y
7.664 personas.

Solo el Nunca Mas discrimina entre desaparecidos y muertos durante
la dictadura:

* 6.415 desaparecidos;
e 743 victimas de “ejecucion sumaria”.



Entre esas victimas de “ejecucion sumaria” figuran los presos fusilados
por orden del general Luciano Benjamin Menéndez, pero también casos
discutibles, como Carlos Hobert, muerto por su propia esposa porque no
queria ser capturado vivo. Pero el caso mas polémico es el de Hugo Irurzun,
cuyo nombre de guerra en el ERP era Capitan Santiago. Irurzin ya no
militaba en el ERP cuando fue muerto, horas después de haber disparado la
bazooka que aniquilé el Mercedes Benz en el que viajaba el ex dictador
nicaragiiense Anastasio Somoza. Eso ocurrio el 17 de septiembre de 1980
en Asuncion del Paraguay. Irurzan figura con el legajo nimero 1.230 del
Redefa en el nuevo Nunca Mds a pesar de que fue muerto fuera de la
Argentina y por la policia paraguaya.

El nimero de victimas de la dictadura segin el Nunca Madas y el
monumento portefio se acerca al que dio Jorge Rafael Videla en mi libro
Disposicion Final, cuando admitio: “Pongamos que eran siete mil u ocho
mil las personas que debian morir para ganar la guerra contra la subversion.
No podiamos fusilarlas, ;como ibamos a fusilar a toda esa gente? Tampoco
podiamos llevarla ante la Justicia, que estaba inerte. Habia que eliminar a
un conjunto grande de personas que no podian ser llevadas a la Justicia ni
tampoco fusiladas”. Y a la lista de desaparecidos elaborada en 1979 por el
ministro del Interior, el general Albano Harguindeguy, que contenia
“alrededor de ocho mil” nombres, segin el propio Harguindeguy me dijo
antes de morir.

Un tercer relevamiento oficial, elaborado en el Ministerio de Justicia,
Seguridad y Derechos Humanos pero que no ha sido difundido
publicamente, indica que hasta mediados de abril de 2010 la indemnizacion
prevista por la ley 24.411 habia sido pagada a los herederos de un total de
7.500 victimas de desaparicion, desaparicion forzada y ejecucién sumaria:

e 6.454 casos fueron resueltos de manera favorable desde la entrada en
vigencia de esa ley hasta el 31 de diciembre de 2003; en ese periodo,
80 pedidos fueron denegados.

e 1.046 casos fueron resueltos también de manera favorable desde el 1°
de enero de 2004 al 14 de abril de 2010. Otros 226 pedidos fueron
rechazados.



También en este caso la cuenta comienza mucho antes de la ultima
dictadura, en 1969.

Otras fuentes también ubican la cifra de victimas en los rangos ya
conocidos.

Al escribir su libro La historia intima de los derechos humanos en la
Argentina, Fernandez Meijide solicité a la Secretaria de Derechos Humanos
en enero de 2009 “la lista definitiva de desaparecidos. Con cortesia me
contestaron que ‘no la estan dando’. Sin embargo, respondieron
afirmativamente cuando pregunté si podia tomar como valida la que la
propia Secretaria exhibe en su pagina de internet. En ésta hay dos listados:
uno con todos los datos, tal como en el Nunca Mds, y otro con el nombre de
victimas de desaparicion o ejecucion sumaria, de los cuales solo consta el
nombre o poco mas. En el primero se detallan datos de filiacion y lugar y
fecha de la desaparicion de 7.030 personas; en el segundo, el nombre de
otras 924”. En total: 7.954 personas, pero desde 1969 y con datos parciales
en casi el 12 por ciento de los casos.

Luego de consignar esas cifras, Fernandez Meijide concluy6: “En
homenaje a la verdad, y sobre todo por respeto a las victimas, resultaria
deseable que se hiciera un esfuerzo para lograr una lista sujeta a la realidad
de toda la informaciéon seria que hoy existe. Asi se evitaria cualquier
sospecha de la intencion de utilizar el numero de victimas como
herramienta de controversia politica”.

Las palabras de Fernandez Meijide fueron replicadas con dureza por
diversas figuras del kirchnerismo, como la titular de las Madres de Plaza de
Mayo, Hebe de Bonafini, y el secretario de Derechos Humanos, Eduardo
Luis Duhal de, fallecido el 3 de abril de 2012.

En una carta publica, Duhalde la acus6 de favorecer a la derecha, a
quienes “justifican el obrar del terrorismo de Estado” y “se esfuerzan por
disminuir la dimension de la tragedia argentina”. Y defendio el numero de
30 mil victimas de la dictadura, que “no es arbitrario ni caprichoso”, ya que,
segun explico, es “el producto de diversas variables”, entre ellas “la
cantidad de sitios clandestinos de detencion y exterminio”; “las
estimaciones sobre el numero de prisioneros que hubo en los grandes
centros de detencion y exterminio”, como la ESMA y La Perla, en Cordoba,
y “la estimacion en torno al nimero proporcional de habeas corpus
presentados en el pais”.



En su libro, Fernandez Meijide se habia preguntado de donde surgio
“la cifra de 30 mil desaparecidos”, y sugiri6 que podia haber sido creada
por una razon estratégica por los exiliados argentinos en Europa, para lograr
un mayor impacto en sus denuncias. En este sentido, cit6 al propio Duhalde,
a quien habia entrevistado en febrero de 2008, y que durante la dictadura
fue uno de los principales dirigentes de la filial en Espafia de la Comision
Argentina de Derechos Humanos. “Si hablabamos de detenidos con vida
aunque fuera en carceles desconocidas, clandestinas, ante los organismos de
derechos humanos internacionales, no lograbamos el mismo eco que si
denunciabamos un genocidio”, le confié Duhalde.

Pero Sergio Schoklender, el ahora ex apoderado de la Fundacion
Madres de Plaza de Mayo, adjudicé el invento a su ex referente, Bonafini:
“Hebe era la gran mentirosa de unas mentiras necesarias. Cuando la
Conadep dijo que habia verificado nueve mil desapariciones, los
organismos de derechos humanos dijeron que, en realidad, debia haber
quince mil. Hebe sali6 a decir que eran treinta mil y a repetirlo una y otra
vez hasta que, de tanto decirlo, asi quedd. Un solo desaparecido es una
tragedia, pero nunca fueron treinta mil; eso fue un invento de ella”.

Para Fernandez Meijide es importante insistir en la necesidad de
confeccionar una lista lo mas exacta posible de los desaparecidos y
asesinados: “Yo, por respeto a los desaparecidos, busco siempre y busqué
siempre mientras estuve en la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos y en la Conadep, el nombre, el apellido; el maximo de identidad
posible para encarnar a cada una de las victimas. Todo lo que sean numeros
englobantes demuestran la poca importancia que se les daba a las vidas, no
importa quién los haga”.

Por reflexionar de una manera critica sobre éste y otros temas
vinculados a los derechos humanos, también Héctor Schmucler fue acusado
de “hacerle el juego al enemigo” ya durante su exilio en México. “Toto”
Schmucler, padre de un joven secuestrado en La Plata, llamado también
Pablo, es un socidlogo y semidlogo entrerriano radicado en Cordoba y uno
de los principales referentes en estudios sobre la comunicacion.

En su opinion, “nadie puede demostrar que hubo 30 mil desaparecidos.
Todos los dirigentes experimentados saben, incluyendo a la Presidenta de la
Nacion, que jamas se llegara a certificar esa cantidad de victimas de la
dictadura. Otros, los mas jovenes, entre los que se encuentran muchos
militantes, ‘heredaron’ esa cifra y la aceptan como verdadera convirtiéndola



en un lugar comin. También hay militantes que se aferran a esa cifra porque
creen que, al aceptar que han sostenido una falsedad, se pueden poner en
duda otros argumentos a los que adhieren sin vacilacion alguna. Ademas,
debe tenerse en cuenta que un pensamiento alimentado por un fuerte
dogmatismo necesita de convicciones definitivas, firmes, simples y
movilizadoras”.

Segun Schmucler, habremos logrando un avance apreciable “cuando
ocurran cuatro cosas:

e No sea necesario, para afirmar la absoluta criminalidad de la
desaparicion, negar la eventual militancia, incluso en la guerrilla, de
las victimas.

e Se comprenda que aun una persona que maté merecia un juicio justo y,
por supuesto, no debia ser torturado.

e Tengamos un listado exhaustivo de las victimas.

e Podamos debatir libremente sobre el pasado sin la impugnacion de
favorecer a la derecha o al enemigo”.

Cérdoba fue uno de los epicentros de la represion ilegal, tanto antes
como después del golpe del 24 de marzo de 1976; ya en la dictadura
funcioné a un costado de la ruta que une la capital con Carlos Paz uno de
los mas activos centros de detencion clandestinos o secretos del pais: La
Perla. “Por alli pasaron miles de secuestrados, la mayoria de los cuales
permanece bajo la condicion ominosa de desaparecido”, sostienen los
periodistas Ana Mariani y Alejo Gomez Jacobo en el libro La Perla.

Tampoco es facil encontrar en Coérdoba cifras oficiales sobre las
personas desaparecidas y asesinadas antes y después del golpe de 1976.

El Archivo Provincial de la Memoria (APM), que funciona en las
antiguas dependencias del Departamento Informaciones de la Policia de
Cordoba, detras del Cabildo, tiene un criterio singular: suma como victimas
no solo a quienes fueron desaparecidos o muertos en la provincia sino
también a todos aquellos que cayeron en otros lugares pero que nacieron,
estudiaron, trabajaron o militaron en Cérdoba. O que simplemente tienen
parientes que los recuerdan alli.



El problema es que esas personas ya aparecen en los distritos donde
fueron efectivamente desaparecidas o muertas. Por ejemplo, los padres de
Martin Fresneda, el secretario de Derechos Humanos de la Nacién, que
desaparecieron en Mar del Plata en 1977 pero habian estudiado en Cérdoba;
los hermanos de la senadora cordobesa Norma Morandini, Cristina y
Néstor, secuestrados en Capital Federal en 1977; Juan Julio Roqué, un
pedagogo cordobés que muri6 en un tiroteo en Buenos Aires pero cuyo
cuerpo nunca fue encontrado, también en 1977; Juan Eliseo Ledesma, uno
de los jefes del Ejército Revolucionario del Pueblo, secuestrado en Buenos
Aires en 1975; Miguel Angel Bustos, muerto en un tiroteo con la Policia en
Corrientes, también en 1975, y Mariano Pujadas, victima de la Masacre de
Trelew, en 1972.

Ademas, el recuento del Archivo comienza en 1972, cuatro ailos antes
de la ultima dictadura. Al 30 de octubre de 2012 habian llegado a la cifra de
916 victimas; la mayoria de estos nombres y apellidos estaban expuestos
sobre la pared del Archivo, formando una gigantesca huella digital.

Asi lo informé la directora del Archivo, Ludmila da Silv a Catela, por
e-mail: “En nuestra base de da tos existen al dia de la fecha (30/10/2012)
916 registros de personas victimas de desaparicion y asesinato dentro de un
periodo que va entre los afios 1972 y 1982. La configuracién de esta lista
(en proceso constante de investigacion) se corresponde al siguiente criterio:
Victimas relacionadas con/ de Cérdoba; Nacidos en Cordoba; Habitantes de
Cordoba; Desaparecidos en Cérdoba, y Victimas que tienen familiares que
los recuerdan en Cordoba”.

De inmediato, le pedi, también por e-mail, tres precisiones:

e ;Cuantas personas fueron desaparecidas en Cérdoba antes del golpe
del 24 de marzo de 1976 y cuantas después de aquel golpe de Estado?

e ;Cuantas personas fueron asesinadas en Coérdoba antes y cuantas
después del golpe del 24 de marzo de 19767

e La palabra “asesinados”, ¢incluye a todo tipo de muertos, por ejemplo
a muertos en tiroteos con la Policia o los militares, o s6lo a los casos
de ejecucion sumaria?



Al 30 de marzo de 2013, no habia recibido respuesta a ninguna de esas
tres preguntas.

En forma extraoficial, en el APM calculan que hubo, en total, 1.200
desaparecidos y muertos en toda la provincia. Es decir, les estarian faltando
todavia 284 personas, casi el 24 por ciento del total, presuntamente porque,
seguin argumentan, sus parientes o amigos no se han animado todavia a
presentar la denuncia correspondiente.

Segun los anexos del Nunca Mds, hubo 556 victimas en Coérdoba
durante la ultima dictadura:

e 438 desaparecidos.
e 118 victimas de ejecucion sumaria.

De esos desaparecidos, 140 habian pasado por La Perla, casi el 32 por
ciento; sobre 292 casos no se tenia ese tipo de datos; los 6 restantes habian
sido vistos en otros lugares de detencion.

Siempre de acuerdo con los dos anexos del Nunca Mas, antes del golpe
de 1976 hubo en Cdrdoba 144 victimas:

e 83 desaparecidos.
e 61 ejecutados en forma sumaria.

De esas 144 personas, 13 habian sido vistas en La Perla.

Es decir que, desde 1969, el nuevo Nunca Mads incluye a 700 victimas
en Cérdoba de la represion ilegal o del terrorismo de Estado, que es el
concepto preferido por el kirchnerismo, de las cuales el 20,57 por ciento
murieron o fueron desaparecidos antes del ultimo golpe de Estado.

Esa cifra de 700 personas representa el 8,4 por ciento del total de
victimas del Nunca Mas para todo el pais, desde 1969. Si se toma en cuenta
solo a la ultima dictadura, la proporcion de victimas en Cérdoba baja al 7,8
por ciento.



La diferencia de 216 personas con la cuenta del Archivo Provincial de
la Memoria se debe, probablemente, a que este organismo incluye a
victimas de otros lugares del pais pero que vivieron por alglin tiempo en
Cordoba o tienen en esa provincia familiares que los recuerdan.

En los ultimos tres afios fueron publicados en Cérdoba dos libros que
realizaron el esfuerzo de pasar en limpio los nombres y apellidos de cada
una de las victimas, antes y después de la dictadura.

Uno de ellos, Vidas y ausencias, coordinado por la historiadora Silvia
Romano, también utiliza el criterio de sumar a quienes desaparecieron o
fueron muertos en otros lugares pero habian vivido, en algin momento, en
esa provincia. Y va mas alla porque agrega denuncias que, segun el Nunca
Mas, son todavia incompletas, y casos en base s6lo a “testimonios”, que no
identifica. En total, son 1.010 las victimas entre 1969 y 1983.

Claro que, descontados los casos de denuncias consideradas
incompletas incluso por el nuevo Nunca Madas, y los que surgen de
“testimonios” que tampoco han sido comprobadas o avaladas por el
gobierno nacional o por la Justicia, el numero desciende a 788; de ellos, 651
corresponden a la ultima dictadura:

e 481 desaparecidos, de los cuales 156, el 32,4 por ciento, fueron vistos
en La Perla.

e 170 victimas de “ejecucion sumaria”; 18 habian sido vistos en La
Perla, el 10,6 por ciento.

El resto, 137 son personas que desaparecieron o fueron muertos antes
del golpe de 1976:

e 53 desaparecidos (7 fueron vistos en La Perla, ya durante la dictadura).
e 84 victimas de ejecucion sumaria.

Por su lado, el libro La Perla ofrece un anexo con las “Victimas del
terrorismo de Estado en Cordoba”, que también incluye a “personas que



estuvieron en Cordoba, aunque luego hayan sido desaparecidas o asesinadas
en otros lugares del pais”. Segun esta fuente, el total es de 1.084 personas,
de las cuales 164 corresponden al resto del pais; es decir que las victimas en
Cérdoba fueron 920 personas:

e 737 durante la dictadura.
e 183 antes del golpe de 1976.

En el centro de detencién de La Perla habian sido vistas 190 de las
victimas.

Un resumen de los datos de estas cuatro fuentes indica lo siguiente
para Cordoba:

e Desde 1969, hubo entre 700 y 1.084 victimas, que incluyen
“ejecuciones sumarias” muy polémicas.

e Durante la dictadura (1976-1983) las victimas (desaparecidos mas
muertos) fueron entre 556 y 737.

e En La Perla, el principal centro de detencion durante la dictadura,
fueron vistas entre 153 y 190 de esas personas.

» Antes del golpe de 1976 y desde 1969, hubo entre 137 y 183 victimas.

Esta es la verdad de los nimeros, tanto a nivel nacional como en
Cérdoba. Por lo menos, hasta que se pueda acceder a los archivos ocultos
de la Secretaria de Derechos Humanos, que el kirchnerismo elevo al nivel
de secretos de Estado.
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Capitulo 9
COMBATIENDO AL CAPITAL

A las 19 horas del dia de la fecha, los Pelotones Montoneros de

Combate Hugo Baretta y Hugo Figueroa, de la Columna Emilio Mazza
(sic), procedieron al copamiento de la oficina y la vivienda del Consul de
Estados Unidos de Norteameérica en Cordoba y a la detencion de su titular,
John Patrick Egan. Como representante directo de los intereses yankis en
nuestra provincia, ha sido condenado a muerte por fusilamiento.

Comunicado de Montoneros del 26 de febrero de 1975.

Los secuestros eran cosa de todos los dias; las amenazas por teléfono

o por carta eran permanentes. Un dia fui a un cocktail y al saludar a un
colega, le di una palmada en la cintura y noté un bulto. “No toqués mucho
que es una granada”, me dijo. Con esa granada, salvo su vida porque al
poco tiempo casi lo matan en un intento de secuestro. Juan Eduardo Jones
se llamaba y era gerente de Relaciones Industriales de Transax, una
empresa de Ford; lo esperaron a la entrada de su casaquinta en el camino
a Alta Gracia, y junto con sus guardaespaldas se baleo con los guerrilleros
hasta que les tiro esa granada y ellos se rindieron.

Nelson Pozzoli, gerente del Banco de Londres en Cérdoba en 1975.

El miércoles 26 de febrero de 1975 Boca Juniors le gan6 2 a 0 a
Atlanta; Independiente 3 a 2 a Argentinos Juniors; All Boys 2 a 1 a Racing;
Estudiantes, de visitante, 4 a 3 a Huracan; Gimnasia y Esgrima de La Plata
y San Lorenzo empataron 2 a 2 en los principales partidos de la tercera



fecha del torneo de futbol. La ronda se complet6 al dia siguiente, cuando
River Plate, que habia armado un equipo con pretensiones de la mano del
técnico Angel Labruna para terminar con dieciocho afios sin titulos, derrot6
4 a 3 a Colon en el estadio Monumental; para los “millonarios” fueron
titulares dos cordobeses: los defensores Pablo Comelles y Héctor Artico,
que venian de Talleres, y los goles fueron marcados por Carlos Morete en
dos ocasiones, Norberto “Beto” Alonso y Roberto Perfumo. César Britez,
Daniel Olivares y Ernesto “Cococho” Alvarez anotaron para los
santafesinos. En Sudafrica, en el circuito de Kyalami, el santafesino Carlos
Reutemann, con un Brabham, fue el mas rapido en las primeras series para
la tercera prueba de la temporada de la Formula 1. Era un gran momento
para el cine nacional: La tregua, dirigida por Sergio Renan, con Héctor
Alterio y Ana Maria Picchio como protagonistas, habia sido elegida entre
las cinco candidatas al Oscar a la Mejor Pelicula Extranjera; el resto de las
nominaciones quedaron repartidas entre El Padrino II y Barrio chino.

Los diarios cordobeses agregaron a esos hechos el anuncio del primer
aniversario del golpe policial que el 27 de febrero de 1974 detuvo y
desalojo del poder provincial al gobernador Ricardo Obregon Cano y al
vicegobernador Atilio Lopez. Otra noticia local fue que el interventor
federal, el brigadier mayor retirado Ratl Lacabanne, minimiz6 el reclamo
del radicalismo, la izquierda, la prensa y algunas asociaciones civiles para
que se realizaran nuevas elecciones.

—FE]l pueblo de Cordoba ya voté y el Movimiento Peronista esta en el
poder —afirmé en una visita a la localidad de Villa Maria.

—Pero algunas de esas personas por las que el pueblo cordobés voto
no estan en el poder —Ile dijo un periodista.

—Bueno, se vot6 fundamentalmente a Peron y la politica votada es la
peronista, y la politica que se empez6 a ejercer aqui no era peronista —
contesto.

La prensa cordobesa también incluy6 los actos para recordar a don
Amadeo Sabattini, el carismatico caudillo radical fallecido quince afios
antes, cuya gobernacion entre 1936 y 1940 todavia despierta elogios, y una
noticia de ultimo momento: el secuestro cuando caia la noche del ciudadano
norteamericano John Patrick Egan. “Secuestraron al agente consular de
Estados Unidos en nuestra ciudad”, titul6 La Voz del Interior, con una foto
de la victima, de 62 afios. Un comunicado de Montoneros se adjudico esa
operacion. La Voz del Interior recordo que, con el cénsul, sumaban cinco



las personas que permanecian en cautiverio en la provincia: el mayor Julio
Argentino Del Valle Larrabure, desde hacia mas de seis meses; Elvira
Bagalone de Roggio, capturada en un cementerio, y una sefiora de apellido
Ferrero con su hijo de un afio y medio.

A nivel nacional, el Buenos Aires Herald sefialaba que Coérdoba “ha
adquirido fama de ser un barometro fiel en alertar sobre el tormentoso
tiempo politico a nivel nacional”. El diario escrito en inglés enfatizaba la
existencia de “un terrorismo bicéfalo en Coérdoba”, y mencionaba que,
mientras en la madrugada del 23 de enero de 1975 “terroristas de derecha
volaron la planta impresora de La Voz del Interior”, que estuvo cuatro dias
sin salir, apenas unos dias después “terroristas de izquierda se apoderaron
de la estacion transmisora de un canal de TV para transmitir una proclama”.

Antes de la dictadura, Cérdoba se caracterizaba por los secuestros
realizados por los grupos guerrilleros. “Los secuestros en Coérdoba, que
habian alcanzando un nivel extraordinario en el mes pasado, continian sin
resolucion. Ademas de las cincuenta victimas reportadas por la prensa el
mes pasado, existen indicios de muchos mas casos que no han sido
denunciados. Eso, junto con las bombas, los tiroteos y las turbulencias
economicas en esa provincia, han dejado a la poblacién muy temerosa y
enojada”, informo a su gobierno la Embajada de los Estados Unidos. Fue en
el cable reservado nimero 1.791 del 17 de marzo de 1976.

La mayoria de esos secuestros tenia como blanco a los directivos de
las empresas instaladas en Cordoba, en especial del sector automotriz, que
concentraba a la clase obrera mas dinamica: eran los sectores que mas
ganaban y estaban mejor organizados para la defensa de sus derechos e
intereses. El sujeto revolucionario por excelencia, el protagonista principal
y obligado del cambio de sistema hacia el socialismo; por ese motivo, esos
trabajadores eran cortejados por las guerrillas, en especial por el Ejército
Revolucionario del Pueblo y Montoneros, que se postulaban como sus
vanguardias armadas para acelerar la revolucion.

Segun la embajada estadounidense, y de acuerdo con sus interlocutores
militares, politicos y sindicales, los ataques contra los directivos de esas
fabricas (“asesinatos, secuestros e intimidaciones”) formaban parte de las
tacticas de las guerrillas para “ganarse a los trabajadores. Los gerentes de
Relaciones Industriales y de Personal aparecen como los mayores blancos
de asesinato cuando las empresas no acceden a las demandas de los
trabajadores. Casi invariablemente, las compafiias afectadas satisfacen



completamente las exigencias terroristas, que normalmente consisten en la
concesion de demandas econdmicas, el pago de salarios perdidos por
huelgas y la reincorporacion de trabajadores despedidos. Probablemente,
los directivos tienen pocas alternativas que no sean acceder a esas
demandas”, evalué uno de los asistentes del embajador Robert Hill en el
cable secreto nimero 7.538 del 12 de febrero de 1975, dos semanas antes
del secuestro del consul Egan.

Ese documento de siete paginas, dirigido al secretario de Estado
norteamericano Henry Kissinger, cit6 a uno de los senadores nacionales por
Cordoba, el radical Eduardo Angeloz, opositor, quien en una entrevista con
un diplomatico estadounidense “lamenté que la mayoria de las fabricas en
Cérdoba estuvieran controladas por el ERP y Montoneros y que sus
directivos ahora negocien directamente con las comisiones internas
controladas por los terroristas en lugar de tratar con los lideres sindicales
elegidos” por las bases. El cable incluy6 declaraciones del general Carlos
Delia, jefe del Tercer Cuerpo, ubicado en Cordoba, a la revista Mercado,
“que tuvieron una amplia repercusion en la prensa, en las que Delia observo
que la guerrilla fabril era de especial preocupacién para los militares”.

Precisamente, el titulo de ese cable secreto fue “Terrorismo industrial:
la lucha guerrillera en la base de la fabrica”. Para la embajada
estadounidense, “el terrorismo es un hecho y un modo de vida en la
Argentina. Las actividades de la guerrilla en las areas rurales de Tucuman y
en las areas urbanas de Cordoba y Buenos Aires han sido objeto de
comentarios alrededor del mundo y de analisis sin fin. Sin embargo, otra y
posiblemente mas insidiosa forma de lucha guerrillera, sobre la cual se ha
prestado poca atencion, esta en plena operacion en la Argentina. Es la
guerra llevada a cabo por la guerrilla industrial, que opera en la base de
cada fabrica, en las asambleas sindicales y, en forma creciente, en relacion
con las gerencias. Las tacticas son las utilizadas por sus ‘primos’ de las
guerrillas rural y urbana, pero refinadas segin las necesidades de su
ambiente particular. Apuntan a radicalizar a los trabajadores, a alienarlos de
sus lideres legitimos y del gobierno y a ganar su apoyo para convertirlos en
aliados conscientes o dociles seguidores”. El objetivo, en resumen, era
“ganar el control de la clase trabajadora”.

La reaccion de los militares frente al “terrorismo industrial” o la
“guerrilla fabril” —la “ofensiva contrarrevolucionaria”, para decirlo en los
términos de los partidarios de la revolucion socialista— fue brutal y no



distinguié entre acciones armadas y actividades sindicales, entre
guerrilleros y lideres sociales. Los militares aprovecharon los ultimos tres
meses y medio del gobierno de Isabel Perdn para elaborar las listas de
personas que serian detenidas inmediatamente después del golpe de Estado.

Como explico en mi libro Disposicion Final, a nivel nacional los
militares disefiaron la “Operacion Bolsa” para impedir que politicos,
sindicalistas y funcionarios reaccionaran a la captura de la viuda de Per6n
con manifestaciones callejeras y paros. El ex dictador Jorge Rafael Videla
recordd que la Operacion Bolsa “consistia en una lista con el detalle de
domicilios y demas datos de una equis cantidad de personas que tenian un
cierto prestigio, una cierta ascendencia, como para generar acciones contra
nosotros. Al final, no pas6 nada. Eran unas cuatrocientas personas”.

Ademas, en cada una de las cinco zonas en las que el pais fue dividido,
el comandante o principal jefe militar orden6 y supervisé la elaboracion de
listas de otras personas a detener. Nominas mas largas, llenas de nombres
que, en una proporcion elevada, se convertirian luego en desaparecidos. Las
listas de la Disposicion Final, de las cuatro estaciones del calvario de cada
una de las victimas: la detencion o el secuestro; el interrogatorio en un lugar
secreto, donde la persona quedaba a merced de sus captores; la ejecucion
sumaria, y el ocultamiento o la destruccion del cuerpo arrojandolo al mar, al
rio o a un dique, quemandolo en un horno o dentro de neumaticos de
automoviles, o enterrandolo en una fosa individual o comun.

Fue un tipico trabajo de Inteligencia; el listado de “objetivos” o
“blancos” quedo6 definido antes del golpe, y a partir del 24 de marzo de
1976 los grupos operativos de cada zona salieron a detener a esas personas.

En Disposicion Final, el ex mayor Ernesto Barreiro, que inicio la
rebelion de los “carapintadas” en la Semana Santa de 1987, explicé que
Cérdoba fue su primer destino luego del curso de Inteligencia, a los 27
aflos, cuando era teniente primero. A fines de enero de 1976, cuando volvio
de vacaciones, encontrd6 que sus flamantes colegas del Destacamento de
Inteligencia 141 del Tercer Cuerpo estaban colaborando en la confeccién de
esas nominas, bajo el mando del general Luciano Menéndez: “Cuando me
presenté a mi nuevo destino, a mediados de diciembre de 1975, la primera
orden que me dieron fue que me tomara las vacaciones que me
correspondian, como era de estilo. Vuelvo a fines de enero y encuentro que
se estaba trabajando en los requerimientos del Comando, que estaban
preparando las listas de las personas a detener en el golpe”.



“Habia —revel6 Barreiro en ese libro— una gran participacion de
politicos, de presidentes de empresas, vinculados al Comando de Cuerpo,
en la confeccion de esas listas. Luego del golpe, también hubo personas que
se contactaban con el Destacamento para denunciar a otros: los empresarios
marcaban a delegados sindicales, entregaban gente. En el caso de la Fiat,
habia un director de una de sus empresas, un tipo activisimo en el odio; ya
se muri6. La Fiat habia sido afectada por el secuestro y asesinato de
Oberdan Sallustro, director general de la empresa en la Argentina, en 1972
por el ERP, y por otros ataques y asesinatos. Tanto era asi que una de
nuestras tareas era separar las denuncias que tenian alguna entidad de las
otras; teniamos una carpeta a la que le pusimos el nombre ‘Chantadas’,
donde almacenabamos las alcahueterias y denuncias infames que te traian.
Los que decian: ‘Hay que meter en cana a fulano de tal porque es
peronista’, por ejemplo. En la universidad, profesores y alumnos pasaban
mucha informacion. También colaboraban ex montoneros, algunos de los
cuales estaban en Lealtad Peronista, en funcion de las directivas de Perén y
del Consejo Superior del Peronismo para depurarlo de los elementos
marxistas, que no eran peronistas y querian infiltrarlo.”

Barreiro conté cémo estaban integradas esas listas, que incluian el
nombre, el apellido y la direccion de cada uno de los “objetivos”. “Habia
dos niveles: 1) lideres sociales: la orden era neutralizar cualquier tipo de
reaccion, del tipo puebladas, contra el golpe en una sociedad que habia
protagonizado el Cordobazo, en 1969; 2) subversivos: teniamos un
conocimiento muy difuso de los principales miembros del aparato militar de
cada organizacion. Se sospechaba de algunas personas y se tenian algunos
nombres de guerra. Sabiamos si de Gorriaran Merlo, jefe del ERP en
Cordoba, pero porque era un personaje muy conocido. No teniamos,
especificamente, el organigrama de cada organizacion. La Policia guardaba
todo ese conocimiento porque era la que se habia ocupado de la lucha
contra la subversion.”

Las definiciones de “lideres sociales” y “subversivos” eran laxas, y en
cada territorio dependian del “sefior de la guerra” que controlaba esa zona.
En eso podian interferir los prejuicios politicos e ideoldgicos de los jefes
militares. En Cordoba, las detenciones estuvieron a cargo de la IV Brigada
de Infanteria Aerotransportada, comandada por el general Juan Bautista
Sasiaifl, el “brazo operativo” y numero dos de Menéndez, jefe del Tercer
Cuerpo y de la Zona 3.



En marzo de 2013 Barreiro estaba siendo juzgado en Coérdoba junto
con otros militares; lo acusaban de haber torturado a detenidos en La Perla.
Incluso, habia quienes lo sefialaban como el jefe de ese centro de detencion.
Fl rechazaba todas las denuncias: “La simplificacién de la picana es
agraviante para la gente de Inteligencia. Te desmerece profesionalmente.
Uno ha hecho un trabajo de inteligencia del cual se enorgullece porque, si
no hubiera sido por Inteligencia, Argentina seria hoy Cuba. La principal
forma de obtencion de informacion no fue la picana; es mas, nuestro gran
mérito fue estar en contra de la tortura, a la que considerabamos totalmente
ineficaz porque el detenido podia decir cualquier cosa”.

A principios de 1975, Nelson Pozzoli era gerente del Banco de
Londres en Cordoba. “Los secuestros eran cosa de todos los dias; las
amenazas por teléfono o por carta eran permanentes. Por una resolucion del
Banco Central, no le podiamos dar préstamos a las empresas extranjeras;
muchas veces, las amenazas provenian de gremialistas o de comisiones
internas de compaiiias a las que no les podiamos prestar dinero para pagar
sueldos o el aguinaldo. A los gerentes del Citi y del Boston los
secuestraron.” Pozzoli recuerda “un caso que me impresion6. Un dia fui a
un cocktail y al saludar a un colega, le di una palmada en la cintura, como a
veces se hace, y noté un bulto”.

—No toqués mucho que es una granada —Ile dijo su amigo.

“Con esa granada salvo su vida, porque al poco tiempo casi lo matan
en un intento de secuestro. Juan Eduardo Jones se llamaba, y era gerente de
Relaciones Industriales de Transax, una empresa que era de Ford
Internacional y le fabricaba cigiiefiales; lo esperaron a la entrada de su
casaquinta en el camino a Alta Gracia, y junto con sus guardaespaldas se
baled con los guerrilleros hasta que les tird esa granada y se rindieron”,
agrega Pozzoli.

En el penal de maxima seguridad de Bouwer, donde esta preso,
acusado de violaciones a los derechos humanos, el comisario mayor
retirado Carlos Yanicelli asegura que uno de los dos guerrilleros que
quisieron secuestrar a Jones fue “Luis Ricardo Veron, alias ‘L.a Foca’; lo
detuvieron junto con otra persona, Washington Medina, pero creo que era
un nombre trucho; luego se fugd. Eso fue en octubre de 1975; los dos
estaban heridos y fueron llevados al hospital de Alta Gracia. Me
comisionaron para que yo, que recién comenzaba la carrera, fuera hasta alli
y los trasladara a la ciudad de Cdrdoba, al Hospital de Urgencias. Veron



estaba muy golpeado y Medina tenia heridas de bala. Cuando lo registro a
Veron, le saco del bolsillo del pantalon un papelito pequefio, que tenia datos
de un comisario, Elio Robles, jefe de la Comisaria Primera y estudiante de
Medicina en la universidad nacional. Mi jefe, el comisario Américo
Romano, era muy amigo de Robles y le avisé, pero Robles no hizo mucho
caso y lo asesinaron al tiempo frente a la Facultad de Medicina. El hijo de
Robles es comisario de la Policia y junto con Charlie Moore han escrito un
libro donde le atribuyen esa muerte a la Policia. Nada que ver. Medina se
fugd del hospital y Veron, por orden del juez, fue alojado en la carcel”.

Siempre de acuerdo con Yanicelli, la Policia recién se enter6 de la
activa militancia guerrillera de Fernando Haymal —quien habia permitido
el arresto de Horacio Mendizabal, Marcos Osatinsky y la cipula de
Montoneros en Cordoba y otras nueve provincias— cuando allanaron la
vivienda de Verdn y encontraron alli material sobre el juicio revolucionario
a Haymal. “Uno de los responsables, de los que participo en el juicio y la
ejecucion de Haymal, fue Verén”, sostiene Yanicelli.

Sin embargo, el socidlogo y escritor Roberto Baschetti tiene otra
version. En su libro La memoria de los de abajo, afirma que “El Gordo” (o
“La Foca”) Ver6n fue apresado en octubre de 1975, pero en otra
circunstancia: “Cuando el vehiculo en que se trasladaba, viniendo de Alta
Gracia, fue interceptado por la Policia, ofrecio resistencia ya que no sabia si
lo iban a matar ahi nomas por ser montonero. La tortura padecida, con
golpes y picana eléctrica, le paralizo las manos por cierto tiempo”. En esa
linea, otros guerrilleros que estuvieron detenidos con él aseguran que Veron
llego a la carcel en un estado “calamitoso” por las torturas recibidas en el
D-2, y que recién habia comenzado a mover sus manos cuando fue muerto
junto con otros cinco presos montoneros el 17 de mayo de 1976, casi dos
meses después del golpe de Estado. Segun la justicia, fue un fusilamiento
disimulado bajo la forma de un intento de fuga.

De acuerdo con la Policia, Haymal les habia dicho que era albaiiil y
habia sido llevado a la casa de Maestro Vidal 1010 para construir una
“carcel del pueblo”. “Después del allanamiento a esa vivienda, en la
investigacion posterior, surgio que en esa ‘carcel del pueblo’ habia estado
secuestrado el cénsul Egan”, asegura Yanicelli. Lo mismo afirma el capitan
Héctor Vergez, también preso por delitos de lesa humanidad, en el libro Yo
fui Vargas.



Egan era consul honorario de Estados Unidos en la capital cordobesa,
el dnico diplomatico estadounidense que permanecia en funciones en el
interior del pais. Habia nacido en 1912 en Perma, una pequefia aldea
montanosa del estado de Montana, donde al momento de su muerte vivia su
unica hija, Susan Sirokman, que estaba casada y tenia tres hijos. Apenas se
graduo, Egan entr6 a las industrias Kaiser, donde hizo carrera; en 1955, ya
como ingeniero, fue trasladado a la Argentina, a la fabrica de automdviles
que acababan de instalar en Codrdoba. Para ese entonces ya habia
enviudado; volvio a casarse en nuestro pais con la ciudadana boliviana
Cyrila Leonart. Egan se retir0 de Kaiser en 1968, y se dedicaba a la
construccioén y refaccion de casas.

“Yo vivi con mi padre y su esposa en Cordoba hasta que completé la
escuela secundaria y volvi a Estados Unidos para continuar mis estudios. A
él le gustaba alli, estaba desempefiando una tarea consular gratuitamente,
como un favor al gobierno”, declar6 Susan Sirokman a las agencias
internacionales de noticias.

En un cable reservado enviado a Kissinger, el embajador Hill explico
que Egan “actiia como consejero de la gente con problemas en lograr la visa
para entrar a Estados Unidos. El es cénsul honorario y la Embajada sélo le
paga algunos gastos de oficina y los gastos derivados de las gestiones en el
tema visas”.

El primer comunicado de Montoneros lleg6 a los medios cordobeses a
las 22 horas de aquel 26 de febrero de 1975. “A las 19 horas del dia de la
fecha, los Pelotones Montoneros de Combate Hugo Baretta y Hugo
Figueroa, de la Columna Emilio Mazza, procedieron al copamiento de la
oficina y la vivienda del consul de Estados Unidos de Norteamérica en
Cordoba y a la detencion de su titular, John Patrick Egan”, inform6 la
guerrilla peronista.

De inmediato, Montoneros explicé el motivo del ataque: castigar al
imperialismo yanqui, aliado y mandante de la presidenta Isabel Perdn, la
oligarquia, la Policia y las Fuerzas Armadas. “Esta operaciéon iba a ser
ejecutada el dia 24 de febrero, atacando asi al imperialismo en
conmemoracion del aniversario del triunfo del general Per6n en las
elecciones de 1946 sobre la Oligarquia y el Imperialismo con la consigna
‘Braden o Per6on’. Con esta accion contribuimos a fortalecer la consigna
‘Liberacion o Dependencia’, continuadora de aquélla, en momentos en que
un gobierno que se dice Peronista profundiza la Dependencia, sometiendo



al Pueblo a la explotacion economica y a la represion con la Policia y el
Ejército mientras entrega nuestra Patria a los Yankys”.

El secuestro fue atrasado cuarenta y ocho horas porque el dia previsto
Baretta y Figueroa murieron “en combate”, en un tiroteo con la Policia,
cuando se dirigian a la casa del consul.

El destino de Egan era dramatico: “Como representante directo de los
intereses yankis en nuestra provincia, ha sido condenado a muerte por
fusilamiento”, sefalé el comunicado. Pero Montoneros ofrecié una salida:
“Esta condena sélo sera conmutada por su libertad en caso de que el
gobierno antiperonista y proimperialista de Isabel Peron y Lopez Rega, y
las Fuerzas Armadas gorilas, hagan aparecer sanos y salvos antes de las 19
horas del viernes 28 de febrero de 1975, mostrandolos a través de todos los
medios de prensa oral, escrita y televisiva, a los siguientes compafieros” y
nombraron a cinco personas, dos secuestrados en Buenos Aires y tres en
Tucuman. “La vida de John Patrick Egan queda en manos del gobierno y de
las Fuerzas Armadas gorilas”, finalizé el documento, firmado con estas
consignas: “El Peronismo Vuelve con el Partido Auténtico; Peron o Muerte;
Viva la Patria, y Hasta la Victoria, Mi General”.

Luego de leer el comunicado, el embajador Hill tuvo la impresion de
que Egan “podria ser muerto” y que “los secuestradores no estaban
tratando, en realidad, de obtener un canje de prisioneros” debido al “corto
plazo” otorgado para liberar a los guerrilleros, segun informo6 a su jefe,
Kissinger.

Algo de razon parecia tener: el comunicado fue publicado en Evita
Montonera —en el numero 3, de marzo de 1975—, que también incluyo
una nota de dos paginas dedicada a Gustavo Stenfer, “Moustache”, a quien
consideran “seguramente muerto” desde el 21 de octubre del afio anterior,
cuando fue detenido por la Policia Federal. Pero Stenfer encabezaba la lista
de guerrilleros cuya liberacion exigia Montoneros para liberar al cénsul.

Por su lado, la esposa de Egan informé a la Policia que el secuestro fue
realizado por “numerosos jovenes armados” que llegaron en un Renault 12
y una camioneta Ford beige con cipula, en la que su marido fue
introducido. Su testimonio permitio la elaboracion de los identikits de los
dos varones y la mujer que entraron en su casa para raptarlo.

Hill hablo varias veces con el canciller Alberto Vignes y envio a varios
colaboradores a Cordoba; algunos fueron a ayudar, mas bien a dirigir la
investigacion de la delegacion local de la Policia Federal, y otros a contener



a la esposa de Egan. El gobierno se mantuvo firme en su politica para este
tipo de situaciones: “Terminantemente, no existe ninguna negociacion con
los secuestradores del consul”, declaré Vignes el viernes 28 de febrero,
horas antes de que a las 22,40 una comision policial encontrara el cuerpo
sin vida de Egan en un baldio del barrio Alta Cérdoba.

El cadaver del consul estaba atado y envuelto en una tela celeste con la
palabra “Montoneros” escrita en letras negras, la cabeza cubierta con una
bolsa de plastico, los ojos vendados, el rostro sucio de sangre por el balazo
de una pistola nueve milimetros en el ojo derecho con el cual lo habian
ejecutado un par de horas antes, segin concluyeron las pericias médicas.
Vestia la ropa con la que habia sido capturado: pantalones y camisa beige y
zapatillas blancas; a la altura del pecho le habian adherido con alambres el
recorte de un diario con la noticia de las muertes de Baretta y Figueroa, el
lunes anterior, y un pequefio carton con la palabra “Montoneros”, también
con tinta negra y en letras de imprenta. En un bolsillo del pantalon atn
guardaba su billetera, con 43 mil pesos.

Una version, confirmada por Robert W. Scherrer, ex agente del FBI en
la embajada estadounidense en la Argentina, al periodista Martin Andersen,
indic6 que los captores de Egan “le habian cortado los genitales. Los
montoneros, al contrario de lo que puedas haber escuchado, torturaron y
mutilaron a otros prisioneros secuestrados para cobrar rescate”. Sin
embargo, uno de los policias que descubrieron el cadaver, y que no quiere
que su nombre trascienda, neg6 que eso fuera cierto: “Si bien era de noche,
en una zona poco frecuentada, cerca de un canal, recuerdo que no habia
manchas de sangre en sus pantalones. Ademas, nunca oi nada eso”.

De todos modos, en el memo de una conversacién con el jefe de la
Policia Federal, el comisario Luis Margaride, Hill inform6 a su gobierno
que Margaride le dijo que los montoneros “eran extremadamente
despiadados y desalmados en el trato a sus prisioneros. Esa declaracion fue
hecha —agreg6 el embajador— después de que Margaride viera algunas
fotografias ampliadas del cuerpo de Egan, que mostraba que habia sido
severamente golpeado y presentaba lo que parecian ser quemaduras de soga
en sus tobillos”.

La conclusion de Hill sobre la ejecucion sumaria del consul fue, segtin
inform6 también a Kissinger, que “los secuestradores trataron de provocar
una conmocion politica y social de nivel internacional”.



El mismo dia en el que Egan aparecié muerto, fue secuestrado en
Buenos Aires el titular de la Corte Suprema de Justicia de esa provincia,
Hugo Anzorreguy, de 64 afos. En este caso, Montoneros exigio al gobierno
un canje por Sergio Schneider, un guerrillero preso en virtud del estado de
sitio. La distinta actitud de la Casa Rosada frente a estos dos secuestros
provoco una crisis en las relaciones entre nuestro pais y Estados Unidos,
que duro tres semanas pero logré mantenerse en reserva hasta ahora, que se
conocen los cables enviados por Hill a Kissinger.

“La intencién del secuestro fue que nosotros presionaramos al
gobierno para que le otorgaran a Schneider la opcién para salir del pais. El
estaba a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional y, segin la Constitucion,
si no estaba procesado, podia optar entre quedarse aca o irse. Los
montoneros suponian que podiamos hacer fuerza ante el gobierno: papa
habia sido el ultimo subsecretario de Interior y Justicia de Per6én, en 1955;
uno de mis hermanos era juez; yo era abogado de varios sindicatos y
bastante conocido en el peronismo”, cuenta Hugo Anzorreguy hijo, jefe de
la Secretaria de Informaciones del Estado (SIDE) durante los noventa.

Anzorreguy recuerda que fueron momentos muy amargos: “Al dia
siguiente del secuestro, mataron a Adolfo Cavalli, que era sindicalista de los
petroleros; me hicieron reconocer el cuerpo de Cavalli porque creian que
podia ser el de papa”.

“Hicimos —agrega Anzorreguy— toda la fuerza que pudimos para que
el gobierno no impidiera la salida del pais de Schneider. E1 ministro del
Interior, Alberto Rocamora, no me recibia hasta que al final me recibio; el
que me ayud6 fue Adolfo Savino, que era ministro de Defensa. Los
comandantes no se opusieron; tampoco el almirante Emilio Massera, al
contrario: a los dos o tres dias, cuando se cumplieron cien afios de la
fundaciéon de la Corte de Buenos Aires, hizo un fuerte alegato contra el
secuestro de papa. La Presidenta se manifest6 a favor; llegamos a ella
porque éramos amigos del jefe de Granaderos: papa vivia en el séptimo piso
y el coronel Jorge Sosa Molina en el sexto, del mismo edificio.”

Cinco dias después del secuestro, el 5 de marzo de 1975, Anzorreguy
fue liberado luego de que Schneider saliera del pais, en un vuelo a Lima. El
12 de octubre de aquel afio, Schneider, de 29 afios, fue muerto en la
provincia de Santa Fe.

En sus memorias, Julio Gonzalez, ex secretario privado y técnico de
Isabel Perén, confirmé que ella ordend el canje entre el titular de la Corte



bonaerense y el guerrillero preso, que iba en contra de la politica de su
gobierno.

—Doctor, digale al ministro Rocamora que haga lugar al canje, pero
octipese usted mismo de que las cosas se hagan como se debe —le ordend
Isabelita a Gonzalez.

“Isabel —agrega el ex funcionario de confianza de la Presidenta—
firm6 luego en la biblioteca de la residencia de Olivos el decreto que
disponia la libertad de Schneider y autorizaba su salida del pais. Hablé con
el comisario general Margaride (el jefe de la Policia Federal). La Policia
Federal esperaba con el preso en el aeropuerto de Ezeiza. Alli envié el
testimonio del decreto, que llegd sobre la hora en que el avién del detenido
partia al exterior. Al dia siguiente, reaparecié Anzorreguy.”

De inmediato, el embajador Hill transmitié al canciller Vignes el
“desconcierto” de su embajada por “el obvio cambio en lo que nosotros
entendiamos era la politica del gobierno argentino” debido a la liberacion
de Schneider “como resultado de negociaciones entre la guerrilla y el
gobierno”.

Ademas, Hill entregd a Vignes una dura nota en la que exigio “una
rapida respuesta por escrito del gobierno de la Reptiblica Argentina sobre
por qué no habia policias de guardia” cuando Egan fue secuestrado, luego
de recordar que ese consulado no habia sido cerrado, como estaba previsto
por razones de seguridad, s6lo porque el propio Vignes le habia dado
garantias de “proteccion durante las veinticuatro horas del dia, en una
conversacion mantenida el 9 de mayo de 1974”. Hill destaco que el propio
Egan habia reclamado a las autoridades provinciales por la falta de policias
de guardia “varios dias antes de su secuestro”. Y se quejo de “la tnica
explicacién oficial ofrecida hasta ahora”, del interventor Lacabanne, quien
habia declarado que “los policias destinados a la proteccion del consulado
fueron necesitados en otro lugar”, para perseguir a quienes habian matado a
un policia. “Esta explicacion sugiere que las garantias de proteccion dadas
por el gobierno de la Republica Argentina son condicionales y esto es
totalmente insatisfactorio”, remat6 Hill.

Hill cumplio asi con la orden que el dia anterior, el 4 de marzo de
1975, le habia transmitido Kissinger. Casi dos semanas después, el 17 de
marzo, el director del Departamento América del Norte de la Cancilleria,
Diego Medus, entreg6 a un colaborador de Hill la respuesta de Vignes.
“Medus remarcod que su gobierno habia encontrado el tono de la nota de



esta embajada mas fuerte de lo necesario y que habia respondido en
consecuencia. Sin embargo, indico que el gobierno argentino no planeaba
difundir ninguna de las dos notas y esperaba que nosotros pudiéramos
superar ese tema y continuar el dialogo cordial y productivo del que hemos
disfrutado en el pasado”, informo6 Hill a Kissinger. El asistente de Hill le
contestd, siempre segun el cable confidencial del embajador, que la
superacion del incidente “dependeria en buena medida de los resultados de
la investigacion del gobierno argentino” sobre por qué la Policia no estaba
protegiendo el consulado.

En su respuesta escrita, Vignes dijo que no podia confirmar las
declaraciones atribuidas a Lacabanne, pero sostuvo que el interventor
federal habia ordenado una investigacion dentro de la Policia. Vignes
destac6 que “la seguridad ofrecida por el gobierno argentino no es
condicional como sugiere la nota” de Hill; “esa seguridad esta sujeta, como
todas las acciones humanas, al error, y es por eso que se necesita la
cooperacion de la persona bajo custodia”. En este sentido, lamenté que
Egan no hubiera informado a la Cancilleria, a través de su embajada, sobre
la ausencia temporal de los guardias. Segun Vignes, si el secuestro se
hubiera realizado el dia previsto por Montoneros, el lunes 24 de febrero,
“los guardias habrian estado todavia en el consulado”, algo que los
guerrilleros descontaban ya que, segin la esposa del consul inform6 a la
Policia, entraron “preguntando por los guardias varias veces”. Al final, el
canciller rechazé “los términos particularmente severos utilizados en la nota
que esta siendo contestada”.

De acuerdo con Hill, distintos funcionarios de Isabel Perén le
confirmaron que la posicion del gobierno seguia siendo no negociar con las
guerrillas y le puntualizaron las diferencias entre los casos Egan y
Anzorreguy. Por ejemplo, en la Cancilleria le aseguraron que “aun
suponiendo que hubiera existido la voluntad de aceptar las demandas de los
secuestradores del consul, eso no habria sido posible porque los
delincuentes (SIC) reclamados no estaban en manos de las autoridades
argentinas; tampoco habia tiempo para considerar alternativas en virtud del
corto plazo dado por los malhechores (SIC)”. Ademas, le dijeron que el
gobierno “no habia negociado ni tenido contactos” con Montoneros para la
liberacion de Schneider, sino que habia sido sé6lo una decision judicial, y
desmintieron las declaraciones en ese sentido realizadas por el guerrillero al



llegar a Lima: “Tuvo el propdsito de confundir a la opinién publica y
perturbar las acciones del gobierno”.

En Washington, el embajador argentino, Alejandro Orfila, se comunic6
con el Departamento de Estado para afirmar que los funcionarios de su
gobierno “no sabian que los guardias de Egan habian sido removidos” y que
tanto Vignes como Rocamora le aseguraron que “no hubo ninguna
conexion” entre la salida del pais de Schneider y el secuestro y posterior
liberacion de Anzorreguy. Y frente a la posibilidad de que el gobierno
estadounidense cerrara sus oficinas culturales en Coérdoba, Mendoza y
Rosario, Orfila dijo que esperaba que “eso no fuera necesario”; ademas,
lament6 la mudanza del agregado de Agricultura de la embajada
estadounidense de Buenos Aires a Montevideo por razones de seguridad.

Si bien algunos representantes extranjeros ya habian sido secuestrados,
Egan se convirtié en el primer diplomatico asesinado por la guerrilla en la
Argentina. Y en el quinto ciudadano estadounidense en correr esa suerte
desde 1965; el ultimo habia sido el gerente general de Ford, John Swint,
muerto el 22 de noviembre de 1973 por las Fuerzas Armadas Peronistas.
Los ejecutivos y funcionarios norteamericanos eran los principales blancos
de los ataques de esos grupos, que estaban empefados en la lucha contra “el
imperialismo yanqui” que, segun decian, controlaba al gobierno y a las
Fuerzas Armadas y “explotaba al pueblo”. También en Cdrdoba, el 16 de
marzo de 1974 estall6 una bomba en el Instituto Cultural Argentino
Norteamericano (ICANA). Un mes después, guerrilleros del Ejército
Revolucionario del Pueblo secuestraron al director general del Servicio
Cultural e Informativo de Estados Unidos, Alfred Albert Laun, en su casa
ubicada en la ciudad de Unquillo; Laun se resistio y fue llevado herido de
un balazo, pero quince horas después fue dejado en libertad porque su salud
se habia agravado y necesitaba una intervenciéon quirargica.

A Hill le llamaba la atencién que su colega soviético se burlara de él
por las estrictas medidas de seguridad que habia dispuesto y le dijera que en
su caso no las necesitaba para nada. El 4 de marzo de 1975 le consultd
sobre eso a Margaride, el jefe de la Policia Federal, en una conversacion en
su residencia. “La respuesta de Margaride fue que el embajador de la Union
Soviética no necesitaba ningun tipo de proteccion porque €l ‘dirigia la
operacion completa’, es decir que las operaciones terroristas estaban
inspiradas por el comunismo vy, sin dudas, recibian dinero y tal vez hasta
instrucciones de los soviéticos”, inform6 Hill a su gobierno. Margaride



agrego que “ellos estaban convencidos de que los paises comunistas (Union
Soviética y Cuba) estan contribuyendo con dinero a la operacion terrorista
aqui, en Argentina”.

Un memo preparado por el Departamento de Estado para Hill y sus
funcionarios con respuestas a posibles preguntas de los periodistas, enviado
a Buenos Aires el 1° de marzo de 1975, incluy6 una eventual consulta sobre
si otros funcionarios estadounidenses corrian peligro en la Argentina.
“Varios grupos terroristas en la Argentina tienen el potencial para llevar a
cabo secuestros y asesinatos. En estas circunstancias, nosotros estamos
haciendo lo mejor para proteger a los funcionarios estadounidenses en
Argentina.”

Los diarios nacionales del domingo 2 de marzo dedicaron sus tapas a
informar sobre las repercusiones de la muerte de Egan, cuyo sepelio se
realizo ese dia en el cementerio San Jeronimo, en Cordoba. Incluyeron el
telegrama de condolencias de la presidenta Peron a su colega
estadounidense, Gerald Ford; el comunicado de Ford condenando “este acto
malévolo”; las palabras de Kissinger, antes de viajar a El Cairo para
reunirse con Anwar El Sadat en procura de un acuerdo entre Egipto e Israel,
que lo calific6 como “un crimen sin sentido, execrable y despreciable”; y
las declaracion de Eugene Egan, hermano del muerto, desde su estado natal
de Montana: “Ser liquidado asi parece tan infructuoso. Fue sélo porque era
un ciudadano norteamericano”.

Lacabanne, por su lado, insistia en que habia derrotado a la izquierda
armada: “Yo siempre dije que en Coérdoba habia sido erradicada la guerrilla
como una cosa organizada, pero que era posible la existencia de hechos
aislados e individuales”. Aquel domingo, Reutemann salié segundo en el
Gran Premio de Sudafrica, detras del local Jody Scheckter, y River Plate
goled a Chacarita 3-0 como visitante, con goles de Morete, Pedro Gonzalez
y Alonso, y se afirmé en su camino al titulo tantas veces postergado.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Capitulo 10
LEY DE FUGA

No seas cobarde, jmatame de frente, hijo de puta!

Diana Fidelman, la tinica mujer entre los seis presos fusilados el 17 de
mayo de 1976 por la noche.

Hay que tirar la moneda a ver a cudl de los dos De Breuil le toca.

Un militar a otros oficiales para decidir si mataban a Eduardo o a su
hermano Gustavo De Breuil, el 12 de agosto de 1976 al mediodia.

La voz ordend “iCorran, carajo, corran!”, mientras sus compaferos
aprontaban las armas; los presos comenzaron a moverse, las manos
esposadas por detras; algunos rodaron por la barranca y cayeron de rodillas,
las espaldas hacia el rio Suquia, como pidiendo clemencia; Diana Beatriz
Fidelman, la Unica mujer del grupo, dej6é de correr, se volvio y le grit6 al
jefe del peloton: “No seas cobarde, jmatame de frente, hijo de puta!”. Los
fusilaron a todos cerca del puente Santa Fe, del otro lado del Hospital de
Clinicas, el lunes 17 de mayo de 1976, casi dos meses después del golpe de
Estado.

Ocurri6é una noche muy fria; Fidelman era la “secretaria” de la oficina
virtual ubicada en la casa de Maestro Vidal 1010, donde funcionaban, en
realidad, la cipula de Montoneros en la region, una “carcel del pueblo”
donde habria estado secuestrado el cénsul John Patrick Egan y un “cofre”
para guardar documentos, armas y dinero. Su nombre le daba titulo a la
causa judicial en la que se investigaba a quince guerrilleros por los delitos



de Asociacion ilicita calificada, Tenencia de armas y municion de guerra,
Tenencia de explosivos e Infraccion a la Ley de Seguridad 20.840.

“Los fusilaron de noche, pero temprano, a eso de las 9, y por eso hubo
testigos. Nuestra casa estaba muy cerca de ese lugar; yo incluso escuché los
disparos, pero, jqué me iba a imaginar que la estaban matando! Después fui
al lugar, a unas diez cuadras de la carcel, y una sefiora me conté cémo habia
muerto Diana”, recuerda Olga Tello, de 77 afios, que era la cufiada de
Fidelman.

“Diana era compafiera de militancia y pareja de mi hermano, Alfredo
Tello, que murio el 4 de noviembre de 2010. Ellos convivieron dos anos y
medio; ella era de Buenos Aires, y sus padres tenian un muy buen pasar
econdmico, pero vino a vivir con mi hermano a mi casa, conmigo y con mis
dos hijas. Mi casa era muy pero muy humilde; en aquella época, era peor
que ahora; tenia s6lo dos habitaciones y por una galeria de tres metros por
tres metros se iba a la cocina. Ellos armaron su cuarto en esa galeria; tiraron
un colchon y alli vivieron, muy felices. Cuando la conoci, Diana tenia 21
afios, y cuando la mataron, 23. Para mi hermano, fue el amor de su vida. Y
ella vivia diciéndole te amo”, agrega Olga Tello.

Diana Fidelman habia nacido en Avellaneda, y se cri6 con su hermana
y sus dos primos en una familia de fuerte tradicion judia, que luego se mudoé
a la ciudad de Buenos Aires, al barrio de Palermo. Como tantos chicos de
su edad y su sector social, se hizo peronista, y en simultaneo se volco a la
lucha armada, inspirada por el Che Guevara en un clima de época favorable
a la revolucion socialista; ademas, comenzo6 medicina y se casd. Sus amigos
y compaiieros la llamaban “La Gringa” por su cabello rubio y sus inmensos
ojos azules, “como en estado de sorpresa permanente”, cuenta uno de sus
familiares.

Olga Tello dice que “Diana era dulce, carifiosa, solidaria, fuerte,
inteligente y muy valiente. Cada tanto, viajaba a Buenos Aires. Le gustaba
tocar la guitarra; tocaba, por ejemplo, esa cancion sobre el comandante Che
Guevara; era muy inquieta y siempre estaba de buen humor. Incluso, el dia
que la sacaron de la celda para matarla, habia estado cantando, bailando.
Me encargué de averiguar eso mucho después; fui a ver a una de sus
compaiieras de la carcel, que la queria mucho, cuando volvio en 1982 luego
de haber estado presa en Villa Devoto. Me cont6 que aquel dia tuvieron una
‘guardia blanda’, que las dejaron salir de la celda a una especie de patio que



habia, y alli charlaron, cantaron, bailaron. Ella hasta les ensefid algunos
bailes judios”.

Una de sus compafieras de pabellon, Norma San Nicolas, recuerda que
también “habiamos estado haciendo teatro, haciamos un simulacro de cémo
iba a ser el traslado final. Cuando estadbamos en todo eso, la celadora nos
avisa que venian ‘los verdes’, por los militares, y nos encierra a todas; van a
la celda de Diana, los militares y la celadora; abren la puerta y le dicen que
los acompafie; Diana respondia en voz alta para que nosotras escucharamos.
Les preguntd: ‘¢A donde me llevan?’; le contestaron que al Tercer Cuerpo
de Ejército; ‘¢Para qué —replicé Diana— si yo estoy a disposicion de la
justicia federal? Ademas, hace quince dias me llevaron a Informaciones y
me volvieron a interrogar, ;qué mas quieren saber?’; y el militar le dijo:
‘Bueno, salga de una vez’”.

Su actividad en Montoneros la habia conducido a Cordoba, ya
separada de su marido. “Diana Fidelman era una persona de mucha
confianza de Mario Firmenich y de la Conduccion Nacional de Montoneros,
que en 1975 funciono en la ciudad de Cérdoba. Nunca supimos por qué se
habia tenido que mudar de Buenos Aires, pero pensabamos que debio haber
sido por algo grande. En realidad, eran sus ultimos dias como secretaria de
la Conduccion Nacional: habia pedido una licencia; ya no queria participar
en esa tarea y le habian pedido que se quedara un tiempo mas hasta que
llegara su reemplazo”, confia un ex militante montonero que desea que su
nombre no trascienda.

Segtn Olga Tello, ella invit6 a sus padres a conocer a la familia de su
nueva pareja: “Ya lo habian visto a mi hermano, en un viaje que hicieron a
Buenos Aires, y Diana queria que conocieran a la familia de mi hermano.
Era una familia muy bien, y ella estaba viviendo en un lugar muy humilde.
Ella estaba asi por amor y por militancia, pero eso no le importaba. Y sus
padres apoyaron la relacion; el papa era médico™.

Olga Tello creia que su cufiada “trabajaba en una imprenta. Cuando la
apresaron, ella se fue como todos los dias, pero no volvié esa noche; a la
mafiana siguiente nos enteramos de que la habian capturado. Yo no sabia
bien lo que ella hacia porque ellos no me decian nada, me enteré después de
su militancia”. Y de su muerte supo al dia siguiente, “a las 6 de la mafiana,
escuchando la radio. Mi hermano estaba en Buenos Aires junto con otro
hermano mio, trabajando en el Sheraton; los dos eran pintores de obra y
estaban alli por un trabajo que les habia conseguido el cufiado de Diana,



que era arquitecto. Mi otro hermano habia comprado el diario y alli lo ley®.
Ellos estaban viviendo en la casa de los padres de Diana, asi que tuvieron
que darles la noticia. Le entregaron el cuerpo al padre”.

Luego de esas muertes, el Tercer Cuerpo de Ejército, a cargo del
general Luciano Benjamin Menéndez, difundi6 un comunicado en el que
asegurd que cuando “una comision policial trasladaba a seis delincuentes
subversivos, fue atacada por otros delincuentes que ocupaban dos o tres
vehiculos con el evidente propésito de rescate, abriendo fuego contra la
comision policial, la que reaccion6 de inmediato”.

El Ejército agregd que los seis “delincuentes” murieron y que “un
agente result6 con una herida leve en un brazo”. Y paso lista a los muertos:
Fidelman, Miguel Angel Mozé, José Svagusa, Luis Verén, Ricardo Yung y
Eduardo Hernandez.

Fue el primero de un total de siete traslados de presos de la Unidad
Penitenciaria N° 1 (UP1), ubicada en el barrio San Martin de la capital
cordobesa. A todos ellos se les aplicd la llamada “ley de fuga”: sacaron a
los prisioneros de sus celdas con la autorizacion de la justicia federal para
ser interrogados en la Policia o en el Ejército, pero en el trayecto los
fusilaron a sangre fria simulando un intento de escape.

En menos de cinco meses, entre el 17 de mayo y el 11 de octubre de
1976, fueron muertos de esa manera veinticinco presos de la UP1 que
habian sido detenidos antes del golpe del 24 de marzo; todos eran
guerrilleros o personas vinculadas a las guerrillas: quince a Montoneros,
entre ellos Fidelman y las cinco victimas del primer traslado; y diez al
Ejército Revolucionario del Pueblo.

En aquel periodo inicial de la dictadura, otros tres presos fueron
muertos en el Departamento Informaciones de la Policia, adonde habian
sido llevados para ser interrogados, en otro supuesto intento de fuga, y dos
en la propia carcel, controlada por el Ejército: uno de ellos, Raul Bauducco,
del ERP, de un disparo en la cabeza porque no se podia levantar luego de un
fuerte golpe en la cabeza con un bastéon de goma durante una requisa, y el
otro, el médico José Moukarzel, del ERP, tras ser estaqueado desnudo al
aire libe, en un patio, donde ademas fue duramente golpeado, un dia helado
de invierno, el 14 de julio de 1976; habia sido sancionado por pedirle un
paquete de sal a un preso comun, santiaguefio como él.

Esos treinta casos se convirtieron —treinta y cuatro afios después, y
luego de que durante el gobierno del presidente Néstor Kirchner fueran



derogadas las leyes de “obediencia debida” y “punto final” y reabiertas las
causas judiciales por violaciones a los derechos humanos— en el ntcleo del
juicio en Codrdoba contra el ex dictador Jorge Rafael Videla, el general
Menéndez y otros militares y policias; veintitrés de los imputados fueron
condenados, en su mayoria a prision perpetua, el 22 de diciembre de 2010
por el Tribunal Oral Federal N° 1. La sentencia fue apelada.

En mi libro Disposicion Final, Videla explico que los jefes militares
dieron el golpe convencidos de que “habia que eliminar a un conjunto
grande de personas que no podian ser llevadas a la justicia ni tampoco
fusiladas. No habia otra solucién: estabamos de acuerdo en que era el precio
a pagar para ganar la guerra contra la subversion y necesitibamos que no
fuera evidente para que la sociedad no se diera cuenta. La solucion fue sutil
—1la desaparicion de personas—, que creaba una sensacion ambigua en la
gente: no estaban, no se sabia qué habia pasado con ellos”.

Presidente del pais entre 1976 y 1981 y jefe del Ejército hasta 1978,
Videla calcul6 la cantidad de personas a “eliminar” en “siete mil u ocho
mil”, pero afirmo que, cuando dieron el golpe, no sabian qué harian con los
detenidos considerados “irrecuperables”. Y agregé: “La solucion fue
apareciendo de una manera espontanea, con los casos de desaparecidos que
se fueron dando”.

En los primeros meses de la dictadura, cuando los jefes militares
todavia no habian adoptado como método la “Disposicion Final”, es decir la
ejecucion sumaria de esos presos y la destruccion o el ocultamiento de sus
cuerpos, cada uno de los comandantes o jefes de las cinco zonas en las que
fue dividido el pais ensay0 otras tacticas, como la aplicacion de la ley de
fuga en la Zona 3, es decir en Cordoba y otras nueve provincias.

En este sentido, Videla dijo: “La responsabilidad de cada caso recay6
en el comandante de zona, que utilizo el método que creyé mas apropiado,
como por ejemplo los intentos de fuga en Coérdoba. Yo estuve en el juicio en
Cérdoba y me daba cuenta de que esas fugas eran una excusa para eliminar
a esos detenidos. Cada comandante tuvo autonomia para encontrar el
método mas rapido y menos riesgoso”.

Videla, Menéndez y otros jefes militares que no participaron
directamente en la muerte de los treinta presos de la carcel cordobesa, o por
lo menos no se encontraron pruebas concretas de eso, fueron condenados
por la aplicacién de una teoria desarrollada por el aleman Claus Roxin: la
autoria mediata a través del dominio de “los aparatos organizados de



poder”. Roxin puso en evidencia al “hombre de atras”, al “autor de
escritorio”. De acuerdo con su tesis, ya no se trata de culpar solo a quienes
mataron sino también a todos los jefes que integraban la piramide de poder
en la dictadura, sin cuyas érdenes y respaldo funcional esas treinta muertes
no hubiesen ocurrido.

De esta manera, la sentencia del Tribunal Oral Federal indic6é que “no
s0lo son autores los que ejecutan materialmente las Ordenes ilicitas
impartidas por el ‘sujeto de atras’ y retransmitidas por los oOrganos
intermedios, sino que también lo son tanto el jefe que ocupa la cispide de
poder como los que detentan lugares intermedios y actiian como engranajes,
haciendo posible el plan global”. Por eso, toda la cadena de mandos, desde
Videla para abajo, resultdé condenada. Videla y Menéndez, como autores
mediatos y coautores mediatos.

La teoria de Roxin es polémica; sus criticos sostienen que coloca al
derecho penal en un terreno resbaladizo, donde ya no se trata de encontrar
culpables sino responsables. Cuando esta teoria queda restringida a los
delitos de lesa humanidad cometidos por militares, policias o civiles en los
afios setenta, las disidencias no son muchas o, al menos, no se hacen
escuchar; quienes se quejan estan afénicos. Pero cuando se aplica a otras
areas, como la corrupcion de funcionarios publicos o los delitos bancarios,
la cuestion se vuelve mas discutida. Fue el caso de la condena a José
Dirceu, jefe de Gabinete y mano derecha del ex presidente brasilefio Luiz
Inacio “Lula” da Silva y figura de relieve de la izquierda en Brasil. El 12 de
noviembre de 2012, Dirceu fue condenado a diez afios y diez meses de
prision y a pagar una multa de 340 mil dolares en base a la teoria de Roxin:
era, segun los jueces, el “sujeto de atras”; el vértice de una compleja trama
para desviar fondos publicos y privados y sobornar a legisladores opositores
con el propdsito de que los proyectos de ley de Lula fueran aprobados. La
sentencia, que fue apelada, result6 duramente criticada por diarios
argentinos afines al kirchnerismo.

Por las muertes de Diana Fidelman y los otros cinco detenidos se
condeno también a seis policias que, siempre de acuerdo con los jueces del
Tribunal Oral Federal cordobés, retiraron a los presos con el argumento de
que serian interrogados en el Departamento Informaciones. La prueba
contra esos policias fue el testimonio del ex detenido Charlie Moore.

“Moore —evaluaron los jueces— es un testigo privilegiado en orden a
lo ocurrido en el D-2 y la determinacion de la responsabilidad de sus



autores, pues estuvo conviviendo con el personal del D-2 durante seis afos,
teniendo en claro en todo momento que se fugaria en un proceso minucioso
e inteligente llevado a cabo durante todo su cautiverio, en el que,
paralelamente a la actitud de condescendencia con sus captores que
necesariamente debia adoptar para sobrevivir, fue organizando la forma de
hacer conocer la verdad de lo ocurrido en ese lugar.”

Uno de los condenados fue el comisario mayor retirado Carlos
Yanicelli. Segun é€l, Charlie Moore es “un mentiroso. Hay documentos que
indican que los traslados fueron realizados por un integrante del D-2, lo que
surge de los registros de la carcel, y que ademas fueron custodiados por dos
moviles con personal del Comando Radioeléctrico de la Policia de la
provincia: es la constancia en el libro de novedades del Comando
Radioeléctrico. Esta documental fue enviada al tribunal por la Comision
Provincial de la Memoria y recibida el 4 de septiembre de 2010. No le
asignaron ninguna trascendencia, a pesar de ser un ‘instrumento publico’
categorico en materia de responsabilidades en el procedimiento”.

En su testimonio, Charlie Moore afirmé que las muertes de esos
primeros seis presos “habrian sido en represalia por la fuga” de Horacio
Mendizabal, detenido junto con dos de los fusilados: Fidelman y Yung.
Pero, aparte de que también fueron muertos otros cuatro presos, el escape
de Mendizabal ocurri6 el 4 de febrero de 1976, tres meses y medio antes,
cuando todavia los militares no habian dado el golpe y gobernaba el
peronismo. L.os jueces agregaron en su fallo otras dos posibles causas: los
seis reclusos denuncia ron que fueron torturados cuando estaban detenidos
en el D-2 y una venganza porque el dia anterior al traslado un policia fue
muerto por Montoneros.

Casi un mes antes de aquel traslado, el 22 de abril de 1976, Diana
Fidelman habia sido llevada al D-2, donde, segin Charlie Moore, fue
torturada y ademas violada, “s6lo porque era judia. Habia un desprecio, un
revanchismo con los judios. Racismo puro, xenofobia”. Otros testigos del
juicio también dijeron lo mismo: por ejemplo, Norma San Nicolas sefialo
que, al volver a la carcel, Fidelman comento a sus comparieras de pabellon
que “la saludaban con el saludo de los nazis y que las sesiones de tortura
eran mas porque era judia que por su militancia politica; le decian ‘Te
vamos a hacer jabon’, y todas esas cosas vinculadas a su condicion de
judia”. Yanicelli vuelve a negar: “Eso del antisemitismo es un invento; los
fiscales también nos han querido ligar con eso, y de la querella, el que mas



insistia era Claudio Orosz, que fue responsable de la Juventud Guevarista
en el Colegio Manuel Belgrano. Dicen también que haciamos saludos
hitlerianos; son mentiras”.

La cufiada de Diana Fidelman, Olga Tello, la visitaba todos los
domingos. Le llevaba las cartas que le enviaba su hermano, que estaba
clandestino: “Ellos se escribian en un papel muy finito, donde hacian la
letra bien chiquitita; después, lo doblaban bien y yo me metia la cartita en
una de esas bombitas de agua que se inflan. Y luego me la ponia en la boca
y asi entraba y sacaba las cartas, porque era el tinico lugar que no me hacian
abrir. Era lo tnico que podia llevar de €l y lo tnico que podia sacar de ella”.

José Fidelman, el padre de Diana, viajaba cada quince dias a Cérdoba
y le llevaba dinero, golosinas y cigarrillos, tanto para su hija como para las
otras presas. “El papa tenia adoracion por Diana; la amaba, realmente; no
queria que le faltara nada”, recuerda Tello. El 8 de agosto de 1975, al dia
siguiente de la detencion de su hija, José Fidelman ya estaba en Cordoba,
presentando un pedido de habeas corpus y solicitando al juez federal “a
titulo de urgente, una pericia médica-forense a fin de que se constate su
estado fisico de inmediato™.

El papa fue incluso al D-2 a preguntar por su hija; no le dieron ninguna
informacion hasta que uno de los policias de guardia se apiado de él.

—¢Vio los golpes de un boxeador? Asi le estan pegando a ella —le
dijo.

—Por favor, jdéjeme verla! Se lo suplico.

—No podemos, cumplimos érdenes.

La ultima vez que Olga Tello pudo verla fue el domingo anterior al
golpe del 24 de marzo de 1976; luego, el Ejército se hizo cargo de los
cuatros pabellones en los que estaban las celdas de los “presos especiales” y
las condiciones de vida de esos detenidos cambiaron drasticamente.

Luis “Vitin” Baronetto, un ex militante montonero, recuerda que poco
después del golpe entro el general Juan Bautista Sasiaifi a la celda ubicada
justo frente a la que él ocupaba, en el pabellon 8: “Nosotros teniamos un
hueco en la puerta y por ahi mirabamos y escuchabamos; alli el general
Sasiaifi dijo que estabamos todos condenados a muerte, pero que no nos
pusiéramos contentos ya que ibamos a morir de a poco para que nos
arrepintiéramos de haber nacido”.

Los prisioneros pensaron que era “una bravuconada de los militares”,
pero al poco tiempo comenzaron las muertes: los presos a quienes les fue



aplicada la “ley de fuga” fueron sacados de la carcel por orden de Sasiaif,
el numero dos de Menéndez.

Sasiaifi, ya fallecido, fue uno de los generales mas “duros” en la
represion a las guerrillas; un poco porque, segin quienes lo conocieron, su
antiperonismo lo llevaba a identificar al peronismo con la “subversion”, y
otro poco por el asesinato de su hermana, Beatriz, que era la esposa del
general retirado Jorge Caceres Monié; ambos fueron muertos por
Montoneros.

De acuerdo con los Familiares de Desaparecidos y Detenidos por
Razones Politicas, la condiciones de esos presos empeoraron a partir del 2
de abril de 1976, justo cuando Sasiaifi ordend por escrito al director de la
carcel una serie de medidas para “subsanar las anomalias que se observan
en las unidades carcelarias que alojan elementos subversivos”. Entre ellas:

e Retirar todos los elementos que posibiliten su comunicacion tanto
interna como externa (elementos de escritura).

e Retirar todo tipo de elemento de confort (radios, televisores, heladeras,
estufas, calentadores, etcétera).

e Retirar los elementos de lectura, tanto diarios como libros y revistas de
cualquier indole.

e Prohibir todo tipo de contacto con personal ajeno al Servicio
Penitenciario (cantineros, detenidos comunes).

e Prohibir todo tipo de visitas (abogados, familiares, etcétera).

e Prohibir todo tipo de contacto del personal subversivo masculino con
el femenino en la misma situacion.

e Prohibir todo tipo de entretenimiento (cine, juego de ajedrez, deportes,
etcétera).

e Prohibir el ingreso de todo tipo de paquetes y/o encomiendas.

e Censurar la correspondencia con personal idéneo previo a su entrega.

Sasiaifi habia quedado molesto en su primera inspeccion a la carcel,
segun explico en un “memorando reservado”, donde se quejo de que “los
delincuentes gozaban de absoluta inmunidad e impunidad, se hacian
adoctrinamiento y actividades concurrentes para el mantenimiento de la
actitud combativa de esta delincuencia, disponen de medios de confort que



no condicen con su situacion de reclusos, y circula en forma permanente,
profusa y abundante documentacion bibliografica de caracter ideoldgico™.
Y destacé que “el teniente coronel Igarzabal, Larrabure y tantos otros
civiles y militares no tuvieron igual trato” cuando fueron secuestrados por
los grupos guerrilleros.

Baronetto cuenta que ya en la primera requisa los militares “nos
sacaron todo; s6lo nos dejaron el colchon, una manta y la ropa puesta”. La
esposa de Baronetto, Marta Gonzalez, maestra, catequista y militante
montonera, estaba prisionera también en esa carcel y fue fusilada en el
ultimo de los siete traslados, el 11 de octubre de 1976, junto con otros cinco
detenidos. La ex presa Norma San Nicolas explica que Gonzalez “habia
parido a su hijo Lucas en condiciones infrahumanas: atada y esposada a la
cama. Cuando la vienen a buscar, por la mafiana, ella piensa que es para
hacer el tramite de anotar a su hijo. Le pide una campera a una compafiera y
me dice: ‘Lo voy a anotar al Lucas’”.

De la muerte de su mujer, Baronetto se entero recién al mes siguiente a
través de “una carta escrita en papel higiénico” por otros presos; “nunca el
juez me lo notific6”. En todos estos afios, Baronetto llevé adelante una
lucha constante, y a menudo en condiciones desventajosas, para el
esclarecimiento de la muerte de su esposa y del resto de los presos. Incluso
querell6 a jueces y funcionarios judiciales que no investigaron esos casos, a
pesar de sus denuncias cuando aun estaba detenido.

Julio Carreras recuerda por su lado la primera vez que los militares
entraron al penal: “A las cinco de la mafana, con griterio alucinante, ruido
de botas y bayonetas, unos cien soldados, suboficiales y oficiales del
Cuerpo de Paracaidistas ingresaron al pabellon 8. Celda por celda las iban
abriendo y, mientras los oficiales ordenaban que nos denudaramos
poniéndonos contra las paredes, los suboficiales y soldados nos golpeaban
usando garrotes de goma con nucleo de acero. Nos gritaban que bajaramos
al patio, azuzando con las puntas de sus bayonetas a quienes se rezagaban.
Para ello debiamos lanzarnos por una estrecha escalera, en cuya entrada
habia tres soldados que golpeaban en los testiculos a los que ibamos
llegando”.

Carreras explica que hasta el golpe del 24 de marzo de 1976 los
guerrilleros ocupaban cuatro pabellones, tres los varones y uno las mujeres.
Los militantes de mayor rango estaban concentrados en el pabell6n 8, la
planta alta, divida en dos mitades: una para los montoneros y otra para el



ERP; eran ciento veinte, aproximadamente. Otros ciento cincuenta
ocupaban el pabellén 6, donde también se hallaban militantes de pequefas
organizaciones trotskistas universitarias y dirigentes sindicales clasistas. Y
se habia habilitado un tercer pabellon, el 9, para los “independientes”: unos
treinta sindicalistas, ex funcionarios y “compafieros que se habian abierto
de las organizaciones. Algunos de esos casos eran no tanto por diferencias
‘ideologicas’ sino por negarse a acatar nuestra disciplina. Por ejemplo,
companeros a quienes les gustaba dormir hasta tarde, mirar mucha
television o sencillamente no programar sus dias con gimnasia, reuniones o
actividades productivas organizadas. En total, constituiamos unos
trescientos presos politicos varones, de los cuales unos ciento sesenta
éramos miembros del PRT o de Montoneros. En otra area del penal, distante
unos doscientos metros, estaban nuestras compafieras. Muchas de ellas eran
esposas de los compafieros presos, incluso algunos de nosotros teniamos
también alli a nuestros hijos pequefios. En el pabellon 14, junto a Gloria —
mi esposa desde el invierno de 1974 hasta hoy— estaba también Anahi,
nuestra pequeiia hijita de cinco meses. En total, entre montoneras, del PRT
y muy pocas independientes, eran mas 0 menos unas ciento cincuenta”.

Si antes del golpe, segun Carreras, “se respetaban los derechos
garantizados por la ley para todos los presos”, todo cambié cuando los
militares tomaron el control de los pabellones destinados a los prisioneros
“especiales”. Carreras recuerda “nuestras condiciones extremadamente
antihigiénicas, con los cabellos y las barbas largas, andrajosos, rodeados de
material fecal y orin que hedian desde tarros que nos habian dado los
guardiacarceles, pues las celdas, con un promedio de veinte internos, no
poseian bafios y desde el golpe no nos permitieron salir de ellas”.

En el pabellon de mujeres, las presas fueron informadas de que “no se
podia entrar mas ropa ni paquetes, ni articulos de higiene; se corta todo
vinculo con nuestros familiares. El 12 de abril entran los militares y hacen
una requisa y nos dejan solamente la ropa que teniamos; se llevan incluso la
comida y los remedios de los nifios; también habia entre siete y nueve bebés
que estaban con sus mamas”, cuenta Norma San Nicolas. Dos dias después,
siempre segun esta fuente, “entran los militares armados con granadas,
pistolas, cuchillos, etcétera; nos sacan al patio y nos hacen poner con las
piernas y los brazos abiertos mirando hacia la pared; nos hacen desnudar,
algunas estabamos menstruando, y nos hacen una requisa vejatoria
introduciendo los dedos en la vagina; ahi estuvimos muchisimo tiempo ya



que mientras tanto estaban revisando las celdas, con las bayonetas abrian
los colchones. En ese momento, nos hacen un simulacro de fusilamiento.
Los nifios y bebés estaban ahi, presenciaban todo eso y lloraban”.

Norma San Nicolas agrega que a las madres les dieron quince dias de
plazo para enviar sus hijos a la casa de algin familiar “con la amenaza de
que, si no los sacabamos de alli, ellos los iban a llevar a la Casa Cuna. Cosa
que era bastante dificil de hacer, sobre todo de comunicar a los familiares.
Luego, a los nifios se los llevaron las celadoras”, que los entregaron a
familiares de las detenidas. L.a comida era mala y escasa: “Un liquido con
unos bollos de grasa encima; cuando yo llegué a la carcel de Villa Devoto,
adonde fui trasladada, pesaba cuarenta y dos kilos y me pusieron suero
debido a las malas condiciones en que me encontraba™.

Miriam Salvador tenia con ella a su hijo, Santiago, de dos afios.
Recuerda aquel primer simulacro de fusilamiento y el llanto de Santiago; al
poco tiempo, un militar le dijo: “Venimos a buscar a tu hijo”, y le explico
que se lo iban a entregar a su abuela, que estaba afuera, esperandolo. “Por
supuesto que yo no le crei; le dije que solamente lo iba a entregar si yo se lo
daba en brazos a mi mama. Entonces le dan la orden a la celadora de que
me saquen al chico. Fue una situacion terrible porque mi hijo lloraba y ellos
insistian en que se los tenia que dar; es ahi que la celadora se acerca y
susurrando me dice que era cierto, que afuera estaba mi mama; es por eso
que yo confio y le entrego mi hijo a la celadora.”

Algunos presos “especiales”, Carreras entre ellos, lograron describir
esta situacion en papeles para armar cigarrillos, escritos a la luz de una vela,
que sacaron de la carcel a través de presos “comunes”. Luego, en marzo de
1977, cuando fueron publicados en Espafia, se convirtieron en la primera
denuncia internacional sobre qué pasaba en la carcel cordobesa.

Junto con Fidelman fue fusilado ElI Aleman Yung, un jujefio riguroso y
de pocas palabras que tocaba la quena; también habia sido apresado el 7 de
agosto de 1975. Ademas, fueron muertos en aquel traslado “El Chicato”
Mozé, un seminarista que estuvo a punto de ordenarse como sacerdote y era
el principal referente de la Juventud Peronista en la Regional III, es decir en
Cordoba, Cuyo y el noroeste, Svagusa, Hernandez y Veron.

De los montoneros detenidos junto con Fidelman y Yung también
fueron ejecutados pero en otros traslados Jorge Garcia, “Paco” o
“Vinchuca”, de 26 afios, el 11 de octubre de 1976, y Gustavo De Breuil, dos
meses antes, el 12 de agosto. Cuatro sobre un total de quince.



De Breuil tenia 23 afios cuando fue fusilado junto con Arnaldo
Toranzo, otro ex seminarista, y Miguel Hugo Vaca Narvaja, que habia sido
detenido en las escalinatas de los tribunales federales de Cordoba el 20 de
noviembre de 1975, luego de presentar un habeas corpus a favor de Mozé.

Como era el mayor entre sus hermanos, Huguito Vaca Narvaja llevaba
el nombre compuesto de su padre, que, a la edad de 60 afios, el 10 de marzo
de 1976, fue secuestrado en su casa; Vaca Narvaja padre permanece
desaparecido. Luego de este episodio, veintisiete miembros de su familia,
que formaba parte de la aristocracia cordobesa, debieron exiliarse en
Meéxico.

Vaca Narvaja padre dejo un sobre cerrado con una carta a su esposa,
Susana Yofre, en la cual, tres meses antes de su secuestro, previendo que
podia ser una victima, le escribio: “Que mi muerte sirva para algo en el
tiempo, pero que jamas se convierta en factor de represalia para otros ni en
causa de mayores desgracias para los nucleos familiares que han sabido
formar”.

En tanto, Vaca Narvaja hijo, de 35 afios, era casado y tenia tres hijos.

Aquel 12 de agosto de 1976, poco antes de las once de la mafiana,
hubo un cuarto detenido que fue sacado de la carcel por orden del general
Sasiaifi: Eduardo De Breuil, la persona que aparecia como titular de la
supuesta empresa de importaciones y exportaciones que funcionaba en la
casa de Maestro Vidal 1010. En aquel reparto de roles ficticios, era el “jefe”
de Fidelman, a quien habia contratado por un aviso en el diario.

“En realidad, Eduardo De Breuil era una especie de enlace con la
Conduccion Nacional; tenia una relacion muy estrecha con Firmenich, al
punto que cuando Firmenich venia a Cordoba muchas veces se quedaba en
la casa que el padre de De Breuil tenia en Villa Allende”, confia el ex
militante montonero que no desea que se sepa su nombre y que conoce cual
era el peso de cada uno en Cdérdoba.

Un amigo de su adolescencia, que tampoco quiere que su nombre
trascienda, indica que Eduardo De Breuil llegd a Montoneros desde el
nacionalismo catdlico. “Teniamos un grupo de estudio; estudiabamos
mucho a Jaime Maria De Mahieu, por ejemplo. Después él se fue a estudiar
a Santa Fe porque queria ser escribano, como su padre. No termino, pero
volvié transformado en montonero y con contactos de alto vuelo”, asegura.

Eduardo De Breuil, de 29 afios, no muri6 junto a sus tres compafieros
sino que fue dejado deliberadamente vivo por los verdugos, como testigo de



la matanza. “El operativo fue encabezado por un militar al que le decian el
capitan. Tenia 34 o 35 afios, estatura mediana, cutis blanco, cabello castafio,
muy arreglado en su aspecto; yo lo alcancé a ver cuando salia de la celda”,
declaré en la causa judicial.

Agreg6 que también pudo ver a varios conscriptos y suboficiales,
“pero todo muy rapidamente porque me habian dado la orden de bajar la
vista”, antes de colocarle una venda sobre los o0jos como a los otros tres
detenidos. Mientras el capitan repetia la frase “Mal dia hoy”, los
amordazaron, los esposaron, les ataron los pies y los colocaron en dos
camionetas doble cabina del Ejército; los ubicaron contra el piso del asiento
trasero, tapados por unas mantas; Eduardo De Breuil y Vaca Narvaja en un
vehiculo y Gustavo De Breuil y Toranzo en el otro. “Después nos llevaron,
creo, por el recorrido que hicimos, a alguna dependencia del Tercer Cuerpo
de Ejército, camino a La Calera”, relatd. Los bajaron de las camionetas y
los dejaron tirados boca abajo en el piso durante mas de media hora; alli
hablo por ultima vez con su hermano.

——Che, Eduardo, ;qué pensas?

—No sé.

Luego, Eduardo De Breuil escuch6 como fue que los militares
“decidieron si lo mataban a mi hermano o me mataban a mi”.

—Hay que tirar la moneda a ver a cual de los dos De Breuil le toca —
dijo uno de los verdugos.

Cumplido el acto, alguien pregunto a los detenidos quién era Eduardo
De Breuil.

—Soy yo.

Los hicieron levantar a los cuatro y les pusieron algodon en la boca;
les sacaron las esposas y les ataron las manos por detras con sogas; “Mal
dia hoy”, seguia diciendo el capitan. A Eduardo De Breuil lo llevaron a uno
de los vehiculos y volvieron a tirarlo contra el piso del asiento trasero; su
hermano, Vaca Narvaja y Toranzo fueron llevados en la otra camioneta.
“Volvimos a salir a la ruta como yendo hacia la ciudad de Codrdoba,
recorrimos un tramo y entramos a mano izquierda a lo que ahora puede ser
el Parque General San Martin”, cerca del estadio de futbol Chateau
Carreras, que ahora se llama Mario Alberto Kempes, conto el unico testigo.
Se dio cuenta de que iban por un camino de tierra lleno de malezas porque
escuchaba que los yuyos golpeaban el piso de la camioneta y sentia los



pozos y las leves subidas; anduvieron unos tres o cuatro minutos hasta que
el capitan ordeno que se detuvieran.

—Fijense si no hay moros en la costa —instruyo a sus subordinados.

—No hay nadie, mi capitan.

—Bajenlos.

“Todo fue muy rapido”, record6 Eduardo De Breuil.

—Preparen las armas —dijo el capitan.

—iListos!

—iDisparen!

El testigo escucho una gran cantidad de detonaciones y que una de las
victimas intent6 gritar, pero solo le salieron algunos sonidos guturales por el
algodon que le taponaba la boca.

—Deséatenlos y recojan todas las vainas; fijense bien que no quede
ninguna —ordeno el jefe.

—Es un trabajo muy sucio, un trabajo de mierda —se quejo uno de los
militares, siempre segun el relato de Eduardo De Breuil.

—Esto nos pasa porque somos tenientes —se sumo otro.

—No se quejen, asi es la guerra y hay que aguantarselas —les contest6
el capitan.

Uno de los subordinados abri6 la puerta de la camioneta donde estaba
Eduardo De Breuil, le desato los pies y lo bajo.

—Te voy a quitar la venda y el algodon de la boca, pero mira siempre
para abajo y no grités porque si no voy a tener que matarte.

Lo hizo caminar tres o cuatro pasos; al primero que vio fue a Vaca
Narvaja “tendido en el suelo con un orificio de bala sobre la ceja derecha”;
luego, tres pasos a la derecha y en la misma posicion estaba Toranzo, “con
un orificio de bala sobre una de las claviculas”; otros tres pasos también a la
derecha y “ahi vi el cuerpo de mi hermano. Parecia que tenia un tiro a la
altura del corazon. Luego mi padre me dijo que tenia todo el estomago
como un colador”.

—¢Sabés por qué estdn muertos? —le pregunt6 el oficial que lo
llevaba del brazo.

—No.

—Porque ustedes hace dos dias mataron a un cabo. Cuando volvas a la
carcel, contale a todos lo que viste hoy para que sepan lo que les va a pasar



si siguen matando militares. Y vos vas a ser el proximo; hoy te salvaste
entre los indios, pero la proxima vez no vas a contar el cuento.

El capitan aviso por radio que el operativo ya habia sido cumplido y
que podia venir la ambulancia, que lleg6é y cargé los cuerpos mientras un
militar les sacaba fotografias. Eduardo De Breuil fue llevado de vuelta al
penal, donde, conmocionado, relat6 a sus compafieros todo lo ocurrido.

Horas después, el general Menéndez informé en un comunicado sobre
la muerte de “tres delincuentes subversivos” presos que estaban siendo
transportados “para ser interrogados por un juez de instruccion militar”
cuando “el vehiculo sufri6 una rotura de direccion, precipitandose a una
banquina y originandose un principio de incendio. Aprovechando la
situacién, los delincuentes intentaron huir ocultandose en los arbustos,
siendo perseguidos de inmediato por tropas de custodia, las que les
intimaron rendicion que no fue acatada, por lo que se debi6 abrir fuego”. El
comunicado de Menéndez rematd asi: “Con heridas leves resulté un
suboficial al sufrir principio de quemaduras”.

Eduardo De Breuil fue condenado a diez afios de prision el 21 de
diciembre de 1978 por el juez federal Adolfo Zamboni Ledesma, que lo
encontré “autor responsable de los delitos de asociacién ilicita calificada,
tenencia de armas de guerra, tenencia de municiones de guerra, tenencia de
explosivos y tenencia de material impreso de propaganda subversiva”. La
sentencia fue ratificada por la Camara Federal de Apelaciones el 21 de
septiembre de 1979. De Breuil fue liberado en 1982, cuando la dictadura se
desmoronaba.

Zamboni Ledesma no investigd las muertes de cuatro de los quince
investigados en la causa Fidelman, por la cual De Breuil resulté condenado,
sino que se limit6é a pedir los certificados de defuncion al Registro Civil
“atento a los trascendidos periodisticos™.
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Capitulo 11
LOS LIBERTADORES DE MENENDEZ

—Pero nosotros, ;somos tontos o qué? No podemos quedarnos de
brazos cruzados. Capitan, ;qué se le ocurre que podemos hacer? —Mi
general, copiemos a los franceses: deberiamos crear un grupo especial
para operar y hacer un centro de reunion de subversivos; a partir de la

informacion que les saquemos, vamos penetrando las organizaciones
subversivas.

El general Luciano Benjamin Menéndez y el capitan Héctor Vergez el
7 de octubre de 1975, luego del ataque de Montoneros al cuartel en
Formosa.

El Campo de La Ribera era la vida o la muerte para los detenidos. El
grupo tenia libertad de accion para operar y también para decidir quién se
iba en libertad y quién no. Eso se decidia a ese nivel antes del golpe.
Cuando tenian alguna duda, soltaban al detenido. Pero si la decision era
que no se fueran en libertad, se iban al cementerio San Vicente y eran
enterrados como NN. ;Si algunos cuerpos fueron tirados al dique San
Roque? No, al dique San Roque no, estaba muy lejos.

Un ex colaborador del capitan Héctor Vergez sobre el manejo del
Comando Libertadores de América.

Del arroyo Las Conchas, a pocos kilémetros de Parana, a un camino de
tierra en las afueras de la ciudad de Coérdoba, los asesinatos del general
retirado Jorge Caceres Monié y su esposa, Beatriz Sasiaifi, derivaron en el



debut oficial del Comando Libertadores de América, un grupo paraestatal
aparentemente tutelado por el jefe del Tercer Cuerpo de Ejército, el general
Luciano Benjamin Menéndez.

Una fuente que no quiere verse involucrada en el megajuicio que se
realiza en Cordoba por delitos cometidos antes y después del golpe de
Estado del 24 de marzo de 1976, y que por eso reclama que su nombre no
sea incluido en este libro, asegura que el Comando Libertadores de América
surgi6 como “una orden de Menéndez para vengar al primer oficial de
Caballeria que matara la subversion”.

“Resultd ser —agrega este informante— el general retirado Caceres
Monié con su esposa, que era hermana del general Juan Bautista Sasiaifi”,
el jefe de la IV Brigada de Infanteria Aerotransportada, la principal unidad
de combate del Tercer Cuerpo en Cérdoba. “La intencion de Menéndez fue
equilibrar el terror”, completa.

“Cachorro” Menéndez tiene 86 afios y es el militar mas condenado por
violaciones a los derechos humanos: siete, todas a prision perpetua, a las
que se agrega la pérdida de su grado de general. Nacido en San Martin, en
el Gran Buenos Aires, es hijo y nieto de militares; uno de sus tios, el
general Benjamin Menéndez, encabezé un intento de golpe contra el
presidente Juan Perén en 1951.

Uno de los generales mas duros de la dictadura, de los “halcones”,
Menéndez comando el Tercer Cuerpo durante cuatro afios, desde fines de
agosto de 1975 hasta fines de septiembre de 1979, cuando se rebeldé contra
el nuevo jefe del Ejército, el general Roberto Viola, a quien consideraba “un
politiquero”, que ademas era “condescendiente con la subversién marxista”.
Antes habia sido el jefe de la V Brigada, en San Miguel de Tucuman, que
enfrent6 al foco rural implantado en esa provincia a partir de marzo de 1974
por el Ejército Revolucionario del Pueblo.

Menéndez, que esta preso en su casa por sus problemas de salud, no
quiso ser entrevistado para este libro.

Siempre segin nuestro informante, el jefe del Comando Libertadores
de América fue el capitan Héctor Vergez, un oficial de Inteligencia que
llego a Cordoba a principios de 1975 con el aval de “la jerarquia mas
ortodoxa y decididamente antisubversiva del peronismo”, de acuerdo con el
libro Yo fui Vargas, uno de los nombres que usaba Vergez.

“El nombre del comando se le ocurri6 a Vergez: daba una idea de
escarmiento al terrorismo”, asegura la fuente, que colabor6 estrechamente



con él. “Los nombres iban cambiando para confundir al enemigo y
aumentar el terror, pero era siempre el mismo grupo, que ya venia actuando
desde octubre de 1975”, completa.

Caceres Monié y su esposa fueron atacados en su camioneta por un
peloton de Montoneros al atardecer del 3 de diciembre de 1975, cuando
cruzaban en balsa el arroyo Las Conchas, en la localidad entrerriana de
Villa Urquiza. El militar murio acribillado por dieciséis balazos; los
guerrilleros huyeron en la camioneta Chevrolet de Caceres Monié
llevandose a su esposa, que estaba herida; su cuerpo fue encontrado al dia
siguiente tirado en una zanja.

Segun el libro Rebeldes y ejecutores, del periodista Daniel Enz, los
montoneros consideraban a Caceres Monié “un peligroso hombre a favor de
la concrecién de un nuevo golpe que en el pais se estaba generando, y
entendian que no estaba ajeno a ello”. Ademas, “la idea era provocar una
conmocion a nivel nacional” con el llamado “Operativo Cacerola”.

La emboscada ocupo6 la tapa de los diarios nacionales y provoco el
repudio de la presidenta Isabel Perdn y del peronismo; en un comunicado,
el oficialismo afirmé que “el cobarde asesinato constituye un nuevo acto de
salvajismo perpetrado por fuerzas apatridas e integradas por cobardes
mercenarios que atentan contra la patria y su pueblo”. El radicalismo y
todos los partidos de la oposicién, incluyendo el comunismo, rechazaron el
ataque. El Senado dedico una sesion especial para condenar el episodio y
bautiz6 a una escuela de Jujuy con el nombre del militar muerto.

El episodio encolerizé al Ejército. Uno de los primeros en llegar al
velatorio fue el general retirado Alejandro Agustin Lanusse, ex presidente
del pais entre 1971 y 1973. También estuvo el jefe del Ejército, el general
Jorge Rafael Videla, que, segin recuerda Enz en su libro, se dirigi6 al
gobernador de Entre Rios, Enrique Tomas Cresto, “le extendioé su mano y le
dijo: ‘Usted es un hijo de puta’. El mandatario justicialista no se quedo
atras: ‘Usted también’, le contest6”. Los militares sospechaban que Cresto
tenia vinculos con el ala izquierda del oficialismo.

Enz menciona una hipotesis inquietante: “Desde algunos sectores del
poder nunca se desvirtud la version de que el ataque a Caceres Monié era
parte de un acuerdo entre militares y Montoneros por haber quebrado un
pacto de silencio con respecto al asesinato de Pedro Eugenio Aramburu en
1970, atribuido al grupo guerrillero, en alianza con hombres del gobierno de
esa época. Cuando asumio el general Rodolfo Levingston la presidencia de



la Nacion —veintiun dias después del secuestro de Aramburu— se encontro
con que la Policia Federal no parecia hacer todo lo necesario para hallar el
cadaver, una vez informado su asesinato por parte de Montoneros. Caceres
Monié, hombre de confianza de Lanusse y entonces jefe de la Policia
Federal, parecié haber quebrado un pacto de silencio cuando decidi6 —
treinta y ocho dias después del secuestro— hacer una conferencia de prensa
e informar dénde se encontraba el cuerpo de Aramburu. Las consecuencias,
siempre segun esta version, llegaron afios mas tarde cuando paso a ser la
cuarta victima entre quienes habian estado en la investigacion del secuestro
y asesinato de Aramburu”.

Aquella noche del 3 al 4 de diciembre de 1975, en venganza por la
muerte del “primer oficial de Caballeria” victima de las guerrillas, segtn la
presunta orden del general Menéndez, fueron ametrallados nueve
estudiantes universitarios: cinco bolivianos, tres argentinos y un peruano;
sus cuerpos aparecieron con un tiro de gracia en la cabeza en un viejo
camino de tierra al dique Los Molinos, a ocho kilometros del lugar donde
habian sido secuestrados, una casa en el barrio Jardin Espinosa, en la capital
cordobesa. Siete de ellos estudiaban arquitectura en la Universidad
Nacional de Cérdoba.

“Esa noche fue un desastre: los muertos eran del Ejército
Revolucionario del Pueblo, de bajo nivel; universitarios que estaban en una
escuelita de formacién del ERP. Caceres Monié habia sido asesinado por
Montoneros, pero esos estudiantes eran los que teniamos mas a mano”, dice
nuestra fuente. La matanza fue “firmada” el 5 de diciembre en un
comunicado por el Comando Libertadores de América, hasta aquel
momento una organizacion desconocida.

Sin embargo, el hermano de una de las victimas, Cornelio Saavedra
Alfaro, boliviano, afirmé6 en 2009 al diario La Voz del Interior que ninguno
de los estudiantes muertos militaba en politica, ni mucho menos en las
guerrillas, sino que estudiaban y tenian un solo hobby: la musica.

Saavedra Alfaro, que con dieciocho afios era el menor del grupo,
recordd que aquella noche lleg6 tarde porque se habia quedado en el
comedor del club Talleres viendo por television el partido en Buenos Aires
entre River Plate y Talleres por el Torneo Nacional de futbol; gané River 1
a 0 con gol del defensor Daniel Passarella. En la casa del barrio Jardin
Espinosa vivia con su hermano, los otros cuatro bolivianos y el peruano; al
llegar, saludé a los muchachos que estudiaban arquitectura, que estaban



preparando el trabajo de fin de afio junto a tres compafieros argentinos, dos
cordobeses y un rosarino, y se fue a dormir. A la madrugada fue despertado
por portazos y gritos: “Quisieron entrar a mi habitacion. Movieron el
picaporte, pero estaba cerrada. Creo que no insistieron porque era la pieza
de servicio”, contod. Saavedra Alfaro dijo que los atacantes eran policias que
dos meses antes les habian robado dinero y otros objetos de valor durante
un allanamiento.

Siempre de acuerdo con nuestro informante, el Comando Libertadores
de América estaba formado por varios suboficiales de la Policia de
Cordoba, a quienes Vergez conocia del Departamento Informaciones.

Hasta octubre de 1975, cuando pudo crear su propio comando contra
las guerrillas, Vergez se movio con patrullas del nacionalismo local y
grupos de choque de politicos y sindicalistas peronistas de derecha, y en
sintonia con el D-2, mas precisamente con el jefe, el inspector general Ratil
Telleldin, un “peronista recontraortodoxo”, segtn ese informante. Vergez y
Telleldin compartian la misma formacion nacionalista, catodlica,
anticomunista y peronista; se llevaban muy bien.

Por su lado, un suboficial de Inteligencia del Ejército recuerda que
Vergez “se manejaba solo en la fuerza; era un oficial atipico del Ejército:
chabacano, no tenia la delicadeza ni la ubicuidad de un oficial. Estaba
obsesionado con los grupos armados en Cordoba. Casi no lo veiamos en el
Destacamento 141: hablaba con el jefe y se entendia sélo con él; estaba
autorizado para operar por su cuenta. Por ahi me pedia datos a mi o a otro.
Rapidamente se ligo6 a grupos nacionalistas y a sindicalistas del peronismo
‘duro’. Al principio, se notaba que no disponia de fondos propios para
operar, cosa que solucioné cuando se vinculé a algunos gremios. El fue
construyendo una red que incluyé a algunos peronistas ortodoxos que
llegaron a Cérdoba con Lacabanne”.

El brigadier mayor retirado Raul Lacabanne fue otro personaje clave
en la reaccion destemplada contra el desafio armado de las guerrillas al
statu quo cordobés, alentada desde el gobierno nacional. Respondia a la
presidenta Isabel Peron y a su secretario privado y ministro de Bienestar
Social, José Lopez Rega, y se veia en el medio de una “guerra” que se
llevaba a cabo en una provincia a la que consideraba una suerte de “capital
nacional de la subversion”.

“Hace tiempo —sostuvo el 20 de agosto de 1975— que vengo
insistiendo en que el pais esta en guerra; en que no es solamente en el



campo militar sino en el campo politico, en lo gremial, en lo econdmico y
en lo cultural donde se desarrolla esta particularisima guerra. Esta novisima
forma de atentar contra la soberania, la libre determinacién, la tradicién, la
historia y el futuro de la patria se da ac4, en la provincia de Cérdoba, con
singular énfasis.”

En esa “guerra”, Lacabanne se apoyo en la Policia, y en especial en el
D-2, que con el nombramiento de Telleldin, el 15 de julio de 1975, atrajo a
varias “caras nuevas”: algunos, como Telleldin, eran suboficiales retirados
del Ejército; fue el caso de Juan Tissera, “Patilla”, que se convirtio en el
virtual nimero dos de esa dependencia. Otros fueron civiles que, seguin el
ex preso Charlie Moore, “eran de las Tres A”, la Alianza Anticomunista
Argentina, y formaron una Brigada Civil dentro del D-2; se especializaron
en el armado y la colocacion de bombas para ser atribuidas a grupos
guerrilleros.

“Con la llegada de Telleldin —cuenta Moore— se instalé una
violencia de tipo politico que el D-2 no habia demostrado. Hasta ese
momento, el D-2 habia sido una estructura represiva, pero con Telleldin se
produjo una especie de ofensiva.” Moore vinculé ese nuevo rol a una
“interferencia brutal del Ejército dentro de la Policia” con el objetivo de
sembrar el terror y “preparar el camino para el golpe de Estado”.

Sostiene Moore que todo un sector del D-2 se especializd en
operativos “por izquierda”, ilegales: colocaba bombas que atribuia a
Montoneros o al Ejército Revolucionario del Pueblo, e intimidaba,
extorsionaba, secuestraba y asesinaba no solo a guerrilleros sino también a
politicos, estudiantes, gremialistas, abogados, periodistas y hasta a policias
que criticaban esos métodos.

Julio Carreras, que pertenecia al PRT-ERP, aporta una clave para
entender la influencia de Telleldin en ese giro del D-2: afirma que se pasé6 a
una represion “mas politica y a la vez muchisimo mas salvaje” debido a que
Telleldin no era sélo un suboficial retirado del Ejército sino también un “ex
militante revolucionario”.

“El veterano combatiente del ERP Miguel Angel Ceballos —revela
Carreras— me conto en la carcel que con Telleldin habian sido parte de una
delegacion de revolucionarios argentinos que adiestraron a la naciente
guerrilla paraguaya del M14 a comienzos de la década de los sesenta.
Ceballos sentia un cierto bochorno por la voltereta de Telleldin, a quien,
como miembro de la Resistencia Peronista, conocié como un combatiente



por la justicia y la libertad. Dado que sabia los proyectos, las cualidades y
hasta los habitos de los revolucionarios, Telleldin pudo crear luego un
refinadisimo mecanismo de aniquilacion sistematica. Y tengo la impresion
de que se ensafiaba con Montoneros. No seria descabellado imaginar que
Telleldin, como ‘peronista de pura cepa’, odiase particularmente a los
montoneros, quienes en su inmensa mayoria provenian de familias
democrata cristianas, socialistas, comunistas e incluso antiperonistas”.

En aquel momento, entre julio y septiembre de 1975, eran varios los
grupos armados de ultraderecha que operaban en esa provincia. Las fuentes
consultadas apuntan hacia la guardia personal que Lacabanne trajo de
Buenos Aires: una veintena de personas que llegaron con €él cuando asumio
la intervencion federal; al principio fueron alojadas en el chalet de
huéspedes de la Casa de las Tejas, la sede de la gobernacion; luego se
mudaron a un hotel hasta que, por una discusion con el duefio, alquilaron
una casa en el Cerro Las Rosas.

Abundaban los “ejércitos privados” en aquella época violenta. Todo
gremialista mas o menos relevante tenia su banda armada, fuera de derecha
o de izquierda. Uno de los sindicatos mas fuertes era el de los mecanicos, el
Smata, donde en 1974 fue reelecto René Salamanca, “El Chancho”, un
dirigente clasista muy particular: era maoista, pertenecia al Partido
Comunista Revolucionario y estaba tan en contra del “imperialismo pro
yanqui” como del “imperialismo pro ruso” porque “las dos superpotencias
conspiran y buscan someternos; la tnica salida es profundizar la liberacién,
la marcha revolucionaria del pueblo con los trabajadores a la cabeza”.

Salamanca no estaba alineado con el peronista José Rodriguez, el
secretario general del gremio a nivel nacional, y el conflicto derivo en la
intervencion de la seccional, que fue avalada por Isabel Peron. Rodriguez
envio a cinco “normalizadores” que establecieron su cuartel general en el
hotel Gran Terminal, frente a la Terminal de Omnibus, junto con una
guardia pretoriana formada por unas treinta personas.

“Salamanca resisti6 un mes y pico, tenia gente armada. Al final,
tomamos el gremio”, recuerda el jefe de los interventores, Adalberto Luis
Orbiso, “El Flaco”, un hombre de accion que luego fue nombrado por
Lacabanne al frente del Banco Social. Era una “caja” disputada por los
diversos grupos politicos porque estaba a cargo de los casinos, la quiniela y
todo el juego en la provincia, donde Montoneros todavia ocupaba varios
puestos desde el gobierno de Ricardo Obregon Cano.



La fuente que en todo este periodo estuvo muy cerca de Vergez
asegura que el Comando Libertadores de Ameérica recibié “mucha ayuda
del Banco Social, que nos dio un automdvil y vales de nafta”.

Sin embargo, Orbiso dice que “hubo si un Comando Libertadores de
Ameérica, formado por gente de las Fuerzas Armadas y de Seguridad. Estaba
Vergez. Me tenian algun respeto porque lo habia sacado a Salamanca; me
miraban como un nacionalista. Vergez y otros me iban a visitar, pero jamas
me pidieron nada; si ellos tenian todo”.

Teodoro Funes, un abogado peronista que paso su infancia en La Paz
—1la estancia del ex presidente Julio Argentino Roca y su esposa Clara
Funes, una de sus tias bisabuelas—, afirma que tuvo que ir a la sede de un
sindicato para averiguar si realmente figuraba en una lista de condenados a
muerte, como aseguraban las amenazas que recibia en su estudio juridico. A
“Teodorito” Funes le recomendaron que viera a Carlos “Coco” Pedrotti, que
desde hacia afios era el jefe local de la Alianza Libertadora Nacionalista y
lo apreciaba mucho porque en los cincuenta fue defendido por el papa de
Funes, que también era abogado. Pedrotti integraba la filial local de la
Triple A. “Me recibi6 —cuenta Funes— en una oficina grande junto con
‘Patilla’ Tissera y una tercera persona... Todavia vive, no quiero dar el
nombre, jpara qué mas dafio! Habia una mesa larga, con bancos.”

—Camarada Teodoro, ¢;qué anda haciendo por aca? —le preguntd
Pedrotti.

—Vengo a verlos, Coco, para que me digan por qué me van a hacer
cagar.

—ILo que pasa es que vos te juntas con muchos zurdos.

—No sé a qué te referis, yo no estoy en ninguna joda pesada. Salvo
que juntarme con zurdos sea defender a algunos presos politicos o ser
amigo de Atilio Lépez... ;De donde era zurdo ‘El Negro’ Atilio? Lo
mataron al pedo.

—Nosotros no tuvimos nada que ver. Nos informaron de Buenos Aires
cuando el operativo ya estaba en marcha —dijo Pedrotti con relacion al
asesinato del ex vicegobernador y sindicalista de los colectiveros Atilio
Lopez el 16 de septiembre de 1974, durante un viaje a la Capital Federal.

Al final, Pedrotti y sus camaradas le aseguraron a Funes que no habia
ningun problema con él, pero le recomendaron: “No te metas en ninguna
joda”. Eran las seis de la tarde. Funes cuenta que Pedrotti pidi6 whisky y le
trajeron una botella de Caballito Blanco; le sirvié una copa a Funes y él se



tomo dos o tres, mientras Tissera prefirié una Coca-Cola; “el otro personaje
se fue y nos quedamos los tres”.

“Después —agrega Funes— Pedrotti se levanta de la silla y nos dice:
‘Ustedes sabran disculpar, camaradas, pero estoy sin dormir y tengo que ir a
trabajar’; saca del bolsillo una bolsita con cocaina, se da un par de
nariguetazos y se va. Nos quedamos con Tissera, que me dice: ‘Bueno,
quedate tranquilo, con vos no pasa nada, tenés garantias’. Y me fui. Me
vine a mi casa, y cuando llegué, empecé a temblar de miedo; recién ahi
tomeé conciencia de lo que habia hecho.”

Uno de los episodios de violencia que mas conmovio6 a los cordobeses
fue el secuestro, el 14 de agosto de 1975 a la madrugada, de cinco
miembros de la familia de Mariano Pujadas, uno de los muertos en la
Masacre de Trelew, tres afios atras. El padre y la madre, dos médicos
espafioles que habian emigrado e instalado una granja avicola en el camino
a Jests Maria, fueron llevados junto a dos de sus hijos y a una nuera por
cinco individuos que se movilizaban en dos automoviles. Un busto de
Mariano Pujadas que su papa tenia en el dormitorio fue tirado dentro de un
inodoro con una inscripcion en el rostro: “Hasta la victoria siempre”, y las
siglas “CRNJ”. Las victimas fueron encontradas horas después dentro de un
pozo abandonado de unos ocho metros de profundidad, cerca de Alta
Gracia: habian sido arrojadas vivas, luego fueron baleadas y por ultimo una
bomba mutil6 sus cuerpos. La nuera sobrevivid, pero murié por las
secuelas. Tres dias después, un comunicado con vivas a la Patria y a Perén
y firmado por el Comando Restaurador Nacional Justicialista-Comando
Pantera se atribuyo “el secuestro y posterior ejecucion del clan Pujadas, que
servia de apoyo logistico a la antipatria operante en nuestro pais”.

El 16 de agosto, un editorial de La Voz del Interior capté el impacto de
la matanza: “El pueblo de Cordoba se sobrecoge con este nuevo crimen, y
hoy caminara otra vez por las calles con el rostro severo y triste de los
ultimos meses, acostumbrado como esta a la rutina del duelo y de la
tristeza, sintiendo dentro de cada pecho el desprecio y la angustia de cada
dia. Es que, ademas de las preocupaciones por los precios que aumentan en
los supermercados y almacenes —motivos de tantas protestas y
grandilocuencias—, se observa un elocuente silencio sobre la muerte de
tantos hijos, de tantos padres, de tantos hermanos”.

Tres dias después, el 19 de agosto de 1975, el embajador
estadounidense Robert Hill inform6 a su gobierno en el cable reservado



numero 5.551 titulado “Emerge un nuevo grupo terrorista de derecha” que
“aunque no ha habido informacién previa sobre la existencia del CRNJ, sus
tacticas y sus victimas conducen a la teoria de que habria sido la Triple A
bajo otro nombre”.

La lucha contra las guerrillas fue absorbida por los militares en forma
progresiva, a medida que el gobierno constitucional de Isabelita perdia
poder y resignaba funciones que le eran propias, como la seguridad interna;
las Fuerzas Armadas avanzaban sin prisa pero sin pausa hacia la toma del
gobierno, como se comentaba hasta en los cafés y las peluquerias. Fue el
golpe de Estado mas preparado de la historia argentina. Todo jugaba a favor
de los generales; también Montoneros y el ERP, que pensaban que el golpe
los favoreceria porque terminaria alineando a la gente detras de sus
“ejércitos populares”, acelerando la llegada inexorable de la revolucion
socialista.

Eso ocurrié no sélo en Cérdoba, pero fue en esa provincia donde a
partir de octubre de 1975 los militares, bajo el liderazgo indiscutido de
Menéndez, concentraron todos los aspectos de “la guerra contra la
subversion”, incluida la represion ilegal, que hasta aquel momento habia
estado a cargo de varios grupos mas o menos autonomos. Podria decirse
que en los ultimos seis meses del gobierno peronista practicamente no
ocurrié nada en Cordoba, en cuanto a la lucha contra las guerrillas, que
fuera ajeno al largo y poderoso brazo de Menéndez.

Este general de Caballeria quedé al frente del Tercer Cuerpo, que
abarcaba diez provincias y buena parte de la frontera con Chile, cuando
Videla tomo el lugar del general Alberto Numa Laplane como jefe del
Ejército el 28 de agosto de 1975, luego de una rebelion militar donde la
presidenta Perén no pudo imponer a su candidato. Menéndez reemplazo al
general Carlos Delia, destacado jinete a nivel mundial, campeo6n de salto en
varias ocasiones; Delia habia sido uno de los lideres de la rebelion, pero de
acuerdo con el reglamento militar debié pasar a retiro porque pertenecia a
una promocion anterior a la de Videla.

En esa carrera de los generales hacia la Casa Rosada, fue decisiva la
firma por parte del senador italo Luder —a cargo de la Presidencia por
enfermedad de Isabel Peron— y su gabinete de tres decretos que ordenaban
a las Fuerzas Armadas la ejecucion de “las operaciones militares y de
seguridad que sean necesarias a efectos de aniquilar el accionar de los
elementos subversivos en todo el territorio del pais”. Uno de esos decretos,



el nimero 2.771, transferia a las Fuerzas Armadas el control de la Policia y
del Servicio Penitenciario de cada provincia para “su empleo inmediato en
la lucha contra la subversion”.

El gobierno de Isabel Perén estaba ya muy deteriorado y estos decretos
aceleraron su declive, porque como explica el politdlogo espafiol Juan José
Linz, un experto sobre el quiebre (breakdown) y la consolidacion de las
democracias, “cuando la decision de usar la fuerza no puede ser tomada
solo por las autoridades politicas sino que requiere la consulta o la
aprobacion de los que controlan las Fuerzas Armadas, entonces el gobierno
se enfrenta con una seria pérdida de legitimidad”. Y esto es muy peligroso
debido a que un cambio de régimen, como el reemplazo de una democracia
por una dictadura, ocurre “cuando la legitimidad pasa de un conjunto de
instituciones politicas a otro”.

En realidad, los decretos creaban dos consejos (el de Seguridad Interna
y el de Defensa) para dirigir la lucha contra la guerrilla, encabezados por la
Presidenta y por el ministro de Defensa, Tomas Vottero. Pero en la practica
ellos no pudieron evitar que las Fuerzas Armadas pasaran a controlar esa
funcion vital, como observé el embajador Hill al informar a su gobierno que
los decretos “dan a los militares la autoridad para tomar a su cargo la lucha
antisubversiva y para decidir las acciones necesarias para aniquilar a los
subversivos. Las Fuerzas Armadas tienen ahora la autoridad que han
buscado durante mucho tiempo™.

En mi libro Disposicion Final, Videla interpreta que esos tres decretos
“nos permiten entrar en guerra contra la subversion, nos dan licencia para
matar; esos decretos nos dicen: ‘Salgan a matar’, a aniquilar al enemigo. El
Ejército sale a actuar como el Ejército sabe: a matar, a aniquilar al enemigo.
Antes, la represion habia estado a cargo de las fuerzas policiales”.

Por el contrario, Luder, también fallecido, evaluaba que los decretos
“de ninguna manera suponen la represion fuera de la ley; es, simplemente,
agregar al accionar de las policias provinciales la contribucion que podian
prestar las Fuerzas Armadas, porque era necesario salvaguardar no solo el
orden constitucional sino la propia vida de la Nacion”.

Los tres decretos fueron firmados el lunes 6 de octubre de 1975,
cuando el pais estaba conmocionado por los veintiocho muertos que el dia
anterior habia dejado el intento de copamiento de un regimiento en las
afueras de Formosa durante una espectacular operacion de Montoneros.
Veinticuatro de esas victimas habian caido en un combate que duré media



hora, en el Regimiento de Infanteria de Monte 29, doce guerrilleros y doce
defensores del cuartel.

Ese ataque, llamado “Operacion Primicia”, provocé una serie de
reuniones entre politicos y militares que derivaron en la decision de Videla
y el jefe de la Armada, el almirante Emilio Eduardo Massera, de concretar
el golpe del que tanto se hablaba en marzo del afio siguiente, como admitio
Videla en Disposicion Final.

“Operaciéon Primicia” influy6 también en la creacion en Coérdoba de
una fuerza paraestatal directamente vinculada a Menéndez para combatir a
las guerrillas, siempre segun el ex colaborador de Vergez.

Al dia siguiente del ataque en Formosa, mientras en Buenos Aires el
presidente interino Luder convocaba a una urgente reunion de gabinete, en
Cordoba el general Menéndez enviaba a Vergez en un avion del Ejército
para que le trajera un informe de primera mano acerca de lo sucedido.
Vergez fue acompafiado por Telleldin.

Vergez admitio ese viaje el 19 de enero de 2013, en una entrevista con
la agencia estatal de noticias Telam mientras estaba preso en la carcel de
maxima seguridad de Marcos Paz.

—Los montoneros no pueden ser tan estupidos de querer copar un
regimiento del Ejército. ;Si es un grupo que nacié del nacionalismo! —le
dijo Menéndez a Vergez.

Menéndez expresaba las dudas de muchos oficiales del Ejército,
incluso de aquellos que, como €I, no eran peronistas pero creian que el
verdadero enemigo era el ERP, que eran marxistas, trotskistas y guevaristas,
es decir genuinos representantes de “la subversion apatrida y atea”. En
cambio, en el Ejército veian en los montoneros a jovenes nacionalistas y
catolicos que se habian hecho peronistas, y destacaban que varios de sus
lideres eran egresados de liceos militares, por ejemplo del Liceo General
Paz, de Cordoba, como Emilio Maza e Ignacio Vélez, los protagonistas la
toma de la localidad de La Calera en 1970, y Fernando Vaca Narvaja.

Vergez volvié al dia siguiente, el martes 7 de octubre, con un informe
sobre el ataque.

—Pero nosotros, jsomos tontos o qué? No podemos quedarnos de
brazos cruzados. Capitan, ;qué se le ocurre que podemos hacer? —Ile
preguntd Menéndez.

—Mi general, copiemos a los franceses: deberiamos crear un grupo
especial para operar y hacer un centro de reunion de detenidos; a partir de la



informacion que les saquemos, vamos penetrando las organizaciones
subversivas.

—¢Qué necesita para eso?

—Un lugar, que ya lo tengo: el Campo de La Ribera —contestd
Vergez. Se referia a una carcel militar ubicada en el barrio San Vicente,
muy cerca del cementerio San Vicente.

—Concedido, ¢qué mas necesita?

—Autos.

—Pero, ;de dénde vamos a sacar autos?

—De los propios subversivos, y si no alcanzan, los levantamos de la
calle; no se preocupe por eso. Y necesito gente; necesito que usted me deje
elegir a veinte personas que yo COnozco.

—Muy bien, concedido.

Nuestro informante asegura que Vergez se roded “de suboficiales de la
Policia y de algunos civiles de Inteligencia. El unico militar era él.
Menéndez hasta les dio un helicoptero”.

Tanto Menéndez como Vergez consideraban que habia pasado la etapa
de la represion a las guerrillas utilizando sélo a la Policia: “Pensaban —
sostiene nuestra fuente— que el D-2 no tenia capacidad para interrogar a
los subversivos; que sus miembros, salvo algunas excepciones, carecian de
informacion sofisticada y que eran unos salvajes que aplicaban las viejas
técnicas policiales de las palizas. Los subversivos ya se habian dado cuenta
de que tenian que aguantar las palizas de los diez dias de incomunicacién”.

“Todo el mundo —asegura— supo en Cordoba que ese grupo estaba
operando; no los publicaban en Sociales de los diarios por casualidad.
Desaparecia gente casi todos los dias; los jueces sabian; Gendarmeria
cuidaba el Campo de La Ribera. Era todo muy publico. Creo que el primer
centro de reunion de detenidos como tal no se dio en Tucuman sino en
Cordoba y fue el Campo de La Ribera.”

Los listados actualizados del Nunca Mas, el informe de Conadep,
confirman ese salto en la represién ilegal. Los numeros oficiales indican
que desde 1969 hasta el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976
desaparecieron en Cordoba 83 personas; de ellas, 69 (el 83 por ciento)
fueron secuestradas en apenas cinco meses y medio, después de los tres
decretos del gobierno peronista. Casi cinco veces mas que los desaparecidos
en esa provincia antes del 6 de octubre de 1975.



Los primeros desaparecidos en aquella nueva etapa fueron,
precisamente, dos montoneros que habian participado en el ataque al cuartel
en Formosa y que luego escaparon hacia Cordoba: Horacio Pietragalla,
“Chacho” o “Angel”, y Eduardo Jensen, “Afiamen”.

Pietragalla habia sido un dirigente de peso de la Juventud Peronista, al
punto que viajé en el charter que trajo de regreso al general Juan Peron en
su primer retorno del exilio, el 17 de noviembre de 1972; era “oficial
primero” de Montoneros y el jefe de la Columna 26: tenia a su cargo el
norte de Santa Fe, Chaco y Formosa; es decir, era el numero dos de la
Regional Nordeste. Vivia en las afueras de Resistencia y alquilaba en la
capital chaquefia un local a Carlos Alberto Diaz, conocido abogado que,
entre otras causas, defendia los derechos de los indios; alli, junto con su
esposa, Pietragalla habia instalado un negocio de venta y distribucion de
maquinas y articulos de oficina en todo el nordeste del pais.

“Era una pantalla —explica Diaz— que le permitia establecer
contactos con los montoneros de Chaco, Corrientes, Misiones y Formosa.
De todo eso me enteré después, cuando la Policia allano el local y encontro
un plano muy prolijo del aeropuerto de Formosa con lineas rojas, blancas y
amarillas; fotos de otros lugares de Formosa, armas, municiones. Habia dos
libros: la Biblia y el Martin Fierro; se ve que no eran marxistas. Era un
matrimonio muy bien: él, un hombre elegante, y ella una mujer muy bonita.
El garante del alquiler fue el padre de él, que habia sido dirigente radical en
la provincia de Buenos Aires. Recuerdo que cuando comenzd el
allanamiento yo estaba tan sorprendido que les dije a los policias: ‘Me
juego la cabeza a que este hombre no tuvo nada que ver con lo que ustedes
estan investigando’. Al final del allanamiento, un suboficial me dijo:
‘Perdio la cabeza, doctor’.”

En tanto, Jensen era paraguayo y vivia en Corrientes. Era “oficial” en
la Columna 27, es decir en Corrientes y Misiones.

Los organismos de derechos humanos hicieron una reconstruccion de
lo que habria pasado con Pietragalla y Jensen:

e El 15 de octubre la Policia los detuvo en un bar de la ciudad de
Coérdoba.



e El 8 de noviembre sus cuerpos fueron encontrados en la localidad de
Malaguefio, a veinticinco kilometros de la capital; los cadaveres
presentaban numerosas heridas de bala y estaban parcialmente
quemados y cubiertos con tierra y ramas.

e El 27 de abril de 1976, ya durante la dictadura, ambos cuerpos fueron
sepultados en una fosa comun en el cementerio San Vicente junto con
otras victimas de la represion clandestina; antes, habian estado en la
comisaria de Malaguefio y en la morgue judicial.

e El 25 de septiembre de 2003, el Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF) identifico el cuerpo de Pietragalla, que es el padre del
diputado nacional kirchnerista y nieto recuperado por las Abuelas de
Plaza de Mayo Horacio Pietragalla.

e El 14 de marzo de 2007, el EAAF identifico el cuerpo de Jensen.

Segun el libro Yo fui Vargas, Vergez recibi6 ambos detenidos de
Telleldin, quien lo llamé por teléfono para avisarle “la detencion de dos
subversivos” relacionados con el ataque al Ejército en Formosa. “Uno de
los detenidos —agrega el libro— era el ‘oficial’ montonero P..., que
portaba, en el momento de su captura, la pistola del subteniente (Ricardo)
Massaferro”, el tnico oficial muerto en el intento de copamiento.

“Entre otras cosas —dice el libro— P... declar6 haber ‘viajado en el
avion con Peron’. Esto es anecdotico, si es que decia la verdad. Lo que
urgia era verificar y ahondar el resto de la informacién que proporciono,
relativa a la estructura montonera organizada en Resistencia. Su epicentro
era una empresa distribuidora, donde se planific6 y comenz6 la ejecucion
del ataque al Regimiento de Infanteria de Monte 29.”

Nuestra fuente asegura que Pietragalla y Jensen fueron los dos
primeros desaparecidos del nuevo grupo encabezado por Vergez: “En aquel
momento estaban en plena formacion, y por eso trabajaron apurados; los
fusilaron y los enterraron en el campo, muy bajito, a medio metro nomas;
era un terreno duro, pedregoso. Todavia no tenian armado La Ribera, y
Vergez le pidi6 a Menéndez la casa de fin de semana que él tenia como
comandante del Tercer Cuerpo en la sierra, adonde los llevaron. Los
tuvieron alli poco tiempo. Luego usaron bastante esa casa”.

Hubo jornadas de secuestros masivos, como el miércoles 7 y el jueves
8 de enero de 1976 en el “Operativo Moncholos™.



De acuerdo con el libro Yo fui Vargas, Vergez prepar6 una redada con
la ayuda de “D’Arienzo”, un ex montonero que tenia una “prodigiosa
memoria” sobre los “moncholos™; asi se denominaba en la jerga policial a
los miembros de la guerrilla peronista. “Gradualmente —sefiala el libro—,
el chequeo de la informacién de ‘D’Arienzo’, depurada e integrada en un
cuadro de situacion, me posibilitd planear una importante operacion entre
octubre de 1975 y enero de 1976. En plena democracia, el apoyo oficial de
la Gobernacion no obstaculizd, en ningun aspecto, el proyecto. Apenas
celebrados los festejos de Reyes, el 7 y 8 de enero ejecutamos la fulminea
operacion. Mediante allanamientos cronométricamente calculados en su
secuencia, en cuarenta y ocho horas detuvimos a cuarenta y ocho
delincuentes terroristas; practicamente, como promedio, un subversivo
montonero por hora.” Permanecen desaparecidos una quincena de esos
detenidos.

Para aquel momento, el Campo de La Ribera funcionaba a pleno.
Seguin nuestro informante, “alli era la vida o la muerte para los detenidos.
El grupo tenia libertad de accion para operar y también para decidir quién
se iba en libertad y quién no. Eso se decidia a ese nivel en aquella época,
antes del golpe. Cuando tenian alguna duda, soltaban al detenido. Pero si la
decision era que no se fueran en libertad, se iban al cementerio San Vicente
y eran enterrados como NN. ;Si algunos cuerpos fueron tirados al dique
San Roque? No, al dique San Roque no, estaba muy lejos™.

La fuente asegura que los distintos organismos de Inteligencia que
actuaban en la provincia de Cérdoba acumulaban mucha informacién sobre
los grupos guerrilleros: “No habian quemado nada de la informacién previa
al retorno a la democracia y habian ido sumando informacion nueva. No
hubo errores en la toma de decisiones”.

Es decir que, siempre con la salvedad de que Menéndez no quiso
confirmar ni negar los datos recogidos, el jefe del Tercer Cuerpo de Ejército
paso a controlar la lucha contra las guerrillas a partir de los decretos del 6
de octubre, que colocaron bajo su orbita, desde el punto de vista
operacional, tanto a la policia cordobesa y al D-2 como al Servicio
Penitenciario provincial.

Menéndez se convirtio en el vértice de todo el esquema represivo en su
territorio, tanto de las tareas “por derecha” como de los grupos que
operaban “por izquierda”, como revelan los escasos documentos que
sobrevivieron a las 6rdenes de quemar todos los papeles sobre la lucha



contra las guerrillas difundidas al final de la dictadura. Son copias de los
informes sobre las reuniones semanales de la Comunidad Informativa o de
Inteligencia de la Zona 3 enviados a Buenos Aires por la delegacion en
Cordoba de la Policia Federal.

Esos encuentros se realizaban los martes a las ocho en punto en la sede
del comando del Tercer Cuerpo o de la IV Brigada de Infanteria
Aerotransportada y eran encabezadas por Menéndez. Participaban el
general Sasiaifi, y un representante del mas alto nivel de cada uno de los
organismos y fuerzas que desarrollaban tareas de inteligencia en esa zona:
el D-2, el Destacamento de Inteligencia 141, la Secretaria de Seguridad, la
Gendarmeria Nacional, el Servicio de Inteligencia de la Aeronautica,
Inteligencia de la Agrupacion Escuela de Aviacion, la jefatura de
Inteligencia (G-2) del Estado Mayor del Tercer Cuerpo y las delegaciones
de la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE) y la Policia Federal.

La Comunidad Informativa estuvo muy activa desde antes del golpe.
Por ejemplo, el 10 de diciembre de 1975 la delegacion de la Policia Federal
informd que aquel dia se habian reunido en el despacho de Menéndez,
quien “puntualizd que era su deseo tener conocimiento previo de los
procedimientos antisubversivos a realizarse”. Ademas, fue analizada “la
situacion en detalle de ciento veintiséis detenidos, resolviéndose propiciar
la inclusion de la totalidad a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional” para
que sigan en la carcel por tiempo indeterminado, aun cuando fueran
liberados por decision de la justicia.

Veinte dias después del golpe, el 13 de abril de 1976, otro informe de
la delegacion local de la Policia Federal indico que en el encuentro de aquel
dia “los distintos organismos suministraron blancos” al general Sasiaif para
que fueran capturados y analizaron la situacion de los distintos grupos
guerrilleros. El ultimo tema fue clave: “Se orden6 que no se efectivizaran
procedimientos por izquierda hasta nueva orden, puntualizandose que en
todos los casos —por izquierda o por derecha— deberia consultarse” a
Sasiaifi, quien “como excepcion determinaria cuando puede actuarse por
izquierda”.

Ya en la dictadura, en esas reuniones y en base a los informes de los
distintos organismos de Inteligencia se decidia el destino de cada uno de los
prisioneros. Habia tres posibilidades: que fueran liberados, que siguieran
presos o que pasaran a “Disposicion Final”; es decir, que fuesen muertos y
sus cuerpos, ocultados o destruidos; los desaparecidos.



En sus alegatos antes de cada una de las condenas que recibid,
Menéndez afirmé que es “el inico responsable” por la represion y que, en
consecuencia, “deberia ser el tinico en comparecer” ante la justicia, aunque
califico a los juicios de “ilegales e inconstitucionales”.

Pero es una responsabilidad en abstracto; Menéndez nunca quiso entrar
en detalles ni brindar informacion sobre los desaparecidos. Tanto es asi que
incluso se molestd en 2010, cuando Videla intent6 explicar en su alegato en
el juicio por qué no habian fusilado a los detenidos considerados
“irrecuperables”. “Es un suicidio”, le dijo Menéndez, segin me conto el ex
dictador.

De acuerdo con uno de sus ex colaboradores, si quisiera, tendria
mucho para decir: “Menéndez sabe el destino final de cada desaparecido.
No se le escapaba una mosca en materia de hacer cosas que no se podian,
por izquierda. Llevaba un control esctrictisimo: habia cero libertad de
accion en Cordoba”.

Menéndez siempre plante6 que hubo “una guerra” derivada de “la
agresion a la Argentina de la subversion marxista”, en la cual “las Fuerzas
Armadas nunca atacamos a la poblacion civil”, y que “hoy los militares
victoriosos estamos siendo juzgados por los subversivos de los setenta
devenidos en funcionarios del poder”.

Las fuentes consultadas coinciden en describir a Menéndez como un
“halcon” nacionalista, un catolico conservador y un anticomunista mas que
un antiperonista, que en 1975 defendia la inevitabilidad del golpe.

El ex mayor Ernesto Barreiro recuerda que, cuando se incorporé al
Destacamento 141 de Inteligencia, del Tercer Cuerpo, en enero de 1976,
“Menéndez ya era la cuspide de un poder alternativo espectacular. Lo traté
bastante; un tipo de Caballeria, que es el arma por excelencia de la
ofensiva; suelen ser tipos simples, que van al frente, con perfil de lideres.
No tomaba sus decisiones segtn su antiperonismo. No confundia las cosas;
Menéndez nunca salié a cazar subversivos porque eran peronistas”.

El suboficial principal retirado Luis Manzanelli, también de
Inteligencia, que esta preso en el penal cordobés de Bouwer por delitos de
lesa humanidad, sostiene que Menéndez “era un general clasico, muy
riguroso, que mandaba e imponia la disciplina. Se hacia temer. Cuando
estuvo preso aca en la celda numero 6, a algunos de nosotros, sabiendo que
somos peronistas, nos hacia comentarios del tipo: ‘Esto se descompuso
cuando Perén goberné el pais’. El admiraba, digamos, a la Argentina



europea, fruto del impacto de la inmigracién; la Argentina de la Pampa
Humeda”.

En su territorio, se comportaba casi como un sefior feudal: hacia
practicamente lo que queria. Por ejemplo, a mediados de enero de 1976
Videla envi6 a Cordoba en su propio avion de comandante en jefe del
Ejército a uno de sus colaboradores de mayor confianza, el general Juan
Pablo Saa, subjefe de Inteligencia de su Estado Mayor, con la misién de
decirle a Menéndez que debia liberar a Juan Alberto Caffaratti, miembro del
Partido Comunista y de la comision directiva del Sindicato de Luz y Fuerza.
Caffaratti habia sido secuestrado el 15 de enero y el PC pedia por él; Videla
buscaba el respaldo de los comunistas y de la Unién Soviética para el golpe
y para su gobierno, objetivos que lograria ampliamente. Pero Menéndez
despacho rapidamente a Saa con la informacion de que Caffaratti ya habia
sido muerto. Su cadaver nunca aparecio.

Menéndez tenia una idea bien definida sobre quiénes eran sus
objetivos o blancos: los “comunistas”, como dijo en los ochenta; es decir,
las guerrillas por un lado y la izquierda por el otro, tanto en la politica y el
gremialismo (en especial, en las comisiones sindicales de las grandes
fabricas), como en las universidades y la cultura en general. Una reaccion
conservadora y autoritaria contra las amenazas al orden establecido; contra
la Cérdoba revolucionaria, capital de la liberacion y el socialismo.

Para Ernesto Martinez, diputado del Frente Civico, Menéndez “fue
usado por la sociedad tradicional de Cérdoba para recuperar el aparato del
Estado en todos sus niveles, por ejemplo a través del desplazamiento y
nombramiento de funcionarios y jueces, decisiones que pasaban por el
Tercer Cuerpo”.

La represion a la cordobesa fue implacable, feroz, pero selectiva: no
afect6 a las dirigencias de la Union Civica Radical ni al Partido
Justicialista; tanto fue asi que cuando termin6 la dictadura ambas fuerzas
conservaban los liderazgos de 1976: el ex senador Eduardo Angeloz seguia
siendo el presidente de la UCR y fue el candidato a gobernador en 1983,
mientras que Victor Martinez acompafio a Raidl Alfonsin en la férmula
presidencial; en el peronismo, el candidato a gobernador fue Ratl
Bercovich Rodriguez, que habia sido el ultimo interventor federal antes del
golpe. Tampoco la CGT, la Iglesia Catolica y la Justicia sufrieron cambios
significativos.



“El Ejército —afirma Barreiro— no se meti6 con ningun factor de
poder de Cordoba. Con la Iglesia, ni fu ni fa; la relacién con el arzobispo
Raul Primatesta no era buena comparada con la relacion que habia con
otros obispos en otros lugares. Primatesta tenia varios curas jodidos. Nunca
se los tocO para no meterse con la Iglesia, a pesar de que varios de esos
curas eran los responsables de la formacion de tantos subversivos.”

Luego del ataque al Ejército en Formosa, Menéndez colocaba en el
mismo plano de “enemigos de la patria” a montoneros y “erpianos”, como
ocurrio, en general, con todos los militares.

Nuestra fuente sostiene que a principios de 1976 recibieron tres datos
claves en el Comando Libertadores de América: una vivienda ubicada en la
calle Paso de la Patria que era usada por Mario Firmenich, una casa
“alternativa” y una oficina o lugar de reuniones del jefe montonero. Habian
sido presuntamente suministrados en Buenos Aires por Roberto Quieto, el
numero tres de Montoneros detenido el 28 de diciembre de 1975. Vergez
quiso saber qué tenia que hacer, debido a los rumores que ya circulaban
sobre la supuesta condicion de doble agente del lider guerrillero.

—Mi general, ;qué hago con Firmenich? —Ie pregunto.

—Vivo o muerto, traigalo —fue la presunta orden de Menéndez.

“La oficina de Firmenich —agrega el informante— estaba cerca del
centro de la ciudad, en un edificio de la calle Lima. Firmenich mando6
primero a su secretario; lo agarraron, lo interrogaron y se murié de un paro
cardiaco. En la casa de la calle Paso de la Patria habia un ‘embute’
(escondite) con 300 mil ddlares que fueron a parar a la IV Brigada de
Infanteria Aerotransportada. En el otro domicilio no se encontré nada
significativo.”

El golpe del 24 de marzo de 1976 significo el final del Comando
Libertadores de América, disuelto a las pocas semanas, y el destierro de
Vergez: cuatro meses después, el dia de su cumpleafios, fue devuelto a
Buenos Aires con el argumento de que era “incontrolable”. Sus servicios ya
NOo eran necesarios.
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Capitulo 12
MONTONEROS DE PROBETA

Cordoba es interesante porque los diversos sectores en pugna se

presentan paradigmaticos, en la esencia de sus proyectos. Montoneros, por
ejemplo, concentra las tres matrices basicas de la guerrilla peronista: la
Iglesia, el nacionalismo y la formacion militar a través del Liceo Militar
“General Paz”.

El periodista Emiliano Costa, ex militante de las FAR y Montoneros.

Entre las sierras un rio teje, como en un pozo estd mi ciudad,

donde se ofrecen los cordobeses con su tonada particular.

Suelo querido donde he nacido, en la cristiana paz de mi hogar,

los guerrilleros y los montoneros reviven himnos [de libertad.

Los 4 siglos de Cordoba, zamba de José Ignacio “Chango” Rodriguez
(1914-1975).

Montoneros trasladé su cuartel general a la ciudad de Cordoba luego
del retorno a la clandestinidad, el 6 de septiembre de 1974, dos meses
después de la muerte del general Juan Domingo Perdn. Segun Mario
Firmenich, tomaron la crucial decision de volver a la lucha armada atentos
al “golpismo militar recurrente en la historia argentina” y convencidos de
que el gobierno de Isabel Per6n no duraria noventa dias: “De modo que,
antes de esos tres meses, nosotros decidimos preservarnos pasando a la
clandestinidad”.

Hacia Cordoba se mudaron Firmenich, Roberto Perdia y Roberto
Quieto, el triangulo donde se asentaba una ctipula nacional mas amplia, de
ocho miembros, que incluia a “oficiales superiores” —el rango mas alto de



la “Orga” en aquel momento— que se ocupaban de “operaciones
especiales”, como el secuestro de los hermanos Born, el diario Noticias o el
ataque al cuartel de Formosa, o bien tenian a su cargo las zonas
—“regionales”— mas importantes del pais, como la Capital Federal,
Buenos Aires o Cordoba.

Todo se hizo con tanto sigilo que ni la policia cordobesa ni el Tercer
Cuerpo de Ejército pudieron descubrirlos. “Nunca supimos que la
Conduccion Nacional estaba en Cordoba; yo me enteré hace poco”, dice el
comisario mayor retirado Carlos Yanicelli. “Nos enteramos afios después de
que habian estado en Cordoba. También Santucho estuvo en Cordoba mas o
menos en la misma fecha. De muchas cosas nos enterabamos cuando las
descubriamos, como la imprenta del ERP; nosotros pensabamos que el
periodico Estrella Roja venia en micro desde Buenos Aires, pero se
imprimia en Cérdoba”, sefiala el suboficial principal del Ejército Luis
Manzanelli.

Para aquel momento, el bur6 politico del Partido Revolucionario de los
Trabajadores y del Ejército Revolucionario del Pueblo, encabezado por
Mario Santucho, se habia mudado de Cordoba a la zona norte del Gran
Buenos Aires; habia permanecido en “La Docta” desde fines de 1972,
cuando Santucho regreso al pais tras la fuga de la prision de Rawson, hasta
principios de 1974.

Luis Mattini recuerda que “Santucho volvio clandestino y reorganizo
el buro6 politico. Nos instalamos en Cordoba; viviamos en distintos lugares
por razones de seguridad y teniamos casas operativas donde nos
encontrabamos. Desde ahi, reorganizamos el PRT y el ERP, que eran lo
mismo, hacia todo el pais. Luego nos vinimos para Buenos Aires, dado que,
si bien Dios estaba en todas partes, atendia en Buenos Aires. Habiamos
crecido en todo el pais: teniamos un fuerte desarrollo en Ford, en Pacheco;
en Villa Constitucién; en Zarate-Campana; en todo el cinturén industrial, y
necesitabamos estar aca para atender todo eso”.

“Claro que Cordoba —agrega Mattini— siguié siendo muy
importante, yo iba practicamente todas las semanas a Cérdoba.”

Roberto Perdia, un abogado hijo de chacareros nacido en Rancagua, en
la provincia de Buenos Aires, recuerda que “estuvimos en Cordoba cerca de
un afo”, aproximadamente hasta octubre de 1975. “Firmenich y yo
viviamos con nuestras respectivas familias. Con mi familia habitaba en una
modesta vivienda junto con otra compafiera y sus dos hijos. Su esposo preso



seria fusilado simulando un intento de fuga. Teniamos nuestra casa en el
barrio de Alta Cordoba.”

“La situacion de Quieto era, en lo personal, mas complicada. Su
esposa no estaba totalmente integrada a la vida clandestina. Eso hizo que
viviera en Cordoba con otra pareja de compafieros y sélo esporadicamente
pudiera establecer un vinculo mas estrecho con su familia. Esto tuvo luego
mucho que ver con su caida”, agrega Perdia. “El estaba muy preocupado
por ese tema familiar”, refuerza.

Ese sigue siendo el argumento oficial de Montoneros para explicar el
error increible de Quieto, apresado el domingo 28 de diciembre de 1975 en
Martinez, en el norte del Gran Buenos Aires, mientras disfrutaba de un dia
de playa con su familia. El descuido derivo en el allanamiento de locales y
casas, principalmente en Coérdoba, datos que él conocia y que habria
entregado a sus captores. Quieto fue juzgado y condenado a muerte por sus
ex compafieros, acusado de desercion y delacion, pero la sentencia no llego
a cumplirse porque nunca mas reaparecio.

Sin embargo, familiares, amigos y compafieros de Quieto tienen otra
version. En primer lugar, enfatizan que el jefe guerrillero fue torturado pero
no “cant6” los datos mas importantes que conocia y que la mejor prueba es
que esos lugares no fueron allanados. Y, aunque admiten que su esposa se
qued6 en Buenos Aires porque la mudanza a Coérdoba le parecié muy
arriesgada para sus hijos, aseguran que Quieto era muy familiero y los
visitaba todos los meses.

Desde este punto de vista, Quieto andaba muy mal de animo cuando
fue detenido, pero no por cuestiones familiares sino por sus diferencias con
Firmenich y Perdia, a quienes les atribula decisiones polémicas como la
pelea con Peron, el pase a la clandestinidad y el enfrentamiento directo con
el Ejército. En definitiva, el vuelco de Montoneros a una excesiva
militarizacion.

El sociélogo Juan Carlos Portantiero, su amigo desde cuando militaban
juntos en el Partido Comunista, lo vio destruido “no mucho antes de que lo
secuestraran”, cuando Quieto tocé el timbre de su vivienda en forma
imprevista. “En ningin momento se refirio a la conduccion montonera,
quiero subrayarlo. Criticaba con énfasis la militarizacion, consideraba
negativo el desafio personal a Per6on. Mi impresion es que era un tipo
quebrado, desmoralizado. Me qued6 la imagen del boxeador al borde del
nocaut”



Ademas, estaba afectado por la muerte de Marcos Osatinsky, con
quien habia fundado y liderado las Fuerzas Armadas Revolucionarias. “Con
la muerte de Marcos lo vi demolido. Fue la tnica vez que lo vi asi, porque
él era un tipo que se mantenia frio, tranquilo, en medio del quilombo”, dice
su amigo Beto Borro.

Sin embargo, Perdia niega esas diferencias politicas: “Con Quieto
estuvimos compartiendo la conduccion todos los dias, ocho o nueve horas
por dia en Cordoba, y todas las decisiones las tomabamos los tres en
conjunto. Y nos llevabamos bien a pesar de que él venia de las FAR; habia
una buena integracion. Y nunca aparecieron esas fuertes disidencias de las
que se habla. No habia diferencias politicas. Habia dudas, si, pero todos las
teniamos. Creo que la tnica certeza que tuvimos cuando nos metimos en
esto es que podiamos terminar todos muertos”.

Mientras el cuartel general de Montoneros se trasladé a Cordoba,
Firmenich, Perdia y Quieto estaban “camuflados como si fuéramos
oficinistas; llegadbamos a un edificio de oficinas, cada uno con su maletin, a
las ocho o nueve de la mafana y estabamos ahi todo el dia; almorzabamos
ahi también. Era un sitio algo retirado del centro de Cordoba por razones de
seguridad. Luego, cuando volvimos a Buenos Aires, repetimos esa rutina en
la zona de La Lucila”, cuenta Perdia.

En esa oficina Firmenich, Perdia y Quieto recibian, por separado, a los
“responsables” de cada sector que viajaban a Coérdoba para verlos,
informarles como estaban yendo las cosas, intercambiar ideas y recibir
instrucciones. “Yo iba una vez por mes”, dice Emiliano Costa, periodista y
jefe de la Juventud Trabajadora Peronista en la Capital Federal. “Lo hacia
en un contexto de mucha inseguridad, por eso eran citas que se iban
moviendo peridédicamente; tenias que llegar a una direccion por donde te
pasaban a buscar. Te llevaban ‘tabicado’ (tapado), asi que recién podias ver
cuando estabas en la reunién. Viajaba a Cordoba en micro, que era lo mas
seguro; mucho mas que el avion, donde habia una lista de pasajeros. Me
reunia con Perdia, que era el que estaba en nuestros temas.”

Graciela Daleo, que estaba destinada al area de Logistica de
Montoneros, recuerda haber viajado a Cérdoba el 1° de julio de 1975 con
un maletin enorme; en un doble fondo muy bien hecho transport6 la
asignacion mensual para los miembros de la Conduccion Nacional. “A las
catorce vas a tener la cita, en la avenida Vélez Sarsfield, enfrente del
monumento que ya sabés”, le indico su “responsable”.



Ademas, los miembros de la cupula nacional iban cada tanto a Buenos
Aires. Quieto viajaba seguido, no so6lo para ver a su familia sino también
para seguir de cerca el secuestro de los hermanos Jorge y Julio Born, que
fue organizado por €l y le report6 a la guerrilla peronista unos 60 millones
de dolares, una cifra record a nivel mundial, que en 1975 equivalia a la
tercera parte de todo el presupuesto de la Argentina para Defensa.

También Perdia se movia mucho: “Yo viajaba a Buenos Aires para
reuniones todas las semanas, aprovechando que tenia menos problemas de
seguridad. No conocian mi nombre real, entonces podia viajar mucho hacia
la Capital Federal para coordinar acciones con la Juventud Peronista, los
grupos universitarios, los grupos sindicales. Participaba en reuniones
organicas de esos sectores™.

Hubo dos razones por las cuales la cipula de Montoneros se mudo a
Cordoba. La primera era tactica, inmediata: una cuestion de seguridad,
clave en la decision de pasar a la clandestinidad para “encabezar la
resistencia popular contra la ofensiva imperialista y oligarquica que ha
copado posiciones en el gobierno” de Isabelita y “reasumir las formas
armadas de lucha para la guerra popular integral”. Asi explicé Firmenich
esa decision en una conferencia de prensa; alli afirmo6 que, desde el retorno
del peronismo al gobierno, Montoneros habia sufrido “unos ochenta
muertos y cincuenta detenidos. Mas que durante la dictadura. Nos han
declarado una guerra que no necesita la formalidad de un decreto” de
proscripciéon, como ocurria con el ERP. “Se han agotado todas las formas
legales de continuar la lucha. Mejor asi..., ahora no hay medias tintas y
cada uno ocupa el lugar que debe”, agrego.

Por esa misma razon, la seguridad, al afio tuvieron que volver a
mudarse. “Eso fue en el segundo semestre de 1975 —explica Perdia—.
Dejamos Coérdoba porque en general la permanencia en un lugar deja
sefiales, rastros, marcas que el sistema represivo aprovecha. Con el paso del
tiempo, nos veiamos obligados al movimiento constante. Asi como en 1974
las condiciones estaban dadas para ir al interior, luego de unos meses
debimos volver al Gran Buenos Aires. Para no dejar rastros. El interior nos
fue quedando chico.”

La Conduccion Nacional de Montoneros se convencio de que ya era
hora de salir de Cérdoba a fines de agosto de 1975, luego de la detencion de
dos de sus miembros, Horacio Mendizabal y Osatinsky, y de los jefes de la
Regional Coérdoba; del ataque del ERP a la jefatura de la Policia de



Cordoba, y del ascenso a la comandancia del Tercer Cuerpo del general
Luciano Menéndez.

La otra causa de la mudanza a Cordoba fue estratégica: se trataba de
un lugar clave, destinado a definir la viabilidad de la revolucion socialista
en la que Montoneros estaba empefiado como vanguardia politica y armada.
Mas armada que politica, como explica Ignacio Vélez, uno de los
fundadores de la “Orga” en Cérdoba. “Framos la vanguardia que llevaba
adelante el maximo nivel de la lucha politica: la lucha armada.”

Es que Cordoba concentraba a la clase obrera mas moderna del pais, al
sujeto revolucionario por excelencia, que desde hacia afios mantenia una
solida alianza con los universitarios. Juntos protagonizaron el Cordobazo, la
rebelion que en 1969 hiri6 de muerte a la dictadura del general Juan Carlos
Ongania.

“Cérdoba —sostiene Perdia— siempre tuvo un valor especifico para
nosotros porque fue el simbolo del final de la dictadura de Ongania.
Cérdoba tenia un peso enorme; para nosotros, era una pieza clave, que
venia cargada de todo un bagaje historico generado desde el Cordobazo en
adelante.”

Para Emiliano Costa, el principal objetivo de la mudanza “fue
desplazar el peso estratégico al interior; la Capital y el Gran Buenos Aires
eran un gran quilombo y con el retorno a la clandestinidad se hablaba de
una lucha prolongada para la cual habia que prepararse. La clase obrera mas
dinamica, mas moderna, estaba en Cérdoba, y si éramos la vanguardia de la
clase obrera, debiamos estar alli, en el epicentro. En simultaneo, se da que
muchos compafieros se van a trabajar a fabricas™.

“Cordoba —agrega Costa— se plantea como un lugar decisivo para el
desarrollo de los acontecimientos politicos, que ademas anticipaba cosas
que luego sucedian a nivel nacional. Asi lo entiende Montoneros, pero
también Peron, y ambos desplazan fuerzas hacia alli. Peron tenia una vision
en la que Cordoba aparecia como un punto clave en el mapa geopolitico
nacional; como el lugar donde se decidia como seria la relaciéon con las
masas. Montoneros también se desplaza, pero para hacer coincidir su vision
en la que se proponia como la vanguardia de la clase obrera.”

Un mes antes del retorno a la lucha armada, Firmenich participo en
Cérdoba de un acto masivo para respaldar al lider de la filial local del
Smata, René Salamanca, en su disputa contra el secretario general del



gremio a nivel nacional, José Rodriguez, quien a su vez era apoyado por la
CGT oficialista, el gobierno de Isabel Peron y las automotrices.

“Pepe” Firmenich compartio el palco con Salamanca y con Agustin
“Gringo” Tosco, el secretario general de Luz y Fuerza en Cérdoba. A la
hora de los discursos, el jefe guerrillero dijo que, si era necesario, estaban
dispuestos a “aportar nuestra sangre montonera, muchas veces derramada,
para sostener y empujar la lucha de los trabajadores”, y propuso “unificar
los esfuerzos para frenar el avance de la derecha cémplice del imperialismo,
desgraciadamente enquistada en el peronismo”. Culp6 de las protestas
obreras al “fracaso absoluto de la politica econémica”, en especial al Pacto
Social, que era el eje de la “Patria Peronista”, del programa de gobierno de
Peron: “Es este Pacto Social que tantas veces hemos puntualizado que esta
mal, que esta en contra de los trabajadores y asi, en contra de los
trabajadores, no hay liberacion posible”.

Montoneros se proponia como vanguardia armada de la clase obrera,
reinterpretando un concepto central en el peronismo: la lealtad, una virtud
que en esa nueva version debia ser dirigida no a resguardar la memoria de
Perén o la doctrina creada por el General, sino a custodiar “los intereses
politicos, sociales y econdmicos de la clase trabajadora”. Era la idea que
Firmenich ya habia desarrollado en otro discurso en Cordoba, el 17 de
octubre de 1973, cinco dias después de que Peron asumiera por tercera vez
la presidencia del pais.

Aquel acto marc6é la presentacion en publico de la fusion entre
Montoneros y FAR, que habia sido postergada en procura de una estudiada
coincidencia con la asuncién de Perén. El bautismo de fuego del nuevo
Montoneros ya habia ocurrido: fue la muerte del secretario general de la
Confederacion General del Trabajo, José Ignacio Rucci, el 25 de septiembre
de 1973, dos dias después del apabullante triunfo electoral de Perén. Ese
atentado marco la ruptura definitiva entre el lider peronista y la ctipula de
Montoneros, porque Rucci era la mano derecha de Per6n en el sindicalismo
y un sostén vital del Pacto Social entre el capital y el trabajo, arbitrado por
el Estado. El enojo del General derivo, por ejemplo, en una orden reservada
del Consejo Superior Peronista para purgar al Movimiento y a los gobiernos
provinciales de “todos los elementos marxistas, terroristas y subversivos”.

En Cordoba, hablaron Firmenich y Quieto ante mas de diez mil
personas. Los peronistas celebraban el Dia de la Lealtad; Firmenich critico
la orden del Consejo Superior Peronista, que “plantea un fantasma que



agrede al peronismo” y que “pretende eliminar el desarrollo del
Movimiento”, y advirtio que, “en la medida en que la agresion continte,
deberemos echar mano al derecho de defensa propia. Ellos golpean en
cualquier lugar, pero nosotros vamos a golpear donde menos lo esperen y
donde mas les duela”.

Los meses en la clandestinidad le provocaron a Firmenich un dolor
muy personal: su esposa, Maria Elpidia Martinez Agiiero, “La Negrita”,
recibio unos rayos X que provocaron que la primera hija del matrimonio,
Maria Inés, naciera en noviembre de 1975 sin un brazo y ciega de un ojo,
segun sus biografos Felipe Celesia y Pablo Waisberg. La beba se llamé asi
por el primer nombre de la madre mas el nombre de guerra que “La
Negrita” eligio cuando entr6 a Montoneros.

Ella y él se conocieron en septiembre de 1972, en el bar Carlos V, en
pleno centro de la capital cordobesa. Maria Elpidia, una morocha bajita, con
el cabello larguisimo, hija de una aristocratica familia local, habia recibido
la orden de su “responsable” de buscar una casa para “guardar a un
compafiero que viene de Buenos Aires con muchos problemas de
seguridad”. La vivienda debia tener garaje, y entrada por una calle y salida
por otra. Cumpli6 el encargo y consigui6 una casa con “muros tan altos que
parecia un convento”.

La primera vez que lo vio, Maria Elpidia no lo reconocié: “Tenia los
nervios de acero. No se le movia un musculo. Lo que mas recuerdo es que
estaba muy mal vestido”. El la conquisté entre discusiones politicas y
entrenamientos militares, ayudado por una guitarra y por las zambas que
entonaba, voluntarioso. Al afio siguiente se casaron en Villa Allende, en la
casona de los Martinez Agiiero, frente al golf; el padre Francisco Luchesse
celebré la ceremonia religiosa en el parque de la residencia.

Luchesse fue un sacerdote muy presente en la vida del matrimonio;
habia fundado en Villa Allende un hogar para huérfanos; alli vivié hasta los
cinco aflos Mario Javier, el segundo hijo de Firmenich, que naci6o en el
penal de Villa Devoto en diciembre de 1976, ya en la dictadura, cuando
Maria Elpidia estaba presa. La suegra de Firmenich, Maria Elpidia Agiiero
Diaz, viajo a Buenos Aires y volvio con su nieto, que fue alojado en el
Hogar Bethel.

La abuela de Mario Javier descendia del gobernador y estanciero José
Javier Diaz, uno de los préceres de Cordoba luego de la Independencia; se



definia como “montonera” y visitaba seguido a su nieto, le daba clases de
catequesis junto a sus compafieritos.

La esposa de Firmenich sali6 en libertad vigilada en diciembre de 1981
y el 2 de abril de 1982 dej6 el pais con su hijo para reencontrarse con el jefe
montonero, que estaba exiliado en México, con su hija. “La Negrita” habia
sido apresada a mediados de 1976, en plena dictadura; los primeros meses
estuvo alojada en la Superintendencia de Seguridad Federal, en la calle
Moreno al 1400; su cautiverio alli es aun fuente de una aguda controversia:
algunos dicen que fue torturada, pero otros aseguran que se la pasaba
leyendo revistas en la hemeroteca. Lo cierto es que pudo abandonar las
mazmorras de la dictadura junto con su hijo.

Ahora, Mario Javier Firmenich es licenciado en Economia por la
Universidad de Barcelona, en Catalufia, donde viven sus padres. El, en
cambio, se mudo6 a Salsipuedes, en las sierras cordobesas, con su esposa
catalana, Berta, y sus tres hijos. Trabaja como ayudante de catedra en la
Facultad de Ciencias Economicas de la Universidad Nacional de Cordoba,
donde la rectora es la kirchnerista Carolina Scotto, y es uno de los jefes de
La Campora en la provincia; el operador politico principal de los jovenes K
a nivel nacional es el diputado Andrés “Cuervo” Larroque, su amigo y ex
compafiero de estudios en el Colegio Nacional de Buenos Aires.

Pero el hijo de Firmenich no despierta unanimidad ni mucho menos.
Sus reuniones con grupos de sindicalistas terminaron mal por reproches de
los memoriosos “burdcratas” contra la guerrilla peronista; ademas, otros
conspicuos jovenes kirchneristas recelan de su liderazgo en La Campora y
por eso fundaron otra agrupaciéon, La Jauretche, que es encabezada por
Martin Fresneda, el secretario de Derechos Humanos. Fresneda era el
director provincial de la Administracion Nacional de la Seguridad Social
(ANSES) cuando accedié a su nuevo cargo de la mano del influyente
secretario legal y técnico de la Presidencia, el cordobés Carlos Zannini.

Cada tanto resurgen versiones en Cordoba sobre el posible retorno de
Mario Firmenich y su familia a la Argentina para instalarse cerca de donde
vive su hijo. Pero es poco probable que eso suceda mientras siga abierta la
investigacion judicial sobre el asesinato de Rucci. Sus bidgrafos Celesia y
Waisberg han informado que ante esta “nueva embestida judicial, Pepe
(Firmenich) volvi6é a tomar recaudos”, que consisten, simplemente, en no
venir a la Argentina por temor a que lo llamen a declarar a los tribunales:
“Firmenich evito viajar a Buenos Aires sobre fines de marzo de 2010. Solo



llego La Negrita y realizo una recorrida que incluy¢ visitas a comparieros
de otros tiempos, algunos mas cercanos y otros mas lejanos en términos
politicos. En abril, Firmenich se animé a cruzar el Atlantico pero se quedd
en Montevideo, supervisando la salud de sus padres y dispuesto a entrar al
pais si algo les ocurria. Nada paso y volvio entonces al pueblito catalan en
el que nadie tiene cuentas pendientes con €él, ni su cara evoca al demonio, ni
la historia lo reclama”.

La aparicion de las guerrillas, en especial de Montoneros, dividio al
patriciado cordobés, como se ve en el caso de la familia Martinez Agiiero.
Esa aristocracia es catolica, clerical, hispanica, nacionalista, conservadora y
bien arraigada en el alto escalén del Estado provincial, en especial en la
justicia y la educacién; en el fuero federal, se dice que pertenecen a “La
Sagrada Familia”, a partir del libro homénimo del periodista Sergio
Carreras. Sus miembros estan muy vinculados a la Iglesia y al Tercer
Cuerpo de Ejército.

En ese sentido, los montoneros cordobeses son, como observa
Emiliano Costa, “paradigmaticos ya que su origen concentra las tres
matrices basicas de la guerrilla peronista: la Iglesia, el nacionalismo y la
formacion militar a través del Liceo General Paz”. Es el caso de los Vélez,
los Vaca Narvaja, los Roqué, los De Breuil.

“En realidad —sostiene Costa—, Cordoba es interesante porque los
diversos sectores en pugna se presentan paradigmaticos, en la esencia de
sus proyectos. Hay figuras muy interesantes, como Tosco, que podria haber
encabezado una via democratica al socialismo, a lo Salvador Allende, y
Salamanca, un sindicalista clasista; esta la derecha con Lacabanne y, antes,
durante la dictadura de Ongania, con exponentes del patriciado local”,
como los dos primeros gobernadores nombrados por la Casa Rosada:
Miguel Angel Ferrer Deheza y Carlos Caballero, entre 1966 y 1969.

En el caso de los Martinez Agiiero, el primero que se hizo montonero
fue el hermano mayor de Maria Elpidia, Guillermo Martinez Agiiero,
“Polo”; él fue uno de los fundadores de la guerrilla peronista, tanto que la
casa familiar fue allanada luego de la toma de La Calera, a diecinueve
kilometros de la capital provincial.

“Un presunto comando ‘Montoneros’ en accién copo La Calera”, titulo
a toda pagina La Voz del Interior. “Sus integrantes se autotitulan
‘Montoneros’, es decir el grupo que adquiriera triste celebridad al emitir



comunicados en los que se atribuia el secuestro del ex presidente
Aramburu”, informo el diario.

El ataque a La Calera fue un hecho clave: hasta aquel 1° de julio de
1970 muchos dudaban de la existencia de ese flamante grupo guerrillero;
algunos sospechaban que la captura de Aramburu, ocurrida hacia un mes,
era en realidad un ajuste de cuentas dentro del llamado “partido militar”,
entre sectores enfrentados del Ejército; otros suponian que Montoneros era
una organizacion de derecha, nacionalista y catdlica, debido al contenido de
sus primeros comunicados, que estaban impregnados de alusiones a la
Patria y a Dios.

El operativo sirvié para identificar a Montoneros con guerrillas afines,
de izquierda, que también apuntaban a la “liberacién nacional”, como los
tupamaros, que el afio anterior habian conmovido a la opinién publica de
ambas orillas con la toma de Pando, cerca de Montevideo. Tupamaros
inspir6 el copamiento de La Calera, que fue planificado como el segundo
hecho de alto impacto a nivel nacional, encadenado al secuestro y
fusilamiento del ex dictador Aramburu.

Hasta aquel momento, nunca habia sucedido en la Argentina que un
grupo guerrillero se aduefiara de toda una ciudad, como sefial6 La Voz del
Interior en el comienzo mismo de la crénica: “Algo nunca visto hasta ahora
en el pais y que hasta anoche hacia abrigar, a quienes dirigian Ia
investigacion iniciada como consecuencia del poco comun suceso,
esperanzas de obtener pista concreta en torno a la desaparicion del teniente
general Pedro Eugenio Aramburu, tuvo por escenario inicial la tranquila y
residencial localidad de La Calera”. Todavia el cadaver de Aramburu no
habia sido encontrado.

Ciertamente, los diez mil habitantes de La Calera no esperaban que
nada alterara su rutina aquel gélido amanecer con el cual llegaba julio:
cinco grados bajo cero. Pero, a las siete de la mafiana cuatro vehiculos, un
Ford Falcon, un Fiat 1500, un Renault 4 y una camioneta Chevrolet,
ingresaron por la avenida principal. En cada movil viajaban cuatro jovenes
de entre 22 y 24 afios que lucian brazaletes con los colores de la bandera
argentina y la inscripcion “Montoneros” en letras negras. El Ford Falcon
encabezaba la caravana; habia sido pintado como si fuera un patrullero y
partio a tomar la comisaria; los dos oficiales, Ramon Salvatierra y Antonio
Djanikian, fueron desarmados y obligados a cantar la marcha peronista.
“Eran autos robados, con chapas falsas; uno (camuflado) como un



patrullero, lo pinté en un garaje clandestino con Luis Losada”, cuenta
Cecilio Salguero, que participo en las tareas logisticas junto con su cunado,
Jorge Piotti. Salguero vivia en La Calera con su mujer, pero aquel dia no se
dejo ver por precaucion: “De nuestra casa salen Emilio Maza y tres
compafieros disfrazados de policias y toman la comisaria”.

Durante media hora, los guerrilleros se apoderaron también de la
central telefénica, la Municipalidad, el Correo y la sucursal del Banco de
Cordoba, de donde se llevaron un botin de cuatro millones de pesos para,
segun dijeron, ayudar a los obreros de IKA Renault, enfrascados en un duro
conflicto con la compafiia, y a los estudiantes de Arquitectura, Derecho y
Ciencias Exactas, enfrentados con la autoridades universitarias.

La Calera fue elegida por varias razones:

e Tenia un valor simbodlico dentro del peronismo porque se la
consideraba el ultimo foco de resistencia armada en todo el pais contra
el golpe que derroc6 al general Juan Peron, el 16 de septiembre de
1955. Una fortaleza de la lealtad. Coérdoba concentra varias
contradicciones: fue también la cuna del antiperonismo y de aquel
golpe contra Perdn; el lugar desde donde avanzod el general Eduardo
Lonardi, que habia realizado buena parte de su carrera en esta
provincia, donde incluso se cas6 con una dama de la aristocracia local,
Mercedes Villada Achaval. Uno de los mitos de esta provincia, de sus
imagenes fuertes, la retrata como “Coérdoba, la heroica”. Lonardi,
exponente del sector nacionalista catolico del Ejército, sucedio a Peron
pero durdé poco, apenas cincuenta y dos dias porque su lema “Ni
vencedores ni vencidos” no fue compartido por el resto de los lideres
golpistas, Aramburu entre ellos.

e A una decena de kilébmetros se ubica la sede de la IV Brigada de
Infanteria Aerotransportada, que es la principal unidad de combate del
Ejército en la provincia; la intencion era desmoralizar a los militares
demostrando que ni siquiera con los paracaidistas tan cerca podian
evitar la toma de una ciudad por parte de la guerrilla.

¢ Ya conocian bien esa localidad: seis meses antes, el 26 de diciembre de
1969, la sucursal en La Calera del Banco de Cérdoba fue asaltada por
ocho jévenes que pertenecian a dos de los grupos que luego fundarian



Montoneros, las células portefia y cordobesa. Participaron Fernando
Abal Medina y Norma Arrostito, que eran pareja y al afio siguiente
protagonizarian el “Aramburazo” o el “Operativo Pindapoy”, junto con
los cordobeses Maza, Vélez y Carlos Capuano Martinez, entre otros.
Los protomontoneros lograron fugar con el dinero de la caja del banco
luego de un tremendo tiroteo en el que hirieron a los tres policias que
los enfrentaron. No fueron apresados gracias a la ayuda de sacerdotes
que ya integraban o colaboraban con la guerrilla peronista; “con Carlos
Capuano nos pasamos varios dias ‘rezando’, refugiados en un
seminario”, recuerda Vélez.

e Querian demostrar que el nuevo grupo guerrillero tenia fuerza no so6lo
en la Capital Federal sino también en el interior, al que le asignaban
mucha relevancia ya desde el nombre. Elvio Alberione, un ex cura que
fue incluso jefe de Montoneros en Cérdoba entre 1971 y 1973, explica
que el nombre “fue surgiendo de distintos lugares, como una
continuidad de las luchas del interior por la Independencia, que fueron
luchas montoneras, irregulares; hay que recordar que para los
espafioles todos los rebeldes eran o montoneros o tupamaros, lo cual
nos daba otro parentesco con Uruguay, como el hecho de que el
principal montonero, para los espafioles, era un uruguayo: José
Gervasio Artigas”. “Montoneras” mas o menos espontaneas fueron
también las luchas de grupos de gauchos y de provincianos contra el
proyecto liberal y portefio para organizar el pais, encarnado por
Bartolomé Mitre y Domingo Sarmiento; una de sus armas
caracteristicas, la lanza tacuara, integro el escudo de Montoneros,
junto con el fusil, para reflejar la continuidad entre esas peleas.

Durante 1969 y los primeros meses de 1970 los diversos grupos que
formarian Montoneros realizaron operaciones por su cuenta y sin
“firmarlas”, sin reivindicarlas, para foguearse, atraer nuevos miembros y
“recuperar” dinero y armas. Los cordobeses, por ejemplo, asaltaron el
poligono del Tiro Federal, atacaron comisarias, desarmaron policias y
robaron bancos.

Cuando consideraron que ya estaban listos para salir a escena, en mayo
de 1970, los dos grupos principales, el portefio y el cordobés, ultimaron los
detalles del secuestro de Aramburu, que era uno de los simbolos del
“gorilismo”, del antiperonismo: presidente del pais luego de Lonardi, su



dictadura (1955-1958) proscribié al peronismo, fusilé a militares y civiles
que se rebelaron e incluso prohibié que se lo nombrara a Peron en la prensa
en una cruzada inutil. Aramburu fue secuestrado el 29 de mayo de 1970,
justo cuando el Ejército festejaba su dia y se cumplia el primer aniversario
del Cordobazo. La toma de La Calera fue la segunda operacion, y estaba
planificada una tercera, en Santa Fe, que no lleg6 a realizarse.

L.os montoneros se presentaron en Cérdoba como “el brazo armado del
movimiento peronista”, que “hemos asestado un golpe a la oligarquia
gorila”. “Tiramos un volante —cuenta Salguero—, lo redacté con Maza. La
Calera se planifica un mes antes; la planificacion general la hace Maza”,
que era el jefe del grupo cordobés y el numero dos a nivel nacional, detras
del portefio Abal Medina.

La Calera también es relevante porque alli muri6 “El Gordo” Maza, el
primero de los muertos que tuvo Montoneros (es imposible saber la
cantidad exacta; los jefes que sobrevivieron todavia no hicieron una lista de
las victimas de la fuerza que condujeron y no parecen con voluntad de
elaborarla). Es que los problemas para los atacantes comenzaron durante la
retirada, cuando dos de ellos, Losada y José Fierro, fueron capturados por la
Policia, que a las pocas horas llegd a la casa donde estaban escondidos
Maza, Vélez y otros guerrilleros, en el barrio Los Naranjos de la ciudad de
Cordoba. Los policias fueron recibidos a balazos; Maza y Vélez resultaron
heridos. “A mi —dice Vélez— me internaron primero porque era el que
mas grave estaba. Finalmente, por esas cosas de la vida, yo me salvé y
Emilio muri6 a mi lado”, una semana después, en el Hospital San Roque.

En la casa de Los Naranjos fue encontrado un fichero con trescientos
nombres de personas que adherian a los grupos que habian confluido en la
formacioén de Montoneros. Estaban en clave, pero no era muy segura, ya
que fue rapidamente descifrada por la Policia y el Ejército. Hubo decenas
de detenidos “y se produce —recuerda Salguero— un desbande total en la
provincia. Yo me voy a Jujuy en un Fiat 600. La Organizacion quedo
devastada. Muchos no sabian nada de nada, ni que nos llamabamos
Montoneros ni de la toma de La Calera. Nos sali6 mal, pero el objetivo
politico se cumplio porque nos dimos a conocer”.

En esa casa la Policia encontré también una autorizacion para manejar
un Renault 4 firmada por Norma Arrostito a favor de Maza. Las pericias
demostraron que habia sido escrita con la misma maquina utilizada para los
comunicados del secuestro y fusilamiento de Aramburu. De esta manera



llegaron a la célula portefia de Montoneros, que quedo al descubierto: los
carteles con los rostros de los osados guerrilleros empapelaron el pais;
algunos santafesinos de la zona de Vera reconocieron a Firmenich y a
Carlos Ramus como dos comerciantes de ganado que trasladaban los
animales comprados a un campo en Timote, en la provincia de Buenos
Aires, y el 16 de julio fue localizado el cadaver de Aramburu, enterrado en
el casco de la estancia La Celma, de la familia de Ramus.

En poco mas de un mes, Montoneros habia pateado el tablero del
peronismo y de la politica tradicional y conmocionado a la opinion publica,
pero sus dos grupos principales estaban desarticulados, en Cordoba y
Capital Federal; varios de sus miembros habian sido detenidos, otros eran
buscados intensamente y uno de sus jefes habia muerto. La flamante
organizacion politico-militar que se pensaba como la vanguardia armada del
peronismo se salvo gracias a la ayuda de otras células, que contribuyeron a
su formacién y que tanto en Santa Fe como en el Chaco funcionaron como
la retaguardia de cordobeses y portefios; alli se escondieron los que eran
perseguidos por la Policia y el Ejército en sus territorios. Ademas, otra
guerrilla, las Fuerzas Armadas Peronistas, que tenia una buena
infraestructura, colabor6 con los montoneros. “Yo trasladé y escondi a
varios de los buscados en un acto de solidaridad entre los grupos armados,
que era de lo mas comun en aquella época”, cuenta Jorge Devia, que
militaba en las FAP en Santa Fe.

Al poco tiempo, gracias al formidable acierto politico de respaldar la
forzada salida electoral de la dictadura del general Alejandro Lanusse,
Montoneros canalizo el entusiasmo juvenil por el retorno de los militares a
los cuarteles y la subita peronizacion de vastos sectores medios y altos, y se
convirtio en una “Orga” poderosa dentro y fuera del Movimiento. Fue su
momento de gloria, en romance pleno con Perén, que el 23 de febrero de
1972 le dedic6 un calificativo que quedaria en la historia: “Juventud
maravillosa”. Lo hizo en una carta dirigida “A los Compafieros de la
Juventud”, donde Peron, que todavia estaba exiliado, escribio: “Tenemos
una juventud maravillosa. Yo tengo una fe absoluta en nuestros muchachos,
que han aprendido a morir por sus ideales, y cuando una juventud ha
aprendido y ha alcanzado esto, ya sabe todo lo que una juventud esclarecida
debe saber”.
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Capitulo 13
HIJOS DE CRISTO Y DEL CHE

San José era radical,
San José era radical,
y la Virgen socialista,
y la Virgen socialista,
y tuvieron un hijito,
montonero y peronista.

Canto en los actos de Montoneros.

El odio como factor de lucha; el odio intransigente al enemigo, que
impulsa mas alla de las limitaciones del ser humano y lo convierte en una
efectiva, violenta, selectiva y fria mdquina de matar. Nuestros soldados
tienen que ser asi; un pueblo sin odio no puede triunfar sobre un enemigo
brutal.

El Che Guevara en su “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la
Tricontinental”, el 16 de abril de 1967.

Los primeros montoneros cordobeses reflejan la trayectoria tipica de
tantos jovenes de buena posicion social que, a partir de un compromiso
catolico, se fueron convenciendo de que la lucha armada era la tinica salida
para terminar con “la violencia de arriba” —de “la oligarquia”, “el
imperialismo” y sus aliados— y liberar a “los explotados”, a los sectores
populares que, por su lado, seguian teniendo una fe casi religiosa en Perdn.
Ademas, se hicieron peronistas, aunque en realidad fueron mas bien



evitistas: amaban a Eva Peron, la veneraban como una verdadera y perfecta
revolucionaria, pero dudaban sobre la ideologia, la coherencia y la valentia
de Perén.

Por su lado, los jévenes que desembocaron en el Ejército
Revolucionario del Pueblo, los “erpianos”, tuvieron una evolucion distinta:
no partieron tanto del catolicismo como del marxismo o el radicalismo.

Hubo si puntos en comtn, como el clima de época, que suponia que el
mundo marchaba al socialismo, impugnaba al imperialismo estadounidense
y enfatizaba el impacto global de las guerras de liberacién nacional en Asia
y Africa, las ensefianzas de Mao Tse Tung y Ho Chi Minh y la onda
expansiva en el continente de la Revolucion Cubana y su icono guerrillero,
Ernesto “Che” Guevara. Ademas, el Che se presentaba casi como un Cristo
laico muy seductor, con sus teorias del hombre nuevo y del foco armado a
partir del cual se podia incendiar al capitalismo. Desde 1966, otro punto en
comun fue la resistencia a la dictadura del general Juan Carlos Ongania.

En su mayoria, los montoneros cordobeses venian de afuera del
Movimiento, incluso de hogares “gorilas”, refractarios al “tirano profugo”.
Ellos mismos sospechaban del “juego pendular” de Peron y consideraban
que en 1955 le habia faltado coraje y determinacion para enfrentar a los
golpistas, asi como cuatro afios antes, en 1951, no habia extirpado la
conspiracion militar eclesidstica como le aconsejaba Evita. Si Peron habia
elegido el tiempo a la sangre, ellos preferian la opcion inversa. La paradoja,
una de tantas, es que muchos de estos jovenes provenian de familias que se
habian alineado claramente con la Iglesia en el conflicto entre esta
institucion y Peron.

“Hay numerosos datos —sostiene Ignacio Vélez— que prueban esa
diferente valoracion que haciamos de Peron y Evita. Uno de ellos es que en
la primera época de pintadas, todavia con tachos y pinceles, el grupo que
luego fue la semilla de Montoneros en Cordoba hizo todas sus pintadas con
frases de Evita.”

Vélez agrega: “Para nosotros, el movimiento peronista era un gigante
invertebrado y miope, conducido tacticamente por burdcratas traidores que
habian sido incapaces de conformar en el pais conducciones coherentes con
el objetivo de liberacion nacional, que era su destino histérico”. No
llegaban a poner en duda la conduccién estratégica de Perdn, a quien veian
protagonizando una “guerra integral contra el régimen”, pero el General
estaba lejos, en su exilio madrilefio. Ellos querian llenar en la Argentina ese



vacio entre el lider y las masas; convertirse en una vanguardia
revolucionaria que desplazaria a los politicos y sindicalistas traidores y
lograria la victoria armada en beneficio del pueblo y de Perdn.

Toda esa conversion al peronismo ocurrid en los movidos afios sesenta.
Los protomontoneros apenas recordaban el gobierno de Per6n y nunca
habian intercambiado una palabra con €él; conocian, a la distancia, al ultimo
Peron, al que queria volver a su pais y al poder, elogiaba al Che Guevara
como “uno de los nuestros, quizas el mejor”, y aprovechaba cualquier
ocasion para hablar de “socialismo nacional”, “guerra integral” 'y
“trasvasamiento generacional”. No pudieron registrar que, mientras ellos se
proponian como la vanguardia armada hacia la revolucion socialista, el
General los pensaba como las “formaciones especiales” de su Movimiento,
que deberian desarmarse una vez que el peronismo retornara al gobierno.
Los medios podian coincidir en un momento determinado, pero los
objetivos eran muy distintos; tanto, que incubaban una ruptura tal vez
inevitable.

Dos aspectos llamaron la atencion de los periodistas que cubrieron la
toma de la pequefia ciudad de La Calera, en 1970. Por un lado, que “los
participantes son jovenes de buena posicion”, como titulé La Voz del
Interior. “Todos los detenidos son estudiantes, pertenecen a conocidas
familias y ostentan un expectable nivel de educacion”, sefiald el diario. Por
otro lado, la extrafia ideologia de los atacantes: La Voz del Interior informo
que el material escrito incautado por la Policia en los domicilios allanados
era tan heterogéneo que los “presuntos integrantes” del comando montonero
“tendrian que tener orientaciones ideologicas muy dispares”. Y cito el caso
del domicilio de Cecilio Salguero y su esposa, donde fueron encontrados
muchos libros y folletines “de tendencia guevarista” junto con “material de
ideologia peronista. Tenemos entonces el fenomeno de derecha e izquierda
juntos”. Lo mismo ocurri6 en las viviendas de otros guerrilleros. Ademas,
ese diario consigné que la Policia habria establecido que algunos detenidos,
como Luis Losada y José Fierro, “desde muy jovenes han militado en las
filas del ‘nazionalismo’. Es decir, la extrema derecha argentina™.

Vélez cuenta que en el Grupo Cordoba, que luego seria uno de los
fundadores de Montoneros, “participamos al comienzo Emilio Maza, el
cura Alberto Fulgencio Rojas, Héctor Araujo y yo”; todos ellos se
conocieron en el Liceo Militar General Paz: Maza, Vélez y Araujo se
hicieron amigos “cursando los ultimos afios del Liceo”, donde Rojas era el



capellan y, al igual que su antecesor, el padre Carlos Fugante, pertenecia a
los sectores reformistas de la Iglesia. “Eramos —dice Vélez— un grupo
reducido de amigos, muy horizontal, que compartia las inquietudes del
compromiso cristiano y avanzaba con lentitud hacia mayores definiciones
politicas que hoy podriamos llamar nacionalismo popular antiimperialista.”
Rojas instruia a estos cadetes en filosofia e historia, animaba debates sobre
la actualidad y organizaba tareas de asistencia social en los barrios pobres
de la capital cordobesa.

Maza ya se perfilaba como el lider de esos cadetes comprometidos con
lo que pasaba a su alrededor. “El Gordo’ era muy alegre y positivo,
ironico, muy inteligente y muy serio en los debates. No era s6lo un hombre
de accion: sabia muchisimo de historia y lo complejizaba todo, lo discutia
todo”, describe su amigo Vélez. Maza termino el Liceo en 1961 y al afio
siguiente comenzo medicina en la Universidad Nacional de Coérdoba que,
en una época donde la educacion superior estaba muy concentrada, era un
poderoso iman para muchos jovenes del interior y de paises vecinos. Y
comenzo a militar en el Integralismo, una agrupacion catélica cordobesa
fundada luego del golpe contra Peron, que habia girado de su
conservadurismo inicial a una posicion que se definia nacional, popular y
humanista. Un socialcristianismo cada vez mas identificado con el
peronismo, que se oponia al radicalismo y a las izquierdas, y que en los
sesenta ganaba en casi todas las facultades del pais. Un fendmeno
estrictamente cordobés.

En simultaneo, el grupo del Liceo seguia reuniéndose en el Hogar
Sacerdotal, en La Cafiada y Rioja, un lugar emblematico de la ciudad de
Cordoba; alli vivian Rojas y otros curas. “Era a dos cuadras de la casa
donde yo vivia con mis padres. El Hogar se transform6 en un lugar
permanente de reuniones y discusiones politicas”, cuenta Vélez. Habia
nuevos miembros: otro “liceista”, Fierro; la novia de Vélez, Cristina
Liprandi; Losada y su novia, Mirtha Cucco, que fueron acercados por el
padre Fugante; Carlos Capuano Martinez, y Susana Lesgart, entre otros.

Un patio interno comunicaba al Hogar Sacerdotal con Cristo Obrero,
una parroquia universitaria creada en 1965 por el nuevo arzobispo de
Cordoba, Raul Primatesta, que nombré alli a dos curas jovenes y
reformistas: José Oreste Gaido y Nelson Dellaferrera. Gaido dejo los
habitos en 1969, se caso y tiene cinco hijos, pero le quedo el apodo: “Cura”.
El escritor Marcos Aguinis se inspir0, en parte, en €l para su novela La cruz



invertida. “Primatesta —recuerda Gaido— nos vino a buscar a la capellania
en las afueras de Cordoba adonde nos habian enviado castigados. Nosotros,
junto con Erio Vaudagna, éramos profesores en el seminario y en la
Universidad Catolica Argentina (UCA); en 1964 se produjo el primer grito
de rebeldia publica de la Iglesia en todo el pais: cada uno de nosotros dio un
reportaje con enfoques muy renovadores, de avanzada, a un diario popular,
Cordoba, que los publicd en tres dias sucesivos. Dellaferrera hablo de
educacion y, por ejemplo, se pronuncio en contra del apoyo estatal a las
escuelas catolicas; Vaudagna se refirio6 a los temas sociales, y yo a lo
doctrinal, lo teoldgico, que era mi especialidad. Ya haber elegido como
vidriera al diario Cordoba era un insulto al establishment. Hay que tener en
cuenta que Cordoba era la cuna de la ortodoxia catdlica; se armo una gran
polémica. Los tres habiamos estado perfeccionandonos en Europa. Yo
estudié ocho afios en Roma, en la Pontificia Universidad Gregoriana, y en
Innsbruck, Austria, en el Centro de Reflexion Teoldgica; siempre con los
jesuitas. Nos echaron a los tres; en realidad fue un empate porque también
lo echan al obispo, que era Ramon Castellano. Lo reemplaza Primatesta, un
oscuro personaje, confuso, maniobrero, que permaneceria alli, ya con rango
de cardenal desde 1973, hasta 1998. Castellano era conservador, pero era
noble aunque elemental.”

No eran sélo ellos tres; habia muchos otros sacerdotes consustanciados
con el Concilio Vaticano II, que entre 1962 y 1965 renovo y adapté la
Iglesia al mundo contemporaneo, aunque luego desatdé una puja interna
entre las corrientes conservadoras y progresistas sobre como habia que
interpretar y aplicar todos esos cambios. Una de las figuras mas
carismaticas en la Cérdoba de los sesenta fue monsefior Enrique Angelelli,
que en 1968 fue nombrado obispo de La Rioja. “Castellano se habia dado
cuenta de que nosotros estabamos haciendo un cambio en el seminario, que
estabamos apartandonos del modo clasico de ensefiar, y no tuvo mejor idea
que enviarlo al ‘Pelado’ Angelelli, que era el obispo auxiliar, como rector.
Pero Angelelli, una persona formidable, se hizo uno de nosotros”, cuenta
Gaido.

Angelelli también participaba de las discusiones en el patio del Hogar
Sacerdotal. “Todas las tardes —dice Vélez—, desde las cinco y media o
seis, ellos comenzaban a cebar. El mate circulaba en ronda entre los que se
iban incorporando a medida que llegaban de sus respectivas actividades.
Habia dirigentes gremiales y estudiantiles, curas, profesionales... Y El



Gordo Maza se destacaba: era una persona muy especial; conocia a fondo la
historia de nuestro pueblo y, como peronista de la época, era un fervoroso
revisionista. Leia muchisimo y también desarrollaba una intensa practica
politica, siempre en estrecho vinculo con los mas humildes. Era un cristiano
comprometido que se expresaba politicamente, apasionadamente, como
peronista revolucionario.”

Segin Gaudio, hubo “tres vertientes distintas que confluyeron en la
lucha armada:

e El Hogar Sacerdotal, con jévenes mas mesianicos, ortodoxos, que
desembocan en Montoneros. Y con curas como Elvio Alberione, que
sostenian que el compromiso politico debia ser mas bien institucional,
en tanto cura. Yo estaba en contra de eso: creia que el compromiso
debia ser individual, personal.

e En Cristo Obrero también se incuba un compromiso politico que
desemboca en la via armada, no democratica, para tomar el poder, pero
no con una presencia eclesiastica, como la anterior, sino cristiana
individual.

e Algo parecido se dio en la UCA, donde se vuelcan mas al ERP; los
mas inteligentes para mi. A la UCA asistia lo mas granado de la
aristocracia cordobesa, y ahi surgi6 una vertiente que opté por la
violencia, por la via revolucionaria, con el argumento de que la
violencia de arriba debia ser combatida con la violencia de abajo. Era
también un espiritu de época, que indicaba, por ejemplo, que la
democracia formal no era mas que un Caballo de Troya de los que
realmente iban a cambiar la sociedad”.

El cura Gaido promovié en su parroquia la apertura del catolicismo y
el dialogo con el marxismo: “Traje a varias personalidades para que
hablaran, como Conrado Egger s Lan y Juan Carlos Portantiero, que dieron
sus charlas en el auditorio de Radio Nacional”. En eso estaban cuando el 28
de junio de 1966 el general Ongania desplazo al presidente radical Arturo
Illia con el aval de los sindicatos y el peronismo, que seguia proscripto, y
nombr6 como ministro del Interior al abogado y académico cordobés
Enrique Martinez Paz, que era también feligrés de Cristo Obrero. Pero



sobre todo se trataba de un conspicuo miembro del patriciado cordobés, que
devolveria el poder politico local al nucleo conservador; por ejemplo,
incidi6 en el nombramiento como gobernador de Miguel Angel Ferrer
Deheza, un abogado del City Bank y del Banco de Londres cuya prima,
Elisa Martinez Deheza, era la esposa del ministro. A su vez, el flamante
gobernador designé ministro de Gobierno a su sobrino, Guillermo Becerra
Ferrer, y ministro de Educacion y Cultura a Mario Fernando Martinez Paz,
hermano del poderoso ministro del Interior. El abogado constitucionalista
Pedro Frias hijo, casado con una sobrina de Enrique Martinez Paz, se
convirtio en el embajador argentino ante la Santa Sede, y Rogelio Nores
Martinez, interventor federal de la provincia en la presidencia de José Maria
Guido, pas6 a ejercer el rectorado de la Universidad publica; este
nombramiento parecié una venganza de la Cordoba aristocratica contra la
Cérdoba rebelde, ya que su papa, Antonio Nores, habia sido el rector
durante la Reforma Universitaria de 1918.

Habia tantos parientes entre los funcionarios de la llamada Revolucion
Argentina que el indomable humor cordobés cre6 una nueva férmula para el
juramento en esos cargos:

—¢Jurais por Dios, por la Patria y estos Santos Evangelios cumplir y
hacer cumplir la Constitucion Nacional y los fines establecidos por el
Estatuto de la Revolucion?

—Sj, tio.

Para el historiador César Tcach, “el gobierno de las viejas familias
politicas no era sino la punta del iceberg de un bloque social dominante
compuesto por el conjunto de actores —empresas y bancos extranjeros,
burgueses industriales locales y viejos sectores patricios hibridados con
ellos, Iglesia Catélica y Sociedad Rural— articulado en torno al apoyo al
gobierno militar y en su rechazo a tres ‘males’ centrales que constituian su
exterior, su ajenidad: el populismo (tanto en su versién peronista como
radical), el marxismo (no solo en sus variantes violentas sino también en
sus versiones mas pacificas, como el Partido Comunista y los socialistas) y
el pluripartidismo”.

La fuente de poder del patriciado cordobés siempre fue su vinculacion
con el Estado. En el desarrollo capitalista impulsado a partir de la segunda
mitad de los cincuenta por la industria automotriz, en especial por Fiat e
IKA —luego comprada por Renault—, la aristocracia, en la que



predominaban los abogados, se reciclo en directores, gerentes y asesores de
las empresas y los bancos extranjeros, segun sefiala Tcach.

Los colaboradores de Ongania provenian de los sectores mas
conservadores y nacionalistas del catolicismo, formados en los Cursillos de
Cristiandad; uno de los primeros blancos de la dictadura fue la universidad
publica en el marco de una cruzada contra la izquierda marxista y su
influencia en el ambito de la cultura. El decreto-ley 16.192 suprimié la
autonomia universitaria, elimin6 el gobierno tripartito (profesores, alumnos
y graduados) y disolvid los centros de estudiantes. Los universitarios
cordobeses, herederos directos de la Reforma del 18, no podian dejar de
reaccionar contra esa afrenta: una serie de asambleas, actos y protestas fue
reprimida ferozmente por el gobernador Ferrer Deheza.

Cristo Obrero fue uno de los centros de las protestas, ya que los
estudiantes catolicos del Integralismo pidieron esa iglesia a los curas Gaido
y Dellaferrera para una huelga de hambre. “Le avisamos a Primatesta —
sostiene Gaido— y €l nos dijo que si, con algunas precauciones: nos
pregunto si iban a tocar la guitarra, si habria chicos y chicas, pero nos dio la
autorizacion. Claro que todo termino en un despelote y en el asesinato de
Santiago Pampillon. Toda la masa universitaria iba a la parroquia, donde
habia cincuenta, sesenta huelguistas; llenaban los patios interiores de la
parroquia y de alli comenzaban las manifestaciones; la Policia reprimia y se
producia el desbande. Ese mecanismo dur6 mas de veinte dias, hasta que
Primatesta dijo que no sabia nada de la huelga de hambre, cerr6 la iglesia y
a nosotros nos mando a una parroquia periférica.”

Pampillén fue muerto por una bala policial el 7 de septiembre de 1966
frente a la Galeria Cinerama, en medio de actos relampagos en distintas
zonas del centro de la ciudad. Estudiaba ingenieria y era delegado sindical
en IKA. Cuando se enteraron, los universitarios tomaron un amplio sector
del barrio Alberdi, que estaba poblado de pensiones estudiantiles, cortaron
las calles y veredas y hostigaron a la policia durante toda la noche con
piedras, palos y hasta bombas molotov. La CGT local dispuso un dia de
duelo en una muestra de la naciente alianza entre obreros y estudiantes.

La dictadura de Ongania y su correlato cordobés lograron exactamente
lo contrario de lo que se habian propuesto. Por un lado, unificaron en las
protestas a los universitarios de izquierda con los radicales y los catdlicos
del Integralismo. Por otro, favorecieron la peronizacion de tantos
estudiantes de los sectores medios y altos. En tercer lugar, convencieron a



muchos jovenes de que la lucha armada era la unica salida para solucionar
los problemas de las mayorias populares.

Cada sector juvenil lo vio desde el paradigma en el que se movia, pero
todos se radicalizaron. Vélez cuenta que para su grupo “el golpe de Ongania
significo que la oligarquia y el imperialismo habian jugado su ultima carta.
La violencia desnuda habia asumido el poder con expresiones groseramente
provocadoras. Las fachadas seudodemocraticas como las de Frondizi,
Guido o Illia no habian sido suficientes para domesticar al movimiento
popular que encabezaba el peronismo. Eramos conscientes de que la
oligarquia no se iba a suicidar; que habia que derrotarla, que la violencia era
el Unico camino y que teniamos que comenzarlo ya, que no podiamos
perder mas tiempo. Que a un ejército solo se lo derrota con otro ejército”.

Sostiene Vélez que 1967 fue el quiebre; durante ese afio “nos
violentamos brutalmente para asumir consciente y responsablemente la
lucha armada mientras participAbamos con diversas siglas de ‘fantasia’ en
las luchas populares cordobesas (estudiantiles y obreras). Buscabamos
radicalizar los enfrentamientos asumiendo las consignas mas elementales
del foquismo (‘cuanto peor, mejor’, ‘las condiciones objetivas y subjetivas
estan dadas’, ‘solo falta el foco generador de conciencia, organizacion y
metodologia’, ‘la lucha armada es la condicién determinante’, etcétera)”.

La formacion catolica los ayudé mucho en esa decisién: “Se solidifico
—agrega Vélez— en la conciencia de cada uno de nosotros que éramos los
elegidos, que con el sacrificio de nuestras vidas estabamos construyendo el
poder armado que derrotaria al brazo armado del imperialismo. Era el
mesianismo en todo su esplendor. La conviccion profunda de que
estabamos elegidos, que nos tocaba cumplir la mision de Cristo: estoy
dispuesto a dejar todo, padre, madre, amigos, por tu nombre”. Y eligio
“Mateo” como nombre de guerra, en homenaje a uno de los apdstoles y
evangelistas.

En esa decision influy6 la relacion con Juan Garcia Elorrio, un ex
seminarista portefio que en septiembre de 1966 fund6 con su esposa,
Casiana Ahumada, la revista Cristianismo y Revolucion, todo un simbolo de
la época, porque se propuso reconciliar la militancia cristiana con la lucha
armada. Y lo logro, ya que ese medio “fue decisivo en la radicalizacion de
laicos y sacerdotes”, evalda el sacerdote jesuita Gustavo Morello, autor del
libro Cristianismo y Revolucion. Los origenes intelectuales de la guerrilla
argentina.



Morello sostiene que Garcia Elorrio ayudo con su revista a que “los
jovenes militantes se prepararan animicamente para una lucha que podia
exigir la vida misma”. Lo hizo a través de mecanismos como “la
glorificacion de los militantes torturados, el homenaje a los muertos y la
exaltacion de los que dejan la vida ayudando al préjimo”.

Garcia Elorrio estaba muy vinculado a John William Cooke, un ex
diputado peronista que, fascinado por la Revolucion Cubana y el Che
Guevara, se convirtio en uno de los principales intelectuales del peronismo
revolucionario. La redaccion de Cristianismo y Revolucion incluia a los
periodistas Jorge Luis Bernetti, Emilio Jauregui y Pepe Eliaschev, con sus
analisis de politica internacional.

Pero la figura mas inspiradora para Garcia Elorrio y Cristianismo y
Revolucion fue Camilo Torres, un socidlogo y sacerdote colombiano que en
1965 colgd la sotana y se enrol6 en el grupo guerrillero Ejército de
Liberacién Nacional; fue muerto por una patrulla al poco tiempo de haber
llegado al monte en las sierras de Santander, el 15 de febrero de 1966.

Rapidamente, Camilo Torres ocupo el lugar mas alto en el santoral de
los catdlicos revolucionarios. Era el arquetipo del creyente que predicaba
con el ejemplo un principio sagrado, fundamental: no hay amor mas grande
que entregar la vida por los demas.

“Camilo Torres —dice Morello— afirma que la violencia
revolucionaria tiene su origen en el gobierno autoritario y oligarquico que
pegd primero, no respetd las leyes y sometié al pueblo. Esta ‘violencia
defensiva’ y la conviccién de ‘continuidad histérica’ con las guerras de la
independencia latinoamericana justifican el uso de las armas.”

Tanto fue asi que Garcia Elorrio fund6 el Comando Camilo Torres, que
desembocaria en la fundacion de Montoneros. Al principio, los “camilos”
se limitaron a la Capital Federal; lo integraban, entre otros, Fernando Abal
Medina y su novia, Norma Arrostito; Carlos Ramus y Mario Firmenich, que
vendian ejemplares de la revista en la universidad o en reuniones con
jovenes catolicos.

Al poco tiempo, Garcia Elorrio conocié a Maza, Vélez y al grupo de
cordobeses que avanzaban por el mismo camino; nacieron los “camilos”
mediterraneos, que se hicieron representantes de Cristianismo y Revolucion
en la ciudad de Cordoba, donde distribuian la revista kiosco por kiosco.

Es decir que Garcia Elorrio fue el puente para que se conocieran los
jovenes portefios y cordobeses que fundaron Montoneros.



Segin Lorenzo “Chiche” Gatica, Garcia Elorrio fue decisivo en “el
reclutamiento de Maza, Vélez y Fierro”. Gatica, uno de los jefes del
Integralismo, era “muy amigo de Maza. Tuve muchos dialogos con él
cuando adverti que habia una duda en él sobre como darle continuidad a su
militancia, ya proximo a culminar la carrera de Medicina. Yo casi estaba
terminando abogacia también. Noté que sus compafieros iban a hacer un
transito desde el socialcristianismo, que era un grupo consolidado en la
Facultad de Medicina, hacia el peronismo, pero que €l veia eso con dudas.
Indudablemente, ya estaban operando sobre él los que finalmente lo
reclutaron”.

Gatica afirma que Garcia Elorrio y Alicia Eguren, la esposa de Cooke,
también se acercaron a él: “Tuvimos unos buenos dialogos, pero, ¢por qué?
Porque veian en mi una suerte de liderazgo sobre un conjunto de
universitarios y la posibilidad de que influenciara sobre algunos ‘cuadros’
para incorporarlos al proceso de integracion en Montoneros. El proceso
clasico, ¢no?: de Buenos Aires iban a Cuba, via algun pais de Europa, para
entrenarse. En concreto, Alicia Eguren nos preguntd si estabamos
dispuestos a incorporarnos a la lucha armada; yo le dije que no”.

Vélez cuenta que también el abogado Gustavo Roca los vinculd a
Cuba: “A través de él tuvimos acceso a informacion y vivencias de la
impronta maravillosa de la Revolucion Cubana”.

Para Maza y sus compafieros, Cuba era la prueba viviente de que la
revolucion era posible, y la teoria del foco del Che era la llave para entrar al
paraiso, para lograr la liberacion nacional y llegar al socialismo.

Cristianismo y Revolucion vinculo a esos dos iconos guerrilleros:
Camilo y el Che, e hilvané como lema una frase de cada uno de ellos: “El
deber de todo cristiano es ser revolucionario”, del cura colombiano, y “El
deber de todo revolucionario es hacer la revolucién”, del médico argentino.

A mediados de 1967, Garcia Elorrio, Maza, Abal Medina, Arrostito y
Roberto Quieto integraron la delegacion argentina que, presidida por
Cooke, particip6 en La Habana de un encuentro de la Organizacion
Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), una criatura del gobierno cubano
para expandir la revolucion y apalancar a las guerrillas en el continente.

Unos meses después, Maza, Abal Medina y Arrostito, entre otros,
volvieron a Cuba, pero para entrenarse militarmente, coordinados por
Garcia Elorrio y Cooke. Ahi fue cuando Abal Medina y Maza rompieron
con Garcia Elorrio: “Le criticaban —explica Morello— que se creyera el



lider del grupo ‘por derecho divino’ y que no avanzara concretamente en la
creacion de un grupo guerrillero”.

También los curas rebeldes se radicalizaron; fue en Cdérdoba donde
nacio el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM), en los
primeros dias de marzo de 1968, con veintitin integrantes que representaban
a trece diocesis. Los habia inspirado un documento del afio anterior firmado
por dieciocho obispos del Tercer Mundo que expresaban el deseo de
profundizar su compromiso con “los pueblos pobres y los pobres de los
pueblos”; criticaba a sus opresores, “el feudalismo, el capitalismo y el
imperialismo”, y se “regocijaba al ver aparecer en la humanidad otro
sistema social menos alejado de la moral de los profetas y del Evangelio”,
en alusion al socialismo. Ningin obispo argentino firmé ese manifiesto,
pero si el brasilefio Helder Camara, cuyo deseo de “ser voz de los que no
tienen voz” resumio el ideario religioso y politico de los “tercermundistas”.

El crecimiento del MSTM fue vertiginoso, influido también por la
conferencia de los obispos de la region realizada en Medellin, entre el 26 de
agosto y el 7 de septiembre de 1968, cuando la Iglesia latinoamericana
asumio “la opcién preferencial por los pobres”. En el segundo encuentro
nacional, realizado también en Codrdoba, en Colonia Caroya, los
tercermundistas sumaban cerca de cien curas, de veintiséis diocesis, que
llegaron a un par de “coincidencias basicas:

e Firme adhesion al proceso revolucionario (tanto en el Tercer Mundo
como en la Argentina), de cambio radical y urgente de sus estructuras.

e Formal rechazo del sistema capitalista vigente y de todo tipo de
imperialismo economico, politico y cultural para marchar en busqueda
de un socialismo latinoamericano que promueva el advenimiento del
Hombre Nuevo”.

Luego irian perfeccionando estos acuerdos. Por ejemplo, en 1972
afirmaron que, en el plano politico, “se impone suplantar la mentira de la
‘democracia liberal’ por un proyecto de democracia veridica, que haga
efectiva la participacion de todos, tanto en el acceso como en el ejercicio y
el control permanente del poder”.



Por entonces, el sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez ya habia
publicado un libro destinado a ejercer una fuerte influencia en el MSTM y
en el clero progresista de la region: Teologia de la Liberacion.

En su momento de mayor esplendor, los tercermundistas sumaron
“mas de quinientos sacerdotes, esto es, aproximadamente, el diez por ciento
del clero argentino en aquel momento, lo que cuantitativamente habla de la
importancia que llegaron a tener como movimiento eclesial”, segun el
periodista y escritor Gabriel Seisdedos.

En su gran mayoria eran curas jovenes, de entre 30 y 35 afios, de clase
media para arriba; su figura mediatica fue el portefio Carlos Mugica, hijo de
una familia noble, con pinta de galan y un intenso trabajo pastoral y social
en la villa miseria de Retiro.

El nucleo cordobés fue siempre muy fuerte, mas afin al marxismo que
al peronismo, y cinco de los seis encuentros nacionales se realizaron en esa
provincia.

Pero, influidos por los portefios y los bonaerenses (Mugica, entre
ellos), los curas tercermundistas fueron afirmando su compromiso con el
peronismo. Aunque ese vuelco los fue desgajando, ya que algunos no
confiaban en las virtualidades revolucionarias de Per6n y no estaban de
acuerdo en que “la opcién por el socialismo” se transformara en “la opcion
por el peronismo”. Otros dos temas terminarian por apagar al MSTM
apenas el pais volvio a la democracia, en 1973: la lucha armada y el
celibato sacerdotal.

“Sectores del movimiento tercermundista —explica Seisdedos—
apoyaron a la guerrilla; una minoria de ellos llego a integrarla y otros, a
justificarla. Esto no deberia sorprender si hacemos un poco de memoria: a
lo largo de su historia, importantes miembros de la Iglesia, cuando no la
instituciéon misma, manipularon de la forma mas conveniente las exégesis
evangélicas para justificar la violencia.”

Para los montoneros fue muy importante el respaldo de varios
sacerdotes tercermundistas que, segin recuerda Seisdedos, los consideraron
un “ejército popular, el ejército del pueblo necesario para el regreso del
peronismo y con él, el triunfo de la justicia social”. ;Por qué? Porque nada
menos que un sector de la Iglesia, influyente y con mucha visibilidad, les
daba legitimidad.

Seisdedos destaca “el origen catélico de la mayoria de los miembros
de Montoneros”.



Claro que otros sectores de la Iglesia recelaban de los tercermundistas;
de la prédica por el socialismo, la apertura al marxismo y la simpatia por el
peronismo y la lucha armada. En primer lugar, la mayoria del Episcopado,
donde no mas de media docena de obispos respaldaba al MSTM.

“La Iglesia —cuenta Seisdedos— era una casa de muchas moradas,
tantas como para albergar a sacerdotes obreros, curas villeros,
tercermundistas, defensores preconciliares, posconciliares, religiosos
azorados ante el vértigo de los cambios; hombres y mujeres decididos,
confusos, vacilantes, valerosos, comprometidos, neutrales.”

Cuando Peron retorno al pais y al gobierno, las divisiones dentro de los
tercermundistas se profundizaron y terminaron por liquidar al MSTM: la
mayoria, encabezada por Mugica, criticO la negativa de Montoneros a
abandonar las armas. Jorge Galli, un cura que venia de la clase obrera,
acufié una frase que quedaria en la memoria, “soberbia armada”, cuando les
hizo un llamado tan desesperado como inttil: “Muchachos, se estan
olvidando de que aca el unico que conduce es Perdon. Le estan queriendo
pelear la hegemonia del Movimiento, estan tratando de imponerle
condiciones. A Peron, muchachos, a Peron. Nos estamos apartando cada
vez mas del pueblo. No se puede creer que porque tengamos un aparato
militar mas o menos importante podamos imponerle condiciones al pueblo.
Compaiieros: estamos cayendo en la soberbia armada™.

Entre los curas que participaron en la guerrilla se destaca el padre
Jorge Adur, ex superior de la congregacion asuncionista, que ya en la
dictadura, en 1976, pudo salir del pais por una gestion del nuncio Pio Laghi
ante el jefe de la Armada, el almirante Emilio Massera. El propio Laghi lo
llevo en auto hasta el avion en el que se embarcé. En el exilio, Adur asumi6
“la capellania del Ejército Montonero respondiendo al pedido de su
Comandancia”, segin explico6 por carta en 1978.

De acuerdo con las denuncias de sus familiares, Adur fue secuestrado
el 26 de junio de 1980 en el puente entre las localidades de Paso de los
Libres y Uruguayana, cuando viajaba a Porto Alegre en el asiento nimero
once de un omnibus de la empresa General Urquiza. Habia participado de la
contraofensiva lanzada desde el exilio por Montoneros contra la dictadura,
que termino en una dura derrota.

Desde esa fecha, Adur permanece desaparecido. Nacido en Nogoya, en
la provincia de Entre Rios, era el noveno de doce hermanos, que lo
recuerdan como una persona siempre preocupada por los demas y un



hombre de miuiltiples inquietudes: “Era un gran musico, pintor, dibujante,
poeta y profesor de latin”, sostienen.

Adur sigui6 el camino trazado por el Che Guevara y por el Cristo de
los tedlogos de la liberacion; ambos se parecen mucho.

Por un lado, la Teologia de la Liberacion invita a los buenos cristianos
a un compromiso integral con los oprimidos contra los opresores; una lucha
dificil, dolorosa, regada de sangre y de muerte, como explica el te6logo
brasilefio Leonardo Boff: “La liberacién no se realiza sin una ruptura que
engendra crisis y conflictos. Esto no se presenta sin sufrimiento, sin dolor,
sin muerte y sin derrumbamientos de un mundo opresor para que nazca otro
mas libre. La liberacién, como se comprueba histéricamente, nace de la
sangre. Toda redencién, como la de Cristo, se asienta en una alianza de
sangre y de muerte”. El modelo de Boff es el propio Cristo, cuya muerte
“fue digna porque muri6 por muchos por los que nadie muere”.

Esa tarea desembocaria inevitablemente en la aparicion de un “hombre
nuevo”, como el Che iluminaba desde otro angulo. En su ultimo texto antes
de caer fusilado, el 9 de octubre de 1967 en Bolivia, titulado “Mensaje a los
pueblos del mundo a traveés de la Tricontinental”, también €l sostuvo que el
compromiso del buen revolucionario era integral: “No se trata de desear
éxitos al agredido, sino de correr su misma suerte; acompafiarlo a la muerte
o a la victoria”.

Anticipaba “una lucha larga, cruenta”, a la cual “nos empujan”; “hay
que llevar la guerra hasta donde el enemigo la lleve: a su casa, a sus lugares
de diversion; hacerla total”. Para lograr el triunfo, insistia en una pedagogia
del “odio como factor de lucha; el odio intransigente al enemigo, que
impulsa mas alla de las limitaciones del ser humano y lo convierte en una
efectiva, violenta, selectiva y fria maquina de matar. Nuestros soldados
tienen que ser asi; un pueblo sin odio no puede triunfar sobre un enemigo
brutal”.

Era un Che fuerte, claro, celestial: “Toda nuestra accion es un grito de
guerra contra el imperialismo y un clamor por la unidad de los pueblos
contra el gran enemigo del género humano: los Estados Unidos de
Norteamérica. En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, bienvenida
sea, siempre que ése, nuestro grito de guerra, haya llegado hasta un oido
receptivo, y otra mano se tienda para empufiar nuestras armas, y otros
hombres se apresten a entonar los cantos luctuosos con tableteos de
ametralladoras y nuevos gritos de guerra y de victoria”.



El mesianismo catolico, por un lado, y la utopia guevarista, por el otro,
convirtieron la vida del buen cristiano y del buen revolucionario en algo
relativo. La vida del otro también dejaba de tener un valor absoluto; pasaba
a formar parte de un calculo politico y podia ser sacrificada si asi lo exigian
los ideales superiores de la liberacion y la revolucion. Sélo de esa forma,
con semejante cobertura ideologica y espiritual, tantos jovenes pudieron
salir a matar y a morir.
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Capitulo 14
MOLOTOV SOCIAL

El Cordobazo fue un gran desorden organizado y conducido por los
tres sindicatos mds fuertes de la CGT Regional Cordoba: el Smata, la UTA
y Luz y Fuerza, en ese orden de importancia.

Lucio Garzon Maceda, abogado laboralista, que particip6 en la
preparacion de esa rebelion popular.

—Negro, venimos a saludarte por tu cumpleanos.

Mario Firmenich a Atilio Lopez, ex vicegobernador y ex titular de la
UTA el 9 de septiembre de 1974, una semana antes de que el sindicalista
fuera asesinado por la Triple A.

—Y, ¢qué va a pasar el jueves? —quiso saber el duefio de la parrilla,
Sergio Villarruel, mas en su vocacion de periodista que en su forzado rol de
empresario gastronémico.

—Va a haber un gran despelote —Ile contest6 Atilio Lopez.

—¢En serio?

—Para que te explicamos.

El Negro Lopez era uno de los tres lideres del sindicalismo de Cordoba
en su doble papel de secretario general de la Uni6n Tranviarios Automotor
(UTA) y de la Confederacion General del Trabajo (CGT). Habia ido a
comer con su abogado, Lucio Garzon Maceda, y otros gremialistas aquel
mediodia del martes 27 de mayo de 1969 a El Manantial, la parrilla que



Villarruel habia abierto cuando lo echaron de Canal 10, hacia casi tres afios,
luego del golpe del general Juan Carlos Ongania.

Uno de los comensales tom6 una birome y comenzd a dibujar en el
mantel de papel blanco el mapa de la protesta contra la dictadura que
estaban organizando junto con el Smata, el sindicato de los mecanicos, y
Luz y Fuerza; en los ultimos dias habian invitado a la Uni6on Obrera
Metaltrgica y a algunos gremios industriales. Y también a grupos de
estudiantes universitarios para que provocaran tumultos que distrajeran a la
Policia.

—La columna central, la mas importante, va a ser la del Smata y va a
venir del sur hacia el centro —dijo Garzén Maceda.

Era la infanteria de la rebelién popular que pasaria a la historia como
el Cordobazo; los sindicatos pensaban tomar el centro de la ciudad de
Cérdoba con esa columna, nutrida con los cinco mil disciplinados y
decididos trabajadores de la planta de Santa Isabel, de IKA/Renault, y de
otras fabricas, liderados por el secretario general del Smata, Elpidio Torres.

Lopez, por su parte, garantizaba la adhesion del transporte y el uso de
los colectivos para llevar trabajadores al centro; con algunos Omnibus
cerrarian calles y puentes para entorpecer la represion y favorecer la lucha
callejera contra la Policia.

En tanto, El Gringo Agustin Tosco se comprometia a “bajar la
palanca”, a dejar sin luz a la ciudad, y a marchar al frente de Luz y Fuerza y
de otros gremios “independientes” desde el norte, siempre hacia el centro.
Era muy querido por los estudiantes y con ellos habia organizado
barricadas, pedradas y otras “tareas diversionistas” contra la Policia.

Desde el este llegarian los trabajadores de los otros gremios
industriales, como la UOM del peronista ortodoxo Alejo Simé.

Villarruel contemplaba azorado como el mantel se iba llenando de
rayas, cruces, circulos y palabras.

—Bueno, bueno, atiéndanme, si eso es lo que esta preparado,
realmente va a ser un despelote grande.

—Para, que hay mas —lo atajo uno de los comensales.

Y le contd que desde hacia varios dias, tanto en la sede como en el
camping del Smata, decenas de delegados sindicales y militantes
estudiantiles estaban siendo instruidos en el armado de bombas molotov
“para defendernos de la Policia”.



—Hasta Elpidio y “El Gringo” han tomado clases; las paredes han
quedado negras por las practicas —comento Garzon Maceda.

Los comensales agregaron que delegados del Smata de la planta de
Santa Isabel habian fabricado grandes hondas de hierro para lanzar bulones
extraidos de rulemanes, sobre todo contra los policias a caballo, que eran
los que mas miedo metian.

También le marcaron los puntos de la ciudad donde habria
miniconcentraciones y peleas con la Policia.

—Si ustedes hacen eso, yo me comprometo a invitarlos a comer a
todos —solt6 Villarruel; se frotaba las manos imaginando la nota que podria
hacer para Canal 13 de Buenos Aires, que acababa de contratarlo como
corresponsal en Cordoba.

La cobertura de Villarruel fue extraordinaria, el micr6fono en la mano
y la espalda contra la pared para cubrirse de balazos, bulones y gases
lacrimogenos. Tanto que de inmediato fue llamado a Buenos Aires, donde
se convirtié de la noche a la mafiana en la cara mas visible del noticiero del
Canal 13; un rostro serio, concentrado, confiable; el autor de entrevistas a
Juan Domingo Peron, Fidel Castro, Salvador Allende, James Carter y Felipe
Gonzalez, entre muchos otros.

“De Buenos Aires no vino nadie. Y los canales cordobeses tampoco
cubrieron la informacién porque sus periodistas también estaban haciendo
el paro”, recordo Villarruel poco antes de morir, en 1997.

“Lamentablemente para nosotros, Sergio se fue para arriba y nunca
pago esa comida”, bromea Garzon Maceda. El Cordobazo comenzo el 29 de
mayo de 1969 a las 10 de la mafiana como un paro activo por treinta y seis
horas; los trabajadores salieron de las fabricas y los negocios y marcharon
encolumnados hacia el centro de la ciudad, listos para el combate callejero.
Torres, Lopez y Tosco habian planeado esa lucha en detalle, pero no
esperaban que ya a las 14,30, la Policia se refugiara en la Jefatura y en la
Guardia de Infanteria por falta de gases y abundancia de miedo.

Durante varias horas Cordoba estuvo en manos de unos diez mil
manifestantes, hasta que el Ejército pudo controlar la situacion, casi
veinticuatro horas después del comienzo de la protesta. Ardieron barricadas
en las esquinas, decenas de automoviles fueron incendiados y la ciudad
pas6 la noche a oscuras; fue alli cuando aparecieron misteriosos
francotiradores que mantuvieron a raya a los militares.



En total, hubo cuatro civiles muertos: un obrero baleado por la policia
(Maximo Mena, trabajaba en IKA), un anciano que muri6 de un infarto, un
turista victima también de la Policia y un estudiante cuando hostigaba al
Ejército por la noche como francotirador, segun las cuentas del periodista
Carlos Sacchetto, que cubrié ese hecho. Ciento setenta personas fueron
heridas, mas de trescientas resultaron detenidas y los dafios materiales
fueron inmensos, aunque las autoridades no los calcularon o no informaron
sobre ellos.

En sintesis, el Cordobazo tuvo tres etapas: comenzé como protesta
obrera, se transformé en rebelion popular y terminé como insurreccion
urbana.

Durante todos estos afios, brotaron mitos y fantasias alrededor del
Cordobazo. Uno de ellos fue que los trabajadores estaban armados. No
parece haber sido asi, los francotiradores nocturnos no pertenecian a sus
filas. Pero sus hondazos con bulones de acero resultaron muy efectivos
contra la Montada: cada policia con su caballo formaba un blanco perfecto
para esos proyectiles, que ademas provocaban la caida de los animales si
eran pisoteados.

Garzon Maceda desmiente una de las creencias mas difundidas sobre
el Cordobazo: que result6 una expresién espontanea de los sectores
populares, que no fue organizado por nadie. “Es un gravisimo error, a veces
por desinformacion, otras veces, intencionalmente. Lo unico inesperado fue
la derrota completa de la Policia. No se tenia la certeza, obviamente, de que
se podria derrotar a la Policia de manera tan determinante”, afirma.

En su opinion, esa creencia fue la excusa que encontraron algunos
grupos estudiantiles de izquierda para justificar luego su ausencia en
aquellas jornadas de insurreccién popular, de rebelion contra el orden
establecido. “En las asambleas universitarias del martes anterior —sostiene
— esos grupos habian planteado la no adhesién al paro ‘para no hacerle el
caldo gordo a la burocracia sindical’. Luego, para cubrirse del error
politico, argumentaron que ‘el espontaneismo de las masas habia superado a
los burocratas’.”

Otro mito es el protagonismo de los universitarios a la par de los
obreros, tanto que muchas veces se la califica como una rebeliéon obrero-
estudiantil. Garzon Maceda estuvo en la cocina del Cordobazo y explica
que “fue un gran desorden organizado y conducido por el bloque



hegemonico de la CGT Regional Cordoba, por los tres sindicatos mas
fuertes™.

“La ciudad —explica— fue dejada en manos de una multitud de miles
de trabajadores. Es entonces cuando los estudiantes empiezan masivamente
a participar y es cuando comienza una exteriorizacion que va a mezclar
indignacion con creatividad popular, diria que hasta con alegria.”

Garzon Maceda recuerda dos anécdotas risuefias: “Unas monjitas en
Plaza Colén se adhirieron al festejo comiendo masas previamente
‘retiradas’ de la Confiteria Oriental, y los deudores de prendas de
automotores de la agencia Citroen festejaban que sus titulos fueran rotos en
plena avenida Col6n por un grupo de estudiantes que anunciaba ruidosa y
jubilosamente el nombre y apellido de cada uno de los beneficiados™.

Garzon Maceda es un socialista independiente, abogado histérico de
los sindicatos peronistas en Cérdoba y a nivel nacional. Otra creencia que
desmiente es la participacion decisiva de los sindicatos de empresa Sitrac y
Sitra m, que agrupaban a los trabajadores de las dos grandes fabricas de
Fiat: Concord y Materfer. No fue asi porque en aquel momento tenian
conducciones favorables a la patronal.

Aunque en un rol subordinado, los estudiantes se destacaron en el
armado de barricadas en las calles y en el lanzamiento de bombas molotov
contra edificios y automoviles, y sumaron una tactica nacida de la inventiva
criolla: enloquecieron a los perros de la Policia soltando gatos que habian
embolsado la noche anterior.

Los estudiantes aportaron lo suyo y lo disfrutaron mucho. “Vivimos
una sensacion de libertad plena; se rompieron las barreras culturales, todos
hablaban en la calle como si fueran hermanos”, recuerda Cecilio Salguero,
que habia llegado de Rio Negro a estudiar ciencia politica en la Universidad
Catolica de Cérdoba (UCA).

Con un grupo de amigos, Salguero habia formado la Asociacién de
Estudios Sociales; comenz6 como un centro de estudios pero pronto derivo
en un fuerte activismo contra los jesuitas que estaban a cargo de la UCA y
los profesores alineados con el gobierno militar, como Carlos Caballero, el
interventor de Cérdoba. “Era profesor mio; daba Economia Politica”, dice.
Para el Cordobazo, hacia tiempo que Salguero y sus comparieros se habian
relacionado con Tosco, Lopez y otros sindicalistas, con “un odio feroz
contra la dictadura” derivado del asesinato del estudiante y obrero Santiago
Pampillon.



Carlos Orzaocoa estuvo al lado de Tosco durante el Cordobazo: “Es
algo que no me lo olvido mas. El me reconocia como un activista
estudiantil, principalmente”, sefiala. Nacido en La Pampa, se habia mudado
para estudiar abogacia en la Universidad Nacional de Cdordoba. “Habia ya
—cuenta— un movimiento obrero con una trayectoria de mucha
politizacion y un movimiento estudiantil que también estaba muy politizado
y muy deseoso de confluir con otros sectores, especialmente con la clase
trabajadora, en otra perspectiva de pais. En la dictadura de Ongania
empezamos a contactarnos con sectores del movimiento obrero y conoci a
Tosco. El ya era un dirigente destacado; comenzamos a reunirnos en el local
de Luz y Fuerza, que por su decisién estaba abierto para todos los
estudiantes.”

El Cordobazo impact6 en los jovenes que se habian politizado
intensamente en los ultimos afios; los convencié de que estaban dadas las
condiciones para la revolucion socialista, y de que incluso podian acelerarla
a través de la lucha armada, generando una vanguardia que ayudara o
permitiera a la clase obrera derrotar a los aliados locales del imperialismo.

En tanto, los grupos que ya se habian decidido por la guerrilla tomaron
al Cordobazo como una confirmaciéon de que no tenian nada mas que
esperar. La rebelion popular saldé una discusion clave: en nuestro pais, no
era el campo, como indicaban el Che Guevara y los cubanos, sino la ciudad,
el terreno mas fértil para ese profundo cambio de estructuras.

Al afio siguiente aparecieron los dos grupos guerrilleros mas
poderosos: Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo; Salguero
fue uno de los fundadores de la guerrilla peronista en Cérdoba; Orzaocoa,
en cambio, prefirio6 el ERP, que surgi6 en el V Congreso del Partido
Revolucionario del Pueblo como su brazo armado.

El encuentro del PRT se realizé en las islas Lechiguanas, en el delta
del Parana, y fue encabezado por Mario Santucho, que acababa de fugarse
de la carcel, en Tucuman. El 30 de julio de 1970, medio centenar de
delegados, cuyo promedio de edad era de 25 afios, eligieron como simbolo
la bandera del Ejército de los Andes con una estrella colorada de cinco
puntas en el centro, una imagen que enlazaba la lucha por la independencia
nacional con la pelea por la revolucion socialista. El programa del ERP lo
presentaba como el instrumento del “proceso de guerra revolucionaria que
ha comenzado a vivir nuestro pueblo” a partir del Cordobazo; una guerra



popular, socialista y prolongada. “El general San Martin y el comandante
Che Guevara son nuestros maximos ejemplos”, sefialaba el documento.

Para el PRT-ERP, Cordoba fue siempre un escenario relevante. Segin
Orzaocoa, era “la capital de la Patria Socialista y el centro ideolégico y
politico. Desde el Cordobazo, desde la unidad obrero-estudiantil, esta
ciudad jug6 un papel central, gravitante; tanto que el bur6 politico nacional
funcioné dos veces en Cordoba, primero durante algunos meses en los afios
1971 y 1972, y luego cuando Santucho, Domingo Menna y Enrique
Gorriaran Merlo regresaron de Cuba tras la fuga del penal de Rawson, a
fines de 1972”.

Luis Mattini destaca “una serie de dirigentes sindicales cordobeses
muy interesantes: Tosco, Lopez, Elpidio Torres y luego René Salamanca.
Cérdoba era el centro de la politica mas dinamica, de una politica no
tradicional, y el lugar de encuentro de una clase obrera moderna y
combativa con un estudiantado muy movilizado”.

De todos modos, Mattini destaca que, si bien en el PRT-ERP optaron
por la lucha urbana, “también teniamos como concepto que no se podia
ganar una guerra popular en las ciudades porque las ciudades eran
territorios del enemigo. Debiamos tener una presencia militar en todas las
ciudades, pero para obligar al Ejército a llevar la lucha al campo, que era un
territorio mas favorable para nosotros y donde pensabamos dar las batallas
definitivas”.

El Cordobazo también influy6 en la presentacién publica de
Montoneros, que ocurrio justo en su primer aniversario, el 29 de mayo de
1970, con el secuestro del general Pedro Eugenio Aramburu.

Uno de sus integrantes cordobeses, Elvio Alberione, afirma que “lo
determinante en el surgimiento de Montoneros como tal es el Cordobazo,
que demuestra que lo valido es la lucha urbana. Hasta ahi se pensaba mas
bien en el foco rural, a imagen de lo que habia pasado en Cuba. Nosotros
teniamos la teoria insurreccional, en la cual la clase obrera era el sujeto mas
importante de la revolucion. Pensabamos que aca, en la Argentina, no habia
un campesinado como en Cuba y en otros paises, y que por lo tanto la lucha
debia ser urbana, bajo la forma de una insurreccion de masas. Habia ya dos
experiencias en ese sentido: la Guerra Civil en Espafia, con un tedrico como
Abraham Guillén, y la experiencia tupamara, en Uruguay, que venia siendo
exitosa y que inspira el copamiento de La Calera. El Cordobazo muestra la



viabilidad de una insurreccion de la clase obrera junto con el estudiantado y
vuelca la discusion a favor de la lucha urbana”.

La revuelta cordobesa también se sinti6 en otros grupos, como
Vanguardia Comunista, una escision del socialismo, cuyos maximos
referentes, Roberto Cristina y Elias Seman, pensaban que la revolucién se
daria como en China, del campo a la ciudad, de los eslabones débiles a los
eslabones fuertes del capitalismo. Ernesto Spedoni, un cordobés que
estudiaba abogacia en la universidad publica, sefiala que “éramos maoistas;
Cristina y Seman se instalan en Tucuman porque eso indicaba Mao. Seman
contaba con cierta dosis de humor que tanto él como su esposa, que eran
marcadamente portefios, habian caido entre los cafieros como bichos de otro
planeta”.

“Con el tiempo —agrega Spedoni—, reflexionan sobre esas posiciones
y ademas viene el Cordobazo, y se dan cuenta de que aca, en Argentina,
donde la mayoria de la poblacion es urbana, y donde ademas la clase obrera
industrial esta protagonizando hechos épicos, ir al norte a hacer la
revolucion es un poco descolgado. Cambian la estrategia y se trasladan a
Cordoba. No todas, pero una gran parte de las fuerzas de izquierda llegan a
la misma conclusion: si aca hay una revolucion, la punta de lanza va a ser la
clase obrera industrial. Y en aquel momento la clase que parecia mas
combativa era la del interior, porque en Buenos Aires no pasaba nada.
Mitad en broma, mitad en serio, en una revista sali6 que Argentina estaba
viviendo una etapa convulsionada: al interior le tocaba la parte ‘convulsio’,
y a Buenos Aires, ‘nada’.”

Cuando se produjo el Cordobazo hacia una decena de afios que los dos
sindicatos mas fuertes y decisivos en las protestas sociales eran la UTA y el
Smata, que jugaban juntos y le daban a la CGT Regional Cordoba una
contundencia Unica en sus manifestaciones callejeras.

En la filial local de la central obrera participaban activamente otros
sindicatos del sector de Atilio Lopez y algunos pocos gremios ortodoxos,
alineados con la CGT a nivel nacional.

Luz y Fuerza era la tercera pata de ese tripode cordobés tan original;
lideraba a sindicatos que no eran peronistas sino de izquierda, y constituia
el nexo con otros grupos como los curas tercermundistas y los centros
universitarios.

Seglin Garzon Maceda, “los actores decisivos del Cordobazo fueron el
Smata, la UTA y Luz y Fuerza, en ese orden de importancia. El objetivo fue



romper la llamada Paz de Ongania en favor de la vuelta a la democracia, sin
la proscripcion del peronismo, y de la introduccion de cambios en el
modelo econdmico. La idea era desgastar al gobierno”.

Los sindicatos hicieron como si fuera un simple paro con movilizacién
hacia el centro de la ciudad para asistir a un acto, pero habian previsto la
represion de la Policia y se habian preparado con bronca y esmero para el
combate callejero.

Lopez y Torres comenzaron a pensar en esa audaz jugada luego de un
paro de los colectiveros, el 5 de mayo de aquel afio, que fue tan sorpresivo
como masivo. La bronca se hizo mas intensa el 14 de mayo, cuando los
trabajadores del Smata reaccionaron frente a la brutal represion de una
asamblea en el estadio de box Cordoba Sport Club con la rotura de vidrieras
en el centro de la capital y el intento de quemar un 6mnibus policial. “Ellos
dos se plantean la necesidad de darle un escarmiento al gobierno, proyecto
del que participan mas tarde a Tosco”, dice Garzon Maceda.

“Influy6 también el éxito del paro de veinticuatro horas dispuesto para
el 17 de mayo por la UOM y el Smata en protesta por el intento de eliminar
el sabado inglés, al que adhirié la UTA transformandolo, en la practica, en
un paro total”, agrega el abogado laboralista.

Pero tamafio desafio al orden establecido no pudo haber sido el
resultado de un acuerdo gestado casi de la noche a la mafiana, en menos de
un mes.

La CGT Regional Coérdoba venia recorriendo un largo camino como
una central obrera rebelde, pluralista y autonoma desde 1957, cuando pudo
elegir a sus autoridades. Fue la primera seccional de la CGT que se
“normaliz0” luego de la intervencion derivada del golpe de 1955 contra el
gobierno de Peron.

Era tan autonoma que, por ejemplo, el Cordobazo no fue ni siquiera
consultado con las autoridades de la CGT a nivel nacional. Tampoco con
ningun partido politico, dentro o fuera de la provincia. “La CGT Regional
Cérdoba es una marca registrada, propia, original”, afirma Garzén Maceda.

La renovacién de la cipula sindical en Cordoba fue posible,
paradojalmente, gracias a la dictadura de la Illamada Revolucion
Libertadora, que proscribio a todos los dirigentes que habian sido
secretarios generales hasta 1955. En la mayoria de los casos, esos
“tiburones” colocaron a jévenes delegados seguros de que iban a poder
controlarlos, un calculo que se demostré errado.



Lépez fue elegido al frente de su sindicato en 1956 y al afio siguiente
se convirtio en el secretario general de la nueva CGT. Tenia 28 afios y venia
de un hogar radical, tanto que sus padres le habian puesto Hipdlito de
primer nombre; los peronistas no lo contaban como uno de los mas
confiables desde el punto de visto ideoldgico o doctrinario. Pero fue elegido
porque era la punta de lanza mas relevante contra la dictadura, dado que
estaba enfrentando al intendente de la capital cordobesa, el ingeniero Emilio
Olmos, en su plan de privatizar el transporte de pasajeros.

Curiosamente, Lopez fue nominado para ese cargo por Mauricio
Labat, “El Sapo”, el jefe de los taxistas, un exponente de los gremios del
peronismo ortodoxo, como la UOM, los telefonicos, los molineros y los
madereros. Labat también propuso la incorporacion a la CGT de los
gremios “independientes”, cuyos dirigentes no adherian al peronismo.

En aquel momento quedaron cristalizadas las dos corrientes del
gremialismo peronista en Cordoba:

e Los “legalistas”, en alusion a los sindicalistas que podian presentarse
como candidatos a conducir un gremio; los que estaban “legalizados”.
Con “El Negro” Atilio Lopez como un lider novedoso, renovador, que
no respetaba demasiado los rituales peronistas sino que apuntaba a la
eficacia en la defensa de los intereses de los trabajadores.

e Los “auténticos”, los ortodoxos, en referencia a los gremialistas que
habian sido proscriptos por la dictadura.

Desde su llegada a la UTA, en 1956, Lopez fue beneficiado por la
cobertura de un diario, Orientacion, afin a Arturo Frondizi, que luego seria
presidente gracias a un acuerdo con Juan Peron. Era un medio donde el
peronismo podia expresarse libremente, en un momento en que no tenia
acceso a la prensa por presiones de la dictadura de Aramburu.

Antonio Segui, uno los principales artistas plasticos de la Argentina,
que vive en Paris pero cada tanto viene a Buenos Aires y a Cordoba, trabajo
en aquel diario hasta 1958. “Lo dirigia —recuerda— Antonio Sobral, un
pedagogo y politico de Villa Maria. Era un diario muy receptivo a las
quejas de los sindicalistas, que calan seguido por la Redaccion.
Sindicalistas muy originales, independientes, los traté muchisimo; fue una



experiencia muy linda para mi. Lopez tuvo un rol importante, autonomo de
la CGT a nivel nacional; el pobre no pudo dar todo lo que tenia porque lo
mataron tempranamente.”

Por su lado, Torres, que era obrero en IKA, gano las elecciones en su
gremio en 1958 de la mano de los ortodoxos, pero rapidamente se volco
hacia los “legalistas”, sector que condujo junto a Lopez hasta 1970.

Los “independientes” fueron la tercera pata de la nueva CGT
cordobesa; venian de distintas vertientes: el anarquismo, el radicalismo, el
socialismo, el comunismo e incluso los democratas (un partido provincial,
mas liberal que conservador). Garzon Maceda integraba este sector, ya que
en 1957 fue elegido secretario de Prensa de la central obrera provincial.

Tosco fue el lider de los “independientes” y una de las figuras mas
trascendentes del sindicalismo, no solo en Cérdoba. “En 1957 —recuerda
Garzon Maceda— venia del peronismo sindical ‘light; se estaba formando
con lecturas marxistas y tenia fuertes vinculaciones con el sector del partido
radical cercano al Partido Comunista y con algunos dirigentes del PC.”

La CGT mostro rapidamente para qué habia llegado: dos meses
después de elegir a sus autoridades, el 17 de julio de 1957, realizo una
huelga que sorprendi6 por su contundencia. De alli en mas, las protestas
fueron novedosas y eficaces; por ejemplo, las ocupaciones de fabricas con
tomas de rehenes por parte del Smata o los paros de la UTA con bloqueos
en todos los puentes de acceso al centro de la ciudad.

El segundo hecho importante, de alcance nacional, fue el congreso de
las delegaciones regionales de la CGT que ya estaban normalizadas,
realizado en La Falda, donde se aprobo el “Programa Nacional de los
Trabajadores”: nacionalizacion del comercio exterior y de los servicios
publicos, liquidacion de los monopolios extranjeros, impulso a la
industrializacién, pago de altos salarios, control obrero de la produccion y
una serie de reformas sociales y politicas para garantizar la justicia social y
la soberania politica. Cinco afios después, el programa de Huerta Grande de
las 62 Organizaciones Peronistas reforzé el contenido de izquierda de aquel
plan al agregar la nacionalizacién del sistema bancario, el petroleo, la
electricidad, la siderurgia y los frigorificos; “la expropiacion sin
compensacion de la oligarquia terrateniente” y la planificacion integral de
la economia.

El auge del sindicalismo cordobés fue protagonizado por una clase
obrera joven e integrada, empleada en las industrias mas modernas, que



ganaba los mejores salarios del pais en una provincia donde no habia
desocupacion. Un producto del boom industrial conducido por la industria
automotriz a partir de los cincuenta, con la creacion de las Industrias
Aeronauticas y Mecanicas del Estado (IAME) y la radicacion de la Fiat en
Ferreyra en 1954, y de Industrias Kaiser Argentina (IKA) en Santa Isabel al
afio siguiente. La Cérdoba industrial comenzo a proveer al pais de tractores,
el Jeep IKA, el Rastrojero y la moto Puma, mientras brotaban fabricas y
talleres de repuestos y autopartes. En 1959, IKA se fusion6 con Renault. En
la década del sesenta el desarrollo de la industria automotriz adquirid6 mas
fuerza, con vehiculos emblematicos como el Fiat 600, la Estanciera, el
Rambler, el Kaiser Carabela, el Renault Gordini, el Renault 4L y el Torino.

El motor del progreso eran las automotrices, beneficiadas por una serie
de incentivos fiscales: en 1962 se fabricaban en Cdérdoba 43.730 de los
78.667 automoviles producidos en todo el pais. El boom extendi6 la ciudad
hacia el sur, en direccion a las fabricas de IKA-Renault y Fiat. Y en 1966 el
producto bruto industrial de la provincia superé por primera vez al
agropecuario. Los cambios incluyeron a los medios de comunicacion: en
abril de 1960 debut6 Canal 12, el primer canal de TV del interior; dos afios
después se sumo Canal 10, de la Universidad Nacional de Coérdoba.

La semilla de este esplendor industrial fue la Fabrica Militar de
Aviones, que se instal6 en Cordoba en 1927, cuando languidecia el modelo
agroexportador. Segun el historiador, escritor, economista y politico
Esteban Domina, represento el puntapié inicial a un proceso de desarrollo
industrial que cambio para siempre a la sociedad cordobesa: “Fue el primer
semillero de técnicos y operarios especializados y convoco a contingentes
de trabajadores provenientes del interior cordobés y de otras provincias”.
Luego de la Segunda Guerra Mundial, la industria aeronautica dio un gran
salto con los aviones Pulqui I y II: eran los tiempos en que la Argentina
integraba el reducido lote de paises que contaban con esa tecnologia de
avanzada. Ademas, Cdrdoba se beneficio del plan industrial del Ejército
con las fabricas de Villa Maria, San Francisco y Rio Tercero.

Garzon Maceda considera logico que las luchas sindicales de los
cincuenta y sesenta hubieran sido protagonizadas por los obreros con
salarios mas altos y de los sectores industriales mas modernos: “El
trabajador mejor pago es el que mas pelea y lo hace mejor. El trabajador
sumergido no esta en condiciones de pelear porque apenas puede vivir”.



Todas esas caracteristicas, sumadas a la tradicional rebeldia y
autonomia de los cordobeses, eran los elementos de un coctel o una bomba
molotov, seglin evaluaban a mediados de los sesenta John W. Cooke y
Alicia Eguren, iconos del peronismo revolucionario. Garzon Maceda esta
de acuerdo con esa imagen: “Una molotov se compone de ingredientes
comunes, a la mano de cualquiera, individualmente inocuos, pero que
reunidos y agitados por manos habiles, con una mecha que es encendida, se
transforman en un explosivo poderoso. Eso fue el Cordobazo, un estallido
espectacular”.

En aquella jornada que paso6 a la historia, el Ejército salio a reprimir
recién al atardecer, a pesar de que la Policia habia abandonado las calles a
las 14,30. Esa demora favorecio la insurreccion popular y perjudico al
presidente Ongania, cuyo modelo politico y econémico fue impugnado
nada menos que en la segunda ciudad del pais.

Muchos atribuyen el retardo del Ejército a una decision del general
Alejandro Agustin Lanusse, jefe de esa fuerza y adversario interno de
Ongania.

Garzon Maceda recuerda que Lanusse ya explicoO por qué tomo esa
decision: “Consideraba que el Ejército no podia entrar a reprimir cuando
habia miles de personas en la ciudad, porque hubiera sido una carniceria, y
se vio obligado a dejar actuar para que la revuelta fuera perdiendo
intensidad”.

Luis Manzanelli era sargento primero y habia llegado aquel afio al
Destacamento de Inteligencia 141 del Tercer Cuerpo, luego del curso en la
Escuela de Inteligencia, en Buenos Aires. “Cordoba —sostiene— se iba
convirtiendo en una caldera con el movimiento obrero en permanente
conflicto, activistas estudiantiles que respondian al perfil de quienes iban a
integrar o ya integraban los grupos armados, los curas del Tercer Mundo;
todo estaba en efervescencia. El dia anterior al Cordobazo se confeccion6
un parte en el Destacamento en el cual anticipamos que habria una
movilizacion en la que se producirian graves hechos de violencia y dimos
las pautas de por qué preveiamos tales acontecimientos. El parte fue
elaborado con informantes que teniamos y se envio a las 20, y al otro dia se
fue cumpliendo todo lo que deciamos. Nosotros llegamos a esta conclusion:
el Ejército no quiso actuar; dejo que todo entrara en una situacion de
desborde y descontrol, y recién intervino a partir de las 17.”



El Cordobazo hizo tambalear los pilares de la dictadura; el interventor,
Caballero, tuvo que renunciar y con él naufrag6 el esquema corporativo
basado en los municipios que Ongania habia querido ensayar en Cérdoba,
como una suerte de laboratorio a nivel nacional, para reemplazar a los
partidos politicos y condicionar a los sindicatos. Fue reemplazado en forma
provisoria por el jefe de la IV Brigada de Infanteria Aerotransportada, el
general Jorge Carcagno, que con sus paracaidistas habia reprimido la
insurreccion popular; estuvo sélo veintitn dias al frente de la provincia con
el proposito de garantizar que no se produjera una nueva revuelta, hasta que
fue nombrado el comodoro Roberto Huerta.

La “mesa de tres patas” que puso a la dictadura contra las cuerdas,
formada por Torres, Lopez y Tosco, se astilld6 en menos de un afio. Los
lideres de la revuelta fueron detenidos y aislados en prisiones del sur del
pais; cuando salieron en libertad, reorganizaron la ctiipula de la CGT pero
no se pusieron de acuerdo: Torres asumio como secretario general con
Miguel Correa, de los madereros, como numero dos; un “legalista” o
combativo y un “auténtico” u ortodoxo.

Todos los cargos del consejo directivo de la CGT fueron repartidos
entre los peronistas de ambas corrientes. Los “independientes” de Tosco
concurrieron al plenario, pero no quisieron integrar la ctipula gremial por
una diferencia en el numero de representantes. El quiebre de la alianza entre
los peronistas combativos y los sindicatos de Tosco debilité a la central
obrera y también a Torres, que quedo prisionero de los ortodoxos.

Garzon Maceda, que también fue encarcelado luego del Cordobazo,
evaltia que “ese aislamiento reciproco fue un error de ambos, de Torres y de
Tosco, y el comienzo de la declinacion del espiritu del Cordobazo. Torres
advirtio el error tarde, cuando ya habia sido elegido; Tosco, por su parte, se
equivoco al priorizar un liderazgo nacional eventual. Se resintié la
integracion entre los ‘legalistas’ y los ‘independientes’, asi como los
sectores de clase media a ellos vinculados; ganaron los ortodoxos, el sector
mas conservador del sindicalismo cordobés”.

Sin embargo, para Garzon Maceda el mas beneficiado fue el gobierno
nacional, no tanto Ongania, que ya estaba en baja, sino el nuevo hombre
fuerte del régimen, Lanusse. “En el Cordobazo —cuenta—, y hay que
decirlo sin tapujos ni calculos, Elpidio Torres fue el mas importante, el mas
decidido, el que mas arriesgaba. Tosco lo dijo muchas veces: ‘Sin Torres,
sin el Smata, no hubiera habido Cordobazo’. El Ejército no podia permitir



que un peronista, al frente del sindicato mas poderoso del interior del pais,
siguiera comandando un proceso de rebelion. Tosco era molesto para el
régimen, pero no era peligroso; Torres, en cambio, era el dirigente mas
peligroso para el sistema y habia que debilitarlo.”

Mas alla de los supuestos deseos de Lanusse, lo cierto es que Torres
fue rapidamente despedazado por las presiones y criticas que recibia de la
derecha y de la izquierda. “Torres —dice Garzon Maceda— quedé tan
desmoralizado que en octubre de 1970 pidio licencia de la CGT y del
Smata. No le pregunté a nadie, no dijo nada y se fue. Y corrieron los
rumores mas increibles: que la Renault le habia puesto una empresa en
Chile, por ejemplo. Y la verdad fue que se retir6 y se puso una perfumeria
en la zona del Clinicas.”

“Tengo —agrega— la conviccion de que lo apretaron muy fuerte, de
que lo amenazaron con matarlo. Debe haber sido un gran susto, porque era
muy valiente.”

En todo caso, el motivo de la desercion de Torres, que murio el 7 de
mayo de 2002, es un secreto que aun permanece muy bien guardado.

Torres es el mas olvidado, el mas “ninguneado” de los proceres
sindicales del Cordobazo, tanto por la derecha como por la izquierda. Por
un lado, esa rebelién popular no integra el calendario de la ortodoxia
sindical peronista. Por el otro, la izquierda prefiere otros iconos, como
Tosco o, en menor medida, Atilio Lopez. “La izquierda criolla —opina
Garzon Maceda— no se caracteriza por su grandeza ni por su apego a la
verdad historica. Incluso trabajos historicos, en busca de un publico de
izquierda, lo siguen ignorando.”

El lugar de Torres en la CGT fue ocupado por Atilio Lépez.

El 15 de marzo de 1971 se produjo en Cordoba otra protesta que
también tuvo un alto impacto a nivel nacional: el Viborazo. El nuevo
presidente era el general Roberto Levingston, quien nombré como
interventor en la provincia a José Camilo Uriburu, el gobernador nimero
ocho de esa dictadura. Uriburu, un conspicuo integrante de la elite
cordobesa, habia comenzado su carrera politica en el Partido Democrata vy,
como tantos otros colegas, se paso luego al peronismo. Un conservador
hecho y derecho, convencido de que su provincia era el epicentro de un
plan subversivo del comunismo; tanto, que en una de sus primeras
declaraciones manifesto: “Confundida entre la multiple masa de valores
morales que es Cordoba por definicion, se anida una venenosa serpiente



cuya cabeza pido a Dios me depare el honor historico de cortar de un solo
tajo”.

El cruzado cordobés duré apenas dos semanas como interventor: sus
palabras provocaron una violenta reaccion popular, que incluy6 la toma de
quinientas manzanas en distintos barrios de la capital, marchas, barricadas,
incendios y enfrentamientos con la Policia y el Ejército. El gobierno
nacional envi6 tropas de la Policia Federal al mando del comisario Alberto
Villar; el 15 de marzo a la noche, Uriburu lo felicité por haber desalojado “a
la vibora del barrio Clinicas”, zona de la bohemia estudiantil. Fueron sus
ultimas palabras porque tuvo que renunciar al dia siguiente. La Voz del
Interior dibuj6 a Uriburu deglutido por una vibora. Siete dias después caia
también Levingston y asumia Lanusse.

Aunque se lo conoce también como el “segundo Cordobazo”, el
Viborazo fue bastante diferente. Fue mayor el protagonismo de los
estudiantes y de los grupos armados fundados el afio anterior: por primera
vez se utilizaron banderas de Montoneros, el ERP, las FAR y las FAP. En
aquel momento, todos los lideres de los principales grupos guerrilleros
estaban viviendo en Cordoba.

Para Garzon Maceda, “surge un nuevo actor, que es la juventud,
movilizada territorialmente y conducida principalmente por la Juventud
Peronista, la Tendencia Revolucionaria (Montoneros, las Fuerzas Armadas
Revolucionarias y otras organizaciones) y el PRT-ERP. Hasta 1970-71, la
vanguardia habia sido la clase trabajadora en tanto movimiento obrero
organizado; después, fue la juventud”.

No hubo en Coérdoba, como en otras provincias, enfrentamientos a
balazos entre el sindicalismo y las guerrillas, sino una relacion cordial;
ademas, las agrupaciones gremiales creadas por Montoneros y el PRT no
tuvieron mucha incidencia en los gremios.

El sindicalismo volvio a demostrar en el Viborazo sus reflejos con una
protesta en la que participaron sus tres corrientes clasicas: “legalistas”,
“independientes” y “auténticos”. El Viborazo marcé el debut a toda
orquesta de las conducciones “clasistas” de los sindicatos Sitrac y Sitram;
habian desalojado a los dirigentes favorables a la patronal y aportaron
nutridas columnas desde las plantas de la Fiat, aunque no quisieron
participar del comité organizador porque se ubicaban a la izquierda de
Tosco y Loépez: los acusaban de “burdcratas” y repudiaban la politica
frentista de ambos.



En especial, los “clasistas” criticaban a Tosco, el gran nombre de la
izquierda no peronista, marxista, con buenas relaciones tanto con el Partido
Comunista como con el PRT.

Hijo de campesinos piamonteses, Tosco pensaba que los sindicatos y la
CGT debian ser “las palancas para la transformacién revolucionaria de la
sociedad capitalista”; Cérdoba tenia un lugar central en esa lucha: nada
menos que convertirse en “la capital de la Patria Socialista”. En ese marco,
decia que Perén “no es mas que un reformista”; estaba en contra de
cualquier alianza con el empresariado, como el Pacto Social del gobierno
peronista, y criticaba al imperialismo estadounidense, a la burguesia
nacional y a los dirigentes sindicales enrolados en el peronismo ortodoxo, a
quienes llamaba despectivamente “los burdcratas”.

Fueron muy comunes sus cruces mediaticos con el titular de la CGT a
nivel nacional, José Ignacio Rucci, quien, por su lado, afirmaba que los
trabajadores tenian “un lider, un solo lider: Juan Domingo Perén”, y que
también él, Tosco, debia obedecer las decisiones de la CGT nacional o
“continuar sus sermones en algun otro pais que no es el nuestro”. La disputa
incluy6 un antologico debate por television, el 13 de febrero de 1973,
moderado por Gerardo Sofovich y con la participaciéon de un grupo de
periodistas: Silvia Odoriz, Jorge Conti, Horacio Salas y Rodolfo Pandolfi.

Mattini sostiene que, entre los sindicalistas cordobeses, en el PRT-ERP
“teniamos, claro, mas relacion con Tosco por un tema ideologico: él no era
peronista y estdbamos muy cerca por nuestra comun formacion marxista,
aunque siempre se manejo con autonomia ya que se veia como un cuadro
del movimiento obrero al servicio de la unidad de la clase obrera, y no
como el miembro de un partido. Y nosotros siempre entendimos eso”.

En 1973, el PRT le ofrecié que encabezara una formula presidencial de
un frente de izquierda, pero Tosco no acepté para no dividir a la clase
obrera, a la que veia encolumnada con el peronismo. “Negro, es una locura
enfrentarse hoy al peronismo. La gente luché durante afios para esto”, le
contesté a Santucho en la sede de Luz y Fuerza.

Varias veces fue detenido mientras su sindicato era intervenido; en
1974, apuntado por el gobierno y perseguido por la Triple A, se refugio en
la clandestinidad, protegido por el ERP, que le alquildo una casa en las
sierras. A mediados de 1975, cay6 enfermo, afectado por fuertes dolores de
cabeza, pero como estaba profugo no pudo recibir la atencion médica
necesaria.



“Cuando estuvo muy grave —recuerda Mattini— le pedimos
colaboracion al Partido Comunista, que siempre tuvo mas infraestructura de
sanidad que nosotros, y murié de encefalitis aguda en una clinica del PC
aca, en Buenos Aires”, el 4 de noviembre de 1975. La Policia y el Ejército
dispersaron a los tiros su multitudinario entierro en el cementerio cordobés
de San Jerénimo.

Atilio Lopez, el tercero de los sindicalistas que lideraron el Cordobazo,
tuvo una muerte atroz, a manos de sicarios de la Triple A, que lo
secuestraron del hotel del barrio de Once donde se alojaba, lo llevaron a un
descampado en Capilla del Sefior y lo acribillaron junto con el amigo que lo
habia acompafiado en su viaje a la Capital Federal, el contador y ex
subsecretario de Economia provincial, Juan José Varas. Recibieron ciento
treinta y dos disparos.

Ocurri6 el 16 de septiembre de 1974. Lopez habia viajado a Buenos
Aires porque lo iban a nombrar secretario de Turismo de la UTA a nivel
nacional. Es que se habia quedado literalmente en la calle y necesitaba un
trabajo: luego de la rebelion policial que el 27 de febrero de 1974 lo
desaloj6 de la vicegobernacion, perdio las elecciones internas de su gremio,
que habia liderado durante dieciocho afios. “También queria ver a Talleres
contra River en el Monumental”, dice su amigo Teodoro Funes.

Si Tosco era el sindicalista mas allegado al PRT-ERP, Lopez era el
gremialista preferido de Montoneros, aunque tanto Funes como Garzén
Maceda relativizan ese vinculo. “No tenia ningin lazo profundo con
Montoneros”, afirma Funes. “Tenia dialogo y amistad con dirigentes de la
Tendencia y de las organizaciones FAR y Montoneros, pero mantenia
siempre su diferenciacion de dirigente sindical”, coincide Garzén Maceda.

Funes le debia el cargo de prosecretario parlamentario del Senado:
“Eramos unos secos solemnes. Asi eran todos los sindicalistas de la época.
Cuando fue vicegobernador, Atilio iba en colectivo al Senado; tenia a su
disposicion un auto con chofer, pero lo usaba poco. Vivia en Barrio
Altamira, una zona muy humilde. Cuando fue elegido, nos dijo a unos
amigos: ‘Che, jcomo voy a hacer cuando vaya a mi casa alguna
personalidad! Si no tengo ni muebles, y el patio tiene piso de tierra: jse va a
llenar de pulgas!’. Asi que juntamos unos pesos y le compramos un juego
de sillones para el living y le embaldosamos el patio”.

Tanto Garzon Maceda como Funes sostienen que, al momento de su
muerte, Lopez era “un hombre vencido, desmoralizado”. El 9 de septiembre



de 1974, una semana antes de que lo asesinaran, sus amigos le festejaron su
cumpleafios nimero cuarenta y cinco con un asado en su casa. Funes
recuerda que el homenajeado “se puso en pedo y melancélico”.

—Yo sé que me van a matar. Tomen conmigo, muchachos, que son mis
ultimos tragos —repetia Lopez.

—No te preocupés, Negro, que ya no les interesas; si hasta perdiste el
gremio —trataba de consolarlo Funes.

—Parel6, Teodoro, parelo, que a usted le hace caso. Mire como estan
los chicos cuando este hombre se pone asi —le pedia la esposa del
sindicalista.

Luego del asado, la treintena de invitados se puso a cantar con el
homenajeado y la familia; dos guitarras impulsaban el coro. “De repente —
cuenta Funes— se oye el ruido de un tropel de gente que viene avanzando y
vemos que en el techo aparecen tipos armados. Pensamos que era un
allanamiento. Golpean a la puerta y abre la sefiora. Entra toda la plana
mayor de Montoneros: recuerdo a Firmenich, a Osatinsky, a uno que le
decian ‘El Gringo’, medio rengo; eran, en total, como veinte personas. Me
parece que también estaba Quieto.”

—Negro, venimos a saludarte por tu cumpleafios —le dijo Firmenich
antes de abrazarlo.

—Viste, pelotudo, por qué te digo que me van a matar: por los amigos
que tengo ahora —le comenté Lopez a Funes al oido apenas pudo librarse
de los saludos de los visitantes.

Funes agregd que la pasaron bien con Firmenich y sus compafieros,
que siguieron tomando vino, tocando la guitarra y cantando.

—Toquemos ‘La Federala’ —propuso Firmenich.

Y comenzaron con esa zamba compuesta en honor a Juan Manuel de
Rosas: “Soy mazorquero de ley, el vino me hace pelear y el filo de mi
cuchillo busca la vida del Manco Paz. En el carmin de mi gorro rojo como
el corazon, llevo el color de la sangre: jViva la Santa Federacion!”.
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Capitulo 15
EL DESAFIANTE CORDOBES

Hay un solo derrotero, que ya esta sefialado y nadie podra
equivocarse: hacia el socialismo nacional.

El gobernador de Coérdoba, Ricardo Obregon Cano, el 28 de julio de
1973, en un discurso en Laboulaye, cuando Juan Perén ya no hablaba de
“socialismo nacional”.

—Doctor, tenga cuidado con los infiltrados —le aconsejo Peron a
Obregon Cano.

—No se preocupe, general, que en Cordoba los izquierdistas estdn
bien vigilados y se portan bien —respondio el gobernador.

—No, me refiero a que tenga cuidado de que no se le vaya a infiltrar
algun peronista en el gobierno, dijo el Presidente.

Dialogo durante una visita de Obregon Cano a Peron.

Los dias del Carnaval ya habian pasado y el fin de semana pintaba
bien: el domingo jugaban Instituto y Talleres por la Liga Cordobesa de
Futbol en el estadio neutral de los “piratas”, en Belgrano; las carteleras de
los cines anunciaban La clase obrera va al paraiso, con Gian Maria
Volonté; Si Don Juan fuese mujer, con Brigitte Bardot; La gran comilona,
con Marcello Mastroianni, y La caida de los dioses, de Luchino Visconti; y
el ciclo Pueblo y Folklore presentaba a Zamba Quipildor, el Quinteto
Tiempo y Los Serenateros. Y en la ciudad de Leones comenzaba la edicion
numero dieciocho de la Fiesta Nacional del Trigo con Los Tucu Tucu.



En la Casa de las Tejas, la sede de la gobernacion, Ricardo Obregon
Cano hacia sus calculos: habia esperado hasta aquel dia, miércoles 27 de
febrero de 1974, para poner en marcha la remocion de su jefe de Policia, el
teniente coronel retirado Antonio Navarro, que ya no le era leal y se habia
cambiado de bando. Al final, la jugada le sali6 mal. Navarro encabez6 una
rebelion que pasé a la historia como el “Navarrazo” y fue Obregén Cano el
que perdio el cargo, en un desenlace tan sorpresivo como inédito ya que
habia sido elegido por casi el 54 por ciento de los votantes, en segunda
vuelta, hacia menos de once meses.

Obregon Cano, un odontologo de 55 afos nacido en Rio Cuarto, era
aliado de Montoneros, pero a diferencia de otros gobernadores que también
formaban parte del ala izquierda del peronismo, se llevaba muy bien con la
oposicion radical; controlaba la Legislatura y no tenia ningin roce con su
vicegobernador, Atilio Lopez, con el cual compartia la misma sintonia
politica e ideoldgica. Esos frentes estaban bien cubiertos. Sin embargo,
habia dado algunos pasos en falso que en los ultimos cuatro meses
convirtieron a Navarro en el ariete principal de sus numerosos y feroces
enemigos dentro del peronismo, no sélo de Cordoba sino, sobre todo, del
gobierno nacional.

Por ejemplo, habia rivalizado publicamente con el propio presidente
Juan Perdn sobre el Pacto Social entre los empresarios, los sindicalistas y el
Estado, que era la piedra angular de la “Patria Peronista”, del plan de
gobierno de Peron. El lunes 14 de enero de 1974 por la noche, en un
mensaje por radio y TV, Peron defendi6 ese acuerdo como el mejor
instrumento para “eliminar el flagelo moderno de la inflacion, provocado
por un desacuerdo permanente que ocasiona una carrera desenfrenada entre
precios y salarios, en la que los primeros suben por el ascensor y los
salarios por la escalera”. Y critico a quienes “desde el gobierno o desde las
organizaciones buscan destruir el equilibrio logrado” para “volver a la
inflacion, que hace ilusorias todas las mejoras salariales™.

Al dia siguiente, recién vuelto de sus vacaciones en Mar del Plata,
Obregon Cano sostuvo que “el Pacto Social se rompe, permitiendo que se
deterioren los salarios, y en Cordoba no vamos a permitir que se
deterioren”. Se referia al duro conflicto en el transporte de la capital
cordobesa, donde el sindicato de los colectiveros, liderado por el
vicegobernador Lopez, reclamaba un aumento de salarios, que estaba a tono
con los pedidos de los trabajadores pero iba en contra del congelamiento de



precios y salarios durante dos afios dispuesto por el Pacto Social. Los
duefios de los colectivos exigian una suba del boleto para hacer frente a las
demandas gremiales, una medida que el intendente capitalino, el peronista
ortodoxo Juan Carlos Avalos, rechazaba precisamente porque violaba el
Pacto Social.

Obregon Cano respaldaba los reclamos de la UTA, el gremio de su
numero dos. Su hijo Horacio, que era su secretario privado, dice que en
Cordoba “no se podia mantener el Pacto Social en la forma en que se
plante6 a nivel nacional. Era ponerle un corsé a los reclamos gremiales,
pero con los dirigentes sindicales que teniamos en la provincia eso era
imposible. Tenias que dialogar con ellos porque eran tipos sumamente
representativos; y no sélo eso, era gente de compromiso con sus bases y que
te acompaiiaba en un gobierno provincial que queria transformar las cosas”.

La interna en el peronismo y el enfrentamiento con Perén y el
gobierno nacional fueron decisivos en la caida de Obregon Cano, que
ademas era criticado por distintos sectores en su provincia, como la Iglesia
Catolica por el nuevo estatuto para los docentes de las escuelas privadas, los
ganaderos por los cambios en el sistema de comercializacion de carne, los
duenios de colectivos y la Municipalidad por el respaldo a las huelgas de la
UTA, y los empresarios en general por las ocupaciones de empresas y
negocios, los ataques guerrilleros y una impresionante ola de secuestros
(hubo siete en un dia) que colocé a la provincia a la cabeza del ranking a
nivel nacional. El clima social y politico era de un cierto desorden por las
ocupaciones, que incluian a las reparticiones publicas, y la toma de barrios
como forma de protesta de los vecinos; habia aumentado la delincuencia
comun con su secuela de robos y asesinatos, y se cuestionaba la eficacia del
gobierno.

Obregén Cano ciertamente no eludia las definiciones politicas aunque
no estuvieran de acuerdo con Peron. El 28 de julio de 1973, sostuvo en un
discurso en la ciudad de Laboulaye que habia “un solo derrotero, que ya
esta sefialado y nadie podra equivocarse: hacia el socialismo nacional”. El
presidente Héctor Campora ya habia sido desplazado del poder porque,
segun el General, “se dej6 copar por la izquierda”; Obregén Cano fue uno
de los pocos gobernadores que se animaron a mostrarse con Campora
cuando renuncio, una decision que, segtn su hijo Horacio, fue interpretada
por el mandatario cordobés como “un avance del otro sector del
peronismo”, de la derecha.



Un mes y medio después, el 11 de septiembre, ya en plena campafia
por los nuevos comicios presidenciales con Peron como candidato, Obregon
Cano preciso en la localidad de Dean Funes qué entendia por socialismo
nacional: “El sistema en el que se ha optado por la liberacion de toda
atadura extranjera, por la socializacion de la economia y por la plena e
irrestricta participacion popular a través de una democracia efectiva”. Para
ese momento, hacia rato que Peron ya no hablaba de “socialismo nacional”;
habia vuelto a la doctrina clasica de su Movimiento, que enfatizaba un
capitalismo orientado por el Estado, el Pacto Social, la conciliacion de
clases, la entrada de inversiones extranjeras bajo ciertas reglas, el orden
social y politico, y la tercera posicién en el plano internacional.

Una vez vuelto al pais y al poder, Perén creia mas en la evolucién que
en la revolucion. Se lo dijo en diciembre de 1973 a Gustavo Caraballo, el
secretario técnico de la Presidencia, cuando lo encontr6 leyendo un largo
articulo de La Opinion titulado “Se equivocan los ‘muchachos’: Peron no es
socialista sino justicialista”. “Esta muy bien —senal6 el General—. Yo ya
hice la revolucién: fue en el 45 con los sindicatos, los convenios colectivos,
el salario minimo, la justicia laboral... jNo se puede hacer una revolucién
todos los dias! La revolucién que hice ni la dictadura la pudo borrar. Ahora,
hay que mantener el sistema e ir mejorandolo paulatinamente.”

Segun el médico y politico Jorge Dall’ Aglio, secretario general de la
gobernacion, Obregon Cano apuntaba a suceder a Peron en la Casa Rosada.
“El gobernador —explica— se fue enfrentando progresivamente a Peron. El
ministro de Educacion, Jorge Taiana (que era uno de los médicos del
Presidente), le habia avisado que Peron se moria en seis meses y €l se creia
el candidato mas potable a la Presidencia para las nuevas elecciones que
podrian sobrevenir a la muerte de Perén. Yo le sugeri que armara la Liga de
Gobernadores para después negociar mejor con la Juventud Peronista y con
los gremios, pero no le interes6 y empez6 a profundizar su alianza con
Montoneros.”

Horacio Obregon Cano no es tan contundente sobre los deseos del
gobernador, aunque sostiene que su padre sabia que Peron no iba a vivir
mucho mas por su edad y sus problemas de salud: “Habia que saldar cosas
en el peronismo, porque el Movimiento abarcaba distintas expresiones que
eran conducidas por Perén, pero el vacio que se produciria con su ausencia
era la discusion que se venia. Y mi viejo estaba dispuesto a darla. Estaba
dispuesto a dar esa batalla ideologica y definitiva del peronismo”.



Dall’Aglio venia del socialismo, de un sector llamado Vanguardia
Popular, al que, junto con otros militantes, disolvio en 1969 para integrarse
en el peronismo de la mano del caudillo de San Juan Eloy Préspero Camus,
un profesor de Literatura que tenia mucha influencia en la politica
cordobesa. “Pero si estos muchachos son mas peronistas que yo”, dicen que
opind Peron en su exilio en Madrid cuando Camus le mostré el documento
que habian elaborado para explicar su ingreso al Movimiento.

Segun Dall’Aglio, el gesto mas relevante de Obregon Cano para
profundizar su alianza con Montoneros fue “su actitud con relacion al acto
del 17 de octubre de 1973, cuando Mario Firmenich y Roberto Quieto
anunciaron en Cordoba la fusion entre Montoneros y las Fuerzas Armadas
Revolucionarias. Con José Maria Flores, que era diputado nacional, lo
agarramos al mediodia y le dijimos que no tenia que ir al acto ni dar
ninguna manifestacion de apoyo; él no fue al acto, pero mando la adhesién
y eso fue definitorio. A nosotros nos dejo pagando. Ahi empezé a
consolidarse el distanciamiento con Perén”.

“Firmenich, como bien lo expreso en el acto en Cordoba, se habia
pasado al marxismo leninismo y, junto con Quieto, crela que eran la
vanguardia organizada y armada del pueblo. Firmenich tenia, ademas, una
impronta catolico mesianica”, agrega Dall’ Aglio.

A esa altura, Peron, que recién habia vuelto a la presidencia, estaba de
punta contra la cipula de Montoneros, en especial contra Firmenich y
Quieto, a quienes responsabilizaba de la muerte de su fiel secretario general
de la CGT, José Ignacio Rucci, hacia apenas veintidés dias. “Fue la gota
que derram6 el vaso”, dijo Peron cuatro dias después de la emboscada
contra Rucci, el 29 de septiembre de 1973, durante un encuentro con
dirigentes politicos y sindicales, de acuerdo con un cable confidencial
enviado por el embajador estadounidense, John Lodge, a su gobierno. Y los
convoco, siempre segun esa fuente, a “una lucha contra los terroristas y a
expulsar a todos los elementos marxistas del movimiento peronista y del
gobierno”.

Dos dias después, el 1° de octubre, Peron encabez6 una reunion
cumbre en la que participaron los dieciséis miembros del Consejo Superior
Peronista, el maximo organismo del Movimiento, y los gobernadores
oficialistas. “A los gobernadores —informo6 Lodge al dia siguiente— se les
orden6 que purguen sus gabinetes de todos los elementos marxistas. Segun
La Opinion de esta mafiana, los gobernadores fueron también informados



de las estrictas ordenes remitidas a todos los delegados provinciales del
movimiento peronista, instruyéndolos para comenzar una campafa
concertada contra los elementos subversivos. Aquellos que no cooperen en
la lucha o que en cualquier modo toleren actos subversivos seran
inmediatamente expulsados del movimiento.”

Esas instrucciones a los delegados partidarios en las provincias
llevaban el rétulo de “Documento Reservado” y buscaban enfrentar de una
manera coordinada la “guerra desencadenada contra nuestra organizacion y
contra nuestros dirigentes” por parte de “los grupos marxistas terroristas y
subversivos”, que se manifestaba en campafias de desprestigio contra sus
dirigentes, la “infiltracién”, las amenazas, las agresiones y los asesinatos.
Esa “guerra” debia tener como respuesta no solo la defensa sino también el
ataque “al enemigo en todos los frentes y con la mayor decision”. Para eso,
daba una serie de directivas e indicaba que “se utilizaran todos los medios
de lucha que se consideren eficientes, en cada lugar y oportunidad. La
necesidad de los medios que se propongan sera apreciada por los dirigentes
de cada distrito”.

En Cordoba, el “Documento Reservado” con la respuesta a esa
“guerra” fue aprobado por las 62 Organizaciones, que agrupaba a los
sindicatos “auténticos”, enfrentados a Obregon Cano, Atilio Lopez y sus
aliados, en un plenario realizado el 31 de octubre a la noche.

La orden de Perdn se cumplio de inmediato contra la media docena de
gobernadores aliados, en mayor o menor medida, a Montoneros: Antenor
Gauna, de Formosa; Oscar Bidegain, de Buenos Aires; Obregon Cano;
Alberto Martinez Baca, de Mendoza; Jorge Cepernic, de Santa Cruz, y
Miguel Ragone, de Salta, fueron cayendo entre el 17 de noviembre de 1973
y el 22 de noviembre de 1974, es decir en el plazo de un afio.

De los seis, Obregén Cano era el que tenia mas vuelo propio y podia
aspirar a una candidatura presidencial en elecciones anticipadas por la
eventual muerte de Peron. Ademas, provenia de una provincia que poseia
una bien ganada fama de “meridiano politico del pais”, sede de hechos
cruciales en los tltimos afios como los programas reformistas de la CGT, la
rebelion universitaria contra la dictadura de Ongania, la fundacion del
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, el “Cordobazo”, la toma
de La Calera y el vigoroso desarrollo tanto de Montoneros como del PRT-
ERP, por citar sélo a los dos principales grupos guerrilleros.



“Obregon era un politico magnifico cuando estaba seguro; tenia
estampa, trato, discurso; muchas condiciones”, recuerda Dall’Aglio. Sus
primeras incursiones en la politica las hizo en la juventud del Partido
DemOcrata, sobre el cual practicamente se fundé el peronismo en Cérdoba.
Los democratas cordobeses eran mas liberales que otros partidos
provinciales; el origen de Obregén Cano no debe sorprender, porque en el
interior del pais el peronismo se organizo sobre la estructura de esas fuerzas
locales, casi todas conservadoras, asi como en los grandes centros urbanos
se baso en los sindicatos.

Obregon Cano gano su primer cargo electivo a los 33 afios, en 1951,
cuando lleg6 a una banca en el Senado provincial. Luego fue jefe del
bloque de senadores del peronismo, y en 1954, ministro de Gobierno en el
gabinete cordobés.

Luego del golpe de 1955 y durante el largo exilio de Peron, Obregon
Cano se movio en el “neoperonismo”, una corriente que propiciaba el
peronismo pero sin Perdn: creian que nunca volveria al pais. En su caso,
con un perfil de centroizquierda. Pero estaba practicamente recluido en su
consultorio de odontologo cuando en 1971 se le presento la oportunidad de
volver el ruedo, en un rol impensado para él: como delegado de Peron y del
Consejo Superior del Peronismo en Cordoba.

El encargado de ofrecerle ese cargo fue Jorge Devia, un ingeniero
quimico que se habia corrido a la ortodoxia partidaria luego de sus
comienzos en las Fuerzas Armadas Peronistas. “Jorge Paladino —dice—
era el delegado de Peron en el pais, pero no conseguia representante en
Cordoba. Me dio esa mision; junto con otros dos compafieros, fuimos a
visitar a todos los jefes del peronismo cordobés, pero nadie quiso aceptar,
en parte porque no lo querian a Paladino: lo veian mas cerca de (Alejandro)
Lanusse, que era el Presidente, que de Peron, y en parte porque ya muchos
no creian en el retorno de Perén ni en que habria elecciones, como el
gobierno prometia. Todos, incluidos los de derecha, estaban convencidos de
que la mano venia por la insurreccion armada. Nosotros si creiamos en el
proceso electoral. Estabamos desanimados cuando José Maria Flores dijo:
“Yo soy muy amigo de Obregon Cano. No creo que le guste a Peron, porque
es un neoperonista de izquierda, pero es un dirigente reconocido’.
Consultamos con Paladino, que le pregunté a Peron, quien dio via libre, y
fuimos a verlo. Nos respondi6 que él sdlo se tenia a é] mismo, que no tenia
dinero para asumir ese rol; le contestamos que por ese tema no se



preocupara, que los gastos correrian por cuenta del delegado. ‘En 24 horas
les doy una respuesta’, prometio. Al rato nos llamo y nos dijo que si.”

A Devia lo impresion6 como “un dirigente que conocia de politica,
muy bien plantado. Cuando lo encontramos, estaba desconectado de todo
grupo interno del partido, pero tenia un pasado voluminoso. Hubo una
atraccion rapida entre él y Montoneros, y cuando quisimos acordarnos, ilos
montoneros nos habian copado el partido!”.

Obregon Cano se convirtio en el candidato peronista cuando derroto en
unas internas muy discutidas al abogado Julio Anttn, de derecha, cuyo vice
era Alejo Simo, el secretario general de la Union Obrera Metalurgica local.
Obregon Cano-Lopez versus Antin-Simo, el reflejo de una polarizacion
dentro del peronismo que nunca se resolveria. Antin denuncié fraude, no
reconocio la derrota y fue uno de los principales opositores del nuevo
gobierno; Obregon Cano ayudoé a la fractura con un trato arrogante y una
postura inflexible.

El quiebre interno resulto un problema para Obregon Cano durante
todo su corto gobierno porque le irradi6 una permanente inestabilidad
politica. Ademas, ese conflicto termin6 viabilizando la rebelion policial de
Navarro: por un lado, sin el respaldo de la derecha peronista probablemente
no hubiera habido Navarrazo; por el otro, no se dio ninguna reaccion
popular en las calles en defensa del gobierno constitucional.

El abogado laboralista Lucio Garzén Maceda sostiene que fue un error
que el vicegobernador hubiera sido su amigo Atilio Lopez, con quien habia
comenzado la escuela primaria en el colegio Olmos. “Lopez —cuenta— era
como un nifio sonriente y chistoso. Tenia una simpatia unica, un gran
contador de chistes, un auténtico negro cordobés. Pero un tipo muy firme en
sus convicciones. Yo fui abogado de su sindicato, de la UTA, hasta 1972.”

“Le aconsejé —agrega Garzon Maceda— que no fuera como
vicegobernador porque no le servia; no era un hombre de escritorio. £l me
contestO: ‘Lo que pasa es que vos no sos peronista’. ‘jQué novedad! Ya sé
que no soy peronista, pero a vos no te va a servir’, le dije. Ser
vicegobernador le gusta a cualquiera, ;no? Yo también era muy amigo de
Obregon; hicimos una reunion en mi casa en Villa Allende en febrero de
1973.

—Ricardo, yo no lo voy a votar en esa féormula que lo lleva a usted y a
Atilio.

—¢Por qué no, Lucio?



—Porque es una provocacion al peronismo de Cordoba, a todos los
peronistas que estan desde la derecha hacia el centro.

Obregon es un gran tipo, y tenia una imagen muy simpatica, muy
linda, pero los ortodoxos no lo querian. El siempre fue un peronista muy
liberal, progresista, y ademas viene de Rio Cuarto, que en la provincia es
una ciudad muy celosa de su identidad.”

Garzon Maceda afirma que la candidatura de Atilio Lépez fue
impulsada por “los asesores organicos de las organizaciones politico-
militares, de las guerrillas: los abogados Rodolfo Ortega Pefia, Eduardo
Luis Duhalde, Gustavo Roca, etcétera. Una de esas reuniones se hizo aca,
en Buenos Aires, en el restaurante Edelweiss. Intenté convencerlos: ‘Atilio
Lopez de vicegobernador no sirve. Es un hombre de agitaciéon, no es un
hombre de escritorio. De primer candidato a diputado nacional si porque
sigue siendo el secretario general de la CGT en Cordoba’, les dije. Para mi,
habia que poner un vicegobernador que representara al peronismo ortodoxo,
para hacer un gobierno en serio. Todo el peronismo de derecha y tirando al
centro no se sentian interpretados por Obregon, que era considerado de
izquierda, y por Atilio, que era mas o menos lo mismo”.

Por su parte, Peron desconfiaba de Obregon Cano.

—¢Y como anda su amigo Obregén? —Ile pregunté a Garzon Maceda
en Madrid, en una de las cuatro visitas que le hizo el abogado cordobés.

—Y, bien.

—Le siguen diciendo comunista?

En realidad, al principio era el ortodoxo Antin el aliado de
Montoneros. Teodoro Funes, que comenzo su carrera politica con Antun,
cuenta que “todo estaba muy mezclado: con Antun haciamos los actos de la
Mesa Redonda Peronista Permanente con los carteles de Montoneros en el
palco; tenian legitimidad en el Movimiento porque habian secuestrado y
matado al general Aramburu. Yo los conocia bastante: Emilio Maza era
primo segundo mio, e Ignacio Vélez también era pariente, pero mas lejano.
Tuvimos mucha relaciéon con Rodolfo Galimberti, muy activo en la
Juventud Peronista; comenz6 a actuar como correo de la Mesa en distintas
provincias, porque Antun buscaba proyeccion nacional; un dia, Galimberti
nos invita a una reunion en Longchamps y nos dice que nos iba a presentar
a su gente. Antin se habia comprado un Fiat nuevo y nos vamos; nos
encontramos con que toda la gente de Galimberti era la nuestra, la de la
Mesa, en sus diversos distritos. ‘Te das cuenta, Teodorito, este pendejo le



quiere robar los huevos al aguila. {No se puede confiar en nadie!’, me dijo
Antin, muy enojado”.

Dall’Aglio cumplié un rol decisivo en la campafia para la segunda
vuelta de las elecciones provinciales, el 15 de abril de 1973; en la primera
vuelta, el 11 de marzo, Obregén Cano habia ganado por apenas trece mil
votos y, como no llegé al 50 por ciento mas uno de los votos, tuvo que ir al
balotaje con el radical Victor Martinez, que diez afios mas tarde seria
vicepresidente de la Nacién con Raul Alfonsin.

Obregon Cano nombro a Dall’ Aglio coordinador de la campaiia para el
balotaje cuando vio cifras de la votacion que respaldaban la hipotesis de su
colaborador: habia sido un error apostar a la confrontacion y la
polarizacién. “En la primera vuelta —explica Dall’ Aglio— la campafia fue
copada por Montoneros, que priorizo la figura de Atilio Lopez con
consignas agresivas. En la segunda vuelta, utilizamos consignas como ‘No
aisle a Cordoba’ y ‘Todos juntos a triunfar’, y carteles con fotos de Obrego6n
sonriente, amistoso, abierto.”

—Doctor, desafielo a Victor Martinez a un debate por television —Ile
propuso Dall’Aglio a Obregon Cano al dia siguiente de la primera vuelta,
mientras analizaban los resultados en la casa del candidato, en el Cerro Las
Rosas. La idea se le ocurrié cuando vio que llegaban los periodistas de
Canal 10 para hacer una nota.

Martinez aceptd y el 8 de abril el periodista Jorge Pérez Gaudio
moder6 el primer debate televisado del pais entre dos candidatos a un cargo
ejecutivo, un logro de Canal 10, la TV de la Universidad Nacional de
Cordoba, en duplex con Radio Universidad, de la cual Pérez Gaudio era el
gerente. Del inédito operativo periodistico participaron La Voz del Interior y
Canal 8.

“No hubo agravios en el debate; se intercambiaron opiniones entre los
candidatos durante los ciento veinte minutos que dur6 el programa, con una
pausa”, recuerda Pérez Gaudio.

“Obregén lo hizo pelota”, evalua Dall’Aglio. “La visién nacional e
internacional de mi viejo primo sobre la vision de un muy buen candidato
como era Victor Martinez”, sostiene Horacio Obregon Cano.

No habia mediciones del rating, pero la impresion fue que habia tenido
una muy buena audiencia. Cuando se volvieron a abrir las urnas, la magra
ventaja de Obregon Cano se estir6 mas de seis veces y llegé a casi 87 mil
sufragios, con una ventaja de casi ocho puntos.



Tiempo después, Pérez Gaudio se encontré por casualidad con Victor
Martinez, quien le asegur6 que habia perdido las elecciones por aquel
debate.

Obregén Cano alberg6 en el gobierno a los partidos aliados y también
a las diversas corrientes de izquierda, dentro y fuera del peronismo, que
habian ayudado a su triunfo electoral. Dej6 prolijamente afuera a la derecha
partidaria, que tenia su peso politico en la provincia y, mas importante aun,
buenas relaciones en el peronismo a nivel nacional y en la Casa Rosada;
hacia alli dirigieron los desplazados sus criticas, exageradas, al “gobierno
marxista” y al “gabinete montonero”.

“Del Vaticano vuelve lo que al Vaticano va”, dicen en la Iglesia
Catolica. Circulaba una anécdota que revela como veian en la Casa Rosada
al gobierno cordobés. En uno de sus viajes a Buenos Aires, Obregén Cano
fue recibido por Per6n en su despacho.

—Doctor, tenga cuidado con los infiltrados —le aconsej6 el
Presidente.

—No se preocupe, general, que en Cordoba los izquierdistas estan bien
vigilados y se portan bien —respondio el gobernador.

—No, me refiero a que tenga cuidado de que no se le vaya a infiltrar
algtn peronista en el gobierno.
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Capitulo 16
LA SALSA DEL GENERAL

En estos momentos, lo que hay en Cordoba, ustedes saben, es un foco
de infeccion.

Juan Peron, el 20 de febrero de 1974, en un encuentro con
sindicalistas.

—Los muchachos estan listos para defenderlo, don Ricardo.

—Mira “Negrito”, yo te voy a pedir un favor: que te retires vos y
todos los muchachos. Este es un tema institucional.

—Bueno, don Ricardo, pero nosotros estamos listos.

—Es un tema institucional y lo voy a resolver yo, dentro de las reglas
institucionales.

Diélogo entre el gobernador Ricardo Obregén Cano y Miguel Angel
Bustos, “El Negro”, uno de los fundadores de Montoneros en Cérdoba, el
27 de febrero de 1974.

La rebelion policial del teniente coronel Antonio Navarro contra el
gobernador Ricardo Obregon Cano fue respaldada desde el vamos por la
Casa Rosada. El 28 de febrero de 1974, a las 15, cuando estaba dando una
conferencia de prensa para explicar los motivos de su decisién, un
colaborador le avis6 al jefe policial que tenia un llamado telef6nico;
Navarro se disculp6 y caminé hasta una sala vecina; al pasar al lado de un
periodista de la agencia estatal de noticias Telam, le tir6 levemente del saco.

—Venga conmigo —le dijo en voz baja.



Entraron a la habitacion y cerraron la puerta.

—~Cuando yo levante este teléfono, usted levante ése —y le indic6 un
viejo aparato.

El periodista pudo escuchar asi el dialogo de Navarro con el ministro
del Interior, Benito Llambi.

—Teniente coronel Navarro, tengo entendido que usted se ha
pronunciado en Cordoba.

—Efectivamente, sefior ministro, yo me he pronunciado.

—Bien, manténgame informado de los acontecimientos.

—Asi lo haré, sefior ministro.

El dialogo fue revelado por un corresponsal de Telam en Cérdoba, que
pidi6 que su identidad sea preservada, al historiador y escritor Roberto
Ferrero, autor del libro El Navarrazo y el gobierno de Obregon Cano. El
jefe de Policia tenia mucha confianza en ese corresponsal: en la tarde del
dia anterior, cuando ya habia rechazado la remocién del cargo ordenada por
el gobernador y permanecia acuartelado en su despacho, ubicado en el
Cabildo, el periodista le contdo una anécdota de la Guerra Civil espafiola
para mostrarle que, si continuaba inmovilizado, a la larga iba a tener que
ceder; queria convencerlo de pasar a la ofensiva, ocupar la Casa de las Tejas
y detener al gobernador, al vicegobernador y a todos los legisladores y
funcionarios que encontrara alli.

Navarro siguio al pie de la letra ese consejo. Como primera medida, el
27 de febrero por la noche ordené a la guardia de la Gobernacion que se
retirara y dejara sus armas sobre una mesa; luego, instruyé a uno de sus
colaboradores para que tomara la Casa de Gobierno al frente de un
comando formado por agentes y suboficiales.

Obregon Cano permanecia en su despacho, convencido de que bastaba
con un decreto para echar a Navarro, quien, al final de cuentas, le debia el
cargo: era un funcionario nombrado por él. Incluso habia designado a su
reemplazante, el inspector general Rubén Cuello, un policia de carrera a
diferencia de Navarro, que era un militar retirado. El gobernador nunca
crey0 que Navarro pudiera liderar una rebelion: cuando su amigo Raul
Faure, titular del Banco Social, lo llam6 alarmado para informarle que el
jefe de Policia no acataba su pedido de renuncia y habia dispuesto un cerco
defensivo alrededor del Cabildo, no le dio mayor importancia.

—Raulito, no rompas las bolas... Conozco todo, y la situacion esta
controlada... Ordené la destitucion de Navarro, el decreto esta firmado y



dentro de una hora asume Cuello.

Tuvo una reaccion parecida cuando ya por la noche el diputado
provincial Fausto Rodriguez, de la Tendencia Revolucionaria, el ala
izquierda del peronismo hegemonizada por Montoneros, llegd a su
despacho para contarle que Navarro habia dado la orden de ocupar la Casa
de Gobierno: le dijo que era un alarmista y le dio una palmada en la espalda
en forma amistosa.

Teodoro Funes, el prosecretario parlamentario del Senado, fue aquella
noche al despacho del gobernador para solidarizarse. “Venia mal Obregon
Cano —explica Funes—; le hacian criticas en Buenos Aires, donde lo
acusaban de que en su gabinete tenia mucha gente de izquierda y le
cuestionaban sus vinculaciones, presuntas, con Montoneros. Recuerdo que
estaban Atilio Lopez; el secretario privado del gobernador, su hijo Horacio;
el ministro de Gobierno, Erio Bonetto; el fiscal de Estado, Juan Carlos
Bruera; Blas Garcia, diputado provincial de la Tendencia Revolucionaria, y
un par de custodios de Atilio; uno era ‘El Gordo’ Couce, que tenia una
ametralladora que no andaba y vigilaba hacia fuera, frente a una ventana; le
deciamos: ‘Tirala a la mierda, que si vienen nos van acribillar por esa
ametralladora que no sirve’. Estaba trabada. Yo tenia una pistola 22, pero no
sé para qué, porque no me iba a servir de mucho. Todos andabamos
armados en aquella época. Nos habiamos acostumbrado a vivir asi, con
mucha violencia politica.”

—Don Ricardo, estamos mal —le dijo Funes al gobernador.

—No, Teodorito. Ya me manifestaron su lealtad el Cuerpo de
Bomberos y la seccional primera de Policia.

Funes no se lo dijo, pero pensd que ese respaldo no le bastaria para
enfrentar al Comando Radioeléctrico y a la Guardia de Infanteria, que eran
los dos cuerpos con mayor poder de fuego dentro de la Policia y formaban
la base del liderazgo de Navarro en esa fuerza.

“Obregon Cano —sostiene Funes— esperd hasta el dltimo momento
que Peron parara el golpe policial. Habia estado poquitos dias antes en
Buenos Aires y Llambi, que conocia bien lo que sucedia, le dijo que tenia
que distender el tema de Cdérdoba, que habia un par de funcionarios que
tendria que sacar porque estaban rotulados como de izquierda. Esto lo
conozco por boca de Atilio Lépez, que me agreg6: ‘Lo quisieron apurar y
vos viste como es Obregon. Le contest6 que no, que el gobernador de
Cordoba era €l y que a sus colaboradores los elegia él’. Era una actitud viril,



pero en una situacion de crisis tal vez hubiera sido mejor actuar de otra
manera. De todas formas, habria que haber estado en el pellejo de é1.”

Funes cuenta que en un momento entré al despacho Miguel Angel
Bustos, “El Negro”, uno de los fundadores de Montoneros en Coérdoba, que
era el jefe de una de las columnas de la “Orga” en esa Regional.

—Los muchachos estan listos para defenderlo, don Ricardo.

—Mira “Negrito”, yo te voy a pedir un favor: que te retires vos y todos
los muchachos. Este es un tema institucional.

—Bueno, don Ricardo, pero nosotros estamos listos.

—Es un tema institucional y lo voy a resolver yo, dentro de las reglas
institucionales.

Bustos se fue y cerré la puerta. “Felizmente los montoneros no
hicieron nada, porque habria sido una masacre. Los policias estaban muy
enardecidos y dispuestos a todo”, dice Funes.

Dias antes de la rebelion policial, los montoneros le habian presentado
una propuesta al gobernador, cuenta el abogado Daniel Juez: “Nosotros le
planteamos un plan de defensa, pero él no lo quiso. Teniamos informacién
de lo que se gestaba, pero Obreg6n Cano confiaba en sus negociaciones en
Buenos Aires, con el ministro Llambi. ‘El Negro’ Bustos y ‘Freddy’ Ernst,
entre otros, le propusieron a Obregon Cano ese plan de defensa. Se le
plante6 incluso la creacion de una Secretaria de Seguridad con compafieros
nuestros, pero él no quiso”.

Horacio Obregon Cano, el secretario privado del gobernador, coincide
en que “se podria haber armado una matanza si los muchachos cumplian, y
eso lo par6 mi viejo. Hubo montoneros que pensaban en la resistencia; mi
viejo prohibié cualquier tipo de manifestacion violenta porque sabia que, si
se producia, venia una represion masiva”.

La bronca de la Policia venia desde fines de septiembre de 1973,
cuando la Legislatura aprob6 cambios a la “Ley Organica de la Policia”: el
gobierno queria modificar una Policia que habia sido moldeada durante la
dictadura, pero los policias temian que sus carreras fueran perjudicadas y
que ingresara personal patrocinado por Montoneros. En octubre, los
oficiales mas jovenes se acuartelaron; Navarro todavia era leal a Obregon
Cano, pero en una reunion de alto nivel para analizar el conflicto chocé con
el gobernador y mas atin con el vice.

—Si es necesario, los muchachos estan preparados para hacerse cargo
de la Policia —le dijo Atilio Lopez.



Segln Roberto Ferrero, ése fue “el punto de inflexion de la lealtad de
Navarro. El es ganado por el espiritu de cuerpo y aumenta y consolida su
compromiso con sus camaradas de la plana mayor policial.
Simultaneamente, comienza a enviar a los organismos de Inteligencia de
Buenos Aires informes desfavorables acerca de distintos dirigentes de la
Tendencia Revolucionaria”. E inicia una serie de reuniones con politicos y
sindicalistas peronistas enemistados con Obreg6n Cano.

De esos informes se enter6 rapidamente el jefe montonero Elvio
Alberione durante una visita en Buenos Aires al coronel Carlos Dalla Tea,
que le cont6 que Navarro acababa de llegar trayendo una ficha sobre él
(Alberione) para el archivo de Inteligencia del Ejército. Dalla Tea, uno de
los oficiales superiores del Ejército que cultivaba estrechas relaciones con
la guerrilla peronista, sabia bien de lo que hablaba: era el jefe de
Inteligencia del Estado Mayor General de esa fuerza.

El ex cura Alberione volvio a Cordoba con la novedad y Montoneros
le pidi6 a Obregon Cano la cabeza de Navarro, pero el gobernador lo
protegio porque hasta ese momento le habia sido muy fiel.

Era el momento de mayor esplendor en las relaciones de Montoneros
con los militares: el jefe del Ejército era el general Jorge Carcagno, quien en
aquel octubre supervisaba el llamado Operativo Dorrego, una osada
iniciativa en la cual militares y guerrilleros realizaron juntos tareas sociales
para paliar las consecuencias de las inundaciones en la provincia de Buenos
Aires.

Carcagno encabezaba la linea “peruanista” del Ejército, que propiciaba
una alianza con Montoneros para hacerse cargo del poder en caso de que
Per6n falleciera. La herencia del General era un tema que ocupaba a
muchos. Los “peruanistas” tenian un programa de nacionalizaciones y
reformas inspirado en el gobierno del general Juan Velasco Alvarado en
Peru, iniciado en 1968.

Hay dos paradojas en esta historia. La primera es que Navarro habia
llegado a la Jefatura de Policia con el aval de Montoneros, en una terna de
candidatos elevada a Obregon Cano que incluia a otros dos militares
“nacionalistas”; la cupula de la guerrilla peronista en Cérdoba tenia una
estrecha relacion con varios de esos uniformados desde antes del primer
regreso de Perdn al pais, el 17 de noviembre de 1972. “Era un ntcleo de
militares, algunos en actividad y otros en retiro, que respaldaban a Per6n y
estaban dispuestos a operar si el presidente Lanusse impedia el retorno de



Peron”, recuerda Alberione. Julian Chiappe, que fue designado nimero dos
de Navarro, también pertenecia a ese grupo.

La segunda paradoja es que, mas que peronista, Navarro se
consideraba un “nacionalista” y un “hombre del general Carcagno”, de
quien habia sido ayudante cuando Carcagno era el jefe de la IV Brigada de
Infanteria Aerotransportada; desde ese puesto, Carcagno reprimio tanto el
Cordobazo, en 1969, como la toma de La Calera, al afio siguiente. Tanto era
asi que Navarro recién acepté el ofrecimiento del cargo por parte del
gobernador luego de que Carcagno le diera el visto bueno y le sefialara que
debia pasar a retiro.

Hacia tiempo que Navarro —“El Negro” para sus intimos o “Teco”,
por teniente coronel, como le decian sus nuevos amigos del peronismo de
derecha— vivia en Cordoba, donde se habia casado con Elena Mascia, una
profesora de Letras con la que tuvo dos hijas, una de las cuales se casé con
el futbolista Osvaldo Ardiles, el volante de Instituto, Huracan y Tottenham
Hotspur, entre otros equipos, y campeén del mundo con Argentina en 1978.

Mientras su hijo Horacio, Funes y el pufiado de funcionarios y
legisladores que lo acompafiaban en el despacho escuchaban el ruido de los
policias que entraban a la Casa de las Tejas, Obregon Cano seguia
esperanzado aquel 27 de febrero de 1974 por la noche en que el gobierno
nacional cumpliera con el articulo 6 de la Constitucion, que lo obliga a
“sostener o restablecer” a las autoridades provinciales legalmente
constituidas “si hubiesen sido depuestas por la sedicion”. Por ejemplo,
enviando tropas de la Gendarmeria.

Diversas fuentes sefialan que, cuando Perén fue consultado por Llambi
sobre el pedido de ayuda, el Presidente contesto: “Que los cordobeses se
cocinen en su propia salsa”. No se sabe si esa frase fue efectivamente
pronunciada, pero esta en linea con las declaraciones de Perén de las dos
semanas anteriores sobre la situacion en Cordoba.

Peron sigue siendo muy criticado por esa frase presunta. Para la
periodista Norma Morandini, senadora por el Frente Civico, “como en un
ensayo general, Cordoba anticipo el terror que sobrevino después (del golpe
del 24 de marzo de 1976). Peron habia ordenado la intervencion del
gobierno constitucional de Obregon Cano, mas a la izquierda y menos
alineado al verticalismo peronista, con una frase tan antipatica como
reveladora. Y nos cocinamos en la toxica salsa de las persecuciones, las



desconfianzas, el terror y las muertes”, en alusion a las intervenciones
federales, en especial a la del brigadier mayor retirado Ratl Lacabanne.

Lorenzo “Chiche” Gatica, que era dirigente nacional de la
Organizacién Unica del Trasvasamiento Generacional, un grupo moderado,
tiene una interpretacion distinta: “Perdn les advierte que €l no va a actuar;
se cuestiona mucho a Peron por esa frase, pero, integrandola al contexto, lo
que les esta diciendo es: ‘Yo no les voy a resolver los problemas, conflictos
y contradicciones que existen en Cordoba; resuélvanlos ustedes porque si
no los resuelven, si me van a obligar a actuar’. Seguramente, a esa altura
Peron conocia que un grupo de gobernadores habia tomado el compromiso
de ser el apoyo politico de Montoneros”.

Dos semanas antes, el 14 de febrero de 1974, mientras arreciaban los
rumores sobre la intervencion federal, en un encuentro con dirigentes de
partidos provinciales, Peron afirmo6 que los cordobeses no debian esperar
que la Casa Rosada les solucionara sus problemas: “Dicen que Cordoba esta
revuelta, que quieren esto, que quieren la intervencién. No sé. Se va a
arreglar sola; va a solucionar sola sus problemas o se va a hundir sola. Esto
sera producto de lo que hagan los cordobeses, no de lo que hagamos
nosotros desde aqui, desde el gobierno. Indudablemente, al gobierno de
Cérdoba lo han elegido los cordobeses”.

A los pocos dias, el 20 de febrero, Peron recibi6 a los sindicalistas
afines y pronuncio palabras ambiguas, que podian ser interpretadas como
un aval a la ofensiva contra Obregén Cano, o bien como un pedido de
calma a los sectores politicos y gremiales enfrentados al gobernador:

e “En estos momentos, lo que hay en Cordoba, ustedes saben, es un foco
de infeccion.”

e “Se estan produciendo algunas fuerzas que son tan enemigas del
gobierno provincial como de las 62 Organizaciones. Entonces, ;qué
sucede si el gobernador y las 62 se pelean? El que toma ventaja es el
otro, el enemigo. No le den esa ventaja. Si los hermanos se pelean, los
devoran los de afuera. El problema reside en que dicen que hay
infiltrados dentro del gobierno (de Obregon Cano), pero no es
necesario pelear para sacar a los infiltrados. Tenemos que hacerlo con
buena letra; no favorezcamos a nuestros enemigos, sobre todo en zonas



como la de Coérdoba que estan un poco infectadas y por lo tanto
tenemos que cuidarlas.”

El ataque de los policias de Navarro a la sede de la gobernacion
comenzo el 27 de febrero a las 22,45, cuando dos carros de asalto y cinco
patrulleros llegaron a la puerta principal de la Casa de las Tejas; justo se
retiraban cuatro sindicalistas del sector “legalista” de Atilio Lopez, que
tuvieron que volver a las oficinas frenados por una rafaga de ametralladora
que pasé sobre sus cabezas; los policias penetraron a la carrera en las
distintas dependencias oficiales y obligaron a los funcionarios y empleados
a colocar las manos en la nuca y a caminar en fila india hacia el hall central.

—iCouce, tira el arma al suelo! —ordené Obregon Cano al custodio
de Lopez cuando escucho que llegaban los policias por el pasillo.

Un agente de la Guardia de Infanteria en ropa de combate entré
cauteloso al despacho con un fusil automatico al que hacia girar de un lado
a otro.

—iContra la pared y con las manos en alto! —grito.

—¢ Usted sabe lo que esta haciendo? Esta deteniendo al gobernador —
le dijo Obregon Cano.

—FEstan todos detenidos por orden del jefe de Policia.

Todos obedecieron y se colocaron contra la pared. Entraron mas
policias, les ordenaron que entregaran las armas que tuvieran, requisaron el
despacho y a los empujones los hicieron salir al pasillo.

—¢Quién esta a cargo del operativo? —quiso saber el gobernador.

—Usted se calla, en su momento se le informara —le contestaron.

En total, fueron ochenta y seis los detenidos en las distintas oficinas de
la Casa de las Tejas, entre funcionarios, legisladores, sindicalistas y
empleados. Funes recuerda que “nos hicieron formar una fila india con las
manos detras de la nuca para cargarnos en un colectivo de esos del servicio
urbano de pasajeros. Yo estaba delante de Atilio Lopez y detras de Obregén
Cano. Atilio sac6 un cigarrillo y se puso a fumar.

—iApague ese cigarrillo! —le grité un policia.

—:Como apague ese cigarrillo? Soy el vicegobernador de la
provincia.

—iQue vicegobernador de la provincia ni que ocho cuartos! —y le
pego una cachetada.



Vino otro policia y lo calmé. Yo le decia a Atilio: ‘Negro, no hagas
quilombo porque no estamos en condiciones’. Y nos cargaron en el
colectivo. Estabamos asfixiados porque habian cerrado todas las
ventanillas; ibamos apretados como sardinas. A mi me sentaron en la falda
al ministro de Bienestar Social, Antonio Lombardich, muy buena persona,
muy acreditado, pero que era enorme: crei que me iba a desmayar”.

A Obregoén Cano y a Lopez los subieron a un patrullero. A todos los
llevaron al Comando Radioeléctrico, donde permanecieron detenidos hasta
el viernes 1° de marzo, cuando fueron liberados por orden del juez federal
Adolfo Zamboni Ledesma, luego de desestimar la denuncia de Navarro, que
los habia acusado de “tenencia y distribucion de armas de guerra a grupos
de izquierda para subvertir el orden constitucional”.

Funes sonrie cuando recuerda la caratula de la causa: “Una maravilla,
un chiste. Si el jefe de Policia habia derrocado al gobierno constitucional!”.

El Navarrazo fue apoyado por los enemigos de Obregén Cano en la
provincia; por ejemplo, los gremios y las agrupaciones que integraban un
“Comando José Ignacio Rucci”, que ya el 27 de febrero, el mismo dia de la
rebelion policial, publicaron una solicitada en el vespertino Cordoba.
Metalurgicos, textiles, taxistas, molineros, canillitas, bancarios, mercantiles
y albafiiles criticaron, entre otros, a “los enemigos del pueblo”, a “los
cipayos enquistados en la Provincia” y a “la camarilla de bolches y
traidores” mientras elogiaban a “la benemérita institucion policial”. Las 62
Organizaciones declararon un paro general para el dia siguiente.

Grupos de civiles armados, identificados con brazaletes amarillos,
celestes o blancos, salieron a patrullar las calles céntricas y a ocupar las
radios y los canales de TV, desde donde emitieron mensajes a favor de la
rebelion y contra el gobierno provincial. Pertenecian al peronismo de
derecha, al nacionalismo y a la Juventud Sindical Peronista. Uno de los
comandos era dirigido por el hijo del abogado Julio Antun, el principal
enemigo de Obregon Cano dentro del peronismo cordobés. Pero Antun
padre tardé en sumar su apoyo a Navarro. “Era un politico con muchos
escripulos en cuanto a las instituciones. No aceptaba que Peron apoyaria la
rebelion; Antin esperaba una renuncia de Obregon Cano o la intervencion a
su gobierno, pero no el alzamiento de Navarro”, asegura Enrique
Kademian, que integraba su grupo politico.

Result6 una larguisima noche la del 27 al 28 de febrero, cuando la
Policia detuvo a veintiséis dirigentes de sectores afines a Obregén Cano y



Atilio Lépez. La caceria selectiva fue eludida por las dos personas mas
buscadas, los sindicalistas Agustin Tosco y René Salamanca. Los
funcionarios que no habian sido detenidos en la Casa de las Tejas se
refugiaron donde pudieron, incluso en casas de legisladores radicales.
Explotaron bombas en el sindicato de los mecanicos y en la casa del juez
Carlos Hairabedian; la vivienda del ministro de Gobierno, Erio Bonetto, se
salvd porque los atacantes se equivocaron de direccion y destruyeron la
casa y el auto de uno de sus vecinos.

Un comando mixto, formado por policias y civiles, asalto el taller
grafico de La Voz del Interior, coloco cinco panes de trotyl en las rotativas y
advirtié a los empleados que huyeran antes de que volaran junto con el
edificio. Graficos, periodistas y canillitas que esperaban el diario
desobedecieron esa orden, y cuando los atacantes se fueron apagaron las
mechas de las cargas y las sacaron a la calle.

Hay quienes sefialan que el actual gobernador de Cordoba, el peronista
José Manuel De la Sota, “El Gallego”, fue uno de los civiles que particip6
del Navarrazo. En ese sentido, el ex cura Alberione sostiene que De la Sota
“entro, ametralladora en mano, junto con el teniente coronel Navarro, y nos
desaloj6. El termina en la Municipalidad, como secretario de Gobierno, que
es el premio que recibe por esa participacion”. También Carlos Orzaocoa,
del PRT-ERP, afirma que “De la Sota fue un cruzado del Navarrazo. Actué
personalmente. Participd en los operativos del Navarrazo, cuando se
ocuparon varias instituciones”.

Le pregunté por e-mail a De la Sota sobre esas acusaciones. “Elvio
Alberione y Carlos Orzaocoa mienten, y no sé ni quiénes son ni donde
militaban en esa época (si es que militaban), menos ahora.”

En aquel momento, De la Sota era un abogado de 23 afios que se
desempefiaba como secretario parlamentario del Concejo Deliberante de la
ciudad de Cérdoba. Como Gatica, pertenecia a la Organizacién Unica del
Trasvasamiento Generacional, del peronismo de centro, moderado. “Yo —
dice De la Sota— habia colaborado muy activamente en la campafia
electoral, y al momento de designar funcionarios fue el propio Obregén
Cano quien le pidio al concejal Miguel Flores, que presidia el Concejo
Deliberante, que me designara, dado que era profesor en la catedra de
Derecho Politico de la Universidad y en el Instituto de Derecho Publico
Provincial y Municipal. Al fallecer el intendente Juan Carlos Avalos, fue
designado su sucesor José Domingo Coronel, que era un joven concejal de



nuestra ‘Orga’. Asi fue como asumi como secretario de Gobierno de la
Municipalidad, a los 24 afios.”

De la Sota vuelve a referirse a su actitud en la rebelién de Navarro:
“Yo no era un militante aislado. Era ‘cuadro’ de conduccion de una
organizacion. Y mi organizaciéon no tuvo ninguna vinculacion con el
Navarrazo. Por el contrario, estabamos vinculados al gobernador Obregon
Cano, aun con nuestra disputa con la Tendencia Revolucionaria, que
ocupaba la mayoria de los espacios de su gobierno. Nuestros interlocutores
mas frecuentes con el gobernador eran el diputado nacional Flores y el
senador provincial Alonso. Asimismo, yo personalmente participé en
innumerables reuniones con el gobernador y su equipo, con quien he
mantenido una amistosa relacion desde entonces. La persecucién de la
intervencion Lacabanne a nuestra organizacion y a nuestro gobierno
municipal se fund6 en nuestra buena relacion con el gobierno de Obregon
Cano”.

Luego del golpe, De la Sota fue detenido, primero en el Departamento
Informaciones de la Policia y luego en la Unidad Penitenciaria N° 1 durante
dieciséis meses: “Me pusieron en el pabellon de los ‘montos’. Nuestras
diferencias habian sido y eran irreconcilliables. Huguito Vaca Narvaja y ‘El
Chicato’ Mozé, que eran los dos ‘cuadros’ de la Tendencia mas amigos
mios, me dijeron: ‘Ni vos ni nuestra gente va a estar a gusto’.
‘Exactamente. Voy a pedir el cambio de pabellén’, les respondi. Asi fue que
pedi ir a otro pabell6n”.

De la Sota cuenta que tanto en el D-2 como en la carcel fue torturado y
sometido a simulacros de fusilamiento. “En la penitenciaria —afirma— te
preguntaban si querias ir al médico, y si decias que si te llevaban y te
torturaban hasta dejarte hecho mierda. Te traian de vuelta al pabellon y te
tiraban adentro diciendo: ‘Esto les va a pasar a los que pidan ir al médico’.
Una vez me sacaron una muela en el pabellon perforandome el maxilar
superior y de parado. Las caras de los ‘dentistas’ no me las olvido.”

Por su lado, Coronel recuerda que €l asumi6é como intendente recién el
24 de septiembre de 1974, es decir casi siete meses después del Navarrazo,
cuando el interventor era Lacabanne, que al parecer no habia recibido
buenos informes sobre el joven De la Sota.

“A los dos dias de asumir —dice Coronel—, Lacabanne me llama por
teléfono y me dice: ‘Lo espero mafiana’. Yo le digo que si, y él me agrega:
“Va a tener que hacer algunos cambios en su gabinete’. Eso ya no me gusto.



Al otro dia le pido a De la Sota, que era mi secretario de Gobierno, que me
acompafie. Lacabanne me pareci6 un soberbio, que no escuchaba nada ni a
nadie. Llega con dos carpetas bajo el brazo; yo le presento a De la Sota,
pero él no lo registra, no le da bolilla, y nos invita a pasar a su despacho, se
sienta en un sillon en la cabecera y me dice: “Vamos a tener que trabajar
juntos, pero usted va a tener que cambiar a algunos funcionarios’. Nosotros
estabamos sentados a un costado, escuchando. Yo tenia 27 afios, era muy
joven, y me habia dejado crecer el bigote para parecer mas grande.”

—Luis Daichman —Ile grita agitando una de las carpetas.

—Si, es funcionario mio, ;qué pasa con él?

—FEs de Entre Rios, en Cordoba estuvo en el Frente Juvenil
Comunista; tiene que echarlo.

—Pero tenia 15 anos cuando estaba con los comunistas, ahora es un
buen compafiero.

—iQué va a ser compaiiero ése!

—Bueno, vamos a ver qué podemos hacer.

—José Manuel De la Sota. Es montonero, amigo de Abal Medina —le
dice el interventor, revoleando la otra carpeta.

—FEse es el papa, Arnaldo, amigo de Abal Medina, pero de no de
Fernando sino de Juan Manuel Abal Medina, y también de Marcelo
Sanchez Sorondo. Son dos nacionalistas. Y €l es De la Sota hijo.

—1iUsted es un mocoso insolente!

—iY usted es un loco de mierda!

Los dos ya se habian parado cuando entr6 un funcionario de
Lacabanne y le dijo que tenia una llamada telefénica de urgencia; Coronel y
De la Sota pudieron escabullirse. “Todo estaba muy polarizado —agrega el
ex intendente—. Para unos, por ejemplo para los montoneros, De la Sota y
yo estabamos a la derecha de todo; para Lacabanne y para otros éramos de
izquierda.”

El viernes 1° de marzo de 1974 a la madrugada, por si fuera poco con
el Navarrazo, los gremios enrolados en el peronismo de derecha desalojaron
a los “legalistas” o combativos de Atilio Lopez y a los “independientes” de
Tosco de la cipula de la CGT cordobesa: en un plenario “normalizador”
realizado en un camping en Alta Gracia, al que asisti6 el ministro de
Trabajo, Ricardo Otero, fue elegida una nueva conduccion, encabezada por
el molinero Bernabé Barcena y el mercantii Hugo Hernandez. “El que
queria la Patria Socialista se ha espiantado y ahora debe andar por



Tucuman”, dijo Otero en alusion a Tosco. Y agrego: “Hoy le diré al general
Peron que la CGT de Cordoba esta en manos de auténticos peronistas™.

Los dirigentes desplazados de la CGT desconocieron a la nueva
conduccién y convocaron a “la resistencia activa de la clase trabajadora y
los sectores populares contra los reaccionarios continuistas que han copado
distintas reparticiones oficiales™.

Pero el gobierno constitucional de Obreg6n Cano no fue defendido por
la gente: el acto convocado para el 28 de febrero por la tarde frente a la
CGT no se habia podido realizar. Hubo si una huelga, pero pasiva, y
algunos atentados de Montoneros. La movilizacion popular y obrera
fracaso, en parte, porque Atilio Lopez estaba detenido, Tosco escondido, y
Salamanca sin mucha voluntad de favorecer los planes de sectores a los que
consideraba afines al imperialismo soviético, como Montoneros. Salamanca
controlaba el Smata y era fuerte en fabricas como la de IKARenault, pero,
como maoista, apoyaba la tercera posicion de Peron y de su gobierno.

Segun el historiador Ferrero, “el elemento decisivo de la pasividad de
las masas estuvo dado por la percepcion, no por intuitiva menos certera, de
que estaban en presencia de un enfrentamiento entre el general Perén y su
circulo contra una corriente opositora a €él. Aunque existia en la gente un
gran aprecio por el doctor Obregén Cano, él no tenia peso propio frente al
maximo, unico, caudillo del peronismo”.

Cuando la CGT fue copada por los gremios afines al gobierno
nacional, la provincia tenia ya un nuevo gobernador interino: el presidente
de la Camara de Diputados, Mario Dante Agodino, que habia jurado de
apuro el jueves 28 de febrero por la noche en la sede del Tribunal Superior
de Justicia; fue convencido en una habil maniobra por uno de los sectores
del peronismo que apoyaba la rebelion de Navarro, el grupo liderado por
Raul Bercovich Rodriguez.

Agodino era un abogado laboralista de la ciudad de San Francisco que
no tenia fuerza propia y presidia la Camara Baja sélo por su amistad con
Obregon Cano. Desde su asuncion, vacilo entre su lealtad hacia el
gobernador depuesto, que queria recuperar su cargo, y las presiones de sus
flamantes aliados.

Pronto comprendi6é que debia adaptarse a la nueva relacién de fuerzas:
eso fue luego de que el sabado 2 de marzo el presidente Per6n enviara al
Congreso un proyecto de ley para intervenir la provincia, con un polémico
mensaje escrito por Esteban “Chango” Rey, asesor del Ministerio del



Interior. Rey era un abogado laboralista tucumano proveniente del
trotskismo, que en las elecciones del 11 de marzo de 1973 habia encabezado
la lista de candidatos a diputados del Frente de Izquierda Popular, de Jorge
Abelardo Ramos, en la Capital Federal, mientras Silvio Frondizi hacia lo
mismo en la ndmina de Senadores.

Una de las “espadas” del peronismo en la Camara de Diputados, el
entrerriano Edgar Cossy Isasi, enumero en el recinto los componentes de la
“situacion de ingobernabilidad actual de la provincia” que, segun el
oficialismo, justificaba la intervencion federal; entre ellos, mencioné que
Cordoba se habia convertido en la capital de “una coordinada accion
subversiva con proyeccion hacia el resto del pais™.

Durante la crisis, los radicales defendieron la autonomia provincial: a
través del titular de la UCR cordobesa, el senador Eduardo Angeloz,
sostuvieron que no existian razones para el “remedio federal” y que, por el
contrario, Obregon Cano debia ser restituido en su cargo, del que habia sido
desalojado en forma ilegal por una “sedicién policial”.

“Obregon Cano —explica Angeloz— era un hombre serio y respetado.
Yo lo defendi desde el partido porque habia sido elegido como gobernador
por una decision popular. Al principio, el gobierno nacional queria una
intervencion total de la provincia, a los tres poderes y a los municipios.
Entonces yo viajo a Buenos Aires y le hablo a don Ricardo Balbin, que era
el lider nacional del radicalismo, y le digo: ‘¢Qué tienen que ver los
noventa y nueve intendentes nuestros con la interna del peronismo?’. Balbin
no era un hombre muy expresivo y me dice: ‘Bueno, esta bien’, y se ve que
hablo con Peron, porque cuando llega al Congreso el proyecto de ley, la
intervencion era solo para el Poder Ejecutivo de la provincia.”

Balbin fue recibido por Peron en la residencia de Olivos el sabado 2 de
marzo por la mafiana; alli acordaron que la intervencion quedaria limitada
al Poder Ejecutivo; es decir, no afectaria la Legislatura, el Poder Judicial ni
los municipios, con lo cual el radicalismo mantuvo su cuota de poder en la
provincia.

Para Angeloz, “fue peor el remedio que la enfermedad, porque lo que
vino después fue frustrante para la provincia: una época de gran violencia,
de bombas, asesinatos. El mayor responsable fue el brigadier Lacabanne.
Era un fascista supremo, un hombre del ministro Lopez Rega creo yo, y
llego a la provincia con tipos armados; en algunas reparticiones te ponian la
ametralladora sobre la mesa. Me colocaron una bomba en el estudio, y hubo



tres bombas, por separado, en la Casa Radical. El radicalismo sufri6 mucho
durante su intervencion, porque no nos quedamos callados”.

Obregon Cano y Atilio Lopez viajaron a Buenos Aires junto con
algunos colaboradores para defender su posicion en el Congreso y se
instalaron en el City Hotel. Los legisladores peronistas recibieron al
gobernador con todos los honores, pero en sucesivas reuniones terminaron
convenciéndolo de que lo mejor para todos era que renunciara, decision que
formalizo el jueves 7 de marzo, cuando le pidi6 a su ministro de Educacion,
Carlos Tagle Achaval, que le redactara un borrador en una hoja con
membrete del hotel.

Al dia siguiente, viernes 8 de marzo, el Congreso aprobo la
intervencion restringida al Poder Ejecutivo cordobés y, como premio
consuelo para Obregén Cano y Atilio Lopez, la Camara de Diputados
emitié una “Declaracion” en la que definia a la rebelién de Navarro “y sus
coparticipes” como un “delito de sedicién”, por lo cual expresaba su
“condena moral” y exigia sanciones legales.

Si bien el Navarrazo conté con el apoyo manifiesto, visible, entusiasta,
de sindicatos y politicos cordobeses, el operativo parece haber sido armado
en Buenos Aires por dirigentes que orbitaban alrededor de Lopez Rega,
cada vez mas influyente en su doble rol de secretario privado del Presidente
y ministro de Bienestar Social, y convertido en el referente principal de la
derecha peronista. Los nombres mas mencionados por las fuentes son los
del coronel retirado Jorge Osinde y de Norma Kennedy. Un disefio que fue
bendecido por el propio Peron, quien le dio el golpe de gracia a Obregon
Cano con su proyecto de ley para intervenir la provincia.

Por ejemplo, “Chiche” Gatica no tiene dudas sobre la hechura portefia
del Navarrazo: “Estoy seguro de eso. Para mi, lo arman desde los sectores
vinculados a Norma Kennedy. Mire, yo fui testigo; no sé por qué, porque si
hubiera sabido para qué era la reunion a la que me invitaron estando en
Buenos Aires, no habria ido. Pero me invitaron de un momento para otro a
un encuentro donde se iba a conversar sobre Cérdoba. Y ya estaba todo
armado y quien convocaba a esa reunion era Norma Kennedy; el planteo
era que habia que cerrar definitivamente el tema Cordoba. Estaban Norma
Kennedy y un grupo de amigos de ella a los que no identificé. Es probable
que haya estado Lacabanne. Nosotros no apoyamos para nada la rebelion de
Navarro”.



Segin el gobernador De la Sota, Navarro fue un instrumento del
lopezrreguismo “para impulsar el derrocamiento de Obregon Cano. Lo
terrible fue que Perdn avalo la intervencion a Cordoba, y con ello comenzo
el quiebre de las instituciones federales”.

Para Jorge Dall’Aglio, que era el secretario general del gobierno
provincial, el Navarrazo “fue la respuesta de Peron, que le solt6 la mano a
Obregon. Navarro tenia sus pretensiones, queria ser el interventor
designado por el gobierno nacional. Yo no estaba en la Casa de Gobierno en
el momento de la rebelion. Con mi gran amigo Luis Esterlizzi, que era el
ministro de Obras y Servicios Publicos, nos escondimos en la casa de otro
amigo porque gente de la derecha peronista nos buscaba en una camioneta
para liquidarnos. Es que yo habia quedado en el medio y era atacado tanto
por Montoneros como por la derecha peronista, para la cual era filozurdo.
Con Esterlizzi preparamos una carta de renuncia, en la cual deciamos que
éramos leales a Obregén Cano y a su gobierno en tanto y en cuanto
expresaran la lealtad a Perén, pero que, como eso se habia roto,
renuncidbamos a nuestros cargos. Esa fue nuestra respuesta al gesto politico
evidente de Peron. Esa carta dio pie para que Obregon y los montos nos
consideraran traidores”.

Horacio Obregon Cano vivio el golpe contra su padre desde adentro.
“El Navarrazo —asegura— fue un operativo armado en Buenos Aires y
tuvo el aval del gobierno nacional, que no permiti6 el envio de la
Gendarmeria y evitd que interviniera el Ejército, porque mi viejo
obviamente llamo al Ministerio del Interior y al Ejército para que vinieran a
poner institucionalmente en orden lo que era una sublevacion de la Policia.
Yo estaba en el Ministerio de Gobierno cuando se pedia a la Nacion que
mandaran a Gendarmeria. En Buenos Aires respondian a los llamados con
‘El ministro esta ocupado’, ‘Ya van los gendarmes’, ‘Estan yendo los
gendarmes’, ‘Ya llegan los gendarmes’. Pero no los movilizaron nunca.”

Sin embargo, no responsabiliza a Peron: “Mi viejo nunca se sintié
traicionado por Perdn; sabia como era la situacion. Fue una operacion
encabezada por el peronismo de derecha, de Lopez Rega. A Peron le dan
los hechos consumados; el gobierno estaba tomado absolutamente. A Jorge
Taiana, que era el médico de Peron, lo encontramos en México durante el
exilio, y nos dijo que cuando Perén volvio, no tenia poder politico; que
estaba lucido pocas horas y que el resto del dia lo manejaban Lopez Rega e
Isabel”.



El jefe del Tercer Cuerpo de Ejército era el general Ernesto Della
Crocce; cuando recibio el llamado del gobernador, le contestd que no tenia
ordenes para intervenir, en ningin sentido. Pero al dia siguiente fue a la
asuncion del gobernador provisional, Agodino, donde Navarro fue vivado
por los asistentes. Ademas, antes de acuartelarse, Navarro conversé por
teléfono con el nimero dos del Tercer Cuerpo, el general Enrique Salgado,
quien le deseo suerte.

“Teniamos preocupaciones en comun con la Policia de Cordoba. Las
fuerzas militares asintieron la asonada del teniente coronel Navarro con
beneplacito”, asegura el suboficipal principal retirado Luis Manzanelli, de
Inteligencia.

Navarro ya se habia acuartelado cuando el teniente primero Gregorio
“Goyo” Pomar, de 27 afios, llegd a su casa, en el barrio militar ubicado
frente al Parque Sarmiento. Como todos los dias, habia cruzado la ciudad
desde su lugar de destino, la IV Brigada, en las afueras de la capital. Su
mujer lo recibi6 con cara de pocos amigos.

—¢Como? ¢No van a hacer nada con Navarro? —le pregunto.

—Por qué tendriamos que hacer algo?

—Fl jefe de Policia, que es un militar, da un golpe de Estado contra el
gobernador, ¢y el Ejército no hace nada?

—Tenés razon. Ya mismo me vuelvo a la Brigada.

Pomar se subi6 al auto, volvié a atravesar la ciudad pero en sentido
inverso, retorné a su trabajo y golpeé la puerta del despacho del
comandante, el general José Antonio Vaquero, que lo recibio junto a su
segundo, el coronel José Rogelio Villarreal.

—Mi general, sobre el levantamiento del teniente coronel Navarro, el
jefe de Policia, ;no vamos a hacer nada?

“Vaquero —recuerda Pomar— se quedd pensando, sin contestarme
nada, y Villarreal me dijo: ‘Vaya nomas, teniente primero’. Seguramente ya
habria ordenes sobre este tema; yo las desconocia, pero imagino que el
comandante de brigada no iba a hacer nada sélo por su voluntad; lo cierto
fue que el Ejército actué como si no pasara nada.”

Goyo Pomar es radical, nieto de un prestigioso edecan del presidente
Hipdlito Yrigoyen, y fue el tnico oficial del Ejército en todo el pais que
pidi6 la baja dos dias antes del golpe del 24 de marzo de 1976, cuando se
impartieron las érdenes para el derrocamiento de Isabel Perén. “Si yo —
explica— hubiese tenido que enfrentarme con la guerrilla para defender a



un gobierno constitucional, lo habria hecho, pero si tenia que hacerlo
defendiendo a un gobierno de facto, no tenia sentido para mi, porque eso
ponia al Ejército en una situacion ilegal también. Por eso dejé la carrera.”

El gesto de Pomar adquiere una relevancia aun mayor cuando se
considera su situacion en detalle: segun sus camaradas, poseia todos los
atributos para llegar a general; como su grado era bajo, nunca cobro retiro o
pension, y ademas tenia una esposa y tres hijas, por las que debi6 encontrar
rapido un nuevo trabajo.

Por su lado, Daniel Juez, que no tiene ningun parentesco con el
senador Luis Juez, sostiene que el Ejército “no se movid, dejé hacer”,
porque “no nos perdonaban la guerra contra ellos”. Y explica que ya en los
dos operativos fundacionales de Montoneros —el secuestro y muerte del
general Pedro Aramburu en Buenos Aires y la toma de La Calera en
Coérdoba— aparecio una diferencia ideol6gica importante con relacion al
Ejército: “Con Aramburu se golpea al sector gorila, antiperonista, del
Ejército, pero con La Calera se golpea a todo el Ejército; el problema aqui
no es con un sector sino con todo el Ejército, que no permite el regreso de
Peron ni la participacion del peronismo en las elecciones”.

Luego de su renuncia y del asesinato de Atilio Lopez, el 16 de
septiembre de 1974, Obregon Cano se fue a México, en octubre de aquel
afio: “No le quedaba otra; si no se iba, lo mataban”, dice su hijo. Y agrega
que el ex gobernador habl6 en el cementerio, frente al ataid de Lopez,
donde “planteé que su muerte era el principio de una represion hacia lo que
era un pensamiento de avanzada”. En el exilio mexicano, Obregon Cano
organizo una clinica dental con el ex presidente Héctor Campora, también
odontologo, y reforzé sus vinculos con Montoneros: llegd a integrar el
Consejo Superior del Movimiento Peronista Montonero, cuyo secretario
general era el “comandante” Mario Firmenich. Con el retorno a la
democracia volvio al pais, donde fue detenido y condenado a prisiéon por
asociacion ilicita y resistencia armada; recuper6 la libertad en 1987 en
forma condicional y luego fue indultado por el presidente Carlos Menem.
Vive en el barrio portefio de Caballito; el 11 de abril de 2013 cumplio 95
afos y ya no da entrevistas, segun explicaron sus hijos.

Por su lado, Navarro renunci6 a su cargo de jefe de Policia el 12 de
marzo de 1974 y fue procesado por sedicion, privacion calificada de la
libertad, usurpacion de propiedad y usurpacion de autoridad; el gobierno
nacional lo envio discretamente a Madrid con la promesa de una ayuda



econdmica que nunca llego, por lo cual tuvo que viajar a las islas Canarias,
donde unos primos que nunca habia visto le consiguieron trabajo en el
puerto, como apuntador de barcos que llegaban con bananas y otras frutas.
Lorenzo Miguel, el secretario general de la UOM y de las 62
Organizaciones Peronistas, se entero de su situacion y le gestion6 un indulto
que la presidenta Isabel Perdon firmo el 17 de octubre de 1974, el Dia de la
Lealtad en el peronismo. Regreso al pais y Otero, el ministro de Trabajo y
hombre de Lorenzo Miguel, lo presentd en un curso de adoctrinamiento
como “el autor del verdadero cordobazo peronista”. Viajo un par de veces a
Londres invitado por su yerno, Ardiles, y organizo en Cordoba una agencia
privada de seguridad. Navarro muri6 de un infarto el 4 de octubre de 1981
mientras miraba un partido de Instituto por television.

El Navarrazo desplazé a Obregon Cano del gobierno provincial, un
golpe también para Montoneros, que perdi6 a uno de sus aliados mas
solidos y con mayor proyeccion politica. Duilio Brunello asumié como
interventor el 15 de marzo de 1974; fue una gestion moderada que, en un
escenario tan polarizado, paso sin pena ni gloria. Peron murio a los tres
meses de la intervencion, y la derecha peronista, con la nueva presidenta
Isabel Peron y Lopez Rega como estandartes, se aduefio del gobierno y
marco el rumbo de la politica nacional. A Cordoba enviaron a un miembro
de su circulo intimo, Lacabanne, el 7 de septiembre de 1974; su gobierno
dur6 poco mas de un afio, hasta que Lopez Rega dejo de ser el hombre
fuerte del gobierno y debi6 abandonar sus cargos y también el pais.

El ultimo interventor de Cordoba fue Bercovich Rodriguez, que
asumio el 20 de septiembre de 1975. Pero no recibio el cargo de Lacabanne
sino del general Luciano Benjamin Menéndez, el nuevo jefe del Tercer
Cuerpo, que fue nombrado interventor interino por la Casa Rosada para
garantizar la seguridad provincial. La jura de Menéndez fue una imagen
adecuada de hacia dénde se habia desplazado el poder, que ya no residia en
los civiles sino en los militares, especialmente en la provincia que hasta
poco tiempo antes aparecia como la punta de lanza de la revolucion, como
la capital del socialismo vernaculo, como el foco neuralgico de las
guerrillas.

La partida terminaba justo donde habia comenzado.
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FUENTES

INTRODUCCION

El editorial de La Voz del Interior fue citado en la edicién especial de ese
diario del 15 de marzo de 1994: “Testigo y protagonista del siglo”, pagina
100. El personaje de Mario Paoletti en el libro Antes del Diluvio, pagina
168. Luis Mattini en su libro Los Perros, pagina 21, y entrevista con el
autor. EI Che Guevara y el peronismo en Ciro Bustos: EI Che quiere verte,
paginas 314 y 463. Los mitos sobre la identidad de Cérdoba en César Tcach
(Coordinador): Cordoba bicentenaria, paginas 8 a 12. Ernesto Spedoni en
entrevista con el autor. Esteban Domina en La Voz del Interior del 22 de
marzo de 2009 y en su pagina www. estebandomina.com.ar. Antonio Segui
en entrevista con el autor.

CariTuLO 1

El abogado Carlos Altamira esta desaparecido desde el 27 de mayo de
1976; fue visto por ultima vez en “La Perla”, un centro de detencién
ubicado en el camino entre Cordoba y Carlos Paz. El dialogo con Marcos
Osatinsky en entrevistas del autor a Lucio Garzén Maceda; luego del golpe
del 24 de marzo de 1976 y de atentados contra su vivienda y su estudio
juridico, Garzon Maceda se exili6é en Paris; junto con Gustavo Roca, el 28 y
29 de septiembre de 1976 denunci6 las violaciones a los derechos humanos
de la dictadura en el Congreso de Estados Unidos; fue un duro golpe
diplomatico para el régimen militar. El Departamento Informaciones (D-2)
era el segundo de los cinco departamentos que integraban la plana mayor de
la Policia de Cordoba, segun el decreto 1047 del 15 de marzo de 1973
firmado por el gobernador Helvio Nicolas Guozden; los cinco
departamentos funcionaban en el edificio del Cabildo. El Ejército
Guerrillero del Pueblo en Ciro Bustos: EI Che quiere verte, paginas 69 a
206; Paco Ignacio Taibo II: Ernesto Guevara, también conocido como el
Che, paginas 559 a 567, y una entrevista del periodista Jaime Padilla a Ciro
Bustos realizada en Suecia en octubre de 1997 y publicada en



www.rebelion.org. Los fusilamientos de Adolfo Rotblat y Bernardo
Groswald en el testimonio de Héctor Jouvé a la revista La Intemperie, de
Cordoba, en octubre y noviembre de 2004; Oscar del Barco publico en
diciembre de aquel afio una carta de lectores en La Intemperie con una
profunda e inédita autocritica sobre la lucha armada, que dio lugar a una
polémica sistematizada en el libro No matar. Sobre la responsabilidad, de la
Universidad Nacional de Coérdoba. Gustavo Roca sobre la reaccion del Che
acerca del final del EGP en Paco Ignacio Taibo II: Ernesto Guevara.
También conocido como El Che, pagina 567. El impacto de la Revolucion
Cubana en el Partido Comunista en Isidoro Gilbert: La Fede, paginas 404 a
442. Carlos Olmedo en Gonzalo Chaves y Jorge Lewinger: Los del 73,
paginas 105 a 116. Sara de Osatinsky como la autora de los disparos que
mataron al policia Esteban Sullings en Juan Bautista Yofre: “Nadie fue”,
pagina 214. Sara de Osatinsky vive en Suiza y nunca respondié a los
pedidos de entrevistas del autor. La entrevista a Olmedo en Cristianismo y
Revolucion, numero 28, abril de 1971, y en Militancia Peronista para la
Liberacion, numero 3, 28 de junio de 1973. El poema de Paco Urondo, que
se llama Liliana Raquel Gelin, en Francisco Urondo: Obra poética.
Luchino Revelli-Beaumont se convertiria después en un contacto
privilegiado de Fiat con Juan Perén, asumiria la direccién de esa
multinacional en la Argentina y seria secuestrado en 1977 en Paris por un
grupo de guerrilleros argentinos, como cuenta Juan Gasparini en su libro
Manuscrito de un desaparecido en la Esma. Osatinsky con Juan Peron en
Roberto Baschetti: La memoria de los de abajo. 1945-2007, tomo 2, pagina
101. El dialogo entre Mario Santucho y Agustin Tosco en Maria Seoane:
Todo o nada, pagina 176. El Che Guevara y el peronismo en Ciro Bustos:
El Che quiere verte, paginas 314 y 463. Luis Mattini en sus libros Hombres
y mujeres del PRT-ERP, pagina 107 y 149; Los Perros, paginas 16, 230 y
231, y en entrevista con el autor. Eduardo Luis Duhalde en Maria Seoane:
Todo o nada, pagina 187. La fuga de Rawson en Gonzalo Chaves y Jorge
Lewinger: Los del 73, paginas 72 a 81; Maria Seoane: Todo o nada, paginas
174 a 189; en las Memorias de Enrique Gorriaran Merlo, paginas 155 a 165,
y revista Evita Montonera, nimero 9, de noviembre de 1975. Algunos
autores sefialan que el jefe operativo de la fuga fue Mario Santucho a pesar
de que los sobrevivientes indican que ese rol fue ocupado por Marcos
Osatinsky; de todos modos, Santucho particip6 en la planificacion del
escape. Mirta y Monica Valenzuela en el diario Clarin del 27 de mayo de



2012. Los responsables de la Masacre de Trelew fueron condenados por la
justicia el 15 de octubre de 2012. Emiliano Costa y Sylvina Walger en
entrevistas con el autor.

CAPITULO 2

El encuentro en la D-2 fue reconstruido en base a entrevistas con Lucio
Garzon Maceda y una fuente que pidié que su nombre no fuera dado a
conocer; el comisario general retirado Alberto Choux, que esta preso
acusado de violaciones a los derechos humanos, no quiso ser entrevistado.
Las misiones y funciones del Departamento Informaciones de la Policia de
Cordoba en el Reglamento Organico del D-2. Juan Perén en su Manual de
Conduccion Politica, paginas 379 a 381. Jorge Devia, Norma Lopez Rega,
José Domingo Coronel y Luis Mattini en entrevistas con el autor. El
colaborador del brigadier general Héctor Fautario, que no quiso que su
nombre trascendiera, en entrevista con el autor. El discurso de Raul
Lacabanne en la toma de posesion de su cargo de interventor en La Voz del
Interior del 8 de septiembre de 1974. El desplazamiento de José Lopez
Rega en mi libro Operacion Primicia, paginas 298 a 302. El nombramiento
de Jorge Rafael Videla como jefe del Ejército en mi libro Disposicion Final,
paginas 170 a 178. Enrique Gorriaran Merlo en sus Memorias, paginas 232,
241 a 248 y 259. Mattini sostiene que “Gorriaran era militarista en el
pensamiento, en la forma de encarar y resolver los problemas, pero eso no
quiere decir que su formacion militar fuera tan buena. Militarista pero no un
cuadro militar de excelencia, como algunos creen”. Luego de su pelea con
Mattini en 1978, Gorriaran Merlo y un grupo de seguidores se integraron al
sandinismo, que al afio siguiente tomo el poder en Nicaragua. En ese marco,
el 17 de septiembre de 1980 encabezé el peloton que mat6 al ex dictador
nicaragiiense Anastasio Somoza, que estaba refugiado en Paraguay. Luego
del retorno de la Argentina a la democracia, promovi6 la formacién del
Movimiento Todos por la Patria, que edit6 la revista Entre Todos, y fue el
financista oculto del diario Pdgina/12, como indica en sus Memorias, en las
paginas 496 a 498. El 23 de enero de 1989 liderd el ataque al cuartel de La
Tablada, que fracas6 y provoco la muerte de 39 personas, entre ellas 28
guerrilleros; argument6 que buscaba impedir un golpe militar. Gorriaran
Merlo logr6 escapar; fue capturado en México en 1995 y condenado a
prision perpetua al afio siguiente, pero recupero su libertad en 2003, cuando
el presidente Eduardo Duhalde lo indulto; muri6 el 22 de septiembre de



2006 en el Hospital Argerich, de Capital Federal. El ataque a la fabrica
militar de Villa Maria en Gustavo Pils-Sterenberg: Monte Chingolo, paginas
50 a 52.

CAPITULO 3

El ataque a la Policia de Cordoba en entrevistas con Nelson Pozzoli, Isaac
Rudnik, Julio Carreras, Charlie Moore, Carlos Yanicelli, Yamil Jabour y dos
fuentes que pidieron reserva de sus nombres; en los diarios La Voz del
Interior, Los Principios y Coérdoba del 21 de agosto de 1975, y en las
Memorias de Enrique Gorriaran Merlo, paginas 251 a 259. La tesis de
Mario Santucho sobre el “poder dual” o “doble poder” en Luis Mattini:
Hombres y mujeres del PRT-ERP, paginas 234 a 238.

CariTuLO 4

Enrique Gorriaran Merlo en sus Memorias, paginas 249 a 259. Isaac Rudnik
en entrevista con el autor. Marcelo Iturbe en testimonio ante la justicia
federal de Cordoba el 17 de abril de 2009; Teresa Meschiati, otra ex
detenida, afirm6 en Ginebra, Suiza, el 20 de marzo de 1984, que “varias
personas que residen en el exilio confesaron haber sido torturadas por
Moore”. Charlie Moore en entrevistas por teléfono con el autor y en Miguel
Robles: La busqueda, paginas 90, 103, 116, 117, 127 a 138, 181, 182 y 295.
Marta Rios Barrera en testimonio ante la justicia federal de Cordoba el 4 de
octubre de 2001. Juan Reynoso en Miguel Robles: La bisqueda, paginas 36
a 39. Ludmila da Silva Catela y Agustin Di Toffino en Miguel Robles: La
busqueda, pagina 8. Elia Salis en testimonio ante la justicia federal de
Cordoba el 3 de abril de 2009. Maria del Rosario Miguel Mufioz en
testimonio ante la justicia federal de Coérdoba el 6 de noviembre de 2008.
Luis Miguel Baronetto en testimonio ante la justicia federal de Cordoba el
23 de agosto de 2000. Carlos Yanicelli, Yamil Jabour y Calixto Flores en
entrevistas con el autor. El significado de “minuto” en Luis Mattini: Los
Perros, pagina 75. Los rangos de los oficiales de la policia cordobesa en
1975 eran, del menor al mayor: subayudante, ayudante, auxiliar, principal,
subcomisario, comisario, comisario inspector, inspector mayor e inspector
general (estos dos ultimos reemplazados luego por comisario mayor y
comisario general).

CAPITULO 5



Luis Mattini en su libro Los Perros, paginas 19 y 20. Las precauciones de la
Policia por el tercer aniversario de la masacre de Trelew en La Voz del
Interior, Los Principios y Cordoba del 21 de agosto de 1975. Mario Leiva
en Coleccion Memorias de la D-2 del Archivo de Historia Oral de la
Comision y Archivo Provincial de la Memoria. Entrevistadora: Damiana
Mecca; camarografo: Pablo Becerra, 04/03/2011, 104 minutos. Juan
Reynoso en Miguel Robles: La busqueda, pagina 38. Charlie Moore en
Miguel Raobles: La busqueda, paginas 116, 117 y 121, y en entrevista con el
autor. Carlos Orzaocoa en entrevista con Ariel Bogdanov. Enrique
Gorriaran Merlo en sus Memorias, paginas 249, 250 y 259. Mario Santucho
y Marcos Osatinsky sobre la unidad de los grupos guerrilleros en revista
Punto Final, de Chile, el 12 de noviembre de 1972, sitio www.
elhistoriador.com.ar. E1 ERP sobre el gobierno de Héctor CAmpora en Maria
Seoane: Todo o nada, pagina 208. Maria Seoane en su libro Todo o nada,
pagina 307. Roberto Perdia en su libro La otra historia, paginas 284 a 286.
Mattini sobre la reunién que no se hizo entre los enlaces de Santucho y
Perdia en su libro Los Perros, pagina 159. Juan Carlos Cerutti en entrevista
con el autor. El robo del ataiud de Osatinsky en La Voz del Interior, Los
Principios y Cordoba, y en una entrevista del autor con una fuente que
pidi6 permanecer en el anonimato. La condecoracion postuma a Osatinsky
en Roberto Baschetti: La memoria de los de abajo, volumen 2. En 1976,
luego del golpe, los dos hijos de Osatinsky, que también eran montoneros,
fueron muertos en la provincia de Coérdoba: Mario a los 18 afios, en un
tiroteo con el Ejército cerca de Alta Gracia, y José a los 15, cuando salia de
su vivienda al colegio en bicicleta. El cuerpo de Mario fue enterrado en una
fosa comun e identificado en 2003; los restos de José nunca fueron
encontrados. La esposa de Osatinsky, Sara Solarz, fue capturada al afio
siguiente, el 14 de mayo de 1977, en una esquina de la ciudad de Buenos
Aires y llevada a la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), donde fue
torturada y colabordé con los marinos, que la enviaron a Espafia el 19 de
diciembre de 1978 convencidos de que habia sido convertida en una
defensora de la dictadura. Pero casi un afio después, el 12 de octubre de
1979, en la Asamblea Nacional de Francia, denunci6 en forma detallada lo
que ocurria en la ESMA junto con otras dos ex detenidas. Su testimonio fue
fundamental en el caso de nifios nacidos en cautiverio porque habia asistido
a quince parturientas en la ESMA. Vive en Suiza.



CAPITULO 6

El Chango Rodriguez en su zamba De Alberdi. Yo fui Vargas. El
antiterrorismo por dentro es una edicion de autor, de 1995. Con los afios, el
capitan Héctor Vergez negd que hubiera sido escrito por él. “No tiene
copyright ni se puede probar que sea de él1”, dice un ex colaborador de
Vergez. Roberto Perdia en entrevista con Ariel Bogdanov. Carlos Hobert en
mi libro Operacion Traviata, paginas 243 a 247. La muerte de Carlos
Hobert y su esposa en Operacion Traviata, paginas 244 y 245, en base a
José Amorin: Montoneros. La buena historia, paginas 310 a 312. Charlie
Moore en entrevista con el autor y Miguel Robles: La busqueda, paginas
119 y 120. La detencién de Carlos Otero Alvarez en La Voz del Interior del
2 y 4 de septiembre de 2012. El recibimiento a Otero Alvarez en la prisién
de Bouwer en entrevista del autor a Osvaldo Viola, abogado de uno de los
militares condenados en la causa Menéndez I. Julio Carreras, Sylvina
Walger, Julio Barbaro y Ramon Canalis en entrevistas del autor. Horacio
Mendizabal y la emboscada contra José Ignacio Rucci en mi libro
Operacion Traviata, paginas 199 a 212. El comunicado de Al Fatah en
Roberto Baschetti: La memoria de los de abajo, volumen 2, paginas 43 y
44. La voladura de la casa de Maestro Vidal 1010 en Yo fui Vargas, pagina
148.

CAPITULO 7

Hugo Haymal en entrevista con el autor. La muerte de Fernando Haymal en
La Voz del Interior del 3 de septiembre de 1975. Hay autores, como Felipe
Celesia y Pablo Waisberg en Firmenich, pagina 226, y Juan Gasparini en
Montoneros. Final de cuentas, pagina 128, que afirman que quien resultd
arrastrado por el pavimento fue Marcos Osatinsky, pero eso no fue asi.
Aquiles y Héctor en Homero: Iliada, pagina 416. El descargo de Fernando
Haymal en Felipe Celesia y Pablo Waisberg: Firmenich, pagina 226. La
justicia revolucionaria de Montoneros y el caso Quieto en mi libro
Operacion Primicia, paginas 291 a 296. La sentencia del tribunal
revolucionario de Montoneros en Evita Montonera numero 8, octubre de
1975. La explicacion en el documento requisado en la carcel sobre por qué
habia que matar a Fernando Haymal en la causa en Cordoba contra Jorge
Rafael Videla, Luciano Benjamin Menéndez y otros militares y policias,
cuya sentencia fue conocida el 22 de diciembre de 2010. Héctor Vergez en
Yo fui Vargas, paginas 145 y 146. Las tumbas de Haymal y Osatinsky en



Alejandra Vignollés: Doble condena, pagina 197. Luis Labrafia en
entrevista con el autor. El testimonio del ejecutor de Fernando Haymal en
Juan Gasparini: Montoneros. Final de cuentas, pagina 128.

CAPiTULO 8

La expresion “caidos en combate” fue tomada del discurso del
representante de la Comision Pro Monumento a las Victimas del Terrorismo
de Estado en el acto oficial del 7 de noviembre de 2007, cuando fue
inaugurado en la Costanera portefia por el presidente Néstor Kirchner en
presencia de la presidenta electa, Cristina Kirchner. El argumento oficial
para negarse a informar sobre las indemnizaciones pagadas a las victimas
del terrorismo de Estado en nota DD-S04: 0000995/2011, del 15 de marzo
de 2011. Los datos globales sobre las indemnizaciones pagadas al 23 de
julio de 2007 fueron suministrados ante un reclamo judicial realizado por
José D’Angelo, teniente primero retirado y director de la revista BI. Hugo
Haymal en entrevista con el autor. La mayoria de los datos sobre pagos
polémicos a parientes de guerrilleros fueron recopilados por D’Angelo,
segun reveld La Nacion el 5 de septiembre de 2011. El cambio de objetivo
del Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado en el diario Perfil
del 17 de febrero de 2008. Eduardo Menem en Operacién Primicia, paginas
202 y 203. Sobre los militares muertos en el intento de copamiento del
regimiento formosefio, el 28 de noviembre de 2012 la Camara de Diputados
de la Nacion dio media sancion a un proyecto de ley que también indemniza
a los parientes de esas victimas; si lo aprueba el Senado, recibiran la
cantidad de dinero ya pagada a los herederos de los guerrilleros caidos en
aquel hecho. Jorge Vanossi en entrevista con el autor. La muerte de José
Sabino Navarro en Roberto Baschetti: La memoria de los de abajo,
volumen 2, paginas 80 y 81. La muerte de Hugo Irurzin en las Memorias
de Enrique Gorriaran Merlo, paginas 404 a 413. Jorge Rafael Videla y
Albano Harguindeguy en Disposicion Final, paginas 43 a 45, 56, 57 y 103.
Graciela Fernandez Meijide en su libro: La historia intima de los derechos
humanos en la Argentina, paginas 121 a 125, y en revista Noticias del 24 de
julio de 2012. El relevamiento del Ministerio de Justicia, Seguridad y
Derechos Humanos en Operacion Primicia, paginas 209 y 210. Sergio
Schoklender en mi libro Disposicion Final, pagina 43. Héctor Schmucler en
entrevista con el autor.



CAPITULO 9

El secuestro de John Patrick Egan en los diarios La Voz del Interior, Los
Principios, Cordoba, Clarin, La Nacion y Buenos Aires Herald del 25 de
febrero al 31 de marzo de 1975. Los cables de la Embajada de los Estados
Unidos en la Argentina han sido desclasificados por el paso del tiempo y
pueden ser consultados en esa delegacion diplomatica; copias en poder del
autor. Jorge Rafael Videla y Ernesto Barreiro en mi libro Disposicion Final,
paginas 111, 112 y 128 a 131. Nelson Pozzoli y Carlos Yanicelli en
entrevistas con el autor. Roberto Baschetti sobre Luis Verén en su libro La
memoria de los de abajo, volumen 2, pagina 271. Las declaraciones de ex
presos sobre Veron en el juicio oral contra Videla, Luciano Menéndez y
otros militares y policias en Cordoba en 2010. Las declaraciones de Robert
Scherrer, que ya fallecio, a Martin Andersen, autor del libro Dossier
secreto, en una carta fechada el 9 de febrero de 1987. Las declaraciones de
Luis Margaride en un cable confidencial de la embajada estadounidense del
4 de marzo de 1975. Hugo Anzorreguy en entrevista con el autor. El
informe de Robert Hill a Henry Kissinger en su cable reservado del 28 de
febrero de 1975. Julio Gonzalez en su libro Isabel Peron. Intimidades de un
gobierno, paginas 158 y 159. La queja de Robert Hill en el cable
confidencial 1.503 del 5 de marzo de 1975. La respuesta de Alberto Vignes
en el cable confidencial 1.855 de la embajada estadounidense, del 17 de
marzo de 1975. El memo del Departamento de Estado en el cable reservado
numero 46.630 del 1° de marzo de 1975.

CariTuLo 10

Olga Tello en entrevista con el autor; otros datos de Diana Fidelman fueron
tomados del sitio www.eldiariodeljuicio.com.ar y del Archivo Provincial de
la Memoria. Norma San Nicolas, Luis Baronetto y Miriam Salvador en la
causa Videla, llevada a juicio oral en Cérdoba en 2010. Jorge Rafael Videla
en mi libro Disposicion Final, paginas 43 a 45, 51 a 53 y 56. La sentencia
del Tribunal Oral Federal N° 1 en www.eldiariodeljuicio.com.ar. La
sentencia contra José Dirceu en el diario Pdgina/12 del 13 de noviembre de
2013. La orden del general Juan Bautista Sasiaifi en la causa Videla. Julio
Carreras en entrevista con el autor. Los fusilamientos del 12 de agosto de
1976 fueron reconstruidos segun los testimonios del testigo Eduardo De
Breuil en la causa Videla, brindados el 21 de septiembre de 1984, el 18 de



noviembre de 1999 y el 20 de julio de 2010. Eduardo De Breuil no quiso
ser entrevistado. El juez Adolfo Zamboni Ledesma en la causa Fidelman.

CariTuLO 11

La llegada del capitan Héctor Vergez a Cordoba en Yo fui Vargas, pagina
96; varios afos después de publicado, Vergez desmintio que este libro
hubiera sido escrito por él; la informacion sobre el respaldo de sectores del
peronismo fue confirmada por una fuente que colabor6 en aquellos afios
con Vergez. El “Operativo Cacerola” en Daniel Enz: Rebeldes y ejecutores,
Capitulo I, en el sitio www.analisisdigital.com.ar. Cornelio Saavedra Alfaro
en la Voz del Interior del 29 de noviembre de 2009. Raul Lacabanne en La
Voz del Interior del 21 de agosto de 1975. Charlie Moore en Miguel Robles:
La busqueda, paginas 127 a 138, y en entrevistas con el autor. Moore me
dijo en una entrevista telefonica el 14 de septiembre de 2011 que, en su
opinion, el nombre Comando Libertadores de América aparecio en octubre.
Adalberto Orbiso y Teodoro Funes en entrevista con el autor. La matanza de
los Pujadas en La Voz del Interior, Los Principios y Cordoba del 15 al 22 de
agosto de 1975. Los decretos 2.770, 2.771 y 2.772 y Juan José Linz en mi
libro Operacion Primicia, paginas 319 a 324. Robert Hill en el cable
reservado 6.814 del 10 de octubre de 1975. Jorge Rafael Videla en mi libro
Disposicién Final, paginas 137 y 182. italo Luder en Disposicién Final,
pagina 152. Carlos Diaz en entrevista con el autor. La captura de Horacio
Pietragalla y Eduardo Jensen en Yo fui Vargas, pagina 120. Las reuniones de
la Comunidad Informativa en Disposicion Final, paginas 107 a 110.
Luciano Benjamin Menéndez en su alegato del 22 de diciembre de 2010 y
en su declaracion del 27 de febrero de 2013. Ernesto Barreiro, Luis
Manzanelli y Ernesto Martinez en entrevistas con el autor. El caso Caffaratti
en Disposicion Final, paginas 262 y 263. Vergez volvid luego a Cordoba,
donde dirigi6 una financiera y fue acusado, junto con el ex diputado y ex
funcionario menemista Julio César Araoz, de haber lucrado con la venta de
muebles y articulos robados en las viviendas de las personas detenidas y
desaparecidas. Ambos negaron siempre esas denuncias y fueron sobreseidos
por la justicia.

CApiTULO 12
Mario Firmenich en Felipe Pigna: Lo pasado pensado, paginas 251 y 285.
Carlos Yanicelli y Luis Manzanelli en entrevistas con el autor. Luis Mattini



en entrevista con el autor. Roberto Perdia en su libro La otra historia,
pagina 252 y en entrevistas con Ariel Bogdanov y con el autor, por
separado. La version de la familia, los amigos y los compafieros de Roberto
Quieto sobre su detencion en Alejandra Vignollés: Doble condena, paginas
199 a 210 y Lila Pastoriza en Lucha Armada en la Argentina nimero 6,
paginas 4 a 31. Emiliano Costa en entrevista con el autor. Graciela Daleo en
Eduardo Anguita y Martin Caparros: La Voluntad, tomo 4, paginas 337 y
338. Firmenich sobre el retorno a la lucha armada en Eduardo Anguita y
Martin Caparrds: La Voluntad, tomo 4, paginas 96 y 97. Ignacio Vélez en
Lucha Armada en la Argentina numero 2, paginas 4 a 25, y el diario
Miradas al Sur del 4 de julio de 2010. Vélez fue uno de los fundadores de
Montoneros en Cordoba y fue apresado luego de la toma de La Calera, el 1°
de julio de 1970; estuvo en la carcel hasta el 25 de mayo de 1973, cuando
fue amnistiado junto con todos los “presos politicos”; en prision, con un
grupo de presos conocidos como “Los de La Calera”, escribio el
“Documento Verde” en el que criticaba el foquismo y el militarismo de
Montoneros y también su relacion con Peron y con el peronismo; tanto fue
asi que apenas salieron de la prision se separaron de Montoneros y fundaron
la columna Sabino Navarro de Coérdoba, conocidos también como “Los
Sabinos”. Firmenich con René Salamanca y Agustin Tosco en la revista La
causa peronista, nimero 6, 13 de agosto de 1974. El acto del 17 de octubre
de 1973 en mi libro Operacion Traviata: paginas 299 y 300. La primera hija
de Firmenich en Felipe Celesia y Pablo Waisberg: Firmenich, paginas 224 y
225. Firmenich y Maria Elpidia Martinez Agiiero en Celesia y Waisberg:
Firmenich, paginas 127 a 129. El cautiverio de Maria Elpidia Martinez
Agiiero en Alejandra Vignollés: Doble condena, paginas 226 a 229. Mario
Javier Firmenich en la cronica del periodista Damian Etchezar: “Nacido en
manos de la dictadura: Montoneros, los ’70 y la memoria”, en
www.elextremosur.com. Firmenich y la “nueva embestida judicial” en
Celesia y Waisberg: Firmenich, paginas 446 a 449. La toma de La Calera en
La Voz del Interior del 2 al 9 de julio de 1970, y 27 de junio de 2010, y
Lucas Lanusse: Montoneros. El mito de sus 12 fundadores, paginas 191,
192, y 209 a 213; este libro fue consultado sobre todo el proceso de
formacion de Montoneros. Cecilio Salguero en Archivo Provincial de la
Memoria; coleccion: Organizaciones Armadas; entrevistadora: Damiana
Mecca; camarografo: Pablo Becerra; fecha: 14 de abril de 2011; duracion:



156’. Jorge Devia en entrevista con el autor. Perén y la “juventud
maravillosa” en mi libro Operacion Traviata, pagina 219.

CapiTULO 13

Ignacio Vélez en Lucha Armada en la Argentina numero 2, paginas 4 a 25,
y el diario Miradas al Sur del 4 de julio de 2010. Juan Peron y el Che
Guevara en su carta del 24 de octubre de 1967. Perén y las “formaciones
especiales” en su carta del 23 de febrero de 1972 dirigida “A los
Compaiieros de la Juventud”. La toma de La Calera en La Voz del Interior
del 2 al 9 de julio de 1970, y 27 de junio de 2010. José Gaido en entrevista
con el autor; Gaido fue asesor y redactor de los discursos del tres veces
gobernador radical Eduardo Angeloz, y empresario periodistico (por
ejemplo, llevd a Cordoba el diario Pdgina/12); ahora es productor
agropecuario y duefio de Galileo, una libreria, centro cultural, café y
restaurante. Monsefior Enrique Angelelli murio el 4 de agosto de 1976 de
una manera sospechosa cuando volvia en camioneta de una misa en
homenaje a dos sacerdotes asesinados, Carlos de Dios Murias y Gabriel
Longueville. La repercusion en Cordoba de la dictadura del general Juan
Carlos Ongania en César Tcach: De la Revolucion Libertadora al
Cordobazo, paginas 212 a 215. El chiste sobre el nuevo juramento para los
funcionarios en la revista Primera Plana del 20 de septiembre de 1966 en
www.elhistoriador.com.ar. Gustavo Morello en su libro Cristianismo y
Revolucion, paginas 108, 137 y 138, Lorenzo Gatica en entrevista con el
autor. El documento de los dieciocho obispos del Tercer Mundo y las
“coincidencias basicas” del MSTM en Gabriel Seisdedos: Hasta los oidos
de Dios, paginas 21 a 33 y 84 y 85. Gabriel Seisdedos en El honor de Dios,
paginas 51 y 77, y en Hasta los oidos de Dios, paginas 35y 38. Jorge Galli
en mi libro Operacion Traviata, pagina 275. Leonardo Boff y el Che
Guevara en Operacion Traviata, paginas 203 y 204.

CariTuLo 14

La comida en la parrilla de Sergio Villarruel en Jorge Oscar Martinez: La
CGT Cordoba de La Falda al Cordobazo, paginas 83, 84, 96 y 99, y
entrevistas del autor con Lucio Garzon Maceda. Villarruel en Clarin del 10
de abril de 1997. Datos y numeros del Cordobazo en un articulo del
periodista Carlos Sacchetto en Clarin del 25 de mayo de 2008. La
fundacion del ERP en Matria Seoane: Todo o nada, paginas 135 a 139.



Garzon Maceda en Jorge Oscar Martinez: La CGT Cordoba de La Falda al
Cordobazo, paginas 19 a 25; 34, 37, 41; 43 a 46; 71 a 73; 85, 86, 100 y 101,
y en entrevistas con el autor. Cecilio Salguero en Archivo Provincial de la
Memoria; colecciéon: Organizaciones Armadas; entrevistadora: Damiana
Mecca; camarografo: Pablo Becerra; fecha: 14 de abril de 2011; duracion:
156°. Carlos Orzaocoa en entrevista de Ariel Bogdanov. Luis Mattini,
Ernesto Spedoni y Antonio Segui en entrevistas con el autor. Los cambios
por el boom automotriz en César Tcach: De la Revolucion Libertadora al
Cordobazo, paginas 164 y 165. Cordoba y la Revolucion de Mayo en el
sitio de Esteban Domina: www.estebandomina.com.ar. Domina en el
articulo “Fabrica militar de aviones, madre de industrias” en
www.estebandomina.com.ar. Arturo Zanichelli en el articulo “Coérdoba, casi
siempre a contrapelo” en www.estebandomina.com.ar. La respuesta de
Agustin Tosco a Mario Santucho en Maria Seoane: Todo o nada, pagina
202. Teodoro Funes en entrevista con el autor.

CariTULO 15

Juan Peron en Clarin, La Nacion y La Voz del Interior del 15 de enero de
1974. Ricardo Obregon Cano en La Nacion, Clarin 'y La Voz del Interior del
17 de enero de 1974. Peron sobre Héctor Campora en Pedro Ramoén Cossio
y Carlos Seara: Peron. Testimonios médicos y vivencias (1973/1974),
pagina 67. Los problemas de gestion de Obregon Cano en Roberto Ferrero:
El Navarrazo y el gobierno de Obregon Cano, pagina 47, y La Voz del
Interior del 30 de diciembre de 1973. Las definiciones de Obregén Cano en
Roberto Ferrero: El Navarrazo y el gobierno de Obregon Cano, paginas 17
y 19. Horacio Obregon Cano en entrevista con Diego Marconetti. Gustavo
Caraballo en mi libro Operacion Traviata, paginas 267 y 268. Jorge
Dall’Aglio en entrevista con el autor. El cable del embajador John Lodge a
su gobierno en mi libro Operacion Traviata, paginas 296 a 298. El
desplazamiento de los gobernadores afines a Montoneros en Alicia
Servetto: 73/73. El gobierno peronista contra las “provincias montoneras”,
y Damian Antunez Harboure: “La Tendencia Revolucionaria del peronismo
en los gobiernos provinciales”, tesis doctoral. Jorge Pérez Gaudio en La Voz
del Interior del 22 de junio de 2011 y Clarin del 11 de mayo de 2003. Lucio
Garzon Maceda y Teodoro Funes en entrevistas con el autor. La anécdota
entre Peron y Obregon Cano en Roberto Ferrero: EI Navarrazo y el
gobierno de Obregon Cano, paginas 16y 17.



CAriTULO 16

El dialogo entre Benito Llambi y Antonio Navarro en Roberto Ferrero: El
Navarrazo y el gobierno de Obregon Cano, paginas 111 y 112. Ricardo
Obregén Cano y sus dialogos con Raudl Faure y Fausto Rodriguez en
Roberto Ferrero: El Navarrazo y el gobierno de Obregon Cano, paginas 111
y 120. Teodoro Funes y Daniel Juez en entrevistas con el autor. El punto de
inflexiéon de Navarro y la visita de Elvio Alberione a Buenos Aires en
Roberto Ferrero: EI Navarrazo y el gobierno de Obregon Cano, paginas 55,
56 y 57. La designacion de Navarro en entrevista del autor con Alberione y
Roberto Ferrero: EI Navarrazo y el gobierno de Obregon Cano, paginas 29
a 31. Jorge Carcagno y Montoneros en Rosendo Fraga: Ejército: del
escarnio al poder (1973-1976), paginas 70 y 71. Norma Morandini en
Clarin del 28 de julio de 2012. Lorenzo Gatica en entrevista con el autor.
Peron sobre Cordoba en La Voz del Interior del 15 y 21 de febrero y
Cordoba del 14 y 20 de febrero, todos de 1974. La detencién de Obregon
Cano también en Damian Antinez Harboure: “La Tendencia
Revolucionaria del peronismo en los gobiernos provinciales”, tesis doctoral,
paginas 441 a 443. Enrique Kademian en Roberto Ferrero: EI Navarrazo y
el gobierno de Obregon Cano, paginas 127 y 130. El respaldo al Navarrazo,
el copamiento de la CGT cordobesa y el fracaso de la resistencia a la
rebelion policial en Roberto Ferrero: El Navarrazo y el gobierno de
Obregon Cano, paginas 126 a 144. Elvio Alberione, Carlos Orzaocoa, José
Manuel De la Sota y José Domingo Coronel en entrevistas del autor y de
Ariel Bogdanov. Edgar Cossy Isasi en Damian Antunez Harboure: “La
Tendencia Revolucionaria del peronismo en los gobiernos provinciales”,
tesis doctoral, pagina 458. Eduardo Angeloz en entrevista con el autor. La
renuncia de Obregon Cano y Atilio Lopez en Roberto Ferrero: El
Navarrazo y el gobierno de Obregon Cano, paginas 168 a 170. Jorge
Dall’Aglio, Horacio Obregon Cano y Gregorio Pomar en entrevistas del
autor y de Dario Marconetti. Luis Mattini tiene la misma opinién sobre el
avance de los militares: luego del desplazamiento de Lacabanne, “se inicio
el reflujo en la provincia coincidente con un proceso que se aceleraba en
todo el pais. Coincidente con este reflujo generalizado y ascendente
comenzé la ofensiva del Ejército contra el PRT-ERP y la guerrilla en
general (en Hombres y Mujeres del PRT-ERP, pagina 326).
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CAUSA FIDELMAN, DIANA'Y OTROS
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Fotos de frente y de perfil
de Diana Fidelman, Horacio
Mendizdbal 'y  Marcos
Osatinsky tomadas por la
Policia de Cordoba
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inmediatamente después de
su arresto en la “casa
operativa” de Maestro Vidal
1010, el 7 de agosto de
1975.
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Cérdoba” a la policia,
dirigido por su jefe, Enrique
Gorriaran Merlo, publicado
el 27 de agosto de 1975 en
la revista Estrella Roja, el
organo oficial de este grupo

guerrillero.
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policia realizado por uno de
sus miembros, incorporado
a la investigacion que
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prisién perpetua en 2010 de
Jorge Rafael Videla vy



Luciano Benjamin

Menéndez, entre otros.
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CEFERINO REATO

Cuadro con la fotografia del
jefe del D-2, inspector
general Raul Telleldin, que
cuelga en lo que era su
despacho. Y las dos celdas
ubicadas al fondo; en una
de ellas estuvo detenido el
testigo Carlos “Charlie”
Moore, junto a su esposa,

durante varios anos.
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CEFERINO REATO

FAMILIA HAYMAL
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Revista oficial de Montoneros
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El

Haymal fue informado en el

juicio a Fernando
numero 8, de octubre de
1975, de Evita Montonera,
de

Montoneros. Y el secuestro

la revista oficial
del coénsul estadounidense
John Patrick Egan, en Evita
Montonera numero 3, de
marzo de 1975.
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GENTILEZA LA VOZ DEL INTERIOR

. vy

El Cordobazo fue
organizado el 29 de mayo
de 1969. Al afio siguiente,

en el primer aniversario,

marcharon los tres
dirigentes que lo
protagonizaron: el

mecanico Elpidio Torres,
con bastén en el centro; el
colectivero Atilio Lépez, a
su derecha, y el
“lucifuercista” Agustin
Tosco (en la foto superior y
cuarto desde la izquierda
abajo).
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GENTILEZA LA VOZ DEL INTERIOR

Ricardo Obregén Cano y
Atilio Lépez fueron
elegidos gobernador y vice
en 1973. Eran aliados de
Montoneros 'y fueron
derrocados menos de un
afio después por el jefe de
policia, Antonio Navarro
(abajo), con el apoyo del

presidente Juan Peron.
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Obregbn Cano, a Ila
izquierda de Mario
Firmenich, en el exilio en
1982. Fue la dltima
conduccion del Movimiento
Peronista Montonero,
integrada  también  por
(desde la izquierda)
Fernando Vaca Narvaja,
Oscar Bidegain, Eduardo
Pereyra Rossi, Roberto

Perdia y Raul Yagiier.
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Mario Firmenich y Roberto
Quieto, nimeros 1 y 2 de
Montoneros,  presentaron
publicamente la fusion entre
Montoneros y las FAR el 17
de octubre de 1975 en un
acto en Coérdoba. El
gobernador Obregon Cano
envio su adhesi6on para

enojo de Peroén.
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ARGENTINA

ARCHIVO GENERAL DE LA NACION. DPTO.

DOC. FOTOGRAFICOS. BUENOS AIRES,

L

Lo

1 deat] 5

Conferencia de prensa del
PRT-ERP, encabezada por
su fundador y lider, Mario
Roberto  Santucho. Lo
acompafan Benito Urteaga,
Enrique Gorriaran Merlo y
Jorge Molina, caido en
Tucuman en 1975.
Santucho y Urteaga

murieron al afio siguiente.
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Osatinsky y Quieto con los
abogados Eduardo Luis
Duhalde y Gustavo Roca.
Duhalde fue secretario de
Derechos Humanos durante
el kirchnerismo, hasta su
muerte, el 3 de abril de
2012. Roca, hombre de
confianza de las cupulas de

Montoneros y el ERP.
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GENTILEZA LA VOZ DEL INTERIOR
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El 19 de septiembre de
1975, el brigadier Raul
Lacabanne tuvo que
entregar la intervencion
federal al general
Menéndez, nombrado en
forma interina por el
gobierno peronista. No se
queria ir; “La antipatria esta
regocijandose  en  este

momento por su triunfo”.
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GENTILEZA LA VOZ DEL INTERIOR

Ya en la dictadura, en 1977,
el presidente Videla
conversa con el brigadier
Orlando Capellini, jefe de la
Guarnicion Aérea, en una
visita a Cordoba. Al lado, el
general Menéndez y el
arzobispo de Cérdoba y
titular del Episcopado,

cardenal Raul Primatesta.
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La Comunidad Informativa,
encabezada por el general
Menéndez e integrada por
representantes del mas alto
nivel de todos los
organismos de Inteligencia

con presencia en Codrdoba,



actué en esta provincia
antes del golpe, como lo

prueba este documento.
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CEFERINO REATO

Frente del ex Departamento
Informaciones (D-2) de la
Policia de Cordoba, en el
Pasaje Santa Catalina, en el
centro histérico de la
ciudad, hoy sede del
Archivo Provincial de la
Memoria.
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GENTILEZA CLARIN

El capitin Héctor
Vergez, presunto Jefe del
Comando Libertadores de

América.
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Reato, Ceferino

iViva la sangre!. - 1a ed. - Buenos Aires : Sudamericana, 2013
(Investigacion periodistica)

EBook.

ISBN 978-950-07-4472-0
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© 2013, Random House Mondadori, S.A.
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Consulte nuestro catadlogo en: www.megustaleer.com

Random House Mondadori, S.A., uno de los principales lideres en edicién y distribucién en lengua
espaifiola, es resultado de una joint venture entre Random House, division editorial de Bertelsmann
AG, la mayor empresa internacional de comunicacidn, comercio electronico y contenidos

interactivos, y Mondadori, editorial lider en libros y revistas en Italia.

Desde 2001 forman parte de Random House Mondadori los sellos Beascoa, Debate, Debolsillo,
Collins, Caballo de Troya, Electa, Grijalbo, Grijalbo Ilustrados, Lumen, Mondadori, Montena, Plaza

& Janés, Rosa dels Vents y Sudamericana.

Sede principal:

Travessera de Gracia, 47—49
08021 BARCELONA

Espafia

Tel.: +34 93 366 03 00

Fax: +34 93 200 22 19

Sede Argentina:

Humberto Primo 555, Buenos Aires
Teléfono: 5235-4400

E-mail: info@rhm.com.ar
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CEFERINO REATO

AUTOR CE "OPERACION TRAVIATA",
"OPERACION PRIMICIA" ¥ *DISPOSICICN FINAL®

CORDOBA ANTES DEL GOLPE
CAPITAL DE LA REVOLUCION,
FOCO DE LAS GUERRILLAS
Y LABORATORIO DE LA DICTADURA

SUDAERICANA
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