


Tercera	entrega	de	la	demoledora	serie	juvenil	policiaca	protagonizada	por	la
detective	Wendy	Aguilar.	En	plena	noche	de	guardia,	Wendy	y	su	compañero
Roger	 se	 topan	 con	 una	 pareja	 que	 discute.	 Ella	 lo	 acusa	 de	 maltratador,
mientras	 que	 él	 afirma	que	 la	 chica	 está	 borracha.	El	 sospechoso	 acaba	por
salir	 en	 libertad.	 A	 raíz	 del	 doble	 asesinato	 que	 se	 produce	 poco	 después,
Wendy	empieza	a	investigar	por	su	cuenta,	convencida	de	que	en	el	caso	hay
más	de	lo	que	parece	a	simple	vista…
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1

Un	coche	de	policía	recorre	la	noche	de	la	ciudad.
Conduce	la	agente	Wendy	Aguilar,	placa	20957,	y	a	su	lado	va	el	agente

Roger	Dueso,	placa	19637.
La	ronda	durará	hasta	las	seis	de	la	mañana.
Es	 domingo,	 20	 de	 diciembre,	 y,	 para	 romper	 el	 hielo,	 él	 inicia	 la

conversación	inevitable:
—¿Qué	harás	esta	Navidad?
Lacónica:
—En	casa,	con	mis	padres.
—¿No	tienes	guardia?
Él	 sabe	 perfectamente	 que	 no	 tiene	 guardia.	 Ambos	 están	 acabando	 la

semana	del	turno	de	noche	y,	por	lo	tanto,	mañana	empieza	una	semana	libre.
Es	hablar	por	hablar.	En	realidad,	lo	que	quiere	preguntar	Roger	es	«¿Por	qué
no	celebramos	la	Navidad	juntos?».

—No	—se	limita	a	decir	ella.
Roger	 intuye	que,	si	continúa	 insistiendo,	Wendy	le	acabará	soltando	un

bufido,	y	pasa	a	comentar	como	si	nada	que	el	sargento	Grau	habla	de	manera
profusa,	 confusa	 y	 difusa	 y	 casi	 no	 se	 le	 entiende,	 y	 que	 dicen	 que	 va	 de
cráneo	por	las	jovencitas.	Roger	mira	a	Wendy	de	reojo	como	si	sospechara
que	el	sargento	la	ha	perseguido	más	de	una	vez	y	no	se	atreviese	a	preguntar.

—Lo	que	me	sorprende	del	 sargento	Grau	— ⁠dice	Wendy	como	si	nada,
muy	 atenta	 a	 la	 conducción ⁠—	 es	 que	 no	 sea	 partidario	 de	 la	 rotación	 de
patrullas.

A	Roger,	en	cambio,	le	parece	bien:
—Cree	que,	si	una	pareja	se	lleva	bien,	merece	la	pena	aprovecharlo	y	no

meterse	en	experimentos.
—En	casi	todos	los	otros	distritos,	cada	turno	se	hace	con	un	compañero

diferente,	y	así	aprendes	trucos	nuevos,	descubres	otros	puntos	de	vista,	varías
un	poco…
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—¿Estás	 diciendo	 que	 no	 te	 gusta	 hacer	 los	 turnos	 conmigo?	—⁠replica
Roger	inquieto,	un	poco	quejoso.

Wendy	se	da	cuenta	de	que,	si	continúan	por	este	camino,	su	compañero
acabará	montando	un	número,	de	manera	que	calla	y	frunce	el	ceño	como	si
de	pronto	el	tráfico	absorbiera	toda	su	atención	y	la	distrajera	de	lo	que	estaba
diciendo.

Hace	 tres	 o	 cuatro	días	 que	un	 frío	 extremo	e	 inusual	 ha	 caído	 sobre	 la
ciudad,	después	de	un	otoño	anormalmente	cálido,	y	el	vehículo	parece	flotar
en	una	oscuridad	gélida	y	solitaria.

Empiezan	 por	 la	 que	 denominan	 ruta	 de	 los	 okupas,	 vigilando	 casas
vacías	 o	 abandonadas,	 susceptibles	 de	 ser	 invadidas	 por	 los	 alternativos,
alrededores	 de	 la	 Clínica	 Teknon	 y	 hacia	 Balmes,	 avenida	 del	 Tibidabo	 y,
bordeando	la	ronda	de	Dalt,	entran	en	una	zona	despoblada	y	montañosa,	en
el	 límite	 de	 la	 ciudad,	 por	 donde	 una	 serie	 de	 casas	 unifamiliares,	 recién
estrenadas,	 algunas	 de	 ellas	 todavía	 en	 construcción,	 se	 encaraman	 hacia	 el
cerro	 de	 Bellesguard.	 Dejan	 el	 asfalto	 y,	 por	 un	 camino	 polvoriento,	 entre
árboles	 y	 matorrales,	 llegan	 hasta	 una	 vieja	 mansión	 modernista	 en	 ruinas
desde	que	se	incendió,	que	se	llamaba	Can	Jòlit	y	que,	para	entenderse,	ellos
han	bautizado	como	 la	Casa	del	Más	Allá.	Wendy	siempre	 teme	que	Roger
aproveche	 el	 recorrido	 por	 esta	 zona	 aislada	 y	 solitaria	 para	 ponerse
romántico,	porque	entonces	resulta	muy	patético.	Por	suerte,	enseguida	toman
una	ancha	curva	en	U	y	vuelven	hacia	el	montón	de	edificios	que	componen
la	ciudad.	Bordean	uno	de	los	impresionantes	colegios	de	prestigio	mundial,
naturalmente	privado	y	de	estilo	modernista,	que	caracterizan	al	barrio;	pasan
entre	 antiguas	 casas	 unifamiliares	 de	 dos	 o	 tres	 pisos	 donde	 centellean
lucecitas	 que	 preparan	 el	 espíritu	 para	 la	 Navidad,	 y	 bajan	 hacia	 la	 falsa
modestia	 del	 antiguo	 pueblo	 de	 Sarriá,	 que	 sabe	 vivir	 rico,	 sosegado	 y
discreto.	La	ostentación	de	 las	grandes	mansiones	queda	para	otros	rincones
del	distrito	que,	en	todo	caso,	ya	visitarán	más	adelante.

Aunque	 este	 es	 el	 barrio	 alto,	 selecto,	 limpio	 y	 elegante,	 los	 patrulleros
saben	 que	 no	 deben	 bajar	 la	 guardia.	 El	 último	 informe	 que	 leyó	 Wendy
empezaba	 diciendo	 que	 la	 delincuencia,	 como	 cualquier	 negocio,	 busca	 el
máximo	de	beneficio	con	el	mínimo	de	riesgo	y	eso	se	consigue,	sobre	todo,
en	 las	 zonas	 más	 privilegiadas	 de	 la	 ciudad.	 Se	 obtendrá	 un	 botín	 más
sustancioso	entrando	en	una	vivienda	de	estas	que	en	un	piso	de	clase	media
del	Ensanche.

Como	 para	 recompensar	 su	 atención,	 a	 las	 22:32,	 en	 la	 esquina	 de
Escuelas	Pías	y	Tres	Torres,	se	les	ofrece	el	primer	incidente	de	la	noche.	Un
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Volvo	S40	aparcado	con	dos	ruedas	sobre	el	paso	de	peatones.	Roger	sale	al
frío	exterior	para	comprobar	que	el	cristal	de	la	ventanilla	del	conductor	está
pulverizado	en	millones	de	pedazos	como	diamantes	que	cubren	los	asientos
delanteros	 del	 vehículo.	 La	 guantera	 está	 abierta	 y	 la	 documentación	 se	 ve
desparramada	 de	 cualquier	 manera	 por	 todas	 partes,	 de	 lo	 que	 se	 puede
deducir	que	lo	han	saqueado.

Notifican	la	incidencia	por	la	emisora	y	piden	los	datos	del	propietario	del
Volvo.	 Resulta	 que	 vive	 allí	 mismo,	 y	 veinte	 minutos	 después	 baja	 muy
asustado	y	se	pone	hecho	una	furia	al	ver	lo	que	le	ha	ocurrido	a	su	querido
coche,	y	al	constatar	que	le	han	robado	el	navegador	GPS.

Se	 desahoga	 con	 los	 dos	 agentes.	 ¿Dónde	 estaba	 la	 policía	 mientras	 le
robaban	 el	 coche	 y	 le	 birlaban	 el	 TomTom?	 ¿Tocándose	 las	 narices?	 ¿Para
eso	 pagaba	 él	 sus	 impuestos?	 ¿Para	 que	 la	 policía	 mirase	 hacia	 otro	 lado
mientras	 los	 delincuentes	 le	 destrozaban	 el	 automóvil?	 Con	 ansias	 de
vengador	 implacable,	 toma	nota	de	 los	números	de	placa	que	exhiben	en	el
pecho	y	les	promete	que	elevará	una	queja	muy	enérgica	y	que	moverá	todas
sus	 influencias,	 que	 son	 muchísimas,	 para	 asegurarse	 de	 que	 les	 caiga	 la
sanción	más	 abrumadora	 de	 su	 carrera.	 Roger	 y	Wendy	 realizan	 su	 trabajo
como	 si	 fuesen	 inmunes	 a	 las	 quejas,	 los	 exabruptos	 y	 los	 vituperios.	Hace
frío	 y	 tienen	 prisa	 por	 volver	 a	 la	 calefacción	 del	 interior	 del	 coche	 y	 a	 la
rutina	 del	 patrullaje.	 Esperan,	 pacientes,	 a	 que	 el	 hombre	 vuelva	 a	 su	 casa
para	coger	las	llaves	del	Volvo	y	baje	de	nuevo,	más	contenido	y	civilizado,	y
le	escoltan	hasta	la	comisaría	(ahora	denominada	ABP,	Área	Básica	Policial),
donde	pondrá	la	denuncia	y	donde	la	grúa	del	taller	deberá	ir	a	recoger	el	auto
estropeado.

Se	 despiden	 tocándose	 la	 gorra	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 y	 el	 hombre
damnificado	gruñe	alguna	incoherencia	mientras	rehúye	sus	miradas,	como	si
se	 sintiera	 un	 poco	 culpable.	 Probablemente,	 perderá	 el	 papel	 donde	 ha
anotado	los	números	de	los	agentes	y	no	elevará	ninguna	queja	demoledora.

A	 las	 23:56,	Wendy	 y	 Roger	 vuelven	 a	 recorrer	 las	 calles	 en	 busca	 de
problemas.

Roger	comenta	que	no	puede	soportar	a	esa	clase	de	gente	que	trata	mal	a
los	policías	 con	 la	 excusa	de	que	 les	pagan	 con	 sus	 impuestos.	Supone	que
también	 deben	 de	 tratar	 fatal	 al	 camarero	 que	 les	 sirve	 el	 desayuno	 cada
mañana,	o	al	conductor	de	autobús	que	les	conduce	de	un	lado	a	otro.	Wendy
le	 hace	 notar	 que	 la	 policía	 y	 el	 ciudadano	 suelen	 encontrarse	 en
circunstancias	 extremas,	 violentas	 y	 desagradables,	 de	 mucho	 estrés,	 y	 eso
influye	mucho	 en	 el	 comportamiento	 de	 las	 personas.	Roger	 afirma	 que	 no
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puede	 soportar	 a	 la	 gente	 que,	 cuando	 se	 ve	 sometida	 a	 estrés,	 descarga	 su
contrariedad	de	manera	indiscriminada	contra	el	primero	que	encuentra.
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A	las	00:17,	les	sale	al	paso	un	nuevo	problema.
Una	pareja	que	dobla	la	esquina	de	Laforja	y	Amigó.
En	 cuanto	 les	 ven,	 ella	 pega	 un	 chillido	 y	 corre	 hacia	 el	 coche	 de	 la

policía.
De	 cuarenta	 y	 pocos,	 guapotes,	 bien	 vestidos.	 Él	 con	 un	 abrigo	 negro,

largo,	por	debajo	de	 las	 rodillas,	 con	una	bufanda	granate	 cruzada	bajo	una
mandíbula	enérgica.	Pantalones	con	raya	y	zapatos	refulgentes	de	tan	limpios.
Ella,	con	un	abrigo	corto	por	debajo	del	cual	sobresale	una	falda	negra	y	unas
piernas	muy	bonitas	enfundadas	en	medias	negras	y	botas	de	media	caña.	Él
usa	 gafas	 de	 pasta	 y	 sonríe	 como	 quien	 pide	moderación.	 Ella	 va	 llorando
muy	 agitada,	 frenética,	 asustada,	 y	 se	 precipita	 a	 reclamar	 ayuda	 con	 las
manos	alargadas	hacia	delante,	«¡Policía,	socorro,	ayuda!».	Una	reacción	tan
automática	e	impetuosa	que,	por	un	momento,	ha	parecido	que	se	quería	echar
bajo	las	ruedas	del	coche.	Wendy	clava	el	freno,	la	mujer	estampa	sus	manos
enguantadas	 sobre	 el	 capó	 y	 su	 expresión	 desesperada	 sacude	 a	 la	 patrulla,
que	inmediatamente	se	proyecta	fuera	del	coche	dispuesta	a	lo	que	sea.	Roger
se	 encargará	 de	 mantener	 a	 distancia	 al	 presunto	 agresor,	 aunque	 este	 se
mantiene	 tranquilo	 y	 distante,	 contemplando	 los	 acontecimientos	 de	 lejos	 y
con	suficiencia.

—No	puedo	más	—chilla	ella,	histérica⁠—.	¡Me	quiere	matar	y	lo	hará!
—Digan	 que	 no	—murmura	 él	 sin	 poner	 ningún	 interés	 en	 superar	 los

gritos	femeninos.
—Tranquila,	tranquila	—dice	Wendy.
No	hay	forma	de	que	se	tranquilice.
—¡Me	 quiere	 matar!	 —Quiere	 abrazar	 a	 Wendy,	 que	 pugna	 por

mantenerla	 a	 prudente	 distancia⁠—.	Me	 está	 amenazando	 desde	 que	 hemos
salido	de	casa	de	mi	hermano.	¡Cuando	lleguemos	a	casa,	me	matará!	Hemos
estado	cenando	allí	y	ha	hecho	el	hipócrita	todo	el	rato,	pero,	en	cuanto	hemos
salido,	 ha	 empezado	 a	 mortificarme	 y	 a	 mortificarme.	 Siempre	 me	 está
mortificando	y	acabará	por	matarme.
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—No	es	verdad	—dice	él	con	frialdad	absoluta⁠—.	No	le	he	hecho	nada.
—¡Dice	que	me	matará!
—No	la	he	tocado.
—¿Me	permite	su	carné	de	identidad,	por	favor?	—⁠le	solicita	Roger.	Y	se

dirige	a	Wendy⁠—:	Identifícala	a	ella	y	pide	otro	coche.	— ⁠Piensa	que	no	hay
que	confundir	su	orden	con	una	manifestación	machista:	es	lógico	que	Wendy
se	encargue	de	hacer	todo	aquello	porque	él	no	puede	distraerse	de	mantener	a
raya	al	agresor⁠—.	Tendrán	que	acompañarnos	a	comisaría.

El	 hombre	 entrega	 dócilmente	 el	 documento	 de	 identidad.	 Se	 llama
Manuel	Zambrano	Escuer,	tiene	cuarenta	y	dos	años	y	vive	muy	cerca,	en	la
calle	Johann	Sebastian	Bach.

—¿Tenemos	 que	 acompañarles?	Ya	 ven	 que	 no	 pasa	 nada.	 Es	 ella,	 que
está	enferma.	Está	loca.	Ha	bebido.	Pregunten	a	sus	amigos,	a	su	familia.	No
está	bien	de	 la	 cabeza.	Llamen	a	 su	hermano.	Hemos	estado	cenando	en	 su
casa,	que	vive	aquí	cerca…

Wendy	habla	por	el	portátil.
—Gaudí	 510.	 Tenemos	 un	 incidente	 de	 pareja	 entre	 Laforja	 y	 Amigó.

Enviad	un	coche.
La	mujer	es	Isabel	Portolés	Sil,	tiene	cuarenta	y	cinco	y	vive	en	el	mismo

domicilio.
—¡No	 estoy	 enferma!	—grita,	muy	 excitada⁠—.	 ¡No	 estoy	 loca!	 ¡Él	me

quiere	volver	loca!	¡Me	está	haciendo	luz	de	gas!	¡Me	quiere	matar	y,	cuando
me	mate,	fingirá	que	es	un	accidente,	un	suicidio!

Con	 la	 mirada	 azul	 tras	 las	 gafas,	 Manuel	 Zambrano	 Escuer	 trata	 de
comunicar	a	Roger	que	su	mujer	está	delirando,	que	no	hay	que	hacer	caso	de
lo	que	diga.

—Por	favor,	por	favor,	no	puedo	más	—⁠va	diciendo	Isabel	Portolés.
—Ahora,	 vamos	 a	 comisaría	 —⁠le	 anuncia	 Wendy,	 muy	 serena⁠—	 y	 lo

aclararemos	todo.	Allí	pondrá	la	denuncia.
—Me	amenaza	desde	que	nos	casamos	—⁠dice	la	mujer	en	voz	baja,	como

si	no	quisiese	que	la	oyeran	los	hombres ⁠—.	Nos	casamos	este	verano	y,	¿qué
fue	lo	primero	que	hizo?	Fue	a	la	mesa	de	mi	padre	y,	con	esa	sonrisa	cínica
tan	suya,	que	es	una	sonrisa	muy	cínica,	le	dijo:	«Todo	lo	que	le	ha	pasado	a
tu	hija	es	culpa	tuya,	que	no	la	has	sabido	educar,	ni	defender,	ni	proteger,	ni
respetar.	Ahora,	yo	tomo	el	relevo,	ahora	me	encargaré	yo	de	que	no	le	vuelva
a	pasar	nada,	y	tú	más	vale	que	te	quedes	en	casita	y	no	jorobes».

Roger	y	Wendy	se	miran.
—¿Y	qué	le	había	pasado	a	usted?
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—Estuve	 casada	 con	 un	 maltratador	 — ⁠confiesa	 Isabel,	 avergonzada⁠—.
Un	cabrito	que	me	pegaba,	que	me	envió	al	hospital	un	par	a	veces.	Una	vez
me	rompió	el	brazo.	Mi	padre	quiso	defenderme.	Fui	yo	quien	se	resistía…

Llega	el	coche	302	y	de	él	se	apean	aquellos	dos	agentes	a	quienes	Wendy
llama	Ramón	y	Cajal.	Se	acercan	con	movimientos	que	parecen	ensayados	y
sincronizados,	un	poco	robóticos.

—Tendré	 que	 esposarle	 —dice	 Roger	 a	 Manuel	 Zambrano ⁠—.	 Queda
detenido.

La	sonrisa	de	suficiencia	se	transforma	en	una	mueca	y,	en	ese	momento,
Wendy	 percibe	 que	 la	 mirada	 de	 aquellos	 ojos	 grandes,	 azules,	 bonitos,
enmarcados	por	las	gafas,	está	cargada	de	maldad	y	de	odio.	Es	la	mirada	del
maleficio,	la	que	creó	la	leyenda	de	los	poderes	sobrenaturales	de	las	brujas.
En	 este	 momento,	 mientras	 el	 policía	 le	 ciñe	 las	 esposas	 a	 las	 muñecas,
Manuel	 Zambrano	 odia	 a	Roger	 tanto	 como	 a	 su	 esposa	 y,	 con	 las	 pupilas
encendidas,	 le	 está	 prometiendo	 una	 muerte	 lenta	 y	 horrible.	 Pero	 no	 se
resiste.	 Se	 deja	 conducir	 hacia	 el	 coche	 de	 Ramón	 y	 Cajal	 sin	 rebelarse	 ni
levantar	 la	 voz.	 Pero	 tanta	 pasividad	 resulta	 más	 angustiosa	 que	 una
maldición	diabólica.

—Vamos	 al	 ABP	 y	 allí	 se	 aclararán	 las	 cosas	 —⁠dice	 Wendy	 a	 Isabel
Portolés	mientras	la	conduce	hacia	el	vehículo.

—¿Dónde	dice	que	vamos?
—Al	ABP.	La	comisaría.	Área	Básica	Policial.	Ahora	se	llama	así.
Enseguida	 están	 siguiendo	 al	 302	 camino	 de	 la	 base	 de	 Les	 Corts.	 Sin

sirenas	ni	luminaria.	No	hacen	falta.	Las	calles	están	poco	transitadas	a	estas
horas.

Ningún	policía	se	atrevería	a	ignorar	una	denuncia	de	agresión	machista,
exponiéndose	 a	 que	 al	 día	 siguiente	 la	 mujer	 apareciera	 muerta.	 En	 toda
España	ya	ha	habido	más	de	cincuenta	mujeres	asesinadas	por	sus	parejas	a	lo
largo	del	año	2009,	 lo	que	significa	una	por	semana.	Solo	en	Cataluña,	diez
asesinatos	y	 trece	mil	casos	de	violencia	en	el	ámbito	de	 la	pareja,	es	decir,
trece	mil	víctimas.	En	el	 código	penal	ya	no	hay	nada	 relacionado	con	este
tema	 que	 sea	 considerado	 falta:	 todo	 es	 delito.	 La	 sociedad	 está	 muy
alarmada.

—O	sea,	que	ya	has	estado	casada	con	un	maltratador	—⁠comenta	Wendy
al	volante,	mirando	a	Isabel	a	través	del	retrovisor⁠—.	Y	ahora	has	encontrado
a	otro.

—Soy	una	burra	—gimotea	la	mujer	mientras	se	seca	los	ojos	con	cuidado
de	no	desparramar	el	rímel	y	quiere	ausentarse	mirando	por	la	ventana.
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—Te	 deben	 de	 gustar	 los	 hombres	 fuertes,	 valientes	 y	 protectores,
¿verdad?

Isabel	se	siente	acusada	y	se	defiende	con	el	ataque:
—Y	a	ti	¿cómo	te	gustan?	¿Débiles,	cobardes	y	pasotas?
—No,	 no	—sonríe	Wendy,	 cómplice.	Y	 continúa⁠—:	Un	 poco	 traviesos,

enigmáticos…	Celosos,	porque	si	son	celosos	parece	que	te	quieren	más,	¿no
crees?

Se	contemplan	a	 través	del	espejo.	Isabel	encuentra	una	mirada	 limpia	y
sincera	que	la	invita	a	la	confidencia.	Después	de	un	silencio,	concede:

—Sí,	Manuel	es	así.	Y	Adolfo,	mi	primer	marido,	también	lo	era.
—Te	impresiona	que	sepan	más	que	tú,	te	gusta	que	te	den	lecciones…
—Es	que	yo	no	tengo	estudios,	y	tanto	Manuel	como	Adolfo	han	ido	a	la

universidad…
—Te	deslumbran	y	te	sientes	cohibida	cuando	les	ves	ahí,	tan	estupendos

y	tú	tan	poquita	cosa,	¿verdad?
Isabel	Portolés	se	rinde.	Asiente,	vencida,	suspira	y	vuelve	a	mirar	por	la

ventana.
—Soy	una	burra.
—No	eres	una	burra.	Lo	que	pasa	es	que	nos	han	educado	así.	Y	después

pasa	 lo	que	pasa.	Te	parece	que	son	más	que	 tú	y	ellos	se	acaban	creyendo
que	son	más	que	tú.	Les	das	lo	que	piden	y	más	y	ellos	acaban	creyendo	que
se	lo	merecen	y	que	tienen	derecho	a	pedirte	más	y	más	a	cambio	de	nada.	A
nosotras	nos	preparan	para	ser	mujercitas	y	a	ellos	para	ser	machotes.	Y	eso
tiene	que	cambiar.

—Supongo	 que	 debéis	 de	 encontraros	 muchos	 casos	 como	 el	 mío,
¿verdad?

—Tienes	que	ayudarnos	a	hacer	que	cambie.	Aprende	de	 la	experiencia.
Valórate	y	búscate	a	un	hombre	que	te	valore.

—Todos	los	hombres	son	iguales.
—¡No!	—exclama	Wendy	con	sonrisa	alentadora⁠—.	¿A	que	no	todos	los

hombres	sois	iguales,	Roger?
Roger	se	pone	colorado	y	se	quiere	fundir,	como	sintiéndose	culpable	de

ser	hombre.	No	sabe	qué	decir,	y	no	hace	falta	que	diga	nada	porque	Isabel
Portolés	emprende	un	soliloquio	con	los	ojos	clavados	en	el	exterior.

—Yo	salía	de	mi	separación	de	Adolfo	y	Manuel	me	ayudó	mucho.	Nos
conocíamos	del	Club	de	Cazadores,	donde	Adolfo	siempre	me	llevaba.	Es	un
ambiente	de	hombres	y	yo	siempre	me	encontraba	desplazada,	y	solo	Manuel
me	 hacía	 caso	 y	 me	 trataba	 con	 delicadeza.	 Sí,	 cuando	 le	 conocí	 era	 muy
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delicado,	 muy	 atento,	 muy	 complaciente	 conmigo.	 Y	 es	 muy	 listo	 y	 sabe
muchas	 cosas	 y	 siempre	 acierta	 cuando	 da	 consejos.	 Se	 enfadó	 mucho	 al
enterarse	 de	 lo	 que	me	 había	 hecho	Adolfo	 y	 decía	 que	 él,	 de	 buena	 gana,
mataría	a	todos	los	hombres	de	esa	clase.	Y	decía	que	me	protegería,	sí,	y	que
hasta	aquel	momento,	nadie	había	sabido	protegerme,	ni	siquiera	mi	padre.	Y
el	día	de	la	boda	le	dijo	aquello,	delante	de	todo	el	mundo,	que	era	un	mierda
y	 un	 cagado	 y	 que	más	 valía	 que	 se	 borrase	 de	mi	 vida	 porque	 a	 partir	 de
aquel	momento	 solo	me	 iba	 a	 proteger	 él.	 Y	 aún	 no	 había	 pasado	 un	mes,
todavía	no	habíamos	vuelto	del	viaje	de	bodas,	y	ya	me	estaba	diciendo	que,
si	 alguien	me	 había	maltratado	 alguna	 vez,	 era	 porque	me	 gustaba…	— ⁠Se
traga	muchas	de	las	cosas	que	le	vienen	a	la	cabeza,	no	quiere	decirlo	todo,	le
da	vergüenza,	pero	no	puede	evitarlo.	Se	le	estrangula	la	voz,	que	sale	como
un	susurro ⁠—:	Me	encierra	en	el	armario	que	tenemos	debajo	de	la	escalera	del
dúplex.	Me	ata	a	la	cama.	Me	amenaza	con	la	escopeta.	Ahora,	desde	hace	un
par	de	meses,	 le	 ha	dado	 la	manía	de	que	yo	quiero	volver	 con	mi	marido.
Dice	que	Adolfo	nos	espía,	que	ronda	por	nuestro	barrio,	que	espera	a	que	él
se	vaya	a	 trabajar	para	visitarme.	Un	día	encontró	una	 foto	de	Adolfo	entre
mis	papeles…	¡Y	me	la	hizo	comer!

»Y	 hace	 dos	 semanas,	 en	 una	 cena	 con	 mis	 hermanos,	 se	 me	 ocurrió
contar	cómo	 iban	 las	cosas	entre	nosotros.	Bueno,	 solo	un	poco,	en	plan	de
broma,	 como	 exagerando,	 como	 diciendo	 “Ay,	 qué	malo	 eres,	 tendrías	 que
tratarme	mejor,	es	que	este	marido	mío	es	un	desastre”…	¡Tenía	que	contarlo!
¡No	puedo	más!	Y	él	se	reía,	como	siempre,	como	si	cada	una	de	mis	palabras
fuera	 una	 bobada	 que	 nadie	 debiera	 tener	 en	 cuenta.	 Y	 dije	 que,	 si	 no	me
trataba	 mejor,	 me	 iría	 de	 casa	 y	 no	 me	 volvería	 a	 ver	 nunca	 más.	 Y	 mi
hermano	 le	 dijo	 “Vete	 con	 cuidado	que,	 si	 lo	 dice,	 lo	 hará,	 que	una	vez	ya
desapareció	y	tardaron	mucho	en	encontrarla”.	Y	desde	entonces	no	me	deja
vivir.	Dice	 “Ahora	ya	 te	 puedo	 asesinar,	 ahora	ya	puedo	 cometer	 el	 crimen
perfecto”.	Dice	que,	cuando	me	mate,	hará	desaparecer	mi	cuerpo	y	dirá	a	mi
familia	 que	 he	 cumplido	mi	 amenaza	 y	me	 he	 ido.	Y	 todo	 el	mundo	 se	 lo
creerá.	 Nadie	 me	 buscará.	 Desde	 aquel	 día,	 me	 mortifica	 contándome	 con
todo	 detalle	 cómo	 me	 va	 a	 matar,	 cómo	 me	 descuartizará,	 y	 cómo	 hará
desaparecer	mi	cuerpo…	¡No	puedo	más!

Los	 dos	 vehículos	 llegan	 al	 ABP	 de	 Les	 Corts.	 Penetran	 en	 el
aparcamiento	subterráneo.	Ramón	y	Cajal	conducen	hacia	la	zona	de	celdas	al
hombre	 esposado,	 que	 ha	 vuelto	 a	 recuperar	 aquella	 sonrisa	 zumbona	 y
arrogante	que,	a	aquellas	alturas,	ya	es	una	máscara	repelente.

Roger	y	Wendy	acompañan	a	Isabel	Portolés	hacia	las	oficinas	de	arriba.
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—Pero	no	sé	si	quiero	poner	denuncia	— ⁠dice,	de	repente,	la	mujer⁠—.	No
tengo	pruebas	de	nada	de	lo	que	estoy	diciendo…

—Nosotros	 pondremos	 la	 denuncia,	 de	 oficio	— ⁠le	 dice	Wendy⁠—.	 Con
todo	lo	que	me	ha	contado,	y	sabiendo	que	tienen	una	escopeta	en	casa,	hay
motivos	más	que	sobrados.	Es	nuestra	obligación.

Los	ojos	de	Isabel	se	exorbitan	en	una	protesta	muda,	«¡No,	por	favor,	ni
en	broma…!».

—Pero	Manuel	se	va	a	enfadar	y	la	pagará	conmigo.
—No	se	preocupe.	El	 juez	establecerá	una	orden	de	alejamiento,	seguro.

Y,	si	necesita	protección,	la	tendrá.
Isabel	querría	resistirse	más,	pero	no	lo	hace,	porque	ya	hace	tiempo	que

perdió	las	fuerzas	para	luchar.
Enseguida	sale	a	atenderles	Herminia	Frutos,	la	Hermi,	la	chica	del	Grupo

de	 Atención	 a	 la	 Víctima	 (GAV)	 especializada	 en	 temas	 de	 violencia
machista.	A	partir	de	este	momento,	ella	se	encargará	de	todo.

Wendy	 aprieta	 ligeramente	 el	 hombro	 de	 Isabel	 para	 transmitirle	 su
simpatía	y	apoyo,	y	le	dice:

—La	dejo	en	buenas	manos.
Isabel	la	mira	y	la	policía	observa	por	primera	vez	que	es	una	mujer	muy

bonita	y	que	aún	podría	 serlo	más	si	el	 sufrimiento	no	 le	hubiera	hecho	 tan
profundas	las	arrugas	y	hubiera	vaciado	sus	ojos	grandes,	negros	y	profundos
de	toda	ilusión.	Querría	hacerle	una	caricia,	quizá	darle	un	abrazo	y	un	beso,
pero	es	agente	de	policía	y	tiene	que	reprimirse.

Va	 a	 redactar	 el	 atestado	 que	 irá	 a	 parar	 a	 la	 Oficina	 de	 Atención	 al
Ciudadano	(OAC)	y,	a	las	2:45,	ya	recupera	la	rutina	con	Roger,	recorriendo
calles	solitarias	y	oscuras,	escudriñando	 las	aceras	desde	el	 interior	del	Seat
Altea	que	luce	el	número	307.

A	las	3:00	se	plantan	ante	la	puerta	de	una	discoteca	de	moda	porque	los
vecinos	se	han	quejado	del	alboroto	que	se	produce	a	estas	horas	en	la	calle.
Este	será	su	punto	estático	hasta	las	4:00,	hora	en	la	que	no	se	ha	producido
ningún	 alboroto.	 Ni	 siquiera	 han	 tenido	 que	 bajar	 del	 coche.	 Tal	 vez	 su
presencia	haya	bastado	para	reprimir	a	los	juerguistas.	A	lo	mejor	es	que	los
vecinos	exageran.	O	que	esta	noche	tan	fría	congela	la	adrenalina	en	las	venas
y	 amansa	 a	 las	 fieras.	 Noche	 tranquila.	 Los	 delincuentes	 han	 preferido
quedarse	en	casa.

A	 las	 4:37,	 la	 base	 les	 comunica	 que	 se	 ha	 disparado	una	 alarma	 en	 un
establecimiento	 de	Vía	Augusta.	 Posible	 robo.	Cuando	 llegan,	 con	 sirena	 y
luces,	 resulta	 que	 no	 hacía	 falta	 tanta	 prisa.	 En	 la	 persiana	 bajada	 no	 hay
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señales	 de	 violencia.	 No	 se	 ve	 nada	 sospechoso.	 Avisan	 a	 la	 central	 de
alarmas	 de	 que	 no	 pasa	 nada,	 que	 tranquilicen	 al	 propietario	 del
establecimiento.	Ellos	se	quedan	hasta	que	alguien	se	presenta	para	acallar	los
pitidos	escandalosos	y	el	dueño	comprueba	que	nadie	ha	tratado	de	entrar	en
la	tienda	ni	por	la	parte	de	atrás,	ni	abriendo	un	túnel	desde	las	alcantarillas.
No	era	probable	que	nadie	se	buscara	tantas	molestias	para	entrar	de	noche	en
una	agencia	de	viajes.

Rutina.
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El	turno	acaba	a	las	seis,	y	a	las	siete	menos	cuarto	Wendy	llega	a	su	casa	y
entra	de	puntillas.	Un	año	atrás,	ya	se	habría	encontrado	a	su	padre	vestido	y	a
su	madre	con	el	desayuno	a	punto,	pero,	desde	que	han	prejubilado	a	su	padre,
la	vida	empieza	más	tarde	en	casa	de	los	Aguilar.

Toma	una	ducha	muy	caliente	para	relajarse	y	a	las	siete	y	cuarto	ya	está
en	la	cama.

Se	duerme	plácidamente	pensando	que	mañana	empieza	toda	una	semana
de	fiesta.	Aprovechará	para	 ir	a	comprar	regalos	de	Navidad.	Para	su	padre,
que	 últimamente	 se	 dedica	 al	 bricolaje,	 un	 taladro.	 Para	 su	 madre,	 unos
auriculares	 inalámbricos,	 para	 que	 pueda	 ver	 y	 oír	 la	 tele	 sin	molestar	 a	 su
marido	durmiente.

La	despierta	su	madre	antes	de	las	once,	cuando	todavía	no	hace	tres	horas
y	media	que	ha	cerrado	los	ojos.

—Al	teléfono.
—¿Quién	es?
—El	sargento	Grau.
Mal	asunto	que	el	sargento	que	ha	hecho	el	turno	de	noche	esté	despierto

a	estas	horas.	Quiere	decir	que	lo	mismo	ni	siquiera	se	ha	metido	en	la	cama.
Wendy	sopla	y	resopla,	y	se	rasca	la	cabeza	y	un	glúteo,	y	arrastra	los	pies

hasta	 la	 salita	 donde	 la	 espera	 el	 teléfono	 descolgado.	 Aún	 no	 ha	 tenido
tiempo	ni	de	preguntarse	qué	querrá	el	sargento	cuando	le	 llega	la	respuesta
por	el	auricular.

—Tenemos	problemas	con	el	juez.	Quiere	verte.
—¿Qué?
—Por	 esa	 pareja	 que	habéis	 detenido	Roger	 y	 tú	 esta	 noche.	El	 juez	 de

guardia	ha	soltado	al	marido	y	ahora	quiere	verte.
—¿Por	qué?
—No	se	sabe.	Pero	ya	te	lo	puedes	imaginar.	Pasa	por	el	ABP	y	hablamos.

Arrufat	te	quiere	ver.
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El	 intendente	 Arrufat	 es	 el	 jefe	 del	 ABP	 del	 distrito	 de	 Sarriá-Sant
Gervasi.	Esto	es	grave.

—¿Arrufat	también?
—También.
—¿Pero	cuándo?
—Ahora	 mismo.	 El	 juez	 te	 reclama	 esta	 misma	 mañana,	 antes	 de

mediodía.
Wendy	sopla	y	resopla.	Su	madre	la	mira	de	lejos.
—¿Pasa	algo?
—No,	mamá.	No	pasa	nada.	Burocracia.	Rutina.
Su	madre	se	lo	cree	enseguida.	Hace	tiempo	que	se	dejó	convencer	de	que

el	trabajo	de	policía	no	es	tan	peligroso	como	nos	muestran	las	películas.	El
noventa	por	ciento	de	los	policías	de	la	ciudad	no	tiene	que	utilizar	jamás	la
pistola.	 Todo	 es	 burocracia	 y	 rutina.	 Ningún	 problema.	 De	 esta	manera,	 la
madre	de	Wendy,	que	se	 llama	Judith,	puede	permitir	que	su	hija	se	vaya	a
trabajar	sin	quedarse	en	casa	con	el	corazón	en	un	puño.	No	hay	problema.	Lo
único	 que	 lamenta	 es	 que	 la	 nena	 no	 pueda	 dormir	 sus	 ocho	 horas	 de	 una
tirada.

Wendy	se	vuelve	a	duchar	y	se	enjuaga	con	agua	fría	para	despejarse.	Se
pone	 vaqueros	 y	 zapatillas	 de	 deporte,	 blusa	 y	 chaleco,	 bufanda,	 el	 abrigo
grueso	y	pesado,	un	gorrito	de	lana.	Se	bebe	el	café	con	leche	muy	caliente	y
cargado	que	su	madre	le	ha	preparado	entretanto.

—Coge	el	paraguas,	que	llueve.
Baja	a	la	calle.	Llueve	suavemente,	en	abundancia	pero	sin	fuerza.	Una	de

esas	 lluvias	que	podrían	durar	una	eternidad.	Toma	un	 taxi	porque	no	se	ve
capaz	de	esperar	el	autobús	o	el	metro,	y	está	a	punto	de	dormirse	durante	el
trayecto	hasta	el	ABP	de	la	calle	Iradier.

La	reciben	el	intendente	Arrufat,	mayestático	detrás	de	su	escritorio,	y	un
sargento	Grau	 de	 uniforme	 y	 una	Hermi	 Frutos	 agotados,	 que	 quizá	 hayan
dormido	menos	horas	que	ella	misma.

—Lo	hizo	muy	bien,	Aguilar	—⁠le	dice	Arrufat⁠—.	Ninguna	queja.	Hizo	lo
que	tenía	que	hacer.	Tiene	todo	nuestro	apoyo.

—Pero	¿qué	ha	pasado?
—El	 juez	 ha	 soltado	 a	 ese	 Manuel	 Zambrano	 que	 detuviste	 anoche.

Zambrano	 dice	 que	 va	 a	montar	 un	 pollo	 con	 la	 prensa,	 dejándonos	 fatal	 a
todos,	y	el	señor	juez	se	ha	cabreado.

—Quizá	 sea	 verdad	 que	 no	 investigamos	 lo	 suficiente	 —⁠el	 sargento
quiere	 entonar	 un	 mea	 culpa⁠—,	 pero	 precisamente	 le	 hemos	 hecho
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comparecer	 ante	 el	 juez	 hoy	 mismo	 para	 que	 no	 pasara	 dos	 noches	 en	 el
calabozo.

—Todos	hemos	hecho	lo	que	 teníamos	que	hacer	—⁠interviene	Hermi⁠—.
Hemos	 seguido	 el	 protocolo.	 Y	 tú	 tienes	 que	 decir	 que	 hemos	 seguido	 el
protocolo.

—¿Quieres	que	te	acompañemos?	— ⁠pregunta	el	intendente.
El	 cansancio	hace	que	Wendy	esté	negativa	y	deprimida.	Piensa	que	no

quieren	 acompañarla.	 El	 sargento	 y	Hermi	 también	 salen	 de	 guardia,	 como
ella,	y	lo	único	que	quieren	es	ir	corriendo	hasta	sus	casas	para	dormir.	Y	el
intendente	la	apoya,	pero	no	debe	de	hacerle	ninguna	gracia	enfrentarse	a	un
juez	 porque	 a	 ningún	 policía	 le	 ha	 gustado	 nunca	 tenérselas	 con	 un	 juez.
Además,	si	Wendy	dice	que	quiere	que	la	acompañen,	mostrará	una	debilidad
que	no	quiere	mostrar.	O	sea,	que	dice	que	no,	que	no	hace	falta,	que	puede	ir
sola.	Al	fin	y	al	cabo,	la	han	citado	a	ella.

El	intendente	y	el	sargento	le	estrechan	la	mano	y	le	dan	golpecitos	en	el
brazo	 para	 infundirle	 ánimos	 y	 Hermi	 le	 da	 un	 abrazo	 muy	 sentido	 y	 dos
besitos,	como	si	se	fuera	a	la	guerra.

—Lo	hiciste	bien.	Todos	lo	hicimos	bien.
Wendy	toma	otro	taxi,	que	la	lleva	a	la	Ciudad	de	la	Justicia,	en	la	plaza

Cerdá.	Un	complejo	de	edificios	de	cristal	y	cemento,	enorme,	abrumador	y
muy	 bien	 organizado.	 El	 vestíbulo,	 inmenso,	 es	 tan	 grande	 como	 el	 de	 un
aeropuerto.	 Tiene	 que	 preguntar	 para	 que	 la	 orienten	 hacia	 el	 juzgado	 de
guardia	de	incidencias.

Es	mediodía	cuando	se	presenta	a	la	secretaria,	que	le	dice	que	espere.	La
hacen	 pasar	 enseguida	 y	 la	 recibe	 el	 juez,	 el	 señor	 Viladomiu,	 delgado	 y
huesudo,	 con	 una	 cabeza	 calva	 y	 demasiado	 grande	 para	 unos	 hombros	 tan
estrechos.	 Se	 parece	 al	 dueño	 de	 la	 central	 nuclear	 donde	 trabaja	 Homer
Simpson	y	Wendy	calcula	que	ya	debe	de	 tener	edad	para	haberse	 jubilado.
Imagina	 que	 ya	 debía	 de	 ser	 juez	 en	 época	 de	 Franco	 y	 nota	 los	 nervios
vibrando	a	flor	de	piel.

—¿Wendy	Aguilar?	—dice	el	hombre	sin	levantarse	del	sillón.
—Correcto.	 Placa	 20957	—responde,	 con	 una	 carga	 de	 rebeldía	 que	 le

sale	por	los	poros.
—Placa	20957.	¿Qué	clase	de	nombre	es	Wendy?
—A	mis	padres	les	gusta	mucho	Peter	Pan.	Y	a	mí	también.
—Gente	 con	 mucha	 imaginación.	 Y	 usted	 la	 ha	 heredado,	 ¿verdad?

También	es	una	mujer	muy	imaginativa.	En	realidad,	parece	que	hace	un	año
destapó	una	 trama	de	 esos	 Illuminati,	 ¿verdad?	—⁠Se	permite	una	 expresión

Página	19



burlona⁠—.	Una	 de	 esas	 organizaciones	 secretas	 que	 conspiran	 para	 hacerse
los	amos	del	mundo,	¿verdad?

—Correcto	—dice	ella,	cargada	de	paciencia.
—Y	después,	tengo	entendido	que	la	suspendieron	de	empleo	y	sueldo	en

otro	caso	donde	se	metió	sin	que	nadie	 la	 llamara,	¿verdad?	¿Es	así	o	no	es
así?

—Es	así.
—Y	ahora	esto.
Ya	hace	rato	que	Wendy	se	ha	fijado	en	los	papeles	que	el	juez	tiene	entre

sus	dedos	arrugados	y	torcidos.	Es	el	atestado	que	ella	y	Roger	han	redactado
y	firmado	esta	noche	pasada.	Piensa	que	la	ha	citado	a	ella	porque	es	mujer,
porque	es	joven	y	porque	meses	atrás	se	pasó	de	lista.	Y	a	lo	mejor	también
porque	es	mossa	d’esquadra	y	todavía	hay	muchos	jueces	que	piensan	que	los
Mossos	d’Esquadra	siempre	hacen	las	cosas	mal.	No	ha	llamado	a	Roger,	que
es	hombre.	Y	se	atreve	a	hablarle	como	le	habla,	«¿Qué	clase	de	nombre	es
Wendy?»,	porque	es	mujer	y	joven.	Y	Wendy	se	está	irritando	profundamente
mientras	el	juez	se	pone	unas	gafas	y	empieza	a	leer	con	un	tono	despectivo
que	enciende	la	vergüenza	de	la	patrullera.

—Hay	 una	 mujer	 «desquiciada,	 muy	 nerviosa,	 en	 plena	 crisis»,	 y	 un
hombre	que	«se	mantuvo	impasible	todo	el	rato»,	y	usted	se	basa	en	palabras
de	 la	 mujer	 para	 meter	 al	 hombre	 en	 el	 calabozo.	 Y	 este	 ciudadano	 sin
antecedentes	penales,	 químico	 eminente	que	 trabaja	 en	unos	 laboratorios	de
prestigio	internacional,	ha	tenido	que	pasar	una	noche	entera	en	el	calabozo.
¿Usted	sabe	lo	que	es	pasar	una	noche	en	un	calabozo?	¿Y	que	te	pongan	las
esposas,	y	que	 te	 trasladen	hasta	aquí	en	una	furgoneta,	con	una	pandilla	de
delincuentes	 sucios	 y	 malolientes?	 No,	 no	 lo	 sabe.	 Presta	 atención	 a	 una
persona	 «desquiciada»,	 que	 quiere	 decir	 que	 está	 fuera	 de	 quicio,	 ¿verdad?
Porque	 eso	 es	 lo	 que	 significa	 desquiciada,	 si	 no	 me	 equivoco.	—⁠Wendy,
ruborizada,	 asiente	 con	 la	 cabeza	 para	 reconocer	 que	 sí,	 que	 eso	 es	 lo	 que
significa.	 Está	 agobiada	 aún	 por	 la	 autoridad	 del	 juez	 y	 es	 incapaz	 de
reaccionar,	pero	empieza	a	hacer	el	esfuerzo.	De	un	momento	a	otro,	saltará	a
la	garganta	de	este	hombre	tan	antipático⁠—.	Sí	que	significa	eso.	El	abogado
del	 señor	 Zambrano	 se	 ha	 presentado	 hoy	 aquí	 con	 un	montón	 así,	 así,	 de
informes	 psicológicos	 y	 psiquiátricos	 de	 diez	 o	 doce	 facultativos	 que
demuestran	que	Isabel	Portolés	es	una	enferma	mental.

—Qué	 raro,	 ¿no?	 —salta	 la	 patrullera	 guardando	 apenas	 el	 respeto
debido ⁠—.	 Que	 el	 abogado	 del	 señor	 Zambrano	 tuviese	 los	 informes
psicológicos	a	punto,	en	su	despacho,	como	si	él	y	su	representado	esperasen
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una	oportunidad	como	esta.	— ⁠El	juez,	el	señor	Viladomiu,	se	queda	inmóvil,
atrapado	por	la	sorpresa⁠—.	¿Le	parece	normal?

—La	normalidad	no	existe,	señorita.	En	todo	caso,	usted	no	puede	hablar
de	normalidad	cuando	hace	caso	a	una	persona	desquiciada	para	meter	a	una
persona	cuerda	en	el	calabozo.	¿A	usted	le	parece	que	así	es	como	trabajamos
a	favor	del	orden	y	la	justicia?

Calla	y	sigue	un	silencio	profundo	como	un	pozo	que	Wendy	debe	llenar
como	sea.

—Tenemos	órdenes	de	actuar	de	esta	manera.
—Señorita:	 los	 últimos	 que	 utilizaron	 la	 excusa	 de	 «Solo	 obedecíamos

órdenes»	fueron	los	nazis	y	en	el	juicio	de	Núremberg	ya	quedó	claro	que	no
sirve…

Inesperadamente,	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo	 de	 Wendy	 suena	Under	 my
umbrella	de	Rihanna.	El	móvil.

—Desconéctelo	—ordena	el	juez,	muy	molesto.
Wendy	saca	el	móvil.	En	la	pantalla	se	lee	«ARRUFAT».	El	intendente	en

jefe	del	ABP.	Lo	desconecta.	El	 juez	reanuda	 la	conversación,	un	poco	más
crispado	que	antes:

—Se	supone	que	una	defensora	de	la	ley,	el	orden	y	la	justicia,	como	es
usted,	debe	tener	un	criterio	moral	y	debe	saber	distinguir	el	bien	del	mal.

—Si	 me	 permite,	 señor,	 cuando	 he	 escrito	 que	 Isabel	 Portolés	 estaba
desquiciada	y	el	señor	Zambrano	tan	tranquilo,	quería	hacer	notar	que	no	era
normal	que	él	se	mantuviese	impasible	cuando	su	mujer	estaba	en	un	estado
tan	 lamentable.	 No	 tuvo	 ni	 un	 gesto	 de	 preocupación	 ni	 de	 solicitud.	 Lo
miraba	todo	de	lejos,	con	una	sonrisa	socarrona,	como	si	le	divirtiera	mucho
ver	a	su	mujer	haciendo	el	ridículo.	Era	un	distanciamiento	casi	cruel.	Es	un
psicópata.

—Psicópata,	¿eh?
—Sí.	Y,	además,	tiene	una	escopeta	en	casa.
—¿Usted	es	psicóloga?
—Creo	que	Isabel	Portolés	corre	peligro,	con	este	hombre	en	libertad.
—¿Es	psiquiatra?
Wendy	claudica.
—No,	señor.
—En	todo	caso,	usted	no	decía	nada	de	todo	eso	en	su	atestado.
—Sí	que	lo	hemos	dicho,	señor,	cuando	hemos	metido	a	ese	hombre	en	la

celda,	basándonos	en	la	observación	de	su	comportamiento.	Juzgamos	que	era
lo	correcto,	y	me	parece	que	usted	 tendría	que	hacer	caso	de	nuestro	 juicio,

Página	21



porque	 todos	 jugamos	 en	 el	 mismo	 equipo	 y	 nos	 esforzamos	 en	 hacer	 las
cosas	bien.

—¿Quiere	darme	una	 lección,	agente	Aguilar?	—⁠replica	el	 juez	con	una
cierta	energía	pero	no	tan	arrogante	como	cuando	ella	ha	entrado.

La	 pausa	 que	 transcurre	 a	 continuación	 no	 es	 tan	 densa	 como	 las
anteriores,	no	está	cargada	de	premoniciones,	sino	de	 indecisión,	como	si	el
gran	hombre	no	supiera	qué	decir.	Wendy	espera,	respetuosa	y	sumisa,	y	goza
del	silencio	cargado	de	nada.

Por	 fin,	 el	 juez	 chasca	 la	 lengua,	 se	 quita	 las	 gafas,	mira	 los	 papeles	 y
mueve	una	mano	como	para	ahuyentar	a	un	insecto	molesto.

—Ya	se	puede	ir,	agente	Aguilar.	Hablaré	con	sus	superiores.
Wendy	le	dedica	un	gesto	marcial	y	dice	«Felices	fiestas»	con	la	intención

de	dejar	plantada	la	última	palabra.	Da	un	paso	atrás	y	media	vuelta	para	salir,
pero	es	imposible	quedarse	con	la	última	palabra	en	el	despacho	de	un	juez.

—Si	 le	 parece	 que	 Zambrano	 en	 libertad	 es	 un	 peligro,	 la	 próxima	 vez
redacte	 mejor	 el	 atestado	 y	 diga	 lo	 que	 quiere	 decir.	 No	 deje	 nada	 a	 la
imaginación,	Wendy.

Wendy	piensa	que	eso	significa	que	cualquier	cosa	que	pueda	suceder	será
culpa	suya,	y	no	dice	«Correcto»	para	no	provocar.	Solo	asiente	con	la	cabeza
y	enfila	el	pasillo	hacia	la	salida	como	quien	huye.

Aún	llueve.	Está	más	cansada	que	enfadada	o	asustada.	Le	gusta	sentirse
como	 un	 Harry	 el	 Sucio	 insolente,	 indisciplinado	 y	 valiente.	 Calcula	 que
podrá	dormir	tranquila	hasta	media	tarde.	Y	está	planeando	tomar	el	metro	en
Arc	de	Triomf	para	trasladarse	a	su	casa,	cuando	conecta	el	móvil	y	encuentra
la	 llamada	 perdida	 del	 intendente	 Arrufat.	 Mensaje:	 «Llámame,	 W,	 por
favor».

Llama	mientras	 camina	 hacia	 el	metro.	 Le	 dirá:	 «¿Por	 qué	 no	 descanso
primero	y	hablamos	luego	de	lo	que	sea?».

—¿Wendy?	¿Cómo	le	ha	ido	con	el	honorable?
—Ya	se	 lo	puede	 imaginar.	Tiene	miedo	de	haber	metido	 la	pata	y	solo

quería	cargarnos	a	nosotros	las	culpas	de	lo	que	pueda	suceder.
—Tienes	que	venir	inmediatamente	al	ABP.
—¿No	podríamos	dejarlo	para	la	tarde,	cuando	haya	descansado	un	poco?
—No.	Aquí	hay	una	persona	que	te	está	esperando.
—¿Una	persona?
—Una	niña.	Montserrat	Gros.	Tú	 la	 llamas	Mon.	Dice	que	quiere	 pasar

contigo	estas	Navidades.
—¿Qué?
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Siempre	es	una	alegría	encontrarse	con	esta	niña	de	nueve	años	tan	llena	de
ilusión	de	vivir.	La	espera	en	la	sala	de	briefings,	con	los	ojos	clavados	en	la
puerta,	casi	conteniendo	la	respiración.	Al	verla	grita,	como	siempre,	«¡Poli!»,
y	corre	para	chocar	en	un	abrazo	que	casi	tira	de	espaldas	a	la	patrullera.

Ha	 crecido	 desde	 la	 última	 vez	 que	 se	 vieron,	 como	 hacen
inexorablemente	 los	 niños	 en	 esta	 edad.	 Tiene	 el	 pelo	 más	 largo,	 más
femenino,	y	aún	se	ve	un	fondo	de	tristeza	en	sus	ojos	oscuros,	el	rastro	que
dejan	una	familia	desestructurada,	unos	malos	tratos	habituales	y	la	estancia,
desde	 el	 último	 mes	 de	 septiembre,	 en	 un	 Centro	 Residencial	 de	 Acción
Educativa	 (CRAE).	 Se	 supone	 que	 es	 solo	 provisionalmente,	 hasta	 que	 le
encuentren	una	familia	de	adopción	definitiva,	pero	las	familias	colaboradoras
prefieren	niños	más	pequeños.

—¿Qué	haces	aquí?
—Me	he	escapado.
No	es	la	primera	vez.
—¿Y	por	qué	te	has	escapado?
—Porque	quería	verte.	No	vas	de	uniforme.
—Hoy	tengo	fiesta.
—Y	no	llevas	pistola.
—Porque	 hoy	 no	 trabajo.	 Tendremos	 que	 llamar	 a	 la	 residencia,	 ¿de

acuerdo?	Y	nos	vamos	para	allá	enseguida.
—¿Podré	pasar	la	Navidad	contigo?	—⁠Los	niños	van	al	grano,	sin	manías.

Wendy	está	agachada	para	mantener	sus	ojos	a	la	altura	de	los	ojos	de	Mon	y
no	 tiene	 tiempo	de	ponerse	 en	pie	ni	buscar	un	punto	de	apoyo.	La	niña	 se
cuelga	de	su	cuello	para	retenerla	en	aquella	postura	incómoda	y	la	zarandea
para	convencerla⁠—.	Tenían	que	acogerme	unos	señores	en	su	casa,	para	pasar
las	 Navidades	 con	 todas	 las	 tradiciones	 y	 todo	 y	 todo,	 pero	 de	 pronto	 han
dicho	que	no,	que	no	pueden,	que	no	quieren,	y	yo	no	quiero	pasar	la	Navidad
en	la	cárcel.
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—No	es	una	cárcel	—a	Wendy	le	angustia	mucho	que	Mon	sienta	que	la
residencia	es	como	una	cárcel.

—¡Quiero	pasar	la	Navidad	contigo!
Wendy	no	puede	decir	que	sí.	No	puede	presentarse	en	casa	de	sus	padres

con	una	niña	invitada	de	Navidad	a	Reyes.	Y	menos	cuando	la	niña	dice	que
quiere	celebrar	una	Navidad	con	todas	las	tradiciones	«y	todo	y	todo».	Hace
cinco	años	que	los	padres	de	Wendy	no	celebran	la	Navidad	con	tradiciones.
Los	abuelos	paternos	murieron	en	un	accidente	de	 tráfico	durante	 las	 fiestas
de	 2004,	 y	 en	 2005,	 Pedro,	 el	 padre	 de	 Wendy,	 ya	 no	 pudo	 soportar	 la
parafernalia	de	las	lucecitas	y	los	villancicos	y	los	turrones	y	los	barquillos	sin
que	se	 le	saltasen	las	 lágrimas.	Las	 tres	últimas	Navidades,	su	mujer	y	él	se
fueron	de	viaje	para	alejarse	de	todo	lo	que	les	traía	tan	malos	recuerdos.	Este
año,	después	de	una	larga	conversación	familiar	que	duró	más	de	cinco	horas,
decidieron	quedarse	en	casa,	pero	sin	permitir	que	pasaran	por	la	puerta	ni	el
muérdago,	ni	el	abeto,	ni	el	pesebre,	ni	adornos	con	flores	de	Pascua.

No	puede	 ser.	Wendy	no	puede	decir	 que	 sí.	 Pero	 tampoco	puede	decir
que	no	 cuando	 la	 alternativa	 de	Mon	 es	 una	 residencia	 de	 acogida	o,	 como
dice	ella,	la	cárcel.

—Lo	primero	que	hay	que	hacer	—⁠dice,	evasiva⁠—	es	hablar	con	tu	tutora
de	la	residencia	para	tranquilizarla.

—Ya	sabrá	que	estoy	aquí.	Siempre	vengo	aquí.	Ya	sabe	que	quiero	ser
policía,	cuando	sea	mayor.

Telefonean	 al	 centro.	 La	 tutora	 se	 llama	 Carmen	 y	 es	 una	 de	 aquellas
personas	 que	 saben	 reír.	 Tiene	 los	 ojos	 tristones	 de	 tanto	 reír.	 Y	 ya	 se
imaginaba	que	la	niña	estaría	en	la	comisaría	con	Wendy,	claro	que	sí.	Y	ya
saben	qué	es	lo	primero	que	hay	que	hacer.

Volver	a	la	residencia.
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Wendy	ya	ha	venido	otras	veces	a	la	residencia	donde	está	Mon.	Se	encuentra
en	una	calle	estrecha	y	modesta	de	Sants,	en	el	edificio	de	una	escuela	que	se
llama	Sant	Medir.	En	el	tercer	piso,	viven	dieciséis	niños	de	hasta	doce	años.
Posee	una	gran	terraza	y	ventanales	por	donde	entra	mucha	luz,	incluso	en	un
día	tan	gris	como	el	de	hoy.

De	 aquí	 sale	 la	 niña	 cada	 mañana	 con	 sus	 otros	 compañeros,	 con	 una
furgoneta	que	les	lleva	hasta	una	escuela	donde	dicen	que	progresa	de	manera
satisfactoria.	A	veces,	durante	estas	idas	y	venidas,	Mon	la	añora	y	toma	un
taxi	con	la	promesa	de	que,	cuando	llegue	a	la	comisaría	de	Iradier,	un	agente
le	pagará	el	importe	del	trayecto.	El	hecho	de	ir	directamente	a	una	comisaría
de	 policía	 suele	 convencer	 a	 los	 taxistas	 de	 que	 la	 niña	 va	 de	 buena	 fe.
Cuando	no	encuentra	a	nadie	que	quiera	llevarla,	más	de	una	vez	Mon	cruza
la	ciudad	a	pie	para	 ir	a	encontrarse	con	su	 idolatrada	Wendy.	Y	 la	historia
siempre	 termina	 igual,	 claro,	 entrando	 las	 dos	 en	 este	 piso	 donde	 se
encuentran	con	la	sonrisa	luminosa	de	Carmen:

—¿Otra	vez,	Mon?
—No	quiero	pasar	las	Navidades	en	la	cárcel.
A	estas	alturas,	después	de	haber	comido	con	Mon	en	un	restaurante	y	de

haber	hablado	mucho	y	mucho,	o	mejor	dicho	de	haber	escuchado	el	parloteo
de	la	niña,	Wendy	ya	está	convencida	de	que	tendrá	que	llevarla	a	su	casa.

Recorren	un	pasillo	de	paredes	color	crema,	profusamente	adornado	con
guirnaldas	doradas,	estrellas	y	rótulos	de	porexpán	y	pequeños	papanoeles,	y
entran	en	uno	de	los	despachos	de	los	educadores.	Es	pequeño	y	solo	contiene
lo	imprescindible,	pero	resulta	cálido	y	confortable.

La	tutora	confirma	que	Mon	estaba	muy	ilusionada	ante	la	perspectiva	de
pasar	las	Navidades	con	una	familia	de	acogida	que,	de	pronto,	se	ha	echado
atrás.	 Ahora,	 resultaría	 mucho	 más	 duro	 para	 la	 niña	 tener	 que	 pasar	 las
fiestas	 entre	 aquellas	 cuatro	 paredes.	 Carmen	 dice	 que	 avalará	 con	 mucho
gusto	que	la	niña	pueda	ir	a	casa	de	los	Aguilar	porque	conoce	a	Wendy	de
sobra,	pero	necesitan	el	visto	bueno	de	la	directora.
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Y	ya	las	avisa	de	que	es	una	mujer	muy	estricta.
Mientras	esperan	a	la	directora,	Wendy	bosteza.
—¿Tienes	sueño?	—pregunta	la	niña.
—Esta	noche	pasada	no	he	dormido.
—Qué	guay.	Esto	de	ser	policía	es	la	pera.	¿Tú	sabes	qué	quiere	decir	que

es	la	pera?	¿Tú	sabes	qué	es	la	pera?
—Sí	que	lo	sé.	Déjalo,	Mon.
—No	es	la	pera	de	verdad,	¿eh?	Quiero	decir,	que	no	es	la	Fruta.
—Ya	sé	lo	que	es.	Déjalo,	Mon.
La	directora	tiene	cara	de	ser	muy	estricta	y	se	viste	como	una	mujer	muy

estricta	que	no	tuviera	ningún	sentido	del	humor.
Carmen,	la	tutora,	le	expone	el	caso.	Ella	no	lo	ve	claro.
—¿Pero	 usted	 está	 inscrita	 como	 familia	 de	 acogida?	 —⁠pregunta	 a

Wendy,	 como	 si	 no	hubiera	 entendido	nada	de	 lo	que	 le	han	dicho	hasta	 el
momento⁠—.	 ¿El	 equipo	 del	 ICIF	 ya	 le	 ha	 hecho	 la	 valoración,	 los	 test	 de
idoneidad…?

—No	—reconoce	Wendy,	cargada	de	paciencia.
—No	—interviene	Carmen,	mediadora⁠—,	pero	ya	le	digo	que	esta	es	una

situación	excepcional	porque	el	matrimonio	Barroso	 se	ha	 echado	atrás.	Yo
conozco	a	la	señorita	Aguilar,	es	muy	amiga	de	Mon,	siempre	la	ha	ayudado
mucho.	En	realidad,	ella	impidió	que	su	madre	la	vendiese	a	unos	pederastas,
y	la	libró	de	la	mala	influencia	de	una	familia	desestructurada.	Si	Mon	está	en
esta	 residencia	y	bajo	nuestra	 custodia,	 es	 gracias	 a	 ella.	Wendy	Aguilar	 es
mossa	d’esquadra.	Policía.

—Eso	 no	 significa	 nada	—objeta	 la	 directora	 antipática⁠—.	 Gente	 mala
hay	en	todas	partes.

—Pero	yo	respondo	de	la	señorita	Aguilar.	Cuando	Mon	se	ha	escapado,
siempre	ha	sido	para	ir	a	verla	a	ella,	y	la	señorita	Aguilar	la	trae	aquí.

—Sí,	Carmen,	ya	 sé	que	 respondes	por	 ella	— ⁠replica	 la	directora	 en	un
tono	más	coloquial⁠—,	pero	tú	sabes	que	las	cosas	no	se	hacen	así.	No	son	las
familias	 de	 acogida	 quienes	 eligen.	 Las	 acogidas	 no	 son	 a	 la	 carta,	 somos
nosotros	quienes	asignamos	al	niño…

—Pero	 en	 este	 caso	 es	 Mon	 quien	 elige.	 Mon	 quiere	 ir	 con	 Wendy
Aguilar.	Más	que	con	los	Barroso.

—Y,	de	mayor	quiero	ser	policía	—⁠añade	la	niña⁠—.	O	sea,	que	quiero	ser
de	los	buenos.

—Y	piense	—insiste	la	tutora—	que	Mon,	a	su	edad,	no	lo	tiene	fácil	para
ser	acogida.	Y	no	conviene	que	se	institucionalice.
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La	directora	se	vuelve	hacia	Wendy	Aguilar.	Aprieta	los	labios,	decidida	a
resistirse	un	poco	más.

—No	está	casada	—afirma.
—No.
—¿Vive	sola?
—Con	mis	padres.
—¿Y	llevaría	a	la	niña	a	casa	de	sus	padres?
—Sí.
Ahora	 sí.	 A	 la	 directora	 se	 le	 presenta	 una	 oportunidad	 que	 no	 piensa

desaprovechar.
—Entonces,	 no	 es	 con	 usted	 con	 quien	 debo	 hablar.	 Que	 vengan	 sus

padres	y	veremos	qué	se	puede	hacer.
—Pero…
No	hay	 lugar	 para	más	 protestas.	 La	 directora	 se	 dirige	 a	Mon	 y	 queda

claro	que	la	niña	no	es	capaz	de	desobedecerla:
—Y	ahora,	bonita,	a	tu	habitación.	Puedes	acompañarla,	Carmen.	Yo	me

encargo	de	indicar	a	la	señorita	Aguilar	por	dónde	se	sale.
Mientras	 la	 conduce	 hacia	 la	 puerta,	 la	 directora	 murmura	 algo

incongruente	 que	 suena	 a	 disculpa	 y	 atribuye	 cualquier	 malentendido	 a	 la
Administración,	que	debe	regirse	por	unas	normas	y	unas	reglas	«porque,	si
no,	esto	sería	jauja».
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Al	día	siguiente	por	 la	mañana,	Wendy	 tiene	una	 larga	conversación	con	su
padre,	que	reacciona	escandalizado.

—¿Una	niña?	¿Una	niña	cómo?	¿De	qué	edad?	¿Y	yo	qué	culpa	tengo	de
que	esté	sola	en	el	mundo?	Aquí	no	celebrará	las	Navidades	porque	aquí	no
celebramos	las	Navidades.

—¿Quién	habla	de	celebrar	 las	Navidades?	—⁠se	aventura	su	hija	con	su
actitud	más	inofensiva⁠—.	Se	trata	de	que	la	niña	esté	aquí,	aquí,	con	nosotros,
en	vez	de	pasar	estos	días	sola	en	aquella	residencia,	que	es	como	una	cárcel.

Su	madre,	en	segundo	término,	junta	las	manos	y	dice:
—Pobrecita.
El	espíritu	navideño	 les	 rodea	con	 forma	del	 sonsonete	de	 los	Niños	del

Colegio	 de	 San	 Ildefonso,	 que	 en	 la	 tele	 cantan	 los	 números	 del	 sorteo	 de
lotería,	«¡Veinte	mil	novecientos	cincuenta	y	siete;	miiiiiil	euroooos!	¡Nueve
mil	quinientos	cuarenta	y	nueve;	miiiiil,	euroooos!».

—Pero	la	niña	estaría	mejor	en	una	casa	donde	tengan	Papá	Noel,	y	hagan
cagar	el	tió,	y	tomen	las	uvas	por	Fin	de	Año,	y	pasen	los	Reyes…

—Es	que	no	tiene	ninguna	otra	posibilidad.	Es	que,	si	no	viene	a	casa,	no
puede	 ir	 a	 ninguna	 parte.	 Es	 demasiado	 tarde	 para	 encontrar	 otra	 casa	 de
acogida.

Su	 madre	 repite	 unas	 cuantas	 veces	 lo	 de	 «pobrecita,	 pobrecita»,	 las
suficientes	como	para	que,	al	final,	el	señor	Aguilar	acceda,	y	se	trasladan	los
dos	 a	 la	 residencia	 de	 Sants.	Allí,	 les	 reciben	 la	 tutora	 y	 la	 directora	 en	 un
despacho,	y	Pedro	Aguilar,	que	va	rezongando	desde	que	salió	de	casa,	resulta
que	tiene	que	demostrar	que	viene	con	unas	ganas	locas	de	meter	a	la	niña	en
casa.	Entonces,	es	su	mujer,	Judith,	quien	responde	por	él:

—Pues	 claro	 que	 tiene	 ganas.	 Desde	 que	 Wendy	 lo	 mencionó,	 está
deseando	conocer	a	la	niña.	¡Nos	ha	hablado	tanto	de	ella…!

—Pues	yo	no	le	veo	muy	decidido.
—Sí	que	lo	estoy,	sí.
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—Sí	que	lo	está,	créame.	Lo	que	sucede	es	que	él	es	así,	un	poco	seco	y
sin	sustancia…

En	 este	 piso	 también	 está	 presente	 el	 espíritu	 de	 Navidad	 en	 forma	 de
cantinela	 de	 Niños	 de	 San	 Ildefonso,	 «¡Treinta	 y	 cinco	 mil	 quinientos
ochenta;	miiiiiil	euroooos!»,	que	llega	desde	el	otro	extremo	del	apartamento.
Hoy,	en	todas	las	televisiones	pasan	el	mismo	programa.

Cuando	comparece	la	niña,	tan	bien	vestida,	limpia,	aseada,	peinada,	con
sonrisa	 angelical,	 sus	 ojos	 traviesos	 tropiezan	 con	 la	mirada	 desconfiada	 de
Pedro	y	transcurre	un	instante	de	malos	augurios.	Como	si	alguien	estuviera
murmurando	entre	dientes	que	esto	acabará	mal.

—¿Sois	los	padres	de	Wendy?	¡Qué	guay!
¿Qué	guay?
A	pesar	de	todo,	los	señores	Aguilar	firman	lo	que	hay	que	firmar	y	salen

a	la	calle	llevando	a	Mon	de	la	mano.
—¿Qué	has	querido	decir	con	eso	de	que	soy	seco	y	sin	sustancia?
—Nada,	hombre,	nada.	No	te	lo	tomes	mal.	Son	cosas	que	se	dicen.
—¿Tu	marido	es	seco	y	sin	sustancia?	—⁠interviene	Mon,	risueña.
—No,	nena,	no.	Era	una	broma.
Wendy	les	está	esperando	en	el	coche	mal	aparcado.
—¡Hola,	Wendy!	¿Sabes	que	tu	padre	es	muy	seco	y	sin	sustancia?
—¿Qué?
—¡Nada,	nada!	Solo	era	una	broma,	ja	ja	ja.
La	llegada	a	casa	es	apoteósica.	La	niña	entra	como	un	cohete,	disparada

por	el	pasillo	con	ruido	de	zapatazos	que	deben	de	hacer	que	se	columpien	las
lámparas	del	piso	de	abajo,	y	 Judith	 tiene	miedo	de	que	 rompa	 las	 figuritas
mayas.	Mon	va	gritando	«¿Todo	esto	es	para	mí?»	y	salta	sobre	el	sillón	del
padre	 como	 quien	 se	 sube	 a	 una	 atracción	 de	 feria.	 Pedro	 le	 tiene	 un	 gran
aprecio	a	ese	sillón.

—¡Cuidado,	nena!
Sin	dejar	de	moverse,	Mon	agarra	el	mando	de	la	tele,	la	conecta	y,	acto

seguido,	 sin	 hacer	 el	menor	 caso	de	 lo	 que	 aparece	 en	 la	 pantalla,	 salta	 del
sillón	y	 recorre	 la	 sala	como	una	 fiera	enjaulada	que	buscase	 la	 salida,	y	 se
enfrenta	con	la	familia	Aguilar:

—¿Y	el	Nacimiento?	¿Y	el	árbol?	¿Y	el	tió?	¿Y	las	flores	de	Pascua?
Glups.	El	padre	palidece.
—No,	no,	no,	nena,	no…
La	madre	continúa	diciendo,	muy	emocionada:
—Pobrecita…
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De	repente,	Pedro	agarra	a	Wendy	del	brazo	y,	muy	tenso	y	nervioso,	la
lleva	hacia	el	recibidor.

—¿Podemos	ir	a	tomar	un	café,	tú	y	yo?
—¡Sí!	 Id,	 id	—exclama	 Judith—.	 Y,	 entretanto,	 Mon	 y	 yo	 haremos	 la

comida.
—¡Sí!	¡Bien!	¡Guay!
Padre	e	hija	salen	a	la	calle.	No	van	a	tomar	nada	al	bar	de	enfrente.	Lo

resuelven	todo	en	la	puerta	de	casa.	Solo	se	trataba	de	que	la	niña	no	oyera	lo
que	tienen	que	decir.

—¡Ni	hablar	de	Nacimiento!	—⁠exclama	Pedro ⁠—.	¡Ni	hablar	de	abeto!	¡Ni
hablar	de	tió!	¡Ni	hablar	de	flores	de	Pascua!	¡Teníamos	un	pacto!

—Pero,	papá…	Es	una	niña,	ella	qué	sabe…
—Ella	no,	pero	tú	sí	que	sabes.	¡Tú	sí	que	sabías	que	en	casa	no	se	hace

nada	de	todo	eso!
Wendy	cabecea	con	impaciencia.
—Papá,	no	seas	así,	que	solo	es	una	niña…
—¿Que	 no	 sea	 así?	 Tú	 sabes	 lo	 que	me	 pasa,	 tú	 sabes	 lo	 que	 pasó,	 tú

sabes	cómo	me	siento	en	estas	fechas…
—Papá:	ya	hace	cinco	años	que	murieron	los	abuelos…
—¿Y	qué?	Como	ya	han	pasado	cinco	años,	¿ya	me	lo	puedo	echar	a	 la

espalda?
—No,	papá,	pero…
En	definitiva,	detrás	del	«pero»	de	Wendy	van	los	hechos	consumados.	La

niña	ya	está	arriba	y	no	pueden	echarla	ahora,	cuando	Judith	y	Wendy	se	han
puesto	de	acuerdo	en	que	es	una	niña	tan	mona,	tan	desvalida,	tan	simpática,
tan	vital.	El	hombre	se	muestra	muy	afectado,	más	por	la	confabulación	y	el
desprecio	de	la	esposa	y	la	hija	que	por	el	dolor	de	los	recuerdos	relacionados
con	los	símbolos	navideños.

En	 realidad,	 cuando	 acaban	 de	 comer	 y	 corre	 a	 encerrarse	 en	 su
dormitorio	con	la	excusa	de	una	siesta	reparadora,	Pedro	tiene	que	asumir	que
la	 contrariedad	por	 el	 hecho	de	 que	 no	 le	 apoyen	 apacigua	 notablemente	 la
angustia	de	la	pérdida	de	sus	padres.

Más	tarde,	Judith	abre	la	puerta	y	le	notifica,	con	mucho	tacto,	que	se	van
con	la	nena	a	la	Feria	de	Santa	Llúcia.	«La	nena»,	en	esta	ocasión,	ya	no	es
Wendy,	 sino	 la	pequeña	 revolucionaria	e	 invasora	Mon,	que	 todo	el	 rato	ha
estado	viendo	la	tele	con	el	volumen	demasiado	alto.

Al	 atardecer,	 las	 tres	 mujeres	 de	 la	 casa	 se	 presentan	 cargadas	 con	 un
abeto	y	bolas	para	adornarlo;	y	el	tió,	un	pequeño	tronco	con	barretina,	ojos	y
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boca	sonriente,	que	se	supone	que	deberán	alimentar	hasta	el	día	de	Navidad,
en	 que	 efectuará	 una	 gran	 cagada	 de	 golosinas;	 y	 figuritas	 de	 Nacimiento,
corcho,	musgo	y	un	decorado	de	fondo	pintado	sobre	cartulina,	e	invaden	la
sala	como	si	él	no	estuviera,	impregnándolo	todo	del	espíritu	de	la	Navidad.

Se	 va	 a	 su	 estudio	 para	 trabajar	 en	 la	 maqueta	 de	 un	 avión	 de	 caza
Mitsubishi	A6M	Zero-Sen	de	los	que	usaban	los	japoneses	kamikazes.	Es	un
entretenimiento	que	le	absorbe	y	le	aísla	de	su	entorno.	Y,	durante	una	hora,
hasta	el	momento	de	cenar,	el	pensamiento	más	negro	que	le	viene	a	la	cabeza
es	«Dios	mío,	no	quiero	ni	pensar	qué	ocurrirá	cuando	esa	mocosa	descubra
las	maquetas	de	mi	estudio».

Cuando	sale	del	refugio,	se	ve	rodeado	y	atrapado	por	todos	los	símbolos
de	paz	y	 alegría	 tradicionales	de	 estas	 fechas.	Como	quien	 tiene	 fobia	 a	 las
serpientes	y	cae	inesperadamente	en	un	nido	de	víboras	y	alguien	le	echa	por
la	 cabeza	 una	 boa	 constrictor.	 Como	 quien	 se	 levanta	 por	 la	 mañana	 y	 ha
olvidado	que	vive	en	una	balsa	y	pisa	en	falso	y	se	encuentra	chapoteando	en
un	mar	helado.

«¡Mis	padres!»,	piensa.
Automáticamente,	 se	 le	 ocurre	 que	 debería	 haber	 estallado	 en	 un	 llanto

irreprimible,	 lágrimas	y	sollozos	que	 le	 rompieran	por	dentro	hasta	aflojarle
las	 rodillas.	 Le	 desconcierta	 comprobar	 que	 no	 pasa	 nada	 de	 eso.	 Los
símbolos	 son	 símbolos,	 objetos	 inanimados	 puestos	 aquí	 y	 allí,	 nada	 más.
Cosas.	Pedro	se	enfurece	un	poco	más,	como	si	le	acabaran	de	robar	el	dolor
por	la	muerte	de	sus	padres.

—¿Te	 gusta?	 —le	 pregunta	 Mon,	 muy	 alegre,	 mientras	 contempla	 el
árbol,	el	Nacimiento	y	los	adornos	que	cuelgan	de	la	lámpara	del	techo.

—¡No!	—suelta	él.
La	niña	se	ríe.
Más	vale	callar.
Antes	 de	 ir	 a	 dormir,	 cuando	 ponen	 unas	 galletas	 y	 un	 vaso	 de	 leche

delante	del	tió,	Wendy	y	Mon	cruzan	una	mirada	que	parece	insignificante	y
no	lo	es.	La	niña	dice:

—Se	lo	comerá.	Ya	verás	como	se	lo	comerá.
Es	 evidente	 que	 ya	 conoce	 algunos	 de	 los	 secretos	 de	 la	 vida,	 pero	 se

empeña	en	 jugar	al	 juego	porque	no	ha	 jugado	nunca	y	posiblemente	quiere
disfrutarlo	como	hace	todo	el	mundo.	O,	mejor,	quizá	solo	pretende	sentirse
como	una	niña	normal,	celebrando	todos	los	rituales	que	deban	celebrarse.

Pedro	 pasa	 toda	 la	 noche	 pensando	 en	 sus	 padres.	 Pero	 no	 les	 ve
deteriorados,	 tan	 horribles	 como	 les	 vio	 en	 el	 frigorífico	 del	 depósito	 de
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cadáveres.	Hoy	 no	 le	 atormenta	 esa	 visión	 espantosa.	Muy	 al	 contrario,	 las
imágenes	que	 le	visitan	en	 sueños	 son	agradables,	 recuerdos	de	 su	 infancia,
vivencias	de	juegos,	cosquillas	y	risas.	Es	una	sensación	plácida	y	placentera
y,	si	llora,	es	precisamente	de	felicidad.	Se	le	ocurre	que,	por	miedo	al	dolor,
hacía	tiempo	que	no	se	permitía	ninguna	clase	de	recuerdo,	ni	bueno	ni	malo,
de	la	vida	con	sus	padres,	y	que	este	bloqueo	le	ha	impedido	rendir	nunca	a
sus	padres	el	homenaje	que	se	merecían.

El	23	de	diciembre,	miércoles,	Pedro	sale	de	casa	antes	de	que	se	levante
nadie.	El	tió	se	ha	comido	las	galletas	y	se	ha	bebido	la	leche.

Cuando	lo	vea,	Mon	dirá	a	Wendy:
—¿Ves	como	te	decía	que	se	lo	comería?
Hacia	 media	 mañana,	 Pedro	 llama	 por	 el	 móvil	 para	 decir	 que	 no	 le

esperen	a	comer,	que	se	quiere	distraer	un	poco,	que	 tiene	muchas	cosas	en
que	pensar.	Se	pasa	el	día	deambulando	por	rincones	de	la	ciudad	donde	había
disfrutado	 con	 sus	 padres.	 El	 parque	 de	 la	 Ciudadela,	 el	 paseo	 del	 Borne,
Santa	María	del	Mar,	el	Moll	de	la	Fusta,	y	aquel	bar	pequeño	y	destartalado
donde	le	llevaba	su	padre	los	domingos	para	que	tomara	el	vermú	mientras	él
jugaba	 su	 partidita	 de	 butifarra.	Ahora,	 el	 bar	 pequeño	 y	 destartalado	 se	 ha
convertido	 en	 restaurante	 selecto	 donde	 Pedro	 come	 y,	 en	 el	 postre,	 sonríe
discretamente	 poseído	 por	 un	 placer	muy	 íntimo.	A	media	 tarde,	mezclado
con	la	multitud	consumista	del	centro	de	la	ciudad,	se	detiene	ante	una	tienda
de	juguetes	y,	después	de	contemplar	un	buen	rato	el	escaparate,	entra	y	elige
una	 muñeca	 de	 cabellos	 naturales	 y	 vestido	 a	 medida	 que	 le	 cuesta	 una
morterada.

Entretanto,	 Wendy	 ha	 ido	 a	 comprar	 regalos	 de	 Navidad	 para	 poner
alrededor	del	árbol.	El	taladro	para	su	padre,	los	auriculares	inalámbricos	para
su	madre.	Y	una	mochila,	un	 rompecabezas	y	un	 tres	en	 raya	para	Mon.	Y,
finalmente,	una	Nintendo	DS	Lite	con	tres	juegos	diferentes,	un	juguete	ligero
que	podrá	llevarse	a	la	residencia	cuando	se	terminen	las	fiestas.

Por	 la	noche,	cuando	Pedro	y	Wendy	vuelven	a	casa,	 se	encuentran	con
que	Mon	ha	llenado	la	bañera	para	jugar	a	las	piscinas	y	ha	inundado	el	piso.
Judith	está	de	rodillas	en	el	suelo,	recogiendo	la	marea	con	toallas	empapadas,
al	 mismo	 tiempo	 que	 increpa	 a	 gritos	 a	 la	 mocosa,	 que	 se	 dedica	 a	 saltar
porque	le	hacen	mucha	gracia	las	salpicaduras.

Pedro	aprovecha	la	confusión	para	esconder	la	muñeca	en	el	armario	de	su
dormitorio,	entre	la	ropa.

Wendy	le	dice	a	la	chica	que	estas	cosas	no	se	hacen,	que	es	ella	quien	ha
provocado	 el	 desastre	 y	 es	 ella	 quien	 debe	 limpiarlo	 en	 lugar	 de	 armar	 aún
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más	jaleo.	La	niña	replica	insolente	que	no	lo	ha	hecho	a	propósito	y	que	no
pueden	obligarla	a	limpiar	el	suelo	como	si	fuera	una	esclava.	Entonces,	sale
la	 policía	 que	 Wendy	 lleva	 dentro	 y	 le	 dice	 que	 existen	 unas	 normas	 de
convivencia	y	que,	si	no	está	dispuesta	a	aceptarlas,	ya	se	puede	volver	a	 la
residencia	para	vivir	según	las	reglas	de	allí.	Mon	aún	se	enfada	más	y	grita
que,	si	no	la	quieren,	se	irá.	Y	ya	quiere	correr	hacia	la	puerta	cuando	Judith
se	interpone,	la	para	y	le	dice	«No	te	vayas,	no	te	vayas,	pobrecita,	¿dónde	vas
a	 ir?».	Wendy,	en	cambio,	no	estaba	dispuesta	a	cerrarle	el	paso.	«Si	quiere
irse,	que	se	vaya».

—No	 seas	 así,	 mujer	—interviene	 el	 padre⁠—.	 Lo	 ha	 hecho	 sin	 querer.
Venga,	 tengamos	 la	 fiesta	en	paz.	Mon:	pide	perdón	a	Wendy	y	a	 Judith,	y
vamos	a	cenar.

Wendy	y	 Judith	 se	 sorprenden	 tanto	por	 su	 reacción	que	 se	distraen	del
incidente	de	la	bañera	desbordada	y	acaban	cenando	y	viendo	la	tele	como	si
nada	 hubiera	 pasado.	 El	 padre	 no	 está	muy	 hablador,	 pero	 no	 se	 le	 ve	 tan
enfurruñado	 y	 sí	 en	 cambio	 más	 relajado	 y	 un	 poco,	 un	 poquito,	 más
comunicativo.	Más	tarde,	será	él	quien	dirija	la	liturgia	de	echar	de	comer	al
pequeño	tronco	de	árbol.

Judith	busca	la	mirada	de	Wendy	y,	cuando	la	atrapa,	le	hace	un	guiño	de
alivio	 y	 complicidad	 que	 significa	 «ya	 lo	 tenemos,	 ya	 sabía	 yo	 que	 no	 le
duraría	mucho».

Al	día	siguiente,	les	despierta	el	grito	estentóreo	de	Mon	que	corre	por	el
pasillo:

—¡Esta	noche	iremos	a	la	misa	del	gallo!
Pedro	abre	los	ojos	y	dice:
—No.
Enseguida,	se	vuelve	para	mirar	a	su	mujer	y,	al	ver	su	expresión,	repite

en	otro	tono:
—No.	—Para	añadir	inmediatamente⁠—:	Yo	no.
Ni	siquiera	en	las	épocas	más	tradicionales	y	navideñas	los	Aguilar	habían

asistido	a	la	misa	del	gallo.	En	Cataluña	no	es	tan	frecuente	la	gran	cena	de
Nochebuena	 como	 en	 el	 resto	 del	 país	 y,	 después	 de	 una	 cena	 normal	 y
corriente,	 se	 hace	muy	 largo	 esperar	 a	 que	 llegue	 la	medianoche.	 Pero	 este
año,	 desde	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 se	 desencadena	 una	 movilización
general	para	el	gran	acontecimiento.

Judith	lleva	a	Mon	a	comprarle	un	traje	de	gala	para	la	noche,	Wendy	se
va	 a	 comer	 con	 sus	 amigas	 de	 la	 escuela,	 como	 hace	 cada	 año	 por	 estas
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fechas,	 y	 Pedro	 se	 encierra	 en	 el	 estudio	 con	 su	 maqueta.	 Ya	 solo	 falta
pintarla.

Durante	la	comida,	Wendy	y	sus	amigas	se	entregan	los	regalos	del	amigo
invisible.	Días	antes,	sacaron	un	papelito	con	un	nombre	y	ahora	 tienen	que
entregar	un	regalo	a	la	persona	que	les	ha	tocado	al	azar.	Wendy	ha	comprado
un	 broche	 muy	 curioso,	 muy	 bonito,	 hecho	 con	 tres	 círculos	 de	 diferentes
colores	que	resultan	ser	cápsulas	de	Nespresso	aplastadas.	No	queda	claro	si
quien	lo	recibe	sabe	verle	la	gracia.	A	ella	le	hace	el	regalo	Elvira,	una	chica
con	 quien	 se	 entiende	muy	 bien.	 Es	 un	 impermeable	 que	 ha	 comprado	 por
Internet	y	que	dice	que	está	fabricado	con	patatas.

—¿Con	patatas?
—Sí,	 sí,	 con	 patatas.	 Y,	 después,	 cuando	 te	 canses,	 si	 quieres,	 puedes

plantarlo	en	el	jardín	y	crecerá	una	planta.
—Y,	 además,	 es	 un	 impermeable	 libre	 de	 PVC	 —⁠añade	 Elvira⁠—.

¡Superecológico!
Al	final	de	la	 tarde,	se	reúne	la	familia	Aguilar	para	preparar	 la	cena.	Si

quieren	esperar	hasta	las	doce,	tendrán	que	montar	un	banquete.	Este	año	que
no	había	que	celebrar	nada,	lo	están	celebrando	todo.

Mientras	Wendy	 está	 contando	 que	 le	 han	 regalado	 un	 impermeable	 de
patata,	suena	su	teléfono	móvil.	Under	my	umbrella,	de	Rihanna.

—¿Sí?
—¿Wendy?	Soy	Hermi.	—Herminia	Frutos,	del	Grupo	de	Atención	a	las

Víctimas	del	ABP.
—¿Qué	hay?
—¿Recuerdas	a	la	pareja	del	otro	día,	los	Zambrano?
—Sí	—claro	que	la	recuerda.
—Acaban	de	encontrarles	muertos.
—¿Muertos?
Wendy	se	queda	sin	respiración.	El	 impacto	emocional	es	 tan	fuerte	que

su	madre,	que	está	vaciando	el	paquete	de	pasta	en	la	olla,	se	lleva	un	susto.
—¿Quién	se	ha	muerto?	—exclama.
Y	a	Mon,	que	está	preparando	la	bandeja	de	turrones,	se	le	ponen	los	ojos

como	platos.
Wendy	hace	con	la	mano	una	señal	que	reclama	silencio	mientras	Hermi,

en	el	teléfono,	relata:
—El	marido	le	ha	pegado	a	su	mujer	un	tiro	con	la	escopeta	y,	después,	ha

saltado	por	el	balcón.
Wendy	solo	tiene	aliento	para	decir:
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—¿Estás	segura?
En	ese	momento	llega	su	padre	procedente	del	comedor,	muy	alarmado.
—¿Qué	pasa?	¿Se	ha	muerto	alguien?
Judith	 y	Mon	 se	 vuelven	 hacia	 él	 para	 hacerle	 ese	 gesto	 perentorio	 que

exige	silencio.
Hermi	está	diciendo:
—¿Que	si	estoy	segura?	¿Segura	de	qué?	¿De	si	se	han	muerto?	Sí,	seguro

que	están	muertos.	Como	te	lo	digo.
Wendy	aún	se	está	preguntando	por	qué	se	le	ha	escapado	eso	de	«¿Estás

segura?»,	lo	primero	que	le	ha	pasado	por	la	cabeza.
—¿Quién	lo	lleva?
—Han	 ido	 Andrea	 Pascual	 y	 Campos.	—⁠Las	 estrellas	 de	 la	 Unidad	 de

Investigación	de	 la	comisaría.	Andrea,	 tan	guapa,	se	 lo	 tiene	un	poco	creído
porque	están	a	punto	de	trasladarla	a	la	Unidad	de	Investigación	de	la	Central
Egara	de	Sabadell,	con	la	crême	de	la	crême.	Campos,	un	día,	invitó	a	Wendy
al	 cine,	 para	 ver	 una	 película	 muy	 buena	 llamada	 Frozen	 River.
Canadiense⁠—.	Todavía	deben	de	estar	allí,	en	el	lugar	del	crimen,	con	los	de
la	Científica.

A	Wendy	le	entran	muchas	ganas	de	trasladarse	corriendo	al	escenario	de
los	 hechos,	 y	 ver	 los	 cuerpos,	 y	 hablar	 con	 Andrea	 y	 Campos	 y	 con	 el
intendente	Cruz,	de	la	Científica,	y	ver	qué	piensan.	Pero	no	puede	hacer	eso,
claro	está.	No	es	su	trabajo.

—Bueno	—dice	mecánicamente—,	yo	ya	le	dije	al	juez	que	esto	acabaría
mal.	Ese	tipo	era	un	psicópata.	Tenía	la	mirada	y	la	sonrisa	de	los	psicópatas.

—En	 fin	 —suspira	 Hermi	 Frutos,	 afligida⁠—.	 Y	 ya	 llevamos	 sesenta
durante	el	año	2009	en	toda	España.	Sesenta	mujeres	muertas	a	manos	de	los
hombres	que	les	decían	que	las	querían.	Y	mañana,	en	los	periódicos,	saldrá
la	típica	nota,	«Mata	a	su	mujer	y	después	se	suicida»,	que	ya	la	han	repetido
tantas	veces	que	solo	deben	de	hacer	un	cortar	y	pegar.	Y	todavía	faltan	siete
días	para	terminar	el	año.	Una	semana.	Aún	puede	morir	alguna	más.

Wendy	no	sabe	qué	decir.	Tiene	la	cabeza	en	otro	lado.
—En	fin	—dice—.	Que	pases	una	feliz	Navidad,	Hermi.
—Igualmente.
Cortan	la	comunicación.
Wendy	se	queda	meditabunda.
«El	marido	le	ha	pegado	a	su	mujer	un	tiro	con	la	escopeta	y,	después,	ha

saltado	por	el	balcón».	«¿Estás	segura?».
Aún	se	está	preguntando	«¿Estás	segura?».
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—Eh,	Wendy	—le	exige	su	padre,	impaciente⁠—.	¿Nos	vas	a	decir	qué	ha
pasado?

Wendy	 lo	 cuenta	 mientras	 acaban	 de	 hacer	 la	 cena.	 Judith	 dice
«¡Jolines!».	 Su	 padre	 mueve	 la	 cabeza	 en	 sentido	 negativo,	 como	 si	 no
quisiera	creerlo,	o	no	quisiera	admitirlo,	ni	aceptarlo	ni	tolerarlo.

La	 historia	 les	 ameniza	 la	 cena	 de	 Navidad.	 Una	 vez	 puesta	 a	 narrar,
Wendy	añade	la	bronca	del	 juez	Viladomiu	y	 la	discusión	que	mantuvieron.
Eso	les	lleva	al	tópico	de	que	los	jueces	son	humanos	y	la	justicia	es	arbitraria
y	que	se	debería	contemplar	la	posibilidad	de	que	alguien	pudiese	juzgar	a	los
jueces.

Mon	asiste	a	la	conversación	con	mucho	interés	y	silencio.
Después,	Wendy,	 Judith	 y	Mon	 se	 van	 a	 la	misa	 del	 gallo	 y	 la	 niña	 se

queda	boquiabierta	ante	el	espectáculo	y	no	deja	de	preguntar	dónde	está	el
gallo	y	si	existe	una	misa	de	la	gallina	y	cosas	por	el	estilo.	Mientras	asiste	al
oficio,	Wendy	no	puede	quitarse	de	la	cabeza	el	asesinato	y	el	suicidio,	como
si	 lo	 que	 le	 ha	 dicho	 Hermi	 Frutos	 fuese	 una	 adivinanza	 y	 tuviera	 que
encontrar	la	solución.

¿Pero	qué	solución,	si	no	hay	enigma?	¿Qué	respuesta	debe	encontrar,	si
no	hay	pregunta?

En	 el	 camino	 a	 casa,	 Judith	 y	Mon	 no	 paran	 de	 hablar,	 pero	Wendy	 se
mantiene	al	margen.

Una	vez	en	el	piso,	continúan	los	rituales	navideños	poniendo	un	vaso	de
leche	y	unas	galletas	para	Papá	Noel	(la	misma	dieta	que	para	el	tió,	pero	eso
parece	que	no	causa	ninguna	extrañeza	en	Mon).	Al	final,	consiguen	meter	a
la	niña	en	la	cama,	«porque,	si	pasa	Papá	Noel	y	te	encuentra	despierta,	no	te
va	a	dejar	nada»	y,	entonces,	madre	e	hija	se	dedican	a	la	peripecia	furtiva	de
colocar	regalos	alrededor	del	árbol	iluminado.

La	 respuesta	 llega	 en	 los	 instantes	 anteriores	 al	 sueño	 o	 quizá	 en	 los
segundos	después	de	despertarse,	tal	vez	como	resultado	de	un	sueño.

La	mañana	de	Navidad,	Wendy	abre	los	ojos	y	dice,	en	voz	baja:
—Los	psicópatas	no	se	suicidan.
Al	mismo	tiempo,	los	gritos	de	Mon	llenan	el	piso:
—¡Ha	pasado	Papá	Noel!	¡Ha	pasado	Papá	Noel!
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Al	pie	del	árbol,	como	por	arte	de	magia,	ha	florecido	una	docena	de	paquetes
de	 diferentes	 medidas,	 envueltos	 con	 papeles	 vistosos	 y	 coloridos,	 con
inscripciones	que	 indican	que	dos	son	para	Pedro,	dos	para	Judith,	dos	para
Wendy	y	los	otros	seis	son	para	Mon.

La	pequeña	se	precipita	sobre	el	botín	y,	sin	dejar	de	emitir	gritos,	se	pone
a	 destrozar	 los	 envoltorios	 para	 descubrir	 los	 tesoros	 que	 esconden.	 La
mochila,	el	rompecabezas	y	el	tres	en	raya	que	compró	Wendy	van	enfriando
su	 entusiasmo.	 Y	 resulta	 que	 a	 Judith	 solo	 se	 le	 ocurrió	 comprar	 ropa.	 Un
pijama,	unos	pantalones,	una	falda…	Para	gran	desilusión	de	Wendy	y	de	su
madre,	va	tirando	a	un	lado	cada	prenda	de	ropa	con	desdén	nada	disimulado.

Judith	casi	gime	cuando	dice:
—¿No	te	gustan?
La	mocosa	le	suelta:
—¡Solo	es	ropa!	¡Solo	son	cosas!
Ha	pasado	por	alto	la	consola	portátil,	y	Wendy	tiene	que	hacérselo	notar:
—Mira	esto…
Ni	siquiera	lo	desenvuelve.
—¡Es	muy	pequeño!
Pero	está	la	caja	del	fondo.	Demasiado	grande	para	contener	unos	zapatos.

La	niña	ya	la	coge	con	aprensión.	Desgarra	el	papel	y	se	queda	paralizada	al
encontrarse	con	 la	muñeca	más	bonita	del	mundo,	con	cabellos	de	verdad	y
vestido	hecho	a	medida.

En	 realidad,	 todos	 se	 quedan	 paralizados,	 maravillados,	 con	 la	 piel	 de
gallina.	Judith	supone	que	es	un	regalo	de	Wendy,	y	Wendy	supone	que	es	un
regalo	de	Judith,	pero	Mon	no	se	equivoca.	Sus	ojos	buscan	instintivamente	a
Pedro,	 que	 se	 mantiene	 en	 segundo	 término,	 un	 poco	 avergonzado	 por	 su
muestra	de	debilidad.	La	niña	chilla	de	felicidad.	Eso	era	lo	que	quería.	Una
muñeca.	O	a	lo	mejor	un	padre.

—Qué	muñeca	tan	bonita,	¿verdad?	¿Qué	nombre	le	vas	a	poner?
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—¡Pesebre!	—la	bautiza	ella	 sin	dudar⁠—.	Siempre	he	querido	 tener	una
muñeca	que	se	llamara	Pesebre.

—¿Pesebre?	Pero	Pesebre	no	es	un	nombre…
—¿Cómo	 que	 no?	 ¿No	 hay	 mujeres	 que	 se	 llaman	 Belén?	 Pues	 mi

muñeca	se	llamará	Pesebre,	como	Belén.
En	Cataluña,	a	la	tradición	del	Nacimiento	o	Belén,	se	le	llama	pesebre.
Inmediatamente,	los	otros	proceden	a	abrir	sus	paquetes	y	van	celebrando

con	 exclamaciones	 de	 placer	 el	 taladro	 del	 padre,	 «¡Qué	 oportuno!»,	 los
auriculares	 inalámbricos	de	 la	madre,	«Ahora	podré	ver	 la	 tele	de	noche	sin
molestarte…»,	un	mp3	para	Wendy,	y	un	libro,	y	unas	pantuflas	de	felpa	«que
hacen	muy	de	jubilado»,	y	unos	guantes	para	la	madre…

Terminado	el	ritual,	Wendy	sale	disparada	a	la	calle.
En	 el	 resto	 de	 España,	 donde	 se	 celebra	más	 la	 Nochebuena,	 el	 día	 de

Navidad	 no	 salen	 los	 periódicos.	 En	 Cataluña,	 en	 cambio,	 como	 el	 gran
banquete	familiar	se	realiza	el	25,	ese	día	hay	prensa	y	es	el	día	siguiente,	San
Esteban,	cuando	los	quioscos	están	cerrados	y	se	prolonga	la	fiesta.

Pero	 ninguno	 de	 los	 periódicos	 del	 día	 25	 habla	 de	 la	 muerte	 del
matrimonio	 Zambrano.	 La	 noticia	 debió	 de	 llegar	 demasiado	 tarde	 a	 los
periódicos	 y	 a	 los	 jefes	 de	 redacción	 no	 les	 pareció	 oportuno	 hablar	 del
aumento	 de	 crímenes	 pasionales	 y	 suicidios	 que	 suele	 producirse	 en	 estas
fechas	señaladas.

Durante	 la	mañana,	mientras	 Judith	 se	 afana	 en	 la	 cocina	 estorbada	 por
una	Mon	muy	 excitada	 y	 Pedro	 permanece	 encerrado	 en	 su	 estudio	 con	 el
Zero	Kamikaze,	Wendy	se	cansa	de	hojear	periódicos	en	la	sala	y	telefonea	al
ABP.	Pregunta	por	Andrea	Pascual	o	Campos.

¿El	día	de	Navidad?
—No	están	—le	dice	la	chica	de	la	centralita,	lacónica	y	sarcástica	porque

le	fastidia	tener	que	estar	de	guardia	un	día	como	hoy⁠—.	No	han	venido.
Wendy	 quiere	 suponer	 que	 están	 haciendo	 trabajo	 de	 campo,	 hablando

con	vecinos	de	 los	muertos,	o	con	 la	 familia,	o	con	 los	 investigadores	de	 la
Científica.	 Tiene	 el	 número	 del	 móvil	 de	 Campos	 y,	 después	 de	 dudar	 un
poco,	le	llama:

—Dice	que	tuvisteis	dos	muertes	ayer	por	la	noche.
—Ah,	sí.	Violencia	machista.	La	mujer	que	suma	sesenta	en	lo	que	va	de

año.	Ahora	vengo	de	hablar	con	sus	padres	y	sus	hermanos.	Esos	sí	que	van	a
tener	una	feliz	Navidad.

—A	él	le	detuve,	días	atrás,	¿lo	sabías?
—Ah,	sí	—muy	indiferente—.	Lo	leí.	Y	luego	el	juez	le	soltó.
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—Si	queréis	que	hablemos…
—Ah,	bueno.	Sí.	Supongo	que	Andrea	querrá	hablar	contigo,	pero	estos

días,	ya	se	sabe,	todo	el	mundo	está	de	fiesta.	Ahora,	estamos	esperando	los
resultados	de	la	autopsia	y	los	análisis	de	la	Científica	y	todo	eso.	Pero	no	te
preocupes.	 Es	 un	 caso	 típico.	 Estaba	 cantado.	 La	 familia	 de	 ella	 ya	 lo	 veía
venir,	 y	 los	 vecinos	 también.	 Solo	 faltaba	 tu	 atestado.	 No	 hay	 que	 darle
muchas	vueltas.

—Ah,	¿no?
—No.	—Nada	más.	A	una	patrullera	no	hay	que	darle	explicaciones.	Pero

Campos,	 que	 es	 buen	 tío,	 enseguida	 añade⁠—:	Mañana	Andrea	 Pascual	 nos
invita,	 ¿sabes?	 En	 el	 ABP,	 para	 celebrar	 que	 se	 va	 a	 la	 Unidad	 de
Investigación	de	la	Central.	¿Vendrás?

Wendy	entiende	que	Andrea	Pascual	 tiene	cosas	más	 importantes	en	 las
que	pensar	que	un	crimen	rutinario	de	los	que	salen	con	letra	pequeña	en	los
periódicos.	Tiene	prisa	por	largarse	al	despacho	más	importante,	con	la	tropa
de	 élite,	 y	 es	 Navidad	 y	 ahora	 no	 se	 va	 a	 entretener	 en	 detalles	 sin
importancia.	Ahora,	Wendy	tendría	que	decir	que	ella	no	cree	que	sea	un	caso
típico	de	asesinato,	si	es	que	existen	casos	 típicos	de	asesinato,	ni	que	se	 lo
puedan	tomar	a	la	ligera,	pero	se	calla.	Ya	le	enseñaron,	hace	unos	meses,	que
ella	 solo	es	una	patrullera	y	debe	dejar	 trabajar	a	 los	que	saben.	Ya	 le	cayó
una	suspensión	de	empleo	y	sueldo	y	una	bronca	de	su	jefe	por	meterse	donde
no	la	llamaban,	y	no	quiere	que	eso	se	vuelva	a	repetir.	De	manera	que	dice,
simplemente:

—Pues	claro.	Ya	nos	veremos.
—Entonces,	 podrás	hablar	 con	 ella	y	decirle	 lo	que	quieras.	 ¿Qué	harás

por	Fin	de	Año?	¿Tienes	algún	compromiso?
—Me	dedicaré	 a	 cuidar	 a	 una	niña	que	 tengo	 en	 acogida.	Aquella	 niña,

Mon,	¿recuerdas?
—¡Pues	 claro!	Me	gustaría	 volver	 a	 verla.	 Podríamos	 llevarla	 al	 cine,	 a

ver	una	de	dibujos	animados,	¿qué	te	parece?
—Ya	se	lo	diré	—responde	Wendy,	en	un	tono	lo	bastante	seco	como	para

que	el	otro	precipite	la	despedida.
—Bueno,	pues	ya	nos	veremos	mañana.
Después,	 llegan	 tía	 Sara,	 hermana	 de	 Judith,	 y	 tío	 Ricardo,	 y	 el	 primo

Ricardito,	 que	 siempre	 mira	 a	 las	 mujeres	 al	 pecho	 y	 que	 sonríe	 como	 si
tuviera	miedo	de	que	le	rebalsaran	las	babas	de	la	boca.	Presentan	a	Mon,	y	su
condición	 de	 acogida	 desvela	 unas	 miradas	 de	 compasión	 y	 aprensión
lamentables.	A	la	hora	de	los	postres,	tío	Ricardo,	que	no	ha	entendido	nada,
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insiste	en	que	la	niña	diga	el	verso	y,	como	le	promete	cinco	euros,	ella	no	se
lo	 piensa	 dos	 veces	 y	 se	 encarama	 a	 la	 silla.	 Wendy	 hace	 rato	 que	 está
diciendo	que	no	hace	falta,	que	Mon	no	tiene	preparado	ningún	verso,	pero	la
mocosa	la	contradice,	«¡Sí	que	tengo	preparado	uno!»,	y,	después	de	un	tira	y
afloja	 muy	 incómodo,	 se	 forma	 el	 silencio	 necesario	 para	 la	 exhibición
tradicional.	 Judith,	 su	 hermana	 Sara,	 tío	 Ricardo	 y	 el	 primo	 baboso
contemplan	a	la	niña	rapsoda	con	ojos	de	santa	inocencia.	Pedro,	que	se	está
temiendo	una	catástrofe,	mira	a	Wendy	con	el	ceño	fruncido	y	esta	se	lleva	la
mano	a	la	frente	para	ocultar	sus	ojos	al	mundo.

La	niña	empieza	a	declamar,	con	delicioso	acento	argentino:
—Del	cabaret	te	piantaron	/	y	la	rasón	no	te	dieron	/	solamente	te	dijeron

/	que	era	por	falta	de	higiene.	 /	Y	es	que	la	pobresita	tiene	/	una	costumbre
asquerosa…

Entonces,	Wendy	salta	del	asiento	exclamando	«Ya	basta,	ya	está	bien,	ya
nos	 hemos	 formado	 una	 idea…»,	 pero	 no	 puede	 evitar	 que	 los	 presentes
escuchen	unas	palabras	malsonantes	y	conceptos	demasiado	groseros	para	una
encantadora	niña	de	nueve	años.	La	baja	de	la	silla	y	le	da	diez	euros	para	que
se	 calle.	 Inevitablemente,	 acabarán	 hablando	 de	 los	 niños	 de	 la	 calle,
predelincuentes,	de	familias	desestructuradas,	mientras	Judith,	aparte,	trata	de
convencer	a	Mon	de	que	esas	cosas	no	se	dicen	y	que	más	vale	que	se	vaya	a
jugar	un	rato	con	Pesebre.

Más	tarde,	tratan	de	hacer	cagar	al	tió,	pero	se	quedan	en	el	simple	intento
porque	Mon	boicotea	el	juego.	Se	niega	a	salir	de	la	sala	mientras	figura	que
el	tronco	hace	sus	necesidades	bajo	la	manta	y,	cuando	la	obligan,	proclama
que	se	nota	mucho	que	los	padres	ponen	las	golosinas	mientras	los	niños	no
miran.	«¡Es	trampa,	es	trampa!»,	grita,	pasándose	de	agresiva.	Curiosamente,
después	de	la	experiencia,	ella	se	queda	tan	contenta	y	son	los	adultos	que	la
rodean,	 que	 ya	 sabían	 de	 sobras	 que	 era	 trampa,	 quienes	 se	 quedan
contrariados	y	alicaídos.

Antes	de	irse,	tía	Sara,	visiblemente	molesta,	hace	un	comentario,	«Es	un
poco	 salvaje,	 claro»,	 y	 automáticamente	 Mon	 le	 replica:	 «¡Tú	 sí	 que	 eres
salvaje,	 y	 malnacida	 y	 mamarracha!»,	 y	 se	 va	 corriendo	 al	 cuarto	 que
comparte	con	Wendy	para	estallar	en	llanto.

Es	un	 llanto	muy	amargo	y	profundo,	 como	si	hubiera	estado	contenido
durante	años	y	ahora	no	hubiese	manera	de	contenerlo.

—¡Me	miraban	como	si	fuera	una	bicha	rara!	— ⁠solloza	cuando	Wendy	va
a	consolarla⁠—.	 ¡Yo	no	 soy	una	bicha	 rara!	 ¡No	quiero	que	me	miren	como
una	bicha	rara!	¿Soy	una	bicha	rara,	Wendy?
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—No,	Mon.	No	eres	una	bicha	rara.
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El	 día	 de	San	Esteban,	Wendy	 se	 lleva	 a	Mon	 a	 la	 fiesta	 de	 despedida	 que
Andrea	Pascual	hace	en	la	comisaría	con	motivo	de	su	traslado	a	la	Unidad	de
Investigación	 de	 la	Central	 de	 Sabadell.	 Es	 un	 convite	 al	 estilo	 de	Andrea,
siempre	 tan	 exquisita	 como	 una	 estrella	 de	 la	 pantalla.	 Hay	 canapés	 de
sobrasada	 con	miel,	 y	 de	 paté	 con	 un	 huevo	 de	 codorniz,	 y	 de	 pepino	 con
guinda,	 y	 el	 cava	 es	 de	 una	 empresa	 muy	 modesta	 del	 Penedés,	 «pero
buenísimo,	 con	 bouquet	 francés»,	 y	 el	 zumo	 de	 frutas	 es	 sin	 gas	 y	 de	 una
marca	desconocida	pero	de	 la	cual	«vais	a	oír	hablar».	Un	canapé	de	caviar
iraní,	 entre	 tanto	 exotismo,	 habría	 resultado	 vulgar.	 Andrea	 Pascual	 es	 así.
Feliz	 de	 encontrarse	 en	 el	 centro	 de	 todas	 las	 miradas,	 adornada	 con	 una
deslumbrante	sonrisa	de	complacencia.	Ahí	está	disfrutando	de	las	miradas	de
todo	el	equipo,	del	intendente	Arrufat,	del	sargento	Grau,	de	Ramón	y	Cajal,	y
de	la	gente	de	la	Central,	e	incluso	del	intendente	Cruz,	de	la	Científica.

Tanto	Campos	como	Andrea,	como	gran	parte	de	 los	que	 trabajan	en	el	
ABP	 de	 Iradier,	 conocen	 a	 Mon	 debido	 a	 sus	 múltiples	 visitas	 desde	 que
conoce	 a	Wendy,	 de	manera	 que	 le	 dedican	 una	 buena	 acogida,	 le	 cuentan
chistes,	le	permiten	que	se	ponga	la	gorra	de	alguien	y,	por	si	fuera	poco,	le
dejan	 vía	 libre	 a	 las	 mesas	 de	 canapés	 y	 bocadillos,	 lo	 que	 termina
proporcionando	a	Wendy	la	libertad	necesaria	para	hacer	lo	que	se	propone.

Campos	 se	 mantiene	 en	 segundo	 término,	 él	 siempre	 tan	 discreto	 y
amable.	Wendy	 supone	 que	 algo	molesto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 a	Andrea	 la
trasladen	a	 las	 alturas	y	a	 él	no.	En	 realidad,	 son	de	 la	misma	promoción	y
entraron	en	la	Unidad	de	Investigación	al	mismo	tiempo	y	deberían	repartirse
al	 cincuenta	 por	 ciento	 el	mérito	 de	 los	 casos	 resueltos.	 Pero	Andrea	 es	 de
esas	personas	con	luz	propia	que	eclipsan	a	todo	el	que	se	mueve	a	su	lado.

—Eh	—dice	Wendy.
—Eh	 —dice	 Campos.	 Y	 dirige	 su	 atención	 a	 Mon⁠—.	 ¡Eh,	 Mon!	 ¿Te

acuerdas	de	mí?
Mon	dice	que	sí.
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—Ahora	 no	 es	 momento	 para	 hablar	 con	 Andrea,	 ¿verdad?	—⁠comenta
Wendy,	pasadas	las	primeras	formalidades.

—¿De	qué	quieres	hablar?
—Del	caso	de	los	Zambrano.
—Ya	no	hace	falta.	Ya	está	cerrado.
—¿Ya	está	cerrado?
Campos	reacciona	a	la	decepción	manifiesta	de	Wendy.
—¿Qué	quieres	decirle,	tan	importante?
La	 patrullera	 le	 mira,	 tarda	 un	 poco	 en	 hablar	 porque	 no	 sabe	 si	 es

prudente,	pero,	qué	caray,	decide	que	puede	confiar	en	Campos.
—Que	los	psicópatas	no	se	suicidan.
—Ah.	¿No	se	suicidan?
—No.	Sobreviven.	Y	son	capaces	de	mentir,	de	perjudicar	a	quien	sea,	de

matar,	 de	 pisar	 tantas	 cabezas	 como	 sea	 necesario	 para	 salirse	 con	 la	 suya.
Solo	piensan	en	ellos	mismos,	en	su	supervivencia,	en	su	beneficio.	Por	eso
mismo	no	se	suicidan.	Lo	dicen	los	libros.

Tanto	 el	 inspector	 como	 la	 chica	 permanecen	 callados	 durante	 un	 rato,
uno	junto	a	la	otra,	con	vasos	de	papel	llenos	de	una	mezcla	de	zumos	de	fruta
demasiado	 dulce,	 devolviendo	 sonrisas	 e	 inclinaciones	 de	 cabeza	 a	 los
compañeros	que,	desde	lejos,	les	dedican	sonrisas	y	cabezazos.	Campos	quizá
haya	tragado	saliva.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	¿Que	Manuel	Zambrano	era	un	psicópata?
—Lo	tengo	clarísimo.
—¿Por	qué	tan	claro?
—Me	 di	 cuenta	 a	 primera	 vista.	 Su	 comportamiento,	 aquella	 sonrisa,

aquella	mirada.
—Pues	te	equivocaste,	porque	Zambrano	se	suicidó.
—¿Seguro?
—¿Qué	quieres	decir?	No	hay	ninguna	duda.	Claro	que	se	suicidó.	Todo

lo	demuestra.
—¿Puedo	ver	las	fotografías	del	lugar	del	crimen?	¿Ya	tienes	los	informes

forenses?
Otra	pausa	silenciosa	que	se	alarga.	Al	otro	lado	de	la	sala,	Mon	habla	con

un	comisario	y	le	hace	reír.	Como	el	comisario	se	ríe,	también	se	ríen	tres	o
cuatro	agentes	de	alrededor.

Campos	 hace	 una	 seña	 y	 se	 dirige	 al	 vestíbulo	 de	 donde	 arranca	 la
escalera	 que	 conduce	 a	 los	 despachos	 de	 arriba.	 Antes	 de	 seguirle,	Wendy
sorprende	 la	mirada	 triste	de	Roger	Dueso	entre	 la	multitud	de	uniformes	y
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caras	 sonrientes.	 Todo	 el	mundo	 se	muestra	 feliz	 a	más	 no	 poder	mientras
Roger	 Dueso	 contempla	 cómo	 su	 adorada	 se	 escabulle	 acompañada	 de	 un
inspector	de	Investigación.	Suspira.

Campos	 entra	 en	 un	 despacho,	 se	 sienta	 frente	 a	 un	 ordenador	 y	 pulsa
unas	cuantas	 teclas.	Busca	el	archivo	del	caso	Zambrano,	 localiza	 la	carpeta
«Fotos».	La	abre.

Las	 fotos	 del	 escenario	 de	 un	 crimen	 son	 espantosas.	 Normalmente	 no
muestran	nada	que	no	hayas	visto	ya	en	el	cine	o	en	 la	 televisión,	pero	una
parte	del	cerebro	te	advierte	de	que	aquello	no	es	tramoya,	que	el	líquido	rojo
es	 sangre	 de	 verdad	 y	 que	 la	 persona	 que	 yace	 en	 el	 suelo	 no	 volverá	 a
levantarse	nunca	más,	y	esta	convicción	hace	que	se	te	encoja	el	estómago	y
se	te	ericen	los	pelos	del	cogote.

En	un	piso	decorado	con	un	estilo	heterogéneo,	 improvisado,	colorido	y
confortable,	sobre	una	alfombra	de	color	naranja	de	Agatha	Ruiz	de	la	Prada,
reposa	Isabel	Portolés	Sil,	de	cuarenta	y	cinco	años,	con	domicilio	en	la	calle
Johann	 Sebastian	 Bach	 de	 Barcelona,	 boca	 arriba,	 como	 dormida.	 Todo	 su
torso,	desde	 los	hombros	hasta	 la	cintura,	es	una	gran	mancha	roja,	como	si
llevara	 puesta	 una	 blusa	 o	 un	 jersey	 de	 este	 color.	 Pero	 enseguida	 te	 das
cuenta	 de	 que	 es	 una	 gran	 mancha	 de	 sangre.	 Sangre	 de	 verdad.	 Isabel
Portolés	Sil	no	está	dormida,	sino	muerta.

Otra	foto	muestra	una	gran	escopeta	de	dos	cañones	paralelos	y	abatibles,
larguísima,	 probablemente	 del	 12,	 que	 es	 el	 calibre	más	 habitual.	 Significa
que	dentro	de	cada	cartucho	hay	doce	perdigones	que	salen	con	el	tiro.	Si	el
asesino	 apretó	 los	 dos	 gatillos	 de	 la	 escopeta	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 víctima
recibió	una	andanada	de	veinticuatro	perdigones	que,	en	cuanto	salieron	del
cañón,	 se	 fueron	 expandiendo	 por	 el	 aire,	 separándose	 unos	 de	 otros,	 para
impactar	en	una	superficie	tan	ancha	como	todo	el	tórax.

Otra	foto	muestra	a	Manuel	Zambrano	de	bruces	sobre	el	pavimento	de	la
acera.	Los	brazos	en	cruz,	las	piernas	abiertas	y	dobladas.	Se	le	puede	ver	un
ojo	 abierto,	 uno	 de	 aquellos	 ojos	 azules	 cargados	 de	 odio	 que	 tanto
impresionaron	a	Wendy	la	noche	en	la	que	se	conocieron.

—¿Qué	te	parece?	—le	pregunta	Campos ⁠—.	A	los	vecinos	no	les	extrañó
nada.	Les	habían	oído	discutir	muchas	veces,	por	la	escalera,	por	la	calle,	en
los	bares	del	barrio.	Los	Zambrano	discutían	muy	a	menudo.	Ella	chillaba	y
lloraba.	Él	conservaba	la	calma,	más	contenido	y	mesurado.

—El	psicópata	que	mantiene	la	calma	—⁠apunta	Wendy⁠—	ante	la	locura	y
la	 incontinencia	 de	 la	 víctima.	 Porque	 es	 incapaz	 de	 sentir	 empatía	 con	 su
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sufrimiento.	 Le	 da	 igual	 si	 el	 otro	 sufre	 o	 no.	 Incluso	 le	 hacen	 gracia	 los
aspavientos	de	la	víctima.

—Lo	único	que	oyeron	los	vecinos	— ⁠abrevia	Campos ⁠—	fueron	los	tiros.
—¿Tiros?	—dice	la	chica—.	¿Más	de	uno?
—Tiros,	sí.	Dos	tiros	—itera	el	otro,	impaciente⁠—.	La	escopeta	tiene	dos

cañones,	dos	cartuchos,	y	los	disparó	los	dos.	Dos	tiros.	Uno	y	dos.
—Pero	también	tiene	dos	gatillos.	Y	probablemente	apretó	los	dos	gatillos

al	mismo	tiempo.	Entonces,	 las	dos	detonaciones	debían	de	sonar	como	una
sola.	«Patapam».	No	«pam»	y,	después,	«pam».	¿Me	explico?

—Por	 lo	 visto,	 apretó	 primero	 un	 gatillo	 y	 después	 el	 otro.	 «Pam»	 y
«pam».	Disparó	dos	 tiros	y	 se	oyeron	dos	 tiros.	Ya	está.	A	continuación,	el
silencio.	Y	el	marido	que	sale	volando	por	el	balcón.	«Plaf».	Y	fin.

—¿Puedo	ver	el	informe?
Campos	 se	 muestra	 desconcertado.	 No	 sabe	 qué	 responder.	 Mira	 a

Wendy.
—A	Andrea	Pascual	no	le	gustará.
—Solo	 quiero	 aprender	 cómo	 se	 hace	 un	 informe.	 Pura	 curiosidad.	 A

Andrea	Pascual	no	 le	gustará	 si	el	 informe	ha	sido	mal	 redactado	con	datos
insuficientes	o	inexactos.

—¿Datos	insuficientes	o	inexactos?
—No	digo	que	lo	sean.	Digo	que	a	Andrea	Pascual	no	le	gustará	que	yo

curiosee	si	el	informe	ha	sido	mal	redactado,	pero	como	estará	bien	hecho,	no
pasa	nada.	—⁠Sonríen	los	dos	porque	queda	claro	que	Wendy	no	es	del	 todo
sincera.	Por	 eso	añade⁠—:	Era	Nochebuena,	y	 al	día	 siguiente	Navidad,	y	 al
otro	 San	Esteban,	 y	Andrea	 estaba	 deseando	 largarse	 a	 la	Central	 y	 dejarlo
todo	cerrado,	sin	flecos.

—Wendy	—Campos	 parece	 que	 se	 enfada⁠—,	 yo	 también	 estaba	 allí.	Y
tanto	Andrea	Pascual	 como	yo	hemos	 resuelto	decenas	de	 casos	 como	este.
No	vas	a	venir	tú	ahora	a	enseñarnos	cómo	tenemos	que	hacer	nuestro	trabajo.

—Tienes	razón	—cede	Wendy,	que	no	quería	ofender	a	nadie⁠—.	Tienes
razón.	Me	rindo.

Siguen	unos	instantes	muy	incómodos.	A	Campos	le	duele	interrumpir	las
investigaciones	de	Wendy	sin	resolver	sus	cuestiones	de	manera	satisfactoria,
como	quien	hace	callar	a	una	cría	impertinente.	Suspira	y	la	mira	de	reojo.

—¿Porque	tú	qué	sugerirías?
—Hay	una	posibilidad.	He	estado	dándole	vueltas	y	me	parece	que	existe

una	posibilidad.
—¿Cuál?
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—Mira…	 Si	 un	 psicópata	 no	 se	 suicida	 y	 Zambrano	 era	 un	 psicópata,
Zambrano	no	se	suicidó	y,	si	no	se	suicidó,	es	que	lo	mataron.	¿Quién?	Solo
se	me	ocurre	 una	persona.	El	 ex	de	 Isabel.	También	 era	 un	maltratador,	 un
hombre	peligroso,	y	les	había	conocido	a	los	dos,	a	Isabel	y	a	Manuel,	en	el
club	 de	 caza.	 Cuando	 le	 detuvimos,	 por	 lo	 que	 sé,	 poseía	 un	 arsenal	 de
escopetas	de	caza	en	su	domicilio,	y	Manuel	Zambrano	hacía	días	que	decía
que	 le	 veía	 rondando	 por	 su	 domicilio.	 Es	 una	 posibilidad.	 ¿La	 habéis
descartado?

Campos	 se	 queda	 pensativo,	 con	 la	mirada	 perdida,	movido	 únicamente
por	una	respiración	pausada	y	profunda,	de	combatiente	en	reposo.

De	repente,	toma	una	determinación	y	vuelve	a	teclear	en	el	ordenador.
En	el	 informe	firmado	por	Andrea	Pascual,	consta	que	solo	pudieron	ser

interrogadas	dos	vecinas	del	edificio	donde	se	produjeron	los	hechos,	Eulalia
Larrea	y	Josefina	Hernández	de	Dalmau,	y	precisamente	a	 las	dos	 les	había
tomado	 declaración	 Campos.	 Lo	 que	 quería	 decir	 que	 Andrea	 Pascual	 no
había	entrevistado	a	nadie.	Debía	de	tener	cosas	más	importantes	que	hacer.
Por	otro	lado,	el	escrito	aclaraba	que	en	el	edificio	de	los	Zambrano	aquella
noche	 no	 había	 ningún	 otro	 vecino	 porque	 la	mayoría	 de	 los	 pisos	 estaban
dedicados	 a	 oficinas	 y	 porque	 aquel	 era	 un	 fin	 de	 semana	 largo	 y	 los	 otros
vecinos	pasaban	tan	entrañables	fiestas	en	su	segunda	residencia.

Eulalia	 oyó	 gritos,	 porque	 vive	 en	 el	 apartamento	 de	 debajo	 del	 de	 los
Zambrano;	Josefina	Hernández	no	los	oyó	porque	ocupa	un	piso	más	alejado,
pero	ambas	decían	haber	oído	los	tiros	en	forma	de	vagas	explosiones.	Doña
Eulalia	 Larrea	 porque	 estaba	 a	 oscuras	 y	 en	 silencio	 absoluto,	 tratando	 de
calmar	 una	 de	 sus	 terribles	 jaquecas;	 y	 doña	 Josefina	 Hernández	 porque,
aunque	 tenía	 unos	 invitados	 a	 cenar	 y	 hacían	 mucho	 alboroto,	 en	 aquel
momento	se	había	retirado	a	su	dormitorio,	que	da	a	 la	fachada	del	edificio.
Ambas	creyeron	que	las	detonaciones	eran	petardos	y	a	ninguna	de	las	dos	se
le	ocurrió	llamar	a	la	policía,	claro.	Eso	lo	había	hecho	un	peatón	que	había
visto	de	lejos	el	impacto	del	cuerpo	de	Manuel	Zambrano	contra	la	acera.

En	 el	 informe,	 también	 se	 hace	 referencia	 al	 expediente	 Borguñá,	 con
fecha	de	dos	años	atrás,	referido	al	proceso	de	separación	debido	a	los	malos
tratos	que	Isabel	Portolés	había	recibido	de	su	primer	marido.

Adolfo	 Borguñá,	 director	 gerente	 de	 una	 cadena	 de	 tiendas	 de	 moda
femenina,	 fue	 condenado	 a	 un	 año	 de	 cárcel,	 y	 a	 una	 multa	 y	 orden	 de
alejamiento	por	las	lesiones	que	había	infligido	a	su	mujer.	Wendy	toma	nota
del	que	había	sido	domicilio	familiar	y	donde	ahora	reside	Adolfo	B.,	Plaza
Artós,	cerca	de	la	Vía	Augusta.
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—Mira	 qué	 curioso	 —comenta	 Campos ⁠—.	 Ese	 monstruo	 continúa
viviendo	 en	 el	mismo	 piso	 y	 en	 el	mismo	 barrio	 que	 compartía	 con	 Isabel.
Encima	de	ser	maltratada,	ella	tuvo	que	dejar	el	barrio,	probablemente	debido
a	 los	malos	 recuerdos	 que	 le	 traía,	 y	 tuvo	que	montarse	 otra	 vida,	mientras
que	el	maltratador,	después	de	un	año	de	cárcel,	quizá	menos,	continúa	donde
estaba.	Suele	suceder.	Es	simbólico,	¿no	te	parece?	Ella,	la	víctima,	es	quien
tiene	que	cambiar,	mientras	que	él	continúa	donde	siempre	y	como	siempre.

—Maltratador	 forever	 — ⁠asiente	 Wendy ⁠—.	 Quizá	 asesino.	 ¿Me	 puedes
conseguir	una	foto	de	ese	Borguñá?

Campos	sonríe	como	sonríen	los	maestros	cuando	hablan	con	un	alumno
aventajado.

—¿Qué	piensas	hacer?
—Nada	—dice	 ella,	 como	 si	 coqueteara⁠—.	 Prácticas,	 como	 un	 ensayo,

unas	preguntas	aquí	y	allá.
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Después	de	la	fiesta	de	San	Esteban,	sábado,	sigue	un	domingo.	Mal	día	para
visitar	pisos	e	 interrogar	a	vecinas.	Los	periódicos	y	dominicales	van	 llenos
de	buenos	deseos	para	el	año	próximo	y	de	resúmenes	de	un	año	pasado	en	el
que	 Obama	 ha	 ganado	 las	 elecciones	 para	 presidente,	 y	 la	 crisis	 ha	 hecho
perder	 dinero	 a	 los	 de	 siempre	 y	 ganar	 a	 los	 de	 siempre,	 y	 el	 Barça	 de
Guardiola	ha	ganado	todas	las	copas	que	podía	ganar	un	equipo	de	fútbol.	A
Wendy	le	cuesta	mucho	encontrar	referencias	al	crimen	de	los	Zambrano,	dos
recuadros	 minúsculos	 en	 dos	 periódicos	 donde	 se	 hace	 constar	 que	 ya	 son
sesenta	 las	 mujeres	 asesinadas	 por	 sus	 parejas	 en	 lo	 que	 va	 de	 año.	 En
Barcelona,	 I. P. S.	 murió	 a	 manos	 de	 su	 marido	 M. Z. E.,	 que	 después	 se
suicidó.	Nada	nuevo.

Wendy	lleva	a	Mon	de	paseo	y	a	ver	una	representación	de	Els	Pastorets
en	un	teatro	de	Gracia	y,	mientras	tanto,	hablan	y	hablan	y	hablan.	Mon	ya	es
lo	bastante	mayor	como	para	entender	que	el	mundo	real,	al	que	ella	quiere
pertenecer	y	en	el	que	quiere	participar,	es	muy	diferente	del	mundo	donde	ha
vivido	desde	que	nació.	Ella	solo	ha	conocido	miseria,	violencia	y	desamor	y,
cuando	llegaba	el	Año	Nuevo,	en	su	familia	nadie	se	deseaba	paz	y	felicidad
porque	eran	deseos	absurdos	de	tan	utópicos.	Mientras	que	los	pesimistas	del
mundo	acomodado	de	Wendy	opinan	que	las	cosas	no	pueden	ir	peor,	los	más
optimistas	del	mundo	de	Mon	creen	que	sí,	que	 las	cosas	siempre	pueden	 ir
peor,	mucho	peor.

Ahora,	de	repente,	la	niña	abre	los	ojos	en	una	sociedad	limpia,	confiada,
risueña,	donde	la	gente	se	esfuerza	por	jugar	limpio,	y	quiere	aprender	a	vivir,
aunque	se	da	cuenta	de	que	le	resultará	sumamente	difícil.

Wendy	le	promete	que	la	ayudará.
En	algún	momento	del	día,	llama	a	Hermi	Frutos	y	le	pregunta	si	recuerda

el	caso	Borguñá,	el	ex	de	Isabel	Portolés.	Escucha	una	historia	espantosa	que,
de	tan	repetida	y	conocida,	ya	no	sorprende	a	nadie.	Una	mujer	que	cree	que
es	muy	 poquita	 cosa,	 frágil	 y	 desamparada,	 y	 un	 hombre	muy	 seguro	 de	 sí
mismo,	 guapo,	 dominador,	 protector,	 tranquilizador,	 muy	 seductor,	 que
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parece	estar	por	encima	de	todo	y	de	todos.	La	mujer	cree	que	está	de	suerte,
porque	 nunca	 hubiera	 podido	 imaginar	 que	 nadie	 pudiera	 haberse	 fijado	 en
ella,	y	eso	 le	parece	excepcional.	Llega	a	decirse	que,	si	Adolfo	Borguñá	 la
deja,	ningún	otro	hombre	se	fijará	en	ella	nunca	más.	Y	un	día,	aquel	hombre
que	parece	estar	por	encima	de	todo	y	de	todos	empieza	a	comportarse	como
si	fuera	superior	a	la	mujer	que	quiere,	y	al	día	siguiente	cuenta	chistes	que	la
desprecian,	y	luego	se	ríe	de	sus	torpezas	y	equivocaciones,	y	a	partir	de	un
momento	dado	le	dice	que	es	tonta,	que	es	imbécil,	que	no	entiende	nada	de
nada,	 y	 de	 pronto	 se	 cabrea	 y	 le	 suelta	 una	 bofetada,	 aunque	 enseguida	 se
arrepiente	y	le	regala	un	ramo	de	flores,	pero	otro	día	se	vuelve	a	cabrear	y	le
endiña	el	 segundo	golpe,	y	 lo	compensa	con	otro	 ramo	de	 flores,	y	después
continúan	las	bofetadas	y	los	puntapiés,	y	se	han	acabado	los	ramos	de	flores,
y	por	fin	la	envía	al	hospital	un	par	de	veces,	una	de	ellas	con	el	brazo	roto.
Allí,	 Isabel	 se	 encuentra	 con	 gente	 que	 le	 aconseja	 y,	 una	 semana	 después,
aún	con	el	yeso	en	el	brazo,	vuelve	a	recibir	una	paliza,	pero	entonces	llama	al
016,	 donde	 atienden	 a	 las	 mujeres	 maltratadas,	 y	 pone	 una	 denuncia,	 y	 se
precipita	el	juicio,	durante	el	cual	tiene	que	oír	que	su	marido	dice	que	era	ella
quien	 le	 maltrataba	 a	 él,	 y	 se	 produce	 el	 divorcio.	 Pero	 el	 miedo	 no
desaparece.	El	miedo	nunca	desaparece	porque	Adolfo,	después	de	pasar	un
año	en	la	cárcel,	vuelve	a	estar	en	la	calle.	Viviendo	solo	en	el	piso	que	fuera
domicilio	conyugal.

El	lunes,	28,	Día	de	los	Inocentes,	Mon	se	levanta	decidida	a	celebrar	la
estupenda	 tradición	 de	 los	 bromazos.	 A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 tanto
Wendy	 como	 Pedro	 como	 Judith	 llevan	 monigotes	 de	 papel	 pegados	 a	 la
espalda.	Pedro	se	parte	de	risa	al	ver	el	monigote	de	Wendy,	y	Wendy	le	ha
hecho	 notar	 que	 él	 también	 lleva	 uno,	 y	 que	 Judith	 también,	 y	 se	 ríen	 los
cuatro,	 y	 Judith	 mira	 a	 la	 niña	 con	 ojos	 tiernos	 y	 comenta	 «Qué	mona»	 y
«Pobrecita».

Después	 de	 desayunar,	 cuando	 Wendy	 anuncia	 que	 tiene	 que	 salir,	 su
padre	le	pregunta:

—¿Te	llevas	a	la	niña?
Wendy	no	tenía	intención	de	llevársela.	Mon	está	presente	y	no	quiere	que

se	 sienta	 rechazada,	 pero,	 sobre	 todo,	 lee	 los	 pensamientos	 del	 padre,	 que
tiene	muy	claro	que	la	mocosa	es	cosa	suya	y	que	no	tiene	ganas	de	tener	que
afrontar	una	nueva	inundación	o	cualquier	otro	tipo	de	catástrofe.

—Sí,	sí,	de	acuerdo	—accede—.	Me	llevo	a	la	niña.	¿Quieres	venir?
—¡Pues	claro!
Se	la	lleva.	Van	a	buscar	el	metro.	Por	el	camino,	le	pregunta	Mon:
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—¿Dónde	vamos?
—A	investigar	—dice	Wendy—.	A	hacer	de	policías.
—Qué	guay.
—Pero	esta	es	una	misión	secreta,	¿de	acuerdo?	No	les	digas	nada	a	 los

abuelos…
—¿A	los	abuelos?
—Quiero	decir,	a	mis	padres…
—¡A	los	abuelos!	¡Como	si	fueras	mi	madre!	—⁠exclama,	encantada	de	la

vida.
—Me	he	equivocado.
—Qué	guay.	Tú,	mi	madre…
—Me	 he	 equivocado.	 No	 digas	 nada	 a	 mis	 padres	 de	 lo	 que	 vamos	 a

hacer,	¿de	acuerdo?	Ni	a	tus	amigos	policías.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo.
—A	nadie,	¿me	lo	prometes?
—Que	sí.
—Prométemelo.
—Te	lo	prometo.	Es	una	misión	secreta.
—Eso	mismo.
—Son	las	más	guays.
En	la	plaza	de	Cataluña,	dejan	el	metro	para	tomar	los	Ferrocarriles	de	la

Generalitat,	 que	 les	 llevarán	 a	 la	 parte	 alta,	 cerca	 de	 la	 calle	 Iradier,	 donde
está	la	comisaría	en	la	que	trabaja	Wendy.	Caminan	hasta	el	domicilio	de	los
Zambrano,	 en	 la	 calle	 Johann	Sebastian	Bach,	 casi	 esquina	 con	 la	 plaza	 en
cuyo	 centro	 se	 encuentra	 la	 singular	 iglesia	 circular	 de	 San	 Gregorio
Taumaturgo.

Instintivamente,	 al	 llegar	ante	 la	casa,	Wendy	busca	y	encuentra	 la	gran
mancha	de	sangre	que	aún	no	se	ha	borrado	de	la	acera.

Después	de	que	se	haya	identificado	como	policía,	el	portero	de	la	finca	le
dice	que	en	Nochebuena	no	estaba	allí	porque	había	ido	a	casa	de	su	hija,	en
Cornellá,	 y	 le	 confirma	 que,	 en	 el	 momento	 del	 asesinato,	 solo	 había	 tres
pisos	ocupados.	Aparte	del	matrimonio	Zambrano,	del	sexto	segunda,	estaban
la	señora	Eulalia,	del	quinto	segunda,	y	la	señora	Pepita,	del	tercero	segunda.
Los	pisos	de	la	segunda	puerta	son	los	que	tienen	mejor	vista	sobre	la	calle,
de	cara	al	Turó	Park.

—¿Hay	 alguna	manera	—pregunta	Wendy,	 con	 expresión	 de	 quien	 está
formulando	una	pregunta	especialmente	difícil⁠—	de	entrar	en	el	edificio	que
no	sea	por	este	portal	o	llamando	al	timbre	de	los	vecinos?
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—Sí,	 señorita,	 y	 me	 alegro	 de	 que	 lo	 pregunte	— ⁠se	 anima	 el	 portero,
como	 si	 por	 fin	 abordaran	uno	de	 sus	 temas	preferidos⁠—,	porque	 lo	 hemos
denunciado	 muchas	 veces	 y	 nadie	 nos	 hace	 caso.	 Este	 aparcamiento
subterráneo	de	 al	 lado	 era	 privado,	 perteneciente	 a	 los	 vecinos	 de	 los	 cinco
bloques	 que	 componen	 esta	 parte	 de	 la	manzana,	 y	 siempre	 estaba	 cerrado.
Cada	vecino	 tenía	su	plaza	y	aquí	no	pasaba	nada.	Pero	ahora	gran	parte	de
los	pisos	son	oficinas	y	muchas	de	las	empresas	se	han	puesto	de	acuerdo	y
han	formado	una	empresa,	han	comprado	la	mayoría	de	los	estacionamientos,
casi	dos	plantas	enteras,	y	lo	han	convertido	en	aparcamiento	público,	de	pago
o	para	sus	clientes	o	empleados.	Hay	unos	pocos	vecinos	de	toda	la	vida	que
se	oponen,	pero	ellos	han	obtenido	 los	permisos	correspondientes	y	el	visto
bueno	 del	 ayuntamiento	 y	 todo	 lo	 necesario.	 Y	 ahora	 aquí	 se	 puede	meter
cualquiera	y	acceder	a	los	ascensores	que	llevan	a	los	seis	pisos	de	todos	los
bloques,	desde	aquí	hasta	la	esquina.	Los	dueños	del	aparcamiento	dicen	que
los	otros	tendrían	que	habilitar	el	ascensor	para	que	funcione	con	llave,	pero
los	otros	dicen	que	no	quieren	ni	oír	hablar	del	asunto,	que	lo	que	deben	hacer
los	otros	es	cerrar	el	aparcamiento	público	y	volver	a	convertirlo	en	privado.
Y	los	unos	por	los	otros,	no	hay	quien	lo	arregle,	y	todos	están	a	matar.

—Gracias	 —dice	 Wendy,	 procurando	 mantenerse	 impertérrita.	 Le
muestra	 la	 fotografía	 de	 Adolfo	 Borguñá⁠—.	 ¿Le	 suena	 haber	 visto	 a	 este
hombre	alguna	vez?

El	portero	no	mira	la	foto	con	mucha	atención.	No	tiene	ningún	interés	en
ser	de	utilidad.

—No.	No	le	he	visto	nunca.
Wendy	sube	para	hablar	con	 las	vecinas	dejando	atrás	a	un	portero	muy

extrañado	por	el	hecho	de	que	la	policía	vaya	a	investigar	acompañada	de	una
niña	de	nueve	años.	Claro	que,	en	estas	fiestas,	ya	se	sabe.

Doña	Eulalia	Larrea	es	una	mujer	de	cincuenta	y	pocos	años,	que	vive	en
una	casa	de	muebles	muy	historiados	y	cargados	de	adornos	de	oro	y	plata	y
cristal	y	que	viste	un	quimono	de	seda	roja	con	brocados	dorados,	digno	de	
Mata-Hari.	Embadurnada	de	maquillaje,	 con	 los	 ojos	 negros	y	 la	 boca	 roja,
tiene	una	expresión	desagradable	de	rechazo	y	asco.	Wendy	piensa	que	debe
de	tener	una	vida	muy	triste	si	pasa	sola	la	Navidad.

La	mujer	protesta	porque	ya	ha	contado	la	misma	historia	mil	veces	y	le
fastidia	tener	que	repetirla.	Sí,	oyó	gritos	y	llantos	y	pisadas	arriba	y	abajo	del
piso	superior,	pero	eso	era	algo	diario.	Y	después	los	tiros,	sí.	Pero	no	asoció
una	cosa	con	la	otra.	Creyó	que	eran	petardos.	Por	eso	no	llamó	a	la	policía.

Página	51



No	 obstante,	 Wendy	 se	 interesa	 por	 aspectos	 nuevos	 de	 la	 situación.
Quiere	comprobar	si	había	una	tercera	persona,	una	voz	nueva,	o	qué	decían
las	voces,	cuál	era	el	motivo	de	la	discusión.

Doña	 Eulalia	 Larrea	 no	 sabe	 qué	 decirle.	 No	 estaba	 escuchando	 con
atención.	Los	gritos	eran	como	un	rumor	lejano,	y	ella	se	tapó	los	oídos	para
no	 oírlos	 porque	 le	 dolía	 mucho	 la	 cabeza.	 Ahora,	 eso	 sí,	 se	 oyeron	 las
explosiones	y	los	Zambrano	dejaron	de	hacer	ruido.

—¿Seguro?	—pregunta	Wendy—.	¿No	oyó	ningún	 ruido	después	de	 las
explosiones?

—No.	Ninguno.	Si	estaban	muertos.
—¿Está	segura?	Pasos,	ruido	de	una	puerta	al	abrirse	y	cerrarse…
—¿Qué	quiere	decir?	No,	no	oí	nada,	¿pero	qué	quiere	decir?
—Tenemos	 que	 asegurarnos	 de	 todo,	 señora.	 Veo	 que	 habla	 de

explosiones,	en	plural.	¿Más	de	una?
—Sí.	Me	parece	que	sí.
—¿Cuántas?
—No	lo	sé	—la	mujer	frunce	las	cejas	para	concentrarse⁠—.	Dos.
—¿Cómo?	¿«Patapam»?	¿Así?	¿«Patapam»?
—No.	«Pam»,	no.	«Bom».	Una	hizo	«bom»,	muy	fuerte.	Y	 la	otra,	más

débil:	«bom».
—¡«Bom»!	¿Y	cuánto	tiempo	pasó	entre	un	«bom»	y	el	siguiente?
—No	lo	sé	—se	 impacienta	doña	Eulalia,	que	se	siente	puesta	a	prueba,

harta	ya	de	 tanta	onomatopeya⁠—.	Primero	un	«bom»	muy	fuerte	y	después,
más	flojito,	«bom».

—«Bom»	y	¿uno,	dos,	tres,	cuatro	segundos?	¿Más?
—¡No	lo	sé!	¡No	los	conté!	No	estoy	segura.	A	lo	mejor	solo	fue	un	tiro.

Si	me	llevase	a	un	juicio,	no	podría	comprometerme	en	nada.
—Vale.	Gracias.	 Solo	 otra	 cosa…	—⁠Wendy	 le	muestra	 la	 fotografía	 de

Adolfo	Borguñá⁠—.	¿Ha	visto	a	este	hombre	por	el	barrio	últimamente?
—No.	No	me	suena	de	nada.
En	el	piso	del	matrimonio	Dalmau,	le	abre	la	puerta	la	mujer,	de	cabellos

blancos,	 gafas	 de	 culo	 de	 vaso	 y	 una	 actitud	 tan	 angelical	 que	 roza	 la
estupidez.	Del	estilo	«Ay,	qué	nena	tan	mona,	¿quieres	un	caramelito,	nena?,
¿y	 tu	mamá	 es	 policía?	 ¡Mira	 qué	 bien!	Qué	 hija	 tan	mona	 tienes.	 ¿Y	 qué
quieres	saber?	¿La	muerte	de	los	Zambrano?	Ay,	sí,	esos	sinvergüenzas,	que
dice	 que	 él	 la	 mató	 y	 después	 se	 suicidó,	 qué	 burrada,	 el	 mundo	 se	 está
volviendo	loco».	El	piso	de	los	Dalmau	se	encuentra	más	alejado	que	el	de	la
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señora	 Larrea	 y,	 además,	 los	 dos	 viejitos	 sordean	 notablemente,	 de	manera
que	Wendy	no	pierde	mucho	tiempo	con	ellos.

—¿Tiros?	Ah,	sí,	aquellos	petardos	que	oí	en	la	terraza.
—¿En	la	terraza?
—Bueno,	 los	 oí	 por	 la	 terraza,	 porque	 estaba	 en	 mi	 dormitorio,

quitándome	el	jersey	porque	teníamos	la	calefacción	muy	alta	y	hacía	un	calor
de	mil	demonios,	y	cerca	del	balcón,	oí	los	tiros.

—¿Qué	 tiros?	—interviene	 su	 marido,	 tan	 mayor	 como	 ella,	 pero	 más
encorvado	y	destartalado⁠—.	¿No	la	tiró	por	el	balcón?

—No,	papá:	él	se	tiró	por	el	balcón.
—¿Y	a	ella	cómo	la	mató?
—¡A	tiros!
—Pues	lo	que	yo	decía:	a	tiros.
—No.	Tú	decías	por	el	balcón.	Yo	te	he	dicho	a	tiros.
—¿Y	no	se	cayó	nadie	por	el	balcón?
Wendy	decide	dejarlo	correr.
—Bueno,	pues	muchas	gracias.	Ahora	tengo	las	cosas	mucho	más	claras.

Gracias.
—A	servir.
—Ah,	antes	otra	cosa.	—La	foto	de	Adolfo	Borguñá⁠—.	¿Han	visto	a	este

hombre	por	el	barrio	últimamente?
—No.
—No.
Categóricos.
Wendy	piensa	que	no	 tendría	que	haberse	hecho	 ilusiones	de	sacar	nada

de	aquellos	vecinos.	Si	hubiese	habido	algún	dato	extraño	que	consignar,	ya
lo	 habrían	 detectado	 Andrea	 o	 Campos.	 Ella	 tiene	 que	 ir	 allí	 donde	 sus
compañeros	no	preguntaron.	A	la	calle	Johann	Sebastian	Bach,	a	la	plaza	de
Gregorio	Taumaturgo,	a	las	tiendas,	los	bares,	los	restaurantes.	Los	tenderos,
dependientes	 o	 camareros	 se	 pasan	 muchas	 horas	 mirando	 a	 la	 calle,
esperando	 la	 llegada	 de	 algún	 cliente	 dispuesto	 a	 dejarse	 los	 cuartos	 en	 su
negocio.	 Como	 si	 su	 mirada	 tuviera	 un	 efecto	 hipnótico	 sobre	 cualquier
peatón	que,	obnubilado,	de	pronto	experimentase	la	necesidad	de	adquirir	 lo
que	ellos	venden.	Si	alguien	ha	estado	vigilando	con	insistencia	la	casa	de	los
Zambrano,	en	la	plaza	circular	de	San	Gregorio	Taumaturgo,	no	puede	haber
pasado	desapercibido.

—¿Ha	visto	a	este	hombre	rondando	por	aquí	los	días	antes	de	Navidad?
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Sigue	una	tarea	monótona,	repetida,	cansada.	Una	persona,	y	otra,	y	otra,
y	 siempre	 la	misma	 pregunta,	 «¿Ha	 visto	 a	 este	 hombre?».	Mon	 enseguida
empieza	 a	 decir	 que	 se	 aburre,	 que	 quiere	 esto	 o	 quiere	 aquello,	 y	 cuándo
acabarán,	y	que	quiere	volver	a	casa…

Entran	 en	 una	 frutería	 de	 lujo,	 de	 esas	 que	 tienen	 cerezas	 y	 frutas
tropicales	en	mitad	del	invierno	y	las	presentan	en	cajitas	de	diseño	como	si
fueran	joyas	exclusivas.

—¿Ha	visto	a	este	hombre	rondando	por	aquí	los	días	antes	de	Navidad?
Y	bingo.
—Pues	sí	—dice	una	dependienta—.	Dos	o	tres	días	vino	aquí	a	comprar

mandarinas.	Una	 bolsa	 de	medio	 kilo.	Y	 vi	 cómo	 se	 las	 comía	 allí,	 en	 esa
esquina,	metido	en	un	coche	azul	marino.	Me	 fijé	porque	 tiraba	 las	mondas
fuera	 del	 coche.	Más	 tarde,	 cuando	 salí	 de	 trabajar,	 pasé	 por	 allí	 y	 las	 vi	 y
pensé	 «Qué	 jeta,	 qué	 hombre	 más	 guarro».	 Y	 al	 día	 siguiente	 vino	 a
comprarme	 otro	 cucurucho	 y	 volví	 a	 fijarme.	 Era	 este	 de	 la	 foto,	 aunque
siempre	llevaba	gafas	de	sol,	solo	que	ahora	tiene	una	perilla	pequeña,	como
una	mancha	de	pelos	aquí,	bajo	el	labio.

—Y	el	día	de	Nochebuena,	por	la	tarde,	¿le	vio	por	aquí?
—Yo	no	estaba	aquí	el	día	de	Nochebuena	por	la	tarde.
Más	 tarde,	más	allá,	 la	dueña	de	 la	 tienda	de	modas	que	se	esfuerza	por

parecerse	a	la	madrastra	de	Blancanieves:
—Ya	 lo	 creo.	 Más	 de	 una	 vez	 le	 he	 visto	 mirando	 los	 modelos	 del

escaparate,	como	si	le	quisiera	comprar	algo	a	su	mujer.	Es	un	decir.	Siempre
con	gafas	de	sol,	sí.	Unas	Ray-Ban.	Pero	no	llegó	a	entrar.

—Y	el	día	de	Nochebuena,	por	la	tarde,	¿le	vio	por	aquí?
—No.	¿El	día	de	Nochebuena?	¿La	tarde	del	veinticuatro,	quieres	decir?

No,	no.	No	me	acuerdo.	No.
Y	los	camareros	de	la	cafetería	de	la	esquina:
—Sí,	señorita,	sí.	Este	hombre	vino	a	tomar	café	unas	cuantas	veces.
—Café	 con	 leche,	 tomaba.	Y	no	 se	 quitaba	 las	 gafas	 oscuras	 ni	 cuando

estaba	dentro.
—Y	 dejaba	 un	 euro	 y	 diez	 de	 propina.	 Me	 acuerdo	 perfectamente.

Siempre	un	euro	y	diez.	Ni	más	ni	menos.
—Y	el	día	de	Nochebuena,	por	la	tarde,	¿le	vieron	por	aquí?
—Pues…	 ahora	 que	 lo	 dice,	 sí.	 Le	 vi	 salir	 de	 aquel	 portal	 de	 Johann

Sebastian	Bach.	Pasó	por	aquí	delante,	y	no	me	saludó.	Llevaba	puestas	 las
gafas	 de	 sol,	 aunque	 ya	 era	 de	 noche,	 y	 le	 dije	 «Felices	 fiestas»	 y	 pasó	 de
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largo,	como	si	no	me	hubiera	oído,	o	no	me	conociera.	Tomó	un	taxi	allí,	en
la	esquina…

—¿Cómo	iba	vestido?
—Gorra.	Abrigo	oscuro.	Una	bufanda	amarilla.
—¿Y	observó	si	 llevaba	un	paquete,	un	bulto	 largo…?	— ⁠Wendy	piensa

en	 una	 escopeta.	 Porque,	 si	 Adolfo	 iba	 con	 la	 intención	 de	 cometer	 un
asesinato,	 tenía	que	 ir	 armado.	No	podía	pretender	 entrar	y	pedirle	prestada
una	 escopeta	 a	 Zambrano	 para	 matarle.	 Y	 la	 única	 arma	 que	 había	 en	 el
escenario	del	crimen	era	la	de	Zambrano.

—No.	No	llevaba	nada.	Las	manos	en	los	bolsillos.	Hacía	mucho	frío.
Bajan	por	 la	 rampa	del	aparcamiento	subterráneo.	Mon	se	queja,	«¡Vale

ya!	¡Vamos	a	casa,	vamos	a	otro	sitio,	que	me	canso!».
—¿No	querías	ser	policía?	Pues	este	es	el	trabajo	policial.
—¡Pues	ya	no	quiero	ser	policía!	¡Quiero	ir	a	casa	a	jugar	con	Pesebre!
El	empleado	del	aparcamiento	es	un	hombre	barrigudo,	calvo,	pesado,	de

ojos	 entrecerrados,	 con	 aspecto	 sucio	 y	 holgazán.	De	 lejos,	 desconfía	 de	 la
chica	y	de	la	niña	que	avanzan	directamente	hacia	él,	como	si	le	diera	miedo
que	fueran	a	encargarle	algún	trabajo	pesado.	Cuando	se	entera	de	que	Wendy
es	policía,	aún	desconfía	más.

—¿Conoce	 a	 este	 hombre?	—Le	 plantan	 delante	 de	 la	 nariz	 la	 foto	 de
Adolfo	Borguñá⁠—.	Me	parece	que	tiene	un	coche	azul	oscuro.

El	hombre	asiente	con	la	cabeza	de	manera	imperceptible,	como	para	no
comprometerse	mucho.

—¿Le	conoce	o	no	le	conoce?
—No	le	conozco.	—Wendy	pone	cara	de	policía.	«No	juegue	conmigo,	no

me	fastidie	o	le	fastidio	yo	a	usted».	Y	él	lo	entiende	perfectamente⁠—.	Le	he
visto.	Ha	dejado	aquí	el	coche	alguna	vez.	Un	BMW	azul	oscuro	metalizado.
Vive	en	este	edificio.	O	debe	de	tener	parientes,	o	amigos.

—El	 día	 de	 Nochebuena,	 ¿dejó	 el	 coche	 aquí?	 ¿El	 día	 veinticuatro?
¿Hacia	el	atardecer?

Para	 pensar,	 el	 hombre	 mira	 a	 un	 rincón	 del	 aparcamiento,	 como	 si
buscara	la	respuesta	escrita	por	las	paredes.

—La	tarde	de	Nochebuena,	sí.
Wendy	está	a	punto	de	ponerse	a	dar	saltos	de	alegría.
—¿Seguro?
—Sí.
—¿Por	qué	se	acuerda?
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Al	 hombre	 le	 entra	 una	 especie	 de	 desasosiego.	 Le	 parece	 que	 se	 está
comprometiendo	demasiado.

—Llevaba	 puestas	 las	 gafas	 de	 sol.	 Era	 de	 noche	 y	 aquí	 dentro	 no	 hay
mucha	 luz.	 Me	 extrañó.	 Y	 el	 coche	 durmió	 aquí.	 Lo	 vino	 a	 buscar	 al	 día
siguiente.

»Entró	por	el	 aparcamiento,	 salió	por	el	portal	y	 se	 fue	en	 taxi.	Para	no
hacerse	notar.

—¿Recuerda	cómo	vestía?
—Un	abrigo	oscuro.	Una	bufanda	marrón	claro.	Una	gorra	de	cuadros.
—¿No	 llevaba	 ningún	 paquete	 grande?	 ¿Largo?	 ¿Como	 de	 metro	 y

medio?
—No,	eso	no.	Seguro	que	no.	Llevaba	las	manos	en	los	bolsillos,	como	si

tuviese	mucho	frío.	Ningún	paquete.
Wendy	se	conforma.	Le	agradece	su	colaboración.	Ella	y	Mon	salen	del

garaje.
—Y	ahora,	¿dónde	vamos?	—pregunta	Mon.
Wendy	no	contesta.
—Y	ahora,	¿dónde	vamos?	—pregunta	Mon.
Wendy	no	contesta.	Está	absorta	en	sus	pensamientos.	Como	si	acabara	de

alcanzar	una	experiencia	mística.
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Wendy	ha	parado	un	 taxi,	 se	ha	montado	en	él	 con	Mon	y	ha	 indicado	una
dirección	 siempre	 enfrascada	 en	 sus	 elucubraciones.	 La	 niña	 continúa
repitiendo	«¿Dónde	vamos?».

Ahora,	Wendy	ya	 sabe	que	 el	 asesino	 entró	por	 el	 aparcamiento,	 que	 el
ascensor	 le	 llevó	 hasta	 el	 piso	 de	 los	 Zambrano.	 Se	 lo	 puede	 imaginar
llamando	a	la	puerta,	pidiendo	que	le	abrieran.	¿Le	habrían	abierto?	Era	el	ex
de	 Isabel.	 Quizá	 sí	 le	 habrían	 abierto	 si	Manuel	 Zambrano	 estaba	 celoso	 y
desconfiaba	de	él	y	de	su	mujer	y	quería	pedirle	explicaciones.	Incluso	puede
suponerse	que	le	hubiese	recibido	armado	con	la	escopeta.	¿Y	entonces,	qué?
¿Pelearían?	¿Adolfo	Borguñá	le	quita	 la	escopeta	y	la	mata	a	ella	y	después
tira	a	Manuel	por	el	balcón?	No.	Wendy	no	lo	cree,	y	ningún	juez	ni	ningún
jurado	se	iban	a	tragar	eso.	Es	mucho	más	fácil	pensar	que	Manuel	Zambrano
mató	 a	 su	mujer	 y	 después,	 arrepentido,	 se	 quitó	 la	 vida.	 Pero	 a	Wendy	 le
resulta	 imposible	 imaginar	 a	 Manuel	 Zambrano	 arrepentido	 de	 nada.	 ¿Un
psicópata	 arrepentido?	 No.	 El	 psicópata	 calcula	 el	 crimen,	 lo	 prepara	 con
tiempo	y	se	busca	una	coartada.

Parte	 de	 la	 base	 de	 que	 hay	 otro	 psicópata	 que	 planeó	minuciosamente
este	 crimen,	 lo	 planeó	 tan	 bien	 que	 ahora	 les	 tiene	 a	 todos	 engañados,	 a
Andrea,	a	Campos	e	incluso	al	intendente	Cruz	de	la	Científica.

«Una	arma»,	se	repite	Wendy.	«Tenía	que	ir	armado.	No	podía	contar	con
que	Zambrano	saliera	a	recibirle	con	la	escopeta».

Mon	le	advierte:
—Wendy:	estás	hablando	sola.
El	taxista	la	está	mirando	a	través	del	retrovisor	un	poco	inquieto.
—¿Se	puede	saber	dónde	vamos?
¿Dónde	van?
A	la	plaza	Artós,	donde	vive	Adolfo	Borguñá.
El	edificio	es	uno	de	esos	que	en	 los	años	60	 se	consideraban	de	 lujo	y

que	 ahora	 han	 quedado	 un	 poco	 anticuados,	 pretenciosos	 y	 anodinos.	 La
puerta	es	de	cristal,	protegida	por	una	reja	cuadriculada	que	hace	pensar	en	el
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arte	pop.	La	portera	barre	el	zaguán,	 tan	grande	como	un	salón	de	baile.	De
los	 apliques	 de	 la	 pared,	 hay	 dos	 que	 están	 estropeados	 por	 el	 tiempo	 y	 la
desidia;	 las	 paredes	 necesitan	 una	 mano	 de	 pintura	 y	 el	 olor	 reinante	 hace
pensar	en	un	desinfectante	barato.

A	la	izquierda,	hay	una	hilera	de	buzones	un	poco	torcidos.	Bajo	la	mirada
asilvestrada	de	la	mujer	que	barre,	se	detienen	para	comprobar	que	el	señor	A.
	Borguñá	vive	en	el	tercero	segunda.

—¿Qué	buscan?	—grazna	la	portera.
Se	ve	tan	deteriorada	como	el	decorado.	Se	petrifica	al	saber	que	Wendy

es	 policía	 y	 le	 cuesta	 responder	 a	 las	 preguntas	 porque	 le	 preocupa	 más
ahorrarse	problemas	que	decir	la	verdad.

Sí,	 allí	 vive	 el	 señor	 Adolfo	 Borguñá,	 sí,	 y	 sí,	 le	 vio	 salir	 la	 tarde	 del
veinticuatro.

—¿Cómo	iba	vestido?
—¿Que	cómo	iba	vestido?
—Sí,	¿cómo	iba	vestido?
—¿Qué	quiere	decir	con	cómo	iba	vestido?
—Qué	ropa	llevaba.	Cómo	iba	vestido.
—Pues	no	 lo	sé.	Normal.	Llevaba	aquella	gorra	de	cuadros,	y	un	abrigo

oscuro,	y	una	bufanda	de	color	claro,	color	crema.
—¿Llevaba	 algún	 paquete?	 ¿Un	 paquete	 así,	 largo,	 como	 de	 metro	 y

medio?
—No	—dice	inmediatamente,	muy	convencida⁠—.	No:	llevaba	las	manos

en	los	bolsillos	del	abrigo.	Ah,	y	gafas	oscuras.
—Pero	era	él.
—Era	él,	sí,	sí,	seguro.
—¿Sabe	dónde	guarda	el	coche	el	señor	Borguñá?
—No.	Sé	que	tiene	coche	y	que	lo	guarda	en	algún	lugar	del	barrio,	pero

no	sé	dónde.
—Bien,	gracias.
Wendy	 tiene	 conciencia	 de	 que	 se	 le	 está	 haciendo	 tarde.	 Aunque	 la

portera	 le	hubiera	dicho	dónde	guarda	el	coche	el	 señor	Borguñá,	no	habría
podido	ir	porque	es	la	una	y	cinco	y	ella	empieza	el	turno	de	la	semana	a	las
dos.	De	dos	a	diez	de	la	noche.	No	le	va	a	dar	tiempo	ni	de	comer.

Mon	interviene	inesperadamente:
—¿Sabe	si	ahora	está	en	su	casa	el	señor	Borguñá?
La	portera	mira	a	Mon	sin	sonreír.	Pertenece	a	ese	 tipo	de	personas	que

miran	a	los	niños	sin	sonreír.
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—No	está.
—Bueno,	 no	 importa	 —exclama	 la	 niña,	 tan	 espabilada⁠—.	 Se	 lo

echaremos	por	debajo	de	la	puerta.
Y	se	va	corriendo	escaleras	arriba.
Wendy	la	sigue,	desconcertada.
—¡Mon!	¿Dónde	vas?
Mon	ya	ha	desaparecido	hacia	los	pisos	superiores	cuando	se	la	oye	decir:
—¡A	echarle	la	nota	por	debajo	de	la	puerta!
La	policía	dirige	una	sonrisa	de	compromiso	a	una	portera	inexpresiva	y

sube	los	escalones	de	dos	en	dos.
—¡Mon!	—grita	en	voz	baja,	si	es	que	eso	es	posible⁠—.	¡Mon!	¡Ven	aquí

inmediatamente!
Mon	continúa	subiendo.	Y	Wendy	también.	Jadeando.
Segundo	piso.	Tercer	piso.
Cuando	 la	 policía	 llega	 al	 rellano,	 sorprende	 a	 la	 niña	 manipulando	 el

cerrojo	de	la	puerta	marcada	con	el	número	2.	Abre	mucho	los	ojos	y	la	boca,
a	 punto	 de	 soltar	 un	 berrido,	 pero	 la	 mocosa	 ya	 se	 vuelve	 hacia	 ella	 y	 le
muestra	 triunfal	un	pequeño	 rectángulo	de	plástico	negro,	 fragmento	de	una
radiografía,	y	empuja	la	puerta	del	piso,	que	se	abre	dócilmente.

¡Sorpresa!
—¡Mon,	 no!	 —susurra	 Wendy	 casi	 sin	 emitir	 sonido	 alguno,	 solo

moviendo	los	labios.
—Me	lo	enseñó	a	hacer	un	novio	de	mi	madre.	Ahora,	podrás	encontrar

las	pruebas	del	crimen.
Wendy	 vuelve	 a	 decir	 que	 no	 con	 la	 boca,	 muy	 alarmada,	 indignada,

asustada.	Pero	la	puerta	está	abierta.	Del	interior	del	piso	llega	olor	a	tabaco	y
a	 cerrado	y	 a	 primera	vista	 parece	desaseado.	Un	 cubo	y	una	 fregona	 en	 el
recibidor,	 sobre	 la	 consola	 un	 montón	 de	 correspondencia	 que	 se	 ha
derrumbado	y	algunos	sobres	y	 reclamos	publicitarios	desparramados	por	el
suelo.	Más	allá,	en	el	pasillo,	un	montón	de	periódicos	viejos.	Falta	la	mano
femenina,	lo	que	significa	que	Adolfo	Borguñá	no	ha	sustituido	a	Isabel,	vive
solo,	y	no	sabe	vivir	solo,	y	su	vida	se	está	pudriendo.

—Pasa,	 pasa	—la	 anima	 Mon,	 que	 ya	 está	 dentro,	 que	 ya	 va	 hacia	 el
pasillo.

Wendy	también	penetra	en	terreno	enemigo	mientras	se	dice	que	lo	hace
para	sacar	a	la	niña,	para	que	no	la	vean	los	vecinos,	y	que	todo	lo	que	pueda
encontrar	en	aquel	piso	no	 le	va	a	 servir	en	ningún	 juicio;	al	contrario,	está
infringiendo	la	ley	y,	si	alguna	vez	alguien	se	entera	de	este	allanamiento	de
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morada,	 se	 invalidará	cualquier	 juicio	contra	Adolfo	Borguñá,	 lo	que	puede
significar	que	el	asesino	quede	en	libertad.

—¡Salgamos	de	aquí!
Al	 final	 del	 pasillo	 está	 la	 sala	 que	 decoraron	 Isabel	 Portolés	 y	Adolfo

Borguñá	 cuando	 eran	 felices.	 Muebles	 muy	 clásicos,	 imitaciones	 de
antigüedades,	 un	 jarrón	 muy	 grande	 con	 enormes	 flores	 artificiales,	 un
televisor,	 una	 mesilla	 baja	 sucia	 de	 migas	 y	 restos	 de	 comida	 y	 marcas
circulares	 de	 vasos,	 y	 un	 cenicero	 a	 rebosar	 de	 ceniza	 y	 colillas,	 y	 en	 una
butaca	un	montón	de	ropa	envuelta	con	el	plástico	de	una	lavandería.

Por	un	momento,	Wendy	se	deja	 llevar	por	 la	fascinación	de	la	 invasión
de	un	espacio	que	no	es	el	suyo.	Tiene	 la	sensación	de	que	aquella	visita	 le
proporciona	una	nueva	dimensión	del	hombre	que	persigue	y	casi	le	confirma
su	 culpabilidad.	 Se	 lo	 puede	 imaginar	 de	 noche	 aquí,	 ante	 la	 tele,
profundamente	solo,	emborrachándose,	fumando	e	incubando	el	rencor	contra
Isabel	y	Manuel.	Pero	no	pueden	entretenerse	más.

—¡Vámonos	de	aquí!
—¡Registra,	 a	ver	qué	encuentras!	—⁠insiste	Mon,	mostrando	 la	 estancia

con	los	brazos	abiertos.
Sobre	la	mesa	de	café,	hay	tres	o	cuatro	tarjetas	iguales	donde	se	anuncia

el	Club	Moscú,	con	caracteres	cirílicos,	Mocквa,	y	con	el	dibujo	de	la	silueta
de	una	señorita	muy	esbelta	que	se	confunde	con	 la	silueta	de	 las	 torres	del
Kremlin.	Wendy	 se	 imagina	 un	 nuevo	 aspecto	 de	 la	 vida	 de	 aquel	 hombre,
esboza	una	mueca	de	asco	y,	muy	nerviosa,	agarra	a	Mon	de	un	zarpazo	y	la
arrastra	hacia	la	puerta.

La	niña	conserva	la	serenidad.
—¡Eh!	 ¡Que	 hemos	 dicho	 que	 dejaríamos	 un	mensaje	 por	 debajo	 de	 la

puerta!
Wendy	se	paraliza.	No	sabe	qué	hacer.	Adolfo	Borguñá	volverá,	la	portera

le	dirá	que	han	venido	preguntando	por	él,	que	han	 subido	para	dejarle	una
nota.	Con	un	poco	de	suerte,	a	lo	mejor	no	le	dirá	nada	más.	Se	contiene	con
una	 inspiración,	 casi	 suspiro	 y,	 siempre	 temblorosa,	 saca	 la	 agenda	 y	 el
bolígrafo	de	la	bolsa	y	piensa,	piensa,	piensa	qué	va	a	poner.	Cualquier	cosa.

Garabatea	con	letra	espantosa:	«Compraría	su	piso»,	y	añade	un	número
de	 teléfono	 inventado,	 cualquier	 cosa	 que	 empiece	 por	 seis.	 A	 ver	 si	 va	 a
escribir	 el	 de	 algún	 conocido.	 Acaba:	 «Pregunte	 por	 Rosalía»,	 el	 primer
nombre	que	le	ha	pasado	por	la	cabeza,	«Rosalía».	Y	fin.	Deja	el	papel	en	el
suelo.

—¡…	Y	ahora	larguémonos	de	una	vez!
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—¡Pero	si	no	has	mirado	nada!
Salen.	Cierran	la	puerta	sin	ruido.	Bajan	por	la	escalera.	En	el	zaguán,	la

portera	aún	está	barriendo.	Es	un	zaguán	muy	grande.	Tardan	mucho	en	llegar
a	 la	 puerta.	 La	 abren	 y	 ya	 están	 en	 la	 calle.	 Entonces,	 Mon	 exhala	 una
exclamación,	 «¡Mira,	 Wendy!»,	 y	 experimenta	 un	 evidente	 sobresalto,	 y
Wendy	 lo	 entiende	 y	 le	 aprieta	 con	 fuerza	 la	 mano	 para	 reprimir	 más
efusiones.	Porque	delante	de	ellas,	se	acerca	a	paso	vivo	el	hombre	que	están
buscando,	Adolfo	Borguñá.	No	muy	alto,	no	muy	grueso	pero	con	tendencia	a
la	 obesidad,	 con	 abrigo	oscuro	y	 gorra	 de	 cuadros	 y	 gafas	 negras	 y	 aquella
perilla	 minúscula	 bajo	 el	 labio	 inferior,	 como	 un	 punto	 y	 seguido	 en	 su
fisonomía.

Ahora,	Wendy	vive	la	contradicción	de	ser	policía	y	tener	que	esconderse
de	 lo	 que	 hace.	 Ahora,	 toma	 conciencia	 de	 que	 está	 yendo	 en	 falso.	 Está
tratando	 de	 demostrar	 que	 este	 hombre	 es	 un	 psicópata	 asesino,	 cuando
profesionales	más	veteranos	y	experimentados	que	ella	han	dejado	establecido
que	el	autor	del	crimen	que	investiga	ya	está	muerto.

Esquiva	la	mirada	curiosa	del	hombre	que	se	acerca,	consciente	de	que	él
se	ha	fijado	en	ella	y	la	niña,	y	aprovecha	que	viene	un	taxi	para	pararlo	con
un	gesto	y	correr	hacia	él,	y	evitar	de	esa	manera	una	interpelación	incómoda.

El	corazón	de	la	patrullera	late	con	fuerza	mientras	solicita	al	taxista	que
lleve	a	la	niña	a	casa	de	sus	padres	y	le	da	diez	euros.	Cuando	se	vuelve	para
buscar	otro	 taxi,	 teme	 tropezar	 con	 la	mirada	 suspicaz	de	Borguñá	o	 con	el
enfrentamiento	 directo,	 «¿Nos	 conocemos	 de	 algún	 sitio?,	 ¿tiene	 algún
problema	conmigo?».

Pero	Borguñá	ya	no	está.	Apenas	puede	ver	cómo	entra	en	el	portal	que
acaban	 de	 abandonar.	 Ahora,	 se	 encontrará	 con	 la	 portera	 y	 la	 portera	 le
dirá…	 Bueno,	 ¿y	 qué	 lo	 que	 le	 diga?	 Mejor.	 Si	 es	 culpable,	 también	 es
conveniente	que	se	sienta	un	poco	perseguido.

Wendy	 para	 otro	 taxi	 libre.	 Se	 monta	 en	 él	 y	 pide	 que	 la	 lleve	 con
urgencia	a	la	comisaría	de	Iradier.
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Durante	el	breafing,	el	sargento	Grau,	 jefe	de	 turno,	 les	dice	que	 tienen	que
hacer	un	punto	estático,	de	19:00	a	21:00	horas,	en	un	centro	comercial	donde
hay	 aglomeraciones	 ante	 un	 paje	 real	 y	 una	 pandilla	 de	 carteristas	 está
haciendo	el	agosto.	Salen	de	patrulla	a	las	14:05	con	el	coche	309	y	el	código
Gaudí	511.

Mientras	 van	 hacia	 el	 otro	 extremo	 del	 distrito,	 haciendo	 la	 ruta	 de	 los
okupas,	 Roger	 comenta	 que	 el	 inspector	 Campos	 le	 da	 pena,	 ahora	 que
Andrea	Pascual	se	ha	ido	a	la	Central.	Porque	es	evidente	que	Campos,	como
investigador,	es	un	inútil,	no	tiene	ni	idea,	no	acierta	ni	una.	La	investigadora
de	verdad	era	Andrea	Pascual,	 que	por	 eso	 la	han	 ascendido,	 ella	 era	quien
resolvía	todos	los	casos	y	él	iba	a	remolque,	y	ahora	que	no	tiene	una	Andrea
Pascual	que	 le	saque	 las	castañas	del	 fuego,	se	verá	más	claro	que	nunca	 lo
chapucero	que	llega	a	ser.

Wendy	 piensa	 que	 los	 celos	 son	 muy	 malos	 y	 hacen	 que	 uno	 diga
tonterías.	 Desconecta	 del	 discurso	 de	 su	 compañero	 y,	 de	 repente,	 casi	 sin
querer,	dedica	su	atención	al	caso	que	le	preocupa.	Porque	le	ha	venido	a	la
cabeza	una	palabra,	lupara,	una	palabra	que	por	el	momento	no	parece	tener
ningún	 sentido.	 ¿Qué	 significa?	 La	 palabra	 enciende	 una	 lucecita	 en	 su
cerebro.

Lupara.
—Una	lupara	—dice,	casi	grita,	de	golpe	y	porrazo.
—¿Qué?	—interrumpe	Roger,	desconcertado.
—Una	lupara.	Una	escopeta	recortada.
—¿Cómo?
—Una	recortada,	una	 lupara,	como	la	llaman	los	mafiosos	italianos,	que

son	 quienes	 la	 inventaron.	 Una	 escopeta	 de	 caza	 acortada	 cortando	 los
cañones	y	la	culata.	Una	arma	que	sí	se	puede	esconder	debajo	del	abrigo.

—¿Esconder	debajo	el	abrigo?	¿Quién	escondería	una	escopeta	debajo	del
abrigo?
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—Adolfo	 Borguñá,	 el	 asesino	 de	 los	 Zambrano.	 Las	 manos	 en	 los
bolsillos,	siempre	llevaba	las	manos	en	los	bolsillos:	para	sujetar	la	recortada
bajo	el	abrigo.

—¿Adolfo	Borguñá,	el	asesino	de	 los	Zambrano?	¿Estás	 investigando	 la
muerte	de	los	Zambrano?

—¡Y	la	 recortada	 también	es	del	calibre	doce!	Y	a	 los	perdigones	no	se
les	puede	seguir	la	procedencia,	como	a	las	balas,	nunca	se	puede	decir	de	qué
arma	salieron.	Y	el	cartucho	se	queda	dentro	del	arma.

—¿Y	crees	que	los	Zambrano	no	se	suicidaron?
Una	vez	que	ha	conseguido	meter	a	Adolfo	Borguñá	armado	dentro	de	la

casa	 de	 los	Zambrano,	Wendy	 ya	 puede	 dejar	 que	 corra	 su	 imaginación.	A
partir	de	ese	momento,	deducir	es	mucho	más	sencillo.

—Adolfo	 Borguñá	 se	 presentó	 en	 casa	 de	 los	 Zambrano	 con	 una	 arma
oculta.	Se	coló	en	el	piso…

—Te	estás	volviendo	a	meter	donde	no	te	llaman.
—Entonces,	 a	 lo	 mejor,	 seguramente,	 muy	 probablemente,	 aturdió	 a

Manuel	Zambrano	de	un	culatazo.	Digamos	que	después	exigió	a	Isabel	que
le	llevase	la	escopeta	de	caza	del	marido…

—¡Te	estás	buscando	un	problema,	Wendy!
—Amenazada	por	la	lupara,	y	con	promesas	de	que	no	le	haría	daño,	por

ejemplo,	de	que	solo	quería	vengarse	de	Manuel,	Isabel	no	ofrecería	ninguna
resistencia…

—Vamos	a	ver,	¿podrías	volver	a	empezar?	Lo	que	dices	no	tiene	ni	pies
ni	cabeza…

—¡Sí	que	los	tiene!	Porque	entonces,	cuando	le	da	la	escopeta	del	marido,
descargada,	naturalmente,	Adolfo	le	dispara	con	la	recortada.	¡«Patapam»!	Un
tiro,	dos	tiros	casi	simultáneos	que	suenan	como	uno	solo.	El	primer	tiro.

—¿Pero	cómo	crees	que	pudo	colarse	dentro	de	la	casa?
—Eso	 ya	 lo	 he	 dicho,	 calla,	 escucha,	 déjame.	 Arrastra	 a	 Manuel

inconsciente	 hasta	 la	 terraza,	 en	 el	 exterior.	 Carga	 y	 dispara	 la	 escopeta	 de
Zambrano,	 ¡«patapam»!	 Dos	 tiros	 que	 parecen	 uno.	 El	 segundo	 tiro.	 «Una
hizo	 “bom”,	 muy	 fuerte.	 Y	 la	 otra,	 más	 débil,	 “bom”»,	 como	 dijo	 doña
Eulalia.	 Un	 «bom»	 en	 la	 sala	 y	 el	 otro	 en	 la	 terraza.	 Los	 «petardos»	 que
Josefina	Hernández	oyó	«en	la	terraza».	Porque	disparó	en	la	terraza,	al	aire.
Y,	 a	 continuación,	 tiró	 a	Manuel	 Zambrano	 inconsciente	 por	 encima	 de	 la
barandilla…

—Eso	que	dices	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza.	Te	has	vuelto	loca.	Has	leído
demasiadas	novelas	policíacas…
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—Y	 tú	 demasiado	 pocas.	 El	 asesino	 confía	 en	 que	 el	 golpe	 que	 le	 ha
dejado	 inconsciente	 quedará	 disimulado	por	 el	 politraumatismo	del	 impacto
contra	el	pavimento.	Luego,	deja	la	escopeta	de	Zambrano	en	el	interior	de	la
casa	y	sale	tranquilamente	por	donde	ha	entrado.

—La	realidad	no	es	así,	Wendy	—⁠remata	Roger,	sarcástico ⁠—,	no	es	así.
A	 las	 18:55,	 aparcan	 cerca	 del	 centro	 comercial	 y	 pasean	 entre	 el

enjambre	de	consumidores,	padres	y	niños	que	van	a	entregar	cartas	llenas	de
ilusión	 al	 paje	 real	 pintado	 de	 negro.	 No	 se	 ve	 a	 ningún	 carterista.	 Los
uniformes	son	un	excelente	repelente	de	carteristas.

En	 ese	 mismo	 momento,	 a	 las	 20:10,	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 centro
comercial,	 un	 hombre	 fornido,	 compacto	 como	 un	 bloque	 de	 granito,	 todo
hombros,	 tórax	y	 cabeza,	 sin	 cuello,	 con	el	pelo	 rizado	y	 el	 rostro	 colorado
como	un	pimiento,	después	de	tomarse	el	enésimo	whisky	del	día	en	la	mesa
de	 uno	 de	 los	 bares	 interiores,	 empieza	 a	 gritar.	 Por	 la	 manera	 como
pronuncia	y	 farfulla,	queda	claro	enseguida	que	es	extranjero	y	que	va	muy
borracho.	De	repente,	sobresaltando	a	la	familia	tranquila	que	tiene	en	la	mesa
de	 al	 lado,	 proclama	 al	mundo	 que	 él	 no	 es	 una	mierda,	 que	 a	 él	 no	 se	 le
puede	tratar	así	y,	para	que	no	quede	duda	alguna,	repite	que	a	él	nadie	le	trata
así.	A	continuación,	empieza	a	emitir,	en	castellano,	los	disparates	e	insultos
que	más	pueden	ofender	a	una	mujer,	y	asegura	nuevamente	que	a	él	no	se	le
puede	hacer	eso,	que	no	lo	tolera,	y	que	eso	no	va	a	quedar	así.	Queda	claro
que	 tiene	 el	 corazón	 partido,	 que	 su	 pareja	 le	 ha	 abandonado	 y	 que	 no	 lo
puede	soportar.

La	chica	que	atiende	el	bar	no	sabe	cómo	reaccionar.	Los	clientes	ya	se
van	 alejando	 del	 alborotador,	 tan	 alarmados	 que	 algunos	 de	 ellos	 parecen
dispuestos	a	irse	sin	pagar.	Alguien	ha	avisado	a	los	guardias	de	seguridad,	o
quizá	ellos	mismos	han	oído	los	gritos,	y	un	par	de	ellos	acude	a	ver	qué	pasa.
En	 cuanto	 les	 ve,	 el	 hombretón	 se	 pone	 en	 pie,	mete	 la	mano	 dentro	 de	 la
chaqueta	y	saca	una	pistola.

—¡Policía	no!	—aúlla—.	¡Policía	no,	que	te	mato!	¡Que	te	mato!
Esas	ya	son	palabras	mayores.	Los	guardias	de	seguridad	se	detienen	en

seco	 y	 retroceden.	 No	 van	 armados.	 Solo	 llevan	 porras	 y	 esposas.	 Los
ciudadanos	de	alrededor	se	levantan	de	las	mesas	con	alboroto,	haciendo	caer
alguna	silla,	alguna	botella	o	algún	vaso	que	se	pulveriza	contra	el	suelo	con
estallido	 espeluznante.	 Pero	 nadie	 grita,	 no	 hay	 ningún	 chillido	 de	 histeria.
Solo	 cautela	 y	 prudencia,	 como	 si	 todos	 los	 presentes,	 que	 son	 muchos,
hubieran	decidido	hacer	un	mutis	silencioso.	Y,	mientras	unos	se	alejan	con
prudencia,	otros	salen	de	las	tiendas	y	se	acercan	para	ver	qué	pasa.
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—¡Que	te	mato!
A	las	20:16,	un	guardia	de	seguridad	se	pone	en	contacto	con	el	ABP	de

Iradier	para	avisar	de	que	en	el	centro	comercial	hay	un	hombre	enloquecido
con	una	pistola,	amenazando	y	asustando	al	personal.

A	las	20:17,	la	base	se	pone	en	comunicación	con	todas	las	patrullas	de	la
zona.	 Movilización	 inmediata.	 Como	 Gaudí	 511	 está	 haciendo	 un	 punto
estático	en	el	mismo	centro	comercial,	se	les	pide	expresamente	que	vayan	a
ver	qué	pasa	y	controlen	la	situación	hasta	que	lleguen	los	otros	compañeros.
Gaudí	 511	 son	 Wendy	 y	 Roger,	 que	 echan	 a	 correr	 a	 las	 20:17:20,	 siete
minutos	 y	 veinte	 segundos	 después	 de	 que	 se	 iniciara	 el	 incidente.	 Con	 la
mano	 derecha	 en	 la	 culata	 de	 la	 pistola,	 el	 corazón	 latiendo	 con	 fuerza,	 la
boca	seca,	se	abren	paso	entre	la	muchedumbre	que	lleva	correspondencia	al
paje	real	y	los	compradores	compulsivos.

La	gente	les	mira:	«¿Qué	está	pasando?».
Cuando	llegan	al	bar,	la	gente	ya	empieza	a	llenar	el	vacío	dejado	por	el

hombretón,	 donde	 aún	 está	 su	 silla	 caída	 y,	 sobre	 la	 mesa,	 el	 vaso	 de	 su
último	whisky.	Todas	las	miradas	indican	que	se	ha	dirigido	hacia	el	exterior.

—¡Atrás!	—grita	Wendy—.	¡Háganse	atrás!
Se	queda	rezagada	tratando	de	alejar	a	la	gente	de	la	zona	de	peligro.	Los

guardias	 de	 seguridad	 han	 corrido	 a	 su	 encuentro	 para	 indicarles	 que	 el
hombre	de	la	pistola	acaba	de	salir	a	la	calle.	Roger	Dueso	se	dirige	allí.

Llueve.	 Una	 llovizna	 fantasmal	 que	 no	 acaba	 de	 forzar	 la	 apertura	 de
paraguas.	 Algunos	 transeúntes	 atónitos	 contemplan	 al	 hombre	 de	 rostro
coloradote	que	continúa	clamando	al	cielo	su	historia	desgraciada,	pistola	en
mano.

Maldita	sea	la	mujer	que	le	ha	dejado.	Él,	que	le	ha	hecho	tantos	regalos;
él,	que	la	convirtió	en	una	señora,	en	una	mujer	respetable;	él,	que	le	compró
un	coche	y	un	piso,	y	ahora	ella	dice	que	se	va,	que	basta	ya,	que	se	acabó,	la
traidora,	 y	 le	 escupía	 en	 la	 cara.	 El	 hombre	 pregunta	 a	 los	 espectadores
impávidos:	 «¿Saben	 qué	 hago	 con	 la	 traidora?	 ¿Saben	 qué	 hago	 yo	 ahora
mismo	 con	 la	 traidora?».	 Moviendo	 la	 pistola	 arriba	 y	 abajo,	 a	 derecha	 e
izquierda,	como	si	se	hubiera	olvidado	de	que	la	lleva	en	la	mano.

Roger	no	lo	duda.	Desenfunda	la	pistola,	le	encañona	y	grita:
—Tiri	l’arma!	—Primero,	en	catalán.	Enseguida,	para	más	seguridad,	en

castellano ⁠—:	¡Tire	el	arma!	—⁠A	continuación,	en	el	idioma	que	se	utiliza	con
los	extranjeros ⁠—:	¡El	arma!	¡Que	la	tire!	¡Que-tire-elarma!	Tirez-vous	l’arme!
The	gun	out!	In	the	floor!	¡El	arma!	¡Que	la	tire!	¡Al	suelo!
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Wendy	ha	conseguido	que	ninguno	de	los	curiosos	del	interior	salga	a	la
lluvia,	 pero	 no	 puede	 impedir	 que	 se	 amontonen	 contra	 el	 cristal	 como	 un
muro	humano	dispuesto	a	parar	las	balas.	Ella	se	dirige	a	la	escena	del	drama.
El	 hombretón	 carirrojo	 está	 encañonando	 a	 Roger	 y	 Roger	 encañona	 al
hombretón	 como	 en	 una	 secuencia	 de	 wéstern.	 «¡Que	 te	 mato!»,	 «¡Tire	 el
arma!».	 Hay	 curiosos	 en	 la	 línea	 de	 tiro,	 pero	Wendy	 tampoco	 se	 atreve	 a
llamarles	la	atención	a	gritos	ni	a	moverse	mucho	para	no	precipitar	las	cosas,
y	solo	hace	movimientos	espasmódicos	a	los	que	nadie	hace	caso.

—Fuera	de	aquí	—dice	ella	moviendo	mucho	los	labios	pero	sin	gritar⁠—.
¿No	ven	que	les	pueden	hacer	daño?

Tiembla	más	 la	mano	 del	 borracho,	 «¡Que	 te	mato!»,	 que	 la	 del	 agente
Roger	Dueso.

—¡Tire	el	arma!
En	estos	momentos,	Wendy	tiene	muy	presente	lo	que	les	enseñaron	en	la

academia	para	hacer	en	estos	casos.	Antes	de	nada,	hablar.	Razonar,	disuadir,
convencer.	 Pero	 no	 hay	 nada	 que	 hablar	 con	 este	 descerebrado	Quetemato.
Después,	 si	 hay	 oportunidad,	 los	 procedimientos	 más	 contundentes	 pero
inocuos.	La	superioridad	numérica	cuando	 lleguen	 los	compañeros,	 las	artes
marciales,	 la	 defensa	 personal.	 Pero	 una	 pistola	 solo	 se	 puede	 contrarrestar
con	una	pistola.	Y	esperar	a	que	el	otro	dispare,	porque	la	policía	nunca	tiene
que	ser	la	primera	en	disparar.

Esperando	a	que	el	otro	apriete	el	gatillo,	pasan	los	segundos,	cinco,	diez,
veinte,	 treinta,	 lentísimos,	 y	 el	 enloquecido	 Quetemato	 vocea	 sus	 temas
preferidos,	«A	mí	no	se	me	hace	esto,	la	traidora,	esto	no	puede	quedar	así,	yo
la	 amaba»,	 y	 una	 retahíla	 de	 insultos	 e	 imprecaciones	 terribles,	 y	 Wendy,
paralizada	como	todos	los	presentes,	ya	empieza	a	pensar	que	esto	no	puede
terminar	bien	de	ninguna	manera,	porque	los	neuróticos	enloquecidos	por	el
alcohol	siempre	acaban	haciendo	justo	lo	que	no	deben	y	le	preocupa	la	gente
que	 aún	 está	 al	 descubierto,	 boquiabierta	 en	 presencia	 de	 las	 armas,
preguntándose	 qué	 tendría	 que	 haber	 hecho	 y	 no	 ha	 sabido	 hacer	 para
protegerles,	cuando	estalla	la	traca.

Es	difícil	decir	qué	ha	ocurrido.	Las	explosiones	hacen	que	la	gente	cierre
los	 ojos,	 o	mire	 a	 derecha	o	 a	 izquierda,	 o	 se	 agache,	 o	 se	 esconda	 tras	 las
esquinas,	o	se	vuelva	de	espaldas	para	esquivar	balas	perdidas,	y	eso	hace	que
nadie	 acabe	 de	 ver	muy	 bien	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Las	 cosas	 se	 reconstruirán
después,	pero,	de	momento,	solo	se	sabe	que	los	contendientes	se	movilizan	y
las	armas	se	disparan,	«Pam,	pam,	pam,	pam»,	y	el	hombre	carirrojo	cae	al
suelo	de	repente	como	si	el	Hombre	Invisible	le	hubiera	dado	un	puñetazo,	y
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allí	queda	Roger	apretando	el	gatillo	más	de	una	vez,	eso	sí	que	lo	ve	la	gente,
que	el	policía	ha	disparado,	y	por	fin	acaba	de	hacerlo	y	baja	el	brazo	y	pega
un	grito	como	si	él	fuera	el	primer	sorprendido	por	lo	que	acaba	de	pasar.

El	silencio	es	vertiginoso	y	deja	un	pitido	desgarrador	en	los	tímpanos.
Wendy	corre	hacia	el	caído,	el	arma	a	punto	por	si	acaso.	Siempre	hay	un

por	si	acaso,	miedo	a	que	el	caído	pueda	levantarse	de	un	salto	y	matarles	a
todos.

Cerca	de	los	dedos	inertes	está	la	pistola,	ahora	puede	ver	que	de	pequeño
calibre,	probablemente	un	22.	Wendy	le	propina	un	puntapié	para	alejarla	de
la	 mano	 muerta.	 Encañona	 al	 hombre	 y	 continúa	 encañonándole,	 aunque
enseguida	 se	 da	 cuenta	 de	que	 está	muerto.	Los	ojos	muy	 abiertos	mirando
hacia	el	 cielo	con	expresión	atónita,	 como	si	de	pronto	estuviera	 leyendo	 la
verdad	de	la	vida.	Como	si	nunca	hubiera	podido	imaginar	que	un	día	vería	lo
que	está	viendo	en	este	momento.

Tiene	un	agujero	en	la	mejilla,	bajo	el	pómulo,	de	donde	sale	un	chorro	de
sangre	 interminable.	 Fascinada	 por	 la	 presencia	 de	 la	 muerte,	 Wendy	 se
pregunta	 cómo	 es	 posible	 y	 tiene	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 volver	 a	 la
realidad.	La	gente	 se	 está	 aproximando	y	no	puede	permitir	 eso	de	ninguna
manera.	Roger	grita	para	que	se	alejen,	«¡Fuera	de	aquí,	fuera,	atrás!»,	quizá
demasiado	histérico,	muy	afectado	por	la	experiencia	traumática	que	acaba	de
vivir.

La	gente	reacciona	mal	a	la	violencia	del	tono	de	este	policía	que	acaba	de
matar	 a	 un	 ciudadano.	 «¿Habéis	 visto	 cómo	 le	 ha	 matado	 a	 sangre	 fría?».
Dicen	 que	 no	 hay	 derecho,	 que	 la	 policía	 debería	 conocer	 otros	 métodos
disuasorios	para	evitar	muertes,	que,	si	todo	el	mundo	se	pone	a	disparar,	esto
pronto	parecerá	una	película	americana.

Sirenas.	Llegan	dos	agentes	más,	compañeros	de	la	comisaría,	«¡Fuera	de
aquí,	a	un	lado,	a	un	lado!».	Deben	mantener	a	la	gente	lejos	del	escenario	del
suceso.	Y	cuesta	hacerlo	porque	parece	que	la	muerte,	la	sangre	y	las	pistolas
ejercen	una	atracción	irresistible	sobre	los	presentes.

Llega	la	ambulancia.
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Wendy	llama	a	su	casa.	Se	pone	Judith.
—Mamá,	 que	 a	 lo	 mejor	 llegaré	 un	 poco	 tarde,	 que	 hemos	 tenido	 una

incidencia	muy	grave.
—¿Qué	tipo	de	incidencia?	¿Te	has	hecho	daño?
—No,	no	te	preocupes.	A	mí	no	me	ha	pasado	nada.	Pero	tenemos	mucho

trabajo.
—Pues	más	vale	que	vengas	deprisa	porque	tu	padre	está	que	trina…
—Bueno,	ahora	tengo	que	dejarte…
—Es	por	la	niña,	que	no	ha	dejado	de	celebrar	el	Día	de	los	Inocentes…
—Sí,	mamá,	pero	ahora	tengo	mucho	trabajo	y	no	puedo	estar	por	ti.	Lo

siento.
—Pero…
Wendy	corta	la	comunicación.
Están	 delimitando	 la	 escena	 con	 la	 cinta	 balizadora	 y	 estableciendo	 el

camino	limpio	por	donde	pasarán	los	de	Investigación,	los	de	la	Científica	y
la	 comitiva	 judicial	 sin	 contaminar	 nada.	 Junto	 a	 la	 ambulancia,	 un	médico
habla	 con	Roger,	 que	 se	ve	muy	abatido.	El	 agente	 está	diciendo	que	 él	 no
quería	matar	 a	 nadie.	Es	 el	 único	de	 los	 uniformados	presentes	 que	no	 está
trabajando.	Solo	se	pasa	 la	mano	por	 la	 frente	y	niega	con	 la	cabeza	y	hace
gestos	de	impotencia,	absolutamente	desconsolado.	El	médico	le	dice	que	no
se	obsesione	y	él	le	pregunta	cómo	se	hace	eso.

Enseguida	 llegan	 los	 de	 Investigación	 del	 ABP.	 Ninguno	 de	 ellos	 es
Campos	 y	Wendy	 solo	 les	 conoce	 de	 vista.	 Le	 habría	 gustado	 que	 llegara
Campos,	o	incluso	Andrea	Pascual,	alguien	conocido.	Son	dos	jóvenes	cabos,
nuevos,	muy	serios	y	poco	comunicativos.	Uno	va	directamente	a	hablar	con
Roger,	pero	se	ve	que	el	médico	le	recomienda	que	le	deje	un	poco	de	respiro
y	le	dirige	hacia	la	coprotagonista	del	hecho,	que	es	Wendy.

El	 investigador	viene	hacia	 aquí.	Wendy	deja	 lo	 que	 está	 haciendo	para
contarle	cómo	han	ido	las	cosas.

—¿Quién	ha	disparado	primero?	—⁠pregunta	el	cabo.
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A	 Wendy	 le	 gustaría	 decir	 que	 ha	 sido	 el	 muerto,	 porque	 no	 quiere
perjudicar	a	su	amigo	Roger,	pero	los	de	la	Científica	ya	están	haciendo	fotos
y	 grabando	 un	 vídeo	 y	 tomando	medidas	 y	 está	 claro	 que,	 dentro	 de	 unos
instantes,	ya	habrán	establecido	exactamente	lo	que	ha	pasado.

—No	lo	sé.	—Desea	de	todo	corazón	que	el	primero	en	disparar	haya	sido
el	señor	Quetemato.

Los	científicos,	vestidos	con	monos	blancos,	mascarillas	y	gorros,	como
disfrazados	de	ciencia	ficción,	marcan	cada	uno	de	los	casquillos	de	bala	y	el
lugar	 exacto	 donde	 han	 encontrado	 la	 pistola	 del	 muerto	 con	 pequeñas
pirámides	numeradas.	Y	hacen	fotos	y	más	fotos.

Los	 patrulleros	 mantienen	 a	 la	 gente	 más	 allá	 de	 la	 cinta	 balizadora.
También	 ha	 comparecido	 la	 prensa,	 con	 toda	 la	 parafernalia	 de	 cámaras,
trípodes,	micrófonos	y	excitación.

Cuando	 el	 joven	 cabo	 acaba	 de	 interrogar	 a	 Wendy	 y	 ella	 decide	 ir	 a
reunirse	con	Roger	para	preguntarle	cómo	se	encuentra	y	tiene	que	esquivar	a
un	periodista	que	la	ataca	con	un	micrófono,	se	fija	en	un	fotógrafo	que,	un
par	de	metros	más	allá,	está	pasando	por	debajo	de	la	cinta	para	acercarse	al
cadáver.

Wendy	varía	su	trayectoria	para	increparle:
—¡Eh!	¡Atrás!	¡Detrás	de	la	cinta!
El	 periodista	 hace	 un	 gesto	 de	 incredulidad,	 «¿Me	 lo	 dices	 a	mí?	 ¿Pero

qué	 he	 hecho?».	 Se	 enmascara	 con	 una	 sonrisa	 que	 nunca	 debe	 de	 fallarle,
hace	 gesto	 de	 «No	me	 fastidies	 ahora,	 no	me	 hagas	 esto».	Ve	 a	 una	mujer
joven	y	atractiva	y	no	le	da	importancia	al	uniforme.

—Solo	un	momento,	mujer…
Wendy	está	muy	nerviosa,	abrumada	por	lo	que	ha	pasado,	contrariada	tal

vez	porque	a	ella	no	le	han	prestado	tanta	atención	como	a	Roger	cuando	ella
también	estaba	en	primera	línea	de	combate.

—¡Ni	un	momento	ni	dos!	¡Atrás!
Alarga	la	mano.	Si	es	preciso,	la	pondrá	sobre	el	pecho	del	periodista	y	le

colocará	 detrás	 de	 la	 cinta	 a	 empujones.	 La	 acreditación	 que	 el	 chico	 lleva
colgada	proclama	para	qué	periódico	trabaja	y	que	se	llama	Llorenç	Bultó.

Él	comete	el	error	de	decir:
—Venga,	tía,	va,	enróllate	un	poco.
Wendy	no	está	para	historias.	La	experiencia	la	ha	puesto	a	prueba,	la	ha

enfurecido,	 la	 ha	 sacado	 de	 quicio.	 Pone	 la	 mano	 sobre	 el	 pecho	 del
hombretón	y	le	empuja	hacia	atrás.

—¡Que	se	ponga	al	otro	lado	de	la	cinta!
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—Eh,	eh,	eh,	tía,	¡no	me	toques!
El	hombre	es	más	alto	que	la	policía.	Se	resiste.
—¡Al	otro	lado	de	la	cinta!
Se	les	acerca	el	sargento	Grau,	que	ha	llegado	con	los	de	Investigación	de

la	comisaría.
—¿Qué	pasa,	aquí?
—Le	estoy	diciendo	que	se	tiene	que	poner	al	otro	lado	de	la	cinta.
El	 sargento	Grau	 ya	 no	 tiene	 que	 decir	 nada.	 Es	más	 corpulento	 que	 el

fotógrafo	y	podría	borrarle	la	cara	de	un	puñetazo	y,	además,	es	hombre.	Es
más	difícil	que	le	falten	al	respeto.

El	fotógrafo	Llorenç	Bultó	da	media	vuelta	y	retrocede	hasta	el	otro	lado
de	la	cinta.	Ha	perdido	la	foto	que	tanta	ilusión	le	hacía.

Llegan	el	juez	con	el	forense	y	el	secretario.	El	forense	es	el	primero	que
puede	tocar	el	cuerpo	del	Quetemato.	Se	arrodilla	y	acerca	mucho	su	rostro	al
rostro	del	difunto	para	estudiar	con	detenimiento	el	agujero	de	la	mejilla,	que
ya	no	sangra.	Parece	que	lo	considera	muy	extraño.

Entretanto,	uno	de	la	Científica	ya	le	ha	pedido	a	Roger	que	le	entregue	la
pistola	y,	tocándola	siempre	con	guantes	de	látex,	ha	extraído	el	cargador	y	ha
comprobado	 que	 hay	 tres	 balas	 menos	 de	 las	 que	 caben.	 Roger	 no	 sabe
cuántas	veces	ha	apretado	el	gatillo	pero	dice	que	sí,	que	llevaba	el	cargador
lleno	y,	por	 lo	 tanto,	habrá	disparado	 tres	veces.	Otro	de	 la	Científica	ya	ha
localizado	tres	impactos	de	bala	en	las	paredes	y	en	el	escaparate	que	Roger
tenía	 enfrente.	Uno	de	 los	 cristales	 ha	 sido	 atravesado	 limpiamente	por	 una
bala	que	ha	ido	a	incrustarse	en	un	maniquí	con	ropa	de	nieve.	Ninguna	de	las
balas	que	ha	disparado	Roger	han	dado	en	el	hombre	muerto.

Pero	la	gente	continúa	diciendo	que	no	hay	derecho	a	que	la	policía	vaya
por	 el	mundo	matando	 ciudadanos.	Miran	 con	 odio	 y	 rencor	 al	 hombre	 de
uniforme	que	parece	que	lloriquea	junto	al	médico	de	la	ambulancia.	«Ahora
ya	 es	 demasiado	 tarde»,	 comenta	 alguien.	 Curiosamente,	 en	 aquel	 mismo
momento	Roger	también	está	murmurando	que	ya	es	demasiado	tarde.

—Este	hombre	se	ha	suicidado	— ⁠dice	el	forense.
A	primera	vista	se	puede	ver	que	la	piel	de	la	mejilla	tiene	la	quemadura

del	fogonazo	y	la	trayectoria	de	la	bala	va	de	abajo	arriba,	de	manera	que	solo
ha	 podido	 salir	 de	 la	 mano	 del	 hombre	 carirrojo.	 Estaba	 desesperado,
borracho,	 enloquecido,	 exaltado,	 humillado	 y	 acorralado.	 Enfrentado	 a	 la
policía,	ha	previsto	una	serie	de	problemas	que	le	han	parecido	insoportables
y	ha	decidido	que	prefería	la	muerte.

¿Qué	escondía?
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El	sargento	Grau	va	a	buscar	a	Wendy	y	a	Roger	e	intercambia	con	ellos
unas	 palabras.	 Roger	 se	 levanta	 y	 dice	 que	 sí,	 que	 se	 ve	 con	 ánimos	 de
trasladarse	 a	 la	 comisaría	 para	 redactar	 el	 informe	 y	 declarar	 ante	 sus
superiores.	 Wendy,	 que	 estaba	 agachada,	 se	 incorpora	 y,	 por	 un	 instante,
ofrece	 una	 imagen	 frontal	 perfectamente	 nítida	 a	 la	 cámara	 que	 la	 está
apuntando.	 El	 teleobjetivo	 y	 un	 enfoque	 muy	 cuidadoso	 convierten	 en
sombras	 las	 figuras	 que	 se	 interponen	 y	 que	 enmarcan	 perfectamente	 la
expresión	de	la	patrullera.	El	fotógrafo	Llorenç	Bultó	dispara.

Wendy	queda	 inmovilizada,	 despeinada,	 dinámica,	 con	 la	mano	derecha
en	la	cadera,	muy	cerca	de	la	pistola.

Una	buena	foto.
Mientras	 Grau,	 Wendy	 y	 Roger	 viajan	 hacia	 el	 ABP,	 los	 cabos	 de

Investigación	han	encontrado,	entre	las	pertenencias	que	el	difunto	llevaba	en
los	bolsillos,	un	pasaporte	ruso	a	nombre	de	Oleg	Záitsev,	siete	mil	doscientos
sesenta	euros	en	efectivo,	la	llave	de	un	Audi	y	un	ticket	del	aparcamiento	del
centro	comercial.

Tardarán	horas	en	localizar	el	coche	tres	agentes	de	Investigación	y	cuatro
patrulleros,	entre	los	cuales	se	encuentran	Ramón	y	Cajal.	Por	fin,	hallarán	el
Audi	que	se	abre	con	la	llave	del	muerto	y	resultará	que	el	maletero	está	lleno
de	fusiles	de	caza	mayor	y	municiones	de	un	calibre	capaz	de	matar	elefantes.
Naturalmente,	 eso	 desvelará	 el	 interés	 de	 la	 Unidad	 de	 Investigación	 de	 la
Central	y	del	Cuerpo	Nacional	de	Policía,	que	es	quien	se	encarga	del	crimen
organizado.

Finalmente,	Wendy	 llega	 a	 su	 casa	 a	 la	 una	menos	 cuarto	 de	 la	 noche,
cuando	 su	 turno	 debería	 haber	 acabado	 a	 las	 diez.	 Entra	 en	 el	 piso	 aún
trastornada,	 nerviosa,	 agotada	 porque	 hace	 rato	 que	 tiene	 los	 músculos	 en
tensión	 y	 aún	 no	 ha	 empezado	 a	 relajarse.	 Ahora,	 le	 gustaría	 desahogarse
contando	su	aventura	y	dejarse	caer	sobre	el	sofá	y	permitir	que	sus	padres	se
compadecieran	de	ella,	su	madre	le	hiciera	una	cena	y	la	cuidasen,	amorosos.
O,	si	no,	una	ducha	de	agua	caliente	y	una	cama	donde	reposar.

—No	os	podéis	imaginar	lo	que	me	ha	pasado.
—No	 hace	 falta	 —dice	 el	 padre	 que	 aún	 está	 que	 trina⁠—.	 Ya	 hemos

tenido	 bastante	 con	 lo	 que	 hemos	 vivido	 esta	 tarde	 aquí,	 con	 la	 niña
celebrando	el	Día	de	los	Inocentes.

La	 ponen	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 en	 casa.	 Esto	 sí	 que	 es	 un
desastre.	Hablan	en	voz	baja	porque	Mon,	ahora,	está	durmiendo.

Después	 de	 comer,	 mientras	 Pedro	 hacía	 la	 siesta,	 la	 vecina	 se	 ha
presentado	para	protestar	porque	Mon	ha	 llamado	a	 su	puerta	y,	 al	 abrir,	 la
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pobre	mujer	se	ha	encontrado	con	una	sábana	donde	había	pintada	una	figura
espantosa	que	parecía	que	se	le	echaba	encima.	Pedro	ha	salido	en	defensa	de
la	 niña	 aduciendo	 que	 era	 el	 Día	 de	 los	 Inocentes	 y	 había	 que	 ser
comprensivos.	Pero,	cuando	la	vecina	se	ha	ido,	le	ha	dicho	a	Mon	que	eso	de
dibujar	en	sábanas	y	asustar	a	las	vecinas	estaba	muy	mal	hecho	aunque	fuera
el	28	de	diciembre.

Enseguida,	quien	ha	 llamado	a	 la	puerta	ha	sido	un	agente	de	 la	guardia
urbana	 para	 comunicarles	 que	 la	 niña	 estaba	 dejando	 caer	 a	 la	 calle	 globos
llenos	de	agua,	y	que	se	vería	obligado	a	ponerles	una	multa	si	no	dejaba	de
hacerlo,	que	no	había	provocado	una	desgracia	de	milagro.	Cuando	se	ha	ido
el	guardia,	Pedro	ha	reñido	muy	severamente	a	Mon.	Que	qué	se	ha	creído,
que	 si	 se	 ha	 vuelto	 loca,	 que	 ya	 es	 mayorcita	 para	 hacer	 esta	 clase	 de
gamberradas,	que	si	no	se	da	cuenta	del	daño	que	podría	haber	hecho,	etc.

Y,	 cuando	 da	media	 vuelta	 decidido	 a	 recorrer	 el	 pasillo	 camino	 de	 su
estudio,	Pedro	tropieza	con	un	cordel	que	alguien	había	atado	a	cuatro	dedos
del	suelo,	de	un	lado	a	otro	de	la	puerta,	se	cae	aparatosamente	de	bruces,	con
gran	estruendo,	y	se	hace	daño	en	la	muñeca.

Eso	 ha	 dado	 ocasión	 a	 un	 guirigay	 espectacular.	 El	 padre	 gritando
inconveniencias	de	esas	que	se	dicen	cuando	uno	no	sabe	lo	que	dice,	y	Mon
replicando	insolente	e	insultante,	cargada	de	rabia.

Wendy,	en	un	principio,	ha	abierto	la	boca	para	hacerles	entender	que	no
está	en	condiciones	de	opinar	ni	de	dar	soluciones,	pero,	ante	la	indignación
de	 su	 padre,	 enseguida	 ha	 entendido	 que	 era	 inútil.	 Tampoco	 está	 en
condiciones	de	imponerse	a	gritos.

—…	De	momento,	 ya	 le	 he	 dicho	 a	Mon	 que	 está	 castigada	 y	 que	 no
tendrá	ningún	regalo	para	Reyes.	Y	mañana,	cuando	se	despierte,	tú	hablarás
con	ella	y	me	garantizarás	que	no	se	volverá	a	 repetir	nada	semejante,	pero
nada	 semejante,	 porque,	 si	 no,	 ya	me	 encargaré	 yo	 de	 que	Mon	 duerma	 el
resto	de	las	fiestas	en	la	residencia.	¿Entendido?

Wendy	 dice	 que	 está	 de	 acuerdo,	 que	 hablará	 con	 Mon.	 Y	 también
anuncia	 que	 se	 va	 a	 dormir,	 que	 está	 muy	 cansada,	 que	 ha	 tenido	 un	 día
nefasto.

—¿No	 quieres	 cenar?	 —pregunta	 la	 madre,	 siempre	 madraza,	 porque
tiene	cuatro	cosas	preparadas	en	la	cocina.

—No.	—La	bronca	le	ha	quitado	el	hambre.	Miente⁠—:	Ya	me	he	comido
un	bocadillo	con	mis	compañeros.	Ahora,	solo	tengo	sueño.

—¿Y	qué	dices	que	te	ha	pasado?
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—Nada	—dice	Wendy,	 ya	 de	 camino	hacia	 el	 cuarto	 que	 comparte	 con
Mon⁠—.	Nada.

Se	encierra	en	su	habitación.
Mon	no	duerme.	La	recibe	diciendo:
—Si	no	voy	a	 tener	 regalos	para	Reyes,	 no	hace	 falta	que	me	quede	en

esta	casa	de	mierda.	Mañana	ya	me	puedes	llevar	a	la	residencia,	que	se	está
mejor.

Wendy	suspira.
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SEGUNDA	PARTE
El	asesino
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Después	 de	 haber	 cometido	 un	 asesinato,	 una	 parte	 del	 cerebro	 del	 asesino
queda	permanentemente	alerta.

Aunque	esté	seguro	de	que	no	cometió	ningún	error,	aunque	haya	podido
comprobar	por	los	periódicos	que	la	policía	no	le	está	buscando,	hay	un	radar
en	su	cabeza	que	gira	y	gira	y	no	para	de	girar	buscando	por	los	alrededores,
siempre	en	guardia,	como	un	conejo	que	temiera	la	persecución	de	los	perros
incluso	cuando	se	encuentra	encerrado	en	una	jaula	protectora.

Este	tipo	de	sexto	sentido	es	el	que	ayer	(simbólico	Día	de	los	Inocentes)
disparó	 todas	 las	alarmas	cuando	Adolfo	Borguñá	vio	a	 la	 joven	madre	que
salía	 con	 la	 hija	 del	 edificio	 donde	 él	 vive.	 Adolfo	 Borguñá	 captó	 de
inmediato	 el	 sobresalto	 de	 la	 niña	 al	 verle,	 la	 reacción	 de	 la	 madre	 para
hacerla	callar,	el	quiebro	furtivo	con	el	que	cambiaron	el	rumbo	que	llevaban
para	desviarse	hacia	el	bordillo	de	la	acera	y	detener	un	taxi.

De	momento,	 no	 le	 dio	mucha	 importancia.	En	 el	 barrio	 todo	 el	mundo
sabe	que	él	cumplió	un	año	de	cárcel	y	son	muchos,	y	sobre	todo	muchas,	las
que	le	miran	mal	y	chismorrean	a	su	espalda.	En	aquel	momento,	supuso	que
la	joven	madre	era	una	nueva	inquilina	(él	no	la	había	visto	nunca	antes)	y	ya
le	habrían	 llegado	 las	murmuraciones,	y	ayer,	 la	primera	vez	que	 le	veía,	se
había	llevado	un	buen	susto.	A	Adolfo	Borguñá	incluso	le	parece	divertido	lo
de	 asustar	 a	 las	 mujeres,	 muchachas	 y	 niñas.	 Como	 el	 niño	 travieso	 que
disfruta	escondiéndose	 tras	el	árbol	y	saliendo	al	paso	de	su	madre	gritando
«¡Buh!».	Le	parece	que	eso	le	hace	importante	ante	aquellas	personas,	que	lo
tienen	 en	 cuenta,	 que	 de	 alguna	 manera	 posee	 un	 poder	 sobre	 ellas,	 la
capacidad	de	despertarles	alguna	clase	de	sentimiento.	Siente	que	las	controla,
y	eso	le	hace	feliz.

Pero	hoy,	29	de	diciembre,	 será	Adolfo	Borguñá	quien	se	 lleve	un	buen
susto	cuando	abra	el	periódico	y	vea	la	foto	de	la	página	3.	Está	en	el	bar,	tan
tranquilo,	tomando	su	café	con	leche	de	primera	hora	antes	de	ir	a	trabajar,	y
tropieza	con	el	gran	titular	que	informa	de	que	ayer	se	produjo	un	tiroteo	en
un	centro	comercial	a	horas	de	gran	afluencia.	Un	delincuente	muerto	en	un
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enfrentamiento	 a	 tiros	 con	 los	 Mossos	 d’Esquadra.	 Más	 información	 en	 la
página	3.	A	Adolfo	Borguñá	le	gusta	esta	clase	de	noticias.	Busca	la	página	3
y	lee	como	quien	se	adentra	en	una	novela	policíaca.

Por	 lo	 visto,	 el	 muerto	 pertenecía	 a	 una	 mafia	 eslava	 y	 llevaba	 en	 el
maletero	 del	 coche	 ocho	 fusiles	 de	 caza	 mayor	 y	 una	 buena	 cantidad	 de
munición.	La	primera	foto	muestra	el	maletero	abierto	y	Adolfo	Borguñá,	tan
aficionado	a	las	armas	de	fuego,	reconoce	unos	espléndidos	fusiles	checos	CZ
550	 Safari	 Magnum	 y	 un	 número	 indeterminado	 de	 cajas	 de	 proyectiles
Kyloch	375	H&H,	capaces	de	abatir	un	elefante	a	gran	distancia.

Y	entonces	sus	ojos	distraídos	se	fijan	en	la	segunda	foto,	que	muestra	a
una	 joven	 con	 uniforme	de	mossa	 d’esquadra	 despeinada,	 dinámica,	 con	 la
mano	derecha	en	la	cadera,	muy	cerca	de	la	pistola.	A	su	lado,	otro	agente	de
perfil	y,	al	fondo,	una	ambulancia.	Adolfo	Borguñá	experimenta	una	especie
de	coz	en	el	pecho,	como	el	aviso	de	un	ataque	de	corazón,	cuando	reconoce	a
la	joven	madre	del	día	anterior,	la	que	llevaba	a	una	niña	de	la	mano,	la	que
salía	de	su	casa,	y	se	alarmó	tanto	al	verle	y	desvió	su	rumbo	de	una	manera
que	él	interpretó	como	culpable.

El	 pie	 de	 la	 foto	 firmada	 por	Llorenç	Bultó	 dice	 que	 la	 «intrépida	 y	 ya
famosa	agente	Wendy	Aguilar»	participó	«activamente»	en	el	 tiroteo.	En	el
cuerpo	 del	 texto,	 se	 aclara	 que	 la	 «intrépida	 Wendy	 Aguilar»	 se	 hizo
«famosa»	 en	 un	 caso	 de	 asesinatos	 en	 el	 que	 estaban	 implicados	 los
misteriosos	Illuminati,	a	pesar	de	su	evidente	juventud	y	de	no	ser	«nada	más
que	 una	 simple	 patrullera».	 Se	 explica	 también	 que,	 aunque	 resolvió
brillantemente	 un	 caso,	 fue	 sancionada	 porque	 se	 había	 «excedido	 en	 sus
atribuciones	 actuando	 por	 su	 cuenta	 e	 interfiriendo	 en	 el	 trabajo	 de	 los
investigadores».

Adolfo	Borguñá	se	queda	petrificado	y	pensativo.	Una	agente	de	policía
«simple	 patrullera»	 que	 va	 de	 lista,	 que	 «actúa	 por	 su	 cuenta»	 y	 resuelve
casos,	ayer	salía	de	su	casa.

Mientras	paga	el	café	con	mano	 insegura,	Adolfo	Borguñá	 recuerda	que
ayer,	 inmediatamente	 después	 de	 cruzarse	 con	 aquella	Wendy	Aguilar	 y	 la
niña,	 se	 encontró	 en	 el	 vestíbulo	 a	 la	 portera,	 que	 barría.	 Entonces	 se	 le
ocurrió	 que	 tal	 vez	 la	 joven	 madre	 hubiera	 estado	 chismorreando	 con	 la
mujeruca	y	ahora	continúa	pensándolo,	pero	con	una	carga	mayor	de	miedo	y
adrenalina.

Y	 el	 papel	 que	 encontró	 anoche,	 al	 volver	 a	 casa…	 Aquel	 papel	 mal
arrancado	 de	 una	 agenda,	 en	 el	 suelo	 del	 recibidor,	 como	 si	 lo	 hubiesen
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echado	por	debajo	de	la	puerta.	«Compraría	su	piso».	Un	número	de	teléfono
y	la	firma:	«Pregunte	por	Rosalía».

De	momento,	no	le	dio	ninguna	importancia,	pero	ahora…
Cruza	 la	calle,	vuelve	a	casa	y	 localiza	a	 la	portera	en	su	habitáculo.	La

mujer	parece	que	se	acabe	de	levantar	de	la	cama	y	no	se	haya	lavado	la	cara.
—Ayer	—le	pregunta—	estuvo	hablando	con	una	chica	 joven,	 ¿verdad?

Una	chica	con	una	cazadora	de	cuero	negra,	acompañada	de	una	niña	de	unos
diez	años.

Se	 ha	 quitado	 las	 gafas	 de	 sol	 y	 la	 mira	 directamente	 a	 los	 ojos.	 A	 la
portera	le	gustaría	decir	que	no,	que	no	se	acuerda,	pero	Adolfo	Borguñá,	el
Maltratador	del	Barrio,	la	está	mirando	directamente	a	los	ojos.

—Sí,	sí	que	me	acuerdo.
—¿Y	qué	le	dijo?
—¿Qué	le	dije?	¿O	qué	me	dijo	ella	a	mí?	¿A	qué	se	refiere?
El	hombre	hace	una	pausa	que	parece	amenazadora.
—¿Qué	le	dijo	ella?	¿Le	preguntó	algo	sobre	mí?	—⁠Impaciente,	para	ir	al

grano⁠—:	Ya	 sé	que	 es	policía	y	me	está	 investigando.	Lo	único	que	quiero
saber	es	lo	que	le	interesa	de	mí.

Su	 intemperancia	 es	 una	 exigencia	 brutal.	 La	 mujer	 responde	 como	 si
acabasen	de	abofetearla.

—Nada,	 no	 le	 interesaba	 nada.	 Nada	 importante.	 Solo	 quería	 saber	 si
usted	había	salido	la	tarde	de	Nochebuena,	y	si	recordaba	cómo	iba	vestido.	Y
también	si	llevaba	alguna	especie	de	paquete.

—¿Alguna	especie	de	paquete?
—Un	paquete	largo.
—¿Largo?	¿Cómo	de	largo?
—No	sé.	Yo	le	dije	que	no,	claro.
—¿Que	no?
—Que	no	llevaba	ningún	paquete	largo.
—Pero	sí	que	salí.
—Sí,	eso	sí.
—¿Y	recuerda	cómo	iba	vestido	yo	aquella	noche?
Sin	querer,	Adolfo	Borguñá	se	va	enfureciendo	más	y	más	y,	aunque	trata

de	disimularlo,	la	pobre	mujer	se	va	asustando	más	y	más.
—Bueno,	 sí,	no	 lo	sé.	Con	ese	abrigo	que	 tiene,	¿no?	El	oscuro.	Con	el

frío	que	hace,	¿verdad?	La	gorra…
Adolfo	 Borguñá	 asiente,	 se	 conforma,	 ablanda	 el	 gesto,	 agradecido	 y

amable.
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—Gracias.	Ah…	Usted	no	 se	preocupe.	La	policía,	ya	 se	 sabe.	Una	vez
que	 ha	 decidido	 que	 eres	 sospechoso	 por	 una	 cosa,	 ya	 resulta	 que	 eres
sospechoso	de	todo	lo	que	pasa.

Es	en	ese	momento	cuando	decide	matar	a	Wendy	Aguilar.	Experimenta
una	especie	de	escalofrío	y	 se	dice	«Tengo	que	matarla,	 fisgona	malnacida,
tengo	 que	 matarla»,	 y	 ese	 pensamiento	 es	 como	 la	 firma	 de	 un	 contrato
consigo	mismo	y	con	el	diablo.	Le	posee	una	furia	embriagadora	que	ya	no	le
abandonará	 hasta	 que	 alcance	 su	 objetivo.	 «La	 mataré».	 A	 partir	 de	 ese
instante,	 permitirá	 que	 la	 idea	 le	 obsesione,	 y	 la	 elaboración	 del	 asesinato
perfecto	le	proporcionará	un	placer	intenso.	Jugará	con	su	propósito	criminal,
se	 reirá	 cuando	 se	 le	 ocurran	 soluciones	 geniales.	 «La	 mataré,	 tengo	 que
matarla».	Ya	ha	matado	una	vez	y	no	 le	han	atrapado.	¿Por	qué	debería	ser
diferente	la	segunda	vez?

Se	pone	las	gafas	de	sol.
—No	pasa	nada,	señora.	No	pasa	nada.	Nunca	pasa	nada.
Vuelve	a	la	calle.
La	portera	ha	estado	a	punto	de	decirle	que	la	policía	y	 la	niña	subieron

arriba,	 al	 piso,	 «para	 dejarle	 un	mensaje	 por	 debajo	 de	 la	 puerta»,	 pero	 se
calla.	Si	él	no	pregunta,	ella	no	tiene	por	qué	decir	nada.	A	ver	si	va	a	acabar
buscándose	 problemas	 con	 la	 policía.	 Ya	 lo	 habrá	 encontrado,	 si	 es	 que
realmente	 le	 dejaron	 un	mensaje.	 Y,	 si	 le	 pregunta,	 ella	 responderá	 lo	 que
responde	 siempre	 que	 hay	 reclamaciones:	 que	 no	 sabe	 nada,	 que	 no	 puede
estar	siempre	en	la	portería,	que	bien	tiene	que	limpiar	la	escalera,	o	subir	la
correspondencia	a	los	pisos,	o	atender	a	los	del	gas	o	la	luz.	Que	no	sabe	nada,
que	no	la	mareen,	que	no	quiere	problemas.
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Wendy	y	Mon	llegan	a	la	comisaría	de	Iradier.
Esta	mañana,	antes	de	salir	de	casa,	ha	conseguido	la	reconciliación	de	su

padre	y	la	niña,	hasta	que	han	llegado	al	acuerdo	de	que,	si	ella	se	sabe	portar
bien,	a	lo	mejor	sí	que	los	Reyes	Magos	le	traerán	algo.	De	todas	formas,	se
ha	 hecho	 evidente	 que	 ni	 Pedro	 ni	 Mon	 se	 sentían	 cómodos	 cuando	 se
cruzaban	por	el	pasillo	del	piso	y	era	más	prudente	llevar	a	la	niña	a	otra	parte
porque	 las	heridas	aún	no	estaban	cicatrizadas	del	 todo.	De	manera	que	han
salido	juntas,	y	han	tomado	el	metro,	y	han	hecho	transbordo	en	la	plaza	de
Cataluña,	y	han	hablado	mucho	de	todo	esto,	del	porqué	de	las	cosas,	de	las
mil	y	una	maneras	de	compartir	y	convivir.

La	niña	ha	dicho	cosas	como:
—Tu	padre	quiere	que	vuelva	a	la	residencia.
—¿Tú	 te	 quieres	 ir?	—le	 ha	 contestado	Wendy⁠—.	Yo	 diría	 que	 estás	 a

gusto	con	nosotros…
Y	Mon,	después	de	pensarlo	un	momento,	ha	suspirado:
—Nadie	me	ha	querido	nunca.	¿Por	qué	tendría	yo	que	querer	a	nadie?
Y	Wendy,	en	otro	momento,	 se	ha	 sorprendido	hablando	como	un	viejo

sabio	que	aconseja	al	joven	aprendiz:
—Vives	en	una	sociedad,	con	otra	gente,	y	ellos	hacen	cosas	por	ti,	y	se

supone	que	 tú	 también	debes	hacer	cosas	por	ellos.	—⁠O	bien⁠—:	Trata	a	 los
demás	como	quieres	que	te	traten	a	ti…

Dios	 mío,	 es	 demasiado	 joven	 para	 hablar	 de	 esa	 manera.	 No	 está
preparada	para	hablar	así.

—Todo	 se	 aprende,	 Mon.	 Todo	 se	 aprende.	 Pero	 hay	 que	 hacer	 un
esfuerzo.

La	niña	le	ha	prometido	que	se	esforzará.
Suben	directamente	a	ver	a	Campos,	que	ahora	está	charlando	con	los	dos

jóvenes	cabos	recién	llegados	a	la	Unidad	de	Investigación.
Recibe	a	Wendy	con	los	brazos	abiertos,	como	para	un	gran	abrazo,	que

ella	 convierte	 en	dos	besitos	 en	 las	mejillas.	 «¡Feliz	Navidad,	Wendy!».	La

Página	79



presenta	a	los	otros,	«¿La	conocéis?».	Claro	que	se	conocen,	de	ayer,	de	aquel
alboroto	en	el	 centro	comercial.	Los	dos	 jóvenes	 se	han	encargado	del	 caso
del	Quetemato	hasta	que	lo	han	asumido	en	la	Central	de	Sabadell.

—No	sé	cómo	te	las	apañas,	Wendy,	pero	siempre	te	encuentras	en	el	ojo
del	 huracán.	 —⁠Y	 borra	 la	 sonrisa	 para	 añadir⁠—:	 ¿Ya	 te	 has	 visto	 en	 los
periódicos?

Wendy	se	pone	seria.
—¿En	los	periódicos?
A	ningún	policía	le	gusta	salir	en	los	periódicos.	Por	eso	normalmente	les

ocultan	el	rostro	en	las	fotografías	de	prensa	o	en	los	vídeos	de	televisión.
Campos	le	muestra	el	periódico	abierto	por	la	tercera	página,	la	foto.	Ahí

está,	 perfectamente	 identificable,	 la	 «intrépida	 y	 famosa	 agente	 Wendy
Aguilar».

—Qué	cabrón	—suelta	Wendy,	consternada⁠—.	Ese	fotógrafo,	Bulto,	tuve
que	ponerle	en	su	sitio	y	ahora	se	venga	mostrando	mi	rostro	al	mundo…

Además,	la	noticia	dice	que	«los	agentes	dispararon	contra	el	hombre,	que
resultó	muerto»,	sin	aclarar	que,	en	realidad,	el	hombre	se	había	suicidado.	De
manera	 que	Wendy	 se	 desahoga	 con	 una	 sarta	 de	maldiciones	 y	 palabrotas
que	más	valdría	que	Mon	no	hubiera	oído.

En	cambio,	a	Mon	le	hacen	mucha	gracia:
—¡Eh,	Wendy,	qué	guay,	esta	eres	tú!	¡En	el	periódico!	¡Y	un	tiroteo!	¡Y

un	muerto	y	todo!	¡Qué	guay,	Wendy!	—⁠Advierte	a	Campos	y	a	los	otros ⁠—:
Yo,	 cuando	 sea	 mayor,	 quiero	 ser	 policía.	 —⁠Y	 devuelve	 la	 atención	 a	 su
amiga⁠—:	¿Le	mataste	tú,	Wendy?	—⁠como	si	le	hiciera	muchísima	ilusión	ser
amiga	de	una	homicida.

Se	 ríen	 un	 poco	 con	 la	 niña	 y	 enseguida	 olvidan	 la	 mala	 pasada	 del
fotógrafo	porque	ya	no	hay	nada	que	hacer	y	es	mejor	no	darle	más	vueltas.
Wendy	ha	venido	para	hablar	con	Campos.	Quiere	contarle	una	cosa.	¿Puede
hacerlo	en	privado?

Pues	claro.	Campos	se	la	lleva	a	la	mesa	del	rincón,	que	es	la	suya,	la	del
veterano	 que	 controla	 todo	 el	 despacho	 con	 una	 simple	 ojeada.	 Se	 sientan
ambos	al	mismo	lado	de	la	mesa,	como	colegas.	Susurran.

—…	Ya	he	resuelto	el	caso	Zambrano.
—¿Ah,	sí?	—hace	él,	inexpresivo.
—El	asesino	es	el	ex.	Seguro.	Adolfo	Borguñá.	Y	sé	cómo	lo	hizo.
—¿Ah,	sí?	—otra	vez.
Se	lo	cuenta.	Él	 la	escucha	atentamente.	La	 lupara	escondida	debajo	del

abrigo,	 el	 acceso	 al	 piso	 por	 el	 aparcamiento	 subterráneo,	 los	 testigos,	 el
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vigilante	del	aparcamiento,	la	chica	de	la	frutería,	el	camarero	de	la	cafetería,
la	 mujer	 de	 la	 casa	 de	 modas.	 Adolfo	 Borguñá	 entra	 y	 golpea	 a	 Manuel
Zambrano,	pide	a	la	esposa	que	le	 traiga	la	escopeta	de	caza	del	marido.	La
mata	con	la	recortada.	Sale	a	la	terraza	y	dispara	la	escopeta	de	Zambrano	al
aire,	para	que	la	encontremos	con	los	cartuchos	disparados	en	su	interior,	para
que	pensemos	que	el	 crimen	 se	ha	cometido	con	ella.	Tira	 al	marido	por	 el
balcón.	Sale	del	piso.

Campos	se	queda	observándola.	Las	cosas	serían	mucho	más	sencillas	si
ella	no	hubiese	llegado	a	esta	conclusión.

—Es	una	versión	—acepta.
—La	versión	—replica	ella.
—Otra	versión.	Un	poco	más	complicada	que	la	real.
—¿La	real?	¿Quieres	decir	que	no	me	crees?
Campos	 hace	 un	 gesto	 de	 fastidio.	 Creer	 es	 una	 palabra	 muy	 gruesa,

creer.	 Quien	 dice	 que	 cree	 una	 cosa,	 que	 es	 creyente,	 figura	 que	 está
dispuesto	a	dar	 la	vida	por	aquello,	que	para	él	es	 la	Verdad.	Y	Campos	no
está	dispuesto	a	dar	su	vida	por	la	teoría	de	Wendy.

—Déjame	que	haga	unas	cuantas	comprobaciones	—⁠murmura,	cauteloso.
Wendy	se	mosquea	un	poco,	ante	tan	poco	entusiasmo.
—Sí,	 en	 todo	 caso	 eres	 tú	 quien	 tiene	 que	 hacer	 las	 comprobaciones

—⁠dice,	 categórica,	 para	 cerrar	 el	 tema⁠—.	Yo	 ya	 he	 hecho	 lo	 que	 tenía	 que
hacer	y	me	retiro.	— ⁠Hace	referencia	al	texto	del	periódico⁠—:	Porque	solo	soy
una	 simple	 patrullera	 y	 no	 quiero	 excederme	 en	mis	 atribuciones,	 ni	 actuar
por	mi	cuenta,	ni	interferir	en	el	trabajo	de	los	investigadores.

El	inspector	mueve	la	cabeza,	y	mueve	la	cabeza,	como	diciendo	que	sí,
que	sí,	pero	que	no	le	gusta	nada	tener	que	decir	que	sí.	Hace	un	intento	de
cambio	de	conversación	para	aligerar	la	situación.

—¿Por	 qué	 no	 nos	 vemos	 en	 Nochevieja,	 y	 la	 celebramos	 juntos	 y	 te
cuento	lo	que	haya	averiguado	hasta	entonces?

Wendy	no	dice	que	no.	Asiente	 y	 sonríe	 y	 se	 despide	 con	un	gesto,	 sin
acabar	de	comprometerse	del	todo.

Campos	se	queda	apoyado	en	el	escritorio,	pensativo,	probablemente	más
contrariado	por	la	respuesta	de	Wendy	a	su	invitación	que	por	la	teoría	que	le
ha	endiñado.	Uno	de	los	jóvenes	cabos	le	preguntará:

—¿Qué	quería,	con	tanto	misterio?
Y	él	contestará:
—Nada.	Tonterías.
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Mientras	 salen	 del	 despacho,	Mon	 exclama	 de	manera	 que	 la	 pueda	 oír
todo	el	mundo:

—¡Este	tío	quiere	ligar	contigo,	Wendy!
Un	poco	más	allá,	se	encuentran	con	Roger	de	uniforme.
—¿Cómo	estás?	—le	pregunta	Wendy.
—Bien,	bien.	Querían	darme	 la	baja,	 pero	me	he	negado,	no	hace	 falta,

estoy	bien,	no	pasa	nada.
Se	le	ve	nervioso.	No	sabe	dónde	mirar.
—Ah…	Entonces,	¿patrullaremos	juntos	esta	tarde?	—⁠dice	su	compañera.
—Sí…	—Y,	como	si	fuera	en	broma,	sonriendo	con	timidez⁠—:	Si	a	ti	no

te	importa.	— ⁠Pero	no	es	broma.
—Pues	claro	que	no	me	 importa.	—⁠Nada	más	que	decir⁠—.	Bueno,	pues

hasta	esta	tarde.
Una	cosa	más:
—Esto…	—Roger	 saca	 por	 fin	 lo	 que	no	 sabía	 cómo	decir⁠—:	Supongo

que,	 por	 Nochevieja…	— ⁠No.	Mejor	 de	 otra	 manera⁠—:	Me	 dijiste	 que	 por
Nochevieja	ya	te	habías	comprometido,	¿verdad?

Súbitamente,	los	dos	están	pensando	en	Campos.
—Ah…	 Me	 parece	 que	 sí	 —dice	 Wendy	 incómoda.	 Y,	 para	 no	 herir

sentimientos ⁠—:	Con	esto	de	la	acogida	de	la	niña…
—Por	supuesto,	la	niña.
—Vida	familiar.
—Claro.
—Bueno…
—Hasta	esta	tarde.
—Hasta	esta	tarde.
Roger	 se	 aleja	 tratando	 de	 aparentar	 que	 no	 pasa	 nada.	Mon	murmura,

filosófica:
—Este	 no	 se	 rinde.	 Todos	 quieren	 ser	 novios	 tuyos,	 Wendy.	 ¿Eso	 es

bueno?
Wendy	 suspira.	 Llama	 a	 Elvira,	 aquella	 amiga	 que	 le	 regaló	 el

impermeable	de	patata,	y	 le	pregunta	 si	 le	 importaría	ocuparse	de	Mon	esta
tarde,	llevarla	al	cine	o	algo	por	el	estilo.	Se	conocen	lo	bastante	como	para
saber	que,	si	puede,	a	Elvira	le	encantará	el	encargo.	Y	a	Mon	también.	Por
suerte,	resulta	que	Elvira	no	tiene	nada	que	hacer	esta	tarde,	o	sea	que	Wendy
ya	puede	telefonear	a	su	padre	para	transmitirle	la	buena	nueva.

Pedro	responde	con	una	exclamación	inesperada:
—¿Se	puede	saber	por	qué	no	nos	contaste	nada,	ayer,	cuando	volviste?
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En	casa	también	han	leído	los	periódicos	y	tanto	Judith	como	Pedro	han
entrado	en	erupción.

—¡Estuviste	en	peligro	de	muerte!	— ⁠chilla	la	madre,	muy	melodramática.
—¿No	crees	que	tendrías	que	habérnoslo	contado?	—⁠se	queja	el	padre.
Wendy	 no	 sabe	 convencerles	 de	 que	 no	 tuvo	 ninguna	 oportunidad	 de

contarles	nada.
Y,	cuando	por	fin	les	notifica	que	no	tienen	que	preocuparse	por	Mon	esta

tarde,	porque	ya	la	ha	«colocado»,	su	padre	aún	rezonga	más:
—¿Qué	 pasa?	 ¿Que	 ya	 no	 quiere	 saber	 nada	 de	 nosotros?	 ¡Creí	 que

habíamos	hecho	las	paces!
—Sí,	papá,	claro	que	habéis	hecho	las	paces,	pero	es	que…
Últimamente,	desde	que	se	jubiló,	el	padre	rezonga	por	todo.
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Las	patrullas	del	turno	de	tarde,	según	la	fórmula	Q5M,	vuelven	a	comisaría	a
las	diez	de	la	noche,	si	no	ha	habido	ningún	problema	como	el	de	ayer,	que
les	hizo	ir	de	cabeza	a	todos	hasta	las	tantas.	Adolfo	Borguñá	lo	sabe	porque
una	de	sus	secretarias,	tiempo	atrás,	había	tenido	un	novio	mosso	d’esquadra
y	se	 lo	contaba.	Pero,	para	más	seguridad,	esta	 tarde,	aproximadamente	a	 la
hora	en	que	ayer	se	producía	el	incidente	del	centro	comercial,	o	sea,	mientras
suponía	 que	 Wendy	 Aguilar	 estaba	 patrullando,	 Adolfo	 Borguñá	 se	 ha
presentado	en	la	comisaría	y	ha	preguntado	por	ella.

—Soy	periodista	—ha	dicho—	y	he	leído	eso	que	pasó	ayer	y	me	gustaría
hacerle	una	entrevista.

Como	esperaba,	 le	han	dicho	que	ahora	no	estaba,	que	no	volvería	hasta
las	 diez	 de	 la	 noche.	 Y	 que	 no	 le	 concedería	 ninguna	 entrevista	 a	 ningún
periodista	si	no	recibía	un	permiso	de	la	superioridad.

De	manera	que,	a	las	diez	de	la	noche,	Adolfo	Borguñá	está	soportando	el
frío	apoyado	en	una	esquina	desde	donde	controla	perfectamente	la	puerta	de
la	comisaría	de	los	Mossos.

Espera,	impasible	y	paciente.	Le	gusta	esperar,	espiar	sin	que	le	vean.	Se
siente	como	un	gran	depredador	al	acecho	de	su	presa	inocente	e	ignorante	de
lo	 que	 le	 aguarda.	 Eso	 le	 produce	 una	 sensación	 euforizante.	 Como	 la	 que
debe	de	 experimentar	 el	 águila	por	 el	 cielo	 cuando	va	buscando	un	cordero
para	caer	sobre	él.	«Yo	lo	veo	todo	y	a	mí	nadie	me	ve».

Llegan	 los	 coches	 de	 patrulla.	 Aquí	 no	 hay	 aparcamiento	 subterráneo.
Tienen	un	 lugar	 reservado	en	 la	 acera.	Ahora,	bajan	 los	 agentes	 cansados	y
dentro	 de	 un	 momento	 saldrán	 los	 agentes	 del	 turno	 de	 noche	 que	 les
sustituyen.

Reconoce	 a	Wendy.	 Es	 fácil:	 es	 la	 única	mujer	 de	 los	 seis	 agentes	 que
acaban	el	turno.	La	ve	entrar,	de	uniforme,	tal	como	la	ha	visto	esta	mañana
en	la	fotografía	del	periódico.

Y	continúa	esperando,	esperando,	en	el	supuesto	de	que	la	chica	tenga	que
salir	por	esta	misma	puerta.	No	le	importa	esperar.	Dispone	de	todo	el	tiempo
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del	mundo.	Es	todopoderoso,	como	un	dios.
Wendy	 sale.	 Con	 su	 cazadora	 de	 cuero	 negro	 y	 su	 gorrito	 de	 lana	 tan

gracioso,	pantalones	vaqueros	ajustados	y	botas.	Y	una	bolsa	colgada	de	una
correa	que	le	cruza	el	pecho.

Va	muy	seria,	ensimismada.
Adolfo	Borguñá	teme	que	sea	usuaria	de	moto.	Sabe	que	sería	muy	difícil

seguirla	 si	 fuera	 en	moto.	Pero	 ella	 se	 aleja	 caminando.	Adolfo	Borguñá	 se
pone	en	marcha.	Van	hasta	la	estación	de	los	Ferrocarriles	de	la	Generalitat.
Wendy	baja	las	escaleras	y	su	perseguidor	también.	Dirección	Plaza	Cataluña.
El	 tren	 llega	 enseguida.	Wendy	 sube	 al	 primer	 vagón.	 Adolfo	 Borguñá,	 al
segundo.	 Wendy	 hace	 transbordo	 en	 la	 estación	 de	 Cataluña.	 Toma	 otro
metro.	No	se	da	cuenta	de	que	hay	un	hombre	que	la	sigue.	Ni	siquiera	le	ve.

Ahora	que	se	ha	quitado	de	encima	el	caso	Zambrano,	se	siente	enfadada,
irritada.	Le	gustaría	asegurarse	de	que	alguien	lo	llevará	hasta	el	final,	hasta
las	 últimas	 consecuencias,	 pero	 teme	 que	 no	 sea	 así.	 Solo	 había	 que	 ver	 la
cara	 de	 cansancio	 y	 escepticismo	 que	 ha	 puesto	 Campos	 mientras	 la
escuchaba.	 Campos	 no	 se	 buscará	 problemas	 ni	 con	 sus	 superiores	 ni	 con
Andrea	Pascual.	A	lo	mejor	Roger	 tiene	razón	y	Campos	es	un	chapucero	y
un	inepto.

Llega	a	su	casa.
Después	 del	 cine,	 Elvira	 ha	 acompañado	 a	 Mon	 hasta	 allí	 y	 Wendy

encuentra	a	 la	niña	 jugando	muy	 tranquila.	Reina	un	buen	ambiente,	mucho
mejor	del	que	esperaba	después	del	disgusto	del	día	anterior.	Esta	noche,	 la
rara	será	ella.	Casi	no	habla.

—¿Y	ahora	qué	te	pasa?	—preguntará	Pedro.
—Que	 está	 enamorada	—dirá	 Mon,	 feliz	 de	 revelar	 secretos ⁠—.	 De	 un

señor	que	se	llama	Campos.
Una	vez	que	la	muchacha	ha	subido	a	su	piso,	Adolfo	Borguñá	consigue

introducirse	 en	 el	 portal	 cuando	 sale	 un	 vecino,	 y	 curiosea	 en	 los	 buzones.
Enseguida	localiza	a	la	familia	Aguilar.

Pedro	Aguilar,	Judith	Fort	y	Wendy	Aguilar.	Tercer	piso.
Adolfo	Borguñá	sonríe.
Primer	objetivo	cumplido.	Ahora	ya	sabe	dónde	tiene	el	nido	la	presa.
Esta	 misma	 noche,	 después	 de	 cenar	 solo	 en	 un	 restaurante	 sórdido	 de

camareros	 arrogantes,	 Adolfo	 Borguñá	 se	 dirige	 a	 un	 bar	 llamado	 Club
Moscú,	que	se	anuncia	con	neones,	con	caracteres	cirílicos,	Mocквa,	y	con	la
silueta	de	una	señorita	muy	esbelta	que	se	confunde	con	la	silueta	de	las	torres
del	Kremlin.
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Aunque	el	bar	es	pequeño,	cuenta	con	una	decena	de	camareras	que	casi
doblan	 en	 número	 a	 los	 clientes.	 Hay	 tres	 sentadas	 en	 una	 mesa,	 como
esperando	a	que	lleguen	parroquianos	y	les	pidan	algo	de	beber.

Adolfo	 Borguñá	 es	 un	 habitual.	 Las	 conoce	 a	 todas.	 Las	 saluda	 por	 su
nombre.	Pero	sobre	todo	conoce	a	la	mujer	larguirucha	que	está	ante	la	caja
registradora,	 cabellos	 rubios	 ondulados,	 ojos	 muy	 grandes	 de	 párpados
pesados,	boca	de	asco	y	barbilla	puntiaguda.	Él	se	apoya	en	el	mostrador	y	se
quita	las	gafas	de	sol	para	mirarla	con	ojos	de	buena	persona.

—Hola,	Krystall.	—La	mujer	se	llama,	o	se	hace	llamar,	Krystall.
—Hola,	Adolfo.
—¿Dónde	tenemos	a	Rodya?
—Viajando	por	el	mundo	—responde	ella	con	acento	extranjero ⁠—.	Ya	le

conoces.
—¿Le	esperas	esta	noche?
—Puede	ser.	Ya	sabes	que	viene	a	menudo.
—Necesito	verle.	Y	es	urgente.
—¿Qué	quieres?
—Si	te	lo	digo,	sabrás	tanto	como	yo.
—Si	solo	es	para	saludarle,	no	creo	que	le	interese	verte.
Adolfo	Borguñá	claudica:
—Necesito	 una	 herramienta.	 Una	 herramienta	muy	 especial	 y	 difícil	 de

encontrar…
—¿Pipa?
—Fusil.	 De	 caza.	 Un	 357	 Magnum,	 para	 cazar	 elefantes.	 La	 próxima

semana	me	voy	a	África.	Lo	necesito	enseguida.	Ah,	y	un	paquete	de	nieve.
—¿Un	paquete	de	nieve?	¿Para	el	viaje?
—Pagaré	lo	que	me	pida.	Y	no	me	preguntes	más.
La	mujer	hace	un	movimiento	de	cabeza,	como	un	poco	disgustada,	como

si	ya	esperase	una	cosa	parecida	y	eso	la	decepcionara	muchísimo.	«Siempre
lo	 mismo».	 Cabecea	 como	 diciendo	 que	 ya	 hará	 algo.	 Cuando	 Adolfo
Borguñá	se	dispone	a	irse,	le	reclama:

—¿No	tomas	nada?
—No	te	preocupes	—dice	él—.	Ya	me	encargo	de	traerte	clientes	que	te

hagan	gasto.	Aún	tendrías	que	darme	una	comisión.
Sale	del	club.
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Adolfo	Borguñá	dedica	todo	el	día	siguiente,	30	de	diciembre,	a	la	patrullera
Wendy	Aguilar.	Por	la	mañana	vigila	su	casa	desde	el	coche	hasta	que	la	ve
salir	con	la	niña,	y	las	sigue	hasta	los	puestos	de	juguetes,	golosinas	y	regalos
que	durante	estas	 fiestas	 llenan	 las	 aceras	centrales	de	 la	Gran	Vía,	 entre	 la
calle	Muntaner	hasta	cerca	de	la	plaza	de	España.

Adolfo	 Borguñá	 tiene	 un	 trabajo	 que	 le	 permite	 gran	 libertad	 de
movimientos.	 Es	 el	 gerente	 de	 una	 cadena	 de	 tiendas	 de	moda	 femenina	 y,
aunque	 tiene	un	despacho	en	 la	sede	central	del	paseo	de	Gracia,	 se	pasa	el
día	en	coche,	de	sucursal	en	sucursal,	resolviendo	asuntos	a	través	del	móvil.
A	 los	 jefes	 que	 le	 piden	 responsabilidades	 les	 encanta	 esta	 movilidad,	 que
ellos	 confunden	 con	dinamismo	y	 eficacia.	Normalmente,	 nadie	 sabe	dónde
está	 exactamente.	 Los	 de	 la	 tienda	 de	 Puerta	 del	 Ángel	 creen	 que	 está	 en
Francesc	Macià,	 los	de	paseo	de	Gracia	le	buscan	en	la	calle	Ferran	y	todos
dan	por	supuesto	que	debe	de	estar	atrapado	en	algún	embotellamiento	de	las
calles	del	Ensanche.

Wendy	y	Mon	no	se	fijan	en	él	porque	oculta	su	rostro	con	 la	mano	del
móvil,	 procurando	mantenerse	 detrás	 de	 ellas,	 o	 de	 perfil	 o	 de	 espaldas,	 y
ellas	 van	 hablando	 y	 hablando	 y	 riendo	 y	 riendo	 como	 hermanas	 bien
avenidas.	La	niña	contempla	hipnotizada	el	ingente	muestrario	de	juguetes	y
la	policía	 la	observa	enternecida,	y	 en	algún	momento	de	 la	mañana	decide
que	los	Reyes	traerán	a	Mon	una	casa	de	muñecas.

Mientras	 tanto,	Adolfo	Borguñá	habla	por	 teléfono,	observa	y	habla	por
teléfono;	piensa,	y	habla	por	teléfono,	y	pasa	desapercibido	entre	la	gente	que
curiosea	 contemplando	 los	 artículos	 expuestos	 y	 hace	 planes	 de	 cara	 a	 la
noche	del	día	cinco.

Wendy	 y	 la	 niña	 van	 a	 comer	 a	 casa	 y	 Adolfo	 Borguñá	 se	 permite	 un
respiro	porque	ya	sabe	dónde	encontrará	a	la	patrullera	por	la	tarde.	Come	en
uno	de	aquellos	restaurantes	miserables	que	le	gustan.	Por	el	móvil	soluciona
cuestiones	del	trabajo,	pero	también	llama	a	la	mujer	del	Club	Moscú	que	se
llama,	o	se	hace	llamar,	Krystall.	Le	pregunta	con	insistencia	por	Rodya.	Por
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fin,	a	la	hora	del	café,	ella	le	consigue	un	número	de	móvil	y	ya	puede	hablar
con	 el	 ruso,	 o	 ucraniano,	 o	 checheno,	 o	 lo	 que	 sea,	 que	 le	 proporciona	 las
armas	de	fuego.

—Necesito	un	fusil	de	caza	mayor	del	375	Magnum.	Si	puede	ser	un	CZ
550	Safari,	mejor.	Lo	imprescindible	es	una	caja	de	proyectiles	Kyloch	375	H
&H.	 Y	 una	 pistola	 del	 nueve.	 No	 me	 importa	 la	 marca.	 Ah,	 y	 doscientos
gramos	de	nieve	—⁠quiere	decir	cocaína⁠—.	Y	quiero	tenerlo	mañana	mismo.

Rodya	no	se	inmuta.	Murmura	que	ya	le	dirá	algo.	Adolfo	Borguñá	sabe
que	podrá	hacerlo.	Rodya	es	quien	le	ha	proporcionado	casi	toda	la	colección
de	armas	de	fuego	ilegales	que	tiene	en	casa.	Cuando	le	detuvieron	por	«lo	de
Isabel»,	la	policía	le	confiscó	su	arsenal,	pero	desde	que	salió	de	la	cárcel	ya
lo	 ha	 recuperado	 e	 incluso	 lo	 ha	 ampliado.	 Adolfo	 Borguñá	 es	 un
coleccionista	compulsivo	de	armas	de	fuego.	Tiene	pistolas	y	revólveres	y	un
subfusil	y	un	fusil	de	asalto,	y	un	Derringer	minúsculo	y	antiguo,	un	tesoro.	Y
tenía	una	 lupara,	pero	«después	de	aquello»	la	tiró	al	mar,	naturalmente.	Le
gusta	 cazar	 y	 tirar	 al	 blanco,	 pero	 también	 le	 gusta	 mirarlas,	 montarlas	 y
desmontarlas,	 empuñarlas	 y	 hacer	 posturitas	 delante	 del	 espejo.	 Le	 parecen
preciosas,	como	joyas,	herramientas	que	permiten	disponer	de	las	vidas	de	los
otros.	 Se	 dice	 que	 el	 único	 que	 puede	disponer	 de	 las	 vidas	 de	 los	 otros	 es
Dios	y,	por	 lo	 tanto,	con	aquello	en	 la	mano	es	como	un	dios.	Rodya	es	un
crac.	No	le	ha	fallado	nunca	y	ahora	tampoco	le	va	a	fallar.

Por	la	tarde,	va	recorriendo	el	barrio	de	Sarriá	hasta	que	localiza	el	coche
de	Wendy	Aguilar	y	Roger	Dueso.

Ve	cómo	atienden	a	un	pobre	viejo	que	va	en	pijama	y	zapatillas	por	 la
calle,	perdido	y	desorientado.	Probablemente,	un	caso	de	alzheimer.	Ve	cómo
tratan	de	hablar	inútilmente	con	el	hombre,	cómo	comunican	el	incidente	por
radio,	cómo	Roger	le	pone	la	cazadora	sobre	los	hombros	porque	el	anciano
está	temblando	de	frío.	Por	fin,	llega	la	ambulancia	y	se	llevan	al	desdichado
del	pijama	y	las	zapatillas.

Después,	la	cosa	se	vuelve	aburrida.	Van	al	centro	comercial	donde	ayer
se	produjo	el	tiroteo	y	se	dedican	a	pasear	arriba	y	abajo.
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El	último	día	del	año,	durante	el	turno	de	patrulla	de	la	tarde,	Wendy	y	Roger
intervienen	en	una	pelea	en	medio	de	la	Vía	Augusta,	entre	Santaló	y	la	plaza
Molina.

Un	hombre	sale	corriendo	de	un	bar,	muy	asustado.	Es	un	hombre	mayor,
de	 cabellos	 largos,	 barba	 y	 ropa	 barata	 y	 estropeada.	 Tiene	 los	 ojos
desorbitados	por	el	espanto	y	corre	por	la	acera	como	si	quisiera	batir	algún
récord,	pero	la	edad	y	el	peso	le	lastran.	Detrás	de	él,	vienen	tres	personas	en
su	 persecución.	 Primero,	 un	 hombre	 alto	 y	 fuerte,	 en	 mangas	 de	 camisa,
aspecto	 feroz	y	un	bate	de	béisbol	 en	 la	mano.	En	 segundo	 lugar,	un	negro
alto,	delgado	y	esbelto	como	un	watusi	y,	más	rezagada,	una	mujer	gorda	que
vocea	«¡Mátale	de	una	vez,	a	ese	ladrón!».

Antes	de	que	puedan	ver	el	vehículo	307,	que	acaba	de	doblar	la	esquina	y
casualmente	viene	hacia	aquí,	el	hombre	alto	y	fuerte	envía	un	golpe	de	bate
al	fugitivo	y	 le	alcanza	en	el	cogote	o	en	la	espalda	 lo	bastante	fuerte	como
para	enviarle	de	bruces	al	suelo.

Wendy	 frena	 el	 coche	 y	 da	 un	 toque	 de	 sirena	 para	 advertir	 de	 su
presencia,	pero	sobre	el	hombre	abatido	ya	han	descargado	un	segundo	golpe
de	bate	y	un	puntapié	del	negro.	Al	descubrir	la	proximidad	de	los	uniformes,
los	dos	agresores	dan	un	salto	atrás	y	la	mujer	gorda	exclama:

—¡Él	ha	empezado!	¡Ha	atacado	a	René!	¡Quería	romperle	la	cara!	¡Es	un
racista!

Roger	 se	 enfrenta	 con	 los	 atacantes	mientras	Wendy	 se	 agacha	 junto	 al
agredido.

—¿Está	usted	bien?
—No	pasa	nada,	no	pasa	nada.
—Llamaré	a	una	ambulancia.
—No	hace	falta,	no	hace	falta.	No	me	han	hecho	daño.
Es	 evidente	 que	 sí	 le	 han	 hecho	 daño,	 y	 mucho.	 El	 gigante	 del	 bate

explica:
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—René	estaba	 jugando	en	 la	máquina	y	 este	ha	venido	y	 le	ha	dado	un
puñetazo.

—¿Así,	porque	sí?	—indaga	Roger.
La	mujer	gorda,	desde	segundo	término,	añade:
—¡Es	un	racista	que	pega	a	los	negros!
El	 hombre	 de	 la	 barba,	 envalentonado	 por	 el	 apoyo	 policial,	 ya	 se	 ha

puesto	en	pie	y	protesta:
—¡Mentira!	¡Era	yo	quien	estaba	 jugando	y	este	negro	me	ha	quitado	el

sitio,	porque	trabaja	para	él	y	hacen	trampas!
El	gigante	levanta	el	bate	por	encima	de	la	cabeza	y	brama:
—¡A	mí	no	me	llama	mentiroso	ni	mi	padre,	imbécil!
Roger	 le	 detiene	 poniéndole	 la	mano	 en	 el	 pecho.	 Teme	 que	 habrá	 que

recurrir	 a	 la	 fuerza	bruta	y	 aún	 se	van	 a	hacer	daño.	Wendy	 se	 coloca	 a	 su
lado,	la	mano	en	la	defensa,	a	punto	de	sacarla	si	las	cosas	se	ponen	más	feas.
El	hombre	de	la	barba	grita,	detrás	de	ellos,	y	los	otros	le	replican	y,	en	medio
de	 la	 tempestad	 de	 chillidos,	 «¡Hacen	 trampas!»,	 «¡Te	 voy	 a	 chafar	 la
cabeza!»,	«¡Es	un	racista!»,	se	van	aclarando	las	cosas.

El	 hombre	 de	 la	 barba	 estaba	 jugando	 en	 la	 máquina	 tragaperras,	 a	 la
paciente	espera	del	premio.	Más	de	quinientos	euros	invertidos	desde	después
de	comer.	La	hora	del	premio	 se	 acercaba,	 eso	 lo	 saben	 tanto	 los	 jugadores
empedernidos	como	los	propietarios	de	las	máquinas.	En	un	momento	dado,
René	«el	Negro»	ha	aprovechado	un	descuido	del	hombre	de	la	barba	y	se	ha
puesto	 a	 jugar	 en	 su	 lugar.	 Dice	 el	 hombre	 de	 la	 barba	 que	 René	 es	 un
empleado	del	bar	que	únicamente	tiene	esta	función	a	lo	largo	del	día:	cuando
se	 acerca	 el	momento	 del	 premio,	 se	 pone	 a	 jugar	 hasta	 que	 cae	 y,	 de	 esta
manera,	 el	 premio	 siempre	 se	 queda	 en	 casa.	 El	 gigante	 y	 la	 mujer	 gorda
proclaman	con	chillidos	delirantes	que	a	René	no	le	conocen	de	nada.	Al	ver
usurpado	 el	 sitio	 que	 había	 estado	 ocupando	 toda	 la	 tarde,	 el	 hombre	 de	 la
barba	se	ha	enfurecido,	se	ha	abalanzado	sobre	René	y	le	ha	dado	un	puñetazo
en	 la	oreja,	 eso	 sí	que	es	verdad.	Y,	a	continuación,	ha	 tenido	que	 salir	por
piernas.

Ahora,	cada	vez	más	furioso,	está	decidido	a	poner	una	denuncia	contra	el
dueño	del	bar,	y	René	dice	que	también	quiere	poner	una	denuncia	contra	él
porque	ha	iniciado	la	pelea,	de	manera	que	Wendy	y	Roger	tienen	que	pedir
refuerzos	para	llevarse	a	todo	el	personal	a	comisaría,	donde	se	escribirán	los
informes	pertinentes	y	se	decidirá	si	estos	alborotadores	tendrán	que	pasar	o
no	a	disposición	judicial.
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Mientras	 tanto,	Adolfo	Borguñá	 ha	 continuado	 llamando	 a	Rodya	 hasta
que	 este	 ha	 contestado	 y	 se	 han	 citado	 en	 el	 bar	 Zurich	 de	 la	 plaza	 de
Cataluña.

Allí,	el	ruso	dice	que	ya	tiene	localizados	el	fusil	y	las	municiones,	pero
que	aún	no	se	los	han	entregado.	Lo	que	sí	trae,	en	esta	bolsa	de	deportes,	es
la	cocaína.	Doscientos	gramos.	Y	la	pistola	del	9.	Una	austríaca,	muy	buena.
Adolfo	Borguñá	tendrá	que	pagárselo	ahora	mismo.	Ningún	problema,	Adolfo
Borguñá	tiene	dinero.	En	la	casa	de	modas	pagan	muy	bien.

—Aunque	me	 llevaré	 el	 paquete	 de	 nieve,	 pero	 no	 la	 pistola.	Ya	me	 la
darás	cuando	me	pases	el	fusil.

Y	Adolfo	Borguñá	paga.	Paga	la	droga,	y	paga	la	pistola,	y	paga	también
un	adelanto	sobre	el	fusil	porque	tiene	que	pedir	un	favor	adicional.

—¿Un	favor	adicional?
—Sí.	Necesito	que	mañana	por	la	tarde	me	hagas	un	favor	muy	especial

—⁠dice	 Adolfo	 Borguñá⁠—.	 Tendrás	 que	 buscarme	 a	 un	 extranjero	 sin
antecedentes	penales…

Por	 la	noche,	Wendy	cena	con	sus	padres	y	Mon	y,	a	 las	doce,	hacen	el
ritual	 de	 tomarse	 las	 uvas.	 Una	 uva	 por	 cada	 campanada.	 Se	 ríen	 mucho
porque	Pedro	se	atraganta	y	Mon	acaba	con	la	boca	llena	de	uvas	sin	tragar,
hinchadas	las	mejillas,	y	enseguida	se	dan	besos	y	abrazos	y	se	desean	feliz
año	y	brindan	con	cava.	Incluso	le	ponen	un	dedito	de	cava	a	la	niña	para	que
brinde	y	tenga	mucha	mucha	suerte,	en	el	año	2010	que	comienza.

Inmediatamente	 empiezan	 a	 sonar	 los	móviles.	Mensajes	 y	 llamadas,	 de
los	hermanos	de	Pedro	que	llorosos	recuerdan	a	sus	difuntos	padres,	siempre
con	la	puntualización	de	«Nosotros	no	celebramos	las	fiestas,	pero	en	un	día
como	hoy…»,	 y	 larga	 conferencia	 con	 la	 hermana	de	 Judith,	 tía	Sara,	 y	 tío
Ricardo,	y	 el	primito	Ricardito	«el	Baboso»,	y	 amigos	y	conocidos,	 todo	el
mundo	 deseando	 feliz	 año	 nuevo	 con	 una	 cierta	 desesperación,	 como	 si	 les
estuvieran	 amenazando	 todas	 las	 desgracias	 del	 mundo	 y	 tuvieran	 que
exorcizarlas	de	alguna	manera.

A	Wendy	le	entra	una	llamada	de	Campos.
—Soy	Campos.	¡Feliz	año	nuevo!
—Igualmente:	feliz	año	nuevo,	inspector.
—¿Has	entrado	bien?
—Muy	bien.	Aquí,	en	familia.
—¿Y	ahora?	¿Lo	que	habíamos	hablado	de	vernos,	y	te	cuento	cómo	van

las	investigaciones	del	caso	Zambrano?	Estamos	aquí,	con	unos	amigos…
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Wendy	 piensa	 que	 realmente	 le	 apetece,	 pero	 se	 le	 cruza	 la	 inoportuna
imagen	 de	Roger	 tristón	 y,	 además,	 le	 da	 pereza	 salir	 ahora,	 y	 ya	 no	 tiene
ganas	de	hablar	del	caso	Zambrano,	ahora	no	está	de	 servicio,	y	no	es	cosa
suya,	 ella	 ya	 hizo	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 todavía	 no	 pertenece	 a	 la
Unidad	de	Investigación.	Y	dice:

—No,	 gracias.	 Es	 que	 estoy	 aquí	 con	 Mon,	 esta	 niña	 que	 tenemos	 en
acogida,	que	es	la	primera	vez	que	celebra	el	Año	Nuevo	en	familia…

—De	acuerdo,	de	acuerdo	—se	resigna	Campos ⁠—.	Pues	ya	te	lo	contaré
en	otro	momento.

—Sí,	ya	me	lo	contarás	en	otro	momento.
—De	acuerdo.	Bueno,	ya	nos	veremos.
—Ya	nos	veremos.
—Feliz	año.
—Igualmente.
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Para	mucha	gente,	la	Nochevieja	es	la	celebración	más	sonada	de	todas,	más
incluso	 que	 la	 verbena	 de	 San	 Juan.	 Empiezan	 antes	 de	 las	 doce	 con	 el
aperitivo,	continúan	durante	 la	cena	con	el	vino,	después	de	las	campanadas
con	 el	 cava	 y,	 a	 continuación,	 con	 los	 licores	 hasta	 la	 madrugada,	 y	 los
combinados	más	allá	de	la	madrugada,	y	cualquier	cosa	hasta	media	mañana,
¿qué	digo?,	hasta	mediodía	y	hasta	bien	entrada	la	tarde	del	día	1.

Los	mossos	que	hacen	el	turno	esta	noche	encuentran	más	incidentes	que
de	 costumbre.	 Peleas,	 alborotos,	 gamberradas,	 vandalismo,	 y	 deberán
participar	en	enfrentamientos	y	recurrir	a	la	fuerza	y	a	las	detenciones,	porque
hay	individuos	para	los	cuales	esta	es	la	mejor	manera	de	pasarlo	bien.

Los	que	hacen	 el	 turno	de	 la	mañana	del	 1,	 se	 encuentran	 todavía	 a	 los
trasnochadores	que	se	resisten	a	ir	a	dormir,	las	parejas	que	se	han	conocido
en	algún	cotillón	y	no	saben	cómo	despedirse	o	buscan	un	taxi	que	no	llega,	y
los	 que	 han	 perdido	 el	 oremus	 y	 el	 sentido	 de	 la	 orientación	 y	 andan
extraviados	en	una	ciudad	tan	desconocida	como	el	año	que	empieza.

La	 tarde	 de	 este	 día	 inaugural	 es	 absolutamente	 tranquila,	 casi	 aburrida,
sobre	todo	en	un	día	como	este,	lluvioso,	festivo	y	viernes,	inicio	de	un	largo
fin	de	semana.	Muchos	barceloneses	han	ido	a	dar	la	bienvenida	al	2010	a	sus
segundas	 residencias,	 o	 viajando	 por	 el	 mundo,	 o	 se	 han	 quedado	 en	 casa
sufriendo	la	resaca	en	reposo.	Sin	embargo,	aún	se	puede	encontrar	a	alguien
con	 ganas	 de	 broma	 que,	 con	 una	 botella	 de	 cava	 en	 la	 mano,	 aparece	 en
medio	 de	 la	 calzada	 frente	 al	 coche	 patrulla,	 y	 levanta	 una	mano	mientras
grita:

—¡Taxi!	—ahogado	por	la	risa,	los	ojillos	brillantes.
Tienen	 que	 frenar.	 El	 hombre	 se	 echa	 de	 bruces	 sobre	 el	 capó,	 con	 los

brazos	en	cruz,	como	si	quisiera	abrazarlo	y	se	queda	allí,	amorrado	sobre	el
logotipo	de	POLICÍA,	rebuznando:

—¡Mi	taxi!
Wendy,	que	conducía,	baja	del	coche	contemporizadora,	comprensiva	con

los	borrachos	pacíficos.
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—Venga,	venga	—dice.
El	 hombre	 regresa	 al	 suelo	 y	 se	 vuelve	 hacia	 ella,	 que	 está	muy	 cerca.

Huele	de	forma	espantosa	a	alcohol	barato.	Es	un	oriental	pequeño,	de	cabello
corto,	cara	redonda	y	ojos	que	miran	a	los	ojos	invitando	a	la	risa	compartida.
Le	falta	un	incisivo	y	viste	ropas	arrugadas,	sucias	y	malolientes.

—¡Taxista!	—grita—.	¿Bailamos?	—⁠Habla	en	mal	castellano ⁠—:	No	es	mi
año	nuevo.	Es	tu	año	nuevo.	¡Tú	celebra!

—Estás	armando	jaleo	—le	dice	Wendy,	severa⁠—.	Pórtate	bien.	¿Cómo	te
llamas?

—Kim	—dice	el	hombre	alegremente,	como	en	una	presentación	formal
en	sociedad,	e	incluso	alarga	la	mano	ofreciéndose	a	un	amigable	apretón⁠—.
Kim	 Bon-hwa.	 ¿Y	 tú?	—⁠Se	 inclina	 hacia	Wendy	 en	 precario	 equilibrio,	 a
punto	de	caer	sobre	su	pecho,	y	lee	el	número	de	placa	que	ella	ostenta	en	el
uniforme.	Lo	recita	cifra	por	cifra	en	su	idioma.

—¿De	dónde	eres?
—Corea	 —dice,	 haciendo	 una	 pausa	 en	 el	 recital	 de	 números.	 Y	 en

catalán ⁠—:	No	policies	bons,	a	Corea.	Sí	policía	bona	aquí.	Tu	policía	bona.
Tu	policía	bo.

—¿Dónde	vives?
Trata	de	recuperar	la	verticalidad	y	oscila	mientras	rebusca	en	el	bolsillo

de	su	jersey	de	lana.	Saca	una	tarjeta	donde	se	lee	«Pensión	Pontevedra»	con
una	dirección	de	Ciutat	Vella,	un	teléfono,	un	fax	y	una	dirección	de	correo
electrónico.	En	el	dorso,	alguien	ha	escrito	el	número	12.

Roger	le	toca	el	hombro:
—Documentación	—dice,	seco.
—No	documentación	—dice	el	coreano⁠—.	No	llevo	documentación.
—A	la	pared.	Pon	las	manos	contra	la	pared.
Roger	 mueve	 al	 oriental	 como	 si	 fuera	 un	 muñeco	 para	 que	 ponga	 las

manos	contra	la	pared.	Le	separa	las	piernas,	muy	alejadas	del	muro	para	que
tenga	que	apoyarse	en	las	manos	y	no	tenga	ninguna	capacidad	de	ataque	ni
de	 reacción	 sorprendente.	 Le	 registra	 superficialmente.	 Kim	 Bon-hwa	 no
parece	 peligroso.	 El	 trámite	 policial	 resulta	 un	 poco	 aparatoso	 cuando	 se
aplica	 a	 personas	 inofensivas.	 Pagan	 justos	 por	 pecadores.	 Mientras	 le
toquetean,	 va	 diciendo,	 como	 quien	 acaricia	 a	 un	 perro	 amenazador,	 para
asegurarse	la	inmunidad:

—Policía	buena.	Aquí,	policía	buena.	No	en	mi	país.	En	mi	país,	policía
mala.
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Casi	no	 lleva	nada	en	 los	pantalones,	 anchos	y	caídos	por	debajo	de	 las
caderas.	Dos	billetes	de	cinco	euros	y	calderilla	en	el	bolsillo	de	la	derecha,
una	anilla	que	sujeta	dos	llaves	y	una	etiqueta	de	plástico	con	el	número	12,	y
nada	 más.	 La	 tarjeta	 de	 la	 pensión	 en	 el	 bolsillo	 del	 jersey.	 Ni	 cartera,	 ni
monedero,	ni	navajas	ni	armas	de	fuego	ni	nunchakus	ni	nada	parecido.

—¿Drogas?	—le	preguntan.
Se	ríe.	Muestra	la	botella	de	cava	casi	vacía.
—¡Cava!	—chilla—.	¡Mi	droga,	cava!	Droga	legal.	Esta	mi	droga,	cava,

droga	 legal.	 —⁠Continúa	 riendo	 en	 falso,	 como	 si	 aquel	 fuera	 su	 chiste
preferido	pero	tuviera	que	reconocer	que	no	es	muy	bueno.

Los	dos	policías	se	ponen	frente	a	él.
—Tendrás	que	acompañarnos	a	la	comisaría	para	identificarte.
Se	 lo	 repiten	 un	 par	 a	 veces,	 en	 catalán,	 en	 castellano	 y	 por	 señas.	 Al

coche.	Entran.	Cuando	 le	 empujan	 suavemente	hacia	 el	 vehículo	y	 entiende
que	 se	 lo	 llevan,	 no	 se	 resiste	pero	 se	pone	 a	 llorar	 con	un	gemido	 tenue	y
tímido.	Dice	en	una	mezcla	de	catalán	y	castellano:

—No,	sisplau,	sisplau,	a	la	cárcel	no,	sóc	bo,	jo,	sóc	bo,	sisplau,	sisplau,
sóc	bo.	He	bebido.	Borracho.	No	malo.	Solo	borracho.	Sóc	bo.

Continúa	llorando	y	repitiendo	la	letanía	durante	todo	el	trayecto	hasta	la
comisaría.	De	vez	en	cuando,	Wendy	y	Roger	se	miran	de	reojo,	casi	se	ríen
compartiendo	compasión.

Llevan	a	Kim	Bon-hwa	a	 la	comisaría	de	Les	Corts,	donde	 le	 toman	 las
huellas	dactilares,	y	 le	dejan	en	un	cuarto	donde	esperará	con	paciencia	una
hora	larga	mientras	ellos	envían	los	datos	al	SAID,	el	Sistema	Automático	de
Identificación	 Dactilar	 operativo	 en	 todo	 el	 territorio	 español	 y	 alimentado
por	todos	los	cuerpos	de	policía,	y	comprueban	que	el	propietario	de	aquellos
dedos	no	está	buscado	ni	 tiene	antecedentes	penales	de	ninguna	clase,	ni	en
Cataluña,	ni	en	el	resto	de	España,	ni	en	ninguna	otra	parte	de	Europa.

Wendy	 llama	 a	 la	 Pensión	 Pontevedra.	 Contesta	 a	 gritos	 una	 mujer	 de
pocas	luces	y	pocas	letras.

—¡Mande!
Le	pregunta	si	en	la	pensión	vive	un	coreano	llamado	Kim	Bon-hwa,	que

ocupa	la	habitación	12.
—¡En	la	doce	tengo	a	un	chino!	—⁠aúlla	la	mujer,	que	todavía	cree	que	la

comunicación	 a	 distancia	 depende	 exclusivamente	 de	 la	 fuerza	 de	 los
pulmones.

—¿Me	puede	comprobar	si	se	llama	Kim	Bon-hwa?
La	mujer	comprueba	y	responde:
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—¡Sí,	como	Alabim	bom	ba,	sí!
Wendy	no	insiste.	El	coreano	Kim	Bon-hwa	no	ha	cometido	ninguna	falta

ni	 delito	 y	 no	 existe	 motivo	 alguno	 para	 quitarle	 ni	 un	 minuto	 más	 de	 su
libertad.	Le	comunica	esta	última	información	a	Roger,	que	cumplimenta	en
el	 libro	 de	 identificaciones	 el	 informe,	 que	 será	 la	 única	 constancia	 que
quedará	de	esta	retención	y	que,	pasado	un	 tiempo	razonable,	será	destruida
según	dispone	la	Ley	Orgánica	de	Protección	de	Datos	de	Carácter	Personal.

A	las	nueve	de	la	tarde,	Wendy	y	Roger	vuelven	a	rodar	por	el	barrio.	Ya
solo	les	queda	una	hora	para	terminar	esta	semana	de	turno	de	tarde.	Mañana
sábado	y	el	domingo,	tendrán	libre,	y	el	lunes	iniciarán	el	turno	de	la	mañana.

Hacia	las	nueve	y	veinte,	la	mujer	larguirucha	y	rubia	que	se	hace	llamar
Krystall	llama	al	112	y	dice,	más	o	menos,	en	su	castellano	masticado:

—Quiero	denunciar	a	dos	policías	corruptos.
La	 operadora	 del	 112,	 que	 debe	 seguir	 escrupulosamente	 un	 protocolo

predeterminado,	la	interrumpe:
—¿Podría	darme	su	nombre,	por	favor?
—No	—dice	la	mujer—,	porque	esta	es	una	llamada	anónima…
—Pues	lo	siento,	pero	tendrá	que	proporcionarme	su	nombre	y	apellido	y

un	teléfono	de	contacto…
—Que	le	estoy	diciendo	que	esto	es	anónimo,	que	no	quiero	que	sepan	mi

nombre	 porque	 quiero	 denunciar	 a	 dos	 mossos	 corruptos,	 traficantes	 de
drogas,	asesinos,	extorsionadores…

—No,	si	yo	le	entiendo,	pero	yo	tengo	que	cumplimentar	un	formulario…
A	Krystall	se	le	acaba	la	paciencia:
—¡Me	 da	 igual	 lo	 que	 tenga	 que	 cumplimentar!	 Lo	 que	 usted	 está

haciendo	es	proteger	la	corrupción	policial,	que	no	quiere	que	nada	de	esto	se
sepa	y	protege	a	esta	pandilla	de	delincuentes…

Los	gritos	salen	con	fuerza	del	auricular,	penetran	hasta	el	fondo	del	oído,
atraviesan	 el	 cerebro	 de	 la	 torpe	 empleada	 y	 salen	 por	 la	 otra	 oreja
amplificados,	de	manera	que	llegan	hasta	 los	otros	operadores	y	operadoras,
que	pegan	un	brinco.	La	chica	pasa	la	comunicación	al	jefe	de	sala	de	Mossos
de	Barcelona	advirtiéndole	que	le	endosa	un	marrón	de	órdago	y,	a	través	del
sistema	informático,	le	hace	llegar	la	grabación	de	voz.

—Quiero	 denunciar	 a	 dos	 policías	 corruptos…	 ¡Quiero	 denunciar	 a	 dos
mossos	corruptos,	traficantes	de	drogas,	asesinos,	extorsionadores!

El	jefe	de	sala	de	Barcelona	carraspea.
—Dígame	—la	suya	es	una	voz	grave	y	seca,	de	persona	que	no	está	para

bromas.	La	pantalla	del	teléfono	le	dice	que	están	llamando	desde	una	cabina

Página	96



de	la	calle.
—¡Ya	estoy	harta!	—exclama	 la	mujer	del	 acento	 ruso ⁠—.	¡Dos	mossos	

d’esquadra	corruptos	y	malnacidos!	Tengo	que	darles	cuatro	mil	euros	al	mes
para	que	me	dejen	tranquila,	pero	esto	se	acabó.	Me	da	igual	que	rastreen	esta
llamada	y	me	localicen	y	me	trinquen	a	mí	también.	Hoy	me	han	robado	un
paquete	de	doscientos	gramos	de	farlopa.	Son	unos	ladrones	y	unos	asesinos.
Un	hombre	y	una	mujer.	Esta	tarde	iban	en	un	coche	que	llevaba	el	número
308.	 Son	 ladrones	 y	 asesinos,	 porque	mataron	 a	 aquel	 ruso	 en	 aquel	 centro
comercial.	 ¿Por	 qué	mataron	 a	 aquel	 ruso?	 Porque	 era	 la	 competencia,	 era
peligroso	para	ellos.	Ahora	a	lo	mejor	también	vendrán	a	por	mí,	pero	me	da
igual.	Solo	quiero	que	les	trinquen.	¡Todo	el	mundo	les	odia!

Corta	 la	 comunicación	 en	 seco.	 Cuando	 llegue	 una	 patrulla	 a	 la	 cabina
telefónica,	ya	no	encontrará	a	nadie.

El	 jefe	de	 sala	de	Barcelona	abre	un	 incidente	que	confidencia	para	que
nadie	 tenga	 acceso	 a	 él;	 a	 través	 del	 programa	 Fénix,	 averiguará	 que	 en	 el
vehículo	 308	 van	 Wendy	 Aguilar	 y	 Roger	 Dueso,	 y	 consigue	 los	 datos
administrativos	 de	 ambos	 agentes.	 Enseguida,	 llama	 al	 jefe	 de	 turno	 de	 la
comisaría	de	Sarriá	y	le	cuenta	lo	que	sucede.

El	sargento	Grau,	después	del	susto	y	de	protestar	que	es	imposible	y	que
debe	 de	 haber	 alguna	 equivocación,	 llama	 al	 intendente	 en	 jefe	 del	 ABP
Arrufat.	Le	transmite	que	Wendy	y	Roger	estarían	implicados	en	el	asesinato
de	un	ruso,	tráfico	de	drogas,	corrupción,	soborno	y	no	se	sabe	cuántas	cosas
más.

Arrufat	chasca	la	lengua,	incrédulo,	y	sugiere	que	a	lo	mejor	también	son
etarras	y	terroristas	islámicos.	Ordena	que	avisen	al	jefe	de	turno	Condal	100
para	que	efectúe	un	registro	del	coche	308	en	cuanto	este	entre	en	el	ABP.	Si
encuentran	algo	raro,	que	lo	duda	(y	recalca	con	mucho	énfasis	que	lo	duda),
pide	que	le	llamen	inmediatamente.

A	las	diez	en	punto,	Wendy	aparca	el	308	junto	a	la	acera,	delante	de	la
comisaría	 y,	 antes	 de	 abandonar	 el	 vehículo,	 tanto	 ella	 como	 Roger	 se
sorprenden	 al	 ver	 que	 les	 espera	 un	 comité	 de	 recepción.	 El	 jefe	 de	 turno
Condal	 100	 con	 su	 4×4,	 un	 agente	 que	 debe	 de	 ser	 el	 conductor,	 los	 dos
jóvenes	cabos	de	Investigación	y	el	sargento	Grau.

—¿Qué	pasa?	—gime	Roger—.	¿Quiénes	son	estos?
—El	jefe	de	turno	Condal	100	es	el	jefe	de	guardia	para	toda	la	ciudad…
—Ya	sé	quién	es.	¿Pero	qué	hace	aquí?
Los	 dos	 cabos	 se	 acercan	 muy	 decididos.	 Tanto	 ellos	 como	 el	 jefe	 de

turno	Condal	100	llevan	puestos	guantes	de	látex.
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—Tenéis	un	problema,	chicos…	—⁠dice	uno	de	los	cabos.
—¿Qué	pasa?
—Tenemos	 que	 registrar	 el	 coche	—⁠les	 anuncia	 el	 otro.	Hablan	 en	 voz

baja,	como	para	mantenerse	al	margen	de	la	curiosidad	de	los	jefes ⁠—.	Se	ve
que	ha	entrado	una	llamada	anónima.

—¿Qué	decía?
—Ya	 os	 informaremos.	 Ahora,	 de	 momento,	 tenéis	 que	 separaros	 y	 es

mejor	 que	 no	 habléis	 entre	 vosotros.	 Wendy,	 ven	 conmigo,	 por	 favor.
Roger…

Wendy	y	Roger,	de	momento,	no	replican	nada.	Aturdidos,	paralizados,	se
limitan	 a	 observar	 la	 actividad	 de	 sus	 compañeros	 y	 del	 jefe	 de	 turno
Condal	100.	El	agente	que	acompaña	a	este	último	procede	a	grabarlo	todo	en
vídeo.	 Mientras	 uno	 mira	 en	 el	 maletero	 y	 hurga	 entre	 los	 escudos,	 los
chalecos	antibalas	y	los	cascos,	el	otro	abre	la	guantera	e	inspecciona	bajo	los
asientos.	 Acostumbrados	 a	 los	 gritos	 indignados	 de	 los	 detenidos	 y	 a	 las
protestas	 de	 inocencia	 de	 los	 culpables,	 los	 dos	 patrulleros	 se	 reprimen	 de
hacer	manifestación	alguna,	convencidos	de	que	todo	es	una	falsa	alarma	y	las
explicaciones	 llegarán	 cuando	 sea	 el	 momento	 oportuno.	 Si	 ahora	 la	 chica
pregunta	 «¿Pero	 qué	 estáis	 buscando?»,	 es	más	 por	 interés	 y	 con	 ánimo	 de
ayudar	que	una	reclamación.

El	 sargento	 Grau	 se	 acerca.	 Ahora	 sí	 que	 sería	 un	 buen	momento	 para
aclarar	 las	dudas,	pero	Wendy	 todavía	no	ha	 tenido	 tiempo	de	abrir	 la	boca
para	preguntar,	cuando	uno	de	los	jóvenes	exclama	«¡Aquí!»	y	sale	de	la	parte
de	atrás	del	vehículo	con	un	paquete	en	la	mano.	Un	paquete	envuelto	en	unas
cuantas	 capas	 de	 plástico	 transparente	 y	 sujeto	 con	 cinta	 adhesiva	 de	 color
marrón.

—Ya	lo	tengo.
No	hay	que	ser	policía	ni	muy	sagaz	para	adivinar	qué	es	lo	que	contiene

el	paquete.
—No	sé	de	dónde	ha	salido	esto	— ⁠dice	Wendy.
—Nos	lo	han	metido	—dice	Roger.
Ambos,	 conscientes	 de	 que	 sus	 palabras	 son	 exactamente	 las	 que

pronunciarían	si	fueran	culpables.
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Wendy	llama	a	su	casa.
—¿Mamá?	 Que	 no	 me	 esperéis	 a	 cenar.	 Que	 se	 me	 ha	 complicado	 el

trabajo.
—¿Qué	 ha	 pasado	 ahora?	 —se	 alarma	 Judith⁠—.	 ¿Otro	 tiroteo?	 ¿Estás

bien?
—Sí,	sí,	estoy	bien.	Nada	importante,	nada	de	tiroteos.	Solo	rellenar	unos

informes.	Trámites	sin	importancia.
Después	del	hallazgo	del	paquete	de	cocaína,	han	hecho	pasar	a	 los	dos

agentes	al	interior	de	la	comisaría	y	les	han	mantenido	separados.	El	sargento
Grau	ha	llamado	al	intendente	Arrufat	y	este	ha	soltado	un	taco,	ha	dicho	a	su
mujer	y	a	 sus	hijos	que	 tenía	que	 irse,	ha	cogido	el	abrigo	de	un	 tirón	y	ha
salido	 precipitadamente	 de	 casa	 sin	 dejar	 de	 blasfemar.	 Mientras	 corre	 al
coche,	utiliza	el	móvil	para	comunicarse	con	el	 jefe	de	 la	 región,	 comisario
Novell,	y	contarle	el	caso.

El	comisario	Novell	acaba	preguntando:
—¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	la	denuncia	sea	cierta?
—Ni	 la	 más	 remota	 —responde	 Arrufat⁠—.	 Conozco	 muy	 bien	 a	 los

agentes.	 Ella	 es	 la	 chica	 que	 colaboró	 con	Andrea	 Pascual	 para	 resolver	 el
caso	del	Ojo	de	Dios,	y	otro	de	un	sudamericano	asesinado	en	una	discoteca.
Es	un	poco	cabeza	loca,	pero	honrada.	Respondo	de	ella.

—Está	bien	—dice	Novell—.	Llevadles	a	Les	Corts.	Yo	me	encargaré	de
hablar	con	el	jefe	de	Asuntos	Internos.

Cuando	el	jefe	de	Asuntos	Internos	haga	la	misma	pregunta	al	comisario
Novell	 («¿Cree	 que	 la	 denuncia	 pueda	 ser	 cierta?»),	 este	 prácticamente
responderá	con	las	mismas	palabras	que	Arrufat:

—De	ninguna	manera.	Yo	respondo	por	esos	agentes.
Porque	 no	 todo	 el	 mundo	 es	 capaz	 de	 cualquier	 cosa.	 Es	 verdad	 que

existen	 policías	 corruptibles,	 pero	 sus	 compañeros	 les	 conocen,	 podrían
señalarles	con	el	dedo	solo	guiándose	por	su	comportamiento	diario,	por	 las
opiniones	 que	 manifiestan,	 por	 su	 forma	 de	 hacer.	 Cuando	 estos	 pasan	 de
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corruptibles	 a	 corruptos,	 más	 de	 uno	 y	 más	 de	 dos	 exclaman	 «¡Estaba
cantado!».	Pero	hay	otros,	una	gran	mayoría,	que	no,	que	es	 imposible,	que
por	 los	 mismos	 motivos	 del	 comportamiento	 cotidiano,	 de	 su	 manera	 de
hablar	 y	 de	 hacer,	 siempre	 encontrarán	 una	 defensa	 acérrima	 en	 quienes
comparten	con	ellos	el	trabajo	diario.

El	 intendente	 Arrufat	 va	 directamente	 a	 la	 comisaría	 de	 Les	 Corts.
Primero	 va	 a	 ver	 a	 Wendy	 y	 después	 a	 Roger.	 Las	 conversaciones	 que
mantiene	con	los	dos	son	muy	parecidas.

—No	os	 consideréis	 detenidos.	No	os	 hemos	 leído	 vuestros	 derechos	 ni
nada.	Pero	mañana	tendréis	que	comparecer	ante	el	juez,	porque	el	paquete	de
coca	existe	y	hay	que	averiguar	de	dónde	ha	salido.	Y	la	llamada	anónima	ha
hablado	de	extorsiones	e	incluso	de	asesinato.	¿Qué	te	parece	que	ha	pasado?

—Nos	la	han	colado.
—¿Quién?
Solo	puede	ser	una	persona:
—El	coreano.	Kim	Comosellame.
Ambos	cuentan	el	caso	del	coreano	borracho.	Las	versiones	coinciden	al

cien	por	cien.
—¿No	le	habéis	registrado?
Wendy	 y	 Roger	 han	 hecho	 el	 mismo	 gesto,	 que	 significa	 «de	 aquella

manera».
—Podía	 llevar	 el	 paquete	 dentro	 de	 los	 calzoncillos.	 Allí	 no	 hemos

mirado.
—No	 os	 preocupéis.	 Es	 un	 montaje	 muy	 chapucero.	 En	 un	 coche	 con

mampara,	sería	muy	absurdo	que	llevarais	la	droga	en	la	parte	de	atrás.
Pero	 hay	 que	 actuar	 con	 rapidez	 para	 que	 la	 denuncia	 no	 trascienda	 ni

vaya	a	parar	a	manos	de	la	prensa,	que	considera	que	la	corrupción	policial	es
noticia	 y	 no	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 se	 condena,	 social	 y	 judicialmente,	 a
policías	 considerados	 incorruptibles	 por	 sus	 compañeros.	 Y	 cualquier
declaración	 que	 los	 superiores	 hagan	 en	 favor	 de	 los	 acusados	 sería
considerada	producto	del	corporativismo	y	la	arbitrariedad.

El	 intendente	 les	 ordena	 que	 escriban	 unas	 notas	 informativas.	 Las
graparán	con	la	comparecencia	que	haya	escrito	el	jefe	de	turno	Condal	100	y
con	el	atestado	y	estos	serán	los	documentos	que	irán	a	parar	a	manos	de	los
de	Asuntos	Internos	y,	mañana,	a	manos	del	juez.

Arrufat	 les	 fuerza	 a	 llamar	 a	 un	 abogado.	Dos	 abogados,	 uno	 cada	uno.
Wendy	y	Roger	se	resisten,	porque	son	inocentes	y	están	convencidos	de	que
la	verdad	 tiene	que	 imponerse	por	 sí	 sola	y	de	manera	natural.	Pero	 su	 jefe
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sabe	que,	en	cuanto	intervengan	los	de	Asuntos	Internos,	habiendo	un	paquete
de	droga	por	medio,	las	cosas	se	pueden	complicar.	Es	él	mismo	quien	hace
las	llamadas.

Wendy	tiene	que	llamar	a	casa	otra	vez:
—¿Mamá?	 Mira,	 que	 esta	 noche	 no	 iré	 a	 dormir,	 que	 se	 nos	 ha

complicado	el	trabajo.
—¡Ya	lo	sabía	yo!	—exclama	su	madre,	apocalíptica⁠—.	¿Qué	ha	pasado?
—Nada,	mamá.	Complicaciones.	Ya	sabes	cómo	es	este	trabajo.
—¡No,	no	 sé	 cómo	es	 este	 trabajo!	Siempre	me	has	dicho	que	no	había

ningún	peligro,	que	todo	lo	hacéis	en	pareja,	que	los	policías	nunca	sacan	la
pistola	de	la	funda,	y	el	otro	día	te	encontraste	con	un	tiroteo	y	con	un	muerto
y	todo.

—Tranquila,	mamá,	que	no	pasa	nada.
—¡Sí	que	pasa	nada!
Los	abogados	 llegan	a	 las	dos	y	media	de	 la	madrugada	y	 les	aconsejan

que	guarden	silencio,	que	no	hagan	ninguna	declaración.	Pero	los	dos	agentes
insisten	en	imponer	su	inocencia	y	la	evidencia	de	que	únicamente	el	coreano
Kim	 Bon-hwa	 puede	 haber	 escondido	 el	 paquete	 de	 doscientos	 gramos	 de
cocaína	en	los	asientos	de	la	parte	de	atrás	del	coche.

Mientras	 tanto,	 el	 libro	 de	 identificaciones	 les	 ha	 permitido	 comprobar
que,	según	ha	declarado,	Kim	Bon-hwa	se	aloja	en	 la	Pensión	Pontevedra	y
los	 dos	 cabos	 de	 Investigación	 han	 ido	 allí	 corriendo,	 aunque	 dan	 por
supuesto	que	no	encontrarán	al	hombre	que	buscan.

No	le	encuentran.
La	Pensión	Pontevedra	es	un	establecimiento	oscuro	y	miserable	que	no

se	 sabe	 cómo	 ha	 podido	 obtener	 los	 permisos	 correspondientes	 del
Departamento	de	Comercio,	Consumo	y	Turismo	de	 la	Generalitat,	 ni	de	 la
Dirección	General	de	Turismo,	ni	de	la	Oficina	de	Gestión	Empresarial,	ni	de
la	Subdirección	General	 de	Ordenación	Turística.	La	 pintura	 de	 las	 paredes
está	 desconchada,	 hay	 manchas	 de	 humedad	 en	 el	 techo,	 todo	 está
impregnado	de	un	olor	malsano	y	la	mujer	responsable,	corpulenta,	malcarada
y	muy	peluda,	que	les	recibe,	va	vestida	como	si	viviera	debajo	de	un	puente.

—…	Nos	dijo	que	en	 la	habitación	doce	 tiene	un	oriental	 llamado	Kim	
Bon-hwa.

—Yo	qué	sé	cómo	se	llaman	esos	chinos	— ⁠ladra	la	mujer⁠—.	A	mí	todos
me	parecen	iguales.

Ha	pagado	dos	noches,	y	esta	es	la	segunda,	y	ahora	no	está.	Dice	que	ya
suelen	pasar	estas	cosas,	con	los	clientes	de	esta	casa.	Hoy	están,	mañana	ya
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no,	y	búscales.
—Pasen,	pasen	—dice	la	mujer.
Les	 abre	 la	 habitación	 12	 igual	 que	 los	 prestidigitadores	 muestran	 el

interior	del	sombrero	para	demostrar	que	está	vacío	antes	de	sacar	el	conejo.
Es	 una	 estancia	 reducida	 donde	 apenas	 cabe	 una	 cama	 y	 un	 armario	 de
plástico,	plegable,	que	se	cierra	con	una	cremallera.

—Pasen,	pasen	—insiste.
—No	podemos	sin	una	orden	del	juez,	señora	—⁠dice	uno	de	los	cabos.
Pero	desde	el	exterior	no	se	ve	ninguna	bolsa	ni	maleta,	ningún	equipaje,

ningún	objeto	que	sugiera	que	la	habitación	está	ocupada	por	nadie.
—Si	 no	 llevaba	 la	 documentación	 encima	 — ⁠comenta	 uno	 de	 los

policías ⁠—,	debería	tenerla	aquí,	¿no?
Cuando	comprueban	la	ficha	que	rellenó	el	hombre	de	la	habitación	12	y

las	 fotocopias	que	 la	mujer	de	 la	pensión	 tomó	de	su	pasaporte,	no	sirve	de
nada	 porque	 la	 fotografía	 está	 borrosa	 y	 aquel	 Kim	 Bon-hwa	 puede	 ser	 el
hombre	que	ha	 ido	a	 la	 comisaría	o	no	 serlo.	Tendrán	que	pedir	permiso	al
juez	para	obtener	huellas	dactilares	de	la	habitación.	De	todas	formas,	si	fuera
el	mismo	Kim	Bon-hwa,	¿qué?	Será	muy	difícil	encontrarle.

Cerca	de	 las	cuatro	de	 la	madrugada,	 llegan	a	 la	comisaría	de	Les	Corts
los	dos	agentes	de	Asuntos	Internos.
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Son	un	hombre	mayor	y	uno	joven,	los	dos	de	impecable	traje	y	corbata,	bien
peinados,	muy	serios,	casi	fúnebres.	Es	un	trabajo	ingrato,	el	suyo.	Investigan
a	sus	propios	compañeros,	a	veces	colegas	de	la	Academia,	y	buscan	pruebas
de	 su	 culpabilidad,	 de	 su	 presunta	 corrupción.	 Todo	 el	 mundo	 es	 inocente
hasta	que	los	de	Asuntos	Internos	demuestran	lo	contrario.

Primero,	 se	 encierran	 para	 hablar	 con	 los	 cabos	 que	 han	 investigado	 la
Pensión	Pontevedra,	el	sargento	 jefe	de	 turno	Grau	y	el	comisario	Novell,	y
revisan	 todo	 el	 papeleo	 que	 el	 caso	 ya	 ha	 generado.	 Antes	 de	 nada,	 todos
defienden	la	inocencia	de	los	dos	agentes:	en	el	envoltorio	de	la	droga	no	hay
rastro	de	sus	huellas	dactilares;	en	sus	cuentas	corrientes	no	hay	constancia	de
ningún	ingreso	mensual	de	cuatro	mil	euros;	es	absurdo	que	llevasen	la	droga
en	la	parte	de	atrás	del	coche,	con	mampara	interpuesta…

—¿Entonces?	—dice	uno	de	los	de	Asuntos	Internos.
—¿Alguna	teoría?	—dice	el	otro.
—A	Wendy	y	a	Roger	les	han	tendido	una	trampa.
—¿Quién	y	por	qué?
—El	coreano.	—Vuelve	a	salir	la	historia	del	coreano.
—El	 coreano	 es	 un	 cualquiera	 a	 quien	 le	 han	 encargado	 que	 haga	 el

trabajo.	 Sin	 antecedentes,	 no	 tiene	 documentos,	 no	 hizo	 nada	 para	 que	 le
pudiéramos	 retener…	—⁠dice	Arrufat⁠—.	Si	 esto	 ha	 sido	 un	montaje,	 lo	 han
preparado	muy	bien.	Sabían	dónde	podían	esconder	el	paquete	de	coca…

—Eso	 lo	 sabe	 cualquiera	 que	 haya	 sido	 detenido	 y	 haya	 viajado	 en	 la
parte	trasera	de	uno	de	nuestros	coches.

—Un	 montaje	 muy	 sofisticado.	 ¿Quién	 y	 por	 qué	 se	 tomaría	 tantas
molestias?

Aparece	la	primera	conjetura	elaborada	durante	las	horas	anteriores:
—Los	rusos.	El	traficante	de	armas	del	otro	día,	aquel	que	se	suicidó	en	el

centro	comercial.
—El	 otro	 día	 —expone	 Arrufat—,	 estos	 dos	 patrulleros	 tuvieron	 un

incidente	con	un	ruso	en	un	centro	comercial.
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Ah,	sí,	los	dos	hombres	de	traje	lo	leyeron	en	los	periódicos.	¿Eran	estos
dos	patrulleros?	El	sargento	Grau	les	acerca	el	informe	donde	se	expone	con
todo	detalle	lo	que	pasó	el	Día	de	los	Inocentes.	Arrufat	y	él	cuentan	lo	que
sucedió.	El	ruso	llamado	Oleg	Záitsev,	los	fusiles	de	caza	mayor	que	llevaba
en	el	maletero	CZ	550	Safari	Magnum,	y	hay	que	puntualizar	el	hecho	de	que
el	 ruso	Oleg	 Záitsev	 no	murió	 debido	 a	 los	 tiros	 de	 la	 policía,	 sino	 que	 se
suicidó.

—A	lo	mejor	Wendy	y	Roger	desmontaron	una	operación	importante	y	a
alguien	le	ha	dado	mucha	rabia	y	quiere	vengarse.

—No	 resulta	 muy	 convincente…	 — ⁠dice	 el	 más	 joven	 de	 Asuntos
Internos.

—Pero…	—dice	el	otro.	Solo	eso:	«Pero»,	que	quiere	decir:	«De	no	ser
así,	¿qué	otra	explicación	hay?».

En	una	sala	se	meten	el	hombre	mayor,	Wendy	y	su	abogado.	En	otra	sala,
el	agente	joven,	Roger	y	su	abogado.	Se	inicia	el	interrogatorio.

Hora	y	media	después,	hacia	 las	cinco	y	media	del	segundo	día	del	año,
vuelven	a	salir	y	los	de	Asuntos	Internos	se	reúnen	otra	vez	con	el	intendente
Arrufat,	el	sargento	Grau	y	el	comisario	Novell.

Los	dos	hombres	de	 traje	 impecable,	 tan	 frescos	 como	 si	 fueran	 las	dos
del	mediodía,	se	comportan	con	mucha	prudencia	y	 tratan	de	demostrar	con
cada	 palabra	 y	 con	 cada	 gesto	 que	 son	 neutrales	 y	 ecuánimes	 como
magistrados	y	que	no	permitirán	ninguna	clase	de	manipulación.	No	obstante,
dejan	claro	que	consideran	que	los	dos	patrulleros	son	inocentes.	Pero	había
un	paquete	de	doscientos	gramos	de	coca	en	la	parte	de	atrás	del	coche	y,	de
momento,	 los	 responsables	de	 lo	que	hubiera	en	el	vehículo	son	 los	agentes
Aguilar	y	Dueso.

Lo	 que	 ellos	 proponen	 es	 que	 comparezcan	 ambos	 ante	 el	 juez	 y	 que
ratifiquen	 su	 declaración.	 Les	 soltarán	 sin	 cargos	 con	 un	 sobreseimiento
provisional.

—Pero	eso	no	puede	quedar	así	—⁠dice	el	intendente	Arrufat	como	quien
protesta⁠—.	Tenemos	que	investigar	de	dónde	ha	salido	el	paquete	de	droga	y
por	qué.

—Evidentemente,	 esto	 no	 puede	 quedar	 así	— ⁠dice	 el	 joven	 de	Asuntos
Internos.

—Tenemos	que	 investigar	de	dónde	ha	salido	el	paquete	de	droga	y	por
qué	—⁠ratifica	el	mayor.

—Ahora	—interviene	el	comisario	Novell⁠—,	los	dos	agentes	tienen	libre
hasta	el	lunes,	cuando	iniciarán	el	turno	de	día.	Soy	partidario	de	que	dejemos
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pasar	 este	 fin	 de	 semana	 y	 que	 el	 lunes	 salgan	 de	 patrulla	 a	 las	 seis	 de	 la
mañana	 como	 si	 nada.	No	 rompamos	 la	 rutina.	Si	 esto	 es	 una	 trampa,	 o	un
montaje	 contra	 ellos,	 o	 una	 conspiración,	 llamadlo	 como	 queráis,	 hay	 que
demostrar	que	esto	no	les	ha	afectado	en	nada,	ni	a	ellos	ni	a	nosotros	ni	a	la
buena	marcha	del	ABP.	Quizás	así	forzaremos	que	quienes	mueven	todo	esto
tengan	que	dar	otro	paso.	A	ver	qué	se	les	ocurre	a	continuación.

Todos	están	de	acuerdo.
Pasa	el	resto	de	la	noche	entre	cafés	y	bocadillos	obtenidos	en	un	bar	que

no	cierra	nunca,	y	elaborando	teorías	de	por	qué	pasa	lo	que	está	pasando.
A	las	diez	de	la	mañana,	Wendy	Aguilar	y	Roger	Dueso	comparecen	ante

el	 juez	 de	 guardia,	 en	 la	Ciudad	de	 la	 Justicia.	Les	 firma	 el	 sobreseimiento
provisional.

A	las	diez	y	media,	Adolfo	Borguñá,	de	lejos,	mezclado	con	la	gente	que
va	y	viene	en	el	monumental	vestíbulo	del	edificio	central,	ve	salir	a	los	dos
agentes	agotados.

Se	 alejan	 hablando	 muy	 animados.	 Él	 se	 permite	 pasar	 el	 brazo	 por
encima	de	los	hombros	de	la	chica,	y	ella	incluso	parece	que	se	encuentra	bien
bajo	su	amparo.	Compartir	adversidades	y	aventuras	une	mucho.

A	Adolfo	Borguñá	le	gusta	que	no	les	hayan	encarcelado.	Le	conviene.	Él
se	 inventa	 planes	 basados	 en	 circunstancias	 que	 pueden	 darse	 o	 pueden	 no
darse.	Es	como	un	juego.	Como	apostar	a	la	ruleta.	Es	emocionante	observar
los	giros	de	la	bola	en	el	remolino	de	la	gran	rueda	tintada.	Si	sale	el	número
deseado,	 es	 una	gran	 alegría.	Si	 no,	 hay	que	volver	 a	 intentarlo	 procurando
que	 la	 coyuntura	 se	 vuelva	 favorable.	 Esta	 vez,	 ha	 salido	 bien.	 Adolfo
Borguñá	es	un	hombre	de	suerte.	Suspira,	eufórico,	y	se	mete	en	su	BMW.

Antes	de	arrancar,	marca	un	número	en	el	móvil.	Habla	con	Rodya.
—¿Cómo	tenemos	el	tema	de	la	herramienta?	— ⁠pregunta.
—Mañana	la	tendré.
—¡Mañana,	mañana!	 ¡Te	 dije	 que	 la	 necesitaba	 inmediatamente!	 ¡Y	 ya

llevamos	cinco	días	de	espera!	Suerte	que	la	necesitaba	de	urgencia.
—No	es	tan	fácil,	¿sabes?	Además,	ya	te	aviso	de	que	la	que	tengo	no	es

una	arma	checa.	Es	375	Magnum,	pero	no	es	checa.
—¿Pero	la	munición	es	Kyloch	H&H?
—Sí,	eso	sí.
—Bien.	¿Cuándo	nos	encontramos?	¿Y	dónde?
—A	media	tarde.	Y	tendrás	que	venir	a	casa.
—¿Dónde	vives?
—En	la	ronda	de	Sant	Pau,	frente	a	la	plaza	de	Folch	i	Torres.
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Cuando	 Wendy	 llega	 a	 su	 casa,	 pasado	 el	 mediodía,	 encuentra	 a	 sus
padres	y	a	Mon	muy	preocupados,	plantados	en	medio	de	la	sala	y	mirándola
como	si	esperasen	la	peor	de	las	noticias.

No	 olvidan	 que	 el	 día	 traumático	 del	 tiroteo	 no	 le	 permitieron	 hablar	 y
ahora	 no	 quieren	 cometer	 el	 mismo	 error.	 De	 manera	 que	 preguntan	 y
preguntan	y	 la	miran	muy	atentos	 a	 sus	 reacciones,	para	ver	 si	miente,	y	 la
actitud	 reticente	de	 la	 chica	 les	 confirma	que	algo	grave	está	pasando.	Pero
ella	se	escabulle	como	puede,	«No	es	nada,	no	es	nada,	estoy	cansada,	no	he
dormido	en	toda	la	noche»,	y	se	escapa	al	dormitorio	que	comparte	con	Mon
y	se	mete	en	la	cama	y	se	queda	muy	quieta,	muy	quieta,	con	la	esperanza	de
que	se	olviden	de	ella.

Se	 abre	 la	 puerta,	 despacito,	 sin	 hacer	 ruido,	 y	 entra	Mon	 de	 puntillas.
Vuelve	a	cerrar	la	puerta	y,	en	la	oscuridad,	cuchichea:

—¿Hoy	has	matado	a	alguien?
Wendy	podría	hacerse	la	dormida	y	callar,	pero	responde:
—No.
—Como	pones	esa	cara…	Pensaba	que	habías	matado	a	alguien.
—Pues	 no	 he	 matado	 a	 nadie,	 Mon.	 No	 he	 matado	 a	 nadie.	 Puedes

quedarte	 tranquila,	 porque	 no	 he	 matado	 a	 nadie.	 Y	 ahora	 déjame	 dormir,
¿quieres?

Se	 levanta	 a	 las	 cinco	 y	 media	 y	 sus	 padres	 le	 tienen	 preparada	 una
especie	de	comida-merienda-cena	y	entonces	se	hace	inevitable	la	engorrosa
explicación.	Wendy	opta	por	un	trabalenguas	muy	confuso	que	le	parece	que
resultará	más	sencillo	que	la	pura	verdad.

—A	propósito	del	tiroteo	del	otro	día,	el	jefe	de	turno	dio	el	atestado	a	la
comparecencia	y	las	declaraciones	al	secretario	del	juzgado	al	mismo	tiempo
que	 el	 juez	 pedía	 las	 diligencias	 al	 intendente	 en	 jefe	 pensando	 que	 no	 las
habían	entregado	pero	sí	que	 las	habíamos	entregado	y	el	 intendente	en	 jefe
que	 no	 sabía	 que	 las	 habíamos	 entregado	 encargó	 una	 nueva	 redacción	 con
una	 hoja	 ciento	 diez	 de	 perentoriedad	 judicial	 de	 manera	 que	 en	 juzgados
recibieron	dos	diligencias	del	mismo	caso	pero	diferentes	 la	 una	 con	 ciento
diez	y	la	otra	sin	ciento	diez	pero	con	un	treinta	y	cuatro	traspapelado…

—No	estoy	entendiendo	nada	— ⁠dice	su	padre,	queriendo	decir	que	no	se
cree	ni	una	palabra.

—No	me	 extraña	—responde	Wendy	 con	 un	 suspiro⁠—.	 Por	 eso	 hemos
tenido	que	quedarnos	trabajando	toda	la	noche.

Mon	interviene	con	picardía:
—A	mí	me	parece	que	lo	que	le	pasa	es	que	tiene	novio.
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Judith	hace	una	mueca	parecida.
—Eso	es	lo	que	me	parece	a	mí.
Wendy	sonríe:
—¿No	os	lo	creéis?
Y	así	se	da	el	incidente	por	acabado.	A	partir	de	este	momento,	sus	padres

creerán	que	ha	pasado	la	noche	con	el	novio	y	estarán	más	tranquilos.
A	última	hora	de	la	tarde,	Wendy	lleva	a	Mon	al	cine,	a	ver	una	película

de	dibujos	animados.	Si	al	salir	le	preguntaran	el	título	de	la	película	o	de	qué
iba,	sería	incapaz	de	responder.

Se	 ha	 pasado	 todo	 el	 rato	 pensando	 en	 quién	 ha	 podido	 tenderle	 esta
trampa.

Quién,	quién,	quién.
Solo	en	un	momento	de	la	tarde,	sonríe	un	poco.	Mon	se	ha	fijado	en	ello.
—¿De	qué	te	ríes?
—De	la	peli.
—Vamos,	anda.	Si	no	te	estás	enterando	de	nada.	De	qué	te	ríes,	dímelo.
—De	 nada.	 Un	 chiste	 que	 me	 han	 contado	 en	 el	 trabajo.	 Un	 chiste	 de

mayores,	que	no	te	puedo	contar.
—¿Una	marranada?
En	realidad,	Wendy	se	reía	porque	ha	imaginado	que	lo	de	la	coca	podía

ser	un	montaje	de	Roger	para	acercarse	a	ella.	Al	fin	y	al	cabo,	cuando	han
salido	del	ABP,	la	ha	abrazado	y,	cuando	se	han	despedido,	ha	estado	a	punto
de	darle	un	beso.

Acaba	pensando:	«Pobre	Roger».
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Domingo,	día	3	de	enero.
Wendy	está	en	el	baño	cuando	suena	el	teléfono.	Su	madre	grita	a	través

de	la	puerta:
—Un	compañero	tuyo	que	se	llama	Campos.	¿Qué	le	digo?
—Que	ahora	le	llamo.
Mientras	se	seca	y	se	peina,	Wendy	piensa	que	tiene	ganas	de	hablar	con

Campos.	Se	da	cuenta	de	que	ayer	echó	en	falta	su	presencia	y	su	aplomo,	que
le	transmiten	tanta	seguridad.

Le	llama.
—¿Campos?	Soy	Wendy.
—¡Wendy!	 ¿Qué	 es	 eso	 que	 me	 han	 dicho?	 ¿Tuviste	 problemas	 con

Asuntos	Internos?
Wendy	 es	 consciente	 de	 que	 su	 madre	 está	 escuchando,	 desde	 algún

rincón	de	la	casa.
—Prefiero	 contártelo	 personalmente.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 nos	 vemos	 para

tomar	el	vermú?
Quedan	citados	en	el	bar	Zurich	de	la	plaza	de	Cataluña.
—¿Dónde	vas?	—pregunta	Judith,	recelosa.
—A	tomar	el	vermú	con	un	compañero	del	trabajo.
—Ya	me	lo	imaginaba.
—¡Yo	también	quiero	tomar	el	vermú!	— ⁠grita	Mon.
—Supongo	—murmura	 la	madre,	 irónica⁠—	que	 no	 querrás	 llevarte	 a	 la

niña…
Wendy	piensa	«¿Por	qué	no?».
—Pues	 claro	 que	 quiero	 llevarme	 a	 la	 niña.	 Solo	 voy	 a	 ver	 a	 un

compañero	de	trabajo.
—¡Campos!	 —adivina	 la	 mocosa,	 chivata⁠—.	 Es	 uno	 que	 se	 llama

Campos.	¡El	novio!
Es	 un	 día	 gris.	 La	 ciudad	 parece	 encerrada	 en	 una	 caja	 de	 cristales

empañados.	 Se	 amodorra	 dentro	 de	 una	 niebla	 densa	 que	 no	 se	 sabe	 si	 es
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humedad	o	una	especie	de	llovizna	indecisa.	Hay	poca	gente	por	las	calles.	La
mayoría	 están	 en	 las	 segundas	 residencias	 haciendo	 el	 equipaje	 porque	 ya
tienen	que	volver	a	la	ciudad,	que	mañana	es	día	de	trabajo.

Por	 el	 camino,	Wendy	 piensa	 que	Mon	 se	 enterará	 inevitablemente	 del
problema	 que	 tiene	 planteado	 en	 cuanto	 se	 sienten	 a	 la	 mesa	 de	 la	 terraza
donde	 las	está	esperando	Campos,	de	manera	que	no	 le	queda	más	 remedio
que	contarle	el	caso	con	todo	detalle.

—Tus	padres	están	muy	preocupados	—⁠reflexiona	 la	niña,	muy	seria⁠—.
No	les	gusta	que	seas	policía.

—Pues	no	 tienes	que	 contarles	 nada	de	 lo	 que	oigas	 ahora,	 ¿entendido?
No	me	gusta	que	se	preocupen.

—¿Te	piensas	que	tus	padres	no	son	valientes?
—Tú	eres	más	valiente.
Mon	deja	pasar	un	instante	de	silencio	y	acaba	afirmando:
—Tus	padres	son	más	valientes	de	lo	que	te	piensas.
Tanto	Campos	como	Mon	escuchan	con	mucha	atención	 la	narración	de

Wendy.	El	inspector,	sin	probar	la	cerveza	que	se	le	calienta	sobre	la	mesa.	La
niña,	sin	cesar	de	comer	patatas	chip.

Queda	claro:	alguien	metió	un	paquete	de	droga	en	el	coche	de	Wendy	y
Roger,	 y	 alguien	 les	 denunció	 por	 teléfono.	 ¿Quién?	 Solo	 cabe	 una
posibilidad:	la	banda	del	ruso	que	se	suicidó	el	otro	día	en	el	centro	comercial.
Y,	 cuando	 siguieron	 la	 pista	 del	 coreano	 hasta	 la	 Pensión	 Pontevedra,	 no
sacaron	nada	en	claro.

—Déjame	hacer	una	llamada	—⁠dice	Campos	al	mismo	tiempo	que	busca
un	número	en	la	agenda	del	móvil	y	establece	conexión.	Con	un	gesto,	pide
paciencia	y,	mientras	espera,	explica⁠—:	Tengo	un	amigo	en	el	ABP	de	Ciutat
Vella.	 Fede	 Guzmán,	 un	 veterano	 que	 conoce	 ese	 barrio	 como	 nadie.	 Para
moverte	por	Ciutat	Vella,	tienes	que	ir	acompañado	de	alguien	que	conozca	el
terreno.	— ⁠Alguien	contesta,	al	otro	lado⁠—:	¿Fede?	Soy	Campos.	Tenemos	un
compañero	con	problemas	y	quiero	echarle	una	mano.	¿Tú	conoces	la	Pensión
Pontevedra?	—⁠Campos	ilumina	los	ojos:	sí,	la	conoce⁠—.	Me	parece	que	nos
esconden	cosas.	A	lo	mejor,	si	voy	contigo,	les	sacaremos	lo	que	saben.	—⁠El
otro	 dice	 que	 naturalmente	 que	 sí⁠—.	 ¿Te	 parece	 bien	 que	 vayamos	 ahora?
—⁠No,	no	 le	parece	bien.	Al	 fin	y	al	 cabo,	es	domingo⁠—.	Bueno,	a	primera
hora	de	la	tarde.	Nos	encontramos	para	tomar	café	y	vamos	a	hacer	la	visita.

Corta	la	comunicación.
—Ya	está	—dice	Campos,	muy	feliz	de	poder	ayudar.
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Ahora,	 ya	 pueden	 tomarse	 el	 vermú	 tranquilos.	 A	 Wendy	 le	 gusta	 la
compañía	de	Campos,	la	manera	en	que	la	mira	y	la	firmeza	que	rezuma.	Si	él
interviene,	seguro	que	todo	saldrá	bien.

Mon	 les	mira	embelesada.	Y,	 luego,	cuando	se	 separan	de	Campos	y	 se
van	a	casa	a	comer,	comenta:

—Tú	a	mí	no	me	engañas.	Ahora	lo	he	entendido	todo.
—Ah,	¿sí?
—Está	 claro.	 Un	 paquete	 de	 droga	 en	 tu	 coche,	 el	 tiroteo	 en	 el	 centro

comercial…	¡Tú	te	dedicas	al	narcotráfico!
Wendy	envía	un	coscorrón	que	la	niña	esquiva.	Se	persiguen	por	la	calle

riendo	y	gritando.
La	 ciudad	 aún	 se	 ve	 muy	 tranquila,	 como	 adormilada	 por	 las	 bajas

presiones	 y	 la	 falta	 de	 sol.	La	población,	 en	 estos	momentos,	 debe	de	 estar
amontonada	en	 todas	 las	vías	de	acceso	en	monumentales	embotellamientos
de	tráfico	de	final	de	fiestas.
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A	primera	hora	de	la	tarde,	Adolfo	Borguñá	se	encuentra	en	una	cervecería	de
la	 ronda	 de	 Sant	 Pau,	 ante	 la	 plaza	 de	 Folch	 i	 Torres,	 donde	 antiguamente
estaba	la	cárcel	de	mujeres.	Ha	elegido	una	de	las	mesas	de	la	sala	del	fondo,
que	están	separadas	por	mamparas	y	permiten	entrevistas	discretas.	Toma	un
café	con	leche.	Viste	un	anorak	chillón,	de	colores	rojo	y	azul,	y	hace	dos	días
que	 no	 se	 afeita.	 Cuando	 ha	 entrado,	 llevaba	 puesta	 una	 gorra	 de	 lana	 sin
visera,	 y	 ahora	 que	 se	 la	 ha	 quitado	 muestra	 sus	 pocos	 cabellos
cuidadosamente	 despeinados.	 Para	 que	 nadie	 pueda	 describir	 al	 hombre
elegante	y	distinguido	que	él	se	considera	habitualmente.	«¿Recuerda	si	había
alguien	a	aquella	hora?	¿Nos	lo	podría	describir?».	«Sí:	era	un	hombre	sucio	y
descuidado,	que	vestía	con	muy	mal	gusto,	un	pelanas».	Con	esos	datos,	nadie
podría	 identificar	 a	 Adolfo	 Borguñá.	 Ni	 siquiera	 en	 una	 rueda	 de
reconocimiento.

Aún	no	ha	terminado	de	beberse	el	café	con	leche,	cuando	suena	el	móvil.
Es	Rodya,	con	su	acento	inconfundible.

—¿Estás	aquí	abajo?
—Estoy	en	la	Pilsener.
—Pues	sube.	Es	el	primer	portal	que	encontrarás	a	mano	derecha.	Llama

al	segundo	segunda	y	te	abriré.
Mientras	el	otro	hablaba,	Adolfo	Borguñá	ya	se	ha	puesto	la	gorra	de	lana

y	se	dirige	a	la	salida.	Deja	el	ticket	y	unas	monedas	sobre	el	mostrador,	sin
mirar	ni	hablar	con	nadie	y	sale	a	la	calle.	Busca	el	primer	portal	a	la	derecha
y	 pulsa	 el	 botón	 correspondiente	 al	 segundo	 piso,	 segunda	 puerta.	Nadie	 le
habla	por	el	portero	electrónico.	No	hace	falta.	Solo	se	abre	la	puerta	como	la
cueva	de	Alí	Babá.	Entra.

Nadie	 en	 el	 vestíbulo	 oscuro,	 no	 hay	 portera,	 el	 ascensor	 es	 viejo	 y
funciona	 a	 sacudidas.	 Sale	 delante	 mismo	 de	 la	 puerta	 segunda.	 La	 puerta
primera	 queda	 a	 su	 izquierda	 y	 la	 tercera,	 a	 la	 derecha.	Está	 ajustada.	 Solo
tiene	 que	 empujarla	 y	 ya	 está	 dentro	 de	 un	 piso	 sin	 personalidad,
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probablemente	alquilado,	con	muebles	que	alguien	compró	de	segunda	mano
hace	más	de	cuarenta	años.

Un	 recibidor	 y	 un	 pasillo.	 Rodya	 se	mueve	 al	 fondo.	 «Por	 aquí,	 pasa».
Una	sala	grande	con	un	balcón	que	se	abre	a	un	patio	interior.	Sobre	la	mesa
del	comedor,	parecen	incongruentes	el	fusil	enorme	con	mira	telescópica,	una
pistola	y	la	caja	de	munición.	No	encajan	con	el	resto	del	mobiliario.

Adolfo	Borguñá	lo	estudia	todo	como	comprador	exigente	que	es.	El	fusil
no	es	un	CZ	550	Safari	Magnum,	pero	él	mismo	dijo	que	no	era	necesario,
sabía	 que	 era	 difícil	 de	 conseguir.	 Pero	 las	 balas	 sí	 son	 Kyloch,
375	 Holland	 &	 Holland,	 y	 eso	 es	 lo	 más	 importante.	 Y	 la	 pistola	 es	 una
preciosa	Steyr	GB,	austríaca,	del	9	Parabellum,	con	gatillo	de	doble	acción.

Este	Rodya	es	un	crac.	No	falla	nunca.	Y	es	de	los	que	juega	limpio.	A	la
hora	de	la	verdad,	no	pide	más	dinero	del	pactado.	Y,	sobre	todo,	no	se	va	de
la	lengua.	Máxima	discreción.

—¿Tiene	balas?
—Pues	claro	—contesta	Rodya—.	Caben	quince	en	el	cargador.
Adolfo	 Borguñá	 comprueba	 el	 funcionamiento	 de	 la	 Steyr.	 Le	 gusta	 el

tacto	y	el	peso	del	arma	de	fuego.	Con	mucha	habilidad,	saca	el	cargador	y
comprueba	 que	 está	 lleno.	Vuelve	 a	meterlo	 con	 un	 golpe	 seco,	 acciona	 el
seguro,	lo	pone	y	lo	saca,	tira	del	carro,	«cric	crac»,	y	coloca	una	bala	en	la
recámara.	La	herramienta	está	perfectamente	engrasada,	todo	va	de	maravilla.

Alarga	 el	 brazo	 como	 quien	 valora	 si	 el	 alza	 micrométrica	 está	 bien
graduada	y	se	vuelve	hacia	el	ruso,	que	sonríe	y	hace	gesto	de	«No	hagamos
bromas,	que	las	carga	el	diablo».

Rodya	es	de	los	que	no	se	van	de	la	lengua,	máxima	discreción,	pero,	por
si	acaso,	Adolfo	Borguñá	dispara.

«Pam»,	y	el	otro,	estupefacto,	cae	desmadejado	al	suelo.
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Al	mismo	tiempo,	Campos	se	ha	encontrado	con	Fede	Guzmán	en	un	bar	de
una	de	esas	calles	estrechas	y	torcidas,	como	desvencijadas,	de	la	Ciutat	Vella
profunda,	con	esquinas	ruinosas	del	putrefacto	Barrio	Chino	de	antaño.	Ropa
tendida	 en	 los	 balcones,	 humedad	 en	 los	 adoquines,	 hedor	 de	 alcantarillas
abiertas.	Es	un	bar	antiguo	que	aún	conserva	las	maderas,	los	mármoles	y	la
caja	registradora	de	cuando	fue	inaugurado	hace	un	siglo.

En	el	mismo	momento	en	el	que	entraba	y	estaba	estrechando	la	mano	del
compañero	Fede	Guzmán,	suena	el	móvil	y,	en	él,	la	voz	de	Andrea	Pascual.

—Ah,	Andrea.	Qué	sorpresa.
—¿Cómo	van	las	cosas	por	el	ABP?	—⁠dice	ella,	para	recordarle	que	ya	no

está	en	el	ABP.
—De	maravilla.	¿Y	por	la	Central?
—De	fábula.	Solo	una	cosa…	—⁠De	repente,	pasa	a	las	cosas	serias ⁠—.	Te

lo	digo	porque	tú	participaste	en	el	caso…	El	juez	Viladomiu	se	niega	a	cerrar
el	caso	Zambrano.

—¿Ah?	—hace	Campos	para	demostrar	interés.	Fede	Guzmán	le	pregunta
por	 señas	 si	 quiere	 tomar	 algo	 y	 él	 responde	 por	 señas	 que	 quiere	 un	 café
como	el	que	el	otro	tiene	delante.

—Está	en	falso,	como	comprenderás.	Él	soltó	a	Zambrano	sin	una	orden
de	 alejamiento	 ni	 nada	 y	 ahora	 se	 niega	 a	 aceptar	 que	 su	 decisión	 haya
desembocado	en	un	asesinato	y	un	suicidio.	¿Sabes	qué	dice?	Que	Zambrano
era	un	psicópata	de	libro	y	que	los	psicópatas	no	se	suicidan.

Campos	dice	«Qué	curioso»,	recuerda	que	estas	son	las	palabras	textuales
de	Wendy	y	ríe	en	silencio.

—¿Y	qué	se	supone	que	hay	que	hacer?	—⁠pregunta.
—Bueno,	la	verdad	es	que	los	de	la	Científica	están	volviendo	a	repasarlo

todo	y	Cruz	dice	que	ha	encontrado	algo	interesante.	—⁠Repite⁠—:	Te	lo	digo
porque	 tú	participaste	en	 la	primera	parte	de	 la	 investigación.	A	 lo	mejor	 te
gustaría	venir	mañana	a	hablar	con	Cruz.	Quizá	tú	recuerdes	algún	detalle…

—Sí,	claro.	¿Dónde	nos	reunimos?
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—En	la	Central,	naturalmente.	En	el	laboratorio.	A	las	diez	de	la	mañana.
Como	quieras,	¿eh?	Como	participaste	en	el	caso…

—Sí,	 sí,	 de	 acuerdo.	 Estaré	 allí.	 —⁠Campos	 corta	 la	 comunicación	 y,
mientras	guarda	el	móvil,	repite	burlón⁠—:	Como	participaste	en	el	caso…

Fede	Guzmán	le	mira	con	curiosidad.
—Era	mi	compañera	de	la	Unidad	de	Investigación	del	ABP.	Ahora	la	han

trasladado	a	la	Central.	Tiene	mucho	interés	en	señalar	que	hay	un	antes	y	un
después.	Insiste	en	dejar	claro	que	yo	participé	en	un	caso,	que	significa	que
antes	sí	pero	ahora	ya	no.	— ⁠Lo	dice	con	resentimiento	muy	mal	disimulado.
Añade⁠—:	No	importa.

Mientras	acaban	de	tomar	el	café,	y	salen	a	la	llovizna	y	al	frío	exteriores,
camino	 de	 la	 Pensión	 Pontevedra,	 el	 inspector	 de	 la	 zona	 alta	 cuenta	 al
inspector	 de	 los	 bajos	 fondos	 el	 lío	 en	 el	 que	 se	 ha	metido	Wendy	Aguilar
desde	 que	 le	 metieron	 el	 paquete	 de	 coca	 en	 el	 coche.	 Los	 investigadores
llegaron	hasta	esta	pensión	como	si	fuera	un	callejón	sin	salida,	pero	Campos
cree	 que	 no	 se	 pueden	 conformar	 con	 la	 desaparición	 del	 coreano	 que	 no
llevaba	 pasaporte	 encima	 y	 que	 no	 parecía	 tener	 ningún	 equipaje	 en	 la
habitación	donde	se	suponía	que	vivía.

—Es	una	desaparición	premeditada.
—Y,	por	lo	que	me	dices,	este	tío	será	difícil	de	encontrar	—⁠certifica	Fede

Guzmán⁠—,	pero	haremos	la	prueba.	Me	he	informado	sobre	esta	pensión.	El
propietario	es	un	tal	Rodríguez	y	debe	de	tener	influencia	en	el	ayuntamiento.
Si	 se	 niega	 a	 hacer	 reformas	 en	 este	 negocio	 es	 porque,	 en	 realidad,	 no	 le
importa	que	se	lo	cierren.	Él	está	deseando	que	se	vacíen	todos	los	pisos	para
derribar	la	casa	y	construir	en	su	lugar	un	bloque	de	lujo	o	un	hotel.	Sabemos
que	ha	contratado	sicarios	para	que	presionen	a	 los	vecinos	de	mala	manera
para	forzarles	a	irse.	Mobbing	lo	llaman.	Un	especulador	como	tantos.	Ahora,
me	parece	que	Juanita,	que	es	la	mujer	que	lleva	la	pensión,	estará	a	nuestro
favor,	 porque	 he	 llamado	 al	 señor	 Rodríguez	 y	 he	 podido	 hablar
personalmente	con	él.	Le	he	dicho	que,	si	no	colaboran,	les	buscaremos	todos
los	 problemas	 del	 mundo,	 activaremos	 las	 denuncias	 que	 hay	 contra	 él	 y
haremos	que	todo	esto	salga	en	los	periódicos,	y	tendrá	que	ponerse	a	hacer
reformas	e	indemnizar	a	los	vecinos,	que	no	se	van	a	ir	jamás.

—Y,	 si	 no	 nos	 ayuda	 —se	 alarma	 Campos ⁠—,	 ¿quieres	 decir	 que
desactivaremos	las	denuncias?

—No	se	pueden	desactivar	 las	denuncias	— ⁠dice	Fede	Guzmán,	con	una
sonrisa	y	un	guiño⁠—,	porque	ya	están	en	manos	del	fiscal	y	del	juez.
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Suben	 a	 la	 destartalada	 Pensión	 Pontevedra.	 Juanita	 les	 espera	 en	 el
pequeño	 vestíbulo	 donde	 hay	 una	 especie	 de	 mostrador	 de	 recepción.	 Si
normalmente	 parece	 una	 bruja	maligna	 a	 punto	 de	 fulminar	 con	maleficios
diabólicos	 al	 primero	 que	 la	 moleste,	 ahora	 es	 la	 misma	 bruja	 pero	 en
presencia	 del	 demonio,	 que	 puede	 destruirla	 de	 una	manera	 horrible.	 Tiene
miedo.	Cargada	de	odio	y	aterrorizada	como	se	encuentra,	resulta	uno	de	los
seres	más	repulsivos	de	la	Tierra.

—Queremos	 que	 nos	 cuentes	 todo	 lo	 que	 sepas	 de	 ese	 coreano	 de	 la
habitación	doce.

—Ya	lo	conté	todo.	Llegó	el	día	treinta	y	uno,	se	inscribió,	esta	es	la	ficha
que	 rellenó,	que	ya	se	 la	enseñé	a	sus	compañeros.	No	ocupó	 la	habitación.
Salió	enseguida	a	la	calle,	supongo	que	para	celebrar	el	Año	Nuevo,	y	ya	no
volvió.

—¿Has	hablado	con	el	señor	Rodríguez?	¿Ya	sabes	lo	que	os	pasará	si	no
nos	ayudas?

—No	sé	qué	más	decir	—miente.
—Llamadas.	Visitas.
—Si	no	paró	por	aquí…	—dice	la	mujeruca.	Pero,	al	mismo	tiempo,	hace

una	mueca	que	significa	«Ah,	sí»,	y	tuerce	la	cabeza.	Visitas.	Tal	vez	quería
ahorrárselo,	pero	la	palabra	visitas	tiene	una	fuerza	especial.

—Vino	 acompañado.	—Aquí	 queríamos	 llegar⁠—.	En	 realidad,	 vino	 con
un	amigo	suyo,	que	fue	quien	pagó	la	estancia.

—¿Quién?	—dice	Fede	Guzmán,	un	poco	agresivo.
—Un	 ruso.	 Un	 ruso	 que	 ronda	 por	 el	 barrio.	 Una	 mala	 persona,	 no	 se

dedica	a	nada	bueno.	Es	peligroso	y	tengo	miedo	de	que	me	haga	daño.
—¿Cómo	se	llama?
—Si	os	digo	su	nombre,	quiero	protección	policial.	Me	matará.
—Tú	dinos	el	nombre,	y	yo	no	diré	que	me	lo	has	dicho	tú,	y	esa	será	tu

protección.
—No	basta.
—Ahora	mismo	vamos	a	comisaría	y	montamos	el	pollo	contra	el	señor

Rodríguez.	Mañana,	estarás	en	la	calle.	A	ver	cómo	te	las	apañas	para	ganarte
la	vida	y	dónde	te	metes.

—Por	favor.
—El	nombre	del	ruso.
La	 mirada	 de	 Fede	 Guzmán	 es	 como	 una	 descarga	 de	 fusilería	 y	 las

pupilas	 de	 Juanita	 son	 inseguras,	 trémulas,	 huidizas	 como	 ratas	 que	 se
escabulleran	entre	los	muebles.
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—Rodya	—se	rinde	ella,	por	fin—.	Solo	sé	que	le	llaman	Rodya	y	que	se
dedica	a	la	compraventa,	ya	me	entendéis.	Y	es	muy	mala	persona.

—Rodya	—repite	Fede	Guzmán.	Sabe	que	no	le	va	a	sacar	nada	más	a	la
bruja,	de	manera	que	se	despide	amablemente⁠—:	Gracias	por	todo,	Juanita.

Campos	sale	detrás	de	él.	Qué	diferente	es	la	vida	en	los	barrios	bajos	y	en
los	barrios	altos.	Y,	en	barrios	diferentes,	policía	y	métodos	diferentes.
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A	las	seis	de	la	mañana	del	lunes	4	de	enero,	salen	del	ABP	de	la	calle	Iradier
los	seis	vehículos	con	distintivos	que	patrullarán	por	el	distrito	durante	toda	la
mañana,	 hasta	 las	 dos.	 Wendy	 Aguilar	 y	 Roger	 Dueso	 ocupan	 uno	 de	 los
coches.	 Adolfo	 Borguñá	 lo	 comprueba	 de	 lejos,	 con	 la	 ayuda	 de	 unos
prismáticos,	y	se	llena	de	satisfacción.

Siempre	 ha	 sido	 consciente	 de	 que	 corría	 el	 riesgo	 de	 que	 los	 hubieran
encarcelado	 por	 posesión	 de	 drogas	 y	 corrupción	 y,	 por	 lo	 tanto,	 hoy	 no
estuviesen	 a	 su	 disposición.	 En	 ese	 caso,	 habría	 tenido	 que	 resignarse	 y
esperar	 a	 que	 se	 presentara	 otra	 oportunidad.	 Tarde	 o	 temprano,	 Wendy
tendría	 que	 salir	 a	 la	 calle	 para	 convertirse	 en	 diana	 de	 su	 fusil	 de	 matar
elefantes.

Pero	contaba	con	que	la	sagacidad	policial	se	percataría	enseguida	de	que
el	 caso	 del	 paquete	 de	 coca	 era	 un	 burdo	 montaje,	 solo	 un	 aviso,	 un
indicativo,	como	realmente	así	ha	sido.

No	sabe	cómo	ha	prosperado,	durante	este	tiempo,	la	investigación	de	la
«intrépida	y	famosa»	patrullera	contra	él,	pero	ahora	ya	no	le	importa	mucho.
La	ha	puesto	en	el	punto	de	mira	y	tiene	que	hacerla	callar,	y	su	plan	le	parece
tan	perfecto	que	ya	no	puede	echarse	atrás.	Puede	que	la	gangrena	creada	por
aquella	entrometida	ya	haya	crecido	y	sea	 incurable,	y	por	 los	despachos	de
los	Mossos	d’Esquadra	y	por	los	juzgados	corran	ya	órdenes	de	detención	con
el	nombre	de	Adolfo	Borguñá,	pero,	en	todo	caso,	la	causante	de	su	desgracia
no	escapará	al	castigo.	Ahora	ya	no	se	puede	echar	atrás.

Sigue	 al	 coche	 patrulla.	 Comprueba	 su	 recorrido,	 anotando	 la	 hora	 a	 la
que	 pasa	 por	 cada	 lugar	 estratégico.	Confía	 en	 que	Wendy	 y	Roger	 tengan
órdenes	muy	parecidas	de	un	día	para	otro.	Efectúa	 con	ellos	 la	 ruta	de	 los
okupas,	 por	 Bonanova	 hasta	 la	 plaza	 de	 John	 Kennedy	 y	 avenida	 del
Tibidabo,	 y	 un	 coche	 tras	 el	 otro	 bordean	 la	 ronda	 de	 Dalt	 para	 ir	 a
encaramarse	al	cerro	de	Bellesguard	y	aquella	zona	menos	poblada	de	casas
en	construcción	y	descampados,	hasta	el	límite	que	marca	la	casa	modernista
en	ruinas	llamada	Can	Jòlit,	con	el	rótulo	que	anuncia	su	inminente	derribo.
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Adolfo	 se	 siente	 feliz	 a	 más	 no	 poder	 porque	 todo	 va	 saliendo	 de
maravilla,	como	si	algún	dios	mitológico	o	demonio	perverso	y	complaciente
propiciara	sus	intenciones.	Toda	la	mañana	sonriendo	como	un	padre	baboso
con	su	primer	recién	nacido.

O	como	un	idiota.
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El	 inspector	 Campos	 llega	 a	 la	 Unidad	 de	 Investigación	 de	 la	 Central	 de
Sabadell	con	un	cierto	 retraso	porque	se	encuentra	a	unos	veinte	kilómetros
de	 Barcelona,	 porque	 suele	 haber	 atascos	 en	 todos	 los	 accesos,	 porque	 el
aparcamiento	 está	 lleno	 y	 porque	 este	 centro	 es	 un	 complejo	 inmenso	 de
cuatro	 edificios	 donde	 resulta	 muy	 fácil	 perderse.	 Todas	 las	 puertas
igualmente	 grises,	 los	 pasillos	 igualmente	 grises,	 las	 paredes	 idénticamente
grises.

Pero	 no	 importa,	 porque	 a	 Andrea	 Pascual,	 que	 le	 recibe	 vestida	 como
dispuesta	 para	 asistir	 a	 un	 cóctel	 glamuroso	 y	 con	 dos	 besitos	 afectuosos	 a
más	 no	 poder,	 le	 encanta	 mostrarle	 dónde	 trabaja	 ahora,	 como	 si	 fuera	 la
propietaria	 del	 palacio	 y	 su	 contenido.	 Mientras	 pasean	 por	 el	 interior,
recorriendo	pasillos	y	tomando	ascensores,	ella	pregunta	por	sus	compañeros
y	por	el	intendente	Arrufat.	Campos	tenía	intención	de	hablarle	del	misterioso
caso	del	paquete	de	coca	encontrado	en	el	coche	de	Wendy	Aguilar,	pero	no
tiene	oportunidad	porque	enseguida	llegan	a	los	laboratorios	de	la	Científica	y
Andrea	Pascual	no	ha	dejado	de	hablar	en	todo	el	rato.

El	 intendente	 Cruz	 les	 está	 esperando	 en	 una	 sala	 de	 reuniones	 con	 un
gran	 despliegue	 de	 fotos,	 gráficos	 e	 informes	 que	 apoyarán	 el	 discurso	 que
tiene	preparado.	Se	saludan.	Se	sientan.

Es	un	veterano	de	cuando	los	Mossos	solo	estaban	desplegados	en	Gerona
y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 tenían	 que	 montar	 guardia	 ante	 la	 Generalitat	 con
sombrero	 de	 copa	 y	 alpargatas.	Ahora,	 ya	 con	 cabellos	 blancos	 y	 un	 cierto
cansancio	 en	 los	 huesos,	 luce	 una	 sonrisa	 llena	 de	 fuerza.	 Es	 la	 sonrisa	 de
quien	 no	 tiene	 nada	 que	 temer	 porque	 está	 convencido	 de	 que	 nadie	 puede
hacerle	 daño,	 una	 sonrisa	 valiente	 que,	 por	 lo	 tanto,	 infunde	 confianza.	 Si
estás	con	él,	no	tengas	miedo	porque	a	ti	tampoco	te	va	a	pasar	nada	malo.

Incluso	ahora,	cuando	se	dispone	a	confesar	un	error	ante	una	persona	tan
temperamental	 como	Andrea	 Pascual,	 esta	 sonrisa	 garantiza	 que	 nadie	 dirá
una	palabra	más	alta	que	otra	y	que	la	sangre	no	llegará	al	río	porque	no	habrá
ni	una	gota	de	sangre.
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—El	 inspector	Campos	participó	 en	 la	 investigación	del	 caso	Zambrano
—⁠establece	 Andrea	 Pascual	 como	 si	 tuviera	 que	 justificar	 la	 presencia	 del
intruso.

—Definitivamente	—dice	 el	 intendente	Cruz,	 yendo	 al	 grano⁠—,	 el	 juez
tiene	 razón.	 Me	 costaba	 soltar	 el	 caso	 Zambrano	 porque	 me	 quedaba	 un
resquemor,	 una	 duda,	 intuía	 que	 algo	 no	 acababa	 de	 encajar.	 Y	 por	 fin	 he
dado	con	ello,	a	fuerza	de	mirar	fotografías,	darle	vueltas	y	volver	a	empezar
desde	cero.

—¿Qué	 has	 encontrado?	 —pregunta	 Andrea	 un	 poco	 crispada	 pero
dispuesta	a	aceptar	cualquier	objeción	razonable.

—Cuando	 los	 perdigones	 salen	 del	 cañón	 de	 una	 escopeta	 de	 caza,	 van
todos	 juntos,	 formando	un	paquete	grueso	y	compacto,	como	una	gran	bala.
Pero,	 a	 medida	 que	 se	 alejan	 del	 arma,	 se	 van	 separando,	 esparciendo,
alcanzando	un	radio	de	acción	cada	vez	más	amplio.

—Sí,	eso	ya	lo	sabemos	—apresura	la	inspectora.
—Isabel	 Portolés	 tenía	 perdigones	 desde	 las	 clavículas,	 el	 cuello	 y	 los

hombros	 hasta	 el	 vientre,	 más	 abajo	 del	 ombligo,	 incrustados	 por	 todo	 el
tórax,	 y	 aún	 había	 cuatro	 o	 cinco	 que	 habían	 pasado	 junto	 al	 cuerpo,	 por
derecha	e	izquierda,	y	se	habían	clavado	en	la	pared	del	fondo.	Es	decir,	que
los	 perdigones	 se	 habían	 dispersado	 mucho	 desde	 que	 habían	 salido	 de	 la
boca	del	arma.

»Teniendo	en	cuenta	la	gran	longitud	de	la	escopeta	que	encontramos	en
el	 lugar	del	crimen,	y	considerando	que,	cuanto	más	 largo	es	el	cañón,	más
tardan	 los	 perdigones	 en	 desparramarse,	 tendríamos	 que	 haber	 considerado
que	la	persona	que	disparó	el	arma	estaba	a	una	distancia	muy	considerable	de
la	víctima,	a	cuatro	o	cinco	metros	como	mínimo.	Y,	dadas	 las	dimensiones
del	piso	de	los	Zambrano,	eso	es	imposible.

Andrea	 Pascual	 le	mira	 con	 absoluta	 incredulidad,	 como	 si	 le	 pareciera
imposible	que	alguien	pudiese	cometer	errores	tan	colosales.

—¿Y…?	¿Qué	significa	eso?
—Quiero	decir	que	este	asesinato	solo	puede	haberse	cometido	con	otro

tipo	de	arma	de	fuego.
Campos,	 inexpresivo,	 ríe	 por	 dentro	 y	 admira	 un	 poco	 más	 a	 Wendy

Aguilar.
—¿Otra	arma	del	crimen?	—pregunta	Andrea	Pascual.
—Correcto.	 Una	 escopeta	 que	 disparase	 igualmente	 cartuchos	 del	 doce

pero	 más	 pequeña,	 de	 cañón	 más	 corto.	 Que	 disparando	 más	 de	 cerca
favoreciera	una	dispersión	de	los	perdigones	semejante	a	la	que	tenemos.	Una
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escopeta	 recortada,	 en	 definitiva.	 Y,	 como	 no	 hay	 ninguna	 recortada	 en	 la
escena	del	crimen,	deberemos	suponer	que	alguien	se	la	llevó.	El	asesino.

—Un	asesino	—Andrea	Pascual	hace	un	violento	esfuerzo	para	entender,
aceptar	 y	 digerir⁠—.	Que	 habría	 entrado	 en	 el	 piso,	 habría	 matado	 a	 Isabel
Portolés	con	una	recortada	y…	¿Y	al	marido	le	habría	tirado	por	el	balcón?

—No	encuentro	otra	explicación.
—Qué	 complicado,	 ¿no?	—comenta	 Campos	 con	 una	 mueca	 donde	 se

combinan	 la	 extrañeza	 y	 la	 sagacidad,	 como	 si	 un	 pensamiento	 le	 llevase	 a
otro⁠—.	Debe	de	ser	un	asesino	con	una	mentalidad	muy	retorcida.

—Correcto	 —le	 concede	 el	 intendente	 Cruz⁠—.	 No	 es	 un	 asesino
impulsivo	que	improvise.	Este	busca	el	crimen	perfecto.

—Bueno,	pues	—se	anima	Campos—	¿por	dónde	empezamos?
Andrea	Pascual	sonríe	de	oreja	a	oreja.	Sus	ojos	dicen	«Tú	no».
—En	realidad,	lo	vamos	a	llevar	todo	desde	aquí,	desde	la	Central,	claro.

Si	tú	sabes	algo	o	recuerdas	algún	dato,	o	te	enteras	de	algo,	ya	nos	lo	dirás.
Campos	 procura	 no	 variar	 su	 expresión,	 pero	 siente	 que	 se	 queda	 sin

aliento.	Dentro	de	su	cuerpo	había	un	andamio	muy	sólido	y	bien	construido
que	se	derrumba	estrepitosamente.	Cuando	se	pone	de	pie	para	 irse,	no	está
seguro	de	que	las	piernas	le	sostengan.	Andrea	Pascual	acaba	de	echarle	del
proyecto,	como	si	nada.

—Ah	—exhala—.	Bueno.	Ya.	Sí.	Claro.
Se	le	ocurre	que	tal	vez	debería	mencionar	a	Adolfo	Borguñá,	ex	de	Isabel

Portolés,	 como	posible	 sospechoso,	y	que	 la	 agente	Wendy	Aguilar	ya	hizo
constar	en	su	 informe	de	20	de	diciembre	que	 los	Zambrano	 le	habían	visto
rondando	por	 su	barrio	días	 atrás,	 pero	 se	 calla.	Andrea	Pascual	ya	 leerá	 lo
que	consta	en	los	informes,	no	necesita	que	le	digan	dónde	tiene	que	mirar.	A
lo	mejor	se	ofendería	y	todo	si	creyera	que	Campos	la	estaba	subestimando.
Ya	se	espabilará.

Saldrá	de	este	colosal	edificio	enfurecido	y	ensimismado,	pensando:	«Un
asesino	 que	 busca	 el	 crimen	 perfecto.	 Una	mentalidad	muy	 retorcida.	Muy
complicado».
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Un	bar	estrecho	y	profundo	de	 la	calle	Ample,	con	un	mostrador	muy	largo
donde	se	sirven	tapas	o	raciones	de	patatas	bravas,	mejillones,	calamares	a	la
romana	y	caracoles,	sobre	todo	caracoles,	porque	el	establecimiento	se	llama
Los	Cuernos	y	los	caracoles	son	la	especialidad	de	la	casa.	Cuando	un	cliente
pide	este	plato,	el	camarero	hace	sonar	estrepitosamente	un	cencerro	y	grita
para	 que	 lo	 oiga	 todo	 el	 mundo,	 «¡Una	 de	 cuernos!	 ¡Se	 los	 ponemos	 bien
puestos	al	señor!».	Hay	un	público	joven,	estudiantes,	becarios,	normalmente
procedentes	de	otras	partes	de	España	donde	es	más	habitual	la	costumbre	de
ir	de	tapas,	y	en	la	calle	Ample	pueden	practicarla.	También	hay	otra	clase	de
clientes,	de	aspecto	patibulario,	borrachos	solitarios	y	amargados,	vagabundos
desastrados,	que	vienen	atraídos	por	los	bajos	precios.

Uno	de	estos	últimos,	con	los	ojos	rojos	y	turbios,	se	mantiene	apoyado	en
el	mostrador,	 al	 fondo	del	 local	y	de	espaldas	a	 la	puerta.	No	quiere	que	 le
vean	hablando	con	Campos	y	Fede	Guzmán	porque	estos	son	policías	y	no	le
interesa	que	sus	conocidos	 sepan	que	es	un	confidente,	que	va	de	aquí	para
allá	haciendo	chanchullos	y	poniendo	la	oreja	para	luego	sacarse	unos	cuartos
chivándoselo	todo	a	la	pasma.

Le	preguntan	por	Rodya.	De	momento,	 es	 lo	 que	 tienen.	Rodya,	 que	 es
ruso,	que	se	dedica	a	la	compraventa	y	que	es	muy	mala	persona.

—Sí,	el	ruso	—dice	el	delator—.	Le	conozco.	Un	tío	muy	conectado,	que
dice	 que	 es	 capaz	 de	 conseguir	 cualquier	 cosa.	 Tú	 pides	 y	 él	 se	 pone	 en
movimiento.	¿Me	das	un	pito?

—No	fumo.	¿Cuál	es	su	nombre	completo?
—Eso	no	lo	sabe	nadie.	Rodya.
—¿Dónde	vive?
—Ni	 idea.	 Solo	 puedo	 deciros	 que	 últimamente	 estaba	 dando	 voces

porque	buscaba	algo.
—¿Algo	como	qué?
—Coca.	Un	paquete	de	coca.
—¿Un	paquete	de	coca?
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—Sí,	señor.	No	jodas	que	no	fumas.	Pues	cómprame	un	paquete.
—Estate	por	lo	que	hay	que	estar.
—¿Cuándo	fue	eso?	—interviene	Campos.
—Estos	días	de	Navidad	—dice	el	 confidente,	que	ya	ve	dos	billetes	de

cincuenta	 entre	 la	 mano	 de	 Fede	 Guzmán	 y	 el	 mostrador⁠—.	 Antes	 de
Nochevieja,	 el	 treinta	 o	 el	 treinta	 y	 uno.	 Venga,	 enróllate.	 Un	 paquete	 de
Camel.

—Fumar	es	 fatal	para	 la	salud.	¿Con	quién	hablaba	Rodya?	¿A	quién	 le
pedía	la	coca?

—A	cualquiera.	Lo	iba	diciendo	por	ahí.
—No	 iba	 gritando	 por	 las	 esquinas.	 ¿A	 quién	 se	 lo	 pedía	 cuando	 tú	 lo

oíste?
—Yo	 oí	 que	 se	 lo	 decía	 al	Vorko.	 Es	 el	 único	 vicio	 que	 tengo.	No	me

hagas	recoger	colillas	del	suelo.
—Yo	no	te	hago	recoger	nada.	¿El	Vorko?	¿Ese	desgraciado?
—No	es	 tan	desgraciado	como	crees.	Oí	que	Rodya	 le	decía	que	estaría

esperando	noticias	en	la	Pilsener,	una	cervecería	de	la	ronda	de	Sant	Pau.	Que
solo	tenía	que	llamar	a	la	Pilsener	y	preguntar	por	Rodya	y	decir	«Que	ya	lo
tenemos».

—¿Y	cuándo	le	dijo	el	Vorko	que	tendría	lo	que	le	pedía?
—No	lo	dijo,	o	yo	no	lo	oí.	Ya	os	digo	que	Rodya	iba	hablando	con	unos

y	con	otros.
Campos	murmura	entre	dientes:	«Buscaba	coca».
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El	martes,	5	de	enero,	el	inspector	Campos	y	el	inspector	Fede	Guzmán	no	se
pueden	encontrar	hasta	la	tarde.

Por	la	mañana,	Campos	tiene	que	pasar	por	el	ABP,	donde	el	 intendente
jefe	Arrufat	le	comunica	oficialmente	que	a	partir	de	este	momento,	él	será	el
jefe	 de	 la	Unidad	 de	 Investigación.	 La	 ceremonia	 implica	 una	 presentación
oficial	y	una	reunión	para	repasar	los	casos	pendientes	y	exige	todas	las	horas
hasta	mediodía.	En	un	momento	dado,	Campos	anuncia	a	sus	hombres	que	el
caso	Zambrano	 no	 está	 cerrado,	 pero	 que	 lo	 llevarán	 desde	 la	Central	 a	 las
órdenes	 del	 juez	 Viladomiu,	 y	 consigue	 que	 no	 haya	 ningún	 indicio	 de
resentimiento	en	su	voz.	Uno	de	los	temas	que	deben	resolver	es	el	de	la	coca
en	el	coche	308,	y	añade:

—Me	estoy	encargando	de	ello	personalmente.	Estoy	siguiendo	una	pista.
Mientras	 tanto,	 Adolfo	 Borguñá	 sigue	 una	 vez	 más	 al	 vehículo	 de	 los

patrulleros	Aguilar	y	Dueso	en	su	ruta	de	los	okupas,	por	las	cercanías	de	la
clínica	 Teknon,	 la	 avenida	 del	 Doctor	 Andreu,	 ronda	 de	 Dalt	 y	 el	 rodeo
asilvestrado	de	Bellesguard	hasta	Can	Jòlit,	la	Casa	del	Más	Allá.

Y	son	más	de	las	cuatro	cuando	Campos	entra	en	la	cervecería	Pilsener	de
la	 ronda	 de	 Sant	 Pau	 y	 se	 encuentra	 a	 su	 colega	 apoyado	 en	 el	mostrador,
leyendo	tranquilamente	un	periódico	gratuito.

Nadie	 diría	 que	 es	 un	 bar	 frecuentado	 por	 delincuentes,	 porque	 no
responde	a	la	imagen	que	se	acostumbra	a	tener	de	un	tugurio.	Tiene	mucha
luz,	parece	limpio,	la	decoración	no	es	de	buen	gusto	pero	está	bien	cuidada	y
el	delantal	del	camarero	no	 tiene	más	 lamparones	de	 los	normales.	El	único
indicio	 de	 peligrosidad	 es	 la	 cara	 asimétrica	 del	 camarero,	 que	 parece	 de
granito	y	modelada	a	martillazos	por	un	 loco	 furioso.	Probablemente,	 en	 su
biografía	se	podrían	encontrar	peleas	de	calle	y	sesiones	de	boxeo	muy	mal
asimiladas.	Ante	las	placas	de	la	policía,	se	le	desbarata	la	mirada,	como	si	le
diera	alguna	clase	de	mareo	al	que	ya	empieza	a	acostumbrarse.	«Si	cierras
los	ojos,	desaparecen».	Cierra	 los	ojos	y,	como	 los	polis	no	desaparecen,	 se
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resigna	al	delirium	 tremens	 y	 se	dispone	a	 luchar	por	 salir	 de	 esta	 lo	mejor
parado	posible.

—¿Qué	sabes	del	Vorko?
—¿El	Vorko?
—No	te	hagas	el	gilipollas.	Todo	el	mundo	conoce	al	Vorko.	Y	el	otro	día

se	encontró	aquí	con	otro	ruso	al	que	llaman	Rodya.	— ⁠El	camarero	de	la	cara
de	piedra	duda.	Mira	a	un	lado	y	a	otro,	como	para	comprobar	si	alguien	les
está	 observando.	Al	mismo	 tiempo,	 piensa	 intensamente.	 Se	 pasa	 la	 lengua
por	 los	 labios.	 Fede	 Guzmán	 le	 advierte⁠—:	 O	 me	 contestas	 aquí	 o	 te	 lo
pregunto	en	comisaría.	—⁠El	hombre	cabecea	fatigado.	La	palabra	comisaría
le	produce	un	cansancio	espantoso⁠—.	Imagínatelo.	Las	esposas,	la	detención,
todo	el	alboroto,	la	parroquia	que	se	pregunta	«¿Qué	le	van	a	sacar	a	este	en
comisaría?».	¿Quién	se	quedará	aquí	en	el	bar?	Igual	lo	tenéis	que	cerrar.

—No	sé	nada	de	esos	dos	—protesta	el	camarero,	agobiado.
—El	Vorko	no	me	interesa	tanto	como	Rodya.
—De	 vez	 en	 cuando,	 vienen	 por	 aquí.	 Todo	 el	 mundo	 viene	 por	 aquí,

tarde	o	temprano.	Pero	no	sé	dónde	están	ahora.
—Solo	dime	dónde	viven.
Una	 mínima	 vacilación.	 Muy	 reveladora.	 Si	 ahora	 dijera	 que	 no	 sabe

dónde	viven,	los	polis	no	se	lo	iban	a	creer.	Y	él	es	consciente	de	ello.
—El	Vorko	no	sé	dónde	vive.
—¿Y	Rodya?
El	camarero	abre	 la	boca.	No	puede	decir	que	no	 lo	 sabe.	Y,	al	 fin	y	al

cabo,	qué.	No	le	debe	nada	a	Rodya.	Rodya	es	un	desgraciado.
—Vive	aquí	al	lado.	El	primer	portal	que	encontraréis	a	la	derecha.
—¿En	qué	piso?
—Eso	no	lo	sé.	No	he	subido	nunca.
No	importa.	No	es	problema.	Los	polis	se	despiden	con	un	movimiento	de

cabeza	y	salen	del	bar	perseguidos	por	el	grito	preventivo	del	camarero,	«¡Eh,
que	yo	no	os	he	dicho	nada!».	En	el	portal	de	al	lado,	llaman	a	un	timbre	al
azar,	 se	 identifican	 como	 policías	 y	 entran.	 En	 la	 ringlera	 de	 buzones
abollados,	 y	 a	 la	 luz	 de	 un	 encendedor,	 encuentran	 el	 nombre	 de	 R.
	Kusnetsov,	el	único	que	parece	ruso	de	todo	el	vecindario.	Segundo	segunda.

Suben	en	ascensor.
Llaman	a	la	segunda	puerta	del	segundo	piso.	No	contesta	nadie.	Prueban

dos	veces	más,	infructuosamente,	y	en	el	interior	no	se	oye	ningún	ruido.
Llaman	 a	 la	 puerta	 del	 segundo	 primera.	 Unas	 zapatillas	 se	 arrastran

pesadamente	hasta	la	puerta.	La	voz	de	una	viejecita	miedosa	pregunta	quién
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es.	Le	dicen	«policía»	y	muestran	las	credenciales	a	través	de	la	mirilla.
—Venimos	a	hablar	de	su	vecino	de	al	lado,	el	ruso,	el	señor	Rodya.
La	 puerta	 se	 abre	 un	 poco,	 asegurada	 por	 una	 cadena,	 y	muestra	 a	 una

viejecita	 muy	 pequeña	 y	 arrugada,	 de	 ojos	 enormes	 de	 dibujo	 animado	 y
dentadura	de	porcelana.

—Es	 una	mala	 persona	—dice	 en	 un	 susurro ⁠—.	Hace	 cosas	malas.	 No
respeta	a	nadie.	Es	un	malcarado.	En	su	casa	pasan	unas	cosas	que	dan	miedo.
Música	muy	alta.	Mujeres.	Beben	mucho.	El	otro	día	se	oyó	un	tiro	y	todo.

—¿Un	tiro?	¿Qué	día?
—Ayer.	Anteayer.
—¿Y	usted	lo	oyó?	¿Un	tiro?	¿Seguro?
—Segurísimo.	Yo	estaba	viendo	la	tele,	un	poco	dormida,	ahí,	en	el	sillón,

y	me	despertó	el	tiro,	como	una	explosión,	al	otro	lado	de	la	pared.	Un	susto.
—¿Y…?
—Y	nada.	Un	susto.
—¿Y	no	fue	a	la	puerta,	para	mirar	por	la	mirilla…?
—¿Yo?	¡No!	¡Dios	me	libre!
—Y,	después	del	tiro,	¿oyó	más	ruidos?	¿Voces?
—No.	Nada	más.	Silencio	total.	Y	desde	entonces,	nada	más.	Ni	música	ni

nada.	Llamé	al	112,	pero	empezaron	a	pedirme	el	nombre	y	la	dirección	y	a
liarme	con	preguntas	y	me	pareció	que	me	estaba	metiendo	en	un	lío	porque,
después,	 si	 no	ha	pasado	nada,	 este	 ruso	vive	 aquí	 al	 lado,	 ¿verdad	que	me
entienden?	 Y	 yo	 vivo	 sola.	 Y	 él	 es	 una	 mala	 persona,	 ¿verdad	 que	 me
entienden?	 De	 manera	 que	 les	 colgué.	 Por	 eso	 no	 llamé	 a	 la	 policía.	 ¿Me
puede	pasar	algo?

—No	se	preocupe,	señora,	que	no	le	va	a	pasar	nada.	Quédese	tranquila.
Muchas	gracias	por	su	colaboración.

El	resto	del	día	se	va	en	hablar	con	el	juez	de	guardia	y	obtener	una	orden
de	 entrada,	 y	 movilizar	 a	 los	 bomberos	 para	 entrar	 en	 el	 piso.	 Como	 los
bomberos	 no	 hacen	 salidas	 de	 menos	 de	 cuatro	 coches,	 el	 alboroto	 que	 se
forma	 en	 la	 ronda	 de	 Sant	 Pau	 por	 la	 tarde	 es	 considerable.	Un	 camión	 de
escalera	 extensible,	 un	 camión	 con	 tanque	 de	 agua,	 una	 furgoneta	 con	 toda
clase	 de	 herramientas	 y	 una	 ambulancia.	 Y,	 como	 cabe	 la	 posibilidad	 de
encontrar	un	cadáver,	el	juez	ordena	que	vaya	también	el	secretario	para	ganar
tiempo.

Al	atardecer,	por	fin,	revientan	la	puerta,	entran	en	el	vestíbulo	y	notan	el
olor	de	la	muerte,	y	recorren	el	pasillo	hasta	el	comedor	del	fondo,	donde	les
espera	 el	 cuerpo	 de	 Rodya,	 que	mira	 hacia	 la	 ventana	 que	 se	 abre	 al	 cielo
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abierto,	como	si	su	último	deseo	hubiera	sido	el	de	salir	volando	hacia	el	otro
mundo.

En	el	suelo,	hay	una	pistola	Steyr	austríaca,	del	9	Parabellum,	el	arma	del
crimen.	 Sobre	 la	 mesa,	 una	 mancha	 de	 grasa,	 como	 si	 hubiera	 habido	 una
herramienta	muy	bien	lubricada.

Una	herramienta	que	ya	no	está	ahí.
Cuando	 los	 agentes	de	 la	Científica	vacían	 los	bolsillos	del	muerto	para

identificarle,	le	encuentran	una	cartera	de	piel	y,	dentro,	además	del	dinero	y
las	 tarjetas	 de	 crédito	 y	 un	 billete	 T-10	 de	 los	 transportes	 de	 Barcelona,	 la
tarjeta	 que	 anuncia	 un	Club	Moscú,	Mocквa,	 con	 la	 silueta	 de	 una	 señorita
muy	esbelta	que	se	confunde	con	la	silueta	de	las	torres	del	Kremlin.
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Un	asesinato	comporta	mucho	trabajo.
Alrededor	de	ese	cuerpo	inerte,	que	ya	no	siente	nada,	que	ya	no	es	lo	que

era,	 se	organiza	un	alboroto	enloquecido	de	agentes	uniformados	y	de	civil,
de	sanitarios	con	la	camilla,	de	fotógrafos	y	escudriñadores	de	la	Científica	o
la	comitiva	judicial	con	sus	formalidades.	Gente	que	habla	y	habla	y	habla	y
gente	que	escribe	en	cuadernos;	agentes	de	uniforme	tomando	declaración	a
los	 vecinos,	 Campos	 y	 Fede	 Guzmán	 informando	 a	 los	 colegas	 de
Investigación	que	han	venido	desde	 la	Central	de	Sabadell	 (por	cierto,	entre
ellos	 no	 consta	 Andrea	 Pascual,	 que	 debe	 de	 tener	 otras	 ocupaciones),	 y
después	 repitiéndolo	 todo	ante	el	 juez,	y	miembros	de	 la	Científica	vestidos
con	monos	blancos	que	charlan	con	el	forense,	y	mandamases	que	no	dejan	de
gritar	órdenes,	y	muchas	preguntas	en	el	aire	y	muy	pocas	respuestas.

Y	después,	la	redacción	de	informes	en	comisaría.
En	 medio	 de	 todo	 este	 maremágnum,	 Campos	 no	 puede	 quitarse	 de	 la

cabeza	 una	 idea	 fija.	 Desde	 que	 habló	 con	 el	 intendente	 Cruz	 y	 Andrea
Pascual,	 lleva	clavadas	entre	ceja	y	ceja	aquellas	palabras:	«Un	asesino	que
busca	el	crimen	perfecto.	Una	mentalidad	muy	retorcida.	Muy	complicado»,
una	y	otra	vez,	insistentes	como	esa	cancioncilla	pegadiza	y	fastidiosa	que	en
ocasiones	nos	posee	como	una	maldición.	«Un	asesino	que	busca	el	 crimen
perfecto.	Una	mentalidad	muy	retorcida.	Muy	complicado».

Está	 escribiendo	 en	 el	 ordenador	 que	 un	 confidente,	 a	 través	 de	 Fede
Guzmán,	 les	 proporcionó	 una	 información	 que	 parecía	 directamente
relacionada	con	el	caso	del	paquete	de	coca	encontrado	dentro	de	un	vehículo
del	 ABP	 de	 Iradier,	 cuando	 se	 interrumpe	 porque	 el	 recuerdo	 del	 Club
Mocквa	 interfiere	en	su	concentración.	Lo	busca	en	 Internet.	Lo	 localiza	en
una	calle	perpendicular	 a	 la	 avenida	de	Sarriá,	dentro	de	 su	distrito.	Decide
que	hay	que	ir	allí.

Llama	 por	 teléfono	 a	 un	 compañero	 del	ABP	 que	 sabe	mucho	 de	 estas
cosas.
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—Perdona	que	te	moleste	a	estas	horas,	pero	¿qué	sabes	de	un	bar,	o	club,
llamado	Moscú?

El	compañero	no	necesita	consultar	nada	para	responder.
—Es	un	bar	de	camareras,	capital	ruso	relacionado	con	la	mafia	local.	Lo

lleva	una	ucraniana	que	se	hace	 llamar	Krystall,	con	ka,	 i	griega	y	dos	eles,
Krystall,	que	es	novia	de	uno	de	los	Semionov.

—¿Los	Semionov?	¿Los	 traficantes	de	 la	Zona	Franca	y	San	Cosme	del
Prat?

Los	 Semionov	 son	 una	 familia	 establecida	 en	 la	 ciudad	 desde	 hace
muchos	años,	mucho	antes	de	 la	caída	del	muro	y	 la	 invasión	de	 las	bandas
organizadas	eslavas,	y	vive	agobiada	por	 los	antecedentes	penales.	La	mafia
local,	como	quien	dice.

—Los	mismos.	Con	eso	ya	está	todo	dicho,	¿no	te	parece?
Campos	cada	vez	está	más	convencido	de	que	hay	que	ir	allí.
Camino	del	club,	busca	en	el	móvil	el	número	de	Wendy.
En	 casa	 de	 los	 Aguilar,	 Mon	 ya	 se	 ha	 ido	 a	 dormir,	 muy	 emocionada

porque	 hoy	 van	 a	 pasar	 los	 Reyes	 Magos.	 Por	 la	 tarde,	 han	 tenido	 la
oportunidad	de	verles,	en	 la	cabalgata	espléndida	que	ha	recorrido	las	calles
de	la	ciudad.	Han	visto	a	Melchor	y	a	Gaspar	y	le	han	dado	la	carta	a	Baltasar,
y	 han	 aplaudido	 al	 interminable	 séquito	 de	 pajes,	 majorettes,	 payasos,
bailarinas	y	músicos	que	hoy	han	salido	de	casa	para	hacer	felices	a	los	niños.
Mon	ha	cenado	con	 los	ojos	aún	brillantes	de	 ilusión,	y	han	puesto	 junto	al
balcón	los	zapatitos	y	un	poco	de	turrón,	barquillos	y	vino	moscatel	para	los
Reyes	y	un	cubo	de	agua	para	los	camellos.

En	cuanto	se	han	asegurado	de	que	la	niña	dormía,	Pedro,	Judith	y	Wendy
han	sacado	los	regalos	de	sus	escondrijos	y	los	han	colocado	alrededor	de	los
zapatos.	Wendy	ha	aparecido	cargada	con	una	caja	enorme	que	ha	adquirido
esta	 misma	 tarde	 en	 una	 tienda	 de	 juguetes	 que	 hay	 en	 la	 Baixada	 de	 la
Llibreteria,	cerca	de	la	plaza	de	Sant	Jaume.	Es	una	casa	de	muñecas.	La	saca
del	 envoltorio	 y	 la	 planta	 en	 medio	 del	 comedor	 entre	 exclamaciones
admirativas	de	los	padres.	Si	a	ellos	les	deja	tan	maravillados,	imaginemos	a
Mon	cuando	se	levante	de	la	cama	y	la	vea.

Está	 disponiendo	 con	 mucho	 cuidado	 los	 diminutos	 muebles
delicadísimos	en	las	diferentes	estancias,	cuando	suena	Under	my	umbrella	de
Rihanna	en	el	móvil.	Es	Campos:

—¿Wendy?	Estoy	investigando	el	caso	del	paquete	de	coca	que	te	colaron
en	el	coche.

—¿Y?	¿Tienes	alguna	novedad?	—⁠pregunta	ella	sin	mucho	interés.
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—¿Conoces	a	un	tal	Rodya?
—¿Rodya?	No.
—Un	ruso.
—No.
Los	padres	de	Wendy	ya	están:	«¿Qué	pasa,	nena,	qué	pasa?»,	y	ella	les

hace	callar	con	movimientos	de	mano.
—Es	el	que	pagó	 la	habitación	del	coreano	en	 la	Pensión	Pontevedra.	Y

andaba	haciendo	gestiones	para	comprar	un	paquete	de	coca.	¿No	te	suena	de
nada?	Rodya.	Ruso.

—Que	no,	que	no.
—Le	hemos	encontrado	muerto.	Asesinato.
—¡Ostras!	—Incluso	para	un	policía,	la	palabra	asesinato	es	muy	gruesa.
—¿Pero	qué	pasa,	nena,	qué	pasa?
—¡Que	no	pasa	nada,	callaos	ya,	jolín!
—Ahora	—continúa	Campos—,	solo	me	queda	una	pista	que	seguiré	esta

noche.	Pero…
—¿Pero?	—Un	poco	más	interesada.
—Solo	 una	 pregunta.	 ¿Crees	 posible	 que	 Adolfo	 Borguñá	 se	 haya

enterado	de	que	tú	estabas	curioseando	a	su	alrededor?
Wendy	recuerda	el	instante	en	el	que	se	encontraron	frente	a	frente,	ella	y

Adolfo	Borguñá,	en	 la	plaza	Artós,	cuando	salían	de	 la	casa	de	él.	No	es	 la
primera	vez	que	piensa	en	ello.	¿La	recordaría	Adolfo	Borguñá?	¿La	portera
le	diría	que	ella	 era	policía?	 ¿Y	 lo	que	habían	hablado?	¿Y	al	día	 siguiente
Adolfo	Borguñá	vería	en	la	prensa	la	foto	de	Wendy?	No,	durante	estos	días
la	 agente	 se	 ha	 quitado	 la	 paranoia	 de	 la	 cabeza,	 se	 ha	 querido	 tranquilizar
diciéndose	 que	 eran	 demasiadas	 variables	 combinadas,	 que	 no	 era	 probable
que	Adolfo	Borguñá	se	hubiese	enterado	de	su	investigación.	Murmura:

—No.	No	lo	creo.	—Una	pausa.	No	las	tiene	todas	consigo⁠—.	¿Por	qué?
—No,	por	nada.	Me	estaba	preguntando	si	la	trampa	de	la	coca	no	podía

estar	 relacionada,	 de	 alguna	 manera,	 con	 el	 caso	 Zambrano	 y	 Adolfo
Borguñá.

Otra	pausa.
Wendy	continúa	lenta	de	reacciones,	con	una	cómoda	en	miniatura	entre

los	dedos.
—No.	No	lo	creo.
—¿Verdad	que	no?
—No,	no.	Seguro	que	no.
—Vale	—dice	Campos.
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El	 inspector	 dobla	 la	 esquina	 y	 ve	 el	 neón	 donde	 se	 anuncia	 el	 Club
Moscú,	 con	 caracteres	 cirílicos,	 Mocквa,	 y	 la	 silueta	 de	 una	 señorita	 muy
esbelta	que	se	confunde	con	la	silueta	de	las	torres	del	Kremlin.
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La	noche	de	Reyes	es	muy	animada	en	Barcelona.	Muchos	matrimonios	dejan
a	 los	 niños	 con	 alguien	 de	 confianza	 y	 salen	 a	 la	 calle	 con	 el	 pretexto	 de
comprar	 los	 últimos	 regalos.	 En	 realidad,	 van	 a	 celebrar	 la	 última	 de	 las
fiestas	de	Navidad,	la	que	cierra	esta	quincena	de	gastos	y	banquetes	cargados
de	un	exceso	de	paz	y	armonía	y	hombres	y	mujeres	de	buena	voluntad.

Son	ya	más	de	 las	doce	 cuando	Campos	 entra	muy	decidido	en	 el	Club
Mocквa.	Enseguida	localiza	a	la	encargada,	que	es	ucraniana,	se	hace	llamar
Krystall	 y	 es	 novia	 de	 uno	 de	 los	 Semionov.	 Está	 detrás	 del	 mostrador	 y
delante	de	la	caja	registradora,	como	custodiando	el	botín.

La	mirada	de	Krystall	 le	capta	y	 le	clasifica	enseguida.	No	es	un	cliente
casual	 de	 los	 que	 entran	 a	 ver	 qué	 es	 eso	 y	 a	 tomarse	 un	 reconstituyente	 y
relajarse	 después	 de	 un	 día	 ajetreado.	 Los	 clientes	 no	 suelen	 entrar	 así,	 de
golpe	y	porrazo,	sino	que	lo	hacen	con	movimientos	lentos,	cautelosos,	como
con	miedo	de	pisar	excrementos	de	perro.	Este	viene	con	una	intención	muy
precisa,	y	eso	normalmente,	en	este	local,	vaticina	bronca,	gritos,	puñetazos	y
vasos	rotos.	Las	chicas	que	llenan	el	local	no	le	dedican	sonrisas	ni	le	saludan.
Cuando	alguien	parece	tan	seguro	de	sí	mismo,	además,	muy	probablemente
será	policía.	Y	a	Krystall	y	a	 sus	empleadas	 les	da	mucho	miedo	 la	policía.
Bajo	el	mostrador,	tiene	un	botón	que	enciende	una	luz	roja	y	hace	sonar	un
zumbador	en	la	trastienda.

Campos	 se	 ha	 plantado	 frente	 a	 ella.	 Confirma	 las	 peores	 sospechas
mostrándole	 la	 credencial	 de	 inspector	 de	 Mossos	 d’Esquadra.	 Krystall
procura	mantenerse	impasible.

—¿Conoces	a	un	hombre	que	se	llama	Rodya?
—¿Cómo?
—Rodya.	Es	ruso.
Krystall	 hace	 una	 mueca	 que,	 si	 quisiera	 significar	 algo,	 sería	 «No,	 no

tengo	ganas	de	responder,	no	lo	sé	ni	me	importa»	o	algo	parecido.
Un	hombre	que	escuchaba	detrás	de	la	cortina	hace	acto	de	presencia	de

repente	a	su	lado.	Viste	de	negro	y	no	es	muy	corpulento,	más	bien	delgado	y
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flexible,	 pero	 tiene	 una	 cara	 de	 calavera	 que	 le	 convierte	 en	 una	 amenaza
pavorosa,	 como	 un	monstruo	mecánico	 sin	 alma	 ni	 escrúpulos	 ni	 entrañas.
Campos	le	sostiene	la	mirada	sin	miedo,	convencido	de	que	este	sicario	no	le
va	a	matar,	no	le	puede	matar,	ni	siquiera	puede	ponerle	la	mano	encima.	No
se	atreverá.	«Soy	policía».	Y,	sin	apartar	la	mirada	de	la	bestia,	habla	con	la
bella:

—Han	asesinado	a	Rodya.
Como	 esperaba,	 la	 palabra	 asesinato	 paraliza	 como	 una	 bofetada	 a

Krystall	 que,	 a	 partir	 de	 ahora,	 solo	 dispondrá	 de	 una	 tercera	 parte	 de	 su
cerebro	para	defenderse	del	interrogador.	Otra	tercera	parte	estará	absorta	en
porqués,	y	cómos,	y	quiénes,	posibles	relaciones	con	ella	misma	y	todo	lo	que
será	 prudente	 ocultar	 a	 toda	 costa;	 y	 el	 último	 tercio	 del	 cerebro	 se	 verá
perturbado	 por	 la	 abominación	 de	 la	 muerte,	 la	 sensación	 vertiginosa	 de
riesgo,	 de	 pérdida,	 de	 miedo,	 «¡Rodya	 muerto!».	 Y,	 en	 vez	 de	 mostrarse
incrédula,	como	haría	si	se	tratara	de	cualquier	otro	ciudadano,	en	el	caso	de
Rodya	 se	 estremece	 y	 piensa	 que	 sí,	 que	 puede	 ser,	 «ya	 lo	 creo	 que	 puede
ser».	«Quien	la	busca,	la	encuentra».

Campos	continúa	hablando:
—Le	pegaron	un	 tiro,	 anteayer.	Yo	estoy	 investigando	su	asesinato	y	 sé

que	sois	amigos.
—La	señorita	Krystall	no	sabe	nada	—⁠interviene	el	hombre	peligroso.
—Contigo	ya	hablaré	después	—⁠le	suelta	Campos,	como	una	amenaza⁠—.

Mira,	haremos	una	cosa.	Yo	sé	mucho	más	de	 lo	que	piensas,	Krystall.	Por
ejemplo,	que	Rodya	tenía	un	buen	amigo,	aquí…

—Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	nada.
—Y	yo	me	lo	creeré	si	lo	que	me	dices	confirma	lo	que	sé.	Si	me	mientes,

te	 sacaré	 la	 verdad	 en	 comisaría.	 Te	 cerraremos	 el	 chiringuito,	 hablaremos
con	tus	camareras	por	si	acaso	no	tuvieran	los	papeles	en	regla,	implicaremos
a	tu	novio,	y	al	padre	de	tu	novio,	y	al	hermano	de	tu	novio…	Para	que	veas
que	sé	perfectamente	de	qué	estoy	hablando.

—Rodya	no	tenía	amigos	aquí.	Solo	venía	por	negocios.
—Ya	lo	sé.	—Ahora,	el	policía	debe	fingir	que	sabe	más	de	lo	que	sabe.

Suposiciones.	Palos	de	ciego.	Echar	el	anzuelo	y	esperar	a	que	piquen⁠—.	Y	se
dedicaba	a	la	compraventa.	Y	unos	días	antes	de	Fin	de	Año	estaba	buscando
por	ahí	un	encargo	que	le	hizo	un	cliente.	Y	pienso	que	ese	cliente	y	Rodya	se
encontraban	aquí	porque,	como	tú	dices,	Rodya	hacía	aquí	sus	negocios.	Y	le
han	matado	precisamente	por	el	encargo	que	le	hizo	ese	socio.	Y	quiero	que
tú	me	digas	el	nombre	del	socio…
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—No	lo	sé.	—Jadea.	Miente.
—Hablamos	de	asesinato,	Krystall.	Muy	grave.
—No	lo	sé.	—Qué	poco	convincente.	Tiene	una	especie	de	sollozo	en	la

garganta.	Casi	parecería	que	está	a	punto	de	echarse	a	llorar⁠—.	Yo	no	sé	de
qué	tratan	mis	clientes.	¿Se	cree	que	me	lo	cuentan?

—La	señorita	Krystall	no	sabe	nada	—⁠repite	su	protector.
—Te	he	dicho	que	 te	 calles	—⁠dice	 el	 policía.	Y	 resopla	 como	quien	ha

agotado	 la	 paciencia,	 y	 saca	 las	 esposas ⁠—.	Está	 bien.	Quedas	 detenida.	Ya
hablaremos	en	comisaría.	Hablaremos	del	asesinato,	de	narcotráfico	y	de	tus
parientes	los	Semionov.

Krystall	se	pone	pálida.	El	hombre	peligroso	cierra	los	puños.
—¡Todo	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	narcotráfico!	Aquí	nadie	trafica

con	drogas.
Parece	muy	sincera.	Como	si	supiera	perfectamente	de	qué	iba	el	negocio

en	cuestión.
—Ah,	¿no?	¿Pues	qué	era?
—La	señorita	Krystall	no	sabe	nada	—⁠dice	por	tercera	vez	el	esbirro.
—¿Qué	te	parece	si	te	rompo	la	cara	y	acabamos	en	comisaría?	¿O,	mejor,

continuamos	en	comisaría?
El	hombre	delgado	aprieta	los	dientes	y	tensa	los	músculos.	Está	dispuesto

a	lo	que	sea,	como	un	perro	de	presa	que	ataca	sin	pensar.	Krystall	forma	una
barrera	con	el	brazo	entre	él	y	el	policía.	Después	de	 todo,	bien	mirado,	no
hay	motivo	para	esconder	nada.

—No	puede	ser	el	asesino.	El	que	yo	digo	es	un	pijo	de	los	barrios	altos.
Uno	 que	 tiene	mucho	 dinero.	Un	 coleccionista.	 Le	 compra	 a	 Rodya	 piezas
para	su	colección.	Nada	más.

—¿Colección?
—De	armas	de	fuego.
—¿Quería	una	arma	de	fuego?	¿Qué	clase	de	arma	de	fuego?
—De	caza.	—Como	si	las	armas	de	caza	no	fueran	peligrosas ⁠—.	Para	ir	a

cazar.	Quería	un	 fusil	muy	concreto.	Mágnum,	dijo.	Para	cazar	elefantes.	Y
munición	de	una	marca	muy	concreta.	Dijo	que	se	iba	a	África.

—Un	fusil	y	munición.	¿Qué	más?
—No	sé	nada	más.
—¿Qué	más?
—¡No	sé	nada	más!	—grita	ella.
Resulta	 bastante	 convincente.	No	 sabe	nada	más.	Bueno,	 sí.	Una	última

cosa.
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—¿Y	cómo	se	llama	ese	cliente	pijo?
—Mmmmh…	No	lo	sé.
—Sí	que	 lo	 sabes.	«Mmmmmh-no-lo-sé»	significa	«Sí	que	 lo	 sé».	Y	yo

también	lo	sé,	lo	que	pasa	es	que	quiero	oírlo.	Y,	si	no	lo	oigo	aquí,	lo	oiré	en
comisaría	 porque,	 además	 del	 fusil,	 este	 cliente	 pijo	 también	 le	 encargó	 a
Rodya	cocaína,	aquí,	en	tu	local.	Fíjate	si	sé	cosas.	Y,	si	encubres	el	tráfico,	te
consideraré	cómplice	y	tú	también	pringarás.	¿Cómo	se	llama?

—¡No	tenía	nada	que	ver	con	el	narcotráfico!
—¿Cómo	se	llama?
—Adolfo.	Adolfo	Magriñá,	o	algo	parecido.
Campos	experimenta	la	satisfacción	del	deber	cumplido.
—Ahora	 me	 gustas	—suspira,	 triunfal.	 Y	 saca	 la	 fotografía	 de	 Adolfo

Borguñá	 y	 la	muestra	 estudiando	 la	 reacción	 de	 la	mujer⁠—.	Este,	 ¿verdad?
—⁠Es	él⁠—.	¿Ves	cómo	yo	lo	sabía	todo?	No	te	engaño.	Adolfo	Magriñá	o	algo
así,	sí,	señora.	Si	me	lo	hubieras	dicho	de	entrada,	habríamos	acabado	antes.

Y	 da	 media	 vuelta,	 y	 sale	 del	 Club	 Moscú	 aceptando	 Magriñá	 como
nombre	aproximativo	de	Adolfo	Borguñá.
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Ayer	 por	 la	 noche,	Campos	de	 buena	gana	 se	 habría	 presentado	 en	 casa	 de
Adolfo	Borguñá	para	hacerle	cuatro	preguntas,	pero	antes	creyó	que	era	mejor
llamar	a	Andrea	Pascual	y	ponerla	al	corriente	de	sus	investigaciones.	Gestión
nada	 fácil	 de	 realizar	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 eran	 casi	 las	 dos	 de	 la
madrugada	 y	 que	 despertó	 a	 la	 inspectora	 que,	 rezongona,	 no	 dejaba	 de
formular	preguntas	impertinentes.

—¿Pero	 qué	 tiene	 que	 ver	Adolfo	Borguñá	 con	 el	 paquete	 de	 coca	 que
encontraron	 en	 el	 coche	 de	Wendy?	 ¿Y	por	 qué	 hay	 que	mezclar	 a	Wendy
Aguilar	en	eso?	—⁠Y	sobre	 todo ⁠—:	¿Por	qué	no	 lo	hablamos	mañana	por	 la
mañana,	con	tranquilidad?

Campos	 tuvo	que	escabullirse	con	medias	verdades	y	mentiras	piadosas.
Al	 final,	 solo	 le	 dijo	 que	 Fede	 Guzmán	 del	 ABP	 de	 la	 calle	 Nou	 había
recibido	un	chivatazo	que	 les	había	 llevado	hasta	Rodya	y,	de	 rebote,	 hasta
Adolfo	Borguñá,	y	que	a	Rodya	 le	habían	asesinado.	Dejó	 los	detalles	para
más	adelante.

—Mira,	Campos	—le	cortó	la	inspectora⁠—.	Antes	de	ir	a	ver	a	Barruñá,	o
como	se	 llame,	necesito	 tiempo,	primero	para	aclarar	 las	 ideas	porque	ahora
estaba	durmiendo	y	me	has	despertado	y	no	entiendo	nada	de	lo	que	me	dices;
segundo,	 para	 comunicar	 todo	 lo	 que	 me	 dices	 a	 mi	 jefe	 de	 la	 unidad,	 y
tercero,	y	muy	 importante,	 tendremos	que	pedir	permiso	al	 juez	Viladomiu,
que	es	quien	dirige	esta	movida	y	se	la	ha	tomado	como	cosa	muy	personal.	Y
hoy	no	está	él	de	guardia,	y	no	quiero	saltármelo	porque	ya	sabes	cómo	es	y
cómo	 se	 las	 gasta.	 Y	 porque,	 además,	 Campos,	 de	 verdad,	 creo	 que	 si
esperamos	 cuatro	 o	 cinco	 horas	más	 no	 pasa	 nada.	Mañana,	 a	 las	 diez,	 nos
encontramos	en	la	Ciudad	de	la	Justicia	y	se	lo	contamos	todo	a	Viladomiu	y
actuamos	en	consecuencia.	¿De	acuerdo?

Campos	dijo	«De	acuerdo»	y	se	fue	a	dormir	a	su	casa,	aunque	sabía	que
no	 dormiría,	 ni	 ha	 dormido,	 preocupado	 por	 lo	 que	 pudiera	 estar	 haciendo
Adolfo	Borguñá	en	aquellos	momentos.
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Cada	 vez	 que	 cerraba	 los	 ojos	 veía	 las	 cosas	 más	 claras.	 Hasta	 aquel
momento,	había	dado	por	supuesto	que	quienes	querían	perjudicar	a	Wendy
eran	 colegas	 de	 aquel	 ruso	 que	 murió	 en	 el	 centro	 comercial.	 Una	 banda
organizada.	 Tráfico	 de	 armas	 y	 de	 drogas.	 Y	 todo	 encajaba,	 porque	 tanto
Rodya,	a	quien	habían	matado,	como	su	contacto,	el	tal	Vorko,	eran	rusos.	Sin
embargo,	 si	 pertenecían	 a	 un	 grupo	mafioso	 organizado,	 no	 era	 lógico	 que
estuviesen	removiendo	cielo	y	tierra	para	comprar	un	paquete	de	coca.	Ellos
tenían	tanta	coca	como	querían.	Y	meter	la	coca	en	un	coche	policial	tampoco
podía	 ser	 su	última	 finalidad.	Ellos	 tenían	que	 imaginar	que	con	aquello	no
conseguirían	perjudicar	a	Wendy.	En	cambio…

—En	cambio	—se	dice	en	voz	alta,	 en	el	 tormento	del	 insomnio,	dando
vueltas	sobre	la	cama	o	paseando	por	la	casa	a	oscuras ⁠—,	en	cambio,	hay	que
pensar	en	una	mentalidad	muy	retorcida,	complicada,	en	un	asesino	que	busca
el	crimen	perfecto.	Si	Adolfo	Borguñá	organizó	el	 asesinato	de	 su	ex	como
asegura	 Wendy,	 eso	 le	 convierte	 en	 un	 hombre	 de	 mentalidad	 muy
complicada,	 que	 busca	 el	 crimen	 perfecto.	 Si	 se	 hubiera	 enterado	 de	 que
Wendy	le	estaba	investigando,	podría	haber	decidido	matarla…	Y	es	posible
que	se	hubiera	enterado,	si	Wendy	se	acercó	a	él,	si	se	han	cruzado,	si	la	vio
algún	vecino…	En	todo	caso,	de	ser	así,	si	Adolfo	Borguñá	hubiera	decidido
matarla,	este	sería	un	método	muy	propio	de	él.

»Wendy	participa	 en	 el	 tiroteo	 contra	 un	miembro	de	 la	mafia	 rusa	 que
llevaba	en	su	coche	fusiles	de	caza	mayor	y	municiones	del	375	Magnum.	Él
aprovecha	la	ocasión	y	pone	cocaína	en	el	coche	de	Wendy	y	alguien	puede
empezar	a	sospechar	que	la	chica	está	relacionada	con	la	mafia	rusa.	No	hace
falta	que	le	caiga	una	sanción:	el	caso	es	que	de	una	manera	u	otra	alguien	la
relacione	 con	 la	 mafia	 rusa.	 Si	 algún	 día	 la	 matan	 con	 una	 bala	 del	 375
Magnum	como	aquellas	que	había	en	el	maletero	del	Audi	del	ruso	del	centro
comercial,	 lógicamente	 todas	 las	 sospechas	 e	 investigaciones	 se	 dirigirán
hacia	 la	banda	organizada	de	ese	Oleg	Záitsev.	No	hacia	un	pijo	de	 la	parte
alta	 de	 la	 ciudad	 que	 trabaja	 en	 una	 tienda	 de	 modas.	 Resulta	 un	 poco
retorcido,	pero	es	que	Adolfo	Borguñá	es	muy	retorcido.

Antes	 de	 avisar	 a	 Wendy,	 e	 inmovilizarla	 en	 comisaría	 o	 procurarle
custodia,	Campos	se	siente	en	la	necesidad	de	comprobar	que	sus	sospechas
hacia	Borguñá	tienen	un	mínimo	de	consistencia	y,	le	parece	que	cuanto	más
retrase	 la	 entrevista	 con	 Borguñá,	 peor	 se	 le	 pueden	 poner	 las	 cosas	 a	 la
patrullera.	A	 estas	 horas,	 el	 presunto	 asesino	 ya	 lo	 tiene	 todo	 a	 punto	 para
cometer	 el	 crimen,	 el	 arma	 en	 su	 poder	 y	 las	 sospechas	 sembradas.	 Puede
actuar	en	cualquier	momento.
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A	 las	 5:30,	 ya	 no	 puede	 contenerse	 más.	 Consciente	 de	 que	 en	 este
momento	Wendy	ya	se	dirige	al	ABP	para	iniciar	su	patrulla,	salta	de	la	cama
y	sale	con	la	intención	de	entrevistarse	con	Adolfo	Borguñá.	Aunque	no	tenga
la	 orden	 del	 juez.	 Solo	 quiere	 hablar,	 levantarle	 de	 la	 cama,	 cogerle
desprevenido,	hacerle	cuatro	preguntas.	Aunque	solo	sea	para	que	sepa	que	le
tiene	 en	 el	 punto	 de	mira.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 sospechoso	 del	 asesinato	 de
Rodya.	Incluso	podría	llevarle	a	comisaría,	si	se	pusiera	chulo.

Ya	han	pasado	los	Reyes	Magos.	Todo	está	a	punto.	Han	dejado	los	regalos
junto	 al	 balcón	 y	 alrededor	 de	 los	 zapatos,	 y	 han	 plantado	 en	 medio	 del
comedor	una	espléndida	casa	de	muñecas	y	se	han	comido	los	barquillos	y	los
turrones	y	se	han	bebido	el	moscatel.	Y	los	camellos	casi	se	han	acabado	toda
el	agua.

Pero	Wendy	 no	 estará	 presente	 cuando	 Mon	 descubra	 el	 montaje	 y	 se
ponga	a	dar	gritos	de	alegría.	Tiene	que	ir	a	trabajar.

Entra	en	comisaría	a	las	5:30;	a	las	5:40	ya	se	ha	puesto	el	uniforme	en	el
vestuario,	y	saca	la	pistola	del	armero	y	la	mete	en	la	funda.

A	las	5:45	de	la	mañana,	Adolfo	Borguñá	ha	salido	de	casa.	En	el	zaguán	se
ha	 encontrado	 con	 la	 portera,	 esa	 mujer	 siniestra	 que	 nunca	 duerme,	 que
siempre	está	presente	en	la	escalera	vigilando	el	ir	y	venir	de	los	vecinos,	de
las	cucarachas	y	de	las	ratas.

—Buenos	días,	señor	Borguñá.
—Buenos	días.
—Hoy	hace	mucho	frío.
Adolfo	 Borguñá	 va	 hasta	 el	 aparcamiento	 del	 pasaje	 Senillosa	 donde

guarda	el	BMW	azul.	Mete	el	fusil	en	el	maletero.	Ayer	por	la	noche	lo	subió
a	su	piso	únicamente	por	el	placer	de	contemplarlo	y	jugar,	y	acariciarlo	como
la	excelente	pieza	de	colección	que	es.	No	tendrá	ninguna	otra	oportunidad	de
hacerlo	porque	hoy	mismo	tendrá	que	desprenderse	de	él,	y	a	Adolfo	Borguñá
le	gustan	demasiado	las	armas	de	colección	como	para	no	caer	en	la	tentación.
Lo	 ha	 cargado	 con	 cuatro	 de	 aquellas	 balas	 Kyloch	 375	H&H,	 disfrutando
voluptuosamente	de	su	tacto,	de	la	presión	del	muelle	del	cargador	cada	vez
que	 las	 metía,	 una	 a	 una;	 y	 del	 ruido	 contundente	 del	 cerrojo	 al	 abrirse	 y
cerrarse,	al	abrirse	y	cerrarse.
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A	las	5:50,	se	reúnen	los	agentes	con	el	sargento	jefe	de	turno	para	recibir	las
instrucciones	del	día.	Día	de	Reyes,	día	tranquilo,	de	familias	que	llevan	a	los
niños	 de	 una	 casa	 a	 otra	 para	 que	 vayan	 recibiendo	 regalos;	 último	 día	 de
vacaciones.

A	las	6:00,	puntualmente,	se	levantan	de	sus	sillas	y	salen	a	la	calle,	donde
les	esperan	sus	vehículos.

Cada	pareja	monta	en	el	suyo	y	se	pone	en	movimiento.
Wendy	y	Roger	inician	la	ruta	de	los	okupas.

Adolfo	 Borguñá	 llega	 al	 punto	 exacto	 de	 la	 carretera	 de	 Bellesguard	 a	 las
6:15.	El	BMW	traquetea	sobre	la	irregularidad	de	un	terreno	que	fue	asfaltado
y	 ahora	 está	 destrozado	 como	 si	 hubiera	 sufrido	 un	 bombardeo	 y,	 antes	 de
llegar	 al	 gran	 espacio	 central	 donde	 se	 encuentra	 la	 fachada	 principal	 de	 la
mansión,	entra	por	un	camino	que	se	abre	a	la	derecha,	invadido	por	las	malas
hierbas	amarillentas,	pasa	entre	dos	columnas	de	ladrillo	a	la	vista	disfrazadas
de	 hiedra	 y	 rodea	 el	 plátano	 viejo,	 retorcido	 y	 deformado	 por	 los	 años,
maniobrando	 para	 dejar	 el	 coche	 encarado	 al	 camino,	 para	 poder	 salir
disparado	una	vez	cumplida	su	misión.

Lo	que	fue	seto	decorativo	de	jardín	ostentoso	es	ahora	una	jungla	de	boj
y	zarzas	que	estorba	el	proceso	de	abandonar	el	coche,	pero,	a	la	vez,	sirve	de
escondrijo	perfecto.

Ayer,	mientras	una	parte	de	 la	población	ovacionaba	 la	cabalgata	de	 los
Reyes	 Magos,	 Adolfo	 Borguñá	 ya	 estuvo	 aquí,	 inspeccionando	 el	 terreno,
preparando	 el	 último	 acto	 de	 su	 gran	 actuación	 estelar.	 Ahora,	 mientras
penetra	 en	 el	 edificio	 en	 ruinas,	 ennegrecido	 por	 un	 incendio	 pavoroso	 y
olvidado,	 y	 sube	 las	 escaleras	 sin	 barandilla,	 vuelve	 a	 decirse	 que	 es	 muy
afortunado,	que	tanto	los	ángeles	como	los	demonios	le	son	favorables.	Este
es	el	decorado	 ideal,	no	podría	haber	elegido	uno	mejor.	Estaba	dispuesto	a
disparar	contra	Wendy	Aguilar	desde	cualquier	parte,	desde	el	interior	de	un
coche	 en	 una	 calle	 concurrida;	 o	 desde	 una	 azotea	 procurándose	 la	 huida
saltando	 por	 las	 azoteas	 vecinas;	 o	 desde	 los	 árboles	 de	 algún	 parque,
asumiendo	cualquier	 riesgo	que	aquello	entrañara.	Nunca	habría	soñado	que
la	suerte	le	proporcionara	un	apostadero	como	este.

Ayer	por	 la	 tarde	se	preparó	una	caja	de	madera	cerca	de	 la	ventana	del
segundo	 piso	 y	 ahora	 solo	 tiene	 que	 sentarse	 y	 apoyarse	 en	 el	 pretil	 para
asomarse	 al	 que	 fuera	 jardín	 frente	 a	 la	 escalinata	 de	 la	 fachada	 principal,
donde	conduce	la	vieja	carretera	deteriorada.
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Mira	el	reloj.	Son	las	6:27.	Tiene	el	tiempo	justo	para	desenvolver	el	fusil
y	concentrarse	en	lo	que	tiene	que	hacer.	Muy	lejos	queda	el	por	qué	hay	que
hacerlo.	Tiene	que	hacerlo	porque	sí,	porque	un	día	se	le	ocurrió,	«Tengo	que
matarla»,	 porque	 le	 dio	 rabia	 que	 aquella	 mocosa	 se	 interpusiera	 en	 su
camino,	pero	da	 igual,	 eso	ya	está	 superado.	Ahora,	 solo	 tiene	que	hacer	 lo
que	tiene	que	hacer,	y	ya	está.

Empuña	el	fusil.
Ya.
Los	 segundos	 se	 desplazan	 despacio	 por	 la	 esfera	 del	 reloj.	 Pasa	 un

minuto	y	ya	son	las	6:28.	Pasa,	interminable,	otro	minuto	y	ya	son	las	6:29.

El	 inspector	 Campos	 llega	 a	 la	 plaza	 Artós	 a	 las	 6:28.	 Le	 lastra	 un
presentimiento	muy	feo.	Quizá	sean	manías	suyas,	pero	teme	que	esté	a	punto
de	suceder	algo	horrible.

Llama	al	timbre	del	tercero	segunda.
Y	no	contesta	nadie.
Y	vuelve	a	llamar,	e	insiste,	e	insiste.
No	contesta	nadie.
A	 través	 del	 cristal	 de	 la	 puerta,	 ve	 que	 dentro	 del	 zaguán	 se	 mueve

alguien.	Campos	golpea	el	cristal	con	los	nudillos.
Es	 la	 portera.	 Una	 mujer	 mayor,	 de	 movimientos	 pesados,	 que	 avanza

hacia	él	y	abre	con	parsimonia.
—Busco	al	señor	Borguñá	—le	suelta	Campos	olvidándose	de	desear	los

buenos	días.
—Ha	salido	ya	—dice	la	mujer.
—¿Que	ya	ha	salido?
—Sí,	señor.	Ha	salido	ya.
—¿A	estas	horas?
—Sí,	señor.	A	mí	también	me	ha	extrañado.
—¿Es	normal	que	salga	tan	temprano?
—No,	señor.	Siempre	sale	más	tarde.
—¿Usted	le	ha	visto?
—Sí,	señor.	Porque	tengo	la	desgracia	de	no	poder	dormir,	¿sabe?	Desde

que	se	murió	mi	hijo,	que	no	puedo	dormir,	ni	una	hora	ni	dos,	¿sabe	usted	lo
que	es	eso?

—¡Señora!	—la	 interrumpe	 el	 policía	 plantándole	 la	 placa	 delante	 de	 la
nariz⁠—.	¿Cuánto	rato	hace	que	se	ha	ido	el	señor	Borguñá?

Página	140



—Debe	de	hacer	media	hora,	aún	no,	quizá	veinte	minutos.

A	 las	 6:30,	 Adolfo	 Borguñá	 ya	 tiene	 a	 punto	 en	 el	 móvil	 el	 número	 de	 la
comisaría	de	la	calle	Iradier.	No	cometerá	el	error	de	llamar	al	112	y	tener	que
pasar	 por	 filtros	 inacabables.	 Utilizará	 este	 móvil	 de	 prepago	 y,	 cuando
termine,	lo	tirará,	igual	que	el	fusil,	sin	huellas,	sin	pista	alguna	que	le	señale.

Pulsa	el	botón.
—Comisaría	de	Mossos,	dígame	—⁠dice	una	voz.

El	coche	patrulla	de	Wendy	y	Roger	ya	ha	subido	por	la	avenida	del	Doctor
Andreu	y	está	llegando	a	la	ronda	de	Dalt,	cuando	la	radio	les	reclama	para	un
servicio	urgente.

Wendy	acaba	de	transmitir	a	Roger	lo	que	ayer	por	la	noche	habló	con	el
inspector	Campos.	Que	la	investigación	del	caso	de	la	coca	se	ha	complicado
porque	uno	de	los	implicados	apareció	asesinado.

—¿Asesinado?
—Ayer.
—¡Qué	dices!	—exclama	Roger	alarmado.
Entonces,	la	voz	de	la	operadora	de	la	base	se	superpone	a	la	de	Wendy:
—Aviso	de	incidente	en	la	carretera	de	Bellesguard,	cerca	de	la	Plantada,

en	una	casa	llamada	Can	Jòlit.	Se	han	oído	tiros,	se	ha	visto	un	fugitivo	a	pie.
Quizás	haya	un	muerto.

Wendy	responde:
—Aquí	 Gaudí	 517.	 Estamos	 cerca.	 Vamos	 allá.	 — ⁠Le	 dice	 a	 su

compañero⁠—:	Es	en	la	Casa	del	Más	Allá.	Vamos.
Conecta	 la	 sirena	 y	 enciende	 las	 luces.	 Roger,	 al	 volante,	 pisa	 el

acelerador.	El	coche	se	pone	a	toda	velocidad,	abriéndose	paso	en	medio	del
tráfico	 como	un	 rompehielos	 se	 abre	paso	por	 las	 aguas	heladas	del	Ártico.
No	necesitarán	más	de	cuatro	minutos	para	llegar	a	su	objetivo.

En	un	momento	como	este,	 las	 conversaciones	quedan	 interrumpidas.	Y
en	 el	 silencio	 tenso	 coronado	 por	 el	 aullido	 de	 la	 sirena,	 que	 dentro	 del
vehículo	suena	lejana	y	extraña,	ambos	agentes	piensan	con	aprensión	«A	ver
qué	nos	vamos	a	encontrar	ahora».
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Campos	 ha	 dejado	 caer	 los	 brazos	 a	 lo	 largo	 del	 cuerpo,	 vencido	 por	 los
peores	presentimientos.

Entonces,	la	portera	dice:
—Esta	 vez,	 el	 señor	Borguñá	 sí	 que	 llevaba	 un	 paquete	 largo	 como	 un

bastón.
Campos	frunce	el	ceño.
—¿Un	paquete	largo?
—Sí.	Hace	días,	 su	compañera,	cuando	vino	a	preguntarme	por	el	 señor

Borguñá,	 me	 preguntó	 si	 había	 visto	 si	 llevaba	 un	 paquete	 largo	 como	 un
bastón.	Entonces	le	dije	que	no,	porque	no	lo	llevaba,	pero	hoy	sí.	Cuando	ha
salido,	llevaba	un	paquete	así	de	largo,	un	poquito	más,	envuelto	en	papel	de
embalar.

Campos	 escupe	 una	 palabrota	 sonora	 y	 vibrante.	 Enseguida,	 calma	 a	 la
mujer	asustada	con	un	«Perdone,	gracias,	me	ha	sido	de	mucha	ayuda»,	y	va
hasta	el	centro	de	la	acera,	repitiendo	la	vibrante	palabrota	una	y	otra	vez.

Un	palo	largo.	Envuelto	en	papel	de	embalar.

El	vehículo	306,	código	Gaudí	517,	deja	el	asfalto	de	la	carretera	y	emprende
el	 camino	 irregular,	 destrozado	 por	 los	 años,	 las	 lluvias	 y	 las	 raíces	 de	 los
árboles	que	lo	bordean,	que	antaño	fue	majestuoso	acceso	a	una	casa	de	lujo.
Ahora	está	 sembrado	de	hoyos	y	 flanqueado	por	una	maleza	que	ya	casi	 es
jungla.

Wendy,	muy	crispada,	comenta:
—Espero	 que	 esto	 no	 represente	 más	 horas	 extras	 porque	 hoy	 quiero

llegar	 temprano	 a	 casa.	 Le	 he	 regalado	 a	Mon	 una	 casa	 de	muñecas	 y	 esta
tarde	quiero	jugar	con	ella	antes	de	que	tenga	que	volver	a	la	residencia.

Dejan	 a	 un	 lado	 las	 dos	 columnas	 de	 ladrillo	 a	 la	 vista	 ocultas	 por	 la
hiedra,	ni	se	fijan	en	el	seto	enmarañado	que	camufla	el	BMW	azul,	y	llegan	a
la	explanada	donde	hay	algo	que	fue	fuente	graciosa	y	ahora	no	es	más	que	un
amasijo	de	piedras.	Justo	enfrente,	se	mantiene	en	pie	la	escalinata	que	sube
hacia	el	gran	portal	de	una	mansión	que	en	algún	momento	fue	destruida	por
un	 incendio	 tan	devastador	que	nadie	 se	preocupó	por	 reconstruirla.	Paraíso
de	vagabundos	y	okupas.

Roger	y	Wendy	bajan	del	coche.
En	la	ventana,	Adolfo	Borguñá	se	encara	el	fusil.
Wendy	 va	 pensando:	 «Espero	 que	 eso	 no	 represente	 más	 horas	 extras

porque	hoy	quiero	llegar	temprano	a	casa…».

Página	142



No	se	ve	ningún	cuerpo	 inerte	en	el	 suelo.	A	 lo	mejor	en	el	 interior	del
caserón.

«…	Le	he	regalado	a	Mon	una	casa	de	muñecas…».
Todo	está	quieto	y	en	silencio.
El	visor	de	mira	telescópica	se	centra	primero	en	Roger.	Luego,	busca	con

ansia	 la	 figura	 de	Wendy,	 que	 está	 subiendo	 los	 escalones	 hacia	 la	 puerta
principal	de	la	casa.

«…	esta	tarde	quiero	jugar	con	ella…».
Quizá	 deberían	 estar	 empuñando	 las	 pistolas,	 pero	 no	 hay	 nada	 que	 lo

justifique.
«…	antes	de	que	tenga	que	volver	a	la	residencia…».
Adolfo	Borguñá	aprieta	el	gatillo.

Un	palo	largo.	Así	de	largo.	Como	un	bastón.	Como	un	fusil.	Adolfo	Borguñá
acaba	de	comprarse	un	fusil	375	Magnum	de	cazar	elefantes,	y	hoy	ha	salido
de	casa	a	las	seis	de	la	mañana,	que	es	precisamente	la	hora	a	la	que	Wendy
empieza	 su	 turno,	 cargado	 con	 un	 paquete	 así	 de	 largo,	 como	 un	 fusil	 375
Magnum	de	cazar	elefantes.

Campos	busca	el	nombre	de	Wendy	en	la	agenda	y	pulsa	el	botón.

Adolfo	Borguñá	aprieta	el	gatillo.
Suena	una	explosión	que	conmueve	las	paredes	antiguas	y	ruinosas.
Wendy	da	un	tropezón	y	cae	de	bruces	sobre	los	dos	escalones	superiores.
Misión	cumplida.	Adolfo	Borguñá	piensa	si	no	debería	disparar	 también

contra	Roger,	pero	a	través	del	visor	solo	llega	a	tiempo	de	pillarle	cuando	se
esconde	detrás	del	 coche,	un	visto	y	no	visto.	Y	no	hay	 tiempo	que	perder.
Ahora,	 el	 patrullero	 tendrá	 que	 comprobar	 si	 la	 chica	 está	 viva	 — ⁠que	 no
puede	estarlo	de	ninguna	de	 las	maneras ⁠—,	y	después	 tratará	de	 localizar	 la
procedencia	 del	 tiro,	 siempre	 agachado	 por	 miedo	 de	 que	 continúen
disparando,	y	se	asegurará	de	que	no	haya	más	tiros,	y	mientras	tanto	Adolfo
Borguñá,	 si	 espabila,	 tendrá	 tiempo	 de	 haber	 tirado	 el	 fusil	 y	 bajar	 las
escaleras	rápidamente	para	llegar	hasta	su	BMW.

Roger,	parapetado	detrás	del	coche,	grita:
—¡Wendy!
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Todo	ha	sido	demasiado	 rápido	y	simultáneo.	La	explosión	multiplicada
por	los	ecos	de	esta	casa	embrujada,	Under	my	umbrella	de	Rihanna,	el	grito
que	ha	pegado	Wendy	y	el	ruido	de	su	caída.

—¡Wendy!

Adolfo	Borguñá	ya	baja	el	primer	 tramo	de	escaleras	sin	barandilla,	deprisa
pero	con	cuidado,	con	cuidado,	no	se	vaya	a	caer	y	se	rompa	una	pierna.

En	 la	 plaza	 Artós,	 Campos	 continúa	 con	 el	 móvil	 en	 la	 oreja.	 Es	 raro	 que
Wendy	no	responda.	Mira	a	su	alrededor	con	ojos	angustiados.	«No	contesta,
no	contesta.	¿Por	qué	no	contesta?».

Continúa	sonando	Under	my	umbrella	de	Rihanna.
—¡Wendy!
—¡Estoy	bien,	estoy	bien!	— ⁠grita	la	chica,	aún	de	bruces,	en	los	escalones

superiores	de	la	escalinata⁠—.	¡No	me	ha	dado!
Cuando	ha	empezado	a	sonar	el	móvil,	ha	experimentado	un	sobresalto	y

su	movimiento	súbito	ha	coincidido	con	la	detonación	y	el	terrible	impacto	de
una	bala	 en	 el	 piso,	 donde	ha	 levantado	un	 surtidor	 de	 arena.	Wendy	 se	 ha
dejado	caer	sin	pensar,	 instintivamente,	 incluso	antes	de	comprender	que	les
estaban	disparando.

Adolfo	Borguñá	baja	el	 segundo	 tramo	de	escaleras,	que	 le	 lleva	del	primer
piso	 a	 la	 planta,	 y	 lo	 hace	 tan	 deprisa	 que	 el	 impulso	 le	 proyecta	 contra	 la
pared	 ennegrecida	 de	 enfrente,	 choca	 violentamente	 con	 el	 hombro	 y
aprovecha	para	darse	impulso	y	salir	al	exterior,	donde	le	espera	el	BMW	azul
a	punto	para	huir.

Wendy	piensa	que,	si	el	 francotirador	vuelve	a	disparar,	es	preferible	ser	un
blanco	móvil	que	uno	estático	y	de	pronto	ya	está	saltando	como	una	pantera,
se	planta	junto	al	coche,	al	lado	de	un	Roger	que	todavía	no	reacciona,	y	grita:

—¡Vamos,	vamos,	vamos,	que	se	escapa!
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Roger	preguntaría	«¿Quién	se	escapa?»	cuando	Wendy	se	lanza	al	volante
y	arranca.	Su	compañero	abre	la	puerta	y	no	tiene	tiempo	de	cerrarla	y	poner
el	trasero	en	el	asiento	antes	de	que	el	vehículo	gire	sobre	sí	mismo	como	un
perro	 que	 quiere	morderse	 la	 cola	 y	 sale	 disparado	 como	 una	 flecha	 por	 el
camino	destrozado	que	une	Can	Jòlit	con	la	civilización.

—¿Pero	dónde	vas?
—¡Solo	hay	una	vía	de	salida!	¡Tenemos	que	cortarle	la	retirada!

Adolfo	Borguñá	 se	 angustia	pensando	que	quizá	no	 lo	haya	calculado	bien,
que	 tal	 vez	 no	 haya	 actuado	 lo	 bastante	 deprisa.	 Porque,	 contra	 toda
expectativa,	al	mismo	 tiempo	que	pisaba	el	acelerador,	 le	ha	parecido	oír	el
ronquido	de	un	motor	cercano	y	se	ha	encendido	un	relámpago	en	su	cerebro,
como	 un	 rótulo	 de	 neón	 que	 dice	 que	 es	 imposible,	 que	 el	 patrullero
superviviente	no	puede	haber	reaccionado	con	tanta	celeridad.	O	a	lo	mejor	es
que	él	ha	vacilado	más	de	la	cuenta	después	de	abatir	a	Wendy	Aguilar,	en	el
instante	 en	 el	 que	 ha	 dudado	 si	 disparaba	 también	 contra	 el	 otro	 policía.	O
quizás	ha	tenido	algún	tropiezo	al	bajar	las	escaleras,	del	que	no	es	del	todo
consciente,	o	ha	sido	demasiado	prudente	y	lento	en	el	descenso	por	miedo	a
la	 caída,	 o	 aquel	 topetazo	 contra	 la	 pared…	 O	 tendría	 que	 haber	 dejado
abierta	la	puerta	del	coche…	O…

Pasa	como	una	exhalación	entre	las	dos	columnas	cubiertas	de	hiedra,	sale
de	 entre	 la	 selva	 de	 bojes	 y	 zarzas	 como	 si	 acabara	 de	materializarse	 de	 la
nada.	Y	ahí	está,	simultáneamente,	a	la	derecha,	el	coche	306	conducido	por
Wendy	Aguilar.

Sorpresa	 para	 los	 tres.	 Los	 pies	 no	 buscan	 a	 tiempo	 el	 freno.	 Wendy,
Roger	y	Adolfo	a	lo	mejor	abren	la	boca	con	mueca	de	pánico,	pero	no	llegan
a	emitir	ningún	grito.	Todo	es	demasiado	instantáneo.

Un	 estallido	 de	 chatarra	 y	 cristales	 y	 las	 tres	 personas	 implicadas	 en	 el
accidente	 tienen	 la	 sensación	 de	 salir	 disparadas	 en	 todas	 direcciones,
zarandeados	brutalmente	dentro	de	los	vehículos	convertidos	en	cocteleras.

Wendy	abre	los	ojos	y	lo	ve	todo	blanco,	y	le	rueda	la	cabeza	y	una	señora
aparece	borrosa	en	su	campo	visual	y	le	pregunta:

—¿Wendy?	¿Wendy?	¿Estás	bien?
Entonces,	 ella	 descubre	 que,	 por	 arte	 de	 magia,	 ya	 no	 está	 dentro	 del

coche	sino	echada	en	una	cama,	y	que	un	dolor	agudo	le	taladra	la	cabeza,	un
dolor	 desgarrador	 y	 profundo	 que	 le	 dificulta	 el	 pensamiento	 e	 incluso	 la
visión	nítida	del	entorno.	Y	formula	la	clásica	pregunta:
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—¿Dónde	estoy?
—Estás	en	el	hospital	—le	informa	la	mujer.	Y	le	muestra	dos	dedos	con

la	uve	de	la	victoria⁠—:	¿Cuántos	dedos	ves	aquí?
—¿Dos?	 —dice	 ella	 en	 forma	 de	 pregunta	 para	 darle	 a	 entender	 que,

como	examen	de	matemáticas,	resulta	demasiado	sencillo.
—¿Sabes	en	qué	año	estamos?
—¿Dos	mil	diez?
—¿Cómo	te	llamas?
—Wendy	Aguilar,	para	servir	a	Dios	y	a	usted.	Y	ahora,	¿puedo	preguntar

yo?
—Claro	que	sí	—dice	la	mujer—.	Eres	policía.	Es	tu	trabajo.	Pregunta.
—¿Qué	ha	pasado?
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El	 choque	 fue	de	 campeonato	y,	 cuando	 llegaron	 los	 compañeros	del	 coche
308,	encontraron	inconscientes	a	las	tres	víctimas.	Todos	vivos,	no	obstante,	y
ahora	los	tres	están	ingresados	en	el	mismo	hospital.	Los	tres	con	conmoción
cerebral,	que	exige	como	mínimo	dos	días	en	observación.	Wendy	se	ha	roto
dos	 costillas	 y	 el	 fémur	 izquierdo.	 Tardará	 en	 andar	 de	 nuevo.	 Roger	 solo
tiene	 contusiones.	 Adolfo	 Borguñá	 tiene	 fracturadas	 tres	 costillas	 y	 la
clavícula.	 Es	 quien	 está	 peor.	Wendy,	 cuando	 se	 entera,	 comenta	 «Que	 se
fastidie».

El	siguiente	rostro	que	ve	es	el	de	Mon.
Feliz	 y	 contenta,	 inconsciente	 de	 dramas,	 risueña,	 tan	 distinta	 de	 los

rostros	 compungidos	 y	 aprensivos	 de	 Pedro	 y	 Judith,	 que	 se	 mantienen	 en
segundo	término,	detrás.

—¡Qué	 guay,	Wendy!	 ¡Tienes	 la	 cara	 de	 colores!	— ⁠Por	 primera	 vez,	 y
gracias	a	la	sinceridad	de	la	niña,	la	patrullera	se	puede	formar	una	idea	de	su
aspecto.	Le	han	dicho	que	se	golpeó	contra	el	parabrisas.	Ninguno	de	los	tres
accidentados	llevaba	puesto	el	cinturón	de	seguridad.

Su	madre	está	muy	a	punto	de	llorar.
—¿Qué	pasó?
—Nada.	Accidente	de	tráfico,	mamá.	Le	puede	pasar	a	cualquiera.
—Dice	que	no.	Que	perseguías	a	un	asesino.
—Ah,	sí.	¿Y,	por	fin,	le	detuvimos?
—Dice	 que	 sí	 —interviene	 su	 padre.	 Y	 Wendy	 le	 agradecería	 una

expresión	más	alegre	y	cómplice.
—Entonces	—concluye	 sonriendo,	 la	 alegría	 de	 la	 casa⁠—,	 ha	 valido	 la

pena.
—¡Los	Reyes	me	trajeron	una	casa	de	muñecas!	— ⁠grita	la	niña	sin	poder

contenerse	más.
—Ah,	 ¿sí?	—exclama	 la	 agente—.	 La	 tendremos	 en	 casa	 para	 siempre

que	quieras	venir.
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—Hoy	 tenemos	 que	 acompañarla	 a	 la	 residencia	 —⁠recuerda	 Judith,
cediendo	a	la	presión	de	la	melancolía,	que	siempre	genera	malas	noticias.

Mon	varía	su	expresión	para	añadir:
—Ya	me	voy…	—Enseguida,	 y	 de	 pronto,	 recupera	 la	 ilusión⁠—:	¿Pero

sabes	qué	dice	la	señorita	Carmen?	¡Que	a	lo	mejor	me	vais	a	adoptar!
—La	señorita	Carmen	no	ha	dicho	eso	—⁠aclara	precipitadamente	el	padre,

atolondrado	y	sonriente	para	demostrar	que	no	quiere	ofender	a	la	niña⁠—.	No
ha	 dicho	 exactamente	 eso.	 La	 tutora	 ha	 telefoneado	 este	 mediodía	 para
preguntar	 por	Mon	 y	 ha	 preguntado	 por	 qué	 no	 nos	 planteábamos	 ser	 una
familia	 de	 acogida.	 Y	 hemos	 dicho	 que	 ya	 lo	 hablaríamos,	 pero	 no	 es	 un
hecho.	No	es	tan	fácil.	Hay	que	pensar	muy	a	fondo	una	decisión	tan	seria.

Mon	mira	fijamente	a	Wendy	y,	con	movimiento	de	cejas	y	de	cabeza,	da
a	entender	que	unas	amigas	y	cómplices	como	ellas	no	deben	hacer	caso	de
las	tonterías	que	digan	los	mayores.

—A	que	sí	—afirma	desde	la	cima	de	su	ilusión.
Wendy	suspira	y	sale	del	apuro	con	el	recurso	de	todos	los	convalecientes.
—Ahora	estoy	un	poco	cansada…
—Sí,	claro	—la	apoya	su	padre—.	Ya	nos	vamos,	ya	nos	vamos.
—¿Vendrás	a	verme	a	la	cárcel?
—No	es	una	cárcel.
—¿Pero	vendrás	a	verme?
—Claro	que	sí.	Ya	lo	sabes.
—Y,	si	no,	me	escaparé	y	vendré	a	verte	yo	a	ti.
—De	acuerdo.
Besitos.	 De	 su	 padre,	 de	 su	 madre,	 de	 Mon.	 Caricias.	 Y	 el	 gesto	 de

despedida	de	Wendy,	un	poco	desmayado.
Enseguida,	entra	la	enfermera.
—Tienes	más	visitas,	Wendy.	Compañeros	de	trabajo.
Wendy	pone	los	ojos	en	blanco.	Ya	se	 lo	 imagina.	El	 intendente	Arrufat

con	el	ceño	fruncido	y	el	sargento	Grau	con	su	mirada	severa,	y	Campos,	tan
seguro	 de	 sí	 mismo	 como	 un	 superhéroe	 después	 de	 haber	 salvado	 a	 la
humanidad.

—¡Pero	 Wendy!	 —le	 dirán	 todos—.	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 haces?
¿Siempre	tienes	que	salir	mal	parada?

Cierra	los	ojos.
—Estoy	tan	cansada…	—gime.
—Entiendo	—dice	la	enfermera—.	Les	diré	que	vuelvan	mañana.
—O	pasado	mañana.
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Y	se	duerme.
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