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Tercera entrega de la demoledora serie juvenil policiaca protagonizada por la
detective Wendy Aguilar. En plena noche de guardia, Wendy y su compafiero
Roger se topan con una pareja que discute. Ella lo acusa de maltratador,
mientras que €l afirma que la chica esta borracha. El sospechoso acaba por
salir en libertad. A raiz del doble asesinato que se produce poco después,
Wendy empieza a investigar por su cuenta, convencida de que en el caso hay
mas de lo que parece a simple vista...
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Un coche de policia recorre la noche de la ciudad.

Conduce la agente Wendy Aguilar, placa 20957, y a su lado va el agente
Roger Dueso, placa 19637.

La ronda durara hasta las seis de la mafiana.

Es domingo, 20 de diciembre, y, para romper el hielo, €l inicia la
conversacion inevitable:

—¢Qué haras esta Navidad?

Laconica:

—En casa, con mis padres.

—:No tienes guardia?

Fl sabe perfectamente que no tiene guardia. Ambos estdn acabando la
semana del turno de noche y, por lo tanto, mafiana empieza una semana libre.
Es hablar por hablar. En realidad, lo que quiere preguntar Roger es «;Por qué
no celebramos la Navidad juntos?».

—No —se limita a decir ella.

Roger intuye que, si continua insistiendo, Wendy le acabara soltando un
bufido, y pasa a comentar como si nada que el sargento Grau habla de manera
profusa, confusa y difusa y casi no se le entiende, y que dicen que va de
craneo por las jovencitas. Roger mira a Wendy de reojo como si sospechara
que el sargento la ha perseguido mas de una vez y no se atreviese a preguntar.

—Lo que me sorprende del sargento Grau —dice Wendy como si nada,
muy atenta a la conduccién— es que no sea partidario de la rotacion de
patrullas.

A Roger, en cambio, le parece bien:

—Cree que, si una pareja se lleva bien, merece la pena aprovecharlo y no
meterse en experimentos.

—FEn casi todos los otros distritos, cada turno se hace con un compafiero
diferente, y asi aprendes trucos nuevos, descubres otros puntos de vista, varias
un poco...

Pagina 6



—¢Estas diciendo que no te gusta hacer los turnos conmigo? —replica
Roger inquieto, un poco quejoso.

Wendy se da cuenta de que, si contintian por este camino, su compafiero
acabara montando un numero, de manera que calla y frunce el cefio como si
de pronto el trafico absorbiera toda su atencion y la distrajera de lo que estaba
diciendo.

Hace tres o cuatro dias que un frio extremo e inusual ha caido sobre la
ciudad, después de un otofio anormalmente calido, y el vehiculo parece flotar
en una oscuridad gélida y solitaria.

Empiezan por la que denominan ruta de los okupas, vigilando casas
vacias o abandonadas, susceptibles de ser invadidas por los alternativos,
alrededores de la Clinica Teknon y hacia Balmes, avenida del Tibidabo vy,
bordeando la ronda de Dalt, entran en una zona despoblada y montafiosa, en
el limite de la ciudad, por donde una serie de casas unifamiliares, recién
estrenadas, algunas de ellas todavia en construccion, se encaraman hacia el
cerro de Bellesguard. Dejan el asfalto y, por un camino polvoriento, entre
arboles y matorrales, llegan hasta una vieja mansion modernista en ruinas
desde que se incendid, que se llamaba Can Jolit y que, para entenderse, ellos
han bautizado como la Casa del Mas Alla. Wendy siempre teme que Roger
aproveche el recorrido por esta zona aislada y solitaria para ponerse
romantico, porque entonces resulta muy patético. Por suerte, enseguida toman
una ancha curva en U y vuelven hacia el mont6n de edificios que componen
la ciudad. Bordean uno de los impresionantes colegios de prestigio mundial,
naturalmente privado y de estilo modernista, que caracterizan al barrio; pasan
entre antiguas casas unifamiliares de dos o tres pisos donde centellean
lucecitas que preparan el espiritu para la Navidad, y bajan hacia la falsa
modestia del antiguo pueblo de Sarria, que sabe vivir rico, sosegado y
discreto. La ostentacion de las grandes mansiones queda para otros rincones
del distrito que, en todo caso, ya visitaran mas adelante.

Aunque este es el barrio alto, selecto, limpio y elegante, los patrulleros
saben que no deben bajar la guardia. El dltimo informe que leyé Wendy
empezaba diciendo que la delincuencia, como cualquier negocio, busca el
maximo de beneficio con el minimo de riesgo y eso se consigue, sobre todo,
en las zonas mas privilegiadas de la ciudad. Se obtendra un botin mas
sustancioso entrando en una vivienda de estas que en un piso de clase media
del Ensanche.

Como para recompensar su atencion, a las 22:32, en la esquina de
Escuelas Pias y Tres Torres, se les ofrece el primer incidente de la noche. Un
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Volvo S40 aparcado con dos ruedas sobre el paso de peatones. Roger sale al
frio exterior para comprobar que el cristal de la ventanilla del conductor esta
pulverizado en millones de pedazos como diamantes que cubren los asientos
delanteros del vehiculo. La guantera esta abierta y la documentacion se ve
desparramada de cualquier manera por todas partes, de lo que se puede
deducir que lo han saqueado.

Notifican la incidencia por la emisora y piden los datos del propietario del
Volvo. Resulta que vive alli mismo, y veinte minutos después baja muy
asustado y se pone hecho una furia al ver lo que le ha ocurrido a su querido
coche, y al constatar que le han robado el navegador GPS.

Se desahoga con los dos agentes. ;Dénde estaba la policia mientras le
robaban el coche y le birlaban el TomTom? ;Tocandose las narices? ;Para
eso pagaba él sus impuestos? ;Para que la policia mirase hacia otro lado
mientras los delincuentes le destrozaban el automovil? Con ansias de
vengador implacable, toma nota de los nimeros de placa que exhiben en el
pecho y les promete que elevara una queja muy enérgica y que movera todas
sus influencias, que son muchisimas, para asegurarse de que les caiga la
sancion mas abrumadora de su carrera. Roger y Wendy realizan su trabajo
como si fuesen inmunes a las quejas, los exabruptos y los vituperios. Hace
frio y tienen prisa por volver a la calefaccion del interior del coche y a la
rutina del patrullaje. Esperan, pacientes, a que el hombre vuelva a su casa
para coger las llaves del Volvo y baje de nuevo, mas contenido y civilizado, y
le escoltan hasta la comisaria (ahora denominada ABP, Area Basica Policial),
donde pondra la denuncia y donde la gria del taller debera ir a recoger el auto
estropeado.

Se despiden tocandose la gorra con la punta de los dedos y el hombre
damnificado grufie alguna incoherencia mientras rehtiye sus miradas, como si
se sintiera un poco culpable. Probablemente, perdera el papel donde ha
anotado los numeros de los agentes y no elevara ninguna queja demoledora.

A las 23:56, Wendy y Roger vuelven a recorrer las calles en busca de
problemas.

Roger comenta que no puede soportar a esa clase de gente que trata mal a
los policias con la excusa de que les pagan con sus impuestos. Supone que
también deben de tratar fatal al camarero que les sirve el desayuno cada
mafiana, o al conductor de autobus que les conduce de un lado a otro. Wendy
le hace notar que la policia y el ciudadano suelen encontrarse en
circunstancias extremas, violentas y desagradables, de mucho estrés, y eso
influye mucho en el comportamiento de las personas. Roger afirma que no
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puede soportar a la gente que, cuando se ve sometida a estrés, descarga su
contrariedad de manera indiscriminada contra el primero que encuentra.

Pagina 9



A las 00:17, les sale al paso un nuevo problema.

Una pareja que dobla la esquina de Laforja y Amigo.

En cuanto les ven, ella pega un chillido y corre hacia el coche de la
policia.

De cuarenta y pocos, guapotes, bien vestidos. El con un abrigo negro,
largo, por debajo de las rodillas, con una bufanda granate cruzada bajo una
mandibula enérgica. Pantalones con raya y zapatos refulgentes de tan limpios.
Ella, con un abrigo corto por debajo del cual sobresale una falda negra y unas
piernas muy bonitas enfundadas en medias negras y botas de media cafia. Fl
usa gafas de pasta y sonrie como quien pide moderacién. Ella va llorando
muy agitada, frenética, asustada, y se precipita a reclamar ayuda con las
manos alargadas hacia delante, «jPolicia, socorro, ayuda!». Una reaccién tan
automatica e impetuosa que, por un momento, ha parecido que se queria echar
bajo las ruedas del coche. Wendy clava el freno, la mujer estampa sus manos
enguantadas sobre el capd y su expresion desesperada sacude a la patrulla,
que inmediatamente se proyecta fuera del coche dispuesta a lo que sea. Roger
se encargara de mantener a distancia al presunto agresor, aunque este se
mantiene tranquilo y distante, contemplando los acontecimientos de lejos y
con suficiencia.

—No puedo mas —chilla ella, histérica—. jMe quiere matar y lo hara!

—Digan que no —murmura €l sin poner ningun interés en superar los
gritos femeninos.

—Tranquila, tranquila —dice Wendy.

No hay forma de que se tranquilice.

—iMe quiere matar! —Quiere abrazar a Wendy, que pugna por
mantenerla a prudente distancia—. Me esta amenazando desde que hemos
salido de casa de mi hermano. jCuando lleguemos a casa, me matara! Hemos
estado cenando alli y ha hecho el hipdcrita todo el rato, pero, en cuanto hemos
salido, ha empezado a mortificarme y a mortificarme. Siempre me esta
mortificando y acabara por matarme.
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—No es verdad —dice €l con frialdad absoluta—. No le he hecho nada.

—iDice que me matara!

—No la he tocado.

—:Me permite su carné de identidad, por favor? —le solicita Roger. Y se
dirige a Wendy—: Identificala a ella y pide otro coche. —Piensa que no hay
que confundir su orden con una manifestacion machista: es l6gico que Wendy
se encargue de hacer todo aquello porque él no puede distraerse de mantener a
raya al agresor—. Tendran que acompafiarnos a comisaria.

El hombre entrega ddcilmente el documento de identidad. Se llama
Manuel Zambrano Escuer, tiene cuarenta y dos afos y vive muy cerca, en la
calle Johann Sebastian Bach.

—:Tenemos que acompafiarles? Ya ven que no pasa nada. Es ella, que
esta enferma. Esta loca. Ha bebido. Pregunten a sus amigos, a su familia. No
esta bien de la cabeza. Llamen a su hermano. Hemos estado cenando en su
casa, que vive aqui cerca...

Wendy habla por el portatil.

—Gaudi 510. Tenemos un incidente de pareja entre Laforja y Amigo.
Enviad un coche.

La mujer es Isabel Portolés Sil, tiene cuarenta y cinco y vive en el mismo
domicilio.

—iNo estoy enferma! —grita, muy excitada—. jNo estoy loca! jEl me
quiere volver loca! jMe esta haciendo luz de gas! jMe quiere matar y, cuando
me mate, fingira que es un accidente, un suicidio!

Con la mirada azul tras las gafas, Manuel Zambrano Escuer trata de
comunicar a Roger que su mujer esta delirando, que no hay que hacer caso de
lo que diga.

—Por favor, por favor, no puedo mas —va diciendo Isabel Portolés.

—Ahora, vamos a comisaria —le anuncia Wendy, muy serena— y lo
aclararemos todo. Alli pondra la denuncia.

—Me amenaza desde que nos casamos —dice la mujer en voz baja, como
si no quisiese que la oyeran los hombres—. Nos casamos este verano y, ;qué
fue lo primero que hizo? Fue a la mesa de mi padre y, con esa sonrisa cinica
tan suya, que es una sonrisa muy cinica, le dijo: «Todo lo que le ha pasado a
tu hija es culpa tuya, que no la has sabido educar, ni defender, ni proteger, ni
respetar. Ahora, yo tomo el relevo, ahora me encargaré yo de que no le vuelva
a pasar nada, y ti mas vale que te quedes en casita y no jorobes».

Roger y Wendy se miran.

—:Y qué le habia pasado a usted?
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—Estuve casada con un maltratador —confiesa Isabel, avergonzada—.
Un cabrito que me pegaba, que me envio al hospital un par a veces. Una vez
me rompio el brazo. Mi padre quiso defenderme. Fui yo quien se resistia...

Llega el coche 302 y de él se apean aquellos dos agentes a quienes Wendy
llama Ramén y Cajal. Se acercan con movimientos que parecen ensayados y
sincronizados, un poco roboticos.

—Tendré que esposarle —dice Roger a Manuel Zambrano—. Queda
detenido.

La sonrisa de suficiencia se transforma en una mueca y, en ese momento,
Wendy percibe que la mirada de aquellos ojos grandes, azules, bonitos,
enmarcados por las gafas, esta cargada de maldad y de odio. Es la mirada del
maleficio, la que cre6 la leyenda de los poderes sobrenaturales de las brujas.
En este momento, mientras el policia le cifie las esposas a las mufiecas,
Manuel Zambrano odia a Roger tanto como a su esposa y, con las pupilas
encendidas, le estda prometiendo una muerte lenta y horrible. Pero no se
resiste. Se deja conducir hacia el coche de Ramoén y Cajal sin rebelarse ni
levantar la voz. Pero tanta pasividad resulta mas angustiosa que una
maldicion diabdlica.

—Vamos al ABP y alli se aclararan las cosas —dice Wendy a Isabel
Portolés mientras la conduce hacia el vehiculo.

—:Donde dice que vamos?

—Al ABP. La comisaria. Area Bésica Policial. Ahora se llama asf.

Enseguida estan siguiendo al 302 camino de la base de Les Corts. Sin
sirenas ni luminaria. No hacen falta. Las calles estan poco transitadas a estas
horas.

Ningun policia se atreveria a ignorar una denuncia de agresion machista,
exponiéndose a que al dia siguiente la mujer apareciera muerta. En toda
Espafia ya ha habido mas de cincuenta mujeres asesinadas por sus parejas a lo
largo del afio 2009, lo que significa una por semana. Solo en Catalufia, diez
asesinatos y trece mil casos de violencia en el ambito de la pareja, es decir,
trece mil victimas. En el codigo penal ya no hay nada relacionado con este
tema que sea considerado falta: todo es delito. La sociedad esta muy
alarmada.

—O sea, que ya has estado casada con un maltratador —comenta Wendy
al volante, mirando a Isabel a través del retrovisor—. Y ahora has encontrado
a otro.

—Soy una burra —gimotea la mujer mientras se seca los ojos con cuidado
de no desparramar el rimel y quiere ausentarse mirando por la ventana.
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—Te deben de gustar los hombres fuertes, valientes y protectores,
;verdad?

Isabel se siente acusada y se defiende con el ataque:

—Y ati ;como te gustan? ;Débiles, cobardes y pasotas?

—No, no —sonrie Wendy, complice. Y continia—: Un poco traviesos,
enigmaticos... Celosos, porque si son celosos parece que te quieren mas, ¢no
crees?

Se contemplan a través del espejo. Isabel encuentra una mirada limpia y
sincera que la invita a la confidencia. Después de un silencio, concede:

—Si, Manuel es asi. Y Adolfo, mi primer marido, también lo era.

—Te impresiona que sepan mas que tu, te gusta que te den lecciones...

—FEs que yo no tengo estudios, y tanto Manuel como Adolfo han ido a la
universidad...

—Te deslumbran y te sientes cohibida cuando les ves ahi, tan estupendos
y tu tan poquita cosa, ¢verdad?

Isabel Portolés se rinde. Asiente, vencida, suspira y vuelve a mirar por la
ventana.

—Soy una burra.

—No eres una burra. Lo que pasa es que nos han educado asi. Y después
pasa lo que pasa. Te parece que son mas que tu y ellos se acaban creyendo
que son mas que td. Les das lo que piden y mas y ellos acaban creyendo que
se lo merecen y que tienen derecho a pedirte mas y mas a cambio de nada. A
nosotras nos preparan para ser mujercitas y a ellos para ser machotes. Y eso
tiene que cambiar.

—Supongo que debéis de encontraros muchos casos como el mio,
;verdad?

—Tienes que ayudarnos a hacer que cambie. Aprende de la experiencia.
Valorate y buscate a un hombre que te valore.

—Todos los hombres son iguales.

—iNo! —exclama Wendy con sonrisa alentadora—. ¢ A que no todos los
hombres sois iguales, Roger?

Roger se pone colorado y se quiere fundir, como sintiéndose culpable de
ser hombre. No sabe qué decir, y no hace falta que diga nada porque Isabel
Portolés emprende un soliloquio con los ojos clavados en el exterior.

—Yo salia de mi separacion de Adolfo y Manuel me ayudé mucho. Nos
conociamos del Club de Cazadores, donde Adolfo siempre me llevaba. Es un
ambiente de hombres y yo siempre me encontraba desplazada, y solo Manuel
me hacia caso y me trataba con delicadeza. Si, cuando le conoci era muy
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delicado, muy atento, muy complaciente conmigo. Y es muy listo y sabe
muchas cosas y siempre acierta cuando da consejos. Se enfadé mucho al
enterarse de lo que me habia hecho Adolfo y decia que él, de buena gana,
mataria a todos los hombres de esa clase. Y decia que me protegeria, si, y que
hasta aquel momento, nadie habia sabido protegerme, ni siquiera mi padre. Y
el dia de la boda le dijo aquello, delante de todo el mundo, que era un mierda
y un cagado y que mas valia que se borrase de mi vida porque a partir de
aquel momento solo me iba a proteger él. Y aun no habia pasado un mes,
todavia no habiamos vuelto del viaje de bodas, y ya me estaba diciendo que,
si alguien me habia maltratado alguna vez, era porque me gustaba... —Se
traga muchas de las cosas que le vienen a la cabeza, no quiere decirlo todo, le
da vergiienza, pero no puede evitarlo. Se le estrangula la voz, que sale como
un susurro—: Me encierra en el armario que tenemos debajo de la escalera del
duplex. Me ata a la cama. Me amenaza con la escopeta. Ahora, desde hace un
par de meses, le ha dado la mania de que yo quiero volver con mi marido.
Dice que Adolfo nos espia, que ronda por nuestro barrio, que espera a que él
se vaya a trabajar para visitarme. Un dia encontr6é una foto de Adolfo entre
mis papeles... ;Y me la hizo comer!

»Y hace dos semanas, en una cena con mis hermanos, se me ocurrio
contar como iban las cosas entre nosotros. Bueno, solo un poco, en plan de
broma, como exagerando, como diciendo “Ay, qué malo eres, tendrias que
tratarme mejor, es que este marido mio es un desastre”... jTenia que contarlo!
iNo puedo mas! Y €l se reia, como siempre, como si cada una de mis palabras
fuera una bobada que nadie debiera tener en cuenta. Y dije que, si no me
trataba mejor, me iria de casa y no me volveria a ver nunca mas. Y mi
hermano le dijo “Vete con cuidado que, si lo dice, lo hara, que una vez ya
desaparecio y tardaron mucho en encontrarla”. Y desde entonces no me deja
vivir. Dice “Ahora ya te puedo asesinar, ahora ya puedo cometer el crimen
perfecto”. Dice que, cuando me mate, hara desaparecer mi cuerpo y dira a mi
familia que he cumplido mi amenaza y me he ido. Y todo el mundo se lo
creera. Nadie me buscard. Desde aquel dia, me mortifica contandome con
todo detalle como me va a matar, como me descuartizard, y como hara
desaparecer mi cuerpo... jNo puedo mas!

Los dos vehiculos llegan al ABP de Les Corts. Penetran en el
aparcamiento subterraneo. Ramoén y Cajal conducen hacia la zona de celdas al
hombre esposado, que ha vuelto a recuperar aquella sonrisa zumbona y
arrogante que, a aquellas alturas, ya es una mascara repelente.

Roger y Wendy acompafian a Isabel Portolés hacia las oficinas de arriba.
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—Pero no sé si quiero poner denuncia —dice, de repente, la mujer—. No
tengo pruebas de nada de lo que estoy diciendo...

—Nosotros pondremos la denuncia, de oficio —le dice Wendy—. Con
todo lo que me ha contado, y sabiendo que tienen una escopeta en casa, hay
motivos mas que sobrados. Es nuestra obligacion.

Los ojos de Isabel se exorbitan en una protesta muda, «jNo, por favor, ni
en broma...!».

—Pero Manuel se va a enfadar y la pagara conmigo.

—No se preocupe. El juez establecera una orden de alejamiento, seguro.
Y, si necesita proteccion, la tendra.

Isabel querria resistirse mas, pero no lo hace, porque ya hace tiempo que
perdi6 las fuerzas para luchar.

Enseguida sale a atenderles Herminia Frutos, la Hermi, la chica del Grupo
de Atencion a la Victima (GAV) especializada en temas de violencia
machista. A partir de este momento, ella se encargara de todo.

Wendy aprieta ligeramente el hombro de Isabel para transmitirle su
simpatia y apoyo, y le dice:

—ILa dejo en buenas manos.

Isabel la mira y la policia observa por primera vez que es una mujer muy
bonita y que ain podria serlo mas si el sufrimiento no le hubiera hecho tan
profundas las arrugas y hubiera vaciado sus ojos grandes, negros y profundos
de toda ilusion. Querria hacerle una caricia, quiza darle un abrazo y un beso,
pero es agente de policia y tiene que reprimirse.

Va a redactar el atestado que ird a parar a la Oficina de Atencion al
Ciudadano (OAC) y, a las 2:45, ya recupera la rutina con Roger, recorriendo
calles solitarias y oscuras, escudrifiando las aceras desde el interior del Seat
Altea que luce el numero 307.

A las 3:00 se plantan ante la puerta de una discoteca de moda porque los
vecinos se han quejado del alboroto que se produce a estas horas en la calle.
Este sera su punto estatico hasta las 4:00, hora en la que no se ha producido
ningun alboroto. Ni siquiera han tenido que bajar del coche. Tal vez su
presencia haya bastado para reprimir a los juerguistas. A lo mejor es que los
vecinos exageran. O que esta noche tan fria congela la adrenalina en las venas
y amansa a las fieras. Noche tranquila. Los delincuentes han preferido
quedarse en casa.

A las 4:37, la base les comunica que se ha disparado una alarma en un
establecimiento de Via Augusta. Posible robo. Cuando llegan, con sirena y
luces, resulta que no hacia falta tanta prisa. En la persiana bajada no hay
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seflales de violencia. No se ve nada sospechoso. Avisan a la central de
alarmas de que no pasa nada, que tranquilicen al propietario del
establecimiento. Ellos se quedan hasta que alguien se presenta para acallar los
pitidos escandalosos y el duefio comprueba que nadie ha tratado de entrar en
la tienda ni por la parte de atras, ni abriendo un tunel desde las alcantarillas.
No era probable que nadie se buscara tantas molestias para entrar de noche en
una agencia de viajes.
Rutina.
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El turno acaba a las seis, y a las siete menos cuarto Wendy llega a su casa y
entra de puntillas. Un afio atras, ya se habria encontrado a su padre vestido y a
su madre con el desayuno a punto, pero, desde que han prejubilado a su padre,
la vida empieza mas tarde en casa de los Aguilar.

Toma una ducha muy caliente para relajarse y a las siete y cuarto ya esta
en la cama.

Se duerme placidamente pensando que mafiana empieza toda una semana
de fiesta. Aprovechara para ir a comprar regalos de Navidad. Para su padre,
que ultimamente se dedica al bricolaje, un taladro. Para su madre, unos
auriculares inalambricos, para que pueda ver y oir la tele sin molestar a su
marido durmiente.

La despierta su madre antes de las once, cuando todavia no hace tres horas
y media que ha cerrado los ojos.

—Al teléfono.

—¢Quién es?

—Fl sargento Grau.

Mal asunto que el sargento que ha hecho el turno de noche esté despierto
a estas horas. Quiere decir que lo mismo ni siquiera se ha metido en la cama.

Wendy sopla y resopla, y se rasca la cabeza y un gluteo, y arrastra los pies
hasta la salita donde la espera el teléfono descolgado. Aun no ha tenido
tiempo ni de preguntarse qué querra el sargento cuando le llega la respuesta
por el auricular.

—Tenemos problemas con el juez. Quiere verte.

—iQué?

—Por esa pareja que habéis detenido Roger y tu esta noche. El juez de
guardia ha soltado al marido y ahora quiere verte.

—:Por qué?

—No se sabe. Pero ya te lo puedes imaginar. Pasa por el ABP y hablamos.
Arrufat te quiere ver.
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El intendente Arrufat es el jefe del ABP del distrito de Sarria-Sant
Gervasi. Esto es grave.

—¢Arrufat también?

—También.

—¢Pero cuando?

—Ahora mismo. El juez te reclama esta misma mafiana, antes de
mediodia.

Wendy sopla y resopla. Su madre la mira de lejos.

—:Pasa algo?

—No, mama. No pasa nada. Burocracia. Rutina.

Su madre se lo cree enseguida. Hace tiempo que se dejé convencer de que
el trabajo de policia no es tan peligroso como nos muestran las peliculas. El
noventa por ciento de los policias de la ciudad no tiene que utilizar jamas la
pistola. Todo es burocracia y rutina. Ningun problema. De esta manera, la
madre de Wendy, que se llama Judith, puede permitir que su hija se vaya a
trabajar sin quedarse en casa con el corazon en un pufio. No hay problema. Lo
unico que lamenta es que la nena no pueda dormir sus ocho horas de una
tirada.

Wendy se vuelve a duchar y se enjuaga con agua fria para despejarse. Se
pone vaqueros y zapatillas de deporte, blusa y chaleco, bufanda, el abrigo
grueso y pesado, un gorrito de lana. Se bebe el café con leche muy caliente y
cargado que su madre le ha preparado entretanto.

—Coge el paraguas, que llueve.

Baja a la calle. Llueve suavemente, en abundancia pero sin fuerza. Una de
esas lluvias que podrian durar una eternidad. Toma un taxi porque no se ve
capaz de esperar el autobus o el metro, y esta a punto de dormirse durante el
trayecto hasta el ABP de la calle Iradier.

La reciben el intendente Arrufat, mayestatico detras de su escritorio, y un
sargento Grau de uniforme y una Hermi Frutos agotados, que quizd hayan
dormido menos horas que ella misma.

—Lo hizo muy bien, Aguilar —le dice Arrufat—. Ninguna queja. Hizo lo
que tenia que hacer. Tiene todo nuestro apoyo.

—Pero ¢qué ha pasado?

—El juez ha soltado a ese Manuel Zambrano que detuviste anoche.
Zambrano dice que va a montar un pollo con la prensa, dejadndonos fatal a
todos, y el sefior juez se ha cabreado.

—Quiza sea verdad que no investigamos lo suficiente —el sargento
quiere entonar un mea culpa—, pero precisamente le hemos hecho
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comparecer ante el juez hoy mismo para que no pasara dos noches en el
calabozo.

—Todos hemos hecho lo que teniamos que hacer —interviene Hermi—.
Hemos seguido el protocolo. Y tu tienes que decir que hemos seguido el
protocolo.

—¢Quieres que te acompafiemos? —pregunta el intendente.

El cansancio hace que Wendy esté negativa y deprimida. Piensa que no
quieren acompafarla. El sargento y Hermi también salen de guardia, como
ella, y lo Uinico que quieren es ir corriendo hasta sus casas para dormir. Y el
intendente la apoya, pero no debe de hacerle ninguna gracia enfrentarse a un
juez porque a ningun policia le ha gustado nunca tenérselas con un juez.
Ademas, si Wendy dice que quiere que la acompafien, mostrara una debilidad
que no quiere mostrar. O sea, que dice que no, que no hace falta, que puede ir
sola. Al fin y al cabo, la han citado a ella.

El intendente y el sargento le estrechan la mano y le dan golpecitos en el
brazo para infundirle animos y Hermi le da un abrazo muy sentido y dos
besitos, como si se fuera a la guerra.

—Lo hiciste bien. Todos lo hicimos bien.

Wendy toma otro taxi, que la lleva a la Ciudad de la Justicia, en la plaza
Cerda. Un complejo de edificios de cristal y cemento, enorme, abrumador y
muy bien organizado. El vestibulo, inmenso, es tan grande como el de un
aeropuerto. Tiene que preguntar para que la orienten hacia el juzgado de
guardia de incidencias.

Es mediodia cuando se presenta a la secretaria, que le dice que espere. La
hacen pasar enseguida y la recibe el juez, el sefior Viladomiu, delgado y
huesudo, con una cabeza calva y demasiado grande para unos hombros tan
estrechos. Se parece al duefio de la central nuclear donde trabaja Homer
Simpson y Wendy calcula que ya debe de tener edad para haberse jubilado.
Imagina que ya debia de ser juez en época de Franco y nota los nervios
vibrando a flor de piel.

—:Wendy Aguilar? —dice el hombre sin levantarse del sillon.

—Correcto. Placa 20957 —responde, con una carga de rebeldia que le
sale por los poros.

—Placa 20957. ;Qué clase de nombre es Wendy?

—A mis padres les gusta mucho Peter Pan. Y a mi también.

—~Gente con mucha imaginacion. Y usted la ha heredado, ;verdad?
También es una mujer muy imaginativa. En realidad, parece que hace un afio
destap6 una trama de esos Illuminati, ;verdad? —Se permite una expresion
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burlona—. Una de esas organizaciones secretas que conspiran para hacerse
los amos del mundo, ;verdad?

—Correcto —dice ella, cargada de paciencia.

—Y después, tengo entendido que la suspendieron de empleo y sueldo en
otro caso donde se metio sin que nadie la llamara, ;verdad? ¢Es asi o no es
asi?

—FEs asi.

—Y ahora esto.

Ya hace rato que Wendy se ha fijado en los papeles que el juez tiene entre
sus dedos arrugados y torcidos. Es el atestado que ella y Roger han redactado
y firmado esta noche pasada. Piensa que la ha citado a ella porque es mujer,
porque es joven y porque meses atras se paso de lista. Y a lo mejor también
porque es mossa d’esquadra y todavia hay muchos jueces que piensan que los
Mossos d’Esquadra siempre hacen las cosas mal. No ha llamado a Roger, que
es hombre. Y se atreve a hablarle como le habla, «;Qué clase de nombre es
Wendy?», porque es mujer y joven. Y Wendy se esta irritando profundamente
mientras el juez se pone unas gafas y empieza a leer con un tono despectivo
que enciende la vergiienza de la patrullera.

—Hay una mujer «desquiciada, muy nerviosa, en plena crisis», y un
hombre que «se mantuvo impasible todo el rato», y usted se basa en palabras
de la mujer para meter al hombre en el calabozo. Y este ciudadano sin
antecedentes penales, quimico eminente que trabaja en unos laboratorios de
prestigio internacional, ha tenido que pasar una noche entera en el calabozo.
¢Usted sabe lo que es pasar una noche en un calabozo? ;Y que te pongan las
esposas, y que te trasladen hasta aqui en una furgoneta, con una pandilla de
delincuentes sucios y malolientes? No, no lo sabe. Presta atencion a una
persona «desquiciada», que quiere decir que estd fuera de quicio, ¢verdad?
Porque eso es lo que significa desquiciada, si no me equivoco. —Wendy,
ruborizada, asiente con la cabeza para reconocer que si, que eso es lo que
significa. Esta agobiada atin por la autoridad del juez y es incapaz de
reaccionar, pero empieza a hacer el esfuerzo. De un momento a otro, saltara a
la garganta de este hombre tan antipatico—. Si que significa eso. El abogado
del sefior Zambrano se ha presentado hoy aqui con un montén asi, asi, de
informes psicolégicos y psiquidtricos de diez o doce facultativos que
demuestran que Isabel Portolés es una enferma mental.

—Qué raro, ¢no? —salta la patrullera guardando apenas el respeto
debido—. Que el abogado del sefior Zambrano tuviese los informes
psicoldgicos a punto, en su despacho, como si €l y su representado esperasen
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una oportunidad como esta. —El juez, el sefior Viladomiu, se queda inmovil,
atrapado por la sorpresa—. ¢ Le parece normal?

—La normalidad no existe, sefiorita. En todo caso, usted no puede hablar
de normalidad cuando hace caso a una persona desquiciada para meter a una
persona cuerda en el calabozo. ;A usted le parece que asi es como trabajamos
a favor del orden y la justicia?

Calla y sigue un silencio profundo como un pozo que Wendy debe llenar
como sea.

—Tenemos 6rdenes de actuar de esta manera.

—Sefiorita: los ultimos que utilizaron la excusa de «Solo obedeciamos
ordenes» fueron los nazis y en el juicio de Nuremberg ya qued6 claro que no
sirve...

Inesperadamente, en el bolsillo del abrigo de Wendy suena Under my
umbrella de Rihanna. El movil.

—Desconéctelo —ordena el juez, muy molesto.

Wendy saca el movil. En la pantalla se lee kARRUFAT». El intendente en
jefe del ABP. Lo desconecta. El juez reanuda la conversaciéon, un poco mas
crispado que antes:

—Se supone que una defensora de la ley, el orden y la justicia, como es
usted, debe tener un criterio moral y debe saber distinguir el bien del mal.

—Si me permite, sefior, cuando he escrito que Isabel Portolés estaba
desquiciada y el sefior Zambrano tan tranquilo, queria hacer notar que no era
normal que €l se mantuviese impasible cuando su mujer estaba en un estado
tan lamentable. No tuvo ni un gesto de preocupacion ni de solicitud. Lo
miraba todo de lejos, con una sonrisa socarrona, como si le divirtiera mucho
ver a su mujer haciendo el ridiculo. Era un distanciamiento casi cruel. Es un
psicopata.

—Psicopata, ;eh?

—Si. Y, ademas, tiene una escopeta en casa.

—¢ Usted es psicologa?

—Creo que Isabel Portolés corre peligro, con este hombre en libertad.

—¢Es psiquiatra?

Wendy claudica.

—No, sefior.

—FEn todo caso, usted no decia nada de todo eso en su atestado.

—Si que lo hemos dicho, sefior, cuando hemos metido a ese hombre en la
celda, basandonos en la observacion de su comportamiento. Juzgamos que era
lo correcto, y me parece que usted tendria que hacer caso de nuestro juicio,
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porque todos jugamos en el mismo equipo y nos esforzamos en hacer las
cosas bien.

—¢Quiere darme una leccion, agente Aguilar? —replica el juez con una
cierta energia pero no tan arrogante como cuando ella ha entrado.

La pausa que transcurre a continuacion no es tan densa como las
anteriores, no esta cargada de premoniciones, sino de indecisién, como si el
gran hombre no supiera qué decir. Wendy espera, respetuosa y sumisa, y goza
del silencio cargado de nada.

Por fin, el juez chasca la lengua, se quita las gafas, mira los papeles y
mueve una mano como para ahuyentar a un insecto molesto.

—Ya se puede ir, agente Aguilar. Hablaré con sus superiores.

Wendy le dedica un gesto marcial y dice «Felices fiestas» con la intencion
de dejar plantada la ultima palabra. Da un paso atras y media vuelta para salir,
pero es imposible quedarse con la dltima palabra en el despacho de un juez.

—Si le parece que Zambrano en libertad es un peligro, la proxima vez
redacte mejor el atestado y diga lo que quiere decir. No deje nada a la
imaginacion, Wendy.

Wendy piensa que eso significa que cualquier cosa que pueda suceder sera
culpa suya, y no dice «Correcto» para no provocar. Solo asiente con la cabeza
y enfila el pasillo hacia la salida como quien huye.

Aun llueve. Esta mas cansada que enfadada o asustada. Le gusta sentirse
como un Harry el Sucio insolente, indisciplinado y valiente. Calcula que
podra dormir tranquila hasta media tarde. Y esta planeando tomar el metro en
Arc de Triomf para trasladarse a su casa, cuando conecta el movil y encuentra
la llamada perdida del intendente Arrufat. Mensaje: «Llamame, W, por
favor».

Llama mientras camina hacia el metro. Le dira: «;Por qué no descanso
primero y hablamos luego de lo que sea?».

—¢iWendy? ¢Como le ha ido con el honorable?

—Ya se lo puede imaginar. Tiene miedo de haber metido la pata y solo
queria cargarnos a nosotros las culpas de lo que pueda suceder.

—Tienes que venir inmediatamente al ABP.

—:No podriamos dejarlo para la tarde, cuando haya descansado un poco?

—No. Aqui hay una persona que te esta esperando.

—¢Una persona?

—Una nifia. Montserrat Gros. Tu la llamas Mon. Dice que quiere pasar
contigo estas Navidades.

—¢iQué?
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Siempre es una alegria encontrarse con esta nifia de nueve afios tan llena de
ilusion de vivir. La espera en la sala de briefings, con los ojos clavados en la
puerta, casi conteniendo la respiracion. Al verla grita, como siempre, «jPoli!»,
y corre para chocar en un abrazo que casi tira de espaldas a la patrullera.

Ha crecido desde la ultima vez que se vieron, como hacen
inexorablemente los nifios en esta edad. Tiene el pelo mas largo, mas
femenino, y aun se ve un fondo de tristeza en sus ojos oscuros, el rastro que
dejan una familia desestructurada, unos malos tratos habituales y la estancia,
desde el ultimo mes de septiembre, en un Centro Residencial de Accion
Educativa (CRAE). Se supone que es solo provisionalmente, hasta que le
encuentren una familia de adopcion definitiva, pero las familias colaboradoras
prefieren nifios mas pequefios.

—¢Qué haces aqui?

—Me he escapado.

No es la primera vez.

—¢Y por qué te has escapado?

—Porque queria verte. No vas de uniforme.

—Hoy tengo fiesta.

—Y no llevas pistola.

—Porque hoy no trabajo. Tendremos que llamar a la residencia, ;de
acuerdo? Y nos vamos para alla enseguida.

—¢:Podré pasar la Navidad contigo? —Los nifios van al grano, sin manias.
Wendy esta agachada para mantener sus ojos a la altura de los ojos de Mon y
no tiene tiempo de ponerse en pie ni buscar un punto de apoyo. La nifia se
cuelga de su cuello para retenerla en aquella postura incomoda y la zarandea
para convencerla—. Tenian que acogerme unos sefiores en su casa, para pasar
las Navidades con todas las tradiciones y todo y todo, pero de pronto han
dicho que no, que no pueden, que no quieren, y yo no quiero pasar la Navidad
en la carcel.
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—No es una carcel —a Wendy le angustia mucho que Mon sienta que la
residencia es como una carcel.

—iQuiero pasar la Navidad contigo!

Wendy no puede decir que si. No puede presentarse en casa de sus padres
con una nifia invitada de Navidad a Reyes. Y menos cuando la nifia dice que
quiere celebrar una Navidad con todas las tradiciones «y todo y todo». Hace
cinco afios que los padres de Wendy no celebran la Navidad con tradiciones.
Los abuelos paternos murieron en un accidente de trafico durante las fiestas
de 2004, y en 2005, Pedro, el padre de Wendy, ya no pudo soportar la
parafernalia de las lucecitas y los villancicos y los turrones y los barquillos sin
que se le saltasen las lagrimas. Las tres tltimas Navidades, su mujer y él se
fueron de viaje para alejarse de todo lo que les traia tan malos recuerdos. Este
afio, después de una larga conversacion familiar que duré mas de cinco horas,
decidieron quedarse en casa, pero sin permitir que pasaran por la puerta ni el
muérdago, ni el abeto, ni el pesebre, ni adornos con flores de Pascua.

No puede ser. Wendy no puede decir que si. Pero tampoco puede decir
que no cuando la alternativa de Mon es una residencia de acogida o, como
dice ella, la carcel.

—Lo primero que hay que hacer —dice, evasiva— es hablar con tu tutora
de la residencia para tranquilizarla.

—Ya sabra que estoy aqui. Siempre vengo aqui. Ya sabe que quiero ser
policia, cuando sea mayor.

Telefonean al centro. La tutora se llama Carmen y es una de aquellas
personas que saben reir. Tiene los ojos tristones de tanto reir. Y ya se
imaginaba que la nifia estaria en la comisaria con Wendy, claro que si. Y ya
saben qué es lo primero que hay que hacer.

Volver a la residencia.
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Wendy ya ha venido otras veces a la residencia donde esta Mon. Se encuentra
en una calle estrecha y modesta de Sants, en el edificio de una escuela que se
llama Sant Medir. En el tercer piso, viven dieciséis nifios de hasta doce afios.
Posee una gran terraza y ventanales por donde entra mucha luz, incluso en un
dia tan gris como el de hoy.

De aqui sale la nifia cada mafiana con sus otros compaferos, con una
furgoneta que les lleva hasta una escuela donde dicen que progresa de manera
satisfactoria. A veces, durante estas idas y venidas, Mon la afiora y toma un
taxi con la promesa de que, cuando llegue a la comisaria de Iradier, un agente
le pagara el importe del trayecto. El hecho de ir directamente a una comisaria
de policia suele convencer a los taxistas de que la nifia va de buena fe.
Cuando no encuentra a nadie que quiera llevarla, mas de una vez Mon cruza
la ciudad a pie para ir a encontrarse con su idolatrada Wendy. Y la historia
siempre termina igual, claro, entrando las dos en este piso donde se
encuentran con la sonrisa luminosa de Carmen:

—¢Otra vez, Mon?

—No quiero pasar las Navidades en la carcel.

A estas alturas, después de haber comido con Mon en un restaurante y de
haber hablado mucho y mucho, o mejor dicho de haber escuchado el parloteo
de la nifia, Wendy ya esta convencida de que tendra que llevarla a su casa.

Recorren un pasillo de paredes color crema, profusamente adornado con
guirnaldas doradas, estrellas y rotulos de porexpan y pequefios papanoeles, y
entran en uno de los despachos de los educadores. Es pequefio y solo contiene
lo imprescindible, pero resulta céalido y confortable.

La tutora confirma que Mon estaba muy ilusionada ante la perspectiva de
pasar las Navidades con una familia de acogida que, de pronto, se ha echado
atras. Ahora, resultaria mucho mas duro para la nifia tener que pasar las
fiestas entre aquellas cuatro paredes. Carmen dice que avalard con mucho
gusto que la nifia pueda ir a casa de los Aguilar porque conoce a Wendy de
sobra, pero necesitan el visto bueno de la directora.
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Y ya las avisa de que es una mujer muy estricta.

Mientras esperan a la directora, Wendy bosteza.

—¢Tienes suefio? —pregunta la nifia.

—FEsta noche pasada no he dormido.

—Qué guay. Esto de ser policia es la pera. ;T sabes qué quiere decir que
es la pera? ;Tu sabes qué es la pera?

—Si que lo sé. Déjalo, Mon.

—No es la pera de verdad, ;eh? Quiero decir, que no es la Fruta.

—Ya sé lo que es. Déjalo, Mon.

La directora tiene cara de ser muy estricta y se viste COmo una mujer muy
estricta que no tuviera ningun sentido del humor.

Carmen, la tutora, le expone el caso. Ella no lo ve claro.

—¢Pero usted esta inscrita como familia de acogida? —pregunta a
Wendy, como si no hubiera entendido nada de lo que le han dicho hasta el
momento—. ;El equipo del ICIF ya le ha hecho la valoracion, los test de
idoneidad..."?

—No —reconoce Wendy, cargada de paciencia.

—No —interviene Carmen, mediadora—, pero ya le digo que esta es una
situacion excepcional porque el matrimonio Barroso se ha echado atras. Yo
conozco a la seforita Aguilar, es muy amiga de Mon, siempre la ha ayudado
mucho. En realidad, ella impidi6 que su madre la vendiese a unos pederastas,
y la libr6 de la mala influencia de una familia desestructurada. Si Mon esta en
esta residencia y bajo nuestra custodia, es gracias a ella. Wendy Aguilar es
mossa d’esquadra. Policia.

—Eso no significa nada —objeta la directora antipatica—. Gente mala
hay en todas partes.

—Pero yo respondo de la sefiorita Aguilar. Cuando Mon se ha escapado,
siempre ha sido para ir a verla a ella, y la sefiorita Aguilar la trae aqui.

—Si, Carmen, ya sé que respondes por ella —replica la directora en un
tono mas coloquial—, pero ti sabes que las cosas no se hacen asi. No son las
familias de acogida quienes eligen. Las acogidas no son a la carta, somos
nosotros quienes asignamos al nifio...

—Pero en este caso es Mon quien elige. Mon quiere ir con Wendy
Aguilar. Mas que con los Barroso.

—Y, de mayor quiero ser policia —afiade la nifia—. O sea, que quiero ser
de los buenos.

—Y piense —insiste la tutora— que Mon, a su edad, no lo tiene fcil para
ser acogida. Y no conviene que se institucionalice.
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La directora se vuelve hacia Wendy Aguilar. Aprieta los labios, decidida a
resistirse un poco mas.

—No esta casada —afirma.

—No.

—¢ Vive sola?

—Con mis padres.

—Y llevaria a la nifia a casa de sus padres?

—Si.

Ahora si. A la directora se le presenta una oportunidad que no piensa
desaprovechar.

—Entonces, no es con usted con quien debo hablar. Que vengan sus
padres y veremos qué se puede hacer.

—Pero...

No hay lugar para mas protestas. La directora se dirige a Mon y queda
claro que la nifia no es capaz de desobedecerla:

—Y ahora, bonita, a tu habitacion. Puedes acompaiiarla, Carmen. Yo me
encargo de indicar a la sefiorita Aguilar por donde se sale.

Mientras la conduce hacia la puerta, la directora murmura algo
incongruente que suena a disculpa y atribuye cualquier malentendido a la
Administracion, que debe regirse por unas normas y unas reglas «porque, si
no, esto seria jauja».
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Al dia siguiente por la mafiana, Wendy tiene una larga conversacion con su
padre, que reacciona escandalizado.

—¢Una nifia? ¢Una nifia cémo? ;De qué edad? ;Y yo qué culpa tengo de
que esté sola en el mundo? Aqui no celebrara las Navidades porque aqui no
celebramos las Navidades.

—¢Quién habla de celebrar las Navidades? —se aventura su hija con su
actitud mas inofensiva—. Se trata de que la nifia esté aqui, aqui, con nosotros,
en vez de pasar estos dias sola en aquella residencia, que es como una carcel.

Su madre, en segundo término, junta las manos y dice:

—Paobrecita.

El espiritu navidefio les rodea con forma del sonsonete de los Nifios del
Colegio de San Ildefonso, que en la tele cantan los nimeros del sorteo de

—Pero la nifia estaria mejor en una casa donde tengan Papa Noel, y hagan
cagar el tio, y tomen las uvas por Fin de Afio, y pasen los Reyes...

—FEs que no tiene ninguna otra posibilidad. Es que, si no viene a casa, no
puede ir a ninguna parte. Es demasiado tarde para encontrar otra casa de
acogida.

Su madre repite unas cuantas veces lo de «pobrecita, pobrecita», las
suficientes como para que, al final, el sefior Aguilar acceda, y se trasladan los
dos a la residencia de Sants. Alli, les reciben la tutora y la directora en un
despacho, y Pedro Aguilar, que va rezongando desde que salio de casa, resulta
que tiene que demostrar que viene con unas ganas locas de meter a la nifia en
casa. Entonces, es su mujer, Judith, quien responde por él:

—Pues claro que tiene ganas. Desde que Wendy lo menciond, esta
deseando conocer a la nifia. {Nos ha hablado tanto de ella...!

—Pues yo no le veo muy decidido.

—SI1 que lo estoy, si.
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—Si que lo esta, créame. Lo que sucede es que él es asi, un poco seco y
sin sustancia...

En este piso también esta presente el espiritu de Navidad en forma de
cantinela de Nifios de San Ildefonso, «jTreinta y cinco mil quinientos
Hoy, en todas las televisiones pasan el mismo programa.

Cuando comparece la nifia, tan bien vestida, limpia, aseada, peinada, con
sonrisa angelical, sus ojos traviesos tropiezan con la mirada desconfiada de
Pedro y transcurre un instante de malos augurios. Como si alguien estuviera
murmurando entre dientes que esto acabara mal.

—¢Sois los padres de Wendy? jQué guay!

:Qué guay?

A pesar de todo, los sefiores Aguilar firman lo que hay que firmar y salen
a la calle llevando a Mon de la mano.

—¢Qué has querido decir con eso de que soy seco y sin sustancia?

—Nada, hombre, nada. No te lo tomes mal. Son cosas que se dicen.

—¢Tu marido es seco y sin sustancia? —interviene Mon, risuena.

—No, nena, no. Era una broma.

Wendy les esta esperando en el coche mal aparcado.

—iHola, Wendy! ;Sabes que tu padre es muy seco y sin sustancia?

—iQué?

—iNada, nada! Solo era una broma, ja ja ja.

La llegada a casa es apoteotsica. La nifia entra como un cohete, disparada
por el pasillo con ruido de zapatazos que deben de hacer que se columpien las
lamparas del piso de abajo, y Judith tiene miedo de que rompa las figuritas
mayas. Mon va gritando «;Todo esto es para mi?» y salta sobre el sillon del
padre como quien se sube a una atraccion de feria. Pedro le tiene un gran
aprecio a ese sillon.

—iCuidado, nena!

Sin dejar de moverse, Mon agarra el mando de la tele, la conecta y, acto
seguido, sin hacer el menor caso de lo que aparece en la pantalla, salta del
sillén y recorre la sala como una fiera enjaulada que buscase la salida, y se
enfrenta con la familia Aguilar:

—¢Y el Nacimiento? ;Y el arbol? ;Y el ti6? ;Y las flores de Pascua?

Glups. El padre palidece.

—No, no, no, nena, no...

La madre continda diciendo, muy emocionada:

—Pobrecita. ..
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De repente, Pedro agarra a Wendy del brazo y, muy tenso y nervioso, la
lleva hacia el recibidor.

—¢Podemos ir a tomar un café, ti y yo?

—iSi! Id, id —exclama Judith—. Y, entretanto, Mon y yo haremos la
comida.

—Si! iBien! jGuay!

Padre e hija salen a la calle. No van a tomar nada al bar de enfrente. Lo
resuelven todo en la puerta de casa. Solo se trataba de que la nifia no oyera lo
que tienen que decir.

—iNi hablar de Nacimiento! —exclama Pedro—. jNi hablar de abeto! jNi
hablar de tid! {Ni hablar de flores de Pascua! jTeniamos un pacto!

—Pero, papa... Es una nifa, ella qué sabe...

—FElla no, pero tu si que sabes. jTu si que sabias que en casa no se hace
nada de todo eso!

Wendy cabecea con impaciencia.

—Papa, no seas asi, que solo es una nifia...

—¢Que no sea asi? Tu sabes lo que me pasa, tu sabes lo que paso, tu
sabes como me siento en estas fechas...

—Papa: ya hace cinco afios que murieron los abuelos...

—¢Y qué? Como ya han pasado cinco afos, ¢ya me lo puedo echar a la
espalda?

—No, papa, pero...

En definitiva, detras del «pero» de Wendy van los hechos consumados. La
nifia ya esta arriba y no pueden echarla ahora, cuando Judith y Wendy se han
puesto de acuerdo en que es una nifia tan mona, tan desvalida, tan simpatica,
tan vital. El hombre se muestra muy afectado, mas por la confabulacion y el
desprecio de la esposa y la hija que por el dolor de los recuerdos relacionados
con los simbolos navidefios.

En realidad, cuando acaban de comer y corre a encerrarse en su
dormitorio con la excusa de una siesta reparadora, Pedro tiene que asumir que
la contrariedad por el hecho de que no le apoyen apacigua notablemente la
angustia de la pérdida de sus padres.

Mas tarde, Judith abre la puerta y le notifica, con mucho tacto, que se van
con la nena a la Feria de Santa Llucia. «La nena», en esta ocasion, ya no es
Wendy, sino la pequefia revolucionaria e invasora Mon, que todo el rato ha
estado viendo la tele con el volumen demasiado alto.

Al atardecer, las tres mujeres de la casa se presentan cargadas con un
abeto y bolas para adornarlo; y el tid, un pequefio tronco con barretina, 0jos y
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boca sonriente, que se supone que deberan alimentar hasta el dia de Navidad,
en que efectuara una gran cagada de golosinas; y figuritas de Nacimiento,
corcho, musgo y un decorado de fondo pintado sobre cartulina, e invaden la
sala como si él no estuviera, impregnandolo todo del espiritu de la Navidad.

Se va a su estudio para trabajar en la maqueta de un avién de caza
Mitsubishi A6M Zero-Sen de los que usaban los japoneses kamikazes. Es un
entretenimiento que le absorbe y le aisla de su entorno. Y, durante una hora,
hasta el momento de cenar, el pensamiento mas negro que le viene a la cabeza
es «Dios mio, no quiero ni pensar qué ocurrira cuando esa mocosa descubra
las maquetas de mi estudio».

Cuando sale del refugio, se ve rodeado y atrapado por todos los simbolos
de paz y alegria tradicionales de estas fechas. Como quien tiene fobia a las
serpientes y cae inesperadamente en un nido de viboras y alguien le echa por
la cabeza una boa constrictor. Como quien se levanta por la mafana y ha
olvidado que vive en una balsa y pisa en falso y se encuentra chapoteando en
un mar helado.

«jMis padres!», piensa.

Automaticamente, se le ocurre que deberia haber estallado en un llanto
irreprimible, lagrimas y sollozos que le rompieran por dentro hasta aflojarle
las rodillas. Le desconcierta comprobar que no pasa nada de eso. Los
simbolos son simbolos, objetos inanimados puestos aqui y alli, nada mas.
Cosas. Pedro se enfurece un poco mas, como si le acabaran de robar el dolor
por la muerte de sus padres.

—¢Te gusta? —le pregunta Mon, muy alegre, mientras contempla el
arbol, el Nacimiento y los adornos que cuelgan de la lampara del techo.

—iNo! —suelta él.

La nifia se rie.

Mas vale callar.

Antes de ir a dormir, cuando ponen unas galletas y un vaso de leche
delante del ti6, Wendy y Mon cruzan una mirada que parece insignificante y
no lo es. La nifia dice:

—Se lo comera. Ya veras como se lo comera.

Es evidente que ya conoce algunos de los secretos de la vida, pero se
empefia en jugar al juego porque no ha jugado nunca y posiblemente quiere
disfrutarlo como hace todo el mundo. O, mejor, quiza solo pretende sentirse
como una nifia normal, celebrando todos los rituales que deban celebrarse.

Pedro pasa toda la noche pensando en sus padres. Pero no les ve
deteriorados, tan horribles como les vio en el frigorifico del depdsito de
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cadaveres. Hoy no le atormenta esa visién espantosa. Muy al contrario, las
imagenes que le visitan en suefios son agradables, recuerdos de su infancia,
vivencias de juegos, cosquillas y risas. Es una sensacion placida y placentera
y, si llora, es precisamente de felicidad. Se le ocurre que, por miedo al dolor,
hacia tiempo que no se permitia ninguna clase de recuerdo, ni bueno ni malo,
de la vida con sus padres, y que este bloqueo le ha impedido rendir nunca a
sus padres el homenaje que se merecian.

El 23 de diciembre, miércoles, Pedro sale de casa antes de que se levante
nadie. El ti6 se ha comido las galletas y se ha bebido la leche.

Cuando lo vea, Mon dira a Wendy:

—¢Ves como te decia que se lo comeria?

Hacia media mafana, Pedro llama por el mdvil para decir que no le
esperen a comer, que se quiere distraer un poco, que tiene muchas cosas en
que pensar. Se pasa el dia deambulando por rincones de la ciudad donde habia
disfrutado con sus padres. El parque de la Ciudadela, el paseo del Borne,
Santa Maria del Mar, el Moll de la Fusta, y aquel bar pequefio y destartalado
donde le llevaba su padre los domingos para que tomara el vermu mientras €l
jugaba su partidita de butifarra. Ahora, el bar pequefio y destartalado se ha
convertido en restaurante selecto donde Pedro come y, en el postre, sonrie
discretamente poseido por un placer muy intimo. A media tarde, mezclado
con la multitud consumista del centro de la ciudad, se detiene ante una tienda
de juguetes y, después de contemplar un buen rato el escaparate, entra y elige
una muiieca de cabellos naturales y vestido a medida que le cuesta una
morterada.

Entretanto, Wendy ha ido a comprar regalos de Navidad para poner
alrededor del arbol. El taladro para su padre, los auriculares inalambricos para
su madre. Y una mochila, un rompecabezas y un tres en raya para Mon. Y,
finalmente, una Nintendo DS Lite con tres juegos diferentes, un juguete ligero
que podra llevarse a la residencia cuando se terminen las fiestas.

Por la noche, cuando Pedro y Wendy vuelven a casa, se encuentran con
que Mon ha llenado la bafiera para jugar a las piscinas y ha inundado el piso.
Judith esta de rodillas en el suelo, recogiendo la marea con toallas empapadas,
al mismo tiempo que increpa a gritos a la mocosa, que se dedica a saltar
porque le hacen mucha gracia las salpicaduras.

Pedro aprovecha la confusion para esconder la mufieca en el armario de su
dormitorio, entre la ropa.

Wendy le dice a la chica que estas cosas no se hacen, que es ella quien ha
provocado el desastre y es ella quien debe limpiarlo en lugar de armar atun
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mas jaleo. La nifia replica insolente que no lo ha hecho a propésito y que no
pueden obligarla a limpiar el suelo como si fuera una esclava. Entonces, sale
la policia que Wendy lleva dentro y le dice que existen unas normas de
convivencia y que, si no esta dispuesta a aceptarlas, ya se puede volver a la
residencia para vivir segun las reglas de alli. Mon atin se enfada mas y grita
que, si no la quieren, se ira. Y ya quiere correr hacia la puerta cuando Judith
se interpone, la para y le dice «No te vayas, no te vayas, pobrecita, ;donde vas
a ir?». Wendy, en cambio, no estaba dispuesta a cerrarle el paso. «Si quiere
irse, que se vayan».

—No seas asi, mujer —interviene el padre—. Lo ha hecho sin querer.
Venga, tengamos la fiesta en paz. Mon: pide perdén a Wendy y a Judith, y
vamos a cenar.

Wendy y Judith se sorprenden tanto por su reaccion que se distraen del
incidente de la bafiera desbordada y acaban cenando y viendo la tele como si
nada hubiera pasado. El padre no esta muy hablador, pero no se le ve tan
enfurrufiado y si en cambio mas relajado y un poco, un poquito, mas
comunicativo. Mas tarde, sera €l quien dirija la liturgia de echar de comer al
pequeiio tronco de arbol.

Judith busca la mirada de Wendy y, cuando la atrapa, le hace un guifio de
alivio y complicidad que significa «ya lo tenemos, ya sabia yo que no le
duraria mucho».

Al dia siguiente, les despierta el grito estentéreo de Mon que corre por el
pasillo:

—iEsta noche iremos a la misa del gallo!

Pedro abre los ojos y dice:

—No.

Enseguida, se vuelve para mirar a su mujer y, al ver su expresion, repite
en otro tono:

—No. —Para afiadir inmediatamente—: Yo no.

Ni siquiera en las épocas mas tradicionales y navidefias los Aguilar habian
asistido a la misa del gallo. En Catalufia no es tan frecuente la gran cena de
Nochebuena como en el resto del pais y, después de una cena normal y
corriente, se hace muy largo esperar a que llegue la medianoche. Pero este
afio, desde primera hora de la mafiana se desencadena una movilizacién
general para el gran acontecimiento.

Judith lleva a Mon a comprarle un traje de gala para la noche, Wendy se
va a comer con sus amigas de la escuela, como hace cada afio por estas
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fechas, y Pedro se encierra en el estudio con su maqueta. Ya solo falta
pintarla.

Durante la comida, Wendy y sus amigas se entregan los regalos del amigo
invisible. Dias antes, sacaron un papelito con un nombre y ahora tienen que
entregar un regalo a la persona que les ha tocado al azar. Wendy ha comprado
un broche muy curioso, muy bonito, hecho con tres circulos de diferentes
colores que resultan ser capsulas de Nespresso aplastadas. No queda claro si
quien lo recibe sabe verle la gracia. A ella le hace el regalo Elvira, una chica
con quien se entiende muy bien. Es un impermeable que ha comprado por
Internet y que dice que esta fabricado con patatas.

—:Con patatas?

—Si, si, con patatas. Y, después, cuando te canses, si quieres, puedes
plantarlo en el jardin y crecera una planta.

—Y, ademas, es un impermeable libre de PVC —afnade Elvira—.
iSuperecolégico!

Al final de la tarde, se retine la familia Aguilar para preparar la cena. Si
quieren esperar hasta las doce, tendran que montar un banquete. Este afio que
no habia que celebrar nada, lo estan celebrando todo.

Mientras Wendy esta contando que le han regalado un impermeable de
patata, suena su teléfono movil. Under my umbrella, de Rihanna.

—¢S1?

—:Wendy? Soy Hermi. —Herminia Frutos, del Grupo de Atencion a las
Victimas del ABP.

—¢Qué hay?

—:Recuerdas a la pareja del otro dia, los Zambrano?

—Si —claro que la recuerda.

—Acaban de encontrarles muertos.

—¢:Muertos?

Wendy se queda sin respiracion. El impacto emocional es tan fuerte que
su madre, que esta vaciando el paquete de pasta en la olla, se lleva un susto.

—¢Quién se ha muerto? —exclama.

Y a Mon, que esta preparando la bandeja de turrones, se le ponen los ojos
como platos.

Wendy hace con la mano una sefial que reclama silencio mientras Hermi,
en el teléfono, relata:

—FI] marido le ha pegado a su mujer un tiro con la escopeta y, después, ha
saltado por el balcon.

Wendy solo tiene aliento para decir:
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—¢ Estas segura?

En ese momento llega su padre procedente del comedor, muy alarmado.

—¢Qué pasa? ¢Se ha muerto alguien?

Judith y Mon se vuelven hacia €él para hacerle ese gesto perentorio que
exige silencio.

Hermi esta diciendo:

—¢Que si estoy segura? ;Segura de qué? ;De si se han muerto? Si, seguro
que estan muertos. Como te lo digo.

Wendy atin se esta preguntando por qué se le ha escapado eso de «;Estas
segura?», lo primero que le ha pasado por la cabeza.

—¢Quién lo lleva?

—Han ido Andrea Pascual y Campos. —Las estrellas de la Unidad de
Investigacion de la comisaria. Andrea, tan guapa, se lo tiene un poco creido
porque estan a punto de trasladarla a la Unidad de Investigacion de la Central
Egara de Sabadell, con la créme de la créme. Campos, un dia, invito a Wendy
al cine, para ver una pelicula muy buena llamada Frozen River.
Canadiense—. Todavia deben de estar alli, en el lugar del crimen, con los de
la Cientifica.

A Wendy le entran muchas ganas de trasladarse corriendo al escenario de
los hechos, y ver los cuerpos, y hablar con Andrea y Campos y con el
intendente Cruz, de la Cientifica, y ver qué piensan. Pero no puede hacer eso,
claro esta. No es su trabajo.

—Bueno —dice mecanicamente—, yo ya le dije al juez que esto acabaria
mal. Ese tipo era un psicopata. Tenia la mirada y la sonrisa de los psicopatas.

—En fin —suspira Hermi Frutos, afligida—. Y ya llevamos sesenta
durante el afio 2009 en toda Espafia. Sesenta mujeres muertas a manos de los
hombres que les decian que las querian. Y mafiana, en los periodicos, saldra
la tipica nota, «Mata a su mujer y después se suicida», que ya la han repetido
tantas veces que solo deben de hacer un cortar y pegar. Y todavia faltan siete
dias para terminar el afio. Una semana. Aun puede morir alguna mas.

Wendy no sabe qué decir. Tiene la cabeza en otro lado.

—En fin —dice—. Que pases una feliz Navidad, Hermi.

—Igualmente.

Cortan la comunicacion.

Wendy se queda meditabunda.

«El marido le ha pegado a su mujer un tiro con la escopeta y, después, ha
saltado por el balcon». «;Estas segura?».

Aln se esta preguntando «;Estas segura?».
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—Eh, Wendy —le exige su padre, impaciente—. ;Nos vas a decir qué ha
pasado?

Wendy lo cuenta mientras acaban de hacer la cena. Judith dice
«jJolines!». Su padre mueve la cabeza en sentido negativo, como si no
quisiera creerlo, 0 no quisiera admitirlo, ni aceptarlo ni tolerarlo.

La historia les ameniza la cena de Navidad. Una vez puesta a narrar,
Wendy afiade la bronca del juez Viladomiu y la discusion que mantuvieron.
Eso les lleva al topico de que los jueces son humanos y la justicia es arbitraria
y que se deberia contemplar la posibilidad de que alguien pudiese juzgar a los
jueces.

Mon asiste a la conversacion con mucho interés y silencio.

Después, Wendy, Judith y Mon se van a la misa del gallo y la nifia se
queda boquiabierta ante el espectaculo y no deja de preguntar donde esta el
gallo y si existe una misa de la gallina y cosas por el estilo. Mientras asiste al
oficio, Wendy no puede quitarse de la cabeza el asesinato y el suicidio, como
si lo que le ha dicho Hermi Frutos fuese una adivinanza y tuviera que
encontrar la solucion.

;Pero qué solucion, si no hay enigma? ;Qué respuesta debe encontrar, si
no hay pregunta?

En el camino a casa, Judith y Mon no paran de hablar, pero Wendy se
mantiene al margen.

Una vez en el piso, contindan los rituales navidefios poniendo un vaso de
leche y unas galletas para Papa Noel (la misma dieta que para el tio, pero eso
parece que no causa ninguna extrafieza en Mon). Al final, consiguen meter a
la nifia en la cama, «porque, si pasa Papa Noel y te encuentra despierta, no te
va a dejar nada» y, entonces, madre e hija se dedican a la peripecia furtiva de
colocar regalos alrededor del arbol iluminado.

La respuesta llega en los instantes anteriores al suefio o quiza en los
segundos después de despertarse, tal vez como resultado de un suefio.

La mafiana de Navidad, Wendy abre los ojos y dice, en voz baja:

—Los psicOpatas no se suicidan.

Al mismo tiempo, los gritos de Mon llenan el piso:

—iHa pasado Papa Noel! jHa pasado Papa Noel!
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Al pie del arbol, como por arte de magia, ha florecido una docena de paquetes
de diferentes medidas, envueltos con papeles vistosos y coloridos, con
inscripciones que indican que dos son para Pedro, dos para Judith, dos para
Wendy y los otros seis son para Mon.

La pequefia se precipita sobre el botin y, sin dejar de emitir gritos, se pone
a destrozar los envoltorios para descubrir los tesoros que esconden. La
mochila, el rompecabezas y el tres en raya que compré Wendy van enfriando
su entusiasmo. Y resulta que a Judith solo se le ocurri6 comprar ropa. Un
pijama, unos pantalones, una falda... Para gran desilusion de Wendy y de su
madre, va tirando a un lado cada prenda de ropa con desdén nada disimulado.

Judith casi gime cuando dice:

—:No te gustan?

La mocosa le suelta:

—iSolo es ropa! jSolo son cosas!

Ha pasado por alto la consola portatil, y Wendy tiene que hacérselo notar:

—Mira esto...

Ni siquiera lo desenvuelve.

—iEs muy pequerio!

Pero esta la caja del fondo. Demasiado grande para contener unos zapatos.
La nifia ya la coge con aprension. Desgarra el papel y se queda paralizada al
encontrarse con la mufieca mas bonita del mundo, con cabellos de verdad y
vestido hecho a medida.

En realidad, todos se quedan paralizados, maravillados, con la piel de
gallina. Judith supone que es un regalo de Wendy, y Wendy supone que es un
regalo de Judith, pero Mon no se equivoca. Sus 0jos buscan instintivamente a
Pedro, que se mantiene en segundo término, un poco avergonzado por su
muestra de debilidad. La nifia chilla de felicidad. Eso era lo que queria. Una
mufieca. O a lo mejor un padre.

—Qué mufieca tan bonita, ;verdad? ;Qué nombre le vas a poner?
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—iPesebre! —Ila bautiza ella sin dudar—. Siempre he querido tener una
mufieca que se llamara Pesebre.

—Pesebre? Pero Pesebre no es un nombre...

—¢:Como que no? ¢No hay mujeres que se llaman Belén? Pues mi
muiieca se llamara Pesebre, como Belén.

En Catalufia, a la tradicion del Nacimiento o Belén, se le llama pesebre.

Inmediatamente, los otros proceden a abrir sus paquetes y van celebrando
con exclamaciones de placer el taladro del padre, «jQué oportuno!», los
auriculares inalambricos de la madre, «Ahora podré ver la tele de noche sin
molestarte...», un mp3 para Wendy, y un libro, y unas pantuflas de felpa «que
hacen muy de jubilado», y unos guantes para la madre...

Terminado el ritual, Wendy sale disparada a la calle.

En el resto de Espafia, donde se celebra mas la Nochebuena, el dia de
Navidad no salen los periddicos. En Catalufia, en cambio, como el gran
banquete familiar se realiza el 25, ese dia hay prensa y es el dia siguiente, San
Esteban, cuando los quioscos estan cerrados y se prolonga la fiesta.

Pero ninguno de los periddicos del dia 25 habla de la muerte del
matrimonio Zambrano. La noticia debio de llegar demasiado tarde a los
periodicos y a los jefes de redaccion no les parecié oportuno hablar del
aumento de crimenes pasionales y suicidios que suele producirse en estas
fechas sefialadas.

Durante la mafiana, mientras Judith se afana en la cocina estorbada por
una Mon muy excitada y Pedro permanece encerrado en su estudio con el
Zero Kamikaze, Wendy se cansa de hojear periddicos en la sala y telefonea al
ABP. Pregunta por Andrea Pascual o Campos.

;El dia de Navidad?

—No estan —Ile dice la chica de la centralita, lacénica y sarcastica porque
le fastidia tener que estar de guardia un dia como hoy—. No han venido.

Wendy quiere suponer que estan haciendo trabajo de campo, hablando
con vecinos de los muertos, o con la familia, o con los investigadores de la
Cientifica. Tiene el nimero del mévil de Campos y, después de dudar un
poco, le llama:

—Dice que tuvisteis dos muertes ayer por la noche.

—AMh, si. Violencia machista. La mujer que suma sesenta en lo que va de
afio. Ahora vengo de hablar con sus padres y sus hermanos. Esos si que van a
tener una feliz Navidad.

—A él le detuve, dias atras, ¢lo sabias?

—Ah, si —muy indiferente—. Lo lei. Y luego el juez le solto.
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—Si queréis que hablemos...

—Ah, bueno. Si. Supongo que Andrea querra hablar contigo, pero estos
dias, ya se sabe, todo el mundo esta de fiesta. Ahora, estamos esperando los
resultados de la autopsia y los analisis de la Cientifica y todo eso. Pero no te
preocupes. Es un caso tipico. Estaba cantado. La familia de ella ya lo veia
venir, y los vecinos también. Solo faltaba tu atestado. No hay que darle
muchas vueltas.

—Ah, ¢no?

—No. —Nada mas. A una patrullera no hay que darle explicaciones. Pero
Campos, que es buen tio, enseguida afiade—: Mafiana Andrea Pascual nos
invita, ;sabes? En el ABP, para celebrar que se va a la Unidad de
Investigacion de la Central. ; Vendras?

Wendy entiende que Andrea Pascual tiene cosas mas importantes en las
que pensar que un crimen rutinario de los que salen con letra pequefia en los
periodicos. Tiene prisa por largarse al despacho mas importante, con la tropa
de élite, y es Navidad y ahora no se va a entretener en detalles sin
importancia. Ahora, Wendy tendria que decir que ella no cree que sea un caso
tipico de asesinato, si es que existen casos tipicos de asesinato, ni que se lo
puedan tomar a la ligera, pero se calla. Ya le ensefiaron, hace unos meses, que
ella solo es una patrullera y debe dejar trabajar a los que saben. Ya le cayo
una suspension de empleo y sueldo y una bronca de su jefe por meterse donde
no la llamaban, y no quiere que eso se vuelva a repetir. De manera que dice,
simplemente:

—Pues claro. Ya nos veremos.

—FEntonces, podras hablar con ella y decirle lo que quieras. ¢Qué haras
por Fin de Afio? ;Tienes algiin compromiso?

—Me dedicaré a cuidar a una nifia que tengo en acogida. Aquella nifia,
Mon, ;recuerdas?

—iPues claro! Me gustaria volver a verla. Podriamos llevarla al cine, a
ver una de dibujos animados, ¢qué te parece?

—Ya se lo diré —responde Wendy, en un tono lo bastante seco como para
que el otro precipite la despedida.

—Bueno, pues ya nos veremos mafiana.

Después, llegan tia Sara, hermana de Judith, y tio Ricardo, y el primo
Ricardito, que siempre mira a las mujeres al pecho y que sonrie como si
tuviera miedo de que le rebalsaran las babas de la boca. Presentan a Mon, y su
condicion de acogida desvela unas miradas de compasion y aprension
lamentables. A la hora de los postres, tio Ricardo, que no ha entendido nada,

Pagina 39



insiste en que la nifia diga el verso y, como le promete cinco euros, ella no se
lo piensa dos veces y se encarama a la silla. Wendy hace rato que esta
diciendo que no hace falta, que Mon no tiene preparado ningun verso, pero la
mocosa la contradice, «jSi que tengo preparado uno!», y, después de un tira y
afloja muy incomodo, se forma el silencio necesario para la exhibicién
tradicional. Judith, su hermana Sara, tio Ricardo y el primo baboso
contemplan a la nifia rapsoda con ojos de santa inocencia. Pedro, que se esta
temiendo una catastrofe, mira a Wendy con el cefio fruncido y esta se lleva la
mano a la frente para ocultar sus ojos al mundo.

La nifia empieza a declamar, con delicioso acento argentino:

—Del cabaret te piantaron / y la rason no te dieron / solamente te dijeron
/ que era por falta de higiene. /'Y es que la pobresita tiene / una costumbre
asquerosa...

Entonces, Wendy salta del asiento exclamando «Ya basta, ya esta bien, ya
nos hemos formado una idea...», pero no puede evitar que los presentes
escuchen unas palabras malsonantes y conceptos demasiado groseros para una
encantadora nifia de nueve afos. La baja de la silla y le da diez euros para que
se calle. Inevitablemente, acabaran hablando de los nifios de la calle,
predelincuentes, de familias desestructuradas, mientras Judith, aparte, trata de
convencer a Mon de que esas cosas no se dicen y que mas vale que se vaya a
jugar un rato con Pesebre.

Mas tarde, tratan de hacer cagar al tio, pero se quedan en el simple intento
porque Mon boicotea el juego. Se niega a salir de la sala mientras figura que
el tronco hace sus necesidades bajo la manta y, cuando la obligan, proclama
que se nota mucho que los padres ponen las golosinas mientras los nifios no
miran. «jEs trampa, es trampa!», grita, pasandose de agresiva. Curiosamente,
después de la experiencia, ella se queda tan contenta y son los adultos que la
rodean, que ya sabian de sobras que era trampa, quienes se quedan
contrariados y alicaidos.

Antes de irse, tia Sara, visiblemente molesta, hace un comentario, «Es un
poco salvaje, claro», y automaticamente Mon le replica: «jTu si que eres
salvaje, y malnacida y mamarrachal!», y se va corriendo al cuarto que
comparte con Wendy para estallar en llanto.

Es un llanto muy amargo y profundo, como si hubiera estado contenido
durante afios y ahora no hubiese manera de contenerlo.

—iMe miraban como si fuera una bicha rara! —solloza cuando Wendy va
a consolarla—. ;Yo no soy una bicha rara! iNo quiero que me miren como
una bicha rara! ;Soy una bicha rara, Wendy?
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—No, Mon. No eres una bicha rara.
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El dia de San Esteban, Wendy se lleva a Mon a la fiesta de despedida que
Andrea Pascual hace en la comisaria con motivo de su traslado a la Unidad de
Investigacion de la Central de Sabadell. Es un convite al estilo de Andrea,
siempre tan exquisita como una estrella de la pantalla. Hay canapés de
sobrasada con miel, y de paté con un huevo de codorniz, y de pepino con
guinda, y el cava es de una empresa muy modesta del Penedés, «pero
buenisimo, con bouquet francés», y el zumo de frutas es sin gas y de una
marca desconocida pero de la cual «vais a oir hablar». Un canapé de caviar
irani, entre tanto exotismo, habria resultado vulgar. Andrea Pascual es asi.
Feliz de encontrarse en el centro de todas las miradas, adornada con una
deslumbrante sonrisa de complacencia. Ahi esta disfrutando de las miradas de
todo el equipo, del intendente Arrufat, del sargento Grau, de Ramoén y Cajal, y
de la gente de la Central, e incluso del intendente Cruz, de la Cientifica.

Tanto Campos como Andrea, como gran parte de los que trabajan en el
ABP de Iradier, conocen a Mon debido a sus multiples visitas desde que
conoce a Wendy, de manera que le dedican una buena acogida, le cuentan
chistes, le permiten que se ponga la gorra de alguien y, por si fuera poco, le
dejan via libre a las mesas de canapés y bocadillos, lo que termina
proporcionando a Wendy la libertad necesaria para hacer lo que se propone.

Campos se mantiene en segundo término, €l siempre tan discreto y
amable. Wendy supone que algo molesto por el hecho de que a Andrea la
trasladen a las alturas y a €l no. En realidad, son de la misma promocion y
entraron en la Unidad de Investigacion al mismo tiempo y deberian repartirse
al cincuenta por ciento el mérito de los casos resueltos. Pero Andrea es de
esas personas con luz propia que eclipsan a todo el que se mueve a su lado.

—Eh —dice Wendy.

—FEh —dice Campos. Y dirige su atencion a Mon—. jEh, Mon! ;Te
acuerdas de mi?

Mon dice que si.
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—Ahora no es momento para hablar con Andrea, ;verdad? —comenta
Wendy, pasadas las primeras formalidades.

—¢De qué quieres hablar?

—Del caso de los Zambrano.

—Ya no hace falta. Ya esta cerrado.

—¢Ya esta cerrado?

Campos reacciona a la decepcién manifiesta de Wendy.

—¢Qué quieres decirle, tan importante?

La patrullera le mira, tarda un poco en hablar porque no sabe si es
prudente, pero, qué caray, decide que puede confiar en Campos.

—AQue los psicopatas no se suicidan.

—Ah. ;No se suicidan?

—No. Sobreviven. Y son capaces de mentir, de perjudicar a quien sea, de
matar, de pisar tantas cabezas como sea necesario para salirse con la suya.
Solo piensan en ellos mismos, en su supervivencia, en su beneficio. Por eso
mismo no se suicidan. Lo dicen los libros.

Tanto el inspector como la chica permanecen callados durante un rato,
uno junto a la otra, con vasos de papel llenos de una mezcla de zumos de fruta
demasiado dulce, devolviendo sonrisas e inclinaciones de cabeza a los
compaiieros que, desde lejos, les dedican sonrisas y cabezazos. Campos quiza
haya tragado saliva.

—¢Qué quieres decir con eso? ;Que Manuel Zambrano era un psicopata?

—Lo tengo clarisimo.

—:Por qué tan claro?

—Me di cuenta a primera vista. Su comportamiento, aquella sonrisa,
aquella mirada.

—Pues te equivocaste, porque Zambrano se suicido.

—cSeguro?

—¢Qué quieres decir? No hay ninguna duda. Claro que se suicido. Todo
lo demuestra.

—Puedo ver las fotografias del lugar del crimen? ;Ya tienes los informes
forenses?

Otra pausa silenciosa que se alarga. Al otro lado de la sala, Mon habla con
un comisario y le hace reir. Como el comisario se rie, también se rien tres o
cuatro agentes de alrededor.

Campos hace una sefia y se dirige al vestibulo de donde arranca la
escalera que conduce a los despachos de arriba. Antes de seguirle, Wendy
sorprende la mirada triste de Roger Dueso entre la multitud de uniformes y
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caras sonrientes. Todo el mundo se muestra feliz a mas no poder mientras
Roger Dueso contempla como su adorada se escabulle acompafiada de un
inspector de Investigaciéon. Suspira.

Campos entra en un despacho, se sienta frente a un ordenador y pulsa
unas cuantas teclas. Busca el archivo del caso Zambrano, localiza la carpeta
«Fotos». La abre.

Las fotos del escenario de un crimen son espantosas. Normalmente no
muestran nada que no hayas visto ya en el cine o en la television, pero una
parte del cerebro te advierte de que aquello no es tramoya, que el liquido rojo
es sangre de verdad y que la persona que yace en el suelo no volvera a
levantarse nunca mas, y esta conviccion hace que se te encoja el estdbmago y
se te ericen los pelos del cogote.

En un piso decorado con un estilo heterogéneo, improvisado, colorido y
confortable, sobre una alfombra de color naranja de Agatha Ruiz de la Prada,
reposa Isabel Portolés Sil, de cuarenta y cinco afos, con domicilio en la calle
Johann Sebastian Bach de Barcelona, boca arriba, como dormida. Todo su
torso, desde los hombros hasta la cintura, es una gran mancha roja, como si
llevara puesta una blusa o un jersey de este color. Pero enseguida te das
cuenta de que es una gran mancha de sangre. Sangre de verdad. Isabel
Portolés Sil no esta dormida, sino muerta.

Otra foto muestra una gran escopeta de dos cafiones paralelos y abatibles,
larguisima, probablemente del 12, que es el calibre mas habitual. Significa
que dentro de cada cartucho hay doce perdigones que salen con el tiro. Si el
asesino apreto los dos gatillos de la escopeta al mismo tiempo, la victima
recibio una andanada de veinticuatro perdigones que, en cuanto salieron del
caién, se fueron expandiendo por el aire, separdndose unos de otros, para
impactar en una superficie tan ancha como todo el térax.

Otra foto muestra a Manuel Zambrano de bruces sobre el pavimento de la
acera. Los brazos en cruz, las piernas abiertas y dobladas. Se le puede ver un
ojo abierto, uno de aquellos ojos azules cargados de odio que tanto
impresionaron a Wendy la noche en la que se conocieron.

—:Qué te parece? —Ile pregunta Campos—. A los vecinos no les extrafio
nada. Les habian oido discutir muchas veces, por la escalera, por la calle, en
los bares del barrio. Los Zambrano discutian muy a menudo. Ella chillaba y
lloraba. Fl conservaba la calma, mas contenido y mesurado.

—El psicépata que mantiene la calma —apunta Wendy— ante la locura y
la incontinencia de la victima. Porque es incapaz de sentir empatia con su
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sufrimiento. Le da igual si el otro sufre o no. Incluso le hacen gracia los
aspavientos de la victima.

—Lo tnico que oyeron los vecinos —abrevia Campos— fueron los tiros.

—Tiros? —dice la chica—. ;Mas de uno?

—Tiros, si. Dos tiros —itera el otro, impaciente—. La escopeta tiene dos
cafiones, dos cartuchos, y los dispar6 los dos. Dos tiros. Uno y dos.

—Pero también tiene dos gatillos. Y probablemente apret6 los dos gatillos
al mismo tiempo. Entonces, las dos detonaciones debian de sonar como una
sola. «Patapam». No «pam» y, después, «pam». ; Me explico?

—Por lo visto, apret6 primero un gatillo y después el otro. «Pam» y
«pam». Disparo dos tiros y se oyeron dos tiros. Ya esta. A continuacion, el
silencio. Y el marido que sale volando por el balcon. «Plaf». Y fin.

—¢Puedo ver el informe?

Campos se muestra desconcertado. No sabe qué responder. Mira a
Wendy.

—A Andrea Pascual no le gustara.

—Solo quiero aprender como se hace un informe. Pura curiosidad. A
Andrea Pascual no le gustara si el informe ha sido mal redactado con datos
insuficientes o inexactos.

—¢:Datos insuficientes o inexactos?

—No digo que lo sean. Digo que a Andrea Pascual no le gustara que yo
curiosee si el informe ha sido mal redactado, pero como estara bien hecho, no
pasa nada. —Sonrien los dos porque queda claro que Wendy no es del todo
sincera. Por eso aflade—: Era Nochebuena, y al dia siguiente Navidad, y al
otro San Esteban, y Andrea estaba deseando largarse a la Central y dejarlo
todo cerrado, sin flecos.

—Wendy —Campos parece que se enfada—, yo también estaba alli. Y
tanto Andrea Pascual como yo hemos resuelto decenas de casos como este.
No vas a venir td ahora a ensefiarnos como tenemos que hacer nuestro trabajo.

—Tienes razon —cede Wendy, que no queria ofender a nadie—. Tienes
razon. Me rindo.

Siguen unos instantes muy incomodos. A Campos le duele interrumpir las
investigaciones de Wendy sin resolver sus cuestiones de manera satisfactoria,
como quien hace callar a una cria impertinente. Suspira y la mira de reojo.

—:Porque tu qué sugeririas?

—Hay una posibilidad. He estado dandole vueltas y me parece que existe
una posibilidad.

—¢Cual?
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—Mira... Si un psicépata no se suicida y Zambrano era un psicopata,
Zambrano no se suicidé y, si no se suicidé, es que lo mataron. ;Quién? Solo
se me ocurre una persona. El ex de Isabel. También era un maltratador, un
hombre peligroso, y les habia conocido a los dos, a Isabel y a Manuel, en el
club de caza. Cuando le detuvimos, por lo que sé, poseia un arsenal de
escopetas de caza en su domicilio, y Manuel Zambrano hacia dias que decia
que le veia rondando por su domicilio. Es una posibilidad. ¢La habéis
descartado?

Campos se queda pensativo, con la mirada perdida, movido unicamente
por una respiracion pausada y profunda, de combatiente en reposo.

De repente, toma una determinacion y vuelve a teclear en el ordenador.

En el informe firmado por Andrea Pascual, consta que solo pudieron ser
interrogadas dos vecinas del edificio donde se produjeron los hechos, Eulalia
Larrea y Josefina Hernandez de Dalmau, y precisamente a las dos les habia
tomado declaracion Campos. Lo que queria decir que Andrea Pascual no
habia entrevistado a nadie. Debia de tener cosas mas importantes que hacer.
Por otro lado, el escrito aclaraba que en el edificio de los Zambrano aquella
noche no habia ningun otro vecino porque la mayoria de los pisos estaban
dedicados a oficinas y porque aquel era un fin de semana largo y los otros
vecinos pasaban tan entrafiables fiestas en su segunda residencia.

Eulalia oy0 gritos, porque vive en el apartamento de debajo del de los
Zambrano; Josefina Hernandez no los oy6 porque ocupa un piso mas alejado,
pero ambas decian haber oido los tiros en forma de vagas explosiones. Dofia
Eulalia Larrea porque estaba a oscuras y en silencio absoluto, tratando de
calmar una de sus terribles jaquecas; y dofia Josefina Hernandez porque,
aunque tenia unos invitados a cenar y hacian mucho alboroto, en aquel
momento se habia retirado a su dormitorio, que da a la fachada del edificio.
Ambas creyeron que las detonaciones eran petardos y a ninguna de las dos se
le ocurri6 llamar a la policia, claro. Eso lo habia hecho un peatén que habia
visto de lejos el impacto del cuerpo de Manuel Zambrano contra la acera.

En el informe, también se hace referencia al expediente Borgufia, con
fecha de dos afios atras, referido al proceso de separacion debido a los malos
tratos que Isabel Portolés habia recibido de su primer marido.

Adolfo Borgufia, director gerente de una cadena de tiendas de moda
femenina, fue condenado a un afio de carcel, y a una multa y orden de
alejamiento por las lesiones que habia infligido a su mujer. Wendy toma nota
del que habia sido domicilio familiar y donde ahora reside Adolfo B., Plaza
Artos, cerca de la Via Augusta.
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—Mira qué curioso —comenta Campos—. Ese monstruo continia
viviendo en el mismo piso y en el mismo barrio que compartia con Isabel.
Encima de ser maltratada, ella tuvo que dejar el barrio, probablemente debido
a los malos recuerdos que le traia, y tuvo que montarse otra vida, mientras
que el maltratador, después de un afio de carcel, quiza menos, continia donde
estaba. Suele suceder. Es simbdlico, ¢no te parece? Ella, la victima, es quien
tiene que cambiar, mientras que €l continiia donde siempre y como siempre.

—Maltratador forever —asiente Wendy—. Quiza asesino. ;Me puedes
conseguir una foto de ese Borgufia?

Campos sonrie como sonrien los maestros cuando hablan con un alumno
aventajado.

—¢Qué piensas hacer?

—Nada —dice ella, como si coqueteara—. Practicas, como un ensayo,
unas preguntas aqui y alla.
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Después de la fiesta de San Esteban, sabado, sigue un domingo. Mal dia para
visitar pisos e interrogar a vecinas. Los periddicos y dominicales van llenos
de buenos deseos para el afio proximo y de resimenes de un afio pasado en el
que Obama ha ganado las elecciones para presidente, y la crisis ha hecho
perder dinero a los de siempre y ganar a los de siempre, y el Barca de
Guardiola ha ganado todas las copas que podia ganar un equipo de futbol. A
Wendy le cuesta mucho encontrar referencias al crimen de los Zambrano, dos
recuadros minusculos en dos periodicos donde se hace constar que ya son
sesenta las mujeres asesinadas por sus parejas en lo que va de afo. En
Barcelona, 1. P.S. muri6 a manos de su marido M. Z. E., que después se
suicido. Nada nuevo.

Wendy lleva a Mon de paseo y a ver una representacion de Els Pastorets
en un teatro de Gracia y, mientras tanto, hablan y hablan y hablan. Mon ya es
lo bastante mayor como para entender que el mundo real, al que ella quiere
pertenecer y en el que quiere participar, es muy diferente del mundo donde ha
vivido desde que nacid. Ella solo ha conocido miseria, violencia y desamor vy,
cuando llegaba el Afio Nuevo, en su familia nadie se deseaba paz y felicidad
porque eran deseos absurdos de tan utépicos. Mientras que los pesimistas del
mundo acomodado de Wendy opinan que las cosas no pueden ir peor, los mas
optimistas del mundo de Mon creen que si, que las cosas siempre pueden ir
peor, mucho peor.

Ahora, de repente, la nifia abre los ojos en una sociedad limpia, confiada,
risuefia, donde la gente se esfuerza por jugar limpio, y quiere aprender a vivir,
aunque se da cuenta de que le resultara sumamente dificil.

Wendy le promete que la ayudara.

En algiin momento del dia, llama a Hermi Frutos y le pregunta si recuerda
el caso Borguiia, el ex de Isabel Portolés. Escucha una historia espantosa que,
de tan repetida y conocida, ya no sorprende a nadie. Una mujer que cree que
es muy poquita cosa, fragil y desamparada, y un hombre muy seguro de si
mismo, guapo, dominador, protector, tranquilizador, muy seductor, que
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parece estar por encima de todo y de todos. La mujer cree que esta de suerte,
porque nunca hubiera podido imaginar que nadie pudiera haberse fijado en
ella, y eso le parece excepcional. Llega a decirse que, si Adolfo Borguia la
deja, ningun otro hombre se fijara en ella nunca mas. Y un dia, aquel hombre
que parece estar por encima de todo y de todos empieza a comportarse como
si fuera superior a la mujer que quiere, y al dia siguiente cuenta chistes que la
desprecian, y luego se rie de sus torpezas y equivocaciones, y a partir de un
momento dado le dice que es tonta, que es imbécil, que no entiende nada de
nada, y de pronto se cabrea y le suelta una bofetada, aunque enseguida se
arrepiente y le regala un ramo de flores, pero otro dia se vuelve a cabrear y le
endifia el segundo golpe, y lo compensa con otro ramo de flores, y después
contindan las bofetadas y los puntapiés, y se han acabado los ramos de flores,
y por fin la envia al hospital un par de veces, una de ellas con el brazo roto.
Alli, Isabel se encuentra con gente que le aconseja y, una semana después,
aun con el yeso en el brazo, vuelve a recibir una paliza, pero entonces llama al
016, donde atienden a las mujeres maltratadas, y pone una denuncia, y se
precipita el juicio, durante el cual tiene que oir que su marido dice que era ella
quien le maltrataba a €I, y se produce el divorcio. Pero el miedo no
desaparece. El miedo nunca desaparece porque Adolfo, después de pasar un
afio en la carcel, vuelve a estar en la calle. Viviendo solo en el piso que fuera
domicilio conyugal.

El lunes, 28, Dia de los Inocentes, Mon se levanta decidida a celebrar la
estupenda tradicion de los bromazos. A primera hora de la mafana, tanto
Wendy como Pedro como Judith llevan monigotes de papel pegados a la
espalda. Pedro se parte de risa al ver el monigote de Wendy, y Wendy le ha
hecho notar que él también lleva uno, y que Judith también, y se rien los
cuatro, y Judith mira a la nifia con ojos tiernos y comenta «Qué mona» y
«Pobrecita».

Después de desayunar, cuando Wendy anuncia que tiene que salir, su
padre le pregunta:

—¢Te llevas a la nifia?

Wendy no tenia intencion de llevarsela. Mon esta presente y no quiere que
se sienta rechazada, pero, sobre todo, lee los pensamientos del padre, que
tiene muy claro que la mocosa es cosa suya y que no tiene ganas de tener que
afrontar una nueva inundacién o cualquier otro tipo de catastrofe.

—Si, si, de acuerdo —accede—. Me llevo a la nifia. ;Quieres venir?

—iPues claro!

Se la lleva. Van a buscar el metro. Por el camino, le pregunta Mon:
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—:Donde vamos?

—A investigar —dice Wendy—. A hacer de policias.

—Qué guay.

—Pero esta es una mision secreta, ;de acuerdo? No les digas nada a los
abuelos...

—¢ A los abuelos?

—AQuiero decir, a mis padres...

—iA los abuelos! jComo si fueras mi madre! —exclama, encantada de la
vida.

—Me he equivocado.

—Qué guay. Td, mi madre...

—Me he equivocado. No digas nada a mis padres de lo que vamos a
hacer, ¢de acuerdo? Ni a tus amigos policias. ;De acuerdo?

—De acuerdo.

—A nadie, ;me lo prometes?

—Que si.

—Prométemelo.

—Te lo prometo. Es una mision secreta.

—FEso mismo.

—Son las mas guays.

En la plaza de Cataluiia, dejan el metro para tomar los Ferrocarriles de la
Generalitat, que les llevaran a la parte alta, cerca de la calle Iradier, donde
esta la comisaria en la que trabaja Wendy. Caminan hasta el domicilio de los
Zambrano, en la calle Johann Sebastian Bach, casi esquina con la plaza en
cuyo centro se encuentra la singular iglesia circular de San Gregorio
Taumaturgo.

Instintivamente, al llegar ante la casa, Wendy busca y encuentra la gran
mancha de sangre que aun no se ha borrado de la acera.

Después de que se haya identificado como policia, el portero de la finca le
dice que en Nochebuena no estaba alli porque habia ido a casa de su hija, en
Cornella, y le confirma que, en el momento del asesinato, solo habia tres
pisos ocupados. Aparte del matrimonio Zambrano, del sexto segunda, estaban
la sefiora Eulalia, del quinto segunda, y la sefiora Pepita, del tercero segunda.
Los pisos de la segunda puerta son los que tienen mejor vista sobre la calle,
de cara al Tur6 Park.

—:Hay alguna manera —pregunta Wendy, con expresion de quien esta
formulando una pregunta especialmente dificil— de entrar en el edificio que
no sea por este portal o llamando al timbre de los vecinos?
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—Si, sefiorita, y me alegro de que lo pregunte —se anima el portero,
como si por fin abordaran uno de sus temas preferidos—, porque lo hemos
denunciado muchas veces y nadie nos hace caso. Este aparcamiento
subterraneo de al lado era privado, perteneciente a los vecinos de los cinco
bloques que componen esta parte de la manzana, y siempre estaba cerrado.
Cada vecino tenia su plaza y aqui no pasaba nada. Pero ahora gran parte de
los pisos son oficinas y muchas de las empresas se han puesto de acuerdo y
han formado una empresa, han comprado la mayoria de los estacionamientos,
casi dos plantas enteras, y lo han convertido en aparcamiento publico, de pago
o para sus clientes o empleados. Hay unos pocos vecinos de toda la vida que
se oponen, pero ellos han obtenido los permisos correspondientes y el visto
bueno del ayuntamiento y todo lo necesario. Y ahora aqui se puede meter
cualquiera y acceder a los ascensores que llevan a los seis pisos de todos los
bloques, desde aqui hasta la esquina. Los duefios del aparcamiento dicen que
los otros tendrian que habilitar el ascensor para que funcione con llave, pero
los otros dicen que no quieren ni oir hablar del asunto, que lo que deben hacer
los otros es cerrar el aparcamiento publico y volver a convertirlo en privado.
Y los unos por los otros, no hay quien lo arregle, y todos estan a matar.

—Gracias —dice Wendy, procurando mantenerse impertérrita. Le
muestra la fotografia de Adolfo Borguid—. ;Le suena haber visto a este
hombre alguna vez?

El portero no mira la foto con mucha atencién. No tiene ningun interés en
ser de utilidad.

—No. No le he visto nunca.

Wendy sube para hablar con las vecinas dejando atras a un portero muy
extrafiado por el hecho de que la policia vaya a investigar acompafiada de una
nifia de nueve afios. Claro que, en estas fiestas, ya se sabe.

Doiia Eulalia Larrea es una mujer de cincuenta y pocos afios, que vive en
una casa de muebles muy historiados y cargados de adornos de oro y plata y
cristal y que viste un quimono de seda roja con brocados dorados, digno de
Mata-Hari. Embadurnada de maquillaje, con los ojos negros y la boca roja,
tiene una expresion desagradable de rechazo y asco. Wendy piensa que debe
de tener una vida muy triste si pasa sola la Navidad.

La mujer protesta porque ya ha contado la misma historia mil veces y le
fastidia tener que repetirla. Si, oy6 gritos y llantos y pisadas arriba y abajo del
piso superior, pero eso era algo diario. Y después los tiros, si. Pero no asocio
una cosa con la otra. Crey6 que eran petardos. Por eso no llamo a la policia.
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No obstante, Wendy se interesa por aspectos nuevos de la situacion.
Quiere comprobar si habia una tercera persona, una voz nueva, o qué decian
las voces, cual era el motivo de la discusion.

Dofia Eulalia Larrea no sabe qué decirle. No estaba escuchando con
atencion. Los gritos eran como un rumor lejano, y ella se tap6 los oidos para
no oirlos porque le dolia mucho la cabeza. Ahora, eso si, se oyeron las
explosiones y los Zambrano dejaron de hacer ruido.

—¢Seguro? —pregunta Wendy—. ¢No oy6 ningun ruido después de las
explosiones?

—No. Ninguno. Si estaban muertos.

—Esta segura? Pasos, ruido de una puerta al abrirse y cerrarse...

—¢Qué quiere decir? No, no ol nada, ¢pero qué quiere decir?

—Tenemos que asegurarnos de todo, sefiora. Veo que habla de
explosiones, en plural. ;Mas de una?

—Si. Me parece que si.

—¢Cuantas?

—No lo sé —la mujer frunce las cejas para concentrarse—. Dos.

—:CoOmo? ;«Patapam»? ;Asi? ;«Patapam»?

—No. «Pam», no. «Bom». Una hizo «bom», muy fuerte. Y la otra, mas
débil: «bom».

—ij«Bom»! ;Y cuanto tiempo paso entre un «bom» y el siguiente?

—No lo sé —se impacienta dofia Eulalia, que se siente puesta a prueba,
harta ya de tanta onomatopeya—. Primero un «bom» muy fuerte y después,
mas flojito, «bom».

—«Bom» y ¢uno, dos, tres, cuatro segundos? ;Mas?

—iNo lo sé! {No los conté! No estoy segura. A lo mejor solo fue un tiro.
Si me llevase a un juicio, no podria comprometerme en nada.

—Vale. Gracias. Solo otra cosa... —Wendy le muestra la fotografia de
Adolfo Borgufia—. ;Ha visto a este hombre por el barrio tltimamente?

—No. No me suena de nada.

En el piso del matrimonio Dalmau, le abre la puerta la mujer, de cabellos
blancos, gafas de culo de vaso y una actitud tan angelical que roza la
estupidez. Del estilo «Ay, qué nena tan mona, ;quieres un caramelito, nena?,
¢y tu mama es policia? jMira qué bien! Qué hija tan mona tienes. ;Y qué
quieres saber? ;La muerte de los Zambrano? Ay, si, esos sinvergiienzas, que
dice que él la mat6 y después se suicido, qué burrada, el mundo se esta
volviendo loco». El piso de los Dalmau se encuentra mas alejado que el de la
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sefiora Larrea y, ademas, los dos viejitos sordean notablemente, de manera
que Wendy no pierde mucho tiempo con ellos.

—Tiros? Ah, si, aquellos petardos que oi en la terraza.

—En la terraza?

—Bueno, los oi por la terraza, porque estaba en mi dormitorio,
quitandome el jersey porque teniamos la calefaccién muy alta y hacia un calor
de mil demonios, y cerca del balcon, oi los tiros.

—:Qué tiros? —interviene su marido, tan mayor como ella, pero mas
encorvado y destartalado—. ;No la tir6 por el balcon?

—No, papa: él se tiro por el balcon.

—:Y aella como la mat6?

—iA tiros!

—Pues lo que yo decia: a tiros.

—No. Tu decias por el balcén. Yo te he dicho a tiros.

—¢Y no se cayo nadie por el balcon?

Wendy decide dejarlo correr.

—Bueno, pues muchas gracias. Ahora tengo las cosas mucho mas claras.
Gracias.

—A servir.

—Ah, antes otra cosa. —La foto de Adolfo Borgufia—. ;Han visto a este
hombre por el barrio ultimamente?

—No.

—No.

Categoricos.

Wendy piensa que no tendria que haberse hecho ilusiones de sacar nada
de aquellos vecinos. Si hubiese habido algun dato extrafio que consignar, ya
lo habrian detectado Andrea o Campos. Ella tiene que ir alli donde sus
compafieros no preguntaron. A la calle Johann Sebastian Bach, a la plaza de
Gregorio Taumaturgo, a las tiendas, los bares, los restaurantes. Los tenderos,
dependientes o camareros se pasan muchas horas mirando a la calle,
esperando la llegada de algun cliente dispuesto a dejarse los cuartos en su
negocio. Como si su mirada tuviera un efecto hipnotico sobre cualquier
peaton que, obnubilado, de pronto experimentase la necesidad de adquirir lo
que ellos venden. Si alguien ha estado vigilando con insistencia la casa de los
Zambrano, en la plaza circular de San Gregorio Taumaturgo, no puede haber
pasado desapercibido.

—¢Ha visto a este hombre rondando por aqui los dias antes de Navidad?
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Sigue una tarea mondtona, repetida, cansada. Una persona, y otra, y otra,
y siempre la misma pregunta, «;Ha visto a este hombre?». Mon enseguida
empieza a decir que se aburre, que quiere esto o quiere aquello, y cuando
acabaran, y que quiere volver a casa...

Entran en una fruteria de lujo, de esas que tienen cerezas y frutas
tropicales en mitad del invierno y las presentan en cajitas de disefio como si
fueran joyas exclusivas.

—¢Ha visto a este hombre rondando por aqui los dias antes de Navidad?

Y bingo.

—Pues si —dice una dependienta—. Dos o tres dias vino aqui a comprar
mandarinas. Una bolsa de medio kilo. Y vi como se las comia alli, en esa
esquina, metido en un coche azul marino. Me fijé porque tiraba las mondas
fuera del coche. Mas tarde, cuando sali de trabajar, pasé por alli y las vi y
pensé «Qué jeta, qué hombre mas guarro». Y al dia siguiente vino a
comprarme otro cucurucho y volvi a fijarme. Era este de la foto, aunque
siempre llevaba gafas de sol, solo que ahora tiene una perilla pequefia, como
una mancha de pelos aqui, bajo el labio.

—Y el dia de Nochebuena, por la tarde, ;le vio por aqui?

—Y o0 no estaba aqui el dia de Nochebuena por la tarde.

Mas tarde, mas alla, la duefia de la tienda de modas que se esfuerza por
parecerse a la madrastra de Blancanieves:

—Ya lo creo. Mas de una vez le he visto mirando los modelos del
escaparate, como si le quisiera comprar algo a su mujer. Es un decir. Siempre
con gafas de sol, si. Unas Ray-Ban. Pero no llegé a entrar.

—Y el dia de Nochebuena, por la tarde, ;le vio por aqui?

—No. ¢El dia de Nochebuena? ;La tarde del veinticuatro, quieres decir?
No, no. No me acuerdo. No.

Y los camareros de la cafeteria de la esquina:

—Si, sefiorita, si. Este hombre vino a tomar café unas cuantas veces.

—Café con leche, tomaba. Y no se quitaba las gafas oscuras ni cuando
estaba dentro.

—Y dejaba un euro y diez de propina. Me acuerdo perfectamente.
Siempre un euro y diez. Ni mas ni menos.

—Y el dia de Nochebuena, por la tarde, ¢le vieron por aqui?

—Pues... ahora que lo dice, si. Le vi salir de aquel portal de Johann
Sebastian Bach. Paso por aqui delante, y no me saludo. Llevaba puestas las
gafas de sol, aunque ya era de noche, y le dije «Felices fiestas» y pasé de
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largo, como si no me hubiera oido, 0 no me conociera. Tomé un taxi alli, en
la esquina...

—¢Como iba vestido?

—Gorra. Abrigo oscuro. Una bufanda amarilla.

—¢Y observé si llevaba un paquete, un bulto largo...? —Wendy piensa
en una escopeta. Porque, si Adolfo iba con la intencion de cometer un
asesinato, tenia que ir armado. No podia pretender entrar y pedirle prestada
una escopeta a Zambrano para matarle. Y la tinica arma que habia en el
escenario del crimen era la de Zambrano.

—No. No llevaba nada. Las manos en los bolsillos. Hacia mucho frio.
Bajan por la rampa del aparcamiento subterraneo. Mon se queja, «jVale
i Vamos a casa, vamos a otro sitio, que me canso!».

—:No querias ser policia? Pues este es el trabajo policial.

—iPues ya no quiero ser policia! jQuiero ir a casa a jugar con Pesebre!

El empleado del aparcamiento es un hombre barrigudo, calvo, pesado, de
ojos entrecerrados, con aspecto sucio y holgazan. De lejos, desconfia de la
chica y de la nifia que avanzan directamente hacia él, como si le diera miedo
que fueran a encargarle algun trabajo pesado. Cuando se entera de que Wendy
es policia, ain desconfia mas.

—:Conoce a este hombre? —Le plantan delante de la nariz la foto de
Adolfo Borgufia—. Me parece que tiene un coche azul oscuro.

El hombre asiente con la cabeza de manera imperceptible, como para no
comprometerse mucho.

—Le conoce o no le conoce?

—No le conozco. —Wendy pone cara de policia. «No juegue conmigo, no
me fastidie o le fastidio yo a usted». Y él lo entiende perfectamente—. Le he
visto. Ha dejado aqui el coche alguna vez. Un BMW azul oscuro metalizado.
Vive en este edificio. O debe de tener parientes, o amigos.

—Fl dia de Nochebuena, ;dej6 el coche aqui? ;El dia veinticuatro?
;Hacia el atardecer?

Para pensar, el hombre mira a un rincon del aparcamiento, como si
buscara la respuesta escrita por las paredes.

—La tarde de Nochebuena, si.

Wendy esta a punto de ponerse a dar saltos de alegria.

—c:Seguro?

—Si.

—¢:Por qué se acuerda?

—

ya!
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Al hombre le entra una especie de desasosiego. Le parece que se esta
comprometiendo demasiado.

—Llevaba puestas las gafas de sol. Era de noche y aqui dentro no hay
mucha luz. Me extrafio. Y el coche durmi6 aqui. Lo vino a buscar al dia
siguiente.

»Entr6 por el aparcamiento, salié por el portal y se fue en taxi. Para no
hacerse notar.

—¢Recuerda como vestia?

—Un abrigo oscuro. Una bufanda marrén claro. Una gorra de cuadros.

—¢No llevaba ningin paquete grande? ;Largo? ;Como de metro y
medio?

—No, eso no. Seguro que no. Llevaba las manos en los bolsillos, como si
tuviese mucho frio. Ningun paquete.

Wendy se conforma. Le agradece su colaboracion. Ella y Mon salen del
garaje.

—Y ahora, ;donde vamos? —pregunta Mon.

Wendy no contesta.

—Y ahora, ;donde vamos? —pregunta Mon.

Wendy no contesta. Esta absorta en sus pensamientos. Como si acabara de
alcanzar una experiencia mistica.
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Wendy ha parado un taxi, se ha montado en él con Mon y ha indicado una
direccion siempre enfrascada en sus elucubraciones. La nifia continta
repitiendo «;Doénde vamos?».

Ahora, Wendy ya sabe que el asesino entro por el aparcamiento, que el
ascensor le llevo hasta el piso de los Zambrano. Se lo puede imaginar
llamando a la puerta, pidiendo que le abrieran. ¢ Le habrian abierto? Era el ex
de Isabel. Quiza si le habrian abierto si Manuel Zambrano estaba celoso y
desconfiaba de él y de su mujer y queria pedirle explicaciones. Incluso puede
suponerse que le hubiese recibido armado con la escopeta. ;Y entonces, qué?
;Pelearian? ;Adolfo Borgufia le quita la escopeta y la mata a ella y después
tira a Manuel por el balcon? No. Wendy no lo cree, y ningun juez ni ningun
jurado se iban a tragar eso. Es mucho mas facil pensar que Manuel Zambrano
maté a su mujer y después, arrepentido, se quitd la vida. Pero a Wendy le
resulta imposible imaginar a Manuel Zambrano arrepentido de nada. ;Un
psicopata arrepentido? No. El psicépata calcula el crimen, lo prepara con
tiempo y se busca una coartada.

Parte de la base de que hay otro psicopata que planeé minuciosamente
este crimen, lo planed tan bien que ahora les tiene a todos engafiados, a
Andrea, a Campos e incluso al intendente Cruz de la Cientifica.

«Una arma», se repite Wendy. «Tenia que ir armado. No podia contar con
que Zambrano saliera a recibirle con la escopeta».

Mon le advierte:

—Wendy: estas hablando sola.

El taxista la esta mirando a través del retrovisor un poco inquieto.

—¢:Se puede saber donde vamos?

¢Donde van?

A la plaza Artds, donde vive Adolfo Borguia.

El edificio es uno de esos que en los afios 60 se consideraban de lujo y
que ahora han quedado un poco anticuados, pretenciosos y anodinos. La
puerta es de cristal, protegida por una reja cuadriculada que hace pensar en el
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arte pop. La portera barre el zaguan, tan grande como un saloén de baile. De
los apliques de la pared, hay dos que estan estropeados por el tiempo y la
desidia; las paredes necesitan una mano de pintura y el olor reinante hace
pensar en un desinfectante barato.

A la izquierda, hay una hilera de buzones un poco torcidos. Bajo la mirada
asilvestrada de la mujer que barre, se detienen para comprobar que el sefior A.
Borguiia vive en el tercero segunda.

—¢Qué buscan? —grazna la portera.

Se ve tan deteriorada como el decorado. Se petrifica al saber que Wendy
es policia y le cuesta responder a las preguntas porque le preocupa mas
ahorrarse problemas que decir la verdad.

Si, alli vive el sefior Adolfo Borguia, si, y si, le vio salir la tarde del
veinticuatro.

—¢;Como iba vestido?

—¢Que como iba vestido?

—Si, ¢como iba vestido?

—¢Qué quiere decir con como iba vestido?

—Qué ropa llevaba. Como iba vestido.

—Pues no lo sé. Normal. Llevaba aquella gorra de cuadros, y un abrigo
oscuro, y una bufanda de color claro, color crema.

—Llevaba algin paquete? ;Un paquete asi, largo, como de metro y
medio?

—No —dice inmediatamente, muy convencida—. No: llevaba las manos
en los bolsillos del abrigo. Ah, y gafas oscuras.

—Pero era él.

—Fra él, si, si, seguro.

—¢:Sabe donde guarda el coche el sefior Borgufia?

—No. Sé que tiene coche y que lo guarda en algun lugar del barrio, pero
no sé donde.

—Bien, gracias.

Wendy tiene conciencia de que se le esta haciendo tarde. Aunque la
portera le hubiera dicho donde guarda el coche el sefior Borgufia, no habria
podido ir porque es la una y cinco y ella empieza el turno de la semana a las
dos. De dos a diez de la noche. No le va a dar tiempo ni de comer.

Mon interviene inesperadamente:

—Sabe si ahora esta en su casa el sefior Borguiia?

La portera mira a Mon sin sonreir. Pertenece a ese tipo de personas que
miran a los nifios sin sonreir.
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—No esta.

—Bueno, no importa —exclama la nifia, tan espabilada—. Se lo
echaremos por debajo de la puerta.

Y se va corriendo escaleras arriba.

Wendy la sigue, desconcertada.

—iMon! ;Donde vas?

Mon ya ha desaparecido hacia los pisos superiores cuando se la oye decir:

—iA echarle la nota por debajo de la puerta!

La policia dirige una sonrisa de compromiso a una portera inexpresiva y
sube los escalones de dos en dos.

—iMon! —grita en voz baja, si es que eso es posible—. jMon! {Ven aqui
inmediatamente!

Mon continua subiendo. Y Wendy también. Jadeando.

Segundo piso. Tercer piso.

Cuando la policia llega al rellano, sorprende a la nifia manipulando el
cerrojo de la puerta marcada con el numero 2. Abre mucho los ojos y la boca,
a punto de soltar un berrido, pero la mocosa ya se vuelve hacia ella y le
muestra triunfal un pequefio rectangulo de plastico negro, fragmento de una
radiografia, y empuja la puerta del piso, que se abre docilmente.

jSorpresa!

—iMon, no! —susurra Wendy casi sin emitir sonido alguno, solo
moviendo los labios.

—Me lo ensefi6 a hacer un novio de mi madre. Ahora, podras encontrar
las pruebas del crimen.

Wendy vuelve a decir que no con la boca, muy alarmada, indignada,
asustada. Pero la puerta esta abierta. Del interior del piso llega olor a tabaco y
a cerrado y a primera vista parece desaseado. Un cubo y una fregona en el
recibidor, sobre la consola un montén de correspondencia que se ha
derrumbado y algunos sobres y reclamos publicitarios desparramados por el
suelo. Mas alla, en el pasillo, un monton de periddicos viejos. Falta la mano
femenina, lo que significa que Adolfo Borgufia no ha sustituido a Isabel, vive
solo, y no sabe vivir solo, y su vida se esta pudriendo.

—Pasa, pasa —Ila anima Mon, que ya esta dentro, que ya va hacia el
pasillo.

Wendy también penetra en terreno enemigo mientras se dice que lo hace
para sacar a la nifia, para que no la vean los vecinos, y que todo lo que pueda
encontrar en aquel piso no le va a servir en ningun juicio; al contrario, esta
infringiendo la ley y, si alguna vez alguien se entera de este allanamiento de
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morada, se invalidara cualquier juicio contra Adolfo Borgufia, lo que puede
significar que el asesino quede en libertad.

—iSalgamos de aqui!

Al final del pasillo esta la sala que decoraron Isabel Portolés y Adolfo
Borgufia cuando eran felices. Muebles muy clasicos, imitaciones de
antigiiedades, un jarron muy grande con enormes flores artificiales, un
televisor, una mesilla baja sucia de migas y restos de comida y marcas
circulares de vasos, y un cenicero a rebosar de ceniza y colillas, y en una
butaca un montén de ropa envuelta con el plastico de una lavanderia.

Por un momento, Wendy se deja llevar por la fascinacion de la invasién
de un espacio que no es el suyo. Tiene la sensacién de que aquella visita le
proporciona una nueva dimension del hombre que persigue y casi le confirma
su culpabilidad. Se lo puede imaginar de noche aqui, ante la tele,
profundamente solo, emborrachandose, fumando e incubando el rencor contra
Isabel y Manuel. Pero no pueden entretenerse mas.

—iVamonos de aqui!

—iRegistra, a ver qué encuentras! —insiste Mon, mostrando la estancia
con los brazos abiertos.

Sobre la mesa de café, hay tres o cuatro tarjetas iguales donde se anuncia
el Club Moscu, con caracteres cirilicos, MockBa, y con el dibujo de la silueta
de una sefiorita muy esbelta que se confunde con la silueta de las torres del
Kremlin. Wendy se imagina un nuevo aspecto de la vida de aquel hombre,
esboza una mueca de asco y, muy nerviosa, agarra @ Mon de un zarpazo y la
arrastra hacia la puerta.

La nifia conserva la serenidad.

—iEh! jQue hemos dicho que dejariamos un mensaje por debajo de la
puerta!

Wendy se paraliza. No sabe qué hacer. Adolfo Borgufia volvera, la portera
le dira que han venido preguntando por €él, que han subido para dejarle una
nota. Con un poco de suerte, a lo mejor no le dira nada mas. Se contiene con
una inspiracion, casi suspiro y, siempre temblorosa, saca la agenda y el
boligrafo de la bolsa y piensa, piensa, piensa qué va a poner. Cualquier cosa.

Garabatea con letra espantosa: «Compraria su piso», y afiade un nimero
de teléfono inventado, cualquier cosa que empiece por seis. A ver si va a
escribir el de algin conocido. Acaba: «Pregunte por Rosalia», el primer
nombre que le ha pasado por la cabeza, «Rosalia». Y fin. Deja el papel en el
suelo.

—ij... Y ahora larguémonos de una vez!
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—iPero si no has mirado nada!

Salen. Cierran la puerta sin ruido. Bajan por la escalera. En el zaguan, la
portera adn esta barriendo. Es un zaguan muy grande. Tardan mucho en llegar
a la puerta. La abren y ya estan en la calle. Entonces, Mon exhala una
exclamacion, «jMira, Wendy!», y experimenta un evidente sobresalto, y
Wendy lo entiende y le aprieta con fuerza la mano para reprimir mas
efusiones. Porque delante de ellas, se acerca a paso vivo el hombre que estan
buscando, Adolfo Borgufia. No muy alto, no muy grueso pero con tendencia a
la obesidad, con abrigo oscuro y gorra de cuadros y gafas negras y aquella
perilla mintscula bajo el labio inferior, como un punto y seguido en su
fisonomia.

Ahora, Wendy vive la contradiccion de ser policia y tener que esconderse
de lo que hace. Ahora, toma conciencia de que estd yendo en falso. Esta
tratando de demostrar que este hombre es un psicOopata asesino, cuando
profesionales mas veteranos y experimentados que ella han dejado establecido
que el autor del crimen que investiga ya esta muerto.

Esquiva la mirada curiosa del hombre que se acerca, consciente de que él
se ha fijado en ella y la nifia, y aprovecha que viene un taxi para pararlo con
un gesto y correr hacia €él, y evitar de esa manera una interpelacion incomoda.

El corazén de la patrullera late con fuerza mientras solicita al taxista que
lleve a la nifia a casa de sus padres y le da diez euros. Cuando se vuelve para
buscar otro taxi, teme tropezar con la mirada suspicaz de Borgufia o con el
enfrentamiento directo, «¢Nos conocemos de alglin sitio?, ;tiene algun
problema conmigo?».

Pero Borgufia ya no esta. Apenas puede ver como entra en el portal que
acaban de abandonar. Ahora, se encontrara con la portera y la portera le
dira... Bueno, ¢y qué lo que le diga? Mejor. Si es culpable, también es
conveniente que se sienta un poco perseguido.

Wendy para otro taxi libre. Se monta en él y pide que la lleve con
urgencia a la comisaria de Iradier.
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Durante el bredfing, el sargento Grau, jefe de turno, les dice que tienen que
hacer un punto estatico, de 19:00 a 21:00 horas, en un centro comercial donde
hay aglomeraciones ante un paje real y una pandilla de carteristas esta
haciendo el agosto. Salen de patrulla a las 14:05 con el coche 309 y el codigo
Gaudi 511.

Mientras van hacia el otro extremo del distrito, haciendo la ruta de los
okupas, Roger comenta que el inspector Campos le da pena, ahora que
Andrea Pascual se ha ido a la Central. Porque es evidente que Campos, como
investigador, es un inutil, no tiene ni idea, no acierta ni una. La investigadora
de verdad era Andrea Pascual, que por eso la han ascendido, ella era quien
resolvia todos los casos y él iba a remolque, y ahora que no tiene una Andrea
Pascual que le saque las castaflas del fuego, se vera mas claro que nunca lo
chapucero que llega a ser.

Wendy piensa que los celos son muy malos y hacen que uno diga
tonterias. Desconecta del discurso de su compafiero y, de repente, casi sin
querer, dedica su atencién al caso que le preocupa. Porque le ha venido a la
cabeza una palabra, lupara, una palabra que por el momento no parece tener
ningun sentido. ;Qué significa? La palabra enciende una lucecita en su
cerebro.

Lupara.

—Una lupara —dice, casi grita, de golpe y porrazo.

—:Qué? —interrumpe Roger, desconcertado.

—Una lupara. Una escopeta recortada.

—:Como?

—Una recortada, una lupara, como la llaman los mafiosos italianos, que
son quienes la inventaron. Una escopeta de caza acortada cortando los
cafiones y la culata. Una arma que si se puede esconder debajo del abrigo.

—Esconder debajo el abrigo? ;Quién esconderia una escopeta debajo del
abrigo?
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—Adolfo Borguna, el asesino de los Zambrano. Las manos en los
bolsillos, siempre llevaba las manos en los bolsillos: para sujetar la recortada
bajo el abrigo.

—¢Adolfo Borgufia, el asesino de los Zambrano? ¢Estas investigando la
muerte de los Zambrano?

—iY la recortada también es del calibre doce! Y a los perdigones no se
les puede seguir la procedencia, como a las balas, nunca se puede decir de qué
arma salieron. Y el cartucho se queda dentro del arma.

—¢Y crees que los Zambrano no se suicidaron?

Una vez que ha conseguido meter a Adolfo Borgufia armado dentro de la
casa de los Zambrano, Wendy ya puede dejar que corra su imaginacion. A
partir de ese momento, deducir es mucho mas sencillo.

—Adolfo Borgufa se present6 en casa de los Zambrano con una arma
oculta. Se colo en el piso...

—Te estas volviendo a meter donde no te llaman.

—Entonces, a lo mejor, seguramente, muy probablemente, aturdi6o a
Manuel Zambrano de un culatazo. Digamos que después exigio a Isabel que
le llevase la escopeta de caza del marido...

—iTe estas buscando un problema, Wendy!

—Amenazada por la lupara, y con promesas de que no le haria dafio, por
ejemplo, de que solo queria vengarse de Manuel, Isabel no ofreceria ninguna
resistencia. ..

—Vamos a ver, ;podrias volver a empezar? L.o que dices no tiene ni pies
ni cabeza...

—iSi que los tiene! Porque entonces, cuando le da la escopeta del marido,
descargada, naturalmente, Adolfo le dispara con la recortada. j«Patapam»! Un
tiro, dos tiros casi simultaneos que suenan como uno solo. El primer tiro.

—Pero como crees que pudo colarse dentro de la casa?

—FEso ya lo he dicho, calla, escucha, déjame. Arrastra a Manuel
inconsciente hasta la terraza, en el exterior. Carga y dispara la escopeta de
Zambrano, j«patapam»! Dos tiros que parecen uno. El segundo tiro. «Una
hizo “bom”, muy fuerte. Y la otra, mas débil, “bom”», como dijo dofia
Eulalia. Un «bom» en la sala y el otro en la terraza. Los «petardos» que
Josefina Hernandez oy6 «en la terraza». Porque disparé en la terraza, al aire.
Y, a continuacion, tir6 a Manuel Zambrano inconsciente por encima de la
barandilla...

—Eso que dices no tiene ni pies ni cabeza. Te has vuelto loca. Has leido
demasiadas novelas policiacas...
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—Y tu demasiado pocas. El asesino confia en que el golpe que le ha
dejado inconsciente quedara disimulado por el politraumatismo del impacto
contra el pavimento. Luego, deja la escopeta de Zambrano en el interior de la
casa y sale tranquilamente por donde ha entrado.

—La realidad no es asi, Wendy —remata Roger, sarcastico—, no es asi.

A las 18:55, aparcan cerca del centro comercial y pasean entre el
enjambre de consumidores, padres y nifios que van a entregar cartas llenas de
ilusion al paje real pintado de negro. No se ve a ningun carterista. Los
uniformes son un excelente repelente de carteristas.

En ese mismo momento, a las 20:10, en el otro extremo del centro
comercial, un hombre fornido, compacto como un bloque de granito, todo
hombros, torax y cabeza, sin cuello, con el pelo rizado y el rostro colorado
como un pimiento, después de tomarse el enésimo whisky del dia en la mesa
de uno de los bares interiores, empieza a gritar. Por la manera como
pronuncia y farfulla, queda claro enseguida que es extranjero y que va muy
borracho. De repente, sobresaltando a la familia tranquila que tiene en la mesa
de al lado, proclama al mundo que €l no es una mierda, que a €l no se le
puede tratar asi y, para que no quede duda alguna, repite que a €l nadie le trata
asi. A continuacion, empieza a emitir, en castellano, los disparates e insultos
que mas pueden ofender a una mujer, y asegura nuevamente que a él no se le
puede hacer eso, que no lo tolera, y que eso no va a quedar asi. Queda claro
que tiene el corazén partido, que su pareja le ha abandonado y que no lo
puede soportar.

La chica que atiende el bar no sabe cémo reaccionar. Los clientes ya se
van alejando del alborotador, tan alarmados que algunos de ellos parecen
dispuestos a irse sin pagar. Alguien ha avisado a los guardias de seguridad, o
quiza ellos mismos han oido los gritos, y un par de ellos acude a ver qué pasa.
En cuanto les ve, el hombretén se pone en pie, mete la mano dentro de la
chaqueta y saca una pistola.

—iPolicia no! —atlla—. jPolicia no, que te mato! jQue te mato!

Esas ya son palabras mayores. Los guardias de seguridad se detienen en
seco y retroceden. No van armados. Solo llevan porras y esposas. Los
ciudadanos de alrededor se levantan de las mesas con alboroto, haciendo caer
alguna silla, alguna botella o algun vaso que se pulveriza contra el suelo con
estallido espeluznante. Pero nadie grita, no hay ningun chillido de histeria.
Solo cautela y prudencia, como si todos los presentes, que son muchos,
hubieran decidido hacer un mutis silencioso. Y, mientras unos se alejan con
prudencia, otros salen de las tiendas y se acercan para ver qué pasa.
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—iQue te mato!

A las 20:16, un guardia de seguridad se pone en contacto con el ABP de
Iradier para avisar de que en el centro comercial hay un hombre enloquecido
con una pistola, amenazando y asustando al personal.

A las 20:17, la base se pone en comunicacion con todas las patrullas de la
zona. Movilizacion inmediata. Como Gaudi 511 esta haciendo un punto
estatico en el mismo centro comercial, se les pide expresamente que vayan a
ver qué pasa y controlen la situacion hasta que lleguen los otros compafieros.
Gaudi 511 son Wendy y Roger, que echan a correr a las 20:17:20, siete
minutos y veinte segundos después de que se iniciara el incidente. Con la
mano derecha en la culata de la pistola, el corazon latiendo con fuerza, la
boca seca, se abren paso entre la muchedumbre que lleva correspondencia al
paje real y los compradores compulsivos.

La gente les mira: «;Qué esta pasando?».

Cuando llegan al bar, la gente ya empieza a llenar el vacio dejado por el
hombreton, donde aun esta su silla caida y, sobre la mesa, el vaso de su
ultimo whisky. Todas las miradas indican que se ha dirigido hacia el exterior.

—jAtras! —grita Wendy—. jHaganse atras!

Se queda rezagada tratando de alejar a la gente de la zona de peligro. Los
guardias de seguridad han corrido a su encuentro para indicarles que el
hombre de la pistola acaba de salir a la calle. Roger Dueso se dirige alli.

Llueve. Una llovizna fantasmal que no acaba de forzar la apertura de
paraguas. Algunos transeuntes atonitos contemplan al hombre de rostro
coloradote que continda clamando al cielo su historia desgraciada, pistola en
mano.

Maldita sea la mujer que le ha dejado. El, que le ha hecho tantos regalos;
él, que la convirtié en una sefiora, en una mujer respetable; él, que le compro
un coche y un piso, y ahora ella dice que se va, que basta ya, que se acabg, la
traidora, y le escupia en la cara. El hombre pregunta a los espectadores
impavidos: «¢;Saben qué hago con la traidora? ;Saben qué hago yo ahora
mismo con la traidora?». Moviendo la pistola arriba y abajo, a derecha e
izquierda, como si se hubiera olvidado de que la lleva en la mano.

Roger no lo duda. Desenfunda la pistola, le encafiona y grita:

—Tiri I’arma! —Primero, en catalan. Enseguida, para mas seguridad, en
castellano—: jTire el arma! —A continuacion, en el idioma que se utiliza con
los extranjeros—: {El arma! jQue la tire! jQue-tire-elarma! Tirez-vous I’arme!
The gun out! In the floor! {El arma! jQue la tire! jAl suelo!
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Wendy ha conseguido que ninguno de los curiosos del interior salga a la
lluvia, pero no puede impedir que se amontonen contra el cristal como un
muro humano dispuesto a parar las balas. Ella se dirige a la escena del drama.
El hombretén carirrojo esta encafionando a Roger y Roger encafiona al
hombretéon como en una secuencia de wéstern. «jQue te mato!», «iTire el
arma!». Hay curiosos en la linea de tiro, pero Wendy tampoco se atreve a
llamarles la atencién a gritos ni a moverse mucho para no precipitar las cosas,
y solo hace movimientos espasmaédicos a los que nadie hace caso.

—Fuera de aqui —dice ella moviendo mucho los labios pero sin gritar—.
¢No ven que les pueden hacer dafio?

Tiembla mas la mano del borracho, «jQue te mato!», que la del agente
Roger Dueso.

—iTire el arma!

En estos momentos, Wendy tiene muy presente lo que les ensefiaron en la
academia para hacer en estos casos. Antes de nada, hablar. Razonar, disuadir,
convencer. Pero no hay nada que hablar con este descerebrado Quetemato.
Después, si hay oportunidad, los procedimientos mas contundentes pero
inocuos. La superioridad numérica cuando lleguen los compafieros, las artes
marciales, la defensa personal. Pero una pistola solo se puede contrarrestar
con una pistola. Y esperar a que el otro dispare, porque la policia nunca tiene
que ser la primera en disparar.

Esperando a que el otro apriete el gatillo, pasan los segundos, cinco, diez,
veinte, treinta, lentisimos, y el enloquecido Quetemato vocea sus temas
preferidos, «A mi no se me hace esto, la traidora, esto no puede quedar asi, yo
la amaba», y una retahila de insultos e imprecaciones terribles, y Wendy,
paralizada como todos los presentes, ya empieza a pensar que esto no puede
terminar bien de ninguna manera, porque los neurdticos enloquecidos por el
alcohol siempre acaban haciendo justo lo que no deben y le preocupa la gente
que aun esta al descubierto, boquiabierta en presencia de las armas,
preguntandose qué tendria que haber hecho y no ha sabido hacer para
protegerles, cuando estalla la traca.

Es dificil decir qué ha ocurrido. Las explosiones hacen que la gente cierre
los ojos, o mire a derecha o a izquierda, o se agache, o se esconda tras las
esquinas, o se vuelva de espaldas para esquivar balas perdidas, y eso hace que
nadie acabe de ver muy bien lo que ha pasado. Las cosas se reconstruiran
después, pero, de momento, solo se sabe que los contendientes se movilizan y
las armas se disparan, «Pam, pam, pam, pam», y el hombre carirrojo cae al
suelo de repente como si el Hombre Invisible le hubiera dado un pufietazo, y
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alli queda Roger apretando el gatillo mas de una vez, eso si que lo ve la gente,
que el policia ha disparado, y por fin acaba de hacerlo y baja el brazo y pega
un grito como si €l fuera el primer sorprendido por lo que acaba de pasar.

El silencio es vertiginoso y deja un pitido desgarrador en los timpanos.

Wendy corre hacia el caido, el arma a punto por si acaso. Siempre hay un
por si acaso, miedo a que el caido pueda levantarse de un salto y matarles a
todos.

Cerca de los dedos inertes esta la pistola, ahora puede ver que de pequefio
calibre, probablemente un 22. Wendy le propina un puntapié para alejarla de
la mano muerta. Encafiona al hombre y continda encafionandole, aunque
enseguida se da cuenta de que esta muerto. Los ojos muy abiertos mirando
hacia el cielo con expresion atonita, como si de pronto estuviera leyendo la
verdad de la vida. Como si nunca hubiera podido imaginar que un dia veria lo
que esta viendo en este momento.

Tiene un agujero en la mejilla, bajo el pomulo, de donde sale un chorro de
sangre interminable. Fascinada por la presencia de la muerte, Wendy se
pregunta como es posible y tiene que hacer un esfuerzo para volver a la
realidad. La gente se esta aproximando y no puede permitir eso de ninguna
manera. Roger grita para que se alejen, «jFuera de aqui, fuera, atras!», quiza
demasiado histérico, muy afectado por la experiencia traumatica que acaba de
Vivir.

La gente reacciona mal a la violencia del tono de este policia que acaba de
matar a un ciudadano. «;Habéis visto como le ha matado a sangre fria?».
Dicen que no hay derecho, que la policia deberia conocer otros métodos
disuasorios para evitar muertes, que, si todo el mundo se pone a disparar, esto
pronto parecera una pelicula americana.

Sirenas. Llegan dos agentes mas, compafieros de la comisaria, «jFuera de
aqui, a un lado, a un lado!». Deben mantener a la gente lejos del escenario del
suceso. Y cuesta hacerlo porque parece que la muerte, la sangre y las pistolas
ejercen una atraccion irresistible sobre los presentes.

Llega la ambulancia.
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Wendy llama a su casa. Se pone Judith.

—Mama, que a lo mejor llegaré un poco tarde, que hemos tenido una
incidencia muy grave.

—¢Queé tipo de incidencia? ;Te has hecho dafio?

—No, no te preocupes. A mi no me ha pasado nada. Pero tenemos mucho
trabajo.

—Pues mas vale que vengas deprisa porque tu padre esta que trina...

—Bueno, ahora tengo que dejarte...

—Fs por la nifia, que no ha dejado de celebrar el Dia de los Inocentes...

—Si, mama, pero ahora tengo mucho trabajo y no puedo estar por ti. Lo
siento.

—Pero...

Wendy corta la comunicacion.

Estan delimitando la escena con la cinta balizadora y estableciendo el
camino limpio por donde pasaran los de Investigacion, los de la Cientifica y
la comitiva judicial sin contaminar nada. Junto a la ambulancia, un médico
habla con Roger, que se ve muy abatido. El agente esta diciendo que €l no
queria matar a nadie. Es el inico de los uniformados presentes que no esta
trabajando. Solo se pasa la mano por la frente y niega con la cabeza y hace
gestos de impotencia, absolutamente desconsolado. El médico le dice que no
se obsesione y €l le pregunta como se hace eso.

Enseguida llegan los de Investigacion del ABP. Ninguno de ellos es
Campos y Wendy solo les conoce de vista. Le habria gustado que llegara
Campos, o incluso Andrea Pascual, alguien conocido. Son dos jovenes cabos,
nuevos, muy serios y poco comunicativos. Uno va directamente a hablar con
Roger, pero se ve que el médico le recomienda que le deje un poco de respiro
y le dirige hacia la coprotagonista del hecho, que es Wendy.

El investigador viene hacia aqui. Wendy deja lo que esta haciendo para
contarle cémo han ido las cosas.

—¢Quién ha disparado primero? —pregunta el cabo.
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A Wendy le gustaria decir que ha sido el muerto, porque no quiere
perjudicar a su amigo Roger, pero los de la Cientifica ya estan haciendo fotos
y grabando un video y tomando medidas y esta claro que, dentro de unos
instantes, ya habran establecido exactamente lo que ha pasado.

—No lo sé. —Desea de todo corazon que el primero en disparar haya sido
el sefior Quetemato.

Los cientificos, vestidos con monos blancos, mascarillas y gorros, como
disfrazados de ciencia ficcion, marcan cada uno de los casquillos de bala y el
lugar exacto donde han encontrado la pistola del muerto con pequenas
piramides numeradas. Y hacen fotos y mas fotos.

Los patrulleros mantienen a la gente mas alla de la cinta balizadora.
También ha comparecido la prensa, con toda la parafernalia de camaras,
tripodes, micr6fonos y excitacion.

Cuando el joven cabo acaba de interrogar a Wendy y ella decide ir a
reunirse con Roger para preguntarle cOmo se encuentra y tiene que esquivar a
un periodista que la ataca con un microfono, se fija en un fotégrafo que, un
par de metros mas alla, esta pasando por debajo de la cinta para acercarse al
cadaver.

Wendy varia su trayectoria para increparle:

—iEh! jAtras! jDetras de la cinta!

El periodista hace un gesto de incredulidad, «;Me lo dices a mi? ;Pero
qué he hecho?». Se enmascara con una sonrisa que nunca debe de fallarle,
hace gesto de «No me fastidies ahora, no me hagas esto». Ve a una mujer
joven y atractiva y no le da importancia al uniforme.

—Solo un momento, mujer...

Wendy esta muy nerviosa, abrumada por lo que ha pasado, contrariada tal
vez porque a ella no le han prestado tanta atencion como a Roger cuando ella
también estaba en primera linea de combate.

—iNi un momento ni dos! jAtras!

Alarga la mano. Si es preciso, la pondra sobre el pecho del periodista y le
colocara detras de la cinta a empujones. La acreditacion que el chico lleva
colgada proclama para qué periodico trabaja y que se llama Lloreng Bulto.

El comete el error de decir:

—Venga, tia, va, enrdllate un poco.

Wendy no esta para historias. La experiencia la ha puesto a prueba, la ha
enfurecido, la ha sacado de quicio. Pone la mano sobre el pecho del
hombretén y le empuja hacia atras.

—iQue se ponga al otro lado de la cinta!

Pagina 69



—EDh, eh, eh, tia, jno me toques!

El hombre es mas alto que la policia. Se resiste.

—iAl otro lado de la cinta!

Se les acerca el sargento Grau, que ha llegado con los de Investigacion de
la comisaria.

—¢Qué pasa, aqui?

—Le estoy diciendo que se tiene que poner al otro lado de la cinta.

El sargento Grau ya no tiene que decir nada. Es mas corpulento que el
fotégrafo y podria borrarle la cara de un pufietazo y, ademas, es hombre. Es
mas dificil que le falten al respeto.

El fotografo Lloren¢ Bulté da media vuelta y retrocede hasta el otro lado
de la cinta. Ha perdido la foto que tanta ilusion le hacia.

Llegan el juez con el forense y el secretario. El forense es el primero que
puede tocar el cuerpo del Quetemato. Se arrodilla y acerca mucho su rostro al
rostro del difunto para estudiar con detenimiento el agujero de la mejilla, que
ya no sangra. Parece que lo considera muy extrafio.

Entretanto, uno de la Cientifica ya le ha pedido a Roger que le entregue la
pistola y, tocandola siempre con guantes de latex, ha extraido el cargador y ha
comprobado que hay tres balas menos de las que caben. Roger no sabe
cuantas veces ha apretado el gatillo pero dice que si, que llevaba el cargador
lleno y, por lo tanto, habra disparado tres veces. Otro de la Cientifica ya ha
localizado tres impactos de bala en las paredes y en el escaparate que Roger
tenia enfrente. Uno de los cristales ha sido atravesado limpiamente por una
bala que ha ido a incrustarse en un maniqui con ropa de nieve. Ninguna de las
balas que ha disparado Roger han dado en el hombre muerto.

Pero la gente continua diciendo que no hay derecho a que la policia vaya
por el mundo matando ciudadanos. Miran con odio y rencor al hombre de
uniforme que parece que lloriquea junto al médico de la ambulancia. «Ahora
ya es demasiado tarde», comenta alguien. Curiosamente, en aquel mismo
momento Roger también estda murmurando que ya es demasiado tarde.

—Este hombre se ha suicidado —dice el forense.

A primera vista se puede ver que la piel de la mejilla tiene la quemadura
del fogonazo y la trayectoria de la bala va de abajo arriba, de manera que solo
ha podido salir de la mano del hombre -carirrojo. Estaba desesperado,
borracho, enloquecido, exaltado, humillado y acorralado. Enfrentado a la
policia, ha previsto una serie de problemas que le han parecido insoportables
y ha decidido que preferia la muerte.

¢Qué escondia?
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El sargento Grau va a buscar a Wendy y a Roger e intercambia con ellos
unas palabras. Roger se levanta y dice que si, que se ve con animos de
trasladarse a la comisaria para redactar el informe y declarar ante sus
superiores. Wendy, que estaba agachada, se incorpora y, por un instante,
ofrece una imagen frontal perfectamente nitida a la camara que la esta
apuntando. El teleobjetivo y un enfoque muy cuidadoso convierten en
sombras las figuras que se interponen y que enmarcan perfectamente la
expresion de la patrullera. El fotografo Lloreng Bulté dispara.

Wendy queda inmovilizada, despeinada, dinamica, con la mano derecha
en la cadera, muy cerca de la pistola.

Una buena foto.

Mientras Grau, Wendy y Roger viajan hacia el ABP, los cabos de
Investigacion han encontrado, entre las pertenencias que el difunto llevaba en
los bolsillos, un pasaporte ruso a nombre de Oleg Zaitsev, siete mil doscientos
sesenta euros en efectivo, la llave de un Audi y un ticket del aparcamiento del
centro comercial.

Tardaran horas en localizar el coche tres agentes de Investigacion y cuatro
patrulleros, entre los cuales se encuentran Ramon y Cajal. Por fin, hallaran el
Audi que se abre con la llave del muerto y resultara que el maletero esta lleno
de fusiles de caza mayor y municiones de un calibre capaz de matar elefantes.
Naturalmente, eso desvelara el interés de la Unidad de Investigacion de la
Central y del Cuerpo Nacional de Policia, que es quien se encarga del crimen
organizado.

Finalmente, Wendy llega a su casa a la una menos cuarto de la noche,
cuando su turno deberia haber acabado a las diez. Entra en el piso aun
trastornada, nerviosa, agotada porque hace rato que tiene los musculos en
tension y aun no ha empezado a relajarse. Ahora, le gustaria desahogarse
contando su aventura y dejarse caer sobre el sofa y permitir que sus padres se
compadecieran de ella, su madre le hiciera una cena y la cuidasen, amorosos.
O, si no, una ducha de agua caliente y una cama donde reposar.

—No os podéis imaginar lo que me ha pasado.

—No hace falta —dice el padre que ain estd que trina—. Ya hemos
tenido bastante con lo que hemos vivido esta tarde aqui, con la nifia
celebrando el Dia de los Inocentes.

La ponen al corriente de lo que ha ocurrido en casa. Esto si que es un
desastre. Hablan en voz baja porque Mon, ahora, esta durmiendo.

Después de comer, mientras Pedro hacia la siesta, la vecina se ha
presentado para protestar porque Mon ha llamado a su puerta y, al abrir, la
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pobre mujer se ha encontrado con una sabana donde habia pintada una figura
espantosa que parecia que se le echaba encima. Pedro ha salido en defensa de
la nifia aduciendo que era el Dia de los Inocentes y habia que ser
comprensivos. Pero, cuando la vecina se ha ido, le ha dicho a Mon que eso de
dibujar en sabanas y asustar a las vecinas estaba muy mal hecho aunque fuera
el 28 de diciembre.

Enseguida, quien ha llamado a la puerta ha sido un agente de la guardia
urbana para comunicarles que la nifia estaba dejando caer a la calle globos
llenos de agua, y que se veria obligado a ponerles una multa si no dejaba de
hacerlo, que no habia provocado una desgracia de milagro. Cuando se ha ido
el guardia, Pedro ha refiido muy severamente a Mon. Que qué se ha creido,
que si se ha vuelto loca, que ya es mayorcita para hacer esta clase de
gamberradas, que si no se da cuenta del dafio que podria haber hecho, etc.

Y, cuando da media vuelta decidido a recorrer el pasillo camino de su
estudio, Pedro tropieza con un cordel que alguien habia atado a cuatro dedos
del suelo, de un lado a otro de la puerta, se cae aparatosamente de bruces, con
gran estruendo, y se hace dafio en la mufieca.

Eso ha dado ocasién a un guirigay espectacular. El padre gritando
inconveniencias de esas que se dicen cuando uno no sabe lo que dice, y Mon
replicando insolente e insultante, cargada de rabia.

Wendy, en un principio, ha abierto la boca para hacerles entender que no
esta en condiciones de opinar ni de dar soluciones, pero, ante la indignacion
de su padre, enseguida ha entendido que era inutil. Tampoco esta en
condiciones de imponerse a gritos.

—... De momento, ya le he dicho a Mon que esta castigada y que no
tendra ningun regalo para Reyes. Y mafiana, cuando se despierte, tu hablaras
con ella y me garantizaras que no se volvera a repetir nada semejante, pero
nada semejante, porque, si no, ya me encargaré yo de que Mon duerma el
resto de las fiestas en la residencia. ; Entendido?

Wendy dice que esta de acuerdo, que hablara con Mon. Y también
anuncia que se va a dormir, que estda muy cansada, que ha tenido un dia
nefasto.

—:No quieres cenar? —pregunta la madre, siempre madraza, porque
tiene cuatro cosas preparadas en la cocina.

—No. —La bronca le ha quitado el hambre. Miente—: Ya me he comido
un bocadillo con mis compafieros. Ahora, solo tengo suefio.

—¢Y qué dices que te ha pasado?
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—Nada —dice Wendy, ya de camino hacia el cuarto que comparte con
Mon—. Nada.

Se encierra en su habitacion.

Mon no duerme. La recibe diciendo:

—Si no voy a tener regalos para Reyes, no hace falta que me quede en
esta casa de mierda. Mafiana ya me puedes llevar a la residencia, que se esta
mejor.

Wendy suspira.
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SEGUNDA PARTE
El asesino
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Después de haber cometido un asesinato, una parte del cerebro del asesino
queda permanentemente alerta.

Aunque esté seguro de que no cometio ningun error, aunque haya podido
comprobar por los periodicos que la policia no le esta buscando, hay un radar
en su cabeza que gira y gira y no para de girar buscando por los alrededores,
siempre en guardia, como un conejo que temiera la persecucion de los perros
incluso cuando se encuentra encerrado en una jaula protectora.

Este tipo de sexto sentido es el que ayer (simbodlico Dia de los Inocentes)
dispar6 todas las alarmas cuando Adolfo Borgufia vio a la joven madre que
salia con la hija del edificio donde él vive. Adolfo Borgufid capt6 de
inmediato el sobresalto de la nifia al verle, la reaccion de la madre para
hacerla callar, el quiebro furtivo con el que cambiaron el rumbo que llevaban
para desviarse hacia el bordillo de la acera y detener un taxi.

De momento, no le dio mucha importancia. En el barrio todo el mundo
sabe que él cumpli6 un afio de carcel y son muchos, y sobre todo muchas, las
que le miran mal y chismorrean a su espalda. En aquel momento, supuso que
la joven madre era una nueva inquilina (él no la habia visto nunca antes) y ya
le habrian llegado las murmuraciones, y ayer, la primera vez que le veia, se
habia llevado un buen susto. A Adolfo Borgufia incluso le parece divertido lo
de asustar a las mujeres, muchachas y nifias. Como el nifio travieso que
disfruta escondiéndose tras el arbol y saliendo al paso de su madre gritando
«jBuh!». Le parece que eso le hace importante ante aquellas personas, que lo
tienen en cuenta, que de alguna manera posee un poder sobre ellas, la
capacidad de despertarles alguna clase de sentimiento. Siente que las controla,
y eso le hace feliz.

Pero hoy, 29 de diciembre, serd Adolfo Borgufia quien se lleve un buen
susto cuando abra el periddico y vea la foto de la pagina 3. Esta en el bar, tan
tranquilo, tomando su café con leche de primera hora antes de ir a trabajar, y
tropieza con el gran titular que informa de que ayer se produjo un tiroteo en
un centro comercial a horas de gran afluencia. Un delincuente muerto en un
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enfrentamiento a tiros con los Mossos d’Esquadra. Mas informaciéon en la
pagina 3. A Adolfo Borguia le gusta esta clase de noticias. Busca la pagina 3
y lee como quien se adentra en una novela policiaca.

Por lo visto, el muerto pertenecia a una mafia eslava y llevaba en el
maletero del coche ocho fusiles de caza mayor y una buena cantidad de
municion. La primera foto muestra el maletero abierto y Adolfo Borgufia, tan
aficionado a las armas de fuego, reconoce unos espléndidos fusiles checos CZ
550 Safari Magnum y un numero indeterminado de cajas de proyectiles
Kyloch 375 H&H, capaces de abatir un elefante a gran distancia.

Y entonces sus ojos distraidos se fijan en la segunda foto, que muestra a
una joven con uniforme de mossa d’esquadra despeinada, dinamica, con la
mano derecha en la cadera, muy cerca de la pistola. A su lado, otro agente de
perfil y, al fondo, una ambulancia. Adolfo Borgufia experimenta una especie
de coz en el pecho, como el aviso de un ataque de corazon, cuando reconoce a
la joven madre del dia anterior, la que llevaba a una nifia de la mano, la que
salia de su casa, y se alarmo tanto al verle y desvié su rumbo de una manera
que €l interpretd como culpable.

El pie de la foto firmada por Lloren¢ Bult6 dice que la «intrépida y ya
famosa agente Wendy Aguilar» participé «activamente» en el tiroteo. En el
cuerpo del texto, se aclara que la «intrépida Wendy Aguilar» se hizo
«famosa» en un caso de asesinatos en el que estaban implicados los
misteriosos Illuminati, a pesar de su evidente juventud y de no ser «nada mas
que una simple patrullera». Se explica también que, aunque resolvio
brillantemente un caso, fue sancionada porque se habia «excedido en sus
atribuciones actuando por su cuenta e interfiriendo en el trabajo de los
investigadores».

Adolfo Borgufia se queda petrificado y pensativo. Una agente de policia
«simple patrullera» que va de lista, que «actiia por su cuenta» y resuelve
casos, ayer salia de su casa.

Mientras paga el café con mano insegura, Adolfo Borgufia recuerda que
ayer, inmediatamente después de cruzarse con aquella Wendy Aguilar y la
nifia, se encontro en el vestibulo a la portera, que barria. Entonces se le
ocurrio que tal vez la joven madre hubiera estado chismorreando con la
mujeruca y ahora continta pensandolo, pero con una carga mayor de miedo y
adrenalina.

Y el papel que encontr6é anoche, al volver a casa... Aquel papel mal
arrancado de una agenda, en el suelo del recibidor, como si lo hubiesen
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echado por debajo de la puerta. «Compraria su piso». Un numero de teléfono
y la firma: «Pregunte por Rosalia».

De momento, no le dio ninguna importancia, pero ahora...

Cruza la calle, vuelve a casa y localiza a la portera en su habitaculo. La
mujer parece que se acabe de levantar de la cama y no se haya lavado la cara.

—Ayer —le pregunta— estuvo hablando con una chica joven, ;verdad?
Una chica con una cazadora de cuero negra, acompafiada de una nifia de unos
diez afos.

Se ha quitado las gafas de sol y la mira directamente a los ojos. A la
portera le gustaria decir que no, que no se acuerda, pero Adolfo Borguiia, el
Maltratador del Barrio, la estd mirando directamente a los ojos.

—Si, si que me acuerdo.

—:Y qué le dijo?

—¢Qué le dije? ¢O qué me dijo ella a mi? ;A qué se refiere?

El hombre hace una pausa que parece amenazadora.

—¢Qué le dijo ella? ;Le pregunto algo sobre mi? —Impaciente, para ir al
grano—: Ya sé que es policia y me esta investigando. L.o tinico que quiero
saber es lo que le interesa de mi.

Su intemperancia es una exigencia brutal. La mujer responde como si
acabasen de abofetearla.

—Nada, no le interesaba nada. Nada importante. Solo queria saber si
usted habia salido la tarde de Nochebuena, y si recordaba como iba vestido. Y
también si llevaba alguna especie de paquete.

—¢Alguna especie de paquete?

—Un paquete largo.

—c:Largo? ;Como de largo?

—No sé. Yo le dije que no, claro.

—:Que no?

—Que no llevaba ningun paquete largo.

—Pero si que sali.

—Si, eso si.

—Y recuerda como iba vestido yo aquella noche?

Sin querer, Adolfo Borguiia se va enfureciendo mas y mas y, aunque trata
de disimularlo, la pobre mujer se va asustando mas y mas.

—Bueno, si, no lo sé. Con ese abrigo que tiene, ¢no? El oscuro. Con el
frio que hace, ;verdad? La gorra...

Adolfo Borgufia asiente, se conforma, ablanda el gesto, agradecido y
amable.
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—Gracias. Ah... Usted no se preocupe. La policia, ya se sabe. Una vez
que ha decidido que eres sospechoso por una cosa, ya resulta que eres
sospechoso de todo lo que pasa.

Es en ese momento cuando decide matar a Wendy Aguilar. Experimenta
una especie de escalofrio y se dice «Tengo que matarla, fisgona malnacida,
tengo que matarla», y ese pensamiento es como la firma de un contrato
consigo mismo y con el diablo. Le posee una furia embriagadora que ya no le
abandonara hasta que alcance su objetivo. «L.a mataré». A partir de ese
instante, permitira que la idea le obsesione, y la elaboracion del asesinato
perfecto le proporcionara un placer intenso. Jugara con su proposito criminal,
se reira cuando se le ocurran soluciones geniales. «l.a mataré, tengo que
matarla». Ya ha matado una vez y no le han atrapado. ;Por qué deberia ser
diferente la segunda vez?

Se pone las gafas de sol.

—No pasa nada, sefiora. No pasa nada. Nunca pasa nada.

Vuelve a la calle.

La portera ha estado a punto de decirle que la policia y la nifia subieron
arriba, al piso, «para dejarle un mensaje por debajo de la puerta», pero se
calla. Si él no pregunta, ella no tiene por qué decir nada. A ver si va a acabar
buscandose problemas con la policia. Ya lo habra encontrado, si es que
realmente le dejaron un mensaje. Y, si le pregunta, ella respondera lo que
responde siempre que hay reclamaciones: que no sabe nada, que no puede
estar siempre en la porteria, que bien tiene que limpiar la escalera, o subir la
correspondencia a los pisos, o atender a los del gas o la luz. Que no sabe nada,
que no la mareen, que no quiere problemas.
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Wendy y Mon llegan a la comisaria de Iradier.

Esta mafiana, antes de salir de casa, ha conseguido la reconciliacion de su
padre y la nifia, hasta que han llegado al acuerdo de que, si ella se sabe portar
bien, a lo mejor si que los Reyes Magos le traeran algo. De todas formas, se
ha hecho evidente que ni Pedro ni Mon se sentian comodos cuando se
cruzaban por el pasillo del piso y era mas prudente llevar a la nifia a otra parte
porque las heridas aun no estaban cicatrizadas del todo. De manera que han
salido juntas, y han tomado el metro, y han hecho transbordo en la plaza de
Catalufia, y han hablado mucho de todo esto, del porqué de las cosas, de las
mil y una maneras de compartir y convivir.

La nifia ha dicho cosas como:

—Tu padre quiere que vuelva a la residencia.

—¢Tu te quieres ir? —le ha contestado Wendy—. Yo diria que estas a
gusto con nosotros...

Y Mon, después de pensarlo un momento, ha suspirado:

—Nadie me ha querido nunca. ;Por qué tendria yo que querer a nadie?

Y Wendy, en otro momento, se ha sorprendido hablando como un viejo
sabio que aconseja al joven aprendiz:

—Vives en una sociedad, con otra gente, y ellos hacen cosas por ti, y se
supone que tu también debes hacer cosas por ellos. —O bien—: Trata a los
demas como quieres que te traten a ti...

Dios mio, es demasiado joven para hablar de esa manera. No esta
preparada para hablar asi.

—Todo se aprende, Mon. Todo se aprende. Pero hay que hacer un
esfuerzo.

La nifia le ha prometido que se esforzara.

Suben directamente a ver a Campos, que ahora esta charlando con los dos
jovenes cabos recién llegados a la Unidad de Investigacion.

Recibe a Wendy con los brazos abiertos, como para un gran abrazo, que
ella convierte en dos besitos en las mejillas. «jFeliz Navidad, Wendy!». La
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presenta a los otros, «;L.a conocéis?». Claro que se conocen, de ayer, de aquel
alboroto en el centro comercial. Los dos jévenes se han encargado del caso
del Quetemato hasta que lo han asumido en la Central de Sabadell.

—No sé como te las apafias, Wendy, pero siempre te encuentras en el ojo
del huracan. —Y borra la sonrisa para afiadir—: ;Ya te has visto en los
periodicos?

Wendy se pone seria.

—En los periodicos?

A ningun policia le gusta salir en los periodicos. Por eso normalmente les
ocultan el rostro en las fotografias de prensa o en los videos de television.

Campos le muestra el periédico abierto por la tercera pagina, la foto. Ahi
esta, perfectamente identificable, la «intrépida y famosa agente Wendy
Aguilar».

—Qué cabron —suelta Wendy, consternada—. Ese fotografo, Bulto, tuve
que ponerle en su sitio y ahora se venga mostrando mi rostro al mundo...

Ademas, la noticia dice que «los agentes dispararon contra el hombre, que
resultdo muerto», sin aclarar que, en realidad, el hombre se habia suicidado. De
manera que Wendy se desahoga con una sarta de maldiciones y palabrotas
que mas valdria que Mon no hubiera oido.

En cambio, a Mon le hacen mucha gracia:

—iEh, Wendy, qué guay, esta eres td! jEn el periddico! ;Y un tiroteo! ;Y
un muerto y todo! jQué guay, Wendy! —Advierte a Campos y a los otros—:
Yo, cuando sea mayor, quiero ser policia. —Y devuelve la atencion a su
amiga—: ;Le mataste ti, Wendy? —como si le hiciera muchisima ilusion ser
amiga de una homicida.

Se rien un poco con la nifia y enseguida olvidan la mala pasada del
fotégrafo porque ya no hay nada que hacer y es mejor no darle mas vueltas.
Wendy ha venido para hablar con Campos. Quiere contarle una cosa. ;Puede
hacerlo en privado?

Pues claro. Campos se la lleva a la mesa del rincon, que es la suya, la del
veterano que controla todo el despacho con una simple ojeada. Se sientan
ambos al mismo lado de la mesa, como colegas. Susurran.

—... Ya he resuelto el caso Zambrano.

—¢Ah, si? —hace él, inexpresivo.

—El asesino es el ex. Seguro. Adolfo Borguifia. Y sé como lo hizo.

—¢Ah, si? —otra vez.

Se lo cuenta. El la escucha atentamente. La lupara escondida debajo del
abrigo, el acceso al piso por el aparcamiento subterraneo, los testigos, el
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vigilante del aparcamiento, la chica de la fruteria, el camarero de la cafeteria,
la mujer de la casa de modas. Adolfo Borgufia entra y golpea a Manuel
Zambrano, pide a la esposa que le traiga la escopeta de caza del marido. La
mata con la recortada. Sale a la terraza y dispara la escopeta de Zambrano al
aire, para que la encontremos con los cartuchos disparados en su interior, para
que pensemos que el crimen se ha cometido con ella. Tira al marido por el
balcon. Sale del piso.

Campos se queda observandola. Las cosas serian mucho mas sencillas si
ella no hubiese llegado a esta conclusion.

—FEs una versién —acepta.

—La version —replica ella.

—~Otra version. Un poco mas complicada que la real.

—c:Lareal? ¢Quieres decir que no me crees?

Campos hace un gesto de fastidio. Creer es una palabra muy gruesa,
creer. Quien dice que cree una cosa, que es creyente, figura que esta
dispuesto a dar la vida por aquello, que para €l es la Verdad. Y Campos no
esta dispuesto a dar su vida por la teoria de Wendy.

—Déjame que haga unas cuantas comprobaciones —murmura, cauteloso.

Wendy se mosquea un poco, ante tan poco entusiasmo.

—Si, en todo caso eres ti quien tiene que hacer las comprobaciones
—dice, categorica, para cerrar el tema—. Yo ya he hecho lo que tenia que
hacer y me retiro. —Hace referencia al texto del periddico—: Porque solo soy
una simple patrullera y no quiero excederme en mis atribuciones, ni actuar
por mi cuenta, ni interferir en el trabajo de los investigadores.

El inspector mueve la cabeza, y mueve la cabeza, como diciendo que si,
que si, pero que no le gusta nada tener que decir que si. Hace un intento de
cambio de conversacion para aligerar la situacion.

—¢Por qué no nos vemos en Nochevieja, y la celebramos juntos y te
cuento lo que haya averiguado hasta entonces?

Wendy no dice que no. Asiente y sonrie y se despide con un gesto, sin
acabar de comprometerse del todo.

Campos se queda apoyado en el escritorio, pensativo, probablemente mas
contrariado por la respuesta de Wendy a su invitacion que por la teoria que le
ha endifiado. Uno de los jovenes cabos le preguntara:

—¢Qué queria, con tanto misterio?

Y él contestara:

—Nada. Tonterias.
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Mientras salen del despacho, Mon exclama de manera que la pueda oir
todo el mundo:

—iEste tio quiere ligar contigo, Wendy!

Un poco mas alla, se encuentran con Roger de uniforme.

—¢Como estas? —le pregunta Wendy.

—Bien, bien. Querian darme la baja, pero me he negado, no hace falta,
estoy bien, no pasa nada.

Se le ve nervioso. No sabe donde mirar.

—Ah... Entonces, ;patrullaremos juntos esta tarde? —dice su compafiera.

—Si... —Y, como si fuera en broma, sonriendo con timidez—: Si a ti no
te importa. —Pero no es broma.

—Pues claro que no me importa. —Nada mas que decir—. Bueno, pues
hasta esta tarde.

Una cosa mas:

—Esto... —Roger saca por fin lo que no sabia como decir—: Supongo
que, por Nochevieja... —No. Mejor de otra manera—: Me dijiste que por
Nochevieja ya te habias comprometido, ¢ verdad?

Subitamente, los dos estan pensando en Campos.

—Ah... Me parece que si —dice Wendy incomoda. Y, para no herir
sentimientos—: Con esto de la acogida de la nifia...

—Por supuesto, la nifa.

—Vida familiar.

—Claro.

—Bueno...

—Hasta esta tarde.

—Hasta esta tarde.

Roger se aleja tratando de aparentar que no pasa nada. Mon murmura,
filosofica:

—Este no se rinde. Todos quieren ser novios tuyos, Wendy. ¢Eso es
bueno?

Wendy suspira. Llama a Elvira, aquella amiga que le regalo el
impermeable de patata, y le pregunta si le importaria ocuparse de Mon esta
tarde, llevarla al cine o algo por el estilo. Se conocen lo bastante como para
saber que, si puede, a Elvira le encantara el encargo. Y a Mon también. Por
suerte, resulta que Elvira no tiene nada que hacer esta tarde, o sea que Wendy
ya puede telefonear a su padre para transmitirle la buena nueva.

Pedro responde con una exclamacion inesperada:

—¢:Se puede saber por qué no nos contaste nada, ayer, cuando volviste?
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En casa también han leido los periddicos y tanto Judith como Pedro han
entrado en erupcion.

—iEstuviste en peligro de muerte! —chilla la madre, muy melodramatica.

—¢No crees que tendrias que habérnoslo contado? —se queja el padre.

Wendy no sabe convencerles de que no tuvo ninguna oportunidad de
contarles nada.

Y, cuando por fin les notifica que no tienen que preocuparse por Mon esta
tarde, porque ya la ha «colocado», su padre aun rezonga mas:

—¢Qué pasa? ;Que ya no quiere saber nada de nosotros? jCrei que
habiamos hecho las paces!

—Si, papa, claro que habéis hecho las paces, pero es que...

Ultimamente, desde que se jubilé, el padre rezonga por todo.
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Las patrullas del turno de tarde, segin la formula Q5M, vuelven a comisaria a
las diez de la noche, si no ha habido ningiin problema como el de ayer, que
les hizo ir de cabeza a todos hasta las tantas. Adolfo Borguiia lo sabe porque
una de sus secretarias, tiempo atras, habia tenido un novio mosso d’esquadra
y se lo contaba. Pero, para mas seguridad, esta tarde, aproximadamente a la
hora en que ayer se producia el incidente del centro comercial, o sea, mientras
suponia que Wendy Aguilar estaba patrullando, Adolfo Borguiia se ha
presentado en la comisaria y ha preguntado por ella.

—Soy periodista —ha dicho— y he leido eso que pasé ayer y me gustaria
hacerle una entrevista.

Como esperaba, le han dicho que ahora no estaba, que no volveria hasta
las diez de la noche. Y que no le concederia ninguna entrevista a ningun
periodista si no recibia un permiso de la superioridad.

De manera que, a las diez de la noche, Adolfo Borguia esta soportando el
frio apoyado en una esquina desde donde controla perfectamente la puerta de
la comisaria de los Mossos.

Espera, impasible y paciente. Le gusta esperar, espiar sin que le vean. Se
siente como un gran depredador al acecho de su presa inocente e ignorante de
lo que le aguarda. Eso le produce una sensacion euforizante. Como la que
debe de experimentar el aguila por el cielo cuando va buscando un cordero
para caer sobre €él. «Yo lo veo todo y a mi nadie me ve».

Llegan los coches de patrulla. Aqui no hay aparcamiento subterraneo.
Tienen un lugar reservado en la acera. Ahora, bajan los agentes cansados y
dentro de un momento saldran los agentes del turno de noche que les
sustituyen.

Reconoce a Wendy. Es facil: es la tinica mujer de los seis agentes que
acaban el turno. La ve entrar, de uniforme, tal como la ha visto esta mafiana
en la fotografia del periddico.

Y continta esperando, esperando, en el supuesto de que la chica tenga que
salir por esta misma puerta. No le importa esperar. Dispone de todo el tiempo
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del mundo. Es todopoderoso, como un dios.

Wendy sale. Con su cazadora de cuero negro y su gorrito de lana tan
gracioso, pantalones vaqueros ajustados y botas. Y una bolsa colgada de una
correa que le cruza el pecho.

Va muy seria, ensimismada.

Adolfo Borguiia teme que sea usuaria de moto. Sabe que seria muy dificil
seguirla si fuera en moto. Pero ella se aleja caminando. Adolfo Borgufia se
pone en marcha. Van hasta la estacion de los Ferrocarriles de la Generalitat.
Wendy baja las escaleras y su perseguidor también. Direccion Plaza Catalufia.
El tren llega enseguida. Wendy sube al primer vagon. Adolfo Borguiia, al
segundo. Wendy hace transbordo en la estacion de Catalufia. Toma otro
metro. No se da cuenta de que hay un hombre que la sigue. Ni siquiera le ve.

Ahora que se ha quitado de encima el caso Zambrano, se siente enfadada,
irritada. Le gustaria asegurarse de que alguien lo llevara hasta el final, hasta
las ultimas consecuencias, pero teme que no sea asi. Solo habia que ver la
cara de cansancio y escepticismo que ha puesto Campos mientras la
escuchaba. Campos no se buscara problemas ni con sus superiores ni con
Andrea Pascual. A lo mejor Roger tiene razon y Campos es un chapucero y
un inepto.

Llega a su casa.

Después del cine, Elvira ha acompafiado a Mon hasta alli y Wendy
encuentra a la nifia jugando muy tranquila. Reina un buen ambiente, mucho
mejor del que esperaba después del disgusto del dia anterior. Esta noche, la
rara sera ella. Casi no habla.

—¢Y ahora qué te pasa? —preguntara Pedro.

—Que esta enamorada —dird Mon, feliz de revelar secretos—. De un
sefior que se llama Campos.

Una vez que la muchacha ha subido a su piso, Adolfo Borgufia consigue
introducirse en el portal cuando sale un vecino, y curiosea en los buzones.
Enseguida localiza a la familia Aguilar.

Pedro Aguilar, Judith Fort y Wendy Aguilar. Tercer piso.

Adolfo Borgufia sonrie.

Primer objetivo cumplido. Ahora ya sabe donde tiene el nido la presa.

Esta misma noche, después de cenar solo en un restaurante sérdido de
camareros arrogantes, Adolfo Borgufid se dirige a un bar llamado Club
Moscu, que se anuncia con neones, con caracteres cirilicos, Mocksa, y con la
silueta de una sefiorita muy esbelta que se confunde con la silueta de las torres
del Kremlin.
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Aunque el bar es pequefio, cuenta con una decena de camareras que casi
doblan en nimero a los clientes. Hay tres sentadas en una mesa, como
esperando a que lleguen parroquianos y les pidan algo de beber.

Adolfo Borgufia es un habitual. Las conoce a todas. Las saluda por su
nombre. Pero sobre todo conoce a la mujer larguirucha que esta ante la caja
registradora, cabellos rubios ondulados, ojos muy grandes de parpados
pesados, boca de asco y barbilla puntiaguda. El se apoya en el mostrador y se
quita las gafas de sol para mirarla con ojos de buena persona.

—Hola, Krystall. —La mujer se llama, o se hace llamar, Krystall.

—Hola, Adolfo.

—:Dénde tenemos a Rodya?

—Viajando por el mundo —responde ella con acento extranjero—. Ya le
conoces.

—Le esperas esta noche?

—Puede ser. Ya sabes que viene a menudo.

—Necesito verle. Y es urgente.

—¢Qué quieres?

—Si te lo digo, sabras tanto como yo.

—Si solo es para saludarle, no creo que le interese verte.

Adolfo Borgufia claudica:

—Necesito una herramienta. Una herramienta muy especial y dificil de
encontrar...

—¢:Pipa?

—Fusil. De caza. Un 357 Magnum, para cazar elefantes. La proxima
semana me voy a Africa. Lo necesito enseguida. Ah, y un paquete de nieve.

—¢:Un paquete de nieve? ;Para el viaje?

—Pagaré lo que me pida. Y no me preguntes mas.

La mujer hace un movimiento de cabeza, como un poco disgustada, como
si ya esperase una cosa parecida y eso la decepcionara muchisimo. «Siempre
lo mismo». Cabecea como diciendo que ya hara algo. Cuando Adolfo
Borguiia se dispone a irse, le reclama:

—¢No tomas nada?

—No te preocupes —dice él—. Ya me encargo de traerte clientes que te
hagan gasto. Aun tendrias que darme una comision.

Sale del club.
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Adolfo Borgufia dedica todo el dia siguiente, 30 de diciembre, a la patrullera
Wendy Aguilar. Por la mafana vigila su casa desde el coche hasta que la ve
salir con la nifa, y las sigue hasta los puestos de juguetes, golosinas y regalos
que durante estas fiestas llenan las aceras centrales de la Gran Via, entre la
calle Muntaner hasta cerca de la plaza de Espana.

Adolfo Borgufia tiene un trabajo que le permite gran libertad de
movimientos. Es el gerente de una cadena de tiendas de moda femenina vy,
aunque tiene un despacho en la sede central del paseo de Gracia, se pasa el
dia en coche, de sucursal en sucursal, resolviendo asuntos a través del moévil.
A los jefes que le piden responsabilidades les encanta esta movilidad, que
ellos confunden con dinamismo y eficacia. Normalmente, nadie sabe donde
estid exactamente. Los de la tienda de Puerta del Angel creen que esti en
Francesc Macia, los de paseo de Gracia le buscan en la calle Ferran y todos
dan por supuesto que debe de estar atrapado en algun embotellamiento de las
calles del Ensanche.

Wendy y Mon no se fijan en él porque oculta su rostro con la mano del
movil, procurando mantenerse detras de ellas, o de perfil o de espaldas, y
ellas van hablando y hablando y riendo y riendo como hermanas bien
avenidas. La nifia contempla hipnotizada el ingente muestrario de juguetes y
la policia la observa enternecida, y en algin momento de la mafiana decide
que los Reyes traeran a Mon una casa de mufiecas.

Mientras tanto, Adolfo Borgufid habla por teléfono, observa y habla por
teléfono; piensa, y habla por teléfono, y pasa desapercibido entre la gente que
curiosea contemplando los articulos expuestos y hace planes de cara a la
noche del dia cinco.

Wendy y la nifia van a comer a casa y Adolfo Borgufid se permite un
respiro porque ya sabe donde encontrara a la patrullera por la tarde. Come en
uno de aquellos restaurantes miserables que le gustan. Por el movil soluciona
cuestiones del trabajo, pero también llama a la mujer del Club Moscu que se
llama, o se hace llamar, Krystall. Le pregunta con insistencia por Rodya. Por
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fin, a la hora del café, ella le consigue un nimero de movil y ya puede hablar
con el ruso, o ucraniano, o checheno, o lo que sea, que le proporciona las
armas de fuego.

—Necesito un fusil de caza mayor del 375 Magnum. Si puede ser un CZ
550 Safari, mejor. Lo imprescindible es una caja de proyectiles Kyloch 375 H
&H. Y una pistola del nueve. No me importa la marca. Ah, y doscientos
gramos de nieve —quiere decir cocaina—. Y quiero tenerlo mafiana mismo.

Rodya no se inmuta. Murmura que ya le dira algo. Adolfo Borgufia sabe
que podra hacerlo. Rodya es quien le ha proporcionado casi toda la coleccién
de armas de fuego ilegales que tiene en casa. Cuando le detuvieron por «lo de
Isabel», la policia le confiscé su arsenal, pero desde que sali6 de la carcel ya
lo ha recuperado e incluso lo ha ampliado. Adolfo Borgufia es un
coleccionista compulsivo de armas de fuego. Tiene pistolas y revolveres y un
subfusil y un fusil de asalto, y un Derringer minusculo y antiguo, un tesoro. Y
tenia una lupara, pero «después de aquello» la tir6 al mar, naturalmente. Le
gusta cazar y tirar al blanco, pero también le gusta mirarlas, montarlas y
desmontarlas, empufiarlas y hacer posturitas delante del espejo. Le parecen
preciosas, como joyas, herramientas que permiten disponer de las vidas de los
otros. Se dice que el unico que puede disponer de las vidas de los otros es
Dios vy, por lo tanto, con aquello en la mano es como un dios. Rodya es un
crac. No le ha fallado nunca y ahora tampoco le va a fallar.

Por la tarde, va recorriendo el barrio de Sarria hasta que localiza el coche
de Wendy Aguilar y Roger Dueso.

Ve cémo atienden a un pobre viejo que va en pijama y zapatillas por la
calle, perdido y desorientado. Probablemente, un caso de alzheimer. Ve cémo
tratan de hablar inutilmente con el hombre, como comunican el incidente por
radio, como Roger le pone la cazadora sobre los hombros porque el anciano
esta temblando de frio. Por fin, llega la ambulancia y se llevan al desdichado
del pijama y las zapatillas.

Después, la cosa se vuelve aburrida. Van al centro comercial donde ayer
se produjo el tiroteo y se dedican a pasear arriba y abajo.
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El ultimo dia del afio, durante el turno de patrulla de la tarde, Wendy y Roger
intervienen en una pelea en medio de la Via Augusta, entre Santal6 y la plaza
Molina.

Un hombre sale corriendo de un bar, muy asustado. Es un hombre mayor,
de cabellos largos, barba y ropa barata y estropeada. Tiene los ojos
desorbitados por el espanto y corre por la acera como si quisiera batir algun
récord, pero la edad y el peso le lastran. Detras de €l, vienen tres personas en
su persecucion. Primero, un hombre alto y fuerte, en mangas de camisa,
aspecto feroz y un bate de béisbol en la mano. En segundo lugar, un negro
alto, delgado y esbelto como un watusi y, mas rezagada, una mujer gorda que
vocea «jMatale de una vez, a ese ladron!».

Antes de que puedan ver el vehiculo 307, que acaba de doblar la esquina y
casualmente viene hacia aqui, el hombre alto y fuerte envia un golpe de bate
al fugitivo y le alcanza en el cogote o en la espalda lo bastante fuerte como
para enviarle de bruces al suelo.

Wendy frena el coche y da un toque de sirena para advertir de su
presencia, pero sobre el hombre abatido ya han descargado un segundo golpe
de bate y un puntapié del negro. Al descubrir la proximidad de los uniformes,
los dos agresores dan un salto atras y la mujer gorda exclama:

—iFI ha empezado! jHa atacado a René! jQueria romperle la cara! jEs un
racista!

Roger se enfrenta con los atacantes mientras Wendy se agacha junto al
agredido.

— ¢ Esta usted bien?

—No pasa nada, no pasa nada.

—Llamaré a una ambulancia.

—No hace falta, no hace falta. No me han hecho daiio.

Es evidente que si le han hecho dafio, y mucho. El gigante del bate
explica:
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—René estaba jugando en la maquina y este ha venido y le ha dado un
puiietazo.

— ¢ Asi, porque si? —indaga Roger.

La mujer gorda, desde segundo término, afiade:

—iEs un racista que pega a los negros!

El hombre de la barba, envalentonado por el apoyo policial, ya se ha
puesto en pie y protesta:

—iMentira! jEra yo quien estaba jugando y este negro me ha quitado el
sitio, porque trabaja para él y hacen trampas!

El gigante levanta el bate por encima de la cabeza y brama:

—iA mi no me llama mentiroso ni mi padre, imbécil!

Roger le detiene poniéndole la mano en el pecho. Teme que habra que
recurrir a la fuerza bruta y aun se van a hacer dafio. Wendy se coloca a su
lado, la mano en la defensa, a punto de sacarla si las cosas se ponen mas feas.
El hombre de la barba grita, detras de ellos, y los otros le replican y, en medio
de la tempestad de chillidos, «jHacen trampas!», «jTe voy a chafar la
cabeza!», «jEs un racista!», se van aclarando las cosas.

El hombre de la barba estaba jugando en la maquina tragaperras, a la
paciente espera del premio. Mas de quinientos euros invertidos desde después
de comer. La hora del premio se acercaba, eso lo saben tanto los jugadores
empedernidos como los propietarios de las maquinas. En un momento dado,
René «el Negro» ha aprovechado un descuido del hombre de la barba y se ha
puesto a jugar en su lugar. Dice el hombre de la barba que René es un
empleado del bar que unicamente tiene esta funcion a lo largo del dia: cuando
se acerca el momento del premio, se pone a jugar hasta que cae y, de esta
manera, el premio siempre se queda en casa. El gigante y la mujer gorda
proclaman con chillidos delirantes que a René no le conocen de nada. Al ver
usurpado el sitio que habia estado ocupando toda la tarde, el hombre de la
barba se ha enfurecido, se ha abalanzado sobre René y le ha dado un pufietazo
en la oreja, eso si que es verdad. Y, a continuacion, ha tenido que salir por
piernas.

Ahora, cada vez mas furioso, esta decidido a poner una denuncia contra el
duefio del bar, y René dice que también quiere poner una denuncia contra €él
porque ha iniciado la pelea, de manera que Wendy y Roger tienen que pedir
refuerzos para llevarse a todo el personal a comisaria, donde se escribiran los
informes pertinentes y se decidira si estos alborotadores tendran que pasar o
no a disposicion judicial.
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Mientras tanto, Adolfo Borgufia ha continuado llamando a Rodya hasta
que este ha contestado y se han citado en el bar Zurich de la plaza de
Catalufa.

Alli, el ruso dice que ya tiene localizados el fusil y las municiones, pero
que aun no se los han entregado. Lo que si trae, en esta bolsa de deportes, es
la cocaina. Doscientos gramos. Y la pistola del 9. Una austriaca, muy buena.
Adolfo Borgufia tendra que pagarselo ahora mismo. Ningtin problema, Adolfo
Borgufia tiene dinero. En la casa de modas pagan muy bien.

—Aunque me llevaré el paquete de nieve, pero no la pistola. Ya me la
daras cuando me pases el fusil.

Y Adolfo Borguia paga. Paga la droga, y paga la pistola, y paga también
un adelanto sobre el fusil porque tiene que pedir un favor adicional.

—¢Un favor adicional?

—Si. Necesito que mafana por la tarde me hagas un favor muy especial
—dice Adolfo Borgufia—. Tendras que buscarme a un extranjero sin
antecedentes penales...

Por la noche, Wendy cena con sus padres y Mon y, a las doce, hacen el
ritual de tomarse las uvas. Una uva por cada campanada. Se rien mucho
porque Pedro se atraganta y Mon acaba con la boca llena de uvas sin tragar,
hinchadas las mejillas, y enseguida se dan besos y abrazos y se desean feliz
afo y brindan con cava. Incluso le ponen un dedito de cava a la nifia para que
brinde y tenga mucha mucha suerte, en el afio 2010 que comienza.

Inmediatamente empiezan a sonar los mdviles. Mensajes y llamadas, de
los hermanos de Pedro que llorosos recuerdan a sus difuntos padres, siempre
con la puntualizacién de «Nosotros no celebramos las fiestas, pero en un dia
como hoy...», y larga conferencia con la hermana de Judith, tia Sara, y tio
Ricardo, y el primito Ricardito «el Baboso», y amigos y conocidos, todo el
mundo deseando feliz afio nuevo con una cierta desesperacion, como si les
estuvieran amenazando todas las desgracias del mundo y tuvieran que
exorcizarlas de alguna manera.

A Wendy le entra una llamada de Campos.

—Soy Campos. jFeliz afio nuevo!

—Igualmente: feliz afio nuevo, inspector.

—¢Has entrado bien?

—Muy bien. Aqui, en familia.

—¢Y ahora? ;Lo que habiamos hablado de vernos, y te cuento como van
las investigaciones del caso Zambrano? Estamos aqui, con unos amigos...
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Wendy piensa que realmente le apetece, pero se le cruza la inoportuna
imagen de Roger triston y, ademas, le da pereza salir ahora, y ya no tiene
ganas de hablar del caso Zambrano, ahora no esta de servicio, y no es cosa
suya, ella ya hizo todo lo que tenia que hacer, todavia no pertenece a la
Unidad de Investigacion. Y dice:

—No, gracias. Es que estoy aqui con Mon, esta nifia que tenemos en
acogida, que es la primera vez que celebra el Afio Nuevo en familia...

—De acuerdo, de acuerdo —se resigna Campos—. Pues ya te lo contaré
en otro momento.

—Si, ya me lo contaras en otro momento.

—De acuerdo. Bueno, ya nos veremos.

—Ya nos veremos.

—Feliz afio.

—Igualmente.

Pagina 92



18

Para mucha gente, la Nochevieja es la celebracion mas sonada de todas, mas
incluso que la verbena de San Juan. Empiezan antes de las doce con el
aperitivo, contintian durante la cena con el vino, después de las campanadas
con el cava y, a continuacion, con los licores hasta la madrugada, y los
combinados mas alla de la madrugada, y cualquier cosa hasta media mafiana,
;qué digo?, hasta mediodia y hasta bien entrada la tarde del dia 1.

Los mossos que hacen el turno esta noche encuentran mas incidentes que
de costumbre. Peleas, alborotos, gamberradas, vandalismo, y deberan
participar en enfrentamientos y recurrir a la fuerza y a las detenciones, porque
hay individuos para los cuales esta es la mejor manera de pasarlo bien.

Los que hacen el turno de la mafiana del 1, se encuentran todavia a los
trasnochadores que se resisten a ir a dormir, las parejas que se han conocido
en algun cotillon y no saben como despedirse o buscan un taxi que no llega, y
los que han perdido el oremus y el sentido de la orientaciéon y andan
extraviados en una ciudad tan desconocida como el afio que empieza.

La tarde de este dia inaugural es absolutamente tranquila, casi aburrida,
sobre todo en un dia como este, lluvioso, festivo y viernes, inicio de un largo
fin de semana. Muchos barceloneses han ido a dar la bienvenida al 2010 a sus
segundas residencias, o viajando por el mundo, o se han quedado en casa
sufriendo la resaca en reposo. Sin embargo, atin se puede encontrar a alguien
con ganas de broma que, con una botella de cava en la mano, aparece en
medio de la calzada frente al coche patrulla, y levanta una mano mientras
grita:

—iTaxi! —ahogado por la risa, los ojillos brillantes.

Tienen que frenar. El hombre se echa de bruces sobre el capd, con los
brazos en cruz, como si quisiera abrazarlo y se queda alli, amorrado sobre el
logotipo de POLICIA, rebuznando:

—iMi taxi!

Wendy, que conducia, baja del coche contemporizadora, comprensiva con
los borrachos pacificos.
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—Venga, venga —dice.

El hombre regresa al suelo y se vuelve hacia ella, que esta muy cerca.
Huele de forma espantosa a alcohol barato. Es un oriental pequefio, de cabello
corto, cara redonda y ojos que miran a los ojos invitando a la risa compartida.
Le falta un incisivo y viste ropas arrugadas, sucias y malolientes.

—iTaxista! —grita—. ¢Bailamos? —Habla en mal castellano—: No es mi
afo nuevo. Es tu afio nuevo. jTu celebra!

—Estas armando jaleo —le dice Wendy, severa—. Pértate bien. ; Cémo te
llamas?

—Kim —dice el hombre alegremente, como en una presentacion formal
en sociedad, e incluso alarga la mano ofreciéndose a un amigable apreton—.
Kim Bon-hwa. ;Y ti? —Se inclina hacia Wendy en precario equilibrio, a
punto de caer sobre su pecho, y lee el nimero de placa que ella ostenta en el
uniforme. Lo recita cifra por cifra en su idioma.

—:De donde eres?

—Corea —dice, haciendo una pausa en el recital de numeros. Y en
catalan—: No policies bons, a Corea. Si policia bona aqui. Tu policia bona.
Tu policia bo.

—:Donde vives?

Trata de recuperar la verticalidad y oscila mientras rebusca en el bolsillo
de su jersey de lana. Saca una tarjeta donde se lee «Pension Pontevedra» con
una direccién de Ciutat Vella, un teléfono, un fax y una direccion de correo
electronico. En el dorso, alguien ha escrito el numero 12.

Roger le toca el hombro:

—Documentacién —dice, seco.

—No documentacion —dice el coreano—. No llevo documentacion.

—A la pared. Pon las manos contra la pared.

Roger mueve al oriental como si fuera un mufieco para que ponga las
manos contra la pared. Le separa las piernas, muy alejadas del muro para que
tenga que apoyarse en las manos y no tenga ninguna capacidad de ataque ni
de reaccion sorprendente. Le registra superficialmente. Kim Bon-hwa no
parece peligroso. El tramite policial resulta un poco aparatoso cuando se
aplica a personas inofensivas. Pagan justos por pecadores. Mientras le
toquetean, va diciendo, como quien acaricia a un perro amenazador, para
asegurarse la inmunidad:

—Policia buena. Aqui, policia buena. No en mi pais. En mi pais, policia
mala.
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Casi no lleva nada en los pantalones, anchos y caidos por debajo de las
caderas. Dos billetes de cinco euros y calderilla en el bolsillo de la derecha,
una anilla que sujeta dos llaves y una etiqueta de plastico con el niimero 12, y
nada mas. La tarjeta de la pension en el bolsillo del jersey. Ni cartera, ni
monedero, ni navajas ni armas de fuego ni nunchakus ni nada parecido.

—:Drogas? —le preguntan.

Se rie. Muestra la botella de cava casi vacia.

—iCava! —chilla—. jMi droga, cava! Droga legal. Esta mi droga, cava,
droga legal. —Continta riendo en falso, como si aquel fuera su chiste
preferido pero tuviera que reconocer que no es muy bueno.

Los dos policias se ponen frente a él.

—Tendras que acompafiarnos a la comisaria para identificarte.

Se lo repiten un par a veces, en catalan, en castellano y por sefias. Al
coche. Entran. Cuando le empujan suavemente hacia el vehiculo y entiende
que se lo llevan, no se resiste pero se pone a llorar con un gemido tenue y
timido. Dice en una mezcla de catalan y castellano:

—No, sisplau, sisplau, a la carcel no, soc bo, jo, soc bo, sisplau, sisplau,
soc bo. He bebido. Borracho. No malo. Solo borracho. Soc bo.

Continua llorando y repitiendo la letania durante todo el trayecto hasta la
comisaria. De vez en cuando, Wendy y Roger se miran de reojo, casi se rien
compartiendo compasion.

Llevan a Kim Bon-hwa a la comisaria de Les Corts, donde le toman las
huellas dactilares, y le dejan en un cuarto donde esperara con paciencia una
hora larga mientras ellos envian los datos al SAID, el Sistema Automatico de
Identificacion Dactilar operativo en todo el territorio espafiol y alimentado
por todos los cuerpos de policia, y comprueban que el propietario de aquellos
dedos no esta buscado ni tiene antecedentes penales de ninguna clase, ni en
Catalufia, ni en el resto de Espafia, ni en ninguna otra parte de Europa.

Wendy llama a la Pension Pontevedra. Contesta a gritos una mujer de
pocas luces y pocas letras.

—iMande!

Le pregunta si en la pension vive un coreano llamado Kim Bon-hwa, que
ocupa la habitacion 12.

—iEn la doce tengo a un chino! —aulla la mujer, que todavia cree que la
comunicacién a distancia depende exclusivamente de la fuerza de los
pulmones.

—¢Me puede comprobar si se llama Kim Bon-hwa?

La mujer comprueba y responde:
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—iSi, como Alabim bom ba, si!

Wendy no insiste. El coreano Kim Bon-hwa no ha cometido ninguna falta
ni delito y no existe motivo alguno para quitarle ni un minuto mas de su
libertad. Le comunica esta dltima informacion a Roger, que cumplimenta en
el libro de identificaciones el informe, que sera la tnica constancia que
quedara de esta retencién y que, pasado un tiempo razonable, sera destruida
segun dispone la Ley Organica de Proteccion de Datos de Caracter Personal.

A las nueve de la tarde, Wendy y Roger vuelven a rodar por el barrio. Ya
solo les queda una hora para terminar esta semana de turno de tarde. Mafana
sabado y el domingo, tendran libre, y el lunes iniciaran el turno de la mafiana.

Hacia las nueve y veinte, la mujer larguirucha y rubia que se hace llamar
Krystall llama al 112 y dice, mas o menos, en su castellano masticado:

—Quiero denunciar a dos policias corruptos.

La operadora del 112, que debe seguir escrupulosamente un protocolo
predeterminado, la interrumpe:

—¢Podria darme su nombre, por favor?

—No —dice la mujer—, porque esta es una llamada andnima...

—Pues lo siento, pero tendra que proporcionarme su nombre y apellido y
un teléfono de contacto...

—Que le estoy diciendo que esto es anonimo, que no quiero que sepan mi
nombre porque quiero denunciar a dos mossos corruptos, traficantes de
drogas, asesinos, extorsionadores...

—No, si yo le entiendo, pero yo tengo que cumplimentar un formulario...

A Kirystall se le acaba la paciencia:

—iMe da igual lo que tenga que cumplimentar! Lo que usted esta
haciendo es proteger la corrupcion policial, que no quiere que nada de esto se
sepa y protege a esta pandilla de delincuentes...

Los gritos salen con fuerza del auricular, penetran hasta el fondo del oido,
atraviesan el cerebro de la torpe empleada y salen por la otra oreja
amplificados, de manera que llegan hasta los otros operadores y operadoras,
que pegan un brinco. La chica pasa la comunicacion al jefe de sala de Mossos
de Barcelona advirtiéndole que le endosa un marrén de 6rdago y, a través del
sistema informatico, le hace llegar la grabacion de voz.

—Quiero denunciar a dos policias corruptos... jQuiero denunciar a dos
mossos corruptos, traficantes de drogas, asesinos, extorsionadores!

El jefe de sala de Barcelona carraspea.

—Digame —Ila suya es una voz grave y seca, de persona que no esta para
bromas. La pantalla del teléfono le dice que estan llamando desde una cabina
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de la calle.

—iYa estoy harta! —exclama la mujer del acento ruso—. jDos mossos
d’esquadra corruptos y malnacidos! Tengo que darles cuatro mil euros al mes
para que me dejen tranquila, pero esto se acab6. Me da igual que rastreen esta
llamada y me localicen y me trinquen a mi también. Hoy me han robado un
paquete de doscientos gramos de farlopa. Son unos ladrones y unos asesinos.
Un hombre y una mujer. Esta tarde iban en un coche que llevaba el niimero
308. Son ladrones y asesinos, porque mataron a aquel ruso en aquel centro
comercial. ¢Por qué mataron a aquel ruso? Porque era la competencia, era
peligroso para ellos. Ahora a lo mejor también vendran a por mi, pero me da
igual. Solo quiero que les trinquen. jTodo el mundo les odia!

Corta la comunicaciéon en seco. Cuando llegue una patrulla a la cabina
telefonica, ya no encontrara a nadie.

El jefe de sala de Barcelona abre un incidente que confidencia para que
nadie tenga acceso a €l; a través del programa Fénix, averiguara que en el
vehiculo 308 van Wendy Aguilar y Roger Dueso, y consigue los datos
administrativos de ambos agentes. Enseguida, llama al jefe de turno de la
comisaria de Sarria y le cuenta lo que sucede.

El sargento Grau, después del susto y de protestar que es imposible y que
debe de haber alguna equivocacion, llama al intendente en jefe del ABP
Arrufat. Le transmite que Wendy y Roger estarian implicados en el asesinato
de un ruso, trafico de drogas, corrupcion, soborno y no se sabe cuantas cosas
mas.

Arrufat chasca la lengua, incrédulo, y sugiere que a lo mejor también son
etarras y terroristas islamicos. Ordena que avisen al jefe de turno Condal 100
para que efectiie un registro del coche 308 en cuanto este entre en el ABP. Si
encuentran algo raro, que lo duda (y recalca con mucho énfasis que lo duda),
pide que le llamen inmediatamente.

A las diez en punto, Wendy aparca el 308 junto a la acera, delante de la
comisaria y, antes de abandonar el vehiculo, tanto ella como Roger se
sorprenden al ver que les espera un comité de recepcion. El jefe de turno
Condal 100 con su 4x4, un agente que debe de ser el conductor, los dos
jovenes cabos de Investigacion y el sargento Grau.

—¢Qué pasa? —gime Roger—. ¢Quiénes son estos?

—El jefe de turno Condal 100 es el jefe de guardia para toda la ciudad...

—Ya sé quién es. ;Pero qué hace aqui?

Los dos cabos se acercan muy decididos. Tanto ellos como el jefe de
turno Condal 100 llevan puestos guantes de latex.
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—Tenéis un problema, chicos... —dice uno de los cabos.

—¢Qué pasa?

—Tenemos que registrar el coche —les anuncia el otro. Hablan en voz
baja, como para mantenerse al margen de la curiosidad de los jefes—. Se ve
que ha entrado una llamada an6nima.

—¢Qué decia?

—Ya os informaremos. Ahora, de momento, tenéis que separaros y es
mejor que no habléis entre vosotros. Wendy, ven conmigo, por favor.
Roger...

Wendy y Roger, de momento, no replican nada. Aturdidos, paralizados, se
limitan a observar la actividad de sus compafieros y del jefe de turno
Condal 100. El agente que acompana a este ultimo procede a grabarlo todo en
video. Mientras uno mira en el maletero y hurga entre los escudos, los
chalecos antibalas y los cascos, el otro abre la guantera e inspecciona bajo los
asientos. Acostumbrados a los gritos indignados de los detenidos y a las
protestas de inocencia de los culpables, los dos patrulleros se reprimen de
hacer manifestacion alguna, convencidos de que todo es una falsa alarma y las
explicaciones llegaran cuando sea el momento oportuno. Si ahora la chica
pregunta «;Pero qué estdis buscando?», es mas por interés y con animo de
ayudar que una reclamacion.

El sargento Grau se acerca. Ahora si que seria un buen momento para
aclarar las dudas, pero Wendy todavia no ha tenido tiempo de abrir la boca
para preguntar, cuando uno de los jovenes exclama «jAqui!» y sale de la parte
de atras del vehiculo con un paquete en la mano. Un paquete envuelto en unas
cuantas capas de plastico transparente y sujeto con cinta adhesiva de color
marron.

—Ya lo tengo.

No hay que ser policia ni muy sagaz para adivinar qué es lo que contiene
el paquete.

—No sé de donde ha salido esto —dice Wendy.

—Nos lo han metido —dice Roger.

Ambos, conscientes de que sus palabras son exactamente las que
pronunciarian si fueran culpables.
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Wendy llama a su casa.

—¢:Mama? Que no me esperéis a cenar. Que se me ha complicado el
trabajo.

—¢Qué ha pasado ahora? —se alarma Judith—. ;Otro tiroteo? ;Estas
bien?

—SIi, si, estoy bien. Nada importante, nada de tiroteos. Solo rellenar unos
informes. Tramites sin importancia.

Después del hallazgo del paquete de cocaina, han hecho pasar a los dos
agentes al interior de la comisaria y les han mantenido separados. El sargento
Grau ha llamado al intendente Arrufat y este ha soltado un taco, ha dicho a su
mujer y a sus hijos que tenia que irse, ha cogido el abrigo de un tir6n y ha
salido precipitadamente de casa sin dejar de blasfemar. Mientras corre al
coche, utiliza el mévil para comunicarse con el jefe de la regién, comisario
Novell, y contarle el caso.

El comisario Novell acaba preguntando:

—¢Hay alguna posibilidad de que la denuncia sea cierta?

—Ni la méas remota —responde Arrufat—. Conozco muy bien a los
agentes. Ella es la chica que colabor6 con Andrea Pascual para resolver el
caso del Ojo de Dios, y otro de un sudamericano asesinado en una discoteca.
Es un poco cabeza loca, pero honrada. Respondo de ella.

—FEsta bien —dice Novell—. Llevadles a Les Corts. Yo me encargaré de
hablar con el jefe de Asuntos Internos.

Cuando el jefe de Asuntos Internos haga la misma pregunta al comisario
Novell («;Cree que la denuncia pueda ser cierta?»), este practicamente
respondera con las mismas palabras que Arrufat:

—De ninguna manera. Yo respondo por esos agentes.

Porque no todo el mundo es capaz de cualquier cosa. Es verdad que
existen policias corruptibles, pero sus compafieros les conocen, podrian
sefialarles con el dedo solo guiandose por su comportamiento diario, por las
opiniones que manifiestan, por su forma de hacer. Cuando estos pasan de
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corruptibles a corruptos, mas de uno y mas de dos exclaman «jEstaba
cantado!». Pero hay otros, una gran mayoria, que no, que es imposible, que
por los mismos motivos del comportamiento cotidiano, de su manera de
hablar y de hacer, siempre encontraran una defensa acérrima en quienes
comparten con ellos el trabajo diario.

El intendente Arrufat va directamente a la comisaria de Les Corts.
Primero va a ver a Wendy y después a Roger. Las conversaciones que
mantiene con los dos son muy parecidas.

—No os consideréis detenidos. No os hemos leido vuestros derechos ni
nada. Pero mafiana tendréis que comparecer ante el juez, porque el paquete de
coca existe y hay que averiguar de donde ha salido. Y la llamada anénima ha
hablado de extorsiones e incluso de asesinato. ; Qué te parece que ha pasado?

—Nos la han colado.

—¢Quién?

Solo puede ser una persona:

—FIl coreano. Kim Comosellame.

Ambos cuentan el caso del coreano borracho. Las versiones coinciden al
cien por cien.

—¢No le habéis registrado?

Wendy y Roger han hecho el mismo gesto, que significa «de aquella
manera».

—Podia llevar el paquete dentro de los calzoncillos. Alli no hemos
mirado.

—No os preocupéis. Es un montaje muy chapucero. En un coche con
mampara, seria muy absurdo que llevarais la droga en la parte de atras.

Pero hay que actuar con rapidez para que la denuncia no trascienda ni
vaya a parar a manos de la prensa, que considera que la corrupcion policial es
noticia y no seria la primera vez que se condena, social y judicialmente, a
policias considerados incorruptibles por sus compafieros. Y cualquier
declaracion que los superiores hagan en favor de los acusados seria
considerada producto del corporativismo y la arbitrariedad.

El intendente les ordena que escriban unas notas informativas. Las
graparan con la comparecencia que haya escrito el jefe de turno Condal 100 y
con el atestado y estos seran los documentos que iran a parar a manos de los
de Asuntos Internos y, mafiana, a manos del juez.

Arrufat les fuerza a llamar a un abogado. Dos abogados, uno cada uno.
Wendy y Roger se resisten, porque son inocentes y estan convencidos de que
la verdad tiene que imponerse por si sola y de manera natural. Pero su jefe
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sabe que, en cuanto intervengan los de Asuntos Internos, habiendo un paquete
de droga por medio, las cosas se pueden complicar. Es él mismo quien hace
las llamadas.

Wendy tiene que llamar a casa otra vez:

—:Mama? Mira, que esta noche no iré a dormir, que se nos ha
complicado el trabajo.

—iYa lo sabia yo! —exclama su madre, apocaliptica—. ;Qué ha pasado?

—Nada, mama. Complicaciones. Ya sabes como es este trabajo.

—iNo, no sé como es este trabajo! Siempre me has dicho que no habia
ningun peligro, que todo lo hacéis en pareja, que los policias nunca sacan la
pistola de la funda, y el otro dia te encontraste con un tiroteo y con un muerto
y todo.

—Tranquila, mama, que no pasa nada.

—iSi que pasa nada!

Los abogados llegan a las dos y media de la madrugada y les aconsejan
que guarden silencio, que no hagan ninguna declaracion. Pero los dos agentes
insisten en imponer su inocencia y la evidencia de que unicamente el coreano
Kim Bon-hwa puede haber escondido el paquete de doscientos gramos de
cocaina en los asientos de la parte de atras del coche.

Mientras tanto, el libro de identificaciones les ha permitido comprobar
que, segun ha declarado, Kim Bon-hwa se aloja en la Pension Pontevedra y
los dos cabos de Investigacion han ido alli corriendo, aunque dan por
supuesto que no encontraran al hombre que buscan.

No le encuentran.

La Pension Pontevedra es un establecimiento oscuro y miserable que no
se sabe cémo ha podido obtener los permisos correspondientes del
Departamento de Comercio, Consumo y Turismo de la Generalitat, ni de la
Direccién General de Turismo, ni de la Oficina de Gestién Empresarial, ni de
la Subdireccién General de Ordenacién Turistica. La pintura de las paredes
esta desconchada, hay manchas de humedad en el techo, todo esta
impregnado de un olor malsano y la mujer responsable, corpulenta, malcarada
y muy peluda, que les recibe, va vestida como si viviera debajo de un puente.

—... Nos dijo que en la habitacion doce tiene un oriental llamado Kim
Bon-hwa.

—Yo0 qué sé como se llaman esos chinos —ladra la mujer—. A mi todos
me parecen iguales.

Ha pagado dos noches, y esta es la segunda, y ahora no esta. Dice que ya
suelen pasar estas cosas, con los clientes de esta casa. Hoy estan, mafiana ya
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no, y buscales.

—Pasen, pasen —dice la mujer.

Les abre la habitacion 12 igual que los prestidigitadores muestran el
interior del sombrero para demostrar que esta vacio antes de sacar el conejo.
Es una estancia reducida donde apenas cabe una cama y un armario de
plastico, plegable, que se cierra con una cremallera.

—Pasen, pasen —insiste.

—No podemos sin una orden del juez, sefiora —dice uno de los cabos.

Pero desde el exterior no se ve ninguna bolsa ni maleta, ningln equipaje,
ningun objeto que sugiera que la habitacion esta ocupada por nadie.

—Si no llevaba la documentacion encima —comenta uno de los
policias—, deberia tenerla aqui, ;no?

Cuando comprueban la ficha que rellen6 el hombre de la habitacion 12 y
las fotocopias que la mujer de la pension tomo6 de su pasaporte, no sirve de
nada porque la fotografia esta borrosa y aquel Kim Bon-hwa puede ser el
hombre que ha ido a la comisaria o no serlo. Tendran que pedir permiso al
juez para obtener huellas dactilares de la habitacion. De todas formas, si fuera
el mismo Kim Bon-hwa, ;qué? Sera muy dificil encontrarle.

Cerca de las cuatro de la madrugada, llegan a la comisaria de Les Corts
los dos agentes de Asuntos Internos.
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Son un hombre mayor y uno joven, los dos de impecable traje y corbata, bien
peinados, muy serios, casi funebres. Es un trabajo ingrato, el suyo. Investigan
a sus propios comparieros, a veces colegas de la Academia, y buscan pruebas
de su culpabilidad, de su presunta corrupcion. Todo el mundo es inocente
hasta que los de Asuntos Internos demuestran lo contrario.

Primero, se encierran para hablar con los cabos que han investigado la
Pension Pontevedra, el sargento jefe de turno Grau y el comisario Novell, y
revisan todo el papeleo que el caso ya ha generado. Antes de nada, todos
defienden la inocencia de los dos agentes: en el envoltorio de la droga no hay
rastro de sus huellas dactilares; en sus cuentas corrientes no hay constancia de
ningun ingreso mensual de cuatro mil euros; es absurdo que llevasen la droga
en la parte de atras del coche, con mampara interpuesta...

—:Entonces? —dice uno de los de Asuntos Internos.

— Alguna teoria? —dice el otro.

—A Wendy y a Roger les han tendido una trampa.

—¢Quién y por qué?

—FI1 coreano. —Vuelve a salir la historia del coreano.

—Fl coreano es un cualquiera a quien le han encargado que haga el
trabajo. Sin antecedentes, no tiene documentos, no hizo nada para que le
pudiéramos retener... —dice Arrufat—. Si esto ha sido un montaje, lo han
preparado muy bien. Sabian donde podian esconder el paquete de coca...

—Fso lo sabe cualquiera que haya sido detenido y haya viajado en la
parte trasera de uno de nuestros coches.

—Un montaje muy sofisticado. ;Quién y por qué se tomaria tantas
molestias?

Aparece la primera conjetura elaborada durante las horas anteriores:

—Los rusos. El traficante de armas del otro dia, aquel que se suicid6 en el
centro comercial.

—EIl otro dia —expone Arrufat—, estos dos patrulleros tuvieron un
incidente con un ruso en un centro comercial.
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Ah, si, los dos hombres de traje lo leyeron en los periddicos. ;Eran estos
dos patrulleros? El sargento Grau les acerca el informe donde se expone con
todo detalle lo que pasé el Dia de los Inocentes. Arrufat y él cuentan lo que
sucedio. El ruso llamado Oleg Zaitsev, los fusiles de caza mayor que llevaba
en el maletero CZ 550 Safari Magnum, y hay que puntualizar el hecho de que
el ruso Oleg Zaitsev no muri6 debido a los tiros de la policia, sino que se
suicido.

—A lo mejor Wendy y Roger desmontaron una operacion importante y a
alguien le ha dado mucha rabia y quiere vengarse.

—No resulta muy convincente... —dice el mas joven de Asuntos
Internos.
—Pero... —dice el otro. Solo eso: «Pero», que quiere decir: «De no ser

asi, ¢qué otra explicacion hay?».

En una sala se meten el hombre mayor, Wendy y su abogado. En otra sala,
el agente joven, Roger y su abogado. Se inicia el interrogatorio.

Hora y media después, hacia las cinco y media del segundo dia del afio,
vuelven a salir y los de Asuntos Internos se reinen otra vez con el intendente
Arrufat, el sargento Grau y el comisario Novell.

Los dos hombres de traje impecable, tan frescos como si fueran las dos
del mediodia, se comportan con mucha prudencia y tratan de demostrar con
cada palabra y con cada gesto que son neutrales y ecuanimes como
magistrados y que no permitiran ninguna clase de manipulacion. No obstante,
dejan claro que consideran que los dos patrulleros son inocentes. Pero habia
un paquete de doscientos gramos de coca en la parte de atras del coche y, de
momento, los responsables de lo que hubiera en el vehiculo son los agentes
Aguilar y Dueso.

Lo que ellos proponen es que comparezcan ambos ante el juez y que
ratifiquen su declaracion. Les soltaran sin cargos con un sobreseimiento
provisional.

—Pero eso no puede quedar asi —dice el intendente Arrufat como quien
protesta—. Tenemos que investigar de dénde ha salido el paquete de droga y
por qué.

—FEvidentemente, esto no puede quedar asi —dice el joven de Asuntos
Internos.

—Tenemos que investigar de donde ha salido el paquete de droga y por
qué —ratifica el mayor.

—Ahora —interviene el comisario Novell—, los dos agentes tienen libre
hasta el lunes, cuando iniciaran el turno de dia. Soy partidario de que dejemos
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pasar este fin de semana y que el lunes salgan de patrulla a las seis de la
mafiana como si nada. No rompamos la rutina. Si esto es una trampa, 0 un
montaje contra ellos, o una conspiracion, llamadlo como querais, hay que
demostrar que esto no les ha afectado en nada, ni a ellos ni a nosotros ni a la
buena marcha del ABP. Quizas asi forzaremos que quienes mueven todo esto
tengan que dar otro paso. A ver qué se les ocurre a continuacion.

Todos estan de acuerdo.

Pasa el resto de la noche entre cafés y bocadillos obtenidos en un bar que
no cierra nunca, y elaborando teorias de por qué pasa lo que esta pasando.

A las diez de la manana, Wendy Aguilar y Roger Dueso comparecen ante
el juez de guardia, en la Ciudad de la Justicia. Les firma el sobreseimiento
provisional.

A las diez y media, Adolfo Borgufia, de lejos, mezclado con la gente que
va y viene en el monumental vestibulo del edificio central, ve salir a los dos
agentes agotados.

Se alejan hablando muy animados. El se permite pasar el brazo por
encima de los hombros de la chica, y ella incluso parece que se encuentra bien
bajo su amparo. Compartir adversidades y aventuras une mucho.

A Adolfo Borgufid le gusta que no les hayan encarcelado. Le conviene. Fl
se inventa planes basados en circunstancias que pueden darse o pueden no
darse. Es como un juego. Como apostar a la ruleta. Es emocionante observar
los giros de la bola en el remolino de la gran rueda tintada. Si sale el nimero
deseado, es una gran alegria. Si no, hay que volver a intentarlo procurando
que la coyuntura se vuelva favorable. Esta vez, ha salido bien. Adolfo
Borgufia es un hombre de suerte. Suspira, euforico, y se mete en su BMW.

Antes de arrancar, marca un numero en el mévil. Habla con Rodya.

—¢Como tenemos el tema de la herramienta? —pregunta.

—Mafiana la tendré.

—iMafiana, mafana! jTe dije que la necesitaba inmediatamente! ;Y ya
llevamos cinco dias de espera! Suerte que la necesitaba de urgencia.

—No es tan facil, ¢sabes? Ademas, ya te aviso de que la que tengo no es
una arma checa. Es 375 Magnum, pero no es checa.

—¢Pero la municion es Kyloch H&H?

—Si, eso si.

—Bien. ; Cuando nos encontramos? ;Y donde?

—A media tarde. Y tendras que venir a casa.

—c:Donde vives?

—En la ronda de Sant Pau, frente a la plaza de Folch i Torres.
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Cuando Wendy llega a su casa, pasado el mediodia, encuentra a sus
padres y a Mon muy preocupados, plantados en medio de la sala y mirandola
como si esperasen la peor de las noticias.

No olvidan que el dia traumatico del tiroteo no le permitieron hablar y
ahora no quieren cometer el mismo error. De manera que preguntan y
preguntan y la miran muy atentos a sus reacciones, para ver si miente, y la
actitud reticente de la chica les confirma que algo grave esta pasando. Pero
ella se escabulle como puede, «No es nada, no es nada, estoy cansada, no he
dormido en toda la noche», y se escapa al dormitorio que comparte con Mon
y se mete en la cama y se queda muy quieta, muy quieta, con la esperanza de
que se olviden de ella.

Se abre la puerta, despacito, sin hacer ruido, y entra Mon de puntillas.
Vuelve a cerrar la puerta y, en la oscuridad, cuchichea:

—:Hoy has matado a alguien?

Wendy podria hacerse la dormida y callar, pero responde:

—No.

—Como pones esa cara... Pensaba que habias matado a alguien.

—Pues no he matado a nadie, Mon. No he matado a nadie. Puedes
quedarte tranquila, porque no he matado a nadie. Y ahora déjame dormir,
squieres?

Se levanta a las cinco y media y sus padres le tienen preparada una
especie de comida-merienda-cena y entonces se hace inevitable la engorrosa
explicacion. Wendy opta por un trabalenguas muy confuso que le parece que
resultara mas sencillo que la pura verdad.

—A prop0sito del tiroteo del otro dia, el jefe de turno dio el atestado a la
comparecencia y las declaraciones al secretario del juzgado al mismo tiempo
que el juez pedia las diligencias al intendente en jefe pensando que no las
habian entregado pero si que las habiamos entregado y el intendente en jefe
que no sabia que las habiamos entregado encarg6 una nueva redaccion con
una hoja ciento diez de perentoriedad judicial de manera que en juzgados
recibieron dos diligencias del mismo caso pero diferentes la una con ciento
diez y la otra sin ciento diez pero con un treinta y cuatro traspapelado...

—No estoy entendiendo nada —dice su padre, queriendo decir que no se
cree ni una palabra.

—No me extrafia —responde Wendy con un suspiro—. Por eso hemos
tenido que quedarnos trabajando toda la noche.

Mon interviene con picardia:

—A mi me parece que lo que le pasa es que tiene novio.
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Judith hace una mueca parecida.

—FEso es 1o que me parece a mi.

Wendy sonrie:

—¢No os lo creéis?

Y asi se da el incidente por acabado. A partir de este momento, sus padres
creeran que ha pasado la noche con el novio y estaran mas tranquilos.

A tltima hora de la tarde, Wendy lleva a Mon al cine, a ver una pelicula
de dibujos animados. Si al salir le preguntaran el titulo de la pelicula o de qué
iba, seria incapaz de responder.

Se ha pasado todo el rato pensando en quién ha podido tenderle esta
trampa.

Quién, quién, quién.

Solo en un momento de la tarde, sonrie un poco. Mon se ha fijado en ello.

—De qué te ries?

—De la peli.

—Vamos, anda. Si no te estas enterando de nada. De qué te ries, dimelo.

—De nada. Un chiste que me han contado en el trabajo. Un chiste de
mayores, que no te puedo contar.

—¢:Una marranada?

En realidad, Wendy se reia porque ha imaginado que lo de la coca podia
ser un montaje de Roger para acercarse a ella. Al fin y al cabo, cuando han
salido del ABP, la ha abrazado y, cuando se han despedido, ha estado a punto
de darle un beso.

Acaba pensando: «Pobre Roger».
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Domingo, dia 3 de enero.

Wendy esta en el bafio cuando suena el teléfono. Su madre grita a través
de la puerta:

—Un compaiiero tuyo que se llama Campos. ¢Qué le digo?

—Que ahora le llamo.

Mientras se seca y se peina, Wendy piensa que tiene ganas de hablar con
Campos. Se da cuenta de que ayer echd en falta su presencia y su aplomo, que
le transmiten tanta seguridad.

Le llama.

—¢:Campos? Soy Wendy.

—iWendy! ;Qué es eso que me han dicho? ;Tuviste problemas con
Asuntos Internos?

Wendy es consciente de que su madre esta escuchando, desde algun
rincon de la casa.

—Prefiero contartelo personalmente. ;Qué te parece si nos vemos para
tomar el vermu?

Quedan citados en el bar Zurich de la plaza de Catalufia.

—c:Donde vas? —pregunta Judith, recelosa.

—A tomar el vermu con un compafiero del trabajo.

—Ya me lo imaginaba.

—i Yo también quiero tomar el vermu! —grita Mon.

—Supongo —murmura la madre, ironica— que no querras llevarte a la
nifa...

Wendy piensa «¢Por qué no?».

—Pues claro que quiero llevarme a la nifia. Solo voy a ver a un
compaiiero de trabajo.

—iCampos! —adivina la mocosa, chivata—. Es uno que se llama
Campos. jEl novio!

Es un dia gris. La ciudad parece encerrada en una caja de cristales
empafados. Se amodorra dentro de una niebla densa que no se sabe si es
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humedad o una especie de llovizna indecisa. Hay poca gente por las calles. La
mayoria estan en las segundas residencias haciendo el equipaje porque ya
tienen que volver a la ciudad, que mafiana es dia de trabajo.

Por el camino, Wendy piensa que Mon se enterara inevitablemente del
problema que tiene planteado en cuanto se sienten a la mesa de la terraza
donde las esta esperando Campos, de manera que no le queda mas remedio
que contarle el caso con todo detalle.

—Tus padres estan muy preocupados —reflexiona la nifia, muy seria—.
No les gusta que seas policia.

—Pues no tienes que contarles nada de lo que oigas ahora, ;entendido?
No me gusta que se preocupen.

—¢:Te piensas que tus padres no son valientes?

—Tu eres mas valiente.

Mon deja pasar un instante de silencio y acaba afirmando:

—Tus padres son mas valientes de lo que te piensas.

Tanto Campos como Mon escuchan con mucha atencion la narracion de
Wendy. El inspector, sin probar la cerveza que se le calienta sobre la mesa. La
nifia, sin cesar de comer patatas chip.

Queda claro: alguien metié un paquete de droga en el coche de Wendy y
Roger, y alguien les denuncié por teléfono. ;Quién? Solo cabe una
posibilidad: la banda del ruso que se suicido el otro dia en el centro comercial.
Y, cuando siguieron la pista del coreano hasta la Pension Pontevedra, no
sacaron nada en claro.

—Déjame hacer una llamada —dice Campos al mismo tiempo que busca
un numero en la agenda del movil y establece conexion. Con un gesto, pide
paciencia y, mientras espera, explica—: Tengo un amigo en el ABP de Ciutat
Vella. Fede Guzman, un veterano que conoce ese barrio como nadie. Para
moverte por Ciutat Vella, tienes que ir acompafiado de alguien que conozca el
terreno. —Alguien contesta, al otro lado—: ¢Fede? Soy Campos. Tenemos un
compafiero con problemas y quiero echarle una mano. ;Tu conoces la Pension
Pontevedra? —Campos ilumina los ojos: si, la conoce—. Me parece que nos
esconden cosas. A lo mejor, si voy contigo, les sacaremos lo que saben. —El
otro dice que naturalmente que si—. ;Te parece bien que vayamos ahora?
—No, no le parece bien. Al fin y al cabo, es domingo—. Bueno, a primera
hora de la tarde. Nos encontramos para tomar café y vamos a hacer la visita.

Corta la comunicacion.

—Ya esta —dice Campos, muy feliz de poder ayudar.
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Ahora, ya pueden tomarse el vermu tranquilos. A Wendy le gusta la
compafiia de Campos, la manera en que la mira y la firmeza que rezuma. Si él
interviene, seguro que todo saldra bien.

Mon les mira embelesada. Y, luego, cuando se separan de Campos y se
van a casa a comer, comenta:

—T1 a mi no me engafias. Ahora lo he entendido todo.

—Ah, ¢si?

—FEsta claro. Un paquete de droga en tu coche, el tiroteo en el centro
comercial... jTu te dedicas al narcotrafico!

Wendy envia un coscorron que la nifia esquiva. Se persiguen por la calle
riendo y gritando.

La ciudad aun se ve muy tranquila, como adormilada por las bajas
presiones y la falta de sol. La poblacion, en estos momentos, debe de estar
amontonada en todas las vias de acceso en monumentales embotellamientos
de trafico de final de fiestas.
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A primera hora de la tarde, Adolfo Borgufia se encuentra en una cerveceria de
la ronda de Sant Pau, ante la plaza de Folch i Torres, donde antiguamente
estaba la carcel de mujeres. Ha elegido una de las mesas de la sala del fondo,
que estan separadas por mamparas y permiten entrevistas discretas. Toma un
café con leche. Viste un anorak chillon, de colores rojo y azul, y hace dos dias
que no se afeita. Cuando ha entrado, llevaba puesta una gorra de lana sin
visera, y ahora que se la ha quitado muestra sus pocos cabellos
cuidadosamente despeinados. Para que nadie pueda describir al hombre
elegante y distinguido que él se considera habitualmente. «;Recuerda si habia
alguien a aquella hora? ;Nos lo podria describir?». «Si: era un hombre sucio y
descuidado, que vestia con muy mal gusto, un pelanas». Con esos datos, nadie
podria identificar a Adolfo Borgufid. Ni siquiera en una rueda de
reconocimiento.

Aun no ha terminado de beberse el café con leche, cuando suena el mavil.
Es Rodya, con su acento inconfundible.

—:Estas aqui abajo?

—FEstoy en la Pilsener.

—Pues sube. Es el primer portal que encontraras a mano derecha. Llama
al segundo segunda y te abriré.

Mientras el otro hablaba, Adolfo Borguiia ya se ha puesto la gorra de lana
y se dirige a la salida. Deja el ticket y unas monedas sobre el mostrador, sin
mirar ni hablar con nadie y sale a la calle. Busca el primer portal a la derecha
y pulsa el boton correspondiente al segundo piso, segunda puerta. Nadie le
habla por el portero electrénico. No hace falta. Solo se abre la puerta como la
cueva de Ali Baba. Entra.

Nadie en el vestibulo oscuro, no hay portera, el ascensor es viejo y
funciona a sacudidas. Sale delante mismo de la puerta segunda. La puerta
primera queda a su izquierda y la tercera, a la derecha. Esta ajustada. Solo
tiene que empujarla y ya esta dentro de un piso sin personalidad,
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probablemente alquilado, con muebles que alguien compr6 de segunda mano
hace mas de cuarenta afios.

Un recibidor y un pasillo. Rodya se mueve al fondo. «Por aqui, pasa».
Una sala grande con un balcon que se abre a un patio interior. Sobre la mesa
del comedor, parecen incongruentes el fusil enorme con mira telescopica, una
pistola y la caja de municion. No encajan con el resto del mobiliario.

Adolfo Borguiia lo estudia todo como comprador exigente que es. El fusil
no es un CZ 550 Safari Magnum, pero él mismo dijo que no era necesario,
sabia que era dificil de conseguir. Pero las balas si son Kyloch,
375 Holland & Holland, y eso es lo mas importante. Y la pistola es una
preciosa Steyr GB, austriaca, del 9 Parabellum, con gatillo de doble accién.

Este Rodya es un crac. No falla nunca. Y es de los que juega limpio. A la
hora de la verdad, no pide mas dinero del pactado. Y, sobre todo, no se va de
la lengua. Maxima discrecion.

—Tiene balas?

—Pues claro —contesta Rodya—. Caben quince en el cargador.

Adolfo Borgufia comprueba el funcionamiento de la Steyr. Le gusta el
tacto y el peso del arma de fuego. Con mucha habilidad, saca el cargador y
comprueba que esta lleno. Vuelve a meterlo con un golpe seco, acciona el
seguro, lo pone y lo saca, tira del carro, «cric crac», y coloca una bala en la
recamara. La herramienta esta perfectamente engrasada, todo va de maravilla.

Alarga el brazo como quien valora si el alza micrométrica esta bien
graduada y se vuelve hacia el ruso, que sonrie y hace gesto de «No hagamos
bromas, que las carga el diablo».

Rodya es de los que no se van de la lengua, maxima discrecién, pero, por
si acaso, Adolfo Borgufia dispara.

«Pam», y el otro, estupefacto, cae desmadejado al suelo.
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Al mismo tiempo, Campos se ha encontrado con Fede Guzman en un bar de
una de esas calles estrechas y torcidas, como desvencijadas, de la Ciutat Vella
profunda, con esquinas ruinosas del putrefacto Barrio Chino de antafio. Ropa
tendida en los balcones, humedad en los adoquines, hedor de alcantarillas
abiertas. Es un bar antiguo que aun conserva las maderas, los marmoles y la
caja registradora de cuando fue inaugurado hace un siglo.

En el mismo momento en el que entraba y estaba estrechando la mano del
compafero Fede Guzman, suena el mévil y, en él, la voz de Andrea Pascual.

—Ah, Andrea. Qué sorpresa.

—¢:Como van las cosas por el ABP? —dice ella, para recordarle que ya no
esta en el ABP.

—De maravilla. ;Y por la Central?

—De fabula. Solo una cosa... —De repente, pasa a las cosas serias—. Te
lo digo porque tu participaste en el caso... El juez Viladomiu se niega a cerrar
el caso Zambrano.

—¢Ah? —hace Campos para demostrar interés. Fede Guzman le pregunta
por sefias si quiere tomar algo y él responde por sefias que quiere un café
como el que el otro tiene delante.

—Est4 en falso, como comprenderds. El solté a Zambrano sin una orden
de alejamiento ni nada y ahora se niega a aceptar que su decision haya
desembocado en un asesinato y un suicidio. ;Sabes qué dice? Que Zambrano
era un psicopata de libro y que los psicépatas no se suicidan.

Campos dice «Qué curioso», recuerda que estas son las palabras textuales
de Wendy y rie en silencio.

—¢Y qué se supone que hay que hacer? —pregunta.

—Bueno, la verdad es que los de la Cientifica estan volviendo a repasarlo
todo y Cruz dice que ha encontrado algo interesante. —Repite—: Te lo digo
porque tu participaste en la primera parte de la investigacion. A lo mejor te
gustaria venir mafiana a hablar con Cruz. Quiza ta recuerdes algun detalle...

—Si, claro. ;) Dénde nos reunimos?
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—FEn la Central, naturalmente. En el laboratorio. A las diez de la manana.
Como quieras, ;eh? Como participaste en el caso...

—Si, si, de acuerdo. Estaré alli. —Campos corta la comunicacién vy,
mientras guarda el movil, repite burlon—: Como participaste en el caso...

Fede Guzman le mira con curiosidad.

—FEra mi compafiera de la Unidad de Investigacion del ABP. Ahora la han
trasladado a la Central. Tiene mucho interés en sefialar que hay un antes y un
después. Insiste en dejar claro que yo participé en un caso, que significa que
antes si pero ahora ya no. —Lo dice con resentimiento muy mal disimulado.
Afade—: No importa.

Mientras acaban de tomar el café, y salen a la llovizna y al frio exteriores,
camino de la Pension Pontevedra, el inspector de la zona alta cuenta al
inspector de los bajos fondos el lio en el que se ha metido Wendy Aguilar
desde que le metieron el paquete de coca en el coche. Los investigadores
llegaron hasta esta pensién como si fuera un callejon sin salida, pero Campos
cree que no se pueden conformar con la desaparicién del coreano que no
llevaba pasaporte encima y que no parecia tener ningun equipaje en la
habitacion donde se suponia que vivia.

—Fs una desaparicion premeditada.

—Y, por lo que me dices, este tio sera dificil de encontrar —certifica Fede
Guzman—, pero haremos la prueba. Me he informado sobre esta pension. El
propietario es un tal Rodriguez y debe de tener influencia en el ayuntamiento.
Si se niega a hacer reformas en este negocio es porque, en realidad, no le
importa que se lo cierren. El estd deseando que se vacien todos los pisos para
derribar la casa y construir en su lugar un bloque de lujo o un hotel. Sabemos
que ha contratado sicarios para que presionen a los vecinos de mala manera
para forzarles a irse. Mobbing lo llaman. Un especulador como tantos. Ahora,
me parece que Juanita, que es la mujer que lleva la pension, estara a nuestro
favor, porque he llamado al sefior Rodriguez y he podido hablar
personalmente con él. Le he dicho que, si no colaboran, les buscaremos todos
los problemas del mundo, activaremos las denuncias que hay contra €él y
haremos que todo esto salga en los periodicos, y tendra que ponerse a hacer
reformas e indemnizar a los vecinos, que no se van a ir jamas.

—Y, si no nos ayuda —se alarma Campos—, ¢quieres decir que
desactivaremos las denuncias?

—No se pueden desactivar las denuncias —dice Fede Guzman, con una
sonrisa y un guiiilo—, porque ya estan en manos del fiscal y del juez.
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Suben a la destartalada Pension Pontevedra. Juanita les espera en el
pequefio vestibulo donde hay una especie de mostrador de recepcién. Si
normalmente parece una bruja maligna a punto de fulminar con maleficios
diabolicos al primero que la moleste, ahora es la misma bruja pero en
presencia del demonio, que puede destruirla de una manera horrible. Tiene
miedo. Cargada de odio y aterrorizada como se encuentra, resulta uno de los
seres mas repulsivos de la Tierra.

—Queremos que nos cuentes todo lo que sepas de ese coreano de la
habitacion doce.

—Ya lo conté todo. Lleg6 el dia treinta y uno, se inscribio, esta es la ficha
que rellend, que ya se la ensefié a sus compaiieros. No ocup6 la habitacién.
Salié enseguida a la calle, supongo que para celebrar el Afio Nuevo, y ya no
volvio.

—:Has hablado con el sefior Rodriguez? ;Ya sabes lo que os pasara si no
nos ayudas?

—No sé qué mas decir —miente.

—Llamadas. Visitas.

—Si no paro por aqui... —dice la mujeruca. Pero, al mismo tiempo, hace
una mueca que significa «Ah, si», y tuerce la cabeza. Visitas. Tal vez queria
ahorrarselo, pero la palabra visitas tiene una fuerza especial.

—Vino acompanado. —Aqui queriamos llegar—. En realidad, vino con
un amigo suyo, que fue quien pagé la estancia.

—¢Quién? —dice Fede Guzman, un poco agresivo.

—Un ruso. Un ruso que ronda por el barrio. Una mala persona, no se
dedica a nada bueno. Es peligroso y tengo miedo de que me haga dafio.

—¢Como se llama?

—Si os digo su nombre, quiero proteccion policial. Me matara.

—Tu dinos el nombre, y yo no diré que me lo has dicho tu, y esa sera tu
proteccion.

—No basta.

—Ahora mismo vamos a comisaria y montamos el pollo contra el sefior
Rodriguez. Mafiana, estaras en la calle. A ver como te las apafias para ganarte
la vida y donde te metes.

—Por favor.

—FEI1 nombre del ruso.

La mirada de Fede Guzman es como una descarga de fusileria y las
pupilas de Juanita son inseguras, trémulas, huidizas como ratas que se
escabulleran entre los muebles.
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—Rodya —se rinde ella, por fin—. Solo sé que le llaman Rodya y que se
dedica a la compraventa, ya me entendéis. Y es muy mala persona.

—Rodya —repite Fede Guzman. Sabe que no le va a sacar nada mas a la
bruja, de manera que se despide amablemente—: Gracias por todo, Juanita.

Campos sale detras de él. Qué diferente es la vida en los barrios bajos y en
los barrios altos. Y, en barrios diferentes, policia y métodos diferentes.
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A las seis de la mafiana del lunes 4 de enero, salen del ABP de la calle Iradier
los seis vehiculos con distintivos que patrullaran por el distrito durante toda la
mafiana, hasta las dos. Wendy Aguilar y Roger Dueso ocupan uno de los
coches. Adolfo Borguia lo comprueba de lejos, con la ayuda de unos
prismaticos, y se llena de satisfaccion.

Siempre ha sido consciente de que corria el riesgo de que los hubieran
encarcelado por posesion de drogas y corrupcion y, por lo tanto, hoy no
estuviesen a su disposicion. En ese caso, habria tenido que resignarse y
esperar a que se presentara otra oportunidad. Tarde o temprano, Wendy
tendria que salir a la calle para convertirse en diana de su fusil de matar
elefantes.

Pero contaba con que la sagacidad policial se percataria enseguida de que
el caso del paquete de coca era un burdo montaje, solo un aviso, un
indicativo, como realmente asi ha sido.

No sabe como ha prosperado, durante este tiempo, la investigacion de la
«intrépida y famosa» patrullera contra él, pero ahora ya no le importa mucho.
La ha puesto en el punto de mira y tiene que hacerla callar, y su plan le parece
tan perfecto que ya no puede echarse atras. Puede que la gangrena creada por
aquella entrometida ya haya crecido y sea incurable, y por los despachos de
los Mossos d’Esquadra y por los juzgados corran ya o6rdenes de detencion con
el nombre de Adolfo Borguia, pero, en todo caso, la causante de su desgracia
no escapara al castigo. Ahora ya no se puede echar atras.

Sigue al coche patrulla. Comprueba su recorrido, anotando la hora a la
que pasa por cada lugar estratégico. Confia en que Wendy y Roger tengan
ordenes muy parecidas de un dia para otro. Efectia con ellos la ruta de los
okupas, por Bonanova hasta la plaza de John Kennedy y avenida del
Tibidabo, y un coche tras el otro bordean la ronda de Dalt para ir a
encaramarse al cerro de Bellesguard y aquella zona menos poblada de casas
en construccion y descampados, hasta el limite que marca la casa modernista
en ruinas llamada Can Jolit, con el rétulo que anuncia su inminente derribo.
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Adolfo se siente feliz a mas no poder porque todo va saliendo de
maravilla, como si algin dios mitoldgico o demonio perverso y complaciente
propiciara sus intenciones. Toda la mafiana sonriendo como un padre baboso
con su primer recién nacido.

O como un idiota.
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El inspector Campos llega a la Unidad de Investigacion de la Central de
Sabadell con un cierto retraso porque se encuentra a unos veinte kilémetros
de Barcelona, porque suele haber atascos en todos los accesos, porque el
aparcamiento esta lleno y porque este centro es un complejo inmenso de
cuatro edificios donde resulta muy facil perderse. Todas las puertas
igualmente grises, los pasillos igualmente grises, las paredes idénticamente
grises.

Pero no importa, porque a Andrea Pascual, que le recibe vestida como
dispuesta para asistir a un coctel glamuroso y con dos besitos afectuosos a
mas no poder, le encanta mostrarle donde trabaja ahora, como si fuera la
propietaria del palacio y su contenido. Mientras pasean por el interior,
recorriendo pasillos y tomando ascensores, ella pregunta por sus compafieros
y por el intendente Arrufat. Campos tenia intencién de hablarle del misterioso
caso del paquete de coca encontrado en el coche de Wendy Aguilar, pero no
tiene oportunidad porque enseguida llegan a los laboratorios de la Cientifica y
Andrea Pascual no ha dejado de hablar en todo el rato.

El intendente Cruz les esta esperando en una sala de reuniones con un
gran despliegue de fotos, graficos e informes que apoyaran el discurso que
tiene preparado. Se saludan. Se sientan.

Es un veterano de cuando los Mossos solo estaban desplegados en Gerona
y, de vez en cuando, tenian que montar guardia ante la Generalitat con
sombrero de copa y alpargatas. Ahora, ya con cabellos blancos y un cierto
cansancio en los huesos, luce una sonrisa llena de fuerza. Es la sonrisa de
quien no tiene nada que temer porque esta convencido de que nadie puede
hacerle dafio, una sonrisa valiente que, por lo tanto, infunde confianza. Si
estas con €l, no tengas miedo porque a ti tampoco te va a pasar nada malo.

Incluso ahora, cuando se dispone a confesar un error ante una persona tan
temperamental como Andrea Pascual, esta sonrisa garantiza que nadie dira
una palabra mas alta que otra y que la sangre no llegara al rio porque no habra
ni una gota de sangre.
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—El inspector Campos participd en la investigacion del caso Zambrano
—establece Andrea Pascual como si tuviera que justificar la presencia del
intruso.

—Definitivamente —dice el intendente Cruz, yendo al grano—, el juez
tiene razon. Me costaba soltar el caso Zambrano porque me quedaba un
resquemor, una duda, intuia que algo no acababa de encajar. Y por fin he
dado con ello, a fuerza de mirar fotografias, darle vueltas y volver a empezar
desde cero.

—¢Qué has encontrado? —pregunta Andrea un poco crispada pero
dispuesta a aceptar cualquier objecion razonable.

—Cuando los perdigones salen del cafion de una escopeta de caza, van
todos juntos, formando un paquete grueso y compacto, como una gran bala.
Pero, a medida que se alejan del arma, se van separando, esparciendo,
alcanzando un radio de accion cada vez mas amplio.

—SIi, eso ya lo sabemos —apresura la inspectora.

—1Isabel Portolés tenia perdigones desde las claviculas, el cuello y los
hombros hasta el vientre, mas abajo del ombligo, incrustados por todo el
torax, y aun habia cuatro o cinco que habian pasado junto al cuerpo, por
derecha e izquierda, y se habian clavado en la pared del fondo. Es decir, que
los perdigones se habian dispersado mucho desde que habian salido de la
boca del arma.

»Teniendo en cuenta la gran longitud de la escopeta que encontramos en
el lugar del crimen, y considerando que, cuanto mas largo es el cafion, mas
tardan los perdigones en desparramarse, tendriamos que haber considerado
que la persona que disparo el arma estaba a una distancia muy considerable de
la victima, a cuatro o cinco metros como minimo. Y, dadas las dimensiones
del piso de los Zambrano, eso es imposible.

Andrea Pascual le mira con absoluta incredulidad, como si le pareciera
imposible que alguien pudiese cometer errores tan colosales.

—:Y...? ¢Qué significa eso?

—Quiero decir que este asesinato solo puede haberse cometido con otro
tipo de arma de fuego.

Campos, inexpresivo, rie por dentro y admira un poco mas a Wendy
Aguilar.

—¢Otra arma del crimen? —pregunta Andrea Pascual.

—Correcto. Una escopeta que disparase igualmente cartuchos del doce
pero mas pequefia, de cafion mas corto. Que disparando mas de cerca
favoreciera una dispersion de los perdigones semejante a la que tenemos. Una

Pagina 120



escopeta recortada, en definitiva. Y, como no hay ninguna recortada en la
escena del crimen, deberemos suponer que alguien se la llevo. El asesino.

—Un asesino —Andrea Pascual hace un violento esfuerzo para entender,
aceptar y digerir—. Que habria entrado en el piso, habria matado a Isabel
Portolés con una recortada y... ;Y al marido le habria tirado por el balcon?

—No encuentro otra explicacion.

—Qué complicado, ¢no? —comenta Campos con una mueca donde se
combinan la extrafieza y la sagacidad, como si un pensamiento le llevase a
otro—. Debe de ser un asesino con una mentalidad muy retorcida.

—Correcto —le concede el intendente Cruz—. No es un asesino
impulsivo que improvise. Este busca el crimen perfecto.

—Bueno, pues —se anima Campos— ;por donde empezamos?

Andrea Pascual sonrie de oreja a oreja. Sus ojos dicen «Tu no».

—En realidad, lo vamos a llevar todo desde aqui, desde la Central, claro.
Si tu sabes algo o recuerdas algun dato, o te enteras de algo, ya nos lo diras.

Campos procura no variar su expresion, pero siente que se queda sin
aliento. Dentro de su cuerpo habia un andamio muy solido y bien construido
que se derrumba estrepitosamente. Cuando se pone de pie para irse, no esta
seguro de que las piernas le sostengan. Andrea Pascual acaba de echarle del
proyecto, como si nada.

—Ah —exhala—. Bueno. Ya. Si. Claro.

Se le ocurre que tal vez deberia mencionar a Adolfo Borgufia, ex de Isabel
Portolés, como posible sospechoso, y que la agente Wendy Aguilar ya hizo
constar en su informe de 20 de diciembre que los Zambrano le habian visto
rondando por su barrio dias atras, pero se calla. Andrea Pascual ya leera lo
que consta en los informes, no necesita que le digan donde tiene que mirar. A
lo mejor se ofenderia y todo si creyera que Campos la estaba subestimando.
Ya se espabilara.

Saldra de este colosal edificio enfurecido y ensimismado, pensando: «Un
asesino que busca el crimen perfecto. Una mentalidad muy retorcida. Muy
complicado».
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Un bar estrecho y profundo de la calle Ample, con un mostrador muy largo
donde se sirven tapas o raciones de patatas bravas, mejillones, calamares a la
romana y caracoles, sobre todo caracoles, porque el establecimiento se llama
Los Cuernos y los caracoles son la especialidad de la casa. Cuando un cliente
pide este plato, el camarero hace sonar estrepitosamente un cencerro y grita
para que lo oiga todo el mundo, «jUna de cuernos! jSe los ponemos bien
puestos al sefior!». Hay un publico joven, estudiantes, becarios, normalmente
procedentes de otras partes de Espafia donde es mas habitual la costumbre de
ir de tapas, y en la calle Ample pueden practicarla. También hay otra clase de
clientes, de aspecto patibulario, borrachos solitarios y amargados, vagabundos
desastrados, que vienen atraidos por los bajos precios.

Uno de estos ultimos, con los 0jos rojos y turbios, se mantiene apoyado en
el mostrador, al fondo del local y de espaldas a la puerta. No quiere que le
vean hablando con Campos y Fede Guzman porque estos son policias y no le
interesa que sus conocidos sepan que es un confidente, que va de aqui para
alla haciendo chanchullos y poniendo la oreja para luego sacarse unos cuartos
chivandoselo todo a la pasma.

Le preguntan por Rodya. De momento, es lo que tienen. Rodya, que es
ruso, que se dedica a la compraventa y que es muy mala persona.

—Si, el ruso —dice el delator—. Le conozco. Un tio muy conectado, que
dice que es capaz de conseguir cualquier cosa. Tu pides y €l se pone en
movimiento. ; Me das un pito?

—No fumo. ;Cual es su nombre completo?

—Eso no lo sabe nadie. Rodya.

—c:Donde vive?

—Ni idea. Solo puedo deciros que ultimamente estaba dando voces
porque buscaba algo.

—¢Algo como qué?

—Coca. Un paquete de coca.

—:Un paquete de coca?
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—Si, sefior. No jodas que no fumas. Pues comprame un paquete.

—Estate por lo que hay que estar.

—Cuando fue eso? —interviene Campos.

—FEstos dias de Navidad —dice el confidente, que ya ve dos billetes de
cincuenta entre la mano de Fede Guzman y el mostrador—. Antes de
Nochevieja, el treinta o el treinta y uno. Venga, enrdllate. Un paquete de
Camel.

—Fumar es fatal para la salud. ;Con quién hablaba Rodya? ¢A quién le
pedia la coca?

—A cualquiera. Lo iba diciendo por ahi.

—No iba gritando por las esquinas. ;A quién se lo pedia cuando tu lo
oiste?

—Yo ol que se lo decia al Vorko. Es el unico vicio que tengo. No me
hagas recoger colillas del suelo.

—Y o no te hago recoger nada. ;El Vorko? ;Ese desgraciado?

—No es tan desgraciado como crees. Oi que Rodya le decia que estaria
esperando noticias en la Pilsener, una cerveceria de la ronda de Sant Pau. Que
solo tenia que llamar a la Pilsener y preguntar por Rodya y decir «Que ya lo
tenemos».

—¢Y cuando le dijo el Vorko que tendria lo que le pedia?

—No lo dijo, o yo no lo oi. Ya os digo que Rodya iba hablando con unos
y con otros.

Campos murmura entre dientes: «Buscaba coca».
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El martes, 5 de enero, el inspector Campos y el inspector Fede Guzman no se
pueden encontrar hasta la tarde.

Por la mafiana, Campos tiene que pasar por el ABP, donde el intendente
jefe Arrufat le comunica oficialmente que a partir de este momento, él sera el
jefe de la Unidad de Investigacion. La ceremonia implica una presentacion
oficial y una reunion para repasar los casos pendientes y exige todas las horas
hasta mediodia. En un momento dado, Campos anuncia a sus hombres que el
caso Zambrano no esta cerrado, pero que lo llevaran desde la Central a las
ordenes del juez Viladomiu, y consigue que no haya ningun indicio de
resentimiento en su voz. Uno de los temas que deben resolver es el de la coca
en el coche 308, y afade:

—Me estoy encargando de ello personalmente. Estoy siguiendo una pista.

Mientras tanto, Adolfo Borgufia sigue una vez mas al vehiculo de los
patrulleros Aguilar y Dueso en su ruta de los okupas, por las cercanias de la
clinica Teknon, la avenida del Doctor Andreu, ronda de Dalt y el rodeo
asilvestrado de Bellesguard hasta Can Jolit, la Casa del Mas Alla.

Y son mas de las cuatro cuando Campos entra en la cerveceria Pilsener de
la ronda de Sant Pau y se encuentra a su colega apoyado en el mostrador,
leyendo tranquilamente un periédico gratuito.

Nadie diria que es un bar frecuentado por delincuentes, porque no
responde a la imagen que se acostumbra a tener de un tugurio. Tiene mucha
luz, parece limpio, la decoracién no es de buen gusto pero esta bien cuidada y
el delantal del camarero no tiene mas lamparones de los normales. El tinico
indicio de peligrosidad es la cara asimétrica del camarero, que parece de
granito y modelada a martillazos por un loco furioso. Probablemente, en su
biografia se podrian encontrar peleas de calle y sesiones de boxeo muy mal
asimiladas. Ante las placas de la policia, se le desbarata la mirada, como si le
diera alguna clase de mareo al que ya empieza a acostumbrarse. «Si cierras
los ojos, desaparecen». Cierra los ojos y, como los polis no desaparecen, se
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resigna al delirium tremens y se dispone a luchar por salir de esta lo mejor
parado posible.

—¢Qué sabes del Vorko?

—El Vorko?

—No te hagas el gilipollas. Todo el mundo conoce al Vorko. Y el otro dia
se encontrd aqui con otro ruso al que llaman Rodya. —EIl camarero de la cara
de piedra duda. Mira a un lado y a otro, como para comprobar si alguien les
esta observando. Al mismo tiempo, piensa intensamente. Se pasa la lengua
por los labios. Fede Guzman le advierte—: O me contestas aqui o te lo
pregunto en comisaria. —El hombre cabecea fatigado. La palabra comisaria
le produce un cansancio espantoso—. Imaginatelo. Las esposas, la detencion,
todo el alboroto, la parroquia que se pregunta «;Qué le van a sacar a este en
comisaria?». ;Quién se quedara aqui en el bar? Igual lo tenéis que cerrar.

—No sé nada de esos dos —protesta el camarero, agobiado.

—FEl Vorko no me interesa tanto como Rodya.

—De vez en cuando, vienen por aqui. Todo el mundo viene por aqui,
tarde o temprano. Pero no sé donde estan ahora.

—Solo dime donde viven.

Una minima vacilacion. Muy reveladora. Si ahora dijera que no sabe
donde viven, los polis no se lo iban a creer. Y €l es consciente de ello.

—FI1 Vorko no sé donde vive.

—¢Y Rodya?

El camarero abre la boca. No puede decir que no lo sabe. Y, al fin y al
cabo, qué. No le debe nada a Rodya. Rodya es un desgraciado.

—Vive aqui al lado. El primer portal que encontraréis a la derecha.

—:En qué piso?

—Fso no lo sé. No he subido nunca.

No importa. No es problema. Los polis se despiden con un movimiento de
cabeza y salen del bar perseguidos por el grito preventivo del camarero, «;Eh,
que yo no os he dicho nada!». En el portal de al lado, llaman a un timbre al
azar, se identifican como policias y entran. En la ringlera de buzones
abollados, y a la luz de un encendedor, encuentran el nombre de R.
Kusnetsov, el unico que parece ruso de todo el vecindario. Segundo segunda.

Suben en ascensor.

Llaman a la segunda puerta del segundo piso. No contesta nadie. Prueban
dos veces mas, infructuosamente, y en el interior no se oye ningtin ruido.

Llaman a la puerta del segundo primera. Unas zapatillas se arrastran
pesadamente hasta la puerta. La voz de una viejecita miedosa pregunta quién
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es. Le dicen «policia» y muestran las credenciales a través de la mirilla.

—Venimos a hablar de su vecino de al lado, el ruso, el sefior Rodya.

La puerta se abre un poco, asegurada por una cadena, y muestra a una
viejecita muy pequefia y arrugada, de ojos enormes de dibujo animado y
dentadura de porcelana.

—Es una mala persona —dice en un susurro—. Hace cosas malas. No
respeta a nadie. Es un malcarado. En su casa pasan unas cosas que dan miedo.
Musica muy alta. Mujeres. Beben mucho. El otro dia se oyé un tiro y todo.

—¢Un tiro? ;Qué dia?

—Ayer. Anteayer.

—¢Y usted lo oy6? ¢Un tiro? ;Seguro?

—Segurisimo. Yo estaba viendo la tele, un poco dormida, ahi, en el sillon,
y me desperto el tiro, como una explosion, al otro lado de la pared. Un susto.

—Y...?

—Y nada. Un susto.

—¢Y no fue a la puerta, para mirar por la mirilla...?

—¢Yo? {No! jDios me libre!

—Y, después del tiro, ;0y6 mas ruidos? ; Voces?

—No. Nada mas. Silencio total. Y desde entonces, nada mas. Ni musica ni
nada. Llamé al 112, pero empezaron a pedirme el nombre y la direccion y a
liarme con preguntas y me parecio que me estaba metiendo en un lio porque,
después, si no ha pasado nada, este ruso vive aqui al lado, ¢verdad que me
entienden? Y yo vivo sola. Y él es una mala persona, ;verdad que me
entienden? De manera que les colgué. Por eso no llamé a la policia. ;Me
puede pasar algo?

—No se preocupe, sefiora, que no le va a pasar nada. Quédese tranquila.
Muchas gracias por su colaboracion.

El resto del dia se va en hablar con el juez de guardia y obtener una orden
de entrada, y movilizar a los bomberos para entrar en el piso. Como los
bomberos no hacen salidas de menos de cuatro coches, el alboroto que se
forma en la ronda de Sant Pau por la tarde es considerable. Un cami6n de
escalera extensible, un camién con tanque de agua, una furgoneta con toda
clase de herramientas y una ambulancia. Y, como cabe la posibilidad de
encontrar un cadaver, el juez ordena que vaya también el secretario para ganar
tiempo.

Al atardecer, por fin, revientan la puerta, entran en el vestibulo y notan el
olor de la muerte, y recorren el pasillo hasta el comedor del fondo, donde les
espera el cuerpo de Rodya, que mira hacia la ventana que se abre al cielo
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abierto, como si su ultimo deseo hubiera sido el de salir volando hacia el otro
mundo.

En el suelo, hay una pistola Steyr austriaca, del 9 Parabellum, el arma del
crimen. Sobre la mesa, una mancha de grasa, como si hubiera habido una
herramienta muy bien lubricada.

Una herramienta que ya no esta ahi.

Cuando los agentes de la Cientifica vacian los bolsillos del muerto para
identificarle, le encuentran una cartera de piel y, dentro, ademas del dinero y
las tarjetas de crédito y un billete T-10 de los transportes de Barcelona, la
tarjeta que anuncia un Club Mosct, Mocksa, con la silueta de una sefiorita
muy esbelta que se confunde con la silueta de las torres del Kremlin.
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Un asesinato comporta mucho trabajo.

Alrededor de ese cuerpo inerte, que ya no siente nada, que ya no es lo que
era, se organiza un alboroto enloquecido de agentes uniformados y de civil,
de sanitarios con la camilla, de fotégrafos y escudrifiadores de la Cientifica o
la comitiva judicial con sus formalidades. Gente que habla y habla y habla y
gente que escribe en cuadernos; agentes de uniforme tomando declaracion a
los vecinos, Campos y Fede Guzman informando a los colegas de
Investigacion que han venido desde la Central de Sabadell (por cierto, entre
ellos no consta Andrea Pascual, que debe de tener otras ocupaciones), y
después repitiéndolo todo ante el juez, y miembros de la Cientifica vestidos
con monos blancos que charlan con el forense, y mandamases que no dejan de
gritar ordenes, y muchas preguntas en el aire y muy pocas respuestas.

Y después, la redaccion de informes en comisaria.

En medio de todo este maremagnum, Campos no puede quitarse de la
cabeza una idea fija. Desde que hablo con el intendente Cruz y Andrea
Pascual, lleva clavadas entre ceja y ceja aquellas palabras: «Un asesino que
busca el crimen perfecto. Una mentalidad muy retorcida. Muy complicado»,
una y otra vez, insistentes como esa cancioncilla pegadiza y fastidiosa que en
ocasiones nos posee como una maldicion. «Un asesino que busca el crimen
perfecto. Una mentalidad muy retorcida. Muy complicado».

Esta escribiendo en el ordenador que un confidente, a través de Fede
Guzman, les proporcioné una informacién que parecia directamente
relacionada con el caso del paquete de coca encontrado dentro de un vehiculo
del ABP de Iradier, cuando se interrumpe porque el recuerdo del Club
Mockga interfiere en su concentracion. Lo busca en Internet. Lo localiza en
una calle perpendicular a la avenida de Sarria, dentro de su distrito. Decide
que hay que ir alli.

Llama por teléfono a un compafiero del ABP que sabe mucho de estas
Cosas.
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—Perdona que te moleste a estas horas, pero ;qué sabes de un bar, o club,
llamado Moscu?

El compafiero no necesita consultar nada para responder.

—FEs un bar de camareras, capital ruso relacionado con la mafia local. Lo
lleva una ucraniana que se hace llamar Krystall, con ka, i griega y dos eles,
Krystall, que es novia de uno de los Semionov.

—:Los Semionov? ;Los traficantes de la Zona Franca y San Cosme del
Prat?

Los Semionov son una familia establecida en la ciudad desde hace
muchos afios, mucho antes de la caida del muro y la invasién de las bandas
organizadas eslavas, y vive agobiada por los antecedentes penales. La mafia
local, como quien dice.

—ILos mismos. Con eso ya esta todo dicho, ¢no te parece?

Campos cada vez esta mas convencido de que hay que ir alli.

Camino del club, busca en el movil el numero de Wendy.

En casa de los Aguilar, Mon ya se ha ido a dormir, muy emocionada
porque hoy van a pasar los Reyes Magos. Por la tarde, han tenido la
oportunidad de verles, en la cabalgata espléndida que ha recorrido las calles
de la ciudad. Han visto a Melchor y a Gaspar y le han dado la carta a Baltasar,
y han aplaudido al interminable séquito de pajes, majorettes, payasos,
bailarinas y musicos que hoy han salido de casa para hacer felices a los nifios.
Mon ha cenado con los ojos aun brillantes de ilusién, y han puesto junto al
balcén los zapatitos y un poco de turron, barquillos y vino moscatel para los
Reyes y un cubo de agua para los camellos.

En cuanto se han asegurado de que la nifia dormia, Pedro, Judith y Wendy
han sacado los regalos de sus escondrijos y los han colocado alrededor de los
zapatos. Wendy ha aparecido cargada con una caja enorme que ha adquirido
esta misma tarde en una tienda de juguetes que hay en la Baixada de la
Llibreteria, cerca de la plaza de Sant Jaume. Es una casa de mufiecas. La saca
del envoltorio y la planta en medio del comedor entre exclamaciones
admirativas de los padres. Si a ellos les deja tan maravillados, imaginemos a
Mon cuando se levante de la cama y la vea.

Esta disponiendo con mucho cuidado los diminutos muebles
delicadisimos en las diferentes estancias, cuando suena Under my umbrella de
Rihanna en el movil. Es Campos:

—:Wendy? Estoy investigando el caso del paquete de coca que te colaron
en el coche.

—:Y? ¢ Tienes alguna novedad? —pregunta ella sin mucho interés.
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—¢Conoces a un tal Rodya?

—¢Rodya? No.

—Un ruso.

—No.

Los padres de Wendy ya estan: «;Qué pasa, nena, qué pasa?», y ella les
hace callar con movimientos de mano.

—Es el que pag6 la habitacion del coreano en la Pension Pontevedra. Y
andaba haciendo gestiones para comprar un paquete de coca. ;No te suena de
nada? Rodya. Ruso.

—Que no, que no.

—Le hemos encontrado muerto. Asesinato.

—iOstras! —Incluso para un policia, la palabra asesinato es muy gruesa.

—:Pero qué pasa, nena, qué pasa?

—iQue no pasa nada, callaos ya, jolin!

—Ahora —continua Campos—, solo me queda una pista que seguiré esta
noche. Pero...

—¢Pero? —Un poco mas interesada.

—Solo una pregunta. ;Crees posible que Adolfo Borgufia se haya
enterado de que tu estabas curioseando a su alrededor?

Wendy recuerda el instante en el que se encontraron frente a frente, ella y
Adolfo Borguia, en la plaza Artos, cuando salian de la casa de él. No es la
primera vez que piensa en ello. ;La recordaria Adolfo Borgufia? ;La portera
le diria que ella era policia? ;Y lo que habian hablado? ;Y al dia siguiente
Adolfo Borguifia veria en la prensa la foto de Wendy? No, durante estos dias
la agente se ha quitado la paranoia de la cabeza, se ha querido tranquilizar
diciéndose que eran demasiadas variables combinadas, que no era probable
que Adolfo Borgufia se hubiese enterado de su investigacion. Murmura:

—No. No lo creo. —Una pausa. No las tiene todas consigo—. ¢ Por qué?

—No, por nada. Me estaba preguntando si la trampa de la coca no podia
estar relacionada, de alguna manera, con el caso Zambrano y Adolfo
Borguiia.

Otra pausa.

Wendy continda lenta de reacciones, con una comoda en miniatura entre
los dedos.

—No. No lo creo.

—¢:Verdad que no?

—No, no. Seguro que no.

—Vale —dice Campos.
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El inspector dobla la esquina y ve el neon donde se anuncia el Club
Moscu, con caracteres cirilicos, MockBa, y la silueta de una sefiorita muy
esbelta que se confunde con la silueta de las torres del Kremlin.

Pagina 131



29

La noche de Reyes es muy animada en Barcelona. Muchos matrimonios dejan
a los nifios con alguien de confianza y salen a la calle con el pretexto de
comprar los ultimos regalos. En realidad, van a celebrar la ultima de las
fiestas de Navidad, la que cierra esta quincena de gastos y banquetes cargados
de un exceso de paz y armonia y hombres y mujeres de buena voluntad.

Son ya mas de las doce cuando Campos entra muy decidido en el Club
Mockga. Enseguida localiza a la encargada, que es ucraniana, se hace llamar
Krystall y es novia de uno de los Semionov. Esta detras del mostrador y
delante de la caja registradora, como custodiando el botin.

La mirada de Krystall le capta y le clasifica enseguida. No es un cliente
casual de los que entran a ver qué es eso y a tomarse un reconstituyente y
relajarse después de un dia ajetreado. Los clientes no suelen entrar asi, de
golpe y porrazo, sino que lo hacen con movimientos lentos, cautelosos, como
con miedo de pisar excrementos de perro. Este viene con una intencion muy
precisa, y eso normalmente, en este local, vaticina bronca, gritos, pufietazos y
vasos rotos. Las chicas que llenan el local no le dedican sonrisas ni le saludan.
Cuando alguien parece tan seguro de si mismo, ademas, muy probablemente
sera policia. Y a Krystall y a sus empleadas les da mucho miedo la policia.
Bajo el mostrador, tiene un botdn que enciende una luz roja y hace sonar un
zumbador en la trastienda.

Campos se ha plantado frente a ella. Confirma las peores sospechas
mostrandole la credencial de inspector de Mossos d’Esquadra. Krystall
procura mantenerse impasible.

—:Conoces a un hombre que se llama Rodya?

—:Como?

—Rodya. Es ruso.

Krystall hace una mueca que, si quisiera significar algo, seria «No, no
tengo ganas de responder, no lo sé ni me importa» o algo parecido.

Un hombre que escuchaba detras de la cortina hace acto de presencia de
repente a su lado. Viste de negro y no es muy corpulento, mas bien delgado y
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flexible, pero tiene una cara de calavera que le convierte en una amenaza
pavorosa, como un monstruo mecanico sin alma ni escrdpulos ni entrafias.
Campos le sostiene la mirada sin miedo, convencido de que este sicario no le
va a matar, no le puede matar, ni siquiera puede ponerle la mano encima. No
se atrevera. «Soy policia». Y, sin apartar la mirada de la bestia, habla con la
bella:

—Han asesinado a Rodya.

Como esperaba, la palabra asesinato paraliza como una bofetada a
Krystall que, a partir de ahora, solo dispondra de una tercera parte de su
cerebro para defenderse del interrogador. Otra tercera parte estara absorta en
porqués, y comos, y quiénes, posibles relaciones con ella misma y todo lo que
sera prudente ocultar a toda costa; y el ultimo tercio del cerebro se vera
perturbado por la abominacion de la muerte, la sensacion vertiginosa de
riesgo, de pérdida, de miedo, «jRodya muerto!». Y, en vez de mostrarse
incrédula, como haria si se tratara de cualquier otro ciudadano, en el caso de
Rodya se estremece y piensa que si, que puede ser, «ya lo creo que puede
ser». «Quien la busca, la encuentra».

Campos continua hablando:

—ILe pegaron un tiro, anteayer. Yo estoy investigando su asesinato y sé
que sois amigos.

—La sefiorita Krystall no sabe nada —interviene el hombre peligroso.

—Contigo ya hablaré después —le suelta Campos, como una amenaza—.
Mira, haremos una cosa. Yo sé mucho mas de lo que piensas, Krystall. Por
ejemplo, que Rodya tenia un buen amigo, aqui...

—Yo no tengo nada que ver con nada.

—Y yo me lo creeré si lo que me dices confirma lo que sé. Si me mientes,
te sacaré la verdad en comisaria. Te cerraremos el chiringuito, hablaremos
con tus camareras por si acaso no tuvieran los papeles en regla, implicaremos
a tu novio, y al padre de tu novio, y al hermano de tu novio... Para que veas
que sé perfectamente de qué estoy hablando.

—Rodya no tenia amigos aqui. Solo venia por negocios.

—Ya lo sé. —Ahora, el policia debe fingir que sabe mas de lo que sabe.
Suposiciones. Palos de ciego. Echar el anzuelo y esperar a que piquen—. Y se
dedicaba a la compraventa. Y unos dias antes de Fin de Afio estaba buscando
por ahi un encargo que le hizo un cliente. Y pienso que ese cliente y Rodya se
encontraban aqui porque, como tu dices, Rodya hacia aqui sus negocios. Y le
han matado precisamente por el encargo que le hizo ese socio. Y quiero que
tu me digas el nombre del socio...
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—No lo sé. —Jadea. Miente.

—Hablamos de asesinato, Krystall. Muy grave.

—No lo sé. —Qué poco convincente. Tiene una especie de sollozo en la
garganta. Casi pareceria que esta a punto de echarse a llorar—. Yo no sé de
qué tratan mis clientes. ;Se cree que me lo cuentan?

—La sefiorita Krystall no sabe nada —repite su protector.

—Te he dicho que te calles —dice el policia. Y resopla como quien ha
agotado la paciencia, y saca las esposas—. Esta bien. Quedas detenida. Ya
hablaremos en comisaria. Hablaremos del asesinato, de narcotrafico y de tus
parientes los Semionov.

Krystall se pone palida. E1 hombre peligroso cierra los pufios.

—iTodo esto no tiene nada que ver con el narcotrafico! Aqui nadie trafica
con drogas.

Parece muy sincera. Como si supiera perfectamente de qué iba el negocio
en cuestion.

—Ah, ¢no? ;Pues qué era?

—La sefiorita Krystall no sabe nada —dice por tercera vez el esbirro.

—¢Qué te parece si te rompo la cara y acabamos en comisaria? ;O, mejor,
continuamos en comisaria?

El hombre delgado aprieta los dientes y tensa los musculos. Esta dispuesto
a lo que sea, como un perro de presa que ataca sin pensar. Krystall forma una
barrera con el brazo entre él y el policia. Después de todo, bien mirado, no
hay motivo para esconder nada.

—No puede ser el asesino. El que yo digo es un pijo de los barrios altos.
Uno que tiene mucho dinero. Un coleccionista. Le compra a Rodya piezas
para su coleccion. Nada mas.

—¢Coleccion?

—De armas de fuego.

—¢Queria una arma de fuego? ;Qué clase de arma de fuego?

—De caza. —Como si las armas de caza no fueran peligrosas—. Para ir a
cazar. Queria un fusil muy concreto. Magnum, dijo. Para cazar elefantes. Y
municién de una marca muy concreta. Dijo que se iba a Africa.

—Un fusil y municion. ¢Qué mas?

—No sé nada mas.

—¢Qué mas?

—iNo sé nada mas! —grita ella.

Resulta bastante convincente. No sabe nada mas. Bueno, si. Una ultima
cosa.
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—¢Y como se llama ese cliente pijo?

—Mmmmb... No lo sé.

—Si que lo sabes. «Mmmmmh-no-lo-sé» significa «Si que lo sé». Y yo
también lo sé, lo que pasa es que quiero oirlo. Y, si no lo oigo aqui, lo oiré en
comisaria porque, ademas del fusil, este cliente pijo también le encarg6 a
Rodya cocaina, aqui, en tu local. Fijate si sé cosas. Y, si encubres el trafico, te
consideraré complice y ti también pringaras. ;Como se llama?

—iNo tenia nada que ver con el narcotrafico!

—¢Como se llama?

—Adolfo. Adolfo Magrifia, o algo parecido.

Campos experimenta la satisfaccion del deber cumplido.

—Ahora me gustas —suspira, triunfal. Y saca la fotografia de Adolfo
Borgufia y la muestra estudiando la reaccion de la mujer—. Este, ¢verdad?
—FEs él—. ¢ Ves como yo lo sabia todo? No te engafio. Adolfo Magrifia o algo
asi, si, sefiora. Si me lo hubieras dicho de entrada, habriamos acabado antes.

Y da media vuelta, y sale del Club Moscu aceptando Magrifia como
nombre aproximativo de Adolfo Borgufia.
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Ayer por la noche, Campos de buena gana se habria presentado en casa de
Adolfo Borgufia para hacerle cuatro preguntas, pero antes creyé que era mejor
llamar a Andrea Pascual y ponerla al corriente de sus investigaciones. Gestion
nada facil de realizar teniendo en cuenta que eran casi las dos de la
madrugada y que despert6 a la inspectora que, rezongona, no dejaba de
formular preguntas impertinentes.

—¢Pero qué tiene que ver Adolfo Borguiia con el paquete de coca que
encontraron en el coche de Wendy? ;Y por qué hay que mezclar a Wendy
Aguilar en eso? —Y sobre todo—: ;Por qué no lo hablamos mafiana por la
mafiana, con tranquilidad?

Campos tuvo que escabullirse con medias verdades y mentiras piadosas.
Al final, solo le dijo que Fede Guzman del ABP de la calle Nou habia
recibido un chivatazo que les habia llevado hasta Rodya y, de rebote, hasta
Adolfo Borguiia, y que a Rodya le habian asesinado. Dejo los detalles para
mas adelante.

—Mira, Campos —le cort6 la inspectora—. Antes de ir a ver a Barrufia, o
como se llame, necesito tiempo, primero para aclarar las ideas porque ahora
estaba durmiendo y me has despertado y no entiendo nada de lo que me dices;
segundo, para comunicar todo lo que me dices a mi jefe de la unidad, y
tercero, y muy importante, tendremos que pedir permiso al juez Viladomiu,
que es quien dirige esta movida y se la ha tomado como cosa muy personal. Y
hoy no esta él de guardia, y no quiero saltarmelo porque ya sabes como es y
como se las gasta. Y porque, ademas, Campos, de verdad, creo que si
esperamos cuatro o cinco horas mas no pasa nada. Mafiana, a las diez, nos
encontramos en la Ciudad de la Justicia y se lo contamos todo a Viladomiu y
actuamos en consecuencia. ;De acuerdo?

Campos dijo «De acuerdo» y se fue a dormir a su casa, aunque sabia que
no dormiria, ni ha dormido, preocupado por lo que pudiera estar haciendo
Adolfo Borgufia en aquellos momentos.
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Cada vez que cerraba los ojos veia las cosas mas claras. Hasta aquel
momento, habia dado por supuesto que quienes querian perjudicar a Wendy
eran colegas de aquel ruso que muri6 en el centro comercial. Una banda
organizada. Trafico de armas y de drogas. Y todo encajaba, porque tanto
Rodya, a quien habian matado, como su contacto, el tal Vorko, eran rusos. Sin
embargo, si pertenecian a un grupo mafioso organizado, no era légico que
estuviesen removiendo cielo y tierra para comprar un paquete de coca. Ellos
tenian tanta coca como querian. Y meter la coca en un coche policial tampoco
podia ser su ultima finalidad. Ellos tenian que imaginar que con aquello no
conseguirian perjudicar a Wendy. En cambio...

—FEn cambio —se dice en voz alta, en el tormento del insomnio, dando
vueltas sobre la cama o paseando por la casa a oscuras—, en cambio, hay que
pensar en una mentalidad muy retorcida, complicada, en un asesino que busca
el crimen perfecto. Si Adolfo Borgufia organizé el asesinato de su ex como
asegura Wendy, eso le convierte en un hombre de mentalidad muy
complicada, que busca el crimen perfecto. Si se hubiera enterado de que
Wendy le estaba investigando, podria haber decidido matarla... Y es posible
que se hubiera enterado, si Wendy se acercé a €l, si se han cruzado, si la vio
algtn vecino... En todo caso, de ser asi, si Adolfo Borgufia hubiera decidido
matarla, este seria un método muy propio de él.

»Wendy participa en el tiroteo contra un miembro de la mafia rusa que
llevaba en su coche fusiles de caza mayor y municiones del 375 Magnum. Fl
aprovecha la ocasion y pone cocaina en el coche de Wendy y alguien puede
empezar a sospechar que la chica esta relacionada con la mafia rusa. No hace
falta que le caiga una sancion: el caso es que de una manera u otra alguien la
relacione con la mafia rusa. Si algin dia la matan con una bala del 375
Magnum como aquellas que habia en el maletero del Audi del ruso del centro
comercial, l6gicamente todas las sospechas e investigaciones se dirigiran
hacia la banda organizada de ese Oleg Zaitsev. No hacia un pijo de la parte
alta de la ciudad que trabaja en una tienda de modas. Resulta un poco
retorcido, pero es que Adolfo Borgufia es muy retorcido.

Antes de avisar a Wendy, e inmovilizarla en comisaria o procurarle
custodia, Campos se siente en la necesidad de comprobar que sus sospechas
hacia Borgufia tienen un minimo de consistencia y, le parece que cuanto mas
retrase la entrevista con Borgufia, peor se le pueden poner las cosas a la
patrullera. A estas horas, el presunto asesino ya lo tiene todo a punto para
cometer el crimen, el arma en su poder y las sospechas sembradas. Puede
actuar en cualquier momento.
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A las 5:30, ya no puede contenerse mas. Consciente de que en este
momento Wendy ya se dirige al ABP para iniciar su patrulla, salta de la cama
y sale con la intencion de entrevistarse con Adolfo Borgufia. Aunque no tenga
la orden del juez. Solo quiere hablar, levantarle de la cama, cogerle
desprevenido, hacerle cuatro preguntas. Aunque solo sea para que sepa que le
tiene en el punto de mira. Al fin y al cabo, es sospechoso del asesinato de
Rodya. Incluso podria llevarle a comisaria, si se pusiera chulo.

Ya han pasado los Reyes Magos. Todo esta a punto. Han dejado los regalos
junto al balcon y alrededor de los zapatos, y han plantado en medio del
comedor una espléndida casa de mufiecas y se han comido los barquillos y los
turrones y se han bebido el moscatel. Y los camellos casi se han acabado toda
el agua.

Pero Wendy no estara presente cuando Mon descubra el montaje y se
ponga a dar gritos de alegria. Tiene que ir a trabajar.

Entra en comisaria a las 5:30; a las 5:40 ya se ha puesto el uniforme en el
vestuario, y saca la pistola del armero y la mete en la funda.

A las 5:45 de la mafiana, Adolfo Borgufia ha salido de casa. En el zaguan se
ha encontrado con la portera, esa mujer siniestra que nunca duerme, que
siempre esta presente en la escalera vigilando el ir y venir de los vecinos, de
las cucarachas y de las ratas.

—Buenos dias, sefior Borguia.

—Buenos dias.

—Hoy hace mucho frio.

Adolfo Borgufia va hasta el aparcamiento del pasaje Senillosa donde
guarda el BMW azul. Mete el fusil en el maletero. Ayer por la noche lo subi6
a su piso unicamente por el placer de contemplarlo y jugar, y acariciarlo como
la excelente pieza de coleccion que es. No tendra ninguna otra oportunidad de
hacerlo porque hoy mismo tendra que desprenderse de él, y a Adolfo Borgufia
le gustan demasiado las armas de coleccion como para no caer en la tentacion.
Lo ha cargado con cuatro de aquellas balas Kyloch 375 H&H, disfrutando
voluptuosamente de su tacto, de la presion del muelle del cargador cada vez
que las metia, una a una; y del ruido contundente del cerrojo al abrirse y
cerrarse, al abrirse y cerrarse.
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A las 5:50, se retinen los agentes con el sargento jefe de turno para recibir las
instrucciones del dia. Dia de Reyes, dia tranquilo, de familias que llevan a los
nifios de una casa a otra para que vayan recibiendo regalos; ultimo dia de
vacaciones.

A las 6:00, puntualmente, se levantan de sus sillas y salen a la calle, donde
les esperan sus vehiculos.

Cada pareja monta en el suyo y se pone en movimiento.

Wendy y Roger inician la ruta de los okupas.

Adolfo Borgufia llega al punto exacto de la carretera de Bellesguard a las
6:15. E1 BMW traquetea sobre la irregularidad de un terreno que fue asfaltado
y ahora esta destrozado como si hubiera sufrido un bombardeo y, antes de
llegar al gran espacio central donde se encuentra la fachada principal de la
mansion, entra por un camino que se abre a la derecha, invadido por las malas
hierbas amarillentas, pasa entre dos columnas de ladrillo a la vista disfrazadas
de hiedra y rodea el platano viejo, retorcido y deformado por los afios,
maniobrando para dejar el coche encarado al camino, para poder salir
disparado una vez cumplida su mision.

Lo que fue seto decorativo de jardin ostentoso es ahora una jungla de boj
y zarzas que estorba el proceso de abandonar el coche, pero, a la vez, sirve de
escondrijo perfecto.

Ayer, mientras una parte de la poblacion ovacionaba la cabalgata de los
Reyes Magos, Adolfo Borguiia ya estuvo aqui, inspeccionando el terreno,
preparando el ultimo acto de su gran actuacion estelar. Ahora, mientras
penetra en el edificio en ruinas, ennegrecido por un incendio pavoroso y
olvidado, y sube las escaleras sin barandilla, vuelve a decirse que es muy
afortunado, que tanto los angeles como los demonios le son favorables. Este
es el decorado ideal, no podria haber elegido uno mejor. Estaba dispuesto a
disparar contra Wendy Aguilar desde cualquier parte, desde el interior de un
coche en una calle concurrida; o desde una azotea procurandose la huida
saltando por las azoteas vecinas; o desde los arboles de algun parque,
asumiendo cualquier riesgo que aquello entrafiara. Nunca habria sofiado que
la suerte le proporcionara un apostadero como este.

Ayer por la tarde se prepard una caja de madera cerca de la ventana del
segundo piso y ahora solo tiene que sentarse y apoyarse en el pretil para
asomarse al que fuera jardin frente a la escalinata de la fachada principal,
donde conduce la vieja carretera deteriorada.
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Mira el reloj. Son las 6:27. Tiene el tiempo justo para desenvolver el fusil
y concentrarse en lo que tiene que hacer. Muy lejos queda el por qué hay que
hacerlo. Tiene que hacerlo porque si, porque un dia se le ocurrio, «Tengo que
matarla», porque le dio rabia que aquella mocosa se interpusiera en su
camino, pero da igual, eso ya esta superado. Ahora, solo tiene que hacer lo
que tiene que hacer, y ya esta.

Empuiia el fusil.

Ya.

Los segundos se desplazan despacio por la esfera del reloj. Pasa un
minuto y ya son las 6:28. Pasa, interminable, otro minuto y ya son las 6:29.

El inspector Campos llega a la plaza Artos a las 6:28. Le lastra un
presentimiento muy feo. Quiza sean manias suyas, pero teme que esté a punto
de suceder algo horrible.

Llama al timbre del tercero segunda.

Y no contesta nadie.

Y vuelve a llamar, e insiste, e insiste.

No contesta nadie.

A través del cristal de la puerta, ve que dentro del zaguan se mueve
alguien. Campos golpea el cristal con los nudillos.

Es la portera. Una mujer mayor, de movimientos pesados, que avanza
hacia él y abre con parsimonia.

—Busco al sefior Borguiia —le suelta Campos olvidandose de desear los
buenos dias.

—Ha salido ya —dice la mujer.

—¢Que ya ha salido?

—Si, sefior. Ha salido ya.

—¢ A estas horas?

—Si, sefior. A mi también me ha extrafiado.

—¢Es normal que salga tan temprano?

—No, sefior. Siempre sale mas tarde.

—¢Usted le ha visto?

—S], sefior. Porque tengo la desgracia de no poder dormir, ;sabe? Desde
que se murio mi hijo, que no puedo dormir, ni una hora ni dos, ;sabe usted lo
que es eso?

—iSefiora! —Ila interrumpe el policia plantandole la placa delante de la
nariz—. ;Cuanto rato hace que se ha ido el sefior Borgufia?
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—Debe de hacer media hora, atin no, quiza veinte minutos.

A las 6:30, Adolfo Borgufia ya tiene a punto en el mdvil el nimero de la
comisaria de la calle Iradier. No cometera el error de llamar al 112 y tener que
pasar por filtros inacabables. Utilizara este mévil de prepago y, cuando
termine, lo tirara, igual que el fusil, sin huellas, sin pista alguna que le sefiale.
Pulsa el boton.
—Comisaria de Mossos, digame —dice una voz.

El coche patrulla de Wendy y Roger ya ha subido por la avenida del Doctor
Andreu y esta llegando a la ronda de Dalt, cuando la radio les reclama para un
servicio urgente.

Wendy acaba de transmitir a Roger lo que ayer por la noche hablo con el
inspector Campos. Que la investigacion del caso de la coca se ha complicado
porque uno de los implicados aparecid asesinado.

—¢ Asesinado?

—Ayer.

—iQué dices! —exclama Roger alarmado.

Entonces, la voz de la operadora de la base se superpone a la de Wendy:

—Aviso de incidente en la carretera de Bellesguard, cerca de la Plantada,
en una casa llamada Can Jolit. Se han oido tiros, se ha visto un fugitivo a pie.
Quizas haya un muerto.

Wendy responde:

—Aqui Gaudi 517. Estamos cerca. Vamos alla. —Le dice a su
compafiero—: Es en la Casa del Mas Alla. Vamos.

Conecta la sirena y enciende las luces. Roger, al volante, pisa el
acelerador. El coche se pone a toda velocidad, abriéndose paso en medio del
trafico como un rompehielos se abre paso por las aguas heladas del Artico.
No necesitaran mas de cuatro minutos para llegar a su objetivo.

En un momento como este, las conversaciones quedan interrumpidas. Y
en el silencio tenso coronado por el aullido de la sirena, que dentro del
vehiculo suena lejana y extrafia, ambos agentes piensan con aprension «A ver
qué nos vamos a encontrar ahora».
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Campos ha dejado caer los brazos a lo largo del cuerpo, vencido por los
peores presentimientos.

Entonces, la portera dice:

—FEsta vez, el sefior Borgufia si que llevaba un paquete largo como un
baston.

Campos frunce el cefio.

—¢:Un paquete largo?

—Si. Hace dias, su compafiera, cuando vino a preguntarme por el sefior
Borgufia, me pregunté si habia visto si llevaba un paquete largo como un
bastén. Entonces le dije que no, porque no lo llevaba, pero hoy si. Cuando ha
salido, llevaba un paquete asi de largo, un poquito mas, envuelto en papel de
embalar.

Campos escupe una palabrota sonora y vibrante. Enseguida, calma a la
mujer asustada con un «Perdone, gracias, me ha sido de mucha ayuda», y va
hasta el centro de la acera, repitiendo la vibrante palabrota una y otra vez.

Un palo largo. Envuelto en papel de embalar.

El vehiculo 306, c6digo Gaudi 517, deja el asfalto de la carretera y emprende
el camino irregular, destrozado por los afos, las lluvias y las raices de los
arboles que lo bordean, que antafio fue majestuoso acceso a una casa de lujo.
Ahora estd sembrado de hoyos y flanqueado por una maleza que ya casi es
jungla.

Wendy, muy crispada, comenta:

—Espero que esto no represente mas horas extras porque hoy quiero
llegar temprano a casa. Le he regalado a Mon una casa de muiiecas y esta
tarde quiero jugar con ella antes de que tenga que volver a la residencia.

Dejan a un lado las dos columnas de ladrillo a la vista ocultas por la
hiedra, ni se fijan en el seto enmarafiado que camufla el BMW azul, y llegan a
la explanada donde hay algo que fue fuente graciosa y ahora no es mas que un
amasijo de piedras. Justo enfrente, se mantiene en pie la escalinata que sube
hacia el gran portal de una mansiéon que en algin momento fue destruida por
un incendio tan devastador que nadie se preocup6 por reconstruirla. Paraiso
de vagabundos y okupas.

Roger y Wendy bajan del coche.

En la ventana, Adolfo Borgufia se encara el fusil.

Wendy va pensando: «Espero que eso no represente mas horas extras
porque hoy quiero llegar temprano a casa...».
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No se ve ningun cuerpo inerte en el suelo. A lo mejor en el interior del
caseron.

«... Le he regalado a Mon una casa de mufiecas...».

Todo esta quieto y en silencio.

El visor de mira telescépica se centra primero en Roger. Luego, busca con
ansia la figura de Wendy, que esta subiendo los escalones hacia la puerta
principal de la casa.

«... esta tarde quiero jugar con ella...».

Quiza deberian estar empufiando las pistolas, pero no hay nada que lo
justifique.

«... antes de que tenga que volver a la residencia...».

Adolfo Borgufia aprieta el gatillo.

Un palo largo. Asi de largo. Como un bastén. Como un fusil. Adolfo Borgufia
acaba de comprarse un fusil 375 Magnum de cazar elefantes, y hoy ha salido
de casa a las seis de la mafiana, que es precisamente la hora a la que Wendy
empieza su turno, cargado con un paquete asi de largo, como un fusil 375
Magnum de cazar elefantes.

Campos busca el nombre de Wendy en la agenda y pulsa el boton.

Adolfo Borgufia aprieta el gatillo.

Suena una explosion que conmueve las paredes antiguas y ruinosas.

Wendy da un tropezon y cae de bruces sobre los dos escalones superiores.

Misiéon cumplida. Adolfo Borgufia piensa si no deberia disparar también
contra Roger, pero a través del visor solo llega a tiempo de pillarle cuando se
esconde detras del coche, un visto y no visto. Y no hay tiempo que perder.
Ahora, el patrullero tendra que comprobar si la chica estd viva —que no
puede estarlo de ninguna de las maneras—, y después tratara de localizar la
procedencia del tiro, siempre agachado por miedo de que continten
disparando, y se asegurara de que no haya mas tiros, y mientras tanto Adolfo
Borgufia, si espabila, tendra tiempo de haber tirado el fusil y bajar las
escaleras rapidamente para llegar hasta su BMW.

Roger, parapetado detras del coche, grita:
—iWendy!
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Todo ha sido demasiado rapido y simultaneo. La explosién multiplicada
por los ecos de esta casa embrujada, Under my umbrella de Rihanna, el grito
que ha pegado Wendy y el ruido de su caida.

—iWendy!

Adolfo Borgufia ya baja el primer tramo de escaleras sin barandilla, deprisa
pero con cuidado, con cuidado, no se vaya a caer y se rompa una pierna.

En la plaza Artés, Campos continia con el mévil en la oreja. Es raro que
Wendy no responda. Mira a su alrededor con ojos angustiados. «INo contesta,
no contesta. ¢ Por qué no contesta?».

Continta sonando Under my umbrella de Rihanna.

—iWendy!

—iEstoy bien, estoy bien! —grita la chica, aun de bruces, en los escalones
superiores de la escalinata—. {No me ha dado!

Cuando ha empezado a sonar el movil, ha experimentado un sobresalto y
su movimiento subito ha coincidido con la detonacion y el terrible impacto de
una bala en el piso, donde ha levantado un surtidor de arena. Wendy se ha
dejado caer sin pensar, instintivamente, incluso antes de comprender que les
estaban disparando.

Adolfo Borgufia baja el segundo tramo de escaleras, que le lleva del primer
piso a la planta, y lo hace tan deprisa que el impulso le proyecta contra la
pared ennegrecida de enfrente, choca violentamente con el hombro y
aprovecha para darse impulso y salir al exterior, donde le espera el BMW azul
a punto para huir.

Wendy piensa que, si el francotirador vuelve a disparar, es preferible ser un

blanco moévil que uno estatico y de pronto ya esta saltando como una pantera,

se planta junto al coche, al lado de un Roger que todavia no reacciona, y grita:
—iVamos, vamos, vamos, que se escapa!
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Roger preguntaria «;Quién se escapa?» cuando Wendy se lanza al volante
y arranca. Su compafiero abre la puerta y no tiene tiempo de cerrarla y poner
el trasero en el asiento antes de que el vehiculo gire sobre si mismo como un
perro que quiere morderse la cola y sale disparado como una flecha por el
camino destrozado que une Can Jolit con la civilizacién.

—¢Pero donde vas?

—iSolo hay una via de salida! jTenemos que cortarle la retirada!

Adolfo Borguiia se angustia pensando que quiza no lo haya calculado bien,
que tal vez no haya actuado lo bastante deprisa. Porque, contra toda
expectativa, al mismo tiempo que pisaba el acelerador, le ha parecido oir el
ronquido de un motor cercano y se ha encendido un relampago en su cerebro,
como un rotulo de neon que dice que es imposible, que el patrullero
superviviente no puede haber reaccionado con tanta celeridad. O a lo mejor es
que €l ha vacilado mas de la cuenta después de abatir a Wendy Aguilar, en el
instante en el que ha dudado si disparaba también contra el otro policia. O
quizas ha tenido algun tropiezo al bajar las escaleras, del que no es del todo
consciente, o ha sido demasiado prudente y lento en el descenso por miedo a
la caida, o aquel topetazo contra la pared... O tendria que haber dejado
abierta la puerta del coche... O...

Pasa como una exhalacion entre las dos columnas cubiertas de hiedra, sale
de entre la selva de bojes y zarzas como si acabara de materializarse de la
nada. Y ahi esta, simultaneamente, a la derecha, el coche 306 conducido por
Wendy Aguilar.

Sorpresa para los tres. Los pies no buscan a tiempo el freno. Wendy,
Roger y Adolfo a lo mejor abren la boca con mueca de panico, pero no llegan
a emitir ningun grito. Todo es demasiado instantaneo.

Un estallido de chatarra y cristales y las tres personas implicadas en el
accidente tienen la sensacion de salir disparadas en todas direcciones,
zarandeados brutalmente dentro de los vehiculos convertidos en cocteleras.

Wendy abre los ojos y lo ve todo blanco, y le rueda la cabeza y una sefiora
aparece borrosa en su campo visual y le pregunta:

—:Wendy? ;Wendy? ;Estas bien?

Entonces, ella descubre que, por arte de magia, ya no esta dentro del
coche sino echada en una cama, y que un dolor agudo le taladra la cabeza, un
dolor desgarrador y profundo que le dificulta el pensamiento e incluso la
vision nitida del entorno. Y formula la clasica pregunta:

Pagina 145



—c:Donde estoy?

—Estas en el hospital —le informa la mujer. Y le muestra dos dedos con
la uve de la victoria—: ¢Cuantos dedos ves aqui?

—¢Dos? —dice ella en forma de pregunta para darle a entender que,
como examen de matematicas, resulta demasiado sencillo.

—¢Sabes en qué afio estamos?

—:Dos mil diez?

—¢Como te llamas?

—Wendy Aguilar, para servir a Dios y a usted. Y ahora, ;puedo preguntar
yo?

—Claro que si —dice la mujer—. Eres policia. Es tu trabajo. Pregunta.

—¢Qué ha pasado?
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El choque fue de campeonato y, cuando llegaron los compafieros del coche
308, encontraron inconscientes a las tres victimas. Todos vivos, no obstante, y
ahora los tres estan ingresados en el mismo hospital. Los tres con conmocién
cerebral, que exige como minimo dos dias en observacion. Wendy se ha roto
dos costillas y el fémur izquierdo. Tardara en andar de nuevo. Roger solo
tiene contusiones. Adolfo Borgufia tiene fracturadas tres costillas y la
clavicula. Es quien esta peor. Wendy, cuando se entera, comenta «Que se
fastidie».

El siguiente rostro que ve es el de Mon.

Feliz y contenta, inconsciente de dramas, risuefia, tan distinta de los
rostros compungidos y aprensivos de Pedro y Judith, que se mantienen en
segundo término, detras.

—iQué guay, Wendy! iTienes la cara de colores! —Por primera vez, y
gracias a la sinceridad de la nifia, la patrullera se puede formar una idea de su
aspecto. Le han dicho que se golped contra el parabrisas. Ninguno de los tres
accidentados llevaba puesto el cinturon de seguridad.

Su madre esta muy a punto de llorar.

—¢Qué paso?

—Nada. Accidente de trafico, mama. Le puede pasar a cualquiera.

—Dice que no. Que perseguias a un asesino.

—Ah, si. ¢ Y, por fin, le detuvimos?

—Dice que si —interviene su padre. Y Wendy le agradeceria una
expresion mas alegre y complice.

—FEntonces —concluye sonriendo, la alegria de la casa—, ha valido la
pena.

—iLos Reyes me trajeron una casa de mufiecas! —grita la nifia sin poder
contenerse mas.

—Ah, ¢si? —exclama la agente—. La tendremos en casa para siempre
que quieras venir.

Pagina 147



—Hoy tenemos que acompafiarla a la residencia —recuerda Judith,
cediendo a la presion de la melancolia, que siempre genera malas noticias.

Mon varia su expresion para afiadir:

—Ya me voy... —Enseguida, y de pronto, recupera la ilusion—: ;Pero
sabes qué dice la sefiorita Carmen? jQue a lo mejor me vais a adoptar!

—La sefiorita Carmen no ha dicho eso —aclara precipitadamente el padre,
atolondrado y sonriente para demostrar que no quiere ofender a la nifia—. No
ha dicho exactamente eso. La tutora ha telefoneado este mediodia para
preguntar por Mon y ha preguntado por qué no nos planteabamos ser una
familia de acogida. Y hemos dicho que ya lo hablariamos, pero no es un
hecho. No es tan facil. Hay que pensar muy a fondo una decisién tan seria.

Mon mira fijamente a Wendy y, con movimiento de cejas y de cabeza, da
a entender que unas amigas y complices como ellas no deben hacer caso de
las tonterias que digan los mayores.

—A que si —afirma desde la cima de su ilusion.

Wendy suspira y sale del apuro con el recurso de todos los convalecientes.

—Ahora estoy un poco cansada...

—SIi, claro —la apoya su padre—. Ya nos vamos, ya nos vamos.

—¢:Vendras a verme a la carcel?

—No es una carcel.

—Pero vendras a verme?

—~Claro que si. Ya lo sabes.

—Y, si no, me escaparé y vendré a verte yo a ti.

—De acuerdo.

Besitos. De su padre, de su madre, de Mon. Caricias. Y el gesto de
despedida de Wendy, un poco desmayado.

Enseguida, entra la enfermera.

—Tienes mas visitas, Wendy. Compafieros de trabajo.

Wendy pone los ojos en blanco. Ya se lo imagina. El intendente Arrufat
con el cefio fruncido y el sargento Grau con su mirada severa, y Campos, tan
seguro de si mismo como un superhéroe después de haber salvado a la
humanidad.

—iPero Wendy! —Ile diran todos—. ¢Se puede saber qué haces?
¢Siempre tienes que salir mal parada?

Cierra los ojos.

—Estoy tan cansada... —gime.

—Entiendo —dice la enfermera—. Les diré que vuelvan mafiana.

—O pasado mafiana.
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Y se duerme.
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