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LES LECTRICES ONT AIME !

« J’ai beaucoup aimé me retrouver plongée dans 1’ambiance familiale de ce
livre. Ce roman se lit tout seul, il est tres difficile de le lacher une fois
commencé ! Le rythme est addictif et 1’ambiance est a la fois drole et
touchante. »

Maud, du blog Les Tribulations d’une Maman Mammouth

« J’ai passé un excellent moment. C’est une comédie de Noél comme je les
aime, légere et drole. Impossible de s’ennuyer avec ces personnages si hauts
en couleur. Ils sont désopilants et imprévisibles, c’est un régal de suivre
leurs aventures. J’ai dévoré ce livre d’une traite tant il était impossible a
lacher. La plume de Clarisse Sabard est fluide, son imagination semble sans
limite. »

Aurélie, du blog Mon jardin littéraire

« J’aime tellement les livres de Clarisse Sabard, car je sais que des que je
I’aurai commencé, je ne pourrai plus m’arréter. Elle a ce pouvoir
d’enfermer le lecteur dans une bulle de bien-étre dont on a du mal a sortir. »
Elodie, du blog Au chapitre

« Un roman étincelant de douceur et de magie de Noél, avec une touche de
mystere et une pointe d’amour qui réchauffera votre cceur en cette fin
d’année. »



Alexandra, du blog La bibliotheque des réves

« Des personnages attachants, loufoques, et aux caractéres bien trempés.
Une famille attendrissante avec laquelle on aimerait partager un repas. Une
ambiance tres intime, chaleureuse, familiale qui fait chaud au cceur. »
Marion, du blog Loeildem

« La vie a plus d’imagination que nous est une comédie a la fois drole et
pétillante, saupoudrée d’émotions qui rendent la lecture tres agréable en
cette fin d’année. »

Adeline, du blog Adeline au pays des livres

« Une tres chouette comédie de Noél. C’est tres agréable a lire et on
retrouve avec bonheur Léna et sa famille haute en couleur. On va de
rebondissement en rebondissement tout en passant du rire aux larmes. J’ai
passé un tres bon moment. »

Harmony, du blog La Fille Kamoulox

« Un livre qui réchauffe le cceur, comme les fétes de Noél. La neige, le
chocolat chaud, un sapin qu’on décore... Une famille, ses blessures et ses
chagrins, ses secrets, ses révélations et ses douleurs... Des personnages
bienveillants, auxquels on s’attache. Un agréable moment de lecture. »
Michelle, du blog A book is always a good idea

« Je me suis une nouvelle fois délectée de la plume immersive de 1I’autrice.
Un nouveau récit riche en émotions auquel s’ajoute la douce nostalgie du
livre précédent. Un nouveau Clarisse Sabard, un nouveau coup de cceur,
assurément 1’une des meilleures autrices de sa génération ! »

Elodie, du blog Eliot et des livres
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A toutes les personnes qui croient encore en la magie de Noél.
Gardez ce goiit du merveilleux en vous.
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« La vie a beaucoup plus d’imagination que nous. »

Francois Truffaut
« Il n’est pas d’hiver sans neige, de printemps sans soleil, et de joie

sans étre partagée. »

Proverbe serbe
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PROLOGUE

Vallenot, fin aotit 2018

LA SOIREE S’ETIRAIT EN LONGUEUR, ce qui n’était pas pour me déplaire.

Clément avait fermé le restaurant a vingt-deux heures et j’en avais profité
pour faire un saut chez ma mere pendant qu’il rejoignait des amis. La
chaleur estivale s’était peu a peu estompée, laissant planer dans I’air une
certaine douceur.

— Quelle merveilleuse nouvelle ! s’exclama ma mere, avant de se
tourner vers Antoine, son compagnon. Si on ouvrait une bouteille de
champagne pour féter ca ?

Je souris, sachant pertinemment qu’il était inutile de protester. Apres
tout, je venais de leur annoncer ma décision de m’installer avec Clément !
Ce qui impliquait de quitter Nice et revenir vivre dans mon village
d’enfance, aupres d’une partie de ma famille et de I’homme que j’aimais.
Apres huit mois de relation a distance, j’en avais plus qu’assez de
tergiverser sur notre avenir qui, a 1’évidence, était ici. Clément et son frere,
Rémi, avaient repris le restaurant de leurs parents, apres les départs en
retraite successifs de ces derniers, et le succes ne se démentait pas. Clément
mettait un point d’honneur a proposer une cuisine familiale faite maison, a
base de produits de saison et locaux. L’ambiance chaleureuse des lieux



contribuait au fait que les clients s’y sentaient comme chez eux. Quant a
moi, mon activité de décoratrice textile en free-lance me permettait de
travailler dans n’importe quel endroit ou je pouvais disposer de mon
ordinateur et de mes crayons. Ma principale source d’inspiration étant les
animaux de la forét, ce rapprochement avec la nature me serait des plus
bénéfiques. Cette fois-ci, j’étais suffisamment slire de moi pour ne plus
avoir peur de sauter le pas.

— Clément doit étre fou de joie, déclara Antoine en faisant tinter sa
coupe de champagne contre la mienne.

— Il ne le sait pas encore, avouai-je en riant. Je compte le lui dire
demain puisque c’est son jour de repos... Bizarrement ca me rend nerveuse.

— Oh, ma chérie, ce sera indéniablement le plus beau jour de sa vie !
s’émut Maman. Depuis le temps que Clément te supplie de t’installer avec
lui !

— Ce n’était pourtant pas gagné, m’amusai-je en me remémorant notre
histoire.

En effet, Clément et moi nous connaissions depuis notre prime enfance.
Nous avions méme flirté durant tout un été ou j’avais travaillé dans le
restaurant de ses parents afin de payer mes études, mais a 1’époque il n’était
pas prét a s’engager dans une relation sérieuse. Et puis a Noél dernier, lors
de mon arrivée a Vallenot, il s’était produit une sorte de déclic entre nous.
J’avais été troublée en le revoyant pour la premiere fois depuis des années.
L’ancien adolescent charmeur était devenu un homme mature et sir de lui.
Notre idylle m’avait apporté la sensation de légereté dont j’avais besoin a
ce moment-la et finalement, elle s’était muée en une relation sérieuse, de
celles qui conduisent a faire des projets d’avenir en souriant de bonheur.

Je repoussai ma coupe a présent vide. Me remémorer tout cela me
donnait envie d’aller retrouver Clément et m’envelopper dans la chaleur de
ses bras.



— Il s’est passé tant de choses en si peu de temps, déclara pensivement
ma mere, caressant la téte de Memphis, son Jack Russell qui, pour une fois,
n’était pas occupé a persécuter les perruches de ma grand-mere. Je me
réjouis de savoir que cette année nous pourrons étre tous réunis pour les
fetes.

— Tu penses a Noél alors que c’est dans quatre mois ? lancai-je en
arrondissant les yeux.

Elle était décidément incorrigible !

— Quatre mois, ¢a passe vite, rétorqua-t-elle d’un ton assure.

L’église sonna douze coups, ce qui me fit sursauter.

— Déja minuit ? Je dois y aller. Clément m’attend slirement pour
rentrer.

Je pris congé et redescendis prestement les ruelles pavées. Les terrasses
des restaurants avaient éteint leurs lampions colorés, plongeant le village
dans I’obscurité, et les effluves des pizzas cuites au feu de bois persistaient
dans I’air. Au-dessus de ma téte et par-dela les montagnes, le ciel formait
une volite étoilée qui me rappela certains soirs d’été passés a observer les
constellations avec mon frere, lorsque nous étions plus jeunes. Un
euphorisant sentiment de satisfaction monta en moi et je respirai a pleins
poumons. Comme il était bon de se sentir chez soi, a sa place !

Parvenue a la hauteur du vieux lavoir du xv° siécle, je vis tout a coup
une épaisse nappe de brouillard s’élever d’un peu plus bas, vers le centre du
village. Du brouillard, par une si belle nuit ? Je secouai la téte, incrédule, et
une odeur acre me détrompa aussitot : quelque chose était en train de briler.
Pressant le pas, je percus les bribes d’une agitation inhabituelle.

Au fur et a mesure que je me rapprochais, un mauvais pressentiment
m’enveloppa, a m’en glacer 1’échine. De la ou partait la colonne de fumée,
il n’y avait pas trente-six batiments, mis a part le brocanteur... et le
restaurant de Clément.

Non, mon Dieu. Non...



L’horreur me vrilla les cotes lorsque j’arrivai prés du sinistre. A travers
les lumieres aveuglantes des camions de pompiers, je distinguai les soldats
du feu tentant de maitriser les hautes flammes orangées qui ravageaient
avec rage le travail de toute une vie : le Café du Commerce briilait sous mes
yeux impuissants et ceux d’une quinzaine de villageois, qui, hébétés,
commencaient a se rassembler sur la place de la mairie.

— Léna ! Je t’ai cherchée partout.

Je tournai le visage en direction de Rémi.

— Ou est Clément ?! hurlai-je, saisie par une nouvelle angoisse.

Mon beau-frere posa une main apaisante sur mon bras.

— Calme-toi. Il est dans I’ambulance.

— Il est blesse ?

Rémi secoua la téte.

— Non, me répondit-il d’une voix ténue. On était chez Mathieu quand
les gendarmes ont appelé. Mais il est sous le choc. On a di s’y mettre a
plusieurs pour I’empécher d’entrer dans ce brasier.

— Je veux le voir.

Rémi m’entraina vers I’ambulance. Clément se tenait assis a 1’arriére du
fourgon, une couverture de survie enroulée autour de ses épaules. Il leva sur
moi un regard perdu et m’ouvrit ses bras, dans lesquels je me précipitai.

— Je n’ai rien pu faire, déplora-t-il en enfouissant sa téte dans mon
épaule. Tout est foutu.

— Chut, on va trouver une solution, tentai-je de le rassurer, alors qu’au
fond de moi je voyais bien qu’il ne restait pratiquement plus grand-chose du
restaurant fondé quarante ans plus tot par ses parents.

Sans ajouter un mot, il se leva et quitta I’ambulance pour observer le
triste spectacle de 1’établissement qui flambait toujours, méme si les
flammes avaient diminué en intensité. Il faudrait encore quelques heures
avant que les dernieres braises ne soient éteintes.

— Je suis la, mon amour, murmurai-je.



Il resserra davantage sa main autour de la mienne, tandis qu’un petit
groupe se formait autour de nous pour réconforter les garcons. Seul Rémi
parvenait a répondre a ces élans de sympathie. Je n’étais pour ma part plus
en état de parler. L’air enfumé me faisait pleurer. Le désespoir muet de
Clément aussi.

Malgré la situation dramatique qui se jouait devant nous, j’étais a mille
lieues d’imaginer 1’étendue des ravages que cet incendie allait laisser dans
nos vies...
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13 décembre 2018

— J E SUIS CONSCIENT que les apparences jouent contre moi, mais je te jure

que ce n’est pas ce que tu Crois.

— Ah oui ? Et qu’est-ce que je pourrais bien penser, selon toi ? je
rétorque en adressant a mon pere un regard lourd de reproches.

Ce dernier se redresse contre ses coussins et insiste, d’une voix presque
suppliante :

— Je n’ai pas tenté de me suicider, Léna. Tu dois me croire.

Et sur mon front, il y a écrit « idiote ».

De justesse, je retiens un profond soupir.

— Tu picoles plus que de raison alors que tu es sous antidépresseurs et
Xavier t’a retrouvé inanimé devant la grille du cimetiere... Excuse-moi
d’émettre quelques doutes.

— Je sais, Léna. Cela va te paraitre béte, mais je n’ai pas pensé aux
conséquences du mélange alcool et médicaments.

— Bah voyons.

— Assieds-toi, ma chérie.

Fermement décidée a comprendre les raisons de cet acte désespéré, je
reste debout et croise les bras. Je dois prendre le probleme sous un autre



angle si je veux amener mon peére a se confier.

— Admettons que tu avais seulement envie de te chiffonner le
portrait... On peut savoir ce qui t’a pris ?

Mon pere s’efforce de sourire.

— Je n’ai pas réfléchi. J’étais embourbé dans mes pensées et je me suis
dit qu’un petit remontant m’aiderait a les faire passer. Je... je n’ai pas su
m’arréter.

— Visiblement, tu ne vas pas tres bien. Si ton médecin t’a placé sous
antidépresseurs...

Une grande femme a la carrure solide entre tout a coup dans la chambre,
une série de stylos ingénieusement attachés a la poche de sa blouse blanche.

— Bonjour, monsieur Pichon, je suis Esther Hauquier, la psychiatre en
charge de votre dossier, se présente-t-elle. Notre entretien permettra de
déterminer si on vous laisse sortir aujourd’hui.

Avec un peu de chance, cette inconnue marquera plus de points que
moi. Faire parler les gens, c’est son métier, non ?

— Bien, dis-je en me dirigeant vers la porte. Je vais boire un café, je
vous laisse papoter.

— Je vous retrouve en salle d’attente, me précise le docteur.

J’opine du chef et me dirige a grand pas vers le distributeur de boissons.
Pendant que ma dose de caféine coule dans le gobelet en carton, je préviens
ma mere par SMS qu’elle peut passer me récupérer. Puis, café en main, je
me laisse tomber sur le premier siege venu et touille machinalement le
liquide fumant. J’en suis déja a mon quatrieme café de la matinée. Vu les
circonstances, mon organisme, qui n’a pas apprécié d’étre tiré du lit en plein
milieu de la nuit par la sonnerie du téléphone, me le pardonnera. Un mal de
crane lancinant m’enserre la téte comme un étau et je n’ai qu’une envie :
dormir. Ce qui risque de ne pas étre possible avant plusieurs heures.

Et moi qui espérais secretement que Noél ne virerait pas au désastre,
cette année...



Il était une heure du matin quand ma mere m’a annoncé que mon pere
venait d’étre transporté a 1’hopital le plus proche du village, aprés que mon
oncle avait appelé les secours. Rongée par 1’inquiétude, j’ai failli louer une
voiture sur-le-champ depuis Nice pour me rendre au plus vite sur place,
mais Maman m’a assuré que je ne pourrais rien faire de plus et que mon
pere n’était plus en danger de mort.

— J’avais bien compris qu’il déprimait un peu, a-t-elle ajouté d’un ton
coupable, mais je n’imaginais pas que c’était a ce point.

J’ai donc péniblement regardé les heures s’écouler avant de préparer ma
valise et de sauter dans le premier train de la journée, a 1’heure ou les
minces lueurs de 1’aube apparaissaient dans le ciel. Ma mere est venue me
chercher a la gare deux heures plus tard et nous avons foncé a 1’hopital.
C’est la qu’elle m’a expliqué que mon pere avait soudainement décidé de
prendre un congé sabbatique, apres des années a gérer I’antenne régionale
d’une compagnie d’assurances.

— 11 a quitté Céleste et est venu s’installer chez Mamie le mois dernier,
m’a-t-elle précisé.

Je ne suis pas parvenue a cacher ma surprise.

— Qu’est-ce qui a bien pu lui passer par la téte ?

Pourtant, nous aurions pu nous douter que quelque chose couvait. Au
Jour de I’an, déja, mon pere a pété un boulon et supplié ma mere de lui
accorder une nouvelle chance. Ca pourrait sembler mignon, mais plus de
vingt ans apres leur divorce, c’était quand méme limite. Nous avons réussi a
le raisonner et tout est rentré dans I’ordre. Papa nous a tellement habitués a
sa vie sentimentale tumultueuse (a coté, les héros de Plus belle la vie
passeraient presque pour des amateurs) qu’au bout du compte, nous avons
pris cela a la 1égere. Néanmoins, je commence a me demander si nous ne
sommes pas passés a coté d’un mal-étre plus profond. Manifestement, ses
démons refont surface.

— Est-ce que tu as pu le voir ?



Ma mere vient de me rejoindre et s’assoit sur le siege a coté du mien.
Son manteau fuchsia apporte une touche de gaieté inattendue dans cette
salle d’attente ou les visages fermés sont aussi ternes que la couleur des
murs.

— Oui. 11 est avec sa psy.

— Tres bien. J’ai pu décaler la livraison du sapin a cet apres-midi.

Etouffant un rire, je lui fais remarquer a quel point je trouve étonnant
qu’elle n’ait pas encore décoré sa maison, elle qui d’ordinaire rivalise avec
I’atelier du Pere Noél des le 1% décembre.

— Ce sera plus sympa a faire avec Violette et toi, m’explique-t-elle
avant de se mordiller nerveusement la lévre. Tu... tu n’as plus cette saison
en horreur, au moins ?

Je suis tentée de lui répondre qu’elle pourrait se passer de moi, mais
mon pere ayant déja réussi a plomber 1’ambiance, je n’ai pas envie de
doucher son enthousiasme.

— Tu as bien fait, Maman. Je ne vais pas te mentir, je ne ressens aucune
euphorie particuliére, mais je dois avouer que Noél a ses charmes... Enfin,
je ne parle pas des chansons de Mariah Carey !

— Je suis heureuse de t’entendre dire ¢a, ma chérie.

Ces douze derniers mois m’ont fait comprendre qu’a Noél, le principal
est de passer du temps avec ceux que I’on aime. Je sais que ¢a parait d’une
banalité affligeante, dit comme ca, pourtant ce n’est pas donné a tout le
monde. Malgré tout, je ressens encore une petite appréhension a 1’approche
des fétes. Je suis loin du dégolit d’autrefois a la seule évocation des
bienfaits de la fin d’année, mais on ne guérit pas de ses blessures d’un seul
coup. D’autant plus que, depuis trois mois, mon cceur est a nouveau félé.

Je crois que nous devrions en rester la, Léna.

Voyant mon visage s’assombrir, ma mere revient au sujet principal.

— Comment est-ce que tu as trouvé ton pere ? veut-elle savoir.



— Il est dans le déni, dis-je en haussant les épaules. Je présume que la
psy 1’aidera a assumer son acte.

— Je te sens agacée, non ?

Je soupése mon téléphone en réfléchissant aux mots que je vais
employer.

— Je ne comprends pas comment il a pu faire ca, surtout en cette
période de I’année ! Est-ce qu’il a au moins pensé a Mamie ?

— Ta grand-mere m’a dit qu’il y avait peut-étre un lien, justement. Ca
fait vingt-cinq ans cette année que ton grand-peére est...

— Je sais. Mais je ne vois pas pourquoi Papa aurait attendu aussi
longtemps pour en subir le contrecoup.

Par pudeur, je préfere ne pas aller au bout de ma pensée. J’admets en
mon for intérieur qu’a la place de mon pere, je n’en menerais pas large. En
effet, mon grand-pere a été terrassé par une crise cardiaque juste apres que
mon pere lui a annoncé qu’il allait quitter ma meére pour une autre femme.
Selon ma grand-mere, cela serait arrivé tot ou tard car son mari se savait
malade du cceur et n’en avait rien dit a personne. Cependant, est-ce que
j’avais ravivé une forme de culpabilité chez mon peére, en réveillant le passé
I’année derniere ?

— Tu manques de sommeil, L.éna, déclare ma mere en me pressant le
genou. Tu réfléchiras mieux a téte reposée.

La porte de la chambre s’ouvre sur la psychiatre, plongée dans ses
notes. Je bondis de ma chaise et marche droit sur elle.

— L’état clinique de votre peére est satisfaisant, m’annonce-t-elle. Il peut
rentrer chez lui.

Je tressaille sous 1’effet de surprise.

— Quoi ? Mais il a tenté de se suicider !

— Je vous assure qu’il ne représente aucun danger pour lui-méme,
insiste-t-elle en soutenant mon regard. De ce fait, nous n’avons aucune
raison de le garder.



— Dong, si je vous suis bien, vous trouvez normal que, pour faire
passer une longue soirée d’hiver, on se concocte un petit mélange
potentiellement mortel ?

— Votre pere a les idées tres claires. Il a, a I’évidence, subi un choc
psychologique qui a engendré un stress tres important, mais il n’a pas
cherché a attenter a ses jours.

— Un choc ? Comment ¢a ?

La psychiatre secoue la téte.

— Je suis sous le sceau de la confidentialité, mademoiselle. Si votre
pére a envie de parler, il parlera. Vous devez 1’aider de toutes les facons
possibles et sans le juger, m’intime-t-elle.

J’ai I’impression d’avoir recu un coup sur la téte.

— Et sa dépression ?

Le médecin hoche la téte.

— Son généraliste lui prescrit des antidépresseurs comme des bonbons,
c’est ce qui m’ennuie le plus. J’ai établi une nouvelle ordonnance, il devra
diminuer progressivement les doses.

Comme je pousse un soupir inquiet, elle tente de me rassurer :

— Votre pere a seulement besoin de se retrouver un peu. Ne le brusquez
pas, passez du temps avec lui... Et veillez a ce qu’il ne consomme pas trop
d’alcool.

— C’est gentil de ta part de me ramener, Judith, déclare mon pére, une
heure plus tard, alors que nous roulons en direction de Vallenot.

Ma mere baisse le son de Burning Love, d’Elvis Presley, dont I’album
tourne a fond dans sa voiture.

— J’aurais voulu voir ta téte si je t’avais laissé rentrer en train, répond-
elle en riant.



— C’est pourtant tout ce qu’il aurait mérité, je marmonne pour moi-
meéme, avant de monter a nouveau le volume de la musique.

Tout en battant nerveusement la mesure contre la portiere, je regarde les
paysages de Haute-Provence défiler sous mes yeux. Un froid glacial s’est
abattu sur la région et, par endroits, le givre scintillant s’accroche aux
branches des arbres. Le ciel est si lourd que je ne serais pas étonnée si la
neige décidait de s’inviter. En dépit de la fatigue qui s’attache a mon corps,
impossible de m’assoupir. Un milliard de pensées tourbillonnent dans mon
esprit.

Mon pere s’éclaircit la voix.

— Je suppose que tu vas rester chez ta mere, Léna ?

— Qui, je ne vais pas rentrer a Nice pour revenir samedi.

Méme si on se serait bien passé de tout ¢a.

— Penses-tu pouvoir récupérer Violette a 1’aéroport, comme convenu ?
m’interroge ma mere.

Je hoche la tete.

— Je prendrai ta voiture.

Si mon pere ne s’était pas pris la cuite du siecle, j’aurais en effet di
arriver a Vallenot dans deux jours, en compagnie de ma niece. Mais je ne
vais pas me plaindre d’un bouleversement de programme alors qu’il aurait
pu y laisser la vie, n’est-ce pas ?

Sentant ma colere retomber peu a peu, je me risque a demander :

— Tu veux parler, Papa ?

— Non. Je suis fatigué.

Comme pour appuyer ses propos, il ferme les yeux et somnole durant
tout le trajet.

Le soir tombe déja quand nous arrivons a I’entrée du village. Mon cceur
se serre quand nous passons devant le squelette encore noir de suie du Café
du Commerce.

— Ils n’ont toujours pas éboulé ce qu’il en reste, alors.



— Je crois qu’ils ne feront rien tant qu’ils n’auront pas de nouveau
projet de construction pour le remplacer, constate tristement ma mere.

Sur la place de la mairie, je remarque 1’habituel sapin qui se dresse la
chaque mois de décembre. Cette année, des mini-chalets ont également fait
leur apparition.

— La mairie a installé un marché de Noél, m’indique ma mere en lisant
I’étonnement sur mon visage. Depuis I’ouverture du domaine skiable, les
affaires reprennent pour tout le monde.

J’acquiesce en tentant de réprimer un long baillement.

— Tu devrais vraiment aller dormir, ajoute-t-elle en garant la voiture
devant sa maison.

— Qui, j’ai ’'impression que mes paupieres pesent cinquante kilos...
Mais je ne veux pas déranger Antoine.

— Aucun risque, chérie. Il est parti faire du baby- sitting chez sa fille.
Le petit est malade et, avec les fétes qui arrivent, ses parents ne peuvent pas
poser de conge.

Pendant que ma mere raccompagne mon pere chez ma grand-mere, qui
habite la maison voisine, je traine ma valise jusque dans ma chambre
d’enfant restée telle quelle depuis la fin de mon adolescence, puis je me
glisse avec un soupir de contentement entre les draps moelleux de mon lit.
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- JE TE PREPARE UN CHOCOLAT CHAUD ?

Sans attendre la réponse, ma mere verse du lait dans une casserole et la
pose sur le feu. Ces deux heures de sieste m’ont fait du bien, pourtant j’ai
1’esprit encore un peu embrumé.

— Peut-étre que ca m’aidera a émerger... Est-ce que tu as pu discuter
avec Mamie, au sujet de Papa ?

Ma mere dépose un mug fumant en face de moi.

— Oui, mais si ton pere n’a pas envie de nous parler, je ne vois pas
comment nous pourrions le forcer.

— Si nous contactions Céleste, pour savoir ce qui est arrivé ? Ils avaient
I’air si heureux, ensemble !

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, souligne-t-elle avec
justesse. Les choses doivent venir de ton pere et de lui seul. C’est la
condition sine qua non pour que nous puissions 1’aider.

Je souffle au-dessus de ma tasse.

— J’espere que le fait qu’on soit tous réunis a Noél I’aidera a se sentir
mieux... Au moins, il ne nous présentera pas de nouvelle copine cette
année !

La bouche de ma mere se fend d’un mince sourire et elle léve un regard
embarrassé vers moi.



— Il y a une chose que je dois te dire... commence-t-elle, avant
d’avaler une gorgée de chocolat.

Oh, oh...

D’une voix tendue, je lui demande :

— Vous n’allez pas nous refaire vos délires de 1’an dernier ?

— Il ne s’agit pas de cela, affirme-t-elle. C’est juste que...

La sonnette de la porte d’entrée retentit a cet instant. Ma mere pousse
une exclamation :

— Ah, ¢a doit étre Rémi !

Je manque de m’étouffer en entendant le nom du frére de Clément.

— Rémi ? Mais qu’est-ce qu’il fait la ?

— 1II a la gentillesse de me livrer le sapin. Je... je crois qu’il voulait te
parler, alors...

Memphis se précipite vers la porte en aboyant, se jetant dessus comme
un policier s’apprétant a arréter un baron de la drogue. Je songe
sérieusement a remonter me coucher pour dormir jusqu’a demain... a moins
que je sois toujours en train de dormir. Je vais me réveiller et découvrir que
tout cela n’était qu’un réve délirant provoqué par une indigestion de sushis.
Soyons réalistes : le doute n’est pas permis, je suis completement réveillée.

Ma mere fait entrer Rémi dans le vestibule, a la plus grande joie de
Memphis qui s’ébroue avec satisfaction a ses pieds.

— Salut, Léna ! lance Rémi en m’apercevant derriere I’immense sapin
avec lequel il se débat pour passer la porte du salon.

Ma mere lui désigne 1’espace libre entre une fenétre et la cheminée, ou
elle a fait une belle flambée.

— Léna et moi étions en train de prendre un gofiter tardif. Tu te joins a
nous ?

Dis non.

A vrai dire, je n’ai rien a reprocher & Rémi. Il n’a rien a voir avec ce qui
s’est passé entre Clément et moi. Mais le revoir ravive inévitablement des



souvenirs et la plaie est encore a vif. La décision de Clément m’a laissée
abasourdie tant je croyais en notre avenir.

— Merci, Judith, acquiesce Rémi en me jetant un coup d’ceil un peu
gene.

Nous rejoignons la cuisine, ou ma mere prépare a nouveau du chocolat
chaud. Je me laisse tenter par une autre tasse ; apres tout, si les vacances en
famille étaient congues pour perdre du poids, ¢a se saurait.

— Un peu de brioche a la cannelle ? propose Maman.

Rémi opine doucement du bonnet, qu’il ote d’ailleurs de sa téte,
ébouriffant ses cheveux. Sa ressemblance avec Clément me frappe de plein
fouet. Méme chevelure sombre, mémes yeux noirs. Malgré son douloureux
divorce il y a deux ans, Rémi dégage plus d’insouciance que son frere.

— Comment est-ce que tu vas, Léna ? s’enquiert-il.

J’ai perdu I’homme de ma vie depuis trois mois et mon pere a failli se
foutre en I’air, mais la tout de suite, j’ai envie d’une grosse fiesta et de
vacances a Hawai.

Puisqu’il serait injuste de lui balancer ca comme ca, je me contente de
hausser les épaules, dans 1’espoir de paraitre laconique.

— C’est bientot Noél, alors tout baigne. Et toi ? Le nouveau restaurant
fonctionne ?

Quelques semaines apres 1’incendie qui a ravagé le Café du Commerce,
Rémi et Clément ont accepté I’offre d’un des promoteurs immobiliers qui
ont bati une nouvelle station de ski entre Vallenot et le village voisin. Offre
consistant a devenir les propriétaires du restaurant « familial » de ladite
station.

Rémi scrute le fond de sa tasse avant de me répondre :

— Pour étre honnéte, le démarrage n’est pas a la hauteur de nos
espérances.

Comme il semble hésiter a poursuivre, ma mere lui lance un regard de
connivence et croit bon d’ajouter :



— En fait, ma chérie, Rémi voulait te demander une faveur.

— Ah oui ? dis-je, intriguée.

Le frere de Clément émiette a présent sa brioche sur la toile cirée. J’ai
I’impression qu’il fait tout pour éviter de me regarder.

— C’est un peu génant, déclare-t-il enfin, mais j’ai immédiatement
penseé a toi.

Je me raidis sur ma chaise, redoutant déja la suite. Je me doute bien
qu’il ne compte pas me demander un prét financier, cependant j’imagine
que ce qu’il a a me dire pourrait avoir un vague rapport avec Clément.

Il ne va pas bien depuis que vous n’étes plus ensemble. Il s’en mord les
doigts, tu sais, et il n’arrive plus a cuisiner correctement. Donne-lui une
nouvelle chance.

— Je t’écoute, parviens-je a articuler, malgré la boule qui obstrue
soudainement ma gorge.

Rémi m’explique que les affaires ne fonctionnent pas bien du tout.

— On trouve le temps long, le soir. Ce qui n’était jamais arrivé avant.

— Est-ce que tu sais a quoi c’est di ?

Il secoue la téte dans un geste de découragement.

— Plusieurs facteurs entrent en compte. Clément n’a pas voulu faire de
concessions et utilise toujours des produits de qualité.

— FEt ces produits ont un colit qui n’est pas rentabilisé par la clientele,
complete ma mere.

— En effet, convient-il. En méme temps, c’est la qualité de sa cuisine
qui a fait sa renommeée, par le passé...

Et tel que je le connais, Clément préférerait mettre fin a ses jours plutot
que travailler avec des produits de premier prix, voire surgelés.

— Si d’ici février la fréquentation n’augmente pas, reprend Rémi, on
court droit a la catastrophe.

J’objecte doucement :



— La saison va bientot battre son plein, non ? Ce sera 1’occasion de
faire connaitre le restaurant.

— Ils ont ouvert un autre établissement a quelques metres du notre...

— Il vous fait du tort ?

— Je ne crois pas, répond ma mere a la place du principal concerné. Le
cadre du Panoramic est moins familial, il s’adresse a une clientéle plus
sophistiquée.

— C’est vrai, approuve Rémi. On ne peut pas dire qu’il soit une menace
pour nous.

Je secoue la téte, déconcertée.

— Dans ce cas, je ne comprends pas ou est le probleme ni ce que tu
attends de moi.

— Clément et moi avons beaucoup réfléchi et sommes tombés
d’accord : ce qui cloche, c’est la décoration. Nous n’avons pas pris le temps
de nous en occuper comme nous 1’aurions dii. Avec tout ce que nous avons
été obligés de gérer depuis I’incendie...

Je suis bien placée pour savoir que la paperasse et les soucis ont envahi
leur vie, au point de laisser beaucoup de choses de coté. Moi y compris.

— Votre mere avait su faire du Café du Commerce un lieu vraiment a
part. Pourquoi ne pas lui demander de vous filer un coup de main ?

— Je ne préfere pas. L’Edelweiss doit se démarquer, nous ne voulons
pas une parfaite réplique de ce qu’ont construit mes parents.

Ces arguments sont imparables mais j’essaie de retarder au maximum sa
requéte. Ce que je devine me fait trop peur, alors j’esquive :

— Vous n’étes pas ruinés, au moins ?

— Non, mais devons trouver une solution avant que cela n’arrive. On
doit aussi payer Solveig, la serveuse que nous avons embauchée a mi-
temps.

Rémi nous explique ensuite que sa mere vend les pains d’épices de
Clément sur le marché de Noél pour renflouer un peu les caisses.



— Je m’en veux terriblement qu’elle se sente obligée de travailler plutot
que profiter de sa retraite.

— Allons, le réconforte Maman, ne dis pas de bétises. Josse a toujours
aimé le contact avec les gens, je suis stre qu’elle s’amuse comme une
folle !

Je ne vois pas ce qu’il peut y avoir d’amusant a travailler dans le froid,
mais je retiens ma réflexion, qui risquerait de miner davantage le moral de
Rémi. Ce dernier prend une longue inspiration, puis se lance :

— Léna, je me suis dit que, puisque tu travailles dans la décoration...

Je le coupe vivement :

— La décoration, c’est large, tu sais. Moi, je me contente de dessiner
des animaux rigolos pour le linge des bébés.

— Oui, mais tu as un gott sir. Alors je voulais te proposer, moyennant
rémunération bien siir, de donner une ame a L’Edelweiss. Serais-tu
d’accord ? s’enquiert-il en me regardant, dans 1’expectative.

— Jamais de la vie.

Ma mere me décoche un regard courroucé, que je feins d’ignorer.

— Ce que Léna voulait dire, s’efforce-t-elle de rattraper d’un ton
conciliateur, c’est qu’elle va réfléchir a ta proposition.

— D’autant plus que j’ai une enveloppe budgétaire pour ce projet,
argue-t-il.

Je sais que c’est égoiste de ma part, mais je m’obstine.

— Je suis navrée de devoir décliner, Rémi. Je ne suis pas préte a
affronter Clément.

— Pas méme dans un cadre professionnel ? insiste-t-il.

— Pas méme en cas de fin du monde imminente.

La rupture est encore trop récente pour que je me risque a souffrir. Il me
semble plus sage de laisser passer encore un peu de temps.

— Pardonne-moi, Léna, soupire Rémi, mais Clément et toi vous étes
deux parfaits idiots.



— Tu sais trés bien que ce n’est pas moi qui ai décidé de rompre. Est-ce
qu’il est au courant que tu as pensé a moi pour la déco ?

— Non. Je voulais attendre ta réponse.

— Et le mettre devant le fait accompli...

— Tu connais son caractere... se justifie Rémi. Tu es siire que tu n’as
pas envie d’y réfléchir ? Je ne te demande pas une réponse immédiate.

— C’est au-dessus de mes forces.

La déception que je lis sur son visage me fait aussitot culpabiliser. Je
m’empresse d’ajouter :

— J’espere sincerement que vous réussirez a sortir le bec de I’eau. Vous
ne savez toujours pas qui a mis le feu au restaurant de tes parents ?

— Pas le moins du monde, avoue-t-il, I’air plus accablé que jamais.
Dans le village, chacun suspecte son voisin, mais au bout du compte
personne ne sait rien.

— Je vous ai entendus faire vos messes basses ! dis-je a ma mere, alors
qu’elle vient de refermer la porte derriere Rémi.

— Il m’a fait de la peine, se défend-elle. Je lui ai donné vingt euros
pour le remercier de m’avoir monté le sapin jusqu’a la maison.

— Ils s’en sortiront.

Ma mere me dévisage avec une désapprobation marquée.

— Comment peux-tu rester insensible a ce qui leur arrive ?

— Je ne suis pas insensible, Maman, bien au contraire. La rupture
remonte a seulement trois mois. C’est encore trop frais.

— Vous pourriez faire en sorte de ne pas vous croiser si tu as peur d’en
étre affectée.

Sans répondre, je I’entraine dans le salon et me plante face a I’imposant
arbre de Noél.

— Tu as vu grand, quand méme.



— Je sais que les filles et toi vous amuserez beaucoup a le décorer.

— Les filles ? je m’enquiers, surprise. Les enfants d’ Antoine viennent
passer les fétes avec nous ?

Ma mere se mord la levre inférieure, ce qui est plutot mauvais signe. Je
’ai toujours connue insouciante, distraite et gaffeuse. Du genre a perdre
bétement ses papiers d’identité sur une aire d’autoroute parce qu’elle les a
laissés sur le toit de la voiture avant de démarrer. Mais dés qu’une situation
I’embarrasse, ce tic avec sa bouche revient.

— Euh non, se met-elle a bredouiller. En fait, Antoine sera chez sa fille
pour Noél parce que nous manquons de place pour loger tout le monde.

Tout le monde étant Violette et moi, je fronce les sourcils. A I’évidence,
quelque chose de louche se trame.

— Tout va bien avec ton mari ?

— Bien slir que oui, ma chérie ! Il y a des choses dont je dois
t’informer, cependant. Nous en parlerons en dinant. Je suis d’avis de laisser
ta grand-mere et ton pere se reposer, ce Soir.

Une heure apres, tandis que nous sommes attablées devant une omelette
et une salade verte, ma mere se décide a me réveler que nous serons plus
nombreux que prévu le jour de Noél.

— Tu n’auras pas seulement Violette a récupérer a 1’aéroport, samedi.

— Tom et Aniata se joignent finalement a nous ?

Mon frere et sa femme ont prévu un voyage a La Réunion, 1’ile dont est
originaire Aniata, afin de se retrouver tous les deux apres la période de crise
qu’a connue leur couple I’année derniere.

— Non, non, répond-elle. Est-ce que tu savais que ta grand-mere avait
une sceur ?

Je repose mes couverts. Cette information ne me surprend pas, pourtant
il me semble n’avoir jamais rencontré cette personne.

— Mamie a peut-étre vaguement évoqué le sujet une fois ou deux.

Ma mere acquiesce.



— Elles ont repris contact récemment apres plusieurs années sans se
parler.

— Elles étaient fachées ?

— Pas vraiment... Ta grand-mere te racontera tout ¢a mieux que moi.

— Tres bien. Donc j’imagine que cette femme m’attendra a 1’aéroport.

— Et elle sera accompagnée de sa petite-fille, qui a I’age de Violette,
complete Maman.

Super, deux adolescentes pour le prix d’une !

J’adore ma niece. Mais je 1’aimerais encore plus quand elle aura passé
1’age d’utiliser en boucle des expressions a la mode chez les moins de vingt
ans, de faire des montées hormonales a la seule évocation de son idole
(Harry Styles, en 1’occurrence) et des fugues dans la montagne en plein
hiver parce que son pere la couve trop.

Détachant mon regard des poinsettias, ces petites fleurs rouges en forme
d’étoiles que ma mere a disposées sur les appuis de fenétres, je réponds
qu’en effet, il serait difficile de loger de surcroit la famille d’ Antoine.

— D’autant que ton oncle a lui aussi un invité, précise-t-elle en hochant
la tete.

— Xavier ? Vraiment ?

Mon oncle est le curé du village et je 1’ai toujours connu solitaire.
Pourvu qu’elle ne m’apprenne pas qu’il a une femme cachée ! Ceci dit,
venant de ma famille, je crois que plus rien ne m’étonnerait.

— Le mois dernier, Xavier a recueilli Lulu, un SDF.

— Un SDF, je répete, incrédule.

— C’est un natif de la région qui a perdu sa femme il y a sept ou huit
ans, reprend-elle tout en posant du fromage et des clémentines sur la table.
Il s’est retrouvé seul, avec une maigre retraite d’agriculteur. Il n’a pas eu les
moyens de garder la maison qu’ils louaient a Gap et a été mis a la rue. Tous
les propriétaires auxquels il a eu affaire demandaient trop de garanties.



— Pauvre homme... Ca me révolte qu’on ne se donne pas la peine de
trouver des solutions dans ce genre de cas !

— Je suis bien d’accord avec toi, ma chérie. De nos jours, c’est une
honte ! Lulu a vagabondé dans les rues, jusqu’a ce qu’il tombe sur une amie
de ton oncle, qui s’occupe d’ceuvres de charité. Xavier a été trés touché par
son histoire, tu sais comment il est. Alors, en échange de menus travaux, il
1’héberge au presbytere.

Je reconnais bien la mon oncle. Quand il ne sert pas la messe ou ne
regarde pas des séries de zombies avec ma grand-mere, il aime aider son
prochain.

— S’il est siir que cet homme est fréquentable...

— 1l dit un peu tout ce qui lui passe par la téte, mais tu verras, il est
adorable.

— Quand méme, je me demande si tout ce remue-meénage est bien
recommandé pour Papa...

Passer les fétes en compagnie de trois inconnus, dont un sans-abri, ce
n’est pas ce que j’appelle étre au calme. Mais chez nous, c’est ainsi. La vie
peut avoir beaucoup d’imagination, quand il s’agit de contre- carrer nos
plans !

— Au contraire, ¢a lui changera les idées.

— Bon, eh bien, je devine que ce Noél sera euh... différent, dis-je sans
grande conviction. En tout cas, ¢a pourrait étre pire.

Ma mere sourit.

— Pour I’instant, nous n’avons pas eu d’attaque nucléaire a déplorer, et
les morts-vivants assoiffés de sang que ta grand-mere affectionne ne sont
toujours pas sortis de sa télé. Alors oui, tout va bien. Ce Noél sera
inoubliable.
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LE LENDEMAIN, le soleil matinal darde ses rayons étincelants sur un

paysage entierement givré. Je suis frigorifiée en suivant ma mere a travers
les ruelles du village, concentrée pour ne pas glisser sur les plaques de
verglas.

Puisque j’ai refusé 1’offre de Rémi, Maman a décrété que nous irions
acheter plusieurs pains d’épices a Josse, pour aider les garcons a notre
facon. Je suis siire que c’est le seul moyen qu’elle ait trouvé pour me faire
culpabiliser. Mais je ne compte pas entrer dans son jeu. On ne peut tout de
méme pas me considérer comme un monstre, non ? Tant de personnes
souhaitent la mort de leur ex alors que ce n’est méme pas mon cas !

Il faut dire que c’est en partie a cause de ce fichu restaurant que
Clément a décidé de mettre un terme a notre relation. Il était si accaparé,
entre les divers formulaires d’assurance a remplir et I’enquéte des I’instant
ou la piste criminelle s’est confirmée (la nuit méme du drame, a vrai dire,
car ca sentait I’essence a plein nez), que plus rien d’autre ne comptait.
Apres ca, je n’ai jamais trouvé 1’occasion de lui annoncer que, oui,
j’acceptais de vivre avec lui. Une breche s’est ouverte entre nous le jour ou
il a menacé le promoteur immobilier venu lui faire une offre pour le
nouveau restaurant. Clément s’est mépris sur ses intentions et lui a
ouvertement demandé si c’était lui qui avait incendié le Café du Commerce
dans ce but précis. Enfin, il serait plus juste de dire qu’il s’est rué sur ce



pauvre type en le traitant de tous les noms... Sans I’intervention de Rémi et
Lucas, leur cousin apprenti, la situation aurait pu mal tourner. Je ne sais pas
comment son frere s’y est pris pour convaincre I’homme de leur vendre
L’Edelweiss, mais il a réussi. Et lorsque j’ai fait remarquer a Clément que je
ne le reconnaissais plus et qu’il devrait souffler, le couperet est tombé : si je
me sentais malheureuse, il préférait qu’on en reste la. La faille entre nous
s’était transformée en un immense gouffre.

Trois mois apres, les larmes me montent encore aux yeux en pensant a
ce triste gachis. Comme je ne suis pas pourvue du méme degré d’altruisme
que mon oncle, et encore moins masochiste, je ne peux pas aller au-dela de
mes limites. Rémi et Clément devront se passer de moi.

— Regarde ce que c’est beau ! se réjouit ma mere, les yeux brillants
d’excitation.

J’approuve distraitement, en respirant 1’odeur de feu de bois qui envahit
toujours le village en cette saison. Frank Sinatra entame son Let It Snow !
dans les haut-parleurs quand nous arrivons dans I’artéere commercante,
située en aval du bourg médiéval. Il plane déja comme un air de Noél, de
gros nceuds rouges sont accrochés aux lampadaires et les guirlandes de
lumiéeres colorées ont été suspendues le long de la route. Les commercants
ont installé dans leurs vitrines des villages provencaux miniatures,
agrémentés de petits santons qui rendent le tableau presque vivant. Je
reconnais que l’ensemble n’est pas dénué de charme. Quelques passants
flanent pres des baraquements en bois, desquels s’échappe une odeur de
marrons chauds.

La voix chaleureuse de Josse nous héle a hauteur de son chalet.

— Salut, les filles ! lance joyeusement la mere de Clément,
emmitouflée sous un énorme bonnet et la plus épaisse paire de gants qu’il
m’ait été donné de voir.

Bon, OK. Je suis un monstre. Si j’acceptais de m’occuper de la déco du
restaurant, les clients auraient envie de s’y attabler et Josse ne serait pas



obligée de travailler par ce temps glacial.

— Nous venons t’acheter quelques friandises, lui annonce ma mere en
désignant les appétissants pains d’épices confectionnés par Clément.
Puisque nous avons des invités pour Noél, ca fera d’excellents cadeaux.

Josse se tourne vers moi, un nuage de vapeur sortant de sa bouche.

— Comment vas-tu, Léna ? s’enquiert-elle en baissant prudemment la
VOIX.

Non, non, non. Je ne veux pas de sa gentillesse embarrassée. Je n’ai pas
envie de passer, a ses yeux, pour une fille pitoyable.

— Je suis congelée, mais sinon ca va plutot pas mal. Celui-ci est au
miel ? je demande en lui montrant I’un des gateaux.

— Tu peux en golter un morceau, Si tu veux.

— Oh, je sais qu’ils sont excellents.

Elle m’adresse un regard empreint de compassion et je vais me mettre a
pleurer si je ne donne pas le change tout de suite.

— C’est sympa, cette idée de marché de Noél, lui dis-je un peu
précipitamment.

Josse approuve, secouant ses meches blondes sous son bonnet.

— La mairie retrouve son esprit d’initiative grace au nouveau domaine
skiable. Les anciens ralent un peu contre certaines innovations, mais c’est
nécessaire pour relancer 1’économie dans le village.

Ma mere enchaine sur le sujet, lancant une conversation interminable a
propos de 1’essor de Vallenot. Mon corps ne va pas tarder a fabriquer des
stalactites si je reste plantée la, a attendre qu’elles aient fini d’échanger les
potins. Je jette des regards éperdus autour de moi, dans 1’hypothese ou
quelqu’un aurait la bonne idée de vendre des doudounes autochauffantes.
Ou un truc du genre.

— Tu entends ¢a, ma chérie ? reprend Maman, tres gaie. La chorale de
ton oncle va venir chanter sur la place, le 23 et il est probable que Clément
vende du lait de poule a 1’occasion.



Toutes les deux sont tout a coup suspendues a mes levres, guettant ma
réaction.

— Ah oui ? C’est génial, je couine, d’un ton aussi convaincu que si on
venait de me proposer de danser le tango avec un chamois.

— Naturellement, nous viendrons, promet ma mere a Josse.

J’ouvre la bouche dans le but de protester, mais a quoi bon ? Je
trouverais bien un prétexte d’ici la pour me défiler. Nous payons nos pains
d’épices et achetons quelques décorations artisanales sur le marché. En
réalité, ma mere dévalise presque chaque stand, émerveillée par tous ces
petits bibelots scintillants, faisant forte provision de boules en verre.

— Je me suis tellement restreinte quand Tom et toi étiez petits,
m’explique-t-elle, amusée. Tu te souviens de 1’année ou tu as fait tomber le
sapin en foncant dedans avec ton tricycle ?

Le seul souvenir que je garde de cet incident, ce sont surtout les hauts
cris de ma mere quand elle a découvert toutes ces belles décorations brisées
et éparpillées sur le sol.

— Mais maintenant, tu as Memphis. A ta place je redouterais sa
réaction quand il découvrira tous ces machins qui brillent.

— Mon chien n’est pas comme ca ! riposte-t-elle.

— Tu as raison, il est cent fois pire, je rétorque en riant. Il te fera
regretter mon tricycle.

Deux heures plus tard, Antoine s’est joint a nous et nous sonnons chez
ma grand-mere, qui nous attend pour déjeuner. Sa maison et celle de ma
mere étant voisines, c’est ainsi que mes parents se sont rencontrés, dans les
années soixante-dix, quand ceux de Maman ont acheté la jolie batisse aux
volets bleus et a la facade en pierre parcourue de lierre.

La porte agrémentée d’une grosse couronne de houx s’ouvre, et ma
grand-mere apparait dans 1’encadrement.

— Entrez vite, mes trésors ! s’exclame-t-elle. Ne restez pas dans ce
froid.



En refermant derriere nous, Mamie agite ses cheveux permanentés avec
soin et teints dans un roux profond. Puis, comme elle en a pris 1’habitude
des que je reviens apres plusieurs mois d’absence, elle m’ausculte a travers
ses lunettes.

— T’as une téte a faire pleurer des gateaux secs ! laisse-t-elle tomber
apreés m’avoir scanné de son coup d’ceil expert. Tu dors comme il faut, au
moins ?

Ma mere m’adresse un regard désolé en enlevant son manteau.

— Je m’inquiéte pour Papa, rien de plus. Ou est-il, d’ailleurs ?

— Je suis la, ma puce ! retentit la voix de mon pere, en provenance de
la cuisine. Et je vais bien.

Mamie se met aussitot a chuchoter.

— Il n’a rien voulu me dire. Mais il a de I’appétit, alors ¢a ne doit pas
aller si mal que ca.

Selon ma grand-mere, un bon coup de fourchette est le remede a tous
les maux.

— Il s’est peut-étre confié a Xavier ?

Elle réfute d’un signe de téte.

— Impossible, ton oncle est en ville avec Lulu pour la journée.

Une fois a table, je constate que mon pére a en effet meilleure mine. Il
me propose méme de diner avec lui au restaurant ce soir.

— C’est une excellente idée, affirme Mamie en reposant son verre
d’eau. Vous pourriez aller a L’Edelweiss.

Je réponds aussi fermement que possible :

— Par égard pour ma paix intérieure, je n’aimerais mieux pas.

— Tu as tort, désapprouve ma mere. Ce pourrait étre 1’occasion de...

Mon pére ne la laisse pas terminer sa phrase.

— Si Léna n’a pas envie de manger a L’Edelweiss, pas de souci. Nous
irons au Panoramic.



Tout a coup, le silence devient tel qu’on pourrait entendre une mouche
voler. Antoine tente un commentaire sur I’actualité, en vain. Jusqu’a ce que
ma grand-mere lance :

— Tout de méme, c’est malheureux. Il est beau a tomber par terre, ce
Clément.

Elle assortit cette affirmation d’un regard si appuyé que je me sens
rougir.

— Ca ne fait pas tout, je parviens a riposter.

— Tu sais ce que qu’on dit, abdique-t-elle. Il faut essayer plusieurs
manches avant de dénicher le bon balai.

— Et toi, Mamie ? Du nouveau sur Meetic ?

Depuis un peu plus d’un an, ma grand-mere écume le site de rencontres,
dans 1’espoir de trouver un nouveau compagnon. Jusque-la, tous ses
rencards se sont révélés infructueux.

— Ne m’en parle pas, fait-elle avec une pointe d’agacement dans la
voix. Le dernier homme avec qui je suis allée boire un verre semblait a
peine vivant. Tous ces vieux me dépriment. Pourquoi faut-il qu’ils
deviennent si routiniers, passé la soixantaine ? Est-ce que j’ai une téte a
servir la soupe et une tranche de jambon devant les informations régionales,
a dix-neuf heures pétantes ?

— J’en déduis donc que ton dernier rendez-vous n’a pas été tres
concluant...

— Non, reconnait-elle. On dirait bien que 1’amour me boude, ce n’est
pourtant pas faute de multiplier les occasions. Avant-hier soir, quand ton
pére a... enfin bref, Xavier m’a conduit a une soirée bridge entre
célibataires. Figure-toi que certains ralaient parce qu’ils allaient se coucher
plus tard que d’habitude.

— Je crois que c’est d’un aventurier dont vous avez besoin, Jacotte,
plaisante Antoine.



— Vous, c’est dommage que Judith vous ait déja choisi, réplique-t-elle
sur le méme ton.

Je m’esclaffe bruyamment.

— Si ta sceur est comme toi, ca promet ! Maman m’a dit qu’elle sera la
pour les fétes.

Ma grand-mere acquiesce sans grand enthousiasme.

— La vie et ses surprises...

— Tu n’es pas heureuse de la revoir ?

— Si, évidemment. Mais Catherine est tout un personnage. Tu t’en
rendras tres vite compte.

— Et sa petite-fille, comment est-elle ? je m’enquiers, toujours
angoissée a 1’idée de devoir gérer deux adolescentes.

— Emma-Lou ? Je ne sais pas, je ne 1’ai jamais vue.

— C’est bizarre, non ?

Ma grand-mere se laisse aller contre le dossier de sa chaise.

— C’est vrai, Catherine n’a jamais mis les pieds ici, confirme-t-elle.
Nous ne sommes pas tres liées. Mais elle m’a téléphoné il y a quelques
mois ; elle estime qu’a nos ages, c’est idiot de continuer a faire comme si
nous étions deux inconnues I’une pour 1’autre.

— Et c’est ce que vous étes ? je m’étonne en arrondissant les yeux.

Elle réfléchit un moment.

— D’une certaine fagon, oui. Nous avons une histoire particuliere.

— Tu ne veux pas m’en dire plus ?

La frustration me gagne.

— Bien siir que si, mais I’histoire de notre famille sera plus amusante a
raconter quand Catherine et les filles seront la.

Nous buvons nos cafés en papotant de tout et de rien. Lorsque tous les
sujets de conversation sont épuisés, je reporte mon attention sur mon pere.
Les traits de son visage paraissent plus reposés, néanmoins il ne parle pas
beaucoup et semble un tantinet penaud. S’apercevant que je I’observe



anxieusement du coin de I’ceil, il me gratifie d’un clin d’ceil et j’en profite
pour lui demander comment il se sent.

— Tu ne vas pas lui poser la question tous les quarts d’heure, quand
méme ? me sermonne ma grand-mere.

Je leve les yeux au plafond.

— Je suppose que tu t’es abstenue de 1’engueuler ?

— Ton pere est majeur, ma chérie. Il arrive que 1’on perde le controle.

Papa toussote.

— Je suis la, au cas ou I’information vous aurait échappé. Je vais aller
faire une sieste. Donc, Léna, je réserve une table au Panoramic, on est bien
d’accord ?

— Qui, s’il te plait.

— Et voila, tu nous 1’as contrarié, déplore ma grand-mere en regardant
son fils monter a 1’étage.

— Mon petit doigt me dit que pour s’étre retrouvé ivre mort contre la
grille du cimetiere, il a di étre contrarié bien avant mon arrivée.

— Il ne vous a vraiment pas expliqué son geste ? interroge ma mere.

— Non. C’est Eric, vous le connaissez. Il garde tout pour lui. D’aprés
ce que j’ai compris, ¢’était un accident.

Mon scepticisme reprend le dessus.

— Et tu le crois ?

— Ton pere n’est pas suicidaire, je le sais.

La théorie de la psy semble donc se tenir. Mon peére a ingurgité une trop
grande quantité d’alcool apres avoir subi un choc. Mais lequel ? Quel genre
de nouvelle peut-on bien apprendre au point d’en oublier que 1’on est sous
antidépresseurs ? Et pourquoi son médecin lui en a-t-il prescrit, d’ailleurs ?

Ce sont les questions qui tournent en boucle dans mon cerveau, alors
que, saisie par une brusque envie de prendre I’air, je me promene dans la
forét qui borde le village en contrebas des montagnes de gres. Mes pieds
foulent le sentier boueux et inégal, tapissé de feuilles mortes et collantes qui



étouffent mes pas. La marche m’aide souvent a clarifier mes pensées.
Cependant, j’ai beau inspirer 1’odeur humide de I’hiver et des pins a pleins
poumons, je n’ai pas 1’impression que ce sera le cas aujourd’hui puisque ma
mere m’a fourré de force Memphis dans les bras, arguant qu’une balade
digestive lui ferait le plus grand bien. Evidemment, la petite créature ne
s’est pas fait prier, bondissant de joie a la perspective d’une sortie. Cette
responsabilité me rend anxieuse et je le surveille sans relache de peur qu’il
ne s’intoxique en avalant des amanites tue-mouches (méme si ce n’est plus
la saison, on ne sait jamais) ou qu’il se noie dans le ruisseau qui ondule
paresseusement en plein cceur du bois. Certes, I’étendue d’eau n’est pas
profonde, mais ce chien est petit et parfois tellement béte qu’il est capable
de tout.

— Memphis ! Viens, on rentre !

Au lieu de m’obéir, le Jack Russell détale sans crier gare, la queue
frétillante d’excitation.

Génial, il veut jouer, maintenant.

— Memphis ! dis-je en élevant la voix.

Ce n’est pas le moment de le perdre, zut ! S’il grimpe en direction des
montagnes, je serais bien incapable d’aller le récupérer ! La lumiére du jour
commence a décliner, assombrissant davantage la forét. Les arbres aux
branches nues ont tout a coup quelque chose d’un peu effrayant. Il ne
manquerait plus qu’une bande de corbeaux se mette a planer au-dessus de
ma téte en poussant des croassements réches, histoire d’ajouter a
I’ambiance. Memphis ne semble toujours pas décidé a rappliquer. J’imagine
mal ce que je vais pouvoir raconter a ma mere si je ne lui ramene pas son
petit compagnon.

— Mais ou est passé ce chien, bon sang ? je lache d’un ton rageur.

— C’est lui, que tu cherches ?

J’ai un petit coup au cceur en reconnaissant Clément, qui émerge sur le
sentier.



Je crois que, finalement, j’aurais préféré qu’une bande de corbeaux se
jette sur moi.

— Eubh... oui. Merci, dis-je, la bouche soudain desséchée, en attrapant
le chien que mon ex me tend a bout de bras.

Ce traitre de Memphis jappe d’indignation tandis que je 1’éloigne de
Clément.

— Je crois qu’il est content de me voir. Tu devrais le promener en
laisse.

Je bredouille en m’obligeant a lever les yeux pour lui répondre.

— Quais. Merci du conseil. Je file, ma mere m’attend.

— J’y vais aussi, marmonne-t-il en me dévisageant comme s’il me
voyait pour la premiere fois.

Mal a I’aise, je me frotte la nuque.

— J’étais juste venue marcher un peu.

— Je profitais de ma pause pour marcher, déclare-t-il en méme temps.

Autrefois, cette synchronicité nous aurait fait rire tendrement.
Aujourd’hui, elle nous encombre et Clément enfonce les mains dans ses
poches. Il a maigri, son jean glisse un peu sur ses hanches. M’avisant que je
suis en train de le reluquer, je m’écarte et ouvre la marche, m’exhortant
mentalement a ne plus fixer ses yeux bruns dans lesquels j’aimais me
perdre il y a encore quelques mois, quand je ne promenais pas mes doigts
sur ses joues recouvertes par une barbe taillée avec soin, avant de
redescendre le long de son cou, la ou sont nichés trois petits grains de
beauté que je connais par cceur a force de les avoir explorés...

Stop. Stop, stop, stop, Léna.

Il n’existe pas cinquante-six sentiers pour sortir de cette forét et nous
nous retrouvons a devoir cheminer cote a cote, tandis que le silence nous
enveloppe. Qu’est-ce qu’on est censé dire a ’homme qui nous a brisé le
cceur ? Lui demander si les célibataires du village (approximativement trois



en enlevant les veuves) se pressent a ses pieds ? Plutot crever d’une grippe
intestinale.

— Tu es 1a pour les fétes ? veut savoir Clément, tandis que Memphis se
débat toujours entre mes bras.

Quelle perspicacité !

— QOui. Je récupere Violette demain, a Nice.

— Lucas sera content de la revoir.

L’année derniére, ma niéce et le jeune cousin de Clément ont flirté tout
le temps des vacances. Ce que mon frere n’a pas particulierement vu d’un
bon ceil.

— C’est une chance que Tom ne soit pas de la partie, je commente, afin
de meubler le sentiment de géne qui s’instaure entre nous.

— Tu es venue tot, non ?

Je m’efforce de prendre un ton naturel, comme si toutes les coutures de
mon cceur n’étaient pas en train de lacher.

— Mon pere a fait des siennes. C’est toujours un peu mouvementé chez
nous... Enfin, passons.

Tu ne dois plus te sentir tres concerné par les péripéties de ma famille.

Comme pour confirmer mes pensées, il hoche silencieusement la téte.
Alors que nous émergeons du sentier forestier, Clément m’indique
I’emplacement ou il a laissé son scooter.

— Euh... fait-il, embarrassé, on est censés se faire la bise ?

Mon cceur bondit dans ma gorge. Lui faire la bise, moi qui lutte pour ne
pas littéralement lui sauter dessus ? Je parviens a articuler :

— Non, pas la peine.

Clément ne réussit pas a réprimer un sursaut de surprise.

— Dans ce cas, je suppose qu’il n’y a rien a ajouter, conclut-il en
enfourchant son scooter.

Je reste plantée la, a le suivre des yeux tandis qu’il s’éloigne, jusqu’a ce
qu’il ne devienne plus qu’un tout petit point avalé par 1’horizon d’un rose



embrumé.
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— TA MERE M’A DIT que tu avais croisé Clément, attaque mon pere, avant de

porter un morceau de poisson a sa bouche.

— Les nouvelles vont vite.

Je prends soin de parler a voix basse. Rémi n’a pas menti : le
Panoramic n’a rien du traditionnel restaurant familial de montagne. Les
propriétaires misent assurément sur une clientele aisée, venue aux sports
d’hiver pour dépenser de 1’argent. Ici, tout est décoré dans des tons noirs et
argentés, dans le genre minimaliste. Les nappes et serviettes amidonnées
sont d’un blanc immaculé et le sapin posé dans I’entrée est si discret qu’on
dirait qu’il a peur de déranger. Pour ma part, c’est a peine si j’ose respirer,
redoutant de géener les personnes assises a la table voisine. Quelques
bougies apportent néanmoins une touche intimiste.

Je scrute un instant ma volaille, avant de reprendre :

— Cet idiot de Memphis s’est précipité sur lui, dans la forét.

— Ale. Je suppose que, du chien et toi, un seul était content de le revoir.

— Tu supposes bien. C’était affreusement embarrassant. Tu sais, la
derniere fois que nous nous sommes parlé, c’était pour rompre et la, essayer
de faire comme si rien n’avait jamais existé entre nous...

— Il n’y a rien de plus complexe que les relations humaines.

Mon pere serait-il en train de me tendre une perche pour se confier a
propos de ses soucis ?



— Mais quand méme, rebondit-il prestement, il serait temps que tu
arrives a te caser, L.éna.

Je manque de lui recracher mon eau pétillante a la figure.

— C’est toi qui me sors ca ?! Depuis que tu as divorcé de Maman, tu
passes ton temps a batifoler ! dis-je en m’efforcant de maitriser les
tremblements de ma voix.

— Il n’y a aucun rapport, ma puce. Clément et toi... il est évident que
vous étes fait I’un pour I’autre.

— Papa, est-ce que par hasard tu lirais des romans a I’eau de rose en
cachette ? Clément est rongé par la colere, depuis I’incendie... Non, parlons
plutdt de toi. Depuis quand es-tu sous antidépresseurs ?

— Léna !

Le couple attablé pres de nous releve la téte, visiblement intéressé par
notre discussion. Aussitot, mon pere baisse la voix.

— Tu sais que j’ai pris un congé sabbatique...

— J’en ai entendu parler. Tout comme du fait que tu as quitté Céleste et
que tu t’es réfugié chez Mamie.

— Je ne suis pas en phase avec moi-méme, en ce moment, m’annonce-
t-il sans plus d’explications.

— C’est la rengaine de tous les types de ton age qui décident de prendre
le large, je lache dans un long soupir.

— Comment sais-tu ce que ressentent les types de mon dge ? interroge-
t-il, les yeux étrécis de suspicion. Ne me dis pas que tu as déja...

— On se calme, Papa. J’ai des copines et il nous arrive de papoter. Au
sujet de nos parents, par exemple. Et, sans vouloir te vexer, tu n’es pas si
différent des autres peéres.

Il laisse un instant sa réponse en suspens.

— Je ne sais pas quoi te dire, ma puce. Je me suis retrouvé d’un coup
avec plein de temps devant moi pour songer a la facon dont j’ai gaché ma
vie.



— Arréte, tu n’as pas gaché ta vie.

— J’aurais di mieux agir, insiste-t-il. J’ai perdu pied et je n’arrive plus
a aller de I’avant.

Le serveur vient débarrasser et nous déclinons les desserts. Quitte a
payer un prix exorbitant pour manger une patisserie, aussi divine soit-elle,
autant qu’elle ait un maximum de consistance. De préférence beaucoup plus
que le mini-soufflé au chocolat qui vient d’arriver a la table d’a coté. Les
gros pois dessinés au colorant tout autour de 1’assiette me laissent perplexe.
Ce doit étre pour combler I’impression de vide. Mon pere tient a régler la
note et, pour regagner la voiture, nous devons marcher dix bonnes minutes.
Le froid mordant me fait regretter de ne pas m’étre garée plus pres du
restaurant. La station de ski a été congue comme un village a part entiéere.
Des chalets de vacances s’alignent autour de la place principale et cotoient
des commerces en tout genre. Au centre, un immense sapin se dresse, paré
de guirlandes féeriques.

— Le Panoramic est un peu superficiel, non ? fais-je remarquer.

— C’est toi qui as insisté pour y diner ! s’esclaffe mon pere.

— OK, tu marques un point.

— Il commence a neiger.

Je leve le visage vers le ciel et quelques timides flocons viennent me
caresser les joues.

— Dis-moi, Léna, reprend tout a coup mon peére en affichant une mine
plus grave, si je te pose une question, pourras-tu me répondre de facon
honnéte ?

— Evidemment. Je t’écoute.

— Est-ce que j’ai été un mauvais pere ?

Stupéfaite, j’arrondis d’abord la bouche, avant de lui balancer :

— Pour quelqu’un qui n’a pas tenté de se suicider, je trouve que tu as
des idées étranges, en ce moment.

— S’il te platt, j’ai besoin de savoir. C’est important.



Je m’immobilise en plein milieu du trottoir, face a un chalet entouré
d’une terrasse en bois.

— Tu as été et tu restes un tres bon pere. Tu as toujours été présent
quand Tom et moi avions besoin de toi, tu étais tres attentif a nos bulletins
scolaires et tu as veillé a ce qu’on ne manque de rien.

— Oui, mais quand je suis parti...

— Rien n’a changé, Papa. De nombreuses personnes divorcent, tu sais.
Ce n’est pas pour autant qu’elles font de mauvais parents. Pourquoi t’en
préoccuper maintenant ?

I1 souffle un nuage de vapeur.

— Graziella m’a téléphoné, dit-il aprés quelques secondes.

— Graziella ?

Stirement une de ses conquétes... Je m’efforce de me souvenir d’elle.

— Qui, tu sais, j’avais...

— Oh tiens, salut !

Je pivote vers la voix masculine qui nous interrompt : Rémi. Puis je
réalise que nous sommes arrétés devant L’Edelweiss. En plein dans le mille.
Je n’ai pas le temps de réagir que Rémi salue déja mon pere et nous propose
d’entrer pour boire quelque chose.

— Avec plaisir, s’empresse d’accepter mon pere.

J’ai beau lui rappeler qu’il est tard et que la neige risque de s’accumuler
sur la route si nous tralnons trop, rien a faire. Je me hisse telle une
condamnée a mort sur les marches en bois qui menent a 1’échafaud. Enfin,
au restaurant.

— Tu me promets de ne pas t’énerver ? me chuchote Rémi, alors que je
m’appréte a entrer a la suite de mon pere.

— Hein ? Pourquoi ?

Seul un sourire contrit me répond et je suis bien obligée de lui emboiter
le pas.



— 1l fait meilleur ici, approuve mon pere, en pénétrant dans la salle de
restaurant.

Je repere immédiatement Clément, debout pres du tiroir-caisse. Et... il a
I’air furibond. J’interroge Rémi du regard, mais ce dernier m’ignore et nous
fait asseoir sur des chaises rustiques, qui seraient beaucoup mieux
agrémentées de jolis coussins. Puis il souligne a quel point c’est drole que
nous nous soyons arrétés devant L’Edelweiss.

— En quoi est-ce si drole ? je m’étonne.

Rémi me sourit nerveusement et se lance, en retenant son souffle :

— Je viens justement d’annoncer a Clément que tu avais accepté de
prendre notre déco en main ! Et il est plutdt soulagé, n’est-ce pas,
Clément ?

Ce dernier nous décoche un regard noir. Pour ma part, je crois que je
viens de perdre 1’usage de la parole. Ce qui est peut-étre préférable pour
Rémi.

— Tu ne m’avais pas dit ca ! s’enthousiasme mon pere.

— A moi non plus, bougonne Clément, d’un ton plein de reproche.

D’accord. 1l y a forcément une méprise quelque part et la situation n’est
pas suffisamment grave pour que je me mette a hyperventiler. Si ca se
trouve, j’ai mal compris. La tension qui regne dans la piece est
insupportable. Pas de panique, je dois étre capable de penser sans m’affoler.

— Un whisky ? nous demande le frere de Clément.

— Non merci, je réponds vivement. Mon pere ne boit pas d’alcool. Est-
ce que je peux te parler un instant, Rémi ?

Rémi obtempere et me suit a 1’extérieur. Il fait si froid que je décide
d’aller droit au but :

— C’est marrant, 1’espace d’un instant, j’ai cru t’entendre dire que
j’acceptais ta proposition.

Il s’adosse a la balustrade, soutenant mon regard.

— Ecoute, c’est nul, d’accord, mais je n’ai pas eu le choix.



— Sans blague.

Au fond de moi, je fulmine.

— Le chiffre d’affaires de la soirée est encore désastreux, plaide-t-il. On
a fait cinq couverts, est-ce que tu te rends compte ?

— Et toi, est-ce que tu te rends compte de la situation dans laquelle tu
me mets ?

Rémi pose la main sur mon épaule.

— Je trouve que tu dramatises beaucoup. Je ne te demande pas
d’épouser mon crétin de frere, juste de nous aider a ne pas couler. C’est
quand méme faisable, non ?

Le cceur serré, je songe a ce que je ferais si j’avais le pouvoir de
changer le passé. Si les choses n’avaient pas mal tourné entre Clément et
moi, Rémi n’aurait méme pas eu a me demander. Est-ce que je pourrais
encore me regarder dans un miroir si leur restaurant coule ? La réponse est
non, bien siir. On m’a élevée dans un endroit de réve, en pleine nature, ou
chacun se doit d’étre solidaire avec son voisin. Apres tout, comme me |’a
suggéré ma mere un peu plus tot, rien ne m’oblige a croiser Clément, quitte
a I’enfermer a double tour dans sa cuisine.

J’inspire profondément avant de m’avouer vaincue.

— OK, tu as gagné.

Rémi souffle de soulagement.

— Tu es géniale, Léna.

Je secoue la téte.

— On va dire que je le fais pour épargner des soucis supplémentaires a
tes parents.

— Ca va bien se passer, me promet-il.

— Je I’espeére, dis-je dans un long soupir. Je I’espere vraiment.

A P’intérieur, nous retrouvons mon peére assis devant un déca, en train de
parler de la pluie et du beau temps avec Clément. Ce dernier semblait



attendre notre retour puisqu’il se leve des que la porte se referme derriere
nous et enfile son manteau.

— J’y vais, j’ai un rendez-vous.

Dix pierres dégringolent d’un coup dans mon estomac. Un rendez-vous.
Le fait de I’imaginer avec une autre femme me fait 1’effet d’un uppercut.

Clément salue mon pere tout en m’ignorant ostensiblement et file sans
prononcer un mot de plus.

— Eh bien, siffle Papa. Je ne me le rappelais pas si discourtois.

— 1l est stressé en ce moment, cherche a I’excuser Rémi. Il geére plus
difficilement que moi toute cette pression.

— Mmmbh, ¢a peut se comprendre, concede mon pere. La perte du Cafée
du Commerce a été un rude choc.

Rémi approuve d’un signe de téte.

— Le plus dur a été de découvrir que quelqu’un nous détestait au point
d’allumer cet incendie. Au point de vouloir détruire ce qui avait été
construit par nos parents.

Et dire que ce criminel court encore...

— Tout cela est derriere vous, a présent, compatit mon pere. Vous avez
la chance de pouvoir repartir a zéro.

— QOui, et grace a Léna, je suis certain que notre restaurant va devenir le
plus beau de la région !

Ne t’emballe pas, mon garcon...

— Alors, Léna, me demande-t-il en se tournant vers moi, par quoi
comptes-tu commencer ?

Par tenter de savoir avec qui Clément a rendez-vous et maudire cette
nana pour le restant de ses jours.

Je jette un regard a la ronde. L’Edelweiss est plutot... dépouillé. Pour un
endroit censé étre convivial, ca ne fonctionne pas.

— Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je passerai demain, en fin d’apres-
midi. J’aurai les idées plus claires apres une nuit de sommeil. Mais, sans



vouloir t’affoler, on va avoir du pain sur la planche.
— Tu as raison. Une bonne nuit de sommeil nous fera du bien a tous.

« Et j’vis comme une boule de flipper... qui roule / Avec les oreillers du
ceeur... en boule... »

Lorsque je pousse la porte d’entrée, Antoine et ma mere sont installés
devant une émission musicale consacrée aux années quatre-vingt. Et le
moins que 1’on puisse dire, c’est que Maman connait ses classiques sur le
bout des doigts. Demandez-lui de retenir son code de carte bleue, elle en est
incapable, mais 1’intégralité du Top 50 entre 1984 et 1990, la, elle n’a aucun
probléeme de mémoire.

Elle interrompt son imitation de Corynne Charby en m’apercevant dans
I’encadrement du séjour.

— Ah, te voila, ma chérie ! Viens t’asseoir avec nous, m’invite-t-elle en
tapotant les coussins du canapé.

Memphis, vautré ventre en I’air entre Antoine et ma mere, me jette un
regard d’enfant unique pas décidé a partager son territoire.

— Tu ne me fais méme pas peur, dis-je en le narguant au passage.

En guise de réponse indignée, il s’étire et quitte le canapé comme une
furie, pour revenir trois secondes apres avec son os en plastique dans la
bouche, sans doute pour compenser 1’attention dont il sera privé pendant
cing minutes.

— Comment s’est passée ta soirée ? s’enquiert ma mere en gratouillant
Memphis derriere les oreilles.

— J’en ai connu des meilleures. Dans lesquelles mon pére ne
m’annoncait pas qu’il ne savait plus ou il en était et ot mon ex ne tournait
pas aussi rapidement la page sur notre histoire.

Antoine se léve et me demande si je préfére une tisane ou un cognac.



— Je n’aurais rien contre un peu d’alcool... mais une tisane me parait
plus siire. J’ai une journée chargée, demain.

— L’avion n’atterrit a 1’aéroport que vers midi, objecte ma mere, avant
de se remettre a fredonner : Tous mes beaux chdteaux d’Equateur...
s’écroulent...

— Je dois passer a L’Edelweiss, quand nous serons rentrées. Pour aider
Rémi.

Ma mere s’empare de la télécommande et coupe le son, juste au
moment ou Elsa allait chanter Jour de neige. Ses sourcils (pas ceux de la
chanteuse) se relevent sous le coup de la surprise.

— Tu as accepté, finalement ?

— Je n’ai pas vraiment eu le choix.

Je lui relate la facon dont Rémi a agi, en nous mettant devant le fait
accompli, Clément et moi.

— S’il te plait, Maman, dis-moi que ce n’était pas ton idée !

— Bien siir que non ! s’offusque-t-elle. J’espérais bien que tu leur
rendrais ce service, mais pas comme ca.

— Clément est furieux. Et il a toutes les raisons de I’étre, s’il me croit
complice des manigances de son frangin.

— Rémi n’a pas été tres correct, c’est certain. Mais tu connais Clément,
il réagit au quart de tour. Il finira par comprendre que c’est pour le bien du
restaurant.

— Il s’en remettra, je n’ai aucun doute la-dessus. Tres vite, méme,
puisqu’il avait un rencard, apres son service.

Malgré ce que pourrait laisser penser mon ton acerbe, je ne suis pas une
psychopathe. Des I’instant ou Clément a mis un terme a notre histoire, j’ai
décidé que je ne deviendrais pas comme ces personnes qui frisent la folie
furieuse et harcelent I’autre dans 1’espoir de le faire changer d’avis. Je ne
suis pas non plus du genre a étre spectatrice de ma vie. Aprées deux
semaines a me morfondre, deux longues et interminables semaines durant



lesquelles j’ai pleuré des litres de larmes et foulé un sol jonché de
mouchoirs en papier, je me suis remise a sortir avec mes amis. Mais je n’ai
pas réussi a envisager la moindre relation avec un autre homme, parce que
C’était trop tot, parce que aucun ne valait la peine que je m’attarde, parce
que la vie de célibataire comporte beaucoup d’avantages, etc. Toutes les
excuses étaient bonnes. Seulement, ce que je m’étais refusé de regarder en
face jusque-la me rattrape : je n’ai pas oublié Clément. Je 1’ai compris au
moment ou il a évoqué son rendez-vous. Quand j’ai eu la sensation de me
prendre une cuve remplie de glace sur la téte.

— Je connais quelqu’un qui a besoin d’un gros calin, lance ma mere en
ouvrant grand les bras pour que je vienne me lover contre elle.

Antoine réapparait avec nos tasses briilantes, desquelles s’échappent des
effluves d’orange, de cannelle et de clou de girofle.

— Vous voulez que je vous laisse papoter entre vous ? interroge-t-il. Je
ne vais pas tarder a monter me coucher.

Je lui affirme qu’il ne dérange absolument pas.

— Je suis fatiguée, moi aussi. Je suppose que ¢a explique pourquoi je
prends les choses tellement a cceur.

Nous évoquons le diner avec mon pere, mais je dois admettre qu’il ne
m’a pas appris grand-chose en ce qui concerne sa déprime.

— 11 est resté tres évasif.

— 11 va probablement avoir besoin de temps, analyse Antoine. Il faut le
laisser venir sans le brusquer.

Ma mere souligne en riant :

— C’est un homme, en somme ! Ne te tracasse pas, les choses finissent
toujours par s’arranger.

— Je ne sais pas comment tu fais pour conserver un tel flegme, dis-je en
terminant ma tisane. Je t’envie.

— Je suis a bonne école, avec ta grand-mere. Elle est encore sortie ce
soir, d’ailleurs. Elle a une de ces péches !



— Un rencard en vue ?

— Non, le ciné-club. Ils passaient Grease.

A la mention du film, je me moque gentiment :

— A ce que je vois, vous n’avez plus beaucoup d’années de retard en
matiere de cinéma. J’espére que tu me téléphoneras quand les habitants de
Vallenot découvriront Titanic. Je ne voudrais manquer cela pour rien au
monde !
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LE LENDEMAIN MATIN, la neige a en partie recouvert les montagnes et les

cols. Mon pere avait raison, c’est un magnifique spectacle et je songe avec
une pointe de tristesse que j’aurais pu y assister chaque matin d’hiver, si
Clément n’avait pas subitement rompu. Je me demande toujours avec qui il
pouvait bien avoir rendez-vous, hier soir. Et en méme temps, ce ne sont pas
mes affaires.

M’extirpant de mes pensées, je constate que la neige n’a pas du tout
tenu au sol, se transformant en une espéce de boue. J’en ressens un vif
soulagement : je n’aurai pas a conduire en redoublant de prudence, sur une
route enneigée. Le sel dispersé en prévision ne suffit jamais a me rassurer.

— Je vais chez Mamie, je lance a ma mere, qui lit le journal en
terminant son petit déjeuner.

— Tu aurais pu dormir une heure de plus.

Je fais non de la téte.

— Impossible. Je ne tiens pas en place, avec tous ces événements.

De fait, j’ai ouvert les yeux a I’aube, me repassant en boucle le diner
avec mon pere et la scene a L’Edelweiss. J’ai pensé que Papa aimerait peut-
étre m’aider a redécorer le restaurant. Ca lui changerait les idées et ¢ca nous
permettrait de passer du temps ensemble.

Et comme ¢a, aucun risque de me retrouver en téte a téte avec Clément.



J’enfile deux gros pulls I’un sur 1’autre, préte a affronter la météo peu
engageante. Le soleil a beau réchauffer 1’atmospheére de deux petits degrés,
je grelotte sitot a I’extérieur. Un air s’éléve depuis la maison de ma grand-
mere. Elle doit avoir poussé le volume de la musique a fond, car toutes les
fenétres sont fermées. Dans ces conditions, je peux toujours frapper a la
porte, elle ne risque pas de m’entendre. Tant pis, j’entre sans m’annoncer.

— Iou the wananawan ! Ouh ouh ouh !

Le tableau que j’ai sous les yeux me laisse d’abord pantoise : plumeau a
la main, ma grand-mere se déhanche sur la chanson de Grease, minaudant
en yaourt les paroles d’Olivia Newton-John. Face a elle, un vieux monsieur
rasé de pres se laisse épousseter le crane dégarni, un sourire nonchalant a la
John Travolta plaqué sur le visage.

— QOuh, ouh, ouh ! se répondent-ils a tour de role, au son granuleux du
vinyle qui tourne sur la platine.

Je rassemble tout mon sang-froid pour ne pas exploser de rire et
toussote pour signaler ma présence. Mamie fait subitement volte-face,
comme si son Travolta du troisieme age lui avait envoyé une décharge
électrique. Elle est tellement rouge que, I’espace d’un instant, je crains
qu’elle implose.

— Léna ? manque-t-elle de s’étrangler, la main sur le cceur.

Son partenaire de danse se dirige vers 1’antique tourne-disque et souléve
le bras du microsillon. Je m’efforce de reprendre mon sérieux.

— Je ne voulais pas te déranger, Mamie. J’ai frappé, mais...

Reprenant ses esprits, elle rejette mes excuses d’un revers de la main.

— Allons, tu es ici chez toi, ma Léna. Hier soir, avec Lucien, nous
sommes allés voir Grease, alors ce matin, pour faire mon ménage, j’avais
envie de...

— Jouer les prolongations, complete le vieil homme en voyant que ma
grand-mere s’embourbe dans ses explications.

Je hoche la tete.



— Et c’est vous, Lucien, je présume ?

— Pour vous servir, répond-il en me gratifiant d’une poignée de main
ferme et chaleureuse. Mais, entre nous, je préfere qu’on m’appelle Lulu.

— Va pour Lulu, alors.

Le sourire ravi qu’il m’adresse en retour me laisse entrevoir 1’éclat
d’une dent en or.

— Je dois y aller, Jacotte, annonce-t-il en pivotant vers ma grand-mere.
J’ai promis a tes fils de leur filer un coup de main pour le bois.

— Tant que tu n’emmeénes pas Eric au bistrot, ca ira.

— Traite-moi d’irresponsable, pendant que tu y es ! fait-il semblant de
s’indigner.

Une fois Lulu sorti, ma grand-meére me propose de boire un café.

— Rapidement, alors, car je dois filer a Nice. Puis j’ai rendez-vous a
L’Edelweiss.

Face a son air interrogateur, je lui raconte brievement en quoi consiste
ma mission.

— Tu vas revoir Clément, alors ! se réjouit-elle.

— Oui, mais alors, je t’arréte tout de suite. Vu la téte qu’il a faite en
apprenant que j’allais m’occuper de la déco, je peux t’assurer qu’il aurait
été plus heureux de voir débarquer Donald Trump en robe bain de soleil.

De leur cage, les deux inséparables de ma grand-mere se mettent a
m’invectiver au moment ou je pénetre dans la cuisine. Depuis qu’elle les a,
je leur fais cet effet-la ; ils ne supportent pas de se trouver dans la méme
piéce que moi. Je jure que je n’ai pourtant jamais menacé de les faire rotir.

Malgré la moue dubitative de ma grand-mere (je pense qu’elle vient
d’imaginer le président américain en petite robe), je poursuis, comme si de
rien n’était :

— Parlons plut6t de toi, miss Newton-John : un homme chez toi, a neuf
heures du matin ? Vraiment ?



— Mais enfin, ce n’est que Lulu ! se récrie-t-elle en nous servant du
café. Xavier est passé chercher ton pere pour un petit déjeuner entre freres
avant de s’occuper du bois. Lucien ne voulait pas les déranger...

— FEt c’est pourquoi il est venu jouer les John Travolta ! j’ajoute en lui
envoyant un clin d’ceeil complice.

— Tu peux imaginer ce que tu veux, ca ne me fait ni chaud ni froid,
m’assure-t-elle d’un ton qui exprime tout le contraire. Alors, ce diner avec
ton pere ? Il t’a parlé ?

Je trempe une langue de chat dans ma tasse et réfléchis a la meilleure
facon de présenter les choses.

— Papa m’a plus ou moins confirmé que quelque chose ne tourne pas
rond. On dirait qu’il traverse une sorte de crise existentielle, il a pas mal
évoqué le passé...

— Pas bon, grimace Mamie. Ca expliquerait peut-étre pourquoi Xavier
1’a retrouvé devant le cimetiere.

— Comment est-ce qu’il a eu I’idée de le chercher la-bas ?

Mamie me raconte que, ce soir-la, en rentrant du bridge, elle a tout de
suite remarqué la bouteille d’alcool quasiment vide, sur la table de la
cuisine.

— Je suis montée voir si ton pére dormait, mais il n’y avait personne
dans sa chambre. J’ai téléphoné a ton oncle, il a patrouillé dans les rues et
voila comment il I’a retrouvé.

Je secoue la téte, dépitée. Papa aurait pu mourir de froid, avec ses
aneries.

— Il ne t’a rien dit de plus ? veut savoir ma grand-mere.

— Non. Il avait envie de parler et en méme temps il est resté sur ses
gardes.

Je marque une fugace hésitation en me rappelant une chose.

— Ahssi...

— Quoi ?



— Il a mentionné une certaine Graziella.

Ma grand-mere plisse le front.

— Graziella ? Si c’est celle a laquelle je pense, que vient-elle faire la-
dedans ?

— Je ne sais pas, il m’a seulement dit qu’elle lui avait téléphoné. C’est
qui ?

— Tu ne te souviens pas d’elle ? Remarque, ¢a ne m’étonne pas. Ils ont
eu une aventure entre 1999 et 2000.

J’avais donc douze ans.

— Non, je ne vois pas du tout qui c’est.

— Fric ne la fréquentait que de temps en temps. Elle servait pour le
dépannage, si tu vois ce que je veux dire.

— Je n’ai pas envie de savoir ¢ca, Mamie. Si ca se trouve, ils se revoient.

— De la a tout plaquer, quand méme, renifle-t-elle d’un air sceptique.

— Je te ’accorde, ce serait étrange.

Je prolongerais volontiers notre conversation, mais je dois vraiment
prendre la route si je ne veux pas arriver en retard a 1’aéroport. Nos
suppositions devront attendre encore un peu.

Je n’ai jamais rencontré la sceur de ma grand-mere. Je ne 1’ai méme
jamais vue en photo. Pourtant, alors que j’attends avec Violette, qui vient
tout juste de me rejoindre dans le hall des arrivées, je sais immédiatement
que la dame aux cheveux blancs qui s’avance est Catherine. Regard
orgueilleux, pommettes hautes et manteau en fourrure (fausse, je 1’espére)
jeté sur les épaules, elle tient une cage entre les mains tandis qu’une
adolescente se traine péniblement derriere elle, tirant leurs valises. Il émane
de cette femme une telle prestance que les autres voyageurs semblent
s’effacer sur son passage, comme si Meryl Streep en personne fendait la
foule.



— Bordel ! lache Violette, qui vient de comprendre a son tour. Elles
sortent d’ou, ces deux-la ?

— Du méme avion que le tien.

— Pas vues. En méme temps, elles n’ont pas une téte a se contenter de
la classe éco.

Je lui fais signe de se taire, les deux voyageuses parvenant a notre
hauteur. Je me plante devant Meryl Streep et me présente brievement.

— Vous étes bien Catherine ?

Elle me jauge d’un coup d’ceil rapide et, I’espace d’un instant, je crains
de m’étre trompée de personne.

— C’est bien moi. Et voici ma petite-fille, ajoute-t-elle en désignant
Emma-Lou, qui nous salue avec distance, d’un signe de la téte. Et dans la
cage, c’est mon bébé, mon minou d’amour, Oscar.

Le gros chat aux longs poils gris et au nez aplati que j’apercois n’a pas
1’air des plus aimables.

— J’espere que ca va aller avec les perruches de Mamie, s’inquiete
Violette.

Catherine se montre aussitot rassurante :

— Oscar n’a que faire des oiseaux. On y va ? Je déteste les voyages en
avion, ca me fait gonfler les jambes, déclare-t-elle d’un ton tres théatral.

Par courtoisie, je déleste Emma-Lou d’une des deux valises et nous
nous dirigeons vers la voiture. Je demande a I’adolescente si, comme
Violette, elle seche la derniere semaine de cours avant les vacances.

— Pas du tout, répond Catherine a sa place. Emmy suit son cursus par
correspondance.

— Vraiment ? Ce n’est pas banal.

— C’est mieux que rester enfermée dans une classe a essayer de
comprendre le texte théatral et sa représentation au xvir siecle, affirme

Violette.



Je déverrouille le coffre de la Citroén, me félicitant mentalement d’avoir
convaincu ma mere de faire le ménage a I’intérieur du véhicule juste avant
mon départ. Maman est prof de psychologie d’entreprise dans le cadre de
formations professionnelles pour adultes. Métier qui ne correspond en rien a
son caractere, elle qui n’est pas la personne la plus organisée de la planéte.
Et elle a une tendance tres prononcée a étre toujours a la bourre, si bien
qu’elle a pris I’habitude de terminer ses petits déjeuners au volant de sa
voiture, ainsi s’entassent emballages de barres de céréales et autres
briquettes de jus d’orange sur les sieges. On en a sorti un plein sac-poubelle
et I’habitacle ressemble bien moins a un capharnatim.

— Mamie a préparé des sandwichs au thon et aux ceufs durs, est-ce que
vous en voulez ? je propose a la ronde pendant que tout le monde s’installe
dans la voiture.

Une expression de dégotit passe sur le joli visage d’Emma-Lou.

— C’est possible d’en avoir sans thon ? Je ne mange pas d’animaux
morts.

— Tu les préferes vivants ? se moque Violette.

— Tres drole.

Je me tourne vers 1’adolescente en esquissant un geste désolé.

— Si tu veux, on peut s’arréter pour t’acheter quelque chose.

Elle souleve les épaules en guise de réponse et extirpe une barre
Snickers de son sac a main.

— C’est bon, ¢a ira.

Violette la scrute avec méfiance, comme un insecte rare. Toutes deux
ont beau avoir le méme age, elles paraissent radicalement différentes. Ma
niece a le teint couleur pain d’épice et les cheveux bruns de sa mere,
associés au regard bleu de mon fréere. Grande et fine, elle suit strictement la
mode coté vestimentaire. Emma-Lou, elle, est plus petite et ronde. Ses
longs cheveux blonds retombent jusque dans son dos et je ne peux pas dire



grand-chose de ses yeux, planqués derriére d’épaisses lunettes de soleil. Ses
vétements sont entierement noirs.

La jeune fille croque dans sa friandise, puis ajuste sur ses oreilles son
casque relié a son Smartphone. Violette s’empare d’un sandwich et 1’imite.
J’en déduis qu’aucune d’entre elles ne nous fera la conversation sur la
route.

Le trajet pourrait se dérouler dans le silence le plus total, heureusement
Catherine possede un point commun avec ma grand-mere : c’est une
intarissable bavarde. Tout y passe : le choix des musiques diffusées a la
radio, les panneaux publicitaires qui défilent lorsque nous traversons la
zone commerciale en sortant de Nice, la nature encore emprisonnée dans le
givre par endroits, les champs devenus blancs et vides. Quand elle ne
commente pas ce qu’elle a sous les yeux, elle rassure son chat, que le
voyage rend visiblement nerveux.

— Est-ce qu’il va faire ses besoins dans la voiture ? dis-je en tournant la
tete vers 1’animal apeuré.

— Je ne sais pas quelles sont ses intentions. Mon Oscar est bien élevé,
mais personne n’est a I’abri d’un accident. Hein, mon bébé ? Ca va aller !

Je jette un coup d’ceil dans le rétroviseur et surprends Emma-Lou en
train de secouer la téte au son de sa musique.

— Qu’est-ce que tu écoutes ? j’interroge en haussant la voix, afin d’étre
entendue.

L’adolescente Ote a contrecceur un de ses écouteurs.

— Aerosmith.

— C’est un truc de vieux, ricane Violette.

— J’aime bien, moi, la contredis-je.

Emma-Lou abaisse ses lunettes de soleil sur son nez, me laissant
découvrir un doux regard noisette.

— C’est vrai ? demande-t-elle, incapable de cacher son étonnement.

— Non, elle essaie juste étre sympa avec toi, lui rétorque Violette.



Agacée par son comportement, je cherche a capter son regard. Pourquoi
s’adresse-t-elle a notre cousine de facon si mesquine ?

Je lance avec un enthousiasme non feint :

— C’est toute mon adolescence !

— Un truc de vieux, c’est bien ce que je disais.

Pour la taquiner un peu, je me mets a fredonner le refrain de la chanson
qui a popularisé le groupe, grace au film Armageddon :

— Don’t want to close my eyes, I don’t want to fall asleep, ‘cause I’d
miss you babe, and I don’t want to miss a thing...

Une vague de nostalgie m’envahit tout a coup. Ce n’est pas le constat
doux-amer du temps qui file trop vite quand on se remémore un premier
baiser d’adolescence, ou quand on se revoit en train de faire ses devoirs par
un doux samedi de printemps en écoutant la radio, non, c’est une émotion
plus profonde. Un sentiment qui me rappelle douloureusement Clément. La
plupart du temps, j’arrive a faire comme s’il n’avait jamais fait partie de ma
vie. Comme s’il n’avait pas ouvert en moi une fissure difficile a colmater.
Et a d’autres moments, il y a des petits signes qui surgissent, des choses qui
me ramenent a lui, me font penser a ce que nous avons vécu ensemble et
rouvrent la plaie au marteau-piqueur. A I’instar de cette musique. Clément
adore le hard-rock. Je ne compte pas les instants d’euphorie fébrile et de
tendre complicité que nous avons partagés au son de Scorpions, Aerosmith
ou Metallica. Est-ce que ces flash-back vont disparaitre un jour ?

Je me ressaisis pour me concentrer sur la route, puis reporte mon
attention sur Catherine.

— Mamie et vous ne vous ressemblez pas, pour des sceurs.

— Jacotte est ma demi-sceur, rectifie-t-elle.

— Ca a I’air de changer beaucoup de choses, je réplique, amusée.

— Tu n’as méme pas idée... répond-elle dans un soupir.

Encore trente minutes et nous serons arrivées a bon port. Mon
impression que, cette année encore, Noél sera mouvementé ne fait que



s’intensifier.
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— QU’EST—CE QU’IL FAIT FROID, dans cette région ! s’exclame Catherine en

s’approchant de la cheminée pour se réchauffer les mains.

— Dois-je en déduire qu’a Paris, vous vous promenez en bikini ? lance
ma grand-mere, goguenarde.

Et voila, les deux sceurs sont réunies et leurs retrouvailles ne sont pas
des plus émouvantes. Je jette un coup d’ceil oblique a mon pére et Xavier,
assis dans des fauteuils. Tous les deux semblent amusés. Encore plus
lorsque Catherine, avec une expression de contentement dans le regard,
extirpe une boite de son sac et la tend a Mamie.

— Je t’ai apporté des Quality Street. La vendeuse m’a assuré que les
personnes agées en sont friandes.

Ma grand-mere la dévisage et, I’espace d’un instant, je me demande si
elle ne va pas lui jeter les bonbons au visage. Mais elle prend sur elle, la
remercie et nous propose un café.

— Ca réchauffera tes vieux os gelés, précise-t-elle sournoisement a sa
sceur.

Ambiance de folie.

Pour faire diversion, ma mere enclenche une conversation avec
Catherine et toutes deux s’extasient sur le chat qui, libéré de sa cage de
transport, s’est lové de maniere possessive sur les genoux de mon pere,
auquel il donne des coups de téte pour recevoir des caresses sous le menton.



Papa s’exécute, récoltant un ronronnement éraillé. Je devrais peut-étre lui
en offrir un, pour Noél. Si ¢a peut I’aider a surmonter la mauvaise passe
qu’il traverse en ce moment... Memphis ignore copieusement 1’animal, qui
le scrute pourtant avec acrimonie.

— Comment il s’appelle ? veut savoir Emma-Lou, en désignant le Jack
Russell.

— Memphis.

— Je peux le caresser ?

Un sourire amusé se dessine au coin des lévres de Maman.

— Tu peux essayer, répond-elle. Ca fait une éternité qu’il n’a plus
arraché le moindre bras.

L’adolescente sourit a la blague et se met a jouer avec le chien. Je lui
précise qu’en fait, sa seule ambition dans sa vie est de croquer les oiseaux
de ma grand-mere.

— Cette bestiole et toi n’arrétez pas de persécuter mes inséparables, me
reproche Mamie en posant les tasses sur la table de la salle a manger. Tu
bois quelque chose, ma Léna ?

M’avisant de I’heure a la pendule murale, je décline.

— Il faut que j’aille au restaurant.

— Je peux venir avec toi ? s’enquiert Violette en bondissant.

— Je ne crois pas que Lucas sera la...

D’un autre cOté, je me sentirais moins vulnérable en ayant ma niece
pres de moi. Ma mere interrompt le cours de mes pensées :

— Je préférerais que tu restes pour monter tes affaires a la maison, ma
minoune. Tu dormiras dans la chambre de ton pére avec Emma-Lou et...

— Quoi ?! s’écrie Violette. Pourquoi je dois dormir avec elle ? Et mon
intimité, alors ?

Si Emma-Lou pouvait se fondre dans le mur contre lequel elle est
appuyée, je crois qu’elle le ferait. Je lui viens en aide en lui proposant de



prendre ma chambre, ajoutant, conciliante, que je peux tres bien dormir
dans le salon. La derniére chose dont on a besoin, c’est d’un psychodrame.

Son visage virant au rouge pivoine, 1’adolescente secoue la téte et
m’assure que ¢a ne I’ennuie pas de prendre le canapé.

— Bon, vous n’aurez qu’a vous arranger comme vous voudrez, tranche
Catherine, agacée. Je pensais que la chose était déja réglée. Dois-je prévoir
quelques nuits d’hotel ?

Le reproche a peine dissimulé sous cette derniere phrase ne m’échappe
pas, mais je dois filer, me promettant d’avoir une discussion avec Violette a
mon retour.

Je frissonne en poussant la porte de L’Edelweiss. En altitude, la météo
est encore plus rude qu’en bas et je suis frigorifiée. La station de ski reste
verglacée et je n’en menais pas large en montant le long de la route en
lacets. Mais je suis vivante, méme si j’ignore pour combien de temps.

Le son des Ramones me parvient de la cuisine. I Wanna Be Sedated.
Clément est donc en train de bosser, ce qui est logique a deux heures du
début du service. Comme dans la chanson, moi aussi, je veux bien étre
placée sous sédatifs, parce que 1’entreprise dans laquelle je m’appréte a me
lancer me parait soudainement folle. Mon courage semble s’étre effondré en
méme temps que les températures et la, d’un coup, je ne suis pas persuadée
que travailler a rendre cet endroit attractif soit exactement ce dont j’ai
besoin pour oublier Clément. Revenir a Vallenot pour les fétes était une
mauvaise idée en soi.

Bien que je sache pertinemment que je vais devoir affronter Clément,
j’appelle a tout hasard :

— Rémi ?

Sans surprise, ce n’est pas Rémi qui émerge de la cuisine.



— Salut, me dit Clément en restant planté dans I’encadrement de la
porte.

— Salut. Je viens pour...

Incapable de terminer ma phrase, je désigne la piece d’un geste vague.

— Rémi devrait bientot arriver. Il doit récupérer Solveig, notre
serveuse. Elle est en panne de voiture.

Solveig. Et si c’était avec elle que Clément avait rendez-vous, hier
soir ? Toutefois, je ne me vois pas lui poser la question sans passer pour une
cinglée d’inquisitrice. Ce ne sont pas mes oignons.

— OK. Je vais I’attendre alors. Il me semble que tu es aussi propriétaire
de ce restaurant, donc... enfin, ce que je veux dire, c’est que...

Au secours, je bafouille comme une midinette.

Les yeux noirs de Clément agrippent a présent les miens, comme s’il
cherchait a fouiller mes pensées.

— Pourquoi est-ce que tu ne m’as rien dit hier, dans la forét ? assene-t-
il.

La chique coupée, je croise les bras sur ma poitrine. Bien pietre défense.
Si je lui explique que son frangin nous a mis tous les deux devant le fait
accompli, il ne me croira pas.

— Je... je n’avais pas encore pris ma décision quand on s’est vus, je
rétorque platement.

— Tu aurais au moins pu m’en parler, bon sang ! Je comprends mieux
pourquoi tu semblais si génée.

Idiot. J’étais génée par la proximité de nos deux corps.

Clément agrippe sa nuque de ses deux mains et me regarde de la méme
facon que s’il luttait pour tenter d’avaler quelque chose d’amer. J’ouvre la
bouche pour sortir n’importe quoi qui pourra apaiser la tension entre nous,
mais il poursuit :

— A quoi tu joues, Léna ? Tu crois que c’est facile, pour moi, de savoir
que tu vas donner un coup de pouce pour mon restaurant ?



J’accuse le coup tandis qu’il serre les levres comme pour empécher
d’autres paroles de s’en échapper.

— Ma présence te répugne a ce point ?

— Tu ne comprends pas ! C’est le fait de te voir. C’est le fait que tu sois
la et...

Cette fois, c’est trop. Il est a deux doigts de se prendre un menu dans la
tete. Les battements de mon cceur s’accélerent et ma colere finit par
I’emporter. Je le coupe illico :

— Tu sais quoi ? Garde ta véhémence pour toi. T’as raison, c’était une
mauvaise idée. Démerde-toi avec ton restaurant.

Sans attendre sa réponse, je file de L’Edelweiss comme une furie. Je
devrais tuer Rémi pour m’avoir placée dans une telle situation. Clément a
I’air de s’imaginer que j’ai accepté de mon plein gré parce que je
m’accroche a lui. Je déteste ce sentiment. Mon humeur déja sombre
s’obscurcit davantage. Je sais que Clément, depuis la porte du restaurant,
me suit des yeux, pour s’assurer que je déguerpisse a jamais de sa vie et je
presse le pas, sans me retourner. Son regard me crispe les épaules.

Le verglas rend la marche beaucoup plus précaire que je ne le voudrais.
La neige qui tombe a gros flocons n’arrange rien et mes chaussures me
paraissent tout a coup dangereusement bancales. Par chance, j’arrive a
rester droite et fiere, et a atteindre la voiture sans m’étaler. Au fond de moi,
pourtant, j’ai I’impression que tout part en déliquescence. L’écho de ses
paroles blessantes résonne dans ma téte durant tout le trajet de retour a la
maison.

— Déja ? s’étonne ma mere en me voyant rentrer.

Memphis laisse échapper un jappement de joie et j’accroche ma
doudoune sur le portemanteau avant de me diriger d’un pas penaud vers la
cuisine, ou Antoine est en train de sortir du four une plaque de biscuits a la
cannelle.



— Ca sent bon par ici, dis-je avant de me laisser tomber lourdement sur
une chaise.

Maman s’approche de moi et me scrute d’un air soucieux.

— Soit ca ne s’est pas bien passé, soit tu as proposé un plan de
décoration en cing minutes chrono, suppose-t-elle.

Je lui adresse un sourire tendu.

— Option numéro une. Clément n’est pas chaud bouillant pour que je
participe a ce projet.

Le chien me saute sur les genoux, tentant de me lécher la figure pour
me démontrer toute 1’étendue de son affection.

— Je sais que tu m’aimes, je lui souffle en caressant sa petite téte ronde,
mais il n’y aura jamais rien de plus qu’un amour fraternel entre toi et moi.

Puis je raconte a ma mere et Antoine la lapidation verbale dont j’ai fait
1’objet au restaurant.

— Il s’adressait a moi comme a un monstre.

Tous les deux échangent un regard préoccupé.

— Qu’est-ce qu’ilya?

— Non, ce n’est rien, me ment ma mere.

Antoine se racle bruyamment la gorge, un peu trop pour que ce soit
naturel. J’insiste :

— Qu’est-ce que vous me cachez ?

Maman pousse un soupir.

— Je suis silire que c’est sans importance, ma chérie, mais... Tu sais,
des rumeurs ont couru apres 1’incendie...

Je ne suis pas sans savoir que pas mal de personnes ont en effet été
soupconneées, les gendarmes ayant méme étudié la piste d’une fraude a
I’assurance. Les garcons ont heureusement pu prouver leur innocence dans
cette affaire.

— Ou veux-tu en venir, Maman ?

Elle esquisse un faible sourire et reprend la parole :



— Une personne serait allée raconter que tu reprochais a Clément de
passer trop de temps au travail et que tu aurais pu... enfin, tu vois. J’ai
entendu ¢a chez la coiffeuse.

— Mais c’est ignoble ! Qui ? Qui a dit ¢a ? je m’écrie d’un ton pressant.

— Je I’ignore, ma puce. Ca remonte a quoi... ? Début septembre, hein,
Antoine ?

Ce dernier opine du chef et ma mere poursuit :

— De toute facon, tout le monde sait que tu étais a la maison ce soir-la.
Mais on s’est dit que Clément avait pu avoir un doute. Ce qui expliquerait
son comportement vis-a-vis de toi...

Mon cceur tombe sur mon estomac. Mon estomac dégringole sur mes
talons. La Terre s’arréte brusquement de tourner. Est-ce que Clément aurait
réellement pu préter attention a des rumeurs aussi horribles ? Est-ce pour
cette raison qu’il m’a larguée ?

— Je n’y crois pas ! je souffle, incrédule.

— Ne t’affole pas, tempere Antoine. Il y a de fortes chances pour que ce
ne soit pas ca.

— Mais vous y avez quand méme pensé !

— Nous n’avons fait qu’extrapoler, réplique ma mere pour tenter de me
rassurer.

Mon cerveau s’enraye et je me leve pour aller prendre une douche.

— Emma-Lou est déja dans la salle de bains.

Je me rassois sur ma chaise, m’efforcant de chasser mes idées noires.

— Les filles ne se sont pas encore étripées, j’espere ?

— Pour le moment, elles s’ignorent.

— L’adolescence, c’est que du bonheur, ajoute Antoine en riant. Si elles
pouvaient étre fournies avec un manuel d’utilisation !

Je me redresse a nouveau en me souvenant de mon intention d’avoir une
discussion avec Violette, puis je monte a 1’étage, la téte encore embrouillée



par ce que vient de me révéler ma mere. Qui est allé raconter que je
pourrais avoir mis le feu au restaurant, bon sang ?

Je frappe a la porte de 1’ancienne chambre de Tom.

— Violette ?

Aucune réponse. Je parie qu’elle écoute encore la musique a fond.

— Violette ! je lance plus fort.

Cette derniére m’ouvre enfin.

— Ne mets pas ta musique si fort, dis-je en désignant ses écouteurs.
Comme ca, tu m’entendras et ¢ca m’évitera de penser que tu as encore fugué.

Un sourire autosatisfait sur les levres, elle me rembarre aussi sec :

— Mamie est la gentillesse incarnée et je parie qu’elle me laissera sortir
autant que je veux. Je n’ai donc aucune raison de fuguer. Entre, propose-t-
elle en ouvrant plus largement la porte.

Je la suis dans cette piece qui a vu grandir son péere et en garde encore
quelques stigmates, comme des posters des Formule 1 d’Alain Prost
punaisés au mur.

— On est bien d’accord, ca fait ringard, observe Violette, qui a suivi
mon regard.

— Aussi ringard que les affiches de Leonardo DiCaprio qui sont dans
ma chambre.

— Oui, mais toi, tu as eu la décence de les décrocher du mur. Méme si
je ne comprends pas pourquoi tu n’as pas pu te résoudre a les jeter.

Je lui réponds qu’elle vivra un jour le méme dilemme au moment de
renier sa passion pour Harry Styles.

— Je ne ’écoute plus, lui, m’avoue-t-elle en haussant les épaules. J’ai
passé 1’age, c’est bon.

Puis elle m’adresse un coup d’ceil géné a travers le rideau de sa frange.

— Je voulais te demander un truc, Léna. Tu sais ce qui se passe avec
Papy ? C’est vrai qu’il a voulu se suicider ?

Je lui lance un regard nerveux avant de m’asseoir au bord du lit.



— Apparemment, ¢’était un accident. Il avait trop bu.

Ma niece arque un sourcil étonné.

— Mais pourquoi il a fait ¢a ?

— Mystere, je réponds d’un ton las. Enfin, si, sa psy prétend qu’il a subi
un choc, mais il ne m’en a pas parlé.

— Genre, il serait arrivé un truc grave et il n’aurait rien dit a personne ?

— J’imagine que c’est quelque chose comme ¢a, oui.

— C’est chelou, quand méme, conclut-elle, circonspecte.

— C’est mon pere, quoi... Bien, je reprends en me redressant d’un
bond, puisque je te tiens, pourrais-tu me dire ce que tu reproches a Emma-
Lou?

Violette entreprend tout a coup de vider sa valise.

— Je ne vois pas de quoi tu parles, marmonne-t-elle.

Pas dupe de son manege, j’étrécis les yeux.

— OK, je vais te mettre sur la piste. Pourquoi est-ce que tu as besoin de
lui lancer des piques des que tu t’adresses a elle ?

Un pull entre les mains, elle pivote a nouveau vers moi.

— Ca va, C’est juste des boutades, répond-elle avec acrimonie. Elle est
allée geindre, c’est ¢ca ?

— Non.

Violette trie désormais ses vétements avec des gestes saccadés.

— On dirait qu’elle se prend pour une star, c’est bon, faut qu’elle
redescende sur terre.

— Je n’ai pas eu cette impression.

— T’es aveugle, ou quoi ? Elle ne nous a pas fait la bise, et a un
moment j’ai cru que ses lunettes de soleil étaient greffées a ses yeux.

J’objecte doucement :

— Essaie de te mettre a sa place. Elle découvre d’un seul coup une
partie de sa famille. On est plutot intimidants, j’ajoute dans une tentative
d’humour.



Elle hausse les épaules, faisant glisser son sweat large sur une clavicule.

— Quais, ben je sais pas, elle me stresse. Le coup de la barre de
chocolat alors que tu proposes de lui acheter a manger, c’est de la timidité,
ca aussi ? Ce serait trop la mort, pour elle, d’agir comme tout le monde ?

La sonnerie de mon téléphone nous interrompt. Le prénom de Rémi
s’affiche sur I’écran.

— Je dois répondre, Violette, dis-je en m’éloignant. On en reparlera
plus tard.

Je prends I’appel en regagnant ma chambre et, a 1’autre bout du fil,
Rémi déclare d’emblée :

— Mon frere a autant de tact qu’un gorille. Ne fais pas attention a lui et
rapplique maintenant, s’il te platt.

— Désolée, mais non. J’en ai vraiment marre de ces conneries.

— Quelles conneries ?

— Toutes.

Ton frere, mon pere, ma niece. Tout me gonfle.

Je pousse un long soupir, songeant I’espace d’un instant a rentrer chez
moi pour passer la soirée en téte a téte avec un plateau de sushis et une
bonne bouteille de vin, a m’abimer dans une contemplation morose de la
situation. Projet malheureusement irréalisable dans I’immédiat.

— Pourquoi est-ce que tu ne demandes pas a Solveig de vous aider ?

— Parce que Solveig a beau étre gentille et plutot charmante, nous
n’envisageons pas pour un restaurant de montagne une déco a base de
licornes et de paillettes.

Je secoue la téte, tentant de réprimer mon amusement.

— Vous avez tort.

Quelques secondes de silence.

— Allez, Léna ! reprend Rémi d’un ton suppliant. Ton travail ne serait
pas vain. Avec la neige qui est en train de tomber, les pentes vont enfin étre
blanches. Ca va étre bon pour les affaires.



Je m’avouerais presque vaincue, mais les mots prononcés un peu plus
tot par Clément viennent a nouveau me percuter de plein fouet, se heurtant
aux ragots entendus par ma mere. Non, je ne peux pas. La seule idée qu’il
puisse me croire responsable de ’incendie me plonge dans un mélange sans
nom de tristesse et de colere.

— Ton fréere ne veut clairement pas de moi a L’Edelweiss.

— Il ne pensait pas ce qu’il a dit.

— Je n’en suis pas aussi certaine que toi, Rémi.

— Il n’y a rien qui puisse te faire changer d’avis ?

Son ton désespéré me fend le cceur. Ne puis-je vraiment pas passer outre
le regard réprobateur de Clément ? Non. Mais je vais faire comme si j’en
étais capable. S’il pense réellement que j’ai pu mettre le feu au Café du
Commerce, le fait que je m’implique pour les aider a reconstruire un
restaurant le touchera peut-étre.

Comment a-t-il pu douter de moi, merde ?

— OK, Rémi. Je passe demain matin, disons vers neuf heures. Promets-
moi seulement que tu seras la.

Penser a entamer une psychanalyse pour cerner d’ou viennent mes
pulsions masochistes.

— Tu me fais renoncer a une grasse matinée... ironise-t-il.

— C’est a prendre ou a laisser. Et si elles sont levées, je viendrai
accompagneée par deux adolescentes.

Rémi pousse une exclamation indignée.

— Tu veux ma mort, ou quoi ? Vous comptez vous déchainer sur
Clément a coups de cris hormonaux ? Si c’est le cas, je reste chez moi.

Meéme si elle est sexiste, sa remarque m’arrache un petit rire.

— Considere que leur présence me rendra la situation plus confortable.

— Trés bien, Léna. A demain matin.
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— V IOLETTE EST RAVISSANTE ! s’exclame Catherine, alors que nous passons

a table. Tu dois étre fiere de ton arriere-petite-fille, Jacotte. Hein, qu’elle est
belle ? ajoute- t-elle a I’intention d’Emma-Lou.

— Qui, elle est tres jolie, marmonne cette derniere.

Puis elle prend son verre d’eau et se met a boire en observant Violette,
de la méme facon que des lions se désaltérant dans une mare, guettant le
moindre danger. Je ne peux qu’admettre que son comportement est curieux.
Mais qui peut prétendre savoir ce qui se passe dans la téte des adolescents
en général ? C’est loin d’étre rassurant, a seize ans, de devoir faire face a
une horde d’inconnus, qui plus est en période de Noél. Je me demande
d’ailleurs pourquoi elle ne le féte pas avec ses parents. Catherine, elle,
parait bien plus a son aise. Assise a I’une des extrémités de la table, elle me
fait penser a une reine. Son maintien et son assurance n’y sont pas
étrangers. Cette femme est 1’incarnation du controle de soi a toute épreuve.
Meryl Streep, quoi.

— ROti braisé et haricots verts ! annonce ma grand-meére en posant le
plat sur la table.

Hypnotisé, Memphis louche sur la viande en bavant. Ce qui est loin
d’etre le cas d’Emma-Lou.

— Je prendrai juste une assiette de légumes, dit-elle d’une toute petite
voix lorsque son tour arrive. Merci.



Aussitot, ma grand-mere la jauge d’un regard sévere :

— Ne me dis pas que tu es au régime, jeune fille.

Tous les regards sont a présent braqués sur Emma-Lou, qui parait sur le
point de se désagréger.

— Elle est végétarienne, explique Catherine, d’un méme ton que si sa
petite-fille souffrait d’une maladie rare. Mais bon, c’est siir qu’un petit
régime ne lui ferait pas de mal.

Choquée, je tourne la téte vers elle. A-t-elle conscience de 1’humiliation
qu’elle vient de faire subir a la jeune fille ? Téte basse, Emma-Lou triture
ses haricots verts du bout de sa fourchette. Un silence géné s’est abattu
autour de la table, a ’exception de Memphis qui pousse un gémissement
offusqué avant de se réfugier sur les genoux de ma mere, parce que le chat
de Catherine vient de le griffer.

— Mieux vaut avoir quelques formes qu’étre maigre comme un cure-
dent, intervient Mamie apres un grand silence.

Je la bénis en silence.

— Ce n’est pas la peine de me regarder comme si je venais d’étrangler
un chiot, se défend Catherine. Emmy a tendance a se plaindre de ses kilos
en trop, mais elle grignote toujours entre les repas. Il faut savoir ce que I’on
veut, dans la vie.

— Je ne connais pas une seule femme satisfaite de sa silhouette,
proteste gentiment ma mere.

— Moi, si. Aprées mon accouchement, j’ai tout fait pour retrouver la
ligne. Mon fils pesait 4,2 kilos, vous vous rendez compte, pour un premier ?
Et sans péridurale, bien siir.

Maman grimace a cette idée.

— Je m’en souviens tres bien, compatit Mamie. Déchirée sur six
centimetres. Ils ont été obligés de te couturer autant qu’une robe de mariée.

Beurk.



J’ignore si c’est lié a ces considérations obstétricales, mais le roti me
parait moins appétissant, tout a coup.

— J’en aurais pleuré, admet sa sceur.

— Tu en as pleuré, lui rappelle ma grand-mere. Mais tu as été
courageuse. Je crois qu’a ta place, j’aurais bramé comme un cerf.

Catherine tressaille a ce souvenir avant de laisser filtrer un mince
sourire.

— Avec un minimum de volonté, on parvient a tout. Les femmes de ma
famille se sont toujours montrées courageuses pour les accouchements.

— Ben, vous étes de la méme famille, non ? risque Violette.

— Nous n’avons pas la méme mere, trésor, répond Mamie. Est-ce que
quelqu’un prendra encore de la viande ?

Les conversations reprennent bon train. Mon pére et Xavier évoquent la
rudesse de la vie a la montagne en pleine saison hivernale, tandis que ma
mere et Antoine écoutent patiemment Catherine s’appesantir sur ses
problemes de circulation sanguine. Seules les deux adolescentes ne
mouftent pas. Je demande a ma grand-meére pourquoi son Lulu Travolta ne
s’est pas joint a nous. Elle me gratifie d’une petite tape sur le bras et
m’explique qu’il voulait nous laisser profiter ensemble de ce repas de
famille.

— Je le trouve tres agréable, cet homme, déclare mon pere.

Xavier approuve.

— Malgré son age il ne rechigne pas a la tache. Il me rend d’immenses
services.

— Qui est ce Lulu ? s’enquiert Catherine, apres une longue gorgée de
vin.

Mon oncle lui résume brievement 1’histoire. Son interlocutrice ne tarde
pas a plisser soucieusement le front.

— Tout de méme, vous devriez vous méfier. Il ne faudrait pas qu’il en
veuille a votre argent.



Mamie laisse échapper un rire étouffé.

— Je te reconnais bien la, Catherine. Mais tu n’as aucune crainte a
avoir. Lucien ne volera personne. Tu sais bien que je ne fais pas partie de la
branche la plus fortunée de la famille.

J’échange un regard étonné avec Violette, mais aucune de nous deux ne
se décide a poser la moindre question. Pourtant, je brile d’envie de
connaitre I’histoire des deux sceurs. Cependant, je sens que le sujet est
sensible. Par dépit, je me tourne vers Emma-Lou.

— Alors, pourquoi des cours par correspondance ?

La jeune fille manque de recracher ses haricots. Apparemment, j’ai
encore mis les pieds dans le plat.

— Je préfere ca au lycée, réplique-t-elle sans me regarder.

— Tu m’étonnes ! réagit Violette. J’en ai marre d’étre confinée au bahut
jusqu’au bac.

Catherine se racle la gorge.

— Emma-Lou fait une sorte de phobie scolaire, nous révele-t-elle.

Par chance, il ne reste plus que Mamie, Violette et moi autour de la
table, les quatre autres ayant entrepris de débarrasser et d’apporter le
dessert.

— Tu sais bien que ce n’est pas vraiment ca ! réplique tout a coup
I’adolescente, excédée. Les autres éleves étaient trop nazes avec moi. Ils...

— Allons, allons, tente de I’apaiser sa grand-mere. Ce n’est pas le lieu
pour évoquer ces choses-la.

Je surprends Violette qui scrute soudainement Emma-Lou avec un
intérét nouveau.

— Tu t’es battue et t’as été renvoyée, c’est ¢a ? lui demande-t-elle, préte
a tomber en admiration si son interlocutrice répond par I’affirmative.

Cette derniere secoue la téte et rassemble ses cheveux sur une épaule.

— Non, j’ai...



— Peu importe, la coupe vivement Catherine. Mon fils et sa femme
rencontrent quelques difficultés avec leur entreprise, en ce moment. Ils
s’impliquent a fond pour sauver ce qui peut I’étre mais ce n’est pas facile et
ils font pas mal de déplacements en Pologne.

— En Pologne ? répete Mamie.

— Ils étudient la possibilité de délocaliser. Ca a contribué a rendre
Emma-Lou anxieuse, en plus des petites remarques de ses camarades sur
son poids, et ses notes s’en sont ressenties. Nous sommes tous tombés
d’accord pour reconnaitre que 1’idéal, durant quelque temps, serait qu’elle
étudie chez elle, sous la supervision de ses parents.

Lorsque le reste de la famille nous rejoint, Catherine nous fait
comprendre que la discussion est close. Je ressens tout a coup beaucoup de
peine pour Emma-Lou en imaginant ce que doit étre son quotidien, entre
des parents inquiets pour leur avenir, une grand-mere exigeante et ses
rondeurs qu’elle a visiblement du mal a assumer. Ca fait beaucoup a gérer.

— Tout va bien ? s’enquiert ma mere, un peu plus tard, en quittant la
maison de Mamie.

Emma-Lou étant présente, je ne peux évidemment pas lui demander son
avis concernant les nouvelles venues dans notre famille. Silencieusement,
j’opine du chef en me délectant du spectacle nocturne qui s’offre a nous : la
neige tombe, légere, et danse en tourbillons dans la nuit, tandis que la lune
se reflete sur sa blancheur immaculée.

— Ca, C’est trop cool, murmure Violette, elle aussi ébahie par la scene.

— 11 fait un peu froid, quand méme, non ? gémit Emma-Lou.

— Bienvenue a la montagne, ma jolie, lui répond tendrement ma mere
en passant un bras autour de ses épaules.

— Je n’arrive pas a croire que j’aie pu accepter ¢a, bougonne Violette,
enroulée dans la couette. J’ai changé d’avis, laisse-moi dormir.



Dépitée, je fixe le plafond.

— Arréte de faire ta téte de bouledogue indigné. Je te demande ca
comme un service.

J’allume la lumiere de la chambre afin de I’encourager a se lever.

— T’as le cerveau en dérangement ou quoi ? s’insurge-t-elle. Je ne vais
pas me lever aux aurores pendant les vacances !

Je tente de I’amadouer en évoquant sa passion pour la photographie :

— Meéme pas si tu as I’occasion d’immortaliser un lever de soleil
enneigeé ?

Elle se redresse 1égerement et je sens 1’espoir renaitre en moi.

— Plutot mourir que me lever si tot, tu vois.

Emma-Lou s’étant défilée hier soir sous prétexte de réviser ses cours, il
ne me reste plus qu’a abattre ma derniere carte :

— OK, comme tu veux, Violette. Est-ce que je dois transmettre un
message particulier a Lucas ?

— Parce qu’il sera la ? s’exclame-t-elle en bondissant sur le lit.

— Je croyais I’avoir mentionné.

Oui, c’est moche de mentir, mais dans certains cas de force majeure, on
n’a pas vraiment le choix. Par exemple, quand on a la mafia moldave aux
trousses, quand le gynéco demande a quand remonte votre dernier frottis,
ou quand on doit négocier avec une ado. Et cette derniere pouvant s’avérer
mille fois pire qu’un mafieux moldave et le gynéco réunis, je croise les
doigts pour que Lucas ait la bonne idée de passer ses matinées a
L’Edelweiss. En tant qu’apprenti de cuisine, c’est probable, non ?

Dehors, la neige au sol a gagné en densité, effacant les traces de la
journée d’hier. De précaires épaisseurs blanches se sont formées sur les
branches des arbres, le paysage entier a succombé a ce lourd manteau
d’hiver. La neige qui crisse sous nos pas est 1’un des sons que j’aime le plus
au monde.



— Tu vas réussir a conduire ? s’inquiete Violette, totalement réveillée
apres avoir ingurgité une énorme tasse de chocolat chaud.

— Les chasse-neige ont siirement déblayé les routes. Et puis, ne t’en
fais pas, j’ai appris a conduire en plein hiver.

Si la neige est en effet rassemblée en congeres sur le bas-coté des
routes, j’opte néanmoins pour une conduite prudente, au pas. Ce qui permet
a Violette de prendre quelques clichés pendant que je garde les yeux riveés
sur la route, priant pour ne pas déraper sur une plaque de verglas. En réalité,
j’ai encore un peu menti pour la rassurer : j’ai passé mon permis en juin.
Fort heureusement, nous arrivons sans encombre jusqu’a la station de ski et
je relache mon souffle, prenant conscience de I’avoir retenu jusque-la.

— Avoue que t’avais les chocottes, me chambre Violette.

— Je n’ai rien a avouer.

Jamais de la vie.

Bien que je fasse mine de plaisanter, j’ai 1’estomac agité de spasmes
nerveux et la motivation d’un bigorneau grabataire. On a encore le retour a
effectuer, et si Clément n’est pas dans de meilleures dispositions qu’hier, je
pourrais bien étre obligée d’entamer la descente plus tot que prévu. Afin de
me donner un peu de courage, je ramene mes cheveux en queue-de-cheval
et applique une légere touche de rose sur mes levres. Un dernier coup d’ceil
dans le rétro, je suis préte.

A T’approche du restaurant, je distingue une volute de fumée qui sort de
la cheminée. Si seulement ca pouvait étre la promesse d’un moment joyeux
et convivial ! Hélas, je ne compte pas trop la-dessus...
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-V IOLETTE ET MOI gravissons ensemble les quelques marches en bois et, sur

le seuil, nous tapons des pieds pour retirer la neige sous nos bottes. Puis ma
niece pousse la porte. Le doux souffle d’air chaud qui provient de la
flambée dans la cheminée m’enveloppe comme une couverture. Rémi
bondit aussitot a notre rencontre.

— Hourra, elle est venue ! scande-t-il en frappant I’air de son poing,
dans un geste de triomphe.

— Je ne manque jamais a ma parole, dis-je avant de le saluer.

— Lucas est la ? veut savoir Violette.

— Non, répond Rémi, il arrivera d’ici une petite heure.

Oups.

A son air scandalisé, je sens que Violette s’appréte a m’invectiver.
Toutefois, je ne saurai jamais rien de ses promesses de haine car Clément, le
visage froissé comme du papier, a la bonne idée de faire irruption au méme
moment.

— Nous sommes au complet, c’est parfait, annonce Rémi.

Tandis qu’il nous prépare des cafés, je me débarrasse de ma doudoune
et m’installe sur une chaise, aussitot imitée par Violette. Clément s’assoit a
I’opposé de nous et son regard cherchant a tout prix a m’éviter me pese
déja. Ma niece m’expédie un coup de coude dans les cOtes en me désignant
mon ex du menton, au cas ou je n’aurais pas remarqué les durs efforts qu’il



fournit pour m’ignorer. D’un haussement de sourcil éloquent, je lui intime
1’ordre de se fondre dans le décor et de ne réapparaitre que dans une dizaine
d’années. En retour, elle s’efforce de me faire comprendre en baillant de
facon exagérée qu’elle aurait préféré rester au lit.

— Alors, Léna, tatonne Rémi en posant les boissons briilantes sur la
table, est-ce que tu as quelques pistes pour faire de cet endroit le lieu ou le
monde entier se pressera ?

— Qui, j’ai pensé a deux ou trois détails. Si tu veux voir tout le bottin
mondain débarquer, on pourrait balancer sur Internet une fausse photo du
prince Harry et de Meghan en train de déguster la célebre tartiflette de
L’Edelweiss.

En guise de rire, un bélement nerveux s’échappe de ma gorge.

— Je savais que je m’adressais a la bonne personne ! s’esclaffe Rémi.

Comme Clément n’a toujours pas pipé mot, je décide de prendre le
taureau par les cornes.

— Avant de parler du restaurant, j’aimerais éclaircir un point crucial.

La piece est a présent plongée dans un silence tendu. Clément ne
pouvant plus faire comme si je n’existais pas, il rive son regard au mien.
Son expression est une main de fer qui me broie le cceur.

Ce mec a cru que tu avais foutu le feu au Café du Commerce, Léna. Il
était censé avoir confiance en toi.

Je suis siire que ses yeux seraient capables de tuer une personne par la
simple volonté. Je peux encore prendre mes jambes a mon cou et ne plus
jamais revenir, mais je ne suis pas persuadée qu’il s’agisse de la réaction la
plus mature qui soit. La bouche aussi seche qu’un champ de blé au mois de
juillet, je me jette a I’eau en frémissant :

— Il y a un malaise et on va le dissiper tout de suite. Je ne suis pas
certaine d’avoir pris la bonne décision si je me fie a ton accueil
extremement chaleureux, Clément, mais je compte vous aider. Parce que je



vous connais tous les deux depuis le bac a sable et aussi parce qu’on m’a
élevée avec des valeurs d’entraide.

Je déglutis avant de conclure, préte a devoir renfiler ma doudoune :

— Alors, si quelqu’un dans cette piece, pour une raison ou une autre, ne
veut pas de moi ici, qu’il me le dise et m’escorte jusqu’a la porte pour que
je comprenne bien le message.

— J’adore quand tu t’exprimes comme ca, souffle Violette. Ca fait tres
officiel.

— Et moi, j’ai toujours révé d’attraper quelqu’un par le col pour le jeter
littéralement dehors, enchaine Rémi. Mais ce ne sera pas toi.

Ils me fatiguent, tous les deux.

Clément me coule un regard oblique.

— Je suis désolé pour hier, Léna. Les mots m’ont échappé.

La rudesse dans sa voix le trahit ; je le soupconne de ne pas penser une
seule seconde ce qu’il vient de dire. Mais au moins, il ne m’a pas sommeée
de dégager.

— D’accord, alors passons a ce qui nous préoccupe : le restaurant. Je
décele un sacré potentiel.

Le visage de Rémi s’illumine des que j’énumere les premieres choses
qui frappent quand on pénetre dans la salle : la cheminée, le plafond
cathédrale, le parquet ancien et les murs en pierre.

— On a tous les éléments du traditionnel chalet. Je pense que c’est cet
aspect qu’il faut exploiter.

Affalé sur sa chaise, café entre les mains, Clément n’a pas 1’air de
m’écouter, mais tant pis, je ne vais pas me laisser démonter pour autant.

— Les gens viennent pour bien manger, on est d’accord, mais ils
veulent aussi de I’instagrammable.

— Mmmbh, laisse échapper Rémi, armant un stylo afin de prendre des
notes, avant de me demander comment rendre 1’endroit esthétique selon les
criteres des réseaux sociaux.



— Je pense qu’il faut faire stylisé et accueillant a la fois. Ce ne sera pas
tres compliqué : il suffit de disposer des coussins moelleux sur les chaises et
les bancs, quelques bougies et des cadres sur les murs qui évoquent la vie a
la montagne.

— Ce serait tout de suite plus chaleureux, m’appuie Violette, en
relevant la téte de son portable. La, c’est un peu 1’ennui, votre truc.

Je la remercie discretement par un hochement de téte. Puis, un peu plus
confiante, je continue sur ma lancée :

— J’aimais beaucoup le concept des jeux de société a disposition des
clients, dans le restaurant de vos parents...

Clément secoue la téte, dans une sorte de désapprobation incrédule.

— Tu voudrais qu’on trouve le temps d’organiser des soirées jeux ? me
demande-t-il, sur le méme ton que si je lui avais proposé de donner des
cours de danse.

Dong, il écoutait. Et ca aurait trop simple qu’il me facilite la tache...

— C’est une idée comme une autre. Les clients pourraient... je ne sais
pas, moi, profiter d’une pause gotiter pour faire une partie de Triomino ou
feuilleter un livre.

Rémi m’informe qu’ils sont fermés a 1’heure du gotiter.

— Oh, je lache, ennuyée. Ce serait pourtant un plus. Et des formules
petit déjeuner, vous y avez pensé ?

Les quelques secondes de silence qui s’égrainent valent toutes les
réponses du monde.

— On s’était seulement fixés sur les créneaux déjeuner/diner.

— D’accord, Rémi, je comprends. Il y a quand méme matiere a
réflexion : les skieurs ont envie d’une bonne gaufre ou d’un chocolat chaud
apres avoir défié la poudreuse. Et les réservations vont vite exploser s’il
continue de neiger.

— T’en penses quoi ? demande Rémi a son frere.



— Je croyais que Léna était la pour la déco, pas pour nous présenter un
plan marketing complet, assene ce dernier d’un ton cassant.

Comme il ne servirait a rien de m’énerver, je tente d’expliquer le plus
calmement possible :

— J’essaie juste de vous filer un coup de pouce. Apres, si tu préferes
que ta mere soit condamnée a vendre tes pains d’épices a I’année sur les
marchés pour vous renflouer, libre a toi.

Avant qu’il puisse me rembarrer, je me leve et me mets a arpenter de
long en large la salle dépourvue de décorations de Noél. Un général
cherchant a mobiliser ses troupes n’adopterait pas une posture différente.

— Tu veux que je parle déco et uniquement déco, Clément ? OK, pas de
probleme. Nous sommes le 16 décembre et je ne vois aucun sapin ici. Il n’y
a rien qui vous choque, tous les deux ?

— J’y crois pas, souffle Violette. L.éna vient de réclamer un sapin.

— Le sapin était prévu, intervient Rémi, mais je suis nul en guirlandes
et petites loupiotes.

— Et moi, avec la cuisine, je n’ai pas le temps, se défile Clément.

Je lui rétorquerais bien qu’il ne croule pourtant pas sous les clients,
mais mon petit doigt m’alerte qu’il le prendrait mal. Au lieu de quoi, je
propose, d’un ton qui se veut enjoué :

— Tres bien, les gars. Demain aprés-midi, j’arrive avec du renfort et on
vous refait la déco, sapin compris. Rémi, tu iras acheter tout ce qu’il faut
dans la matinée.

Est-ce que je viens vraiment de proposer de décorer un sapin ? Oh
seigneur, dans quelle galere est-ce que je viens de me fourrer ?

— Seulement si tu m’accompagnes, Léna. Je te paye pour que tu geres
ces choses-la.

Secouant la téte, je lui confie que je ne veux pas étre rémunérée.

— Gardez votre argent pour le restaurant.

Je risque un regard en direction de Clément, avant de reprendre :



— D’autant que si vous décidez finalement de servir des petits
déjeuners et des gofiters, il vous faudra augmenter les heures de présence de
Solveig ou embaucher une autre personne.

— On y réfléchira... lance vaguement Rémi.

Je durcis le ton pour mieux les convaincre :

— Tu sais trés bien que les touristes vont affluer d’ici la fin de la
semaine. Les pentes blanchissent a vue d’ceil et ce n’est que le début.

— Et comme L’Edelweiss sera superbe grace a nous, ils se presseront
ici pour manger et la caisse débordera ! compléte Violette avec
enthousiasme.

Clément se redresse et regarde son frere.

— Elles n’ont pas tout a fait tort, concéde-t-il. On pourrait proposer du
pain perdu, des gaufres, du lait de poule et des chocolats chauds faits
maison.

Ah, c’est pas trop tot !

— Si tu as besoin d’une testeuse avant de lancer ta formule, tu sais ou
me trouver, s’emballe Violette.

— D’habitude, c’est Léna, 1’experte en lait de poule, se met-il a
plaisanter.

Son soudain sourire en coin me prend de court. Tous les reproches dont
j’avais envie de 1’assommer s’envolent comme par magie, telle une nuée de
papillons.

— Autre chose ? me demande Rémi, me faisant émerger de mes
penseées.

C’est la que j’aborde le point le plus délicat, celui auquel j’ai pensé
avant de venir :

— Oui. Ce soir, vous allez imprimer et placarder des affiches pour
annoncer 1’inauguration officielle du restaurant.

Clément repose sa tasse sur la table avec fracas. Les papillons
retombent brusquement au sol.



— Quoi ?! s’exclame-t-il.

— Tu as bien entendu. Je présume que vous n’avez rien fait de
particulier a I’ouverture. Est-ce que je me trompe ?

— Non, m’accorde Rémi. Cela ne nous a pas semblé nécessaire, on est
partis du principe que la clientéle du Café du Commerce nous suivrait.

Encore faut-il leur donner envie, aux clients...

Ce n’est pas parce que la plupart des gens du village les connaissent
depuis toujours qu’ils vont prendre leur voiture et faire quatre kilometres de
route en lacet, de surcroit en hiver, juste pour venir diner. Je garde ces mots
pour moi car je suis la pour leur donner envie d’avancer, pas pour leur
asséner des critiques qui ne feraient que les braquer.

— Je comprends. Pourtant, je peux vous affirmer avec certitude que les
habitants de Vallenot seront heureux de venir a votre inauguration.

— Est-ce que tu penses a une date en particulier ? m’interroge Rémi.

— Samedi soir.

— Tu peux répéter ? s’étouffe-t-il, au bord de la syncope. Samedi
comme le samedi qui arrive dans six jours ?

J’opine du chef.

— Noél ne sera pas encore passé, c’est le meilleur moment.

— Mais ca va tomber en pleine course aux cadeaux ! proteste-t-il,
horrifié. Les gens n’auront pas le temps.

Je leur explique que, au contraire, ils seront méme satisfaits de pouvoir
venir se détendre ici le temps d’une soirée. Et les touristes pourront se
meéler a eux.

— Apres ca, je parie que vous pourrez vous plaindre du rythme de
travail effréné.

Clément se leve pour me faire face.

Voila, ¢a y est : il va me dire que je suis géniale, qu’il a commis une
erreur en rompant et qu’il vient de retomber amoureux de moi.

— Est-ce que tu es devenue cinglée, L.éna ?



Bon, pour la déclaration, on repassera.

— Je fais comment, au niveau des fournisseurs ? continue-t-il. Tu te
rends compte de la somme de travail que ca va représenter ?

Je me frotte le front, échafaudant un plan a toute allure.

— Tu t’en sortiras tres bien, Clément. Tu pourrais proposer un buffet
qui mettrait en avant I’étendue de ton talent et donnerait une idée de ta
cuisine. Le but, c’est que les gens repartent en se promettant de revenir
diner tres prochainement.

Il soutient mon regard, cherchant visiblement comment me démontrer
que j’ai tort et que je ne comprends rien a rien.

— Une féte, moi, je trouve ¢ca méchamment cool ! s’extasie Violette.

— Quais, ca me semble cohérent, approuve Rémi. J’aime le principe.

A trois contre un, Clément ne peut que s’avouer vaincu.

Quelques minutes plus tard, Rémi nous raccompagne jusqu’a la terrasse
qui entoure le restaurant. J’imagine 1’endroit aux beaux jours, quand le
soleil I’inondera de ses rayons. Le bonheur a 1’état pur ! Les clients vont
adorer s’y prélasser.

— Je me remets a croire en 1’avenir du restaurant, déclare tout a coup
Rémi. Merci d’accepter de nous aider.

— C’est une bonne nouvelle. Je redoutais de vous voir baisser les bras
face a I’ampleur de la tache. Ca ne doit pas étre simple de devoir tout
reconstruire. ..

Un voile de pudeur tombe sur son visage et il se détourne, faisant mine
de scruter les crétes enneigées.

— Ce n’est pas évident, convient-il. Mais d’un autre coté, c’est toujours
intéressant de relever de nouveaux challenges, non ?

Le ronronnement d’un scooter nous fait nous retourner en méme temps.

— C’est Lucas ! s’exclame Violette.

Ce dernier ote son casque et adresse un sourire nonchalant a ma niece.

— Salut, lui lance-t-il.



Elle semble osciller entre le malaise vagal et la crise d’hystérie.

— Hé, ne tombe pas dans les vapes, je lui chuchote.

J’ai a peine terminé ma phrase qu’elle se dirige vers son ami. Profitant
que les adolescents discutent entre eux, Rémi m’entraine au bas des
marches.

— Tu sais, pour Clément... commence-t-il en se balancant d’un pied
sur 1’autre.

— Quais, je sais. Il m’en veut de me méler de vos affaires.

Mon interlocuteur secoue la téte.

— Non, ce sont des conneries. Quoi qu’il en dise, je sais que tes
propositions 1’aident a y voir plus clair, lui aussi.

Je laisse tomber un rire sec.

— J’aurais plutot juré le contraire, vu les signaux qu’il m’a envoyés.

— Il se comporte comme ca parce qu’il a peur. Il veut tout faire pour
que le restaurant fonctionne du tonnerre et, paradoxalement, ca le paralyse.
Il n’a pas I’habitude que les choses lui échappent a ce point et ca le
terrorise.

Je dois afficher une moue perplexe, car Rémi insiste :

— Tu ne dois pas le prendre personnellement, Léna.

Ben voyons.

Mais ce n’est pas le moment de m’engager sur un terrain glissant.

— Contente d’avoir vu Lucas ? je demande a Violette en conduisant
prudemment vers le village.

— T’as méme pas idée ! me répond-elle, exaltée. Il est encore plus beau
que I’année derniere. Il n’empéche que tu m’as bien baratinée, tout a
I’heure.

— J’avais probablement mal compris les infos transmises par Rémi.

Ma niece esquisse un mouvement de téte outré.



— Mentir pour me faire sortir du lit... T’as conscience que t’en arrives
au stade ultime de la misere morale, la ?

Elle se met a trifouiller la radio, cherchant désespérément un titre qui lui
plaira.

— Super, marmonne-t-elle, on a le choix entre des émissions régionales
pour les vieux ou les CD d’Elvis de Mamie. C’est carrément 1’angoisse.

Pour I’embéter, je me mets a fredonner le refrain de Jailhouse Rock :

— Let’s rock everybody, let’s rock...

— Arréte, c’est trop ringard. Tu te tapes ’affiche, la !

Je souris en songeant que Violette a considérablement élargi son
vocabulaire, depuis I’année derniere quand, a chaque fois que quelqu’un la
contrariait, elle I’accusait d’étre « dans 1’exces ».

— Tu préferes Don’t Be Cruel ?

— Non, Léna, je préfere que tu te concentres sur la route.

— Je suis concentrée.

— OK, alors discutons, ce sera toujours mieux. Clément a toujours des
sentiments pour toi, ¢a se voit.

— Tu n’as couché avec personne depuis ?

Je fais un écart et manque le fossé de justesse. Violette coule vers moi
un regard qui signifie clairement : « Je le savais que tu ne resterais pas
concentrée ! »

— Ma vie sex... intime ne fait pas partie de la liste des choses
abordables avec toi, je bredouille. Tu es ma niece.

— J’adore te faire rougir. On arrive, constate-t-elle tandis que nous
abordons Vallenot.

— Et nous avons du pain sur la planche, aujourd’hui !

— Qui, on va décorer la maison cet apres-midi ! me rappelle-t-elle
joyeusement.



Et moi, je dois créer I’affiche pour I’inauguration du restaurant. Rémi
m’a demandé de la lui transmettre en fin d’apres-midi par e-mail. Comme si
elle lisait dans mes pensées, Violette reprend :

— Je trouve que c’est génial tout ce que tu fais pour le restaurant. Ca te
rapprochera peut-étre de Clément.

Garant la voiture devant la maison de ma mere, je coupe le moteur et,
les mains toujours en appui sur le volant, me tourne vers ma niéce :

— FEcoute, Violette, je ne fais pas ca pour me rapprocher de Clément.
Notre histoire s’est achevée il y a trois mois, c’est du passé. Et de toute
facon, j’ai cru comprendre qu’il voit quelqu’un d’autre.

Elle détache sa ceinture, ajuste son bonnet mauve sur ses longs cheveux
et laisse tomber son verdict :

— Tu veux que je te dise ce que j’en pense ? C’est quand méme la mort
d’éetre aussi beau gosse et d’avoir le cerveau un peu tordu par endroits.

— Merci, Violette ! dis-je en m’esclaffant.

— Je viens d’insulter le mec que tu kiffes et tu me remercies ?

— Je te remercie parce que tu réussirais méme a arracher un sourire aux
statues de 1’1le de Paques. Ce qui n’est pas donné a tout le monde...

Une fois a I’intérieur de la maison, je tente de filer discretement dans
ma chambre pour éviter de subir un interrogatoire. Mais ma mere m’attend
déja dans le couloir d’entrée.

— Alors, qu’est-ce que ca a donné ? s’enquiert-elle comme si je venais
de passer un examen déterminant pour mon avenir.

Violette s’assoit dans 1’escalier pour oter ses bottes tout en énoncant
calmement :

— Clément 1’aime toujours, mais comme il est un peu béte, il fait celui
qui la déteste.

— Ce n’est pas ce que ma mere voulait savoir, Violette.

— Bien siir que si, répond ma niece en haussant une épaule. Bon, je
vous laisse, je vais réviser un peu. La star n’est pas la ?



— La star ? répéete Maman.

— Violette veut parler d’Emma-Lou.

Ma mere arque un sourcil de surprise.

— Elle est chez Mamie, elle déjeunera la-bas. Mais pourquoi « la
star » ?

Violette s’est déja engouffrée a 1’étage, me laissant expliquer le
pourquoi du comment.
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— TIENS, LENA, tu peux le poser sur le rebord de la fenétre ? me demande

ma mere en me tendant un Pere Noél joufflu.

Je m’exécute avec un soupir de martyr. Pour une fois que j’étais
motivée en matiere de décorations de Noél, mes neurones s’efforcent de me
convaincre que je pourrais faire mille autres choses bien plus utiles, comme
ruminer sur le comportement de Clément, ou encore sur les soucis de mon
pere.

Affichant un sourire forcé, j’observe Violette et Emma-Lou qui mettent
une grande application a déméler une guirlande lumineuse.

— Je compte sur vous pour m’aider a faire le sapin a L’Edelweiss,
demain. Je vois que vous vous débrouillez comme des chefs !

Les filles semblent alors prendre conscience simultanément qu’elles ne
se sont pas regardées en chiens de faience depuis au moins vingt minutes.
La premiere laisse tomber son coté de la guirlande en annoncant a la
seconde :

— Tiens, je te laisse terminer. Je vais lancer ma playlist.

Mes sens se mettent aussitot en alerte.

— Ne me dis pas que c’est la méme que 1’année derniere ! je m’écrie
d’un ton suppliant.

— J’ai enlevé les chansons de Tino Rossi. Celles-la, c’était surtout pour
faire plaisir a Papa. Pour le reste, c’est identique, me nargue ma niece.



Elle a laissé Mariah Carey. Sortez-moi de cet enfer, par pitié !

Ma mere rit tout en remplissant ses vases d’un mélange de branchages
et de houx.

— Tu vas nous la faire fuir, ma minoune.

Violette redresse subitement la téte, comme si elle avait été piquée au
vif.

— Arréte de m’appeler comme ¢a devant...

Mais elle ne termine pas sa phrase, elle n’en a pas besoin. Pourtant,
Violette n’avait encore jamais protesté en entendant le surnom que ma mere
lui donne depuis toute petite. L’aversion qu’elle semble nourrir vis-a-vis de
notre cousine m’attriste et je m’enfonce pensivement dans le canapé.
Maman et moi avons essayé d’avoir une discussion avec Violette ce midi,
puisque nous avons mangé toutes les trois en compagnie d’Antoine. Nous
avons souligné a quel point Emma-Lou doit traverser une période difficile,
entre les problemes de ses parents et sa phobie scolaire. Sans compter
Catherine qui la déstabilise plus qu’autre chose.

— D’ailleurs, je me demande pourquoi sa grand-mere la casse comme
ca, devant tout le monde, nous a fait remarquer ma niece.

— Parce que tu estimes faire mieux ? lui ai-je demandé.

Elle a haussé les épaules avec désinvolture.

— Moi, je suis une ado, c’est normal. C’est notre facon de faire
connaissance. Mais sa propre grand-mere, ¢a craint ! Elle est censée la
porter aux nues, non ?

Attendrie, Maman lui a planté un baiser sur le crane.

— C’est vrai, lui a-t-elle répondu en souriant. Pourtant, Catherine n’est
pas méchante. Elle aime juste que les choses se déroulent a sa maniere. Je
ne suis méme pas certaine qu’elle se rende compte a quel point ses paroles
peuvent parfois étre blessantes.

Violette nous a alors promis de faire des efforts (j’ai failli la faire jurer
sur la tete d’Harry Styles avant de me souvenir qu’elle ne I’écoute plus),



reconnaissant qu’en effet, « ca doit étre trop la révolution dans la téte
d’Emma-Lou ».

Alors, déja envolées, les bonnes résolutions ? Cela étant, je me souviens
qu’a seize ans, mon enthousiasme était plutot modéré quand mes parents
m’affublaient en public de petits surnoms affectueux.

— Qu’est-ce que tu as, Léna ? s’enquiert ma mere. Tu as 1’air perdue
dans tes pensées.

A travers le portable de Violette, Mariah Carey s’égosille en suppliant
son petit ami de rentrer a la maison parce que c’est Noél. Les filles se
déhanchent tout en m’adressant des sourires diaboliques, et accrochent les
ornements dans le sapin, poussant la voix le plus haut possible pour tenter
d’imiter la chanteuse.

Les pestes !

— Oh, je ne pense a rien de particulier. J’envisage juste de m’enfoncer
des tournevis dans les tympans.

Joignant mes mains au-dessus de ma téte, je m’étire longuement. Et
soupire de soulagement lorsque la musique enchaine sur Frank Sinatra.
Mon ordinateur portable est resté ouvert sur la table basse et ma mere jette
un coup d’ceil a I’affiche de I’inauguration que j’ai dessinée apres le
déjeuner. Une photo du restaurant, les cimes enneigées a 1’arriere-plan et
des couleurs vives pour annoncer 1I’événement, en insistant sur la gratuité.

— Elle est tres réussie, me complimente-t-elle. Ca attire 1’ceil
immédiatement. Au fait, est-ce que je t’ai dit que les Baudry vendaient leur
affaire ?

— Tu es stire ?

J’ai du mal a dissimuler ma stupéfaction. Hugo Baudry tient le
restaurant situé juste a I’entrée du village. Et le moins qu’on puisse dire,
c’est que ¢a n’a jamais é€té le grand amour entre Clément et lui. Hugo
envoyait régulierement ses enfants photographier la carte du Café du
Commerce, pour ensuite proposer des plats similaires. Sauf que,



contrairement a Clément, il ne cuisinait qu’avec des produits surgelés, ce
qui lui permettait d’afficher des menus moins chers. [’année derniére,
Clément en a eu marre et est allé lui dire le fond de sa pensée. Je me
souviens étre arrivée au moment de I’empoignade, mais les choses en sont
heureusement restées la.

— Ce n’est qu’une rumeur, reconnait ma mere, mais tu sais la vitesse a
laquelle ¢a se propage. L’info viendrait du cabinet de Lyne, car Hugo serait
allé se renseigner, alors bon... En tant qu’agent immobilier, elle est bien
placée pour savoir qui vend.

Lyne. Impossible de songer a elle sans que cela m’évoque désormais
notre triste passé familial. Lyne, qui a vu sa mere plonger dans une
profonde dépression quand mon pere a mis un terme a leur histoire, peu
apres le déces de mon grand-peére. Lyne, que la vie a rendu si acerbe.

— Tous les racontars partent de chez Lyne, non ? ne puis-je
m’empécher de plaisanter.

Au moment ou je prononce ces mots, une idée prend sa source dans un
sombre recoin de mon cerveau et, malgré toutes mes tentatives pour
I’étouffer dans 1’ceuf, elle parvient a se frayer un chemin jusqu’a mon
estomac, ou elle s’épanouit sous la forme d’une boule d’angoisse.

C’est forcément Lyne qui a laissé courir la rumeur. C’est elle qui a
insinué que j’étais responsable de 1’incendie. Cette femme a le cceur aussi
glacé que I’hiver et elle me déteste tant que je suis étonnée de ne pas y avoir
pensé plus tot.

— T’as vu comme ca déchire, L.éna ?

J’adresse un vague sourire a Emma-Lou qui s’agite devant moi. Elle me
désigne le sapin avec fierté tandis que Violette le photographie sous toutes
les coutures, essayant d’écarter Memphis toutes les deux secondes. Le chien
semble trouver I’arbre tres a son gofit et le renifle en sautillant autour.

— Il est magnifique. Mais il le sera moins quand Memphis aura fait pipi
dessus.



Lyne. C’est Lyne qui a ruiné mon histoire avec Clément. La garce.

— Mon chien ne ferait jamais une chose pareille ! le défend ma mere,
avant de pivoter vers Violette et Emma-Lou. Vous avez bien mérité une
petite pause, les filles. J’ai préparé une nouvelle fournée de biscuits avec
des beaux glacages, vous en voulez ?

Je décline d’un mouvement de la téte. J’ai besoin de bouger et de
trouver une occupation pour ne pas débarquer a 1’agence immobiliere et y
laisser éclater ma ranceeur.

— Je vais plutot aller voir Papa. Je veux essayer de le cuisiner au sujet
de tu sais quoi, j’ajoute en baissant le ton.

— (Ca va, je ne suis pas un bébé ! s’offusque Violette en se tournant vers
moi. Tu peux appeler une murge une murge. Je peux venir avec toi ? La
derniere fois que Mamie a fait des biscuits, elle les a oubliés dans le four.
C’était infect. Je ne veux pas mourir empoisonnée.

Amusée, et habituée a ce genre de récriminations, ma mere secoue la
tete.

— Ton pere m’a envoyé un texto. Il dit que tu dois réviser Le Cid.

— Non, mais ce n’est pas possible ! fulmine-t-elle. Tu parles de
vacances ! C’est le bagne, oui !

Emma-Lou la considere un instant, I’ombre d’un sourire passant sur ses
traits.

— Je peux t’aider si tu veux. J’ai adoré cette piece.

Indécise, Violette hésite une seconde. Finalement, elle réagit comme
elle sait si bien le faire, avec emphase :

— Entre de la musique de vieux et des livres qui datent de la
préhistoire, t’as de droles de centres d’intérét, sérieux !

— On est plutot apres la Renaissance, rectifie Emma-Lou en serrant les
levres pour ne pas laisser filtrer son amusement.

— Non, mais Le Cid, quoi ! insiste ma niece. C’est la mort.

Menton levé, ma mere se met alors a déclamer :



— O rage ! O désespoir ! O vieillesse ennemie ! N’ai-je donc tant vécu
que pour cette infamie ?

Violette a beau se mordre I’intérieur des joues, elle ne peut plus résister
au fou rire général qui monte dans le salon.

— Allez, je file, dis-je en attrapant mon manteau. A plus tard !

C’est Catherine qui m’ouvre la porte de chez ma grand-mere. Elle est
toujours tres élégante, vétue d’un pantalon noir a la coupe impeccable et
d’un pull blanc en cachemire.

— Bonjour, Catherine ! Mamie est sortie ?

— Non, me répond-elle. Elle est dans la buanderie, avec le SDF. Il
répare la machine a laver.

Je suis sur le point de lui rappeler que le SDF a un prénom, mais des
protestations outrées nous parviennent de la piéce consacrée a la lessive.

— On n’y voit rien du tout la-dedans, il fait noir comme dans le cul
d’un ours ! Eclaire-moi, bon sang.

— Je voudrais bien, riposte ma grand-mere, mais ta téte prend toute la
place !

Je devrais peut-étre revenir plus tard. Et si je saisis- sais plutot
I’occasion pour essayer d’apprendre a mieux connaitre Catherine ? Cette
derniere s’assoit dans un fauteuil et son chat Oscar vient immédiatement se
pelotonner sur ses genoux. Tout en m’installant sur une chaise face a elle, je
lui fais remarquer qu’il n’a pas I’air perturbé d’étre ici.

— 11 est plutot tranquille, confirme-t-elle. Tant qu’il a ses croquettes et
des papouilles, il n’en demande pas plus.

Indifférent, I’animal léve la patte arriere pour commencer sa toilette.

— Et vous, Catherine, vous vous plaisez ici ?

Elle secoue fermement la téte.

— Je ne me sens bien qu’en ville. La montagne, ce n’est pas ma tasse
de thé. Je n’ai jamais été avide des coins reculés.



— Vous avez pourtant grandi ici.

— Ta grand-mere oui, mais pas moi.

Frappée par la sensation d’avoir fait une gaffe, je me mordille la levre
inférieure. J’avais oublié qu’elles sont seulement demi-sceurs.

— Tu peux me tutoyer, tu sais, reprend-elle d’un ton aimable. Je sais
bien que les circonstances n’ont pas facili...

La voix tonitruante de Lulu I’interrompt, grondant a nouveau :

— Jamais de la vie, Jacotte ! Quand je dis non, c’est non.

Je fronce les sourcils.

— Ca a I’air de chauffer, dans la buanderie.

— C’est comme ca depuis tout a 1’heure, soupire Catherine d’un air
blasé. Ils n’arrétent pas de s’engueuler, impossible de me concentrer sur ma
lecture. Je suis en train de relire Le Salaire de la peur. Tu connais ?

— J’en ai un peu entendu parler.

Elle se redresse sur le fauteuil et se penche vers moi, obligeant Oscar a
sauter de ses genoux d’un bond. Pour se consoler, 1’animal file en direction
de sa gamelle de croquettes.

Sérieuse comme un pape, Catherine me révele :

— Figure-toi que I’auteur de ce roman a un temps été soupconné
d’avoir assassiné son pere, sa tante et leur bonne.

— Ah oui ?

Je ne vois pas pourquoi elle me raconte cette histoire, mais par
politesse, je I’écoute.

— Au terme d’un proces mouvementé, il a été innocenté. Le vrai
coupable n’a jamais été identifié, mais les doutes ont quand méme demeuré.
A mon avis, c’est bien lui qui les a zigouillés et il ne doit qu’a la chance
d’etre passé a travers les mailles du filet.

— J’ignorais tout ca.

— Si ca se trouve, ce vieux vagabond que ton oncle héberge est de la
méme trempe, souffle-t-elle. On voit de tout, dans les campagnes.



Son regard déterminé soutient le mien lorsqu’elle se met a évoquer
1’affaire Dominici, qui s’est déroulée a moins de cent kilometres d’ici. Je ne
le sais que trop bien, puisque des que mon frere a obtenu son permis de
conduire, il m’embarquait 1’été, avec sa bande de copains et nous jouions a
nous faire peur aux alentours de la ferme rendue célebre par le triple
assassinat d’un Lord anglais et de sa famille. Nous n’en menions pas large a
I’époque, car 1’endroit bordé par la nationale et la voie ferrée était alors
completement a I’abandon, sans toiture, livré aux quatre vents.

Ma grand-mere et Lulu entrent dans le salon au moment ou je rappelle a
Catherine que les faits se sont déroulés dans les années cinquante et que,
depuis, aucun autre meurtre de ce genre n’a défrayé la chronique dans le
coin.

— Eh bien, vous avez la conversation joyeuse, toutes les deux, ironise
le vieil homme.

Son air contrarié ne m’échappe pas.

— Quelque chose ne va pas ? On vous a entendus vous chamailler.

Ma grand-mere balaie ma question d’un revers de la main.

— Laisse-le. Monsieur est de mauvaise humeur, alors il le montre en
tirant la tronche.

Je me risque a demander si c’est a cause de la machine a laver.

— Non, pour la machine, c’est encore ton pere qui n’avait pas vidé ses
poches et des pieces de cinq centimes sont allées se fourrer la ou il ne fallait
pas. J’ai seulement eu le malheur de téléphoner a Jean-Luc, le petit-fils
d’une amie. C’est lui qui fera le DJ pour la soirée du 31 décembre et...

La soirée du 31 décembre...

Chaque année, la famille de Clément sert le repas du réveillon organisé
par le comité des fétes. C’est a cette occasion que, I’an dernier, mon histoire
avec Clément a pris une tournure plus intime. J’agrippe le rebord de la table
a m’en faire blanchir les jointures des doigts et je dois me faire violence
pour garder une contenance face a un afflux de souvenirs dévastateurs.



Il n’y a rien de plus trompeur que les souvenirs. S’ils surviennent avec
une apparence doucereuse, des centaines de griffes acérées se cachent sous
leur surface. Elles sont la pour nous lacérer lentement le cceur en nous
rappelant qu’il ne tenait qu’a nous de savourer ces instants a la beauté si
parfaite.

— ... juste demandé d’intégrer a la soirée la chanson de Grease.

Je n’ai pas écouté la moitié des explications de ma grand-mere. Je
parviens tout de méme a déduire :

— Et il n’a pas vouluy, c’est ¢a ?

— Bien siir que si, c’est ce que j’étais en train de te dire. Mais c’est
I’autre téte de mule, la, s’emballe- t-elle en désignant Lulu. Il refuse de la
danser avec moi pour I’occasion.

— Et alors ? rétorque I’incriminé. Tu vois pas qu’on se casse la figure et
qu’on se retrouve tous les deux les quatre fers en I’air ? On sera malins,
tiens !

— Un vieux chien grincheux, voila ce que tu es ! lui lance ma grand-
mere.

— Tu me casses les noisettes, Jacotte. Tu devrais déja t’estimer
heureuse que j’aie accepté d’intégrer la chorale ! déclare Lucien avant de
prendre son manteau et de partir en claquant la porte.

Faut pas I’énerver, le Lulu !

Un silence stupéfait prédomine un court instant, avant que Catherine
souligne :

— Si ce n’était pas une dispute de couple, ¢a y ressemble.

— Tu dis n’importe quoi, la rembarre ma grand-mere. Moi, en couple
avec un ronchonneur pareil ? Non merci !

— Franchement, persiste sa cadette, je ne vois pas ce que tu lui trouves.
En plus il est chauve comme un genou.

Avant que la conversation ne vire a la querelle, je demande ou est mon
pere.



— Il est dans la remise avec Xavier, me répond Mamie. Ils sont en train
de retaper mon vieux Solex.

Mes yeux s’agrandissent d’horreur.

— Tu comptes reprendre du service ?

Ils ne vont quand méme pas la laisser faire ? 1l faut savoir que ma
grand-mere était un vrai danger public au guidon de son Solex, du genre a
foncer droit devant elle pour atteindre son but, sans se soucier de savoir ce
qui pouvait se dresser sur son chemin. Mon grand-pere lui a confisqué son
« engin du diable » au printemps 1990, quand 1’ancien curé s’est jeté dans
une flaque d’eau pour éviter d’étre percuté par Mamie.

— Non, mais il sera bien utile a Lucien pour qu’il se déplace aux beaux
jours, m’explique-t-elle. S’il arréte de bouder d’ici la... On boit un café ?

— Je vais le préparer, Mamie.

Dans la cuisine, je suis accueillie par les cris affolés des inséparables.

— On se calme, les gars, je ne vais pas vous donner a manger au chat.

Apparemment, c’est pire quand je leur parle, car ils s’agitent
frénétiquement, comme si leur vie était réellement menacée. La porte qui
donne sur le jardin s’ouvre a I’instant ou je mets le filtre dans la cafetiere.

— Oh, Léna ! s’exclame Xavier, avec de joyeuses inflexions dans la
VOIX.

Je réponds du méme ton :

— Ca me fait plaisir de te voir ! J’ai I’impression que nous n’avons fait
que nous croiser jusqu’ici.

— C’est vrai. Cela fait quatre jours que tu es ici et nous n’avons pas
vraiment eu 1’occasion de discuter. Comment est-ce que tu vas, ma grande ?

Je triture nerveusement un fil qui pendouille au bas de mon pull.

— Plutot bien, dans I’ensemble.

— Et en dehors de ’ensemble ?

En dehors de I’ensemble, je viens de me rendre compte que Lyne a
propagé les pires rumeurs sur mon compte et que ¢a a stirement motivé



Clément a me larguer.

Ce constat me rend le gachis de notre histoire encore plus cruel.

— Je me fais du souci pour Papa.

Mon oncle hoche doucement la téte, en silence.

— C’est vrai que la situation avec ton pére est délicate.

— Est-ce qu’il t’a confié quelque chose ?

Ma question est nulle, car en tant que prétre, Xavier a 1’habitude de
garder les secrets dont on lui fait part. Et comme il ne sait pas mentir, en
général, il se débrouille toujours pour contourner les questions génantes.

— Pour te répondre avec le plus d’exactitude possible, je dirais que je
n’ai pas tres bien compris ce qui I’a poussé a se mettre dans un tel état, le
soir ou je I’ai retrouvé devant le cimetiere.

Voila, merci, Tonton.

— Tu n’as aucune idée du genre de choc qu’il a pu subir ?

Derriere les barreaux de leur cage, les deux oiseaux se remettent a
m’invectiver. Je les désigne d’'un mouvement du menton.

— Ils m’insultent pour te faire subir cet interrogatoire.

Xavier esquisse un large sourire, tandis que la cafetiere filtre le café
dans un tel vacarme qu’on la croirait possédée par 1’esprit d’un Dark Vador
agonisant d’une bronchite.

— Ton pére ne m’a rien dit, Léna. Je pensais qu’en étant présent sans
lui poser de questions, il se confierait a moi, mais pour I’instant, ca ne s’est
pas encore produit.

— Mince... Pour qu’il garde le silence méme avec toi, c’est que ca doit
étre un truc grave, quand méme.

Aurait-il été témoin d’un meurtre ? Ou de malversations financieres au
sein de sa compagnie d’assurances ?

Non, non, non. Je ne dois pas me laisser contaminer par Catherine et sa
passion pour les faits divers sordides.

— Tu devrais lui apporter une tasse de café, me suggere Xavier.



J’approuve aussitot. Peut-étre qu’un téte-a-téte improvisé avec sa fille
lui déliera la langue. Apres tout, c’est ce qui a failli se produire apres notre
diner au Panoramic, avant que Rémi ne débarque.

— C’est une bonne idée. En revanche, tu vas devoir prendre ma place
aupres de Mamie et Catherine.

— Elles n’y verront que du feu, m’assure-t-il en riant.

Emmitouflée dans ma doudoune, j’avance d’un pas prudent, les deux
mugs pleins entre les mains, vers le fond du jardin. Le vélomoteur orange
est mis sur béquille et a été si bien lustré qu’il semble presque flambant
neuf. Je trouve mon pere dans la remise, en train de s’essuyer les mains
avec un chiffon.

— Café ? je propose en lui tendant une tasse fumante.

— Je ne dis pas non, me répond-il avec un sourire tranquille. C’est
gentil de prendre soin de ton vieux pere.

— 1l fait un froid de canard, je constate, parcourue d’un frisson. Je ne
sais pas comment tu supportes de bricoler par ce temps.

Il hausse les épaules.

— Je suis bien couvert. Et puis ca m’occupe.

Allez, c’est I’occasion ou jamais.

— Papa, est-ce que je peux te poser une question ?

A la méfiance que je lis dans son regard, je devine qu’il se doute du
sujet que je compte aborder.

— Tu viens de le faire, se débine-t-il.

— Ta remarque pourrait étre digne de Violette. T’as la lose, 1a ! je lance
en singeant ma niece.

— Arréte, c’est trop de la balle ! enchaine-t-il en s’esclaffant.

— Quais, le kiff intégral.

Reprenant notre sérieux, nous avalons une gorgée de café.

— N’empeéche, j’adorerais avoir encore seize ans, m’avoue-t-il tout a
coup.



Je secoue la téte, effarée par cette idée.

— Pas moi. Les boutons d’acné, les rateaux avec les mecs, les devoirs
de physique et les cours d’EPS... Je suis bien contente d’en avoir fini avec
tout ca.

Quoique, en ce qui concerne les rdteaux avec les mecs, on ne peut pas
vraiment dire que ¢a se soit amélioré avec le temps.

— Quand méme, cette insouciance me manque. Alors, c¢’était quoi ta
question ?

— Eh bien, je me demandais...

— Trop cool, une Mobylette !!! Je peux I’essayer ?

[’exclamation qui manque de nous percer les tympans provient de la
bouche de Violette, qui fait irruption en compagnie de Memphis. Le chien
pose ses deux pattes avant sur mes tibias et sautille joyeusement sur place,
comme s’il ne m’avait pas vu depuis des mois. L’occasion de faire parler
mon peére vient de me passer sous le nez.
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LE LENDEMAIN, en début d’apres-midi, je récupere Violette et Emma-Lou

apres une matinée de shopping en compagnie de Rémi. Je suis vraiment
satisfaite de ce que nous avons déniché pour égayer le restaurant et j’ai hate
de voir le résultat. Enthousiaste comme jamais, j’explique point par point
aux filles comment nous allons procéder, et a mon grand plaisir, elles
poussent des petits cris d’approbation.

— Cerise sur le gateau : Rémi a commandé une paire de skis pour fixer
au mur. Elle sera livrée mercredi.

— Ca va déchirer a mort ! prédit Violette.

Dehors, la vallée est toujours scintillante de neige, ce qui est de bon
augure pour la saison touristique. Comme convenu, Clément et Rémi, aidés
de leurs amis, ont placardé 1’annonce de 1I’inauguration a travers tout le
village et ils ont laissé quelques flyers a la mairie et dans les commerces
voisins. Ils possedent désormais toutes les cartes en mains pour réussir.

Assises dans la voiture de mon pere, les filles sont a présent
silencieuses. Violette a ses écouteurs enfoncés dans les oreilles. A force de
voir cette derniére secouer doucement la téte au rythme de la musique,
Emma-Lou se décide soudain a lui demander ce qu’elle écoute.

— Laisse tomber, c’est trop moderne pour toi, lui rétorque Violette.

Comme je lui assene une petite tape sur le genou, elle lui répond
finalement qu’elle écoute Eddy de Pretto.



— Oh, mais je le kiffe trop, lui ! s’écrie Emma-Lou, la voix empreinte
d’adoration.

Etonnée, Violette se retourne vers elle.

— Ah ouais, tu connais ?

Notre cousine hoche la téte.

— Je peux ? ajoute-t-elle en désignant une oreille.

Ma niéce lui préte un de ses écouteurs.

— Moi, je ne connais pas.

Je vais encore passer pour une vieille, mais tant pis.

Le regard que les adolescentes échangent en dit long sur ce qu’elles
pensent de ma date de péremption. Désireuse de me remettre au goiit du
jour, Violette se met a fredonner :

— Je suis prét a perdre pied, je prends le risque de toi...

Emma-Lou enchaine aussitot :

— Et quand ? Et quand ? Dis-moi seulement quand, a deux nous ferons
qu’un.

Je sens que mon sourire devient crispé. C’est officiel, je vais débarquer
au restaurant avec le moral enfoncé a mille pieds sous la neige.

— Stop ! réagit tout a coup Violette. Je suis siire qu’a Léna, ¢a lui
rappelle trop Clément.

— Non, non, ¢a va.

Tirez-moi une balle dans le cceur.

— C’est qui, Clément ? veut naturellement savoir Emma-Lou.

Violette n’attendait que cette occasion pour se lancer dans un exposé
complet de la situation.

— C’est son ex. Ils se connaissent depuis toujours mais ils ont mis des
années avant de conclure.

— Ah ouais ?

La curiosité d’Emma-Lou semble avoir atteint son paroxysme. Elle sort
de son sac un paquet de petits bonbons colorés et commence a les gober les



uns a la suite des autres, comme du pop-corn devant un bon film.

— Entre eux, reprend Violette d’un ton mélodramatique, c’était I’amour
vrai, intense, celui qui t’empéche de respirer et tout le bazar...

Je réprime un soupir et jette un ceil dans le rétroviseur pour me garer en
marche arriere. Emma-Lou est brusquement devenue bléme. Cela ne
perturbe pas ma niece, qui continue :

— Et, du jour au lendemain, il I’a larguée comme une merde. La lose
intersidérale.

C’est slir que résume ainsi, ce n’est pas tres glorieux.

Nous sortons de la voiture et cheminons en direction du restaurant en
tentant d’éviter les plaques de verglas qui semblent faire corps avec le sol.
Emma-Lou, qui n’a pas I’habitude, s’accroche a moi.

— Il ne te manque pas ? me demande-t-elle d’une voix ténue.

Si, affreusement.

— Comment veux-tu qu’il me manque ? Je le vois tous les jours, en ce
moment, dis-je avec dérision.

La jeune fille secoue la téte, cherchant a exprimer sa pensée de facon
plus claire.

— Ce que je veux dire, c’est que, en dépit du mal qu’il t’a fait, parfois
tu n’as pas envie de retrouver la chaleur de ses bras, de I’embrasser ou juste
d’étre contre lui pour respirer son parfum ?

Oh. Zut. Je parierais qu’Emma-Lou a récemment connu son premier
grand chagrin d’amour.

— C’est vrai, ca ! lance Violette. Ca doit te faire bizarre de ne plus
pouvoir lui rouler une pelle quand vous étes dans la méme piéece.

Je m’esclaffe pour faire bonne mesure.

— Je vais vous confier un truc, les filles. Les mecs, au quotidien, c’est
parfois une plaie : la nuit, ca ronfle. En fin de journée, ils ont des odeurs
corporelles douteuses. Quand ils sont entre potes, ils poussent des cris de
guerriers vikings si leur équipe favorite joue un match important, mais ils



tremblent de peur au moindre rhume, persuadés d’avoir un cancer des sinus.
Non, franchement, ce n’est pas sinécure.

Violette leve les yeux au ciel.

— Tu es en train de virer aigrie, Léna. Il va vraiment falloir que tu te
trouves un nouveau mec.

Puis elle se tourne vers Emma-Lou pour lui expliquer que Lucas sera
également présent au restaurant.

— Lui, pas touche, précise-t-elle. C’est chasse gardée.

Notre cousine hausse les épaules avant de déclarer, désenchantée :

— Moi, les mecs, tu sais...

— T’es lesbienne ? se méprend Violette.

— Non. C’est juste que je suis plutot d’accord avec Léna.

— Génial... Deux blasées pour le prix d’une !

— Qui est blasé ? demande Rémi, qui nous attendait sur la terrasse de
L’Edelweiss.

— Les deux vieilles chouettes qui me tiennent respectivement lieu de
tante et de cousine, lui répond ma niéce en s’engouffrant dans le restaurant.

— J’avais raison, ¢a déchire a mort ! s’exclame Violette pres de trois
heures plus tard, tandis que Rémi et Clément achévent d’accrocher de fins
voilages rouges aux fenétres.

Je recule un peu et la vue d’ensemble me tire un sourire de satisfaction.
Nous avons accompli un joli travail ! Les chaises sont désormais
agrémentées de coussins qui rappellent la couleur des rideaux et nous avons
laissé les tables de bois nues pour le coté rustique. Sur 1’un des murs, nous
avons accroché un peéle-méle de photos représentant la montagne et
Vallenot au début du xx" siécle, a I’époque ou nos ancétres, le teint buriné



par le travail au grand air, devaient subir les conditions météorologiques
sans chasse-neige ni voitures, ni 4G pour communiquer.

J’ai laissé Clément se percher sur un escabeau pour faire courir une
guirlande de houx le long de la poutre centrale du plafond et, parti sur sa
lancée, il a suspendu a I’entrée une petite clochette qui évoque celle que les
vaches et les anes arborent en montagne. Enfin, au fond de la salle, quand
Violette n’était pas occupée a rappeler sa présence a Lucas en rejetant
frénétiquement ses cheveux en arriére ou en riant bruyamment a la moindre
occasion, elle a décoré avec le jeune homme et Emma-Lou I’immense sapin
que Rémi a acheté ce matin. Les guirlandes lumineuses dont ils I’ont paré
créent un véritable cocon de douceur.

— Je crois bien que les clients ne vont plus vouloir repartir ! je déclare
en contemplant I’ensemble.

Clément laisse flotter un regard vers moi, dans lequel je crois déceler
une pointe de tendresse. L’émotion me fait vraiment imaginer n’importe
quoi. Pourtant, un frémissement me parcourt lorsqu’il m’adresse un sourire
tranquille.

— Merci, Léna.

Waouh. Voila deux mots que je n’aurais jamais cru entendre dans la
méme phrase !

— Bon, je dois m’occuper de ma sauce aux champignons, reprend-il en
partant en direction de la cuisine, avant que j’aie réussi a chasser la boule
logée dans ma gorge.

— Je suis obligé d’y aller aussi, annonce timidement Lucas a Violette.
On se revoit dans la semaine ?

Je n’entends pas la réponse de ma niece car la porte s’ouvre
énergiquement sur une jolie jeune femme au visage avenant.

— Salut, tout le monde ! lance-t-elle a la cantonade, un magnifique
sourire scotché aux levres. Je me suis trompée de restaurant, ou quoi ? C’est
superbe, comme ca !



Rémi nous présente Solveig et pendant qu’il lui explique que je suis en
partie responsable de ce changement, je rumine intérieurement. Parce que
Solveig, en enlevant son bonnet, dévoile une cascade d’épais cheveux
blonds qu’elle reléve en un parfait chignon sans méme se regarder dans un
miroir pour s’aider. Parce qu’elle a des yeux bleus si lumineux qu’on ne
peut que tomber sous son charme. Parce que son sourire époustouflant
adoucit les contours un peu prononcés de sa machoire. Parce qu’en plus elle
a le teint doré et frais, et une silhouette athlétique. Solveig est une publicité
vivante pour un mode de vie sain, le genre de nana que tout le monde
trouve for-mi-da-ble. Si j’étais un homme, je serais irrémédiablement attiré
par elle.

Et elle travaille pour Clément, qui avait un mystérieux rencard 1’autre
Soir.

Je suis jalouse et ca me fait fulminer de réagir de la sorte.

Ah, crotte ! Arréte de t’apitoyer sur ton sort !

Je dois me reprendre car j’ai I’impression de la toiser avec toute la
bienveillance d’un boa constrictor, la pauvre ! De maniere trés mécanique,
je lui demande si elle est du coin, puisque je ne 1’avais encore jamais vue
auparavant.

— Pas du tout, me répond-elle d’une voix chaleureuse. Je suis en
formation pour devenir monitrice de ski. Et j’arrondis mes fins de mois en
bossant ici.

Mon cerveau n’arréte pas de I’imaginer entre les bras de Clément. Le
pire, c’est qu’ils feraient un beau couple, tous les deux ! Violette me
rappelle que nous devons partir, ce qui a I’avantage de mettre un terme a ma
seance d’automutilation mentale.

Ma grand-mere referme d’une main experte la porte du réfrigérateur et
me scrute avec inquiétude.



— Ca me fout en I’air quand je te vois triste, Léna. Qu’est-ce qui se
passe ?

— Mais laisse-la donc, rouspete Lulu, les deux mains plongées dans
I’évier a vaisselle. Tu te fais du tracas pour tout le monde.

Essuyant un plat a gratin, je n’ai pas le temps de répondre car Mamie
prend un air menacant.

— Toi, tu ferais mieux de t’occuper de tes affaires, assene-t-elle.

Le vieil homme leve les bras en faisant mine d’étre vaincu.

— J’ai compris le message, je n’ouvrirai plus la bouche jusqu’au diner.

— Ce sera du chou farci, précise ma grand-mere.

Lulu penche la téte sur le coté et se gratte pensivement le crane.

— Du chou farci...

Il esquisse une affreuse grimace qui me fait pouffer de rire.

— Je ne peux pas plutot avoir un plat végeétarien, comme 1’autre petite ?

Excédée, ma grand-mere prend une courte inspiration avant d’exhaler
bruyamment tout 1’air contenu dans ses poumons.

— Tu verras, quand tu seras en EHPAD, s’ils te servent des bons petits
plats ! En attendant, tu tacheras de ne sortir aucune blague de mauvais gotit
devant ma sceur et tu y vas mollo sur le saucisson aux noix.

— Mais pourquoi tant de haine en une seule femme ? gémit-il de facon
théatrale.

J’éclate de rire.

— Vous étes trop droles tous les deux, dis-je en me laissant tomber sur
une chaise.

— Si au moins on a pu te redonner le sourire, déclare Lucien en
souriant a son tour.

— Allez, raconte-moi ce qui te tracasse, ma chérie, m’enjoint ma grand-
mere. C’est ton pere ?

Je ferme les yeux une poignée de secondes, profitant du calme qui regne
a présent que la maison est vide. Catherine et les filles sont parties faire un



tour dans le village et mon pere bricole a nouveau dans la remise. Méme les
inséparables se sont tus.

— Laisse-moi savourer un instant ce moment de grace, Mamie.

— C’est vrai que c’est silencieux d’un coup, approuve Lulu en
entamant les mots croisés du journal local.

J’inspire les aromes mélés du café et du strudel aux pommes que
Catherine a préparé pour ce soir et me lance dans un grand déballage :

— Maman m’a appris que des rumeurs ont couru sur moi, apres
I’incendie.

Je n’ai pas besoin de préciser quel incendie, puisque le village n’a rien
connu de semblable depuis la destruction du Café du Commerce.

— Des rumeurs ont couru sur un peu tout le monde, réplique ma grand-
mere.

— QOui, mais je crois que Clément a rompu parce qu’il a douté de moi.

Elle ne parvient pas a dissimuler sa surprise.

— Tu es siire ? Josse ne m’en a jamais parlé.

Je lui explique le comportement de Clément vis-a-vis de moi depuis
mon retour ici.

— Il est en colére et ca me mine.

— Alors lui, quand les andouilles voleront, il sera chef d’escadrille,
commente Lulu, le nez toujours plongé dans le journal.

Mamie pousse un imperceptible soupir.

— Cela m’étonne que Clément ait pu croire ¢a ! Il est en colere, tu dis ?

— L’autre soir, il m’a balancé que le simple fait de me voir lui posait
probleme.

— Je pense que tu devrais crever I’abces une bonne fois pour toutes,
Léna.

Machouillant son crayon, Lulu opine silencieusement du chef.

— Je ne sais méme pas comment m’y prendre. Il est parfois si opiniatre
que c’est dur de trouver les mots.



Un mince sourire se dessine sur les lévres de ma grand-mere.

— Eh bien, si tu ne trouves pas les mots, un conseil, ma chérie :
débarque chez lui en lingerie sexy. Il t’ouvrira grand les bras. Et son lit
aussi.

Oh mon Dieu, je ne veux pas entendre les fantasmes de ma propre
grand-mere !

Alerte, Lucien redresse tout a coup la téte et la regarde, réveur.

— T’es comme ¢a, toi ? interroge-t-il, la voix drolement enrouée.

Elle lui répond par un haussement de sourcil éloquent. Je me leve si
subitement que ma chaise manque de se renverser.

— Je vous laisse. Je vais voir Papa.

Je fonce vers la porte de derriere, mais la voix de ma grand-mere me
retient :

— Tu sais, ma chérie, j’ai pensé : je pourrais ouvrir 1I’ceil pour toi sur
Meetic.

Ma main se fige sur la poignée.

— Pour quoi faire ?

— Pour te dégoter un nouveau copain, tiens !

Au secours.

— On en reparle plus tard, Mamie !

Je me sauve avant qu’elle n’ait I’idée de me trainer de force devant son
ordinateur, et traverse le jardin sans demander mon reste. La porte de la
remise est ouverte et, de la ou je me trouve, j’entends mon pere siffloter de
facon désinvolte Dans la vie faut pas s’en faire, un air qui me parait aux
antipodes de son état d’esprit actuel.

— Tu vas nous faire venir le printemps, Papa !

Son dos se raidit de surprise.

— Je ne t’avais pas entendue arriver, ma puce. Tout va bien ?

— Mes neurones sont en black-out depuis que Mamie m’a suggéré de
débarquer chez Clément en lingerie sexy, mais sinon ¢a va.



Mon peére s’esclaffe et repose le marteau qu’il tenait entre ses mains.

— Ta grand-mere ne manque pas d’idées. J’ai d’ailleurs 1’impression
qu’avec Luluy, il y a de I’amour dans I’air.

— En tout cas, il y a déja les disputes de vieux couple. J’imagine que la
gaieté naturelle de Mamie fait du bien a Lucien.

En dépit du drame qu’elle a traversé avec la mort prématurée de mon
grand-pere, ma grand-mere a en effet toujours conservé une joie de vivre
qui surpasse de loin celle de la plupart des gens que je connais, comme si le
deuil avait amplifié sa soif de vie. Elle nous a souvent répété que méme
sous les nuages les plus sombres réside la lumiere. Apres les drames, il
renait toujours quelque chose de plus fort. L’espoir, I’amour, la vie dans
toute sa splendeur. Peut-étre que c’est ce que je devrais expliquer a mon
pere.

— Et toi, Papa, comment vas-tu ? Tu sembles prendre beaucoup de
plaisir au bricolage, ces derniers temps.

Il me lance un sourire contraint.

— Comme je te I’ai dit hier, ¢ca me vide la téte.

A vrai dire, il a plutdt I’air sur le point de craquer, comme s’il allait
s’écrouler.

— Tu n’es pas obligée de t’adresser a moi comme si j’avais réellement
tenté de me suicider, tu sais, ajoute-t-il.

— Je te parle avec diplomatie, c’est tout. Tu pourrais me féliciter, c’est
tellement rare ! je tente de plaisanter.

— Tu marches sur des ceufs. Mes probléemes vont rentrer dans 1’ordre,
ne t’en fais pas. Je me sens déja beaucoup mieux.

— FEt tes problemes...

— On n’a pas besoin d’en parler.

Il se tait quelques secondes avant de reprendre :

— Désolé, ma puce, je ne voulais pas €étre aussi sec.



Je pousse un soupir de découragement, frustrée de ne pas savoir trouver
les bons mots. Si je pouvais regarder dans son ceeur et comprendre ce qui le
tourmente a ce point ! Pourquoi la vie est-elle si compliquée, quand elle s’y
met ?

Mon regard se perd dans la contemplation du paysage ; sous le soleil, la
neige étincelle comme des milliers de cristaux. Noél sera la dans une
semaine et mon pere est tellement différent de I’homme qu’il était il y a un
an !

— Est-ce que c’est vraiment terminé, avec Céleste ?

Je sens bien que je m’aventure en terrain glissant, mais je ne supporte
plus de voir mon pére muré dans ses pensées. Dans ses silences qui
voudraient crier mille choses et se retiennent, pour une raison que j’ignore.

Il émet un claquement de langue désapprobateur mais me répond
néanmoins :

— Céleste est une femme extraordinaire. Je ne la mérite pas.

— Pourquoi dis-tu ca ? C’est faux.

— Je ne suis pas prét, ma puce.

— Si la vie attendait qu’on soit prét, ca se saurait.

Son téléphone se met a sonner.

— C’est le bureau, constate-t-il d’un air las. Excuse-moi, mais je dois
prendre cet appel, Léna.

En d’autres termes, il me congédie.
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LA MATINEE DU LENDEMAIN commence par un drame. Emma-Lou se trouve

déja dans la cuisine lorsque Violette et moi descendons prendre le petit
déjeuner. Notre cousine, une tartine dans une main et le téléphone dans
’autre, éclate de rire a la vue de ma niéce : Violette a la tignasse en pétard,
le pli de I’oreiller encore imprimé sur la joue.

— On dirait que tu t’es pris les cheveux dans un ventilateur ! fait
remarquer Emma-Lou, hilare.

Elle recoit un superbe regard indigné en guise de réponse. Je tente de lui
faire comprendre a grand renfort de signes qu’il vaut mieux éviter de
chambrer Violette tant qu’elle n’a pas bu son chocolat chaud, mais trop
tard. Emma-Lou insiste en se plantant devant elle :

— Au réveil, tu ressembles un peu a une botte de foin, en fait.

Violette la fusille du regard.

— T’es supréemement relou ! Et puis, dégage, t’es sur mon chemin.

Les yeux de notre cousine lancent a présent des éclairs outragés.
[’adolescence n’étant pas propice a la nuance, j’essaie d’intervenir avant
que n’éclate un conflit territorial.

— Du calme, Violette. Elle plaisante.

— Quais, bah, qu’elle retourne plut6t bouffer ses barres de chocolat en
cachette !

— Violette ! je m’exclame, choquée.



Emma-Lou tente de se défendre en la poussant, ce qui plonge Violette
dans un état proche de 1’hystérie.

— Me touche pas ! hurle-t-elle.

Elles ne vont quand méme pas se sauter a la gorge ?

— Mais va crever, connasse ! explose Emma-Lou avant de quitter la
piece au pas de charge.

— Emma... Attends !

Je me précipite a sa suite, mais la jeune fille est beaucoup plus rapide
que moi et s’enferme déja a double tour dans la salle de bains. Je lance un
regard inquiet vers le haut de 1’escalier, en vain. Et pour le coup, impossible
de compter sur ma mere pour gérer la crise puisqu’elle est au travail, et
Antoine aussi. C’est bien ma veine ! Je ne comprends pas ce revirement de
situation. Hier leur relation était redevenue cordiale. Et Violette a beau étre
ronchon au réveil, je ne 1’avais encore jamais vu se mettre dans un tel état.
Penaude, je pousse un profond soupir. Que faire ? De mémoire, intervenir
pour tenter d’apaiser les choses quand deux adolescentes se crépent le
chignon équivaut a vouloir stopper une avalanche avec une pelle : c’est
inutile. Tant pis, on se passera de tact. Je vais prendre le taureau par les
cornes.

De retour dans la cuisine, j’attrape une tasse, verse du café dedans et me
plante face a Violette, 1’accablant d’un regard lourd de reproches.

— T’es completement félée de lui parler comme ca. C’est quoi, ton
probléme ?

— C’est bon, ce n’est pas ma pote ! fulmine-t-elle. Je lui parle comme
je veux.

— Certainement pas. Emma-Lou est ta cousine et tu lui dois le respect.

— Parce qu’elle se respecte, elle, peut-étre ? FElle se gave de
cochonneries entre les repas et apres elle va se plaindre de son poids.

— Mais ¢a, ce n’est pas ton probléme, Violette, dis-je avant de porter la
tasse a ma bouche.



Ma niece secoue la téte pour marquer sa désapprobation.

— Regarde ce que ma copine Laura m’a envoyé, déclare-t-elle
soudainement en faisant défiler 1’écran de son téléphone.

— C’est quoi ? je demande, agacée qu’elle tente de changer de sujet.

— Des captures d’écran d’un groupe Facebook.

Peu intéressée, je sirote mon café.

— Et alors ?

— Bah regarde, au moins ! C’est Emma-Lou. Elle se prend pour Kim
Kardashian, ou quoi ?

Je me saisis du portable, mais mon cerveau a du mal a analyser les
photos qui passent sous mes yeux.

— Mais... qu’est-ce que... je bafouille. Comment ta copine connait-elle
Emma-Lou ?

— Bah, en fait, c’est plutot une de ses amies qui la connait, elles étaient
dans le méme bahut, un truc pour les bourges, tu vois ? Ces captures ont pas
mal tourné, alors Laura a percuté quand je lui ai parlé d’elle. Emma-Lou, ce
n’est pas un prénom courant, tu comprends ?

— Non, justement ! Ce que tu me dis est abscons pour moi ! D’ou
sortent ces photos de notre cousine... en petite tenue ?

Je laisse echapper un hoquet de stupeur en lisant la légende inscrite sous
une photo : « Le gros thon en culotte », puis les deux commentaires qui
suivent : « Toute cette cellulite me donne envie de gerber » ;
« Grassouillette, la blondinette ! ».

— Violette, réponds-moi, je lache d’une voix blanche. C’est quoi, ce
délire ?

Ce qu’elle m’apprend alors me plonge dans un effroi sans nom. En
assemblant une a une les pieces du puzzle, je comprends qu’Emma-Lou a
succombé aux charmes du garcon le plus populaire de sa classe.

— Mais, apparemment, il a accepté de sortir avec elle uniquement apres
un pari avec ses copains, me raconte Violette, comme si elle lui cherchait



déja des circonstances atténuantes.

Un apres-midi ou ils se trouvaient tous les deux, le type a photographié
Emma-Lou en sous-vétements, alors qu’elle venait de s’assoupir apres des
caresses plutot pousseées. Puis il a diffusé les clichés sur le groupe Facebook
de leur lycée et les photos ont fait le tour des éléves. La cruauté des
adolescents se propageant a la vitesse de la lumiere, en quelques heures,
notre cousine est devenue la risée de ses camarades.

Les larmes aux yeux, je me sens chanceler et mon premier réflexe est de
repousser brutalement le Smartphone a I’autre bout de la table. Violette ne
bronche pas alors que je lui crie dessus :

— Est-ce que tu te rends compte que c’est grave ? C’est du
harcelement, bon sang ! Du har-ce-le-ment !

— Calme-toi, se défend-elle mollement. Ils I’ont fermé, ce groupe, et
elle a quitté le lycée.

Ses mots, au lieu de m’apaiser, attisent ma colere.

— Et tu trouves ca normal ? Tu penses que c’est logique que sa
scolarité soit bousillée a cause d’une bande de crétins qui, eux, vont pouvoir
poursuivre leurs études en toute impunité ?

Elle reste silencieuse une fraction de seconde, semblant réfléchir a la
situation.

— Le mec a été exclu quelques jours du lycée...

Violette tente de faire bonne figure, mais je vois bien qu’elle commence
a blémir.

— Exclu quelques jours ! je répéte, en voyant ses yeux s’embuer. Alors,
tout est parfait, il peut continuer a faire le beau devant ses potes en
attendant sa prochaine proie. Mais qu’est-ce que tu as dans la téte,
Violette ?

Les larmes débordent a présent de ses yeux.

— Je n’ai rien fait, moi, je te le jure, Léna ! Sur la téte de Lucas,
méme ! Je te jure que je n’ai pas fait tourner les photos, Laura me les a



envoyées cette nuit.

A 1’étage, 1’eau de la douche coule toujours.

— Je te crois. Mais ton comportement vis-a-vis d’Emma-Lou est
purement inacceptable. En la traitant aussi mal, tu joues le jeu de ses
harceleurs.

Ma niece s’essuie maladroitement la joue d’un revers de la main et,
I’espace d’un instant, je retrouve sur ses traits la petite fille qu’elle a été, il
n’y a pas si longtemps que ca.

— J’étais choquée. Sur le coup, je n’ai pas pensé que... T’es en colere,
Léna ?

J’avale d’un trait le reste de ma tasse.

— Je suis surtout consternée. Tu vas aller t’excuser aupres d’Emma-
Lou, Violette.

— Mais...

— C’est un ordre ! C’est ¢a ou tu ne vois plus Lucas jusqu’a la fin des
vacances.

— Tu me fais du chantage ? crie-t-elle, outrée.

— Non, je te fais un rappel des regles de la vie. Alors, des qu’elle aura
terminé de se doucher, tu vas devenir sa meilleure amie.

La mine de chien battu qu’elle m’oppose ne me fait pas flancher.

— Je suis sérieuse, Violette.

— OK, capitule-t-elle au bout de quelques secondes. Je vais faire tout
mon possible.

Je m’adoucis en la voyant a son tour ébranlée et, malgré la situation,
une bouffée de tendresse monte en moi. Je lui explique alors, d’un ton plus
posé, qu’Emma-Lou n’a pas besoin d’étre jugée, mais juste d’étre aimée
pour ce qu’elle est. Avec ses quelques kilos en trop, avec ses casseroles.

— Elle va devoir se construire avec cette horrible histoire. Est-ce que tu
te rends compte de I’impact psychologique que ca a pu avoir sur elle ?



Violette réfléchit et je peux presque percevoir les rouages de son
cerveau qui se mettent en branle.

— Elle n’a plus de copines, dit-elle pensivement. Et j’imagine que ca va
étre dur pour elle de faire a nouveau confiance a un mec.

— Exactement. Et si jamais elle a lu tous les commentaires sous les
photos, ce dont je ne doute pas, son estime d’elle-méme doit étre au plus
bas.

Pauvre gosse... J’espere qu’elle est au moins suivie par un psychologue
car elle doit se trouver dans un gouffre de détresse sans fond. La cruauté et
la bétise dont sont capables certains humains me laisseront toujours sans
VOiX.

Les heures suivantes s’écoulent un peu plus tranquillement. Les filles
enterrent la hache de guerre au moment ou Violette s’excuse aupres
d’Emma-Lou pour avoir été « trop relou » avec elle. Elles passent 1’apres-
midi a réviser leurs cours en écoutant a fond les chansons de Noél de
Michael Bublé. Mon cceur est assailli par des émotions contradictoires
quand elles entonnent en checeur le refrain de Cold December Night. Celui
dans lequel le chanteur supplie la femme qu’il aime de tomber amoureuse
de lui « pour ce Noél », ajoutant qu’il n’a besoin de rien d’autre « qu’un
baiser en cette froide nuit de décembre ».

C’est sirupeux et un peu trop efficace. Moi aussi, je veux qu’un homme
me déclare sa flamme de cette maniere. Méme si la, dans I’immédiat, ca me
parait mal barré, a moins que je ne prenne les choses en mains. Parmi tous
les conseils dispensés par ma grand-mere, j’hésite sur celui a appliquer :
débarquer dans la cuisine de L’Edelweiss en lingerie sexy pour expliquer a
Clément a quel point j’aimerais qu’il m’embrasse « en cette froide journée
de décembre » (mais la forte probabilité d’étre balancée manu militari dans
la neige ne m’enchante pas particulierement), ou m’inscrire sur Meetic pour
trouver mon prochain mec et redécouvrir les sensations uniques des
premieres fois.



La précipitation étant mauvaise conseillere, je me contente de travailler
sur mon ordinateur, jusqu’a ce que je sois interrompue par un coup de fil de
mon frere. Méme a des dizaines de milliers de kilomeétres de la, alors qu’il
est censé boire des cocktails les doigts de pied en éventail au bord d’une
eau paradisiaque, il a besoin d’entendre de vive voix que sa progéniture va
bien, les SMS de cette derniére ne suffisant pas a le rassurer.

— Ne t’inquiete pas, Tom. Ta fille a tout ce dont elle a besoin et elle n’a
contracté aucune maladie incurable, dis-je en riant.

— Est-ce qu’elle voit Lucas ? me demande-t-il a briile-pourpoint.

Ah, le sujet qui fache. Mon frangin est adorable, mais il est intimement
persuadé qu’il pourra empécher sa fille de fréquenter des garcons avant ses
trente ans. Au minimum.

— 1Ils se sont croisés, je concede doucement.

A I’autre bout du fil, Tom souffle. Soit c’est un soupir, soit il est en train
de recracher la fumée d’une cigarette. Et s’il fume, c’est qu’il est stressé.

— Je sais que Maman n’empéchera pas Violette de sortir, L.éna, alors je
compte sur toi.

Dépitée, je fixe le plafond.

— Hors de question que je la séquestre. Tu ne veux pas la mettre dans
un couvent, pendant que tu 'y es ?

— Je te demande juste de les surveiller, répond-il en serrant les dents
(du moins, c’est que I’inflexion de sa voix me laisse supposer). A cet age, la
libido est en surrégime. Je le sais, moi aussi, j’ai été un ado en rut avec le
cerveau entre les jambes.

— Merci pour I’image, Tom. Mais ta fille ne risque rien. Elle a du
répondant et Lucas est un mec bien. Il a Clément derriere lui, qui veille au
grain.

Tom laisse échapper un rire mordant.

— Tu veux que je fasse confiance au type qui a brisé le coeur de ma
petite sceur ?



Si je n’étais pas la petite sceur en question, je trouverais ¢a touchant. Je
m’efforce de minimiser les choses :

— Il ne m’a pas brisé le cceur. Juste un peu... euh... meurtri.

« Broyé » serait un terme plus exact.

— Et sinon, comment va Papa ?

Je lui sais gré de changer de sujet et lui relate le silence dans lequel
notre pere s’enferme des que j’essaie d’évoquer avec lui les raisons de sa
déprime.

— Il m’a dit qu’il avait le sentiment d’avoir été un mauvais pere pour
nous, etc.

— Ca ressemble a une bonne crise existentielle, analyse mon frere.

J’acquiesce et I’interroge :

— Il m’a aussi parlé d’une certaine Graziella qui lui aurait téléphoné.
C’est une de ses ex, tu te rappelles d’elle ?

— Je crois que je 1’ai rencontrée une fois ou deux, mais ¢a remonte a
loin. Plutot jolie, si je me souviens bien.

Je secoue la téte, incrédule.

— Ce serait quand méme curieux qu’il ait quitté Céleste pour remettre
le couvert avec elle.

Mon frangin me répond d’un ton hésitant :

— Avec Papa, rien n’est impossible... Ah ! ajoute-t-il dans un soupir.
J’aurais peut-étre mieux fait de venir.

— Mais non, Tom, cesse de te faire du souci et profite de tes vacances.
Tu ne devrais pas étre en train de nager ou de faire un trek sur le piton de la
Fournaise ?

— C’est plutot I’heure de diner, ici, me rappelle-t-il.

— Raison de plus pour que tu files ! Promis, je te préviens si jamais
Violette est enlevée par une organisation mafieuse.

En fin d’apres-midi, alors que nous attendons toutes les deux notre tour
dans la longue file d’attente de la boulangerie (a croire que tout le monde



s’est donné rendez-vous a la méme heure !), Violette me confie avoir un
peu papoté avec Emma-Lou.

— C’est un sale connard, le mec qui lui a fait ca. Heureusement qu’elle
ne lui a pas donné sa virginite.

Une vieille dame se tourne aussitot vers nous et nous scrute d’un regard
aigu. Je chuchote a ma niece :

— Je suis entierement d’accord avec toi. Mais tu devrais parler moins
fort car tes propos risquent d’étre déformés.

Je vois déja Tom m’appeler pour me demander si c’est vrai que Violette
a perdu sa virginité en étant sous ma surveillance.

— Est-ce qu’elle t’a dit si Catherine est au courant de ce qu’elle a subi ?

Cette question m’a turlupinée durant une bonne partie de la journée. Si
Catherine savait ce qui est arrivé a sa petite-fille, elle serait peut-étre un peu
plus diplomate, non ?

— Quais, elle le sait. Mais elle fait genre qu’elle ne veut pas en parler,
comme Si ¢a n’avait jamais eu lieu ! m’explique ma niece d’un air révolté.

— Je ne crois pas que Catherine soit a blamer. Certaines personnes
préferent ignorer ce qui fait mal, c’est une facon de se protéger.

— C’est un peu le probleme de notre famille, non ? Quand tu vois Papy
qui ne veut méme pas nous dire ce qui ne va pas...

— Tu as discuté avec lui ?

Elle hausse les épaules.

— L’autre jour, quand il s’occupait du Solex. Il n’a rien laché... Je crois
qu’il serait plus facile de faire parler Memphis.

En sortant de la boulangerie, j’apercois Lyne qui remonte la rue dans
notre direction. Un poids m’écrase aussitot la poitrine et je suis tentée de
changer de trottoir pour éviter de 1’étriper sur place. Mais Violette me
retient de force par le coude.

— Sois sympa, ne 1’attaque pas frontalement, me souffle-t-elle.

— Et C’est toi qui me dis ca apres la scene de ce matin ?



L’expression de Lyne se fige lorsqu’elle arrive a notre hauteur. Le
regard qu’elle pose sur moi me fait penser a celui d’un grand requin blanc
affamé. Tres affamé.

— Tiens donc, Léna Pichon ! articule-t-elle en se fendant d’un rictus
Supposé évoquer un sourire.

— Bonjour, Lyne. Voici ma niece, Violette.

— Je sais qui elle est, merci, me coupe-t-elle sechement.

J’avais oublié que, I’année derniere, Violette a traité Lyne de poufiasse
alors que cette derniere tentait de convaincre Tom que ma mere devait
vendre la maison familiale.

— Alors, reprend-elle, tu passes les fétes en famille ou tu t’es
rabibochée avec Clément ?

Je ravale une grosse boule de salive non dénuée de quelques épines.
Impossible de me dérober.

— Je suis chez ma mere, je réponds d’un ton évasif.

Lyne adopte une expression faussement compatissante.

— Mmmh, avec le canon que Clément a embauché comme serveuse, ca
m’aurait étonné que vous vous soyez remis ensemble.

Ses paroles claquent dans 1’air, aussi férocement qu’une gifle. Je sais
que je suis censée rebondir par une réplique assassine, mais dans
I’immédiat, mes cordes vocales peinent a fonctionner et seul un bafouillage
étranglé sort de ma bouche :

— Oh, eh bien, je...

— J’ai entendu parler de la cuite monumentale de ton pere, enchaine-t-
elle en poussant un reniflement de mépris.

Je m’oblige a prendre un ton enjoué :

— Une soirée bien arrosée, tu sais ce que c’est...

— Bah non, justement, affirme-t-elle, hautaine. Je sais me maitriser,
moi.

— A défaut de savoir maitriser ta langue.



Oups. C’est sorti tout seul. Lyne étrécit instantanément les yeux.

— Qu’est-ce que tu sous-entends ?

Oh et puis crotte ! Pourquoi devrais-je prendre des pincettes avec elle
alors qu’une pelle ferait plutot I’affaire ?

— Rien. Je pensais seulement aux rumeurs qui ont circulé sur moi apres
I’incendie. Tu as du en entendre parler puisque, en général, elles sortent de
ton agence.

La bouche grande ouverte, elle joue la surprise offensée. Cette femme
mériterait un Moliere.

— Alors 1a, je t’arréte tout de suite, se reprend-elle. J’ai effectivement
entendu des trucs sur toi, mais je n’en suis pas a 1’origine.

— Ah oui ? C’est marrant, j’aurais pourtant juré qu’apres 1’épisode de
I’année derniere...

Elle me coupe a nouveau, crachant sa méchanceté avec une précision
imparable :

— Eh bien, non, ce n’est pas le cas. Et sans vouloir t’offenser, tout le
monde était au courant que Clément ne comptait pas ses heures au travail.
On se doutait tous qu’un jour ou I’autre, ca deviendrait un probleme entre
vous.

Je lache un rire bref.

— Tu es donc en train de m’avouer que tu me crois coupable ?

— Il n’y a pas de fumée sans feu, articule-t-elle nettement en
approchant son visage du mien. C’est le cas de le dire.

J’aimerais pouvoir prétendre que la suite se déroule au ralenti et que je
stoppe la trajectoire de ma main avant qu’elle n’atteigne son but. Mais ce
n’est pas le cas. Tout va tres vite. La rage monte en moi comme une boule
de feu et je lui flanque une gifle magistrale. Lyne reste hébétée une fraction
de seconde avant de cracher :

— Alors la, tu vas me le payer !



Elle tente de me gifler a son tour, mais comme je m’écarte vivement, ce
sont ses ongles, ou plut6t ses griffes qui viennent a la rencontre de ma joue.
Je la pousse et elle attrape une meche de mes cheveux dans un cri guttural,
alors je me dégage brusquement, ce qui a pour effet de la rejeter en arriere.
Ses talons dérapent sur une plaque de verglas.

— Mais arrétez ! nous crie Violette. Vous étes folles ou quoi ?

Atterrissant sur les fesses, Lyne me saisit par les chevilles, espérant
m’entrainer dans sa chute. Mue par |’adrénaline, je me penche en avant et
appuie de toutes mes forces sur ses épaules pour lui faire lacher prise. C’est
a ce moment-la qu’une voiture de gendarmerie s’arréte a notre hauteur. Je
me fige de surprise et manque de défaillir en remarquant qu’un
attroupement s’est formé autour de nous.

— Tu me mets ’affiche, la ! me reproche Violette.

Lyne profite de ce bref moment d’inattention pour achever ce qu’elle
avait commencé et je me retrouve a mon tour sur le sol glacé, non sans
avoir poussé une exclamation de rage. Les haut-parleurs de la mairie
crachent a plein volume Vive le vent.

— Allons, mesdames, on se calme ! Vous allez nous suivre sans faire
d’histoires.

Mathieu, le maréchal des logis-chef, qui est aussi un des meilleurs amis
de Clément et Rémi, vient officiellement de m’arréter pour bagarre sur la
voie publique...
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— GA ME FAIT KIFFER d’étre ici, affirme vigoureusement Violette en

touillant son chocolat. On se marre trop.

Le lendemain matin, au petit déjeuner, nous évoquons mes exploits de
la veille pour la cent cinquantiéme fois depuis ma libération.

Bon, en fait, je ne suis pas allée en cellule. Mathieu est sympa et quand
je lui ai expliqué pourquoi j’avais réagi de la sorte, il m’a seulement fait la
morale, pour la forme. Lyne n’a pas porté plainte, moi non plus, et nous
avons consenti a ne plus nous adresser la parole si le sort voulait que nous
nous recroisions. Ensuite, ma mere est venue me récupérer (la honte, quand
j’y pense !), et Violette, apres avoir fait un détour chez ma grand-mere pour
tout lui raconter, s’est moquée de moi toute la soirée, me rebaptisant L.éna
Balboa.

— Je regrette vraiment d’avoir raté ¢a, pouffe Emma-Lou.

— Surtout apres la lecon de morale qu’elle nous a faite hier matin,
approuve ma niece. Nous, au moins, ¢a ne s’est pas fini en bagarre.

Ma mere rit sous cape et je pousse un long soupir, consciente que mes
actes sont en totale incohérence avec le sermon que j’ai tenu hier a Violette.
D’ailleurs, c’est promis, je ne critiquerai plus jamais des adolescentes qui
ont envie de se taper dessus.

— Je n’aurais pas di la gifler, j’admets d’une voix ténue. La violence
ne résout pas tout.



— En tout cas, elle t’a laissé une belle balafre sur la joue, remarque
Emma-Lou.

— Quais, se délecte Violette, elle ’a carrément griffée. C’était dingue.
Faut dire que Léna lui a collé une de ces raclées ! Le tout avec Tino Rossi
en fond sonore, c’était tordant.

— Mais qu’est-ce qu’elle t’a dit pour te mettre dans un tel état de
nerfs ? me questionne Antoine.

— Elles n’étaient pas d’une humeur compatible, toutes les deux,
plaisante Violette, qui s’empresse de lui résumer la situation.

Tout le monde éclate de rire lorsqu’elle en vient au moment ou Mathieu
a voulu me faire souffler dans le ballon pour tenter de déterminer si 1’alcool
pouvait étre la cause de notre crépage de chignon. N’ayant aucun souffle —
c’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai fréquenté la salle de sport de mon
quartier approximativement quinze minutes, avant de renoncer
définitivement a la silhouette de Cara Delevingne — I’exercice s’est avéré
laborieux.

Pour I’heure, je n’aspire plus qu’a une chose : reléguer cet épisode peu
glorieux au fin fond de ma mémoire. Dans le compartiment « oubliettes »,
si possible. C’est sans compter sur ma mere, qui en remet une couche :

— Ca nous fera une nouvelle anecdote pour les soirées en famille,
déclare-t-elle avant de mordre avec gourmandise dans sa tartine.

Antoine coule alors un regard insistant vers elle.

— En parlant de soirée... dit-il d’un ton vague.

— Ah oui ! réagit-elle aussitot en triturant une boucle d’oreille assortie
aux montures vertes de ses lunettes. Les filles, est-ce que ¢a vous ennuierait
de diner toutes les trois chez Mamie, ce soir ? Antoine part demain dans sa
famille alors nous aimerions manger une pizza en amoureux devant un film
de Russell Crowe.

Je me retiens d’éclater de rire. Pauvre Antoine ! Ma mere va lui faire
subir un film avec son fantasme ambulant. Pour une soirée romantique...



En général, elle se met carrément a pousser des petits couinements
d’approbation des que 1’acteur apparait torse nu a 1’écran.

— Naturellement, poursuit-elle d’un ton peu convaincu, si vous
préférez vous joindre a nous...

— Nous joindre a vous pour une soirée en amoureux ? l’interrompt
Violette. Beurk ! Je préfere diner chez Mamie Jacotte. J’ai trop envie de
raconter a Xavier les talents de boxeuse de Léna.

Je me tourne vers ma niece et souris a pleines dents en lui désignant ses
cheveux.

— Emma-Lou n’avait pas completement tort, hier. Le matin, t’es
capillairement a coté de la plaque.

— Je te méprise de haut en bas, me rétorque-t-elle en se mordant
I’intérieur des joues.

— Fais gaffe, lui recommande notre cousine, elle serait capable de t’en
coller une.

— N’essaie méme pas, Miss Balboa, ou je cafte tout a mon pere.

En début d’apres-midi, c’est seule que je prends la direction de la
station de sports d’hiver, afin de peaufiner la déco. La paire de ski que les
garcons veulent accrocher au mur est arrivée ce matin et je dois préter
main-forte a Rémi. Dix a quinze centimetres de neige recouvrent le bas-coté
de la route et les nuages qui se forment au-dessus des montagnes
descendent lentement vers Vallenot. Sous le ciel bas, les branches des arbres
m’apparaissent squelettiques et vulnérables. Je frissonne en songeant qu’il
ne fait vraiment pas un temps a se perdre dans les sentiers de la vallée.
Heureusement, il n’y a pas un seul promeneur en vue, ce serait de la folie
d’entreprendre une randonnée par ce temps.

Une fois la voiture garée, je presse le pas, motivée par la perspective de
me réchauffer a I’intérieur du restaurant. Le froid humide transperce mes



vétements et j’espere que je n’ai pas attrapé un rhume, hier, en me donnant
en spectacle sur le trottoir verglacé.

De délicieuses odeurs de patisserie assaillent mes narines lorsque je
pousse la porte de L’Edelweiss.

— Rémi ? je me hasarde en haussant la voix pour étre bien entendue.

Clément apparait dans 1’encadrement de la porte de la cuisine et vient a
ma rencontre. Mon cceur se contracte brusquement quand nos regards se
croisent.

— Salut, Léna.

Son ton est calme mais tendu.

— Salut... Euh, ton frere n’est pas la ?

— Non, il remplace ma mere sur le marché de Noél et ne reviendra pas
avant le début du service. Il m’a dit que tu devrais t’en sortir.

J’acquiesce d’un hochement de téte nerveux.

— En théorie, je suis capable de fixer ces machins sur un mur, je
grommelle en désignant du menton I’immense paire de skis posée dans un
coin. Est-ce que Rémi m’a au moins laissé le matériel nécessaire ?

Clément opine en laissant son regard flotter sur mon visage. Puis il
esquisse lentement un de ses sourires a tomber, qui se retrousse aux
commissures de ses levres comme un clin d’ceil malicieux. Je ne vais pas
tarder a manquer d’air.

— Elle ne t’a pas ratée, déclare-t-il, amusé, en indiquant la marque
laissée sur ma joue par les ongles de Lyne.

— Ah. Tu es au courant.

— Mathieu m’en a parlé... Et puis c’était le principal sujet de
conversation dans tout le village, ce matin.

Je ressens tout a coup une honte cuisante. Qui s’intensifie davantage
lorsque Clément ajoute :

— Il parait que tu étais folle de rage.

— Elle m’a poussée a bout, je réplique, sur la défensive.



Faisant mine d’étudier les skis, je lui explique que je n’ai pas apprécié
d’apprendre que Lyne avait probablement fait courir des ragots sur moi peu
apres I’incendie.

— Elle a le droit de ne pas m’apprécier, mais de la a raconter que j’ai
mis le feu au restaurant...

J’observe Clément a la dérobée pour guetter sa réaction. Ce dernier
secoue la téte, totalement incrédule.

— Depuis quand est-ce que tu prétes attention a ce que peut raconter
Lyne ? Sa réputation de garce n’est plus a faire, mais de la a lui sauter a la
figure...

J’inspire une grande bouffée d’air et tente de controler ma voix afin
qu’elle ne tremblote pas trop pendant que je lui avoue :

— J’al cru que si tu avais rompu, c’est parce que tu avais cru ces
calomnies.

Clément agrandit les yeux de stupéfaction.

— Eh bien, tu as trés mal cru !

Son regard brille a présent d’une colere qu’il semble avoir du mal a
contenir.

— Comment as-tu pu penser ¢a ? reprend-il, vexé.

Je lui remémore les mots blessants qu’il a utilisés a mon encontre quatre
jours plus tot, lorsque nous nous sommes trouves seuls dans cette méme
salle de restaurant. Clément se passe une main sur le visage, visiblement
las.

— Que les choses soient claires entre nous, articule- t-il en se campant
face a moi, bras croisés. Je n’ai jamais pensé, pas un seul instant, que tu
avais mis le feu au Café du Commerce. Je n’ai jamais douté de toi sur ce
point-la.

Lui sauter au cou ne me paraissant pas étre la réaction la plus indiquée,
je me contente d’un simple sourire forcé.

— OK, Clément. Merci.



— Et, Léna...

Oui, Clément, je veux bien qu’on se donne une nouvelle chance, la, tout
de suite, maintenant, sur une table, par exemple.

— Oui ?

— Si tu vas aux toilettes, ne verrouille pas. La serrure a un défaut, elle
sera changée la semaine prochaine.

Les WC. Il me parle des WC. Je me sens a la fois ridicule et soulagée
qu’il ne lise pas dans mes pensées.

Clément me laisse a mon bricolage et retourne dans sa cuisine. Je dois
absolument me reprendre, je ne me reconnais plus, la. Depuis quand est-ce
que je suis du style a attendre désespérément un retour de flamme de mon
ex ? Je dois étre en manque d’affection masculine, c’est la seule explication
possible.

T’es vraiment grave, ma pauvre fille.

Le restaurant est plongé dans un silence total, hormis le léger
crépitement du bois qui se consume dans la cheminée et le four qui cliquette
a intervalles réguliers en refroidissant. Consciente que seule une cloison me
sépare de Clément, j’ai du mal a me concentrer sur ma tache.

Si j’appuie ma téte contre le mur, est-ce que j’entendrai le souffle de sa
respiration ?

Je parviens a me faire violence et commence a prendre les mesures de la
paire de skis : deux beaux bébés d’un metre quatre-vingt-dix ! Je reporte les
dimensions sur la cloison (et si c’était Lyne, qui avait fait briiler le
restaurant ?) et me prépare a percer afin de placer les chevilles métalliques
(c’est possible, quand on y réfléchit bien).

Mon premier trou est fait (je devrais peut-étre en toucher un mot a
Clément). Le deuxiéme aussi. Je m’empare du premier ski (il serait peut-
étre de mon avis) et le place au bon endroit (a moins qu’il ne m’accuse de la
persécuter a cause de notre altercation) avant de 1’ajuster (allez, je tente le
coup, apres tout). Le ski tient parfaitement, il n’a plus besoin de moi. Je file



alors vers la cuisine et m’immobilise sur le seuil. Clément, le buste incliné
sur son piano de cuisson, gratte les restes de graisse incrustée entre les
brileurs. Il a retroussé ses manches, découvrant ainsi ses avant-bras fermes
et musclés qui...

Arréte de le mater.

— Euh... Clément ?

Il redresse la téte, surpris.

— Un probleme, Léna ?

— Non, tout va bien. Simplement, je pensais a quelque chose. Au sujet
de Lyne.

Il reste dans I’expectative et je sais que je n’ai plus le choix. Puisqu’il
attend la suite, je dois aller au bout.

— En fait, je me demandais si ce ne serait pas elle, la coupable de
I’incendie.

Clément me dévisage, la téte penchée sur le coté. Puis il pousse un long
soupir.

— Lyne n’y est pour rien.

— Comment est-ce que tu peux en étre si certain ?

Il prend une inspiration, s’appréte a me dire quelque chose puis se
ravise.

— Je le sais, c’est tout.

Son ton est catégorique et sans appel.

— Est-ce que c¢a signifie que tu sais qui a fait le coup ?

Il a une légere hésitation qui suffit a m’ébranler sérieusement, puis
élude ma question.

— Tu fais une fixette sur Lyne, non ?

Et voila, j’en étais stre.

— Elle avait toutes les raisons de nous en vouloir, Clément. Souviens-
toi ce qui s’est passé a I’hotel. ..



Je m’interromps subitement. Evidemment qu’il se rappelle chaque
détail du jour ou nous avons échangé notre premier baiser. Nous nous étions
introduits de facon illégale dans I’ancien hotel que tenait la mere de Lyne.
Et bien siir, Lyne nous a chopés. En tout cas, moi, je n’ai rien oublié :
Clément est le genre d’homme qui embrasse comme si le monde touchait a
sa fin.

Il me semble que I’ombre d’un sourire passe sur ses levres, mais ¢a peut
aussi bien étre le fruit de mon imagination. Je ne suis pas tellement
confiante en ce qui concerne ma capacité a décoder les rictus.

— Tu es un peu rouge, Léna. Tu te sens bien ?

Je refoule le bélement qui tente de s’échapper de ma bouche et déglutis.

— Tout va bien, je te remercie. Je vais terminer de fixer les skis.

Sans un mot, Clément hoche la téte, puis s’empare d’une énorme courge
et d’un couteau.

Cela fait cinqg minutes que je me débats avec le second ski (beaucoup
moins coopératif que son confrere) quand j’entends Clément expulser un cri
sauvage, suivi de :

— Bordel de merde !

Je me précipite dans la cuisine et le trouve avec la main en sang.

— Clément ? Mais qu’est-ce que... ?

De sa main valide, il tente de stopper le flot de I’hémorragie.

— Je me suis entaillé avec la lame, marmonne-t-il, les traits déformés
par une grimace de douleur.

Clément a pourtant I’habitude d’étre méticuleux, quand il manipule des
objets tranchants.

J’ai dil sacrément I’énerver pour qu’il reldche son attention !

— (Ca saigne beaucoup, quand méme, dis-je d’une toute petite voix.

— C’est proportionnel a la taille du couteau, me fait-il remarquer,
sarcastique malgré tout.

— Bon, j’appelle les pompiers.



Ses sourcils font aussitot un bond.

— Tu me traites de chiffe molle ?

— Mais enfin, tu ne vas pas rester comme ¢a !

Sans plus réfléchir, je 1’aide a oOter son tablier, que je compte
transformer en garrot de fortune. Je frissonne lorsque mes doigts entrent en
contact avec son dos a travers la maille de son pull, et refréene ma subite
envie de lui enlever le reste de ses vétements. Ce n’est pas le moment. Et
meéme si ¢ca I’était... Tandis que je m’efforce tant bien que mal de bander sa
main, le silence se déverse dans le mince espace qui nous sépare et je peux
sentir son odeur, que je trouvais si réconfortante il y a encore quelques
mois. Me retrouver si proche de lui me rappelle douloureusement tout ce
que j’ai perdu. Le sol menace de m’engloutir au moment ou je prends
conscience de son souffle dans mes cheveux. Si je redresse la téte, je sais
que mes levres chercheront a retrouver les siennes.

Je sursaute violemment lorsqu’un hurlement strident nous déchire les
oreilles. Sur le pas de la porte, Solveig, dont la peau a pris la teinte de la
neige fraiche, a les yeux écarquillés d’horreur.

— Oh mon Dieu, il est blessé ! se lamente-t-elle, completement
hystérique. Mais qu’est-ce qu’on va faire ! C’est atroce !

Génial, on avait besoin d’une crise de panique.

Maintenant toujours fermement le garrot contre la blessure de Clément,
j’incline la téte vers Solveig.

— Est-ce que tu pourrais appeler les pompiers ?

— Mais non, Léna, arréte de dire n’importe quoi, proteste Clément.

— Pour ta gouverne, sache que j’ai les idées tres claires, ce qui ne
semble pas étre le cas de tout le monde dans ce restaurant.

— Téléphone juste au médecin, s’il te plait, Solveig, reprend-il en
m’ignorant ostensiblement. Préviens-le que je vais avoir besoin de quelques
points a I’intérieur de la main et que j’arrive.



Solveig tire son Smartphone de sa poche et s’exécute aussitot, les mains
tremblantes.

— Je ne supporte pas la vue du sang, se justifie- t-elle en nous tournant
le dos. Je vais m’évanouir si je reste ici.

Si elle pouvait effectivement nous épargner une syncope, ca
m’arrangerait. Un blessé a gérer, c’est déja bien assez.

— Elle fait un peu dans le mélo, me dit Clément, d’un air désinvolte. Je
ne perds pas tant de sang que ca.

Je le toise avec une expression sévere.

— Tu ne comptes quand méme pas rouler jusqu’au village dans ton
état ?

— FEuh non, pas vraiment. Je comptais sur toi pour me déposer au
cabinet médical.

Conduire une voiture avec mon ex blessé assis a coté de moi, un tablier
plein de sang enroulé autour de la main, pendant que le CD dans 1’autoradio
passe Can’t Help Falling In Love, voila bien une expérience que je n’avais
pas prévu de vivre. Si je coupe la musique, Clément va capter que cette
chanson me met dans I’embarras parce qu’elle reflete un peu trop mes
sentiments actuels.

Prends ma main, prends toute ma vie aussi, car je n’y peux rien si je
t’aime.

Si je la laisse... eh bien, je vais rassembler toutes mes forces pour rester
concentrée sur la route. J’espére que le prochain morceau ne sera pas Love
Me Tender, car je n’ai pas envie de me retrouver en larmes, a devoir
supplier le médecin de me filer quelques antidépresseurs.

— Alors, dis-je en tentant de refouler ces pensées, tout baigne avec
Solveig ?

Clément plisse le front, comme s’il avait du mal a comprendre le sens
de ma question.



— Ecoute, oui, me répond-il laconiquement. Nous sommes satisfaits de
son travail.

Je lui adresse un sourire forcé et il se tait quelques secondes avant
d’ajouter :

— Je crois que Rémi a un peu craqué pour elle.

La voiture fait une embardée et je la redresse de justesse. Décidément,
cette descente ne me réussit pas depuis que Violette a failli nous faire
envoyer dans le fossé, la derniere fois.

— Rémi ? Ah bon ?

Clément fronce les sourcils.

— Tu n’as quand méme pas des vues sur mon frere ? me questionne-t-
il, avec une drole d’intonation dans la voix.

Reste concentrée, Léna, reste concentrée !

— Moi ? Mais non, pas du tout.

Et voila que je me récrie comme si j’étais coupable.

Ressaisis-toi !

— C’est juste que je pensais...

Je lache la suite dans un petit rire nerveux :

— En fait, je croyais que Solveig et toi... enfin, tu vois.

Clément répete, incrédule :

— Solveig et moi. Et quels genres de signaux ont bien pu te faire penser
ca?

— Je ne sais pas trop. Elle est jolie, sportive, lumineuse et siirement...
formidable.

Je vais passer sous silence les sous-entendus de Lyne avant qu’il ne
m’accuse encore d’étre obsédée par elle.

— Et comme tu avais un rendez-vous, vendredi soir, j’en ai conclu
que...

— Il faudrait peut-€étre que tu arrétes avec les conclusions hatives, Léna.

Il ne fréquente pas Solveig, quelle délivrance !!!



J’ordonne mentalement a la petite voix frénétique dans ma téte de la
mettre en veilleuse et a mes genoux de cesser de faire bravo. Et, toujours en
silence, j’insulte copieusement 1’autoradio qui a décidé d’enchainer sur
Love Me Tender.

— Ce soir-la, reprend Clément, je devais bien retrouver une femme...

Je me disais bien que c’était trop beau.

— Ah, c’est cool, je réponds en déglutissant un tantinet trop fort. C’était
sympa ?

Love me tender, love me sweet

Never let me go...

— Oui ! déclare-t-il avec enthousiasme. On a bien ri, comme toujours
avec elle.

Ce n’était pas la premiere fois qu’il la voyait, ce qui sent donc la
relation suivie... Et en plus il a decidé que j’étais la bonne personne pour
ce genre de confidences. Au secours !

— Je suis contente pour toi, si ¢a fonctionne, dis-je en tentant d’ignorer
la lame de rasoir qui m’incise le cceur.

Love me tender, love me long

Take me to your heart...

— On parle de ma tante, Léna ! s’esclaffe-t-il. Je devais la récupérer a
la sortie du ciné-club car personne ne pouvait la ramener chez elle. Tu as
vraiment cru que... ?

Pour toute réponse, je lache un rire silencieux alors que ca bouillonne a
I’intérieur de moi. Je vais finir terrassée par une crise cardiaque, avec toutes
ces montagnes russes émotionnelles !

— Tu n’as pas a te justifier, Clément.

— Ce n’est pas ce que je fais.

— Tant mieux. Tu fais ce que tu veux de ton temps libre, nous ne
sommes plus ensemble. Il n’y aurait rien d’invraisemblable a ce que tu



rencontres quelqu’un. Ce serait méme plut6t normal. Complétement
normal.

Mais qu’est-ce que tu racontes, punaise ?

J’espere secretement que, dans un sursaut de lucidité soudaine, il va me
répondre que je suis la seule femme avec qui il a envie d’étre.

Cependant, les choses se déroulant rarement comme on le souhaiterait,
il acquiesce a ce que je viens de lui baragouiner.

— Tu as raison, lache-t-il d’une voix sourde.

Au moins, me voila fixée sur ses sentiments. J’essaie de maitriser le
tremblement de mes jambes avant qu’il commence a s’en inquiéter... Mais,
apres tout, je pourrais prendre feu devant lui, je crois bien qu’il ne
remarquerait rien !

En arrivant chez le médecin, Clément me demande si les filles et moi
pourrions monter au restaurant samedi en fin de matinée pour 1’aider a
finaliser les préparatifs de I’inauguration.

Parfait. Faisons c¢a. Tenons-nous-en a des rapports strictement semi-
professionnels.

Cette idée me serre la gorge.

— Nous serons la.

— Merci, dit-il. Alors a samedi.

Et il m’embrasse chastement sur la joue avant de quitter I’habitacle.

Il me faut au moins dix minutes pour parvenir a réguler mon rythme
cardiaque et cinq de plus pour me rendre chez ma grand-mere,
completement déconcertée par les quelques heures qui viennent de
s’écouler.
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AU MOMENT OU JACCROCHE mon manteau dans l’entrée, le chat de

Catherine s’approche doucement de moi. Puis, arrondissant le dos, il vient
se frotter contre mes chevilles et je me penche pour caresser sa fourrure
soyeuse. Ca fait plaisir d’eétre accueillie avec tant de cérémonie par un
représentant du sexe masculin !

— Bonsoir, tout le monde ! je lance en rejoignant ma famille dans la
salle a manger.

Je constate aussitot 1’absence de mon pere, de Xavier et de Lulu.

— Vous n’étes que toutes les quatre ?

— Les hommes préparent le repas, me répond ma grand-mere. Nous, on
prend I’apéro.

Elle se tait un court instant, le temps que je m’installe a coté de Violette,
en pleine séance Snapchat sur son portable, puis se penche vers moi. Un
sourire de premiere communiante ourle ses levres.

— Alors ? C’était comment ?

Je présume que Mamie veut savoir quel effet ca m’a fait d’avoir réglé
mes comptes avec Lyne hier soir, puisque nous ne nous sommes pas revues
depuis. J’attrape une poignée de chips.

— (C’était jouissif.

Quatre bouches bées me font face.



— Vous vous étes réconciliés sur 1’oreiller ?! s’écrie Violette, avec les
meémes intonations que si son idole venait de se matérialiser devant elle.

Hein ? Lyne et moi ? Plutot mourir !

— Tu as suivi mon conseil pour la lingerie, c’est ¢ca ? enchaine Mamie,
le regard brillant.

Je fronce les sourcils. A 1’évidence, j’ai raté un épisode.

— Je suppose que vous ne parlez pas de Lyne...

Ma grand-mere éclate de rire.

— Mais pas du tout, ma chérie ! Il est question de Clément ! Catherine
et moi avons croisé Rémi au marché de Noél.

— Plutot bel homme, soit dit en passant, souligne sa sceur.

— Le frangin est encore mieux, lui révele Mamie.

Elle me sert un verre de rosé et poursuit :

— Si mes déductions sont bonnes, tu as donc passé 1’apres-midi avec
lui.

J’acquiesce d’un hochement de la téte.

— Tes déductions sont bonnes. Et je retire ce que j’ai dit : il n’y avait
rien de jouissif.

— Bon, bah, dis-nous quand méme comment ca s’est passé ! me presse
Emma-Lou, tout en beauté dans un blazer Chanel en tweed rose.

Apres une longue gorgée de vin, je me lance dans un résumé de la
situation :

— Pas trop mal. Du moins jusqu’a ce que Clément finisse avec la main
en sang et que Solveig se mette a hurler face a toute cette hémoglobine.

Violette tourne la téte vers moi, comme si une mouche 1’avait piquée.

— Léna, dis-moi que...

Elle marque une pause afin de ménager un effet dramatique.

— ... Dis-moi que tu n’y es pour rien dans cette profusion de sang.

— Promis, je n’ai ressenti aucun nouvel instinct meurtrier depuis hier,
je réponds en riant, avant de leur relater 1’incident qui a eu lieu.



Ma grand-mere hausse les sourcils d’impatience.

— Est-ce que tu as une bonne nouvelle a nous annoncer, oui ou non ?

— Je suis siire que oui ! s’emballe ma niece. Ils se kiffent trop pour
rester sépares.

Je secoue la téte d’un air maussade.

— Non. C’est bel et bien fini entre Clément et moi.

Ces mots sont difficiles a prononcer car, au fond, une infime partie de
moi continuait a espérer un peu. Mon cceur martele contre ma poitrine, il
proteste. Il n’est pas d’accord avec ce constat acre et triste. Hélas, ce n’est
pas lui qui décide.

Il n’y a rien d’autre a faire que tourner définitivement la page, méme si
c’est dur a digérer. Pourtant, c’est ainsi : nous ne ferons plus jamais de
balades dans la forét main dans la main, nous ne regarderons plus jamais,
enlacés, le soleil se coucher au-dessus du lac situé pres de la maison de
Clément. Quand tout ira mal, pour me réconforter, je ne pourrai plus enfouir
mon visage dans son cou, la ou sa peau si douce contraste avec la texture
épaisse de sa barbe. Je vais oublier peu a peu le contact de ses mains sur
mes hanches, reléguer aux oubliettes I’odeur de nos corps emperlés de
sueur apres I’amour. Et je ne fredonnerai plus jamais a ses oreilles Divine
idylle, notre chanson.

Ma folie, mon envie, ma lubie, mon idylle...

La voix de ma grand-mere me tire brusquement de mes réveries.

— C’est I’occasion de t’ouvrir a de nouvelles perspectives, ma chérie.
De faire de nouvelles rencontres.

Elle met une telle application a se donner un air innocent que je la
soupconne de mijoter quelque chose. Je n’ai pas le temps de 1’interroger car
la porte s’ouvre sur mon pere, mon oncle et Lucien, chargés de couverts et
de plats.

— Pour vous, mesdames, annonce Lulu d’une voix de stentor, rumsteck
et pommes de terre roties au four.



— Pour nous aussi, lui rappelle Xavier.

Mon pere s’approche d’Emma-Lou et lui indique :

— Et pour toi, nous avons remplacé le beeuf par un steak végétarien.

— Merci, le remercie-t-elle timidement.

Un sourire se dessine sur les levres de Lulu, quand il s’installe face a la
jeune fille.

— Tu sais quel est le comble pour un végétarien ? lui lance-t-il.

Elle secoue négativement la téte.

— Se faire carotter ses légumes.

Un rire s’échappe de ma bouche ; plus les blagues sont pourries, plus
elles fonctionnent sur moi. Encouragé par mon c6té bon public, le vieil
homme enchaine :

— Et la meilleure arme du végétarien, vous la connaissez ? C’est le
lance-roquettes.

Emma-Lou rit poliment mais ma grand-mere rappelle Lulu a I’ordre :

— Dis donc, tu ne serais pas en train de te moquer de ma petite-niece,
quand méme ? gronde-t-elle, le sourcil sévere.

— Comment résister a une femme qui me regarde de cette facon ?
ironise-t-il.

Peu apres le dessert, je félicite Emma-Lou sur le choix de sa veste.

— Elle te donne un joli teint et te va a ravir.

Voila que je me mets a parler comme une vieille, maintenant.

— Merci, se rengorge-t-elle.

— Comment t’as fait pour pouvoir t’acheter du Chanel ? I’interroge
Violette, les yeux pleins d’envie.

— C’est sa mere qui la lui a donnée, intervient Catherine. Elle lui était
trop grande, elle ne 1’a portée que durant sa grossesse.

Le sourire d’Emma-Lou s’évanouit aussitot sous la réflexion maladroite
de sa grand-mere.



— Je vais voir si les autres ont besoin de moi pour la vaisselle, déclare-
t-elle en se levant.

Violette me jette un coup d’ceil consterné et décide finalement de la
suivre. Je me retrouve donc seule avec mon pere, qui textote
frénétiquement, Mamie et sa sceur.

— Emma-Lou m’a raconté ce qui lui est arrivé, dis-je en fixant
Catherine ostensiblement.

Cette derniere me considere longuement sans rien dire, 1’expression
impénétrable. Son mutisme m’agace mais je m’efforce de n’en rien laisser
paraitre. Ma grand-mere rompt finalement le silence :

— Cette histoire est épouvantable.

Je rejette la téte en arriere de surprise.

— Tu es au courant ?

— Il m’a semblé bon de la prévenir, me répond Catherine a sa place. Je
ne suis pas si insensible que j’en ai 1I’air.

Des yeux, j’interroge ma grand-mere.

— Je n’ai rien répété parce que j’estimais que ce n’était pas a moi de le
faire, m’explique-t-elle. Les choses doivent déja étre assez difficiles pour
cette petite pour qu’on ne lui jette pas en plus tous des regards de pitié.

— Ou des réflexions pas tres sympas, dis-je un peu sechement.

— On I’aide comme on peut, murmure Catherine. Ce n’est pas simple.

Ses pupilles s’embuent et elle frotte son index sous son oreille droite, ou
je remarque pour la premiere fois une petite plaque d’eczéma. Je m’en veux
aussitot de 1’avoir jugée trop vite.

— Je sais que je suis malhabile avec Emmy, mais je ne m’attendais pas
a prendre un tel raz de marée dans la figure... Personne n’est armé pour
affronter ca.

— Et puis tu n’as pas vraiment appris a faire étalage de tes sentiments,
lui fait remarquer gentiment Mamie, ce qui éveille a nouveau ma curiosité
concernant leur passeé.



Mon peére léve enfin le nez de son Smartphone.

— Il lui est arrivé quoi, au juste ? demande-t-il, interloqué.

— Rien, répondons-nous toutes les trois en cheeur, ce qui ne manque
pas de nous tirer un éclat de rire.

Le chat, qui a décrété que je suis digne d’étre aimée ce soir, me saute
sur les genoux et m’assene de brusques coups de téte dans 1’épaule pour que
je daigne le caresser.

— Eh bien, monsieur Oscar, on ne vous a jamais enseigné comment
vous y prendre avec les femmes ? ne puis-je m’empécher de rire.

Catherine sourit tendrement.

— Il ne faut pas lui en vouloir, il a I’affection bourrue.

— Un peu comme Lulu, quoi ! souligne ma grand-mere, en rougissant
légérement.

Peu apres, mon oncle et Lucien nous quittent pour rentrer au presbytere
et mon pere monte se coucher. Violette me demande :

— On peut rentrer chez Mamie ou tu crois qu’ils sont en train de faire
des choses répugnantes sur le canapé ?

— Oh non, Violette, je t’en prie, je ne veux pas imaginer ¢a !

Ma grand-mere nous propose de rester encore un peu.

— Xavier m’a laissé un DVD de The Walking Dead, si vous aimez bien
les séries avec les zombies.

— Je n’ai pas trop envie de regarder la télé, dis-je en réprimant un
baillement.

— Moi non plus, affirme Catherine. Ca empéche de bien dormir, de la
regarder tard.

Les yeux de Mamie se mettent a pétiller de malice.

— Et si on se buvait un petit ratafia, les filles ?

— Oh oui ! s’écrient simultanément les deux adolescentes.

— Désolée, mes bichettes, mais vous n’étiez pas incluses dans ma
proposition.



Pour toute réponse, elles esquissent une moue boudeuse.

— Vivement qu’on soit majeures, grommelle Violette.

Elle chuchote quelque chose a I’oreille d’Emma-Lou et cette derniere
retrouve aussitot le sourire. Les voir ainsi complices me réjouit.

— Vous pourriez nous raconter votre histoire... je suggere d’un ton
suppliant a Mamie et Catherine.

Ma grand-mere dispose trois petits verres et une bouteille d’eau-de-vie
sur la table.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Tout ! Catherine m’a dit qu’elle n’avait pas grandi ici... Et vous étes
si différentes, pour des sceurs.

— Demi-sceurs, rectifie une nouvelle fois Catherine.

Nos verres remplis, Mamie se laisse aller contre le dossier de sa chaise.
Elle pousse un profond soupir.

— Je ne sais pas par ou commencer...

— Par le début, peut-étre ? I’encourage Violette.

Catherine se redresse légerement et déclare sans ambages :

— C’est tres simple. En gros, mon pere a couché avec la bonne. Elle
s’est retrouvée enceinte et a accouché de Jacotte.

Ma machoire est en train de se décrocher de stupéfaction.

Ca y est, elle a pété une durite.

Pourtant, la révélation a beau étre brutale, elle n’en parait pas moins
sincere.

— T’es une enfant illégitime, Mamie ?

Elle opine du chef et les deux sceurs entremélent alors leurs deux voix
pour nous faire le récit de I’histoire familiale. Celle qui a commencé avec
Ernest, leur pere, un avocat tres en vue du barreau parisien dans les années
trente. Ernest a épousé Yvonne, une jeune fille issue elle aussi d’un milieu
aisé et tous les deux vivaient avec leur fils, Paulin, dans un appartement
cossu situé pres du Champ-de-Mars.



— (C’était une autre époque, concede Catherine. Dans ce genre de
mariage arrangé, il n’était pas rare que 1’époux prenne des maitresses.

— Mais plutdot que de s’enticher de belles danseuses ou d’actrices en
vue, poursuit Mamie, il est tombé amoureux de ma mere, qui n’était qu’une
simple bonne.

— Oh, je ne sais pas s’il était vraiment amoureux d’elle... minimise
Catherine.

Ma grand-mere lui tient téte :

— Moi je te dis que si. C’est juste qu’il n’en avait pas conscience.

La petite bonne, chargée de 1’entretien des sols, s’appelait Clara. C’était
mon arriere-grand-mere. Tom 1’a un peu connue, mais pas moi, car elle est
décédée deux ans avant ma naissance. Abandonnée, Clara avait grandi dans
un orphelinat (ce qui n’avait rien de romantique, nous assure Mamie). Elle a
été trouvée le 11 aolt 1917 sur les marches d’une église parisienne,
vagissant dans une boite a chaussures. Comme c’était le jour de la Sainte-
Claire, elle a été baptisée Clara et, a quinze ans, elle a commencé a
travailler.

Trois ans plus tard, elle est entrée au service d’Ernest. La chevelure de
feu de Clara et son sourire espiegle ont ravi le cceur de 1’avocat et ils ont
entamé une relation. En 1934, enceinte de son patron, elle a di
démissionner. Mais Ernest était un homme foncierement bienveillant et,
meéme s’il a mis un terme a leur histoire, au lieu de la chasser comme une
malpropre, il lui a trouvé un logement et une nouvelle place chez des amis a
lui, un couple d’intellectuels ouverts d’esprit.

— 1l était tres mal vu d’étre fille-mére en ce temps-la, poursuit ma
grand-mere. Aussi, il leur a fait croire que Clara était veuve depuis peu. Sa
nouvelle patronne s’est vite attachée a elle, et quand je suis née, ma mere a
eu le droit de m’emmener sur son lieu de travail.

Violette, Emma-Lou et moi sommes captivées par ce récit dont nous ne
soupconnions rien. Mamie se souvient avec émotion avoir été choyée. Les



patrons de Clara la gataient comme si elle avait été leur propre petite-fille.
Ils lui offraient des sucreries et des fruits bien juteux, lui ont appris a lire et
a compter.

— Et mon pere me rendait parfois visite.

— Tu savais qui il était ? I’interroge Violette.

— Ce n’était pas clairement dit, mais ce n’était pas un secret non plus.
Je suppose que méme les patrons de ma mere s’en doutaient, parce qu’un
avocat aisé venant jouer avec la fille d’une petite bonne, c’était tout sauf
naturel.

Emma-Lou se tourne vers Catherine.

— Et toi, tu faisais quoi pendant ce temps ?

— Je suis née quatre ans apres Jacotte, lui répond sa grand-mere. Mon
pére ne s’est jamais caché d’avoir eu une fille adultérine... Et moi, je ne
comprenais pas pourquoi ma grande sceur ne pouvait pas venir habiter chez
nous. Mon frére ne s’intéressait pas a mes jeux, je m’ennuyais terriblement.

— Mais vous vous étes finalement connues, fais-je remarquer.

Catherine hoche la téte.

— I arrivait parfois qu’on se retrouve au parc pour jouer ensemble.

— Et dans ces cas-la, sourit Mamie, si ta mere était présente, je devais
appeler Papa « mon bon oncle ». Tu te souviens ?

— Les arrangements de I’époque, approuve sa sceur.

Ma grand-mere nous explique ensuite qu’un soir de pluie estivale, un ou
deux ans apres la guerre, Ernest a débarqué dans le petit appartement
étriqué de Clara.

— 1l rentrait de Bretagne, ou il avait passé tout 1’été avec sa femme et
ses enfants. Il a simplement dit a Maman qu’il avait besoin d’elle, car il
devait se cacher.

Catherine leve un sourcil.

— Tu parles de la période ou Papa a disparu pendant trois mois ? Il était
chez ta mere, en réalité ?



— Il n’est resté que deux jours.

— Mais pourquoi est-ce qu’il devait se cacher ? s’enquiert Emma-Lou.
Tu ne m’avais jamais dit ca, Mamie !

Nos verres sont a présent vides et je suis pendue a leurs levres.

— Mon pere était soupconné d’avoir tué le curé du village ou nous
passions nos vacances, lache Catherine.

— Et il était bel et bien coupable, déclare Mamie d’une voix posée.

Mes cils papillonnent.

— Quoi ?

— Allons, Jacotte, cette eau-de-vie te fait dire n’importe quoi, la tance
mollement Catherine. Tu sais bien qu’aucune suite n’a été donnée a cette
affaire.

— Parce qu’il a pu s’enfuir dans les Basses-Alpes — c’est ainsi qu’on
appelait ce département a I’époque, ajoute-t-elle a notre intention. Ernest y
avait un ami haut placé a qui il avait rendu un grand service par le passeé.
Alors, il nous a embarquées, ma mere et moi, a loué cette maison pour nous
y loger et il est resté pendant trois mois avec nous. Ce fut la période la plus
heureuse de mon enfance.

Mamie avait douze ans a 1’époque.

— Avoir mon pere rien que pour moi, ¢’était inoui ! se souvient-elle.
Loin du tumulte parisien, il avait retrouvé une forme d’insouciance et nous
rattrapions a longueur de journée tout le temps passé 1’un sans 1’autre. Nous
n’aurions pas pu étre plus heureux.

Tous les deux partaient souvent en expédition dans la nature afin de
compléter I’herbier qu’avait débuté ma grand-mere, il lui expliquait les
problemes de mathématiques qu’elle avait parfois du mal a comprendre,
imitait Maurice Chevalier pour la faire rire. Une fois, il I’a méme emmenée
jusqu’a Nice pour lui offrir une nouvelle robe.

— Je I’ai toujours gardée, elle est dans une housse, dit-elle en essuyant
une larme qui roule lentement sur sa joue.



Clara étant tombée amoureuse de cette région montagneuse, Ernest a
finalement acheté la maison pour qu’elle puisse y rester et lui a trouvé une
place a la mairie.

— Ca a été un déchirement, le jour ou il nous a annoncé qu’il rentrait a
Paris. J’ai cru que ma mere allait lui arracher la téte. Elle était comme ca,
tres volcanique. Pauvre Papa !

— Mais pourquoi tu idolatrais ton pere s’il a assassiné un curé ?
s’offusque Violette. C’est grave choquant !

— Tous les prétres ne sont pas aussi bons que peut I’étre Xavier, ma
puce.

Pour la premiere fois depuis qu’elles ont commencé leur récit,
Catherine semble partager 1’opinion de sa sceur.

— Celui-ci avait dénoncé trois familles juives aux Allemands, pendants
la guerre. Aucune n’est rentrée des camps, nous apprend-elle, la gorge
nouee.

Mamie nous raconte que leur pere, apres 1’ Armistice, avait intégré un
groupe d’anciens résistants qui refusaient de laisser certains crimes
impunis.

— Les expéditions punitives s’organisaient un peu partout dans le pays.
Ils ne croyaient plus en la justice, pas apres les horreurs qui avaient eu lieu.
Alors, ils la faisaient eux-mémes.

En passant trois mois a Vallenot, Ernest a réussi a se faire oublier et son
ami a fait étouffer I’affaire.

— Lorsqu’il est rentré a Paris, enchaine Catherine, ma mere 1’a accueilli
comme s’ils s’étaient quittés le matin méme. Elle n’a posé aucune question.
Ce n’était pas le genre de la maison.

Mon arriere-grand-pére a succombé a un cancer dix ans apres.
Catherine nous explique que sa mere lui a conseillé de prendre ses distances
avec « la batarde », comme elle I’appelait.



— Elle était terrorisée a 1’idée que Jacotte en veuille a notre héritage,
d’autant plus que mon frere, qui souffrait de probléemes pulmonaires, n’a
pas tardé a suivre Papa dans la tombe.

— On m’a certifié qu’elle avait piqué une crise de nerfs en apprenant
qu’il me laissait cette maison, rapporte Mamie.

— On ne peut pas dire que ca 1I’a mise en joie, méme si elle n’a jamais
mis les pieds a la montagne... Ma meére avait aussi ses torts. Tout le monde
en a.

— FEvidemment, lui accorde Mamie en lui recouvrant la main de la
sienne. Moi, j’ai cru durant de nombreuses années que tu me snobais parce
que tu étais la fille 1égitime.

— Oh, non. Si tu savais comme j’aurais aimé qu’on grandisse
ensemble ! Mais cela n’aurait pas été correct vis-a-vis de Maman, bien siir.

— J’aurais pu t’écrire ou te téléphoner. Va savoir pourquoi, je ne I’ai
jamais fait...

Catherine lui sourit timidement.

— Remuer le passé m’a épuisée. Je suggere que nous allions nous
coucher.

La téte encore bourdonnante de I’histoire de Clara, je rentre chez ma
mere, préte a m’abandonner a un sommeil profond.
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— TU TOMBES BIEN ! m’accueille ma grand-mere, le lendemain matin. Nous

sommes en plein conseil de guerre.

Qui a osé prétendre que la vie était un long fleuve tranquille, déja ?

La mine préoccupée, mon pere m’adresse un petit salut de la main
tandis que Mamie le toise avec une expression d’attente inquiete. Catherine,
quant a elle, s’évertue a fixer un Oscar qui a entrepris de se nettoyer les
parties intimes, indifférent aux deux oiseaux qui font semblant de roupiller
dans la cage.

La voix tendue, je m’enquiers de ce qui se passe.

— Céleste me demande de prendre une décision pour nous deux, lache
Papa.

Voila qui explique donc I’ambiance de folie, ce matin.

Je relache discretement mon souffle, soulagée d’apprendre que, cette
fois-ci, personne n’a fait de coma éthylique devant la grille du cimetiere.

Je me risque a questionner mon pere :

— Est-ce que c’est pour ca que tu n’allais pas tres bien, ces derniers
jours ?

Il ouvre machinalement un placard, le referme et s’adosse au plan de
travail, les bras croisés sur son torse.

— Non, elle m’a envoyé son message hier soir. Je ne sais pas trop quoi
en penser.



— Comme je te 1’ai déja dit, ce ne serait pas une mauvaise idée que tu y
réfléchisses, rétorque ma grand-mere. Je comprends qu’elle puisse
s’impatienter.

Je la considere avec étonnement et plisse le front.

— Tu ne trouves pas qu’il ressasse assez comme ca depuis qu’il s’est
mis en congé ?

— Ma chérie, tu apprendras tres vite que passé cinquante ans, le nombre
d’années qu’il nous reste a vivre diminue, me recadre ma grand-mere.
Pourquoi ne pas les mettre a profit pour se recentrer sur ce qui compte
vraiment ?

L’odeur du café en train de passer emplit la piece et je me demande quel
effet ca peut bien faire de savoir qu’on a vécu plus d’années que ce qu’il
nous en reste. Se retourne-t-on régulierement pour voir ce que l’on a
parsemé sur le chemin de sa vie, ou avance-t-on en regardant droit devant
soi, dans une confiance sereine ?

— Et toi, Papa, de quoi as-tu envie ?

— Je ne sais pas vraiment... avoue-t-il, perdu, en passant une main sur
son visage froissé.

— Tu attends d’étre mort pour te rendre compte que tu I’aimes, Eric ?
s’enflamme Mamie. Ca se résume a quoi, une existence ? On travaille, on
paye les factures, on remplit le frigo et on tire sa révérence ? Nous
évoquions ma mere, hier soir ; c’est une chance qu’elle ait vécu si
longtemps vu la vie qu’elle a menée. Eh bien, sur son lit de mort, elle n’a eu
qu’un seul regret : n’avoir pas su retenir mon pere.

Un silence hésitant s’abat sur nous.

— C’est exactement ca, déclare mon pere au bout de quelques
secondes. J’ai I’impression d’avoir vécu une petite vie sans vie. Je n’ai rien
accompli. Rien.

La gorge nouée par 1I’émotion, je me léve et le rejoins pour lui presser
tendrement 1’épaule.



— Allons, Papa, tu t’en es plutot bien sorti.

Il laisse passer quelques secondes durant lesquelles ma grand-mere nous
verse du café dans des tasses, et pousse un long soupir.

— C’est compliqué, Léna, compliqué... Bon, je vais au presbytere, dit-
il pour clore la conversation. Xavier a besoin de moi.

Nous le regardons quitter la piece et, a cet instant précis, aucune de
nous n’est capable de prédire quelle décision va prendre mon pere. Pour ma
part, je n’arrive plus du tout a le cerner. Je me surprends a penser a voix
haute :

— Quel gachis... Il était pourtant si bien, avec Céleste !

— Je suis certaine qu’ils se réconcilieront, m’assure ma grand-mere.

Sa sceur lui adresse un regard compatissant.

— Tout de méme, ca ne doit pas étre une partie de plaisir de récupérer
son gamin a la maison. Surtout a cet age-la.

— Tu veux que je te dise, Catherine ? lui souffle- t-elle. La vie est un
intarissable nid a emmerdes. Mais que veux-tu ! Une fois qu’on est mere,
C’est a vie.

Puis elle porte délicatement sa tasse a sa bouche et me scrute avec la
plus grande attention, comme pour percer mes secrets.

— Ft toi, ma chérie, qu’est-ce que tu envisages en ce qui concerne tes
amours ?

Je m’enfonce contre le dossier de ma chaise. Mes pensées incessantes
m’ont tenue éveillée durant une bonne partie de la nuit et j’ai eu tout le
loisir de réfléchir au désastre de ma vie amoureuse. Il m’est finalement paru
évident que Clément est passé a autre chose. Alors je dois faire pareil. Il
faut que je me rince le cceur de lui car je ne peux pas attendre jusqu’a ma
mort qu’un miracle se produise. Mais, comme d’habitude, des sentiments
contradictoires s’affrontent en moi. L’oublier ne sera pas facile, je sais que
je vais en baver.



— Je pense qu’il est temps de m’ouvrir a la nouveauté, dis-je d’un ton
peu convaincu.

Les yeux de Mamie se plissent de plaisir, comme si le vrai John
Travolta, époque Grease, venait d’apparaitre devant elle.

— Je suis contente de t’entendre dire ca ! Je trouve dommage que ca
n’ait pas marché entre Clément et toi, mais si tu sens qu’il n’y aura pas de
nouveau départ entre vous, tu ne perdras rien a fréquenter d’autres hommes.

— Tu ne penses pas que je devrais plutot profiter de mon célibat ?

— Ne raconte pas de bétises. Le célibat, ¢a te rend 1’eil triste et le teint
terne.

Mamie et son tact légendaire.

— Merci, je me sens déja beaucoup mieux, dis-je en grimacant.

Le menton reposant dans sa paume, elle leve les yeux vers moi.

— Excuse-moi, ma puce, mais tu es tellement pale qu’on voit tes
veines. Ca me fait penser aux trainées bleues dans le roquefort.

— Bonjour la poésie ! Tu es vraiment en train de me comparer a du
fromage ? je tente d’articuler entre deux éclats de rire.

— Je te promets que les odeurs n’ont rien a voir la-dedans ! rit-elle.
Bon, Léna, tu sais que je suis inscrite sur Meetic...

— Il faudrait vraiment venir d’une autre planete pour I’ignorer.

Sans crier gare, les perruches se réveillent en méme temps et se mettent
a pousser des cris percants. Le chat fait un bond et s’aplatit avant de
disparaitre sous le buffet. Catherine jette une ceillade courroucée aux
oiseaux, puis s’adresse a ma grand-mere :

— Ces sites de rencontres vont finir par t’attirer des ennuis, Jacotte.

Finalement, c’était peut-étre sa sceur qu’elle toisait séverement.

— Tttt, proteste cette derniere. Que veux-tu qu’il m’arrive, enfin ? Il
n’est pas né, celui qui me fera la misére, tu peux me croire.

Ma grand-mere se tourne vers moi et reprend, avec les inflexions
exactes d’une fillette lachée dans un magasin de jouets :



— Que dirais-tu si je t’annoncais que, depuis hier, tu discutes avec un
charmant jeune homme qui a a peu pres ton age ?

Deux pensées me viennent concomitamment : la premiére, c’est que si
je faisais une chose pareille, je m’en souviendrais forcément. La seconde,
c’est que « a peu pres » mon age, ¢a peut vouloir dire tout et son contraire.

— Tu peux rembobiner, Mamie ?

— Suis-moi, je te montre, m’ordonne-t-elle en se levant.

Catherine nous emboite le pas et, quelques secondes plus tard, nous
sommes toutes les trois installées devant I’ordinateur portable de ma grand-
mere, qui a ouvert une boite de messagerie dans laquelle elle a entamé un
dialogue avec un certain Benoit8604.

— Lis, m’encourage-t-elle en inclinant 1I’écran vers moi.

Je découvre, horrifiée, qu’elle m’a créé un compte, illustré par une
photo sur laquelle je me tiens de dos, observant un coucher de soleil. Un
court texte prétend que je suis la car je cherche 1’ame sceur :

Léna, 31 ans, grande romantique. J’attends celui qui fera battre mon
ceeur de bonheur pour que nos vies vibrent au diapason.

Mon Dieu ! Si je croisais cette personne qu’elle décrit et qui n’est pas
moi, je la trouverais d’une naiveté déconcertante.

— J’ai viré ceux que je soupconnais de vouloir un plan cul, me précise
ma grand-mere d’un air tres naturel. Il y en a un qui m’a demandé ta
pointure aussi, ¢a sentait le fétichiste si tu veux mon avis. Mais ce Benoit a
I’air mignon comme tout.

Je la fixe d’un regard morne et étudie la photo que I’homme a choisi de
mettre en avant. Physique quelconque, cheveux chatain foncé, yeux bleus,
tee-shirt noir sans motif. Accroupi, il enserre affectueusement un labrador.
Dans la conversation que Mamie a engagée en se faisant passer pour moi, je



lui parle de mon métier de décoratrice textile, de mon amour pour la
nature... et pour les fétes de Noél.

C’est une période tellement importante a mes yeux ! Je me réjouis
chaque année de passer Noél aupres des miens, dans mes
montagnes.

— Euh... Tun’y es pas allée un peu fort, la ? je proteste.

Mamie me tapote la main.

— Ce jeune homme a I’air d’étre tres famille. Il a perdu son frere ainé
quand il était plus jeune et ¢a I’a beaucoup marqué.

En effet, Benoit, que je n’ai jamais vu, confie donc a une parfaite
inconnue que cet ainé emporté trop tot par un accident de la route en sortant
de boite était pour lui un modele et a laissé un vide cruel dans son cceur.

— J’ai I’impression qu’il cherche davantage une psy qu’une copine, ne
puis-je m’empécher de souligner a voix haute.

— Ne me dis pas que tu ne le trouves pas touchant ! soupire ma grand-
mere, désespérée. Ce garcon est un oiseau rare.

— Non, tu imagines que c’est un oiseau rare, nuance. Tu crois a
I’homme idéal avec la méme ferveur que Xavier croit en Dieu.

— Sans vouloir te vexer, tu n’es pas vraiment en situation de faire la
fine bouche.

— Ca, C’est vrai, approuve Catherine. De mon temps, tu aurais déja été
considérée comme une vieille fille.

Elle se penche par-dessus mon épaule pour mieux lire.

— Cet homme est... Comment on dit, de nos jours ? Il a I’air grave
kiffant.

Je leve les yeux au plafond. Pourquoi la vie a-t-elle décidé de
m’affubler d’une famille aussi loufoque ?



— Je comprends qu’il vous fasse kiffer. Un homme propre sur lui... (je
poursuis tout en parcourant son profil) ... fan de randonnées en montagne et
commercial en produits médicaux... Il a tout pour vous plaire.

— Je ne vois pas ce que tu lui reproches.

D’accord, ma grand-mere a raison. C’est le type d’homme bien rangé
qui ne m’inspirera aucune passion (donc pas de souffrance) et pour lequel,
avec un peu de chance, je pourrais éprouver sur la durée un amour empreint
de tendresse. Fini, le ceceur qui pleure.

— C’est seulement que, de prime abord, je ne me sens pas
particulierement attirée par Benoit, méme si les minauderies que tu lui as
écrites lui ont stirement laissé penser le contraire. Il semble accorder sa
confiance un tantinet trop vite et ca me met mal a I’aise.

D’ailleurs... oh non ! A la fin de la conversation, il me demande si je
serais d’accord pour lier connaissance autour d’un verre demain, aux
alentours de dix-huit heures.

— Qu’est-ce que je suis censée lui répondre ?

— Oui ! s’exclament les deux sceurs a I’unisson.

— Evidemment, que tu vas accepter, développe ma grand-mére. Ca te
changera les idées, si tu vois ce que je veux dire.

— Je n’ai pas envie de m’envoyer en 1’air avec un inconnu, Mamie !

— Ce n’est pas un inconnu, ca fait vingt-quatre heures que tu discutes
avec lui.

Je lui adresse un regard plein de sous-entendus et elle concede :

— Bon, c’est siir, tout dépend du point de vue duquel on se place...
Mais ce serait quand méme dommage que tu lui répondes non.

Catherine, cette traitresse qui, il y a encore quelques minutes, mettait
pourtant sa sceur en garde contre les rencontres de ce genre, souligne :

— Personne ne te demande de te jeter dans ses bras. C’est un type
sympa avec lequel tu vas aller boire un verre. Ca ne t’engage a rien.



Je secoue la téte en me disant que si ’homme de ma vie gisait au fond
d’un lac glacé, elles seraient capables de m’y jeter, juste parce qu’il a I’air
sympa et grave kiffant.

Ma grand-mere juge bon d’en rajouter une couche :

— Qu’est-ce que tu risques ? Vous pouvez aussi bien avoir un coup de
foudre I’un pour I’autre que devenir les meilleurs amis du monde.

Ou n’avoir rien a nous dire.

— Bon, c’est OK, je souffle, résignée, dans 1’espoir qu’elle me fiche
enfin la paix avec ce site et ces hommes mystérieusement célibataires
malgré leurs profils aux allures parfaites.

Comme ma grand-mere se met a battre frénétiquement des mains, je lui
précise qu’il est inutile pour I’instant de faire publier les bans.

— Mais non ! me répond-elle en me pingant une joue, de la méme
maniere que lorsque j’étais petite. C’est juste que je suis contente. Tu
passeras demain avec les filles pour qu’on choisisse ta tenue.

Elle est aussi excitée que si c’était elle qui venait de décrocher un
rencard. J’espere qu’elle n’aura pas 1’idée de me filer pour vivre la
rencontre en direct !

— Enfin, nous arrivons ! dis-je en soupirant de soulagement, alors que
la voiture aborde le dernier virage avant Vallenot.

L’apres-midi qui vient de se dérouler a été affreusement long. Violette et
Emma-Lou ont voulu que je les emmene terminer leur shopping de Noél et
nous avons passé des heures a nous meéler a la joyeuse et éreintante
effervescence consumériste. Manifestement, cela ne leur a pas suffi,
puisqu’elles ont ensuite tenu a faire du patin a glace sur le marché de Noél
de la ville.

— Comme 1’année derniére ! m’a précisé Violette en m’envoyant un
clin d’ceil censé me rappeler de bons souvenirs.



Alors j’ai patiné avec elles, en songeant que les années se suivent et ne
se ressemblent (presque) pas. L’année derniere, Tom et moi avions
pratiquement dii trainer ma niece de force sur la piste.

L’année derniere, les organisateurs, entre deux chansons de Noél,
passaient des tubes des années quatre-vingt. Comme cette année, en fait.
Exactement la méme compilation, avec, dans 1’ordre, le groupe Images et
ses Démons de minuit, puis Wham avec Last Christmas, une chanson que je
déteste désormais cordialement. L’année derniére, comme George Michael,
moi aussi j’ai donné mon cceur et il a ensuite été abandonné.

L’année derniere, a cette méme date, nous ignorions tout de 1’endroit ou
se trouvait ma mere. Cette année, j’ignore comment aider mon pere a aller
mieux.

[’année derniere, j’ai accepté un diner avec un ancien camarade de
classe alors qu’il y avait déja une attirance latente entre Clément et moi.
Cette année, je vais aller boire un verre avec un inconnu alors que mon
ceeur bat toujours pour Clément.

La vie a quand méme un sens de I’humour particulier. Elle devrait
s’écrire au crayon de papier pour qu’on puisse en gommer tous les ratés, ce
serait bien moins compliqué.

— Mais bouge-toi, Léna ! a soudainement crié Violette, me voyant
perdue dans mes pensées. T’es aussi molle que des nouilles trop cuites !

J’ai sursauté, j’ai chuté et entrainé les filles avec moi. Nous avons
terminé notre course sur les fesses. Comme I’année derniere.

— (C’était quand méme trop cool cette journée ! lance Emma-Lou,
tandis que je m’engage dans notre rue.

— C’est vrai, j’admets en souriant, ravie qu’elle ait pris du plaisir
pendant ces quelques heures passées en notre compagnie.

J’aurais aimé qu’elle nous parle, qu’elle se confie sur ses drames et sur
ses vides a combler a chaque fois qu’elle extirpait un Kinder Bueno de son
sac a main, mais Violette et moi avons préféré ne pas insister. Les mots sont



délicats a poser sur des blessures, et il arrive parfois qu’au lieu de les
cicatriser, ils les rouvrent.

Je gare la voiture devant la maison et c’est en fredonnant Les Démons
de minuit que nous nous rendons chez ma grand-mere, ou nous sommes
attendues pour le repas. Tirant mon portable de ma poche, je m’apercois
que j’ai raté un appel de ma mere. J’ai d’abord un petit mouvement de
surprise puisqu’elle téléphone rarement, sauf en cas d’urgence. Mais enfin,
puisque nous sommes la, je vais étre rapidement fixée.

Violette pousse la porte d’entrée (ma grand-mere nous a tellement
répété que nous n’avions pas besoin de sonner !) et j’appelle
machinalement :

— Mamie ?

— On a trouvé des cadeaux de ouf ! s’exclame ma niece en se
débarrassant de son manteau.

Dans la cuisine plongée dans la pénombre, le silence des oiseaux me
pese soudainement plus que leur vacarme habituel. Et pourquoi aucun écho
de conversation ne provient du salon ?

Emma-Lou semble saisir mon appréhension grandissante et me regarde
en frongant les sourcils.

— Bah alors, vous étes tous endormis ? plaisante Violette en ouvrant
vivement la porte de la salle a manger.

Ma niece se fige aussitot et je I’imite en découvrant un jeune homme
qui vient de se lever précipitamment d’une chaise, comme s’il était en train
de commettre un acte illicite. Dans sa hate, il a renversé un verre d’eau et,
sans un mot, il nous dévisage. Il parait a la fois curieux et choqué, pour ne
pas dire affolé. C’est alors que je remarque a quel point il ressemble a Tom,
au méme age. Dix-sept, dix-huit ans a vue de nez. Mon frere n’aurait quand
meme pas... ?

Rationalise, Léna, et vite !



— C’est quoi, ce délire ? lance Violette d’une voix haletante. T’as tué
notre famille, c’est ca ?

En reculant, elle se heurte a Emma-Lou, qui pousse un cri semblable a
celui de la fille qui va se faire scalper dans un film d’horreur.

— Tu... es qui ? je demande a I’adolescent, la voix obstruée par ma
trachée qui se rétrécit.

Sans répondre, il avance vers nous tandis que les filles se réfugient au
fond du couloir, se serrant I’une contre 1’autre. Derriere moi, des mains se
posent sur mes épaules et je pivote brusquement, retenant de justesse un
hurlement en reconnaissant mon pere.

— Léna... bredouille-t-il, géné.

Ma gorge s’asseche. J’ai un mauvais pressentiment. Je me braque
aussitot et assene d’un ton cassant :

— Quoi, Léna ?

— Je suis désolé, ma puce. Je n’avais pas l’intention qu’une chose
pareille se produise.

Il parle en gardant les yeux rivés au sol et mon exaspération augmente
d’un cran.

— La chose pareille, c’est moi, déclare 1’adolescent en serrant les
machoires.

— Noah, ne complique pas la situation... supplie mon pere, la voix
brisée.

— Noah ? je répete en laissant mon regard flotter de 1’un a 1’autre.

L’adolescent hoche la téte.

— Oui, je m’appelle Noah. Et si tu es Léna, alors... tu es ma grande
sceur.

J’aimerais pouvoir dire qu’a ce moment-la, tout devient noir et que je
m’évanouis.

J’aimerais pouvoir penser que ce n’est qu’un réve sans queue ni téte et
que je vais me réveiller.



Au lieu de quoi, je ne parviens qu’a formuler une seule question :
— C’est quoi, ces conneries ?
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EN FAIT, JE N’Al MEME PAS ATTENDU les explications de mon pere. Je me suis

ruée sur la porte d’entrée, et puis j’ai vomi sur le trottoir verglacé. Violette
et Emma-Lou n’ont pas tardé a me rejoindre, me frottant le dos d’un geste
réconfortant. Je tremble violemment et ce n’est pas dii au froid. Mon pére a
eu un fils caché, bordel ! Avec ses liaisons sporadiques, cela devait bien
finir par arriver et pourtant, je fulmine. Depuis combien de temps méne-t-il
une double vie ? Et qu’est-ce que ce mome fout chez ma grand-mere, bon
sang ? Je ferme les yeux et inspire 1’air glacé, comme si cela pouvait
m’aider a y voir plus clair. Ce qui n’a évidemment aucun effet.

Violette renifle avant d’essuyer une larme qui roule sur sa joue. Notre
cousine passe un bras autour de ses épaules pour tenter de ’apaiser. Il n’y a
rien a dire, rien a faire, a part fixer le paysage obscurci par la nuit. Emma-
Lou brise finalement notre silence :

— On ferait mieux de rentrer avant d’attraper la mort.

Puis elle nous attrape par les mains, nous forcant a la suivre chez ma
mere. Ce soir, 1’adolescente blessée et perdue s’est transformée en guide.
J’ai I’impression de traverser la maison comme un fantéme. Sans méme
oter mon manteau, je me dirige d’un pas mécanique vers la cuisine et
m’assois sur la premiere chaise libre. Mes jambes ne tiendront pas le coup
plus longtemps.



Cette révélation m’a tellement ébranlée que je suis comme anesthésiée,
incapable d’esquisser le moindre geste ou de prononcer le moindre mot.
C’est comme si mon univers venait de basculer, je n’y comprends plus rien.

— Tu es livide, me fais remarquer Maman tout en remuant un plat qui
mijote sur le feu. Est-ce que tu as écouté mon message ?

Je hoche la téte en signe de négation.

— On vient de voir Papy, déclare Violette en se faisant violence pour
rester calme. Et Noah, aussi.

Ma mere coupe le gaz et s’approche de nous.

— Oh, les filles ! compatit-elle doucement.

Je retrouve peu a peu mes esprits et la parole.

— Est-ce que tu étais au courant ?

— Bien siir que non, Léna. Aucun de nous n’imaginait ca.

Je crois que j’aurais préféré qu’elle me dise qu’il s’agit d’un énorme
malentendu. Que ce gosse est un mythomane ou que les filles et moi avons
été victimes d’une hallucination collective due a une indigestion de churros.

La voix d’Emma-Lou me sort de mes pensées. Elle veut savoir ou se
trouve sa grand-mere, dans tout ca.

— Elle est au presbytere avec Jacotte et Lulu. Vu les circonstances, il
était préférable de laisser Eric et Noah en téte a téte.

— Quelles circonstances ? je demande en lui envoyant un regard aigu.
Il sort d’ou, ce garcon, d’abord ?

— C’est avec ton pere que tu dois avoir cette conversation, ma chérie.
Nous sommes tous sonnés, et lui le premier, me précise-t-elle, accablée.

Je laisse échapper un demi-éclat de rire ironique.

— Serais-tu en train de prétendre que Papa ne connait pas son propre...

Fils. Ce mome est son fils, je ne peux pas le nier.

Maman acquiesce.

— C’est la premiere fois aujourd’hui qu’il le voit. J’ai essayé de te
joindre pour te dire de venir directement ici, car je ne voulais pas que tu te



retrouves confrontée a cette nouvelle de fagon aussi abrupte.

— Si je m’étais doutée un seul instant d’un tel rebondissement, j’aurais
écouté mes messages...

— Comment aurais-tu pu t’en douter ? Noah a débarqué chez ta grand-
mere sans prévenir... Elle en était toute retournée.

Je me leve subitement, en proie a la colere.

— Ou est-ce que tu vas ? veut savoir ma mere.

Sans lui répondre, je me rue a 1’étage et m’enferme dans la salle de
bains. La, je m’adosse a la porte, la téte en arriere. Comment ont-ils pu faire
ca a ma grand-mere ? Elle n’en a pas assez vu pour qu’en plus, un petit-fils
inconnu débarque chez elle pratiquement la veille de Noél ?

— Léna?

Derriere la porte, la voix inquiete de Maman chuchote et me demande si
tout va bien. Je lui ouvre, et me dirige vers le lavabo pour m’asperger la
figure d’eau froide.

— Je comprends que cet événement te bouleverse, ma chérie. Essaie de
ne pas trop en vouloir a ton pére, cependant.

J’enfouis mon visage dans une serviette de toilette afin d’essuyer les
gouttes accrochées a ma peau.

Ne pas trop en vouloir a mon pere, elle en a de bonnes !

— Est-ce qu’au moins, il avait I’intention de nous révéler un jour
I’existence de ce fils caché ? je lance en inclinant légerement la téte pour
marquer mon scepticisme.

— Ton pere est le seul a avoir la réponse, Léna.

— Alors, je vais aller lui poser la question de ce pas.

Sans lui laisser le temps de me retenir, je dévale les escaliers comme
une furie et me rends tout droit dans la maison d’a coté. Averti par le bruit
de la porte d’entrée, mon pere m’accueille dans I’encadrement du salon, la
mine défaite. 11 a les traits tirés de celui qui cumule les mauvaises
nouvelles, le regard qui crie un besoin pressant de dormir et de tout oublier.



J’ai envie de le secouer. J’ai envie de le serrer dans mes bras. J’ai envie
de lui hurler dessus pour cette agitation qu’il nous fait encore subir. J’ai
envie de le réconforter et de lui dire qu’on va le soutenir. Je maudis ses
silences et appréhende ses paroles. Je suis furieuse et émue. C’est mon peére,
et méme si je ne m’habituerai jamais aux coups de théatre qui jalonnent son
existence, je 1’aime.

Pendant que mon esprit joue au ping-pong entre toutes mes
contradictions, Noah me scrute avec attention. Cherche-t-il des similitudes
sur nos traits ? Les siens sont criants de vérité et ce constat m’émeut.
L’émotion de découvrir un nouveau membre de sa fratrie est forte. Elle me
heurte de plein fouet et prend le pas sur ma stupeur.

Mais, pour I’heure, je demande au jeune homme de nous laisser.

— Je dois parler avec mon pere.

— (C’est aussi le mien, me provoque-t-il.

Génial, je n’avais pas assez de deux ados du méme genre a gérer !

Je prends une inspiration pour réprimer mon agacement.

— Noabh, tu joueras a ce jeu-la quand on se connaitra mieux, OK ? Je
manque de patience ce soir et je n’ai pas envie que nos liens fraternels
débutent sur de mauvaises bases.

Il me renvoie un sourire canaille en enfilant son manteau et je lui
précise qu’il peut se rendre dans la maison d’a coté. Sitot Noah parti, je
prends place sur la chaise qu’il occupait jusque-la. Je me fais la breve
réflexion que chez nous, tout se joue toujours autour d’une table : on se
confie nos vies pendant les repas, on papote autour d’un café ou d’un thé,
on est contents qu’une table se dresse entre nous si on a des choses graves a
se dire. Nos mots glissent et rebondissent sur la rusticité du pin, s’y cognent
parfois.

Je ne sais pas pourquoi je pense a de tels détails en ce moment.

Mon pere s’assoit face a moi et me laisse pianoter nerveusement des
doigts sur la nappe. Il parait tout penaud aussi, je décide de rompre la glace.



— Il a quel age ?

— Dix-huit ans.

Il a chuchoté, comme s’il avait peur. Comme s’il redoutait que je puisse
exploser a tout instant.

— Dix-huit ans. OK. Je pense que si Maman avait été enceinte 1’année
de mes treize ans, je 1’aurais remarqueé...

— Nous étions déja divorcés, me coupe-t-il.

— Je sais, mais explique-moi, parce que je suis completement larguée.
Tu n’as pas voulu saisir les perches que je t’ai tendues pour que tu me
parles, j’assene, accusatrice. J’ai essayé de t’aider. Pourquoi tu ne m’as rien
dit ? Depuis quand es-tu au courant ? Est-ce que tu te rends compte de 1’état
dans lequel doit étre Mamie ?

Je m’arréte pour reprendre mon souffle, mais d’une injonction, il
m’empéche de poursuivre.

— Peux-tu juste te taire et m’écouter, Léna ?

Mon pére hausse rarement la voix. Or I’effet s’avere immédiat ; le
calme revient instantanément en moi.

— Ta grand-mere va bien, poursuit-il d’un ton affirmé. Elle a un peu
pleuré sous le coup de I’émotion, mais tu la connais, son optimisme va
reprendre le dessus.

— Je I’espeére. Parce que la surprise est assez violente, la.

Il baisse les yeux, affligé.

— Elle I’a été pour moi aussi, souffle-t-il. C’est tout sauf simple...

— Je t’écoute. Je n’attends plus que des réponses.

Mon pere avale sa salive, semblant chercher ses mots et se met enfin a
me raconter :

— Il y aura bientot un an, le jour du Nouvel An, j’ai recu un coup de fil
d’une de mes ex, Graziella.

La fameuse Graziella ! Et merde, il a bien essayé de m’en parler !



Catastrophée de n’avoir pas su lui tendre la main quand je 1’aurais di, je
hoche lentement la téte, I’encourageant ainsi a continuer.

— Ce jour-la, elle m’a annoncé que, peu apres notre rupture, elle s’est
rendu compte qu’elle était enceinte et que j’étais le seul a pouvoir étre le
pere.

— Votre rupture date de quelle année ?

— 2000.

Jusque-la, ¢a colle. Suspicieux, Papa 1’a alors interrogée : pourquoi
avait-elle attendu autant d’années pour lui apprendre la nouvelle ?

— Elle m’a dit qu’a I’époque, elle avait pris peur. Elle redoutait que je
ne I’accuse de m’avoir fait un enfant dans le dos pour me retenir.

Je lui demande s’il aurait été réellement capable de penser cela.

— Non... j’aurais cru a un accident. Et c’en était un. Nous n’étions pas
amoureux 1’un de 1’autre. Nous aimions passer du temps ensemble, mais ca
s’arrétait la.

— Et pourquoi, d’un coup, a-t-elle jugé bon de t’informer du cadeau
que tu lui as laissé ?

Mon pere se leve et me fait signe de le suivre sur le balcon, ou il allume
une cigarette. Il exhale une longue bouffée de nicotine avant de poursuivre
son récit :

— Apparemment, les disputes entre Noah et Graziella étaient devenues
fréquentes. Le fait d’avoir grandi sans pere ne 1’avait pas tellement géné,
puis il est arrivé a 1’age du désir d’indépendance, de couper le cordon.

La question est finalement tombée : Noah a exigé de savoir qui était son
géniteur. Il souhaitait le retrouver.

— (C’était surement avec la volonté de blesser sa mere, au départ. Il
était en rébellion permanente contre elle. Mais 1’idée a viré a 1’obsession.

L’adolescent a annoncé a sa mere qu’il comptait lancer une procédure
de reconnaissance de paternité, convaincu que mon pere en voudrait a
Graziella pour ce temps qu’elle leur avait volé.



— Et tu lui en veux ?

— Avec le recul, je me dis qu’elle aurait di me parler de sa grossesse
des le départ. Mais sur le coup, 1’année derniere, j’ai pris peur. C’est pour
ca que j’ai supplié ta mere de me laisser une seconde chance.

Il secoue la téte, frappé par 1’absurdité de sa réaction.

— J’ignore ce que j’espérais. Peut-étre que je croyais qu’en agissant
ainsi, j’allais effacer définitivement Graziella et Noah de ma vie, pouvoir
faire comme si cet appel n’avait jamais eu lieu.

Papa m’explique qu’il est quand méme parvenu a se raisonner, toutefois
sans rien avouer a personne.

— Graziella ne donnant plus de nouvelles, j’ai opté pour la politique de
I’autruche.

Néanmoins, elle I’a a nouveau contactée il y a quelques mois, en lui
disant que Noah souffrait vraiment de ne pas connaitre son pere.

— Son psy I’encourageait a entamer des démarches pour au moins me
rencontrer.

Effrayé par cette nouvelle perspective, Papa n’a fait que repousser
I’inéluctable moment. C’est ainsi qu’il a tout plaqué pour se réfugier chez
ma grand-mere.

— Je m’en voulais terriblement, L.éna. Je m’en veux toujours. Tout
m’est revenu d’un coup en plein visage et j’ai eu le sentiment d’étre passé a
coté de mon role de pere. Pas seulement envers Noah, mais aussi envers
Tom et toi.

Il écrase son mégot et se tourne vers moi.

— Vous devez avoir une image déplorable de moi. Quel genre de pére
peut agir ainsi ?

Je redresse la téte afin de pouvoir le fixer dans les yeux.

— Papa, je te I’ai déja dit, Tom et moi n’avons rien a te reprocher. Tu as
toujours, toujours été présent pour nous. Quant a Noah, tu n’y es pour rien
puisque tu n’étais méme pas au courant de son existence.



— Certes... mais ma premiére réaction quand je I’ai su a été le rejet. Tu
te rends compte ?

— N’importe qui aurait paniqué. Se découvrir pere d’un gamin de dix-
huit ans, ¢a doit quand méme faire un dréle d’effet.

J’ajoute qu’en définitive, ils ont pu se rencontrer, méme si le lieu n’était
pas idéal.

— Je n’ai rien choisi du tout, m’avoue-t-il en secouant ses boucles
poivre et sel. Noah a fouillé le téléphone de Graziella — enfin ca, c’est la
version officielle. Peut-étre que Graziella elle-méme lui a tout déballé car je
lui avais écrit par SMS que je restais quelque temps chez ma mere.

Je me convaincs aussitot que ce SMS de Papa était un acte manqué. Si
vraiment il n’avait pas désiré que quelque chose se produise, il n’aurait
jamais pris le risque de préciser ou il se trouvait. Je pense que,
inconsciemment, il avait besoin de rencontrer Noah. L’adolescent a donc
débarqué ici de son propre chef... J’imagine le remue-ménage que son
irruption a di créer et me retiens de rire quand Papa me décrit le mélodrame
sicilien dans lequel ils ont plongé au moment ou Lulu, Catherine et ma
grand-mere ont découvert Noah en rentrant de la belote du club du
troisieme age.

— Le pire dans tout ca, reconnait mon pere, c’est qu’a présent que j’ai
vu Noabh, je trouve mon attitude aberrante. Comment ai-je pu ne pas vouloir
le connattre ?

Et pourquoi ne s’est-il pas délesté de ce lourd secret qui I’encombrait
depuis un an ? Voyant que je garde le silence, il me demande si je suis
fachée.

— Non, je réponds en soupirant. Mais tu aurais pu nous en parler. Ca
t’aurait évité bien des complications... dont une murge qui t’a envoyé a
’hosto.

— Mes actes manquent parfois de courage, déplore-t-il. Je craignais
tellement vos réactions. Le soir ou j’ai trop bu, Noah venait de m’envoyer



un message dans lequel il menagait de me soumettre a un test ADN. Ca m’a
fait perdre les pédales.

Tu m’étonnes. Il a du caractere, le petit.

— Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ?

— Ce que j’aurais déja di faire. Me comporter comme un pere.

— Vous avez dix-huit ans a rattraper, Eric, intervient ma grand-mere,
que nous n’avons pas entendue rentrer. Ne fais pas le con ou je te promets
de te mettre un coup de pied aux fesses.

Je ris silencieusement en imaginant la scene et me leve pour la serrer
dans mes bras.

— Comment prends-tu la nouvelle ? je lui demande en desserrant mon
étreinte.

Mamie hausse les épaules.

— Ma foi, pas trop mal. Il vaut mieux apprendre une naissance qu’un
déces, non ?

— Voila des paroles sensées, approuve Xavier en pénétrant a son tour
dans le salon. Une naissance, ca reste une merveilleuse nouvelle. C’est la
célébration méme de 1’existence.

Vu comme ¢a, je ne peux pas leur donner tort. Le faire-part a juste mis
dix-huit ans a arriver.

— Tout de méme, quelle affaire ! dit Catherine en s’éventant avec
exagération. C’est toujours aussi agité, chez vous ?

Nous hochons la téte de concert.

— Ceci dit, souligne Xavier, le mouvement c’est la vie. Vous imaginez
si une existence défilait en suivant un long chemin tout tracé, sans jamais
explorer les possibilités infinies qu’elle nous offre ?

— Quel ennui ce serait ! admet ma grand-mere. Maintenant que ce petit
est la, nous n’allons quand méme pas le rejeter.

Elle tire un mouchoir de la poche de son gilet et commence a tamponner
le coin de ses yeux.



— Je ne voulais pas te faire pleurer, Maman, se désole mon pere. Je me
sens minable.

Mamie lache, entre deux reniflements :

— Oh, ce n’est pas ca, Eric ! C’est seulement que... je suis a nouveau
grand-mere et j’ai tout raté de sa petite enfance ! Ses premiers pas, les dents
qui poussent, sa bouille ronde de bébé joufflu, son entrée a I’école
maternelle, la premiere photo de classe, les bonbons mangés en cachette...

Catherine, Oscar ronronnant entre ses bras, leve les yeux au ciel.

— Sois heureuse, Jacotte ; tu as échappé aux gastros, aux couches a
changer, a la purée régurgitée sur ton chemisier préféré, aux fonds de
culotte a repriser, aux week-ends ou c’est toi qui dois t’en occuper, a la
maman qui te jette des regards noirs des que tu tentes de le lui arracher des
bras et toutes ces joies-la.

Les pleurs de ma grand-mere redoublent.

— Et dire qu’il va étre le seul de mes petits-enfants a ne pas avoir son
pull de Noél tricoté mains ! couine-t-elle. Il va se sentir rejeté et mis a part !

Ou juste reconnaissant quand il découvrira I’affreux vétement en laine
que je suis contrainte de porter chaque année.

Xavier se mord I’intérieur des joues pour ne pas éclater de rire et il
m’est tres difficile de me retenir aussi.

— Un pull de Noél, répete Papa, hébété. Je I’emmenerai en ville demain
pour en choisir un.

— Ce ne sera pas pareil, proteste doucement ma grand-mere, enfin
calmée. Mais j’apprécie ton geste. Cela vous fera du bien de passer du
temps ensemble.

J’approuve en silence, épuisée par toutes ces émotions. Je ne sais pas
comment font ces personnes qui prennent les événements comme ils
viennent, ces personnes qui ne semblent jamais étre en proie a mille
combats intérieurs. Pour ma part, j’ai 1’impression d’avoir couru un
marathon en ballerines sur I’Everest.



La voix de Mamie me fait tout a coup revenir a la réalité :

— Léna chérie, n’oublie pas de passer demain avec les filles pour qu’on
te pomponne. Tu as rencard avec Benoit a dix-huit heures.

Ma grand-mere vient d’apprendre qu’elle a un petit-fils agé de dix-huit
ans, et la seule chose a laquelle elle pense, c’est a ma vie amoureuse. C’est
moi, ou tout le monde est dingue dans cette famille ?
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LE MATIN SUIVANT, peu apres le départ de ma mere a son travail, Noah se

met en route avec mon pere pour leur premiere journée en téte a téte. Le
jeune homme, apres avoir téléphoné a Graziella pour la rassurer, a passé la
nuit sur le canapé puisqu’il n’y avait plus de place chez Mamie, et Violette
a partagé son lit avec Emma-Lou. Ce matin, le moins qu’on puisse dire,
c’est que 1’adolescent est au cceur des conversations. Tout en essuyant la
vaisselle du petit déjeuner, Violette nous livre son analyse ironique de la
situation :

— Je trouve ¢a sympa qu’on soit une grande famille ou personne n’a de
secrets pour les autres. Vous allez voir que, 1’année prochaine, Lulu va nous
faire son coming out et Xavier quitter les ordres.

— Un jour, vous finirez par me retrouver en PLS dans les toilettes a
cause de la révélation de trop, je lui prédis en riant a moitié.

Les cheveux encore humides de son shampoing, Emma-Lou nous
balance avec son sourire le plus désarmant que nous sommes tous déjantés.

— Entre une mamie qui drague sur Meetic, un oncle qui héberge un
sans-abri faisant des blagues pourries et le frere-surprise, je suis en train de
passer les meilleures vacances de ma vie.

— Sans parler de la série ultra palpitante du moment, ajoute ma niece
en se tournant vers moi : Léna et les garcons. Que se passera-t-il dans le



prochain épisode ? Tombera-t-elle éperdument amoureuse du doux Benoit
ou se remettra-t-elle avec le ténébreux Clément ?

Je lui jette mon torchon a la téte.

— Il ne se passera rien de tout ca. Je vais faire une croix sur ma vie
sentimentale et partir en mission humanitaire pour protéger les rares types
bien d’une extinction de race.

— T’es félée, je te jure ! ricane Violette.

— C’est la vie qui est dingue, ma belle, je n’y peux rien.

Elle secoue la téte.

— Dingue ? Completement ouf, tu veux dire ! Tu te rends compte que
mon nouvel oncle n’a que deux ans de plus que moi ? Ca me fait trop
bizarre.

— Attends, dit Emma-Lou en s’immobilisant pour réfléchir. Si j’ai tout
suivi, ce n’est pas vraiment ton oncle, mais plutot ton demi-oncle.

— Enfin bref, c’est le bordel, conclut ma niece. Méme Corneille avec
ses histoires chelou, n’aurait jamais imaginé ca. Il va faire quoi, maintenant,
Noah ? S’installer avec Papy ?

Je lui réponds que je ne sais absolument rien des plans du jeune homme
(et je me rends compte qu’il me faudra du temps avant que ne me vienne
spontanément 1’appellation « petit frére »).

— Ce gosse doit avoir plein de doutes. Je pense qu’il est en quéte de sa
propre identité.

— Un ado, quoi, fait remarquer Violette, du méme ton que si elle ne
faisait plus partie de la tranche d’age concernée depuis belle lurette. Les
garcons restent immatures tellement longtemps, en plus ! En parlant de ca,
qui se dévoue pour appeler mon pere et tout lui raconter ?

Je salue mentalement son enchainement de pensées et lui laisse prendre
I’initiative, peu enjouée a 1’idée d’entendre Tom pousser des grands cris. Ce
qui ne I’empéche pas, apres dix minutes d’explications alambiquées, de me
tendre le téléphone.



— Il veut te parler, dit-elle avant de filer dans sa chambre.

Je passe donc I’heure suivante a raconter a Tom les dernieres aventures
de notre pére. A La Réunion, c’est I’heure du déjeuner et mon frangin
manque de s’étouffer avec ses acras.

— Je ne sais pas ce qui me choque le plus, déclare-t-il apres avoir avalé
un verre d’eau pour faire passer la nouvelle et ses beignets. Le fait que Papa
nous offre un petit frere pour Noél, ou que se découvrir a nouveau pere lui
ait déclenché une dépression.

— Je ne veux pas plaider sa cause, mais c’est un peu plus complexe que
ca en a ’air. Noah a été 1’élément déclencheur qui I’a poussé a une grosse
remise en question.

— Mais encore ?

— Papa a toujours assumé ses choix de vie, il en riait méme, parfois.

Mon pere et son assurance a la George Clooney, le type qui a réussi sa
carriere professionnelle et qui se sait encore séduisant en dépit des années
qui passent.

— Tu n’as pas besoin de me le rappeler, Léna. Je sais comment est
Papa.

Je soupire en m’enfoncant dans les coussins moelleux du canapé.

— Ce que je suis en train de te dire, Tom, c’est qu’il n’est plus comme
¢a justement.

Je me lance alors dans une description détaillée des changements qui
m’ont frappée : ses traits tirés et les nouvelles rides qui ont fait leur
apparition sur son front. Et je sais que ce n’est pas seulement lié a 1’age.

— Tu te souviens, quand tu étais plus jeune, a quel point tu admirais sa
stature ? A présent, il a les épaules si basses qu’il semble en permanence
abattu.

— Mmmbh, fait pensivement mon frére. Alors, sa cuite, c’était un mal-
étre plus profond que ce qu’il n’y paraissait...



— Je suis a présent convaincue que ce n’était pas une tentative de
suicide, mais je crains qu’en effet, il y ait quelque chose de sous-jacent.

Notre pére a toujours affronté la vie avec défi, voire avec arrogance.
Lorsque son propre pere est décédé, au lieu de s’effondrer, il a mis un terme
a sa relation extraconjugale car il n’arrivait plus a se regarder dans un
miroir. Mais il a aussi maintenu son cap en quittant Maman puisqu’il ne
I’aimait plus. Il a continué a avancer, a surveiller de pres notre éducation et
nos résultats scolaires, a gravir différents échelons dans sa carriere. Rien ne
paraissait pouvoir 1’ébranler. Pourtant, je comprends aujourd’hui que son
instabilité amoureuse cache quelque chose. Le poids d’une culpabilité qui
n’a jamais dit son nom.

Papa n’est pas responsable de 1’infarctus de mon grand-pere, puisque ce
dernier ne prenait pas son traitement pour le cceur. Mais, au fond de lui, au-
dela de la vérité énoncée, le sait-il, que la fatalité aurait été la grande
gagnante de cette affaire, au bout du compte ?

— A présent que Noah a déboulé dans sa vie, il a sirement reporté sa
culpabilité sur lui.

— Est-ce que tu penses qu’il va s’en sortir ? me demande Tom d’une
VOix ténue.

Je hoche la téte, méme s’il ne peut pas me voir.

— J’en suis convaincue, frérot. J’ai comme le sentiment que Noah va
lui redonner un peu de cette fraicheur qui lui manquait. Un second souffle.

— OK. Je n’en reviens toujours pas, lache-t-il. Comment Violette a-t-
elle réagi ?

— Facon Violette. Avec des cris, des yeux exorbités et une bonne part
d’ironie a I’arrivée. Je ne pense pas que ca la perturbe sur le long terme.

— Et toi, tu le tiens le coup ?

On va dire que [I’arrivée de ce gamin aura réussi a détourner
momentanément mes pensées de Clément. C’est toujours ¢a de pris.

Je réprime une grimace.



— Je ne suis pas certaine que tout cela contribue a faire de Noél ma
période préférée de 1’année, mais ca a le mérite d’étre distrayant. Figure-toi
que Mamie m’a décroché un rencard, pour ce soir.

— Elle t’a présenté un veuf trop vieux pour elle ? se met-il a plaisanter.

Je rigole et lui raconte la facon dont elle m’a légerement forcé la main
en m’arrangeant une rencontre avec Benoit8604.

— Tu feras attention a toi, hein ? me recommande Tom.

— Ne t’en fais pas, nous irons seulement boire un verre dans un village
voisin.

— Vous devriez aller dans le restaurant de Clément, ca lui ferait les
pieds.

Jamais de la vie. Plutét écouter Mariah Carey et ses chants de Noél en
boucle durant les trois prochaines décennies.

D’un ton désinvolte, je lui réponds que je suis bien au-dela de ca. A la
fin, mon frére en a méme 1’air plus convaincu que moi.

— Mamie, on est la ! annonce Violette en refermant la porte de la
maison.

Il est quinze heures et il me reste encore un peu de temps pour me
préparer tranquillement avant de rencontrer Benoit. Ma niece a pris avec
elle un énorme vanity dans lequel elle a fourré 1’équivalent d’un salaire en
maquillage. Est-ce qu’elle compte faire en sorte que je demande « Qui étes-
vous ? » en croisant mon reflet dans le miroir ?

— Il n’y a personne, constate-t-elle avec étonnement en découvrant le
salon désert. Mamie ? crie-t-elle plus fort.

Un bruit sourd nous parvient de I’étage, comme un objet tombé sur le
plancher. Emma-Lou me regarde, perplexe, et je ne trouve rien d’autre a
faire que suggérer en blaguant :

— Mon pere a peut-étre planqué un nouvel enfant illégitime la-haut ?



C’est bien ce que je disais, je vais finir en PLS !

Nous décelons a présent un chuchotement étouffé. Dans un instant de
panique absolue, je suis persuadée que ma grand-mere a eu un AVC et
qu’elle git par terre, dans sa chambre, essayant désespérément d’appeler a
I’aide. Sans un mot, je me précipite dans 1’escalier, aussitot imitée par les
filles.

Faites que Mamie aille bien, faites que Mamie aille bien.

Tout en gravissant les marches, j’essaie de trouver une explication
rassurante aux différents sons suspects. Le bruit sourd pourrait provenir du
chat de Catherine, qui aurait été enfermé par erreur dans une piece. Quant
aux chuchotements... euh... ¢a peut murmurer, un chat ?

Au moment ou nous atteignons le palier, la porte de la chambre de
Mamie s’ouvre brusquement sur...

— Oh mon Dieu ! je m’écrie en pivotant de facon a faire face aux filles.
Cachez-vous les yeux, descendez !

Devant le spectacle qui s’offre a nous, je mets moi-méme mes mains en
visiere au-dessus de mes paupieres. Et vu comme les adolescentes pouffent,
on dirait bien que je suis la seule.

— Ah, c’est vous ! fait Lulu, qui se tient dans I’embrasure, seulement
vétu d’un marcel et d’un calecon.

— Mais ferme donc cette porte ! proteste Mamie d’une voix effarée.

Oh mon Dieu. Oh mon Dieu. Oh mon Dieu.

A c6té de moi, Violette et Emma-Lou ricanent toujours comme deux
imbéciles. Je me mets a bredouiller :

— Pardon. Pardon. Je... Je ne savais pas que... J’ignorais totalement...

Ma grand-mere apparait a son tour, poussant Lucien au passage. J’ai le
réflexe de vérifier si ses vétements sont bien ajustés, ce qui est le cas. En ce
qui concerne ses cheveux, en revanche, on dirait qu’elle vient de passer
sous une tornade. Voire sur la chaise électrique.



— Ce n’est pas ce que vous croyez ! commence-t-elle, le rouge aux
joues.

— Pépé a tombé la chemise parce qu’il avait trop chaud, réplique Lulu
en nous octroyant un clin d’ceil malicieux.

Mamie lui flanque une claque dans I’épaule et Violette, qui n’en peut
plus, laisse éclater son hilarité.

— Vous n’avez pas besoin de vous cacher, on s’en doutait un peu !

— Arréte ! s’offusque ma grand-mere. J’étais simplement en train de lui
recoudre son pantalon.

Les rires des filles redoublent et j’y céede a mon tour. Mamie a I’air
d’une collégienne qui s’est fait choper en train d’embrasser un garcon en
cachette sous la cage d’escalier.

— Regardez, si vous ne me croyez pas ! insiste-t-elle en s’emparant
d’un pantalon en velours co6telé. Je viens juste de terminer. Enfile-le,
ordonne-t-elle a Lulu, qui rit avec nous.

Afin de la laisser se remettre de ses émotions, les filles et moi
descendons au rez-de-chaussée et préparons le café. Les minutes qui suivent
bruissent d’un joyeux commeérage, et pour une fois, les oiseaux n’y sont
pour rien.

— Tu crois qu’ils étaient en train de faire ce que je pense ? me sort
Violette.

— FEt qu’est-ce que tu penses ? je lui demande en retour, pour éluder la
réponse.

— Aurréte de jouer les mijaurées ! me reproche-t-elle avec un regard
lourd de sens.

— En tout cas, souligne Emma-Lou, je ne crois pas qu’ils n’étaient en
train de réviser leur chorégraphie de Grease !

Ma grand-mere nous rejoint a cet instant. Ses cheveux sont recoiffés et
elle sent bon le savon de Marseille. Sans son expression un peu absente, on



pourrait presque penser que nous avons révé la scene a laquelle nous
venons d’assister.

Lulu et elles ne répétaient peut-étre pas leur danse, mais a leur facon, ils
étaient bel et bien sur I’air de You’re the One that I Want. Ce rose aux joues
et les étoiles dans ses yeux ne mentent pas. J’espere moi aussi connaitre
encore la passion amoureuse, a 1’age ou ca dégofitera mes petits-enfants de
m’imaginer entre les bras d’'un homme.

— Merci pour le café, mes chéries, nous dit-elle en sortant quelques
tasses. Vous avez apporté de quoi pomponner Léna ?

Les deux adolescentes approuvent joyeusement et Violette commence a
étaler sur la table une dizaine de fards colorés, poudres et autres rouges a
levres.

— Est-ce que tes parents sont au courant que tu possedes une succursale
de Sephora ? je m’enquiers en arrondissant les yeux.

— Ce sont eux qui m’offrent les cartes cadeaux pour mes anniversaires,
réplique-t-elle en haussant les épaules. Faut bien que je les utilise.

Lulu se matérialise sur le pas de la porte. Il a revétu une tenue plus
décente, arborant un pull-over bien coupé sur son pantalon prétendument
recousu par Mamie. D’ailleurs, cette derniere marque un temps d’arrét en le
voyant, un bref émoi passant dans ses yeux, puis reporte son attention sur
moi :

— C’est parfait, Léna. On va te reluquer.

— La relooker, rectifie Emma-Lou.

— C’est ce que je viens de dire.

Violette secoue la téte.

— Non, tu as dit « reluquer ».

— Allons, les filles, vous déraillez.

Lulu s’installe dans un coin avec ses mots croisés et fait semblant de ne
pas rire. Je crois que méme le chat de Catherine a entendu le lapsus de ma



grand-mere car, perché sur la table facon bibelot antique, il la toise avec les
yeux arrondis de celui qui n’est pas dupe.

La séance de maquillage est ouverte. En bon cobaye docile, je m’assois
sur une chaise et les laisse me coller du scotch au coin des paupieres
(« Pour ne pas déborder »), promettant de ne pas bouger d’un cil pendant
qu’elles appliquent sur mon visage de multiples couches qui, je le redoute,
ne partiront pas sans le concours d’un bon détergent.

— Catherine est sortie ? je demande en sentant Oscar frotter sa fourrure
contre mes chevilles.

— Xavier lui fait visiter les alentours, répond Lulu en adressant un
sourire complice a ma grand-mere.

Autrement dit, ils ont refourgué Meryl Streep a mon oncle pour étre
pénards. La discussion bifurque naturellement sur Noah et mon pére. Bien
que Mamie tombe toujours des nues, elle semble avoir retrouvé son flegme
et se laisse déja aller a des conclusions psychogénéalogiques :

— Je crois qu’Eric a reproduit inconsciemment le comportement de
mon pere.

Pour ma part, j’avoue que toutes ces histoires de répétition génétique
me passent un peu par-dessus la téte et son analogie me semble plutot
bancale.

— Je ne vois pas en quoi. Tu étais une enfant illégitime, certes, mais tu
as toujours connu ton pere. Ce qui n’est pas le cas de Noah.

— Mon pere était un séducteur dans I’ame, insiste-t-elle. Regarde le
tien, combien de ceeurs a-t-il brisés ?

En guise de réponse, j’éternue a cause du gros pinceau que Violette
balaye sur mon nez.

— Ne te prends donc pas le chou avec ca, Jacotte, déclare Lulu en
levant les yeux de son journal. A quoi ca te servira de batir un pont pour
relier des faits passés entre eux ? Ce qui compte, ce sont les liens que ton
gamin réussira a tisser avec Noah.



Devant tant de sagesse, nous ne pouvons que nous incliner.

— Le maquillage, c’est OK ! annonce Violette d’un ton satisfait. Tu
veux te regarder ?

— Uniquement si tu peux me jurer que je ne ressemble pas a une
YouTubeuse qui aurait essayé tous ses nouveaux produits d’un coup.

Elle me tend un miroir et je dois admettre qu’Emma-Lou et elle se sont
plutdt bien débrouillées. On voit que je suis maquillée, mais ca reste
naturel. Un marron un peu métallisé, souligné par un trait de khol d’un ton
plus foncé pour faire ressortir mes iris, un soupcon de terracotta sur les
pommettes. Mes cils sont un peu alourdis par la généreuse couche de
mascara qu’elles y ont appliqué, mais je présume que je vais m’y faire. Je
m’attends a voir débarquer a tout instant une styliste brésilienne, préte a me
lancer avec un enthousiasme surjoué que je suis « magnifaique ».

— Qu’est-ce que tu vas porter ? se renseigne ma grand-mere.

— Une robe, non ? suggere Violette.

J’objecte en prenant le froid pour prétexte.

— Dis plutdt que ca fait au moins trois siecles que tu ne t’es pas rasé les
jambes ! se moque ma niece.

Grillée.

Je lui réponds sur le ton de la raillerie :

— Tu es peut-étre fachée avec Corneille, mais je constate que tu
maitrises I’hyperbole a merveille !

Emma-Lou pouffe, mais Violette ne lache pas 1’affaire.

— J’en étais siire ! Tu crois que le mec a I’intention de conclure avec un
yéti, ou quoi ?

Dit comme ¢a, je me sens aussi sexy qu’un manche a balai.

Loin de me laisser convaincre par cet argument peu flatteur, je réaffirme
ma volonté :

— Vous m’avez maquillée comme des pros, c’est déja pas mal. Je ne
vais pas non plus me pointer en robe de gala juste pour boire un verre avec



un type que je n’ai encore jamais vu. Et puis, je n’ai pas I’intention de lui
montrer mes jambes.

A vrai dire, a la perspective de ce rendez-vous, je me sens aussi excitée
que Marie-Antoinette avancant vers 1’échafaud.

— Des fois, tu me fais penser a une vieille chose oubliée depuis trop
longtemps dans un grenier, rouspéte ma niece.

— Merci, dis-je en me rengorgeant, c’est bon d’étre appréciée a sa juste
valeur.

— Tu ne vas pas y aller avec des guenilles, quand méme, intervient
Lulu en désignant le tee-shirt Levi’s que je porte sous ma chemise a
carreaux verts.

Il sait ce qu’elles lui disent, mes guenilles ?

— C’est gentil de vouloir participer, lui répond ma grand-mere, mais je
doute que tu connaisses quelque chose en matiere de mode. J’ai lu dans
ELLE que le must, pour un premier rendez-vous, c’est une tenue féminine
et faussement décontractée.

Nous nous mettons finalement d’accord sur mon pull en cachemire rose
tendre et un slim gris. La neige tombant a nouveau en flocons épars, j’aurais
plutot révé de m’emmitoufler sous d’épaisses couches de vétements
polaires, mais il parait que c’est tue-I’amour. On verra bien si une bronchite
carabinée est jugée plus sexy ! Les rencards a la montagne en plein hiver
devraient étre prohibés.
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— ALORS, SIJ’Al BIEN COMPRIS, tu vis a Nice.

Dans le restaurant, a la lueur chaleureuse des lampes, Benoit n’a de
cesse de m’adresser de larges sourires. Moi qui m’attendais a ce que la
photo de son profil soit trompeuse, j’ai failli rester hébétée en découvrant
qu’il est mieux en vrai, franchement mignon, méme : des cheveux courts et
bouclés, un visage carré parsemé de fins grains de beauté et des yeux bleus
qui se plantent dans les miens sans aucune hésitation. Je ne ressens pas pour
autant de coup de foudre, mais je ne vais pas me mettre la pression. Si mon
coeur peut battre paisiblement, ca me convient aussi. Ca me ferait méme des
vacances.

— QOui. Je me suis installée a Nice durant mes études et je n’en suis
jamais repartie.

Benoit hoche lentement la téte et sirote son cocktail.

— Tu n’envisages pas de revenir dans la région ? me demande-t-il
ensuite.

L’attente qui se cache derriere son interrogation me percute un peu trop
fort, réveillant le souvenir de mon projet avorté. De ce soir ou j’aurais dii
annoncer a Clément que je voulais vivre avec lui, si I’incendie n’avait pas
tout foutu en 1’air. Je réalise que si je détenais le nom du coupable, je serais
capable d’aller I’étrangler de mes propres mains.



Loin de m’attendrir, la question déguisée de Benoit me fait passer sur la
défensive.

— Et toi, tu n’as pas envie de t’installer a Nice ?

Apres tout, pourquoi, dans un couple, c’est toujours la femme qui doit
sacrifier son appartement, sa petite vie et tout plaquer pour rejoindre
I’autre ? Je m’efforce de faire taire ma petite voix intérieure, qui me souffle
insidieusement que je ne tenais pas le méme discours quand il s’agissait de
Clément.

— Je suis trop attaché a cet environnement, me répond Benoit d’un ton
qui exprime 1’évidence. J’ai grandi entouré par la forét et la nature. Les
arbres qui fleurissent et se dégarnissent au gré des saisons, le ski en hiver,
les randonnées dans la montagne en été. A mes yeux, c’est vital.

Et je ne peux pas lui donner tort. Cela aurait pu redevenir mon
quotidien, si seulement...

Arréte, Léna. Pense a autre chose. Parle-lui ciné ou méme météo locale.
Demande-lui ce qu’il pense du Brexit ou de la situation en Algeérie.

— Je comprends.

C’est tout ce que je parviens a dire avant d’avaler une gorgée de
Manhattan. Oui, parce que Benoit est tellement gentil que lorsque je lui ai
fait part de ma déception en constatant que ce cocktail ne figurait pas sur la
carte, il a demandé au barman, en échange d’un généreux pourboire, de
m’en préparer un.

— C’est la premiere fois que je rencontre une femme qui boit du
whisky, remarque-t-il, épaté. C’est rare, surtout lors d’un premier rendez-
vous.

Je préfere ne pas lui confier qu’en réalité, je n’avais encore jamais bu de
Manhattan et que j’ignorais totalement ce qu’il y avait dedans. La faute a
I’héroine du roman que je suis en train de lire, et qui boit ca quand elle sort
avec ses copines. Sur le papier, ¢a a ’air sympa. En pratique, je parie que



’auteure n’a jamais testé. Moi, j’écarquille les yeux a chaque lampée. C’est
quand méme un peu fort, ce truc.

Sans trop y croire, je m’applique a irradier confiance en moi et
séduction, a coups d’eillades et battements de cils bien placés.

— J’espére que tu ne vas pas t’imaginer que je suis alcoolique.

Il me regarde, visiblement amusé.

— Je ne pense pas que ce soit le cas. Si tu étais alcoolique, tu ne
grimacerais pas a chaque fois que tu portes ton verre a ta bouche.

Confiance en soi, donc. Confiance en soi.

— Est-ce que tu insinues que je suis une fillette, Benoit8604 ?

— Je dirais plutot que tu es audacieuse, réplique-t-il en me faisant un
clin d’ceil.

Il fait chaud. Est-ce que ca vient de moi ou de la petite fossette qui se
creuse a coté de sa bouche quand il sourit ?

La conversation s’enchaine sur cette période d’ébullition qui précede
Noél. Nous évoquons les achats planifiés, les compulsifs, les décorations.
Benoit est a fond dans le truc et je peux aisément imaginer ma mere tomber
en pamoison devant lui rien que pour cette raison.

Puisque ma grand-mere est allée lui écrire que j’adoooore Noél,
j’adopte un ton enjoué en lui laissant croire que le meilleur moment pour
moi, c’est celui ou j’accroche les babioles féeriques au sapin tout en
chantant All I Want For Christmas. Pas de chance, mais alors pas du tout,
du tout, il préfere Tino Rossi. J’en rajoute une couche en lui décrivant avec
moults détails les petits biscuits que cuisine ma mere durant chaque week-
end de I’ Avent.

— J’en salive rien que d’y penser ! Tu as I’air proche de ta famille,
constate-t-il avec un hochement de téte approbateur.

Il me parle alors de la sienne, de ses souvenirs d’enfance. Benoit est la
normalité incarnée, un fils aimant, un mec bien qui ne fait pas de vagues. Il
ne masque pas son émotion en évoquant son frere disparu bien trop tot,



mais a I’art de rebondir sur les valeurs familiales que la période des fétes
permet de replacer au centre de nos vies. Et c’est la que tout commence a
partir de travers. Encouragée par son exemple, je m’épanche moi aussi sur
ma famille. En particulier sur ma mere, qui a eu le toupet de disparaitre
I’année derniére pour aller se marier a Las Vegas (« alors que j’aurais pu
étre sa demoiselle d’honneur ! »), sur ma grand-meére qui drague sur les
sites de rencontres (« tout ca pour finir au lit avec Lulu Travolta, non mais
j’te jure ! »), et il s’en faut de peu pour que je lui raconte ma bagarre avec
Lyne, mais cela inclurait de parler de Clément. Jugeant que les frasques
amoureuses de mon pere sont davantage dignes d’intérét, je me lance dans
un exposé complet de la situation.

— Franchement, dis-je en conclusion, je m’attendais a tout sauf a une
telle nouvelle.

Benoit ne parait pas plus effrayé que ca, il se montre touché par
I’histoire de Noah.

— Ce doit etre un gros chamboulement pour vous tous, suppose-t-il.

— C’est le moins qu’on puisse dire. Les secrets de famille, c’est quand
méme plus amusant dans les livres.

— Amusant ? Dans les livres, les secrets refont toujours surface lorsque
I’un des protagonistes meurt.

Je m’esclaffe bruyamment.

— Au train ou vont les choses, ca nous arrivera aussi ! Peut-étre qu’a
soixante ans, je vais encore me découvrir des tas de nouveaux freres et
sceurs.

Benoit sourit, replace une meche rebelle derriere mon oreille, puis sourit
encore. Alors, je m’excuse :

— Je ne devrais pas te parler de tout ¢a alors qu’on se connait a peine.

— Trop de cocktails dans un estomac vide, répond-il, compréhensif.

— Pas tant que ca. Je n’ai bu que quatre petites gorgées de ce truc
infame.



Je m’excuse, encore et encore. Je voudrais lui demander pardon parce
que je sais qu’en dépit de sa gentillesse et de son charme, je n’aurai pas
envie de I’embrasser lorsqu’il me raccompagnera. Je sais que je
n’éprouverai jamais pour lui le désir fulgurant que j’ai pu ressentir pour un
autre.

— Tu n’as pas a t’excuser, Léna, répete-t-il avant d’étudier le menu. On
devrait peut-étre commander quelque chose a manger. A moins que tu ne
veuilles prendre I’air avant ?

Sa prévenance me touche mais, en reéalité, il est totalement exclu,
inenvisageable que je me leve. Parce que je crois que si je sors, je ne
rentrerai plus jamais dans ce restau. Si je sors, je vais prendre mes jambes a
mon cou et m’enfuir pour finir roulée en boule sous la couette a me
morfondre sur le fait que j’ai perdu Clément a tout jamais.

Pense a autre chose, bordel !

— Je n’ai pas tres faim.

Benoit me lance un regard appuyé et je comprends qu’il se méprend sur
mes intentions, mes paroles lui laissant probablement croire que je
préférerais passer a 1’étape supérieure. Dans la confusion, j’en renverse
mon cocktail sur la table.

— Oh merde ! Quelle andouille ! je m’exclame, effarée.

— Ce n’est rien, je t’assure, lache Benoit en faisant signe au serveur.

Tout de méme, c’est génant. Je pense que les scénaristes de Desperate
Housewives ont eu une vision de moi le jour ou ils ont créé le personnage
de Susan, la grande brune gaffeuse. Aurais-je trouvé mon Mike en la
personne de Benoit ? Je dois avant tout m’assurer d’un point crucial.

— Mais dis-moi, Benoit8604, comment se fait-il que tu sois encore
célibataire ? Tu pues des pieds ? T es accro aux jeux d’argent ?

Il s’esclaffe avant de m’avouer qu’il est surtout tres exigeant.

— Je cherche une femme qui partage mes valeurs. Mais la plupart, ici,
sont soit déja casées, soit attirées par les lumieres de la ville.



Il laisse s’écouler un bref instant de silence avant de reprendre :

— Et toi, Léna ? Tu es mignonne, sympa, rigolote... C’est étonnant que
tu n’aies pas trouvé 1’ame sceur.

Je me redresse sur ma chaise et me penche vers lui, comme si je
m’appreétais a lui révéler le secret du siecle.

— Le probleme, c’est peut-étre justement que je suis mignonne, sympa
et rigolote. Loin des canons qui font réver les mecs.

A son tour, il incline le buste vers moi. Nos mains et nos visages se
frolent presque.

— Détrompe-toi. Tu es tres attirante.

— Méme avec I’haleine d’une buveuse de whisky ?

Il se rapproche davantage et nos bouches ne sont plus qu’a quelques
millimetres 1’une de I’autre. Soudain troublée par cette intimité nouvelle qui
va beaucoup trop vite a mon golit, je me recule légerement.

— Pardon, je n’ai pas 1’habitude.

— Des hommes ? dit-il, surpris.

— Non ! Enfin, si. J’ai I’habitude des hommes, bien siir, mais pas de
tout ca.

Benoit n’ayant pas 1’air de comprendre ou je veux en venir, je précise :

— En fait, je suis célibataire depuis trois mois.

— Oh, d’accord.

Mes mots semblent 1’avoir un peu ébranlé, mais il se reprend aussitot.

— Ce n’est jamais facile dans ces cas-la. J’imagine que c’était une
relation sérieuse ?

J’opine du chef.

— C’est lui qui a rompu et je ne m’y attendais absolument pas.

Au moment ou je lui dis ca, le visage de Clément se superpose a celui
de Benoit dans mon esprit.

Clément. Mon ame idéale. Ma divine idylle. Son regard intense et sa
force tranquille. Lui. Juste lui.



Non mais oh, pauvre cinglée, tu ne vas quand méme pas te morfondre
sur ton ex aupres de ton rencard ?

Benoit accroche ses yeux aux miens, tentant probablement de déceler
quelque trace d’un chagrin d’amour non digéré ou la promesse d’une
ouverture a autre chose. Mon sourire se crispe. A mes pieds, je sens mon
portable vibrer avec insistance au fond de mon sac. Agacée, je fronce les
sourcils. Tout le monde sait que je suis de sortie, ce soir. Ils peuvent bien
m’oublier un peu pour quelques heures, non ?

— Le principal, c’est qu’il ne t’a pas désillusionnée de 1’amour,
soliloque Benoit. Je ne sais pas comment on peut faire un coup pareil a une
nana comme toi. Tu sais que mon ex est partie parce qu’elle ne supportait
pas que mon chien ait sa place dans notre lit ?

Hein ? Le chien ? Vraiment ?

— Ah bon ? Tu dors avec ton chien ? je couine d’une voix incertaine.

— J’espere que cela ne sera jamais un probleme entre nous, parce que
tu sais...

Ce maudit téléphone qui n’arréte pas de vibrer !

— Excuse-moi, je marmonne en me contorsionnant pour extirper le
Smartphone de mon sac.

Trois appels manqués et un SMS. Tous proviennent de...

Merde, merde, merde !

... Clément. Quelle ironie !

Pour la premiere en trois mois de séparation, je me surprends a espérer
qu’il n’a pas choisi précisément ce moment pour me faire une déclaration.

— Une urgence ? m’interroge Benoit.

Je me fais violence pour ne pas rougir. Je crois que c’est raté.

— Je ne sais pas encore. Je vais lire le texto, si tu n’y vois pas
d’inconvénients.

— Non, bien siir.

Et re-merde !



Je découvre, horrifiée :

Je n’arrive pas a te joindre mais ce serait bien que tu m’appelles des
que tu auras ce message. Teasing : Violette a encore fait des siennes.

— FEuh... Benoit, je suis navrée, mais je dois passer un coup de
téléphone. Apparemment il y a un probleme avec ma niece.

Tout homme normalement constitué leverait les yeux au ciel, paierait
I’addition et me laisserait plantée la. Lui, au contraire, me demande si c’est
grave et s’il peut faire quelque chose pour m’aider.

— Je dis ca des que j’aurais eu CIé... Violette au téléphone.

Le cceur battant a vive allure, je cours m’enfermer dans les toilettes et
compose le numéro de Clément. Ce dernier décroche aussitot.

— Léna, mais ou étais-tu passée ? Je ne sais plus quoi faire !

Je réve ou il est réellement en train de m’engueuler ?

— J’étais en train de boire un verre avec un... avec quelqu’un.

Il comprend. Je sais qu’il comprend ce que cache mon hésitation.

— Violette ne m’en a rien dit.

— Et pourtant elle est au courant, ne puis-je m’empécher de protester,
d’une intonation agacée.

C’est méme elle qui m’a pomponnée en espérant que ¢a matche.

— Elle a insisté pour que je t’appelle toi et pas tes parents.

Sous I’effet du stress, ma cage thoracique est a nouveau sur le point
d’exploser.

— Pourquoi, que se passe-t-il ? je crie presque, en priant pour que ma
niece n’ait pas décidé de partir a nouveau en excursion improvisée dans la
montagne.

A I’autre bout du fil, j’entends Clément prendre une lente inspiration.

— Figure-toi qu’en redescendant du restaurant, je suis tombé sur les
filles. Elles étaient en train de courir comme des dératées sur la route.



— Elles ont eu un probléme ?

Et que faisaient-elles dehors a cette heure ?

— Un vieux Solex orange, ca te dit quelque chose ? reprend Clément.

Non, elles n’ont quand méme pas osé... ?

— Ma grand-mere en possede un, je m’efforce de répondre en
conservant mon calme.

— Eh bien, j’espere qu’elle connait quelqu’un qui pourra le réparer,
parce qu’a I’heure actuelle, il git dans un fossé.

Je vais les tuer.

— Tu veux que je vienne les récupérer, c’est ca ?

— Idéalement, oui. Je suis moyennement chaud pour passer la soirée
avec elles sur le bas-coté de la route et elles tiennent absolument a ramener
le Solex.

— Ca tombe assez mal, Clément...

De légers coups frappés a la porte des toilettes me font sursauter.

— Léna ? Tout va bien ? s’enquiert la voix inquiete de Benoit.

Je couvre mon portable d’une main et lui souffle que j’arrive, avant de
reprendre ma conversation téléphonique :

— Bon, comme je te le disais, ca tombe plutot mal, mais je ne vais pas
avoir le choix. Ou est-ce que je dois vous retrouver ?

— Merci, Léna. Tu ne peux pas nous rater, on est sur la route qui monte
a la station de skis, juste avant la bifurcation.

— OK, j’arrive. Je préviens mon oncle pour qu’il rapplique avec le
Kangoo. Ce sera plus pratique pour rapatrier le Solex.

Avant de sortir rejoindre Benoit, je jette un bref regard a mon reflet dans
le miroir. Je me sens lamentable. Je vais devoir lui annoncer que notre
rendez-vous s’acheve ici et maintenant, et le pire c’est que je me sens
soulagée. Le pauvre, il est tellement sympa ! Il mérite de trouver sa femme
idéale. Une qui se réjouira vraiment a I’approche des fétes, qui dormira
avec son chien et qui ne le plantera pas en plein rencard pour aller rejoindre



son ex sur le bord d’une route enneigée. Une nana qui lui offrira bien plus
que quelques miettes de son cceur.
La-men-ta-ble.

— Je suis désolée. Tellement, tellement désolée !

C’est au moins la quinziéme fois depuis le début du trajet que je réitére
cette phrase. Benoit, en plus d’avoir écouté mes explications sans ciller, a
tenu a m’accompagner jusqu’au point de rendez-vous fixé par Clément,
arguant que je n’allais pas faire déplacer mon pere alors qu’il est lui-méme
venu en voiture. C’est ainsi que nous roulons dans la nuit hivernale, les
phares balayant les flocons que le vent souffle en bourrasques sur la route.

— Ne t’en fais pas, me répond-il, concentré sur sa conduite. Ce n’est
vraiment pas grave.

Est-ce qu’au fond de lui, il nourrit encore quelque espoir a mon
encontre ? Je ne lui ai pas précisé que Clément est I’ex dont je lui ai parlé
un peu plus tét. A quoi bon ? Dans ’intervalle, j’ai pu joindre mon oncle,
mais comme il est occupé, c’est Lulu qui viendra avec le véhicule utilitaire.
Benoit va donc me déposer, nous attendrons le vieil homme et
redescendrons vers Vallenot.

Tout va bien se passer.

Je me répete cette phrase comme un mantra. Avec un peu de chance,
Clément repartira des que j’arriverai sur place. Mais comment vais-je bien
pouvoir lui présenter Benoit ? Apres tout, je n’ai aucun compte a lui rendre
et faire I’autruche est une bonne technique d’évitement, non ?

Au bout de vingt minutes, nous apercevons enfin trois silhouettes se
découpant le long des arbres qui bordent 1’accotement de la départementale.
Le scooter de Clément est garé non loin. En nous voyant, les filles
esquissent de grands gestes de la main. Benoit stoppe la voiture et je bondis



hors de I’habitacle. Je n’ai qu’une idée en téte : passer le savon de sa vie a
Violette.

Mais je me fige des I’instant ou Clément s’avise de la présence de
Benoit. Sans un mot, il le toise de haut en bas, puis me dévisage comme si
je I’avais blessé. La mort dans 1’ame, je baisse les yeux, signant un aveu
muet. Je voudrais pouvoir m’isoler avec lui, lui dire que Benoit compte
pour du beurre, que c’est lui, Clément, qui bouscule mon cceur ! Que les
nuits me rendent triste depuis que je ne les passe plus avec lui. Que la vie
sans lui ne ressemble a rien d’autre qu’a un désert.

Pourtant, par respect pour Benoit, je n’en fais rien. Ce dernier,
d’ailleurs, se tient a I’écart. Peut-étre qu’il a saisi le regard de Clément, ou
peut-étre qu’il ne souhaite tout simplement pas se méler a nos affaires de
famille. Pour ma part, je reste silencieuse et en oublie presque ma colere.
C’est finalement Violette qui parle la premiere, la voix chargée de défi :

— Ne t’énerve pas. Je vais tout t’expliquer, Miss Balboa.

— Miss Balboa ? s’étonne Benoit.

— Comme Rocky, lui confirme ma niece en simulant un frémissement
de terreur. Vaut mieux pas 1’énerver, si vous voyez ce que je veux dire.

Mais a quoi joue-t-elle, la ?

Benoit croise les bras sur son torse, semblant attendre une explication.
Tant pis, au point ou nous en sommes, il peut bien penser ce qu’il veut de
moi ; je pourrais lui expliquer plus tard que je n’ai jamais maltraité un
enfant, contrairement a ce que laissent supposer les sous-entendus de
Violette.

Nous sommes seulement éclairés par les phares, ce qui suffit a me
révéler que les filles n’en menent pas large. Elles tremblent de tous leurs
membres dans la nuit glaciale.

— Je peux savoir ce qui vous est passé par la téte ?

— (C’était mon idée, clame farouchement Violette. Emma-Lou n’y est
pour rien.



— Si, la contredit cette derniére. Je t’ai suivie de mon plein gré alors
que j’aurais di dire non.

J’exhale un nuage de vapeur.

— Bon, on s’amusera a répartir les torts une fois que nous serons au
chaud. Si vous me racontiez plutdt ce vous fichiez dehors par un temps
pareil ?

Les mains enfoncées dans les poches de sa doudoune, Violette essaie de
se la jouer nonchalante.

— On voulait juste faire un tour de Solex, pas la peine d’en faire une
tragédie.

Emma-Lou m’explique que le vélomoteur a dérapé sur le sol glissant.

— On a essayé de le redémarrer, mais on a entendu un bruit qui
provenait de la forét et ca nous a foutu la frousse.

Elle me débite ca sans aucune émotion. Un texte appris par cceur, une
mécanique bien huilée. Les levres de Clément s’incurvent en un sourire
moqueur.

— C’est la qu’on en arrive a I’instant ou je les ai trouvées, complete-t-
il. Nos aventurieres ont probablement été effrayées par un animal. On aurait
dit qu’elles avaient le diable aux trousses.

— (C’était peut-étre un ours ! s’offusque Violette.

Je n’ai pas le temps de lui fournir une réponse bien sentie, car le
véhicule utilitaire de Xavier apparait sur la route. Lucien se range derriere
la voiture de Benoit, qui nous observe toujours avec 1’air de ne rien y
comprendre, appuyé contre la portiere avant.

— Et voila votre sauveur ! annonce le vieil homme en s’extirpant de
I’habitacle.

Clément s’avance vers lui et lui montre le Solex tout en lui relatant la
mésaventure des filles. Perdu dans ses pensées, Lulu se gratte le haut du
crane, recouvert par un épais bonnet.



— On va le charger dans la bagnole, décrete-t-il. Mais il va nous falloir
redoubler de prudence pour ne pas glisser sur le sol.

Benoit entreprend aussitot d’apporter son aide, et tout ce que je vois,
C’est trois paires de jambes qui s’élancent d’un méme élan dans le fossé et
manguent de s’emmeéler les unes aux autres, me faisant penser a une melée
de rugby. A la différence qu’il n’est pas question de plaquer le vélomoteur
au sol, mais de le soulever. En cing minutes, 1’affaire est pliée et Lulu se
retourne vers moi. Désignant Clément et Benoit, il me demande sans détour,
avec son éternelle allure de lutin malicieux :

— Alors, c’est lequel des deux que ta grand-mere a dragué pour toi ?

Mourir de honte. Tout de suite, maintenant.

Contre toute attente, les visages déconfits de Clément et Benoit agissent
sur moi comme un effet comique. Soudain, comme si une digue était en
train de céder, un rire hystérique enfle dangereusement dans mon ventre et
je ne peux faire autrement que lui laisser libre cours. Je me mets a rire, a
rire sans pouvoir me controler, au point de devoir me tenir a un arbre pour
ne pas basculer.

— On peut savoir pourquoi tu te marres ? me sort Violette, 1’ceil
méfiant.

Je ris de I’incongruité de cette situation, qui me donne 1’impression
d’etre spectatrice d’une fiction que j’aurais inventée. Je ris de Clément qui
lorgne Benoit d’un ceil mauvais, de Benoit qui lorgne Clément d’un ceil de
supplicié, de Lulu qui nous lorgne d’un ceil perplexe. Je ris d’un trop-plein
d’émotions emmagasinées depuis des mois.

Je ris et, si je continue, je vais en pleurer.

Punaise, je crois bien que je suis en train de faire un stress post-
traumatique.

J’essaie tant bien que mal (plus mal que bien, d’ailleurs) de formuler
une réponse cohérente a la question de ma niece :

— J’ai les nerfs qui se font la malle, Violette.



Puis, lui désignant 1’arbre aux branches alourdies par la neige qui me
sert toujours de soutien :

— Tu ne trouves pas qu’on devrait lui accrocher une guirlande, a ce
pauvre arbre ? Il me fait de la peine.

— Laisse tomber, grommelle-t-elle. T’es vraiment chelou, quand tu t’y
mets.

Le regard qu’elle me retourne en m’adressant ces mots ne laisse planer
aucun doute sur ce qu’elle pense de ma santé mentale.
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DEUX MINUTES APRES, Clément enfourche son scooter. Il plante ses yeux

dans les miens tout en enfilant son casque et, avant d’en fermer la visiere, il
me lance :

— N’oublie pas qu’on se voit demain pour préparer 1’inauguration.

Je lui souris niaisement. Et puis je me souviens qu’il est tres
probablement en train de me hair, du moins si je me fie aux regards
hargneux qu’il n’a pas arrété de lancer a ce pauvre Benoit. Benoit, qu’il
salue d’ailleurs de facon trés breve avant de s’éloigner dans la nuit. Je
secoue tristement la téte ; c’est typique des hommes de nous larguer comme
des vieilles chaussettes tout en espérant qu’on ne tombera sur personne
d’autre a la hauteur ! Ce constat me laisse un arriere-gout d’échec. Il est
évident que ce n’est pas Benoit qui me fera oublier Clément.

Les filles sont déja parties avec Lulu. Malgré leurs vives protestations,
je leur ai signifié que c’était soit un tour de Kangoo, soit quatre kilometres a
pied sous la neige. Elles ont vite tranché en faveur de I’utilitaire.

— Je te raccompagne chez toi ? me propose Benoit, par devoir, je
suppose.

— QOui, s’il te plait.

Les secondes suivantes se déroulent dans le silence le plus complet,
durant lequel je fixe le sol de la voiture, que je trouve soudain tres
passionnant. Benoit se racle doucement la gorge.



— Alors comme ca... c’est avec ta grand-mere que j’ai discuté durant
ces deux derniers jours.

— Disons qu’elle m’a mise devant le fait accompli. Ce n’est pas le
genre de chose dont j’imaginais me vanter lors d’un premier rendez-vous.

C’est un peu la lose, comme dirait Violette.

— Tu I’aimes toujours.

La, je pense qu’il n’est clairement pas en train de parler de Mamie.

— Clément, ton ex, ajoute-t-il comme si je pouvais encore avoir des
doutes.

Apres avoir ri comme une possédée il y a quelques instants, je me
retrouve a devoir lutter contre les larmes. Je crois que je deviens dingue.
Pourtant, en dépit de la honte qui m’écrase la poitrine, je redresse lentement
la téte. La moindre des corrections, c’est que je soutienne son regard.
Benoit vient de subir un terrible affront, tout ca parce que je n’ai pas su
reconnaitre que mon cceur n’était pas libre. Je me sens malhonnéte et me
force a desserrer le nceud invisible qui enserre ma gorge.

— Je pensais étre préte pour une rencontre amoureuse. Je me suis
trompée.

Il avait beau I’avoir senti, il semble accuser le coup. Je le vois a sa
machoire qui se crispe. Je ne serais pas étonnée s’il me laissait sur le bord
de la route en me disant que je n’ai qu’a me débrouiller et rentrer a dos de
chamois si ca me fait plaisir. Cependant, il n’en fait rien et poursuit sa
descente vers le village. J’aurais eu nettement moins de scrupules si Benoit
avait été un sale con imbuvable, arrogant, raciste, misogyne ou
homophobe ! Pourquoi faut-il qu’il soit la gentillesse incarnée ?

Sans lacher la route des yeux, il esquisse un geste pour ouvrir la boite a
gants et je ne parviens pas a refréner un mouvement de recul. Je ne voudrais
pas me la jouer parano, mais si jamais il est en train de péter un plomb et
qu’il sort un flingue, je fais quoi ? Pourtant, aucune trace de nervosité sur



ses traits. Il s’empare finalement de papier a tabac, agitant les fines feuilles
sous mon nez.

— J’ai un peu de cannabis, tu en veux ?

Je m’esclaffe en méme temps que vole en éclats 1’image trop lisse que
j’avais de lui.

— Non, je te remercie.

Mon interlocuteur parait décu.

— Oh, dommage. Tu es stre ?

— Je ne supporte pas I’odeur du shit. Elle me fait penser a celle de la
transpiration.

— T’es un peu bizarre, comme nana. Mais bon, comme tu veux, dit-il
en refermant la boite a gants.

Incrédule, je n’arréte pas de le regarder en secouant la téte. Monsieur
Perfection dort avec son toutou et est un adepte de la fumette !

— Quoi ? veut-il savoir en me jetant un coup d’eeil subreptice.

— Non, rien. Tu... je te trouve surprenant, c’est tout.

— Visiblement, ¢a n’a pas suffi a te séduire.

— Tu n’es pas en colere ? J’ai quand méme gaché ta soirée.

La radio diffuse un vieux titre folk, Do You Believe in Magic. En cet
instant précis, je donnerais tres cher pour croire en la magie des choses,
revenir en arriere et ne pas accepter ce rendez-vous qui a fini par nous
mettre tous les deux dans I’embarras.

Arrivé au bas de ma rue, Benoit emprunte la portion de chaussée
réservée aux riverains et me répond :

— Ce n’est pas comme si on se tournait autour depuis des mois, Léna.
On a bu un verre ensemble pour envisager la possibilité d’une relation
amoureuse... Et je pense que tu seras d’accord avec moi pour reconnaitre
que cela ne se fera pas.

Jamais, 0 grand jamais on ne m’avait encore parlé d’amour avec le
sérieux d’un analyste géopolitique.



— C’est entierement ma faute, Benoit.

Il se gare et sort avec moi de la voiture. Les filles nous attendent devant
la maison et je me souviens tout a coup que je suis censée endosser le role
de la tante furax parce qu’elles ont fait capoter ma soirée. D’un ton sans
équivoque, je leur demande :

— Qu’est-ce que vous attendez pour rentrer ?

— Il faut que je te parle, déclare Violette.

— Je pense que je vais vous laisser, intervient Benoit, slirement pressé
de rentrer chez lui pour rouler son pétard et oublier ces quelques heures
passées en ma compagnie.

Je I’entraine a I’écart et réitere une nouvelle fois mes excuses.

— Un jour, tu en riras, me prédit-il. Je ne veux pas me meler de ce qui
ne me regarde pas, L.éna, mais si tu dois te remettre avec Clément, ne le
laisse plus te briser le cceur.

— C’est gentil, mais a mon avis, Clément n’a plus du tout envie qu’on
se remette ensemble.

— A ta place, je ne parierais pas la-dessus. Bon, j’y vais. Mes amitiés a
ta grand-mere, ajoute-t-il avec un clin d’ceil.

Je le regarde s’installer au volant de sa voiture, mettre le contact et
s’éloigner avec un ultime salut de la main.

— Il fait pitié, le pauvre, se la raméne Violette.

— La faute a qui ? je lui réponds en prenant un air sévere.

— Justement, c’est de ca dont je voulais te parler.

Je leve les yeux sur la volite céleste qui projette toujours sur nous de
gros flocons virevoltants. Mes orteils et mes jambes sont glacés.

— Tu me diras ca au chaud, Violette. Je refuse de rester une minute de
plus a frissonner sous la neige.

A cet instant, la téte de Memphis, oreilles dressées, surgit de derriere la
fenétre. Ce qui n’échappe pas a Violette.



— Alors, on va chez ta mere, tente-t-elle de négocier. Ils sont tous chez
Mamie pour diner. Tu n’as qu’a prétexter I’envie d’étre au calme parce que
ton rendez-vous s’est mal passé.

Je pousse un soupir et souligne 1’incohérence de son propos :

— Sincerement, Violette, si je devais me consoler d’un rencard qui a
mal tourné, je choisirais plutot Netflix et un plateau de sushis que la
compagnie de deux ados irresponsables qui ne pensent qu’a faire des
conneries des que j’ai le dos tourné. Alors, maintenant, arréte de
marchander. On y va.

La chaleur qui m’enveloppe des que nous pénétrons dans la maison me
rassérene aussitot. Je cours me réfugier dans la salle a manger, au plus pres
de la cheminée.

— Ah ! Vous voila enfin ! s’exclame ma grand-mere, avant de se
tourner vers les filles, qui se tiennent encore sur le seuil, d’un air penaud.

— Venez vous asseoir, leur dit ma mere, avec une intonation implacable
dans la voix. Vous avez fait attendre tout le monde, avec vos aneries.

Je n’ai pas souvent eu I’occasion de voir ma mere fachée, mais cette
fois-ci, il semblerait bien que les filles aient réussi a la faire sortir de ses
gonds.

Emma-Lou prend place pres de Catherine et cette derniere commence a
la sermonner :

— Tu paieras une partie des réparations, Emmy. Tu crois que je
t’emmene en vacances pour que tu me fasses honte ?

— Elle n’y est pour rien ! s’insurge Violette. C’est moi qui 1’ai
entrainée.

— Peu importe qui a entrainé I’autre, répond fermement mon pere.
Quand on fait une bétise a deux, on assume a deux. Nous emmenerons le
Solex au garage dés la semaine prochaine et si le mécanicien est d’accord,
vous le réparez toutes les deux avec lui.

— C’est dégueulasse, grogne ma niece, dans une attitude butée.



Pres de moi, Noah arrondit les yeux. Il doit étre en train de penser que
vouloir a tout prix nous connaitre n’était pas forcément une bonne idée.
Pour un fils unique, ca doit lui faire drole, de débarquer dans une famille
aussi agitée !

Mamie tente d’apaiser les choses :

— Ce n’est pas la fin du monde non plus, affirme-t-elle. Je ne m’en
servais plus, de ce vélomoteur.

— Fric et moi avons tout de méme passé quelques heures a le retaper,
objecte Xavier. Sans compter que les filles auraient pu se blesser
grievement.

Je pioche une rondelle de saucisson dans le plat de charcuterie et leur
demande pourquoi ils les ont laissées partir avec le Solex.

— Mais on ne le savait pas ! proteste ma mere. Violette m’a juste dit
qu’elle avait envie de faire un tour dans le bourg avant le diner. Je ne
pensais pas que cet engin était inclus dans la balade.

Assise sur sa chaise, ma niece esquisse une moue boudeuse et roule
nerveusement de la mie de pain entre ses doigts. Je I’interroge une nouvelle
fois sur ce qui lui a pris.

— Tu comptes nous faire une fugue chaque année ? C’est ton nouveau
challenge perso ?

Elle s’emporte aussi sec :

— Et toi, tu vas me persécuter a vie, avec ma fugue de 1’année
derniére ? J’ai assez le seum, la, c’est bon.

— Le... ? réagit Catherine, complétement perdue.

— Le seum, répete ma grand-mere. Ca veut dire qu’elle est en colere.
Qu’elle a les nerfs.

Depuis quand maitrise-t-elle le langage jeune ? C’est sur Meetic qu’elle
a appris ¢a ?

— Je ne connaissais pas ce terme, lui répond sa sceur. Tu crois que c’est
accepté au Scrabble ?



— Je pense que « schlag » et « bolosse » rapporteraient plus de points.

Noah pouffe et je ne suis pas loin de I’imiter. Violette ignore royalement
cet interlude lexical et croise les bras sur sa poitrine.

— Tu ne vas quand méme pas tirer la tronche toute la soirée ?

Elle arrondit la bouche, outrée par ma réflexion.

— J’ai fait ca pour t’aider, Léna, et t’as vu comment tu me parles ?

J’aurais tout entendu !

— Tu voulais m’aider ? Surtout me taper sur les nerfs, oui !

— Mais t’es cramée dans ta téte, ou quoi ? s’écrie-t-elle.

J’hésite entre 1’étrangler ou I’enfermer dehors pendant cing minutes.

— Bon ! tonne Lucien. Ca suffit, maintenant, tous ces cris. Moi, j’ai
faim. Alors mangeons, et vous vous écharperez apres !

En un instant, le calme revient et nous n’entendons plus que le bruit des
couverts qui tintent. Puis, tres vite, ma grand-mere se souvient qu’elle a un
interrogatoire a me faire subir.

— Alors, ma bichette, il est comment, ce Benoit ? Vous allez vous
revoir ?

— 1l est gentil, dis-je en triturant un morceau de pomme de terre du
bout de ma fourchette.

— Et physiquement ? s’enquiert ma mere. Il te plait ?

— Il est mieux que sur sa photo.

— Je te I’avais dit ! se réjouit ma grand-mere, les yeux pétillants de
joie.

— Ne t’emballe pas. C’était sympa, mais je... enfin, nous ne nous
reverrons pas.

J’avoue que ce soir, j’ai du mal a exprimer ce que je ressens. Apres tous
ces événements qui ont failli me conduire a une véritable crise de nerfs,
mon cerveau est cotonneux. Ma grand-mere a du mal a masquer sa
déception.



— Quel est le souci, alors ? Il a des seins ? Des poils qui lui sortent des
oreilles ?

— Le probleme vient de moi. J’étais certaine que le fait de rencontrer
quelqu’un d’autre me ferait du bien. Ca ne s’est pas déroulé exactement
comme prévu.

Lulu découpe un copieux morceau de viande, qu’il fait passer avec une
gorgée de vin.

— On a tous a gagner a se défaire de nos certitudes, constate-t-il, la
fourchette pointée vers moi. Tu croyais pouvoir oublier ton gars, mais ce
n’est pas le cas. J’ai bien vu votre facon de vous regarder, je ne suis pas si
béte que j’en ai I’air...

— Lucien, tu bois trop de vin, le morigene gentiment Mamie.

Il balaie sa remarque d’un geste de la main.

— Ne t’inquiéte pas, je ne compte pas te faire honte, lui répond-il. Tout
ca, c’est pour dire que des certitudes, tout le monde en a. C’est humain, ¢a
nous construit. Mais il faut savoir les laisser sur le bas-c6té de la route
quand le moment se présente.

— Qu’est-ce qu’il est poete, quand il boit ! fait remarquer Catherine.

Lulu lui sourit malicieusement.

— La poésie, Catherine, ce n’est rien d’autre que des mots que 1’on
pose pour apaiser un peu le vacarme quand la vie devient trop facétieuse.

— Si jamais tu as une poésie pour calmer 1’incident du Solex, intervient
Violette, te prive surtout pas.

Je réprime un sourire et demande a Lulu quelles étaient ses certitudes, a
lui. L’émotion délave ses yeux tandis qu’il répond :

— Quand je me suis retrouvé a la rue, apres la mort de Jeanine, ma
femme, je ne croyais plus en rien. Je venais de perdre la seule femme que je
n’avais jamais aimée et le fruit du travail de toute une vie... Tout ca parce
que notre société estime qu’un petit vieux qui percoit moins de neuf cents
euros de retraite n’a pas le droit de se loger.



Le silence s’est soudainement abattu sur nous.

— J’avais la certitude que mon cceur était engourdi, poursuit Lulu. Et
puis je suis tombé sur Jacotte, cette merveilleuse femme qui a su le
réchauffer.

— Tu me mets dans I’embarras, Lucien, proteste Mamie. Je t’ai déja dit
que je ne voulais pas les brusquer.

— Je pense qu’on le savait déja, souligne Violette. Tu sais, on a un peu
compris quand tu venais de « recoudre son pantalon », cet apres-midi...

Mamie oscille la téte, ennuyée.

— Ah, ils vous ont fait le coup du pantalon ? rit mon pére. L’autre
matin, a sept heures, quand j’ai surpris Lulu sortant de la chambre, il m’a
raconté que ma mere |’avait appelé parce qu’une grosse araignée la
terrorisait.

— Tu aurais pu inventer quelque chose de plus crédible ! reproche ma
grand-mere au vieil homme.

— Ce n’est pas si grave, déclare-t-il en lui prenant la main. Ils
apprendront bien vite que I’amour, c’est 1’éternelle jeunesse.

— Ca suffit, maintenant, rouspéte-t-elle pour la forme. L’amour,
I’amour... Ne va pas t’imaginer que tu vas me passer la corde au cou !

Xavier manque de s’étouffer avec ses légumes.

— J’avoue que je n’avais jamais imaginé la possibilité de marier ma
mere.

— Ce qui n’arrivera jamais, jure-t-elle.

— Mais alors, demande ma mere, les sites de rencontres, c’est du
passé ?

Lulu confirme d’un hochement de la téte.

— Elle a fini par comprendre que c’est dans les vieux pots qu’on fait les
meilleures confitures !



Une heure plus tard, alors que je m’appréte a dormir, de légers coups
résonnent contre la porte de ma chambre. Violette, vétue d’un pyjama
Harry Potter, passe la téte dans I’entrebaillement.

— Je peux te parler ? souffle-t-elle a voix basse.

— Bien siir, dis-je en rallumant la lampe de chevet.

Je me redresse contre 1’oreiller et ma niece vient s’asseoir pres de moi,
une jambe repliée sous elle, 1’autre pendant au-dessus du tapis.

— C’est au sujet de tout a I’heure... commence- t-elle. Pour le Solex.

Je retiens une respiration pour m’empécher de soupirer et lui explique
que je suis fatiguée.

— Mais je veux que tu saches, proteste-t-elle. J’ai vraiment fait ca pour
t’aider. C’était un cas de force majeure.

Comme je la toise d’un ceil perplexe, Violette m’explique que le but de
la manceuvre était de me mettre en présence de Clément.

— Tu étais super jolie, bien maquillée et avec un autre que lui. On
voulait qu’il se rende compte qu’il t’aime encore. Tu vois ce que je veux
dire ?

Je réponds avec un sourire forcé :

— C’est gentil de ta part, Violette. Seulement, si ta technique
fonctionne parfaitement a 1’adolescence, c’est loin d’étre le cas pour les
adultes que nous sommes.

— Au contraire ! me soutient-elle avec force. Clément a vu que tu ne te
laisses pas abattre et que tu sors, ca a dii lui faire prendre conscience de ce
qu’il a perdu, non ?

Je n’en suis pas convaincue mais préfere la laisser parler et extrapoler.
Elle me raconte qu’au départ, Emma-Lou et elle avaient prévu de monter
jusqu’au restaurant avec le Solex et de simuler une panne une fois la-haut.

— Lucas m’avait confirmé que L’Edelweiss fermerait
exceptionnellement ce soir et il m’a dit vers quelle heure nous pourrions
tomber sur Clément.



La vache, c’est qu’elles I’ont travaillée longuement, leur mise en
scene !

— Mais en cours de route, reprend-elle, on a flippé. La chaussée était
tellement glissante qu’on a eu peur d’avoir un accident, alors on a balancé
le Solex dans le fossé. Et puis, il y a eu ces bruits d’animaux, c’était
horrible. On a cru qu’on allait se faire bouffer par une meute de sangliers,
alors on s’est mises a courir.

— T’es dingue, Violette, je marmonne. Ton stratagéme aurait pu vous
blesser, Emma-Lou et toi.

Ses épaules se soulevent avec nonchalance.

— (C’était juste une petite stratégie d’adaptation face a la réalité. Et
puis... avoue que je suis pleine de ressources insoupconnées, me réplique-t-
elle avec malice.

Je lui adresse une grimace.

— Et si j’étais tombée sous le charme de Benoit, comment penses-tu
que j’aurais réagi en découvrant tes manigances ?

Ma niéce secoue vivement la téte.

— C’est Clément que tu aimes. Ca saute aux yeux, riposte-t-elle.

J’ignore ces derniéres paroles.

— Ton projet est quand méme tombé a I’eau. Si on admet que Clément
ait pu encore avoir des sentiments pour moi, il doit a présent me croire en
couple avec Benoit.

Violette soupire avec ostentation.

— J’ai donné le coup de pouce qu’il fallait pour vous réunir, et tu
trouves encore le moyen de rouspéter. Tu attends quoi pour lui envoyer un
SMS et lui déclarer ta flamme ?

— Je n’ai plus quinze ans. Il faudrait bien plus qu’un simple texto,
Crois-moi.

Je fais mine de vouloir me rallonger.

— C’est naze, mais vraiment ! maugrée-t-elle.



— Laisse tomber, Violette. Je vais rentrer a Nice apres Noél, de toute
facon. L’éloignement fera son ceuvre.

— Tu fais la forte... C’est beau, hein, mais en attendant, les seuls mecs
dans ta vie sont ton pere et tes freres.

Je réponds en lui décochant un regard désabusé.

— Est-ce que je t’ai dit que je commence a apprécier Le Cid ? me sort-
elle sans aucune transition.

— J’ai cru comprendre qu’Emma-Lou t’a aidée, oui.

Violette opine doucement du chef.

— J’ai lu une réplique trop kiffante, continue-t-elle en affichant un air
satisfait. Est-ce que tu veux que je te la dise ?

— Si C’est pour les besoins du lycée, bien str.

— « L’amour est un tyran qui n’épargne personne », récite-t-elle. Ca me
fait trop penser a toi.

Avant que mon cerveau ne puisse imaginer une réponse que ma bouche
accepterait de formuler, Violette me souhaite bonne nuit et tourne les talons.
J’enfonce la téte dans mon oreiller, espérant me laisser emporter dans les
limbes du sommeil.

L’amour est un tyran qui n’épargne personne.

Je me demande ce qu’a pu vivre Corneille pour nous balancer ca,
comme ca.

Et, d’un coup, je sais. Je vois tout se jouer sous mes yeux, telle une
piéce de théatre en quatre actes, avec les costumes du xvir siécle et les
décors d’époque.

Acte I : la grand-mere de Corneille, venant de retrouver 1’amour entre
les bras d’un vagabond, s’est vue pousser des ailes et lui arrange un rendez-
vous avec une inconnue pour qu’il réussisse a oublier son ex, qui 1’a
éconduit pour d’obscures raisons.

Acte II : sa niece, une adolescente enivrée de romans d’amour et de
ritournelles, vient tout chambouler en piquant un cheval pour aller chercher



I’ex en question, retranchée dans 1’auberge du village.

Acte III : ladite niece envoie un messager chercher Corneille pour la
tirer du pétrin lorsque 1’étalon, glissant sur une plaque de verglas, se
retrouve dans le fossé.

Acte IV : apres de virulents échanges de regards porteurs de promesses
d’empoisonnement entre I’ex et la nouvelle prétendante, Corneille rentre
chez lui, renonce a 1I’amour et écrit Le Cid, se laissant guider par la seule
idée qu’il a retenue de sa soirée : « L’amour est un tyran qui n’épargne
personne. »

Je ne sais plus si je réve ou si je divague.
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APRES MA NUIT UN PEU AGITEE, les filles et moi avons revétu nos vétements

les plus chauds afin de monter a la station de ski. Le programme s’annonce
des plus chargés : nous devons aider Rémi et Clément a régler les derniers
détails pour la soirée et nous espérons, entre-temps, pouvoir faire quelques
descentes de luge.

— Est-ce que je peux venir avec vous ? me demande Noah, la mine
enjouée.

Sous la surprise, je lui réponds de facon un peu abrupte.

— Je pensais que tu passerais la journée avec mon pere.

Mon pere. Le sien, aussi. Le notre. J’espere que j’arriverai un jour a
considérer Noah comme un frere a part entiere, mais je ne sais rien de lui.
C’est tellement perturbant.

L’adolescent grimace et se tord les mains, ne sachant visiblement pas
quoi en faire.

— C’est pas obligé non plus. Je ne veux pas vous déranger.

Assise sur les marches des escaliers pour enfiler ses chaussures, Violette
acquiesce, les pouces en 1’air.

— Je vote pour ! Je veux trop voir la téte de Lucas quand je vais lui dire
que tu es mon oncle.

Je ris et me tourne vers Noah.

— Tu vas voir, d’ici la fin de la journée, elle va t’appeler « tonton ».



— J’aimerais mieux pas, ricane-t-il.

— Allez, tonton Nono ! le chambre ma niece.

Je sens que ces deux-la vont s’entendre comme larrons en foire. Je me
tourne vers le jeune homme.

— Evidemment, que tu peux venir avec nous, mais pense a prévenir
mon p... Préviens Papa, quoi.

— C’est vrai, je peux ? s’exclame-t-il en écarquillant des yeux
incrédules.

Sa maladresse m’attendrit et je lui ébouriffe ses cheveux bruns déja
coiffés dans tous les sens.

— Qui, on t’embarque. Deux bras supplémentaires pour aider au
restaurant ne seront pas de trop.

Quand nous arrivons a L’Edelweiss, Clément prend a peine le temps de
me saluer. Il me considere comme une employée. Je ne peux pas lui en
vouloir de se montrer distant, je m’y attendais, méme si ca me mine le
moral. Heureusement, avec 1’aide de Solveig, nous entamons un travail de
fourmi, ce qui m’empéche de trop cogiter. Nous décorons la salle pendant
que Rémi, Clément et Lucas s’activent derriere les fourneaux. Des que je
me trouve pres de la cuisine, je ralentis volontairement mes gestes afin de
scruter discréetement Clément, qui marie les ingrédients avec une grace dont
seuls les passionnés sont capables. Ses mains pétrissent et coupent avec une
rigueur assurée, les muscles de ses avant-bras se tendent et ses yeux fonceés
observent chaque aliment avec attention. Il est si dévoué a son art que sa
présence semble occuper tout I’espace. J’aimerais pouvoir lui dire combien
je le trouve beau, en cet instant ou il s’abandonne entierement a ce qu’il
fait.

Clément travaille en écoutant Nothing Else Matters, son morceau
préféré de Metallica et ma gorge se noue au son des riffs mélancoliques. Je
repense a I’incendie et a ce sentiment d’injustice qui me tenaille quand je
fais le point sur toutes les conséquences. Je me demande si le coupable sera



retrouvé avant qu’il tente une nouvelle fois de bousiller ce que Clément a de
plus cher.

Ce dernier léve la téte et nos yeux se rencontrent. C’est aussi furtif
qu’une respiration et j’ai pourtant la sensation que le temps est suspendu. Je
m’efforce de vaquer a mes occupations, de tricher sur mes émotions en
faisant celle qui n’est pas troublée le moins du monde, alors que mon cceur
menace de sortir de ma poitrine.

— Tu crois que Lucas viendrait faire de la luge avec nous ? m’interroge
tout a coup Violette, qui elle aussi n’a de cesse de jeter des coups d’ceil vers
la cuisine.

— A moins que Clément ne se soit transformé en un esclavagiste sans
pitié, oui. Il aura forcément une pause.

— C’est ton copain ? s’enquiert Noah en se tournant vers ma niece
(notre niece, ma vieille, notre niece).

— Pas officiellement non, bredouille Violette en rectifiant
nerveusement le tombé d’une nappe en papier.

Elle rougit, porte la main a son cceur, puis murmure :

— A chaque fois que je le vois, c’est comme si mon cceur sautait en
parachute.

Elle vient de décrire exactement la facon dont mon propre cceur se
conduit en présence de Clément. Les symptomes ne changent jamais.

— T’es vraiment mordue, constate Noah.

Violette souleve les sourcils avec éloquence et je demande a Noah si
lui-méme a une copine.

— Oh, pas vraiment. Les filles, ¢a va, ca vient. J’ai le temps avant de
me fixer.

Il semble hésiter a poursuivre et choisit finalement d’aller au bout de sa
pensée :

— Et puis, I’amour n’est pas au centre de mes priorités. J’avais besoin
de connaitre mes origines.



— Je comprends, dis-je en disposant des coupes a champagne sur une
table. Et je voulais que tu saches que je suis navrée si mon accueil a pu te
paraitre frileux. Je ne m’y attendais tellement pas !

Il opine doucement du chef.

— Je n’ai pas trop réfléchi non plus, reconnait-il. En fait, je n’ai pas
pensé que je pouvais avoir des freres ou des sceurs. C’est béte, mais ca ne
m’avait pas traversé 1’esprit. J’ai bousculé beaucoup de monde, je m’en
rends compte.

Je lache un rire bref.

— Tu as réussi a perpétuer notre tradition : chaque Noél apporte son lot
de surprises et de révélations.

Je m’empare d’un nouveau plateau de coupes et I’interroge, pour savoir
s’il est étudiant ou s’il travaille. Mon demi-fréere me révele que, n’ayant
jamais été porté vers les études, il est apprenti dans la vente. Il m’apprend
tout ce que j’aurais di savoir si Graziella avait osé parler a mon pere, dix-
huit ans plus tot : il aime la pizza, jouer a Assassin’s Creed sur sa
Playstation 4, lire les romans fantasy de Terry Brooks et Raymond E. Feist,
le Coca-Cola, les tee-shirts a messages, écouter le groupe Imagine Dragons,
manger mexicain, et I’univers de Dragon Ball. 1l déteste le fait de chausser
du 44, parler au téléphone, faire des photos d’identité, la mode des
chaussettes dans les claquettes, les tartes aux fruits, sa mere qui le traine sur
les brocantes des neuf heures le samedi matin, la musique folklorique, les
filles qui se privent pour rentrer dans des vétements taille 0, et les gens qui
s’engueulent tout le temps. Il réve de visiter I’Amérique du Sud et le Japon.

Au bout d’une heure, j’ai I’impression de le connaitre depuis toujours et
ce que je ressens grave au fond de moi une empreinte de tendresse
indélébile.

Au bout d’une heure et cinq minutes, j’en veux a sa mere de ne pas nous
avoir permis de le connaitre bien avant.



Au bout d’une heure et dix minutes, je suis parvenue a la conclusion
qu’on peut toujours rattraper le temps perdu, car ce qui compte, c’est ce
qu’on vit ici et maintenant.

Au bout d’une heure et quinze minutes, j’envoie un SMS a mon pere
pour lui dire que je ne lui tiens pas rigueur de ne pas avoir eu la force de
nous faire part de ce qui le rongeait. Je lui dis que j’ai enfin compris que
c’est en restant unis que 1’on devient meilleurs et plus grands.

Le « merci » qu’il m’envoie en retour me bouleverse bien plus qu’un
grand discours.

Clément dévore un sandwich avec nous, avant de nous informer que
Solveig, Lucas, Rémi et moi sommes libres jusqu’a seize heures.

— Je dois faire cuire les tartiflettes et maintenir au frais ce qui doit étre
servi froid. Vous, les filles, vous transporterez les bouteilles et les petits-
fours sur les tables.

Violette pousse un cri de victoire, car elle avait I’intention de prendre du
temps pour mettre une tenue plus sympa pour la soirée.

— Moi aussi, j’aimerais bien me changer, déclare Emma-Lou.

Rémi propose de les reconduire au village.

— Je ne voudrais pas casser I’ambiance, dis-je, mais on avait prévu de
faire de la luge.

— (Ca ne pose aucun probleme, répond Rémi. Je peux récupérer les
filles et Noah quand vous aurez terminé.

— Et toi, tu vas rester comme ¢a ? s’enquiert ma niece.

— Qui, pourquoi ?

Clément me scanne de la téte aux pieds, mais garde le silence. Peut-étre
s’imaginait-il que j’allais sortir le grand jeu pour ce soir. Bon, a vrai dire, je
transporte un peu de maquillage dans mon sac a main. Pour le reste,
j’estime que mon pull-over et mon pantalon feront parfaitement 1’affaire.



On n’est pas a Ibiza et je me passerai volontiers d’une robe de cocktail.
Violette me fait les gros yeux, je 1’ignore en donnant le signal du départ.

Pour le plus grand bonheur de ma niece, Lucas décide de se joindre a
nous. Les quatre adolescents sautent de joie lorsque je leur annonce que je
connais 1’endroit parfait pour tenter quelques descentes, un lieu qui n’aura
normalement pas encore été pris d’assaut par les touristes. Mes parents nous
y emmenaient souvent, Tom et moi, quand nous étions plus jeunes et avides
de sensations fortes.

Auparavant, nous passons par le magasin de location de matériel. Le
vendeur nous confirme que la saison a bel et bien commencé.

— Les studios et les chalets affichent complet jusqu’a février ! se
réjouit-il.

Il ne me reste plus qu’a retrouver la piste a laquelle je pense. Depuis la
derniéere fois, le paysage a été modifié par les nouvelles constructions, mais
je me souviens que je dois me diriger vers la forét de coniferes, avant de
tomber sur une clairiere qui s’acheve en pente. Nous suivons une sente
enneigée, étincelante sous le ciel redevenu bleu. Nos pieds s’enfoncent dans
la neige épaisse et immaculée, qui crisse sous nos bottes.

— C’est magnifique ! souffle Emma-Lou, au moment ou nous arrivons
a destination.

En effet, de la ou nous nous trouvons, nous bénéficions d’un joli
panorama sur la vallée entierement recouverte de son tapis blanc. Autour de
nous, le silence est total, excepté le bruit étouffé de la neige tombant des
sapins alentour.

Les ados commencent a préparer leurs luges, se défiant entre eux du
regard.

— Je parie que vous ne me rattraperez pas ! lance Noah, avant de
dévaler la pente a toute vitesse.

— On lui met une raclée ? propose Lucas a Violette.



Il a dit ¢ca en lui octroyant un sourire nonchalant, un genre de sourire qui
seme aussitot des étoiles dans les yeux de ma niece. Tous les deux
s’élancent a la poursuite de mon demi-frere. Les cris de Violette déchirent
I’air tandis qu’elle se cramponne au jeune homme.

— IlIs sont mignons, souffle Emma-Lou. Ca me donnerait presque envie
de donner a nouveau mon ceeur.

J’ai envie de la serrer dans mes bras.

— Tu sais, ma puce, les mecs ne sont pas tous comme celui qui t’a fait
mal.

— C’est ce que m’a dit Violette. Elle m’a méme proposé que je
m’inscrive dans le méme lycée qu’elle, a Paris.

Je vois qu’elle en meurt envie, mais pour l’instant, la peur semble
encore avoir le dessus.

— Je suis d’accord avec Violette. Et puis, avec elle dans les parages,
gare a celui qui osera t’embéter ! j’ajoute en riant.

Emma-Lou s’efforce d’afficher un sourire de nana qui en a vu d’autres,
mais je ne suis pas dupe. D’un léger mouvement du menton, je lui désigne
Noah, Violette et Lucas qui remontent joyeusement vers nous.

— Tu ne veux pas faire de luge avec eux ? C’est marrant, tu sais.

Pale, elle reste immobile comme un bloc de marbre.

— Je n’en ai jamais fait... me répond-elle d’une voix assourdie.

— C’est simple. Tu t’assois et tu fonces.

Du bout de son pied, 1’adolescente se met a dessiner un motif dans la
neige.

— Je vais avoir I’air d’une baleine, la-dessus. Les autres vont se moquer
de moi.

Si elle savait comme en cet instant je maudis férocement tous ceux qui
1’ont harcelée et ont bousillé sa confiance !

— Je vais te confier un secret, dis-je en lui empoignant la main. Sur une
luge, personne, absolument personne, n’est a son avantage. Regarde



Violette, par exemple, tu as entendu comme elle a hurlé dans la descente ?
La bouche grande ouverte et les yeux écarquillés, ce n’est pas tres canon.
Mais elle s’en fout, elle vit le truc a fond. Méme avec Lucas a coté d’elle.

La jeune fille prend une longue inspiration.

— Quais, tu as slirement raison.

Elle replace une meche blonde sous son bonnet.

— Tu sais, ces quelques jours avec vous me font du bien.

Je passe un bras autour de ses épaules.

— Je crois que ca nous fait du bien a tous. Comme 1’a si bien dit Lulu
hier soir, on apprend a laisser nos certitudes de coté.

Elle acquiesce avec emphase.

— Je croyais que j’étais incapable de rester une heure sans manger de
chocolat. Pourtant, je n’ai avalé aucune cochonnerie, aujourd’hui. J’ai envie
de rééquilibrer mon alimentation.

— Tu peux étre fiere de toi. Mais en aucun cas tu ne dois perdre du
poids pour entrer dans un moule quelconque. Cela doit venir de toi, parce
que C’est ton envie et que tu te sens plus a I’aise avec des kilos en moins.

— Mon psy est persuadé que mes émotions se cachent derriere mon
surplus de poids. Je pensais que les réflexions des autres auraient été un
déclic pour que je me calme, mais ¢ca n’a fait qu’empirer le probléme.

— C’est logique, tu as subi un stress beaucoup trop lourd a porter.

Emma-Lou hoche la téte une nouvelle fois, puis m’avoue qu’elle a pris
conscience qu’elle se gavait — c’est le terme qu’elle utilise — pour combler
les vides et les silences.

— Je crois que si mes parents deviennent plus disponibles et que si je
retourne au lycée, ca ira un peu mieux. Mais j’ai peur et je ne sais pas si je
vais réussir.

Je resserre mon étreinte autour de ses épaules et lui confie, d’un ton
plein de sagesse :



— Les blessures ont deux pouvoirs : nous détruire ou nous construire.
C’est nous qui choisissons de les apprivoiser ou non. Méme si cela ne se
fait pas en un jour.

Ses yeux brillent, les miens aussi. Les larmes perlent, menacant de
s’échapper.

— Vous parlez de quoi ? questionne Violette, essoufflée d’arriver avant
les garcons.

Je remets mes lunettes de soleil et lui désigne notre cousine.

— Emma-Lou aimerait que tu lui apprennes a descendre en luge.

— Mais carrément ! s’exclame-t-elle en se mettant a danser une petite
gigue d’extase. Tu vas voir comme on va laisser les mecs sur le carreau !

Les deux filles attendent que Lucas et Noah soient a nouveau préts a
partir, puis tous les quatre dévalent une nouvelle fois la pente enneigée de la
clairiere. Je profite encore quelques instants du calme enchanteur des lieux,
avant de me joindre a eux.

De retour au restaurant, nous buvons le chocolat chaud que Lucas nous
a préparé. Nos joues sont rougies par 1’air de la montagne et nos mains
glacées se réchauffent grace aux tasses briilantes. Je me laisse aller contre
ma chaise, savourant cet instant de tranquillité, avant le rush prévu d’ici
quelques heures. Noah peste sur son téléphone car il n’y a pas beaucoup de
réseau, Emma-Lou souffle sur son mug et je remarque le bras que Lucas a
passé autour de la taille de Violette.

— Salut, les jeunes !

Emma-Lou sursaute violemment, n’ayant pas entendu Rémi entrer. Elle
vient de heurter mon bras et la moitié du contenu de ma tasse se répand sur
mon pull.

— FEt zut ! je peste, en songeant que je n’ai pris aucun vétement de
rechange.



Ma cousine se confond aussitot en excuses.

— Ne t’inquiete pas, ce n’est rien, je lui assure, en m’emparant d’une
serviette en papier.

— T’es stire ? s’enquiert Violette. Tu ne veux pas que je te ramene de
quoi te changer ?

— Pourquoi pas ? En attendant, je vais aller me nettoyer dans les
toilettes.

Les adolescents terminent rapidement leur chocolat, débarrassent et
suivent Rémi. Avant de refermer la porte, ce dernier m’interroge :

— Tu ne veux vraiment pas venir avec nous ?

Je secoue la téte en avisant I’heure. Clément et Solveig seront la dans
quarante minutes, ce qui ne me laisse que tres peu de temps.

— Non, ca risque d’étre un peu court puisque ton frere a besoin de moi.

— Comme tu veux. Je ne ferme pas le restaurant a clé, dans ce cas.

J’acquiesce et décide de m’occuper de I’opération sauvetage de mon
pull. Un peu d’eau chaude et du savon devraient limiter les dégats. D’un pas
résoluy, je me dirige vers les toilettes.

Prenant soin de verrouiller derriere moi (on ne sait jamais, des fois
qu’une troupe de chamois aurait 1’idée de venir faire une pause pipi a
L’Edelweiss !), je repere le lavabo, 6te mon pull-over et commence a faire
couler I’eau sur la plus grosse des taches.

Et c’est la que je me souviens de I’avertissement de Clément, il y a
quelques jours : ne pas fermer la porte des toilettes, car le verrou se bloque.
Des ondes de panique se propagent en moi a la vitesse de 1’éclair ; je laisse
tomber mon vétement dans la vasque et me précipite sur la porte pour
I’ouvrir. Sans surprise, le loquet résiste.
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- CROTTE. CROTTE, CROTTE ET CROTTE !

Je m’acharne, en vain. Alors je me mets a taper avec frénésie contre le
panneau. Peine perdue, évidemment, étant donné que je suis la seule
personne présente ici.

Tout a coup, le bruit de 1’eau qui coule se rappelle a moi.

— Oh meeeeerde !

Mon pull est trempé, impossible de le remettre sans risquer une
hypothermie. Levant la téte, j’étudie attentivement la petite fenétre située en
haut de la cuvette des WC. Je pourrais escalader sans probleme, mais la
perspective de sortir a moitié dévétue sous la neige ne m’enchante
absolument pas. Désemparée, je me laisse glisser contre le mur et m’assois
sur le carrelage, en ramenant mes genoux contre ma poitrine. Je tremble de
froid et j’ai la chair de poule.

Mon portable !

Comment n’y ai-je pas pensé plus tot ? Je vais prévenir Violette et Rémi
fera demi-tour. Ils vont me tirer de ce pétrin dans lequel je me suis fourrée !
Je sors mon Smartphone de la poche de mon pantalon, me félicitant de ne
pas I’avoir laissé dans mon manteau. Cependant, ma joie est de courte
durée : outre le réseau tres hasardeux, il ne me reste que 4 % de batterie.
Pourquoi ne I’ai-je pas rechargé la nuit derniere, bon sang ?



En dépit de tous les signaux qui jouent en ma défaveur, je monte sur la
cuvette pour capter un peu de réseau et envoie un SMS, ou plutot un SOS a
ma niece, la priant de venir me libérer au plus vite. Message parti, ouf ! Je
n’ai plus qu’a attendre. Attendre et prier pour qu’entre-temps, personne ne
vienne foutre le feu au restaurant en vue de saboter la soirée inaugurale.
C’est dingue comme les pires des scénarios peuvent nous traverser la téte,
quand on se retrouve a la merci des événements ! Je fais le serment que je
ne me moquerai plus jamais des personnes un brin parano ; on n’est jamais
autant vulnérable que bloquée dans les toilettes d’un restau, de surcroit en
soutif.

Dans un long soupir, je jette un coup d’ceil a mon portable, qui s’est
évidemment éteint. Mue par un brusque élan de colere, je me releve et
cogne de toutes mes forces contre la porte. Elle ne bouge pas d’un iota.
Alors, comme dans les films, je donne un coup d’épaule, mais le battant ne
cede toujours pas. Mon épaule, en revanche, manque de se décrocher, je
vais m’en tirer avec un beau bleu.

Résignée, je retourne m’asseoir. Le temps semble s’étirer, je n’ai plus
aucune notion des minutes qui s’écoulent. Dix, quinze ? Ils vont bien finir
par arriver ! Je refoule les larmes qui menacent de jaillir. Chouiner comme
une petite fille ne m’avancera a rien et ne me fera certainement pas sortir
d’ici. J’appuie ma téte contre le mur et ferme les yeux...

Toc toc toc.

Est-ce que le froid peut donner des hallucinations ?

Toc toc toc.

Non, je ne réve pas, quelqu’un tape bien contre la porte des toilettes.

— Violette, c’est toi ?

— Non, c’est Clément. Violette m’a prévenu que tu es coincée dans les
toilettes.

Je bondis d’un seul coup sur mes jambes.

— Clément, fais-moi sortir de 1a !



Mon timbre est aussi tragique que celui d’une chanteuse de fado en
plein deuil.

— Tu vas devoir enjamber la fenétre, me répond-il. C’est le seul moyen.

— Je sais, mais d’abord lance-moi ma veste ! Je suis en... en soutien-
gorge.

Je réve ou il pouffe derriere la porte ? Il n’y a donc aucune ame
charitable, en ce bas monde ? Néanmoins, je me garde bien de rouspéter. Je
n’ai pas envie que Clément me laisse moisir toute la soirée dans les WC.

— Je fais le tour et j’arrive, Léna.

Pour la seconde fois, je grimpe sur la cuvette des toilettes et ouvre la
petite fenétre qui donne sur I’allée ou sont stockés les containers a
poubelles. Est-ce que je vais vraiment passer la-dedans ? L’ouverture ne me
parait pas tres large. Si je restais coincée, obligeant les secours a venir me
désincarceérer ?

— Tu es toujours la ?

Dehors, la voix de Clément me narguerait presque. A question béte,
réponse béte :

— Non, j’ai réussi a creuser un tunnel pour m’évader ! Bon, tu as mon
manteau ? Je me les pele !

A mon plus grand soulagement, ma doudoune arrive aussitot. Je 1’enfile
en poussant un soupir de délivrance.

— Préte pour la séance d’escalade ? s’enquiert Clément, que je ne vois
toujours pas, vu la hauteur de la fenétre.

Je crois que j’ai envie de faire pipi.

— Euh... Clément ?

— Oui ?

— Est-ce que c’est tres haut ?

— Ne t’en fais pas, Léna, je te rattrape.

Un rire nerveux s’échappe de ma bouche alors qu’une honte cuisante
envahit chaque parcelle de mon corps sous la forme de petits picotements



briilants. Tout de suite, je préférerais mourir, au moins un tout petit peu. Je
veux sombrer dans 1’oubli, pouvoir ramper jusque chez ma mere et me
planquer a vie sous mon lit.

— Allez, mon ccee... Léna, il faut bien que tu sortes !

Il a failli dire mon cceur ! Finalement, mourir n’est peut-étre plus une
priorite.

Prenant mon courage a deux mains, je me hisse sur la pointe des pieds
et agrippe le rebord de la fenétre. Je suis perchée assez haut pour passer la
tete dans 1’ouverture et, un peu plus bas, je rencontre le regard de Clément,
qui n’attend que moi.

— Vas-y, m’encourage-t-il.

D’une poussée, je passe la moitié du corps dans 1’embrasure et me
retrouve la téte dans le vide. La bonne nouvelle, c’est que je ne resterai pas
coincée. La mauvaise, c’est que cette situation commence a devenir tres
génante ; je suis a deux doigts de passer cul par-dessus téte.

Clément se cache la bouche de sa main et je le soupconne de se marrer.

— L’idée, me dit-il, c’est que tu t’assoies sur le rebord de la fenétre et
que tu te laisses glisser jusqu’a moi.

Les pieds battant a I’intérieur des toilettes, je réussis tant bien que mal
la manceuvre. Une fois assise, je reprends mon souffle et fixe 1’horizon,
droit devant moi. Je crois que je vais me sentir mal.

— C’est un peu haut, quand méme.

J’ai les fesses gelées, mais tant pis, je vais attendre que les pompiers
viennent me récupérer avec la grande échelle. C’est désormais la seule
ambition de ma vie.

— Il n’y a que deux metres, Léna. Tu peux le faire, je t’ai dit que je te
rattraperais.

— Je te rappelle que j’ai le vertige !

— Fais-moi confiance ! insiste-t-il.



Je prends une lente inspiration, convaincue que je vais le faire. En fin de
compte, je me ravise, faisant soupirer Clément.

— Donne-moi du papier et un crayon, je lui lance. Je veux d’abord
écrire mon testament.

Il s’esclaffe.

— Tu n’as rien a léguer a part ton ordinateur et quelques bouquins.
Viens ou je t’attrape par les jambes, fait-il en levant les deux bras vers moi.

Bon, de toute facon, qu’est-ce que j’ai a perdre a part mes deux guiboles
et ma dignité ? Dans un réflexe a la con, je retiens ma respiration et me
pince le nez, comme si j’allais plonger dans une piscine. Et je me laisse
glisser dans le vide, bien siir sans prévenir Clément, qui doit bondir pour
tenter de me réceptionner. Il parvient a amortir ma chute, mais a la derniere
seconde, je trébuche et manque de m’étaler de tout mon long, le nez sur une
poubelle.

Clément réussit a me redresser en attrapant mon bras, et sans
comprendre comment j’en arrive la, je me retrouve plaquée contre lui.
J’hésite a poser mon front contre son torse, mais je rive finalement mes
yeux au sol, ca me parait plus sage, dans I’immédiat.

— Léna, regarde-moi.

Son visage est calme tandis qu’il souleve mon menton. Je sens mon
coeur cogner de plus en plus fort contre ma poitrine et mes genoux se
liquéfient.

— Ca va ? me demande-t-il.

Je souris bravement.

— Oui. 11 faut juste que je me remette de mes émotions.

— Bien siir, murmure-t-il sans me lacher.

Ses mains sont passées de mon menton a mes épaules.

— Mais qu’est-ce que tu faisais en lingerie dans les toilettes ?
s’enquiert-il, un sourire canaille au coin des lévres.

J’ouvre la bouche et la referme, comme un poisson hors de 1’eau.



— Non, ne dis rien, ajoute-t-il, la mine soudainement rembrunie. Je n’ai
plus le droit d’imaginer que sous ton manteau, tu es en petite tenue.

Mais si ! Mais si, tu as le droit ! Tu as le droit de me prendre dans tes
bras, de me dire que tu m’aimes toujours et de m’embrasser jusqu’a ce que
le sol nous engloutisse.

Rougissant a cause de mes propres pensées, je deglutis. Ma gorge est
seche.

— Je sais que j’ai mal réagi, hier soir, quand je t’ai vu avec ton nouveau
copain, reprend Clément.

— (C’estpasmoncopain.

La phrase est sortie si vite que je doute de 1’avoir prononcée. Avant que
Clément ne puisse réagir, je poursuis, parce que je sais que si j’attends, je
n’en trouverai plus jamais le courage :

— J’ai cru que je pouvais fréquenter quelqu’un d’autre, c’est pour ca
que j’ai accepté ce rendez-vous. J’ai surtout eu la confirmation que je
n’étais pas préte a m’impliquer sentimentalement avec un autre.

Pourquoi ne me répond-il pas ? Il ne me croit pas, évidemment.

— Pendant qu’il me parlait, c’est toi que je voyais, Clément. Je...

— Ca m’a rendu dingue, Léna, me coupe-t-il. Je n’en ai pas dormi de la
nuit.

Nos corps se rapprochent et je sens que nous risquons a tout moment de
basculer. Mais il ne se passera rien tant que je n’aurai pas obtenu toutes les
réponses a mes questions.

— Pourquoi est-ce que tu as rompu, Clément ? J’étais enfin préte a
penser a I’avenir et tu as tout brisé.

En disant cela, je pointe un index accusateur sur son torse. Il secoue la
tete, d’un air qui exprime I’indignation. Ses yeux semblent incendier les
miens.

— J’ai cru que tu t’en fichais, Léna ! J’avais besoin de toi, de ton
réconfort. J’avais besoin que tu poses une bonne fois pour toutes tes valises



chez moi. J’ai été patient et il ne s’est rien passé. Alors, quand tu m’as fait
comprendre que tu étais malheureuse... je ne savais plus sur quel pied
danser.

— Eh bien, moi non plus, figure-toi ! je m’exclame. Je... Je voulais
vivre avec toi. J’avais I’intention de te I’annoncer... le soir de I’incendie. Et
apres, tu étais sans cesse pris par la paperasse et les soucis...

Je m’arréte un court instant, le temps de reprendre ma respiration.

— J’avais I’impression que le bon moment ne viendrait jamais, mais je
n’étais pas malheureuse, ¢a non. Tu étais I’homme de ma vie. Et tu m’as
quittée, alors que je ne m’y attendais pas du tout.

— Mais tu ne t’es pas battue. Comme si tout ca t’était égal.

— J’étais blessée, Clément. J’ai fait comme les animaux sauvages : j’ai
préféré me retrancher dans mon coin pour soigner mes plaies.

Et je n’avais pas envie que tu fasses prononcer une ordonnance
restrictive a mon encontre.

Je ravale ma salive, consciente que la suite sera cruciale pour notre
histoire.

— Seulement, ¢a n’a pas fonctionné. Je n’ai pas pu t’oubl...

— Ah, mais vous étes la ! Ca fait dix minutes que je vous cherche !

Nous tournons simultanément la téte en direction de la voix. Les poings
sur les hanches, Solveig se tient au bout de I’allée, a quelques metres de
nous.

— Désolée, je ne voulais pas vous déranger, bafouille-t-elle en plissant
le nez d’embarras.

Clément Ote ses mains de mes épaules et me lance un dernier regard
brilant. Je n’arrive pas a déterminer si c’est de I’amour ou de
1’écceurement.

— Tu as bien fait, Solveig, la rassure-t-il. Je dois absolument faire cuire
les tartiflettes si je veux qu’on soit a I’heure.



Trop décue pour prononcer le moindre mot, je les suis a I’intérieur du
restaurant.
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— HOUHOU ! LENA ! lance ma grand-mere depuis le buffet, habillée a peine

plus sobrement que la reine Elizabeth II en représentation officielle.

La soirée bat son plein, et apres avoir secondé Solveig au service, je
peux enfin souffler. Je rejoins ma famille, attroupée pres des toasts au foie
gras et a la secca d’Entrevaux, une spécialité locale de jambon de bceuf
fumé. Violette a troqué ses vétements de montagne pour un joli chemisier
noir a pois blancs, qu’elle a partiellement rentré dans son jean skinny noir,
ainsi que la mode I’exige.

— Tu es ravissante, ma chérie ! je la complimente en passant une main
sur ses cheveux lissés.

Ma niece m’entraine a I’écart et me murmure a 1’oreille :

— J’ai le cceur over speed, la. Lucas m’a embrassée derriere la remise,
tout a I’heure.

Je retiens de peu mes exclamations de concierge indiscrete et surexcitée.

— Waouh ! C’est génial, Violette !

Elle émet une espece de grognement dubitatif qui m’étonne. Violette en
révait depuis 1I’année derniere, alors je me demande ce qui la contrarie.

— Ca ne te rend pas heureuse ?

— Mon pere va me tuer, ouais.

Comme souvent lorsqu’il s’agit des réactions disproportionnées de Tom,
je leve les yeux au ciel.



— Ecoute, ma puce, s’il le prend mal, rappelle-lui de ma part qu’a ton
age, il en était déja a sa sixieme copine.

Je m’empare d’une coupe de champagne tandis que ma grand-mere
pointe ma tenue du doigt.

— Pantalon de ski et petit pull beige. C’est tres réussi pour une tenue de
soirée, ironise-t-elle.

— En méme temps, si je reste, c’est surtout pour faire acte de présence,
je rétorque en tournant des yeux désespérés vers la porte des toilettes, ou
Rémi a placardé une feuille sur laquelle il a dessiné un sens interdit.

Apres ma mésaventure, les garcons ont décidé de m’épargner une
humiliation supplémentaire. Ils ont raconté a tout le monde que les toilettes
étaient malheureusement condamnées ce soir a cause d’un dégat des eaux.
Cependant, la rumeur sur les causes réelles de 1’indisponibilité des lieux
s’est répandue comme une trainée de poudre.

Catherine enfourne dans sa bouche une mini-tartiflette et, essuyant des
miettes aux commissures de ses levres, me sort, d’un ton faussement
désintéresseé :

— Au fait, qu’est-ce que tu faisais en petite tenue dans les toilettes ?

Ma grand-mere agite sa coupe de champagne et lui répond a ma place :

— Elle n’a fait que suivre mes conseils.

— Comment ¢a ? questionne ma mere, les yeux écarquillés.

— Je lui avais suggéré d’aller retrouver Clément en lingerie sexy.

— Et ca a marché ? intervient mon pere, plein d’espoir.

Merci, Mamie. Je suis a deux doigts de me trancher les veines avec un
couteau a beurre.

Violette, Noah et Emma-Lou ont beau connaitre la vérité, ils se mettent
a glousser.

— Non, mais ce n’est pas ca du tout, je tente de leur expliquer. Je me
suis retrouvée bloquée en voulant enlever une tache de chocolat chaud sur
mon pull. Dans la panique, je I’ai laché dans le lavabo.



— Je suis certaine que c’était un tour de ton inconscient, susurre ma
grand-mere.

— Je pense surtout que le fait de me retrouver dans des situations
génantes fait partie de mon code génétique. N’est-ce pas, Maman ?

— Je ne vois pas ce que tu veux dire, se dédouane cette derniere.

Mon pére me tend un nouveau toast.

— Nous ferions bien de ne pas rentrer trop tard, me dit-il. Les
prévisions météo annoncent une tempéte pour cette nuit.

— (a ne m’étonne pas, déclare Mamie. Il fait un vent a s’arracher la
culotte !

— Qui veut s’arracher la culotte ? interroge malicieusement Lulu en
nous rejoignant, une mini-quiche aux champignons entre les mains.

— La honte ! grommelle Violette en se cachant le visage derriére ses
mains. Je ne les connais pas, ces deux-la.

— Moi, je la trouve fun, ma nouvelle grand-mere, lui répond Noah.

Mamie étant incapable de résister a la flatterie, elle se place aussitot
pres de lui, le recoiffe, lui pince les joues et lui demande s’il a assez mangé
ou s’il désire un autre toast.

— Dis-moi de quoi tu as besoin, mon poussin.

Je jurerais que j’entends mon demi-frére ronronner sous ces caresses
affectueuses.

— Il va étre temps que Jacotte ait un nouveau bébé a pouponner,
soupire ma mere en me regardant avec insistance.

— C’est juste béte que les bébés ne se fabriquent pas tout seuls, je
grommelle en tentant de m’esquiver.

Une main manucurée de rose se pose tout a coup sur mon épaule.

— Si tu prenais la peine de regarder autour de toi, tu verrais que le
candidat parfait a la paternité n’est pas si loin.

Je souris en reconnaissant la mere de Clément.

— Hé, salut, Josse !



Elle me fait une bise, avant de scruter le fond de mes pupilles.

— Ce n’est pas trop difficile, pour toi ? m’interroge-t-elle.

— Merci pour ta sollicitude, mais arréte de me regarder comme si
j’étais un petit animal paralysé. Je vais tres bien.

Josse tourne son regard vers ma mere et, I’espace d’une seconde, elles
ressemblent a deux conspiratrices cherchant la formule du philtre d’amour.
Puis son attention revient vers moi.

— Je dis ca parce que je sais que la rupture n’était pas de ton fait, L.éna.

— C’est la vie, dis-je en haussant les épaules.

— Clément et toi étes faits 1’un pour 1’autre, affirme-t-elle avec force.
Mon fils finira bien par s’en rendre compte.

Dans 1’espoir d’échapper a cette conversation, je hele Rémi pour qu’il
me serve un verre de vin.

— C’est carrément la folie ce soir, me glisse-t-il, ravi. Tu as vu tout ce
monde ?

J’approuve en balayant silencieusement la piece du regard. Les premiers
touristes fraichement arrivés se mélent a la population locale, dans un
joyeux brouhaha, surmonté d’une musique festive.

— J’espere que tu n’as pas oublié la représentation de la chorale,
demain, me rappelle tout a coup ma grand-mere. Les enfants passeront en
premier et notre cheeur suivra. On a répété une chanson de derniére minute,
ca va étre trop de la balle !

— Je viendrai, promis.

Les desserts apparaissent et Violette s’extasie sur les petits fondants
chocolat-pralin.

— C’est une tuerie intersidérale ! commente-t-elle, la bouche pleine.

La musique enchaine sur un titre du début des années quatre-vingt,
Enola Gay. Le vin me montant légerement a la téte, je suis sur le point de
me mettre a danser. L’apparition de Clément, venant saluer tout le monde,
me stoppe net.



Alors que le reste de ma famille se rue sur le tiramisu a la creme de
marrons, présenté dans des verrines, je n’ai d’yeux que pour Clément qui
fend adroitement la foule, prenant le temps de discuter avec les uns et les
autres. Il virevolte, se faufile, savoure. Je lis sur son visage qu’il est heureux
parce que la soirée est réussie. Je le vois a son expression et son regard qui
pétille de joie, a ses traits fatigués, mais détendus.

— Qu’est-ce que tu attends pour aller le retrouver ? me houspille ma
grand-mere en me mettant sous le nez un petit chou cacaoté aux
clémentines.

— Et n’oublie pas de décrisper les épaules, me conseille Josse, ca fera
plus élégant.

Je vais surtout courir me cacher six pieds sous terre, oui ! Mais Clément
s’approche déja de nous. Mon pere 1’accueille par une bourrade amicale,
tandis que Maman, Catherine et ma grand-mere fondent sur lui avec la
méme effervescence que si 1’avenir de I’humanité était en jeu. Elles
poussent des exclamations de ravissement lorsqu’il leur confirme que,
demain, il servira bien du lait de poule sur le marché de Noél, avant le
spectacle de la chorale.

— Tu entends ¢a, Léna ? C’est fabuleux ! gazouille ma mere, d’une
voix haut perchée.

— Parce que Léna viendra, lui précise ma grand-mere en clignant
exagérément de 1’ceil. Pas vrai, ma chérie ? Toi qui aimes tant le lait de
poule !

J’approuve d’un léger mouvement du menton, sous le regard amusé de
Clément. Ce dernier ne parvient pas a s’éclipser, puisque Catherine
enchaine :

— En tout cas, jeune homme, je tenais a vous féliciter. Vous cuisinez
tres bien, et pour ne rien gacher, vous €tes charmant, dit-elle en coulant un
regard éloquent dans ma direction.

Mais faites-les taire, pitié !



Histoire de garder contenance, j’avale d’un trait le reste de mon verre de
vin. Mauvaise idée. J’ai soudainement chaud au cou, comme si on m’avait
aspergé d’huile brilante. Le point positif, c’est que toute la tension qui
m’encombrait jusque-la s’allege d’un coup. Je ferais peut-étre mieux d’aller
prendre 1’air avant de commettre un acte regrettable (me jeter sur Clément
et lui arracher ses vétements, par exemple) lié a ’euphorie passagere
provoquée par 1’alcool.

— Léna?

Ah. Et moi qui croyais étre discréte en esquissant quelques pas vers la
sortie.

Clément se tient a présent face a moi et mon cceur fait une embardée. La
joie lui va si bien !

— Tu passes une bonne soirée ? me demande-t-il.

Les commissures de mes levres s’étirent en un sourire qui doit révéler
toutes mes dents, méme celles du fond.

— Devine, lui dis-je d’un ton bétifiant.

Il plante ses yeux dans les miens, son regard me clouant presque sur
place. Oui, il a ce pouvoir-la.

— Je voulais te remercier de nous avoir filé un coup de main.

— Oh, ce n’est rien, ¢’était cool a faire.

— Pas seulement pour ce soir, insiste-t-il. Pour tout ce que tu as fait. Je
suis certain que grace a toi, L’Edelweiss va marcher du tonnerre.

Des petites bulles crépitent sous ma boite cranienne, alors que je
m’imagine en train de lui enlever tous ses vétements.

— La vie est belle, non ? je couine en me rapprochant de lui, tandis que
mes mains emprisonnent sa nuque.

— Euh... Léna... proteste-t-il en tentant de se dégager.

Je pose ma téte sur son épaule.

— Ne dis rien.



Je respire son odeur, qui m’avait tant manqué. Bon, a vrai dire, je crois
que je suis plutét en train de renifler dans son pull. Tout a coup, je
m’enhardis. Il est temps que je lui parle de ce que j’ai sur le cceur.

— Ton parfum m’a toujours fait chavirer d’amour, Clément.

Aussitot ces paroles prononcées, mes joues deviennent tellement
briilantes qu’il devrait pouvoir faire griller un steak dessus.

Clément s’esclaffe et s’empare de mes mains, me forcant a me détacher
de lui.

— C’est I’odeur de I’ail, plaisante-t-il en levant un sourcil ironique. On
n’a pas encore trouve plus sexy. Mais, dis-moi, tu as bu combien de verres,
au juste ?

Je me mets a compter sur mes doigts.

— Un... et deux ! Le vin était fort en histamine, non ?

Me rendant parfaitement compte du ridicule dans lequel je m’embourbe,
je désigne mon manteau accroché pres de la porte.

— Je vais sortir cinq minutes.

— Je t’accompagne, réplique-t-il du tac au tac. Je n’ai pas envie que tu
dévales les marches a cause... de I’histamine.

Clément fait savoir a Rémi qu’il revient tout de suite, puis il m’emboite
le pas. Dehors il fait tres froid et le paysage est entierement enneigé. La
neige immaculée me fait penser a du sucre glace et a ce sentiment
euphorique que I’on a, enfant, en découvrant les premiers flocons de la
saison. Les lampadaires sont allumés et, au loin, sur la place, le grand sapin
brille de mille feux.

— Ils ont eu une tres bonne idée, d’ouvrir une de station de ski ici, fais-
je remarquer en prenant appui contre la balustrade de la terrasse. C’est
beau. Vraiment beau.

Clément pose sa main sur mon dos. Un rayon de soleil dans la nuit.

— Ce n’est pas ce a quoi je me destinais, mais en fin de compte ce n’est
pas si mal, reconnait-il. Et toi, tu vas faire quoi ?



Parcourir les glaciers de Patagonie. Cultiver du manioc au Cap-Vert.
Vivre dans une caverne avec des ours. Qublier de t’aimer, en admettant que
ce soit possible.

— Rentrer chez ma mere et dormir.

Je sais, j’ai un sens inné de la repartie.

Il rit silencieusement.

— C’est un bon programme...

Ses mots restent en suspension car notre attention est détournée par des
bruits de pas qui fendent la neige.

— Tiens donc, Clément !

En contrebas de la terrasse se tient Hugo, son ancien concurrent. Ses
joues sont assombries par un poil revéche et ses yeux creusés de profonds
cernes noirs, le tout lui donnant un air de déterré. Cette apparition me fait
I’effet d’une douche froide et je réprime un frisson. A c6té de moi, Clément
se raidit.

— Qu’est-ce que tu fais la ?

Tous les deux se mesurent du regard. Le silence pése sur nous comme
une chape de plomb. Hugo s’avance jusqu’au pied des marches et
enveloppe I’établissement d’un large geste de la main.

— Désolé, je ne voulais pas interrompre votre roucoulade.

— Je ne répéterai ma question qu’une seule fois, Hugo : qu’est-ce que
tu fais ici ?

— 1l parait que c’est soirée d’inauguration, je venais juste voir par
curiosite.

— Tu ferais mieux de faire demi-tour. Maintenant.

Clément prend soin de détacher chaque syllabe. Il est tellement crispé
que je peux voir les veines de son cou palpiter.

— Rien ne presse, mec, provoque Hugo en sortant une cigarette et un
briquet de sa poche. Y a pas le feu.

Tu viens de commettre une belle erreur, mon gargon...



Clément bondit subitement de la terrasse et se poste face a Hugo.

— Tu veux mon poing sur la figure ? le menace-t-il.

J’essaie d’intervenir.

— Clément, arréte !

Mais il ne m’entend méme pas, saisissant déja I’homme par le col.

— Des menaces, encore des menaces ! crache Hugo. Ma parole, tu fais
une fixette sur moi, ces derniers temps.

— Tais-toi, lui ordonne Clément, luttant pour conserver son sang-froid.
Tu sais tres bien ce que tu risques.

Je m’approche doucement d’eux.

— De quoi tu parles, Clément ?

Ce dernier tourne vers moi un regard désolé.

— J’aurais préféré qu’on en parle en d’autres circonstances.

Hugo émet un rire moqueur.

— Ainsi, ta belle ignore que tu me persécutes, hein ?

Les machoires de Clément se serrent aussitot.

— Ne joue pas a ce jeu-la avec moi ! Les flics ne te lacheront pas.

Mes yeux s’arrondissent d’effroi.

— Oh mon Dieu... dis-je en couvrant ma bouche d’une main. Est-ce
que c’est Hugo, le coupable de...

Le silence de Clément et la facon dont il foudroie son interlocuteur du
regard valent tous les aveux du monde.

— Mais pourquoi tu ne m’as rien dit ?

Hugo secoue la téte d’un air détaché.

— Parce qu’il ne peut rien prouver. Ce n’est que du vent.

— Clément ? Dis quelque chose.

Il déglutit et me regarde une nouvelle fois avant de rapprocher son
visage de celui d’Hugo.

— Dégage, siffle-t-il entre ses dents. Pars loin et ne reviens jamais.



— Je ne vendrai pas, lui répond Hugo avec aplomb. Hors de question
que je céde face a un mina...

Inévitablement, le coup de boule part. Je pousse un cri et fonce dans le
restaurant, a la recherche de Mathieu, le pote gendarme de Clément. Il faut
absolument les séparer ! Ma grand-mere m’alpague au passage.

— Alors, ma chérie, vous vous étes réconciliés, ca y est ?

— S’il te plait, Mamie, écarte-toi. Il faut que je trouve Mathieu,
Clément est en train de se battre dehors.

En I’espace d’une seconde, son expression passe de la surprise a
I’excitation, et ma grand-mere empoigne Catherine par le bras.

— Viens, il parait qu’il y a du grabuge a I’extérieur !

Le temps que je déniche Mathieu, en train de s’empiffrer copieusement
des restes du fondant chocolat-pralin, la moitié de la salle s’est déja réunie
dehors, les yeux rivés sur Clément et Hugo qui ont a présent roulé par terre.
Aucun des deux ne cogne, mais ils s’agrippent fermement et je redoute que
cela finisse en drame. Je suis atterrée par la scene qui se déroule devant
nous tous, par cette foule qui pousse des « Ho ! » et des « Ha ! » comme s’il
s’agissait d’un match de boxe.

— Ca, c’est du combat de cogs ! admire Lulu.

— Tu te battrais comme ca pour moi ? lui demande ma grand-mere, de
sa voix la plus sucrée.

— Ils se battent a cause de toi, L.éna ? s’enquiert Violette, hallucinée.

— Mais non, pas du tout.

Mathieu se jette enfin dans la mélée, non sans nous avoir demandé de
prévenir la gendarmerie pour qu’on lui envoie des renforts. D’un ton
amical, il s’efforce de calmer Clément, lui rappelant ce qu’il risque s’il
amoche trop le restaurateur.

— On finira par le coincer, lui promet-il d’un ton rassurant. Il se trahira
forcément un jour ou I’autre.

— Embarque-le, bon sang ! crie Clément. Il avouera !



— Tu sais bien que, sans preuves formelles, on ne peut rien retenir
contre lui.

— J’ignore de quoi vous parlez, déclare Hugo en se relevant. Je désire
porter plainte contre cet homme qui m’a agressé sur la voie publique. Et
devant témoin, ajoute-t-il en me désignant, dans un sourire mauvais.

Je secoue la téte, stupéfaite.

J’ignore comment j’ai fait pour étre aveugle, depuis tout ce temps.

Comment j’ai fait pour ne pas me rendre compte que Clément sait,
depuis peut-étre des mois, qui a mis le feu au Café du Commerce. Et que ¢a
le ronge de ne pas pouvoir le prouver.
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DIMANCHE 23 DECEMBRE. La veille du réveillon, déja ! Finalement, ces

quelques jours seront passeés tres vite. Il faut dire que grace au talent naturel
de ma famille pour les rebondissements, je n’ai pas eu le temps de
m’ennuyer. Je soupire en songeant que, dans quatre jours, je serai sur le
chemin du retour. Je vais retrouver la frénésie de la ville, mon studio situé
au cinquieme étage d’un vieil immeuble mal isolé du bruit et des klaxons
des bus, mes plateaux Netflix-sushis, mes rencards foireux pour tenter de
dénicher I’homme qui fera battre mon cceur aussi fort que Clément.

— C’est quoi, cet air tristounet ? s’inquiete ma grand-mere, alors que
nous arrivons sur le marché de Noél.

— Je crois que je prends gofit aux fétes de fin d’année.

— C’est plutdt ce que j’appelle une bonne nouvelle, commente Xavier
en me décochant un clin d’ceil. Quand je repense a une certaine discussion
que nous avons eue I’an passé, il y a un net progres...

Un peu honteuse, je nous revois, tous les deux, plantés dans la cuisine
de Mamie, moi en train de geindre sur la nullité de cette période et lui,
s’efforcant de me faire relativiser. J’émets un petit sourire.

— Si vous voulez tout savoir, 1’idée de rentrer me file le cafard. C’est
ici, chez moi.

Du coin de I’ceil, j’observe ma mere qui se retient littéralement de ne
pas bondir de joie.



— Si C’est ici que tu te sens bien, tu sais sans doute ce qu’il te reste a
faire, déclare posément mon pere. Cela n’affecterait pas ton travail pour
autant.

— J’en ai conscience. Seulement...

— Seulement quoi ? m’interroge Xavier. Tu as peur qu’on t’enrdle de
force dans la chorale ou dans le concours annuel de biicherons ?

— Je crains de rester a jamais célibataire, si je reste dans le coin. De
vieillir avec la bouche tordue par I’amertume parce que j’aurais foiré ma vie
amoureuse.

Catherine renifle, perplexe.

— Parfois, ce n’est pas si mal de ne pas avoir de bonhomme dans les
pattes.

— C’est pour ca que tu m’as demandé de t’inscrire sur Meetic ? lui
rétorque Mamie en se gaussant.

— Tu n’es pas obligée d’exposer ma vie privée aux yeux de tous, se
froisse sa sceur.

Lulu se tourne vers moi.

— Il ne tient qu’a toi de saisir les occasions qui se présentent, L.éna.

Il prononce ces paroles en coulant un ceil vers le stand ou Clément sert
son lait de poule.

— Dis donc, Luly, tu ne vas quand méme pas jouer les entremetteurs,
toi aussi ?

— Je ne fais que m’adapter au loisir favori de ta grand-mere, rétorque-t-
il en rigolant, ce qui lui vaut un coup de sac a main de la part de la
principale intéressée.

Assis sur un banc, Violette, Emma-Lou, Noah et Lucas nous adressent
de grands signes. Ils sont en train de déguster des pommes d’amour
dégoulinantes de sucre, faisant lentement tourner leurs batonnets en bois
pour ne pas en rater une seule miette. Xavier entraine ma grand-mere et
Lulu en direction de I’estrade sur laquelle se produira la chorale. Il fait



froid, mais la tempéte annoncée était moins redoutable que prévu et,
finalement, le soleil a brillé toute la journée, faisant fondre un peu de neige.
Ma mere s’éloigne pour passer un coup de téléphone a Antoine, et
Catherine suit mon pere vers le chalet de Clément.

— Tu nous rejoins dans la file d’attente ? me demande-t-il en désignant
les quinze personnes qui attendent leur tour.

J’approuve d’un signe de la téte et me dirige vers les jeunes. Ma niece,
les levres rougies par le colorant de sa confiserie, bondit vers moi.

— Hugo n’a pas avoué, m’annonce-t-elle sans préambule. C’est Lucas
qui me 1’a dit.

Je ne dissimule pas mon dépit :

— Je ne devrais pas en étre surprise, mais je reconnais que j’espérais un
peu le contraire.

— Apparemment, il est tenace. Il sait que, sans preuves, ils ne peuvent
rien contre lui.

— (a m’agace. Clément ne sera jamais en paix tant que ce type ne
répondra pas de ses actes.

Violette me jauge avec une attention soutenue.

— Tu lui en veux ? A Clément ?

Si je le savais moi-méme...

— Eh bien... Disons que c¢a m’aurait fait plaisir de savoir qu’il
soupconnait quelqu’un en particulier. Ca m’aurait évité d’agresser Lyne, par
exemple. Ou d’imaginer qu’il m’avait plaquée parce qu’il me pensait
coupable.

Violette grimace légerement.

— Je comprends... Mais tu devrais quand méme lui laisser une chance,
non ?

— Tout dépendra de la qualité de son lait de poule, dis-je en riant.

Douce nuit ! Sainte nuit !



Nos tétes pivotent en direction de 1’estrade, ou les enfants ont
commencé a chanter. Face a eux, Xavier les guide tel un chef d’orchestre.
La nuit n’est pas encore tombée et, au-dessus des montagnes, le ciel se
découpe en rubans orangés. Nous contemplons un instant la beauté
merveilleuse de ce coucher de soleil, puis je m’extirpe brusquement de ma
réverie.

— Je ferais bien d’y aller pour ne pas rater le concert de Mamie.

— Bonne idée, approuve Violette. On file aussi, si on veut avoir une
chance de trouver des chaises libres.

Sans plus attendre, je vais retrouver mon pere dans la file d’attente.

— C’est presque a nous, dit-il en frottant ses mains 1’une contre I’autre
pour les réchauffer.

Les enfants enchainent rapidement un medley des chansons de Noél.
Plus que deux personnes a servir et ce sera notre tour. Les effluves de la
délicieuse boisson me chatouillent déja les narines. Catherine se tourne tout
a coup vers moi.

— Puisque tu es la, ton pere et moi ferions peut-étre mieux d’aller
chercher des places assises.

— Les jeunes s’en occupent.

— Ils n’en réserveront pas assez, décrete mon pere. Catherine a raison.

Les yeux étrécis, je leur fais remarquer :

— On n’est pas non plus a un concert des Rolling Stones.

— Tu nous prends du lait de poule ?

Et, sans attendre ma réponse, tous les deux filent, me laissant seule face
(a mon destin) au stand de Clément.

— Oh, salut, Léna !

Salut, Clément, alors, t’as passé une bonne soirée, hier ? Et sinon, tu
avais I’intention de me parler un jour, a propos d’Hugo ? Embrasse-moi.

— Salut... Je vais prendre euh...



— Je suis désolé pour hier, me dit-il en remplissant un gobelet de lait
fumant.

— Oh. Merci.

Tu n’es qu’un crétin, pourquoi ne m’as-tu pas fait confiance, bordel ?
Pourquoi avoir tout gardé pour toi ?

Puisque Clément ne lit pas encore dans mes pensées, je rassemble mon
courage a deux mains et lui lance :

— Quand méme, je suis un peu décue que tu ne m’aies rien dit plus tot.

— C’était compliqué. Je ne voulais pas te méler a ¢a.

— Tu le soupgonnes depuis longtemps ?

Quelqu’un soupire derriére moi et je m’empresse d’ajouter :

— Il me faudrait deux autres verres, s’il te plait.

Clément s’exécute tout en me répondant :

— Je I’ai su peu apres notre rupture. Au départ, je pensais que c’était
I’un des promoteurs de la station de ski qui avait fait le coup. Sa proposition
pour L’Edelweiss est arrivée si vite !

— Je m’en souviens.

— Par la suite, Mathieu m’a confié que des témoins avaient affirmé
avoir vu Hugo remplir des bidons d’essence dans une station-service, la
veille de I’incendie. Mais les gendarmes n’ont rien retrouvé chez lui, ¢’était
donc impossible a prouver.

— Pas de vidéosurveillance ? je m’enquiers, étonnée.

Oui, il se peut que je regarde un peu trop Les Experts.

— Si, mais le crime n’étant pas légion par ici, ils effacent rapidement
les fichiers.

— Mmmbh. Je présume qu’il ne se passera rien, a moins qu’il avoue.

— Malheureusement. Et la seule solution que j’ai trouvée, c’est de faire
pression sur lui.

Clément me tend les deux autres gobelets et je me rends compte que je
ne vais pas avoir assez de mains pour tout porter.



— Je vais devoir faire deux tours. Je te dois combien ?

— C’est offert. Pour me faire pardonner, précise-t-il en dardant son
regard son profond regard dans le mien.

Ma respiration s’accélere face a son large sourire.

— Est-ce qu’on pourrait se voir, juste toi et moi, avant ton départ ? me
demande-t-il.

La, tout de suite, je ne peux pas répondre car mon ventre est occupé a
faire un looping.

— Bon, vous vous décidez ? s’impatiente la femme qui attend derriére
moi.

Cing minutes plus tard et un « oui » baragouiné avec un bruit de gorge
avant de m’enfuir, je retrouve ma famille, qui m’a gardé une place assise.

— 1l était temps ! me souffle ma mere en me désignant le cheeur adulte
déja installé sur la scene.

— Elle était avec Clément, lui indique mon peére, comme si cela
justifiait tout.

— Dans ce cas-la, tu es tout excusée, Léna.

Je me renfonce sur mon siege, dans 1’espoir que 1’on m’oublie un peu.
Sur ’estrade, Xavier s’empare d’un micro et se lance dans un discours. Il
nous explique que, cette année, ils ont décidé de se la jouer comme dans le
film Sister Act : si la chorale conclura le récital par Il est né le divin enfant,
le reste du spectacle se veut plus attrayant, dans le but de démontrer aux
plus jeunes que chanter au sein de I’église ne rime pas forcément avec
ennui. Les années soixante-dix sont donc mises a 1’honneur. Mon oncle
enchaine en présentant leur nouvelle recrue... Lulu ! Je félicite
mentalement ma grand-mere, qui a réussi a convaincre le vieil homme de
rejoindre les rangs. Xavier parle du parcours de Lucien, évoquant ses
quelques années qu’il a passées dans la rue, avant de tomber sur ses
bienfaiteurs.



— Il semblerait que notre Lulu ait retrouvé 1’amour, ici méme, termine-
t-il en souriant malicieusement.

Les spectateurs applaudissent tandis que Violette et les jeunes hurlent :

— Bravo, Lulu!

Puis le concert démarre. Les chanteurs revisitent des vieux tubes de
Maxime Le Forestier, Nicoletta ou encore Michel Delpech. C’est sympa,
mais je pense que mon oncle nous a fait un léger exces d’optimisme en
s’imaginant conquérir les plus jeunes, qui ont le nez plongé dans leurs
téléphones. A la fin d’un tube de Michel Fugain qui a eu le mérite de
réchauffer un peu I’ambiance, tout redevient silencieux. Déja la fin ?
Autour de moi, les gens hésitent a applaudir.

Tout a coup, le cheeur composé des femmes entonne un rythme de
basses :

— Bop, bop, bop, bop...

Sur un signe de téte de Xavier, les hommes se lancent :

— I’ve got chills / They’re multiplying...

— Mais c’est Grease ! murmure ma mere en s’agitant sur sa chaise.

Effectivement, les femmes ne tardent pas a suivre, sur la partie chantée
par Olivia Newton-John :

— You better shape up / ‘Cause I need a man...

Sur la scene comme dans la fosse, chacun commence a se dandiner,
sous les vivats des ados.

Le refrain arrive et les voix s’entremélent dans la confusion la plus
totale. J’ai I’impression que celle de ma grand-mere domine toutes les
autres :

— You’re the one that I want, ouh ouh ouh !

Elle chante et ne se prive pas de fixer Lulu droit dans les yeux, dont la
température interne doit avoir augmenté de quinze degrés. Derriere nous,
toute I’activité du marché de Noél s’est stoppée. Tout le monde est figé,
fasciné par le spectacle. A la fin de la chanson, Lucien, sans doute grisé par



le succes, s’empare du micro de Xavier et, devant le village entier, se lance
dans une véritable déclaration :

— Ma chere Jacotte, tu n’es pas sans le savoir : you’re the one that 1
want. Je sais que tu vas étre effarée a cause de ta pudeur, celle-la méme qui
t’empéchait d’annoncer notre amour a ta famille... méme s’ils nous avaient
un peu grillés, comme disent les jeunes.

Quelques rires discrets résonnent. Lulu regarde tout autour de lui et rive
a nouveau son regard sur celui de Mamie. Il ne semble plus aussi str de lui,
tout a coup.

— Jacotte, mon petit sucre d’orge, reprend-il, la voix tremblante, tu vas
certainement me tuer dans les secondes qui suivent, mais j’avais envie de te
le demander : veux-tu m’épouser ?

Des cris de surprise et d’hystérie accueillent cette demande. Moi la
premiere, j’ai bondi de ma chaise, les larmes aux yeux et les mains jointes
devant ma bouche.

— Dites oui ! lance quelqu’un.

Tout le monde surenchérit aussitot. Maman me presse la main, elle n’est
pas loin de se mettre a pleurer.

Sans se départir de son calme, Mamie quitte son rang et s’avance vers
Lucien. Pourvu qu’elle ne lui arrache pas la téete ! Mais elle se contente du
micro et se racle la gorge.

— Un deux, un deux, ca marche ? Tout le monde m’entend ? teste-t-
elle.

Une salve de rires lui répond. Elle enchaine :

— Bon, alors, Lulu, non, je ne vais pas te tuer. Mais heureusement que
je t’avais conseillé de te tenir en public. Pour la peine, c’est toi qui farciras
la dinde, demain.

Ma grand-mere est en train de déetroner Florence Foresti au rang des
comiques nationaux.



D’un regard, Xavier la presse de répondre. Il fait de plus en plus froid et
il leur reste encore le final a chanter.

— Je crois que mon fils est pressé de nous marier, constate-t-elle en
désignant mon oncle. J’avais pourtant juré qu’on ne m’y reprendrait pas...
mais c’est oui !

— Le bisou ! Le bisou ! scande la foule.

Papa pleure comme une madeleine. Violette se blottit dans les bras de
Lucas et je I’entends lui recommander :

— Ne me fais jamais un coup pareil !

— Mais quand méme, répond-il, ému, c’est beau.

La suite nous démontre qu’un glacial soir de décembre peut devenir une
féte.

Le lendemain, la main plongée dans les entrailles de la dinde prévue
pour le diner, Lulu rouspete :

— Quelqu’un peut me dire pourquoi j’ai accepté de farcir ce foutu
volatile ?

— Parce que tu es prét a tout par amour pour moi ! clame ma grand-
mere tout en émingant de 1’ail.

Assise dans la cuisine, j’aide ma mere a préparer un sapin en pate
feuilletée, bien contente de pouvoir échapper a la tache la plus ingrate de la
journée.

— Désolée, Lulu, on ne peut rien faire pour toi.

Mon oncle entre a ce moment-la, déja vétu pour le réveillon. Il porte le
pull que lui a tricoté Mamie il y a quelques années, avec un Pere Noél
dessus. « Tu n’auras qu’a t’imaginer que c’est I’Enfant Jésus », lui a-t-elle
suggéré en lui offrant.

— Xavier, tu veux m’aider ? tente Lucien.

Ce dernier jette un coup d’ceil a la dinde, puis secoue la téte.



— Non, merci. J’entame a I’instant un régime végétarien par
convictions religieuses.

Emma-Lou leve le nez de sa tasse de café et toise mon oncle comme s’il
était son nouveau héros. Violette se redresse, non sans pousser un long
soupir excédeé.

— Vous étes vraiment relou, maugrée-t-elle. Allez, je me dévoue, sinon
on ne mangera jamais ce Soir.

Je me retiens de rire en la voyant réprimer difficilement une grimace de
dégoit.

— C’est trop dégueu, en vrai.

— En tout cas, ¢a sent bon la patisserie, déclare Xavier en humant 1’air.

Et comment ! La cuisine est emplie de 1’odeur des petits biscuits
préparés par Maman. La chaleur du four nous enveloppe, c’est aussi
douillet qu’un bain chaud. Méme Memphis dort profondément dans son
panier, pattes en 1’air, au lieu de sauter autour de la cage des oiseaux.

Tout a coup, le timbre de la porte d’entrée retentit. Mamie releve la téte,
étonnée :

— Je me demande qui ca peut-étre...

— J’espere que ce n’est pas ma mere qui rapplique, fait Noah,
embarrassé.

— Je vais voir, annonce mon pere.

Saisissant le regard inquiet de Noah, je m’efforce de le rassurer.

— Tu es majeur, je ne vois pas pourquoi ta mere débarquerait
soudainement pour te récupérer.

— On voit bien que tu ne la connais pas. Elle peut étre tellement mere
poule parfois, elle se fait une montagne d’un rien !

Au bout de quelques secondes, Papa revient dans la cuisine, un grand
sourire aux levres.

— C’est pour toi, Léna.

— Pour moi ?



Intriguée, je me léve, essuyant mes mains pleines de farine sur mon
jean, et me dirige vers le corridor. Dans 1’encadrement de la porte d’entrée,
Clément attend. Mon cceur se bloque et je m’entends croasser :

— Clément ? Tout va bien ?

Les traits apaisés, il opine doucement du chef. Deux idées traversent
simultanément mon cerveau. La premiere : j’espere qu’il n’est pas venu
m’annoncer qu’il a tué Hugo. La deuxiéme : s’il me fait un truc a la Love
Actually, avec des messages d’amour inscrits sur des feuilles de papier, je
jure que je vais m’évanouir.

— Léna... chuchote-t-il en avancant vers moi.

Je tremble de tout mon corps. Et le fait qu’il prenne mon visage en
coupe entre ses mains n’arrange rien du tout, bien au contraire.

— Je voulais te dire que tu me manques.

OK. On se rapproche plus de Love Actually. Dans trois secondes, le sol
va m’engloutir.

— La lumiere que tu apportais a ma vie me manque, complete-t-il avec
émotion.

D’une voix rauque, j’essaie de lui répondre :

— Clément, toi aussi tu...

— Chut, me coupe-t-il en posant délicatement son index sur mes levres.

Ses mains redescendent au niveau de mes épaules et je me force a
reprendre ma respiration. Je n’ai jamais été douée pour I’apnée.

— Un jour, tu m’as demandé pourquoi je t’aimais, poursuit-il. Alors, je
suis la pour répondre a ta question. Pour te dire quelles sont toutes les
raisons qui font que je t’aime toi, tout entiére. Pourquoi je t’aime autant que
tu aimes les sushis et le lait de poule.

Les larmes aux yeux, je me mords la levre pour ne pas rire.

— Je t’aime parce qu’avec toi, la vie est d’une simplicité désarmante.
Enfin, globalement. C’est simple quand tu ne me ruines pas une porte de



toilettes, quand tu ne bois pas plus de deux verres d’alcool et quand tu ne te
pointes pas devant moi avec un type rencontré sur Meetic.

La voix de ma grand-mere nous parvient depuis la cuisine :

— Pour le rencard, c’était de ma faute ! Continue, petit.

Nous pouffons et le rire chaleureux de Clément me vrille de désir. Mes
jambes menacent de flancher et je m’agrippe a son manteau pour ne pas
ciller.

— En fait, je t’aime parce qu’avec toi, la vie est semblable a du pop-
corn qui éclate et a I’odeur de I’herbe qu’on vient de couper. J’aime ma vie
quand tu t’en méles et je suis un idiot d’avoir quitté une femme comme toi.

Mes yeux sont embués de larmes, mais je respire toujours.

— Et j’aimerais beaucoup, mais alors beaucoup, beaucoup, que tu
m’accordes une nouvelle chance, termine-t-il.

Oui ! Oui, je le veux !

— Bon, bah alors, réponds-lui ! s’impatiente Lulu.

Le probleme, c’est que ma téte est vide de toute pensée structurée.
Alors, pour seule réponse, je laisse ma bouche aller a la rencontre de la
sienne. Clément m’entoure aussitot de ses bras et je retrouve naturellement
ma place, celle ou j’aimerais me trouver si le monde devait toucher a sa fin.
Il m’embrasse et son baiser me plonge dans un océan d’émotions. Une
vague intense envahit chaque parcelle de mon corps.

— Ca a I’air d’aller mieux ! lance tout a coup Violette. Ils se font des
bisous.

Clément pose un sourire sur ma bouche.

— Ce que j’aime avec ta famille, murmure-t-il, c’est le degré d’intimité
qu’ils nous laissent toujours.

Je ris et le prends par la main pour I’entrainer dans la cuisine. Ma
grand-mere se rue sur nous.

— Comme ca me fait plaisir ! s’écrie-t-elle. J’ai cru que je ne vivrais
jamais assez longtemps pour vous voir rabibocheés !



— Mais enfin, Mamie, ca ne va pas, de dire des trucs pareils ?

Elle balaie ma remarque d’un geste de la main.

— Mon petit Clément, tu restes réveillonner avec nous ? interroge-t-
elle, les yeux emplis d’espoir.

— Je suis désolé, répond-il en lui adressant un sourire a damner un
saint, mais a vrai dire j’ai d’autres plans pour Léna et moi...

Soudain, Emma-Lou pousse un cri retentissant.

— Merde, le chat !

Nous pivotons en direction d’Oscar, apparemment réveillé de sa sieste.
Oscar qui vient de sauter sur le ventre de Memphis, toutes griffes dehors, tel
un prédateur fondant sur sa proie. Le Jack Russell pousse un couinement
indigné, roule sur le flanc et se dresse hors de son panier. Sans prévenir, il
fonce droit sur la cage des inséparables, poursuivi par le chat, et se met a
donner des coups de truffes humides contre les barreaux, terrorisant les
oiseaux. Memphis saute apres les volatiles, Oscar saute apres Memphis. La
scene forme un tableau surréaliste.

— Ca recommence ! gémit ma mere, qui tente d’attraper son chien par
le collier.

Prise d’un irrésistible fou rire, je me tourne vers Clément :

— J’espére que tu ne vois aucun probléme a revenir dans une famille
dysfonctionnelle ou un chat sujet a I’embonpoint attaque un chien un peu
béte et hyperactif, qui ne pense qu’a croquer deux perruches.

— Oscar n’est pas sujet a I’embonpoint ! proteste Catherine, I’animal se
débattant entre ses bras.

— Mes oiseaux sont des inséparables, pas des perruches ! s’exclame
Mamie en méme temps.

— Et mon chien n’est pas béte ! renchérit ma mere.

Clément me souleve du sol et nous fait tournoyer sur nous-méme.

— Je sens que je vais adorer, murmure-t-il au creux de mon oreille.

Je viens de recevoir mon plus beau cadeau de Noél.
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EPILOGUE

11 mai 2019

LES CLOCHES DE L’EGLISE sonnent a toute volée alors que nous suivons les

jeunes mariés. Tous les deux s’arrétent devant la porte de I’édifice et, avant
de poser pour la traditionnelle photo, saluent les villageois, réunis au bas
des marches. Sous le soleil printanier et les acclamations, les grains de riz
volent et des centaines de mains applaudissent.

Mamie est magnifique, dans son tailleur bleuté et son chapeau assorti.
Elle serre contre son cceur le bouquet de roses qu’elle lancera plus tard,
dans la soirée.

— Tu as intéreét a le rattraper ! m’a-t-elle prévenue, d’un air convenu.

Violette, Emma-Lou et moi rejoignons le reste de notre famille. Toutes
les trois, nous avons eu la chance d’endosser le role de demoiselles
d’honneur. Noah et Catherine n’ont pas été en reste, puisque 1’un était
chargé de porter les alliances jusqu’aux futurs mariés, et 1’autre était le
témoin de Mamie (celui de Lulu étant un de ses copains de chorale). Mon
pere, les yeux embués, a conduit sa mere jusqu’a 1’autel. Xavier a mené une
cérémonie religieuse pleine de tendresse et d’émotion.

— C’était magnifique ! me dit Clément, tout en m’entourant de ses bras.
Je n’ai plus qu’une envie, a présent : passer chaque minute de chaque jour a



t’embrasser, jusqu’a la fin des temps.

— Oui, bah, allez vous papouiller ailleurs, grogne Noah en nous
gratifiant d’une grimace. Vous étes indécents.

Comme je sais que mon demi-fréere déteste ca, je lui ébouriffe les
cheveux.

— Arréte ou je demande a notre pere de te renier ! me menace-t-il.

— Renier ma seule fille ? intervient ce dernier. Jamais de la vie.

Céleste se tient étroitement serrée contre lui et je souris devant toute
cette bonne humeur retrouvée. Il a fallu un moment a mon pére avant de
trouver le cran de téléphoner a Céleste pour lui parler, pour oser enfin lui
avouer les raisons de sa fuite. Céleste étant d’une patience d’ange, elle a su
lui pardonner, I’encourageant a nouer une véritable relation pére-fils avec
Noah. Grace a elle, Papa a enfin accepté 1’idée que tout le monde a le droit
de se cogner a la vie. Méme lui. Il n’a pas encore officiellement reconnu
Noah, tous les deux souhaitaient passer davantage de temps ensemble pour
apprendre a se connaitre, mais les choses sont en bonne voie.

Clément dépose un nouveau baiser sur le haut de mon crane.

— Non, mais regardez-vous ! déclare Violette. Ca fait quatre mois que
vous vivez ensemble et on dirait que vous venez juste de vous rencontrer.
Vous étes pathétiques.

Dans un éclat de rire, je lui demande comment se portent ses amours
avec Lucas.

— Ses quoi avec qui ? intervient Tom, qui a ’art de toujours tomber a
pic.

Néanmoins, Aniata, ma belle-sceur, le rappelle vite a I’ordre en lui tirant
vivement |’ oreille.

— Aie ! proteste-t-il douloureusement. C’est bon, je plaisantais. Lucas
sait qu’il pourra demander notre fille en mariage quand elle fétera ses
cinquante ans !

— Ah ah ! Tres drole, Papa ! se moque Violette.



Mamie se trouve a présent au bas des marches et pose de bon cceur pour
les photographes.

— Dites, les tourtereaux, que diriez-vous de quelques clichés sous les
oliviers, le long du chemin pavé ? propose le photographe officiel.

— Je vais devoir oter mes chaussures, si je ne veux pas me tordre une
cheville ! déplore ma grand-mere.

— Je vais te porter, mon petit sucre d’orge ! lui répond Lulu, que je
soupconne d’avoir bu un ou deux coups avant le début de la cérémonie.

— Oh, ce qu’il est charmant ! fond-elle. Vous voulez savoir ce qui me
fait vibrer, chez lui ?

— Non, on n’y tient pas tant que ¢a, réplique Emma-Lou en frémissant.

Je lui expédie un clin d’ceil de connivence.

— Cette petite s’est métamorphosée, me fait remarquer Maman, qui a
surpris mon geste.

— En grande partie grace a moi, je vous rappelle ! fait Violette, d’un
ton sans modestie.

Je sais que sa vantardise n’est que feinte et cache bien plus d’émotions
qu’il n’y parait. Les liens entre ma niece et notre cousine sont passés de
I’inimitié a une solide complicité. Emma-Lou a réintégré un cursus scolaire
normal, dans le méme lycée que Violette. Etant donné les circonstances, la
dérogation a été acceptée sans peine. Ses parents restent tres préoccupés par
le sort de leur entreprise, mais ils s’efforcent de faire plus attention a leur
fille, qui, avec 1’aide d’un nutritionniste, a déja perdu trois kilos. Je pense
que Catherine n’y est pas étrangere. Le fait d’avoir parlé a ceeur ouvert du
passé familial avec sa sceur a débloqué beaucoup de choses chez elle. Elle
lache davantage de lest et passe désormais plus de temps a multiplier les
occasions de rencontrer un homme qu’a frémir en lisant les faits divers dans
les journaux.

Clément m’embrasse une derniere fois, avant de monter au restaurant.



— Je dois aller vérifier que Rémi et Solveig s’occupent bien du vin
d’honneur.

— Tu penses qu’ils pourraient étre en train de fabriquer un bébé ? dis-je
en ne plaisantant qu’a moitié, tous les deux s’étant déclaré leur flamme en
février dernier.

— J’espere bien que non, ils sont censés former la nouvelle serveuse !

Ce soir, nous dinerons tous a L’Edelweiss. Le restaurant a enregistré un
excellent chiffre d’affaires durant la saison hivernale (la porte des toilettes a
été réparée quelques jours apres mon petit incident) et les garcons se sont
décidés a recruter une employée supplémentaire, les prochains projets étant
a présent braqués sur 1’été, ou ils comptent exploiter tout le potentiel de la
terrasse avec vue sur les montagnes, en proposant des petits déjeuners
gourmands, concoctés avec les produits régionaux. Nous sommes tres
enthousiastes a cette idée, d’autant plus que 1’inespéré a fini par se produire
il y a deux mois : Hugo a avoué sa culpabilité dans 1’incendie qui a ravagé
Le Café du Commerce. Oh, bien siir, ca ne I’a pas pris comme c¢a, un matin,
parce qu’il se sentait rongé par le remords, non. C’est une escalade vers la
déchéance qui a finalement eu raison de sa ténacité. Ses affaires ont
commencé a péricliter sérieusement et sa femme, ne supportant plus de le
voir s’enfoncer, a fini par plier bagage, avec leurs enfants sous le bras.
Apres une nuit de beuverie, Hugo s’est rendu de Ilui-méme a la
gendarmerie. « C’était ca ou je me flinguais », a-t-il déclaré, reconnaissant
la préméditation de son acte, dans le but d’éliminer son principal
concurrent. Triste histoire, qui se réglera tres vite devant les tribunaux. En
attendant, je savoure ma décision d’étre revenue vivre dans le coin. C’est un
véritable bonheur de travailler au cceur de la nature, de vivre dans une
maison en pleine forét, avec vue sur le lac. Qui plus est, en compagnie de
I’homme de ma vie.

Clément m’envoie un clin d’ceil complice et ajoute :



— Et puis, on a dit que le prochain bébé dans la famille, ce sera le
notre.

Je le fais taire en plaquant mon index sur sa bouche.

— Chut ! Personne n’est encore au courant de ce projet. Tu les connais,
ils vont s’emballer...

— Un bébé ?! s’écrie Mamie que je croyais en route pour le champ
d’oliviers. Vous voulez faire un bébé ?

Elle se tourne vers le reste de 1’assemblée et répete, comme si ses cris
extatiques avaient pu leur échapper :

— Vous avez entendu ca ? Léna et Clément veulent avoir un bébé !

A cet instant, je sais que la vie peut devenir une joie, si c’est ce que I’on
décide d’en faire. Une joie contagieuse, une joie qui se donne, entiere. Une
joie dessinée par des cceurs bienveillants. Parce qu’au-dela des peines et des
douleurs, la vie est belle et drole a la fois.
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mes expressions parfois un peu vieillottes, porte toujours un regard attentif
et plein de justesse sur mon travail, a Alice Bercker, Caroline Obringer,
Eglantine Gabarre, Aurélien Fleureau, Clémence Seibel, Virginie Lancia et
Laure Paradis, qui sont un précieux soutien pour le travail de
communication autour de mes romans.

Un merci spécial aux habitants d’Annot, en Haute-Provence, pour le
chaleureux accueil qu’ils réservent aux personnes de passage dans leur



village. Si vous avez 1’occasion d’aller y flaner, il se peut que les ruelles
aux maisons fleuries, le Café du Commerce, 1’hotel abandonné, le village de
chalets, le chef du restaurant Le Pré Martin, la place de la mairie ou encore
I’énergie des villageois a faire vivre leur communauté vous rappellent
quelque chose...

Merci a ma famille et mes amis, si patients quand je m’enferme durant
des heures dans ma bulle créatrice, de croire en moi et de me soutenir avec
tant de ferveur a chaque nouvelle parution : Steeve, Armaél, mon pere et
Christine, Manon, Pascaline, Solene et Julie, et mes cousins d’un peu
partout en France. Merci a ma grand-mere et a Michel de nous accueillir
parfois jusqu’a quinze durant les vacances d’été, dans la campagne
berrichonne. Ces joyeux moments en famille constituent pour moi le
ressourcement nécessaire favorable a I’inspiration. Merci aussi a Soléne et
Stéphanie qui se sont relayées pour garder mon fils afin que je puisse
travailler.

Merci aux libraires, aux blogueurs, aux Instagrammeurs et aux
commerciaux (tu vois Damien, que je pense a vous !), qui défendent mes
romans avec tant de passion ! Je ne répéterai jamais assez a quel point votre
soutien m’est précieux !

Enfin, merci a vous, mes chers lecteurs et cheres lectrices, qui attendez
mes nouveaux romans avec impatience et qui décidez de passer quelques
heures en compagnie de mes personnages. J’espere que vous adorerez
retrouver Léna, Clément, Violette et tous les autres, et que vous vous
amuserez autant a lire leurs aventures que j’ai pris de plaisir a les écrire.
C’est grace a vous que j’ai pu faire de 1’écriture mon métier et c’est vous
qui me donnez envie de vous offrir de belles histoires. Continuez a m’écrire
et m’envoyer vos photos sur les réseaux sociaux : vous lire est toujours un
plaisir !
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