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LES LECTRICES ONT AIMÉ !

 

« J’ai beaucoup aimé me retrouver plongée dans l’ambiance familiale de ce livre.  Ce  roman  se  lit  tout  seul,  il  est  très  difficile  de  le  lâcher  une  fois commencé  !  Le  rythme  est  addictif  et  l’ambiance  est  à  la  fois  drôle  et touchante. »

Maud, du blog Les Tribulations d’une Maman Mammouth

« J’ai passé un excellent moment. C’est une comédie de Noël comme je les aime, légère et drôle. Impossible de s’ennuyer avec ces personnages si hauts en  couleur.  Ils  sont  désopilants  et  imprévisibles,  c’est  un  régal  de  suivre leurs  aventures.  J’ai  dévoré  ce  livre  d’une  traite  tant  il  était  impossible  à lâcher. La plume de Clarisse Sabard est fluide, son imagination semble sans limite. »

Aurélie, du blog Mon jardin littéraire

« J’aime tellement les livres de Clarisse Sabard, car je sais que dès que je l’aurai  commencé,  je  ne  pourrai  plus  m’arrêter.  Elle  a  ce  pouvoir d’enfermer le lecteur dans une bulle de bien-être dont on a du mal à sortir. » Élodie, du blog Au chapitre

« Un roman étincelant de douceur et de magie de Noël, avec une touche de mystère  et  une  pointe  d’amour  qui  réchauffera  votre  cœur  en  cette  fin d’année. »

Alexandra, du blog La bibliothèque des rêves

«  Des  personnages  attachants,  loufoques,  et  aux  caractères  bien  trempés. Une famille attendrissante avec laquelle on aimerait partager un repas. Une ambiance très intime, chaleureuse, familiale qui fait chaud au cœur. » Marion, du blog Loeildem

«  La vie a plus d’imagination que nous est une comédie à la fois drôle et pétillante,  saupoudrée  d’émotions  qui  rendent  la  lecture  très  agréable  en cette fin d’année. »

Adeline, du blog Adeline au pays des livres

«  Une  très  chouette  comédie  de  Noël.  C’est  très  agréable  à  lire  et  on retrouve  avec  bonheur  Léna  et  sa  famille  haute  en  couleur.  On  va  de rebondissement en rebondissement tout en passant du rire aux larmes. J’ai passé un très bon moment. »

Harmony, du blog La Fille Kamoulox

«  Un  livre  qui  réchauffe  le  cœur,  comme  les  fêtes  de  Noël.  La  neige,  le chocolat chaud, un sapin qu’on décore… Une famille, ses blessures et ses chagrins,  ses  secrets,  ses  révélations  et  ses  douleurs…  Des  personnages bienveillants, auxquels on s’attache. Un agréable moment de lecture. » Michelle, du blog A book is always a good idea

« Je me suis une nouvelle fois délectée de la plume immersive de l’autrice. Un nouveau récit riche en émotions auquel s’ajoute la douce nostalgie du livre  précédent.  Un  nouveau  Clarisse  Sabard,  un  nouveau  coup  de  cœur, assurément l’une des meilleures autrices de sa génération ! » Élodie, du blog Eliot et des livres
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À toutes les personnes qui croient encore en la magie de Noël.

 

Gardez ce goût du merveilleux en vous.
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« La vie a beaucoup plus d’imagination que nous. »

François Truffaut

« Il n’est pas d’hiver sans neige, de printemps sans soleil, et de joie

sans être partagée. »

Proverbe serbe
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PROLOGUE

 

Vallenot, fin août 2018

 

LA  SOIRÉE  S’ÉTIRAIT  EN  LONGUEUR,  ce  qui  n’était  pas  pour  me  déplaire. Clément avait fermé le restaurant à vingt-deux heures et j’en avais profité pour  faire  un  saut  chez  ma  mère  pendant  qu’il  rejoignait  des  amis.  La chaleur  estivale  s’était  peu  à  peu  estompée,  laissant  planer  dans  l’air  une certaine douceur.

—  Quelle  merveilleuse  nouvelle  !  s’exclama  ma  mère,  avant  de  se tourner  vers  Antoine,  son  compagnon.  Si  on  ouvrait  une  bouteille  de champagne pour fêter ça ?

Je  souris,  sachant  pertinemment  qu’il  était  inutile  de  protester.  Après tout, je venais de leur annoncer ma décision de m’installer avec Clément ! Ce  qui  impliquait  de  quitter  Nice  et  revenir  vivre  dans  mon  village d’enfance, auprès d’une partie de ma famille et de l’homme que j’aimais. Après  huit  mois  de  relation  à  distance,  j’en  avais  plus  qu’assez  de tergiverser sur notre avenir qui, à l’évidence, était ici. Clément et son frère, Rémi,  avaient  repris  le  restaurant  de  leurs  parents,  après  les  départs  en retraite successifs de ces derniers, et le succès ne se démentait pas. Clément mettait un point d’honneur à proposer une cuisine familiale faite maison, à base  de  produits  de  saison  et  locaux.  L’ambiance  chaleureuse  des  lieux contribuait  au  fait  que  les  clients  s’y  sentaient  comme  chez  eux.  Quant  à moi,  mon  activité  de  décoratrice  textile  en  free-lance  me  permettait  de travailler  dans  n’importe  quel  endroit  où  je  pouvais  disposer  de  mon ordinateur  et  de  mes  crayons.  Ma  principale  source  d’inspiration  étant  les animaux  de  la  forêt,  ce  rapprochement  avec  la  nature  me  serait  des  plus bénéfiques.  Cette  fois-ci,  j’étais  suffisamment  sûre  de  moi  pour  ne  plus avoir peur de sauter le pas.

—  Clément  doit  être  fou  de  joie,  déclara  Antoine  en  faisant  tinter  sa coupe de champagne contre la mienne.

—  Il  ne  le  sait  pas  encore,  avouai-je  en  riant.  Je  compte  le  lui  dire demain puisque c’est son jour de repos… Bizarrement ça me rend nerveuse.

— Oh, ma chérie, ce sera indéniablement le plus beau jour de sa vie ! s’émut Maman. Depuis le temps que Clément te supplie de t’installer avec lui !

— Ce n’était pourtant pas gagné, m’amusai-je en me remémorant notre histoire.

En effet, Clément et moi nous connaissions depuis notre prime enfance. Nous  avions  même  flirté  durant  tout  un  été  où  j’avais  travaillé  dans  le restaurant de ses parents afin de payer mes études, mais à l’époque il n’était pas prêt à s’engager dans une relation sérieuse. Et puis à Noël dernier, lors de mon arrivée à Vallenot, il s’était produit une sorte de déclic entre nous. J’avais été troublée en le revoyant pour la première fois depuis des années. L’ancien adolescent charmeur était devenu un homme mature et sûr de lui. Notre idylle m’avait apporté la sensation de légèreté dont j’avais besoin à ce  moment-là  et  finalement,  elle  s’était  muée  en  une  relation  sérieuse,  de celles qui conduisent à faire des projets d’avenir en souriant de bonheur.

Je  repoussai  ma  coupe  à  présent  vide.  Me  remémorer  tout  cela  me donnait envie d’aller retrouver Clément et m’envelopper dans la chaleur de ses bras.

— Il s’est passé tant de choses en si peu de temps, déclara pensivement ma mère, caressant la tête de Memphis, son Jack Russell qui, pour une fois, n’était  pas  occupé  à  persécuter  les  perruches  de  ma  grand-mère.  Je  me réjouis  de  savoir  que  cette  année  nous  pourrons  être  tous  réunis  pour  les fêtes.

—  Tu  penses  à  Noël  alors  que  c’est  dans  quatre  mois  ?  lançai-je  en arrondissant les yeux.

Elle était décidément incorrigible !

— Quatre mois, ça passe vite, rétorqua-t-elle d’un ton assuré.

L’église sonna douze coups, ce qui me fit sursauter.

—  Déjà  minuit  ?  Je  dois  y  aller.  Clément  m’attend  sûrement  pour rentrer.

Je pris congé et redescendis prestement les ruelles pavées. Les terrasses des  restaurants  avaient  éteint  leurs  lampions  colorés,  plongeant  le  village dans l’obscurité, et les effluves des pizzas cuites au feu de bois persistaient dans l’air. Au-dessus de ma tête et par-delà les montagnes, le ciel formait une voûte étoilée qui me rappela certains soirs d’été passés à observer les constellations  avec  mon  frère,  lorsque  nous  étions  plus  jeunes.  Un euphorisant  sentiment  de  satisfaction  monta  en  moi  et  je  respirai  à  pleins poumons. Comme il était bon de se sentir chez soi, à sa place !

Parvenue à la hauteur du vieux lavoir du    e XV siècle, je vis tout à coup une épaisse nappe de brouillard s’élever d’un peu plus bas, vers le centre du village. Du brouillard, par une si belle nuit ? Je secouai la tête, incrédule, et une odeur âcre me détrompa aussitôt : quelque chose était en train de brûler. Pressant le pas, je perçus les bribes d’une agitation inhabituelle.

Au  fur  et  à  mesure  que  je  me  rapprochais,  un  mauvais  pressentiment m’enveloppa, à m’en glacer l’échine. De là où partait la colonne de fumée, il  n’y  avait  pas  trente-six  bâtiments,  mis  à  part  le  brocanteur…  et  le restaurant de Clément.

Non, mon Dieu. Non…

L’horreur me vrilla les côtes lorsque j’arrivai près du sinistre. À travers les lumières aveuglantes des camions de pompiers, je distinguai les soldats du  feu  tentant  de  maîtriser  les  hautes  flammes  orangées  qui  ravageaient avec rage le travail de toute une vie : le Café du Commerce brûlait sous mes yeux  impuissants  et  ceux  d’une  quinzaine  de  villageois,  qui,  hébétés, commençaient à se rassembler sur la place de la mairie.

— Léna ! Je t’ai cherchée partout.

Je tournai le visage en direction de Rémi.

— Où est Clément ?! hurlai-je, saisie par une nouvelle angoisse.

Mon beau-frère posa une main apaisante sur mon bras.

— Calme-toi. Il est dans l’ambulance.

— Il est blessé ?

Rémi secoua la tête.

— Non, me répondit-il d’une voix ténue. On était chez Mathieu quand les  gendarmes  ont  appelé.  Mais  il  est  sous  le  choc.  On  a  dû  s’y  mettre  à plusieurs pour l’empêcher d’entrer dans ce brasier.

— Je veux le voir.

Rémi m’entraîna vers l’ambulance. Clément se tenait assis à l’arrière du fourgon, une couverture de survie enroulée autour de ses épaules. Il leva sur moi un regard perdu et m’ouvrit ses bras, dans lesquels je me précipitai.

—  Je  n’ai  rien  pu  faire,  déplora-t-il  en  enfouissant  sa  tête  dans  mon épaule. Tout est foutu.

— Chut, on va trouver une solution, tentai-je de le rassurer, alors qu’au fond de moi je voyais bien qu’il ne restait pratiquement plus grand-chose du restaurant fondé quarante ans plus tôt par ses parents.

Sans  ajouter  un  mot,  il  se  leva  et  quitta  l’ambulance  pour  observer  le triste  spectacle  de  l’établissement  qui  flambait  toujours,  même  si  les flammes  avaient  diminué  en  intensité.  Il  faudrait  encore  quelques  heures avant que les dernières braises ne soient éteintes.

— Je suis là, mon amour, murmurai-je.

Il  resserra  davantage  sa  main  autour  de  la  mienne,  tandis  qu’un  petit groupe se formait autour de nous pour réconforter les garçons. Seul Rémi parvenait à répondre à ces élans de sympathie. Je n’étais pour ma part plus en  état  de  parler.  L’air  enfumé  me  faisait  pleurer.  Le  désespoir  muet  de Clément aussi.

Malgré la situation dramatique qui se jouait devant nous, j’étais à mille lieues d’imaginer l’étendue des ravages que cet incendie allait laisser dans nos vies…
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13 décembre 2018

 

–    E SUIS CONSCIENT que les apparences jouent contre moi, mais je te jure J

que ce n’est pas ce que tu crois.

—  Ah  oui  ?  Et  qu’est-ce  que  je  pourrais  bien  penser,  selon  toi  ?  je rétorque en adressant à mon père un regard lourd de reproches.

Ce dernier se redresse contre ses coussins et insiste, d’une voix presque suppliante :

— Je n’ai pas tenté de me suicider, Léna. Tu dois me croire.

Et sur mon front, il y a écrit « idiote ».

De justesse, je retiens un profond soupir.

— Tu picoles plus que de raison alors que tu es sous antidépresseurs et Xavier  t’a  retrouvé  inanimé  devant  la  grille  du  cimetière…  Excuse-moi d’émettre quelques doutes.

—  Je  sais,  Léna.  Cela  va  te  paraître  bête,  mais  je  n’ai  pas  pensé  aux conséquences du mélange alcool et médicaments.

— Bah voyons.

— Assieds-toi, ma chérie.

Fermement  décidée  à  comprendre  les  raisons  de  cet  acte  désespéré,  je reste  debout  et  croise  les  bras.  Je  dois  prendre  le  problème  sous  un  autre angle si je veux amener mon père à se confier.

—  Admettons  que  tu  avais  seulement  envie  de  te  chiffonner  le portrait… On peut savoir ce qui t’a pris ?

Mon père s’efforce de sourire.

— Je n’ai pas réfléchi. J’étais embourbé dans mes pensées et je me suis dit  qu’un  petit  remontant  m’aiderait  à  les  faire  passer.  Je…  je  n’ai  pas  su m’arrêter.

— Visiblement, tu ne vas pas très bien. Si ton médecin t’a placé sous antidépresseurs…

Une grande femme à la carrure solide entre tout à coup dans la chambre, une série de stylos ingénieusement attachés à la poche de sa blouse blanche.

— Bonjour, monsieur Pichon, je suis Esther Hauquier, la psychiatre en charge  de  votre  dossier,  se  présente-t-elle.  Notre  entretien  permettra  de déterminer si on vous laisse sortir aujourd’hui.

Avec  un  peu  de  chance,  cette  inconnue  marquera  plus  de  points  que moi. Faire parler les gens, c’est son métier, non ?

—  Bien,  dis-je  en  me  dirigeant  vers  la  porte.  Je  vais  boire  un  café,  je vous laisse papoter.

— Je vous retrouve en salle d’attente, me précise le docteur.

J’opine du chef et me dirige à grand pas vers le distributeur de boissons. Pendant que ma dose de caféine coule dans le gobelet en carton, je préviens ma mère par SMS qu’elle peut passer me récupérer. Puis, café en main, je me  laisse  tomber  sur  le  premier  siège  venu  et  touille  machinalement  le liquide fumant. J’en suis déjà à mon quatrième café de la matinée. Vu les circonstances, mon organisme, qui n’a pas apprécié d’être tiré du lit en plein milieu de la nuit par la sonnerie du téléphone, me le pardonnera. Un mal de crâne  lancinant  m’enserre  la  tête  comme  un  étau  et  je  n’ai  qu’une  envie  : dormir. Ce qui risque de ne pas être possible avant plusieurs heures.

Et  moi  qui  espérais  secrètement  que  Noël  ne  virerait  pas  au  désastre, cette année…

Il était une heure du matin quand ma mère m’a annoncé que mon père venait d’être transporté à l’hôpital le plus proche du village, après que mon oncle avait appelé les secours. Rongée par l’inquiétude, j’ai failli louer une voiture  sur-le-champ  depuis  Nice  pour  me  rendre  au  plus  vite  sur  place, mais  Maman  m’a  assuré  que  je  ne  pourrais  rien  faire  de  plus  et  que  mon père n’était plus en danger de mort.

— J’avais bien compris qu’il déprimait un peu, a-t-elle ajouté d’un ton coupable, mais je n’imaginais pas que c’était à ce point.

J’ai donc péniblement regardé les heures s’écouler avant de préparer ma valise  et  de  sauter  dans  le  premier  train  de  la  journée,  à  l’heure  où  les minces lueurs de l’aube apparaissaient dans le ciel. Ma mère est venue me chercher  à  la  gare  deux  heures  plus  tard  et  nous  avons  foncé  à  l’hôpital. C’est là qu’elle m’a expliqué que mon père avait soudainement décidé de prendre un congé sabbatique, après des années à gérer l’antenne régionale d’une compagnie d’assurances.

— Il a quitté Céleste et est venu s’installer chez Mamie le mois dernier, m’a-t-elle précisé.

Je ne suis pas parvenue à cacher ma surprise.

— Qu’est-ce qui a bien pu lui passer par la tête ?

Pourtant,  nous  aurions  pu  nous  douter  que  quelque  chose  couvait.  Au Jour  de  l’an,  déjà,  mon  père  a  pété  un  boulon  et  supplié  ma  mère  de  lui accorder  une  nouvelle  chance.  Ça  pourrait  sembler  mignon,  mais  plus  de vingt ans après leur divorce, c’était quand même limite. Nous avons réussi à le raisonner et tout est rentré dans l’ordre. Papa nous a tellement habitués à sa  vie  sentimentale  tumultueuse  (à  côté,  les  héros  de Plus  belle  la  vie passeraient presque pour des amateurs) qu’au bout du compte, nous avons pris cela à la légère. Néanmoins, je commence à me demander si nous ne sommes pas passés à côté d’un mal-être plus profond. Manifestement, ses démons refont surface.

— Est-ce que tu as pu le voir ?

Ma mère vient de me rejoindre et s’assoit sur le siège à côté du mien. Son  manteau  fuchsia  apporte  une  touche  de  gaieté  inattendue  dans  cette salle  d’attente  où  les  visages  fermés  sont  aussi  ternes  que  la  couleur  des murs.

— Oui. Il est avec sa psy.

— Très bien. J’ai pu décaler la livraison du sapin à cet après-midi.

Étouffant un rire, je lui fais remarquer à quel point je trouve étonnant qu’elle n’ait pas encore décoré sa maison, elle qui d’ordinaire rivalise avec l’atelier du Père Noël dès le 1 er décembre.

—  Ce  sera  plus  sympa  à  faire  avec  Violette  et  toi,  m’explique-t-elle avant de se mordiller nerveusement la lèvre. Tu… tu n’as plus cette saison en horreur, au moins ?

Je  suis  tentée  de  lui  répondre  qu’elle  pourrait  se  passer  de  moi,  mais mon  père  ayant  déjà  réussi  à  plomber  l’ambiance,  je  n’ai  pas  envie  de doucher son enthousiasme.

— Tu as bien fait, Maman. Je ne vais pas te mentir, je ne ressens aucune euphorie particulière, mais je dois avouer que Noël a ses charmes… Enfin, je ne parle pas des chansons de Mariah Carey !

— Je suis heureuse de t’entendre dire ça, ma chérie.

Ces douze derniers mois m’ont fait comprendre qu’à Noël, le principal est de passer du temps avec ceux que l’on aime. Je sais que ça paraît d’une banalité  affligeante,  dit  comme  ça,  pourtant  ce  n’est  pas  donné  à  tout  le monde. Malgré tout, je ressens encore une petite appréhension à l’approche des  fêtes.  Je  suis  loin  du  dégoût  d’autrefois  à  la  seule  évocation  des bienfaits de la fin d’année, mais on ne guérit pas de ses blessures d’un seul coup. D’autant plus que, depuis trois mois, mon cœur est à nouveau fêlé.

Je crois que nous devrions en rester là, Léna.

Voyant mon visage s’assombrir, ma mère revient au sujet principal.

— Comment est-ce que tu as trouvé ton père ? veut-elle savoir.

— Il est dans le déni, dis-je en haussant les épaules. Je présume que la psy l’aidera à assumer son acte.

— Je te sens agacée, non ?

Je  soupèse  mon  téléphone  en  réfléchissant  aux  mots  que  je  vais employer.

—  Je  ne  comprends  pas  comment  il  a  pu  faire  ça,  surtout  en  cette période de l’année ! Est-ce qu’il a au moins pensé à Mamie ?

— Ta grand-mère m’a dit qu’il y avait peut-être un lien, justement. Ça fait vingt-cinq ans cette année que ton grand-père est…

—  Je  sais.  Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  Papa  aurait  attendu  aussi longtemps pour en subir le contrecoup.

Par  pudeur,  je  préfère  ne  pas  aller  au  bout  de  ma  pensée.  J’admets  en mon for intérieur qu’à la place de mon père, je n’en mènerais pas large. En effet, mon grand-père a été terrassé par une crise cardiaque juste après que mon père lui a annoncé qu’il allait quitter ma mère pour une autre femme. Selon  ma  grand-mère,  cela  serait  arrivé  tôt  ou  tard  car  son  mari  se  savait malade  du  cœur  et  n’en  avait  rien  dit  à  personne.  Cependant,  est-ce  que j’avais ravivé une forme de culpabilité chez mon père, en réveillant le passé l’année dernière ?

— Tu manques de sommeil, Léna, déclare ma mère en me pressant le genou. Tu réfléchiras mieux à tête reposée.

La  porte  de  la  chambre  s’ouvre  sur  la  psychiatre,  plongée  dans  ses notes. Je bondis de ma chaise et marche droit sur elle.

— L’état clinique de votre père est satisfaisant, m’annonce-t-elle. Il peut rentrer chez lui.

Je tressaille sous l’effet de surprise.

— Quoi ? Mais il a tenté de se suicider !

—  Je  vous  assure  qu’il  ne  représente  aucun  danger  pour  lui-même, insiste-t-elle  en  soutenant  mon  regard.  De  ce  fait,  nous  n’avons  aucune raison de le garder.

—  Donc,  si  je  vous  suis  bien,  vous  trouvez  normal  que,  pour  faire passer  une  longue  soirée  d’hiver,  on  se  concocte  un  petit  mélange potentiellement mortel ?

—  Votre  père  a  les  idées  très  claires.  Il  a,  à  l’évidence,  subi  un  choc psychologique  qui  a  engendré  un  stress  très  important,  mais  il  n’a  pas cherché à attenter à ses jours.

— Un choc ? Comment ça ?

La psychiatre secoue la tête.

—  Je  suis  sous  le  sceau  de  la  confidentialité,  mademoiselle.  Si  votre père  a  envie  de  parler,  il  parlera.  Vous  devez  l’aider  de  toutes  les  façons possibles et sans le juger, m’intime-t-elle.

J’ai l’impression d’avoir reçu un coup sur la tête.

— Et sa dépression ?

Le médecin hoche la tête.

— Son généraliste lui prescrit des antidépresseurs comme des bonbons, c’est ce qui m’ennuie le plus. J’ai établi une nouvelle ordonnance, il devra diminuer progressivement les doses.

Comme je pousse un soupir inquiet, elle tente de me rassurer :

— Votre père a seulement besoin de se retrouver un peu. Ne le brusquez pas, passez du temps avec lui… Et veillez à ce qu’il ne consomme pas trop d’alcool.

* * *

— C’est gentil de ta part de me ramener, Judith, déclare mon père, une heure plus tard, alors que nous roulons en direction de Vallenot.

Ma mère baisse le son de Burning Love, d’Elvis Presley, dont l’album tourne à fond dans sa voiture.

— J’aurais voulu voir ta tête si je t’avais laissé rentrer en train, répond-elle en riant.

—  C’est  pourtant  tout  ce  qu’il  aurait  mérité,  je  marmonne  pour  moi-même, avant de monter à nouveau le volume de la musique.

Tout en battant nerveusement la mesure contre la portière, je regarde les paysages  de  Haute-Provence  défiler  sous  mes  yeux.  Un  froid  glacial  s’est abattu  sur  la  région  et,  par  endroits,  le  givre  scintillant  s’accroche  aux branches des arbres. Le ciel est si lourd que je ne serais pas étonnée si la neige décidait de s’inviter. En dépit de la fatigue qui s’attache à mon corps, impossible de m’assoupir. Un milliard de pensées tourbillonnent dans mon esprit.

Mon père s’éclaircit la voix.

— Je suppose que tu vas rester chez ta mère, Léna ?

— Oui, je ne vais pas rentrer à Nice pour revenir samedi.

Même si on se serait bien passé de tout ça.

— Penses-tu pouvoir récupérer Violette à l’aéroport, comme convenu ? m’interroge ma mère.

Je hoche la tête.

— Je prendrai ta voiture.

Si  mon  père  ne  s’était  pas  pris  la  cuite  du  siècle,  j’aurais  en  effet  dû arriver à Vallenot dans deux jours, en compagnie de ma nièce. Mais je ne vais pas me plaindre d’un bouleversement de programme alors qu’il aurait pu y laisser la vie, n’est-ce pas ?

Sentant ma colère retomber peu à peu, je me risque à demander :

— Tu veux parler, Papa ?

— Non. Je suis fatigué.

Comme pour appuyer ses propos, il ferme les yeux et somnole durant tout le trajet.

Le soir tombe déjà quand nous arrivons à l’entrée du village. Mon cœur se serre quand nous passons devant le squelette encore noir de suie du Café du Commerce.

— Ils n’ont toujours pas éboulé ce qu’il en reste, alors.

—  Je  crois  qu’ils  ne  feront  rien  tant  qu’ils  n’auront  pas  de  nouveau projet de construction pour le remplacer, constate tristement ma mère.

Sur la place de la mairie, je remarque l’habituel sapin qui se dresse là chaque mois de décembre. Cette année, des mini-chalets ont également fait leur apparition.

— La mairie a installé un marché de Noël, m’indique ma mère en lisant l’étonnement  sur  mon  visage.  Depuis  l’ouverture  du  domaine  skiable,  les affaires reprennent pour tout le monde.

J’acquiesce en tentant de réprimer un long bâillement.

—  Tu  devrais  vraiment  aller  dormir,  ajoute-t-elle  en  garant  la  voiture devant sa maison.

—  Oui,  j’ai  l’impression  que  mes  paupières  pèsent  cinquante  kilos… Mais je ne veux pas déranger Antoine.

— Aucun risque, chérie. Il est parti faire du baby- sitting chez sa fille. Le petit est malade et, avec les fêtes qui arrivent, ses parents ne peuvent pas poser de congé.

Pendant que ma mère raccompagne mon père chez ma grand-mère, qui habite  la  maison  voisine,  je  traîne  ma  valise  jusque  dans  ma  chambre d’enfant  restée  telle  quelle  depuis  la  fin  de  mon  adolescence,  puis  je  me glisse avec un soupir de contentement entre les draps moelleux de mon lit.
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–    E TE PRÉPARE UN CHOCOLAT CHAUD ? J

Sans attendre la réponse, ma mère verse du lait dans une casserole et la pose sur le feu. Ces deux heures de sieste m’ont fait du bien, pourtant j’ai l’esprit encore un peu embrumé.

— Peut-être que ça m’aidera à émerger… Est-ce que tu as pu discuter avec Mamie, au sujet de Papa ?

Ma mère dépose un mug fumant en face de moi.

—  Oui,  mais  si  ton  père  n’a  pas  envie  de  nous  parler,  je  ne  vois  pas comment nous pourrions le forcer.

— Si nous contactions Céleste, pour savoir ce qui est arrivé ? Ils avaient l’air si heureux, ensemble !

—  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  une  bonne  idée,  souligne-t-elle  avec justesse.  Les  choses  doivent  venir  de  ton  père  et  de  lui  seul.  C’est  la condition sine qua non pour que nous puissions l’aider.

Je souffle au-dessus de ma tasse.

— J’espère que le fait qu’on soit tous réunis à Noël l’aidera à se sentir mieux…  Au  moins,  il  ne  nous  présentera  pas  de  nouvelle  copine  cette année !

La bouche de ma mère se fend d’un mince sourire et elle lève un regard embarrassé vers moi.

—  Il  y  a  une  chose  que  je  dois  te  dire…  commence-t-elle,  avant d’avaler une gorgée de chocolat.

Oh, oh…

D’une voix tendue, je lui demande :

— Vous n’allez pas nous refaire vos délires de l’an dernier ?

— Il ne s’agit pas de cela, affirme-t-elle. C’est juste que…

La sonnette de la porte d’entrée retentit à cet instant. Ma mère pousse une exclamation :

— Ah, ça doit être Rémi !

Je manque de m’étouffer en entendant le nom du frère de Clément.

— Rémi ? Mais qu’est-ce qu’il fait là ?

— Il a la gentillesse de me livrer le sapin. Je… je crois qu’il voulait te parler, alors…

Memphis se précipite vers la porte en aboyant, se jetant dessus comme un  policier  s’apprêtant  à  arrêter  un  baron  de  la  drogue.  Je  songe sérieusement à remonter me coucher pour dormir jusqu’à demain… à moins que je sois toujours en train de dormir. Je vais me réveiller et découvrir que tout cela n’était qu’un rêve délirant provoqué par une indigestion de sushis. Soyons réalistes : le doute n’est pas permis, je suis complètement réveillée.

Ma  mère  fait  entrer  Rémi  dans  le  vestibule,  à  la  plus  grande  joie  de Memphis qui s’ébroue avec satisfaction à ses pieds.

— Salut, Léna ! lance Rémi en m’apercevant derrière l’immense sapin avec lequel il se débat pour passer la porte du salon.

Ma mère lui désigne l’espace libre entre une fenêtre et la cheminée, où elle a fait une belle flambée.

— Léna et moi étions en train de prendre un goûter tardif. Tu te joins à nous ?

Dis non.

À vrai dire, je n’ai rien à reprocher à Rémi. Il n’a rien à voir avec ce qui s’est passé entre Clément et moi. Mais le revoir ravive inévitablement des souvenirs  et  la  plaie  est  encore  à  vif.  La  décision  de  Clément  m’a  laissée abasourdie tant je croyais en notre avenir.

—  Merci,  Judith,  acquiesce  Rémi  en  me  jetant  un  coup  d’œil  un  peu gêné.

Nous rejoignons la cuisine, où ma mère prépare à nouveau du chocolat chaud. Je me laisse tenter par une autre tasse ; après tout, si les vacances en famille étaient conçues pour perdre du poids, ça se saurait.

— Un peu de brioche à la cannelle ? propose Maman.

Rémi  opine  doucement  du  bonnet,  qu’il  ôte  d’ailleurs  de  sa  tête, ébouriffant ses cheveux. Sa ressemblance avec Clément me frappe de plein fouet. Même chevelure sombre, mêmes yeux noirs. Malgré son douloureux divorce il y a deux ans, Rémi dégage plus d’insouciance que son frère.

— Comment est-ce que tu vas, Léna ? s’enquiert-il.

J’ai perdu l’homme de ma vie depuis trois mois et mon père a failli se foutre  en  l’air,  mais  là  tout  de  suite,  j’ai  envie  d’une  grosse  fiesta  et  de vacances à Hawaï.

Puisqu’il serait injuste de lui balancer ça comme ça, je me contente de hausser les épaules, dans l’espoir de paraître laconique.

— C’est bientôt Noël, alors tout baigne. Et toi ? Le nouveau restaurant fonctionne ?

Quelques semaines après l’incendie qui a ravagé le Café du Commerce, Rémi et Clément ont accepté l’offre d’un des promoteurs immobiliers qui ont bâti une nouvelle station de ski entre Vallenot et le village voisin. Offre consistant  à  devenir  les  propriétaires  du  restaurant  «  familial  »  de  ladite station.

Rémi scrute le fond de sa tasse avant de me répondre :

—  Pour  être  honnête,  le  démarrage  n’est  pas  à  la  hauteur  de  nos espérances.

Comme il semble hésiter à poursuivre, ma mère lui lance un regard de connivence et croit bon d’ajouter :

— En fait, ma chérie, Rémi voulait te demander une faveur.

— Ah oui ? dis-je, intriguée.

Le frère de Clément émiette à présent sa brioche sur la toile cirée. J’ai l’impression qu’il fait tout pour éviter de me regarder.

—  C’est  un  peu  gênant,  déclare-t-il  enfin,  mais  j’ai  immédiatement pensé à toi.

Je  me  raidis  sur  ma  chaise,  redoutant  déjà  la  suite.  Je  me  doute  bien qu’il  ne  compte  pas  me  demander  un  prêt  financier,  cependant  j’imagine que ce qu’il a à me dire pourrait avoir un vague rapport avec Clément.

Il ne va pas bien depuis que vous n’êtes plus ensemble. Il s’en mord les doigts,  tu  sais,  et  il  n’arrive  plus  à  cuisiner  correctement.  Donne-lui  une nouvelle chance.

—  Je  t’écoute,  parviens-je  à  articuler,  malgré  la  boule  qui  obstrue soudainement ma gorge.

Rémi m’explique que les affaires ne fonctionnent pas bien du tout.

— On trouve le temps long, le soir. Ce qui n’était jamais arrivé avant.

— Est-ce que tu sais à quoi c’est dû ?

Il secoue la tête dans un geste de découragement.

— Plusieurs facteurs entrent en compte. Clément n’a pas voulu faire de concessions et utilise toujours des produits de qualité.

— Et ces produits ont un coût qui n’est pas rentabilisé par la clientèle, complète ma mère.

— En effet, convient-il. En même temps, c’est la qualité de sa cuisine qui a fait sa renommée, par le passé…

Et tel que je le connais, Clément préférerait mettre fin à ses jours plutôt que travailler avec des produits de premier prix, voire surgelés.

—  Si  d’ici  février  la  fréquentation  n’augmente  pas,  reprend  Rémi,  on court droit à la catastrophe.

J’objecte doucement :

—  La  saison  va  bientôt  battre  son  plein,  non  ?  Ce  sera  l’occasion  de faire connaître le restaurant.

— Ils ont ouvert un autre établissement à quelques mètres du nôtre…

— Il vous fait du tort ?

— Je ne crois pas, répond ma mère à la place du principal concerné. Le cadre  du Panoramic  est  moins  familial,  il  s’adresse  à  une  clientèle  plus sophistiquée.

— C’est vrai, approuve Rémi. On ne peut pas dire qu’il soit une menace pour nous.

Je secoue la tête, déconcertée.

—  Dans  ce  cas,  je  ne  comprends  pas  où  est  le  problème  ni  ce  que  tu attends de moi.

—  Clément  et  moi  avons  beaucoup  réfléchi  et  sommes  tombés d’accord : ce qui cloche, c’est la décoration. Nous n’avons pas pris le temps de nous en occuper comme nous l’aurions dû. Avec tout ce que nous avons été obligés de gérer depuis l’incendie…

Je suis bien placée pour savoir que la paperasse et les soucis ont envahi leur vie, au point de laisser beaucoup de choses de côté. Moi y compris.

— Votre mère avait su faire du Café du Commerce un lieu vraiment à part. Pourquoi ne pas lui demander de vous filer un coup de main ?

—  Je  ne  préfère  pas. L’Edelweiss  doit  se  démarquer,  nous  ne  voulons pas une parfaite réplique de ce qu’ont construit mes parents.

Ces arguments sont imparables mais j’essaie de retarder au maximum sa requête. Ce que je devine me fait trop peur, alors j’esquive :

— Vous n’êtes pas ruinés, au moins ?

— Non, mais devons trouver une solution avant que cela n’arrive. On doit  aussi  payer  Solveig,  la  serveuse  que  nous  avons  embauchée  à  mi-temps.

Rémi  nous  explique  ensuite  que  sa  mère  vend  les  pains  d’épices  de Clément sur le marché de Noël pour renflouer un peu les caisses.

— Je m’en veux terriblement qu’elle se sente obligée de travailler plutôt que profiter de sa retraite.

— Allons, le réconforte Maman, ne dis pas de bêtises. Josse a toujours aimé  le  contact  avec  les  gens,  je  suis  sûre  qu’elle  s’amuse  comme  une folle !

Je ne vois pas ce qu’il peut y avoir d’amusant à travailler dans le froid, mais je retiens ma réflexion, qui risquerait de miner davantage le moral de Rémi. Ce dernier prend une longue inspiration, puis se lance :

— Léna, je me suis dit que, puisque tu travailles dans la décoration…

Je le coupe vivement :

—  La  décoration,  c’est  large,  tu  sais.  Moi,  je  me  contente  de  dessiner des animaux rigolos pour le linge des bébés.

— Oui, mais tu as un goût sûr. Alors je voulais te proposer, moyennant rémunération  bien  sûr,  de  donner  une  âme  à L’Edelweiss.  Serais-tu d’accord ? s’enquiert-il en me regardant, dans l’expectative.

— Jamais de la vie.

Ma mère me décoche un regard courroucé, que je feins d’ignorer.

—  Ce  que  Léna  voulait  dire,  s’efforce-t-elle  de  rattraper  d’un  ton conciliateur, c’est qu’elle va réfléchir à ta proposition.

—  D’autant  plus  que  j’ai  une  enveloppe  budgétaire  pour  ce  projet, argue-t-il.

Je sais que c’est égoïste de ma part, mais je m’obstine.

—  Je  suis  navrée  de  devoir  décliner,  Rémi.  Je  ne  suis  pas  prête  à affronter Clément.

— Pas même dans un cadre professionnel ? insiste-t-il.

— Pas même en cas de fin du monde imminente.

La rupture est encore trop récente pour que je me risque à souffrir. Il me semble plus sage de laisser passer encore un peu de temps.

—  Pardonne-moi,  Léna,  soupire  Rémi,  mais  Clément  et  toi  vous  êtes deux parfaits idiots.

— Tu sais très bien que ce n’est pas moi qui ai décidé de rompre. Est-ce qu’il est au courant que tu as pensé à moi pour la déco ?

— Non. Je voulais attendre ta réponse.

— Et le mettre devant le fait accompli…

— Tu connais son caractère… se justifie Rémi. Tu es sûre que tu n’as pas envie d’y réfléchir ? Je ne te demande pas une réponse immédiate.

— C’est au-dessus de mes forces.

La  déception  que  je  lis  sur  son  visage  me  fait  aussitôt  culpabiliser.  Je m’empresse d’ajouter :

— J’espère sincèrement que vous réussirez à sortir le bec de l’eau. Vous ne savez toujours pas qui a mis le feu au restaurant de tes parents ?

—  Pas  le  moins  du  monde,  avoue-t-il,  l’air  plus  accablé  que  jamais. Dans  le  village,  chacun  suspecte  son  voisin,  mais  au  bout  du  compte personne ne sait rien.

* * *

— Je vous ai entendus faire vos messes basses ! dis-je à ma mère, alors qu’elle vient de refermer la porte derrière Rémi.

—  Il  m’a  fait  de  la  peine,  se  défend-elle.  Je  lui  ai  donné  vingt  euros pour le remercier de m’avoir monté le sapin jusqu’à la maison.

— Ils s’en sortiront.

Ma mère me dévisage avec une désapprobation marquée.

— Comment peux-tu rester insensible à ce qui leur arrive ?

—  Je  ne  suis  pas  insensible,  Maman,  bien  au  contraire.  La  rupture remonte à seulement trois mois. C’est encore trop frais.

— Vous pourriez faire en sorte de ne pas vous croiser si tu as peur d’en être affectée.

Sans répondre, je l’entraîne dans le salon et me plante face à l’imposant arbre de Noël.

— Tu as vu grand, quand même.

— Je sais que les filles et toi vous amuserez beaucoup à le décorer.

— Les filles ? je m’enquiers, surprise. Les enfants d’Antoine viennent passer les fêtes avec nous ?

Ma mère se mord la lèvre inférieure, ce qui est plutôt mauvais signe. Je l’ai  toujours  connue  insouciante,  distraite  et  gaffeuse.  Du  genre  à  perdre bêtement ses papiers d’identité sur une aire d’autoroute parce qu’elle les a laissés sur le toit de la voiture avant de démarrer. Mais dès qu’une situation l’embarrasse, ce tic avec sa bouche revient.

— Euh non, se met-elle à bredouiller. En fait, Antoine sera chez sa fille pour Noël parce que nous manquons de place pour loger tout le monde.

Tout le monde étant Violette et moi, je fronce les sourcils. À l’évidence, quelque chose de louche se trame.

— Tout va bien avec ton mari ?

—  Bien  sûr  que  oui,  ma  chérie  !  Il  y  a  des  choses  dont  je  dois t’informer, cependant. Nous en parlerons en dînant. Je suis d’avis de laisser ta grand-mère et ton père se reposer, ce soir.

Une heure après, tandis que nous sommes attablées devant une omelette et une salade verte, ma mère se décide à me révéler que nous serons plus nombreux que prévu le jour de Noël.

— Tu n’auras pas seulement Violette à récupérer à l’aéroport, samedi.

— Tom et Aniata se joignent finalement à nous ?

Mon frère et sa femme ont prévu un voyage à La Réunion, l’île dont est originaire Aniata, afin de se retrouver tous les deux après la période de crise qu’a connue leur couple l’année dernière.

— Non, non, répond-elle. Est-ce que tu savais que ta grand-mère avait une sœur ?

Je repose mes couverts. Cette information ne me surprend pas, pourtant il me semble n’avoir jamais rencontré cette personne.

— Mamie a peut-être vaguement évoqué le sujet une fois ou deux.

Ma mère acquiesce.

—  Elles  ont  repris  contact  récemment  après  plusieurs  années  sans  se parler.

— Elles étaient fâchées ?

— Pas vraiment… Ta grand-mère te racontera tout ça mieux que moi.

— Très bien. Donc j’imagine que cette femme m’attendra à l’aéroport.

—  Et  elle  sera  accompagnée  de  sa  petite-fille,  qui  a  l’âge  de  Violette, complète Maman.

Super, deux adolescentes pour le prix d’une !

J’adore ma nièce. Mais je l’aimerais encore plus quand elle aura passé l’âge d’utiliser en boucle des expressions à la mode chez les moins de vingt ans,  de  faire  des  montées  hormonales  à  la  seule  évocation  de  son  idole (Harry  Styles,  en  l’occurrence)  et  des  fugues  dans  la  montagne  en  plein hiver parce que son père la couve trop.

Détachant mon regard des poinsettias, ces petites fleurs rouges en forme d’étoiles  que  ma  mère  a  disposées  sur  les  appuis  de  fenêtres,  je  réponds qu’en effet, il serait difficile de loger de surcroît la famille d’Antoine.

— D’autant que ton oncle a lui aussi un invité, précise-t-elle en hochant la tête.

— Xavier ? Vraiment ?

Mon  oncle  est  le  curé  du  village  et  je  l’ai  toujours  connu  solitaire. Pourvu  qu’elle  ne  m’apprenne  pas  qu’il  a  une  femme  cachée  !  Ceci  dit, venant de ma famille, je crois que plus rien ne m’étonnerait.

— Le mois dernier, Xavier a recueilli Lulu, un SDF.

— Un SDF, je répète, incrédule.

— C’est un natif de la région qui a perdu sa femme il y a sept ou huit ans, reprend-elle tout en posant du fromage et des clémentines sur la table. Il s’est retrouvé seul, avec une maigre retraite d’agriculteur. Il n’a pas eu les moyens de garder la maison qu’ils louaient à Gap et a été mis à la rue. Tous les propriétaires auxquels il a eu affaire demandaient trop de garanties.

— Pauvre homme… Ça me révolte qu’on ne se donne pas la peine de trouver des solutions dans ce genre de cas !

—  Je  suis  bien  d’accord  avec  toi,  ma  chérie.  De  nos  jours,  c’est  une honte ! Lulu a vagabondé dans les rues, jusqu’à ce qu’il tombe sur une amie de ton oncle, qui s’occupe d’œuvres de charité. Xavier a été très touché par son histoire, tu sais comment il est. Alors, en échange de menus travaux, il l’héberge au presbytère.

Je  reconnais  bien  là  mon  oncle.  Quand  il  ne  sert  pas  la  messe  ou  ne regarde  pas  des  séries  de  zombies  avec  ma  grand-mère,  il  aime  aider  son prochain.

— S’il est sûr que cet homme est fréquentable…

—  Il  dit  un  peu  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête,  mais  tu  verras,  il  est adorable.

—  Quand  même,  je  me  demande  si  tout  ce  remue-ménage  est  bien recommandé pour Papa…

Passer  les  fêtes  en  compagnie  de  trois  inconnus,  dont  un  sans-abri,  ce n’est pas ce que j’appelle être au calme. Mais chez nous, c’est ainsi. La vie peut  avoir  beaucoup  d’imagination,  quand  il  s’agit  de  contre-  carrer  nos plans !

— Au contraire, ça lui changera les idées.

— Bon, eh bien, je devine que ce Noël sera euh… différent, dis-je sans grande conviction. En tout cas, ça pourrait être pire.

Ma mère sourit.

— Pour l’instant, nous n’avons pas eu d’attaque nucléaire à déplorer, et les  morts-vivants  assoiffés  de  sang  que  ta  grand-mère  affectionne  ne  sont toujours  pas  sortis  de  sa  télé.  Alors  oui,  tout  va  bien.  Ce  Noël  sera inoubliable.
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LE  LENDEMAIN,  le  soleil  matinal  darde  ses  rayons  étincelants  sur  un paysage entièrement givré. Je suis frigorifiée en suivant ma mère à travers les  ruelles  du  village,  concentrée  pour  ne  pas  glisser  sur  les  plaques  de verglas.

Puisque  j’ai  refusé  l’offre  de  Rémi,  Maman  a  décrété  que  nous  irions acheter  plusieurs  pains  d’épices  à  Josse,  pour  aider  les  garçons  à  notre façon. Je suis sûre que c’est le seul moyen qu’elle ait trouvé pour me faire culpabiliser. Mais je ne compte pas entrer dans son jeu. On ne peut tout de même  pas  me  considérer  comme  un  monstre,  non  ?  Tant  de  personnes souhaitent la mort de leur ex alors que ce n’est même pas mon cas !

Il  faut  dire  que  c’est  en  partie  à  cause  de  ce  fichu  restaurant  que Clément  a  décidé  de  mettre  un  terme  à  notre  relation.  Il  était  si  accaparé, entre les divers formulaires d’assurance à remplir et l’enquête dès l’instant où la piste criminelle s’est confirmée (la nuit même du drame, à vrai dire, car  ça  sentait  l’essence  à  plein  nez),  que  plus  rien  d’autre  ne  comptait. Après  ça,  je  n’ai  jamais  trouvé  l’occasion  de  lui  annoncer  que,  oui, j’acceptais de vivre avec lui. Une brèche s’est ouverte entre nous le jour où il  a  menacé  le  promoteur  immobilier  venu  lui  faire  une  offre  pour  le nouveau  restaurant.  Clément  s’est  mépris  sur  ses  intentions  et  lui  a ouvertement demandé si c’était lui qui avait incendié le Café du Commerce dans  ce  but  précis.  Enfin,  il  serait  plus  juste  de  dire  qu’il  s’est  rué  sur  ce pauvre type en le traitant de tous les noms… Sans l’intervention de Rémi et Lucas, leur cousin apprenti, la situation aurait pu mal tourner. Je ne sais pas comment  son  frère  s’y  est  pris  pour  convaincre  l’homme  de  leur  vendre L’Edelweiss, mais il a réussi. Et lorsque j’ai fait remarquer à Clément que je ne le reconnaissais plus et qu’il devrait souffler, le couperet est tombé : si je me sentais malheureuse, il préférait qu’on en reste là. La faille entre nous s’était transformée en un immense gouffre.

Trois mois après, les larmes me montent encore aux yeux en pensant à ce triste gâchis. Comme je ne suis pas pourvue du même degré d’altruisme que mon oncle, et encore moins masochiste, je ne peux pas aller au-delà de mes limites. Rémi et Clément devront se passer de moi.

—  Regarde  ce  que  c’est  beau  !  se  réjouit  ma  mère,  les  yeux  brillants d’excitation.

J’approuve distraitement, en respirant l’odeur de feu de bois qui envahit toujours le village en cette saison. Frank Sinatra entame son Let It Snow ! dans  les  haut-parleurs  quand  nous  arrivons  dans  l’artère  commerçante, située en aval du bourg médiéval. Il plane déjà comme un air de Noël, de gros  nœuds  rouges  sont  accrochés  aux  lampadaires  et  les  guirlandes  de lumières colorées ont été suspendues le long de la route. Les commerçants ont  installé  dans  leurs  vitrines  des  villages  provençaux  miniatures, agrémentés  de  petits  santons  qui  rendent  le  tableau  presque  vivant.  Je reconnais  que  l’ensemble  n’est  pas  dénué  de  charme.  Quelques  passants flânent  près  des  baraquements  en  bois,  desquels  s’échappe  une  odeur  de marrons chauds.

La voix chaleureuse de Josse nous hèle à hauteur de son chalet.

—  Salut,  les  filles  !  lance  joyeusement  la  mère  de  Clément, emmitouflée sous un énorme bonnet et la plus épaisse paire de gants qu’il m’ait été donné de voir.

Bon, OK. Je suis un monstre. Si j’acceptais de m’occuper de la déco du restaurant,  les  clients  auraient  envie  de  s’y  attabler  et  Josse  ne  serait  pas obligée de travailler par ce temps glacial.

— Nous venons t’acheter quelques friandises, lui annonce ma mère en désignant  les  appétissants  pains  d’épices  confectionnés  par  Clément. Puisque nous avons des invités pour Noël, ça fera d’excellents cadeaux.

Josse se tourne vers moi, un nuage de vapeur sortant de sa bouche.

— Comment vas-tu, Léna ? s’enquiert-elle en baissant prudemment la voix.

Non, non, non. Je ne veux pas de sa gentillesse embarrassée. Je n’ai pas envie de passer, à ses yeux, pour une fille pitoyable.

—  Je  suis  congelée,  mais  sinon  ça  va  plutôt  pas  mal.  Celui-ci  est  au miel ? je demande en lui montrant l’un des gâteaux.

— Tu peux en goûter un morceau, si tu veux.

— Oh, je sais qu’ils sont excellents.

Elle m’adresse un regard empreint de compassion et je vais me mettre à pleurer si je ne donne pas le change tout de suite.

—  C’est  sympa,  cette  idée  de  marché  de  Noël,  lui  dis-je  un  peu précipitamment.

Josse approuve, secouant ses mèches blondes sous son bonnet.

— La mairie retrouve son esprit d’initiative grâce au nouveau domaine skiable. Les anciens râlent un peu contre certaines innovations, mais c’est nécessaire pour relancer l’économie dans le village.

Ma mère enchaîne sur le sujet, lançant une conversation interminable à propos de l’essor de Vallenot. Mon corps ne va pas tarder à fabriquer des stalactites si je reste plantée là, à attendre qu’elles aient fini d’échanger les potins.  Je  jette  des  regards  éperdus  autour  de  moi,  dans  l’hypothèse  où quelqu’un  aurait  la  bonne  idée  de  vendre  des  doudounes  autochauffantes. Ou un truc du genre.

— Tu entends ça, ma chérie ? reprend Maman, très gaie. La chorale de ton oncle va venir chanter sur la place, le 23 et il est probable que Clément vende du lait de poule à l’occasion.

Toutes les deux sont tout à coup suspendues à mes lèvres, guettant ma réaction.

— Ah oui ? C’est génial, je couine, d’un ton aussi convaincu que si on venait de me proposer de danser le tango avec un chamois.

— Naturellement, nous viendrons, promet ma mère à Josse.

J’ouvre  la  bouche  dans  le  but  de  protester,  mais  à  quoi  bon  ?  Je trouverais bien un prétexte d’ici là pour me défiler. Nous payons nos pains d’épices  et  achetons  quelques  décorations  artisanales  sur  le  marché.  En réalité,  ma  mère  dévalise  presque  chaque  stand,  émerveillée  par  tous  ces petits bibelots scintillants, faisant forte provision de boules en verre.

—  Je  me  suis  tellement  restreinte  quand  Tom  et  toi  étiez  petits, m’explique-t-elle, amusée. Tu te souviens de l’année où tu as fait tomber le sapin en fonçant dedans avec ton tricycle ?

Le seul souvenir que je garde de cet incident, ce sont surtout les hauts cris de ma mère quand elle a découvert toutes ces belles décorations brisées et éparpillées sur le sol.

—  Mais  maintenant,  tu  as  Memphis.  À  ta  place  je  redouterais  sa réaction quand il découvrira tous ces machins qui brillent.

— Mon chien n’est pas comme ça ! riposte-t-elle.

—  Tu  as  raison,  il  est  cent  fois  pire,  je  rétorque  en  riant.  Il  te  fera regretter mon tricycle.

Deux heures plus tard, Antoine s’est joint à nous et nous sonnons chez ma  grand-mère,  qui  nous  attend  pour  déjeuner.  Sa  maison  et  celle  de  ma mère étant voisines, c’est ainsi que mes parents se sont rencontrés, dans les années soixante-dix, quand ceux de Maman ont acheté la jolie bâtisse aux volets bleus et à la façade en pierre parcourue de lierre.

La  porte  agrémentée  d’une  grosse  couronne  de  houx  s’ouvre,  et  ma grand-mère apparaît dans l’encadrement.

—  Entrez  vite,  mes  trésors  !  s’exclame-t-elle.  Ne  restez  pas  dans  ce froid.

En refermant derrière nous, Mamie agite ses cheveux permanentés avec soin et teints dans un roux profond. Puis, comme elle en a pris l’habitude dès que je reviens après plusieurs mois d’absence, elle m’ausculte à travers ses lunettes.

—  T’as  une  tête  à  faire  pleurer  des  gâteaux  secs  !  laisse-t-elle  tomber après m’avoir scanné de son coup d’œil expert. Tu dors comme il faut, au moins ?

Ma mère m’adresse un regard désolé en enlevant son manteau.

— Je m’inquiète pour Papa, rien de plus. Où est-il, d’ailleurs ?

— Je suis là, ma puce ! retentit la voix de mon père, en provenance de la cuisine. Et je vais bien.

Mamie se met aussitôt à chuchoter.

— Il n’a rien voulu me dire. Mais il a de l’appétit, alors ça ne doit pas aller si mal que ça.

Selon ma grand-mère, un bon coup de fourchette est le remède à tous les maux.

— Il s’est peut-être confié à Xavier ?

Elle réfute d’un signe de tête.

— Impossible, ton oncle est en ville avec Lulu pour la journée.

Une fois à table, je constate que mon père a en effet meilleure mine. Il me propose même de dîner avec lui au restaurant ce soir.

—  C’est  une  excellente  idée,  affirme  Mamie  en  reposant  son  verre d’eau. Vous pourriez aller à L’Edelweiss.

Je réponds aussi fermement que possible :

— Par égard pour ma paix intérieure, je n’aimerais mieux pas.

— Tu as tort, désapprouve ma mère. Ce pourrait être l’occasion de…

Mon père ne la laisse pas terminer sa phrase.

— Si Léna n’a pas envie de manger à L’Edelweiss, pas de souci. Nous irons au Panoramic.

Tout à coup, le silence devient tel qu’on pourrait entendre une mouche voler. Antoine tente un commentaire sur l’actualité, en vain. Jusqu’à ce que ma grand-mère lance :

— Tout de même, c’est malheureux. Il est beau à tomber par terre, ce Clément.

Elle  assortit  cette  affirmation  d’un  regard  si  appuyé  que  je  me  sens rougir.

— Ça ne fait pas tout, je parviens à riposter.

—  Tu  sais  ce  que  qu’on  dit,  abdique-t-elle.  Il  faut  essayer  plusieurs manches avant de dénicher le bon balai.

— Et toi, Mamie ? Du nouveau sur Meetic ?

Depuis un peu plus d’un an, ma grand-mère écume le site de rencontres, dans  l’espoir  de  trouver  un  nouveau  compagnon.  Jusque-là,  tous  ses rencards se sont révélés infructueux.

—  Ne  m’en  parle  pas,  fait-elle  avec  une  pointe  d’agacement  dans  la voix.  Le  dernier  homme  avec  qui  je  suis  allée  boire  un  verre  semblait  à peine  vivant.  Tous  ces  vieux  me  dépriment.  Pourquoi  faut-il  qu’ils deviennent  si  routiniers,  passé  la  soixantaine  ?  Est-ce  que  j’ai  une  tête  à servir la soupe et une tranche de jambon devant les informations régionales, à dix-neuf heures pétantes ?

—  J’en  déduis  donc  que  ton  dernier  rendez-vous  n’a  pas  été  très concluant…

— Non, reconnaît-elle. On dirait bien que l’amour me boude, ce n’est pourtant  pas  faute  de  multiplier  les  occasions.  Avant-hier  soir,  quand  ton père  a…  enfin  bref,  Xavier  m’a  conduit  à  une  soirée  bridge  entre célibataires. Figure-toi que certains râlaient parce qu’ils allaient se coucher plus tard que d’habitude.

—  Je  crois  que  c’est  d’un  aventurier  dont  vous  avez  besoin,  Jacotte, plaisante Antoine.

— Vous, c’est dommage que Judith vous ait déjà choisi, réplique-t-elle sur le même ton.

Je m’esclaffe bruyamment.

— Si ta sœur est comme toi, ça promet ! Maman m’a dit qu’elle sera là pour les fêtes.

Ma grand-mère acquiesce sans grand enthousiasme.

— La vie et ses surprises…

— Tu n’es pas heureuse de la revoir ?

—  Si,  évidemment.  Mais  Catherine  est  tout  un  personnage.  Tu  t’en rendras très vite compte.

—  Et  sa  petite-fille,  comment  est-elle  ?  je  m’enquiers,  toujours angoissée à l’idée de devoir gérer deux adolescentes.

— Emma-Lou ? Je ne sais pas, je ne l’ai jamais vue.

— C’est bizarre, non ?

Ma grand-mère se laisse aller contre le dossier de sa chaise.

—  C’est  vrai,  Catherine  n’a  jamais  mis  les  pieds  ici,  confirme-t-elle. Nous  ne  sommes  pas  très  liées.  Mais  elle  m’a  téléphoné  il  y  a  quelques mois ; elle estime qu’à nos âges, c’est idiot de continuer à faire comme si nous étions deux inconnues l’une pour l’autre.

— Et c’est ce que vous êtes ? je m’étonne en arrondissant les yeux.

Elle réfléchit un moment.

— D’une certaine façon, oui. Nous avons une histoire particulière.

— Tu ne veux pas m’en dire plus ?

La frustration me gagne.

— Bien sûr que si, mais l’histoire de notre famille sera plus amusante à raconter quand Catherine et les filles seront là.

Nous buvons nos cafés en papotant de tout et de rien. Lorsque tous les sujets de conversation sont épuisés, je reporte mon attention sur mon père. Les traits de son visage paraissent plus reposés, néanmoins il ne parle pas beaucoup  et  semble  un  tantinet  penaud.  S’apercevant  que  je  l’observe anxieusement du coin de l’œil, il me gratifie d’un clin d’œil et j’en profite pour lui demander comment il se sent.

—  Tu  ne  vas  pas  lui  poser  la  question  tous  les  quarts  d’heure,  quand même ? me sermonne ma grand-mère.

Je lève les yeux au plafond.

— Je suppose que tu t’es abstenue de l’engueuler ?

— Ton père est majeur, ma chérie. Il arrive que l’on perde le contrôle.

Papa toussote.

— Je suis là, au cas où l’information vous aurait échappé. Je vais aller faire une sieste. Donc, Léna, je réserve une table au Panoramic, on est bien d’accord ?

— Oui, s’il te plaît.

— Et voilà, tu nous l’as contrarié, déplore ma grand-mère en regardant son fils monter à l’étage.

— Mon petit doigt me dit que pour s’être retrouvé ivre mort contre la grille du cimetière, il a dû être contrarié bien avant mon arrivée.

— Il ne vous a vraiment pas expliqué son geste ? interroge ma mère.

— Non. C’est Éric, vous le connaissez. Il garde tout pour lui. D’après ce que j’ai compris, c’était un accident.

Mon scepticisme reprend le dessus.

— Et tu le crois ?

— Ton père n’est pas suicidaire, je le sais.

La théorie de la psy semble donc se tenir. Mon père a ingurgité une trop grande quantité d’alcool après avoir subi un choc. Mais lequel ? Quel genre de nouvelle peut-on bien apprendre au point d’en oublier que l’on est sous antidépresseurs ? Et pourquoi son médecin lui en a-t-il prescrit, d’ailleurs ?

Ce  sont  les  questions  qui  tournent  en  boucle  dans  mon  cerveau,  alors que, saisie par une brusque envie de prendre l’air, je me promène dans la forêt  qui  borde  le  village  en  contrebas  des  montagnes  de  grès.  Mes  pieds foulent le sentier boueux et inégal, tapissé de feuilles mortes et collantes qui étouffent  mes  pas.  La  marche  m’aide  souvent  à  clarifier  mes  pensées. Cependant, j’ai beau inspirer l’odeur humide de l’hiver et des pins à pleins poumons, je n’ai pas l’impression que ce sera le cas aujourd’hui puisque ma mère  m’a  fourré  de  force  Memphis  dans  les  bras,  arguant  qu’une  balade digestive  lui  ferait  le  plus  grand  bien.  Évidemment,  la  petite  créature  ne s’est  pas  fait  prier,  bondissant  de  joie  à  la  perspective  d’une  sortie.  Cette responsabilité me rend anxieuse et je le surveille sans relâche de peur qu’il ne s’intoxique en avalant des amanites tue-mouches (même si ce n’est plus la  saison,  on  ne  sait  jamais)  ou  qu’il  se  noie  dans  le  ruisseau  qui  ondule paresseusement  en  plein  cœur  du  bois.  Certes,  l’étendue  d’eau  n’est  pas profonde, mais ce chien est petit et parfois tellement bête qu’il est capable de tout.

— Memphis ! Viens, on rentre !

Au  lieu  de  m’obéir,  le  Jack  Russell  détale  sans  crier  gare,  la  queue frétillante d’excitation.

Génial, il veut jouer, maintenant.

— Memphis ! dis-je en élevant la voix.

Ce n’est pas le moment de le perdre, zut ! S’il grimpe en direction des montagnes, je serais bien incapable d’aller le récupérer ! La lumière du jour commence  à  décliner,  assombrissant  davantage  la  forêt.  Les  arbres  aux branches  nues  ont  tout  à  coup  quelque  chose  d’un  peu  effrayant.  Il  ne manquerait plus qu’une bande de corbeaux se mette à planer au-dessus de ma  tête  en  poussant  des  croassements  rêches,  histoire  d’ajouter  à l’ambiance. Memphis ne semble toujours pas décidé à rappliquer. J’imagine mal ce que je vais pouvoir raconter à ma mère si je ne lui ramène pas son petit compagnon.

— Mais où est passé ce chien, bon sang ? je lâche d’un ton rageur.

— C’est lui, que tu cherches ?

J’ai un petit coup au cœur en reconnaissant Clément, qui émerge sur le sentier.

Je crois que, finalement, j’aurais préféré qu’une bande de corbeaux se jette sur moi.

— Euh… oui. Merci, dis-je, la bouche soudain desséchée, en attrapant le chien que mon ex me tend à bout de bras.

Ce  traître  de  Memphis  jappe  d’indignation  tandis  que  je  l’éloigne  de Clément.

—  Je  crois  qu’il  est  content  de  me  voir.  Tu  devrais  le  promener  en laisse.

Je bredouille en m’obligeant à lever les yeux pour lui répondre.

— Ouais. Merci du conseil. Je file, ma mère m’attend.

—  J’y  vais  aussi,  marmonne-t-il  en  me  dévisageant  comme  s’il  me voyait pour la première fois.

Mal à l’aise, je me frotte la nuque.

— J’étais juste venue marcher un peu.

— Je profitais de ma pause pour marcher, déclare-t-il en même temps.

Autrefois,  cette  synchronicité  nous  aurait  fait  rire  tendrement. Aujourd’hui,  elle  nous  encombre  et  Clément  enfonce  les  mains  dans  ses poches. Il a maigri, son jean glisse un peu sur ses hanches. M’avisant que je suis  en  train  de  le  reluquer,  je  m’écarte  et  ouvre  la  marche,  m’exhortant mentalement  à  ne  plus  fixer  ses  yeux  bruns  dans  lesquels  j’aimais  me perdre il y a encore quelques mois, quand je ne promenais pas mes doigts sur  ses  joues  recouvertes  par  une  barbe  taillée  avec  soin,  avant  de redescendre  le  long  de  son  cou,  là  où  sont  nichés  trois  petits  grains  de beauté que je connais par cœur à force de les avoir explorés…

Stop. Stop, stop, stop, Léna.

Il  n’existe  pas  cinquante-six  sentiers  pour  sortir  de  cette  forêt  et  nous nous  retrouvons  à  devoir  cheminer  côte  à  côte,  tandis  que  le  silence  nous enveloppe.  Qu’est-ce  qu’on  est  censé  dire  à  l’homme  qui  nous  a  brisé  le cœur ? Lui demander si les célibataires du village (approximativement trois en enlevant les veuves) se pressent à ses pieds ? Plutôt crever d’une grippe intestinale.

— Tu es là pour les fêtes ? veut savoir Clément, tandis que Memphis se débat toujours entre mes bras.

Quelle perspicacité !

— Oui. Je récupère Violette demain, à Nice.

— Lucas sera content de la revoir.

L’année dernière, ma nièce et le jeune cousin de Clément ont flirté tout le temps des vacances. Ce que mon frère n’a pas particulièrement vu d’un bon œil.

— C’est une chance que Tom ne soit pas de la partie, je commente, afin de meubler le sentiment de gêne qui s’instaure entre nous.

— Tu es venue tôt, non ?

Je m’efforce de prendre un ton naturel, comme si toutes les coutures de mon cœur n’étaient pas en train de lâcher.

— Mon père a fait des siennes. C’est toujours un peu mouvementé chez nous… Enfin, passons.

Tu ne dois plus te sentir très concerné par les péripéties de ma famille.

Comme  pour  confirmer  mes  pensées,  il  hoche  silencieusement  la  tête. Alors  que  nous  émergeons  du  sentier  forestier,  Clément  m’indique l’emplacement où il a laissé son scooter.

— Euh… fait-il, embarrassé, on est censés se faire la bise ?

Mon cœur bondit dans ma gorge. Lui faire la bise, moi qui lutte pour ne pas littéralement lui sauter dessus ? Je parviens à articuler :

— Non, pas la peine.

Clément ne réussit pas à réprimer un sursaut de surprise.

—  Dans  ce  cas,  je  suppose  qu’il  n’y  a  rien  à  ajouter,  conclut-il  en enfourchant son scooter.

Je reste plantée là, à le suivre des yeux tandis qu’il s’éloigne, jusqu’à ce qu’il ne devienne plus qu’un tout petit point avalé par l’horizon d’un rose embrumé.
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–     A MÈRE M’A DIT que tu avais croisé Clément, attaque mon père, avant de T

porter un morceau de poisson à sa bouche.

— Les nouvelles vont vite.

Je  prends  soin  de  parler  à  voix  basse.  Rémi  n’a  pas  menti  :  le Panoramic  n’a  rien  du  traditionnel  restaurant  familial  de  montagne.  Les propriétaires  misent  assurément  sur  une  clientèle  aisée,  venue  aux  sports d’hiver pour dépenser de l’argent. Ici, tout est décoré dans des tons noirs et argentés,  dans  le  genre  minimaliste.  Les  nappes  et  serviettes  amidonnées sont d’un blanc immaculé et le sapin posé dans l’entrée est si discret qu’on dirait qu’il a peur de déranger. Pour ma part, c’est à peine si j’ose respirer, redoutant  de  gêner  les  personnes  assises  à  la  table  voisine.  Quelques bougies apportent néanmoins une touche intimiste.

Je scrute un instant ma volaille, avant de reprendre :

— Cet idiot de Memphis s’est précipité sur lui, dans la forêt.

— Aïe. Je suppose que, du chien et toi, un seul était content de le revoir.

—  Tu  supposes  bien.  C’était  affreusement  embarrassant.  Tu  sais,  la dernière fois que nous nous sommes parlé, c’était pour rompre et là, essayer de faire comme si rien n’avait jamais existé entre nous…

— Il n’y a rien de plus complexe que les relations humaines.

Mon  père  serait-il  en  train  de  me  tendre  une  perche  pour  se  confier  à propos de ses soucis ?

—  Mais  quand  même,  rebondit-il  prestement,  il  serait  temps  que  tu arrives à te caser, Léna.

Je manque de lui recracher mon eau pétillante à la figure.

— C’est toi qui me sors ça ?! Depuis que tu as divorcé de Maman, tu passes  ton  temps  à  batifoler  !  dis-je  en  m’efforçant  de  maîtriser  les tremblements de ma voix.

— Il n’y a aucun rapport, ma puce. Clément et toi… il est évident que vous êtes fait l’un pour l’autre.

—  Papa,  est-ce  que  par  hasard  tu  lirais  des  romans  à  l’eau  de  rose  en cachette ? Clément est rongé par la colère, depuis l’incendie… Non, parlons plutôt de toi. Depuis quand es-tu sous antidépresseurs ?

— Léna !

Le couple attablé près de nous relève la tête, visiblement intéressé par notre discussion. Aussitôt, mon père baisse la voix.

— Tu sais que j’ai pris un congé sabbatique…

— J’en ai entendu parler. Tout comme du fait que tu as quitté Céleste et que tu t’es réfugié chez Mamie.

— Je ne suis pas en phase avec moi-même, en ce moment, m’annonce-t-il sans plus d’explications.

— C’est la rengaine de tous les types de ton âge qui décident de prendre le large, je lâche dans un long soupir.

— Comment sais-tu ce que ressentent les types de mon âge ? interroge-t-il, les yeux étrécis de suspicion. Ne me dis pas que tu as déjà…

— On se calme, Papa. J’ai des copines et il nous arrive de papoter. Au sujet de nos parents, par exemple. Et, sans vouloir te vexer, tu n’es pas si différent des autres pères.

Il laisse un instant sa réponse en suspens.

— Je ne sais pas quoi te dire, ma puce. Je me suis retrouvé d’un coup avec plein de temps devant moi pour songer à la façon dont j’ai gâché ma vie.

— Arrête, tu n’as pas gâché ta vie.

— J’aurais dû mieux agir, insiste-t-il. J’ai perdu pied et je n’arrive plus à aller de l’avant.

Le  serveur  vient  débarrasser  et  nous  déclinons  les  desserts.  Quitte  à payer un prix exorbitant pour manger une pâtisserie, aussi divine soit-elle, autant qu’elle ait un maximum de consistance. De préférence beaucoup plus que le mini-soufflé au chocolat qui vient d’arriver à la table d’à côté. Les gros pois dessinés au colorant tout autour de l’assiette me laissent perplexe. Ce doit être pour combler l’impression de vide. Mon père tient à régler la note et, pour regagner la voiture, nous devons marcher dix bonnes minutes. Le  froid  mordant  me  fait  regretter  de  ne  pas  m’être  garée  plus  près  du restaurant. La station de ski a été conçue comme un village à part entière. Des chalets de vacances s’alignent autour de la place principale et côtoient des commerces en tout genre. Au centre, un immense sapin se dresse, paré de guirlandes féeriques.

— Le Panoramic est un peu superficiel, non ? fais-je remarquer.

— C’est toi qui as insisté pour y dîner ! s’esclaffe mon père.

— OK, tu marques un point.

— Il commence à neiger.

Je  lève  le  visage  vers  le  ciel  et  quelques  timides  flocons  viennent  me caresser les joues.

— Dis-moi, Léna, reprend tout à coup mon père en affichant une mine plus  grave,  si  je  te  pose  une  question,  pourras-tu  me  répondre  de  façon honnête ?

— Évidemment. Je t’écoute.

— Est-ce que j’ai été un mauvais père ?

Stupéfaite, j’arrondis d’abord la bouche, avant de lui balancer :

— Pour quelqu’un qui n’a pas tenté de se suicider, je trouve que tu as des idées étranges, en ce moment.

— S’il te plaît, j’ai besoin de savoir. C’est important.

Je  m’immobilise  en  plein  milieu  du  trottoir,  face  à  un  chalet  entouré d’une terrasse en bois.

—  Tu  as  été  et  tu  restes  un  très  bon  père.  Tu  as  toujours  été  présent quand Tom et moi avions besoin de toi, tu étais très attentif à nos bulletins scolaires et tu as veillé à ce qu’on ne manque de rien.

— Oui, mais quand je suis parti…

— Rien n’a changé, Papa. De nombreuses personnes divorcent, tu sais. Ce  n’est  pas  pour  autant  qu’elles  font  de  mauvais  parents.  Pourquoi  t’en préoccuper maintenant ?

Il souffle un nuage de vapeur.

— Graziella m’a téléphoné, dit-il après quelques secondes.

— Graziella ?

Sûrement une de ses conquêtes… Je m’efforce de me souvenir d’elle.

— Oui, tu sais, j’avais…

— Oh tiens, salut !

Je  pivote  vers  la  voix  masculine  qui  nous  interrompt  :  Rémi.  Puis  je réalise que nous sommes arrêtés devant L’Edelweiss. En plein dans le mille. Je n’ai pas le temps de réagir que Rémi salue déjà mon père et nous propose d’entrer pour boire quelque chose.

— Avec plaisir, s’empresse d’accepter mon père.

J’ai beau lui rappeler qu’il est tard et que la neige risque de s’accumuler sur  la  route  si  nous  traînons  trop,  rien  à  faire.  Je  me  hisse  telle  une condamnée à mort sur les marches en bois qui mènent à l’échafaud. Enfin, au restaurant.

— Tu me promets de ne pas t’énerver ? me chuchote Rémi, alors que je m’apprête à entrer à la suite de mon père.

— Hein ? Pourquoi ?

Seul un sourire contrit me répond et je suis bien obligée de lui emboîter le pas.

— Il fait meilleur ici, approuve mon père, en pénétrant dans la salle de restaurant.

Je repère immédiatement Clément, debout près du tiroir-caisse. Et… il a l’air furibond. J’interroge Rémi du regard, mais ce dernier m’ignore et nous fait  asseoir  sur  des  chaises  rustiques,  qui  seraient  beaucoup  mieux agrémentées de jolis coussins. Puis il souligne à quel point c’est drôle que nous nous soyons arrêtés devant L’Edelweiss.

— En quoi est-ce si drôle ? je m’étonne.

Rémi me sourit nerveusement et se lance, en retenant son souffle :

—  Je  viens  justement  d’annoncer  à  Clément  que  tu  avais  accepté  de prendre  notre  déco  en  main  !  Et  il  est  plutôt  soulagé,  n’est-ce  pas, Clément ?

Ce  dernier  nous  décoche  un  regard  noir.  Pour  ma  part,  je  crois  que  je viens  de  perdre  l’usage  de  la  parole.  Ce  qui  est  peut-être  préférable  pour Rémi.

— Tu ne m’avais pas dit ça ! s’enthousiasme mon père.

— À moi non plus, bougonne Clément, d’un ton plein de reproche.

D’accord. Il y a forcément une méprise quelque part et la situation n’est pas  suffisamment  grave  pour  que  je  me  mette  à  hyperventiler.  Si  ça  se trouve,  j’ai  mal  compris.  La  tension  qui  règne  dans  la  pièce  est insupportable. Pas de panique, je dois être capable de penser sans m’affoler.

— Un whisky ? nous demande le frère de Clément.

— Non merci, je réponds vivement. Mon père ne boit pas d’alcool. Est-ce que je peux te parler un instant, Rémi ?

Rémi  obtempère  et  me  suit  à  l’extérieur.  Il  fait  si  froid  que  je  décide d’aller droit au but :

—  C’est  marrant,  l’espace  d’un  instant,  j’ai  cru  t’entendre  dire  que j’acceptais ta proposition.

Il s’adosse à la balustrade, soutenant mon regard.

— Écoute, c’est nul, d’accord, mais je n’ai pas eu le choix.

— Sans blague.

Au fond de moi, je fulmine.

— Le chiffre d’affaires de la soirée est encore désastreux, plaide-t-il. On a fait cinq couverts, est-ce que tu te rends compte ?

— Et toi, est-ce que tu te rends compte de la situation dans laquelle tu me mets ?

Rémi pose la main sur mon épaule.

—  Je  trouve  que  tu  dramatises  beaucoup.  Je  ne  te  demande  pas d’épouser  mon  crétin  de  frère,  juste  de  nous  aider  à  ne  pas  couler.  C’est quand même faisable, non ?

Le  cœur  serré,  je  songe  à  ce  que  je  ferais  si  j’avais  le  pouvoir  de changer  le  passé.  Si  les  choses  n’avaient  pas  mal  tourné  entre  Clément  et moi,  Rémi  n’aurait  même  pas  eu  à  me  demander.  Est-ce  que  je  pourrais encore me regarder dans un miroir si leur restaurant coule ? La réponse est non, bien sûr. On m’a élevée dans un endroit de rêve, en pleine nature, où chacun se doit d’être solidaire avec son voisin. Après tout, comme me l’a suggéré ma mère un peu plus tôt, rien ne m’oblige à croiser Clément, quitte à l’enfermer à double tour dans sa cuisine.

J’inspire profondément avant de m’avouer vaincue.

— OK, tu as gagné.

Rémi souffle de soulagement.

— Tu es géniale, Léna.

Je secoue la tête.

— On va dire que je le fais pour épargner des soucis supplémentaires à tes parents.

— Ça va bien se passer, me promet-il.

— Je l’espère, dis-je dans un long soupir. Je l’espère vraiment.

À l’intérieur, nous retrouvons mon père assis devant un déca, en train de parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps  avec  Clément.  Ce  dernier  semblait attendre notre retour puisqu’il se lève dès que la porte se referme derrière nous et enfile son manteau.

— J’y vais, j’ai un rendez-vous.

Dix pierres dégringolent d’un coup dans mon estomac. Un rendez-vous. Le fait de l’imaginer avec une autre femme me fait l’effet d’un uppercut.

Clément salue mon père tout en m’ignorant ostensiblement et file sans prononcer un mot de plus.

— Eh bien, siffle Papa. Je ne me le rappelais pas si discourtois.

— Il est stressé en ce moment, cherche à l’excuser Rémi. Il gère plus difficilement que moi toute cette pression.

— Mmmh, ça peut se comprendre, concède mon père. La perte du Café du Commerce a été un rude choc.

Rémi approuve d’un signe de tête.

— Le plus dur a été de découvrir que quelqu’un nous détestait au point d’allumer  cet  incendie.  Au  point  de  vouloir  détruire  ce  qui  avait  été construit par nos parents.

Et dire que ce criminel court encore…

— Tout cela est derrière vous, à présent, compatit mon père. Vous avez la chance de pouvoir repartir à zéro.

— Oui, et grâce à Léna, je suis certain que notre restaurant va devenir le plus beau de la région !

Ne t’emballe pas, mon garçon…

—  Alors,  Léna,  me  demande-t-il  en  se  tournant  vers  moi,  par  quoi comptes-tu commencer ?

Par  tenter  de  savoir  avec  qui  Clément  a  rendez-vous  et  maudire  cette nana pour le restant de ses jours.

Je jette un regard à la ronde. L’Edelweiss est plutôt… dépouillé. Pour un endroit censé être convivial, ça ne fonctionne pas.

— Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je passerai demain, en fin d’après-midi.  J’aurai  les  idées  plus  claires  après  une  nuit  de  sommeil.  Mais,  sans vouloir t’affoler, on va avoir du pain sur la planche.

— Tu as raison. Une bonne nuit de sommeil nous fera du bien à tous.

* * *

« Et j’vis comme une boule de flipper… qui roule / Avec les oreillers du cœur… en boule… »

Lorsque je pousse la porte d’entrée, Antoine et ma mère sont installés devant  une  émission  musicale  consacrée  aux  années  quatre-vingt.  Et  le moins que l’on puisse dire, c’est que Maman connaît ses classiques sur le bout des doigts. Demandez-lui de retenir son code de carte bleue, elle en est incapable, mais l’intégralité du Top 50 entre 1984 et 1990, là, elle n’a aucun problème de mémoire.

Elle interrompt son imitation de Corynne Charby en m’apercevant dans l’encadrement du séjour.

— Ah, te voilà, ma chérie ! Viens t’asseoir avec nous, m’invite-t-elle en tapotant les coussins du canapé.

Memphis, vautré ventre en l’air entre Antoine et ma mère, me jette un regard d’enfant unique pas décidé à partager son territoire.

— Tu ne me fais même pas peur, dis-je en le narguant au passage.

En guise de réponse indignée, il s’étire et quitte le canapé comme une furie,  pour  revenir  trois  secondes  après  avec  son  os  en  plastique  dans  la bouche,  sans  doute  pour  compenser  l’attention  dont  il  sera  privé  pendant cinq minutes.

— Comment s’est passée ta soirée ? s’enquiert ma mère en gratouillant Memphis derrière les oreilles.

—  J’en  ai  connu  des  meilleures.  Dans  lesquelles  mon  père  ne m’annonçait pas qu’il ne savait plus où il en était et où mon ex ne tournait pas aussi rapidement la page sur notre histoire.

Antoine se lève et me demande si je préfère une tisane ou un cognac.

— Je n’aurais rien contre un peu d’alcool… mais une tisane me paraît plus sûre. J’ai une journée chargée, demain.

— L’avion n’atterrit à l’aéroport que vers midi, objecte ma mère, avant de  se  remettre  à  fredonner  : Tous  mes  beaux  châteaux  d’Équateur… s’écroulent…

— Je dois passer à L’Edelweiss, quand nous serons rentrées. Pour aider Rémi.

Ma  mère  s’empare  de  la  télécommande  et  coupe  le  son,  juste  au moment où Elsa allait chanter Jour de neige. Ses sourcils (pas ceux de la chanteuse) se relèvent sous le coup de la surprise.

— Tu as accepté, finalement ?

— Je n’ai pas vraiment eu le choix.

Je  lui  relate  la  façon  dont  Rémi  a  agi,  en  nous  mettant  devant  le  fait accompli, Clément et moi.

— S’il te plaît, Maman, dis-moi que ce n’était pas ton idée !

—  Bien  sûr  que  non  !  s’offusque-t-elle.  J’espérais  bien  que  tu  leur rendrais ce service, mais pas comme ça.

— Clément est furieux. Et il a toutes les raisons de l’être, s’il me croit complice des manigances de son frangin.

— Rémi n’a pas été très correct, c’est certain. Mais tu connais Clément, il réagit au quart de tour. Il finira par comprendre que c’est pour le bien du restaurant.

—  Il  s’en  remettra,  je  n’ai  aucun  doute  là-dessus.  Très  vite,  même, puisqu’il avait un rencard, après son service.

Malgré ce que pourrait laisser penser mon ton acerbe, je ne suis pas une psychopathe. Dès l’instant où Clément a mis un terme à notre histoire, j’ai décidé que je ne deviendrais pas comme ces personnes qui frisent la folie furieuse et harcèlent l’autre dans l’espoir de le faire changer d’avis. Je ne suis  pas  non  plus  du  genre  à  être  spectatrice  de  ma  vie.  Après  deux semaines  à  me  morfondre,  deux  longues  et  interminables  semaines  durant lesquelles  j’ai  pleuré  des  litres  de  larmes  et  foulé  un  sol  jonché  de mouchoirs en papier, je me suis remise à sortir avec mes amis. Mais je n’ai pas réussi à envisager la moindre relation avec un autre homme, parce que c’était trop tôt, parce que aucun ne valait la peine que je m’attarde, parce que  la  vie  de  célibataire  comporte  beaucoup  d’avantages,  etc.  Toutes  les excuses étaient bonnes. Seulement, ce que je m’étais refusé de regarder en face jusque-là me rattrape : je n’ai pas oublié Clément. Je l’ai compris au moment où il a évoqué son rendez-vous. Quand j’ai eu la sensation de me prendre une cuve remplie de glace sur la tête.

— Je connais quelqu’un qui a besoin d’un gros câlin, lance ma mère en ouvrant grand les bras pour que je vienne me lover contre elle.

Antoine réapparaît avec nos tasses brûlantes, desquelles s’échappent des effluves d’orange, de cannelle et de clou de girofle.

— Vous voulez que je vous laisse papoter entre vous ? interroge-t-il. Je ne vais pas tarder à monter me coucher.

Je lui affirme qu’il ne dérange absolument pas.

— Je suis fatiguée, moi aussi. Je suppose que ça explique pourquoi je prends les choses tellement à cœur.

Nous évoquons le dîner avec mon père, mais je dois admettre qu’il ne m’a pas appris grand-chose en ce qui concerne sa déprime.

— Il est resté très évasif.

— Il va probablement avoir besoin de temps, analyse Antoine. Il faut le laisser venir sans le brusquer.

Ma mère souligne en riant :

— C’est un homme, en somme ! Ne te tracasse pas, les choses finissent toujours par s’arranger.

— Je ne sais pas comment tu fais pour conserver un tel flegme, dis-je en terminant ma tisane. Je t’envie.

— Je suis à bonne école, avec ta grand-mère. Elle est encore sortie ce soir, d’ailleurs. Elle a une de ces pêches !

— Un rencard en vue ?

— Non, le ciné-club. Ils passaient Grease.

À la mention du film, je me moque gentiment :

— À ce que je vois, vous n’avez plus beaucoup d’années de retard en matière de cinéma. J’espère que tu me téléphoneras quand les habitants de Vallenot  découvriront Titanic. Je  ne  voudrais  manquer  cela  pour  rien  au monde !
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LE  LENDEMAIN  MATIN, la neige a en partie recouvert les montagnes et les cols. Mon père avait raison, c’est un magnifique spectacle et je songe avec une  pointe  de  tristesse  que  j’aurais  pu  y  assister  chaque  matin  d’hiver,  si Clément n’avait pas subitement rompu. Je me demande toujours avec qui il pouvait bien avoir rendez-vous, hier soir. Et en même temps, ce ne sont pas mes affaires.

M’extirpant  de  mes  pensées,  je  constate  que  la  neige  n’a  pas  du  tout tenu  au  sol,  se  transformant  en  une  espèce  de  boue.  J’en  ressens  un  vif soulagement : je n’aurai pas à conduire en redoublant de prudence, sur une route enneigée. Le sel dispersé en prévision ne suffit jamais à me rassurer.

—  Je  vais  chez  Mamie,  je  lance  à  ma  mère,  qui  lit  le  journal  en terminant son petit déjeuner.

— Tu aurais pu dormir une heure de plus.

Je fais non de la tête.

— Impossible. Je ne tiens pas en place, avec tous ces événements.

De  fait,  j’ai  ouvert  les  yeux  à  l’aube,  me  repassant  en  boucle  le  dîner avec mon père et la scène à L’Edelweiss. J’ai pensé que Papa aimerait peut-être m’aider à redécorer le restaurant. Ça lui changerait les idées et ça nous permettrait de passer du temps ensemble.

Et comme ça, aucun risque de me retrouver en tête à tête avec Clément.

J’enfile deux gros pulls l’un sur l’autre, prête à affronter la météo peu engageante. Le soleil a beau réchauffer l’atmosphère de deux petits degrés, je grelotte sitôt à l’extérieur. Un air s’élève depuis la maison de ma grand-mère. Elle doit avoir poussé le volume de la musique à fond, car toutes les fenêtres  sont  fermées.  Dans  ces  conditions,  je  peux  toujours  frapper  à  la porte, elle ne risque pas de m’entendre. Tant pis, j’entre sans m’annoncer.

— Iou the wananawan ! Ouh ouh ouh !

Le tableau que j’ai sous les yeux me laisse d’abord pantoise : plumeau à la main, ma grand-mère se déhanche sur la chanson de Grease, minaudant en yaourt les paroles d’Olivia Newton-John. Face à elle, un vieux monsieur rasé de près se laisse épousseter le crâne dégarni, un sourire nonchalant à la John Travolta plaqué sur le visage.

— Ouh, ouh, ouh ! se répondent-ils à tour de rôle, au son granuleux du vinyle qui tourne sur la platine.

Je  rassemble  tout  mon  sang-froid  pour  ne  pas  exploser  de  rire  et toussote  pour  signaler  ma  présence.  Mamie  fait  subitement  volte-face, comme  si  son  Travolta  du  troisième  âge  lui  avait  envoyé  une  décharge électrique.  Elle  est  tellement  rouge  que,  l’espace  d’un  instant,  je  crains qu’elle implose.

— Léna ? manque-t-elle de s’étrangler, la main sur le cœur.

Son partenaire de danse se dirige vers l’antique tourne-disque et soulève le bras du microsillon. Je m’efforce de reprendre mon sérieux.

— Je ne voulais pas te déranger, Mamie. J’ai frappé, mais…

Reprenant ses esprits, elle rejette mes excuses d’un revers de la main.

—  Allons,  tu  es  ici  chez  toi,  ma  Léna.  Hier  soir,  avec  Lucien,  nous sommes allés voir Grease, alors ce matin, pour faire mon ménage, j’avais envie de…

— Jouer les prolongations, complète le vieil homme en voyant que ma grand-mère s’embourbe dans ses explications.

Je hoche la tête.

— Et c’est vous, Lucien, je présume ?

— Pour vous servir, répond-il en me gratifiant d’une poignée de main ferme et chaleureuse. Mais, entre nous, je préfère qu’on m’appelle Lulu.

— Va pour Lulu, alors.

Le  sourire  ravi  qu’il  m’adresse  en  retour  me  laisse  entrevoir  l’éclat d’une dent en or.

— Je dois y aller, Jacotte, annonce-t-il en pivotant vers ma grand-mère. J’ai promis à tes fils de leur filer un coup de main pour le bois.

— Tant que tu n’emmènes pas Éric au bistrot, ça ira.

— Traite-moi d’irresponsable, pendant que tu y es ! fait-il semblant de s’indigner.

Une fois Lulu sorti, ma grand-mère me propose de boire un café.

—  Rapidement,  alors,  car  je  dois  filer  à  Nice.  Puis  j’ai  rendez-vous  à L’Edelweiss.

Face à son air interrogateur, je lui raconte brièvement en quoi consiste ma mission.

— Tu vas revoir Clément, alors ! se réjouit-elle.

—  Oui,  mais  alors,  je  t’arrête  tout  de  suite.  Vu  la  tête  qu’il  a  faite  en apprenant  que  j’allais  m’occuper  de  la  déco,  je  peux  t’assurer  qu’il  aurait été plus heureux de voir débarquer Donald Trump en robe bain de soleil.

De  leur  cage,  les  deux  inséparables  de  ma  grand-mère  se  mettent  à m’invectiver au moment où je pénètre dans la cuisine. Depuis qu’elle les a, je leur fais cet effet-là ; ils ne supportent pas de se trouver dans la même pièce que moi. Je jure que je n’ai pourtant jamais menacé de les faire rôtir.

Malgré  la  moue  dubitative  de  ma  grand-mère  (je  pense  qu’elle  vient d’imaginer le président américain en petite robe), je poursuis, comme si de rien n’était :

— Parlons plutôt de toi, miss Newton-John : un homme chez toi, à neuf heures du matin ? Vraiment ?

—  Mais  enfin,  ce  n’est  que  Lulu  !  se  récrie-t-elle  en  nous  servant  du café. Xavier est passé chercher ton père pour un petit déjeuner entre frères avant de s’occuper du bois. Lucien ne voulait pas les déranger…

— Et c’est pourquoi il est venu jouer les John Travolta ! j’ajoute en lui envoyant un clin d’œil complice.

—  Tu  peux  imaginer  ce  que  tu  veux,  ça  ne  me  fait  ni  chaud  ni  froid, m’assure-t-elle d’un ton qui exprime tout le contraire. Alors, ce dîner avec ton père ? Il t’a parlé ?

Je trempe une langue de chat dans ma tasse et réfléchis à la meilleure façon de présenter les choses.

— Papa m’a plus ou moins confirmé que quelque chose ne tourne pas rond.  On  dirait  qu’il  traverse  une  sorte  de  crise  existentielle,  il  a  pas  mal évoqué le passé…

— Pas bon, grimace Mamie. Ça expliquerait peut-être pourquoi Xavier l’a retrouvé devant le cimetière.

— Comment est-ce qu’il a eu l’idée de le chercher là-bas ?

Mamie me raconte que, ce soir-là, en rentrant du bridge, elle a tout de suite  remarqué  la  bouteille  d’alcool  quasiment  vide,  sur  la  table  de  la cuisine.

—  Je  suis  montée  voir  si  ton  père  dormait,  mais  il  n’y  avait  personne dans sa chambre. J’ai téléphoné à ton oncle, il a patrouillé dans les rues et voilà comment il l’a retrouvé.

Je  secoue  la  tête,  dépitée.  Papa  aurait  pu  mourir  de  froid,  avec  ses âneries.

— Il ne t’a rien dit de plus ? veut savoir ma grand-mère.

—  Non.  Il  avait  envie  de  parler  et  en  même  temps  il  est  resté  sur  ses gardes.

Je marque une fugace hésitation en me rappelant une chose.

— Ah si…

— Quoi ?

— Il a mentionné une certaine Graziella.

Ma grand-mère plisse le front.

— Graziella ? Si c’est celle à laquelle je pense, que vient-elle faire là-dedans ?

— Je ne sais pas, il m’a seulement dit qu’elle lui avait téléphoné. C’est qui ?

— Tu ne te souviens pas d’elle ? Remarque, ça ne m’étonne pas. Ils ont eu une aventure entre 1999 et 2000.

J’avais donc douze ans.

— Non, je ne vois pas du tout qui c’est.

—  Éric  ne  la  fréquentait  que  de  temps  en  temps.  Elle  servait  pour  le dépannage, si tu vois ce que je veux dire.

— Je n’ai pas envie de savoir ça, Mamie. Si ça se trouve, ils se revoient.

— De là à tout plaquer, quand même, renifle-t-elle d’un air sceptique.

— Je te l’accorde, ce serait étrange.

Je  prolongerais  volontiers  notre  conversation,  mais  je  dois  vraiment prendre  la  route  si  je  ne  veux  pas  arriver  en  retard  à  l’aéroport.  Nos suppositions devront attendre encore un peu.

* * *

Je  n’ai  jamais  rencontré  la  sœur  de  ma  grand-mère.  Je  ne  l’ai  même jamais  vue  en  photo.  Pourtant,  alors  que  j’attends  avec  Violette,  qui  vient tout juste de me rejoindre dans le hall des arrivées, je sais immédiatement que  la  dame  aux  cheveux  blancs  qui  s’avance  est  Catherine.  Regard orgueilleux, pommettes hautes et manteau en fourrure (fausse, je l’espère) jeté  sur  les  épaules,  elle  tient  une  cage  entre  les  mains  tandis  qu’une adolescente se traîne péniblement derrière elle, tirant leurs valises. Il émane de  cette  femme  une  telle  prestance  que  les  autres  voyageurs  semblent s’effacer  sur  son  passage,  comme  si  Meryl  Streep  en  personne  fendait  la foule.

—  Bordel  !  lâche  Violette,  qui  vient  de  comprendre  à  son  tour.  Elles sortent d’où, ces deux-là ?

— Du même avion que le tien.

— Pas vues. En même temps, elles n’ont pas une tête à se contenter de la classe éco.

Je  lui  fais  signe  de  se  taire,  les  deux  voyageuses  parvenant  à  notre hauteur. Je me plante devant Meryl Streep et me présente brièvement.

— Vous êtes bien Catherine ?

Elle me jauge d’un coup d’œil rapide et, l’espace d’un instant, je crains de m’être trompée de personne.

—  C’est  bien  moi.  Et  voici  ma  petite-fille,  ajoute-t-elle  en  désignant Emma-Lou, qui nous salue avec distance, d’un signe de la tête. Et dans la cage, c’est mon bébé, mon minou d’amour, Oscar.

Le gros chat aux longs poils gris et au nez aplati que j’aperçois n’a pas l’air des plus aimables.

—  J’espère  que  ça  va  aller  avec  les  perruches  de  Mamie,  s’inquiète Violette.

Catherine se montre aussitôt rassurante :

— Oscar n’a que faire des oiseaux. On y va ? Je déteste les voyages en avion, ça me fait gonfler les jambes, déclare-t-elle d’un ton très théâtral.

Par  courtoisie,  je  déleste  Emma-Lou  d’une  des  deux  valises  et  nous nous  dirigeons  vers  la  voiture.  Je  demande  à  l’adolescente  si,  comme Violette, elle sèche la dernière semaine de cours avant les vacances.

— Pas du tout, répond Catherine à sa place. Emmy suit son cursus par correspondance.

— Vraiment ? Ce n’est pas banal.

—  C’est  mieux  que  rester  enfermée  dans  une  classe  à  essayer  de comprendre  le  texte  théâtral  et  sa  représentation  au      e XVII  siècle,  affirme Violette.

Je déverrouille le coffre de la Citroën, me félicitant mentalement d’avoir convaincu ma mère de faire le ménage à l’intérieur du véhicule juste avant mon départ. Maman est prof de psychologie d’entreprise dans le cadre de formations professionnelles pour adultes. Métier qui ne correspond en rien à son caractère, elle qui n’est pas la personne la plus organisée de la planète. Et  elle  a  une  tendance  très  prononcée  à  être  toujours  à  la  bourre,  si  bien qu’elle  a  pris  l’habitude  de  terminer  ses  petits  déjeuners  au  volant  de  sa voiture,  ainsi  s’entassent  emballages  de  barres  de  céréales  et  autres briquettes de jus d’orange sur les sièges. On en a sorti un plein sac-poubelle et l’habitacle ressemble bien moins à un capharnaüm.

— Mamie a préparé des sandwichs au thon et aux œufs durs, est-ce que vous en voulez ? je propose à la ronde pendant que tout le monde s’installe dans la voiture.

Une expression de dégoût passe sur le joli visage d’Emma-Lou.

—  C’est  possible  d’en  avoir  sans  thon  ?  Je  ne  mange  pas  d’animaux morts.

— Tu les préfères vivants ? se moque Violette.

— Très drôle.

Je me tourne vers l’adolescente en esquissant un geste désolé.

— Si tu veux, on peut s’arrêter pour t’acheter quelque chose.

Elle  soulève  les  épaules  en  guise  de  réponse  et  extirpe  une  barre Snickers de son sac à main.

— C’est bon, ça ira.

Violette  la  scrute  avec  méfiance,  comme  un  insecte  rare.  Toutes  deux ont  beau  avoir  le  même  âge,  elles  paraissent  radicalement  différentes.  Ma nièce  a  le  teint  couleur  pain  d’épice  et  les  cheveux  bruns  de  sa  mère, associés au regard bleu de mon frère. Grande et fine, elle suit strictement la mode  côté  vestimentaire.  Emma-Lou,  elle,  est  plus  petite  et  ronde.  Ses longs cheveux blonds retombent jusque dans son dos et je ne peux pas dire grand-chose de ses yeux, planqués derrière d’épaisses lunettes de soleil. Ses vêtements sont entièrement noirs.

La jeune fille croque dans sa friandise, puis ajuste sur ses oreilles son casque relié à son Smartphone. Violette s’empare d’un sandwich et l’imite. J’en  déduis  qu’aucune  d’entre  elles  ne  nous  fera  la  conversation  sur  la route.

Le trajet pourrait se dérouler dans le silence le plus total, heureusement Catherine  possède  un  point  commun  avec  ma  grand-mère  :  c’est  une intarissable  bavarde.  Tout  y  passe  :  le  choix  des  musiques  diffusées  à  la radio,  les  panneaux  publicitaires  qui  défilent  lorsque  nous  traversons  la zone commerciale en sortant de Nice, la nature encore emprisonnée dans le givre  par  endroits,  les  champs  devenus  blancs  et  vides.  Quand  elle  ne commente  pas  ce  qu’elle  a  sous  les  yeux,  elle  rassure  son  chat,  que  le voyage rend visiblement nerveux.

— Est-ce qu’il va faire ses besoins dans la voiture ? dis-je en tournant la tête vers l’animal apeuré.

— Je ne sais pas quelles sont ses intentions. Mon Oscar est bien élevé, mais personne n’est à l’abri d’un accident. Hein, mon bébé ? Ça va aller !

Je  jette  un  coup  d’œil  dans  le  rétroviseur  et  surprends  Emma-Lou  en train de secouer la tête au son de sa musique.

— Qu’est-ce que tu écoutes ? j’interroge en haussant la voix, afin d’être entendue.

L’adolescente ôte à contrecœur un de ses écouteurs.

— Aerosmith.

— C’est un truc de vieux, ricane Violette.

— J’aime bien, moi, la contredis-je.

Emma-Lou  abaisse  ses  lunettes  de  soleil  sur  son  nez,  me  laissant découvrir un doux regard noisette.

— C’est vrai ? demande-t-elle, incapable de cacher son étonnement.

— Non, elle essaie juste être sympa avec toi, lui rétorque Violette.

Agacée par son comportement, je cherche à capter son regard. Pourquoi s’adresse-t-elle à notre cousine de façon si mesquine ?

Je lance avec un enthousiasme non feint :

— C’est toute mon adolescence !

— Un truc de vieux, c’est bien ce que je disais.

Pour la taquiner un peu, je me mets à fredonner le refrain de la chanson qui a popularisé le groupe, grâce au film Armageddon :

— Don’t want to close my eyes, I don’t want to fall asleep, ‘cause I’d miss you babe, and I don’t want to miss a thing…

Une vague de nostalgie m’envahit tout à coup. Ce n’est pas le constat doux-amer  du  temps  qui  file  trop  vite  quand  on  se  remémore  un  premier baiser d’adolescence, ou quand on se revoit en train de faire ses devoirs par un doux samedi de printemps en écoutant la radio, non, c’est une émotion plus profonde. Un sentiment qui me rappelle douloureusement Clément. La plupart du temps, j’arrive à faire comme s’il n’avait jamais fait partie de ma vie. Comme s’il n’avait pas ouvert en moi une fissure difficile à colmater. Et à d’autres moments, il y a des petits signes qui surgissent, des choses qui me ramènent à lui, me font penser à ce que nous avons vécu ensemble et rouvrent la plaie au marteau-piqueur. À l’instar de cette musique. Clément adore  le  hard-rock.  Je  ne  compte  pas  les  instants  d’euphorie  fébrile  et  de tendre complicité que nous avons partagés au son de Scorpions, Aerosmith ou Metallica. Est-ce que ces flash-back vont disparaître un jour ?

Je  me  ressaisis  pour  me  concentrer  sur  la  route,  puis  reporte  mon attention sur Catherine.

— Mamie et vous ne vous ressemblez pas, pour des sœurs.

— Jacotte est ma demi-sœur, rectifie-t-elle.

— Ça a l’air de changer beaucoup de choses, je réplique, amusée.

— Tu n’as même pas idée… répond-elle dans un soupir.

Encore  trente  minutes  et  nous  serons  arrivées  à  bon  port.  Mon impression  que,  cette  année  encore,  Noël  sera  mouvementé  ne  fait  que s’intensifier.
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–      U’EST-CE  QU’IL  FAIT  FROID, dans cette région ! s’exclame Catherine en Q

s’approchant de la cheminée pour se réchauffer les mains.

— Dois-je en déduire qu’à Paris, vous vous promenez en bikini ? lance ma grand-mère, goguenarde.

Et voilà, les deux sœurs sont réunies et leurs retrouvailles ne sont pas des plus émouvantes. Je jette un coup d’œil oblique à mon père et Xavier, assis  dans  des  fauteuils.  Tous  les  deux  semblent  amusés.  Encore  plus lorsque  Catherine,  avec  une  expression  de  contentement  dans  le  regard, extirpe une boîte de son sac et la tend à Mamie.

—  Je  t’ai  apporté  des  Quality  Street.  La  vendeuse  m’a  assuré  que  les personnes âgées en sont friandes.

Ma grand-mère la dévisage et, l’espace d’un instant, je me demande si elle ne va pas lui jeter les bonbons au visage. Mais elle prend sur elle, la remercie et nous propose un café.

— Ça réchauffera tes vieux os gelés, précise-t-elle sournoisement à sa sœur.

Ambiance de folie.

Pour  faire  diversion,  ma  mère  enclenche  une  conversation  avec Catherine  et  toutes  deux  s’extasient  sur  le  chat  qui,  libéré  de  sa  cage  de transport,  s’est  lové  de  manière  possessive  sur  les  genoux  de  mon  père, auquel il donne des coups de tête pour recevoir des caresses sous le menton. Papa  s’exécute,  récoltant  un  ronronnement  éraillé.  Je  devrais  peut-être  lui en  offrir  un,  pour  Noël.  Si  ça  peut  l’aider  à  surmonter  la  mauvaise  passe qu’il traverse en ce moment… Memphis ignore copieusement l’animal, qui le scrute pourtant avec acrimonie.

— Comment il s’appelle ? veut savoir Emma-Lou, en désignant le Jack Russell.

— Memphis.

— Je peux le caresser ?

Un sourire amusé se dessine au coin des lèvres de Maman.

—  Tu  peux  essayer,  répond-elle.  Ça  fait  une  éternité  qu’il  n’a  plus arraché le moindre bras.

L’adolescente sourit à la blague et se met à jouer avec le chien. Je lui précise qu’en fait, sa seule ambition dans sa vie est de croquer les oiseaux de ma grand-mère.

— Cette bestiole et toi n’arrêtez pas de persécuter mes inséparables, me reproche  Mamie  en  posant  les  tasses  sur  la  table  de  la  salle  à  manger.  Tu bois quelque chose, ma Léna ?

M’avisant de l’heure à la pendule murale, je décline.

— Il faut que j’aille au restaurant.

— Je peux venir avec toi ? s’enquiert Violette en bondissant.

— Je ne crois pas que Lucas sera là…

D’un  autre  côté,  je  me  sentirais  moins  vulnérable  en  ayant  ma  nièce près de moi. Ma mère interrompt le cours de mes pensées :

— Je préférerais que tu restes pour monter tes affaires à la maison, ma minoune. Tu dormiras dans la chambre de ton père avec Emma-Lou et…

— Quoi ?! s’écrie Violette. Pourquoi je dois dormir avec elle ? Et mon intimité, alors ?

Si  Emma-Lou  pouvait  se  fondre  dans  le  mur  contre  lequel  elle  est appuyée, je crois qu’elle le ferait. Je lui viens en aide en lui proposant de prendre  ma  chambre,  ajoutant,  conciliante,  que  je  peux  très  bien  dormir dans le salon. La dernière chose dont on a besoin, c’est d’un psychodrame.

Son  visage  virant  au  rouge  pivoine,  l’adolescente  secoue  la  tête  et m’assure que ça ne l’ennuie pas de prendre le canapé.

— Bon, vous n’aurez qu’à vous arranger comme vous voudrez, tranche Catherine, agacée. Je pensais que la chose était déjà réglée. Dois-je prévoir quelques nuits d’hôtel ?

Le reproche à peine dissimulé sous cette dernière phrase ne m’échappe pas, mais je dois filer, me promettant d’avoir une discussion avec Violette à mon retour.

* * *

Je frissonne en poussant la porte de L’Edelweiss. En altitude, la météo est encore plus rude qu’en bas et je suis frigorifiée. La station de ski reste verglacée  et  je  n’en  menais  pas  large  en  montant  le  long  de  la  route  en lacets. Mais je suis vivante, même si j’ignore pour combien de temps.

Le  son  des  Ramones  me  parvient  de  la  cuisine. I  Wanna  Be  Sedated. Clément  est  donc  en  train  de  bosser,  ce  qui  est  logique  à  deux  heures  du début  du  service.  Comme  dans  la  chanson,  moi  aussi,  je  veux  bien  être placée sous sédatifs, parce que l’entreprise dans laquelle je m’apprête à me lancer me paraît soudainement folle. Mon courage semble s’être effondré en même temps que les températures et là, d’un coup, je ne suis pas persuadée que  travailler  à  rendre  cet  endroit  attractif  soit  exactement  ce  dont  j’ai besoin  pour  oublier  Clément.  Revenir  à  Vallenot  pour  les  fêtes  était  une mauvaise idée en soi.

Bien  que  je  sache  pertinemment  que  je  vais  devoir  affronter  Clément, j’appelle à tout hasard :

— Rémi ?

Sans surprise, ce n’est pas Rémi qui émerge de la cuisine.

—  Salut,  me  dit  Clément  en  restant  planté  dans  l’encadrement  de  la porte.

— Salut. Je viens pour…

Incapable de terminer ma phrase, je désigne la pièce d’un geste vague.

—  Rémi  devrait  bientôt  arriver.  Il  doit  récupérer  Solveig,  notre serveuse. Elle est en panne de voiture.

Solveig.  Et  si  c’était  avec  elle  que  Clément  avait  rendez-vous,  hier soir ? Toutefois, je ne me vois pas lui poser la question sans passer pour une cinglée d’inquisitrice. Ce ne sont pas mes oignons.

— OK. Je vais l’attendre alors. Il me semble que tu es aussi propriétaire de ce restaurant, donc… enfin, ce que je veux dire, c’est que…

Au secours, je bafouille comme une midinette.

Les  yeux  noirs  de  Clément  agrippent  à  présent  les  miens,  comme  s’il cherchait à fouiller mes pensées.

— Pourquoi est-ce que tu ne m’as rien dit hier, dans la forêt ? assène-t-il.

La chique coupée, je croise les bras sur ma poitrine. Bien piètre défense. Si  je  lui  explique  que  son  frangin  nous  a  mis  tous  les  deux  devant  le  fait accompli, il ne me croira pas.

—  Je…  je  n’avais  pas  encore  pris  ma  décision  quand  on  s’est  vus,  je rétorque platement.

— Tu aurais au moins pu m’en parler, bon sang ! Je comprends mieux pourquoi tu semblais si gênée.

Idiot. J’étais gênée par la proximité de nos deux corps.

Clément agrippe sa nuque de ses deux mains et me regarde de la même façon que s’il luttait pour tenter d’avaler quelque chose d’amer. J’ouvre la bouche pour sortir n’importe quoi qui pourra apaiser la tension entre nous, mais il poursuit :

— À quoi tu joues, Léna ? Tu crois que c’est facile, pour moi, de savoir que tu vas donner un coup de pouce pour mon restaurant ?

J’accuse  le  coup  tandis  qu’il  serre  les  lèvres  comme  pour  empêcher d’autres paroles de s’en échapper.

— Ma présence te répugne à ce point ?

— Tu ne comprends pas ! C’est le fait de te voir. C’est le fait que tu sois là et…

Cette fois, c’est trop. Il est à deux doigts de se prendre un menu dans la tête.  Les  battements  de  mon  cœur  s’accélèrent  et  ma  colère  finit  par l’emporter. Je le coupe illico :

— Tu sais quoi ? Garde ta véhémence pour toi. T’as raison, c’était une mauvaise idée. Démerde-toi avec ton restaurant.

Sans  attendre  sa  réponse,  je  file  de L’Edelweiss  comme  une  furie.  Je devrais tuer Rémi pour m’avoir placée dans une telle situation. Clément a l’air  de  s’imaginer  que  j’ai  accepté  de  mon  plein  gré  parce  que  je m’accroche  à  lui.  Je  déteste  ce  sentiment.  Mon  humeur  déjà  sombre s’obscurcit  davantage.  Je  sais  que  Clément,  depuis  la  porte  du  restaurant, me suit des yeux, pour s’assurer que je déguerpisse à jamais de sa vie et je presse le pas, sans me retourner. Son regard me crispe les épaules.

Le verglas rend la marche beaucoup plus précaire que je ne le voudrais. La  neige  qui  tombe  à  gros  flocons  n’arrange  rien  et  mes  chaussures  me paraissent  tout  à  coup  dangereusement  bancales.  Par  chance,  j’arrive  à rester droite et fière, et à atteindre la voiture sans m’étaler. Au fond de moi, pourtant,  j’ai  l’impression  que  tout  part  en  déliquescence.  L’écho  de  ses paroles blessantes résonne dans ma tête durant tout le trajet de retour à la maison.

— Déjà ? s’étonne ma mère en me voyant rentrer.

Memphis  laisse  échapper  un  jappement  de  joie  et  j’accroche  ma doudoune sur le portemanteau avant de me diriger d’un pas penaud vers la cuisine, où Antoine est en train de sortir du four une plaque de biscuits à la cannelle.

— Ça sent bon par ici, dis-je avant de me laisser tomber lourdement sur une chaise.

Maman s’approche de moi et me scrute d’un air soucieux.

—  Soit  ça  ne  s’est  pas  bien  passé,  soit  tu  as  proposé  un  plan  de décoration en cinq minutes chrono, suppose-t-elle.

Je lui adresse un sourire tendu.

— Option numéro une. Clément n’est pas chaud bouillant pour que je participe à ce projet.

Le  chien  me  saute  sur  les  genoux,  tentant  de  me  lécher  la  figure  pour me démontrer toute l’étendue de son affection.

— Je sais que tu m’aimes, je lui souffle en caressant sa petite tête ronde, mais il n’y aura jamais rien de plus qu’un amour fraternel entre toi et moi.

Puis je raconte à ma mère et Antoine la lapidation verbale dont j’ai fait l’objet au restaurant.

— Il s’adressait à moi comme à un monstre.

Tous les deux échangent un regard préoccupé.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Non, ce n’est rien, me ment ma mère.

Antoine  se  racle  bruyamment  la  gorge,  un  peu  trop  pour  que  ce  soit naturel. J’insiste :

— Qu’est-ce que vous me cachez ?

Maman pousse un soupir.

—  Je  suis  sûre  que  c’est  sans  importance,  ma  chérie,  mais…  Tu  sais, des rumeurs ont couru après l’incendie…

Je  ne  suis  pas  sans  savoir  que  pas  mal  de  personnes  ont  en  effet  été soupçonnées,  les  gendarmes  ayant  même  étudié  la  piste  d’une  fraude  à l’assurance. Les garçons ont heureusement pu prouver leur innocence dans cette affaire.

— Où veux-tu en venir, Maman ?

Elle esquisse un faible sourire et reprend la parole :

—  Une  personne  serait  allée  raconter  que  tu  reprochais  à  Clément  de passer  trop  de  temps  au  travail  et  que  tu  aurais  pu…  enfin,  tu  vois.  J’ai entendu ça chez la coiffeuse.

— Mais c’est ignoble ! Qui ? Qui a dit ça ? je m’écrie d’un ton pressant.

— Je l’ignore, ma puce. Ça remonte à quoi… ? Début septembre, hein, Antoine ?

Ce dernier opine du chef et ma mère poursuit :

— De toute façon, tout le monde sait que tu étais à la maison ce soir-là. Mais on s’est dit que Clément avait pu avoir un doute. Ce qui expliquerait son comportement vis-à-vis de toi…

Mon  cœur  tombe  sur  mon  estomac.  Mon  estomac  dégringole  sur  mes talons. La Terre s’arrête brusquement de tourner. Est-ce que Clément aurait réellement  pu  prêter  attention  à  des  rumeurs  aussi  horribles  ?  Est-ce  pour cette raison qu’il m’a larguée ?

— Je n’y crois pas ! je souffle, incrédule.

— Ne t’affole pas, tempère Antoine. Il y a de fortes chances pour que ce ne soit pas ça.

— Mais vous y avez quand même pensé !

— Nous n’avons fait qu’extrapoler, réplique ma mère pour tenter de me rassurer.

Mon cerveau s’enraye et je me lève pour aller prendre une douche.

— Emma-Lou est déjà dans la salle de bains.

Je me rassois sur ma chaise, m’efforçant de chasser mes idées noires.

— Les filles ne se sont pas encore étripées, j’espère ?

— Pour le moment, elles s’ignorent.

— L’adolescence, c’est que du bonheur, ajoute Antoine en riant. Si elles pouvaient être fournies avec un manuel d’utilisation !

Je me redresse à nouveau en me souvenant de mon intention d’avoir une discussion avec Violette, puis je monte à l’étage, la tête encore embrouillée par  ce  que  vient  de  me  révéler  ma  mère. Qui  est  allé  raconter  que  je pourrais avoir mis le feu au restaurant, bon sang ?

Je frappe à la porte de l’ancienne chambre de Tom.

— Violette ?

Aucune réponse. Je parie qu’elle écoute encore la musique à fond.

— Violette ! je lance plus fort.

Cette dernière m’ouvre enfin.

—  Ne  mets  pas  ta  musique  si  fort,  dis-je  en  désignant  ses  écouteurs. Comme ça, tu m’entendras et ça m’évitera de penser que tu as encore fugué.

Un sourire autosatisfait sur les lèvres, elle me rembarre aussi sec :

— Mamie est la gentillesse incarnée et je parie qu’elle me laissera sortir autant que je veux. Je n’ai donc aucune raison de fuguer. Entre, propose-t-elle en ouvrant plus largement la porte.

Je la suis dans cette pièce qui a vu grandir son père et en garde encore quelques  stigmates,  comme  des  posters  des  Formule  1  d’Alain  Prost punaisés au mur.

—  On  est  bien  d’accord,  ça  fait  ringard,  observe  Violette,  qui  a  suivi mon regard.

— Aussi ringard que les affiches de Leonardo DiCaprio qui sont dans ma chambre.

— Oui, mais toi, tu as eu la décence de les décrocher du mur. Même si je ne comprends pas pourquoi tu n’as pas pu te résoudre à les jeter.

Je  lui  réponds  qu’elle  vivra  un  jour  le  même  dilemme  au  moment  de renier sa passion pour Harry Styles.

— Je ne l’écoute plus, lui, m’avoue-t-elle en haussant les épaules. J’ai passé l’âge, c’est bon.

Puis elle m’adresse un coup d’œil gêné à travers le rideau de sa frange.

— Je voulais te demander un truc, Léna. Tu sais ce qui se passe avec Papy ? C’est vrai qu’il a voulu se suicider ?

Je lui lance un regard nerveux avant de m’asseoir au bord du lit.

— Apparemment, c’était un accident. Il avait trop bu.

Ma nièce arque un sourcil étonné.

— Mais pourquoi il a fait ça ?

— Mystère, je réponds d’un ton las. Enfin, si, sa psy prétend qu’il a subi un choc, mais il ne m’en a pas parlé.

— Genre, il serait arrivé un truc grave et il n’aurait rien dit à personne ?

— J’imagine que c’est quelque chose comme ça, oui.

— C’est chelou, quand même, conclut-elle, circonspecte.

—  C’est  mon  père,  quoi…  Bien,  je  reprends  en  me  redressant  d’un bond, puisque je te tiens, pourrais-tu me dire ce que tu reproches à Emma-Lou ?

Violette entreprend tout à coup de vider sa valise.

— Je ne vois pas de quoi tu parles, marmonne-t-elle.

Pas dupe de son manège, j’étrécis les yeux.

— OK, je vais te mettre sur la piste. Pourquoi est-ce que tu as besoin de lui lancer des piques dès que tu t’adresses à elle ?

Un pull entre les mains, elle pivote à nouveau vers moi.

— Ça va, c’est juste des boutades, répond-elle avec acrimonie. Elle est allée geindre, c’est ça ?

— Non.

Violette trie désormais ses vêtements avec des gestes saccadés.

—  On  dirait  qu’elle  se  prend  pour  une  star,  c’est  bon,  faut  qu’elle redescende sur terre.

— Je n’ai pas eu cette impression.

—  T’es  aveugle,  ou  quoi  ?  Elle  ne  nous  a  pas  fait  la  bise,  et  à  un moment j’ai cru que ses lunettes de soleil étaient greffées à ses yeux.

J’objecte doucement :

—  Essaie  de  te  mettre  à  sa  place.  Elle  découvre  d’un  seul  coup  une partie  de  sa  famille.  On  est  plutôt  intimidants,  j’ajoute  dans  une  tentative d’humour.

Elle hausse les épaules, faisant glisser son sweat large sur une clavicule.

—  Ouais,  ben  je  sais  pas,  elle  me  stresse.  Le  coup  de  la  barre  de chocolat alors que tu proposes de lui acheter à manger, c’est de la timidité, ça aussi ? Ce serait trop la mort, pour elle, d’agir comme tout le monde ?

La  sonnerie  de  mon  téléphone  nous  interrompt.  Le  prénom  de  Rémi s’affiche sur l’écran.

—  Je  dois  répondre,  Violette,  dis-je  en  m’éloignant.  On  en  reparlera plus tard.

Je  prends  l’appel  en  regagnant  ma  chambre  et,  à  l’autre  bout  du  fil, Rémi déclare d’emblée :

— Mon frère a autant de tact qu’un gorille. Ne fais pas attention à lui et rapplique maintenant, s’il te plaît.

— Désolée, mais non. J’en ai vraiment marre de ces conneries.

— Quelles conneries ?

— Toutes.

Ton frère, mon père, ma nièce. Tout me gonfle.

Je pousse un long soupir, songeant l’espace d’un instant à rentrer chez moi  pour  passer  la  soirée  en  tête  à  tête  avec  un  plateau  de  sushis  et  une bonne  bouteille  de  vin,  à  m’abîmer  dans  une  contemplation  morose  de  la situation. Projet malheureusement irréalisable dans l’immédiat.

— Pourquoi est-ce que tu ne demandes pas à Solveig de vous aider ?

—  Parce  que  Solveig  a  beau  être  gentille  et  plutôt  charmante,  nous n’envisageons  pas  pour  un  restaurant  de  montagne  une  déco  à  base  de licornes et de paillettes.

Je secoue la tête, tentant de réprimer mon amusement.

— Vous avez tort.

Quelques secondes de silence.

— Allez, Léna ! reprend Rémi d’un ton suppliant. Ton travail ne serait pas vain. Avec la neige qui est en train de tomber, les pentes vont enfin être blanches. Ça va être bon pour les affaires.

Je m’avouerais presque vaincue, mais les mots prononcés un peu plus tôt par Clément viennent à nouveau me percuter de plein fouet, se heurtant aux ragots entendus par ma mère. Non, je ne peux pas. La seule idée qu’il puisse me croire responsable de l’incendie me plonge dans un mélange sans nom de tristesse et de colère.

— Ton frère ne veut clairement pas de moi à L’Edelweiss.

— Il ne pensait pas ce qu’il a dit.

— Je n’en suis pas aussi certaine que toi, Rémi.

— Il n’y a rien qui puisse te faire changer d’avis ?

Son ton désespéré me fend le cœur. Ne puis-je vraiment pas passer outre le regard réprobateur de Clément ? Non. Mais je vais faire comme si j’en étais  capable.  S’il  pense  réellement  que  j’ai  pu  mettre  le  feu  au Café  du Commerce,  le  fait  que  je  m’implique  pour  les  aider  à  reconstruire  un restaurant le touchera peut-être.

Comment a-t-il pu douter de moi, merde ?

— OK, Rémi. Je passe demain matin, disons vers neuf heures. Promets-moi seulement que tu seras là.

Penser  à  entamer  une  psychanalyse  pour  cerner  d’où  viennent  mes pulsions masochistes.

— Tu me fais renoncer à une grasse matinée… ironise-t-il.

—  C’est  à  prendre  ou  à  laisser.  Et  si  elles  sont  levées,  je  viendrai accompagnée par deux adolescentes.

Rémi pousse une exclamation indignée.

—  Tu  veux  ma  mort,  ou  quoi  ?  Vous  comptez  vous  déchaîner  sur Clément à coups de cris hormonaux ? Si c’est le cas, je reste chez moi.

Même si elle est sexiste, sa remarque m’arrache un petit rire.

— Considère que leur présence me rendra la situation plus confortable.

— Très bien, Léna. À demain matin.
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–     IOLETTE EST RAVISSANTE ! s’exclame Catherine, alors que nous passons V

à table. Tu dois être fière de ton arrière-petite-fille, Jacotte. Hein, qu’elle est belle ? ajoute- t-elle à l’intention d’Emma-Lou.

— Oui, elle est très jolie, marmonne cette dernière.

Puis elle prend son verre d’eau et se met à boire en observant Violette, de  la  même  façon  que  des  lions  se  désaltérant  dans  une  mare,  guettant  le moindre danger. Je ne peux qu’admettre que son comportement est curieux. Mais qui peut prétendre savoir ce qui se passe dans la tête des adolescents en général ? C’est loin d’être rassurant, à seize ans, de devoir faire face à une  horde  d’inconnus,  qui  plus  est  en  période  de  Noël.  Je  me  demande d’ailleurs  pourquoi  elle  ne  le  fête  pas  avec  ses  parents.  Catherine,  elle, paraît bien plus à son aise. Assise à l’une des extrémités de la table, elle me fait  penser  à  une  reine.  Son  maintien  et  son  assurance  n’y  sont  pas étrangers. Cette femme est l’incarnation du contrôle de soi à toute épreuve. Meryl Streep, quoi.

— Rôti braisé et haricots verts ! annonce ma grand-mère en posant le plat sur la table.

Hypnotisé,  Memphis  louche  sur  la  viande  en  bavant.  Ce  qui  est  loin d’être le cas d’Emma-Lou.

— Je prendrai juste une assiette de légumes, dit-elle d’une toute petite voix lorsque son tour arrive. Merci.

Aussitôt, ma grand-mère la jauge d’un regard sévère :

— Ne me dis pas que tu es au régime, jeune fille.

Tous les regards sont à présent braqués sur Emma-Lou, qui paraît sur le point de se désagréger.

— Elle est végétarienne, explique Catherine, d’un même ton que si sa petite-fille  souffrait  d’une  maladie  rare.  Mais  bon,  c’est  sûr  qu’un  petit régime ne lui ferait pas de mal.

Choquée, je tourne la tête vers elle. A-t-elle conscience de l’humiliation qu’elle vient de faire subir à la jeune fille ? Tête basse, Emma-Lou triture ses  haricots  verts  du  bout  de  sa  fourchette.  Un  silence  gêné  s’est  abattu autour  de  la  table,  à  l’exception  de  Memphis  qui  pousse  un  gémissement offusqué avant de se réfugier sur les genoux de ma mère, parce que le chat de Catherine vient de le griffer.

—  Mieux  vaut  avoir  quelques  formes  qu’être  maigre  comme  un  cure-dent, intervient Mamie après un grand silence.

Je la bénis en silence.

— Ce n’est pas la peine de me regarder comme si je venais d’étrangler un chiot, se défend Catherine. Emmy a tendance à se plaindre de ses kilos en trop, mais elle grignote toujours entre les repas. Il faut savoir ce que l’on veut, dans la vie.

—  Je  ne  connais  pas  une  seule  femme  satisfaite  de  sa  silhouette, proteste gentiment ma mère.

—  Moi,  si.  Après  mon  accouchement,  j’ai  tout  fait  pour  retrouver  la ligne. Mon fils pesait 4,2 kilos, vous vous rendez compte, pour un premier ? Et sans péridurale, bien sûr.

Maman grimace à cette idée.

—  Je  m’en  souviens  très  bien,  compatit  Mamie.  Déchirée  sur  six centimètres. Ils ont été obligés de te couturer autant qu’une robe de mariée.

Beurk.

J’ignore  si  c’est  lié  à  ces  considérations  obstétricales,  mais  le  rôti  me paraît moins appétissant, tout à coup.

— J’en aurais pleuré, admet sa sœur.

—  Tu  en as pleuré,  lui  rappelle  ma  grand-mère.  Mais  tu  as  été courageuse. Je crois qu’à ta place, j’aurais bramé comme un cerf.

Catherine  tressaille  à  ce  souvenir  avant  de  laisser  filtrer  un  mince sourire.

— Avec un minimum de volonté, on parvient à tout. Les femmes de ma famille se sont toujours montrées courageuses pour les accouchements.

— Ben, vous êtes de la même famille, non ? risque Violette.

— Nous n’avons pas la même mère, trésor, répond Mamie. Est-ce que quelqu’un prendra encore de la viande ?

Les conversations reprennent bon train. Mon père et Xavier évoquent la rudesse de la vie à la montagne en pleine saison hivernale, tandis que ma mère  et  Antoine  écoutent  patiemment  Catherine  s’appesantir  sur  ses problèmes  de  circulation  sanguine.  Seules  les  deux  adolescentes  ne mouftent pas. Je demande à ma grand-mère pourquoi son Lulu Travolta ne s’est  pas  joint  à  nous.  Elle  me  gratifie  d’une  petite  tape  sur  le  bras  et m’explique  qu’il  voulait  nous  laisser  profiter  ensemble  de  ce  repas  de famille.

— Je le trouve très agréable, cet homme, déclare mon père.

Xavier approuve.

— Malgré son âge il ne rechigne pas à la tâche. Il me rend d’immenses services.

— Qui est ce Lulu ? s’enquiert Catherine, après une longue gorgée de vin.

Mon oncle lui résume brièvement l’histoire. Son interlocutrice ne tarde pas à plisser soucieusement le front.

— Tout de même, vous devriez vous méfier. Il ne faudrait pas qu’il en veuille à votre argent.

Mamie laisse échapper un rire étouffé.

—  Je  te  reconnais  bien  là,  Catherine.  Mais  tu  n’as  aucune  crainte  à avoir. Lucien ne volera personne. Tu sais bien que je ne fais pas partie de la branche la plus fortunée de la famille.

J’échange un regard étonné avec Violette, mais aucune de nous deux ne se  décide  à  poser  la  moindre  question.  Pourtant,  je  brûle  d’envie  de connaître  l’histoire  des  deux  sœurs.  Cependant,  je  sens  que  le  sujet  est sensible. Par dépit, je me tourne vers Emma-Lou.

— Alors, pourquoi des cours par correspondance ?

La  jeune  fille  manque  de  recracher  ses  haricots.  Apparemment,  j’ai encore mis les pieds dans le plat.

— Je préfère ça au lycée, réplique-t-elle sans me regarder.

— Tu m’étonnes ! réagit Violette. J’en ai marre d’être confinée au bahut jusqu’au bac.

Catherine se racle la gorge.

— Emma-Lou fait une sorte de phobie scolaire, nous révèle-t-elle.

Par  chance,  il  ne  reste  plus  que  Mamie,  Violette  et  moi  autour  de  la table,  les  quatre  autres  ayant  entrepris  de  débarrasser  et  d’apporter  le dessert.

—  Tu  sais  bien  que  ce  n’est  pas  vraiment  ça  !  réplique  tout  à  coup l’adolescente, excédée. Les autres élèves étaient trop nazes avec moi. Ils…

— Allons, allons, tente de l’apaiser sa grand-mère. Ce n’est pas le lieu pour évoquer ces choses-là.

Je  surprends  Violette  qui  scrute  soudainement  Emma-Lou  avec  un intérêt nouveau.

— Tu t’es battue et t’as été renvoyée, c’est ça ? lui demande-t-elle, prête à tomber en admiration si son interlocutrice répond par l’affirmative.

Cette dernière secoue la tête et rassemble ses cheveux sur une épaule.

— Non, j’ai…

—  Peu  importe,  la  coupe  vivement  Catherine.  Mon  fils  et  sa  femme rencontrent  quelques  difficultés  avec  leur  entreprise,  en  ce  moment.  Ils s’impliquent à fond pour sauver ce qui peut l’être mais ce n’est pas facile et ils font pas mal de déplacements en Pologne.

— En Pologne ? répète Mamie.

—  Ils  étudient  la  possibilité  de  délocaliser.  Ça  a  contribué  à  rendre Emma-Lou  anxieuse,  en  plus  des  petites  remarques  de  ses  camarades  sur son  poids,  et  ses  notes  s’en  sont  ressenties.  Nous  sommes  tous  tombés d’accord pour reconnaître que l’idéal, durant quelque temps, serait qu’elle étudie chez elle, sous la supervision de ses parents.

Lorsque  le  reste  de  la  famille  nous  rejoint,  Catherine  nous  fait comprendre que la discussion est close. Je ressens tout à coup beaucoup de peine  pour  Emma-Lou  en  imaginant  ce  que  doit  être  son  quotidien,  entre des  parents  inquiets  pour  leur  avenir,  une  grand-mère  exigeante  et  ses rondeurs qu’elle a visiblement du mal à assumer. Ça fait beaucoup à gérer.

— Tout va bien ? s’enquiert ma mère, un peu plus tard, en quittant la maison de Mamie.

Emma-Lou étant présente, je ne peux évidemment pas lui demander son avis  concernant  les  nouvelles  venues  dans  notre  famille.  Silencieusement, j’opine du chef en me délectant du spectacle nocturne qui s’offre à nous : la neige tombe, légère, et danse en tourbillons dans la nuit, tandis que la lune se reflète sur sa blancheur immaculée.

— Ça, c’est trop cool, murmure Violette, elle aussi ébahie par la scène.

— Il fait un peu froid, quand même, non ? gémit Emma-Lou.

— Bienvenue à la montagne, ma jolie, lui répond tendrement ma mère en passant un bras autour de ses épaules.

* * *

— Je n’arrive pas à croire que j’aie pu accepter ça, bougonne Violette, enroulée dans la couette. J’ai changé d’avis, laisse-moi dormir.

Dépitée, je fixe le plafond.

—  Arrête  de  faire  ta  tête  de  bouledogue  indigné.  Je  te  demande  ça comme un service.

J’allume la lumière de la chambre afin de l’encourager à se lever.

— T’as le cerveau en dérangement ou quoi ? s’insurge-t-elle. Je ne vais pas me lever aux aurores pendant les vacances !

Je tente de l’amadouer en évoquant sa passion pour la photographie :

—  Même  pas  si  tu  as  l’occasion  d’immortaliser  un  lever  de  soleil enneigé ?

Elle se redresse légèrement et je sens l’espoir renaître en moi.

— Plutôt mourir que me lever si tôt, tu vois.

Emma-Lou s’étant défilée hier soir sous prétexte de réviser ses cours, il ne me reste plus qu’à abattre ma dernière carte :

—  OK,  comme  tu  veux,  Violette.  Est-ce  que  je  dois  transmettre  un message particulier à Lucas ?

— Parce qu’il sera là ? s’exclame-t-elle en bondissant sur le lit.

— Je croyais l’avoir mentionné.

Oui, c’est moche de mentir, mais dans certains cas de force majeure, on n’a pas vraiment le choix. Par exemple, quand on a la mafia moldave aux trousses,  quand  le  gynéco  demande  à  quand  remonte  votre  dernier  frottis, ou quand on doit négocier avec une ado. Et cette dernière pouvant s’avérer mille  fois  pire  qu’un  mafieux  moldave  et  le  gynéco  réunis,  je  croise  les doigts  pour  que  Lucas  ait  la  bonne  idée  de  passer  ses  matinées  à L’Edelweiss. En tant qu’apprenti de cuisine, c’est probable, non ?

Dehors,  la  neige  au  sol  a  gagné  en  densité,  effaçant  les  traces  de  la journée  d’hier.  De  précaires  épaisseurs  blanches  se  sont  formées  sur  les branches  des  arbres,  le  paysage  entier  a  succombé  à  ce  lourd  manteau d’hiver. La neige qui crisse sous nos pas est l’un des sons que j’aime le plus au monde.

— Tu vas réussir à conduire ? s’inquiète Violette, totalement réveillée après avoir ingurgité une énorme tasse de chocolat chaud.

—  Les  chasse-neige  ont  sûrement  déblayé  les  routes.  Et  puis,  ne  t’en fais pas, j’ai appris à conduire en plein hiver.

Si  la  neige  est  en  effet  rassemblée  en  congères  sur  le  bas-côté  des routes, j’opte néanmoins pour une conduite prudente, au pas. Ce qui permet à Violette de prendre quelques clichés pendant que je garde les yeux rivés sur la route, priant pour ne pas déraper sur une plaque de verglas. En réalité, j’ai encore un peu menti pour la rassurer : j’ai passé mon permis en juin. Fort heureusement, nous arrivons sans encombre jusqu’à la station de ski et je relâche mon souffle, prenant conscience de l’avoir retenu jusque-là.

— Avoue que t’avais les chocottes, me chambre Violette.

— Je n’ai rien à avouer.

Jamais de la vie.

Bien  que  je  fasse  mine  de  plaisanter,  j’ai  l’estomac  agité  de  spasmes nerveux et la motivation d’un bigorneau grabataire. On a encore le retour à effectuer, et si Clément n’est pas dans de meilleures dispositions qu’hier, je pourrais bien être obligée d’entamer la descente plus tôt que prévu. Afin de me donner un peu de courage, je ramène mes cheveux en queue-de-cheval et applique une légère touche de rose sur mes lèvres. Un dernier coup d’œil dans le rétro, je suis prête.

À l’approche du restaurant, je distingue une volute de fumée qui sort de la cheminée. Si seulement ça pouvait être la promesse d’un moment joyeux et convivial ! Hélas, je ne compte pas trop là-dessus…
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VIOLETTE ET MOI gravissons ensemble les quelques marches en bois et, sur le seuil, nous tapons des pieds pour retirer la neige sous nos bottes. Puis ma nièce  pousse  la  porte.  Le  doux  souffle  d’air  chaud  qui  provient  de  la flambée  dans  la  cheminée  m’enveloppe  comme  une  couverture.  Rémi bondit aussitôt à notre rencontre.

—  Hourra,  elle  est  venue  !  scande-t-il  en  frappant  l’air  de  son  poing, dans un geste de triomphe.

— Je ne manque jamais à ma parole, dis-je avant de le saluer.

— Lucas est là ? veut savoir Violette.

— Non, répond Rémi, il arrivera d’ici une petite heure.

Oups.

À  son  air  scandalisé,  je  sens  que  Violette  s’apprête  à  m’invectiver. Toutefois, je ne saurai jamais rien de ses promesses de haine car Clément, le visage froissé comme du papier, a la bonne idée de faire irruption au même moment.

— Nous sommes au complet, c’est parfait, annonce Rémi.

Tandis qu’il nous prépare des cafés, je me débarrasse de ma doudoune et m’installe sur une chaise, aussitôt imitée par Violette. Clément s’assoit à l’opposé  de  nous  et  son  regard  cherchant  à  tout  prix  à  m’éviter  me  pèse déjà. Ma nièce m’expédie un coup de coude dans les côtes en me désignant mon ex du menton, au cas où je n’aurais pas remarqué les durs efforts qu’il fournit pour m’ignorer. D’un haussement de sourcil éloquent, je lui intime l’ordre de se fondre dans le décor et de ne réapparaître que dans une dizaine d’années.  En  retour,  elle  s’efforce  de  me  faire  comprendre  en  bâillant  de façon exagérée qu’elle aurait préféré rester au lit.

—  Alors,  Léna,  tâtonne  Rémi  en  posant  les  boissons  brûlantes  sur  la table, est-ce que tu as quelques pistes pour faire de cet endroit le lieu où le monde entier se pressera ?

— Oui, j’ai pensé à deux ou trois détails. Si tu veux voir tout le bottin mondain  débarquer,  on  pourrait  balancer  sur  Internet  une  fausse  photo  du prince  Harry  et  de  Meghan  en  train  de  déguster  la  célèbre  tartiflette  de L’Edelweiss.

En guise de rire, un bêlement nerveux s’échappe de ma gorge.

— Je savais que je m’adressais à la bonne personne ! s’esclaffe Rémi.

Comme  Clément  n’a  toujours  pas  pipé  mot,  je  décide  de  prendre  le taureau par les cornes.

— Avant de parler du restaurant, j’aimerais éclaircir un point crucial.

La  pièce  est  à  présent  plongée  dans  un  silence  tendu.  Clément  ne pouvant  plus  faire  comme  si  je  n’existais  pas,  il  rive  son  regard  au  mien. Son expression est une main de fer qui me broie le cœur.

Ce mec a cru que tu avais foutu le feu au Café du Commerce, Léna. Il était censé avoir confiance en toi.

Je suis sûre que ses yeux seraient capables de tuer une personne par la simple volonté. Je peux encore prendre mes jambes à mon cou et ne plus jamais revenir, mais je ne suis pas persuadée qu’il s’agisse de la réaction la plus mature qui soit. La bouche aussi sèche qu’un champ de blé au mois de juillet, je me jette à l’eau en frémissant :

—  Il  y  a  un  malaise  et  on  va  le  dissiper  tout  de  suite.  Je  ne  suis  pas certaine  d’avoir  pris  la  bonne  décision  si  je  me  fie  à  ton  accueil extrêmement chaleureux, Clément, mais je compte vous aider. Parce que je vous connais tous les deux depuis le bac à sable et aussi parce qu’on m’a élevée avec des valeurs d’entraide.

Je déglutis avant de conclure, prête à devoir renfiler ma doudoune :

— Alors, si quelqu’un dans cette pièce, pour une raison ou une autre, ne veut pas de moi ici, qu’il me le dise et m’escorte jusqu’à la porte pour que je comprenne bien le message.

— J’adore quand tu t’exprimes comme ça, souffle Violette. Ça fait très officiel.

— Et moi, j’ai toujours rêvé d’attraper quelqu’un par le col pour le jeter littéralement dehors, enchaîne Rémi. Mais ce ne sera pas toi.

Ils me fatiguent, tous les deux.

Clément me coule un regard oblique.

— Je suis désolé pour hier, Léna. Les mots m’ont échappé.

La rudesse dans sa voix le trahit ; je le soupçonne de ne pas penser une seule seconde ce qu’il vient de dire. Mais au moins, il ne m’a pas sommée de dégager.

—  D’accord,  alors  passons  à  ce  qui  nous  préoccupe  :  le  restaurant.  Je décèle un sacré potentiel.

Le  visage  de  Rémi  s’illumine  dès  que  j’énumère  les  premières  choses qui  frappent  quand  on  pénètre  dans  la  salle  :  la  cheminée,  le  plafond cathédrale, le parquet ancien et les murs en pierre.

— On a tous les éléments du traditionnel chalet. Je pense que c’est cet aspect qu’il faut exploiter.

Affalé  sur  sa  chaise,  café  entre  les  mains,  Clément  n’a  pas  l’air  de m’écouter, mais tant pis, je ne vais pas me laisser démonter pour autant.

—  Les  gens  viennent  pour  bien  manger,  on  est  d’accord,  mais  ils veulent aussi de l’instagrammable.

— Mmmh, laisse échapper Rémi, armant un stylo afin de prendre des notes, avant de me demander comment rendre l’endroit esthétique selon les critères des réseaux sociaux.

— Je pense qu’il faut faire stylisé et accueillant à la fois. Ce ne sera pas très compliqué : il suffit de disposer des coussins moelleux sur les chaises et les bancs, quelques bougies et des cadres sur les murs qui évoquent la vie à la montagne.

—  Ce  serait  tout  de  suite  plus  chaleureux,  m’appuie  Violette,  en relevant la tête de son portable. Là, c’est un peu l’ennui, votre truc.

Je la remercie discrètement par un hochement de tête. Puis, un peu plus confiante, je continue sur ma lancée :

—  J’aimais  beaucoup  le  concept  des  jeux  de  société  à  disposition  des clients, dans le restaurant de vos parents…

Clément secoue la tête, dans une sorte de désapprobation incrédule.

— Tu voudrais qu’on trouve le temps d’organiser des soirées jeux ? me demande-t-il,  sur  le  même  ton  que  si  je  lui  avais  proposé  de  donner  des cours de danse.

Donc, il écoutait. Et ça aurait trop simple qu’il me facilite la tâche…

— C’est une idée comme une autre. Les clients pourraient… je ne sais pas, moi, profiter d’une pause goûter pour faire une partie de Triomino ou feuilleter un livre.

Rémi m’informe qu’ils sont fermés à l’heure du goûter.

—  Oh,  je  lâche,  ennuyée.  Ce  serait  pourtant  un  plus.  Et  des  formules petit déjeuner, vous y avez pensé ?

Les  quelques  secondes  de  silence  qui  s’égrainent  valent  toutes  les réponses du monde.

— On s’était seulement fixés sur les créneaux déjeuner/dîner.

—  D’accord,  Rémi,  je  comprends.  Il  y  a  quand  même  matière  à réflexion : les skieurs ont envie d’une bonne gaufre ou d’un chocolat chaud après  avoir  défié  la  poudreuse.  Et  les  réservations  vont  vite  exploser  s’il continue de neiger.

— T’en penses quoi ? demande Rémi à son frère.

— Je croyais que Léna était là pour la déco, pas pour nous présenter un plan marketing complet, assène ce dernier d’un ton cassant.

Comme il ne servirait à rien de m’énerver, je tente d’expliquer le plus calmement possible :

— J’essaie juste de vous filer un coup de pouce. Après, si tu préfères que  ta  mère  soit  condamnée  à  vendre  tes  pains  d’épices  à  l’année  sur  les marchés pour vous renflouer, libre à toi.

Avant  qu’il  puisse  me  rembarrer,  je  me  lève  et  me  mets  à  arpenter  de long  en  large  la  salle  dépourvue  de  décorations  de  Noël.  Un  général cherchant à mobiliser ses troupes n’adopterait pas une posture différente.

— Tu veux que je parle déco et uniquement déco, Clément ? OK, pas de problème. Nous sommes le 16 décembre et je ne vois aucun sapin ici. Il n’y a rien qui vous choque, tous les deux ?

— J’y crois pas, souffle Violette. Léna vient de réclamer un sapin.

— Le sapin était prévu, intervient Rémi, mais je suis nul en guirlandes et petites loupiotes.

— Et moi, avec la cuisine, je n’ai pas le temps, se défile Clément.

Je  lui  rétorquerais  bien  qu’il  ne  croule  pourtant  pas  sous  les  clients, mais  mon  petit  doigt  m’alerte  qu’il  le  prendrait  mal.  Au  lieu  de  quoi,  je propose, d’un ton qui se veut enjoué :

— Très bien, les gars. Demain après-midi, j’arrive avec du renfort et on vous refait la déco, sapin compris. Rémi, tu iras acheter tout ce qu’il faut dans la matinée.

Est-ce  que  je  viens  vraiment  de  proposer  de  décorer  un  sapin  ?  Oh seigneur, dans quelle galère est-ce que je viens de me fourrer ?

— Seulement si tu m’accompagnes, Léna. Je te paye pour que tu gères ces choses-là.

Secouant la tête, je lui confie que je ne veux pas être rémunérée.

— Gardez votre argent pour le restaurant.

Je risque un regard en direction de Clément, avant de reprendre :

—  D’autant  que  si  vous  décidez  finalement  de  servir  des  petits déjeuners et des goûters, il vous faudra augmenter les heures de présence de Solveig ou embaucher une autre personne.

— On y réfléchira… lance vaguement Rémi.

Je durcis le ton pour mieux les convaincre :

—  Tu  sais  très  bien  que  les  touristes  vont  affluer  d’ici  la  fin  de  la semaine. Les pentes blanchissent à vue d’œil et ce n’est que le début.

— Et comme L’Edelweiss sera  superbe  grâce  à  nous,  ils  se  presseront ici  pour  manger  et  la  caisse  débordera  !  complète  Violette  avec enthousiasme.

Clément se redresse et regarde son frère.

— Elles n’ont pas tout à fait tort, concède-t-il. On pourrait proposer du pain  perdu,  des  gaufres,  du  lait  de  poule  et  des  chocolats  chauds  faits maison.

Ah, c’est pas trop tôt !

— Si tu as besoin d’une testeuse avant de lancer ta formule, tu sais où me trouver, s’emballe Violette.

—  D’habitude,  c’est  Léna,  l’experte  en  lait  de  poule,  se  met-il  à plaisanter.

Son soudain sourire en coin me prend de court. Tous les reproches dont j’avais envie de l’assommer s’envolent comme par magie, telle une nuée de papillons.

—  Autre  chose  ?  me  demande  Rémi,  me  faisant  émerger  de  mes pensées.

C’est  là  que  j’aborde  le  point  le  plus  délicat,  celui  auquel  j’ai  pensé avant de venir :

—  Oui.  Ce  soir,  vous  allez  imprimer  et  placarder  des  affiches  pour annoncer l’inauguration officielle du restaurant.

Clément  repose  sa  tasse  sur  la  table  avec  fracas.  Les  papillons retombent brusquement au sol.

— Quoi ?! s’exclame-t-il.

—  Tu  as  bien  entendu.  Je  présume  que  vous  n’avez  rien  fait  de particulier à l’ouverture. Est-ce que je me trompe ?

— Non, m’accorde Rémi. Cela ne nous a pas semblé nécessaire, on est partis du principe que la clientèle du Café du Commerce nous suivrait.

Encore faut-il leur donner envie, aux clients…

Ce  n’est  pas  parce  que  la  plupart  des  gens  du  village  les  connaissent depuis toujours qu’ils vont prendre leur voiture et faire quatre kilomètres de route en lacet, de surcroît en hiver, juste pour venir dîner. Je garde ces mots pour  moi  car  je  suis  là  pour  leur  donner  envie  d’avancer,  pas  pour  leur asséner des critiques qui ne feraient que les braquer.

— Je comprends. Pourtant, je peux vous affirmer avec certitude que les habitants de Vallenot seront heureux de venir à votre inauguration.

— Est-ce que tu penses à une date en particulier ? m’interroge Rémi.

— Samedi soir.

—  Tu  peux  répéter  ?  s’étouffe-t-il,  au  bord  de  la  syncope.  Samedi comme le samedi qui arrive dans six jours ?

J’opine du chef.

— Noël ne sera pas encore passé, c’est le meilleur moment.

—  Mais  ça  va  tomber  en  pleine  course  aux  cadeaux  !  proteste-t-il, horrifié. Les gens n’auront pas le temps.

Je leur explique que, au contraire, ils seront même satisfaits de pouvoir venir  se  détendre  ici  le  temps  d’une  soirée.  Et  les  touristes  pourront  se mêler à eux.

—  Après  ça,  je  parie  que  vous  pourrez  vous  plaindre  du  rythme  de travail effréné.

Clément se lève pour me faire face.

Voilà,  ça  y  est  :  il  va  me  dire  que  je  suis  géniale,  qu’il  a  commis  une erreur en rompant et qu’il vient de retomber amoureux de moi.

— Est-ce que tu es devenue cinglée, Léna ?

Bon, pour la déclaration, on repassera.

—  Je  fais  comment,  au  niveau  des  fournisseurs  ?  continue-t-il.  Tu  te rends compte de la somme de travail que ça va représenter ?

Je me frotte le front, échafaudant un plan à toute allure.

—  Tu  t’en  sortiras  très  bien,  Clément.  Tu  pourrais  proposer  un  buffet qui  mettrait  en  avant  l’étendue  de  ton  talent  et  donnerait  une  idée  de  ta cuisine.  Le  but,  c’est  que  les  gens  repartent  en  se  promettant  de  revenir dîner très prochainement.

Il  soutient  mon  regard,  cherchant  visiblement  comment  me  démontrer que j’ai tort et que je ne comprends rien à rien.

— Une fête, moi, je trouve ça méchamment cool ! s’extasie Violette.

— Ouais, ça me semble cohérent, approuve Rémi. J’aime le principe.

À trois contre un, Clément ne peut que s’avouer vaincu.

Quelques minutes plus tard, Rémi nous raccompagne jusqu’à la terrasse qui  entoure  le  restaurant.  J’imagine  l’endroit  aux  beaux  jours,  quand  le soleil  l’inondera  de  ses  rayons.  Le  bonheur  à  l’état  pur  !  Les  clients  vont adorer s’y prélasser.

— Je me remets à croire en l’avenir du restaurant, déclare tout à coup Rémi. Merci d’accepter de nous aider.

— C’est une bonne nouvelle. Je redoutais de vous voir baisser les bras face  à  l’ampleur  de  la  tâche.  Ça  ne  doit  pas  être  simple  de  devoir  tout reconstruire…

Un voile de pudeur tombe sur son visage et il se détourne, faisant mine de scruter les crêtes enneigées.

— Ce n’est pas évident, convient-il. Mais d’un autre côté, c’est toujours intéressant de relever de nouveaux challenges, non ?

Le ronronnement d’un scooter nous fait nous retourner en même temps.

— C’est Lucas ! s’exclame Violette.

Ce dernier ôte son casque et adresse un sourire nonchalant à ma nièce.

— Salut, lui lance-t-il.

Elle semble osciller entre le malaise vagal et la crise d’hystérie.

— Hé, ne tombe pas dans les vapes, je lui chuchote.

J’ai à peine terminé ma phrase qu’elle se dirige vers son ami. Profitant que  les  adolescents  discutent  entre  eux,  Rémi  m’entraîne  au  bas  des marches.

—  Tu  sais,  pour  Clément…  commence-t-il  en  se  balançant  d’un  pied sur l’autre.

— Ouais, je sais. Il m’en veut de me mêler de vos affaires.

Mon interlocuteur secoue la tête.

—  Non,  ce  sont  des  conneries.  Quoi  qu’il  en  dise,  je  sais  que  tes propositions l’aident à y voir plus clair, lui aussi.

Je laisse tomber un rire sec.

— J’aurais plutôt juré le contraire, vu les signaux qu’il m’a envoyés.

— Il se comporte comme ça parce qu’il a peur. Il veut tout faire pour que le restaurant fonctionne du tonnerre et, paradoxalement, ça le paralyse. Il  n’a  pas  l’habitude  que  les  choses  lui  échappent  à  ce  point  et  ça  le terrorise.

Je dois afficher une moue perplexe, car Rémi insiste :

— Tu ne dois pas le prendre personnellement, Léna.

Ben voyons.

Mais ce n’est pas le moment de m’engager sur un terrain glissant.

* * *

—  Contente  d’avoir  vu  Lucas  ?  je  demande  à  Violette  en  conduisant prudemment vers le village.

— T’as même pas idée ! me répond-elle, exaltée. Il est encore plus beau que  l’année  dernière.  Il  n’empêche  que  tu  m’as  bien  baratinée,  tout  à l’heure.

— J’avais probablement mal compris les infos transmises par Rémi.

Ma nièce esquisse un mouvement de tête outré.

— Mentir pour me faire sortir du lit… T’as conscience que t’en arrives au stade ultime de la misère morale, là ?

Elle se met à trifouiller la radio, cherchant désespérément un titre qui lui plaira.

— Super, marmonne-t-elle, on a le choix entre des émissions régionales pour les vieux ou les CD d’Elvis de Mamie. C’est carrément l’angoisse.

Pour l’embêter, je me mets à fredonner le refrain de Jailhouse Rock :

— Let’s rock everybody, let’s rock…

— Arrête, c’est trop ringard. Tu te tapes l’affiche, là !

Je  souris  en  songeant  que  Violette  a  considérablement  élargi  son vocabulaire, depuis l’année dernière quand, à chaque fois que quelqu’un la contrariait, elle l’accusait d’être « dans l’excès ».

— Tu préfères Don’t Be Cruel ?

— Non, Léna, je préfère que tu te concentres sur la route.

— Je suis concentrée.

— OK, alors discutons, ce sera toujours mieux. Clément a toujours des sentiments pour toi, ça se voit.

— …

— Tu n’as couché avec personne depuis ?

Je fais un écart et manque le fossé de justesse. Violette coule vers moi un  regard  qui  signifie  clairement  :  «  Je  le  savais  que  tu  ne  resterais  pas concentrée ! »

—  Ma  vie  sex…  intime  ne  fait  pas  partie  de  la  liste  des  choses abordables avec toi, je bredouille. Tu es ma nièce.

—  J’adore  te  faire  rougir.  On  arrive,  constate-t-elle  tandis  que  nous abordons Vallenot.

— Et nous avons du pain sur la planche, aujourd’hui !

—  Oui,  on  va  décorer  la  maison  cet  après-midi  !  me  rappelle-t-elle joyeusement.

Et  moi,  je  dois  créer  l’affiche  pour  l’inauguration  du  restaurant.  Rémi m’a demandé de la lui transmettre en fin d’après-midi par e-mail. Comme si elle lisait dans mes pensées, Violette reprend :

— Je trouve que c’est génial tout ce que tu fais pour le restaurant. Ça te rapprochera peut-être de Clément.

Garant la voiture devant la maison de ma mère, je coupe le moteur et, les mains toujours en appui sur le volant, me tourne vers ma nièce :

— Écoute, Violette, je ne fais pas ça pour me rapprocher de Clément. Notre  histoire  s’est  achevée  il  y  a  trois  mois,  c’est  du  passé.  Et  de  toute façon, j’ai cru comprendre qu’il voit quelqu’un d’autre.

Elle détache sa ceinture, ajuste son bonnet mauve sur ses longs cheveux et laisse tomber son verdict :

— Tu veux que je te dise ce que j’en pense ? C’est quand même la mort d’être aussi beau gosse et d’avoir le cerveau un peu tordu par endroits.

— Merci, Violette ! dis-je en m’esclaffant.

— Je viens d’insulter le mec que tu kiffes et tu me remercies ?

— Je te remercie parce que tu réussirais même à arracher un sourire aux statues de l’île de Pâques. Ce qui n’est pas donné à tout le monde…

Une  fois  à  l’intérieur  de  la  maison,  je  tente  de  filer  discrètement  dans ma chambre pour éviter de subir un interrogatoire. Mais ma mère m’attend déjà dans le couloir d’entrée.

— Alors, qu’est-ce que ça a donné ? s’enquiert-elle comme si je venais de passer un examen déterminant pour mon avenir.

Violette  s’assoit  dans  l’escalier  pour  ôter  ses  bottes  tout  en  énonçant calmement :

— Clément l’aime toujours, mais comme il est un peu bête, il fait celui qui la déteste.

— Ce n’est pas ce que ma mère voulait savoir, Violette.

—  Bien  sûr  que  si,  répond  ma  nièce  en  haussant  une  épaule.  Bon,  je vous laisse, je vais réviser un peu. La star n’est pas là ?

— La star ? répète Maman.

— Violette veut parler d’Emma-Lou.

Ma mère arque un sourcil de surprise.

—  Elle  est  chez  Mamie,  elle  déjeunera  là-bas.  Mais  pourquoi  «  la star » ?

Violette  s’est  déjà  engouffrée  à  l’étage,  me  laissant  expliquer  le pourquoi du comment.
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–     IENS, LÉNA, tu peux le poser sur le rebord de la fenêtre ? me demande T

ma mère en me tendant un Père Noël joufflu.

Je  m’exécute  avec  un  soupir  de  martyr.  Pour  une  fois  que  j’étais motivée en matière de décorations de Noël, mes neurones s’efforcent de me convaincre que je pourrais faire mille autres choses bien plus utiles, comme ruminer sur le comportement de Clément, ou encore sur les soucis de mon père.

Affichant un sourire forcé, j’observe Violette et Emma-Lou qui mettent une grande application à démêler une guirlande lumineuse.

—  Je  compte  sur  vous  pour  m’aider  à  faire  le  sapin  à L’Edelweiss, demain. Je vois que vous vous débrouillez comme des chefs !

Les filles semblent alors prendre conscience simultanément qu’elles ne se sont pas regardées en chiens de faïence depuis au moins vingt minutes. La  première  laisse  tomber  son  côté  de  la  guirlande  en  annonçant  à  la seconde :

— Tiens, je te laisse terminer. Je vais lancer ma playlist.

Mes sens se mettent aussitôt en alerte.

— Ne me dis pas que c’est la même que l’année dernière ! je m’écrie d’un ton suppliant.

— J’ai enlevé les chansons de Tino Rossi. Celles-là, c’était surtout pour faire plaisir à Papa. Pour le reste, c’est identique, me nargue ma nièce.

Elle a laissé Mariah Carey. Sortez-moi de cet enfer, par pitié !

Ma mère rit tout en remplissant ses vases d’un mélange de branchages et de houx.

— Tu vas nous la faire fuir, ma minoune.

Violette redresse subitement la tête, comme si elle avait été piquée au vif.

— Arrête de m’appeler comme ça devant…

Mais  elle  ne  termine  pas  sa  phrase,  elle  n’en  a  pas  besoin.  Pourtant, Violette n’avait encore jamais protesté en entendant le surnom que ma mère lui donne depuis toute petite. L’aversion qu’elle semble nourrir vis-à-vis de notre  cousine  m’attriste  et  je  m’enfonce  pensivement  dans  le  canapé. Maman et moi avons essayé d’avoir une discussion avec Violette ce midi, puisque nous avons mangé toutes les trois en compagnie d’Antoine. Nous avons souligné à quel point Emma-Lou doit traverser une période difficile, entre  les  problèmes  de  ses  parents  et  sa  phobie  scolaire.  Sans  compter Catherine qui la déstabilise plus qu’autre chose.

— D’ailleurs, je me demande pourquoi sa grand-mère la casse comme ça, devant tout le monde, nous a fait remarquer ma nièce.

— Parce que tu estimes faire mieux ? lui ai-je demandé.

Elle a haussé les épaules avec désinvolture.

—  Moi,  je  suis  une  ado,  c’est  normal.  C’est  notre  façon  de  faire connaissance.  Mais  sa  propre  grand-mère,  ça  craint  !  Elle  est  censée  la porter aux nues, non ?

Attendrie, Maman lui a planté un baiser sur le crâne.

— C’est vrai, lui a-t-elle répondu en souriant. Pourtant, Catherine n’est pas méchante. Elle aime juste que les choses se déroulent à sa manière. Je ne suis même pas certaine qu’elle se rende compte à quel point ses paroles peuvent parfois être blessantes.

Violette nous a alors promis de faire des efforts (j’ai failli la faire jurer sur  la  tête  d’Harry  Styles  avant  de  me  souvenir  qu’elle  ne  l’écoute  plus), reconnaissant  qu’en  effet,  «  ça  doit  être  trop  la  révolution  dans  la  tête d’Emma-Lou ».

Alors, déjà envolées, les bonnes résolutions ? Cela étant, je me souviens qu’à  seize  ans,  mon  enthousiasme  était  plutôt  modéré  quand  mes  parents m’affublaient en public de petits surnoms affectueux.

— Qu’est-ce que tu as, Léna ? s’enquiert ma mère. Tu as l’air perdue dans tes pensées.

À travers le portable de Violette, Mariah Carey s’égosille en suppliant son  petit  ami  de  rentrer  à  la  maison  parce  que  c’est  Noël.  Les  filles  se déhanchent tout en m’adressant des sourires diaboliques, et accrochent les ornements dans le sapin, poussant la voix le plus haut possible pour tenter d’imiter la chanteuse.

Les pestes !

— Oh, je ne pense à rien de particulier. J’envisage juste de m’enfoncer des tournevis dans les tympans.

Joignant  mes  mains  au-dessus  de  ma  tête,  je  m’étire  longuement.  Et soupire  de  soulagement  lorsque  la  musique  enchaîne  sur  Frank  Sinatra. Mon ordinateur portable est resté ouvert sur la table basse et ma mère jette un  coup  d’œil  à  l’affiche  de  l’inauguration  que  j’ai  dessinée  après  le déjeuner.  Une  photo  du  restaurant,  les  cimes  enneigées  à  l’arrière-plan  et des couleurs vives pour annoncer l’événement, en insistant sur la gratuité.

—  Elle  est  très  réussie,  me  complimente-t-elle.  Ça  attire  l’œil immédiatement. Au fait, est-ce que je t’ai dit que les Baudry vendaient leur affaire ?

— Tu es sûre ?

J’ai  du  mal  à  dissimuler  ma  stupéfaction.  Hugo  Baudry  tient  le restaurant  situé  juste  à  l’entrée  du  village.  Et  le  moins  qu’on  puisse  dire, c’est  que  ça  n’a  jamais  été  le  grand  amour  entre  Clément  et  lui.  Hugo envoyait  régulièrement  ses  enfants  photographier  la  carte  du Café  du Commerce,  pour  ensuite  proposer  des  plats  similaires. Sauf  que, contrairement  à  Clément,  il  ne  cuisinait  qu’avec  des  produits  surgelés,  ce qui  lui  permettait  d’afficher  des  menus  moins  chers.  L’année  dernière, Clément  en  a  eu  marre  et  est  allé  lui  dire  le  fond  de  sa  pensée.  Je  me souviens être arrivée au moment de l’empoignade, mais les choses en sont heureusement restées là.

— Ce n’est qu’une rumeur, reconnaît ma mère, mais tu sais la vitesse à laquelle ça se propage. L’info viendrait du cabinet de Lyne, car Hugo serait allé  se  renseigner,  alors  bon…  En  tant  qu’agent  immobilier,  elle  est  bien placée pour savoir qui vend.

Lyne.  Impossible  de  songer  à  elle  sans  que  cela  m’évoque  désormais notre  triste  passé  familial.  Lyne,  qui  a  vu  sa  mère  plonger  dans  une profonde  dépression  quand  mon  père  a  mis  un  terme  à  leur  histoire,  peu après le décès de mon grand-père. Lyne, que la vie a rendu si acerbe.

—  Tous  les  racontars  partent  de  chez  Lyne,  non  ?  ne  puis-je m’empêcher de plaisanter.

Au moment où je prononce ces mots, une idée prend sa source dans un sombre  recoin  de  mon  cerveau  et,  malgré  toutes  mes  tentatives  pour l’étouffer  dans  l’œuf,  elle  parvient  à  se  frayer  un  chemin  jusqu’à  mon estomac, où elle s’épanouit sous la forme d’une boule d’angoisse.

C’est  forcément  Lyne  qui  a  laissé  courir  la  rumeur.  C’est  elle  qui  a insinué que j’étais responsable de l’incendie. Cette femme a le cœur aussi glacé que l’hiver et elle me déteste tant que je suis étonnée de ne pas y avoir pensé plus tôt.

— T’as vu comme ça déchire, Léna ?

J’adresse un vague sourire à Emma-Lou qui s’agite devant moi. Elle me désigne le sapin avec fierté tandis que Violette le photographie sous toutes les coutures, essayant d’écarter Memphis toutes les deux secondes. Le chien semble trouver l’arbre très à son goût et le renifle en sautillant autour.

— Il est magnifique. Mais il le sera moins quand Memphis aura fait pipi dessus.

Lyne. C’est Lyne qui a ruiné mon histoire avec Clément. La garce.

— Mon chien ne ferait jamais une chose pareille ! le défend ma mère, avant  de  pivoter  vers  Violette  et  Emma-Lou.  Vous  avez  bien  mérité  une petite  pause,  les  filles.  J’ai  préparé  une  nouvelle  fournée  de  biscuits  avec des beaux glaçages, vous en voulez ?

Je  décline  d’un  mouvement  de  la  tête.  J’ai  besoin  de  bouger  et  de trouver une occupation pour ne pas débarquer à l’agence immobilière et y laisser éclater ma rancœur.

— Je vais plutôt aller voir Papa. Je veux essayer de le cuisiner au sujet de tu sais quoi, j’ajoute en baissant le ton.

— Ça va, je ne suis pas un bébé ! s’offusque Violette en se tournant vers moi.  Tu  peux  appeler  une  murge  une  murge.  Je  peux  venir  avec  toi  ?  La dernière fois que Mamie a fait des biscuits, elle les a oubliés dans le four. C’était infect. Je ne veux pas mourir empoisonnée.

Amusée,  et  habituée  à  ce  genre  de  récriminations,  ma  mère  secoue  la tête.

— Ton père m’a envoyé un texto. Il dit que tu dois réviser Le Cid.

—  Non,  mais  ce  n’est  pas  possible  !  fulmine-t-elle.  Tu  parles  de vacances ! C’est le bagne, oui !

Emma-Lou la considère un instant, l’ombre d’un sourire passant sur ses traits.

— Je peux t’aider si tu veux. J’ai adoré cette pièce.

Indécise,  Violette  hésite  une  seconde.  Finalement,  elle  réagit  comme elle sait si bien le faire, avec emphase :

—  Entre  de  la  musique  de  vieux  et  des  livres  qui  datent  de  la préhistoire, t’as de drôles de centres d’intérêt, sérieux !

— On est plutôt après la Renaissance, rectifie Emma-Lou en serrant les lèvres pour ne pas laisser filtrer son amusement.

— Non, mais Le Cid, quoi ! insiste ma nièce. C’est la mort.

Menton levé, ma mère se met alors à déclamer :

— Ô rage ! Ô désespoir ! Ô vieillesse ennemie ! N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?

Violette a beau se mordre l’intérieur des joues, elle ne peut plus résister au fou rire général qui monte dans le salon.

— Allez, je file, dis-je en attrapant mon manteau. À plus tard !

 

C’est Catherine qui m’ouvre la porte de chez ma grand-mère. Elle est toujours  très  élégante,  vêtue  d’un  pantalon  noir  à  la  coupe  impeccable  et d’un pull blanc en cachemire.

— Bonjour, Catherine ! Mamie est sortie ?

—  Non,  me  répond-elle.  Elle  est  dans  la  buanderie,  avec  le  SDF.  Il répare la machine à laver.

Je suis sur le point de lui rappeler que le SDF a un prénom, mais des protestations outrées nous parviennent de la pièce consacrée à la lessive.

—  On  n’y  voit  rien  du  tout  là-dedans,  il  fait  noir  comme  dans  le  cul d’un ours ! Éclaire-moi, bon sang.

— Je voudrais bien, riposte ma grand-mère, mais ta tête prend toute la place !

Je  devrais  peut-être  revenir  plus  tard.  Et  si  je  saisis-  sais  plutôt l’occasion  pour  essayer  d’apprendre  à  mieux  connaître  Catherine  ?  Cette dernière s’assoit dans un fauteuil et son chat Oscar vient immédiatement se pelotonner sur ses genoux. Tout en m’installant sur une chaise face à elle, je lui fais remarquer qu’il n’a pas l’air perturbé d’être ici.

— Il est plutôt tranquille, confirme-t-elle. Tant qu’il a ses croquettes et des papouilles, il n’en demande pas plus.

Indifférent, l’animal lève la patte arrière pour commencer sa toilette.

— Et vous, Catherine, vous vous plaisez ici ?

Elle secoue fermement la tête.

— Je ne me sens bien qu’en ville. La montagne, ce n’est pas ma tasse de thé. Je n’ai jamais été avide des coins reculés.

— Vous avez pourtant grandi ici.

— Ta grand-mère oui, mais pas moi.

Frappée par la sensation d’avoir fait une gaffe, je me mordille la lèvre inférieure. J’avais oublié qu’elles sont seulement demi-sœurs.

—  Tu  peux  me  tutoyer,  tu  sais,  reprend-elle  d’un  ton  aimable.  Je  sais bien que les circonstances n’ont pas facili…

La voix tonitruante de Lulu l’interrompt, grondant à nouveau :

— Jamais de la vie, Jacotte ! Quand je dis non, c’est non.

Je fronce les sourcils.

— Ça a l’air de chauffer, dans la buanderie.

—  C’est  comme  ça  depuis  tout  à  l’heure,  soupire  Catherine  d’un  air blasé. Ils n’arrêtent pas de s’engueuler, impossible de me concentrer sur ma lecture. Je suis en train de relire Le Salaire de la peur. Tu connais ?

— J’en ai un peu entendu parler.

Elle se redresse sur le fauteuil et se penche vers moi, obligeant Oscar à sauter de ses genoux d’un bond. Pour se consoler, l’animal file en direction de sa gamelle de croquettes.

Sérieuse comme un pape, Catherine me révèle :

—  Figure-toi  que  l’auteur  de  ce  roman  a  un  temps  été  soupçonné d’avoir assassiné son père, sa tante et leur bonne.

— Ah oui ?

Je  ne  vois  pas  pourquoi  elle  me  raconte  cette  histoire,  mais  par politesse, je l’écoute.

—  Au  terme  d’un  procès  mouvementé,  il  a  été  innocenté.  Le vrai coupable n’a jamais été identifié, mais les doutes ont quand même demeuré. À mon avis, c’est bien lui qui les a zigouillés et il ne doit qu’à la chance d’être passé à travers les mailles du filet.

— J’ignorais tout ça.

— Si ça se trouve, ce vieux vagabond que ton oncle héberge est de la même trempe, souffle-t-elle. On voit de tout, dans les campagnes.

Son  regard  déterminé  soutient  le  mien  lorsqu’elle  se  met  à  évoquer l’affaire Dominici, qui s’est déroulée à moins de cent kilomètres d’ici. Je ne le  sais  que  trop  bien,  puisque  dès  que  mon  frère  a  obtenu  son  permis  de conduire, il m’embarquait l’été, avec sa bande de copains et nous jouions à nous  faire  peur  aux  alentours  de  la  ferme  rendue  célèbre  par  le  triple assassinat d’un Lord anglais et de sa famille. Nous n’en menions pas large à l’époque,  car  l’endroit  bordé  par  la  nationale  et  la  voie  ferrée  était  alors complètement à l’abandon, sans toiture, livré aux quatre vents.

Ma grand-mère et Lulu entrent dans le salon au moment où je rappelle à Catherine  que  les  faits  se  sont  déroulés  dans  les  années  cinquante  et  que, depuis,  aucun  autre  meurtre  de  ce  genre  n’a  défrayé  la  chronique  dans  le coin.

— Eh bien, vous avez la conversation joyeuse, toutes les deux, ironise le vieil homme.

Son air contrarié ne m’échappe pas.

— Quelque chose ne va pas ? On vous a entendus vous chamailler.

Ma grand-mère balaie ma question d’un revers de la main.

—  Laisse-le.  Monsieur  est  de  mauvaise  humeur,  alors  il  le  montre  en tirant la tronche.

Je me risque à demander si c’est à cause de la machine à laver.

— Non, pour la machine, c’est encore ton père qui n’avait pas vidé ses poches et des pièces de cinq centimes sont allées se fourrer là où il ne fallait pas.  J’ai  seulement  eu  le  malheur  de  téléphoner  à  Jean-Luc,  le  petit-fils d’une amie. C’est lui qui fera le DJ pour la soirée du 31 décembre et…

La soirée du 31 décembre…

Chaque année, la famille de Clément sert le repas du réveillon organisé par le comité des fêtes. C’est à cette occasion que, l’an dernier, mon histoire avec Clément a pris une tournure plus intime. J’agrippe le rebord de la table à  m’en  faire  blanchir  les  jointures  des  doigts  et  je  dois  me  faire  violence pour garder une contenance face à un afflux de souvenirs dévastateurs.

Il n’y a rien de plus trompeur que les souvenirs. S’ils surviennent avec une apparence doucereuse, des centaines de griffes acérées se cachent sous leur  surface.  Elles  sont  là  pour  nous  lacérer  lentement  le  cœur  en  nous rappelant  qu’il  ne  tenait  qu’à  nous  de  savourer  ces  instants  à  la  beauté  si parfaite.

— … juste demandé d’intégrer à la soirée la chanson de Grease.

Je  n’ai  pas  écouté  la  moitié  des  explications  de  ma  grand-mère.  Je parviens tout de même à déduire :

— Et il n’a pas voulu, c’est ça ?

—  Bien  sûr  que  si,  c’est  ce  que  j’étais  en  train  de  te  dire.  Mais  c’est l’autre tête de mule, là, s’emballe- t-elle en désignant Lulu. Il refuse de la danser avec moi pour l’occasion.

— Et alors ? rétorque l’incriminé. Tu vois pas qu’on se casse la figure et qu’on  se  retrouve  tous  les  deux  les  quatre  fers  en  l’air  ?  On  sera  malins, tiens !

— Un vieux chien grincheux, voilà ce que tu es ! lui lance ma grand-mère.

—  Tu  me  casses  les  noisettes,  Jacotte.  Tu  devrais  déjà  t’estimer heureuse  que  j’aie  accepté  d’intégrer  la  chorale  !  déclare  Lucien  avant  de prendre son manteau et de partir en claquant la porte.

Faut pas l’énerver, le Lulu !

Un  silence  stupéfait  prédomine  un  court  instant,  avant  que  Catherine souligne :

— Si ce n’était pas une dispute de couple, ça y ressemble.

— Tu dis n’importe quoi, la rembarre ma grand-mère. Moi, en couple avec un ronchonneur pareil ? Non merci !

— Franchement, persiste sa cadette, je ne vois pas ce que tu lui trouves. En plus il est chauve comme un genou.

Avant que la conversation ne vire à la querelle, je demande où est mon père.

— Il est dans la remise avec Xavier, me répond Mamie. Ils sont en train de retaper mon vieux Solex.

Mes yeux s’agrandissent d’horreur.

— Tu comptes reprendre du service ?

Ils  ne  vont  quand  même  pas  la  laisser  faire  ?  Il  faut  savoir  que  ma grand-mère était un vrai danger public au guidon de son Solex, du genre à foncer droit devant elle pour atteindre son but, sans se soucier de savoir ce qui pouvait se dresser sur son chemin. Mon grand-père lui a confisqué son « engin du diable » au printemps 1990, quand l’ancien curé s’est jeté dans une flaque d’eau pour éviter d’être percuté par Mamie.

— Non, mais il sera bien utile à Lucien pour qu’il se déplace aux beaux jours, m’explique-t-elle. S’il arrête de bouder d’ici là… On boit un café ?

— Je vais le préparer, Mamie.

Dans la cuisine, je suis accueillie par les cris affolés des inséparables.

— On se calme, les gars, je ne vais pas vous donner à manger au chat.

Apparemment,  c’est  pire  quand  je  leur  parle,  car  ils  s’agitent frénétiquement,  comme  si  leur  vie  était  réellement  menacée.  La  porte  qui donne sur le jardin s’ouvre à l’instant où je mets le filtre dans la cafetière.

—  Oh,  Léna  !  s’exclame  Xavier,  avec  de  joyeuses  inflexions  dans  la voix.

Je réponds du même ton :

— Ça me fait plaisir de te voir ! J’ai l’impression que nous n’avons fait que nous croiser jusqu’ici.

—  C’est  vrai.  Cela  fait  quatre  jours  que  tu  es  ici  et  nous  n’avons  pas vraiment eu l’occasion de discuter. Comment est-ce que tu vas, ma grande ?

Je triture nerveusement un fil qui pendouille au bas de mon pull.

— Plutôt bien, dans l’ensemble.

— Et en dehors de l’ensemble ?

En  dehors  de  l’ensemble,  je  viens  de  me  rendre  compte  que  Lyne  a propagé  les  pires  rumeurs  sur  mon  compte  et  que  ça  a  sûrement  motivé Clément à me larguer.

Ce constat me rend le gâchis de notre histoire encore plus cruel.

— Je me fais du souci pour Papa.

Mon oncle hoche doucement la tête, en silence.

— C’est vrai que la situation avec ton père est délicate.

— Est-ce qu’il t’a confié quelque chose ?

Ma  question  est  nulle,  car  en  tant  que  prêtre,  Xavier  a  l’habitude  de garder les secrets dont on lui fait part. Et comme il ne sait pas mentir, en général, il se débrouille toujours pour contourner les questions gênantes.

— Pour te répondre avec le plus d’exactitude possible, je dirais que je n’ai pas très bien compris ce qui l’a poussé à se mettre dans un tel état, le soir où je l’ai retrouvé devant le cimetière.

Voilà, merci, Tonton.

— Tu n’as aucune idée du genre de choc qu’il a pu subir ?

Derrière  les  barreaux  de  leur  cage,  les  deux  oiseaux  se  remettent  à m’invectiver. Je les désigne d’un mouvement du menton.

— Ils m’insultent pour te faire subir cet interrogatoire.

Xavier  esquisse  un  large  sourire,  tandis  que  la  cafetière  filtre  le  café dans un tel vacarme qu’on la croirait possédée par l’esprit d’un Dark Vador agonisant d’une bronchite.

— Ton père ne m’a rien dit, Léna. Je pensais qu’en étant présent sans lui poser de questions, il se confierait à moi, mais pour l’instant, ça ne s’est pas encore produit.

— Mince… Pour qu’il garde le silence même avec toi, c’est que ça doit être un truc grave, quand même.

Aurait-il été témoin d’un meurtre ? Ou de malversations financières au sein de sa compagnie d’assurances ?

Non, non, non. Je ne dois pas me laisser contaminer par Catherine et sa passion pour les faits divers sordides.

— Tu devrais lui apporter une tasse de café, me suggère Xavier.

J’approuve  aussitôt.  Peut-être  qu’un  tête-à-tête  improvisé  avec  sa  fille lui déliera la langue. Après tout, c’est ce qui a failli se produire après notre dîner au Panoramic, avant que Rémi ne débarque.

— C’est une bonne idée. En revanche, tu vas devoir prendre ma place auprès de Mamie et Catherine.

— Elles n’y verront que du feu, m’assure-t-il en riant.

Emmitouflée  dans  ma  doudoune,  j’avance  d’un  pas  prudent,  les  deux mugs pleins entre les mains, vers le fond du jardin. Le vélomoteur orange est  mis  sur  béquille  et  a  été  si  bien  lustré  qu’il  semble  presque  flambant neuf.  Je  trouve  mon  père  dans  la  remise,  en  train  de  s’essuyer  les  mains avec un chiffon.

— Café ? je propose en lui tendant une tasse fumante.

—  Je  ne  dis  pas  non,  me  répond-il  avec  un  sourire  tranquille.  C’est gentil de prendre soin de ton vieux père.

— Il fait un froid de canard, je constate, parcourue d’un frisson. Je ne sais pas comment tu supportes de bricoler par ce temps.

Il hausse les épaules.

— Je suis bien couvert. Et puis ça m’occupe.

Allez, c’est l’occasion ou jamais.

— Papa, est-ce que je peux te poser une question ?

À  la  méfiance  que  je  lis  dans  son  regard,  je  devine  qu’il  se  doute  du sujet que je compte aborder.

— Tu viens de le faire, se débine-t-il.

— Ta remarque pourrait être digne de Violette. T’as la lose, là ! je lance en singeant ma nièce.

— Arrête, c’est trop de la balle ! enchaîne-t-il en s’esclaffant.

— Ouais, le kiff intégral.

Reprenant notre sérieux, nous avalons une gorgée de café.

—  N’empêche,  j’adorerais  avoir  encore  seize  ans,  m’avoue-t-il  tout  à coup.

Je secoue la tête, effarée par cette idée.

— Pas moi. Les boutons d’acné, les râteaux avec les mecs, les devoirs de physique et les cours d’EPS… Je suis bien contente d’en avoir fini avec tout ça.

Quoique, en ce qui concerne les râteaux avec les mecs, on ne peut pas vraiment dire que ça se soit amélioré avec le temps.

—  Quand  même,  cette  insouciance  me  manque.  Alors,  c’était  quoi  ta question ?

— Eh bien, je me demandais…

— Trop cool, une Mobylette !!! Je peux l’essayer ?

L’exclamation  qui  manque  de  nous  percer  les  tympans  provient  de  la bouche de Violette, qui fait irruption en compagnie de Memphis. Le chien pose ses deux pattes avant sur mes tibias et sautille joyeusement sur place, comme  s’il  ne  m’avait  pas  vu  depuis  des  mois.  L’occasion  de  faire  parler mon père vient de me passer sous le nez.
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LE LENDEMAIN, en début d’après-midi, je récupère Violette et Emma-Lou après  une  matinée  de  shopping  en  compagnie  de  Rémi.  Je  suis  vraiment satisfaite de ce que nous avons déniché pour égayer le restaurant et j’ai hâte de  voir  le  résultat.  Enthousiaste  comme  jamais,  j’explique  point  par  point aux  filles  comment  nous  allons  procéder,  et  à  mon  grand  plaisir,  elles poussent des petits cris d’approbation.

— Cerise sur le gâteau : Rémi a commandé une paire de skis pour fixer au mur. Elle sera livrée mercredi.

— Ça va déchirer à mort ! prédit Violette.

Dehors,  la  vallée  est  toujours  scintillante  de  neige,  ce  qui  est  de  bon augure pour la saison touristique. Comme convenu, Clément et Rémi, aidés de  leurs  amis,  ont  placardé  l’annonce  de  l’inauguration  à  travers  tout  le village  et  ils  ont  laissé  quelques  flyers  à  la  mairie  et  dans  les  commerces voisins. Ils possèdent désormais toutes les cartes en mains pour réussir.

Assises  dans  la  voiture  de  mon  père,  les  filles  sont  à  présent silencieuses. Violette a ses écouteurs enfoncés dans les oreilles. À force de voir  cette  dernière  secouer  doucement  la  tête  au  rythme  de  la  musique, Emma-Lou se décide soudain à lui demander ce qu’elle écoute.

— Laisse tomber, c’est trop moderne pour toi, lui rétorque Violette.

Comme  je  lui  assène  une  petite  tape  sur  le  genou,  elle  lui  répond finalement qu’elle écoute Eddy de Pretto.

— Oh, mais je le kiffe trop, lui ! s’écrie Emma-Lou, la voix empreinte d’adoration.

Étonnée, Violette se retourne vers elle.

— Ah ouais, tu connais ?

Notre cousine hoche la tête.

— Je peux ? ajoute-t-elle en désignant une oreille.

Ma nièce lui prête un de ses écouteurs.

— Moi, je ne connais pas.

Je vais encore passer pour une vieille, mais tant pis.

Le  regard  que  les  adolescentes  échangent  en  dit  long  sur  ce  qu’elles pensent  de  ma  date  de  péremption.  Désireuse  de  me  remettre  au  goût  du jour, Violette se met à fredonner :

— Je suis prêt à perdre pied, je prends le risque de toi…

Emma-Lou enchaîne aussitôt :

— Et quand ? Et quand ? Dis-moi seulement quand, à deux nous ferons qu’un.

Je sens que mon sourire devient crispé. C’est officiel, je vais débarquer au restaurant avec le moral enfoncé à mille pieds sous la neige.

—  Stop  !  réagit  tout  à  coup  Violette.  Je  suis  sûre  qu’à  Léna,  ça  lui rappelle trop Clément.

— Non, non, ça va.

Tirez-moi une balle dans le cœur.

— C’est qui, Clément ? veut naturellement savoir Emma-Lou.

Violette  n’attendait  que  cette  occasion  pour  se  lancer  dans  un  exposé complet de la situation.

— C’est son ex. Ils se connaissent depuis toujours mais ils ont mis des années avant de conclure.

— Ah ouais ?

La curiosité d’Emma-Lou semble avoir atteint son paroxysme. Elle sort de son sac un paquet de petits bonbons colorés et commence à les gober les uns à la suite des autres, comme du pop-corn devant un bon film.

— Entre eux, reprend Violette d’un ton mélodramatique, c’était l’amour vrai, intense, celui qui t’empêche de respirer et tout le bazar…

Je réprime un soupir et jette un œil dans le rétroviseur pour me garer en marche  arrière.  Emma-Lou  est  brusquement  devenue  blême.  Cela  ne perturbe pas ma nièce, qui continue :

— Et, du jour au lendemain, il l’a larguée comme une merde. La lose intersidérale.

C’est sûr que résumé ainsi, ce n’est pas très glorieux.

Nous  sortons  de  la  voiture  et  cheminons  en  direction  du  restaurant  en tentant d’éviter les plaques de verglas qui semblent faire corps avec le sol. Emma-Lou, qui n’a pas l’habitude, s’accroche à moi.

— Il ne te manque pas ? me demande-t-elle d’une voix ténue.

Si, affreusement.

— Comment veux-tu qu’il me manque ? Je le vois tous les jours, en ce moment, dis-je avec dérision.

La  jeune  fille  secoue  la  tête,  cherchant  à  exprimer  sa  pensée  de  façon plus claire.

— Ce que je veux dire, c’est que, en dépit du mal qu’il t’a fait, parfois tu n’as pas envie de retrouver la chaleur de ses bras, de l’embrasser ou juste d’être contre lui pour respirer son parfum ?

Oh.  Zut.  Je  parierais  qu’Emma-Lou  a  récemment  connu  son  premier grand chagrin d’amour.

—  C’est  vrai,  ça  !  lance  Violette.  Ça  doit  te  faire  bizarre  de  ne  plus pouvoir lui rouler une pelle quand vous êtes dans la même pièce.

Je m’esclaffe pour faire bonne mesure.

— Je vais vous confier un truc, les filles. Les mecs, au quotidien, c’est parfois une plaie : la nuit, ça ronfle. En fin de journée, ils ont des odeurs corporelles  douteuses.  Quand  ils  sont  entre  potes,  ils  poussent  des  cris  de guerriers vikings si leur équipe favorite joue un match important, mais ils tremblent de peur au moindre rhume, persuadés d’avoir un cancer des sinus. Non, franchement, ce n’est pas sinécure.

Violette lève les yeux au ciel.

— Tu es en train de virer aigrie, Léna. Il va vraiment falloir que tu te trouves un nouveau mec.

Puis  elle  se  tourne  vers  Emma-Lou  pour  lui  expliquer  que  Lucas  sera également présent au restaurant.

— Lui, pas touche, précise-t-elle. C’est chasse gardée.

Notre cousine hausse les épaules avant de déclarer, désenchantée :

— Moi, les mecs, tu sais…

— T’es lesbienne ? se méprend Violette.

— Non. C’est juste que je suis plutôt d’accord avec Léna.

— Génial… Deux blasées pour le prix d’une !

— Qui est blasé ? demande Rémi, qui nous attendait sur la terrasse de L’Edelweiss.

—  Les  deux  vieilles  chouettes  qui  me  tiennent  respectivement  lieu  de tante et de cousine, lui répond ma nièce en s’engouffrant dans le restaurant.

* * *

—  J’avais  raison,  ça  déchire  à  mort  !  s’exclame  Violette  près  de  trois heures plus tard, tandis que Rémi et Clément achèvent d’accrocher de fins voilages rouges aux fenêtres.

Je recule un peu et la vue d’ensemble me tire un sourire de satisfaction. Nous  avons  accompli  un  joli  travail  !  Les  chaises  sont  désormais agrémentées de coussins qui rappellent la couleur des rideaux et nous avons laissé les tables de bois nues pour le côté rustique. Sur l’un des murs, nous avons  accroché  un  pêle-mêle  de  photos  représentant  la  montagne  et Vallenot au début du    e XX siècle, à l’époque où nos ancêtres, le teint buriné par  le  travail  au  grand  air,  devaient  subir  les  conditions  météorologiques sans chasse-neige ni voitures, ni 4G pour communiquer.

J’ai  laissé  Clément  se  percher  sur  un  escabeau  pour  faire  courir  une guirlande de houx le long de la poutre centrale du plafond et, parti sur sa lancée, il a suspendu à l’entrée une petite clochette qui évoque celle que les vaches et les ânes arborent en montagne. Enfin, au fond de la salle, quand Violette  n’était  pas  occupée  à  rappeler  sa  présence  à  Lucas  en  rejetant frénétiquement ses cheveux en arrière ou en riant bruyamment à la moindre occasion, elle a décoré avec le jeune homme et Emma-Lou l’immense sapin que Rémi a acheté ce matin. Les guirlandes lumineuses dont ils l’ont paré créent un véritable cocon de douceur.

— Je crois bien que les clients ne vont plus vouloir repartir ! je déclare en contemplant l’ensemble.

Clément  laisse  flotter  un  regard  vers  moi,  dans  lequel  je  crois  déceler une  pointe  de  tendresse.  L’émotion  me  fait  vraiment  imaginer  n’importe quoi. Pourtant, un frémissement me parcourt lorsqu’il m’adresse un sourire tranquille.

— Merci, Léna.

Waouh.  Voilà  deux  mots  que  je  n’aurais  jamais  cru  entendre  dans  la même phrase !

— Bon, je dois m’occuper de ma sauce aux champignons, reprend-il en partant en direction de la cuisine, avant que j’aie réussi à chasser la boule logée dans ma gorge.

— Je suis obligé d’y aller aussi, annonce timidement Lucas à Violette. On se revoit dans la semaine ?

Je  n’entends  pas  la  réponse  de  ma  nièce  car  la  porte  s’ouvre énergiquement sur une jolie jeune femme au visage avenant.

—  Salut,  tout  le  monde  !  lance-t-elle  à  la  cantonade,  un  magnifique sourire scotché aux lèvres. Je me suis trompée de restaurant, ou quoi ? C’est superbe, comme ça !

Rémi nous présente Solveig et pendant qu’il lui explique que je suis en partie  responsable  de  ce  changement,  je  rumine  intérieurement.  Parce  que Solveig,  en  enlevant  son  bonnet,  dévoile  une  cascade  d’épais  cheveux blonds qu’elle relève en un parfait chignon sans même se regarder dans un miroir  pour  s’aider.  Parce  qu’elle  a  des  yeux  bleus  si  lumineux  qu’on  ne peut  que  tomber  sous  son  charme.  Parce  que  son  sourire  époustouflant adoucit les contours un peu prononcés de sa mâchoire. Parce qu’en plus elle a le teint doré et frais, et une silhouette athlétique. Solveig est une publicité vivante  pour  un  mode  de  vie  sain,  le  genre  de  nana  que  tout  le  monde trouve for-mi-da-ble. Si j’étais un homme, je serais irrémédiablement attiré par elle.

Et  elle  travaille  pour  Clément,  qui  avait  un  mystérieux  rencard  l’autre soir.

Je suis jalouse et ça me fait fulminer de réagir de la sorte.

Ah, crotte ! Arrête de t’apitoyer sur ton sort !

Je  dois  me  reprendre  car  j’ai  l’impression  de  la  toiser  avec  toute  la bienveillance d’un boa constrictor, la pauvre ! De manière très mécanique, je lui demande si elle est du coin, puisque je ne l’avais encore jamais vue auparavant.

—  Pas  du  tout,  me  répond-elle  d’une  voix  chaleureuse.  Je  suis  en formation pour devenir monitrice de ski. Et j’arrondis mes fins de mois en bossant ici.

Mon  cerveau  n’arrête  pas  de  l’imaginer  entre  les  bras  de  Clément.  Le pire,  c’est  qu’ils  feraient  un  beau  couple,  tous  les  deux  !  Violette  me rappelle que nous devons partir, ce qui a l’avantage de mettre un terme à ma séance d’automutilation mentale.

* * *

Ma grand-mère referme d’une main experte la porte du réfrigérateur et me scrute avec inquiétude.

—  Ça  me  fout  en  l’air  quand  je  te  vois  triste,  Léna.  Qu’est-ce  qui  se passe ?

—  Mais  laisse-la  donc,  rouspète  Lulu,  les  deux  mains  plongées  dans l’évier à vaisselle. Tu te fais du tracas pour tout le monde.

Essuyant un plat à gratin, je n’ai pas le temps de répondre car Mamie prend un air menaçant.

— Toi, tu ferais mieux de t’occuper de tes affaires, assène-t-elle.

Le vieil homme lève les bras en faisant mine d’être vaincu.

— J’ai compris le message, je n’ouvrirai plus la bouche jusqu’au dîner.

— Ce sera du chou farci, précise ma grand-mère.

Lulu penche la tête sur le côté et se gratte pensivement le crâne.

— Du chou farci…

Il esquisse une affreuse grimace qui me fait pouffer de rire.

— Je ne peux pas plutôt avoir un plat végétarien, comme l’autre petite ?

Excédée,  ma  grand-mère  prend  une  courte  inspiration  avant  d’exhaler bruyamment tout l’air contenu dans ses poumons.

— Tu verras, quand tu seras en EHPAD, s’ils te servent des bons petits plats ! En attendant, tu tâcheras de ne sortir aucune blague de mauvais goût devant ma sœur et tu y vas mollo sur le saucisson aux noix.

— Mais pourquoi tant de haine en une seule femme ? gémit-il de façon théâtrale.

J’éclate de rire.

— Vous êtes trop drôles tous les deux, dis-je en me laissant tomber sur une chaise.

—  Si  au  moins  on  a  pu  te  redonner  le  sourire,  déclare  Lucien  en souriant à son tour.

— Allez, raconte-moi ce qui te tracasse, ma chérie, m’enjoint ma grand-mère. C’est ton père ?

Je ferme les yeux une poignée de secondes, profitant du calme qui règne à présent que la maison est vide. Catherine et les filles sont parties faire un tour dans le village et mon père bricole à nouveau dans la remise. Même les inséparables se sont tus.

— Laisse-moi savourer un instant ce moment de grâce, Mamie.

—  C’est  vrai  que  c’est  silencieux  d’un  coup,  approuve  Lulu  en entamant les mots croisés du journal local.

J’inspire  les  arômes  mêlés  du  café  et  du  strudel  aux  pommes  que Catherine a préparé pour ce soir et me lance dans un grand déballage :

—  Maman  m’a  appris  que  des  rumeurs  ont  couru  sur  moi,  après l’incendie.

Je n’ai pas besoin de préciser quel incendie, puisque le village n’a rien connu de semblable depuis la destruction du Café du Commerce.

— Des rumeurs ont couru sur un peu tout le monde, réplique ma grand-mère.

— Oui, mais je crois que Clément a rompu parce qu’il a douté de moi.

Elle ne parvient pas à dissimuler sa surprise.

— Tu es sûre ? Josse ne m’en a jamais parlé.

Je  lui  explique  le  comportement  de  Clément  vis-à-vis  de  moi  depuis mon retour ici.

— Il est en colère et ça me mine.

—  Alors  lui,  quand  les  andouilles  voleront,  il  sera  chef  d’escadrille, commente Lulu, le nez toujours plongé dans le journal.

Mamie pousse un imperceptible soupir.

— Cela m’étonne que Clément ait pu croire ça ! Il est en colère, tu dis ?

— L’autre soir, il m’a balancé que le simple fait de me voir lui posait problème.

—  Je  pense  que  tu  devrais  crever  l’abcès  une  bonne  fois  pour  toutes, Léna.

Mâchouillant son crayon, Lulu opine silencieusement du chef.

— Je ne sais même pas comment m’y prendre. Il est parfois si opiniâtre que c’est dur de trouver les mots.

Un mince sourire se dessine sur les lèvres de ma grand-mère.

—  Eh  bien,  si  tu  ne  trouves  pas  les  mots,  un  conseil,  ma  chérie  : débarque  chez  lui  en  lingerie  sexy.  Il  t’ouvrira  grand  les  bras.  Et  son  lit aussi.

Oh  mon  Dieu,  je  ne  veux  pas  entendre  les  fantasmes  de  ma  propre grand-mère !

Alerte, Lucien redresse tout à coup la tête et la regarde, rêveur.

— T’es comme ça, toi ? interroge-t-il, la voix drôlement enrouée.

Elle  lui  répond  par  un  haussement  de  sourcil  éloquent.  Je  me  lève  si subitement que ma chaise manque de se renverser.

— Je vous laisse. Je vais voir Papa.

Je  fonce  vers  la  porte  de  derrière,  mais  la  voix  de  ma  grand-mère  me retient :

— Tu sais, ma chérie, j’ai pensé : je pourrais ouvrir l’œil pour toi sur Meetic.

Ma main se fige sur la poignée.

— Pour quoi faire ?

— Pour te dégoter un nouveau copain, tiens !

Au secours.

— On en reparle plus tard, Mamie !

Je me sauve avant qu’elle n’ait l’idée de me traîner de force devant son ordinateur,  et  traverse  le  jardin  sans  demander  mon  reste.  La  porte  de  la remise est ouverte et, de là où je me trouve, j’entends mon père siffloter de façon désinvolte Dans  la  vie  faut  pas  s’en  faire,  un  air  qui  me  paraît  aux antipodes de son état d’esprit actuel.

— Tu vas nous faire venir le printemps, Papa !

Son dos se raidit de surprise.

— Je ne t’avais pas entendue arriver, ma puce. Tout va bien ?

— Mes neurones sont en black-out depuis que Mamie m’a suggéré de débarquer chez Clément en lingerie sexy, mais sinon ça va.

Mon père s’esclaffe et repose le marteau qu’il tenait entre ses mains.

—  Ta  grand-mère  ne  manque  pas  d’idées.  J’ai  d’ailleurs  l’impression qu’avec Lulu, il y a de l’amour dans l’air.

— En tout cas, il y a déjà les disputes de vieux couple. J’imagine que la gaieté naturelle de Mamie fait du bien à Lucien.

En  dépit  du  drame  qu’elle  a  traversé  avec  la  mort  prématurée  de  mon grand-père,  ma  grand-mère  a  en  effet  toujours  conservé  une  joie  de  vivre qui surpasse de loin celle de la plupart des gens que je connais, comme si le deuil  avait  amplifié  sa  soif  de  vie.  Elle  nous  a  souvent  répété  que  même sous  les  nuages  les  plus  sombres  réside  la  lumière.  Après  les  drames,  il renaît  toujours  quelque  chose  de  plus  fort.  L’espoir,  l’amour,  la  vie  dans toute  sa  splendeur.  Peut-être  que  c’est  ce  que  je  devrais  expliquer  à  mon père.

—  Et  toi,  Papa,  comment  vas-tu  ?  Tu  sembles  prendre  beaucoup  de plaisir au bricolage, ces derniers temps.

Il me lance un sourire contraint.

— Comme je te l’ai dit hier, ça me vide la tête.

À  vrai  dire,  il  a  plutôt  l’air  sur  le  point  de  craquer,  comme  s’il  allait s’écrouler.

— Tu n’es pas obligée de t’adresser à moi comme si j’avais réellement tenté de me suicider, tu sais, ajoute-t-il.

— Je te parle avec diplomatie, c’est tout. Tu pourrais me féliciter, c’est tellement rare ! je tente de plaisanter.

— Tu marches sur des œufs. Mes problèmes vont rentrer dans l’ordre, ne t’en fais pas. Je me sens déjà beaucoup mieux.

— Et tes problèmes…

— On n’a pas besoin d’en parler.

Il se tait quelques secondes avant de reprendre :

— Désolé, ma puce, je ne voulais pas être aussi sec.

Je pousse un soupir de découragement, frustrée de ne pas savoir trouver les bons mots. Si je pouvais regarder dans son cœur et comprendre ce qui le tourmente à ce point ! Pourquoi la vie est-elle si compliquée, quand elle s’y met ?

Mon regard se perd dans la contemplation du paysage ; sous le soleil, la neige  étincelle  comme  des  milliers  de  cristaux.  Noël  sera  là  dans  une semaine et mon père est tellement différent de l’homme qu’il était il y a un an !

— Est-ce que c’est vraiment terminé, avec Céleste ?

Je sens bien que je m’aventure en terrain glissant, mais je ne supporte plus  de  voir  mon  père  muré  dans  ses  pensées.  Dans  ses  silences  qui voudraient crier mille choses et se retiennent, pour une raison que j’ignore.

Il  émet  un  claquement  de  langue  désapprobateur  mais  me  répond néanmoins :

— Céleste est une femme extraordinaire. Je ne la mérite pas.

— Pourquoi dis-tu ça ? C’est faux.

— Je ne suis pas prêt, ma puce.

— Si la vie attendait qu’on soit prêt, ça se saurait.

Son téléphone se met à sonner.

— C’est le bureau, constate-t-il d’un air las. Excuse-moi, mais je dois prendre cet appel, Léna.

En d’autres termes, il me congédie.
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LA MATINÉE DU LENDEMAIN commence par un drame. Emma-Lou se trouve déjà  dans  la  cuisine  lorsque  Violette  et  moi  descendons  prendre  le  petit déjeuner.  Notre  cousine,  une  tartine  dans  une  main  et  le  téléphone  dans l’autre, éclate de rire à la vue de ma nièce : Violette a la tignasse en pétard, le pli de l’oreiller encore imprimé sur la joue.

—  On  dirait  que  tu  t’es  pris  les  cheveux  dans  un  ventilateur  !  fait remarquer Emma-Lou, hilare.

Elle reçoit un superbe regard indigné en guise de réponse. Je tente de lui faire  comprendre  à  grand  renfort  de  signes  qu’il  vaut  mieux  éviter  de chambrer  Violette  tant  qu’elle  n’a  pas  bu  son  chocolat  chaud,  mais  trop tard. Emma-Lou insiste en se plantant devant elle :

— Au réveil, tu ressembles un peu à une botte de foin, en fait.

Violette la fusille du regard.

— T’es suprêmement relou ! Et puis, dégage, t’es sur mon chemin.

Les  yeux  de  notre  cousine  lancent  à  présent  des  éclairs  outragés. L’adolescence  n’étant  pas  propice  à  la  nuance,  j’essaie  d’intervenir  avant que n’éclate un conflit territorial.

— Du calme, Violette. Elle plaisante.

— Ouais, bah, qu’elle retourne plutôt bouffer ses barres de chocolat en cachette !

— Violette ! je m’exclame, choquée.

Emma-Lou tente de se défendre en la poussant, ce qui plonge Violette dans un état proche de l’hystérie.

— Me touche pas ! hurle-t-elle.

Elles ne vont quand même pas se sauter à la gorge ?

—  Mais  va  crever,  connasse  !  explose  Emma-Lou  avant  de  quitter  la pièce au pas de charge.

— Emma… Attends !

Je me précipite à sa suite, mais la jeune fille est beaucoup plus rapide que moi et s’enferme déjà à double tour dans la salle de bains. Je lance un regard inquiet vers le haut de l’escalier, en vain. Et pour le coup, impossible de  compter  sur  ma  mère  pour  gérer  la  crise  puisqu’elle  est  au  travail,  et Antoine aussi. C’est bien ma veine ! Je ne comprends pas ce revirement de situation. Hier leur relation était redevenue cordiale. Et Violette a beau être ronchon au réveil, je ne l’avais encore jamais vu se mettre dans un tel état. Penaude, je pousse un profond soupir. Que faire ? De mémoire, intervenir pour  tenter  d’apaiser  les  choses  quand  deux  adolescentes  se  crêpent  le chignon  équivaut  à  vouloir  stopper  une  avalanche  avec  une  pelle  :  c’est inutile.  Tant  pis,  on  se  passera  de  tact.  Je  vais  prendre  le  taureau  par  les cornes.

De retour dans la cuisine, j’attrape une tasse, verse du café dedans et me plante face à Violette, l’accablant d’un regard lourd de reproches.

—  T’es  complètement  fêlée  de  lui  parler  comme  ça.  C’est  quoi,  ton problème ?

— C’est bon, ce n’est pas ma pote ! fulmine-t-elle. Je lui parle comme je veux.

— Certainement pas. Emma-Lou est ta cousine et tu lui dois le respect.

—  Parce  qu’elle  se  respecte,  elle,  peut-être  ?  Elle  se  gave  de cochonneries entre les repas et après elle va se plaindre de son poids.

— Mais ça, ce n’est pas ton problème, Violette, dis-je avant de porter la tasse à ma bouche.

Ma nièce secoue la tête pour marquer sa désapprobation.

—  Regarde  ce  que  ma  copine  Laura  m’a  envoyé,  déclare-t-elle soudainement en faisant défiler l’écran de son téléphone.

— C’est quoi ? je demande, agacée qu’elle tente de changer de sujet.

— Des captures d’écran d’un groupe Facebook.

Peu intéressée, je sirote mon café.

— Et alors ?

— Bah regarde, au moins ! C’est Emma-Lou. Elle se prend pour Kim Kardashian, ou quoi ?

Je  me  saisis  du  portable,  mais  mon  cerveau  a  du  mal  à  analyser  les photos qui passent sous mes yeux.

— Mais… qu’est-ce que… je bafouille. Comment ta copine connaît-elle Emma-Lou ?

— Bah, en fait, c’est plutôt une de ses amies qui la connaît, elles étaient dans le même bahut, un truc pour les bourges, tu vois ? Ces captures ont pas mal tourné, alors Laura a percuté quand je lui ai parlé d’elle. Emma-Lou, ce n’est pas un prénom courant, tu comprends ?

—  Non,  justement  !  Ce  que  tu  me  dis  est  abscons  pour  moi  !  D’où sortent ces photos de notre cousine… en petite tenue ?

Je laisse échapper un hoquet de stupeur en lisant la légende inscrite sous une  photo  :  «  Le  gros  thon  en  culotte  »,  puis  les  deux  commentaires  qui suivent  :  «  Toute  cette  cellulite  me  donne  envie  de  gerber  »  ; « Grassouillette, la blondinette ! ».

—  Violette,  réponds-moi,  je  lâche  d’une  voix  blanche.  C’est  quoi,  ce délire ?

Ce  qu’elle  m’apprend  alors  me  plonge  dans  un  effroi  sans  nom.  En assemblant une à une les pièces du puzzle, je comprends qu’Emma-Lou a succombé aux charmes du garçon le plus populaire de sa classe.

— Mais, apparemment, il a accepté de sortir avec elle uniquement après un pari avec ses copains, me raconte Violette, comme si elle lui cherchait déjà des circonstances atténuantes.

Un après-midi où ils se trouvaient tous les deux, le type a photographié Emma-Lou en sous-vêtements, alors qu’elle venait de s’assoupir après des caresses plutôt poussées. Puis il a diffusé les clichés sur le groupe Facebook de  leur  lycée  et  les  photos  ont  fait  le  tour  des  élèves.  La  cruauté  des adolescents  se  propageant  à  la  vitesse  de  la  lumière,  en  quelques  heures, notre cousine est devenue la risée de ses camarades.

Les larmes aux yeux, je me sens chanceler et mon premier réflexe est de repousser brutalement le Smartphone à l’autre bout de la table. Violette ne bronche pas alors que je lui crie dessus :

—  Est-ce  que  tu  te  rends  compte  que  c’est  grave  ?  C’est  du harcèlement, bon sang ! Du har-cè-le-ment !

—  Calme-toi,  se  défend-elle  mollement.  Ils  l’ont  fermé,  ce  groupe,  et elle a quitté le lycée.

Ses mots, au lieu de m’apaiser, attisent ma colère.

—  Et  tu  trouves  ça  normal  ?  Tu  penses  que  c’est  logique  que  sa scolarité soit bousillée à cause d’une bande de crétins qui, eux, vont pouvoir poursuivre leurs études en toute impunité ?

Elle  reste  silencieuse  une  fraction  de  seconde,  semblant  réfléchir  à  la situation.

— Le mec a été exclu quelques jours du lycée…

Violette tente de faire bonne figure, mais je vois bien qu’elle commence à blêmir.

— Exclu quelques jours ! je répète, en voyant ses yeux s’embuer. Alors, tout  est  parfait,  il  peut  continuer  à  faire  le  beau  devant  ses  potes  en attendant  sa  prochaine  proie.  Mais  qu’est-ce  que  tu  as  dans  la  tête, Violette ?

Les larmes débordent à présent de ses yeux.

—  Je  n’ai  rien  fait,  moi,  je  te  le  jure,  Léna  !  Sur  la  tête  de  Lucas, même  !  Je  te  jure  que  je  n’ai  pas  fait  tourner  les  photos,  Laura  me  les  a envoyées cette nuit.

À l’étage, l’eau de la douche coule toujours.

—  Je  te  crois.  Mais  ton  comportement  vis-à-vis  d’Emma-Lou  est purement  inacceptable.  En  la  traitant  aussi  mal,  tu  joues  le  jeu  de  ses harceleurs.

Ma  nièce  s’essuie  maladroitement  la  joue  d’un  revers  de  la  main  et, l’espace d’un instant, je retrouve sur ses traits la petite fille qu’elle a été, il n’y a pas si longtemps que ça.

— J’étais choquée. Sur le coup, je n’ai pas pensé que… T’es en colère, Léna ?

J’avale d’un trait le reste de ma tasse.

—  Je  suis  surtout  consternée.  Tu  vas  aller  t’excuser  auprès  d’Emma-Lou, Violette.

— Mais…

— C’est un ordre ! C’est ça ou tu ne vois plus Lucas jusqu’à la fin des vacances.

— Tu me fais du chantage ? crie-t-elle, outrée.

— Non, je te fais un rappel des règles de la vie. Alors, dès qu’elle aura terminé de se doucher, tu vas devenir sa meilleure amie.

La mine de chien battu qu’elle m’oppose ne me fait pas flancher.

— Je suis sérieuse, Violette.

— OK, capitule-t-elle au bout de quelques secondes. Je vais faire tout mon possible.

Je  m’adoucis  en  la  voyant  à  son  tour  ébranlée  et,  malgré  la  situation, une bouffée de tendresse monte en moi. Je lui explique alors, d’un ton plus posé,  qu’Emma-Lou  n’a  pas  besoin  d’être  jugée,  mais  juste  d’être  aimée pour ce qu’elle est. Avec ses quelques kilos en trop, avec ses casseroles.

— Elle va devoir se construire avec cette horrible histoire. Est-ce que tu te rends compte de l’impact psychologique que ça a pu avoir sur elle ?

Violette  réfléchit  et  je  peux  presque  percevoir  les  rouages  de  son cerveau qui se mettent en branle.

— Elle n’a plus de copines, dit-elle pensivement. Et j’imagine que ça va être dur pour elle de faire à nouveau confiance à un mec.

—  Exactement.  Et  si  jamais  elle  a  lu  tous  les  commentaires  sous  les photos,  ce  dont  je  ne  doute  pas,  son  estime  d’elle-même  doit  être  au  plus bas.

Pauvre gosse… J’espère qu’elle est au moins suivie par un psychologue car elle doit se trouver dans un gouffre de détresse sans fond. La cruauté et la  bêtise  dont  sont  capables  certains  humains  me  laisseront  toujours  sans voix.

Les  heures  suivantes  s’écoulent  un  peu  plus  tranquillement.  Les  filles enterrent  la  hache  de  guerre  au  moment  où  Violette  s’excuse  auprès d’Emma-Lou pour avoir été « trop relou » avec elle. Elles passent l’après-midi  à  réviser  leurs  cours  en  écoutant  à  fond  les  chansons  de  Noël  de Michael  Bublé.  Mon  cœur  est  assailli  par  des  émotions  contradictoires quand elles entonnent en chœur le refrain de Cold December Night. Celui dans lequel le chanteur supplie la femme qu’il aime de tomber amoureuse de  lui  «  pour  ce  Noël  »,  ajoutant  qu’il  n’a  besoin  de  rien  d’autre  «  qu’un baiser en cette froide nuit de décembre ».

C’est sirupeux et un peu trop efficace. Moi aussi, je veux qu’un homme me déclare sa flamme de cette manière. Même si là, dans l’immédiat, ça me paraît mal barré, à moins que je ne prenne les choses en mains. Parmi tous les  conseils  dispensés  par  ma  grand-mère,  j’hésite  sur  celui  à  appliquer  : débarquer dans la cuisine de L’Edelweiss en lingerie sexy pour expliquer à Clément à quel point j’aimerais qu’il m’embrasse « en cette froide journée de décembre » (mais la forte probabilité d’être balancée manu militari dans la neige ne m’enchante pas particulièrement), ou m’inscrire sur Meetic pour trouver  mon  prochain  mec  et  redécouvrir  les  sensations  uniques  des premières fois.

La précipitation étant mauvaise conseillère, je me contente de travailler sur mon ordinateur, jusqu’à ce que je sois interrompue par un coup de fil de mon frère. Même à des dizaines de milliers de kilomètres de là, alors qu’il est  censé  boire  des  cocktails  les  doigts  de  pied  en  éventail  au  bord  d’une eau paradisiaque, il a besoin d’entendre de vive voix que sa progéniture va bien, les SMS de cette dernière ne suffisant pas à le rassurer.

— Ne t’inquiète pas, Tom. Ta fille a tout ce dont elle a besoin et elle n’a contracté aucune maladie incurable, dis-je en riant.

— Est-ce qu’elle voit Lucas ? me demande-t-il à brûle-pourpoint.

Ah, le sujet qui fâche. Mon frangin est adorable, mais il est intimement persuadé qu’il pourra empêcher sa fille de fréquenter des garçons avant ses trente ans. Au minimum.

— Ils se sont croisés, je concède doucement.

À l’autre bout du fil, Tom souffle. Soit c’est un soupir, soit il est en train de recracher la fumée d’une cigarette. Et s’il fume, c’est qu’il est stressé.

— Je sais que Maman n’empêchera pas Violette de sortir, Léna, alors je compte sur toi.

Dépitée, je fixe le plafond.

— Hors de question que je la séquestre. Tu ne veux pas la mettre dans un couvent, pendant que tu y es ?

—  Je  te  demande  juste  de  les  surveiller,  répond-il  en  serrant  les  dents (du moins, c’est que l’inflexion de sa voix me laisse supposer). À cet âge, la libido est en surrégime. Je le sais, moi aussi, j’ai été un ado en rut avec le cerveau entre les jambes.

—  Merci  pour  l’image,  Tom.  Mais  ta  fille  ne  risque  rien.  Elle  a  du répondant et Lucas est un mec bien. Il a Clément derrière lui, qui veille au grain.

Tom laisse échapper un rire mordant.

—  Tu  veux  que  je  fasse  confiance  au  type  qui  a  brisé  le  cœur  de  ma petite sœur ?

Si je n’étais pas la petite sœur en question, je trouverais ça touchant. Je m’efforce de minimiser les choses :

— Il ne m’a pas brisé le cœur. Juste un peu… euh… meurtri.

« Broyé » serait un terme plus exact.

— Et sinon, comment va Papa ?

Je  lui  sais  gré  de  changer  de  sujet  et  lui  relate  le  silence  dans  lequel notre père s’enferme dès que j’essaie d’évoquer avec lui les raisons de sa déprime.

— Il m’a dit qu’il avait le sentiment d’avoir été un mauvais père pour nous, etc.

— Ça ressemble à une bonne crise existentielle, analyse mon frère.

J’acquiesce et l’interroge :

— Il m’a aussi parlé d’une certaine Graziella qui lui aurait téléphoné. C’est une de ses ex, tu te rappelles d’elle ?

— Je crois que je l’ai rencontrée une fois ou deux, mais ça remonte à loin. Plutôt jolie, si je me souviens bien.

Je secoue la tête, incrédule.

— Ce serait quand même curieux qu’il ait quitté Céleste pour remettre le couvert avec elle.

Mon frangin me répond d’un ton hésitant :

— Avec Papa, rien n’est impossible… Ah ! ajoute-t-il dans un soupir. J’aurais peut-être mieux fait de venir.

— Mais non, Tom, cesse de te faire du souci et profite de tes vacances. Tu ne devrais pas être en train de nager ou de faire un trek sur le piton de la Fournaise ?

— C’est plutôt l’heure de dîner, ici, me rappelle-t-il.

—  Raison  de  plus  pour  que  tu  files  !  Promis,  je  te  préviens  si  jamais Violette est enlevée par une organisation mafieuse.

En fin d’après-midi, alors que nous attendons toutes les deux notre tour dans la longue file d’attente de la boulangerie (à croire que tout le monde s’est  donné  rendez-vous  à  la  même  heure  !),  Violette  me  confie  avoir  un peu papoté avec Emma-Lou.

— C’est un sale connard, le mec qui lui a fait ça. Heureusement qu’elle ne lui a pas donné sa virginité.

Une vieille dame se tourne aussitôt vers nous et nous scrute d’un regard aigu. Je chuchote à ma nièce :

— Je suis entièrement d’accord avec toi. Mais tu devrais parler moins fort car tes propos risquent d’être déformés.

Je vois déjà Tom m’appeler pour me demander si c’est vrai que Violette a perdu sa virginité en étant sous ma surveillance.

— Est-ce qu’elle t’a dit si Catherine est au courant de ce qu’elle a subi ?

Cette question m’a turlupinée durant une bonne partie de la journée. Si Catherine savait ce qui est arrivé à sa petite-fille, elle serait peut-être un peu plus diplomate, non ?

— Ouais, elle le sait. Mais elle fait genre qu’elle ne veut pas en parler, comme si ça n’avait jamais eu lieu ! m’explique ma nièce d’un air révolté.

—  Je  ne  crois  pas  que  Catherine  soit  à  blâmer.  Certaines  personnes préfèrent ignorer ce qui fait mal, c’est une façon de se protéger.

— C’est un peu le problème de notre famille, non ? Quand tu vois Papy qui ne veut même pas nous dire ce qui ne va pas…

— Tu as discuté avec lui ?

Elle hausse les épaules.

— L’autre jour, quand il s’occupait du Solex. Il n’a rien lâché… Je crois qu’il serait plus facile de faire parler Memphis.

En  sortant  de  la  boulangerie,  j’aperçois  Lyne  qui  remonte  la  rue  dans notre  direction.  Un  poids  m’écrase  aussitôt  la  poitrine  et  je  suis  tentée  de changer  de  trottoir  pour  éviter  de  l’étriper  sur  place.  Mais  Violette  me retient de force par le coude.

— Sois sympa, ne l’attaque pas frontalement, me souffle-t-elle.

— Et c’est toi qui me dis ça après la scène de ce matin ?

L’expression  de  Lyne  se  fige  lorsqu’elle  arrive  à  notre  hauteur.  Le regard qu’elle pose sur moi me fait penser à celui d’un grand requin blanc affamé. Très affamé.

—  Tiens  donc,  Léna  Pichon  !  articule-t-elle  en  se  fendant  d’un  rictus supposé évoquer un sourire.

— Bonjour, Lyne. Voici ma nièce, Violette.

— Je sais qui elle est, merci, me coupe-t-elle sèchement.

J’avais oublié que, l’année dernière, Violette a traité Lyne de poufiasse alors  que  cette  dernière  tentait  de  convaincre  Tom  que  ma  mère  devait vendre la maison familiale.

—  Alors,  reprend-elle,  tu  passes  les  fêtes  en  famille  ou  tu  t’es rabibochée avec Clément ?

Je  ravale  une  grosse  boule  de  salive  non  dénuée  de  quelques  épines. Impossible de me dérober.

— Je suis chez ma mère, je réponds d’un ton évasif.

Lyne adopte une expression faussement compatissante.

— Mmmh, avec le canon que Clément a embauché comme serveuse, ça m’aurait étonné que vous vous soyez remis ensemble.

Ses  paroles  claquent  dans  l’air,  aussi  férocement  qu’une  gifle.  Je  sais que  je  suis  censée  rebondir  par  une  réplique  assassine,  mais  dans l’immédiat, mes cordes vocales peinent à fonctionner et seul un bafouillage étranglé sort de ma bouche :

— Oh, eh bien, je…

— J’ai entendu parler de la cuite monumentale de ton père, enchaîne-t-elle en poussant un reniflement de mépris.

Je m’oblige à prendre un ton enjoué :

— Une soirée bien arrosée, tu sais ce que c’est…

—  Bah  non,  justement,  affirme-t-elle,  hautaine.  Je  sais  me  maîtriser, moi.

— À défaut de savoir maîtriser ta langue.

Oups. C’est sorti tout seul. Lyne étrécit instantanément les yeux.

— Qu’est-ce que tu sous-entends ?

Oh et puis crotte ! Pourquoi devrais-je prendre des pincettes avec elle alors qu’une pelle ferait plutôt l’affaire ?

— Rien. Je pensais seulement aux rumeurs qui ont circulé sur moi après l’incendie. Tu as dû en entendre parler puisque, en général, elles sortent de ton agence.

La bouche grande ouverte, elle joue la surprise offensée. Cette femme mériterait un Molière.

— Alors là, je t’arrête tout de suite, se reprend-elle. J’ai effectivement entendu des trucs sur toi, mais je n’en suis pas à l’origine.

— Ah oui ? C’est marrant, j’aurais pourtant juré qu’après l’épisode de l’année dernière…

Elle  me  coupe  à  nouveau,  crachant  sa  méchanceté  avec  une  précision imparable :

— Eh bien, non, ce n’est pas le cas. Et sans vouloir t’offenser, tout le monde était au courant que Clément ne comptait pas ses heures au travail. On se doutait tous qu’un jour ou l’autre, ça deviendrait un problème entre vous.

Je lâche un rire bref.

— Tu es donc en train de m’avouer que tu me crois coupable ?

—  Il  n’y  a  pas  de  fumée  sans  feu,  articule-t-elle  nettement  en approchant son visage du mien. C’est le cas de le dire.

J’aimerais pouvoir prétendre que la suite se déroule au ralenti et que je stoppe la trajectoire de ma main avant qu’elle n’atteigne son but. Mais ce n’est pas le cas. Tout va très vite. La rage monte en moi comme une boule de feu et je lui flanque une gifle magistrale. Lyne reste hébétée une fraction de seconde avant de cracher :

— Alors là, tu vas me le payer !

Elle tente de me gifler à son tour, mais comme je m’écarte vivement, ce sont ses ongles, ou plutôt ses griffes qui viennent à la rencontre de ma joue. Je la pousse et elle attrape une mèche de mes cheveux dans un cri guttural, alors je me dégage brusquement, ce qui a pour effet de la rejeter en arrière. Ses talons dérapent sur une plaque de verglas.

— Mais arrêtez ! nous crie Violette. Vous êtes folles ou quoi ?

Atterrissant  sur  les  fesses,  Lyne  me  saisit  par  les  chevilles,  espérant m’entraîner dans sa chute. Mue par l’adrénaline, je me penche en avant et appuie de toutes mes forces sur ses épaules pour lui faire lâcher prise. C’est à ce moment-là qu’une voiture de gendarmerie s’arrête à notre hauteur. Je me  fige  de  surprise  et  manque  de  défaillir  en  remarquant  qu’un attroupement s’est formé autour de nous.

— Tu me mets l’affiche, là ! me reproche Violette.

Lyne  profite  de  ce  bref  moment  d’inattention  pour  achever  ce  qu’elle avait  commencé  et  je  me  retrouve  à  mon  tour  sur  le  sol  glacé,  non  sans avoir  poussé  une  exclamation  de  rage.  Les  haut-parleurs  de  la  mairie crachent à plein volume Vive le vent.

—  Allons,  mesdames,  on  se  calme  !  Vous  allez  nous  suivre  sans  faire d’histoires.

Mathieu, le maréchal des logis-chef, qui est aussi un des meilleurs amis de  Clément  et  Rémi,  vient  officiellement  de  m’arrêter  pour  bagarre  sur  la voie publique…
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–      A  ME  FAIT  KIFFER  d’être  ici,  affirme  vigoureusement  Violette  en Ç

touillant son chocolat. On se marre trop.

Le lendemain matin, au petit déjeuner, nous évoquons mes exploits de la veille pour la cent cinquantième fois depuis ma libération.

Bon, en fait, je ne suis pas allée en cellule. Mathieu est sympa et quand je lui ai expliqué pourquoi j’avais réagi de la sorte, il m’a seulement fait la morale,  pour  la  forme.  Lyne  n’a  pas  porté  plainte,  moi  non  plus,  et  nous avons consenti à ne plus nous adresser la parole si le sort voulait que nous nous recroisions. Ensuite, ma mère est venue me récupérer (la honte, quand j’y pense !), et Violette, après avoir fait un détour chez ma grand-mère pour tout lui raconter, s’est moquée de moi toute la soirée, me rebaptisant Léna Balboa.

— Je regrette vraiment d’avoir raté ça, pouffe Emma-Lou.

—  Surtout  après  la  leçon  de  morale  qu’elle  nous  a  faite  hier  matin, approuve ma nièce. Nous, au moins, ça ne s’est pas fini en bagarre.

Ma mère rit sous cape et je pousse un long soupir, consciente que mes actes sont en totale incohérence avec le sermon que j’ai tenu hier à Violette. D’ailleurs,  c’est  promis,  je  ne  critiquerai  plus  jamais  des  adolescentes  qui ont envie de se taper dessus.

— Je n’aurais pas dû la gifler, j’admets d’une voix ténue. La violence ne résout pas tout.

—  En  tout  cas,  elle  t’a  laissé  une  belle  balafre  sur  la  joue,  remarque Emma-Lou.

— Ouais, se délecte Violette, elle l’a carrément griffée. C’était dingue. Faut dire que Léna lui a collé une de ces raclées ! Le tout avec Tino Rossi en fond sonore, c’était tordant.

—  Mais  qu’est-ce  qu’elle  t’a  dit  pour  te  mettre  dans  un  tel  état  de nerfs ? me questionne Antoine.

—  Elles  n’étaient  pas  d’une  humeur  compatible,  toutes  les  deux, plaisante Violette, qui s’empresse de lui résumer la situation.

Tout le monde éclate de rire lorsqu’elle en vient au moment où Mathieu a voulu me faire souffler dans le ballon pour tenter de déterminer si l’alcool pouvait être la cause de notre crêpage de chignon. N’ayant aucun souffle –  c’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai fréquenté la salle de sport de mon quartier  approximativement  quinze  minutes,  avant  de  renoncer définitivement  à  la  silhouette  de  Cara  Delevingne  –  l’exercice  s’est  avéré laborieux.

Pour l’heure, je n’aspire plus qu’à une chose : reléguer cet épisode peu glorieux au fin fond de ma mémoire. Dans le compartiment « oubliettes », si possible. C’est sans compter sur ma mère, qui en remet une couche :

—  Ça  nous  fera  une  nouvelle  anecdote  pour  les  soirées  en  famille, déclare-t-elle avant de mordre avec gourmandise dans sa tartine.

Antoine coule alors un regard insistant vers elle.

— En parlant de soirée… dit-il d’un ton vague.

— Ah oui ! réagit-elle aussitôt en triturant une boucle d’oreille assortie aux montures vertes de ses lunettes. Les filles, est-ce que ça vous ennuierait de dîner toutes les trois chez Mamie, ce soir ? Antoine part demain dans sa famille alors nous aimerions manger une pizza en amoureux devant un film de Russell Crowe.

Je  me  retiens  d’éclater  de  rire.  Pauvre  Antoine  !  Ma  mère  va  lui  faire subir  un  film  avec  son  fantasme  ambulant.  Pour  une  soirée  romantique… En  général,  elle  se  met  carrément  à  pousser  des  petits  couinements d’approbation dès que l’acteur apparaît torse nu à l’écran.

—  Naturellement,  poursuit-elle  d’un  ton  peu  convaincu,  si  vous préférez vous joindre à nous…

—  Nous  joindre  à  vous  pour  une  soirée  en  amoureux  ?  l’interrompt Violette.  Beurk  !  Je  préfère  dîner  chez  Mamie  Jacotte.  J’ai  trop  envie  de raconter à Xavier les talents de boxeuse de Léna.

Je me tourne vers ma nièce et souris à pleines dents en lui désignant ses cheveux.

—  Emma-Lou  n’avait  pas  complètement  tort,  hier.  Le  matin,  t’es capillairement à côté de la plaque.

—  Je  te  méprise  de  haut  en  bas,  me  rétorque-t-elle  en  se  mordant l’intérieur des joues.

— Fais gaffe, lui recommande notre cousine, elle serait capable de t’en coller une.

— N’essaie même pas, Miss Balboa, ou je cafte tout à mon père.

* * *

En  début  d’après-midi,  c’est  seule  que  je  prends  la  direction  de  la station de sports d’hiver, afin de peaufiner la déco. La paire de ski que les garçons  veulent  accrocher  au  mur  est  arrivée  ce  matin  et  je  dois  prêter main-forte à Rémi. Dix à quinze centimètres de neige recouvrent le bas-côté de  la  route  et  les  nuages  qui  se  forment  au-dessus  des  montagnes descendent lentement vers Vallenot. Sous le ciel bas, les branches des arbres m’apparaissent squelettiques et vulnérables. Je frissonne en songeant qu’il ne  fait  vraiment  pas  un  temps  à  se  perdre  dans  les  sentiers  de  la  vallée. Heureusement, il n’y a pas un seul promeneur en vue, ce serait de la folie d’entreprendre une randonnée par ce temps.

Une fois la voiture garée, je presse le pas, motivée par la perspective de me  réchauffer  à  l’intérieur  du  restaurant.  Le  froid  humide  transperce  mes vêtements et j’espère que je n’ai pas attrapé un rhume, hier, en me donnant en spectacle sur le trottoir verglacé.

De  délicieuses  odeurs  de  pâtisserie  assaillent  mes  narines  lorsque  je pousse la porte de L’Edelweiss.

— Rémi ? je me hasarde en haussant la voix pour être bien entendue.

Clément apparaît dans l’encadrement de la porte de la cuisine et vient à ma  rencontre.  Mon  cœur  se  contracte  brusquement  quand  nos  regards  se croisent.

— Salut, Léna.

Son ton est calme mais tendu.

— Salut… Euh, ton frère n’est pas là ?

— Non, il remplace ma mère sur le marché de Noël et ne reviendra pas avant le début du service. Il m’a dit que tu devrais t’en sortir.

J’acquiesce d’un hochement de tête nerveux.

—  En  théorie,  je  suis  capable  de  fixer  ces  machins  sur  un  mur,  je grommelle en désignant du menton l’immense paire de skis posée dans un coin. Est-ce que Rémi m’a au moins laissé le matériel nécessaire ?

Clément  opine  en  laissant  son  regard  flotter  sur  mon  visage.  Puis  il esquisse  lentement  un  de  ses  sourires  à  tomber,  qui  se  retrousse  aux commissures de ses lèvres comme un clin d’œil malicieux. Je ne vais pas tarder à manquer d’air.

—  Elle  ne  t’a  pas  ratée,  déclare-t-il,  amusé,  en  indiquant  la  marque laissée sur ma joue par les ongles de Lyne.

— Ah. Tu es au courant.

—  Mathieu  m’en  a  parlé…  Et  puis  c’était  le  principal  sujet  de conversation dans tout le village, ce matin.

Je  ressens  tout  à  coup  une  honte  cuisante.  Qui  s’intensifie  davantage lorsque Clément ajoute :

— Il paraît que tu étais folle de rage.

— Elle m’a poussée à bout, je réplique, sur la défensive.

Faisant mine d’étudier les skis, je lui explique que je n’ai pas apprécié d’apprendre que Lyne avait probablement fait courir des ragots sur moi peu après l’incendie.

— Elle a le droit de ne pas m’apprécier, mais de là à raconter que j’ai mis le feu au restaurant…

J’observe  Clément  à  la  dérobée  pour  guetter  sa  réaction.  Ce  dernier secoue la tête, totalement incrédule.

—  Depuis  quand  est-ce  que  tu  prêtes  attention  à  ce  que  peut  raconter Lyne ? Sa réputation de garce n’est plus à faire, mais de là à lui sauter à la figure…

J’inspire  une  grande  bouffée  d’air  et  tente  de  contrôler  ma  voix  afin qu’elle ne tremblote pas trop pendant que je lui avoue :

—  J’ai  cru  que  si  tu  avais  rompu,  c’est  parce  que  tu  avais  cru  ces calomnies.

Clément agrandit les yeux de stupéfaction.

— Eh bien, tu as très mal cru !

Son  regard  brille  à  présent  d’une  colère  qu’il  semble  avoir  du  mal  à contenir.

— Comment as-tu pu penser ça ? reprend-il, vexé.

Je lui remémore les mots blessants qu’il a utilisés à mon encontre quatre jours  plus  tôt,  lorsque  nous  nous  sommes  trouvés  seuls  dans  cette  même salle  de  restaurant.  Clément  se  passe  une  main  sur  le  visage,  visiblement las.

— Que les choses soient claires entre nous, articule- t-il en se campant face  à  moi,  bras  croisés.  Je  n’ai  jamais  pensé,  pas  un  seul  instant,  que  tu avais mis le feu au Café du Commerce. Je n’ai jamais douté de toi sur ce point-là.

Lui sauter au cou ne me paraissant pas être la réaction la plus indiquée, je me contente d’un simple sourire forcé.

— OK, Clément. Merci.

— Et, Léna…

Oui, Clément, je veux bien qu’on se donne une nouvelle chance, là, tout de suite, maintenant, sur une table, par exemple.

— Oui ?

— Si tu vas aux toilettes, ne verrouille pas. La serrure a un défaut, elle sera changée la semaine prochaine.

Les WC. Il me parle des WC. Je me sens à la fois ridicule et soulagée qu’il ne lise pas dans mes pensées.

Clément me laisse à mon bricolage et retourne dans sa cuisine. Je dois absolument me reprendre, je ne me reconnais plus, là. Depuis quand est-ce que je suis du style à attendre désespérément un retour de flamme de mon ex ? Je dois être en manque d’affection masculine, c’est la seule explication possible.

T’es vraiment grave, ma pauvre fille.

Le  restaurant  est  plongé  dans  un  silence  total,  hormis  le  léger crépitement du bois qui se consume dans la cheminée et le four qui cliquette à intervalles réguliers en refroidissant. Consciente que seule une cloison me sépare de Clément, j’ai du mal à me concentrer sur ma tâche.

Si j’appuie ma tête contre le mur, est-ce que j’entendrai le souffle de sa respiration ?

Je parviens à me faire violence et commence à prendre les mesures de la paire de skis : deux beaux bébés d’un mètre quatre-vingt-dix ! Je reporte les dimensions  sur  la  cloison  (et  si  c’était  Lyne,  qui  avait  fait  brûler  le restaurant ?) et me prépare à percer afin de placer les chevilles métalliques (c’est possible, quand on y réfléchit bien).

Mon  premier  trou  est  fait  (je  devrais  peut-être  en  toucher  un  mot  à Clément).  Le  deuxième  aussi.  Je  m’empare  du  premier  ski  (il serait peut-être de mon avis) et le place au bon endroit (à moins qu’il ne m’accuse de la persécuter à cause de notre altercation) avant de l’ajuster (allez, je tente le coup, après tout). Le ski tient parfaitement, il n’a plus besoin de moi. Je file alors vers la cuisine et m’immobilise sur le seuil. Clément, le buste incliné sur  son  piano  de  cuisson,  gratte  les  restes  de  graisse  incrustée  entre  les brûleurs. Il a retroussé ses manches, découvrant ainsi ses avant-bras fermes et musclés qui…

Arrête de le mater.

— Euh… Clément ?

Il redresse la tête, surpris.

— Un problème, Léna ?

— Non, tout va bien. Simplement, je pensais à quelque chose. Au sujet de Lyne.

Il reste dans l’expectative et je sais que je n’ai plus le choix. Puisqu’il attend la suite, je dois aller au bout.

—  En  fait,  je  me  demandais  si  ce  ne  serait  pas  elle,  la  coupable  de l’incendie.

Clément me dévisage, la tête penchée sur le côté. Puis il pousse un long soupir.

— Lyne n’y est pour rien.

— Comment est-ce que tu peux en être si certain ?

Il  prend  une  inspiration,  s’apprête  à  me  dire  quelque  chose  puis  se ravise.

— Je le sais, c’est tout.

Son ton est catégorique et sans appel.

— Est-ce que ça signifie que tu sais qui a fait le coup ?

Il  a  une  légère  hésitation  qui  suffit  à  m’ébranler  sérieusement,  puis élude ma question.

— Tu fais une fixette sur Lyne, non ?

Et voilà, j’en étais sûre.

— Elle avait toutes les raisons de nous en vouloir, Clément. Souviens-toi ce qui s’est passé à l’hôtel…

Je  m’interromps  subitement.  Évidemment  qu’il  se  rappelle  chaque détail du jour où nous avons échangé notre premier baiser. Nous nous étions introduits de façon illégale dans l’ancien hôtel que tenait la mère de Lyne. Et  bien  sûr,  Lyne  nous  a  chopés.  En  tout  cas,  moi,  je  n’ai  rien  oublié  : Clément est le genre d’homme qui embrasse comme si le monde touchait à sa fin.

Il me semble que l’ombre d’un sourire passe sur ses lèvres, mais ça peut aussi  bien  être  le  fruit  de  mon  imagination.  Je  ne  suis  pas  tellement confiante en ce qui concerne ma capacité à décoder les rictus.

— Tu es un peu rouge, Léna. Tu te sens bien ?

Je refoule le bêlement qui tente de s’échapper de ma bouche et déglutis.

— Tout va bien, je te remercie. Je vais terminer de fixer les skis.

Sans un mot, Clément hoche la tête, puis s’empare d’une énorme courge et d’un couteau.

Cela  fait  cinq  minutes  que  je  me  débats  avec  le  second  ski  (beaucoup moins coopératif que son confrère) quand j’entends Clément expulser un cri sauvage, suivi de :

— Bordel de merde !

Je me précipite dans la cuisine et le trouve avec la main en sang.

— Clément ? Mais qu’est-ce que… ?

De sa main valide, il tente de stopper le flot de l’hémorragie.

— Je me suis entaillé avec la lame, marmonne-t-il, les traits déformés par une grimace de douleur.

Clément a pourtant l’habitude d’être méticuleux, quand il manipule des objets tranchants.

J’ai dû sacrément l’énerver pour qu’il relâche son attention !

— Ça saigne beaucoup, quand même, dis-je d’une toute petite voix.

—  C’est  proportionnel  à  la  taille  du  couteau,  me  fait-il  remarquer, sarcastique malgré tout.

— Bon, j’appelle les pompiers.

Ses sourcils font aussitôt un bond.

— Tu me traites de chiffe molle ?

— Mais enfin, tu ne vas pas rester comme ça !

Sans  plus  réfléchir,  je  l’aide  à  ôter  son  tablier,  que  je  compte transformer en garrot de fortune. Je frissonne lorsque mes doigts entrent en contact  avec  son  dos  à  travers  la  maille  de  son  pull,  et  refrène  ma  subite envie de lui enlever le reste de ses vêtements. Ce n’est pas le moment. Et même si ça l’était… Tandis que je m’efforce tant bien que mal de bander sa main, le silence se déverse dans le mince espace qui nous sépare et je peux sentir  son  odeur,  que  je  trouvais  si  réconfortante  il  y  a  encore  quelques mois.  Me  retrouver  si  proche  de  lui  me  rappelle  douloureusement  tout  ce que  j’ai  perdu.  Le  sol  menace  de  m’engloutir  au  moment  où  je  prends conscience de son souffle dans mes cheveux. Si je redresse la tête, je sais que mes lèvres chercheront à retrouver les siennes.

Je  sursaute  violemment  lorsqu’un  hurlement  strident  nous  déchire  les oreilles. Sur le pas de la porte, Solveig, dont la peau a pris la teinte de la neige fraîche, a les yeux écarquillés d’horreur.

—  Oh  mon  Dieu,  il  est  blessé  !  se  lamente-t-elle,  complètement hystérique. Mais qu’est-ce qu’on va faire ! C’est atroce !

Génial, on avait besoin d’une crise de panique.

Maintenant toujours fermement le garrot contre la blessure de Clément, j’incline la tête vers Solveig.

— Est-ce que tu pourrais appeler les pompiers ?

— Mais non, Léna, arrête de dire n’importe quoi, proteste Clément.

—  Pour  ta  gouverne,  sache  que  j’ai  les  idées  très  claires,  ce  qui  ne semble pas être le cas de tout le monde dans ce restaurant.

—  Téléphone  juste  au  médecin,  s’il  te  plaît,  Solveig,  reprend-il  en m’ignorant ostensiblement. Préviens-le que je vais avoir besoin de quelques points à l’intérieur de la main et que j’arrive.

Solveig tire son Smartphone de sa poche et s’exécute aussitôt, les mains tremblantes.

— Je ne supporte pas la vue du sang, se justifie- t-elle en nous tournant le dos. Je vais m’évanouir si je reste ici.

Si  elle  pouvait  effectivement  nous  épargner  une  syncope,  ça m’arrangerait. Un blessé à gérer, c’est déjà bien assez.

— Elle fait un peu dans le mélo, me dit Clément, d’un air désinvolte. Je ne perds pas tant de sang que ça.

Je le toise avec une expression sévère.

—  Tu  ne  comptes  quand  même  pas  rouler  jusqu’au  village  dans  ton état ?

—  Euh  non,  pas  vraiment.  Je  comptais  sur  toi  pour  me  déposer  au cabinet médical.

Conduire une voiture avec mon ex blessé assis à côté de moi, un tablier plein de sang enroulé autour de la main, pendant que le CD dans l’autoradio passe Can’t Help Falling In Love, voilà bien une expérience que je n’avais pas  prévu  de  vivre.  Si  je  coupe  la  musique,  Clément  va  capter  que  cette chanson  me  met  dans  l’embarras  parce  qu’elle  reflète  un  peu  trop  mes sentiments actuels.

Prends  ma  main,  prends  toute  ma  vie  aussi,  car  je  n’y  peux  rien  si  je t’aime.

Si je la laisse… eh bien, je vais rassembler toutes mes forces pour rester concentrée sur la route. J’espère que le prochain morceau ne sera pas Love Me  Tender,  car  je  n’ai  pas  envie  de  me  retrouver  en  larmes,  à  devoir supplier le médecin de me filer quelques antidépresseurs.

—  Alors,  dis-je  en  tentant  de  refouler  ces  pensées,  tout  baigne  avec Solveig ?

Clément plisse le front, comme s’il avait du mal à comprendre le sens de ma question.

— Écoute, oui, me répond-il laconiquement. Nous sommes satisfaits de son travail.

Je  lui  adresse  un  sourire  forcé  et  il  se  tait  quelques  secondes  avant d’ajouter :

— Je crois que Rémi a un peu craqué pour elle.

La voiture fait une embardée et je la redresse de justesse. Décidément, cette  descente  ne  me  réussit  pas  depuis  que  Violette  a  failli  nous  faire envoyer dans le fossé, la dernière fois.

— Rémi ? Ah bon ?

Clément fronce les sourcils.

— Tu n’as quand même pas des vues sur mon frère ? me questionne-t-il, avec une drôle d’intonation dans la voix.

Reste concentrée, Léna, reste concentrée !

— Moi ? Mais non, pas du tout.

Et voilà que je me récrie comme si j’étais coupable.

Ressaisis-toi !

— C’est juste que je pensais…

Je lâche la suite dans un petit rire nerveux :

— En fait, je croyais que Solveig et toi… enfin, tu vois.

Clément répète, incrédule :

— Solveig et moi. Et quels genres de signaux ont bien pu te faire penser ça ?

— Je ne sais pas trop. Elle est jolie, sportive, lumineuse et sûrement… formidable.

Je  vais  passer  sous  silence  les  sous-entendus  de  Lyne  avant  qu’il  ne m’accuse encore d’être obsédée par elle.

—  Et  comme  tu  avais  un  rendez-vous,  vendredi  soir,  j’en  ai  conclu que…

— Il faudrait peut-être que tu arrêtes avec les conclusions hâtives, Léna.

Il ne fréquente pas Solveig, quelle délivrance !!!

J’ordonne  mentalement  à  la  petite  voix  frénétique  dans  ma  tête  de  la mettre en veilleuse et à mes genoux de cesser de faire bravo. Et, toujours en silence,  j’insulte  copieusement  l’autoradio  qui  a  décidé  d’enchaîner  sur Love Me Tender.

— Ce soir-là, reprend Clément, je devais bien retrouver une femme…

Je me disais bien que c’était trop beau.

— Ah, c’est cool, je réponds en déglutissant un tantinet trop fort. C’était sympa ?

Love me tender, love me sweet

Never let me go…

— Oui ! déclare-t-il avec enthousiasme. On a bien ri, comme toujours avec elle.

Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’il  la  voyait,  ce  qui  sent  donc  la relation suivie… Et en plus il a décidé que j’étais la bonne personne pour ce genre de confidences. Au secours !

— Je suis contente pour toi, si ça fonctionne, dis-je en tentant d’ignorer la lame de rasoir qui m’incise le cœur.

Love me tender, love me long

Take me to your heart…

— On parle de ma tante, Léna ! s’esclaffe-t-il. Je devais la récupérer à la sortie du ciné-club car personne ne pouvait la ramener chez elle. Tu as vraiment cru que… ?

Pour toute réponse, je lâche un rire silencieux alors que ça bouillonne à l’intérieur de moi. Je vais finir terrassée par une crise cardiaque, avec toutes ces montagnes russes émotionnelles !

— Tu n’as pas à te justifier, Clément.

— Ce n’est pas ce que je fais.

—  Tant  mieux.  Tu  fais  ce  que  tu  veux  de  ton  temps  libre,  nous  ne sommes  plus  ensemble.  Il  n’y  aurait  rien  d’invraisemblable  à  ce  que  tu rencontres  quelqu’un.  Ce  serait  même  plutôt  normal.  Complètement normal.

Mais qu’est-ce que tu racontes, punaise ?

J’espère secrètement que, dans un sursaut de lucidité soudaine, il va me répondre que je suis la seule femme avec qui il a envie d’être.

Cependant, les choses se déroulant rarement comme on le souhaiterait, il acquiesce à ce que je viens de lui baragouiner.

— Tu as raison, lâche-t-il d’une voix sourde.

Au  moins,  me  voilà  fixée  sur  ses  sentiments.  J’essaie  de  maîtriser  le tremblement de mes jambes avant qu’il commence à s’en inquiéter… Mais, après  tout,  je  pourrais  prendre  feu  devant  lui,  je  crois  bien  qu’il  ne remarquerait rien !

En arrivant chez le médecin, Clément me demande si les filles et moi pourrions  monter  au  restaurant  samedi  en  fin  de  matinée  pour  l’aider  à finaliser les préparatifs de l’inauguration.

Parfait.  Faisons  ça.  Tenons-nous-en  à  des  rapports  strictement  semi-professionnels.

Cette idée me serre la gorge.

— Nous serons là.

— Merci, dit-il. Alors à samedi.

Et il m’embrasse chastement sur la joue avant de quitter l’habitacle.

Il  me  faut  au  moins  dix  minutes  pour  parvenir  à  réguler  mon  rythme cardiaque  et  cinq  de  plus  pour  me  rendre  chez  ma  grand-mère, complètement  déconcertée  par  les  quelques  heures  qui  viennent  de s’écouler.

OceanofPDF.com


13

 

 

AU  MOMENT  OÙ  J’ACCROCHE  mon  manteau  dans  l’entrée,  le  chat  de Catherine s’approche doucement de moi. Puis, arrondissant le dos, il vient se  frotter  contre  mes  chevilles  et  je  me  penche  pour  caresser  sa  fourrure soyeuse.  Ça  fait  plaisir  d’être  accueillie  avec  tant  de  cérémonie  par  un représentant du sexe masculin !

—  Bonsoir,  tout  le  monde  !  je  lance  en  rejoignant  ma  famille  dans  la salle à manger.

Je constate aussitôt l’absence de mon père, de Xavier et de Lulu.

— Vous n’êtes que toutes les quatre ?

— Les hommes préparent le repas, me répond ma grand-mère. Nous, on prend l’apéro.

Elle se tait un court instant, le temps que je m’installe à côté de Violette, en  pleine  séance  Snapchat  sur  son  portable,  puis  se  penche  vers  moi.  Un sourire de première communiante ourle ses lèvres.

— Alors ? C’était comment ?

Je présume que Mamie veut savoir quel effet ça m’a fait d’avoir réglé mes comptes avec Lyne hier soir, puisque nous ne nous sommes pas revues depuis. J’attrape une poignée de chips.

— C’était jouissif.

Quatre bouches bées me font face.

— Vous vous êtes réconciliés sur l’oreiller ?! s’écrie Violette, avec les mêmes intonations que si son idole venait de se matérialiser devant elle.

Hein ? Lyne et moi ? Plutôt mourir !

— Tu as suivi mon conseil pour la lingerie, c’est ça ? enchaîne Mamie, le regard brillant.

Je fronce les sourcils. À l’évidence, j’ai raté un épisode.

— Je suppose que vous ne parlez pas de Lyne…

Ma grand-mère éclate de rire.

— Mais pas du tout, ma chérie ! Il est question de Clément ! Catherine et moi avons croisé Rémi au marché de Noël.

— Plutôt bel homme, soit dit en passant, souligne sa sœur.

— Le frangin est encore mieux, lui révèle Mamie.

Elle me sert un verre de rosé et poursuit :

—  Si  mes  déductions  sont  bonnes,  tu  as  donc  passé  l’après-midi  avec lui.

J’acquiesce d’un hochement de la tête.

— Tes déductions sont bonnes. Et je retire ce que j’ai dit : il n’y avait rien de jouissif.

— Bon, bah, dis-nous quand même comment ça s’est passé ! me presse Emma-Lou, tout en beauté dans un blazer Chanel en tweed rose.

Après  une  longue  gorgée  de  vin,  je  me  lance  dans  un  résumé  de  la situation :

— Pas trop mal. Du moins jusqu’à ce que Clément finisse avec la main en sang et que Solveig se mette à hurler face à toute cette hémoglobine.

Violette tourne la tête vers moi, comme si une mouche l’avait piquée.

— Léna, dis-moi que…

Elle marque une pause afin de ménager un effet dramatique.

— … Dis-moi que tu n’y es pour rien dans cette profusion de sang.

— Promis, je n’ai ressenti aucun nouvel instinct meurtrier depuis hier, je réponds en riant, avant de leur relater l’incident qui a eu lieu.

Ma grand-mère hausse les sourcils d’impatience.

— Est-ce que tu as une bonne nouvelle à nous annoncer, oui ou non ?

—  Je  suis  sûre  que  oui  !  s’emballe  ma  nièce.  Ils  se  kiffent  trop  pour rester séparés.

Je secoue la tête d’un air maussade.

— Non. C’est bel et bien fini entre Clément et moi.

Ces mots sont difficiles à prononcer car, au fond, une infime partie de moi  continuait  à  espérer  un  peu.  Mon  cœur  martèle  contre  ma  poitrine,  il proteste. Il n’est pas d’accord avec ce constat âcre et triste. Hélas, ce n’est pas lui qui décide.

Il n’y a rien d’autre à faire que tourner définitivement la page, même si c’est  dur  à  digérer.  Pourtant,  c’est  ainsi  :  nous  ne  ferons  plus  jamais  de balades dans la forêt main dans la main, nous ne regarderons plus jamais, enlacés,  le  soleil  se  coucher  au-dessus  du  lac  situé  près  de  la  maison  de Clément. Quand tout ira mal, pour me réconforter, je ne pourrai plus enfouir mon visage dans son cou, là où sa peau si douce contraste avec la texture épaisse de sa barbe. Je vais oublier peu à peu le contact de ses mains sur mes  hanches,  reléguer  aux  oubliettes  l’odeur  de  nos  corps  emperlés  de sueur après l’amour. Et je ne fredonnerai plus jamais à ses oreilles Divine idylle, notre chanson.

Ma folie, mon envie, ma lubie, mon idylle…

La voix de ma grand-mère me tire brusquement de mes rêveries.

— C’est l’occasion de t’ouvrir à de nouvelles perspectives, ma chérie. De faire de nouvelles rencontres.

Elle  met  une  telle  application  à  se  donner  un  air  innocent  que  je  la soupçonne de mijoter quelque chose. Je n’ai pas le temps de l’interroger car la porte s’ouvre sur mon père, mon oncle et Lucien, chargés de couverts et de plats.

— Pour vous, mesdames, annonce Lulu d’une voix de stentor, rumsteck et pommes de terre rôties au four.

— Pour nous aussi, lui rappelle Xavier.

Mon père s’approche d’Emma-Lou et lui indique :

— Et pour toi, nous avons remplacé le bœuf par un steak végétarien.

— Merci, le remercie-t-elle timidement.

Un sourire se dessine sur les lèvres de Lulu, quand il s’installe face à la jeune fille.

— Tu sais quel est le comble pour un végétarien ? lui lance-t-il.

Elle secoue négativement la tête.

— Se faire carotter ses légumes.

Un  rire  s’échappe  de  ma  bouche  ;  plus  les  blagues  sont  pourries,  plus elles  fonctionnent  sur  moi.  Encouragé  par  mon  côté  bon  public,  le  vieil homme enchaîne :

—  Et  la  meilleure  arme  du  végétarien,  vous  la  connaissez  ?  C’est  le lance-roquettes.

Emma-Lou rit poliment mais ma grand-mère rappelle Lulu à l’ordre :

— Dis donc, tu ne serais pas en train de te moquer de ma petite-nièce, quand même ? gronde-t-elle, le sourcil sévère.

—  Comment  résister  à  une  femme  qui  me  regarde  de  cette  façon  ? ironise-t-il.

Peu après le dessert, je félicite Emma-Lou sur le choix de sa veste.

— Elle te donne un joli teint et te va à ravir.

Voilà que je me mets à parler comme une vieille, maintenant.

— Merci, se rengorge-t-elle.

—  Comment  t’as  fait  pour  pouvoir  t’acheter  du  Chanel  ?  l’interroge Violette, les yeux pleins d’envie.

— C’est sa mère qui la lui a donnée, intervient Catherine. Elle lui était trop grande, elle ne l’a portée que durant sa grossesse.

Le sourire d’Emma-Lou s’évanouit aussitôt sous la réflexion maladroite de sa grand-mère.

— Je vais voir si les autres ont besoin de moi pour la vaisselle, déclare-t-elle en se levant.

Violette  me  jette  un  coup  d’œil  consterné  et  décide  finalement  de  la suivre.  Je  me  retrouve  donc  seule  avec  mon  père,  qui  textote frénétiquement, Mamie et sa sœur.

—  Emma-Lou  m’a  raconté  ce  qui  lui  est  arrivé,  dis-je  en  fixant Catherine ostensiblement.

Cette  dernière  me  considère  longuement  sans  rien  dire,  l’expression impénétrable. Son mutisme m’agace mais je m’efforce de n’en rien laisser paraître. Ma grand-mère rompt finalement le silence :

— Cette histoire est épouvantable.

Je rejette la tête en arrière de surprise.

— Tu es au courant ?

— Il m’a semblé bon de la prévenir, me répond Catherine à sa place. Je ne suis pas si insensible que j’en ai l’air.

Des yeux, j’interroge ma grand-mère.

— Je n’ai rien répété parce que j’estimais que ce n’était pas à moi de le faire,  m’explique-t-elle.  Les  choses  doivent  déjà  être  assez  difficiles  pour cette petite pour qu’on ne lui jette pas en plus tous des regards de pitié.

— Ou des réflexions pas très sympas, dis-je un peu sèchement.

— On l’aide comme on peut, murmure Catherine. Ce n’est pas simple.

Ses pupilles s’embuent et elle frotte son index sous son oreille droite, où je remarque pour la première fois une petite plaque d’eczéma. Je m’en veux aussitôt de l’avoir jugée trop vite.

— Je sais que je suis malhabile avec Emmy, mais je ne m’attendais pas à  prendre  un  tel  raz  de  marée  dans  la  figure…  Personne  n’est  armé  pour affronter ça.

— Et puis tu n’as pas vraiment appris à faire étalage de tes sentiments, lui fait remarquer gentiment Mamie, ce qui éveille à nouveau ma curiosité concernant leur passé.

Mon père lève enfin le nez de son Smartphone.

— Il lui est arrivé quoi, au juste ? demande-t-il, interloqué.

—  Rien,  répondons-nous  toutes  les  trois  en  chœur,  ce  qui  ne  manque pas de nous tirer un éclat de rire.

Le chat, qui a décrété que je suis digne d’être aimée ce soir, me saute sur les genoux et m’assène de brusques coups de tête dans l’épaule pour que je daigne le caresser.

—  Eh  bien,  monsieur  Oscar,  on  ne  vous  a  jamais  enseigné  comment vous y prendre avec les femmes ? ne puis-je m’empêcher de rire.

Catherine sourit tendrement.

— Il ne faut pas lui en vouloir, il a l’affection bourrue.

— Un peu comme Lulu, quoi ! souligne ma grand-mère, en rougissant légèrement.

Peu après, mon oncle et Lucien nous quittent pour rentrer au presbytère et mon père monte se coucher. Violette me demande :

— On peut rentrer chez Mamie ou tu crois qu’ils sont en train de faire des choses répugnantes sur le canapé ?

— Oh non, Violette, je t’en prie, je ne veux pas imaginer ça !

Ma grand-mère nous propose de rester encore un peu.

— Xavier m’a laissé un DVD de The Walking Dead, si vous aimez bien les séries avec les zombies.

—  Je  n’ai  pas  trop  envie  de  regarder  la  télé,  dis-je  en  réprimant  un bâillement.

— Moi non plus, affirme Catherine. Ça empêche de bien dormir, de la regarder tard.

Les yeux de Mamie se mettent à pétiller de malice.

— Et si on se buvait un petit ratafia, les filles ?

— Oh oui ! s’écrient simultanément les deux adolescentes.

—  Désolée,  mes  bichettes,  mais  vous  n’étiez  pas  incluses  dans  ma proposition.

Pour toute réponse, elles esquissent une moue boudeuse.

— Vivement qu’on soit majeures, grommelle Violette.

Elle  chuchote  quelque  chose  à  l’oreille  d’Emma-Lou  et  cette  dernière retrouve aussitôt le sourire. Les voir ainsi complices me réjouit.

—  Vous  pourriez  nous  raconter  votre  histoire…  je  suggère  d’un  ton suppliant à Mamie et Catherine.

Ma grand-mère dispose trois petits verres et une bouteille d’eau-de-vie sur la table.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Tout ! Catherine m’a dit qu’elle n’avait pas grandi ici… Et vous êtes si différentes, pour des sœurs.

— Demi-sœurs, rectifie une nouvelle fois Catherine.

Nos verres remplis, Mamie se laisse aller contre le dossier de sa chaise. Elle pousse un profond soupir.

— Je ne sais pas par où commencer…

— Par le début, peut-être ? l’encourage Violette.

Catherine se redresse légèrement et déclare sans ambages :

—  C’est  très  simple.  En  gros,  mon  père  a  couché  avec  la  bonne.  Elle s’est retrouvée enceinte et a accouché de Jacotte.

Ma mâchoire est en train de se décrocher de stupéfaction.

Ça y est, elle a pété une durite.

Pourtant,  la  révélation  a  beau  être  brutale,  elle  n’en  paraît  pas  moins sincère.

— T’es une enfant illégitime, Mamie ?

Elle opine du chef et les deux sœurs entremêlent alors leurs deux voix pour nous faire le récit de l’histoire familiale. Celle qui a commencé avec Ernest, leur père, un avocat très en vue du barreau parisien dans les années trente. Ernest a épousé Yvonne, une jeune fille issue elle aussi d’un milieu aisé  et  tous  les  deux  vivaient  avec  leur  fils,  Paulin,  dans  un  appartement cossu situé près du Champ-de-Mars.

—  C’était  une  autre  époque,  concède  Catherine.  Dans  ce  genre  de mariage arrangé, il n’était pas rare que l’époux prenne des maîtresses.

—  Mais  plutôt  que  de  s’enticher  de  belles  danseuses  ou  d’actrices  en vue, poursuit Mamie, il est tombé amoureux de ma mère, qui n’était qu’une simple bonne.

—  Oh,  je  ne  sais  pas  s’il  était  vraiment  amoureux  d’elle…  minimise Catherine.

Ma grand-mère lui tient tête :

— Moi je te dis que si. C’est juste qu’il n’en avait pas conscience.

La petite bonne, chargée de l’entretien des sols, s’appelait Clara. C’était mon arrière-grand-mère. Tom l’a un peu connue, mais pas moi, car elle est décédée deux ans avant ma naissance. Abandonnée, Clara avait grandi dans un orphelinat (ce qui n’avait rien de romantique, nous assure Mamie). Elle a été  trouvée  le  11  août  1917  sur  les  marches  d’une  église  parisienne, vagissant dans une boîte à chaussures. Comme c’était le jour de la Sainte-Claire,  elle  a  été  baptisée  Clara  et,  à  quinze  ans,  elle  a  commencé  à travailler.

Trois ans plus tard, elle est entrée au service d’Ernest. La chevelure de feu de Clara et son sourire espiègle ont ravi le cœur de l’avocat et ils ont entamé  une  relation.  En  1934,  enceinte  de  son  patron,  elle  a  dû démissionner.  Mais  Ernest  était  un  homme  foncièrement  bienveillant  et, même s’il a mis un terme à leur histoire, au lieu de la chasser comme une malpropre, il lui a trouvé un logement et une nouvelle place chez des amis à lui, un couple d’intellectuels ouverts d’esprit.

—  Il  était  très  mal  vu  d’être  fille-mère  en  ce  temps-là,  poursuit  ma grand-mère. Aussi, il leur a fait croire que Clara était veuve depuis peu. Sa nouvelle patronne s’est vite attachée à elle, et quand je suis née, ma mère a eu le droit de m’emmener sur son lieu de travail.

Violette, Emma-Lou et moi sommes captivées par ce récit dont nous ne soupçonnions rien. Mamie se souvient avec émotion avoir été choyée. Les patrons de Clara la gâtaient comme si elle avait été leur propre petite-fille. Ils lui offraient des sucreries et des fruits bien juteux, lui ont appris à lire et à compter.

— Et mon père me rendait parfois visite.

— Tu savais qui il était ? l’interroge Violette.

— Ce n’était pas clairement dit, mais ce n’était pas un secret non plus. Je suppose que même les patrons de ma mère s’en doutaient, parce qu’un avocat  aisé  venant  jouer  avec  la  fille  d’une  petite  bonne,  c’était  tout  sauf naturel.

Emma-Lou se tourne vers Catherine.

— Et toi, tu faisais quoi pendant ce temps ?

— Je suis née quatre ans après Jacotte, lui répond sa grand-mère. Mon père  ne  s’est  jamais  caché  d’avoir  eu  une  fille  adultérine…  Et  moi,  je  ne comprenais pas pourquoi ma grande sœur ne pouvait pas venir habiter chez nous. Mon frère ne s’intéressait pas à mes jeux, je m’ennuyais terriblement.

— Mais vous vous êtes finalement connues, fais-je remarquer.

Catherine hoche la tête.

— Il arrivait parfois qu’on se retrouve au parc pour jouer ensemble.

— Et dans ces cas-là, sourit Mamie, si ta mère était présente, je devais appeler Papa « mon bon oncle ». Tu te souviens ?

— Les arrangements de l’époque, approuve sa sœur.

Ma grand-mère nous explique ensuite qu’un soir de pluie estivale, un ou deux  ans  après  la  guerre,  Ernest  a  débarqué  dans  le  petit  appartement étriqué de Clara.

— Il rentrait de Bretagne, où il avait passé tout l’été avec sa femme et ses  enfants.  Il  a  simplement  dit  à  Maman  qu’il  avait  besoin  d’elle,  car  il devait se cacher.

Catherine lève un sourcil.

— Tu parles de la période où Papa a disparu pendant trois mois ? Il était chez ta mère, en réalité ?

— Il n’est resté que deux jours.

— Mais pourquoi est-ce qu’il devait se cacher ? s’enquiert Emma-Lou. Tu ne m’avais jamais dit ça, Mamie !

Nos verres sont à présent vides et je suis pendue à leurs lèvres.

—  Mon  père  était  soupçonné  d’avoir  tué  le  curé  du  village  où  nous passions nos vacances, lâche Catherine.

— Et il était bel et bien coupable, déclare Mamie d’une voix posée.

Mes cils papillonnent.

— Quoi ?

— Allons, Jacotte, cette eau-de-vie te fait dire n’importe quoi, la tance mollement  Catherine.  Tu  sais  bien  qu’aucune  suite  n’a  été  donnée  à  cette affaire.

—  Parce  qu’il  a  pu  s’enfuir  dans  les  Basses-Alpes  –  c’est  ainsi  qu’on appelait ce département à l’époque, ajoute-t-elle à notre intention. Ernest y avait un ami haut placé à qui il avait rendu un grand service par le passé. Alors, il nous a embarquées, ma mère et moi, a loué cette maison pour nous y loger et il est resté pendant trois mois avec nous. Ce fut la période la plus heureuse de mon enfance.

Mamie avait douze ans à l’époque.

—  Avoir  mon  père  rien  que  pour  moi,  c’était  inouï  !  se  souvient-elle. Loin du tumulte parisien, il avait retrouvé une forme d’insouciance et nous rattrapions à longueur de journée tout le temps passé l’un sans l’autre. Nous n’aurions pas pu être plus heureux.

Tous  les  deux  partaient  souvent  en  expédition  dans  la  nature  afin  de compléter  l’herbier  qu’avait  débuté  ma  grand-mère,  il  lui  expliquait  les problèmes  de  mathématiques  qu’elle  avait  parfois  du  mal  à  comprendre, imitait Maurice Chevalier pour la faire rire. Une fois, il l’a même emmenée jusqu’à Nice pour lui offrir une nouvelle robe.

— Je l’ai toujours gardée, elle est dans une housse, dit-elle en essuyant une larme qui roule lentement sur sa joue.

Clara  étant  tombée  amoureuse  de  cette  région  montagneuse,  Ernest  a finalement acheté la maison pour qu’elle puisse y rester et lui a trouvé une place à la mairie.

— Ça a été un déchirement, le jour où il nous a annoncé qu’il rentrait à Paris. J’ai cru que ma mère allait lui arracher la tête. Elle était comme ça, très volcanique. Pauvre Papa !

—  Mais  pourquoi  tu  idolâtrais  ton  père  s’il  a  assassiné  un  curé  ? s’offusque Violette. C’est grave choquant !

—  Tous  les  prêtres  ne  sont  pas  aussi  bons  que  peut  l’être  Xavier,  ma puce.

Pour  la  première  fois  depuis  qu’elles  ont  commencé  leur  récit, Catherine semble partager l’opinion de sa sœur.

— Celui-ci avait dénoncé trois familles juives aux Allemands, pendants la  guerre.  Aucune  n’est  rentrée  des  camps,  nous  apprend-elle,  la  gorge nouée.

Mamie  nous  raconte  que  leur  père,  après  l’Armistice,  avait  intégré  un groupe  d’anciens  résistants  qui  refusaient  de  laisser  certains  crimes impunis.

— Les expéditions punitives s’organisaient un peu partout dans le pays. Ils ne croyaient plus en la justice, pas après les horreurs qui avaient eu lieu. Alors, ils la faisaient eux-mêmes.

En passant trois mois à Vallenot, Ernest a réussi à se faire oublier et son ami a fait étouffer l’affaire.

— Lorsqu’il est rentré à Paris, enchaîne Catherine, ma mère l’a accueilli comme s’ils s’étaient quittés le matin même. Elle n’a posé aucune question. Ce n’était pas le genre de la maison.

Mon  arrière-grand-père  a  succombé  à  un  cancer  dix  ans  après. Catherine nous explique que sa mère lui a conseillé de prendre ses distances avec « la bâtarde », comme elle l’appelait.

— Elle était terrorisée à l’idée que Jacotte en veuille à notre héritage, d’autant  plus  que  mon  frère,  qui  souffrait  de  problèmes  pulmonaires,  n’a pas tardé à suivre Papa dans la tombe.

— On m’a certifié qu’elle avait piqué une crise de nerfs en apprenant qu’il me laissait cette maison, rapporte Mamie.

— On ne peut pas dire que ça l’a mise en joie, même si elle n’a jamais mis les pieds à la montagne… Ma mère avait aussi ses torts. Tout le monde en a.

—  Évidemment,  lui  accorde  Mamie  en  lui  recouvrant  la  main  de  la sienne. Moi, j’ai cru durant de nombreuses années que tu me snobais parce que tu étais la fille légitime.

—  Oh,  non.  Si  tu  savais  comme  j’aurais  aimé  qu’on  grandisse ensemble ! Mais cela n’aurait pas été correct vis-à-vis de Maman, bien sûr.

—  J’aurais  pu  t’écrire  ou  te  téléphoner.  Va  savoir  pourquoi,  je  ne  l’ai jamais fait…

Catherine lui sourit timidement.

—  Remuer  le  passé  m’a  épuisée.  Je  suggère  que  nous  allions  nous coucher.

La  tête  encore  bourdonnante  de  l’histoire  de  Clara,  je  rentre  chez  ma mère, prête à m’abandonner à un sommeil profond.
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–     U TOMBES BIEN ! m’accueille ma grand-mère, le lendemain matin. Nous T

sommes en plein conseil de guerre.

Qui a osé prétendre que la vie était un long fleuve tranquille, déjà ?

La  mine  préoccupée,  mon  père  m’adresse  un  petit  salut  de  la  main tandis que Mamie le toise avec une expression d’attente inquiète. Catherine, quant  à  elle,  s’évertue  à  fixer  un  Oscar  qui  a  entrepris  de  se  nettoyer  les parties intimes, indifférent aux deux oiseaux qui font semblant de roupiller dans la cage.

La voix tendue, je m’enquiers de ce qui se passe.

— Céleste me demande de prendre une décision pour nous deux, lâche Papa.

Voilà qui explique donc l’ambiance de folie, ce matin.

Je  relâche  discrètement  mon  souffle,  soulagée  d’apprendre  que,  cette fois-ci, personne n’a fait de coma éthylique devant la grille du cimetière.

Je me risque à questionner mon père :

—  Est-ce  que  c’est  pour  ça  que  tu  n’allais  pas  très  bien,  ces  derniers jours ?

Il  ouvre  machinalement  un  placard,  le  referme  et  s’adosse  au  plan  de travail, les bras croisés sur son torse.

— Non, elle m’a envoyé son message hier soir. Je ne sais pas trop quoi en penser.

— Comme je te l’ai déjà dit, ce ne serait pas une mauvaise idée que tu y réfléchisses,  rétorque  ma  grand-mère.  Je  comprends  qu’elle  puisse s’impatienter.

Je la considère avec étonnement et plisse le front.

— Tu ne trouves pas qu’il ressasse assez comme ça depuis qu’il s’est mis en congé ?

— Ma chérie, tu apprendras très vite que passé cinquante ans, le nombre d’années  qu’il  nous  reste  à  vivre  diminue,  me  recadre  ma  grand-mère. Pourquoi  ne  pas  les  mettre  à  profit  pour  se  recentrer  sur  ce  qui  compte vraiment ?

L’odeur du café en train de passer emplit la pièce et je me demande quel effet ça peut bien faire de savoir qu’on a vécu plus d’années que ce qu’il nous  en  reste.  Se  retourne-t-on  régulièrement  pour  voir  ce  que  l’on  a parsemé sur le chemin de sa vie, ou avance-t-on en regardant droit devant soi, dans une confiance sereine ?

— Et toi, Papa, de quoi as-tu envie ?

— Je ne sais pas vraiment… avoue-t-il, perdu, en passant une main sur son visage froissé.

— Tu attends d’être mort pour te rendre compte que tu l’aimes, Éric ? s’enflamme Mamie. Ça se résume à quoi, une existence ? On travaille, on paye  les  factures,  on  remplit  le  frigo  et  on  tire  sa  révérence  ?  Nous évoquions  ma  mère,  hier  soir  ;  c’est  une  chance  qu’elle  ait  vécu  si longtemps vu la vie qu’elle a menée. Eh bien, sur son lit de mort, elle n’a eu qu’un seul regret : n’avoir pas su retenir mon père.

Un silence hésitant s’abat sur nous.

—  C’est  exactement  ça,  déclare  mon  père  au  bout  de  quelques secondes. J’ai l’impression d’avoir vécu une petite vie sans vie. Je n’ai rien accompli. Rien.

La gorge nouée par l’émotion, je me lève et le rejoins pour lui presser tendrement l’épaule.

— Allons, Papa, tu t’en es plutôt bien sorti.

Il laisse passer quelques secondes durant lesquelles ma grand-mère nous verse du café dans des tasses, et pousse un long soupir.

— C’est compliqué, Léna, compliqué… Bon, je vais au presbytère, dit-il pour clore la conversation. Xavier a besoin de moi.

Nous  le  regardons  quitter  la  pièce  et,  à  cet  instant  précis,  aucune  de nous n’est capable de prédire quelle décision va prendre mon père. Pour ma part,  je  n’arrive  plus  du  tout  à  le  cerner.  Je  me  surprends  à  penser  à  voix haute :

— Quel gâchis… Il était pourtant si bien, avec Céleste !

— Je suis certaine qu’ils se réconcilieront, m’assure ma grand-mère.

Sa sœur lui adresse un regard compatissant.

— Tout de même, ça ne doit pas être une partie de plaisir de récupérer son gamin à la maison. Surtout à cet âge-là.

— Tu veux que je te dise, Catherine ? lui souffle- t-elle. La vie est un intarissable nid à emmerdes. Mais que veux-tu ! Une fois qu’on est mère, c’est à vie.

Puis  elle  porte  délicatement  sa  tasse  à  sa  bouche  et  me  scrute  avec  la plus grande attention, comme pour percer mes secrets.

— Et toi, ma chérie, qu’est-ce que tu envisages en ce qui concerne tes amours ?

Je m’enfonce contre le dossier de ma chaise. Mes pensées incessantes m’ont  tenue  éveillée  durant  une  bonne  partie  de  la  nuit  et  j’ai  eu  tout  le loisir de réfléchir au désastre de ma vie amoureuse. Il m’est finalement paru évident  que  Clément  est  passé  à  autre  chose.  Alors  je  dois  faire  pareil.  Il faut que je me rince le cœur de lui car je ne peux pas attendre jusqu’à ma mort  qu’un  miracle  se  produise.  Mais,  comme  d’habitude,  des  sentiments contradictoires s’affrontent en moi. L’oublier ne sera pas facile, je sais que je vais en baver.

— Je pense qu’il est temps de m’ouvrir à la nouveauté, dis-je d’un ton peu convaincu.

Les  yeux  de  Mamie  se  plissent  de  plaisir,  comme  si  le  vrai  John Travolta, époque Grease, venait d’apparaître devant elle.

—  Je  suis  contente  de  t’entendre  dire  ça  !  Je  trouve  dommage  que  ça n’ait pas marché entre Clément et toi, mais si tu sens qu’il n’y aura pas de nouveau départ entre vous, tu ne perdras rien à fréquenter d’autres hommes.

— Tu ne penses pas que je devrais plutôt profiter de mon célibat ?

— Ne raconte pas de bêtises. Le célibat, ça te rend l’œil triste et le teint terne.

Mamie et son tact légendaire.

— Merci, je me sens déjà beaucoup mieux, dis-je en grimaçant.

Le menton reposant dans sa paume, elle lève les yeux vers moi.

—  Excuse-moi,  ma  puce,  mais  tu  es  tellement  pâle  qu’on  voit  tes veines. Ça me fait penser aux traînées bleues dans le roquefort.

—  Bonjour  la  poésie  !  Tu  es  vraiment  en  train  de  me  comparer  à  du fromage ? je tente d’articuler entre deux éclats de rire.

—  Je  te  promets  que  les  odeurs  n’ont  rien  à  voir  là-dedans  !  rit-elle. Bon, Léna, tu sais que je suis inscrite sur Meetic…

— Il faudrait vraiment venir d’une autre planète pour l’ignorer.

Sans crier gare, les perruches se réveillent en même temps et se mettent à  pousser  des  cris  perçants.  Le  chat  fait  un  bond  et  s’aplatit  avant  de disparaître  sous  le  buffet.  Catherine  jette  une  œillade  courroucée  aux oiseaux, puis s’adresse à ma grand-mère :

— Ces sites de rencontres vont finir par t’attirer des ennuis, Jacotte.

Finalement, c’était peut-être sa sœur qu’elle toisait sévèrement.

—  Tttt,  proteste  cette  dernière.  Que  veux-tu  qu’il  m’arrive,  enfin  ?  Il n’est pas né, celui qui me fera la misère, tu peux me croire.

Ma  grand-mère  se  tourne  vers  moi  et  reprend,  avec  les  inflexions exactes d’une fillette lâchée dans un magasin de jouets :

— Que dirais-tu si je t’annonçais que, depuis hier, tu discutes avec un charmant jeune homme qui a à peu près ton âge ?

Deux pensées me viennent concomitamment : la première, c’est que si je faisais une chose pareille, je m’en souviendrais forcément. La seconde, c’est que « à peu près » mon âge, ça peut vouloir dire tout et son contraire.

— Tu peux rembobiner, Mamie ?

— Suis-moi, je te montre, m’ordonne-t-elle en se levant.

Catherine  nous  emboîte  le  pas  et,  quelques  secondes  plus  tard,  nous sommes toutes les trois installées devant l’ordinateur portable de ma grand-mère, qui a ouvert une boîte de messagerie dans laquelle elle a entamé un dialogue avec un certain Benoît8604.

— Lis, m’encourage-t-elle en inclinant l’écran vers moi.

Je  découvre,  horrifiée,  qu’elle  m’a  créé  un  compte,  illustré  par  une photo  sur  laquelle  je  me  tiens  de  dos,  observant  un  coucher  de  soleil.  Un court texte prétend que je suis là car je cherche l’âme sœur :

Léna, 31 ans, grande romantique. J’attends celui qui fera battre mon

cœur de bonheur pour que nos vies vibrent au diapason.

Mon Dieu ! Si je croisais cette personne qu’elle décrit et qui n’est pas moi, je la trouverais d’une naïveté déconcertante.

— J’ai viré ceux que je soupçonnais de vouloir un plan cul, me précise ma  grand-mère  d’un  air  très  naturel.  Il  y  en  a  un  qui  m’a  demandé  ta pointure aussi, ça sentait le fétichiste si tu veux mon avis. Mais ce Benoît a l’air mignon comme tout.

Je la fixe d’un regard morne et étudie la photo que l’homme a choisi de mettre en avant. Physique quelconque, cheveux châtain foncé, yeux bleus, tee-shirt noir sans motif. Accroupi, il enserre affectueusement un labrador. Dans la conversation que Mamie a engagée en se faisant passer pour moi, je lui  parle  de  mon  métier  de  décoratrice  textile,  de  mon  amour  pour  la nature… et pour les fêtes de Noël.

C’est une période tellement importante à mes yeux ! Je me réjouis

chaque  année  de  passer  Noël  auprès  des  miens,  dans  mes

montagnes.

— Euh… Tu n’y es pas allée un peu fort, là ? je proteste.

Mamie me tapote la main.

— Ce jeune homme a l’air d’être très famille. Il a perdu son frère aîné quand il était plus jeune et ça l’a beaucoup marqué.

En  effet,  Benoît,  que  je  n’ai  jamais  vu,  confie  donc  à  une  parfaite inconnue que cet aîné emporté trop tôt par un accident de la route en sortant de boîte était pour lui un modèle et a laissé un vide cruel dans son cœur.

— J’ai l’impression qu’il cherche davantage une psy qu’une copine, ne puis-je m’empêcher de souligner à voix haute.

— Ne me dis pas que tu ne le trouves pas touchant ! soupire ma grand-mère, désespérée. Ce garçon est un oiseau rare.

—  Non,  tu imagines que  c’est  un  oiseau  rare,  nuance.  Tu  crois  à l’homme idéal avec la même ferveur que Xavier croit en Dieu.

—  Sans  vouloir  te  vexer,  tu  n’es  pas  vraiment  en  situation  de  faire  la fine bouche.

— Ça, c’est vrai, approuve Catherine. De mon temps, tu aurais déjà été considérée comme une vieille fille.

Elle se penche par-dessus mon épaule pour mieux lire.

—  Cet  homme  est…  Comment  on  dit,  de  nos  jours  ?  Il  a  l’air grave kiffant.

Je  lève  les  yeux  au  plafond.  Pourquoi  la  vie  a-t-elle  décidé  de m’affubler d’une famille aussi loufoque ?

— Je comprends qu’il vous fasse kiffer. Un homme propre sur lui… (je poursuis tout en parcourant son profil) … fan de randonnées en montagne et commercial en produits médicaux… Il a tout pour vous plaire.

— Je ne vois pas ce que tu lui reproches.

D’accord,  ma  grand-mère  a  raison.  C’est  le  type  d’homme  bien  rangé qui ne m’inspirera aucune passion (donc pas de souffrance) et pour lequel, avec un peu de chance, je pourrais éprouver sur la durée un amour empreint de tendresse. Fini, le cœur qui pleure.

—  C’est  seulement  que,  de  prime  abord,  je  ne  me  sens  pas particulièrement  attirée  par  Benoît,  même  si  les  minauderies  que  tu  lui  as écrites  lui  ont  sûrement  laissé  penser  le  contraire.  Il  semble  accorder  sa confiance un tantinet trop vite et ça me met mal à l’aise.

D’ailleurs… oh non ! À la fin de la conversation, il me demande si je serais  d’accord  pour  lier  connaissance  autour  d’un  verre  demain,  aux alentours de dix-huit heures.

— Qu’est-ce que je suis censée lui répondre ?

— Oui ! s’exclament les deux sœurs à l’unisson.

— Évidemment, que tu vas accepter, développe ma grand-mère. Ça te changera les idées, si tu vois ce que je veux dire.

— Je n’ai pas envie de m’envoyer en l’air avec un inconnu, Mamie !

— Ce n’est pas un inconnu, ça fait vingt-quatre heures que tu discutes avec lui.

Je lui adresse un regard plein de sous-entendus et elle concède :

—  Bon,  c’est  sûr,  tout  dépend  du  point  de  vue  duquel  on  se  place… Mais ce serait quand même dommage que tu lui répondes non.

Catherine,  cette  traîtresse  qui,  il  y  a  encore  quelques  minutes,  mettait pourtant sa sœur en garde contre les rencontres de ce genre, souligne :

—  Personne  ne  te  demande  de  te  jeter  dans  ses  bras.  C’est  un  type sympa avec lequel tu vas aller boire un verre. Ça ne t’engage à rien.

Je secoue la tête en me disant que si l’homme de ma vie gisait au fond d’un lac glacé, elles seraient capables de m’y jeter, juste parce qu’il a l’air sympa et grave kiffant.

Ma grand-mère juge bon d’en rajouter une couche :

— Qu’est-ce que tu risques ? Vous pouvez aussi bien avoir un coup de foudre l’un pour l’autre que devenir les meilleurs amis du monde.

Ou n’avoir rien à nous dire.

—  Bon,  c’est  OK,  je  souffle,  résignée,  dans  l’espoir  qu’elle  me  fiche enfin  la  paix  avec  ce  site  et  ces  hommes  mystérieusement  célibataires malgré leurs profils aux allures parfaites.

Comme ma grand-mère se met à battre frénétiquement des mains, je lui précise qu’il est inutile pour l’instant de faire publier les bans.

—  Mais  non  !  me  répond-elle  en  me  pinçant  une  joue,  de  la  même manière  que  lorsque  j’étais  petite.  C’est  juste  que  je  suis  contente.  Tu passeras demain avec les filles pour qu’on choisisse ta tenue.

Elle  est  aussi  excitée  que  si  c’était  elle  qui  venait  de  décrocher  un rencard.  J’espère  qu’elle  n’aura  pas  l’idée  de  me  filer  pour  vivre  la rencontre en direct !

* * *

— Enfin, nous arrivons ! dis-je en soupirant de soulagement, alors que la voiture aborde le dernier virage avant Vallenot.

L’après-midi qui vient de se dérouler a été affreusement long. Violette et Emma-Lou ont voulu que je les emmène terminer leur shopping de Noël et nous  avons  passé  des  heures  à  nous  mêler  à  la  joyeuse  et  éreintante effervescence  consumériste.  Manifestement,  cela  ne  leur  a  pas  suffi, puisqu’elles ont ensuite tenu à faire du patin à glace sur le marché de Noël de la ville.

—  Comme  l’année  dernière  !  m’a  précisé  Violette  en  m’envoyant  un clin d’œil censé me rappeler de bons souvenirs.

Alors j’ai patiné avec elles, en songeant que les années se suivent et ne se  ressemblent  (presque)  pas.  L’année  dernière,  Tom  et  moi  avions pratiquement dû traîner ma nièce de force sur la piste.

L’année  dernière,  les  organisateurs,  entre  deux  chansons  de  Noël, passaient  des  tubes  des  années  quatre-vingt.  Comme  cette  année,  en  fait. Exactement la même compilation, avec, dans l’ordre, le groupe Images et ses Démons de minuit, puis Wham avec Last Christmas, une chanson que je déteste désormais cordialement. L’année dernière, comme George Michael, moi aussi j’ai donné mon cœur et il a ensuite été abandonné.

L’année dernière, à cette même date, nous ignorions tout de l’endroit où se trouvait ma mère. Cette année, j’ignore comment aider mon père à aller mieux.

L’année  dernière,  j’ai  accepté  un  dîner  avec  un  ancien  camarade  de classe  alors  qu’il  y  avait  déjà  une  attirance  latente  entre  Clément  et  moi. Cette  année,  je  vais  aller  boire  un  verre  avec  un  inconnu  alors  que  mon cœur bat toujours pour Clément.

La  vie  a  quand  même  un  sens  de  l’humour  particulier.  Elle  devrait s’écrire au crayon de papier pour qu’on puisse en gommer tous les ratés, ce serait bien moins compliqué.

—  Mais  bouge-toi,  Léna  !  a  soudainement  crié  Violette,  me  voyant perdue dans mes pensées. T’es aussi molle que des nouilles trop cuites !

J’ai  sursauté,  j’ai  chuté  et  entraîné  les  filles  avec  moi.  Nous  avons terminé notre course sur les fesses. Comme l’année dernière.

—  C’était  quand  même  trop  cool  cette  journée  !  lance  Emma-Lou, tandis que je m’engage dans notre rue.

—  C’est  vrai,  j’admets  en  souriant,  ravie  qu’elle  ait  pris  du  plaisir pendant ces quelques heures passées en notre compagnie.

J’aurais aimé qu’elle nous parle, qu’elle se confie sur ses drames et sur ses vides à combler à chaque fois qu’elle extirpait un Kinder Bueno de son sac à main, mais Violette et moi avons préféré ne pas insister. Les mots sont délicats  à  poser  sur  des  blessures,  et  il  arrive  parfois  qu’au  lieu  de  les cicatriser, ils les rouvrent.

Je gare la voiture devant la maison et c’est en fredonnant Les Démons de  minuit  que  nous  nous  rendons  chez  ma  grand-mère,  où  nous  sommes attendues  pour  le  repas.  Tirant  mon  portable  de  ma  poche,  je  m’aperçois que  j’ai  raté  un  appel  de  ma  mère.  J’ai  d’abord  un  petit  mouvement  de surprise puisqu’elle téléphone rarement, sauf en cas d’urgence. Mais enfin, puisque nous sommes là, je vais être rapidement fixée.

Violette  pousse  la  porte  d’entrée  (ma  grand-mère  nous  a  tellement répété  que  nous  n’avions  pas  besoin  de  sonner  !)  et  j’appelle machinalement :

— Mamie ?

—  On  a  trouvé  des  cadeaux  de  ouf  !  s’exclame  ma  nièce  en  se débarrassant de son manteau.

Dans  la  cuisine  plongée  dans  la  pénombre,  le  silence  des  oiseaux  me pèse soudainement plus que leur vacarme habituel. Et pourquoi aucun écho de conversation ne provient du salon ?

Emma-Lou semble saisir mon appréhension grandissante et me regarde en fronçant les sourcils.

—  Bah  alors,  vous  êtes  tous  endormis  ?  plaisante  Violette  en  ouvrant vivement la porte de la salle à manger.

Ma  nièce  se  fige  aussitôt  et  je  l’imite  en  découvrant  un  jeune  homme qui vient de se lever précipitamment d’une chaise, comme s’il était en train de commettre un acte illicite. Dans sa hâte, il a renversé un verre d’eau et, sans un mot, il nous dévisage. Il paraît à la fois curieux et choqué, pour ne pas dire affolé. C’est alors que je remarque à quel point il ressemble à Tom, au même âge. Dix-sept, dix-huit ans à vue de nez. Mon frère n’aurait quand même pas… ?

Rationalise, Léna, et vite !

— C’est quoi, ce délire ? lance Violette d’une voix haletante. T’as tué notre famille, c’est ça ?

En reculant, elle se heurte à Emma-Lou, qui pousse un cri semblable à celui de la fille qui va se faire scalper dans un film d’horreur.

—  Tu…  es  qui  ?  je  demande  à  l’adolescent,  la  voix  obstruée  par  ma trachée qui se rétrécit.

Sans répondre, il avance vers nous tandis que les filles se réfugient au fond du couloir, se serrant l’une contre l’autre. Derrière moi, des mains se posent  sur  mes  épaules  et  je  pivote  brusquement,  retenant  de  justesse  un hurlement en reconnaissant mon père.

— Léna… bredouille-t-il, gêné.

Ma  gorge  s’assèche.  J’ai  un  mauvais  pressentiment.  Je  me  braque aussitôt et assène d’un ton cassant :

— Quoi, Léna ?

—  Je  suis  désolé,  ma  puce.  Je  n’avais  pas  l’intention  qu’une  chose pareille se produise.

Il parle en gardant les yeux rivés au sol et mon exaspération augmente d’un cran.

—  La  chose  pareille,  c’est  moi,  déclare  l’adolescent  en  serrant  les mâchoires.

—  Noah,  ne  complique  pas  la  situation…  supplie  mon  père,  la  voix brisée.

— Noah ? je répète en laissant mon regard flotter de l’un à l’autre.

L’adolescent hoche la tête.

—  Oui,  je  m’appelle  Noah.  Et  si  tu  es  Léna,  alors…  tu  es  ma  grande sœur.

J’aimerais pouvoir dire qu’à ce moment-là, tout devient noir et que je m’évanouis.

J’aimerais pouvoir penser que ce n’est qu’un rêve sans queue ni tête et que je vais me réveiller.

Au lieu de quoi, je ne parviens qu’à formuler une seule question :

— C’est quoi, ces conneries ?
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EN FAIT, JE N’AI MÊME PAS ATTENDU les explications de mon père. Je me suis ruée sur la porte d’entrée, et puis j’ai vomi sur le trottoir verglacé. Violette et Emma-Lou n’ont pas tardé à me rejoindre, me frottant le dos d’un geste réconfortant. Je tremble violemment et ce n’est pas dû au froid. Mon père a eu  un  fils  caché,  bordel  !  Avec  ses  liaisons  sporadiques,  cela  devait  bien finir par arriver et pourtant, je fulmine. Depuis combien de temps mène-t-il une double vie ? Et qu’est-ce que ce môme fout chez ma grand-mère, bon sang  ?  Je  ferme  les  yeux  et  inspire  l’air  glacé,  comme  si  cela  pouvait m’aider à y voir plus clair. Ce qui n’a évidemment aucun effet.

Violette renifle avant d’essuyer une larme qui roule sur sa joue. Notre cousine passe un bras autour de ses épaules pour tenter de l’apaiser. Il n’y a rien à dire, rien à faire, à part fixer le paysage obscurci par la nuit. Emma-Lou brise finalement notre silence :

— On ferait mieux de rentrer avant d’attraper la mort.

Puis  elle  nous  attrape  par  les  mains,  nous  forçant  à  la  suivre  chez  ma mère.  Ce  soir,  l’adolescente  blessée  et  perdue  s’est  transformée  en  guide. J’ai  l’impression  de  traverser  la  maison  comme  un  fantôme.  Sans  même ôter  mon  manteau,  je  me  dirige  d’un  pas  mécanique  vers  la  cuisine  et m’assois sur la première chaise libre. Mes jambes ne tiendront pas le coup plus longtemps.

Cette révélation m’a tellement ébranlée que je suis comme anesthésiée, incapable  d’esquisser  le  moindre  geste  ou  de  prononcer  le  moindre  mot. C’est comme si mon univers venait de basculer, je n’y comprends plus rien.

— Tu es livide, me fais remarquer Maman tout en remuant un plat qui mijote sur le feu. Est-ce que tu as écouté mon message ?

Je hoche la tête en signe de négation.

— On vient de voir Papy, déclare Violette en se faisant violence pour rester calme. Et Noah, aussi.

Ma mère coupe le gaz et s’approche de nous.

— Oh, les filles ! compatit-elle doucement.

Je retrouve peu à peu mes esprits et la parole.

— Est-ce que tu étais au courant ?

— Bien sûr que non, Léna. Aucun de nous n’imaginait ça.

Je  crois  que  j’aurais  préféré  qu’elle  me  dise  qu’il  s’agit  d’un  énorme malentendu. Que ce gosse est un mythomane ou que les filles et moi avons été victimes d’une hallucination collective due à une indigestion de churros.

La  voix  d’Emma-Lou  me  sort  de  mes  pensées.  Elle  veut  savoir  où  se trouve sa grand-mère, dans tout ça.

— Elle est au presbytère avec Jacotte et Lulu. Vu les circonstances, il était préférable de laisser Éric et Noah en tête à tête.

— Quelles circonstances ? je demande en lui envoyant un regard aigu. Il sort d’où, ce garçon, d’abord ?

— C’est avec ton père que tu dois avoir cette conversation, ma chérie. Nous sommes tous sonnés, et lui le premier, me précise-t-elle, accablée.

Je laisse échapper un demi-éclat de rire ironique.

— Serais-tu en train de prétendre que Papa ne connaît pas son propre…

Fils. Ce môme est son fils, je ne peux pas le nier.

Maman acquiesce.

—  C’est  la  première  fois  aujourd’hui  qu’il  le  voit.  J’ai  essayé  de  te joindre pour te dire de venir directement ici, car je ne voulais pas que tu te retrouves confrontée à cette nouvelle de façon aussi abrupte.

— Si je m’étais doutée un seul instant d’un tel rebondissement, j’aurais écouté mes messages…

— Comment aurais-tu pu t’en douter ? Noah a débarqué chez ta grand-mère sans prévenir… Elle en était toute retournée.

Je me lève subitement, en proie à la colère.

— Où est-ce que tu vas ? veut savoir ma mère.

Sans  lui  répondre,  je  me  rue  à  l’étage  et  m’enferme  dans  la  salle  de bains. Là, je m’adosse à la porte, la tête en arrière. Comment ont-ils pu faire ça à ma grand-mère ? Elle n’en a pas assez vu pour qu’en plus, un petit-fils inconnu débarque chez elle pratiquement la veille de Noël ?

— Léna ?

Derrière la porte, la voix inquiète de Maman chuchote et me demande si tout  va  bien.  Je  lui  ouvre,  et  me  dirige  vers  le  lavabo  pour  m’asperger  la figure d’eau froide.

— Je comprends que cet événement te bouleverse, ma chérie. Essaie de ne pas trop en vouloir à ton père, cependant.

J’enfouis  mon  visage  dans  une  serviette  de  toilette  afin  d’essuyer  les gouttes accrochées à ma peau.

Ne pas trop en vouloir à mon père, elle en a de bonnes !

—  Est-ce  qu’au  moins,  il  avait  l’intention  de  nous  révéler  un  jour l’existence de ce fils caché ? je lance en inclinant légèrement la tête pour marquer mon scepticisme.

— Ton père est le seul à avoir la réponse, Léna.

— Alors, je vais aller lui poser la question de ce pas.

Sans  lui  laisser  le  temps  de  me  retenir,  je  dévale  les  escaliers  comme une furie et me rends tout droit dans la maison d’à côté. Averti par le bruit de la porte d’entrée, mon père m’accueille dans l’encadrement du salon, la mine  défaite.  Il  a  les  traits  tirés  de  celui  qui  cumule  les  mauvaises nouvelles, le regard qui crie un besoin pressant de dormir et de tout oublier.

J’ai envie de le secouer. J’ai envie de le serrer dans mes bras. J’ai envie de  lui  hurler  dessus  pour  cette  agitation  qu’il  nous  fait  encore  subir.  J’ai envie  de  le  réconforter  et  de  lui  dire  qu’on  va  le  soutenir.  Je  maudis  ses silences et appréhende ses paroles. Je suis furieuse et émue. C’est mon père, et même si je ne m’habituerai jamais aux coups de théâtre qui jalonnent son existence, je l’aime.

Pendant  que  mon  esprit  joue  au  ping-pong  entre  toutes  mes contradictions, Noah me scrute avec attention. Cherche-t-il des similitudes sur  nos  traits  ?  Les  siens  sont  criants  de  vérité  et  ce  constat  m’émeut. L’émotion de découvrir un nouveau membre de sa fratrie est forte. Elle me heurte de plein fouet et prend le pas sur ma stupeur.

Mais, pour l’heure, je demande au jeune homme de nous laisser.

— Je dois parler avec mon père.

— C’est aussi le mien, me provoque-t-il.

Génial, je n’avais pas assez de deux ados du même genre à gérer !

Je prends une inspiration pour réprimer mon agacement.

— Noah, tu joueras à ce jeu-là quand on se connaîtra mieux, OK ? Je manque  de  patience  ce  soir  et  je  n’ai  pas  envie  que  nos  liens  fraternels débutent sur de mauvaises bases.

Il  me  renvoie  un  sourire  canaille  en  enfilant  son  manteau  et  je  lui précise  qu’il  peut  se  rendre  dans  la  maison  d’à  côté.  Sitôt  Noah  parti,  je prends  place  sur  la  chaise  qu’il  occupait  jusque-là.  Je  me  fais  la  brève réflexion  que  chez  nous,  tout  se  joue  toujours  autour  d’une  table  :  on  se confie nos vies pendant les repas, on papote autour d’un café ou d’un thé, on est contents qu’une table se dresse entre nous si on a des choses graves à se dire. Nos mots glissent et rebondissent sur la rusticité du pin, s’y cognent parfois.

Je ne sais pas pourquoi je pense à de tels détails en ce moment.

Mon  père  s’assoit  face  à  moi  et  me  laisse  pianoter  nerveusement  des doigts sur la nappe. Il paraît tout penaud aussi, je décide de rompre la glace.

— Il a quel âge ?

— Dix-huit ans.

Il a chuchoté, comme s’il avait peur. Comme s’il redoutait que je puisse exploser à tout instant.

— Dix-huit ans. OK. Je pense que si Maman avait été enceinte l’année de mes treize ans, je l’aurais remarqué…

— Nous étions déjà divorcés, me coupe-t-il.

— Je sais, mais explique-moi, parce que je suis complètement larguée. Tu  n’as  pas  voulu  saisir  les  perches  que  je  t’ai  tendues  pour  que  tu  me parles, j’assène, accusatrice. J’ai essayé de t’aider. Pourquoi tu ne m’as rien dit ? Depuis quand es-tu au courant ? Est-ce que tu te rends compte de l’état dans lequel doit être Mamie ?

Je  m’arrête  pour  reprendre  mon  souffle,  mais  d’une  injonction,  il m’empêche de poursuivre.

— Peux-tu juste te taire et m’écouter, Léna ?

Mon  père  hausse  rarement  la  voix.  Or  l’effet  s’avère  immédiat  ;  le calme revient instantanément en moi.

—  Ta  grand-mère  va  bien,  poursuit-il  d’un  ton  affirmé.  Elle  a  un  peu pleuré  sous  le  coup  de  l’émotion,  mais  tu  la  connais,  son  optimisme  va reprendre le dessus.

— Je l’espère. Parce que la surprise est assez violente, là.

Il baisse les yeux, affligé.

— Elle l’a été pour moi aussi, souffle-t-il. C’est tout sauf simple…

— Je t’écoute. Je n’attends plus que des réponses.

Mon père avale sa salive, semblant chercher ses mots et se met enfin à me raconter :

— Il y aura bientôt un an, le jour du Nouvel An, j’ai reçu un coup de fil d’une de mes ex, Graziella.

La fameuse Graziella ! Et merde, il a bien essayé de m’en parler !

Catastrophée de n’avoir pas su lui tendre la main quand je l’aurais dû, je hoche lentement la tête, l’encourageant ainsi à continuer.

— Ce jour-là, elle m’a annoncé que, peu après notre rupture, elle s’est rendu  compte  qu’elle  était  enceinte  et  que  j’étais  le  seul  à  pouvoir  être  le père.

— Votre rupture date de quelle année ?

— 2000.

Jusque-là,  ça  colle.  Suspicieux,  Papa  l’a  alors  interrogée  :  pourquoi avait-elle attendu autant d’années pour lui apprendre la nouvelle ?

— Elle m’a dit qu’à l’époque, elle avait pris peur. Elle redoutait que je ne l’accuse de m’avoir fait un enfant dans le dos pour me retenir.

Je lui demande s’il aurait été réellement capable de penser cela.

— Non… j’aurais cru à un accident. Et c’en était un. Nous n’étions pas amoureux l’un de l’autre. Nous aimions passer du temps ensemble, mais ça s’arrêtait là.

—  Et  pourquoi,  d’un  coup,  a-t-elle  jugé  bon  de  t’informer  du  cadeau que tu lui as laissé ?

Mon père se lève et me fait signe de le suivre sur le balcon, où il allume une cigarette. Il exhale une longue bouffée de nicotine avant de poursuivre son récit :

— Apparemment, les disputes entre Noah et Graziella étaient devenues fréquentes.  Le  fait  d’avoir  grandi  sans  père  ne  l’avait  pas  tellement  gêné, puis il est arrivé à l’âge du désir d’indépendance, de couper le cordon.

La question est finalement tombée : Noah a exigé de savoir qui était son géniteur. Il souhaitait le retrouver.

—  C’était  sûrement  avec  la  volonté  de  blesser  sa  mère,  au  départ.  Il était en rébellion permanente contre elle. Mais l’idée a viré à l’obsession.

L’adolescent a annoncé à sa mère qu’il comptait lancer une procédure de  reconnaissance  de  paternité,  convaincu  que  mon  père  en  voudrait  à Graziella pour ce temps qu’elle leur avait volé.

— Et tu lui en veux ?

— Avec le recul, je me dis qu’elle aurait dû me parler de sa grossesse dès le départ. Mais sur le coup, l’année dernière, j’ai pris peur. C’est pour ça que j’ai supplié ta mère de me laisser une seconde chance.

Il secoue la tête, frappé par l’absurdité de sa réaction.

—  J’ignore  ce  que  j’espérais.  Peut-être  que  je  croyais  qu’en  agissant ainsi,  j’allais  effacer  définitivement  Graziella  et  Noah  de  ma  vie,  pouvoir faire comme si cet appel n’avait jamais eu lieu.

Papa m’explique qu’il est quand même parvenu à se raisonner, toutefois sans rien avouer à personne.

— Graziella ne donnant plus de nouvelles, j’ai opté pour la politique de l’autruche.

Néanmoins,  elle  l’a  à  nouveau  contactée  il  y  a  quelques  mois,  en  lui disant que Noah souffrait vraiment de ne pas connaître son père.

— Son psy l’encourageait à entamer des démarches pour au moins me rencontrer.

Effrayé  par  cette  nouvelle  perspective,  Papa  n’a  fait  que  repousser l’inéluctable moment. C’est ainsi qu’il a tout plaqué pour se réfugier chez ma grand-mère.

—  Je  m’en  voulais  terriblement,  Léna.  Je  m’en  veux  toujours.  Tout m’est revenu d’un coup en plein visage et j’ai eu le sentiment d’être passé à côté  de  mon  rôle  de  père.  Pas  seulement  envers  Noah,  mais  aussi  envers Tom et toi.

Il écrase son mégot et se tourne vers moi.

— Vous devez avoir une image déplorable de moi. Quel genre de père peut agir ainsi ?

Je redresse la tête afin de pouvoir le fixer dans les yeux.

— Papa, je te l’ai déjà dit, Tom et moi n’avons rien à te reprocher. Tu as toujours, toujours été présent pour nous. Quant à Noah, tu n’y es pour rien puisque tu n’étais même pas au courant de son existence.

— Certes… mais ma première réaction quand je l’ai su a été le rejet. Tu te rends compte ?

— N’importe qui aurait paniqué. Se découvrir père d’un gamin de dix-huit ans, ça doit quand même faire un drôle d’effet.

J’ajoute qu’en définitive, ils ont pu se rencontrer, même si le lieu n’était pas idéal.

—  Je  n’ai  rien  choisi  du  tout,  m’avoue-t-il  en  secouant  ses  boucles poivre  et  sel.  Noah  a  fouillé  le  téléphone  de  Graziella  –  enfin  ça,  c’est  la version officielle. Peut-être que Graziella elle-même lui a tout déballé car je lui avais écrit par SMS que je restais quelque temps chez ma mère.

Je me convaincs aussitôt que ce SMS de Papa était un acte manqué. Si vraiment  il  n’avait  pas  désiré  que  quelque  chose  se  produise,  il  n’aurait jamais  pris  le  risque  de  préciser  où  il  se  trouvait.  Je  pense  que, inconsciemment,  il  avait  besoin  de  rencontrer  Noah.  L’adolescent  a  donc débarqué  ici  de  son  propre  chef…  J’imagine  le  remue-ménage  que  son irruption a dû créer et me retiens de rire quand Papa me décrit le mélodrame sicilien  dans  lequel  ils  ont  plongé  au  moment  où  Lulu,  Catherine  et  ma grand-mère  ont  découvert  Noah  en  rentrant  de  la  belote  du  club  du troisième âge.

— Le pire dans tout ça, reconnaît mon père, c’est qu’à présent que j’ai vu Noah, je trouve mon attitude aberrante. Comment ai-je pu ne pas vouloir le connaître ?

Et  pourquoi  ne  s’est-il  pas  délesté  de  ce  lourd  secret  qui  l’encombrait depuis  un  an  ?  Voyant  que  je  garde  le  silence,  il  me  demande  si  je  suis fâchée.

— Non, je réponds en soupirant. Mais tu aurais pu nous en parler. Ça t’aurait  évité  bien  des  complications…  dont  une  murge  qui  t’a  envoyé  à l’hosto.

—  Mes  actes  manquent  parfois  de  courage,  déplore-t-il.  Je  craignais tellement vos réactions. Le soir où j’ai trop bu, Noah venait de m’envoyer un message dans lequel il menaçait de me soumettre à un test ADN. Ça m’a fait perdre les pédales.

Tu m’étonnes. Il a du caractère, le petit.

— Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ?

— Ce que j’aurais déjà dû faire. Me comporter comme un père.

—  Vous  avez  dix-huit  ans  à  rattraper,  Éric,  intervient  ma  grand-mère, que nous n’avons pas entendue rentrer. Ne fais pas le con ou je te promets de te mettre un coup de pied aux fesses.

Je  ris  silencieusement  en  imaginant  la  scène  et  me  lève  pour  la  serrer dans mes bras.

— Comment prends-tu la nouvelle ? je lui demande en desserrant mon étreinte.

Mamie hausse les épaules.

— Ma foi, pas trop mal. Il vaut mieux apprendre une naissance qu’un décès, non ?

— Voilà des paroles sensées, approuve Xavier en pénétrant à son tour dans  le  salon.  Une  naissance,  ça  reste  une  merveilleuse  nouvelle.  C’est  la célébration même de l’existence.

Vu comme ça, je ne peux pas leur donner tort. Le faire-part a juste mis dix-huit ans à arriver.

—  Tout  de  même,  quelle  affaire  !  dit  Catherine  en  s’éventant  avec exagération. C’est toujours aussi agité, chez vous ?

Nous hochons la tête de concert.

— Ceci dit, souligne Xavier, le mouvement c’est la vie. Vous imaginez si une existence défilait en suivant un long chemin tout tracé, sans jamais explorer les possibilités infinies qu’elle nous offre ?

— Quel ennui ce serait ! admet ma grand-mère. Maintenant que ce petit est là, nous n’allons quand même pas le rejeter.

Elle tire un mouchoir de la poche de son gilet et commence à tamponner le coin de ses yeux.

— Je ne voulais pas te faire pleurer, Maman, se désole mon père. Je me sens minable.

Mamie lâche, entre deux reniflements :

— Oh, ce n’est pas ça, Éric ! C’est seulement que… je suis à nouveau grand-mère et j’ai tout raté de sa petite enfance ! Ses premiers pas, les dents qui  poussent,  sa  bouille  ronde  de  bébé  joufflu,  son  entrée  à  l’école maternelle, la première photo de classe, les bonbons mangés en cachette…

Catherine, Oscar ronronnant entre ses bras, lève les yeux au ciel.

—  Sois  heureuse,  Jacotte  ;  tu  as  échappé  aux  gastros,  aux  couches  à changer,  à  la  purée  régurgitée  sur  ton  chemisier  préféré,  aux  fonds  de culotte  à  repriser,  aux  week-ends  où  c’est  toi  qui  dois  t’en  occuper,  à  la maman qui te jette des regards noirs dès que tu tentes de le lui arracher des bras et toutes ces joies-là.

Les pleurs de ma grand-mère redoublent.

— Et dire qu’il va être le seul de mes petits-enfants à ne pas avoir son pull de Noël tricoté mains ! couine-t-elle. Il va se sentir rejeté et mis à part !

Ou juste reconnaissant quand il découvrira l’affreux vêtement en laine que je suis contrainte de porter chaque année.

Xavier  se  mord  l’intérieur  des  joues  pour  ne  pas  éclater  de  rire  et  il m’est très difficile de me retenir aussi.

— Un pull de Noël, répète Papa, hébété. Je l’emmènerai en ville demain pour en choisir un.

—  Ce  ne  sera  pas  pareil,  proteste  doucement  ma  grand-mère,  enfin calmée.  Mais  j’apprécie  ton  geste.  Cela  vous  fera  du  bien  de  passer  du temps ensemble.

J’approuve  en  silence,  épuisée  par  toutes  ces  émotions.  Je  ne  sais  pas comment  font  ces  personnes  qui  prennent  les  événements  comme  ils viennent,  ces  personnes  qui  ne  semblent  jamais  être  en  proie  à  mille combats  intérieurs.  Pour  ma  part,  j’ai  l’impression  d’avoir  couru  un marathon en ballerines sur l’Everest.

La voix de Mamie me fait tout à coup revenir à la réalité :

— Léna chérie, n’oublie pas de passer demain avec les filles pour qu’on te pomponne. Tu as rencard avec Benoît à dix-huit heures.

Ma grand-mère vient d’apprendre qu’elle a un petit-fils âgé de dix-huit ans, et la seule chose à laquelle elle pense, c’est à ma vie amoureuse. C’est moi, ou tout le monde est dingue dans cette famille ?
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LE MATIN SUIVANT, peu après le départ de ma mère à son travail, Noah se met  en  route  avec  mon  père  pour  leur  première  journée  en  tête  à  tête.  Le jeune homme, après avoir téléphoné à Graziella pour la rassurer, a passé la nuit sur le canapé puisqu’il n’y avait plus de place chez Mamie, et Violette a  partagé  son  lit  avec  Emma-Lou.  Ce  matin,  le  moins  qu’on  puisse  dire, c’est  que  l’adolescent  est  au  cœur  des  conversations.  Tout  en  essuyant  la vaisselle  du  petit  déjeuner,  Violette  nous  livre  son  analyse  ironique  de  la situation :

— Je trouve ça sympa qu’on soit une grande famille où personne n’a de secrets pour les autres. Vous allez voir que, l’année prochaine, Lulu va nous faire son coming out et Xavier quitter les ordres.

—  Un  jour,  vous  finirez  par  me  retrouver  en  PLS  dans  les  toilettes  à cause de la révélation de trop, je lui prédis en riant à moitié.

Les  cheveux  encore  humides  de  son  shampoing,  Emma-Lou  nous balance avec son sourire le plus désarmant que nous sommes tous déjantés.

—  Entre  une  mamie  qui  drague  sur  Meetic,  un  oncle  qui  héberge  un sans-abri faisant des blagues pourries et le frère-surprise, je suis en train de passer les meilleures vacances de ma vie.

— Sans parler de la série ultra palpitante du moment, ajoute ma nièce en se tournant vers moi : Léna  et  les  garçons. Que  se  passera-t-il  dans  le prochain épisode ? Tombera-t-elle éperdument amoureuse du doux Benoît ou se remettra-t-elle avec le ténébreux Clément ?

Je lui jette mon torchon à la tête.

—  Il  ne  se  passera  rien  de  tout  ça.  Je  vais  faire  une  croix  sur  ma  vie sentimentale et partir en mission humanitaire pour protéger les rares types bien d’une extinction de race.

— T’es fêlée, je te jure ! ricane Violette.

— C’est la vie qui est dingue, ma belle, je n’y peux rien.

Elle secoue la tête.

— Dingue ? Complètement ouf, tu veux dire ! Tu te rends compte que mon  nouvel  oncle  n’a  que  deux  ans  de  plus  que  moi  ?  Ça  me  fait  trop bizarre.

— Attends, dit Emma-Lou en s’immobilisant pour réfléchir. Si j’ai tout suivi, ce n’est pas vraiment ton oncle, mais plutôt ton demi-oncle.

— Enfin bref, c’est le bordel, conclut ma nièce. Même Corneille avec ses histoires chelou, n’aurait jamais imaginé ça. Il va faire quoi, maintenant, Noah ? S’installer avec Papy ?

Je lui réponds que je ne sais absolument rien des plans du jeune homme (et je me rends compte qu’il me faudra du temps avant que ne me vienne spontanément l’appellation « petit frère »).

— Ce gosse doit avoir plein de doutes. Je pense qu’il est en quête de sa propre identité.

—  Un  ado,  quoi,  fait  remarquer  Violette,  du  même  ton  que  si  elle  ne faisait  plus  partie  de  la  tranche  d’âge  concernée  depuis  belle  lurette.  Les garçons restent immatures tellement longtemps, en plus ! En parlant de ça, qui se dévoue pour appeler mon père et tout lui raconter ?

Je salue mentalement son enchaînement de pensées et lui laisse prendre l’initiative, peu enjouée à l’idée d’entendre Tom pousser des grands cris. Ce qui ne l’empêche pas, après dix minutes d’explications alambiquées, de me tendre le téléphone.

— Il veut te parler, dit-elle avant de filer dans sa chambre.

Je passe donc l’heure suivante à raconter à Tom les dernières aventures de  notre  père.  À  La  Réunion,  c’est  l’heure  du  déjeuner  et  mon  frangin manque de s’étouffer avec ses acras.

— Je ne sais pas ce qui me choque le plus, déclare-t-il après avoir avalé un verre d’eau pour faire passer la nouvelle et ses beignets. Le fait que Papa nous offre un petit frère pour Noël, ou que se découvrir à nouveau père lui ait déclenché une dépression.

— Je ne veux pas plaider sa cause, mais c’est un peu plus complexe que ça en a l’air. Noah a été l’élément déclencheur qui l’a poussé à une grosse remise en question.

— Mais encore ?

— Papa a toujours assumé ses choix de vie, il en riait même, parfois.

Mon père et son assurance à la George Clooney, le type qui a réussi sa carrière professionnelle et qui se sait encore séduisant en dépit des années qui passent.

—  Tu  n’as  pas  besoin  de  me  le  rappeler,  Léna.  Je  sais  comment  est Papa.

Je soupire en m’enfonçant dans les coussins moelleux du canapé.

— Ce que je suis en train de te dire, Tom, c’est qu’il n’est plus comme ça justement.

Je  me  lance  alors  dans  une  description  détaillée  des  changements  qui m’ont  frappée  :  ses  traits  tirés  et  les  nouvelles  rides  qui  ont  fait  leur apparition sur son front. Et je sais que ce n’est pas seulement lié à l’âge.

— Tu te souviens, quand tu étais plus jeune, à quel point tu admirais sa stature  ?  À  présent,  il  a  les  épaules  si  basses  qu’il  semble  en  permanence abattu.

— Mmmh, fait pensivement mon frère. Alors, sa cuite, c’était un mal-être plus profond que ce qu’il n’y paraissait…

—  Je  suis  à  présent  convaincue  que  ce  n’était  pas  une  tentative  de suicide, mais je crains qu’en effet, il y ait quelque chose de sous-jacent.

Notre  père  a  toujours  affronté  la  vie  avec  défi,  voire  avec  arrogance. Lorsque son propre père est décédé, au lieu de s’effondrer, il a mis un terme à  sa  relation  extraconjugale  car  il  n’arrivait  plus  à  se  regarder  dans  un miroir.  Mais  il  a  aussi  maintenu  son  cap  en  quittant  Maman  puisqu’il  ne l’aimait plus. Il a continué à avancer, à surveiller de près notre éducation et nos résultats scolaires, à gravir différents échelons dans sa carrière. Rien ne paraissait  pouvoir  l’ébranler.  Pourtant,  je  comprends  aujourd’hui  que  son instabilité  amoureuse  cache  quelque  chose.  Le  poids  d’une  culpabilité  qui n’a jamais dit son nom.

Papa n’est pas responsable de l’infarctus de mon grand-père, puisque ce dernier ne prenait pas son traitement pour le cœur. Mais, au fond de lui, au-delà  de  la  vérité  énoncée,  le  sait-il,  que  la  fatalité  aurait  été  la  grande gagnante de cette affaire, au bout du compte ?

— À présent que Noah a déboulé dans sa vie, il a sûrement reporté sa culpabilité sur lui.

— Est-ce que tu penses qu’il va s’en sortir ? me demande Tom d’une voix ténue.

Je hoche la tête, même s’il ne peut pas me voir.

— J’en suis convaincue, frérot. J’ai comme le sentiment que Noah va lui redonner un peu de cette fraîcheur qui lui manquait. Un second souffle.

— OK. Je n’en reviens toujours pas, lâche-t-il. Comment Violette a-t-elle réagi ?

— Façon Violette. Avec des cris, des yeux exorbités et une bonne part d’ironie à l’arrivée. Je ne pense pas que ça la perturbe sur le long terme.

— Et toi, tu le tiens le coup ?

On  va  dire  que  l’arrivée  de  ce  gamin  aura  réussi  à  détourner momentanément mes pensées de Clément. C’est toujours ça de pris.

Je réprime une grimace.

—  Je  ne  suis  pas  certaine  que  tout  cela  contribue  à  faire  de  Noël  ma période préférée de l’année, mais ça a le mérite d’être distrayant. Figure-toi que Mamie m’a décroché un rencard, pour ce soir.

— Elle t’a présenté un veuf trop vieux pour elle ? se met-il à plaisanter.

Je rigole et lui raconte la façon dont elle m’a légèrement forcé la main en m’arrangeant une rencontre avec Benoît8604.

— Tu feras attention à toi, hein ? me recommande Tom.

— Ne t’en fais pas, nous irons seulement boire un verre dans un village voisin.

—  Vous  devriez  aller  dans  le  restaurant  de  Clément,  ça  lui  ferait  les pieds.

Jamais de la vie. Plutôt écouter Mariah Carey et ses chants de Noël en boucle durant les trois prochaines décennies.

D’un ton désinvolte, je lui réponds que je suis bien au-delà de ça. À la fin, mon frère en a même l’air plus convaincu que moi.

* * *

—  Mamie,  on  est  là  !  annonce  Violette  en  refermant  la  porte  de  la maison.

Il  est  quinze  heures  et  il  me  reste  encore  un  peu  de  temps  pour  me préparer  tranquillement  avant  de  rencontrer  Benoît.  Ma  nièce  a  pris  avec elle un énorme vanity dans lequel elle a fourré l’équivalent d’un salaire en maquillage. Est-ce qu’elle compte faire en sorte que je demande « Qui êtes-vous ? » en croisant mon reflet dans le miroir ?

— Il n’y a personne, constate-t-elle avec étonnement en découvrant le salon désert. Mamie ? crie-t-elle plus fort.

Un bruit sourd nous parvient de l’étage, comme un objet tombé sur le plancher.  Emma-Lou  me  regarde,  perplexe,  et  je  ne  trouve  rien  d’autre  à faire que suggérer en blaguant :

— Mon père a peut-être planqué un nouvel enfant illégitime là-haut ?

C’est bien ce que je disais, je vais finir en PLS !

Nous  décelons  à  présent  un  chuchotement  étouffé.  Dans  un  instant  de panique  absolue,  je  suis  persuadée  que  ma  grand-mère  a  eu  un  AVC  et qu’elle gît par terre, dans sa chambre, essayant désespérément d’appeler à l’aide. Sans un mot, je me précipite dans l’escalier, aussitôt imitée par les filles.

Faites que Mamie aille bien, faites que Mamie aille bien.

Tout  en  gravissant  les  marches,  j’essaie  de  trouver  une  explication rassurante aux différents sons suspects. Le bruit sourd pourrait provenir du chat de Catherine, qui aurait été enfermé par erreur dans une pièce. Quant aux chuchotements… euh… ça peut murmurer, un chat ?

Au  moment  où  nous  atteignons  le  palier,  la  porte  de  la  chambre  de Mamie s’ouvre brusquement sur…

— Oh mon Dieu ! je m’écrie en pivotant de façon à faire face aux filles. Cachez-vous les yeux, descendez !

Devant le spectacle qui s’offre à nous, je mets moi-même mes mains en visière au-dessus de mes paupières. Et vu comme les adolescentes pouffent, on dirait bien que je suis la seule.

— Ah, c’est vous ! fait Lulu, qui se tient dans l’embrasure, seulement vêtu d’un marcel et d’un caleçon.

— Mais ferme donc cette porte ! proteste Mamie d’une voix effarée.

Oh mon Dieu. Oh mon Dieu. Oh mon Dieu.

À  côté  de  moi,  Violette  et  Emma-Lou  ricanent  toujours  comme  deux imbéciles. Je me mets à bredouiller :

— Pardon. Pardon. Je… Je ne savais pas que… J’ignorais totalement…

Ma grand-mère apparaît à son tour, poussant Lucien au passage. J’ai le réflexe de vérifier si ses vêtements sont bien ajustés, ce qui est le cas. En ce qui  concerne  ses  cheveux,  en  revanche,  on  dirait  qu’elle  vient  de  passer sous une tornade. Voire sur la chaise électrique.

—  Ce  n’est  pas  ce  que  vous  croyez  !  commence-t-elle,  le  rouge  aux joues.

— Pépé a tombé la chemise parce qu’il avait trop chaud, réplique Lulu en nous octroyant un clin d’œil malicieux.

Mamie  lui  flanque  une  claque  dans  l’épaule  et  Violette,  qui  n’en  peut plus, laisse éclater son hilarité.

— Vous n’avez pas besoin de vous cacher, on s’en doutait un peu !

— Arrête ! s’offusque ma grand-mère. J’étais simplement en train de lui recoudre son pantalon.

Les  rires  des  filles  redoublent  et  j’y  cède  à  mon  tour.  Mamie  a  l’air d’une  collégienne  qui  s’est  fait  choper  en  train  d’embrasser  un  garçon  en cachette sous la cage d’escalier.

—  Regardez,  si  vous  ne  me  croyez  pas  !  insiste-t-elle  en  s’emparant d’un  pantalon  en  velours  côtelé.  Je  viens  juste  de  terminer.  Enfile-le, ordonne-t-elle à Lulu, qui rit avec nous.

Afin  de  la  laisser  se  remettre  de  ses  émotions,  les  filles  et  moi descendons au rez-de-chaussée et préparons le café. Les minutes qui suivent bruissent  d’un  joyeux  commérage,  et  pour  une  fois,  les  oiseaux  n’y  sont pour rien.

—  Tu  crois  qu’ils  étaient  en  train  de  faire  ce  que  je  pense  ?  me  sort Violette.

— Et qu’est-ce que tu penses ? je lui demande en retour, pour éluder la réponse.

—  Arrête  de  jouer  les  mijaurées  !  me  reproche-t-elle  avec  un  regard lourd de sens.

— En tout cas, souligne Emma-Lou, je ne crois pas qu’ils n’étaient en train de réviser leur chorégraphie de Grease !

Ma grand-mère nous rejoint à cet instant. Ses cheveux sont recoiffés et elle sent bon le savon de Marseille. Sans son expression un peu absente, on pourrait  presque  penser  que  nous  avons  rêvé  la  scène  à  laquelle  nous venons d’assister.

Lulu et elles ne répétaient peut-être pas leur danse, mais à leur façon, ils étaient bel et bien sur l’air de You’re the One that I Want. Ce rose aux joues et  les  étoiles  dans  ses  yeux  ne  mentent  pas.  J’espère  moi  aussi  connaître encore la passion amoureuse, à l’âge où ça dégoûtera mes petits-enfants de m’imaginer entre les bras d’un homme.

—  Merci  pour  le  café,  mes  chéries,  nous  dit-elle  en  sortant  quelques tasses. Vous avez apporté de quoi pomponner Léna ?

Les deux adolescentes approuvent joyeusement et Violette commence à étaler sur la table une dizaine de fards colorés, poudres et autres rouges à lèvres.

— Est-ce que tes parents sont au courant que tu possèdes une succursale de Sephora ? je m’enquiers en arrondissant les yeux.

— Ce sont eux qui m’offrent les cartes cadeaux pour mes anniversaires, réplique-t-elle en haussant les épaules. Faut bien que je les utilise.

Lulu  se  matérialise  sur  le  pas  de  la  porte.  Il  a  revêtu  une  tenue  plus décente,  arborant  un  pull-over  bien  coupé  sur  son  pantalon  prétendument recousu par Mamie. D’ailleurs, cette dernière marque un temps d’arrêt en le voyant, un bref émoi passant dans ses yeux, puis reporte son attention sur moi :

— C’est parfait, Léna. On va te reluquer.

— La relooker, rectifie Emma-Lou.

— C’est ce que je viens de dire.

Violette secoue la tête.

— Non, tu as dit « reluquer ».

— Allons, les filles, vous déraillez.

Lulu s’installe dans un coin avec ses mots croisés et fait semblant de ne pas rire. Je crois que même le chat de Catherine a entendu le lapsus de ma grand-mère car, perché sur la table façon bibelot antique, il la toise avec les yeux arrondis de celui qui n’est pas dupe.

La séance de maquillage est ouverte. En bon cobaye docile, je m’assois sur  une  chaise  et  les  laisse  me  coller  du  scotch  au  coin  des  paupières (« Pour ne pas déborder »), promettant de ne pas bouger d’un cil pendant qu’elles appliquent sur mon visage de multiples couches qui, je le redoute, ne partiront pas sans le concours d’un bon détergent.

— Catherine est sortie ? je demande en sentant Oscar frotter sa fourrure contre mes chevilles.

—  Xavier  lui  fait  visiter  les  alentours,  répond  Lulu  en  adressant  un sourire complice à ma grand-mère.

Autrement  dit,  ils  ont  refourgué  Meryl  Streep  à  mon  oncle  pour  être pénards. La discussion bifurque naturellement sur Noah et mon père. Bien que Mamie tombe toujours des nues, elle semble avoir retrouvé son flegme et se laisse déjà aller à des conclusions psychogénéalogiques :

—  Je  crois  qu’Éric  a  reproduit  inconsciemment  le  comportement  de mon père.

Pour  ma  part,  j’avoue  que  toutes  ces  histoires  de  répétition  génétique me  passent  un  peu  par-dessus  la  tête  et  son  analogie  me  semble  plutôt bancale.

— Je ne vois pas en quoi. Tu étais une enfant illégitime, certes, mais tu as toujours connu ton père. Ce qui n’est pas le cas de Noah.

—  Mon  père  était  un  séducteur  dans  l’âme,  insiste-t-elle.  Regarde  le tien, combien de cœurs a-t-il brisés ?

En  guise  de  réponse,  j’éternue  à  cause  du  gros  pinceau  que  Violette balaye sur mon nez.

—  Ne  te  prends  donc  pas  le  chou  avec  ça,  Jacotte,  déclare  Lulu  en levant les yeux de son journal. À quoi ça te servira de bâtir un pont pour relier des faits passés entre eux ? Ce qui compte, ce sont les liens que ton gamin réussira à tisser avec Noah.

Devant tant de sagesse, nous ne pouvons que nous incliner.

—  Le  maquillage,  c’est  OK  !  annonce  Violette  d’un  ton  satisfait.  Tu veux te regarder ?

—  Uniquement  si  tu  peux  me  jurer  que  je  ne  ressemble  pas  à  une YouTubeuse qui aurait essayé tous ses nouveaux produits d’un coup.

Elle me tend un miroir et je dois admettre qu’Emma-Lou et elle se sont plutôt  bien  débrouillées.  On  voit  que  je  suis  maquillée,  mais  ça  reste naturel. Un marron un peu métallisé, souligné par un trait de khôl d’un ton plus  foncé  pour  faire  ressortir  mes  iris,  un  soupçon  de  terracotta  sur  les pommettes.  Mes  cils  sont  un  peu  alourdis  par  la  généreuse  couche  de mascara qu’elles y ont appliqué, mais je présume que je vais m’y faire. Je m’attends à voir débarquer à tout instant une styliste brésilienne, prête à me lancer avec un enthousiasme surjoué que je suis « magnifaïque ».

— Qu’est-ce que tu vas porter ? se renseigne ma grand-mère.

— Une robe, non ? suggère Violette.

J’objecte en prenant le froid pour prétexte.

— Dis plutôt que ça fait au moins trois siècles que tu ne t’es pas rasé les jambes ! se moque ma nièce.

Grillée.

Je lui réponds sur le ton de la raillerie :

—  Tu  es  peut-être  fâchée  avec  Corneille,  mais  je  constate  que  tu maîtrises l’hyperbole à merveille !

Emma-Lou pouffe, mais Violette ne lâche pas l’affaire.

— J’en étais sûre ! Tu crois que le mec a l’intention de conclure avec un yéti, ou quoi ?

Dit comme ça, je me sens aussi sexy qu’un manche à balai.

Loin de me laisser convaincre par cet argument peu flatteur, je réaffirme ma volonté :

—  Vous  m’avez  maquillée  comme  des  pros,  c’est  déjà  pas  mal.  Je  ne vais pas non plus me pointer en robe de gala juste pour boire un verre avec un type que je n’ai encore jamais vu. Et puis, je n’ai pas l’intention de lui montrer mes jambes.

À vrai dire, à la perspective de ce rendez-vous, je me sens aussi excitée que Marie-Antoinette avançant vers l’échafaud.

—  Des  fois,  tu  me  fais  penser  à  une  vieille  chose  oubliée  depuis  trop longtemps dans un grenier, rouspète ma nièce.

— Merci, dis-je en me rengorgeant, c’est bon d’être appréciée à sa juste valeur.

—  Tu  ne  vas  pas  y  aller  avec  des  guenilles,  quand  même,  intervient Lulu  en  désignant  le  tee-shirt  Levi’s  que  je  porte  sous  ma  chemise  à carreaux verts.

Il sait ce qu’elles lui disent, mes guenilles ?

— C’est gentil de vouloir participer, lui répond ma grand-mère, mais je doute  que  tu  connaisses  quelque  chose  en  matière  de  mode.  J’ai  lu  dans ELLE que le must, pour un premier rendez-vous, c’est une tenue féminine et faussement décontractée.

Nous nous mettons finalement d’accord sur mon pull en cachemire rose tendre et un slim gris. La neige tombant à nouveau en flocons épars, j’aurais plutôt  rêvé  de  m’emmitoufler  sous  d’épaisses  couches  de  vêtements polaires, mais il paraît que c’est tue-l’amour. On verra bien si une bronchite carabinée est jugée plus sexy ! Les rencards à la montagne en plein hiver devraient être prohibés.
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–     LORS, SI J’AI BIEN COMPRIS, tu vis à Nice. A

Dans  le  restaurant,  à  la  lueur  chaleureuse  des  lampes,  Benoît  n’a  de cesse  de  m’adresser  de  larges  sourires.  Moi  qui  m’attendais  à  ce  que  la photo de son profil soit trompeuse, j’ai failli rester hébétée en découvrant qu’il est mieux en vrai, franchement mignon, même : des cheveux courts et bouclés, un visage carré parsemé de fins grains de beauté et des yeux bleus qui se plantent dans les miens sans aucune hésitation. Je ne ressens pas pour autant de coup de foudre, mais je ne vais pas me mettre la pression. Si mon cœur peut battre paisiblement, ça me convient aussi. Ça me ferait même des vacances.

—  Oui.  Je  me  suis  installée  à  Nice  durant  mes  études  et  je  n’en  suis jamais repartie.

Benoît hoche lentement la tête et sirote son cocktail.

—  Tu  n’envisages  pas  de  revenir  dans  la  région  ?  me  demande-t-il ensuite.

L’attente qui se cache derrière son interrogation me percute un peu trop fort, réveillant le souvenir de mon projet avorté. De ce soir où j’aurais dû annoncer à Clément que je voulais vivre avec lui, si l’incendie n’avait pas tout foutu en l’air. Je réalise que si je détenais le nom du coupable, je serais capable d’aller l’étrangler de mes propres mains.

Loin de m’attendrir, la question déguisée de Benoît me fait passer sur la défensive.

— Et toi, tu n’as pas envie de t’installer à Nice ?

Après tout, pourquoi, dans un couple, c’est toujours la femme qui doit sacrifier  son  appartement,  sa  petite  vie  et  tout  plaquer  pour  rejoindre l’autre ? Je m’efforce de faire taire ma petite voix intérieure, qui me souffle insidieusement que je ne tenais pas le même discours quand il s’agissait de Clément.

— Je suis trop attaché à cet environnement, me répond Benoît d’un ton qui  exprime  l’évidence.  J’ai  grandi  entouré  par  la  forêt  et  la  nature.  Les arbres qui fleurissent et se dégarnissent au gré des saisons, le ski en hiver, les randonnées dans la montagne en été. À mes yeux, c’est vital.

Et  je  ne  peux  pas  lui  donner  tort.  Cela  aurait  pu  redevenir  mon quotidien, si seulement…

Arrête, Léna. Pense à autre chose. Parle-lui ciné ou même météo locale. Demande-lui ce qu’il pense du Brexit ou de la situation en Algérie.

— Je comprends.

C’est  tout  ce  que  je  parviens  à  dire  avant  d’avaler  une  gorgée  de Manhattan. Oui, parce que Benoît est tellement gentil que lorsque je lui ai fait part de ma déception en constatant que ce cocktail ne figurait pas sur la carte,  il  a  demandé  au  barman,  en  échange  d’un  généreux  pourboire,  de m’en préparer un.

—  C’est  la  première  fois  que  je  rencontre  une  femme  qui  boit  du whisky,  remarque-t-il,  épaté.  C’est  rare,  surtout  lors  d’un  premier  rendez-vous.

Je préfère ne pas lui confier qu’en réalité, je n’avais encore jamais bu de Manhattan et que j’ignorais totalement ce qu’il y avait dedans. La faute à l’héroïne du roman que je suis en train de lire, et qui boit ça quand elle sort avec ses copines. Sur le papier, ça a l’air sympa. En pratique, je parie que l’auteure n’a jamais testé. Moi, j’écarquille les yeux à chaque lampée. C’est quand même un peu fort, ce truc.

Sans  trop  y  croire,  je  m’applique  à  irradier  confiance  en  moi  et séduction, à coups d’œillades et battements de cils bien placés.

— J’espère que tu ne vas pas t’imaginer que je suis alcoolique.

Il me regarde, visiblement amusé.

—  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  le  cas.  Si  tu  étais  alcoolique,  tu  ne grimacerais pas à chaque fois que tu portes ton verre à ta bouche.

Confiance en soi, donc. Confiance en soi.

— Est-ce que tu insinues que je suis une fillette, Benoît8604 ?

— Je dirais plutôt que tu es audacieuse, réplique-t-il en me faisant un clin d’œil.

Il fait chaud. Est-ce que ça vient de moi ou de la petite fossette qui se creuse à côté de sa bouche quand il sourit ?

La  conversation  s’enchaîne  sur  cette  période  d’ébullition  qui  précède Noël.  Nous  évoquons  les  achats  planifiés,  les  compulsifs,  les  décorations. Benoît est à fond dans le truc et je peux aisément imaginer ma mère tomber en pâmoison devant lui rien que pour cette raison.

Puisque  ma  grand-mère  est  allée  lui  écrire  que  j’adoooore  Noël, j’adopte  un  ton  enjoué  en  lui  laissant  croire  que  le  meilleur  moment  pour moi,  c’est  celui  où  j’accroche  les  babioles  féeriques  au  sapin  tout  en chantant All I Want For Christmas. Pas de chance, mais alors pas du tout, du tout, il préfère Tino Rossi. J’en rajoute une couche en lui décrivant avec moults détails les petits biscuits que cuisine ma mère durant chaque week-end de l’Avent.

—  J’en  salive  rien  que  d’y  penser  !  Tu  as  l’air  proche  de  ta  famille, constate-t-il avec un hochement de tête approbateur.

Il me parle alors de la sienne, de ses souvenirs d’enfance. Benoît est la normalité incarnée, un fils aimant, un mec bien qui ne fait pas de vagues. Il ne  masque  pas  son  émotion  en  évoquant  son  frère  disparu  bien  trop  tôt, mais a l’art de rebondir sur les valeurs familiales que la période des fêtes permet de replacer au centre de nos vies. Et c’est là que tout commence à partir de travers. Encouragée par son exemple, je m’épanche moi aussi sur ma  famille.  En  particulier  sur  ma  mère,  qui  a  eu  le  toupet  de  disparaître l’année  dernière  pour  aller  se  marier  à  Las  Vegas  («  alors  que  j’aurais  pu être  sa  demoiselle  d’honneur  !  »),  sur  ma  grand-mère  qui  drague  sur  les sites de rencontres (« tout ça pour finir au lit avec Lulu Travolta, non mais j’te jure ! »), et il s’en faut de peu pour que je lui raconte ma bagarre avec Lyne,  mais  cela  inclurait  de  parler  de  Clément.  Jugeant  que  les  frasques amoureuses de mon père sont davantage dignes d’intérêt, je me lance dans un exposé complet de la situation.

— Franchement, dis-je en conclusion, je m’attendais à tout sauf à une telle nouvelle.

Benoît  ne  paraît  pas  plus  effrayé  que  ça,  il  se  montre  touché  par l’histoire de Noah.

— Ce doit être un gros chamboulement pour vous tous, suppose-t-il.

— C’est le moins qu’on puisse dire. Les secrets de famille, c’est quand même plus amusant dans les livres.

— Amusant ? Dans les livres, les secrets refont toujours surface lorsque l’un des protagonistes meurt.

Je m’esclaffe bruyamment.

— Au train où vont les choses, ça nous arrivera aussi ! Peut-être qu’à soixante  ans,  je  vais  encore  me  découvrir  des  tas  de  nouveaux  frères  et sœurs.

Benoît sourit, replace une mèche rebelle derrière mon oreille, puis sourit encore. Alors, je m’excuse :

— Je ne devrais pas te parler de tout ça alors qu’on se connaît à peine.

— Trop de cocktails dans un estomac vide, répond-il, compréhensif.

—  Pas  tant  que  ça.  Je  n’ai  bu  que  quatre  petites  gorgées  de  ce  truc infâme.

Je m’excuse, encore et encore. Je voudrais lui demander pardon parce que  je  sais  qu’en  dépit  de  sa  gentillesse  et  de  son  charme,  je  n’aurai  pas envie  de  l’embrasser  lorsqu’il  me  raccompagnera.  Je  sais  que  je n’éprouverai jamais pour lui le désir fulgurant que j’ai pu ressentir pour un autre.

— Tu n’as pas à t’excuser, Léna, répète-t-il avant d’étudier le menu. On devrait  peut-être  commander  quelque  chose  à  manger.  À  moins  que  tu  ne veuilles prendre l’air avant ?

Sa  prévenance  me  touche  mais,  en  réalité,  il  est  totalement  exclu, inenvisageable  que  je  me  lève.  Parce  que  je  crois  que  si  je  sors,  je  ne rentrerai plus jamais dans ce restau. Si je sors, je vais prendre mes jambes à mon  cou  et  m’enfuir  pour  finir  roulée  en  boule  sous  la  couette  à  me morfondre sur le fait que j’ai perdu Clément à tout jamais.

Pense à autre chose, bordel !

— Je n’ai pas très faim.

Benoît me lance un regard appuyé et je comprends qu’il se méprend sur mes  intentions,  mes  paroles  lui  laissant  probablement  croire  que  je préférerais  passer  à  l’étape  supérieure.  Dans  la  confusion,  j’en  renverse mon cocktail sur la table.

— Oh merde ! Quelle andouille ! je m’exclame, effarée.

— Ce n’est rien, je t’assure, lâche Benoît en faisant signe au serveur.

Tout de même, c’est gênant. Je pense que les scénaristes de Desperate Housewives ont eu une vision de moi le jour où ils ont créé le personnage de  Susan,  la  grande  brune  gaffeuse.  Aurais-je  trouvé  mon  Mike  en  la personne de Benoît ? Je dois avant tout m’assurer d’un point crucial.

—  Mais  dis-moi,  Benoît8604,  comment  se  fait-il  que  tu  sois  encore célibataire ? Tu pues des pieds ? T’es accro aux jeux d’argent ?

Il s’esclaffe avant de m’avouer qu’il est surtout très exigeant.

— Je cherche une femme qui partage mes valeurs. Mais la plupart, ici, sont soit déjà casées, soit attirées par les lumières de la ville.

Il laisse s’écouler un bref instant de silence avant de reprendre :

— Et toi, Léna ? Tu es mignonne, sympa, rigolote… C’est étonnant que tu n’aies pas trouvé l’âme sœur.

Je  me  redresse  sur  ma  chaise  et  me  penche  vers  lui,  comme  si  je m’apprêtais à lui révéler le secret du siècle.

— Le problème, c’est peut-être justement que je suis mignonne, sympa et rigolote. Loin des canons qui font rêver les mecs.

À  son  tour,  il  incline  le  buste  vers  moi.  Nos  mains  et  nos  visages  se frôlent presque.

— Détrompe-toi. Tu es très attirante.

— Même avec l’haleine d’une buveuse de whisky ?

Il  se  rapproche  davantage  et  nos  bouches  ne  sont  plus  qu’à  quelques millimètres l’une de l’autre. Soudain troublée par cette intimité nouvelle qui va beaucoup trop vite à mon goût, je me recule légèrement.

— Pardon, je n’ai pas l’habitude.

— Des hommes ? dit-il, surpris.

—  Non  !  Enfin,  si.  J’ai  l’habitude  des  hommes,  bien  sûr,  mais  pas  de tout ça.

Benoît n’ayant pas l’air de comprendre où je veux en venir, je précise :

— En fait, je suis célibataire depuis trois mois.

— Oh, d’accord.

Mes mots semblent l’avoir un peu ébranlé, mais il se reprend aussitôt.

—  Ce  n’est  jamais  facile  dans  ces  cas-là.  J’imagine  que  c’était  une relation sérieuse ?

J’opine du chef.

— C’est lui qui a rompu et je ne m’y attendais absolument pas.

Au moment où je lui dis ça, le visage de Clément se superpose à celui de Benoît dans mon esprit.

Clément.  Mon  âme  idéale.  Ma  divine  idylle.  Son  regard  intense  et  sa force tranquille. Lui. Juste lui.

Non mais oh, pauvre cinglée, tu ne vas quand même pas te morfondre sur ton ex auprès de ton rencard ?

Benoît  accroche  ses  yeux  aux  miens,  tentant  probablement  de  déceler quelque  trace  d’un  chagrin  d’amour  non  digéré  ou  la  promesse  d’une ouverture à autre chose. Mon sourire se crispe. À mes pieds, je sens mon portable  vibrer  avec  insistance  au  fond  de  mon  sac.  Agacée,  je  fronce  les sourcils. Tout le monde sait que je suis de sortie, ce soir. Ils peuvent bien m’oublier un peu pour quelques heures, non ?

—  Le  principal,  c’est  qu’il  ne  t’a  pas  désillusionnée  de  l’amour, soliloque Benoît. Je ne sais pas comment on peut faire un coup pareil à une nana comme toi. Tu sais que mon ex est partie parce qu’elle ne supportait pas que mon chien ait sa place dans notre lit ?

Hein ? Le chien ? Vraiment ?

— Ah bon ? Tu dors avec ton chien ? je couine d’une voix incertaine.

— J’espère que cela ne sera jamais un problème entre nous, parce que tu sais…

Ce maudit téléphone qui n’arrête pas de vibrer !

—  Excuse-moi,  je  marmonne  en  me  contorsionnant  pour  extirper  le Smartphone de mon sac.

Trois appels manqués et un SMS. Tous proviennent de…

Merde, merde, merde !

… Clément. Quelle ironie !

Pour la première en trois mois de séparation, je me surprends à espérer qu’il n’a pas choisi précisément ce moment pour me faire une déclaration.

— Une urgence ? m’interroge Benoît.

Je me fais violence pour ne pas rougir. Je crois que c’est raté.

—  Je  ne  sais  pas  encore.  Je  vais  lire  le  texto,  si  tu  n’y  vois  pas d’inconvénients.

— Non, bien sûr.

Et re-merde !

Je découvre, horrifiée :

Je n’arrive pas à te joindre mais ce serait bien que tu m’appelles dès

que tu auras ce message. Teasing : Violette a encore fait des siennes.

—  Euh…  Benoît,  je  suis  navrée,  mais  je  dois  passer  un  coup  de téléphone. Apparemment il y a un problème avec ma nièce.

Tout  homme  normalement  constitué  lèverait  les  yeux  au  ciel,  paierait l’addition et me laisserait plantée là. Lui, au contraire, me demande si c’est grave et s’il peut faire quelque chose pour m’aider.

— Je dis ça dès que j’aurais eu Clé… Violette au téléphone.

Le cœur battant à vive allure, je cours m’enfermer dans les toilettes et compose le numéro de Clément. Ce dernier décroche aussitôt.

— Léna, mais où étais-tu passée ? Je ne sais plus quoi faire !

Je rêve où il est réellement en train de m’engueuler ?

— J’étais en train de boire un verre avec un… avec quelqu’un.

Il comprend. Je sais qu’il comprend ce que cache mon hésitation.

— Violette ne m’en a rien dit.

— Et pourtant elle est au courant, ne puis-je m’empêcher de protester, d’une intonation agacée.

C’est même elle qui m’a pomponnée en espérant que ça matche.

— Elle a insisté pour que je t’appelle toi et pas tes parents.

Sous  l’effet  du  stress,  ma  cage  thoracique  est  à  nouveau  sur  le  point d’exploser.

— Pourquoi, que se passe-t-il ? je crie presque, en priant pour que ma nièce n’ait pas décidé de partir à nouveau en excursion improvisée dans la montagne.

À l’autre bout du fil, j’entends Clément prendre une lente inspiration.

—  Figure-toi  qu’en  redescendant  du  restaurant,  je  suis  tombé  sur  les filles. Elles étaient en train de courir comme des dératées sur la route.

— Elles ont eu un problème ?

Et que faisaient-elles dehors à cette heure ?

— Un vieux Solex orange, ça te dit quelque chose ? reprend Clément.

Non, elles n’ont quand même pas osé… ?

—  Ma  grand-mère  en  possède  un,  je  m’efforce  de  répondre  en conservant mon calme.

—  Eh  bien,  j’espère  qu’elle  connaît  quelqu’un  qui  pourra  le  réparer, parce qu’à l’heure actuelle, il gît dans un fossé.

Je vais les tuer.

— Tu veux que je vienne les récupérer, c’est ça ?

—  Idéalement,  oui.  Je  suis  moyennement  chaud  pour  passer  la  soirée avec elles sur le bas-côté de la route et elles tiennent absolument à ramener le Solex.

— Ça tombe assez mal, Clément…

De légers coups frappés à la porte des toilettes me font sursauter.

— Léna ? Tout va bien ? s’enquiert la voix inquiète de Benoît.

Je couvre mon portable d’une main et lui souffle que j’arrive, avant de reprendre ma conversation téléphonique :

— Bon, comme je te le disais, ça tombe plutôt mal, mais je ne vais pas avoir le choix. Où est-ce que je dois vous retrouver ?

— Merci, Léna. Tu ne peux pas nous rater, on est sur la route qui monte à la station de skis, juste avant la bifurcation.

—  OK,  j’arrive.  Je  préviens  mon  oncle  pour  qu’il  rapplique  avec  le Kangoo. Ce sera plus pratique pour rapatrier le Solex.

Avant de sortir rejoindre Benoît, je jette un bref regard à mon reflet dans le  miroir.  Je  me  sens  lamentable.  Je  vais  devoir  lui  annoncer  que  notre rendez-vous  s’achève  ici  et  maintenant,  et  le  pire  c’est  que  je  me  sens soulagée. Le pauvre, il est tellement sympa ! Il mérite de trouver sa femme idéale.  Une  qui  se  réjouira  vraiment  à  l’approche  des  fêtes,  qui  dormira avec son chien et qui ne le plantera pas en plein rencard pour aller rejoindre son ex sur le bord d’une route enneigée. Une nana qui lui offrira bien plus que quelques miettes de son cœur.

La-men-ta-ble.

* * *

— Je suis désolée. Tellement, tellement désolée !

C’est au moins la quinzième fois depuis le début du trajet que je réitère cette phrase. Benoît, en plus d’avoir écouté mes explications sans ciller, a tenu  à  m’accompagner  jusqu’au  point  de  rendez-vous  fixé  par  Clément, arguant que je n’allais pas faire déplacer mon père alors qu’il est lui-même venu  en  voiture.  C’est  ainsi  que  nous  roulons  dans  la  nuit  hivernale,  les phares balayant les flocons que le vent souffle en bourrasques sur la route.

—  Ne  t’en  fais  pas,  me  répond-il,  concentré  sur  sa  conduite.  Ce  n’est vraiment pas grave.

Est-ce  qu’au  fond  de  lui,  il  nourrit  encore  quelque  espoir  à  mon encontre ? Je ne lui ai pas précisé que Clément est l’ex dont je lui ai parlé un peu plus tôt. À quoi bon ? Dans l’intervalle, j’ai pu joindre mon oncle, mais comme il est occupé, c’est Lulu qui viendra avec le véhicule utilitaire. Benoît  va  donc  me  déposer,  nous  attendrons  le  vieil  homme  et redescendrons vers Vallenot.

Tout va bien se passer.

Je  me  répète  cette  phrase  comme  un  mantra.  Avec  un  peu  de  chance, Clément repartira dès que j’arriverai sur place. Mais comment vais-je bien pouvoir lui présenter Benoît ? Après tout, je n’ai aucun compte à lui rendre et faire l’autruche est une bonne technique d’évitement, non ?

Au  bout  de  vingt  minutes,  nous  apercevons  enfin  trois  silhouettes  se découpant le long des arbres qui bordent l’accotement de la départementale. Le  scooter  de  Clément  est  garé  non  loin.  En  nous  voyant,  les  filles esquissent de grands gestes de la main. Benoît stoppe la voiture et je bondis hors de l’habitacle. Je n’ai qu’une idée en tête : passer le savon de sa vie à Violette.

Mais  je  me  fige  dès  l’instant  où  Clément  s’avise  de  la  présence  de Benoît. Sans un mot, il le toise de haut en bas, puis me dévisage comme si je  l’avais  blessé.  La  mort  dans  l’âme,  je  baisse  les  yeux,  signant  un  aveu muet.  Je  voudrais  pouvoir  m’isoler  avec  lui,  lui  dire  que  Benoît  compte pour  du  beurre,  que  c’est  lui,  Clément,  qui  bouscule  mon  cœur  !  Que  les nuits me rendent triste depuis que je ne les passe plus avec lui. Que la vie sans lui ne ressemble à rien d’autre qu’à un désert.

Pourtant,  par  respect  pour  Benoît,  je  n’en  fais  rien.  Ce  dernier, d’ailleurs, se tient à l’écart. Peut-être qu’il a saisi le regard de Clément, ou peut-être  qu’il  ne  souhaite  tout  simplement  pas  se  mêler  à  nos  affaires  de famille.  Pour  ma  part,  je  reste  silencieuse  et  en  oublie  presque  ma  colère. C’est finalement Violette qui parle la première, la voix chargée de défi :

— Ne t’énerve pas. Je vais tout t’expliquer, Miss Balboa.

— Miss Balboa ? s’étonne Benoît.

— Comme Rocky, lui confirme ma nièce en simulant un frémissement de terreur. Vaut mieux pas l’énerver, si vous voyez ce que je veux dire.

Mais à quoi joue-t-elle, là ?

Benoît croise les bras sur son torse, semblant attendre une explication. Tant pis, au point où nous en sommes, il peut bien penser ce qu’il veut de moi  ;  je  pourrais  lui  expliquer  plus  tard  que  je  n’ai  jamais  maltraité  un enfant,  contrairement  à  ce  que  laissent  supposer  les  sous-entendus  de Violette.

Nous  sommes  seulement  éclairés  par  les  phares,  ce  qui  suffit  à  me révéler  que  les  filles  n’en  mènent  pas  large.  Elles  tremblent  de  tous  leurs membres dans la nuit glaciale.

— Je peux savoir ce qui vous est passé par la tête ?

—  C’était  mon  idée,  clame  farouchement  Violette.  Emma-Lou  n’y  est pour rien.

—  Si,  la  contredit  cette  dernière.  Je  t’ai  suivie  de  mon  plein  gré  alors que j’aurais dû dire non.

J’exhale un nuage de vapeur.

—  Bon,  on  s’amusera  à  répartir  les  torts  une  fois  que  nous  serons  au chaud.  Si  vous  me  racontiez  plutôt  ce  vous  fichiez  dehors  par  un  temps pareil ?

Les mains enfoncées dans les poches de sa doudoune, Violette essaie de se la jouer nonchalante.

— On voulait juste faire un tour de Solex, pas la peine d’en faire une tragédie.

Emma-Lou m’explique que le vélomoteur a dérapé sur le sol glissant.

—  On  a  essayé  de  le  redémarrer,  mais  on  a  entendu  un  bruit  qui provenait de la forêt et ça nous a foutu la frousse.

Elle me débite ça sans aucune émotion. Un texte appris par cœur, une mécanique  bien  huilée.  Les  lèvres  de  Clément  s’incurvent  en  un  sourire moqueur.

— C’est là qu’on en arrive à l’instant où je les ai trouvées, complète-t-il. Nos aventurières ont probablement été effrayées par un animal. On aurait dit qu’elles avaient le diable aux trousses.

— C’était peut-être un ours ! s’offusque Violette.

Je  n’ai  pas  le  temps  de  lui  fournir  une  réponse  bien  sentie,  car  le véhicule utilitaire de Xavier apparaît sur la route. Lucien se range derrière la  voiture  de  Benoît,  qui  nous  observe  toujours  avec  l’air  de  ne  rien  y comprendre, appuyé contre la portière avant.

—  Et  voilà  votre  sauveur  !  annonce  le  vieil  homme  en  s’extirpant  de l’habitacle.

Clément s’avance vers lui et lui montre le Solex tout en lui relatant la mésaventure  des  filles.  Perdu  dans  ses  pensées,  Lulu  se  gratte  le  haut  du crâne, recouvert par un épais bonnet.

— On va le charger dans la bagnole, décrète-t-il. Mais il va nous falloir redoubler de prudence pour ne pas glisser sur le sol.

Benoît  entreprend  aussitôt  d’apporter  son  aide,  et  tout  ce  que  je  vois, c’est trois paires de jambes qui s’élancent d’un même élan dans le fossé et manquent de s’emmêler les unes aux autres, me faisant penser à une mêlée de rugby. À la différence qu’il n’est pas question de plaquer le vélomoteur au sol, mais de le soulever. En cinq minutes, l’affaire est pliée et Lulu se retourne vers moi. Désignant Clément et Benoît, il me demande sans détour, avec son éternelle allure de lutin malicieux :

— Alors, c’est lequel des deux que ta grand-mère a dragué pour toi ?

Mourir de honte. Tout de suite, maintenant.

Contre toute attente, les visages déconfits de Clément et Benoît agissent sur  moi  comme  un  effet  comique.  Soudain,  comme  si  une  digue  était  en train de céder, un rire hystérique enfle dangereusement dans mon ventre et je ne peux faire autrement que lui laisser libre cours. Je me mets à rire, à rire sans pouvoir me contrôler, au point de devoir me tenir à un arbre pour ne pas basculer.

—  On  peut  savoir  pourquoi  tu  te  marres  ?  me  sort  Violette,  l’œil méfiant.

Je  ris  de  l’incongruité  de  cette  situation,  qui  me  donne  l’impression d’être spectatrice d’une fiction que j’aurais inventée. Je ris de Clément qui lorgne Benoît d’un œil mauvais, de Benoît qui lorgne Clément d’un œil de supplicié, de Lulu qui nous lorgne d’un œil perplexe. Je ris d’un trop-plein d’émotions emmagasinées depuis des mois.

Je ris et, si je continue, je vais en pleurer.

Punaise,  je  crois  bien  que  je  suis  en  train  de  faire  un  stress  post-traumatique.

J’essaie  tant  bien  que  mal  (plus  mal  que  bien,  d’ailleurs)  de  formuler une réponse cohérente à la question de ma nièce :

— J’ai les nerfs qui se font la malle, Violette.

Puis,  lui  désignant  l’arbre  aux  branches  alourdies  par  la  neige  qui  me sert toujours de soutien :

—  Tu  ne  trouves  pas  qu’on  devrait  lui  accrocher  une  guirlande,  à  ce pauvre arbre ? Il me fait de la peine.

— Laisse tomber, grommelle-t-elle. T’es vraiment chelou, quand tu t’y mets.

Le regard qu’elle me retourne en m’adressant ces mots ne laisse planer aucun doute sur ce qu’elle pense de ma santé mentale.
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DEUX  MINUTES  APRÈS,  Clément  enfourche  son  scooter.  Il  plante  ses  yeux dans les miens tout en enfilant son casque et, avant d’en fermer la visière, il me lance :

— N’oublie pas qu’on se voit demain pour préparer l’inauguration.

Je  lui  souris  niaisement.  Et  puis  je  me  souviens  qu’il  est  très probablement  en  train  de  me  haïr,  du  moins  si  je  me  fie  aux  regards hargneux  qu’il  n’a  pas  arrêté  de  lancer  à  ce  pauvre  Benoît.  Benoît,  qu’il salue  d’ailleurs  de  façon  très  brève  avant  de  s’éloigner  dans  la  nuit.  Je secoue tristement la tête ; c’est typique des hommes de nous larguer comme des  vieilles  chaussettes  tout  en  espérant  qu’on  ne  tombera  sur  personne d’autre  à  la  hauteur  !  Ce  constat  me  laisse  un  arrière-goût  d’échec.  Il  est évident que ce n’est pas Benoît qui me fera oublier Clément.

Les filles sont déjà parties avec Lulu. Malgré leurs vives protestations, je leur ai signifié que c’était soit un tour de Kangoo, soit quatre kilomètres à pied sous la neige. Elles ont vite tranché en faveur de l’utilitaire.

—  Je  te  raccompagne  chez  toi  ?  me  propose  Benoît,  par  devoir,  je suppose.

— Oui, s’il te plaît.

Les  secondes  suivantes  se  déroulent  dans  le  silence  le  plus  complet, durant  lequel  je  fixe  le  sol  de  la  voiture,  que  je  trouve  soudain  très passionnant. Benoît se racle doucement la gorge.

— Alors comme ça… c’est avec ta grand-mère que j’ai discuté durant ces deux derniers jours.

—  Disons  qu’elle  m’a  mise  devant  le  fait  accompli.  Ce  n’est  pas  le genre de chose dont j’imaginais me vanter lors d’un premier rendez-vous.

C’est un peu la lose, comme dirait Violette.

— Tu l’aimes toujours.

Là, je pense qu’il n’est clairement pas en train de parler de Mamie.

—  Clément,  ton  ex,  ajoute-t-il  comme  si  je  pouvais  encore  avoir  des doutes.

Après  avoir  ri  comme  une  possédée  il  y  a  quelques  instants,  je  me retrouve  à  devoir  lutter  contre  les  larmes.  Je  crois  que  je  deviens  dingue. Pourtant, en dépit de la honte qui m’écrase la poitrine, je redresse lentement la  tête.  La  moindre  des  corrections,  c’est  que  je  soutienne  son  regard. Benoît  vient  de  subir  un  terrible  affront,  tout  ça  parce  que  je  n’ai  pas  su reconnaître  que  mon  cœur  n’était  pas  libre.  Je  me  sens  malhonnête  et  me force à desserrer le nœud invisible qui enserre ma gorge.

—  Je  pensais  être  prête  pour  une  rencontre  amoureuse.  Je  me  suis trompée.

Il  avait  beau  l’avoir  senti,  il  semble  accuser  le  coup.  Je  le  vois  à  sa mâchoire qui se crispe. Je ne serais pas étonnée s’il me laissait sur le bord de la route en me disant que je n’ai qu’à me débrouiller et rentrer à dos de chamois  si  ça  me  fait  plaisir.  Cependant,  il  n’en  fait  rien  et  poursuit  sa descente vers le village. J’aurais eu nettement moins de scrupules si Benoît avait  été  un  sale  con  imbuvable,  arrogant,  raciste,  misogyne  ou homophobe ! Pourquoi faut-il qu’il soit la gentillesse incarnée ?

Sans lâcher la route des yeux, il esquisse un geste pour ouvrir la boîte à gants et je ne parviens pas à refréner un mouvement de recul. Je ne voudrais pas me la jouer parano, mais si jamais il est en train de péter un plomb et qu’il sort un flingue, je fais quoi ? Pourtant, aucune trace de nervosité sur ses traits. Il s’empare finalement de papier à tabac, agitant les fines feuilles sous mon nez.

— J’ai un peu de cannabis, tu en veux ?

Je m’esclaffe en même temps que vole en éclats l’image trop lisse que j’avais de lui.

— Non, je te remercie.

Mon interlocuteur paraît déçu.

— Oh, dommage. Tu es sûre ?

— Je ne supporte pas l’odeur du shit. Elle me fait penser à celle de la transpiration.

— T’es un peu bizarre, comme nana. Mais bon, comme tu veux, dit-il en refermant la boîte à gants.

Incrédule,  je  n’arrête  pas  de  le  regarder  en  secouant  la  tête.  Monsieur Perfection dort avec son toutou et est un adepte de la fumette !

— Quoi ? veut-il savoir en me jetant un coup d’œil subreptice.

— Non, rien. Tu… je te trouve surprenant, c’est tout.

— Visiblement, ça n’a pas suffi à te séduire.

— Tu n’es pas en colère ? J’ai quand même gâché ta soirée.

La  radio  diffuse  un  vieux  titre  folk, Do  You  Believe  in  Magic. En  cet instant  précis,  je  donnerais  très  cher  pour  croire  en  la  magie  des  choses, revenir  en  arrière  et  ne  pas  accepter  ce  rendez-vous  qui  a  fini  par  nous mettre tous les deux dans l’embarras.

Arrivé  au  bas  de  ma  rue,  Benoît  emprunte  la  portion  de  chaussée réservée aux riverains et me répond :

— Ce n’est pas comme si on se tournait autour depuis des mois, Léna. On  a  bu  un  verre  ensemble  pour  envisager  la  possibilité  d’une  relation amoureuse… Et je pense que tu seras d’accord avec moi pour reconnaître que cela ne se fera pas.

Jamais,  ô  grand  jamais  on  ne  m’avait  encore  parlé  d’amour  avec  le sérieux d’un analyste géopolitique.

— C’est entièrement ma faute, Benoît.

Il se gare et sort avec moi de la voiture. Les filles nous attendent devant la maison et je me souviens tout à coup que je suis censée endosser le rôle de  la  tante  furax  parce  qu’elles  ont  fait  capoter  ma  soirée.  D’un  ton  sans équivoque, je leur demande :

— Qu’est-ce que vous attendez pour rentrer ?

— Il faut que je te parle, déclare Violette.

— Je pense que je vais vous laisser, intervient Benoît, sûrement pressé de  rentrer  chez  lui  pour  rouler  son  pétard  et  oublier  ces  quelques  heures passées en ma compagnie.

Je l’entraîne à l’écart et réitère une nouvelle fois mes excuses.

— Un jour, tu en riras, me prédit-il. Je ne veux pas me mêler de ce qui ne  me  regarde  pas,  Léna,  mais  si  tu  dois  te  remettre  avec  Clément,  ne  le laisse plus te briser le cœur.

— C’est gentil, mais à mon avis, Clément n’a plus du tout envie qu’on se remette ensemble.

— À ta place, je ne parierais pas là-dessus. Bon, j’y vais. Mes amitiés à ta grand-mère, ajoute-t-il avec un clin d’œil.

Je  le  regarde  s’installer  au  volant  de  sa  voiture,  mettre  le  contact  et s’éloigner avec un ultime salut de la main.

— Il fait pitié, le pauvre, se la ramène Violette.

— La faute à qui ? je lui réponds en prenant un air sévère.

— Justement, c’est de ça dont je voulais te parler.

Je  lève  les  yeux  sur  la  voûte  céleste  qui  projette  toujours  sur  nous  de gros flocons virevoltants. Mes orteils et mes jambes sont glacés.

— Tu me diras ça au chaud, Violette. Je refuse de rester une minute de plus à frissonner sous la neige.

À cet instant, la tête de Memphis, oreilles dressées, surgit de derrière la fenêtre. Ce qui n’échappe pas à Violette.

— Alors, on va chez ta mère, tente-t-elle de négocier. Ils sont tous chez Mamie pour dîner. Tu n’as qu’à prétexter l’envie d’être au calme parce que ton rendez-vous s’est mal passé.

Je pousse un soupir et souligne l’incohérence de son propos :

—  Sincèrement,  Violette,  si  je  devais  me  consoler  d’un  rencard  qui  a mal  tourné,  je  choisirais  plutôt  Netflix  et  un  plateau  de  sushis  que  la compagnie  de  deux  ados  irresponsables  qui  ne  pensent  qu’à  faire  des conneries  dès  que  j’ai  le  dos  tourné.  Alors,  maintenant,  arrête  de marchander. On y va.

La chaleur qui m’enveloppe dès que nous pénétrons dans la maison me rassérène aussitôt. Je cours me réfugier dans la salle à manger, au plus près de la cheminée.

—  Ah  !  Vous  voilà  enfin  !  s’exclame  ma  grand-mère,  avant  de  se tourner vers les filles, qui se tiennent encore sur le seuil, d’un air penaud.

— Venez vous asseoir, leur dit ma mère, avec une intonation implacable dans la voix. Vous avez fait attendre tout le monde, avec vos âneries.

Je  n’ai  pas  souvent  eu  l’occasion  de  voir  ma  mère  fâchée,  mais  cette fois-ci,  il  semblerait  bien  que  les  filles  aient  réussi  à  la  faire  sortir  de  ses gonds.

Emma-Lou prend place près de Catherine et cette dernière commence à la sermonner :

—  Tu  paieras  une  partie  des  réparations,  Emmy.  Tu  crois  que  je t’emmène en vacances pour que tu me fasses honte ?

—  Elle  n’y  est  pour  rien  !  s’insurge  Violette.  C’est  moi  qui  l’ai entraînée.

—  Peu  importe  qui  a  entraîné  l’autre,  répond  fermement  mon  père. Quand on fait une bêtise à deux, on assume à deux. Nous emmènerons le Solex au garage dès la semaine prochaine et si le mécanicien est d’accord, vous le réparez toutes les deux avec lui.

— C’est dégueulasse, grogne ma nièce, dans une attitude butée.

Près de moi, Noah arrondit les yeux. Il doit être en train de penser que vouloir  à  tout  prix  nous  connaître  n’était  pas  forcément  une  bonne  idée. Pour  un  fils  unique,  ça  doit  lui  faire  drôle,  de  débarquer  dans  une  famille aussi agitée !

Mamie tente d’apaiser les choses :

—  Ce  n’est  pas  la  fin  du  monde  non  plus,  affirme-t-elle.  Je  ne  m’en servais plus, de ce vélomoteur.

— Éric et moi avons tout de même passé quelques heures à le retaper, objecte  Xavier.  Sans  compter  que  les  filles  auraient  pu  se  blesser grièvement.

Je pioche une rondelle de saucisson dans le plat de charcuterie et leur demande pourquoi ils les ont laissées partir avec le Solex.

— Mais on ne le savait pas ! proteste ma mère. Violette m’a juste dit qu’elle  avait  envie  de  faire  un  tour  dans  le  bourg  avant  le  dîner.  Je  ne pensais pas que cet engin était inclus dans la balade.

Assise  sur  sa  chaise,  ma  nièce  esquisse  une  moue  boudeuse  et  roule nerveusement de la mie de pain entre ses doigts. Je l’interroge une nouvelle fois sur ce qui lui a pris.

— Tu comptes nous faire une fugue chaque année ? C’est ton nouveau challenge perso ?

Elle s’emporte aussi sec :

—  Et  toi,  tu  vas  me  persécuter  à  vie,  avec  ma  fugue  de  l’année dernière ? J’ai assez le seum, là, c’est bon.

— Le… ? réagit Catherine, complètement perdue.

— Le seum, répète ma grand-mère. Ça veut dire qu’elle est en colère. Qu’elle a les nerfs.

Depuis quand maîtrise-t-elle le langage jeune ? C’est sur Meetic qu’elle a appris ça ?

— Je ne connaissais pas ce terme, lui répond sa sœur. Tu crois que c’est accepté au Scrabble ?

— Je pense que « schlag » et « bolosse » rapporteraient plus de points.

Noah pouffe et je ne suis pas loin de l’imiter. Violette ignore royalement cet interlude lexical et croise les bras sur sa poitrine.

— Tu ne vas quand même pas tirer la tronche toute la soirée ?

Elle arrondit la bouche, outrée par ma réflexion.

— J’ai fait ça pour t’aider, Léna, et t’as vu comment tu me parles ?

J’aurais tout entendu !

— Tu voulais m’aider ? Surtout me taper sur les nerfs, oui !

— Mais t’es cramée dans ta tête, ou quoi ? s’écrie-t-elle.

J’hésite entre l’étrangler ou l’enfermer dehors pendant cinq minutes.

—  Bon  !  tonne  Lucien.  Ça  suffit,  maintenant,  tous  ces  cris.  Moi,  j’ai faim. Alors mangeons, et vous vous écharperez après !

En un instant, le calme revient et nous n’entendons plus que le bruit des couverts qui tintent. Puis, très vite, ma grand-mère se souvient qu’elle a un interrogatoire à me faire subir.

—  Alors,  ma  bichette,  il  est  comment,  ce  Benoît  ?  Vous  allez  vous revoir ?

—  Il  est  gentil,  dis-je  en  triturant  un  morceau  de  pomme  de  terre  du bout de ma fourchette.

— Et physiquement ? s’enquiert ma mère. Il te plaît ?

— Il est mieux que sur sa photo.

—  Je  te  l’avais  dit  !  se  réjouit  ma  grand-mère,  les  yeux  pétillants  de joie.

—  Ne  t’emballe  pas.  C’était  sympa,  mais  je…  enfin,  nous  ne  nous reverrons pas.

J’avoue que ce soir, j’ai du mal à exprimer ce que je ressens. Après tous ces  événements  qui  ont  failli  me  conduire  à  une  véritable  crise  de  nerfs, mon  cerveau  est  cotonneux.  Ma  grand-mère  a  du  mal  à  masquer  sa déception.

— Quel est le souci, alors ? Il a des seins ? Des poils qui lui sortent des oreilles ?

— Le problème vient de moi. J’étais certaine que le fait de rencontrer quelqu’un  d’autre  me  ferait  du  bien.  Ça  ne  s’est  pas  déroulé  exactement comme prévu.

Lulu découpe un copieux morceau de viande, qu’il fait passer avec une gorgée de vin.

—  On  a  tous  à  gagner  à  se  défaire  de  nos  certitudes,  constate-t-il,  la fourchette  pointée  vers  moi.  Tu  croyais  pouvoir  oublier  ton  gars,  mais  ce n’est pas le cas. J’ai bien vu votre façon de vous regarder, je ne suis pas si bête que j’en ai l’air…

— Lucien, tu bois trop de vin, le morigène gentiment Mamie.

Il balaie sa remarque d’un geste de la main.

— Ne t’inquiète pas, je ne compte pas te faire honte, lui répond-il. Tout ça, c’est pour dire que des certitudes, tout le monde en a. C’est humain, ça nous  construit.  Mais  il  faut  savoir  les  laisser  sur  le  bas-côté  de  la  route quand le moment se présente.

— Qu’est-ce qu’il est poète, quand il boit ! fait remarquer Catherine.

Lulu lui sourit malicieusement.

—  La  poésie,  Catherine,  ce  n’est  rien  d’autre  que  des  mots  que  l’on pose pour apaiser un peu le vacarme quand la vie devient trop facétieuse.

— Si jamais tu as une poésie pour calmer l’incident du Solex, intervient Violette, te prive surtout pas.

Je réprime un sourire et demande à Lulu quelles étaient ses certitudes, à lui. L’émotion délave ses yeux tandis qu’il répond :

—  Quand  je  me  suis  retrouvé  à  la  rue,  après  la  mort  de  Jeanine,  ma femme, je ne croyais plus en rien. Je venais de perdre la seule femme que je n’avais jamais aimée et le fruit du travail de toute une vie… Tout ça parce que notre société estime qu’un petit vieux qui perçoit moins de neuf cents euros de retraite n’a pas le droit de se loger.

Le silence s’est soudainement abattu sur nous.

— J’avais la certitude que mon cœur était engourdi, poursuit Lulu. Et puis  je  suis  tombé  sur  Jacotte,  cette  merveilleuse  femme  qui  a  su  le réchauffer.

— Tu me mets dans l’embarras, Lucien, proteste Mamie. Je t’ai déjà dit que je ne voulais pas les brusquer.

— Je pense qu’on le savait déjà, souligne Violette. Tu sais, on a un peu compris quand tu venais de « recoudre son pantalon », cet après-midi…

Mamie oscille la tête, ennuyée.

—  Ah,  ils  vous  ont  fait  le  coup  du  pantalon  ?  rit  mon  père.  L’autre matin, à sept heures, quand j’ai surpris Lulu sortant de la chambre, il m’a raconté  que  ma  mère  l’avait  appelé  parce  qu’une  grosse  araignée  la terrorisait.

— Tu aurais pu inventer quelque chose de plus crédible ! reproche ma grand-mère au vieil homme.

—  Ce  n’est  pas  si  grave,  déclare-t-il  en  lui  prenant  la  main.  Ils apprendront bien vite que l’amour, c’est l’éternelle jeunesse.

—  Ça  suffit,  maintenant,  rouspète-t-elle  pour  la  forme.  L’amour, l’amour… Ne va pas t’imaginer que tu vas me passer la corde au cou !

Xavier manque de s’étouffer avec ses légumes.

—  J’avoue  que  je  n’avais  jamais  imaginé  la  possibilité  de  marier  ma mère.

— Ce qui n’arrivera jamais, jure-t-elle.

—  Mais  alors,  demande  ma  mère,  les  sites  de  rencontres,  c’est  du passé ?

Lulu confirme d’un hochement de la tête.

— Elle a fini par comprendre que c’est dans les vieux pots qu’on fait les meilleures confitures !

* * *

Une  heure  plus  tard,  alors  que  je  m’apprête  à  dormir,  de  légers  coups résonnent  contre  la  porte  de  ma  chambre.  Violette,  vêtue  d’un  pyjama Harry Potter, passe la tête dans l’entrebâillement.

— Je peux te parler ? souffle-t-elle à voix basse.

— Bien sûr, dis-je en rallumant la lampe de chevet.

Je me redresse contre l’oreiller et ma nièce vient s’asseoir près de moi, une jambe repliée sous elle, l’autre pendant au-dessus du tapis.

— C’est au sujet de tout à l’heure… commence- t-elle. Pour le Solex.

Je retiens une respiration pour m’empêcher de soupirer et lui explique que je suis fatiguée.

— Mais je veux que tu saches, proteste-t-elle. J’ai vraiment fait ça pour t’aider. C’était un cas de force majeure.

Comme je la toise d’un œil perplexe, Violette m’explique que le but de la manœuvre était de me mettre en présence de Clément.

—  Tu  étais  super  jolie,  bien  maquillée  et  avec  un  autre  que  lui.  On voulait  qu’il  se  rende  compte  qu’il  t’aime  encore.  Tu  vois  ce  que  je  veux dire ?

Je réponds avec un sourire forcé :

—  C’est  gentil  de  ta  part,  Violette.  Seulement,  si  ta  technique fonctionne  parfaitement  à  l’adolescence,  c’est  loin  d’être  le  cas  pour  les adultes que nous sommes.

— Au contraire ! me soutient-elle avec force. Clément a vu que tu ne te laisses pas abattre et que tu sors, ça a dû lui faire prendre conscience de ce qu’il a perdu, non ?

Je n’en suis pas convaincue mais préfère la laisser parler et extrapoler. Elle  me  raconte  qu’au  départ,  Emma-Lou  et  elle  avaient  prévu  de  monter jusqu’au restaurant avec le Solex et de simuler une panne une fois là-haut.

— Lucas    m’avait    confirmé    que    L’Edelweiss    fermerait exceptionnellement  ce  soir  et  il  m’a  dit  vers  quelle  heure  nous  pourrions tomber sur Clément.

La  vache,  c’est  qu’elles  l’ont  travaillée  longuement,  leur  mise  en scène !

— Mais en cours de route, reprend-elle, on a flippé. La chaussée était tellement glissante qu’on a eu peur d’avoir un accident, alors on a balancé le  Solex  dans  le  fossé.  Et  puis,  il  y  a  eu  ces  bruits  d’animaux,  c’était horrible. On a cru qu’on allait se faire bouffer par une meute de sangliers, alors on s’est mises à courir.

— T’es dingue, Violette, je marmonne. Ton stratagème aurait pu vous blesser, Emma-Lou et toi.

Ses épaules se soulèvent avec nonchalance.

—  C’était  juste  une  petite  stratégie  d’adaptation  face  à  la  réalité.  Et puis… avoue que je suis pleine de ressources insoupçonnées, me réplique-t-elle avec malice.

Je lui adresse une grimace.

—  Et  si  j’étais  tombée  sous  le  charme  de  Benoît,  comment  penses-tu que j’aurais réagi en découvrant tes manigances ?

Ma nièce secoue vivement la tête.

— C’est Clément que tu aimes. Ça saute aux yeux, riposte-t-elle.

J’ignore ces dernières paroles.

— Ton projet est quand même tombé à l’eau. Si on admet que Clément ait pu encore avoir des sentiments pour moi, il doit à présent me croire en couple avec Benoît.

Violette soupire avec ostentation.

—  J’ai  donné  le  coup  de  pouce  qu’il  fallait  pour  vous  réunir,  et  tu trouves encore le moyen de rouspéter. Tu attends quoi pour lui envoyer un SMS et lui déclarer ta flamme ?

—  Je  n’ai  plus  quinze  ans.  Il  faudrait  bien  plus  qu’un  simple  texto, crois-moi.

Je fais mine de vouloir me rallonger.

— C’est naze, mais vraiment ! maugrée-t-elle.

— Laisse tomber, Violette. Je vais rentrer à Nice après Noël, de toute façon. L’éloignement fera son œuvre.

— Tu fais la forte… C’est beau, hein, mais en attendant, les seuls mecs dans ta vie sont ton père et tes frères.

Je réponds en lui décochant un regard désabusé.

— Est-ce que je t’ai dit que je commence à apprécier Le Cid ? me sort-elle sans aucune transition.

— J’ai cru comprendre qu’Emma-Lou t’a aidée, oui.

Violette opine doucement du chef.

— J’ai lu une réplique trop kiffante, continue-t-elle en affichant un air satisfait. Est-ce que tu veux que je te la dise ?

— Si c’est pour les besoins du lycée, bien sûr.

— « L’amour est un tyran qui n’épargne personne », récite-t-elle. Ça me fait trop penser à toi.

Avant que mon cerveau ne puisse imaginer une réponse que ma bouche accepterait de formuler, Violette me souhaite bonne nuit et tourne les talons. J’enfonce  la  tête  dans  mon  oreiller,  espérant  me  laisser  emporter  dans  les limbes du sommeil.

L’amour est un tyran qui n’épargne personne.

Je  me  demande  ce  qu’a  pu  vivre  Corneille  pour  nous  balancer  ça, comme ça.

Et,  d’un  coup,  je  sais.  Je  vois  tout  se  jouer  sous  mes  yeux,  telle  une pièce  de  théâtre  en  quatre  actes,  avec  les  costumes  du      e XVII  siècle  et  les décors d’époque.

Acte I : la grand-mère de Corneille, venant de retrouver l’amour entre les bras d’un vagabond, s’est vue pousser des ailes et lui arrange un rendez-vous  avec  une  inconnue  pour  qu’il  réussisse  à  oublier  son  ex,  qui  l’a éconduit pour d’obscures raisons.

Acte  II  :  sa  nièce,  une  adolescente  enivrée  de  romans  d’amour  et  de ritournelles, vient tout chambouler en piquant un cheval pour aller chercher l’ex en question, retranchée dans l’auberge du village.

Acte  III  :  ladite  nièce  envoie  un  messager  chercher  Corneille  pour  la tirer  du  pétrin  lorsque  l’étalon,  glissant  sur  une  plaque  de  verglas,  se retrouve dans le fossé.

Acte IV : après de virulents échanges de regards porteurs de promesses d’empoisonnement  entre  l’ex  et  la  nouvelle  prétendante,  Corneille  rentre chez lui, renonce à l’amour et écrit Le Cid, se laissant guider par la seule idée  qu’il  a  retenue  de  sa  soirée  :  «  L’amour  est  un  tyran  qui  n’épargne personne. »

Je ne sais plus si je rêve ou si je divague.
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APRÈS MA NUIT UN PEU AGITÉE, les filles et moi avons revêtu nos vêtements les plus chauds afin de monter à la station de ski. Le programme s’annonce des plus chargés : nous devons aider Rémi et Clément à régler les derniers détails pour la soirée et nous espérons, entre-temps, pouvoir faire quelques descentes de luge.

—  Est-ce  que  je  peux  venir  avec  vous  ?  me  demande  Noah,  la  mine enjouée.

Sous la surprise, je lui réponds de façon un peu abrupte.

— Je pensais que tu passerais la journée avec mon père.

Mon  père.  Le  sien,  aussi.  Le  nôtre.  J’espère  que  j’arriverai  un  jour  à considérer Noah comme un frère à part entière, mais je ne sais rien de lui. C’est tellement perturbant.

L’adolescent  grimace  et  se  tord  les  mains,  ne  sachant  visiblement  pas quoi en faire.

— C’est pas obligé non plus. Je ne veux pas vous déranger.

Assise sur les marches des escaliers pour enfiler ses chaussures, Violette acquiesce, les pouces en l’air.

— Je vote pour ! Je veux trop voir la tête de Lucas quand je vais lui dire que tu es mon oncle.

Je ris et me tourne vers Noah.

— Tu vas voir, d’ici la fin de la journée, elle va t’appeler « tonton ».

— J’aimerais mieux pas, ricane-t-il.

— Allez, tonton Nono ! le chambre ma nièce.

Je sens que ces deux-là vont s’entendre comme larrons en foire. Je me tourne vers le jeune homme.

—  Évidemment,  que  tu  peux  venir  avec  nous,  mais  pense  à  prévenir mon p… Préviens Papa, quoi.

—  C’est  vrai,  je  peux  ?  s’exclame-t-il  en  écarquillant  des  yeux incrédules.

Sa  maladresse  m’attendrit  et  je  lui  ébouriffe  ses  cheveux  bruns  déjà coiffés dans tous les sens.

—  Oui,  on  t’embarque.  Deux  bras  supplémentaires  pour  aider  au restaurant ne seront pas de trop.

Quand nous arrivons à L’Edelweiss, Clément prend à peine le temps de me  saluer.  Il  me  considère  comme  une  employée.  Je  ne  peux  pas  lui  en vouloir  de  se  montrer  distant,  je  m’y  attendais,  même  si  ça  me  mine  le moral. Heureusement, avec l’aide de Solveig, nous entamons un travail de fourmi, ce qui m’empêche de trop cogiter. Nous décorons la salle pendant que  Rémi,  Clément  et  Lucas  s’activent  derrière  les  fourneaux.  Dès  que  je me trouve près de la cuisine, je ralentis volontairement mes gestes afin de scruter discrètement Clément, qui marie les ingrédients avec une grâce dont seuls les passionnés sont capables. Ses mains pétrissent et coupent avec une rigueur assurée, les muscles de ses avant-bras se tendent et ses yeux foncés observent  chaque  aliment  avec  attention.  Il  est  si  dévoué  à  son  art  que  sa présence semble occuper tout l’espace. J’aimerais pouvoir lui dire combien je  le  trouve  beau,  en  cet  instant  où  il  s’abandonne  entièrement  à  ce  qu’il fait.

Clément  travaille  en  écoutant Nothing  Else  Matters,  son  morceau préféré de Metallica et ma gorge se noue au son des riffs mélancoliques. Je repense à l’incendie et à ce sentiment d’injustice qui me tenaille quand je fais le point sur toutes les conséquences. Je me demande si le coupable sera retrouvé avant qu’il tente une nouvelle fois de bousiller ce que Clément a de plus cher.

Ce  dernier  lève  la  tête  et  nos  yeux  se  rencontrent.  C’est  aussi  furtif qu’une respiration et j’ai pourtant la sensation que le temps est suspendu. Je m’efforce  de  vaquer  à  mes  occupations,  de  tricher  sur  mes  émotions  en faisant celle qui n’est pas troublée le moins du monde, alors que mon cœur menace de sortir de ma poitrine.

— Tu crois que Lucas viendrait faire de la luge avec nous ? m’interroge tout à coup Violette, qui elle aussi n’a de cesse de jeter des coups d’œil vers la cuisine.

— À moins que Clément ne se soit transformé en un esclavagiste sans pitié, oui. Il aura forcément une pause.

—  C’est  ton  copain  ?  s’enquiert  Noah  en  se  tournant  vers  ma  nièce (notre nièce, ma vieille, notre nièce).

—  Pas  officiellement  non,  bredouille  Violette  en  rectifiant nerveusement le tombé d’une nappe en papier.

Elle rougit, porte la main à son cœur, puis murmure :

—  À  chaque  fois  que  je  le  vois,  c’est  comme  si  mon  cœur  sautait  en parachute.

Elle  vient  de  décrire  exactement  la  façon  dont  mon  propre  cœur  se conduit en présence de Clément. Les symptômes ne changent jamais.

— T’es vraiment mordue, constate Noah.

Violette  soulève  les  sourcils  avec  éloquence  et  je  demande  à  Noah  si lui-même a une copine.

— Oh, pas vraiment. Les filles, ça va, ça vient. J’ai le temps avant de me fixer.

Il semble hésiter à poursuivre et choisit finalement d’aller au bout de sa pensée :

— Et puis, l’amour n’est pas au centre de mes priorités. J’avais besoin de connaître mes origines.

— Je comprends, dis-je en disposant des coupes à champagne sur une table. Et je voulais que tu saches que je suis navrée si mon accueil a pu te paraître frileux. Je ne m’y attendais tellement pas !

Il opine doucement du chef.

—  Je  n’ai  pas  trop  réfléchi  non  plus,  reconnaît-il.  En  fait,  je  n’ai  pas pensé que je pouvais avoir des frères ou des sœurs. C’est bête, mais ça ne m’avait  pas  traversé  l’esprit.  J’ai  bousculé  beaucoup  de  monde,  je  m’en rends compte.

Je lâche un rire bref.

— Tu as réussi à perpétuer notre tradition : chaque Noël apporte son lot de surprises et de révélations.

Je m’empare d’un nouveau plateau de coupes et l’interroge, pour savoir s’il  est  étudiant  ou  s’il  travaille.  Mon  demi-frère  me  révèle  que,  n’ayant jamais été porté vers les études, il est apprenti dans la vente. Il m’apprend tout ce que j’aurais dû savoir si Graziella avait osé parler à mon père, dix-huit  ans  plus  tôt  :  il  aime  la  pizza,  jouer  à Assassin’s  Creed sur  sa Playstation 4, lire les romans fantasy de Terry Brooks et Raymond E. Feist, le Coca-Cola, les tee-shirts à messages, écouter le groupe Imagine Dragons, manger mexicain, et l’univers de Dragon Ball. Il déteste le fait de chausser du  44,  parler  au  téléphone,  faire  des  photos  d’identité,  la  mode  des chaussettes dans les claquettes, les tartes aux fruits, sa mère qui le traîne sur les brocantes dès neuf heures le samedi matin, la musique folklorique, les filles qui se privent pour rentrer dans des vêtements taille 0, et les gens qui s’engueulent tout le temps. Il rêve de visiter l’Amérique du Sud et le Japon.

Au bout d’une heure, j’ai l’impression de le connaître depuis toujours et ce  que  je  ressens  grave  au  fond  de  moi  une  empreinte  de  tendresse indélébile.

Au bout d’une heure et cinq minutes, j’en veux à sa mère de ne pas nous avoir permis de le connaître bien avant.

Au  bout  d’une  heure  et  dix  minutes,  je  suis  parvenue  à  la  conclusion qu’on  peut  toujours  rattraper  le  temps  perdu,  car  ce  qui  compte,  c’est  ce qu’on vit ici et maintenant.

Au  bout  d’une  heure  et  quinze  minutes,  j’envoie  un  SMS  à  mon  père pour lui dire que je ne lui tiens pas rigueur de ne pas avoir eu la force de nous faire part de ce qui le rongeait. Je lui dis que j’ai enfin compris que c’est en restant unis que l’on devient meilleurs et plus grands.

Le  «  merci  »  qu’il  m’envoie  en  retour  me  bouleverse  bien  plus  qu’un grand discours.

* * *

Clément  dévore  un  sandwich  avec  nous,  avant  de  nous  informer  que Solveig, Lucas, Rémi et moi sommes libres jusqu’à seize heures.

— Je dois faire cuire les tartiflettes et maintenir au frais ce qui doit être servi  froid.  Vous,  les  filles,  vous  transporterez  les  bouteilles  et  les  petits-fours sur les tables.

Violette pousse un cri de victoire, car elle avait l’intention de prendre du temps pour mettre une tenue plus sympa pour la soirée.

— Moi aussi, j’aimerais bien me changer, déclare Emma-Lou.

Rémi propose de les reconduire au village.

— Je ne voudrais pas casser l’ambiance, dis-je, mais on avait prévu de faire de la luge.

—  Ça  ne  pose  aucun  problème,  répond  Rémi.  Je  peux  récupérer  les filles et Noah quand vous aurez terminé.

— Et toi, tu vas rester comme ça ? s’enquiert ma nièce.

— Oui, pourquoi ?

Clément me scanne de la tête aux pieds, mais garde le silence. Peut-être s’imaginait-il que j’allais sortir le grand jeu pour ce soir. Bon, à vrai dire, je transporte  un  peu  de  maquillage  dans  mon  sac  à  main.  Pour  le  reste, j’estime  que  mon  pull-over  et  mon  pantalon  feront  parfaitement  l’affaire. On  n’est  pas  à  Ibiza  et  je  me  passerai  volontiers  d’une  robe  de  cocktail. Violette me fait les gros yeux, je l’ignore en donnant le signal du départ.

Pour le plus grand bonheur de ma nièce, Lucas décide de se joindre à nous. Les quatre adolescents sautent de joie lorsque je leur annonce que je connais l’endroit parfait pour tenter quelques descentes, un lieu qui n’aura normalement pas encore été pris d’assaut par les touristes. Mes parents nous y emmenaient souvent, Tom et moi, quand nous étions plus jeunes et avides de sensations fortes.

Auparavant,  nous  passons  par  le  magasin  de  location  de  matériel.  Le vendeur nous confirme que la saison a bel et bien commencé.

—  Les  studios  et  les  chalets  affichent  complet  jusqu’à  février  !  se réjouit-il.

Il ne me reste plus qu’à retrouver la piste à laquelle je pense. Depuis la dernière fois, le paysage a été modifié par les nouvelles constructions, mais je  me  souviens  que  je  dois  me  diriger  vers  la  forêt  de  conifères,  avant  de tomber  sur  une  clairière  qui  s’achève  en  pente.  Nous  suivons  une  sente enneigée, étincelante sous le ciel redevenu bleu. Nos pieds s’enfoncent dans la neige épaisse et immaculée, qui crisse sous nos bottes.

— C’est magnifique ! souffle Emma-Lou, au moment où nous arrivons à destination.

En  effet,  de  là  où  nous  nous  trouvons,  nous  bénéficions  d’un  joli panorama sur la vallée entièrement recouverte de son tapis blanc. Autour de nous,  le  silence  est  total,  excepté  le  bruit  étouffé  de  la  neige  tombant  des sapins alentour.

Les  ados  commencent  à  préparer  leurs  luges,  se  défiant  entre  eux  du regard.

—  Je  parie  que  vous  ne  me  rattraperez  pas  !  lance  Noah,  avant  de dévaler la pente à toute vitesse.

— On lui met une raclée ? propose Lucas à Violette.

Il a dit ça en lui octroyant un sourire nonchalant, un genre de sourire qui sème  aussitôt  des  étoiles  dans  les  yeux  de  ma  nièce.  Tous  les  deux s’élancent à la poursuite de mon demi-frère. Les cris de Violette déchirent l’air tandis qu’elle se cramponne au jeune homme.

— Ils sont mignons, souffle Emma-Lou. Ça me donnerait presque envie de donner à nouveau mon cœur.

J’ai envie de la serrer dans mes bras.

— Tu sais, ma puce, les mecs ne sont pas tous comme celui qui t’a fait mal.

—  C’est  ce  que  m’a  dit  Violette.  Elle  m’a  même  proposé  que  je m’inscrive dans le même lycée qu’elle, à Paris.

Je  vois  qu’elle  en  meurt  envie,  mais  pour  l’instant,  la  peur  semble encore avoir le dessus.

—  Je  suis  d’accord  avec  Violette.  Et  puis,  avec  elle  dans  les  parages, gare à celui qui osera t’embêter ! j’ajoute en riant.

Emma-Lou s’efforce d’afficher un sourire de nana qui en a vu d’autres, mais je ne suis pas dupe. D’un léger mouvement du menton, je lui désigne Noah, Violette et Lucas qui remontent joyeusement vers nous.

— Tu ne veux pas faire de luge avec eux ? C’est marrant, tu sais.

Pâle, elle reste immobile comme un bloc de marbre.

— Je n’en ai jamais fait… me répond-elle d’une voix assourdie.

— C’est simple. Tu t’assois et tu fonces.

Du bout de son pied, l’adolescente se met à dessiner un motif dans la neige.

— Je vais avoir l’air d’une baleine, là-dessus. Les autres vont se moquer de moi.

Si elle savait comme en cet instant je maudis férocement tous ceux qui l’ont harcelée et ont bousillé sa confiance !

— Je vais te confier un secret, dis-je en lui empoignant la main. Sur une luge,  personne,  absolument  personne,  n’est  à  son  avantage.  Regarde Violette, par exemple, tu as entendu comme elle a hurlé dans la descente ? La bouche grande ouverte et les yeux écarquillés, ce n’est pas très canon. Mais elle s’en fout, elle vit le truc à fond. Même avec Lucas à côté d’elle.

La jeune fille prend une longue inspiration.

— Ouais, tu as sûrement raison.

Elle replace une mèche blonde sous son bonnet.

— Tu sais, ces quelques jours avec vous me font du bien.

Je passe un bras autour de ses épaules.

— Je crois que ça nous fait du bien à tous. Comme l’a si bien dit Lulu hier soir, on apprend à laisser nos certitudes de côté.

Elle acquiesce avec emphase.

— Je croyais que j’étais incapable de rester une heure sans manger de chocolat. Pourtant, je n’ai avalé aucune cochonnerie, aujourd’hui. J’ai envie de rééquilibrer mon alimentation.

—  Tu  peux  être  fière  de  toi.  Mais  en  aucun  cas  tu  ne  dois  perdre  du poids pour entrer dans un moule quelconque. Cela doit venir de toi, parce que c’est ton envie et que tu te sens plus à l’aise avec des kilos en moins.

—  Mon  psy  est  persuadé  que  mes  émotions  se  cachent  derrière  mon surplus  de  poids.  Je  pensais  que  les  réflexions  des  autres  auraient  été  un déclic pour que je me calme, mais ça n’a fait qu’empirer le problème.

— C’est logique, tu as subi un stress beaucoup trop lourd à porter.

Emma-Lou hoche la tête une nouvelle fois, puis m’avoue qu’elle a pris conscience qu’elle se gavait – c’est le terme qu’elle utilise – pour combler les vides et les silences.

— Je crois que si mes parents deviennent plus disponibles et que si je retourne au lycée, ça ira un peu mieux. Mais j’ai peur et je ne sais pas si je vais réussir.

Je  resserre  mon  étreinte  autour  de  ses  épaules  et  lui  confie,  d’un  ton plein de sagesse :

— Les blessures ont deux pouvoirs : nous détruire ou nous construire. C’est  nous  qui  choisissons  de  les  apprivoiser  ou  non.  Même  si  cela  ne  se fait pas en un jour.

Ses  yeux  brillent,  les  miens  aussi.  Les  larmes  perlent,  menaçant  de s’échapper.

— Vous parlez de quoi ? questionne Violette, essoufflée d’arriver avant les garçons.

Je remets mes lunettes de soleil et lui désigne notre cousine.

— Emma-Lou aimerait que tu lui apprennes à descendre en luge.

— Mais carrément ! s’exclame-t-elle en se mettant à danser une petite gigue d’extase. Tu vas voir comme on va laisser les mecs sur le carreau !

Les  deux  filles  attendent  que  Lucas  et  Noah  soient  à  nouveau  prêts  à partir, puis tous les quatre dévalent une nouvelle fois la pente enneigée de la clairière. Je profite encore quelques instants du calme enchanteur des lieux, avant de me joindre à eux.

* * *

De retour au restaurant, nous buvons le chocolat chaud que Lucas nous a  préparé.  Nos  joues  sont  rougies  par  l’air  de  la  montagne  et  nos  mains glacées se réchauffent grâce aux tasses brûlantes. Je me laisse aller contre ma  chaise,  savourant  cet  instant  de  tranquillité,  avant  le  rush  prévu  d’ici quelques heures. Noah peste sur son téléphone car il n’y a pas beaucoup de réseau, Emma-Lou souffle sur son mug et je remarque le bras que Lucas a passé autour de la taille de Violette.

— Salut, les jeunes !

Emma-Lou sursaute violemment, n’ayant pas entendu Rémi entrer. Elle vient de heurter mon bras et la moitié du contenu de ma tasse se répand sur mon pull.

—  Et  zut  !  je  peste,  en  songeant  que  je  n’ai  pris  aucun  vêtement  de rechange.

Ma cousine se confond aussitôt en excuses.

— Ne t’inquiète pas, ce n’est rien, je lui assure, en m’emparant d’une serviette en papier.

— T’es sûre ? s’enquiert Violette. Tu ne veux pas que je te ramène de quoi te changer ?

—  Pourquoi  pas  ?  En  attendant,  je  vais  aller  me  nettoyer  dans  les toilettes.

Les  adolescents  terminent  rapidement  leur  chocolat,  débarrassent  et suivent Rémi. Avant de refermer la porte, ce dernier m’interroge :

— Tu ne veux vraiment pas venir avec nous ?

Je secoue la tête en avisant l’heure. Clément et Solveig seront là dans quarante minutes, ce qui ne me laisse que très peu de temps.

— Non, ça risque d’être un peu court puisque ton frère a besoin de moi.

— Comme tu veux. Je ne ferme pas le restaurant à clé, dans ce cas.

J’acquiesce  et  décide  de  m’occuper  de  l’opération  sauvetage  de  mon pull. Un peu d’eau chaude et du savon devraient limiter les dégâts. D’un pas résolu, je me dirige vers les toilettes.

Prenant  soin  de  verrouiller  derrière  moi  (on  ne  sait  jamais,  des  fois qu’une  troupe  de  chamois  aurait  l’idée  de  venir  faire  une  pause  pipi  à L’Edelweiss !), je repère le lavabo, ôte mon pull-over et commence à faire couler l’eau sur la plus grosse des taches.

Et  c’est  là  que  je  me  souviens  de  l’avertissement  de  Clément,  il  y  a quelques jours : ne pas fermer la porte des toilettes, car le verrou se bloque. Des ondes de panique se propagent en moi à la vitesse de l’éclair ; je laisse tomber  mon  vêtement  dans  la  vasque  et  me  précipite  sur  la  porte  pour l’ouvrir. Sans surprise, le loquet résiste.
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–     ROTTE. CROTTE, CROTTE ET CROTTE ! C

Je m’acharne, en vain. Alors je me mets à taper avec frénésie contre le panneau.  Peine  perdue,  évidemment,  étant  donné  que  je  suis  la  seule personne présente ici.

Tout à coup, le bruit de l’eau qui coule se rappelle à moi.

— Oh meeeeerde !

Mon  pull  est  trempé,  impossible  de  le  remettre  sans  risquer  une hypothermie. Levant la tête, j’étudie attentivement la petite fenêtre située en haut  de  la  cuvette  des  WC.  Je  pourrais  escalader  sans  problème,  mais  la perspective  de  sortir  à  moitié  dévêtue  sous  la  neige  ne  m’enchante absolument pas. Désemparée, je me laisse glisser contre le mur et m’assois sur le carrelage, en ramenant mes genoux contre ma poitrine. Je tremble de froid et j’ai la chair de poule.

Mon portable !

Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Je vais prévenir Violette et Rémi fera demi-tour. Ils vont me tirer de ce pétrin dans lequel je me suis fourrée ! Je sors mon Smartphone de la poche de mon pantalon, me félicitant de ne pas  l’avoir  laissé  dans  mon  manteau.  Cependant,  ma  joie  est  de  courte durée : outre le réseau très hasardeux, il ne me reste que 4 % de batterie. Pourquoi ne l’ai-je pas rechargé la nuit dernière, bon sang ?

En dépit de tous les signaux qui jouent en ma défaveur, je monte sur la cuvette pour capter un peu de réseau et envoie un SMS, ou plutôt un SOS à ma nièce, la priant de venir me libérer au plus vite. Message parti, ouf ! Je n’ai plus qu’à attendre. Attendre et prier pour qu’entre-temps, personne ne vienne  foutre  le  feu  au  restaurant  en  vue  de  saboter  la  soirée  inaugurale. C’est dingue comme les pires des scénarios peuvent nous traverser la tête, quand on se retrouve à la merci des événements ! Je fais le serment que je ne me moquerai plus jamais des personnes un brin parano ; on n’est jamais autant vulnérable que bloquée dans les toilettes d’un restau, de surcroît en soutif.

Dans  un  long  soupir,  je  jette  un  coup  d’œil  à  mon  portable,  qui  s’est évidemment  éteint.  Mue  par  un  brusque  élan  de  colère,  je  me  relève  et cogne  de  toutes  mes  forces  contre  la  porte.  Elle  ne  bouge  pas  d’un  iota. Alors, comme dans les films, je donne un coup d’épaule, mais le battant ne cède  toujours  pas.  Mon  épaule,  en  revanche,  manque  de  se  décrocher,  je vais m’en tirer avec un beau bleu.

Résignée,  je  retourne  m’asseoir.  Le  temps  semble  s’étirer,  je  n’ai  plus aucune notion des minutes qui s’écoulent. Dix, quinze ? Ils vont bien finir par arriver ! Je refoule les larmes qui menacent de jaillir. Chouiner comme une petite fille ne m’avancera à rien et ne me fera certainement pas sortir d’ici. J’appuie ma tête contre le mur et ferme les yeux…

Toc toc toc.

Est-ce que le froid peut donner des hallucinations ?

Toc toc toc.

Non, je ne rêve pas, quelqu’un tape bien contre la porte des toilettes.

— Violette, c’est toi ?

— Non, c’est Clément. Violette m’a prévenu que tu es coincée dans les toilettes.

Je bondis d’un seul coup sur mes jambes.

— Clément, fais-moi sortir de là !

Mon  timbre  est  aussi  tragique  que  celui  d’une  chanteuse  de  fado  en plein deuil.

— Tu vas devoir enjamber la fenêtre, me répond-il. C’est le seul moyen.

— Je sais, mais d’abord lance-moi ma veste ! Je suis en… en soutien-gorge.

Je  rêve  ou  il  pouffe  derrière  la  porte  ?  Il  n’y  a  donc  aucune  âme charitable, en ce bas monde ? Néanmoins, je me garde bien de rouspéter. Je n’ai pas envie que Clément me laisse moisir toute la soirée dans les WC.

— Je fais le tour et j’arrive, Léna.

Pour  la  seconde  fois,  je  grimpe  sur  la  cuvette  des  toilettes  et  ouvre  la petite  fenêtre  qui  donne  sur  l’allée  où  sont  stockés  les  containers  à poubelles. Est-ce que je vais vraiment passer là-dedans ? L’ouverture ne me paraît pas très large. Si je restais coincée, obligeant les secours à venir me désincarcérer ?

— Tu es toujours là ?

Dehors,  la  voix  de  Clément  me  narguerait  presque.  À  question  bête, réponse bête :

— Non, j’ai réussi à creuser un tunnel pour m’évader ! Bon, tu as mon manteau ? Je me les pèle !

À mon plus grand soulagement, ma doudoune arrive aussitôt. Je l’enfile en poussant un soupir de délivrance.

— Prête pour la séance d’escalade ? s’enquiert Clément, que je ne vois toujours pas, vu la hauteur de la fenêtre.

Je crois que j’ai envie de faire pipi.

— Euh… Clément ?

— Oui ?

— Est-ce que c’est très haut ?

— Ne t’en fais pas, Léna, je te rattrape.

Un  rire  nerveux  s’échappe  de  ma  bouche  alors  qu’une  honte  cuisante envahit chaque parcelle de mon corps sous la forme de petits picotements brûlants. Tout de suite, je préférerais mourir, au moins un tout petit peu. Je veux  sombrer  dans  l’oubli,  pouvoir  ramper  jusque  chez  ma  mère  et  me planquer à vie sous mon lit.

— Allez, mon cœ… Léna, il faut bien que tu sortes !

Il a failli dire mon cœur ! Finalement, mourir n’est peut-être plus une priorité.

Prenant mon courage à deux mains, je me hisse sur la pointe des pieds et agrippe le rebord de la fenêtre. Je suis perchée assez haut pour passer la tête dans l’ouverture et, un peu plus bas, je rencontre le regard de Clément, qui n’attend que moi.

— Vas-y, m’encourage-t-il.

D’une  poussée,  je  passe  la  moitié  du  corps  dans  l’embrasure  et  me retrouve la tête dans le vide. La bonne nouvelle, c’est que je ne resterai pas coincée.  La  mauvaise,  c’est  que  cette  situation  commence  à  devenir  très gênante ; je suis à deux doigts de passer cul par-dessus tête.

Clément se cache la bouche de sa main et je le soupçonne de se marrer.

— L’idée, me dit-il, c’est que tu t’assoies sur le rebord de la fenêtre et que tu te laisses glisser jusqu’à moi.

Les pieds battant à l’intérieur des toilettes, je réussis tant bien que mal la  manœuvre.  Une  fois  assise,  je  reprends  mon  souffle  et  fixe  l’horizon, droit devant moi. Je crois que je vais me sentir mal.

— C’est un peu haut, quand même.

J’ai  les  fesses  gelées,  mais  tant  pis,  je  vais  attendre  que  les  pompiers viennent  me  récupérer  avec  la  grande  échelle.  C’est  désormais  la  seule ambition de ma vie.

— Il n’y a que deux mètres, Léna. Tu peux le faire, je t’ai dit que je te rattraperais.

— Je te rappelle que j’ai le vertige !

— Fais-moi confiance ! insiste-t-il.

Je prends une lente inspiration, convaincue que je vais le faire. En fin de compte, je me ravise, faisant soupirer Clément.

—  Donne-moi  du  papier  et  un  crayon,  je  lui  lance.  Je  veux  d’abord écrire mon testament.

Il s’esclaffe.

—  Tu  n’as  rien  à  léguer  à  part  ton  ordinateur  et  quelques  bouquins. Viens ou je t’attrape par les jambes, fait-il en levant les deux bras vers moi.

Bon, de toute façon, qu’est-ce que j’ai à perdre à part mes deux guiboles et  ma  dignité  ?  Dans  un  réflexe  à  la  con,  je  retiens  ma  respiration  et  me pince  le  nez,  comme  si  j’allais  plonger  dans  une  piscine.  Et  je  me  laisse glisser  dans  le  vide,  bien  sûr  sans  prévenir  Clément,  qui  doit  bondir  pour tenter de me réceptionner. Il parvient à amortir ma chute, mais à la dernière seconde, je trébuche et manque de m’étaler de tout mon long, le nez sur une poubelle.

Clément  réussit  à  me  redresser  en  attrapant  mon  bras,  et  sans comprendre  comment  j’en  arrive  là,  je  me  retrouve  plaquée  contre  lui. J’hésite  à  poser  mon  front  contre  son  torse,  mais  je  rive  finalement  mes yeux au sol, ça me paraît plus sage, dans l’immédiat.

— Léna, regarde-moi.

Son  visage  est  calme  tandis  qu’il  soulève  mon  menton.  Je  sens  mon cœur  cogner  de  plus  en  plus  fort  contre  ma  poitrine  et  mes  genoux  se liquéfient.

— Ça va ? me demande-t-il.

Je souris bravement.

— Oui. Il faut juste que je me remette de mes émotions.

— Bien sûr, murmure-t-il sans me lâcher.

Ses mains sont passées de mon menton à mes épaules.

—  Mais  qu’est-ce  que  tu  faisais  en  lingerie  dans  les  toilettes  ? s’enquiert-il, un sourire canaille au coin des lèvres.

J’ouvre la bouche et la referme, comme un poisson hors de l’eau.

— Non, ne dis rien, ajoute-t-il, la mine soudainement rembrunie. Je n’ai plus le droit d’imaginer que sous ton manteau, tu es en petite tenue.

Mais si ! Mais si, tu as le droit ! Tu as le droit de me prendre dans tes bras, de me dire que tu m’aimes toujours et de m’embrasser jusqu’à ce que le sol nous engloutisse.

Rougissant  à  cause  de  mes  propres  pensées,  je  déglutis.  Ma  gorge  est sèche.

— Je sais que j’ai mal réagi, hier soir, quand je t’ai vu avec ton nouveau copain, reprend Clément.

— C’estpasmoncopain.

La phrase est sortie si vite que je doute de l’avoir prononcée. Avant que Clément ne puisse réagir, je poursuis, parce que je sais que si j’attends, je n’en trouverai plus jamais le courage :

—  J’ai  cru  que  je  pouvais  fréquenter  quelqu’un  d’autre,  c’est  pour  ça que  j’ai  accepté  ce  rendez-vous.  J’ai  surtout  eu  la  confirmation  que  je n’étais pas prête à m’impliquer sentimentalement avec un autre.

Pourquoi ne me répond-il pas ? Il ne me croit pas, évidemment.

— Pendant qu’il me parlait, c’est toi que je voyais, Clément. Je…

— Ça m’a rendu dingue, Léna, me coupe-t-il. Je n’en ai pas dormi de la nuit.

Nos corps se rapprochent et je sens que nous risquons à tout moment de basculer. Mais il ne se passera rien tant que je n’aurai pas obtenu toutes les réponses à mes questions.

—  Pourquoi  est-ce  que  tu  as  rompu,  Clément  ?  J’étais  enfin  prête  à penser à l’avenir et tu as tout brisé.

En disant cela, je pointe un index accusateur sur son torse. Il secoue la tête,  d’un  air  qui  exprime  l’indignation.  Ses  yeux  semblent  incendier  les miens.

—  J’ai  cru  que  tu  t’en  fichais,  Léna  !  J’avais  besoin  de  toi,  de  ton réconfort. J’avais besoin que tu poses une bonne fois pour toutes tes valises chez moi. J’ai été patient et il ne s’est rien passé. Alors, quand tu m’as fait comprendre  que  tu  étais  malheureuse…  je  ne  savais  plus  sur  quel  pied danser.

—  Eh  bien,  moi  non  plus,  figure-toi  !  je  m’exclame.  Je…  Je  voulais vivre avec toi. J’avais l’intention de te l’annoncer… le soir de l’incendie. Et après, tu étais sans cesse pris par la paperasse et les soucis…

Je m’arrête un court instant, le temps de reprendre ma respiration.

— J’avais l’impression que le bon moment ne viendrait jamais, mais je n’étais  pas  malheureuse,  ça  non.  Tu  étais  l’homme  de  ma  vie.  Et  tu  m’as quittée, alors que je ne m’y attendais pas du tout.

— Mais tu ne t’es pas battue. Comme si tout ça t’était égal.

— J’étais blessée, Clément. J’ai fait comme les animaux sauvages : j’ai préféré me retrancher dans mon coin pour soigner mes plaies.

Et  je  n’avais  pas  envie  que  tu  fasses  prononcer  une  ordonnance restrictive à mon encontre.

Je  ravale  ma  salive,  consciente  que  la  suite  sera  cruciale  pour  notre histoire.

— Seulement, ça n’a pas fonctionné. Je n’ai pas pu t’oubl…

— Ah, mais vous êtes là ! Ça fait dix minutes que je vous cherche !

Nous tournons simultanément la tête en direction de la voix. Les poings sur  les  hanches,  Solveig  se  tient  au  bout  de  l’allée,  à  quelques  mètres  de nous.

— Désolée, je ne voulais pas vous déranger, bafouille-t-elle en plissant le nez d’embarras.

Clément  ôte  ses  mains  de  mes  épaules  et  me  lance  un  dernier  regard brûlant.  Je  n’arrive  pas  à  déterminer  si  c’est  de  l’amour  ou  de l’écœurement.

— Tu as bien fait, Solveig, la rassure-t-il. Je dois absolument faire cuire les tartiflettes si je veux qu’on soit à l’heure.

Trop déçue pour prononcer le moindre mot, je les suis à l’intérieur du restaurant.
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–     OUHOU ! LÉNA ! lance ma grand-mère depuis le buffet, habillée à peine H

plus sobrement que la reine Elizabeth II en représentation officielle.

La  soirée  bat  son  plein,  et  après  avoir  secondé  Solveig  au  service,  je peux enfin souffler. Je rejoins ma famille, attroupée près des toasts au foie gras  et  à  la  secca  d’Entrevaux,  une  spécialité  locale  de  jambon  de  bœuf fumé. Violette a troqué ses vêtements de montagne pour un joli chemisier noir à pois blancs, qu’elle a partiellement rentré dans son jean skinny noir, ainsi que la mode l’exige.

— Tu es ravissante, ma chérie ! je la complimente en passant une main sur ses cheveux lissés.

Ma nièce m’entraîne à l’écart et me murmure à l’oreille :

— J’ai le cœur over speed, là. Lucas m’a embrassée derrière la remise, tout à l’heure.

Je retiens de peu mes exclamations de concierge indiscrète et surexcitée.

— Waouh ! C’est génial, Violette !

Elle émet une espèce de grognement dubitatif qui m’étonne. Violette en rêvait depuis l’année dernière, alors je me demande ce qui la contrarie.

— Ça ne te rend pas heureuse ?

— Mon père va me tuer, ouais.

Comme souvent lorsqu’il s’agit des réactions disproportionnées de Tom, je lève les yeux au ciel.

— Écoute, ma puce, s’il le prend mal, rappelle-lui de ma part qu’à ton âge, il en était déjà à sa sixième copine.

Je  m’empare  d’une  coupe  de  champagne  tandis  que  ma  grand-mère pointe ma tenue du doigt.

— Pantalon de ski et petit pull beige. C’est très réussi pour une tenue de soirée, ironise-t-elle.

— En même temps, si je reste, c’est surtout pour faire acte de présence, je  rétorque  en  tournant  des  yeux  désespérés  vers  la  porte  des  toilettes,  où Rémi a placardé une feuille sur laquelle il a dessiné un sens interdit.

Après  ma  mésaventure,  les  garçons  ont  décidé  de  m’épargner  une humiliation supplémentaire. Ils ont raconté à tout le monde que les toilettes étaient malheureusement condamnées ce soir à cause d’un dégât des eaux. Cependant,  la  rumeur  sur  les  causes  réelles  de  l’indisponibilité  des  lieux s’est répandue comme une traînée de poudre.

Catherine enfourne dans sa bouche une mini-tartiflette et, essuyant des miettes  aux  commissures  de  ses  lèvres,  me  sort,  d’un  ton  faussement désintéressé :

— Au fait, qu’est-ce que tu faisais en petite tenue dans les toilettes ?

Ma grand-mère agite sa coupe de champagne et lui répond à ma place :

— Elle n’a fait que suivre mes conseils.

— Comment ça ? questionne ma mère, les yeux écarquillés.

— Je lui avais suggéré d’aller retrouver Clément en lingerie sexy.

— Et ça a marché ? intervient mon père, plein d’espoir.

Merci, Mamie. Je suis à deux doigts de me trancher les veines avec un couteau à beurre.

Violette, Noah et Emma-Lou ont beau connaître la vérité, ils se mettent à glousser.

— Non, mais ce n’est pas ça du tout, je tente de leur expliquer. Je me suis retrouvée bloquée en voulant enlever une tache de chocolat chaud sur mon pull. Dans la panique, je l’ai lâché dans le lavabo.

—  Je  suis  certaine  que  c’était  un  tour  de  ton  inconscient,  susurre  ma grand-mère.

—  Je  pense  surtout  que  le  fait  de  me  retrouver  dans  des  situations gênantes fait partie de mon code génétique. N’est-ce pas, Maman ?

— Je ne vois pas ce que tu veux dire, se dédouane cette dernière.

Mon père me tend un nouveau toast.

—  Nous  ferions  bien  de  ne  pas  rentrer  trop  tard,  me  dit-il.  Les prévisions météo annoncent une tempête pour cette nuit.

—  Ça  ne  m’étonne  pas,  déclare  Mamie.  Il  fait  un  vent  à  s’arracher  la culotte !

—  Qui  veut  s’arracher  la  culotte  ?  interroge  malicieusement  Lulu  en nous rejoignant, une mini-quiche aux champignons entre les mains.

—  La  honte  !  grommelle  Violette  en  se  cachant  le  visage  derrière  ses mains. Je ne les connais pas, ces deux-là.

— Moi, je la trouve fun, ma nouvelle grand-mère, lui répond Noah.

Mamie  étant  incapable  de  résister  à  la  flatterie,  elle  se  place  aussitôt près de lui, le recoiffe, lui pince les joues et lui demande s’il a assez mangé ou s’il désire un autre toast.

— Dis-moi de quoi tu as besoin, mon poussin.

Je  jurerais  que  j’entends  mon  demi-frère  ronronner  sous  ces  caresses affectueuses.

—  Il  va  être  temps  que  Jacotte  ait  un  nouveau  bébé  à  pouponner, soupire ma mère en me regardant avec insistance.

—  C’est  juste  bête  que  les  bébés  ne  se  fabriquent  pas  tout  seuls,  je grommelle en tentant de m’esquiver.

Une main manucurée de rose se pose tout à coup sur mon épaule.

—  Si  tu  prenais  la  peine  de  regarder  autour  de  toi,  tu  verrais  que  le candidat parfait à la paternité n’est pas si loin.

Je souris en reconnaissant la mère de Clément.

— Hé, salut, Josse !

Elle me fait une bise, avant de scruter le fond de mes pupilles.

— Ce n’est pas trop difficile, pour toi ? m’interroge-t-elle.

—  Merci  pour  ta  sollicitude,  mais  arrête  de  me  regarder  comme  si j’étais un petit animal paralysé. Je vais très bien.

Josse tourne son regard vers ma mère et, l’espace d’une seconde, elles ressemblent à deux conspiratrices cherchant la formule du philtre d’amour. Puis son attention revient vers moi.

— Je dis ça parce que je sais que la rupture n’était pas de ton fait, Léna.

— C’est la vie, dis-je en haussant les épaules.

— Clément et toi êtes faits l’un pour l’autre, affirme-t-elle avec force. Mon fils finira bien par s’en rendre compte.

Dans l’espoir d’échapper à cette conversation, je hèle Rémi pour qu’il me serve un verre de vin.

— C’est carrément la folie ce soir, me glisse-t-il, ravi. Tu as vu tout ce monde ?

J’approuve en balayant silencieusement la pièce du regard. Les premiers touristes  fraîchement  arrivés  se  mêlent  à  la  population  locale,  dans  un joyeux brouhaha, surmonté d’une musique festive.

—  J’espère  que  tu  n’as  pas  oublié  la  représentation  de  la  chorale, demain, me rappelle tout à coup ma grand-mère. Les enfants passeront en premier et notre chœur suivra. On a répété une chanson de dernière minute, ça va être trop de la balle !

— Je viendrai, promis.

Les  desserts  apparaissent  et  Violette  s’extasie  sur  les  petits  fondants chocolat-pralin.

— C’est une tuerie intersidérale ! commente-t-elle, la bouche pleine.

La  musique  enchaîne  sur  un  titre  du  début  des  années  quatre-vingt, Enola Gay. Le vin me montant légèrement à la tête, je suis sur le point de me mettre à danser. L’apparition de Clément, venant saluer tout le monde, me stoppe net.

Alors  que  le  reste  de  ma  famille  se  rue  sur  le  tiramisu  à  la  crème  de marrons,  présenté  dans  des  verrines,  je  n’ai  d’yeux  que  pour  Clément  qui fend adroitement la foule, prenant le temps de discuter avec les uns et les autres. Il virevolte, se faufile, savoure. Je lis sur son visage qu’il est heureux parce que la soirée est réussie. Je le vois à son expression et son regard qui pétille de joie, à ses traits fatigués, mais détendus.

—  Qu’est-ce  que  tu  attends  pour  aller  le  retrouver  ?  me  houspille  ma grand-mère  en  me  mettant  sous  le  nez  un  petit  chou  cacaoté  aux clémentines.

— Et n’oublie pas de décrisper les épaules, me conseille Josse, ça fera plus élégant.

Je vais surtout courir me cacher six pieds sous terre, oui ! Mais Clément s’approche  déjà  de  nous.  Mon  père  l’accueille  par  une  bourrade  amicale, tandis  que  Maman,  Catherine  et  ma  grand-mère  fondent  sur  lui  avec  la même  effervescence  que  si  l’avenir  de  l’humanité  était  en  jeu.  Elles poussent  des  exclamations  de  ravissement  lorsqu’il  leur  confirme  que, demain,  il  servira  bien  du  lait  de  poule  sur  le  marché  de  Noël,  avant  le spectacle de la chorale.

—  Tu  entends  ça,  Léna  ?  C’est  fabuleux  !  gazouille  ma  mère,  d’une voix haut perchée.

—  Parce  que  Léna  viendra,  lui  précise  ma  grand-mère  en  clignant exagérément  de  l’œil.  Pas  vrai,  ma  chérie  ?  Toi  qui  aimes  tant  le  lait  de poule !

J’approuve d’un léger mouvement du menton, sous le regard amusé de Clément.  Ce  dernier  ne  parvient  pas  à  s’éclipser,  puisque  Catherine enchaîne :

—  En  tout  cas,  jeune  homme,  je  tenais  à  vous  féliciter.  Vous  cuisinez très bien, et pour ne rien gâcher, vous êtes charmant, dit-elle en coulant un regard éloquent dans ma direction.

Mais faites-les taire, pitié !

Histoire de garder contenance, j’avale d’un trait le reste de mon verre de vin. Mauvaise idée. J’ai soudainement chaud au cou, comme si on m’avait aspergé  d’huile  brûlante.  Le  point  positif,  c’est  que  toute  la  tension  qui m’encombrait jusque-là s’allège d’un coup. Je ferais peut-être mieux d’aller prendre l’air avant de commettre un acte regrettable (me jeter sur Clément et  lui  arracher  ses  vêtements,  par  exemple)  lié  à  l’euphorie  passagère provoquée par l’alcool.

— Léna ?

Ah. Et moi qui croyais être discrète en esquissant quelques pas vers la sortie.

Clément se tient à présent face à moi et mon cœur fait une embardée. La joie lui va si bien !

— Tu passes une bonne soirée ? me demande-t-il.

Les commissures de mes lèvres s’étirent en un sourire qui doit révéler toutes mes dents, même celles du fond.

— Devine, lui dis-je d’un ton bêtifiant.

Il  plante  ses  yeux  dans  les  miens,  son  regard  me  clouant  presque  sur place. Oui, il a ce pouvoir-là.

— Je voulais te remercier de nous avoir filé un coup de main.

— Oh, ce n’est rien, c’était cool à faire.

— Pas seulement pour ce soir, insiste-t-il. Pour tout ce que tu as fait. Je suis certain que grâce à toi, L’Edelweiss va marcher du tonnerre.

Des  petites  bulles  crépitent  sous  ma  boîte  crânienne,  alors  que  je m’imagine en train de lui enlever tous ses vêtements.

— La vie est belle, non ? je couine en me rapprochant de lui, tandis que mes mains emprisonnent sa nuque.

— Euh… Léna… proteste-t-il en tentant de se dégager.

Je pose ma tête sur son épaule.

— Ne dis rien.

Je respire son odeur, qui m’avait tant manqué. Bon, à vrai dire, je crois que  je  suis  plutôt  en  train  de  renifler  dans  son  pull.  Tout  à  coup,  je m’enhardis. Il est temps que je lui parle de ce que j’ai sur le cœur.

— Ton parfum m’a toujours fait chavirer d’amour, Clément.

Aussitôt  ces  paroles  prononcées,  mes  joues  deviennent  tellement brûlantes qu’il devrait pouvoir faire griller un steak dessus.

Clément s’esclaffe et s’empare de mes mains, me forçant à me détacher de lui.

— C’est l’odeur de l’ail, plaisante-t-il en levant un sourcil ironique. On n’a pas encore trouvé plus sexy. Mais, dis-moi, tu as bu combien de verres, au juste ?

Je me mets à compter sur mes doigts.

— Un… et deux ! Le vin était fort en histamine, non ?

Me rendant parfaitement compte du ridicule dans lequel je m’embourbe, je désigne mon manteau accroché près de la porte.

— Je vais sortir cinq minutes.

— Je t’accompagne, réplique-t-il du tac au tac. Je n’ai pas envie que tu dévales les marches à cause… de l’histamine.

Clément fait savoir à Rémi qu’il revient tout de suite, puis il m’emboîte le  pas.  Dehors  il  fait  très  froid  et  le  paysage  est  entièrement  enneigé.  La neige  immaculée  me  fait  penser  à  du  sucre  glace  et  à  ce  sentiment euphorique  que  l’on  a,  enfant,  en  découvrant  les  premiers  flocons  de  la saison. Les lampadaires sont allumés et, au loin, sur la place, le grand sapin brille de mille feux.

— Ils ont eu une très bonne idée, d’ouvrir une de station de ski ici, fais-je  remarquer  en  prenant  appui  contre  la  balustrade  de  la  terrasse.  C’est beau. Vraiment beau.

Clément pose sa main sur mon dos. Un rayon de soleil dans la nuit.

— Ce n’est pas ce à quoi je me destinais, mais en fin de compte ce n’est pas si mal, reconnaît-il. Et toi, tu vas faire quoi ?

Parcourir  les  glaciers  de  Patagonie.  Cultiver  du  manioc  au  Cap-Vert. Vivre dans une caverne avec des ours. Oublier de t’aimer, en admettant que ce soit possible.

— Rentrer chez ma mère et dormir.

Je sais, j’ai un sens inné de la repartie.

Il rit silencieusement.

— C’est un bon programme…

Ses mots restent en suspension car notre attention est détournée par des bruits de pas qui fendent la neige.

— Tiens donc, Clément !

En  contrebas  de  la  terrasse  se  tient  Hugo,  son  ancien  concurrent.  Ses joues sont assombries par un poil revêche et ses yeux creusés de profonds cernes noirs, le tout lui donnant un air de déterré. Cette apparition me fait l’effet d’une douche froide et je réprime un frisson. À côté de moi, Clément se raidit.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

Tous les deux se mesurent du regard. Le silence pèse sur nous comme une  chape  de  plomb.  Hugo  s’avance  jusqu’au  pied  des  marches  et enveloppe l’établissement d’un large geste de la main.

— Désolé, je ne voulais pas interrompre votre roucoulade.

— Je ne répéterai ma question qu’une seule fois, Hugo : qu’est-ce que tu fais ici ?

—  Il  paraît  que  c’est  soirée  d’inauguration,  je  venais  juste  voir  par curiosité.

— Tu ferais mieux de faire demi-tour. Maintenant.

Clément prend soin de détacher chaque syllabe. Il est tellement crispé que je peux voir les veines de son cou palpiter.

— Rien ne presse, mec, provoque Hugo en sortant une cigarette et un briquet de sa poche. Y a pas le feu.

Tu viens de commettre une belle erreur, mon garçon…

Clément bondit subitement de la terrasse et se poste face à Hugo.

— Tu veux mon poing sur la figure ? le menace-t-il.

J’essaie d’intervenir.

— Clément, arrête !

Mais il ne m’entend même pas, saisissant déjà l’homme par le col.

— Des menaces, encore des menaces ! crache Hugo. Ma parole, tu fais une fixette sur moi, ces derniers temps.

— Tais-toi, lui ordonne Clément, luttant pour conserver son sang-froid. Tu sais très bien ce que tu risques.

Je m’approche doucement d’eux.

— De quoi tu parles, Clément ?

Ce dernier tourne vers moi un regard désolé.

— J’aurais préféré qu’on en parle en d’autres circonstances.

Hugo émet un rire moqueur.

— Ainsi, ta belle ignore que tu me persécutes, hein ?

Les mâchoires de Clément se serrent aussitôt.

— Ne joue pas à ce jeu-là avec moi ! Les flics ne te lâcheront pas.

Mes yeux s’arrondissent d’effroi.

—  Oh  mon  Dieu…  dis-je  en  couvrant  ma  bouche  d’une  main.  Est-ce que c’est Hugo, le coupable de…

Le silence de Clément et la façon dont il foudroie son interlocuteur du regard valent tous les aveux du monde.

— Mais pourquoi tu ne m’as rien dit ?

Hugo secoue la tête d’un air détaché.

— Parce qu’il ne peut rien prouver. Ce n’est que du vent.

— Clément ? Dis quelque chose.

Il  déglutit  et  me  regarde  une  nouvelle  fois  avant  de  rapprocher  son visage de celui d’Hugo.

— Dégage, siffle-t-il entre ses dents. Pars loin et ne reviens jamais.

— Je ne vendrai pas, lui répond Hugo avec aplomb. Hors de question que je cède face à un mina…

Inévitablement, le coup de boule part. Je pousse un cri et fonce dans le restaurant, à la recherche de Mathieu, le pote gendarme de Clément. Il faut absolument les séparer ! Ma grand-mère m’alpague au passage.

— Alors, ma chérie, vous vous êtes réconciliés, ça y est ?

—  S’il  te  plaît,  Mamie,  écarte-toi.  Il  faut  que  je  trouve  Mathieu, Clément est en train de se battre dehors.

En  l’espace  d’une  seconde,  son  expression  passe  de  la  surprise  à l’excitation, et ma grand-mère empoigne Catherine par le bras.

— Viens, il paraît qu’il y a du grabuge à l’extérieur !

Le temps que je déniche Mathieu, en train de s’empiffrer copieusement des restes du fondant chocolat-pralin, la moitié de la salle s’est déjà réunie dehors, les yeux rivés sur Clément et Hugo qui ont à présent roulé par terre. Aucun des deux ne cogne, mais ils s’agrippent fermement et je redoute que cela  finisse  en  drame.  Je  suis  atterrée  par  la  scène  qui  se  déroule  devant nous tous, par cette foule qui pousse des « Ho ! » et des « Ha ! » comme s’il s’agissait d’un match de boxe.

— Ça, c’est du combat de coqs ! admire Lulu.

— Tu te battrais comme ça pour moi ? lui demande ma grand-mère, de sa voix la plus sucrée.

— Ils se battent à cause de toi, Léna ? s’enquiert Violette, hallucinée.

— Mais non, pas du tout.

Mathieu se jette enfin dans la mêlée, non sans nous avoir demandé de prévenir  la  gendarmerie  pour  qu’on  lui  envoie  des  renforts.  D’un  ton amical,  il  s’efforce  de  calmer  Clément,  lui  rappelant  ce  qu’il  risque  s’il amoche trop le restaurateur.

— On finira par le coincer, lui promet-il d’un ton rassurant. Il se trahira forcément un jour ou l’autre.

— Embarque-le, bon sang ! crie Clément. Il avouera !

—  Tu  sais  bien  que,  sans  preuves  formelles,  on  ne  peut  rien  retenir contre lui.

— J’ignore de quoi vous parlez, déclare Hugo en se relevant. Je désire porter  plainte  contre  cet  homme  qui  m’a  agressé  sur  la  voie  publique.  Et devant témoin, ajoute-t-il en me désignant, dans un sourire mauvais.

Je secoue la tête, stupéfaite.

J’ignore comment j’ai fait pour être aveugle, depuis tout ce temps.

Comment  j’ai  fait  pour  ne  pas  me  rendre  compte  que  Clément sait, depuis peut-être des mois, qui a mis le feu au Café du Commerce. Et que ça le ronge de ne pas pouvoir le prouver.
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DIMANCHE  23  DÉCEMBRE.  La  veille  du  réveillon,  déjà  !  Finalement,  ces quelques jours seront passés très vite. Il faut dire que grâce au talent naturel de  ma  famille  pour  les  rebondissements,  je  n’ai  pas  eu  le  temps  de m’ennuyer.  Je  soupire  en  songeant  que,  dans  quatre  jours,  je  serai  sur  le chemin du retour. Je vais retrouver la frénésie de la ville, mon studio situé au cinquième étage d’un vieil immeuble mal isolé du bruit et des klaxons des  bus,  mes  plateaux  Netflix-sushis,  mes  rencards  foireux  pour  tenter  de dénicher l’homme qui fera battre mon cœur aussi fort que Clément.

—  C’est  quoi,  cet  air  tristounet  ?  s’inquiète  ma  grand-mère,  alors  que nous arrivons sur le marché de Noël.

— Je crois que je prends goût aux fêtes de fin d’année.

— C’est plutôt ce que j’appelle une bonne nouvelle, commente Xavier en me décochant un clin d’œil. Quand je repense à une certaine discussion que nous avons eue l’an passé, il y a un net progrès…

Un peu honteuse, je nous revois, tous les deux, plantés dans la cuisine de  Mamie,  moi  en  train  de  geindre  sur  la  nullité  de  cette  période  et  lui, s’efforçant de me faire relativiser. J’émets un petit sourire.

— Si vous voulez tout savoir, l’idée de rentrer me file le cafard. C’est ici, chez moi.

Du  coin  de  l’œil,  j’observe  ma  mère  qui  se  retient  littéralement  de  ne pas bondir de joie.

— Si c’est ici que tu te sens bien, tu sais sans doute ce qu’il te reste à faire,  déclare  posément  mon  père.  Cela  n’affecterait  pas  ton  travail  pour autant.

— J’en ai conscience. Seulement…

— Seulement quoi ? m’interroge Xavier. Tu as peur qu’on t’enrôle de force dans la chorale ou dans le concours annuel de bûcherons ?

—  Je  crains  de  rester  à  jamais  célibataire,  si  je  reste  dans  le  coin.  De vieillir avec la bouche tordue par l’amertume parce que j’aurais foiré ma vie amoureuse.

Catherine renifle, perplexe.

— Parfois, ce n’est pas si mal de ne pas avoir de bonhomme dans les pattes.

—  C’est  pour  ça  que  tu  m’as  demandé  de  t’inscrire  sur  Meetic  ?  lui rétorque Mamie en se gaussant.

—  Tu  n’es  pas  obligée  d’exposer  ma  vie  privée  aux  yeux  de  tous,  se froisse sa sœur.

Lulu se tourne vers moi.

— Il ne tient qu’à toi de saisir les occasions qui se présentent, Léna.

Il prononce ces paroles en coulant un œil vers le stand où Clément sert son lait de poule.

— Dis donc, Lulu, tu ne vas quand même pas jouer les entremetteurs, toi aussi ?

— Je ne fais que m’adapter au loisir favori de ta grand-mère, rétorque-t-il  en  rigolant,  ce  qui  lui  vaut  un  coup  de  sac  à  main  de  la  part  de  la principale intéressée.

Assis sur un banc, Violette, Emma-Lou, Noah et Lucas nous adressent de  grands  signes.  Ils  sont  en  train  de  déguster  des  pommes  d’amour dégoulinantes  de  sucre,  faisant  lentement  tourner  leurs  bâtonnets  en  bois pour  ne  pas  en  rater  une  seule  miette.  Xavier  entraîne  ma  grand-mère  et Lulu  en  direction  de  l’estrade  sur  laquelle  se  produira  la  chorale.  Il  fait froid,  mais  la  tempête  annoncée  était  moins  redoutable  que  prévu  et, finalement, le soleil a brillé toute la journée, faisant fondre un peu de neige. Ma  mère  s’éloigne  pour  passer  un  coup  de  téléphone  à  Antoine,  et Catherine suit mon père vers le chalet de Clément.

— Tu nous rejoins dans la file d’attente ? me demande-t-il en désignant les quinze personnes qui attendent leur tour.

J’approuve d’un signe de la tête et me dirige vers les jeunes. Ma nièce, les lèvres rougies par le colorant de sa confiserie, bondit vers moi.

— Hugo n’a pas avoué, m’annonce-t-elle sans préambule. C’est Lucas qui me l’a dit.

Je ne dissimule pas mon dépit :

— Je ne devrais pas en être surprise, mais je reconnais que j’espérais un peu le contraire.

— Apparemment, il est tenace. Il sait que, sans preuves, ils ne peuvent rien contre lui.

—  Ça  m’agace.  Clément  ne  sera  jamais  en  paix  tant  que  ce  type  ne répondra pas de ses actes.

Violette me jauge avec une attention soutenue.

— Tu lui en veux ? À Clément ?

Si je le savais moi-même…

—  Eh  bien…  Disons  que  ça  m’aurait  fait  plaisir  de  savoir  qu’il soupçonnait quelqu’un en particulier. Ça m’aurait évité d’agresser Lyne, par exemple.  Ou  d’imaginer  qu’il  m’avait  plaquée  parce  qu’il  me  pensait coupable.

Violette grimace légèrement.

— Je comprends… Mais tu devrais quand même lui laisser une chance, non ?

— Tout dépendra de la qualité de son lait de poule, dis-je en riant.

Douce nuit ! Sainte nuit !

Nos  têtes  pivotent  en  direction  de  l’estrade,  où  les  enfants  ont commencé à chanter. Face à eux, Xavier les guide tel un chef d’orchestre. La  nuit  n’est  pas  encore  tombée  et,  au-dessus  des  montagnes,  le  ciel  se découpe  en  rubans  orangés.  Nous  contemplons  un  instant  la  beauté merveilleuse de ce coucher de soleil, puis je m’extirpe brusquement de ma rêverie.

— Je ferais bien d’y aller pour ne pas rater le concert de Mamie.

—  Bonne  idée,  approuve  Violette.  On  file  aussi,  si  on  veut  avoir  une chance de trouver des chaises libres.

Sans plus attendre, je vais retrouver mon père dans la file d’attente.

— C’est presque à nous, dit-il en frottant ses mains l’une contre l’autre pour les réchauffer.

Les  enfants  enchaînent  rapidement  un  medley  des  chansons  de  Noël. Plus  que  deux  personnes  à  servir  et  ce  sera  notre  tour.  Les  effluves  de  la délicieuse boisson me chatouillent déjà les narines. Catherine se tourne tout à coup vers moi.

—  Puisque  tu  es  là,  ton  père  et  moi  ferions  peut-être  mieux  d’aller chercher des places assises.

— Les jeunes s’en occupent.

— Ils n’en réserveront pas assez, décrète mon père. Catherine a raison.

Les yeux étrécis, je leur fais remarquer :

— On n’est pas non plus à un concert des Rolling Stones.

— Tu nous prends du lait de poule ?

Et, sans attendre ma réponse, tous les deux filent, me laissant seule face (à mon destin) au stand de Clément.

— Oh, salut, Léna !

Salut, Clément, alors, t’as passé une bonne soirée, hier ? Et sinon, tu avais l’intention de me parler un jour, à propos d’Hugo ? Embrasse-moi.

— Salut… Je vais prendre euh…

— Je suis désolé pour hier, me dit-il en remplissant un gobelet de lait fumant.

— Oh. Merci.

Tu n’es qu’un crétin, pourquoi ne m’as-tu pas fait confiance, bordel ? Pourquoi avoir tout gardé pour toi ?

Puisque Clément ne lit pas encore dans mes pensées, je rassemble mon courage à deux mains et lui lance :

— Quand même, je suis un peu déçue que tu ne m’aies rien dit plus tôt.

— C’était compliqué. Je ne voulais pas te mêler à ça.

— Tu le soupçonnes depuis longtemps ?

Quelqu’un soupire derrière moi et je m’empresse d’ajouter :

— Il me faudrait deux autres verres, s’il te plaît.

Clément s’exécute tout en me répondant :

— Je l’ai su peu après notre rupture. Au départ, je pensais que c’était l’un des promoteurs de la station de ski qui avait fait le coup. Sa proposition pour L’Edelweiss est arrivée si vite !

— Je m’en souviens.

—  Par  la  suite,  Mathieu  m’a  confié  que  des  témoins  avaient  affirmé avoir  vu  Hugo  remplir  des  bidons  d’essence  dans  une  station-service,  la veille de l’incendie. Mais les gendarmes n’ont rien retrouvé chez lui, c’était donc impossible à prouver.

— Pas de vidéosurveillance ? je m’enquiers, étonnée.

Oui, il se peut que je regarde un peu trop Les Experts.

— Si, mais le crime n’étant pas légion par ici, ils effacent rapidement les fichiers.

— Mmmh. Je présume qu’il ne se passera rien, à moins qu’il avoue.

— Malheureusement. Et la seule solution que j’ai trouvée, c’est de faire pression sur lui.

Clément me tend les deux autres gobelets et je me rends compte que je ne vais pas avoir assez de mains pour tout porter.

— Je vais devoir faire deux tours. Je te dois combien ?

—  C’est  offert.  Pour  me  faire  pardonner,  précise-t-il  en  dardant  son regard son profond regard dans le mien.

Ma respiration s’accélère face à son large sourire.

— Est-ce qu’on pourrait se voir, juste toi et moi, avant ton départ ? me demande-t-il.

Là, tout de suite, je ne peux pas répondre car mon ventre est occupé à faire un looping.

— Bon, vous vous décidez ? s’impatiente la femme qui attend derrière moi.

Cinq minutes plus tard et un « oui » baragouiné avec un bruit de gorge avant de m’enfuir, je retrouve ma famille, qui m’a gardé une place assise.

— Il était temps ! me souffle ma mère en me désignant le chœur adulte déjà installé sur la scène.

—  Elle  était  avec  Clément,  lui  indique  mon  père,  comme  si  cela justifiait tout.

— Dans ce cas-là, tu es tout excusée, Léna.

Je me renfonce sur mon siège, dans l’espoir que l’on m’oublie un peu. Sur l’estrade, Xavier s’empare d’un micro et se lance dans un discours. Il nous explique que, cette année, ils ont décidé de se la jouer comme dans le film Sister Act : si la chorale conclura le récital par Il est né le divin enfant, le  reste  du  spectacle  se  veut  plus  attrayant,  dans  le  but  de  démontrer  aux plus  jeunes  que  chanter  au  sein  de  l’église  ne  rime  pas  forcément  avec ennui.  Les  années  soixante-dix  sont  donc  mises  à  l’honneur.  Mon  oncle enchaîne  en  présentant  leur  nouvelle  recrue…  Lulu  !  Je  félicite mentalement ma grand-mère, qui a réussi à convaincre le vieil homme de rejoindre  les  rangs.  Xavier  parle  du  parcours  de  Lucien,  évoquant  ses quelques  années  qu’il  a  passées  dans  la  rue,  avant  de  tomber  sur  ses bienfaiteurs.

— Il semblerait que notre Lulu ait retrouvé l’amour, ici même, termine-t-il en souriant malicieusement.

Les spectateurs applaudissent tandis que Violette et les jeunes hurlent :

— Bravo, Lulu !

Puis  le  concert  démarre.  Les  chanteurs  revisitent  des  vieux  tubes  de Maxime  Le  Forestier,  Nicoletta  ou  encore  Michel  Delpech.  C’est  sympa, mais  je  pense  que  mon  oncle  nous  a  fait  un  léger  excès  d’optimisme  en s’imaginant  conquérir  les  plus  jeunes,  qui  ont  le  nez  plongé  dans  leurs téléphones.  À  la  fin  d’un  tube  de  Michel  Fugain  qui  a  eu  le  mérite  de réchauffer  un  peu  l’ambiance,  tout  redevient  silencieux.  Déjà  la  fin  ? Autour de moi, les gens hésitent à applaudir.

Tout  à  coup,  le  chœur  composé  des  femmes  entonne  un  rythme  de basses :

— Bop, bop, bop, bop…

Sur un signe de tête de Xavier, les hommes se lancent :

— I’ve got chills / They’re multiplying…

— Mais c’est Grease ! murmure ma mère en s’agitant sur sa chaise.

Effectivement, les femmes ne tardent pas à suivre, sur la partie chantée par Olivia Newton-John :

— You better shape up / ‘Cause I need a man…

Sur  la  scène  comme  dans  la  fosse,  chacun  commence  à  se  dandiner, sous les vivats des ados.

Le  refrain  arrive  et  les  voix  s’entremêlent  dans  la  confusion  la  plus totale.  J’ai  l’impression  que  celle  de  ma  grand-mère  domine  toutes  les autres :

— You’re the one that I want, ouh ouh ouh !

Elle chante et ne se prive pas de fixer Lulu droit dans les yeux, dont la température  interne  doit  avoir  augmenté  de  quinze  degrés.  Derrière  nous, toute  l’activité  du  marché  de  Noël  s’est  stoppée.  Tout  le  monde  est  figé, fasciné par le spectacle. À la fin de la chanson, Lucien, sans doute grisé par le succès, s’empare du micro de Xavier et, devant le village entier, se lance dans une véritable déclaration :

— Ma chère Jacotte, tu n’es pas sans le savoir : you’re  the  one  that  I want. Je sais que tu vas être effarée à cause de ta pudeur, celle-là même qui t’empêchait d’annoncer notre amour à ta famille… même s’ils nous avaient un peu grillés, comme disent les jeunes.

Quelques rires discrets résonnent. Lulu regarde tout autour de lui et rive à nouveau son regard sur celui de Mamie. Il ne semble plus aussi sûr de lui, tout à coup.

— Jacotte, mon petit sucre d’orge, reprend-il, la voix tremblante, tu vas certainement me tuer dans les secondes qui suivent, mais j’avais envie de te le demander : veux-tu m’épouser ?

Des  cris  de  surprise  et  d’hystérie  accueillent  cette  demande.  Moi  la première, j’ai bondi de ma chaise, les larmes aux yeux et les mains jointes devant ma bouche.

— Dites oui ! lance quelqu’un.

Tout le monde surenchérit aussitôt. Maman me presse la main, elle n’est pas loin de se mettre à pleurer.

Sans se départir de son calme, Mamie quitte son rang et s’avance vers Lucien. Pourvu qu’elle ne lui arrache pas la tête ! Mais elle se contente du micro et se racle la gorge.

—  Un  deux,  un  deux,  ça  marche  ?  Tout  le  monde  m’entend  ?  teste-t-elle.

Une salve de rires lui répond. Elle enchaîne :

— Bon, alors, Lulu, non, je ne vais pas te tuer. Mais heureusement que je t’avais conseillé de te tenir en public. Pour la peine, c’est toi qui farciras la dinde, demain.

Ma grand-mère est en train de détrôner Florence Foresti au rang des comiques nationaux.

D’un regard, Xavier la presse de répondre. Il fait de plus en plus froid et il leur reste encore le final à chanter.

—  Je  crois  que  mon  fils  est  pressé  de  nous  marier,  constate-t-elle  en désignant mon oncle. J’avais pourtant juré qu’on ne m’y reprendrait pas… mais c’est oui !

— Le bisou ! Le bisou ! scande la foule.

Papa pleure comme une madeleine. Violette se blottit dans les bras de Lucas et je l’entends lui recommander :

— Ne me fais jamais un coup pareil !

— Mais quand même, répond-il, ému, c’est beau.

La suite nous démontre qu’un glacial soir de décembre peut devenir une fête.

* * *

Le  lendemain,  la  main  plongée  dans  les  entrailles  de  la  dinde  prévue pour le dîner, Lulu rouspète :

—  Quelqu’un  peut  me  dire  pourquoi  j’ai  accepté  de  farcir  ce  foutu volatile ?

— Parce que tu es prêt à tout par amour pour moi ! clame ma grand-mère tout en éminçant de l’ail.

Assise  dans  la  cuisine,  j’aide  ma  mère  à  préparer  un  sapin  en  pâte feuilletée, bien contente de pouvoir échapper à la tâche la plus ingrate de la journée.

— Désolée, Lulu, on ne peut rien faire pour toi.

Mon oncle entre à ce moment-là, déjà vêtu pour le réveillon. Il porte le pull  que  lui  a  tricoté  Mamie  il  y  a  quelques  années,  avec  un  Père  Noël dessus. « Tu n’auras qu’à t’imaginer que c’est l’Enfant Jésus », lui a-t-elle suggéré en lui offrant.

— Xavier, tu veux m’aider ? tente Lucien.

Ce dernier jette un coup d’œil à la dinde, puis secoue la tête.

—  Non,  merci.  J’entame  à  l’instant  un  régime  végétarien  par convictions religieuses.

Emma-Lou lève le nez de sa tasse de café et toise mon oncle comme s’il était  son  nouveau  héros.  Violette  se  redresse,  non  sans  pousser  un  long soupir excédé.

— Vous êtes vraiment relou, maugrée-t-elle. Allez, je me dévoue, sinon on ne mangera jamais ce soir.

Je me retiens de rire en la voyant réprimer difficilement une grimace de dégoût.

— C’est trop dégueu, en vrai.

— En tout cas, ça sent bon la pâtisserie, déclare Xavier en humant l’air.

Et  comment  !  La  cuisine  est  emplie  de  l’odeur  des  petits  biscuits préparés  par  Maman.  La  chaleur  du  four  nous  enveloppe,  c’est  aussi douillet  qu’un  bain  chaud.  Même  Memphis  dort  profondément  dans  son panier, pattes en l’air, au lieu de sauter autour de la cage des oiseaux.

Tout à coup, le timbre de la porte d’entrée retentit. Mamie relève la tête, étonnée :

— Je me demande qui ça peut-être…

—  J’espère  que  ce  n’est  pas  ma  mère  qui  rapplique,  fait  Noah, embarrassé.

— Je vais voir, annonce mon père.

Saisissant le regard inquiet de Noah, je m’efforce de le rassurer.

—  Tu  es  majeur,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ta  mère  débarquerait soudainement pour te récupérer.

— On voit bien que tu ne la connais pas. Elle peut être tellement mère poule parfois, elle se fait une montagne d’un rien !

Au  bout  de  quelques  secondes,  Papa  revient  dans  la  cuisine,  un  grand sourire aux lèvres.

— C’est pour toi, Léna.

— Pour moi ?

Intriguée,  je  me  lève,  essuyant  mes  mains  pleines  de  farine  sur  mon jean, et me dirige vers le corridor. Dans l’encadrement de la porte d’entrée, Clément attend. Mon cœur se bloque et je m’entends croasser :

— Clément ? Tout va bien ?

Les  traits  apaisés,  il  opine  doucement  du  chef.  Deux  idées  traversent simultanément  mon  cerveau.  La  première  :  j’espère  qu’il  n’est  pas  venu m’annoncer qu’il a tué Hugo. La deuxième : s’il me fait un truc à la Love Actually, avec des messages d’amour inscrits sur des feuilles de papier, je jure que je vais m’évanouir.

— Léna… chuchote-t-il en avançant vers moi.

Je  tremble  de  tout  mon  corps.  Et  le  fait  qu’il  prenne  mon  visage  en coupe entre ses mains n’arrange rien du tout, bien au contraire.

— Je voulais te dire que tu me manques.

OK. On se rapproche plus de Love Actually. Dans trois secondes, le sol va m’engloutir.

— La lumière que tu apportais à ma vie me manque, complète-t-il avec émotion.

D’une voix rauque, j’essaie de lui répondre :

— Clément, toi aussi tu…

— Chut, me coupe-t-il en posant délicatement son index sur mes lèvres.

Ses  mains  redescendent  au  niveau  de  mes  épaules  et  je  me  force  à reprendre ma respiration. Je n’ai jamais été douée pour l’apnée.

— Un jour, tu m’as demandé pourquoi je t’aimais, poursuit-il. Alors, je suis  là  pour  répondre  à  ta  question.  Pour  te  dire  quelles  sont  toutes  les raisons qui font que je t’aime toi, tout entière. Pourquoi je t’aime autant que tu aimes les sushis et le lait de poule.

Les larmes aux yeux, je me mords la lèvre pour ne pas rire.

— Je t’aime parce qu’avec toi, la vie est d’une simplicité désarmante. Enfin,  globalement.  C’est  simple  quand  tu  ne  me  ruines  pas  une  porte  de toilettes, quand tu ne bois pas plus de deux verres d’alcool et quand tu ne te pointes pas devant moi avec un type rencontré sur Meetic.

La voix de ma grand-mère nous parvient depuis la cuisine :

— Pour le rencard, c’était de ma faute ! Continue, petit.

Nous pouffons et le rire chaleureux de Clément me vrille de désir. Mes jambes  menacent  de  flancher  et  je  m’agrippe  à  son  manteau  pour  ne  pas ciller.

— En fait, je t’aime parce qu’avec toi, la vie est semblable à du pop-corn qui éclate et à l’odeur de l’herbe qu’on vient de couper. J’aime ma vie quand tu t’en mêles et je suis un idiot d’avoir quitté une femme comme toi.

Mes yeux sont embués de larmes, mais je respire toujours.

—  Et  j’aimerais  beaucoup,  mais  alors  beaucoup,  beaucoup,  que  tu m’accordes une nouvelle chance, termine-t-il.

Oui ! Oui, je le veux !

— Bon, bah alors, réponds-lui ! s’impatiente Lulu.

Le  problème,  c’est  que  ma  tête  est  vide  de  toute  pensée  structurée. Alors,  pour  seule  réponse,  je  laisse  ma  bouche  aller  à  la  rencontre  de  la sienne. Clément m’entoure aussitôt de ses bras et je retrouve naturellement ma place, celle où j’aimerais me trouver si le monde devait toucher à sa fin. Il  m’embrasse  et  son  baiser  me  plonge  dans  un  océan  d’émotions.  Une vague intense envahit chaque parcelle de mon corps.

— Ça a l’air d’aller mieux ! lance tout à coup Violette. Ils se font des bisous.

Clément pose un sourire sur ma bouche.

— Ce que j’aime avec ta famille, murmure-t-il, c’est le degré d’intimité qu’ils nous laissent toujours.

Je  ris  et  le  prends  par  la  main  pour  l’entraîner  dans  la  cuisine.  Ma grand-mère se rue sur nous.

—  Comme  ça  me  fait  plaisir  !  s’écrie-t-elle.  J’ai  cru  que  je  ne  vivrais jamais assez longtemps pour vous voir rabibochés !

— Mais enfin, Mamie, ça ne va pas, de dire des trucs pareils ?

Elle balaie ma remarque d’un geste de la main.

—  Mon  petit  Clément,  tu  restes  réveillonner  avec  nous  ?  interroge-t-elle, les yeux emplis d’espoir.

—  Je  suis  désolé,  répond-il  en  lui  adressant  un  sourire  à  damner  un saint, mais à vrai dire j’ai d’autres plans pour Léna et moi…

Soudain, Emma-Lou pousse un cri retentissant.

— Merde, le chat !

Nous pivotons en direction d’Oscar, apparemment réveillé de sa sieste. Oscar qui vient de sauter sur le ventre de Memphis, toutes griffes dehors, tel un  prédateur  fondant  sur  sa  proie.  Le  Jack  Russell  pousse  un  couinement indigné, roule sur le flanc et se dresse hors de son panier. Sans prévenir, il fonce droit sur la cage des inséparables, poursuivi par le chat, et se met à donner  des  coups  de  truffes  humides  contre  les  barreaux,  terrorisant  les oiseaux. Memphis saute après les volatiles, Oscar saute après Memphis. La scène forme un tableau surréaliste.

— Ça recommence ! gémit ma mère, qui tente d’attraper son chien par le collier.

Prise d’un irrésistible fou rire, je me tourne vers Clément :

—  J’espère  que  tu  ne  vois  aucun  problème  à  revenir  dans  une  famille dysfonctionnelle où un chat sujet à l’embonpoint attaque un chien un peu bête et hyperactif, qui ne pense qu’à croquer deux perruches.

— Oscar n’est pas sujet à l’embonpoint ! proteste Catherine, l’animal se débattant entre ses bras.

—  Mes  oiseaux  sont  des  inséparables,  pas  des  perruches  !  s’exclame Mamie en même temps.

— Et mon chien n’est pas bête ! renchérit ma mère.

Clément me soulève du sol et nous fait tournoyer sur nous-même.

— Je sens que je vais adorer, murmure-t-il au creux de mon oreille.

Je viens de recevoir mon plus beau cadeau de Noël.
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LES CLOCHES DE L’ÉGLISE sonnent à toute volée alors que nous suivons les jeunes mariés. Tous les deux s’arrêtent devant la porte de l’édifice et, avant de  poser  pour  la  traditionnelle  photo,  saluent  les  villageois,  réunis  au  bas des marches. Sous le soleil printanier et les acclamations, les grains de riz volent et des centaines de mains applaudissent.

Mamie est magnifique, dans son tailleur bleuté et son chapeau assorti. Elle  serre  contre  son  cœur  le  bouquet  de  roses  qu’elle  lancera  plus  tard, dans la soirée.

— Tu as intérêt à le rattraper ! m’a-t-elle prévenue, d’un air convenu.

Violette, Emma-Lou et moi rejoignons le reste de notre famille. Toutes les  trois,  nous  avons  eu  la  chance  d’endosser  le  rôle  de  demoiselles d’honneur.  Noah  et  Catherine  n’ont  pas  été  en  reste,  puisque  l’un  était chargé  de  porter  les  alliances  jusqu’aux  futurs  mariés,  et  l’autre  était  le témoin de Mamie (celui de Lulu étant un de ses copains de chorale). Mon père, les yeux embués, a conduit sa mère jusqu’à l’autel. Xavier a mené une cérémonie religieuse pleine de tendresse et d’émotion.

— C’était magnifique ! me dit Clément, tout en m’entourant de ses bras. Je n’ai plus qu’une envie, à présent : passer chaque minute de chaque jour à t’embrasser, jusqu’à la fin des temps.

—  Oui,  bah,  allez  vous  papouiller  ailleurs,  grogne  Noah  en  nous gratifiant d’une grimace. Vous êtes indécents.

Comme  je  sais  que  mon  demi-frère  déteste  ça,  je  lui  ébouriffe  les cheveux.

— Arrête ou je demande à notre père de te renier ! me menace-t-il.

— Renier ma seule fille ? intervient ce dernier. Jamais de la vie.

Céleste  se  tient  étroitement  serrée  contre  lui  et  je  souris  devant  toute cette  bonne  humeur  retrouvée.  Il  a  fallu  un  moment  à  mon  père  avant  de trouver le cran de téléphoner à Céleste pour lui parler, pour oser enfin lui avouer les raisons de sa fuite. Céleste étant d’une patience d’ange, elle a su lui  pardonner,  l’encourageant  à  nouer  une  véritable  relation  père-fils  avec Noah. Grâce à elle, Papa a enfin accepté l’idée que tout le monde a le droit de  se  cogner  à  la  vie.  Même  lui.  Il  n’a  pas  encore  officiellement  reconnu Noah, tous les deux souhaitaient passer davantage de temps ensemble pour apprendre à se connaître, mais les choses sont en bonne voie.

Clément dépose un nouveau baiser sur le haut de mon crâne.

— Non, mais regardez-vous ! déclare Violette. Ça fait quatre mois que vous vivez ensemble et on dirait que vous venez juste de vous rencontrer. Vous êtes pathétiques.

Dans  un  éclat  de  rire,  je  lui  demande  comment  se  portent  ses  amours avec Lucas.

— Ses quoi avec qui ? intervient Tom, qui a l’art de toujours tomber à pic.

Néanmoins, Aniata, ma belle-sœur, le rappelle vite à l’ordre en lui tirant vivement l’oreille.

— Aïe ! proteste-t-il douloureusement. C’est bon, je plaisantais. Lucas sait  qu’il  pourra  demander  notre  fille  en  mariage  quand  elle  fêtera  ses cinquante ans !

— Ah ah ! Très drôle, Papa ! se moque Violette.

Mamie se trouve à présent au bas des marches et pose de bon cœur pour les photographes.

— Dites, les tourtereaux, que diriez-vous de quelques clichés sous les oliviers, le long du chemin pavé ? propose le photographe officiel.

— Je vais devoir ôter mes chaussures, si je ne veux pas me tordre une cheville ! déplore ma grand-mère.

—  Je  vais  te  porter,  mon  petit  sucre  d’orge  !  lui  répond  Lulu,  que  je soupçonne d’avoir bu un ou deux coups avant le début de la cérémonie.

— Oh, ce qu’il est charmant ! fond-elle. Vous voulez savoir ce qui me fait vibrer, chez lui ?

— Non, on n’y tient pas tant que ça, réplique Emma-Lou en frémissant.

Je lui expédie un clin d’œil de connivence.

— Cette petite s’est métamorphosée, me fait remarquer Maman, qui a surpris mon geste.

—  En  grande  partie  grâce  à  moi,  je  vous  rappelle  !  fait  Violette,  d’un ton sans modestie.

Je sais que sa vantardise n’est que feinte et cache bien plus d’émotions qu’il  n’y  paraît.  Les  liens  entre  ma  nièce  et  notre  cousine  sont  passés  de l’inimitié à une solide complicité. Emma-Lou a réintégré un cursus scolaire normal, dans le même lycée que Violette. Étant donné les circonstances, la dérogation a été acceptée sans peine. Ses parents restent très préoccupés par le sort de leur entreprise, mais ils s’efforcent de faire plus attention à leur fille, qui, avec l’aide d’un nutritionniste, a déjà perdu trois kilos. Je pense que Catherine n’y est pas étrangère. Le fait d’avoir parlé à cœur ouvert du passé familial avec sa sœur a débloqué beaucoup de choses chez elle. Elle lâche  davantage  de  lest  et  passe  désormais  plus  de  temps  à  multiplier  les occasions de rencontrer un homme qu’à frémir en lisant les faits divers dans les journaux.

Clément m’embrasse une dernière fois, avant de monter au restaurant.

—  Je  dois  aller  vérifier  que  Rémi  et  Solveig  s’occupent  bien  du  vin d’honneur.

— Tu penses qu’ils pourraient être en train de fabriquer un bébé ? dis-je en ne plaisantant qu’à moitié, tous les deux s’étant déclaré leur flamme en février dernier.

— J’espère bien que non, ils sont censés former la nouvelle serveuse !

Ce soir, nous dînerons tous à L’Edelweiss. Le restaurant a enregistré un excellent chiffre d’affaires durant la saison hivernale (la porte des toilettes a été réparée quelques jours après mon petit incident) et les garçons se sont décidés à recruter une employée supplémentaire, les prochains projets étant à présent braqués sur l’été, où ils comptent exploiter tout le potentiel de la terrasse  avec  vue  sur  les  montagnes,  en  proposant  des  petits  déjeuners gourmands,  concoctés  avec  les  produits  régionaux.  Nous  sommes  très enthousiastes à cette idée, d’autant plus que l’inespéré a fini par se produire il y a deux mois : Hugo a avoué sa culpabilité dans l’incendie qui a ravagé Le Café du Commerce. Oh, bien sûr, ça ne l’a pas pris comme ça, un matin, parce qu’il se sentait rongé par le remords, non. C’est une escalade vers la déchéance  qui  a  finalement  eu  raison  de  sa  ténacité.  Ses  affaires  ont commencé à péricliter sérieusement et sa femme, ne supportant plus de le voir  s’enfoncer,  a  fini  par  plier  bagage,  avec  leurs  enfants  sous  le  bras. Après  une  nuit  de  beuverie,  Hugo  s’est  rendu  de  lui-même  à  la gendarmerie. « C’était ça ou je me flinguais », a-t-il déclaré, reconnaissant la  préméditation  de  son  acte,  dans  le  but  d’éliminer  son  principal concurrent. Triste histoire, qui se réglera très vite devant les tribunaux. En attendant, je savoure ma décision d’être revenue vivre dans le coin. C’est un véritable  bonheur  de  travailler  au  cœur  de  la  nature,  de  vivre  dans  une maison en pleine forêt, avec vue sur le lac. Qui plus est, en compagnie de l’homme de ma vie.

Clément m’envoie un clin d’œil complice et ajoute :

—  Et  puis,  on  a  dit  que  le  prochain  bébé  dans  la  famille,  ce  sera  le nôtre.

Je le fais taire en plaquant mon index sur sa bouche.

— Chut ! Personne n’est encore au courant de ce projet. Tu les connais, ils vont s’emballer…

—  Un  bébé  ?!  s’écrie  Mamie  que  je  croyais  en  route  pour  le  champ d’oliviers. Vous voulez faire un bébé ?

Elle se tourne vers le reste de l’assemblée et répète, comme si ses cris extatiques avaient pu leur échapper :

— Vous avez entendu ça ? Léna et Clément veulent avoir un bébé !

À cet instant, je sais que la vie peut devenir une joie, si c’est ce que l’on décide d’en faire. Une joie contagieuse, une joie qui se donne, entière. Une joie dessinée par des cœurs bienveillants. Parce qu’au-delà des peines et des douleurs, la vie est belle et drôle à la fois.
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