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Avertissement

 

La mort étant l’échec de toutes les vanités et de toutes les chimères qui rendent  la  vie  supportable,  l’homme  s’est  toujours  passionné  pour l’immortalité,  cette  faculté  de  faire  perdurer  indéfiniment  son inconséquence.  Des  milliards  de  dollars  sont  investis  dans cette recherche chaque année, en particulier par les géants du numérique dont le projet est d’en finir avec Dieu pour que l’homme dans son immense modestie puisse, en le remplaçant, occuper la place qui lui aurait été assignée par ce même Dieu dès l’origine. Mais tout cela n’est pas pour demain et il faut refroidir les enthousiasmes sur la possibilité d’aboutir prochainement. En revanche, ce qui est certain, c’est que dans les cinq prochaines années, en intervenant sur nos cellules directement, nous serons capables de les rajeunir d’un bon tiers  de  leur  existence  passée,  certitude  d’une  cure  de  jouvence  sans précédent. Ce livre tient compte de cette certitude.
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Prologue

 

Je  n’ai  aucune  idée  de  la  destinée  de  ce  texte.  Je  dirais  qu’il  appartient plus  au  domaine  de  la  chronique  qu’à  celui  des  mémoires.  Je  n’ai  pas l’intention de le publier de mon vivant ni de prendre des dispositions pour qu’il le soit après ma mort. Pourtant, si je fais l’effort de tenir cette sorte de journal en plus de ma charge, c’est qu’il y a une bonne raison, assez simple à expliquer : je veux avoir un miroir dans lequel je puisse me regarder. Ce livre  existe  pour  retrouver  l’homme  que  ma  fonction  ne  me  permet  plus d’être,  afin  que  je  puisse  me  confronter  à  une  forme  de  vérité,  sans  les accommodements  auxquels  on  cède  si  facilement.  Je  sais  parfaitement mentir, mais je ne veux pas le faire ici parce que je veux pouvoir continuer à  me  laisser  aller  aux  exigences  de  ma  charge,  qui  m’oblige  à  composer avec la vérité. J’ai appris de mes premiers pas dans cette fonction qu’on ne peut se confier à personne. Mais écrire pour soi-même est un art littéraire particulier  et  on  n’y  réussit  finalement  qu’avec  l’idée  de  s’adresser  aux autres.
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J’entre au Conseil des ministres. J’y pénètre le regard posé au loin quand les  ministres  ont  les  yeux  baissés  sur  leur  dossier.  C’est  ce  qui  fait  la différence entre nous. Certains vous diront que la Constitution qui encadre notre relation est usée. Elle l’est surtout d’avoir été trop longtemps dévoyée, même si elle a le mérite de s’accorder avec son temps.

Depuis  mon  élection  en  mai,  lors  d’un  scrutin  prématuré  dont  vous connaissez assez les raisons pour que je n’y revienne pas, l’essentiel de mon action  politique  a  été  consacré  aux  législatives,  au  fonctionnement parlementaire,  aux  alliances  formelles  ou  informelles,  et  il  est  temps  de marquer  un  grand  coup.  Je  n’ai  pas  été  élu  pour  faire  semblant,  ni  pour jouer la montre en attendant une hypothétique réélection. Personne n’avait imaginé que je me retrouve là, mais maintenant que j’y suis, je ne vais pas me laisser endormir comme mes prédécesseurs.

Je  lis  dans  les  regards  des  ministres  qui  remontent  lentement  vers  moi leurs  interrogations  sur  mon  implication  dans  l’affaire  qui  remue frénétiquement l’espace médiatique depuis quinze jours. Je ne sais pas si le terme de frénésie est plus approprié que celui d’hystérie mais en tout cas, on ne parle que de cela. L’armée des commentateurs a été mobilisée pour alimenter  la  sphère  de  la  rumeur.  La  toile  n’est  pas  en  reste.  Chaque ministre  me  sonde  en  espérant  obtenir  de  l’expression  de  mon  visage  la vérité sur « l’affaire ». Je coupe court aux spéculations des uns et des autres en débutant le Conseil d’une voix calme et assurée :

– Je me présente à vous dans l’essence de la fonction présidentielle, telle qu’elle était  à  l’origine  dans  l’esprit  du  Général  et  telle  que  je  la  conçois comme  inspirateur  au-dessus  des  partis.  Le  projet  de  loi  que  nous  allons adopter  aujourd’hui  est  dans  la  droite  ligne  de  mes  ambitions.  Il  va  nous permettre, par l’utilisation poussée de la technologie digitale, d’entrer dans une  phase  décisive  de  la  lutte  contre  le  réchauffement  climatique  qui, comme  vous  le  savez,  est  une  urgence  absolue.  La  multiplication  des canicules,  des  incendies,  des  inondations,  des  maisons  fracturées  par  des sols arides qui se contractent (vingt mille pour cette seule année) est là pour témoigner  que  l’avenir  incertain  est  devenu  notre  présent.  Mes prédécesseurs ont laissé la maison brûler pour ne pas contrarier des intérêts qu’ils considéraient trop puissants pour eux ou par simple connivence… Je sais que certains jugent qu’il est trop tard mais c’est une façon de se donner bonne  conscience  de  ne  rien  faire  et  je  n’ai  pas  été  élu  pour  cela. Aujourd’hui  nous  manquons  gravement  d’eau,  d’énergie,  mais  surtout  de modestie ! Nous nous croyons seuls au monde. L’individualisme forcené, le gaspillage, le mépris du vivant et des morts qui ont façonné nos paysages nous  mènent  au  bord  du  gouffre  et  nous  continuons  à  espérer,  béatement, sans raison valable, alors que la vie disparaît tout autour de nous sans autre fracas que celui de notre inconséquence.

Voilà pour les grandes phrases. C’est bien, en plein Conseil des ministres, de débuter dans les hauteurs, mais il faut créer tout de suite derrière un effet de  «  sidération  pragmatique  ».  C’est  ma  façon  de  communiquer  et  je  la crois efficace. J’en viens donc immédiatement  à  expliquer  que  l’évolution du  numérique  nous  permet  désormais  de  tout  savoir  sur  un  individu  avec une précision diabolique :

– Tout ce qui concerne les actes d’un citoyen peut être recensé, collecté et traité par un algorithme, qu’il s’agisse d’achats de biens de consommation, de dépenses d’énergie, d’eau, de déplacements, et tous ces actes créent des données que l’on peut traiter. Raison pour laquelle il est simple d’établir un bilan  carbone  individuel  et  donc  une  responsabilité  tout  autant individualisée dans la contribution de chacun au réchauffement climatique et  à  la  dégradation  de  l’environnement.  Les  citoyens  seront  informés  des conséquences  de  leurs  actes.  Si,  par  exemple,  la  viande  consommée  vient d’Argentine,  cela  donne  un  poids  de  CO  au  kilo  qui  tient  compte  de  la 2 façon  dont  elle  a  été  élevée  et  transportée.  Qu’elle vienne  de  France  et  le consommateur  saura  exactement  ce  qu’elle  a  coûté  en  carbone  et  en  eau pour la produire. Le citoyen prendra conscience que le fait de voyager en avion  pour  un  prix  dérisoire  ne  le  dispense  pas  d’être  responsable  de  la tonne de CO relâchée dans l’atmosphère pour son seul voyage. Et ainsi de 2

suite  jusqu’à  l’établissement  d’un  bilan  carbone  et  hydrique  de  chacun synthétisant  l’ensemble  de  ses  consommations.  Le  comportement  du citoyen consommateur sera celui d’une personne informée puisque chaque produit  vendu  devra  afficher  son  bilan  carbone.  Cela  permettra  en  fin d’année de comparer ce bilan individuel à une norme que nous allons fixer et qui donnera lieu à un bonus fiscal ou, dans le cas contraire, à un malus fiscal. Il faut viser le consommateur… et le rendre vertueux. Et on appellera ça  le  passe  environnement  individualisé.  Évidemment,  responsabiliser brutalement  des  citoyens  qui  en  ont  perdu  l’habitude,  j’imagine  que  le projet ne passera pas sans heurts, mais tant pis !

Je finis en insistant sur ma détermination :

– J’ai des armes pour convaincre et je suis prêt à les utiliser toutes. C’est le grand projet et le test décisif de ce mandat. Je ne lâcherai rien parce que c’est  la  première  mesure  d’un  plan  d’urgence  climatique  qui  est aujourd’hui,  comme  on  le  sait,  une  absolue  nécessité.  On  s’est  caché longtemps derrière de bonnes raisons de ne rien faire : la crise sanitaire, la guerre en Ukraine, la crise énergétique, des crises conjoncturelles dont on s’est servi pour occulter la plus grande crise structurelle de notre histoire.

Mon  exposé  terminé,  il  n’aura  échappé  à  aucun  des  ministres  que  j’ai exclu  du  calcul  du  bilan  carbone  individuel  le  temps  d’utilisation  des écrans, de tous les écrans, téléphones, ordinateurs, qui représente une part croissante  de  la  consommation  mondiale  d’énergie.  Faire  tourner  des algorithmes, refroidir des ordinateurs gigantesques en requiert énormément, j’en  suis  conscient  mais  on  ne  peut  pas  s’attaquer  à  toutes  les  grandes industries  en  même  temps  et  j’ai  des  raisons  de  ménager  ceux  qui  m’ont donné un coup de main. On doit toujours quelque chose à quelqu’un.

 

Cet épisode en dit long sur ma vision de la politique : réformer le plus loin  possible  dans  l’intérêt  général,  sans  s’interdire  de  faire  descendre  les gens  dans  la  rue  tout  en  sachant  comment  les  ramener  chez  eux.  Les Français  sont  bouillonnants,  mais  ils  refroidissent  plus  vite  qu’on  ne  le pense. La fonction oblige à composer avec des intérêts puissants. Tous mes prédécesseurs  l’ont  fait  et  je  ne  suis  pas  en  reste.  Je  n’ai  tout  simplement pas choisi les mêmes qu’eux.

Ma fonction m’oblige à ne pas me mentir sur l’état du monde. L’avenir ? Il  n’est  pas  au  libre  arbitre,  ni  à  l’esprit  critique  structuré  par  la connaissance  :  il  est  à  la  servilité  croissante  de  l’individu,  au  mieux  dans l’illusion de sa liberté, et le métavers est la consécration de tout ça. Il donne à chacun l’opportunité de vivre une autre vie que la sienne dans la sphère digitale, ce qui présente l’énorme avantage de le faire doucement renoncer à changer le vrai monde.

Ce  monde  qui  est  là,  personne  n’a  voulu  le  voir  venir,  c’est  celui  de l’asservissement  volontaire  d’une  espèce  à  une  technologie  que  les  plus intelligents,  dès  l’origine,  ont  conçue  comme  un  immense  filet  de  pêche. Orwell croyait à la vérité. C’est ce qui rend 1984 obsolète. La vérité a perdu sa  nécessité,  la  réalité  devient  secondaire  et  les  maîtres  des  illusions dominent le monde. Ni alternative ni retour en arrière possible.

Mon pessimisme, que je garde évidemment pour moi, me porte à penser qu’avec  la  réalité  virtuelle,  on  s’apprête  à  quitter  définitivement  le  vrai monde  pour  en  laisser  le  contrôle  absolu  à  une  poignée  d’individus  qui s’affirment comme une élite invisible et intouchable.

Une  fois  qu’on  a  compris  ces  paramètres,  reste  à  savoir  comment  les Français peuvent en tirer parti.

J’évolue dans un monde totalement suranné, celui de la présidence. Il ne manque pas de charme pour autant. Tout y est organisé pour nous rappeler le passé, le cultiver, probablement parce que c’est là, plus que dans l’avenir, que se forge le peu de sacré qui reste attaché à ma fonction.
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Le Conseil des ministres terminé, je retrouve la solitude de mon bureau. Son ameublement est ostentatoire comme le sont depuis des lustres les lieux de pouvoir chargés de signifier la domination. Je sais que ma tranquillité va durer quelques minutes au plus. Un temps précieux pour réfléchir, qu’on me concède  rarement.  Parce  que  tout  est  action,  dans  une  fébrile  impatience. Pourtant,  les  institutions  prévoyaient  à  l’origine  que  le  président  laisse  au gouvernement  le  soin  de  gouverner,  lui  se  réservant  les  relations internationales et les grandes perspectives. C’est dans cet esprit que je me suis fait élire et j’entends que le gouvernement gouverne, que le Parlement parlemente et que j’élabore les grandes orientations du futur.

À  mon  domaine  réservé  correspondent  des  armes  spécifiques,  la dissolution  de  l’Assemblée  et  le  référendum.  Je  trace  la  voie  et  je  refuse d’être contraint à la palabre du quotidien. Une  petite  armée  de  conseillers fait le tampon avec le premier ministre, que je reçois chaque semaine, et les ministres, que je ne vois qu’au Conseil des ministres, sauf cas  particulier. Cette distance est à mon avis la condition pour que le système respire. C’est ce que je dis toujours à Sénéchal, le secrétaire général de l’Élysée : « Fini l’omni-président, je veux me restreindre à n’être que la pensée et le sacré », sachant que l’un et l’autre ont un peu manqué ces dernières années. Voilà pour les principes auxquels j’essaye de me tenir.

Guimard fait son entrée dans mon bureau comme chaque semaine, d’un pas  bonhomme,  la  mine  enjouée.  Il  boite  légèrement,  une  atteinte  de  la goutte.

Comme premier ministre, j’ai choisi mon exact opposé, un petit homme rond,  ancien  vice-président  du  Sénat,  rompu  à  la  politique  politicienne, maîtrisant parfaitement les ressorts de la France qu’on dit profonde. Alors que j’ai accédé à la magistrature suprême la première fois que je sollicitais un mandat, Baptiste Guimard les a presque tous obtenus, sauf le mien, et il semble  s’en  satisfaire.  C’est  un  fin  politicien  qui  se  fait  une  idée  de  la France  qu’il  garde  pour  lui-même  pour  ne  pas  se  mettre  en  porte-à-faux lorsque ses capacités d’adaptation le mènent au-delà de ses convictions.

Il a une quinzaine d’années de plus que moi et de mon point de vue il est le représentant le plus achevé de la France d’hier, d’une vision transversale de la politique et des réseaux qui y sont associés, ce qui fait qu’il a tissé une toile d’amis indépendamment de son bord politique limité en théorie par les extrêmes. Il vit la politique comme une passion unique et sereine. Son seul défaut,  qui  nous  rend  complémentaires,  c’est  son  incapacité  à  se  projeter dans le futur. Il peine à discerner ce monde de demain qui est déjà là. Il fait partie du personnel politique qui n’a jamais intégré autrement qu’en surface le  réchauffement  climatique,  la  révolution  digitale  et  la  fracturation  du monde  entre  les  démocraties  et  les  régimes  autoritaires  qui  menacent l’humanité. Il ne s’attendait pas à être nommé premier ministre et je crois qu’il  m’est  reconnaissant  d’avoir  pensé  à  lui.  Il  est  la  rondeur,  je  suis  les angles. À l’instant le voilà qui cherche ses mots :

–  La  rumeur  n’en  finit  pas  de  gonfler…  comme  quoi  vous  seriez  le consommateur final.

– On s’en serait douté, non ?

– Oh oui, bien sûr. C’est une sacrée aubaine pour eux, cette histoire, ça leur  permet  de  dire  n’importe  quoi.  Un  esprit  tordu  vient  ainsi  d’appeler l’Élysée  «  la  Maison  Poudre  blanche  »  !  Ça  va  vous  égratigner,  c’est certain, mais il fallait bien commencer les  ennuis  par  quelque  chose  et  ce n’est pas si grave que cela. Je me souviens lorsque je passais des vacances à Marrakech d’avoir été pris par un chauffeur privé dans une voiture neuve et rutilante  et,  comme  je  l’en  félicitais,  il  m’a  dit  qu’il  attendait  avec impatience de la cabosser une première fois pour éloigner le mauvais œil. Je repensais  à  cela  en  quittant  Matignon  tout  à  l’heure,  voilà  la  bosse  qui devrait  éloigner  le  mauvais  œil  jusqu’à  la  fin  du  mandat  !  Pour  le  reste, comme  disait  Chateaubriand  dont  je  n’ai  pas  lu  les Mémoires  jusqu’au bout : « Soyez avare de votre mépris, il y a tant de nécessiteux. » Ce qui est intéressant  aujourd’hui,  c’est  que,  dans  le  complotisme  ambiant,  les hypothèses raisonnables deviennent farfelues et réciproquement.

Cette  démonstration  de  pragmatisme  est  habile  à  me  faire  comprendre qu’il pense savoir la vérité mais que cela ne l’inquiète ni ne le choque outre mesure.
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Après cet intermède, le secrétaire général de la présidence nous rejoint. Il est de tous ceux qui m’entourent le plus proche, Marion, ma conseillère en communication, mise à part. La relation entre Sénéchal et moi ne fait pas de place  à  l’affectif,  je  crains  qu’il  en  soit  incapable,  à  moins  de  forer  à  des profondeurs  insondables.  Si  je  devais  le  définir,  je  dirais  qu’il  est  à  la politique ce que la plante d’intérieur est à la botanique. Il se contente de peu de  lumière  et  d’énergie  tirée  des  astres  pour  faire  fonctionner  une mécanique  encyclopédique  formée  aux  plus  grandes  écoles  de  la République, dont il est sorti dans les premiers. J’imagine qu’il a compensé un manque flagrant de confiance en lui par une accumulation de diplômes qui forcent désormais la considération et nourrissent le procès en arrogance que lui font les médiocres.

De  ce  point  de  vue,  il  est  l’exemple  parfait  de  la  méritocratie  à  la française mais, comme souvent dans notre pays, le terreau d’une situation familiale  privilégiée  a  beaucoup  aidé  à  sa  réussite.  Il  n’a  ni  sexualité  ni affectivité, travaille dix-huit heures sur vingt-quatre, semble considérer que les sentiments sont une corruption de la pensée et il a accepté sa nomination à la seule condition de pouvoir amener avec lui au château son shiba inu, un horrible petit chien dont il ramasse lui-même les déjections dans les jardins de  l’Élysée  avec  des  sacs  en  plastique  noirs  prévus  à  cet  effet.  Il  est  par ailleurs  très  épris  de  culture  japonaise  et  pratique  l’aïkido  deux  fois  par semaine.  Il  m’a  été  recommandé  comme  l’esprit  le  mieux  fait  de  la génération qui précède la mienne. Partant du principe que nul ne peut être plus  intelligent  que  lui,  il  réserve  toutefois  son  arrogance  moqueuse  à d’autres  que  moi  parce  qu’il  respecte  ma  fonction,  plus  que  mes  qualités personnelles. D’ailleurs, lors de notre premier entretien, il m’avait fait part de  son  admiration  pour  le  coup  politique  que  je  venais  de  réaliser  en  me faisant élire contre toute attente. Il ne manque pas d’humour à l’occasion et il en fait preuve en entrant dans le bureau en exhibant, référence aux ennuis qui ont commencé, un de ces petits sacs noirs en plastique prévus pour son chien :

– J’espère que ça suffira, je n’ai pas la taille au-dessus.

Il  est  le  seul  que  je  tutoie  en  dehors  de  Marion,  ce  qui  donne  à  nos interlocuteurs  le  sentiment  que  nous  faisons  corps,  lui  et  moi.  Mais  je l’appelle  toujours  par  son  nom  de  famille  pour  conserver  une  distance amicale.

Nous évoquons longuement tous les trois ce qui est devenu « l’affaire ». C’est  une  sale  affaire  qui  fait  peser  sur  moi  de  terribles  présomptions, justifiées d’ailleurs, je ne me le cache pas, mais je suis bien le seul. Pris à l’échelon du pays, de la planète, du cosmos, c’est un truc minuscule mais qui a, il faut le reconnaître, un énorme potentiel de scandale. « Les petites blessures conduisent parfois à de terribles gangrènes », dit Sénéchal, qui ne sait pas tout mais qui a de l’imagination et ne sous-estime pas la propension de  cette  histoire  à  compromettre  notre  projet  politique.  Devant  le  premier ministre, il minimise l’incident. Mais ce truc, puisqu’il faut bien en parler, a une histoire.
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Depuis le début de la campagne électorale qui a conduit à mon élection, mon  monde  a  basculé.  Dans  mes  précédentes  fonctions,  j’étais  habitué  à beaucoup  travailler  et  à  beaucoup  voyager,  mais  jamais  rien  ne  m’avait conduit à une telle activité. Nous vivons dans un monde de compétition ; ce qui nous occupe à longueur de journée, c’est la concurrence entre individus, et quand les gens se reposent, ils le font en regardant d’autres compétitions. Un tel niveau de rivalité, que ce soit dans le sport, le travail ou la politique, peu d’individus peuvent l’assumer durablement sans se faire aider.

En politique, il n’y a pas de contrôle antidopage, probablement parce que l’on considère que le fait de se doper ne change pas fondamentalement les règles.  Certains  de  mes  prédécesseurs  ont  eu  recours  à  la  cocaïne  à  haute dose, d’autres aux amphétamines, d’autres n’ont rien utilisé. Mais avant de jeter la pierre à quiconque, je crois que peu de gens se représentent l’effort surhumain  que  demande  une  campagne  présidentielle.  D’autant  qu’elle n’est pas  suivie  par  des  vacances  sur  une  plage  de  sable  fin  mais  par  une immersion immédiate dans une réalité qui exige une réactivité de tous les instants. Le président est le mâle alpha d’une meute qui le met à mort à la moindre  faiblesse.  S’il  était  remplacé  par  une  femelle  dominante,  cela  ne changerait rien à l’affaire. J’avais mesuré cela avant de m’engager mais pas à ce point-là, je dois le reconnaître. D’autant que je ne viens pas du sérail, de leur sérail. Je suis une écharde qui s’est insinuée sous la  peau  d’un  de leurs  ongles.  Ils  la  voient  en  transparence,  elle  est  douloureuse  et  ils réfléchissent à tous les moyens de l’extraire.

Mon prédécesseur, c’était différent, il avait réussi dans un premier temps sur  la  base  d’un  très  bon  dossier  scolaire  et  d’une  intrépidité  fondée  sur l’effondrement  des  partis  classiques  donnant  aux  virulents  une  vigueur nouvelle.  Ce  vieux  nourrisson  de  la  politique,  profondément  néolibéral, était  aussi  rapidement  devenu  maître  dans  l’art  de  conjuguer  savoir-faire, faire  savoir  et  faire  semblant.  Le  faire  semblant  s’ajoutant  à  un  profond manque d’empathie pour le peuple, les ennuis avaient commencé après une période de grâce délicieuse, puis le peuple, le vrai, s’était mis à le détester. Son échec, qui n’était pas seulement le sien, tenait aussi à cette désaffection croissante des  électeurs  pour  le  vote  qui  avait  réduit  la  base  électorale  de notre démocratie à largement moins de la moitié des inscrits.

Une  réalité  qui  frappait  particulièrement  les  jeunes  de  toute  origine,  de toute  classe  sociale,  qui  trouvaient  que  le  spectacle  ne  valait  pas  le déplacement aux urnes, pas même un dimanche de pluie. Ils étaient fatigués du  lyrisme  mensonger,  des  promesses  non  tenues,  et  cette  lassitude submergeait  de  loin  la  satisfaction  de  vivre  en  démocratie,  dont  ils  ne percevaient  pas  la  fragilité.  La  voir  se  faner  les  laissait  indifférents, sentiment largement alimenté par celui de l’impuissance à régénérer ce qui leur  semblait  un  conservatoire  des  conservatismes.  Pendant  les  deux mandats précédents, la démocratie était devenue un « truc » de vieux. Il faut ajouter  qu’on  avait  habitué  les  jeunes  à  se  comporter  plus  en consommateurs  qu’en  citoyens  et  ils  ne  comprenaient  pas  qu’à  l’heure  où on  pouvait  commander  une  paire  de  baskets  sur  Amazon  et  la  recevoir  le lendemain matin, il faille se déplacer soi-même aux urnes.

De  même,  en  cas  d’insatisfaction,  ils  ne  pouvaient  pas  comme  pour n’importe quel produit renvoyer le politique pour lequel ils avaient voté, ça leur  paraissait  incongru  à  l’heure  du  tout-numérique.  On  sentait  aussi  la frustration  de  ne  pas  pouvoir,  depuis  leur  ordinateur  ou  leur  smartphone, voter en continu sur chaque sujet plutôt que de confier l’expression de leurs idées à un intermédiaire qu’ils ne jugeaient pas plus compétent qu’eux, quel que soit le sujet. Car internet leur donnait un sentiment largement répandu d’omniscience,  ils  se  sentaient  aussi  médecins  que  les  médecins,  aussi scientifiques que les scientifiques et surtout aussi juges que les juges. Ils ne voyaient donc pas bien quelle compétence pouvait leur faire défaut au point de leur interdire de s’exprimer en direct sur tous les sujets.

 

La  question  du  dopage  en  politique  est  une  question  sensible  parce qu’elle vous met automatiquement en contradiction avec votre discours sur la  lutte  contre  la  drogue,  incontournable  quelle  que  soit  votre  orientation politique.  Que  vous  soyez  pour  ou  contre  la  libéralisation  des  drogues douces,  vous  êtes  obligé  de  vous  opposer  à  la  prolifération  des  drogues dures, dont la cocaïne fait partie, ce n’est qu’un exemple. La réalité, c’est que  si  on  ouvrait  les  vannes  des  drogues  dures,  les  sociétés  occidentales s’effondreraient  comme  on  l’observe  aux  États-Unis,  où  malgré  une  lutte acharnée contre les trafics, le pays s’enfonce de toutes parts dans les paradis artificiels. Les pauvres crèvent d’être trop pauvres et sans perspectives, les riches  s’encouragent  à  être  encore  plus  riches  et  à  jouir  de  l’être  autant quand d’autres le sont si peu. La drogue, c’est un peu la réalité virtuelle de l’ancien monde. Sans elle, Wall Street n’existerait plus, alors tout le monde se  satisfait  de  ce  jeu  où  l’on  dépense  énormément  d’argent  et  de  moyens pour maintenir le trafic à un niveau plus ou moins acceptable.

Mais qui a le courage de répondre à la question de savoir pourquoi tant d’adolescents, à peine entrés dans la vie, veulent y échapper par des moyens artificiels  ?  Contrairement  à  ce  que  je  connais  des  animaux,  c’est  une caractéristique  proprement  humaine  que  de  s’esquiver  devant  sa  propre existence,  de  la  mettre  soi-même  en  danger  en  prenant  des  risques inconsidérés, en abusant de tout ce qui peut nous détruire ou en participant collectivement à ces épisodes d’hystérie suicidaire. Comme si convoquer la mort était une façon essentielle d’exister.
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Je  n’y  avais  jamais  vraiment  touché  avant  la  campagne  mais  j’en  avais d’autant plus besoin que je ne suis pas, à l’origine, un homme de contact. Et je dois confesser, puisque c’est le lieu pour le faire, qu’une certaine image du  peuple  me  fout  les  jetons.  «  Souvent  la  foule  trahit  le  peuple  »,  disait Victor Hugo, et c’est cette foule que je crains quand ses mouvements vont résolument  contre  les  intérêts  du  peuple.  La  sympathie  qu’il  m’inspire parfois  peut  facilement  être  submergée  par  la  peur  que  provoquent  sa mélancolie besogneuse, une certaine vulgarité et sa résignation devant ces vies miniatures où il n’est question que de consommer un peu plus entre les murs  d’un  jardin  tenu  au  cordeau  qui  marque  les  limites  d’une  maison regrettable.  Leur  esthétique  de  la  vie  m’est  étrangère  autant  que  leur résignation, ce qui arrange bien des intérêts, dont les miens d’une certaine façon. Mais je n’ai pas pour les ultrariches, que j’ai depuis quelque temps l’occasion  de  côtoyer,  plus  de  considération.  Leur  façon  d’être,  leur morgue,  est  d’une  plus  grande  vulgarité  encore  que  ne  peuvent  l’être certaines personnes du peuple, parce qu’ils n’ont, eux, aucune excuse.

La coke, donc, m’a beaucoup aidé à me laisser aller au milieu des foules. L’affirmation de sa propre puissance n’est pas un exercice aussi facile qu’on le croit et cette substance donne le sentiment du caractère irrésistible de sa propre intelligence. J’ai très vite senti la nécessité de dépasser la fatigue et les états d’âme qui l’accompagnent. À partir du moment où j’ai commencé, je n’ai plus arrêté. La campagne terminée, il me fallait l’énergie de mettre rapidement en œuvre ce que j’avais promis, j’ai donc continué. Je ne crois pas  qu’à  aucun  moment  j’aie  été  en  proie  à  une  quelconque  forme d’addiction  physiologique,  mais  psychologiquement  j’étais  dépendant  du personnage que j’avais créé depuis que j’usais de cette substance, ce type brillant, percutant, jouissant d’une sorte d’évidence du pouvoir.

Je n’ai vu que des avantages à l’usage de ce produit miraculeux, jusqu’à ce  que  j’en  sois  brutalement  privé  dans  des  circonstances  qui  méritent  de s’y arrêter.

 

La  question  qui  vient  immédiatement  à  l’esprit  quand  on  parle  de substances  artificielles  prohibées,  pour  quelqu’un  qui  a  autorité  pour  en réprimer le commerce illégal, c’est comment s’en procurer sans risque. Je ne  m’imaginais  pas  engager  au  palais  un  conseiller  spécial  déguisé  en racaille,  capuche  sur  la  tête,  lunettes  de  soleil  les  jours  gris,  démarche chaloupée  dans  un  bas  de  survêtement  trop  large,  en  charge  du  dossier. D’ailleurs,  honnêtement,  je  n’ai  pas  pensé  en  prendre  avant  que  la succession de  meetings  ne  m’épuise.  Après  un  mois  de  campagne,  j’étais prêt à renoncer à cet exercice incantatoire que je répétais jour après jour, de ville en ville.

Le  seul  endroit  où  je  me  sentais  moi-même,  en  confiance,  c’était  sur l’estrade. La salle plongée dans le noir, les projecteurs braqués sur moi, la foule  semblait  avoir  disparu.  Un  politicien  en  campagne,  c’est  un  peu comme  un  prêcheur  qui  cherche  à  rassembler  le  plus  de  fidèles  possible derrière  lui.  Il  doit  donner  le  sentiment  d’être  habité,  de  transcender l’ordinaire de la vie de ceux qui le regardent, il doit fasciner en donnant aux illusions la texture du probable.

C’est un peu le lot de tous les candidats à la magistrature suprême que de déployer  une  énergie  extraordinaire  à  conquérir  le  pouvoir  pour  ensuite consacrer ce qu’il reste de cette énergie à maintenir les choses en l’état.
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Des liens se créent dans une équipe de campagne, même si certains sont éphémères. Ma  communicante  ne  me  quittait  que  la  nuit.  Marion  est  une femme  qui  pose  sur  l’humanité  un  regard  sans  complaisance  et  qui  ne  se laisse  pas  facilement  attendrir.  La  quarantaine  fraîchement  dépassée,  elle s’est imposée dans son agence de communication au point d’en prendre la tête.  Je  l’ai  connue  dans  ma  vie  de  chef  d’entreprise  et  c’est  elle  qui m’a motivé à me présenter. J’ai naturellement pensé à elle pour continuer à gérer mon image. Je crois qu’elle a été sensible au fait que je me présente avec une proposition originale  visant  à  soustraire  le  pays  à  un  populisme  qui  a continué à progresser pendant le mandat écourté de mon prédécesseur.

Marion  est  délibérément  insaisissable,  ce  qui  la  rend  d’autant  plus attachante, parce que malgré cela elle est loyale. C’est elle qui a recruté une bonne  partie  de  mon  équipe  de  campagne  parmi  des  jeunes  motivés  et désireux  de  porter  un  projet  aussi  ambitieux  que  le  mien,  il  faut  le  dire. Parmi eux, une jeune femme prénommée Adèle s’est distinguée, dévouée, infatigable, efficace, avec une intelligence des situations qui me faisait lui prédire  un  bel  avenir.  Je  le  lui  ai  dit,  d’ailleurs.  Elle  est  assez  jolie  et séduisante et j’ai craint qu’une relation ambiguë se noue entre nous à cause de  cet  enthousiasme  parfois  un  peu  excessif  qu’elle  me  manifestait, jusqu’au moment où j’ai appris de Marion que sa préférence sexuelle allait aux  femmes.  J’en  ai  été,  d’une  certaine  façon,  soulagé.  Ce  n’est  que  plus tard  dans  la  campagne  que  j’ai  découvert  que  Marion  entretenait  une relation  avec  elle.  J’aurais  pu  en  conclure  un  peu  rapidement  que  Marion était lesbienne  mais  ensuite,  à  l’occasion  d’une  soirée  suivant  un  meeting déprimant dans une contrée qui m’était plutôt hostile, elle s’est laissée aller à des confidences sur le fait qu’elle aimait les femmes plus jeunes qu’elle mais aussi les hommes plus vieux. J’aurais pu y voir une invite troublante mais je m’interdisais alors ce genre de perspective.

J’ai  réalisé  à  quel  point  je  connaissais  mal  mon  propre  pays  quand  j’ai entamé cette tournée fastidieuse de grandes villes en bourgades moyennes et  en  villages  de  campagne  où  les  mentalités  sont  figées  à  une  époque indéterminée. Le passé semble y avoir plus d’avenir que le futur. Les grands enjeux  du  siècle  paraissent  bien  loin  des  préoccupations  quotidiennes  de tous  ces  gens.  Elles  tournent  autour  de  leur  boulot,  de  leurs  primes,  de la scolarité  chaotique  de  leurs  gosses…  Exclue  de  la  fête  capitaliste,  sans véritables perspectives, cette France-là cultive l’amertume et la rancœur.

Quand  j’y  repense,  nous  avons  réalisé  une  campagne  parfaite,  un  sans-faute.

C’est donc Marion qui, me voyant à la peine, m’a suggéré d’augmenter mes capacités de résistance à la fatigue en utilisant de la cocaïne. Elle m’a avoué qu’elle en prenait depuis quinze ans. Pas d’alcool, pas d’herbe, pas de  haschich  qui  endorment,  fatiguent,  ralentissent  les  neurones.  Tout  le contraire de ce qu’on espère. Elle était méfiante vis-à-vis des amphétamines et  de  leurs  effets  à  long  terme.  Elle  m’a  garanti  qu’avec  la  coke,  je  ne courais pas le danger d’une addiction physique. Elle m’a toutefois prévenu du risque de griserie narcissique qui me guettait.

Quand nous en sommes arrivés à la question de l’approvisionnement, elle m’a  dit  qu’Adèle  s’en  chargeait  discrètement  pour  elle.  J’ai  hésité  un moment à ne rien vouloir savoir de la façon dont elle se fournissait, mais j’ai  trouvé  que  ce  n’était  pas  prudent.  Finalement,  Marion  m’a  révélé qu’elle  était  en  relation  avec  une  femme  qui  avait  accès  aux  scellés  des douanes.  C’est  quoi,  les  scellés  ?  Trois  fois  rien,  juste  l’endroit  où  sont stockées  les  saisies.  Selon  elle,  elle  n’était  pas  la  première  à  utiliser  cette filière,  que  ce  soit  celle  des  douanes,  de  la  police  ou  de  la  gendarmerie. Toujours selon Marion, certains avaient encore le souvenir d’une ancienne ministre  venant  prendre  une  livraison  pour  son  président  dans  sa  voiture officielle.  Que  d’autres  l’aient  fait  avant  nous  ne  me  rassurait  pas  pour autant.

Toujours  est-il  qu’un  soir  de  campagne  dans  une  ville  du  Sud  plus sinistre  que  je  ne  l’imaginais,  après  un  meeting  plutôt  décevant  durant lequel je n’étais pas parvenu à galvaniser la foule, alors que nous buvions, Marion et moi, un verre au bar d’un hôtel assez quelconque, ma conseillère m’a convaincu que je ne prenais aucun risque à toucher à l’interdit. Marion s’approvisionnait par ce biais depuis assez longtemps pour que la combine soit éprouvée. Et d’ajouter : « Si un jour Adèle a des ennuis, on remontera peut-être  jusqu’à  moi  et  je  servirai  de  coupe-circuit  pour  qu’on  ne  puisse pas t’atteindre. »

Quand vous faites campagne, il se crée des priorités et j’ai très vite arrêté de  penser  à  la  façon  dont  ce  dopant  me  parvenait.  Adèle  ne  me  livrait jamais directement, Marion me fournissait sous forme d’enveloppes qu’elle me glissait au vu et au su de tout le monde.

J’imaginais  qu’une  fois  élu,  ce  besoin  allait  s’éteindre  naturellement. Mais il n’en a rien été, parce que la fatigue accumulée pendant la campagne et la nécessité de débuter mon mandat en frappant les esprits m’ont obligé à continuer.  Vous  ne  pouvez  pas  imposer  un  parcours  monstrueux  aux participants  du  Tour  de  France  avec  une  succession  de  cols  à  la  verticale sans  favoriser  une  aide  extérieure.  De  la  même  façon,  on  ne  peut  pas demander à un homme seul d’assumer la responsabilité de plus de soixante-dix  millions  d’individus  dans  un  pays  où  il  concentre  autant  de  pouvoir entre ses mains, sans s’imaginer le recours à des béquilles. La fonction est particulière  car  héritée  d’un  mélange  coupable  de  haine  et  de  fascination pour la monarchie. Le président a la lourde tâche d’assurer à la fois le sacré et le temporel dans un contexte de laïcité exacerbée et il m’arrive de penser, dans  le  secret  de  mes  réflexions  intimes,  que  la  fonction  est  dépassée.  En tout cas elle devrait l’être après soixante-dix ans d’existence sous sa forme actuelle, si notre pays n’était pas celui  de  la  révolution…  à  condition  que rien  ne  bouge.  Concentrer  autant  de  responsabilités  entre  les  mains  d’un seul homme relève d’une conception fossilisée du pouvoir, que la modernité de la société dans laquelle nous évoluons ne devrait plus nécessiter. Je vis, d’une  certaine  façon,  la  lente  tragédie  d’une  fonction  dessinée  pour  un homme exceptionnel  à  un  moment  de  l’Histoire  qui  ne  l’était  pas  moins, quand  après  les  affres  de  la  collaboration,  la  Résistance  se  devait  d’être exaltée.

Le  Général,  mon  glorieux  prédécesseur,  s’est  acharné  à  restituer  à  la France son honneur. Mais que reste-t-il de ce trésor politique ?

 

Tout  cela  n’aurait  pas  grande  importance  si  un  incident  pour  le  moins anodin n’avait pas dégénéré.

Il  y  a  quelques  semaines,  Adèle  profitait  de  sa  semaine  de  repos  pour rendre visite à sa mère en banlieue. L’enfer est peuplé de petites probabilités comme celle qui a voulu que son train la ramenant gare du Nord s’arrête à quai au même moment que le TGV en provenance d’Amsterdam. Elle était allée s’approvisionner le  matin  même  dans  Paris  et  avait  passé  la  journée avec sa petite cargaison dans son sac à dos.

Les  douaniers  volants  étaient  occupés  à  vérifier  le  contenu  de  la  valise d’une  jeune  femme  qui  revenait  d’Amsterdam,  qu’ils  avaient  ouverte  en grand sur le quai au vu et au su des autres voyageurs. Son linge, ses sous-vêtements,  bref  son  intimité,  étaient  offerts  aux  regards  des  passants  et Adèle  a  trouvé  cela  assez  choquant  pour  le  dire  aux  agents  de  la  douane. Saine réaction mais inconsidérée dans le contexte. Du coup, ceux-ci, vexés, lui ont demandé d’ouvrir son sac à dos, ce qu’elle a refusé de faire. Mais le labrador des douanes a commencé à frétiller à l’odeur qui se dégageait dudit sac. Après avoir longuement résisté, elle a finalement cédé à la fouille, qui a révélé une pochette plastique de taille moyenne pleine de poudre blanche. Elle a été emmenée par les douaniers et à peine avaient-ils appris qu’Adèle travaillait  pour  la  conseillère  en  communication  du  président  que  la nouvelle  s’est  propagée.  Réseaux  sociaux,  chaînes  d’information  en continu, l’os à ronger était de taille, les experts et les commentateurs ont été immédiatement convoqués : chacun se refusait à supputer ouvertement que la  drogue  était  destinée  au  président,  sans  toutefois  ménager  les  sous-entendus.

En  garde  à  vue,  Adèle  n’a  rien  lâché,  répétant  sans  cesse  qu’elle  était destinée exclusivement à sa consommation personnelle.
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Je ne sais pas comment dire à mon bras droit que le mobilier pompeux de mon bureau, loin de me conforter dans ma fonction, nuit à ma réflexion sur les  grands  enjeux  de  la  modernité.  Je  m’en  ouvre  à  Sénéchal,  qui  m’a rejoint  sans  son  chien,  pour  une  fois.  Mais  il  est  plus  préoccupé  par  les répercussions  du  projet  de  loi  auquel  on  juxtapose  déjà  le  sobriquet  de « Prison verte ». Son annonce a mis le feu aux réseaux sociaux comme si cette  individualisation  de  la  responsabilité  écologique  de  chacun  était obscène.  Soixante-cinq  pour  cent  des  Français  voient  le  traitement  de l’urgence  climatique  comme  une  priorité,  mais  les  premiers  sondages donnent  aussi  soixante-cinq  pour  cent  d’opposants  au  principe  de l’individualisation  de  la  responsabilité.  Auxquels  s’ajoutent  des  centaines de lobbies éructant contre l’idée d’arrêter de faire semblant.

– On va avoir tout le monde dans la rue et probablement pas de majorité au  Parlement,  annonce-t-il  d’un  ton  dramatique.  Je  parie  même  que  des députés  de  notre  groupe  vont  s’y  opposer  pour  se  protéger  de  la  vindicte populaire. On se prépare un cauchemar.

– L’essentiel, c’est qu’on se réveille ensuite. Je ne lâcherai rien, Sénéchal, rien,  c’est  ma  responsabilité  vis-à-vis  des  générations  futures.  Mes prédécesseurs ont volontiers confondu les intérêts particuliers avec l’intérêt général.  Ne  pas  fermer  une  usine  qui  enfume  une  vallée  au  nom  de l’emploi,  c’est  défendre  des  intérêts  particuliers.  Ne  pas  défendre  des enfants contre l’épandage de pesticides à cinq mètres de leur maison, c’est refuser d’imposer l’intérêt général. Et essayer de faire croire aux gens que notre  agriculture  est  écolo-compatible  est  une  imposture  !  Tu  sais  ce  que représente cette loi ? La fin de la dictature de l’offre sur la demande. Je ne réglemente  pas  les  industries  polluantes,  je  me  contente  de  sanctionner fiscalement ceux qui recourent à leurs produits.

– Mais tu ne t’es pas vraiment fait élire sur cette base.

– Sur le fond, si. Sur la forme, je n’en ai pas parlé, mais on peut toujours dire que  j’ai  découvert  une  réalité  encore  plus  préoccupante,  ce  qui  n’est pas mentir. Veux-tu que je te dise le fond de ma pensée ? Les Français sont beaucoup trop égoïstes pour éviter une catastrophe écologique majeure sans de fortes contraintes. C’est simple, moi je fais de la croissance verte : tu te comportes bien, tu gagnes plus, tu te comportes mal, on te siphonne, et si tu gagnes  plus,  tu  es  obligé  de  le  dépenser  dans  du  vert,  sinon  on  te  presse comme un citron. Je veux créer un effet d’entraînement inexorable.

La  sonnerie  d’un  de  mes  portables  nous  interrompt.  C’est  mon smartphone personnel. De l’autre côté, une voix fluette et un peu gênée :

– Bonjour, monsieur, ici la maternité de Bourges, c’était juste pour vous dire que votre fille est née, qu’elle va bien, tout comme sa mère, qui m’a donné votre numéro pour vous prévenir.

Un bref silence s’installe.

– Merci beaucoup, je savais que la naissance était prévue dans ces eaux-là, merci, madame.

On se quitte, aussi soulagés l’un que l’autre.

Je raccroche et, en relevant la tête, je tombe sur le visage inquisiteur de Sénéchal, qui  s’est  éloigné  mais  pas  assez  pour  ne  pas  avoir  entendu  des bribes de cette courte conversation. J’hésite à lui en dire plus. Mais c’est de ma  vie  privée  qu’il  s’agit.  Encore  que  cette  notion  n’existe  pas  vraiment dans ma position. Ou si peu. Tout a été passé au peigne fin, ma fortune, ma femme,  ma  sexualité,  mes  goûts  littéraires  et  musicaux,  mes  inclinations. Mais  il  doit  rester  un  jardin  secret,  même  si  celui-ci  est  de  la  taille  d’une nappe de guéridon. La joie de cette naissance est aussitôt contrariée par la nécessité de la garder confidentielle. À ce stade, la situation est en effet un peu compliquée à expliquer.

Je me laisse tomber dans un fauteuil Louis XVI aimablement fourni par le Mobilier national, dans lequel bien des princes ont dû poser leur séant. Je sors une cigarette d’une boîte en métal ciselé. Sénéchal me fait signe qu’il en  veut  une.  Je  manifeste  mon  étonnement  parce  que  je  ne  l’ai  jamais  vu fumer.

– J’ai décidé de commencer à l’âge où les autres s’arrêtent.

On en revient à notre sujet, qu’il aborde en fronçant les sourcils :

– Je crois qu’on va réussir à fédérer à peu près tout le monde contre nous, sauf quelques écolos radicaux qui n’ont pas voté pour toi.

– Le génie de De Gaulle a été de revenir au pouvoir pour garder l’Algérie française alors qu’il savait déjà depuis longtemps que la cause était perdue. Notre cause est encore plus cruciale et comme toutes les grandes causes elle suppose  de  faire  lever  les  passions.  Bien  que  cela  puisse  paraître contradictoire, le coup d’État est parfois indispensable en démocratie.

–  Mais  tu  es  d’accord  qu’en  sortant  le  numérique  de  la  dégradation  de l’environnement, on trompe l’opinion ?

–  Nous  n’avons  pas  le  choix  !  Sans  le  numérique,  je  ne  serais  pas  au pouvoir, c’est la vérité. Les géants du digital, ces horribles GAFAM, vont nous  aider  à  dégager  les  industries  traditionnelles  de  leur  position dominante en les obligeant à changer leurs pratiques parfois honteuses. Si on  attaquait  ces  lobbies  de  face,  on  serait  sûrs  de  perdre.  En  influant lourdement sur le consommateur, on sera gagnants.

– On va t’accuser de collusion avec eux.

– C’est moins grave que d’être comme mes prédécesseurs sous la coupe des  lobbies  pétroliers,  de  l’agro-alimentaire,  de  la  chimie  phytosanitaire, dont l’avidité et l’irresponsabilité ont conduit à la destruction d’une grande partie de la vie, tout ce monde-là jouant la petite musique de la démocratie. Or,  en  pratique,  on  parle  de  l’asservissement  du  plus  grand  nombre  à  un modèle  suicidaire  de  consommation  et  de  gaspillage  pour  le  seul  bien  de leurs actionnaires.

Sénéchal  prend  acte  de  ma  position  en  ajoutant  un  soupir  au  geste d’écraser sa cigarette dans le cendrier en cristal :

–  L’avantage,  c’est  qu’avec  tout  ça,  ils  en  oublient  notre  fâcheuse affaire…

Je  le  sens  préoccupé  et  contrarié  parce  que  sa  formidable  mécanique intellectuelle tourne en rond. D’un côté, il est convaincu de la nécessité du projet  de  loi,  de  l’autre,  il  ne  voit  pas  comment  on  pourra  l’imposer. Comme souvent lorsqu’il se sent coincé, il bondit sur un autre sujet. Il me regarde, suspicieux.

– Si quelque chose d’autre te fragilisait, tu me le dirais ?

– Quelque chose d’autre ?

– Oui, comme cette histoire de poudre… Je préfère prévenir que guérir, d’autant que nous allons entrer dans un rapport de force très violent avec le projet de loi.

Je lui souris.

– Non, je ne vois pas.

Toutefois  il  existe  autre  chose,  de  bien  plus  grave.  Une  faute.  Il  faudra sans  doute  lui  en  parler  un  jour,  mais  ce  n’est  pas  le  moment  opportun. Malgré la grande confiance que j’ai en Sénéchal, je ne me sens pas de lui dévoiler  toutes  mes  failles.  Pourtant  celle-ci  est  de  taille  et,  si  elle  était découverte, je ne donnerais pas cher de mon avenir !

Sénéchal quitte la pièce et j’en profite pour chercher le calme intérieur. Rien dans l’enfant, puis dans l’adolescent ou dans le jeune adulte que j’ai été  ne  me  prédisposait  à  devenir  l’homme  que  je  suis.  J’ai  longtemps considéré que la vie n’est qu’une sorte de séjour sur une terre où je me suis vite  senti  étranger.  J’ai  compris  que  l’humanité  s’était  organisée essentiellement autour du pouvoir, dont l’argent n’est qu’une manifestation symbolique.  J’étais  trop  indolent  pour  me  révolter  ou  pour  envisager  de vivre marginalement. Pourtant, j’avais l’exemple à la maison du mâle blanc dominateur qui réduit la femme à ce rôle de spectatrice de son action en lui assignant la tâche de produire le plus d’enfants possible et de se résigner à une existence vide, dans une soumission totale. C’est probablement dans la détestation de mon père que se loge ma détermination de contrarier certains intérêts dont il a été le porte-drapeau pendant des décennies à la tête de la filiale  française  d’une  multinationale  de  l’industrie  chimique.  La dévastation de l’environnement qu’elle a causée est à la mesure des profits qu’elle a réalisés en faisant preuve d’un cynisme incommensurable.

On  a  beaucoup  écrit  sur  les  ambitions  présidentielles  fondées  sur  le contre-modèle du  père  et  il  est  probable  que  je  n’échappe  pas  à  la  règle. Jeune  homme,  opter  pour  la  marginalité  aurait  été  une  façon  de  conforter mon géniteur dans le peu d’estime qu’il  avait  pour  moi.  Je  n’ai  pas  versé dans la politique pour autant, comme j’aurais pu le faire, par crainte de me fondre  dans  l’immobilisme  ambiant.  Il  m’a  fallu  des  années  avant  de comprendre que je pourrais être utile. Et surtout, avant d’accepter l’idée des compromis qui m’attendaient.
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Comment ai-je gagné l’élection ? C’est une longue histoire.

Les  jeunes  d’abord  sont  venus.  Les  seuls  qui  votaient  encore  se radicalisaient de plus  en  plus  à  l’image  d’une  sauce  mijotée  qui  prend  du caractère en réduisant. Si j’ai eu une seule idée de génie, c’est de les avoir détournés  d’un  vote  faussement  protestataire  tout  en  contrant  leur désaffection des urnes par une promesse concrète : leur assurer un revenu régulier en rémunérant les données qu’ils n’ont pas conscience de posséder.

Comme chacun le sait, nous en produisons beaucoup et en permanence. Elles sont le pétrole du     e XXI siècle. Ces données qui disent tout de nous sont ensuite raffinées par les entreprises du numérique puis revendues avec des marges  considérables  à  d’autres  entreprises  qui  les  utilisent  pour  mieux nous  cibler  comme  consommateurs.  La  différence  entre  leur  valeur  et  le coût de l’infrastructure mise gratuitement à notre disposition est telle qu’en quelques années cette industrie a supplanté en profits générés toutes celles qui l’ont précédée.

J’ai  réussi  le  tour  de  force  de  convaincre  les  géants  du  numérique  de rémunérer une partie des données émises par les jeunes en leur promettant toujours  plus  de  big  data…  Ce  qui  me  permet  de  proposer  aux  jeunes  un revenu universel, même symbolique, qui les sécurise sans les dissuader de travailler. Je ne serais pas parvenu à mes fins avec ces sociétés américaines si je n’avais pas joué sur une corde devenue de plus en plus sensible depuis le  conflit  en  Ukraine.  Je  leur  ai  expliqué  que  la  France  étant  la  seconde puissance européenne, son basculement vers le populisme serait synonyme de  l’effondrement  de  l’Europe,  d’une  politique  accommodante  avec  la Russie et de l’apogée d’un sentiment anti-américain. Ce genre d’argument n’aurait pas suffi si je ne leur avais pas aussi proposé non seulement de ne pas les entraver par ma politique, mais de les favoriser. Comment ? Par des actions  réelles  comme  de  promouvoir  l’enseignement  à  distance.  La distance  évite  le  chahut,  l’irrespect  et  la  violence  qui  ne  font  que  croître dans le système scolaire, ce qui crée une grave pénurie de professeurs. De même,  je  m’engageais  sans  réserve  pour  la  voiture  autonome,  à  laquelle s’opposent  essentiellement  des  conducteurs  réticents  à  voir  leur  petit pouvoir  remplacé  par  une  intelligence  artificielle.  Je  les  ai  également assurés  de  nos  efforts  en  matière  d’objets  connectés  et  d’une  aide  à  la logistique  de  livraison  des  objets  achetés  sur  internet  en  libéralisant  la livraison par drones. Je me suis ainsi allié à la dictature douce du numérique américain contre celle infiniment plus violente de l’autoritarisme identitaire soutenu en sous-main par les Russes.

J’ai aussi esquissé un projet de réforme des institutions qui m’a rallié de nombreux  électeurs.  J’ai  annoncé  la  liquidation  de  la  Chambre  des bourgeois  balzaciens,  je  parle  du  Sénat,  pour  lui  substituer  une  Chambre virtuelle permettant à tous de voter sur les sujets d’importance. Une façon de connaître à tout moment l’état de l’opinion sous la forme d’un sondage continu… Je crée ainsi le cadre d’un référendum virtuel permanent.
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Pour  gagner,  il  m’a  fallu  aussi  faire  main  basse  sur  l’électorat  des personnes âgées ou en passe de l’être. Pour expliquer comment, il me faut remonter loin dans ma propre histoire.

De  mon  entrée  en  sixième,  j’ai  le  souvenir  d’une  grande  appréhension, d’autant qu’avec un an d’avance dans ma scolarité j’étais le plus jeune de ma classe et que d’autres élèves étaient suffisamment en retard pour entrer dans  la  pré-adolescence  avec  tout  ce  que  cela  suppose  d’ingratitude,  de lourdeur et parfois d’obscénité. Souffre-douleur des plus grands, je l’ai été sans aller jusqu’à me faire harceler. Mais j’étais assez chahuté pour m’isoler et me rapprocher du seul élève aussi perdu que moi. Lui était simplement différent.  Au-dessus,  ailleurs,  il  était  difficile  de  le  situer,  il  avait  quelque chose de hautain, de condescendant.

Vu du troupeau des élèves, il était considéré comme anormal, ce qui lui valait  d’être  relativement  tranquille.  Il  semblait  évoluer  dans  une  autre dimension que celle des lycéens déjà habitués à rétrécir leur appréhension du monde. Doté d’un sens de l’humour particulier, scrutant le réel jusqu’aux confins  de  l’univers,  obstiné,  mémorisant  des  quantités  astronomiques  de données,  il  surpassa  de  loin  la  classe  dans  les  matières  scientifiques. Aujourd’hui, on dirait qu’il était atteint du syndrome d’Asperger, détectable à une façon d’évoluer où le mensonge, le sous-texte, le sous-entendu sont exclus  de  la  relation  sociale.  En  général,  notre  socialisation  se  fait  sur  un niveau de mensonge acceptable entre les individus. On n’est pas qualifié de menteur  quand  on  ment  normalement,  mais  lorsque  l’on  ment  de  façon éhontée  et  excessive.  C’est  un  dosage  dont  les  Asperger  perçoivent difficilement l’utilité parce que dans leur monde, la vérité n’est pas une aire de jeux.

Hugo était fort, pour ne pas dire génial, là où j’étais faible, c’est-à-dire dans les matières scientifiques. J’assurais plus dans les matières littéraires ou  économiques,  qui  ne  l’intéressaient  pas.  Ce  qui  a  créé  entre  nous  une solidarité active. Je suis devenu progressivement son lien à la société, celui capable de traduire ses émotions, ses appréhensions, et de le protéger contre certains  effets  de  la  normalité  qui  le  choquaient  profondément.  Cette complémentarité  nous  a  rendus  peu  à  peu  indissociables.  Nos  études secondaires  achevées,  il  a  choisi  la  science,  la  médecine,  la  biologie  avec des résultats qui ont occulté ceux des surdoués de son entourage, pendant que je  faisais  une  grande  école  de  commerce  plus  adaptée  à  ma  structure mentale, mais on se quittait peu en dehors des cours. Cette proximité avec quelqu’un  qui  définit  en  permanence  de  nouvelles  frontières,  mû  par  la curiosité, loin du conformisme ambiant, me faisait beaucoup de bien.

J’ai eu très vite conscience de l’importance de notre amitié, mais je n’ai jamais  imaginé  qu’essentiellement  grâce  à  lui,  j’allais  devenir  un  jour président  de  la  République.  Quand  je  suis  parti  parfaire  mon  cursus  aux États-Unis,  il  en  a  fait  de  même  et  on  s’est  retrouvés  sur  la  côte  Ouest,  à San  Francisco,  où,  tout  en  accomplissant  notre  rêve  américain,  on  a  pu éprouver  les  limites  d’un  pays  dont  l’hypocrisie,  le  sectarisme  et  un  fort esprit  national  de  domination  sont  habilement  dissimulés  derrière  un enthousiasme  pour  la  réussite  matérielle.  On  n’avait  jamais  croisé  autant d’individus parlant de Dieu avec une si grande spontanéité et aussi peu de spiritualité.  À  cette  époque-là,  il  travaillait  sur  la  théorie  d’un  deuxième cerveau au niveau de nos intestins, théorie extrêmement embryonnaire, et je me souviens de lui avoir dit : « Tu fais fausse route, le deuxième cerveau, en  particulier  chez  les  Américains,  c’est  leur  portefeuille.  »  Contre  toute attente,  il  avait  ri,  beaucoup  plus  que  ce  que  valait  la  blague.  Quand  les Américains lui ont proposé des sommes colossales pour rester, il a refusé et il est revenu en France en même temps que moi, mon PhD en poche. Avant de  rentrer,  on  a  profité  de  l’Amérique,  qu’on  aimait  comme  beaucoup d’autres gens qui ont adhéré à sa légende des grands espaces.

On a fait la route et j’ai conduit tout du long. On est d’abord remontés de San Francisco jusqu’au Yukon en passant par Vancouver, où on a hésité à s’arrêter  pour  s’y  installer,  parce  que  cette  partie  de  la  Colombie-Britannique  concentre  tous  les  avantages  des  États-Unis  sans  les inconvénients,  dont  la  violence  ordinaire  n’est  pas  le  moindre.  Les Américains se tuent beaucoup entre eux, c’est une constante de leur histoire depuis que les immigrants ont éradiqué les autochtones pour se faire de la place, comme s’il en  manquait.  Après  avoir  exploité  les  Africains  qui  ont ramassé leur coton, au lieu de leur montrer un peu de gratitude, ils les ont persécutés au point qu’une bonne partie d’entre eux préfèrent se détruire au crack  que  d’attendre  de  se  faire  abattre  par  des  policiers  en  manque  de cibles vivantes. Ceux qui ne se font pas descendre ou exécuter, le système judiciaire fait en sorte de les sortir de la société pour des dizaines d’années, quand ce n’est pas à vie.

Nous  avons  fini  par  revenir  ensemble  en  France,  Hugo  et  moi.  Nous sommes  rentrés  fin  août  2001,  une  semaine  avant  l’attentat  qui  a  mis  les deux tours par terre. On ne peut pas justifier un acte aussi horrible, mais les Américains  ont  été  frappés  ce  jour-là  par  la  résonance  de  leur  propre violence.  On  n’a  pas  regretté  d’être  partis,  parce  que  cette  tragédie  a  été l’occasion pour la petite bande sans foi ni loi des cow-boys au pouvoir de relancer  l’appareil  militaro-industriel  grâce  à  deux  guerres  absurdes  en Afghanistan  et  en  Irak.  Au  lieu  d’éradiquer  l’islamisme,  ils  ont  tout simplement créé Daesh en enfermant et en torturant les cadres sunnites de Saddam Hussein. Bien vu, les stratèges du monde libre ! C’est en partant de ces  constats  que  l’Europe  m’est  brusquement  apparue.  Une  révélation. L’invasion de l’Ukraine par la Russie a été un moment de vérité sur ce plan aussi.

 

Le retour en France d’Hugo ne s’est pas bien passé. Après avoir fait le tour  d’institutions  publiques,  pachydermes  assoupis  d’une  science théorique,  et  de  sociétés  privées  où  la  recherche  se  fonde  sur  l’espérance d’un  gain  à  court  terme,  il  s’est  lassé  du  double  langage  qui  va  contre  sa nature d’Asperger.

Ce qui est par ailleurs un problème dans sa relation aux femmes. Malgré son aspect un peu rigide, il a quelque chose d’attrayant. Le problème, c’est qu’il ne comprend pas ou plutôt n’intériorise pas très bien le processus de la séduction : des préliminaires plus ou moins longs qui permettent de charmer l’autre,  de  recueillir  son  assentiment  pour  déboucher,  ou  pas,  sur  un  acte sexuel  de  plaisir  partagé,  ou  pas.  À  plusieurs  reprises,  il  s’est  retrouvé  en situation de parvenir à ses fins mais il a considéré que la séduction était une forme de mensonge puisqu’elle tentait de dissimuler l’objectif final par des circonvolutions hypocrites. Ainsi, bien que guidé par de vrais sentiments, il s’est  retrouvé  en  de  multiples  occasions  face  à  des  femmes  qu’il  avait invitées au restaurant et à qui il proposait directement de coucher avec lui avant  même  d’avoir  commandé  les  plats  !  Récemment,  deux  femmes  se sont alliées pour lui reprocher cette façon directe et pour elles choquante de se comporter. L’une d’elles a même porté plainte pour demander réparation du  traumatisme  que  lui  avait  causé  une  telle  demande.  La  plainte  est  en cours d’instruction.

 

Le mensonge par action, par omission, par calcul, est consubstantiel à la nature humaine et fait son charme jusqu’à un certain degré. En cela Hugo ressemble  aux  «  génies  »  de  Palo  Alto  et  de  San  Francisco  qui,  à  partir d’une  technologie  digitale,  ont  organisé  la  surveillance  générale  des individus.  Quand  on  leur  reprochait  de  violer  l’intimité  des  gens  pour collecter toujours plus de données, ils ne comprenaient pas le sens de ces critiques,  considérant  que  celui  qui  n’a  rien  à  cacher  n’a  rien  à  craindre. Mais  on  a  toujours  quelque  chose  à  cacher,  autant  à  soi-même  qu’aux autres, et c’est une des saveurs de l’existence.

Hugo  a  toujours  eu  conscience  de  ne  pas  être  tout  à  fait  conforme  au troupeau,  sans  être  complètement  marginal.  Je  ne  l’ai  vu  le  reconnaître qu’une fois, un jour où, peu après notre retour des États-Unis, nous prenions un café  ensemble,  silencieusement,  parce  que  lui  fourmillait  de  projets  et que je n’en avais aucun. À cette époque, je n’avais vraiment de goût ni pour l’argent ni pour le pouvoir. Autant dire que dans une société comme la nôtre au  début  des  années  2000,  je  n’avais  pas  grand-chose  à  espérer.  Bref,  je tournais en rond et Hugo le voyait. Un autre facteur a me semble-t-il joué pour  nous  souder  ce  jour-là.  Je  venais  de  rencontrer  Vanessa,  qui  allait devenir  ma  femme  et  qui  l’est  toujours,  et  il  a  senti  que  je  risquais  de  ne plus  être  aussi  proche  de  lui  que  nous  l’étions  depuis  l’enfance.  Vanessa travaillait  déjà  depuis  deux  ans  alors  que  je  n’avais  pas  vraiment commencé. Je dois reconnaître qu’au début de notre histoire je me laissais porter par son dynamisme, et avec le recul je me demande toujours ce que cette femme énergique a pu trouver chez moi.
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Il en était à son deuxième café, dans lequel il tournait doucement un petit bâtonnet en bois. Il s’est mis à parler sans croiser mon regard comme cela lui arrivait souvent :

–  J’ai  quelque  chose  à  te  proposer.  Je  crois  que  le  génie  génétique  est l’avenir de l’homme. Je suis en passe de devenir un des meilleurs en France et probablement aussi dans le monde, sinon je n’aurais pas reçu cette offre.

Hugo n’était pas modeste parce qu’il considérait la modestie comme un mensonge, un de plus, sur ses vraies qualités. Le courrier qu’il m’a tendu venait  d’un  laboratoire  pharmaceutique  américain  qui  lui  proposait  de l’intégrer  dans  sa  division  de  recherche  pour  un  salaire  qui  défiait l’imagination.

–  S’ils  pensent  que  je  peux  réussir  chez  eux,  c’est  que  je  peux  le  faire tout  seul.  Enfin  tout  seul,  non,  parce  que  comme  tu  le  sais  j’ai  quelques défauts…

– Des particularités.

– Enfin… oui, si tu veux. En fait, je ne peux pas monter une entreprise sans quelqu’un qui s’occupe de lever les fonds, d’assurer la relation avec les investisseurs  et  de  la  gérer  au  quotidien  pendant  que  je  me  consacrerai complètement  au  développement  scientifique.  Et  je  dois  avoir  pleine confiance dans ce quelqu’un si je veux dormir tranquille. Je sais que si tu es volontiers…  je  ne  dirais  pas  menteur,  tu  pratiques  une  certaine  duplicité avec les autres, même si tu ne m’as jamais menti. D’ailleurs, c’est simple, je ne monte cette boîte que si on la fait ensemble. On va lâcher quarante-neuf pour  cent  aux  investisseurs  qui  vont  nous  financer  et  on  garde  vingt-cinq,cinq pour cent chacun.

Présenté  comme  cela,  le  projet  m’a  emballé.  Moi  qui  ne  m’imaginais nulle part, je devenais d’un seul coup indispensable.

La  première  chose  que  j’ai  faite,  c’est  écrire  à  ce  laboratoire  américain prestigieux pour décliner leur offre d’embaucher Hugo et leur proposer en contrepartie une participation dans notre start-up, ce qu’ils ont accepté après un  bref  aller-retour  à  New  York  où  Hugo  leur  a  montré  les  perspectives scientifiques  de  notre  boîte  et  moi  son  business  plan,  qui  pariait  sur  une valorisation des actions dans les dix ans à plus d’un million de fois la mise initiale.

Les Américains ont cette qualité, ils passent rarement à côté d’une bonne affaire, mais comme ils n’ont aucune confiance dans la France, parce qu’ils n’y voient qu’une hybridation malsaine entre un fond de pensée marxiste et un  amour  invétéré  de  la  rente,  ils  nous  ont  demandé  de  mettre  la  holding détenant  les  actions  dans  un  pays  à  la  fiscalité  plus  incitative,  comme  ils disent.  Chez  nous,  ces  pays-là  portent  un  autre  nom.  Celui  du  labo américain  comme  partenaire  fondateur  a  fait  mouche  auprès  d’autres investisseurs qui sans sa présence auraient été plus frileux. Boucler ce tour de  table  en  faisant  respecter  nos  intérêts  a  été  ma  première  réussite professionnelle. Enfin, l’argent arrivait ! Au moins pour une bonne dizaine d’années !

Et nos vieux dans tout ça ? On y arrive.

Il suffit pour cela de savoir que le travail du génial Hugo sur les cellules souches fait que dans les cinq ans à venir, au plus tard, notre société sera capable  de  mettre  sur  le  marché  des  protocoles  médicamenteux  qui permettront de rajeunir nos cellules d’environ trente pour cent. Les géants du  numérique  ne  s’y  sont  pas  trompés  puisque  l’année  dernière,  Hugo  et moi,  nous  leur  avons  revendu  nos  actions  de  la  société  pour  un  montant colossal qui toutefois reste secret.

Ce que mon ami est parvenu à accomplir sur le plan scientifique est une avancée  aussi  considérable  que  les  premiers  pas  sur  la  lune.  Supérieure même  puisque,  si  elle  ne  nous  promet  pas  l’éternité,  elle  nous  assure  de rajeunir,  un  progrès  encore  plus  formidable  que  le  pas  en  avant d’Armstrong.  Pour  les  gens  ordinaires,  le  mérite  m’en  est  revenu  autant qu’à  Hugo,  ce  qui  est  injuste,  mais  pour  eux,  difficile  de  savoir  qui  est responsable  de  quoi,  c’est  notre  société,  dont  nous  avons  été  les  deux fondateurs,  qui  promet  cette  avancée  majeure  qu’aucun  grand  scientifique n’a  remise  en  question.  Quand  nous  avons  approché  de  l’élection,  il s’est trouvé  que,  comme  Thomas  Pesquet  s’il  avait  voulu  se  présenter,  j’étais devenu  une  sorte  d’icône  de  la  science  positive,  un  porteur  de  bonnes nouvelles  au  milieu  d’une  constellation  d’autres,  mauvaises.  Beaucoup  de gens  s’ennuient  profondément  dans  la  vie,  mais  rares  sont  ceux  qui souhaitent la raccourcir. Tous les hommes et les femmes vivant aujourd’hui verront leur espérance de vie augmenter de vingt à vingt-cinq ans, ce n’est pas rien ! Qui ne serait pas sensible à une telle promesse ?

Quand  la  nouvelle  s’est  répandue  dans  les  médias,  nous  avons  accédé immédiatement,  Hugo  et  moi,  au  statut  d’icônes  tech,  de  bienfaiteurs  de l’humanité.  Pas  un  journal  ne  sortait  sans  que  quelque  part  y  figure  notre photo.  Nous  avons  donné  ensemble  ou  séparément  plus  d’une  centaine d’entretiens  et  participé  à  une  trentaine  d’émissions  télévisées,  pas seulement en France mais aussi à l’étranger. Seuls les politiques ont  réagi dubitativement,  non  parce  qu’ils  contestaient  la  réalité  de  cette  avancée, mais très vite au contraire parce qu’ils en ont mesuré les conséquences sur les grands équilibres économiques et le système des retraites en particulier.

Mais il était trop tard pour nous arrêter.

OceanofPDF.com


11

 

 

La  première  à  avoir  eu  l’idée  de  transformer  cette  aura  en  candidature présidentielle  a  été  Marion,  qui  était  déjà  notre  conseillère  en communication. Nous étions à table avec Hugo, que la carte du restaurant ne parvenait pas à satisfaire, quand elle m’a lâché :

– Cette découverte vaut de l’or ! Tous les vieux, les bientôt vieux et ceux qui ont peur d’être vieux vont voter pour toi. Et si tu parviens à convaincre les jeunes abstentionnistes de se déplacer, tu seras devant au premier tour, loin  devant  tout  le  monde.  Et  le  vote  ne  sera  plus  ce  qu’il  est  en  train  de devenir : une affaire de vieux. Ce serait marrant, non ?

Hugo a acquiescé avant d’ajouter :

– D’ailleurs, maintenant qu’on l’a vendue, la société n’offre plus grand intérêt pour toi. Tu es multimillionnaire, qu’est-ce que tu vas faire d’autre qui corresponde à une vraie ambition ?

Comme j’avais l’air de douter, il a insisté.

– Si, si, je t’assure.

Avoir réussi dans les affaires, s’être constitué une fortune en partant de rien, n’est pas ce qui impressionne les Français : au contraire, ils y voient quelque  chose  de  profondément  suspect.  Toute  règle  a  ses  exceptions  : footballeur, rappeur, chef de gang… J’en ai conclu qu’il me fallait investir une partie de mon argent dans le football. C’est ainsi que j’ai procédé, sur les conseils de Marion, en prenant des parts d’un club de première division. N’ayant pas d’enfant à faire figurer près de ma femme et de moi dans Paris Match, j’ai par ailleurs fait une dotation généreuse à une ONG qui se charge d’aider  les  populations,  les  enfants  en  particulier,  des  zones  touchées drastiquement par le réchauffement climatique. Du coup, je me suis pavané à  nouveau,  avec  ou  sans  ma  femme,  dans  pas  mal  de  magazines,  j’ai  fait plusieurs  émissions  de  télévision  en  vue  où  j’ai  essayé  de  paraître  le  plus naturel possible. Je dois dire qu’au vu de ma réussite, jamais les journalistes n’ont  eu  le  moindre  doute  sur  ma  capacité  à  gérer  un  pays.  Nous  avons beaucoup insisté sur le fait qu’Hugo et moi avions décidé de ne pas rester aux États-Unis pour développer cette technologie, ce qui m’a valu beaucoup de sympathie dans le registre du « produire français ». Sur ce sujet, je n’ai été contrarié que par un journaliste lors d’une émission :

–  Pourquoi  avoir  choisi  des  géants  du  numérique  pour  racheter  vos parts ?

Je crois que je m’en suis plutôt bien sorti :

– La question de la longévité, et même de l’éternité s’agissant de Google en particulier avec ce qu’on appelle le transhumanisme, est centrale dans les objectifs  des  géants  du  digital  et  c’est  eux  seuls  qui  ont  les  moyens financiers  de  mener  à  bien  cette  ambition  qui  va  à  terme  profondément transformer nos perspectives en nous permettant de vivre plus longtemps et en bien meilleure santé.

– Cela veut dire que cette société de la domination du numérique, vous l’approuvez ?

–  Est-ce  qu’on  a  le  choix  ?  Cette  technologie  est  venue  des  moyens  de communication de l’armée américaine avant de se décliner pour le civil. Ce que  je  regrette,  c’est  qu’on  en  ait  fait  un  moyen  de  surveillance  des individus et un vecteur d’acharnement commercial, mais il ne faut pas jeter le bébé avec l’eau du bain, il existe bien des avantages pour contrebalancer ces  défauts.  Pratiquée  avec  intelligence  et  modération,  cette  technologie nous  apporte  beaucoup  et  ce  qu’elle  nous  enlève,  c’est  parce  que  nous l’acceptons. Mon principal regret, c’est que cette révolution technologique ne  soit  pas  venue  d’Europe.  Ses  dirigeants  ont  été  incapables  de comprendre  ce  qui  se  tramait  et  ils  ont  laissé  s’installer  une  hégémonie américaine  et  chinoise  avec  laquelle  nous  sommes  bien  obligés  de composer.

C’est  ainsi  que  je  me  suis  fabriqué  un  look  de  président  sur  fond  de charisme  et  de  désinvolture.  J’étais  encore  –  relativement  –  jeune  et  je donnais le sentiment d’être prêt à tout donner pour les autres. Seul bémol, ma relation avec ma femme.

 

Nous n’étions pas sur le point de divorcer mais l’essentiel de ce qui nous avait  liés  semblait  nous  avoir  abandonnés.  Nous  avions  un  désaccord profond  sur  un  engagement  essentiel  qui  avait  désamorcé  des  sentiments amoureux  déjà  érodés  par  le  temps.  Mais  parce  que  nous  sommes  l’un  et l’autre  des  gens  raisonnables,  nous  avions  entre  nous  ce  que  les  Anglo-Saxons  appellent  un  «  deal  ».  Féministe  résolue,  Vanessa  n’avait absolument  pas  l’intention  de  devenir  ma  première  dame.  Elle  trouvait humiliant et terriblement représentatif de la domination masculine d’obliger la  femme  du  président  à  se  faire  déguiser  par  les  grands  couturiers  à  la mode  pour  assister  à  des  soirées  caritatives,  d’autant  qu’elle  détestait  la charité, ce blanchiment de conscience des régimes économiques imparfaits.

Bref,  ma  femme  voulait  continuer  sa  carrière  comme  si  de  rien  n’était. Elle voulait rester indépendante. Comme rédactrice en chef de la rubrique « France » dans un magazine réputé, elle intervient aussi régulièrement sur les plateaux de télévision, où son avis est recherché. Il lui arrive également d’être sollicitée lors de grandes émissions politiques sur le service public.

Ce n’est qu’après avoir longuement discuté avec Hugo et Marion que je lui avais fait part de mon projet de candidature. C’était dans un restaurant au pied de notre appartement dans le VIe, où nous avions nos habitudes, le plus  souvent  le  vendredi  soir.  Ce  moment  était  celui  où  l’on  se  retrouvait après s’être évités toute la semaine. Le jour de bouclage de son magazine lui imposait souvent de rédiger ses articles le week-end. J’en profitais pour me  reposer,  lire  un  peu,  regarder  des  séries  sur  les  plateformes,  me  tenir informé. Il m’arrivait parfois de me rendre à une exposition. Je ne sais plus si j’en avais conscience à l’époque ou si je l’ai analysé depuis, mais notre couple avait quelque chose d’artificiel.

Il l’était d’une certaine façon depuis que notre combat pour enfanter avait pris  fin.  La  procédure  avait  été  aussi  longue  que  celle  pour  une condamnation  à  mort  aux  États-Unis  et,  le  dernier  recours  tombé,  il  avait fallu se rendre à l’évidence : Vanessa était absolument stérile. S’est ensuivi un long moment de solitude commune, le sentiment inavoué de suivre une voie  sans  issue  et  une  obsession.  Je  n’étais  plus  du  tout  au  centre  de  ses préoccupations, ce que je comprenais très bien, même si, pour être sincère, je ne partageais pas cette nécessité. Affirmer que je n’aime pas les enfants serait  excessif.  Il  est  plus  juste  de  dire  qu’à  cette  époque-là,  rien  ne  me poussait  vers  eux,  pas  même  cette  capacité  à  m’attendrir  sur  des  petits monstres  prêts  à  vous  pourrir  la  vie.  Mais  concevoir  des  enfants  me paraissait néanmoins dans l’ordre des choses, particulièrement pour Vanessa qui, bien qu’à peine plus portée que moi sur ces petites créatures, y voyait un modèle de réussite en soi. L’échec a été d’autant plus dramatique qu’il a révélé des malformations intimes.

Nous  avons  vécu  ces  moments  dans  une  apparente  indifférence  qui trompait  tout  le  monde  sauf  nous.  Nous  avons  subitement  arrêté  de  faire l’amour, comme si la nécessité de l’acte avait été liée toutes ces années au besoin de nous reproduire. Ni l’un ni l’autre ne s’en est offusqué. Puis nous avons  repris,  sporadiquement.  Ensuite,  Vanessa  s’est  mise  à  multiplier  les sautes  d’humeur  à  mon  égard,  comme  si  elle  cherchait  à  me  faire  payer quelque  chose  dont  je  n’étais  pas  responsable.  J’ai  fait  le  dos  rond, comprenant sa  douleur,  et  je  crois  qu’elle  m’en  a  été  reconnaissante,  puis nous avons discuté d’une nouvelle perspective, celle d’avoir un enfant par l’association de mon sperme et d’une mère porteuse.

Philosophiquement,  Vanessa  appartient  à  cette  catégorie  d’intellectuels qui  pensent  que  l’être  humain  est  fait  de  culture  plus  que  de  nature. Qu’importe donc qu’un enfant soit de son sang pourvu qu’elle lui fournisse l’essentiel, c’est-à-dire une éducation. Qu’il soit génétiquement mon enfant n’ajoutait  rien  pour  elle  si  ce  n’est  l’espérance  de  retrouver  chez  lui  des bribes du caractère  ou  du  physique  qui  l’avaient  charmée  chez  moi.  Nous avons  vécu  la  grossesse  de  la  mère  porteuse  dans  une  relative  sérénité, rassurés  sur  le  fait  que  nous  allions  rejoindre  le  troupeau  des  parents épanouis.

Et puis la pression des événements s’est accélérée.
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C’était  un  vendredi  soir.  Je  lui  ai  annoncé  que  j’allais  briguer  la magistrature  suprême.  J’ai  tout  de  suite  vu  sur  son  visage  l’effort  qu’elle faisait  pour  ne  montrer  aucune  réaction,  comme  si  elle  craignait  que  ses émotions la submergent.

Pour être honnête, notre histoire a été longtemps celle de la domination de  Vanessa.  Elle  avait  dès  l’origine  un  incontestable  avantage  physique. Elle était et elle est toujours  franchement  belle,  d’une  beauté  évidente,  ce qui n’est pas mon cas. À part ma taille, rien ne m’impose au premier regard et  il  faut  un  moment  pour  déceler  ce  qui  peut  éventuellement  me  rendre attirant.  Vanessa  a  toujours  été  une  battante,  infatigable  soldat  de  la représentation  féminine  dans  un  monde  outrageusement  dominé  par  les hommes. Certains diraient qu’elle a été longtemps plus ambitieuse que moi. Nous nous sommes mariés sous le régime de la communauté de biens sans nous imaginer l’un ou l’autre qu’un jour nous serions à la tête d’une fortune considérable. Je dois confesser que j’ai parfois souffert de son ascendant et que j’ai même envisagé de la tromper ou même de la quitter, mais je n’en ai rien  fait.  Avec  les  années,  je  suis  devenu  trop  dépendant  d’elle,  de  sa présence, de ses décisions, au point que dans ces moments de grâce où on laisse  son  esprit  flotter  comme  on  le  fait  sous  hypnose,  il  m’est  arrivé  de rêver d’une vie sans elle, plus épanouissante, ce fantasme se transformant parfois en refuge. Mais on ne trouvera au cours de toutes ces années aucun signe d’un début de commencement de passage à l’acte. D’avoir concrétisé cette  fortune,  je  ne  l’ai  pas  vécu  comme  une  victoire  sur  elle,  à  aucun moment, mais comme un retour à un équilibre plus satisfaisant. C’est cela : l’argent colossal que j’ai gagné d’un coup nous a remis à égalité. Et voilà qu’avec  la  politique,  le  bélier  castré  se  transformait  subitement  en  loup alpha du royaume de France.

– Tu es sérieux, tu te vois président ?

– Je…

–  Laisse-moi  poursuivre…  De  Gaulle  s’est  couronné  lui-même  et  sa Ve  République  est  aujourd’hui  démodée.  Aucun  peuple  ne  se  défausse  de ses  propres  responsabilités  sur  l’État  comme  le  peuple  français.  Les Français ne s’aiment pas vraiment entre eux mais attendent de l’État qu’il les  force  à  se  respecter.  Toi,  tu  voudrais  prendre  la  tête  de  cette  masse immature,  infantile  !  Toi  qui  n’as  pas  d’enfants,  et  qui  n’en  as  jamais vraiment désiré, tu voudrais jouer le rôle complètement désuet de « père de la  nation  »,  d’enfants  égoïstes  et  turbulents  ?  Et  puis  cette  monarchie républicaine  qui  abandonne  le  sacré,  tu  oublies  qu’elle  a  ses  ducs,  ses marquis,  petits  ou  grands,  ses  barons,  qui  ont  tous  grandi  à  l’aune  d’un système  de  castes  où  on  vient  se  nourrir  du  pouvoir  pendant  un  certain temps au service de l’État avant de le faire fructifier. À la seconde où tu te présenteras,  ce  système  va  te  rejeter.  Sérieusement,  qu’est-ce  que  tu  vas aller faire là-dedans ?

Je  lui  souris  avant  de  répondre.  Je  lui  souris  pour  lui  faire  comprendre que j’ai conscience de ce qu’elle dit. Et c’est justement là qu’est le défi.

–  Ma  vraie  motivation  t’échappe.  Je  suis  convaincu  que  cette  fois  le populisme, la démagogie peuvent l’emporter et que je suis justement le seul à pouvoir renouveler le camp des démocrates, miné par l’absence totale de convictions.

– Eh bien, je te souhaite bien du courage !

– Ce sont les circonstances qui font les hommes, et les circonstances sont là. Si la  France  tombe  aux  mains  des  démagogues,  c’est  à  terme  le  projet européen  qui  s’effondre.  C’est  un  moment  clé  de  notre  histoire  parce  que les  sondages  donnent  clairement  le  pôle  prorusse  vainqueur  en  France. L’Europe entière nous regarde et le monde aussi.

Ce que je lis alors sur le visage de Vanessa dépasse les réticences qu’elle vient  d’exprimer.  Dans  son  esprit,  mon  inaptitude  est  au-delà  des  mots. Pour  elle,  ma  réussite  financière  tient  au  génie  d’Hugo,  pas  au  mien.  J’ai profité de son inspiration, de sa générosité et de sa candeur sans lesquelles je n’aurais pas été associé, me laissant dans la seule fonction envisageable pour quelqu’un comme moi. Voilà, c’est comme ça qu’elle me voit. Comme un DAF, autrement dit un directeur administratif et financier, un comptable haut de gamme.

Longtemps mari conciliant, vite assimilé à un faible, j’avais en quelques mois changé de catégorie : riche et président potentiel, cela faisait beaucoup pour elle. Trop, apparemment.

 

Cette soirée s’est terminée sur une blessure profonde.

De retour dans notre appartement, je me suis affalé dans le canapé en la regardant consulter ses mails.

– Il reste tout de même un mystère dans tout cela.

La perspective d’une intrigue naissante ne lui a pas pour autant fait lever les yeux. J’ai attendu. Elle a fini par poser son téléphone.

– La vraie question que cela soulève, c’est comment tu as fait pour rester avec moi toutes ces années ?

Ma question l’a surprise.

– La réussite n’est pas pour moi un critère déterminant…

– Dans la mesure où il n’y a que la tienne qui compte à tes yeux.

– Ce n’est pas parce que je t’ai dit que je ne te voyais pas dans le costume de président que je ne t’estime pas. De ce que je connais de toi, tu n’as ni assez  d’ambition  pour  la  fonction,  ni  les  qualités  d’un  tueur  pour  t’y maintenir.  L’échec  que  tu  vas  vivre  sera  beaucoup  plus  traumatisant  que tout ce que j’ai pu te dire ce soir pour te décourager de te lancer dans cette aventure qui va te coûter beaucoup d’argent pour rien.

– C’est pour l’argent que tu t’inquiètes ?

–  Oh  non,  je  sais  que  tu  as  de  quoi  faire  campagne  pour  toutes  les échéances à venir de ton vivant. Non, je sais simplement que tu n’es préparé ni pour prendre des coups, ni  pour  digérer  un  échec  public.  Est-ce  que  tu vas  me  faire  la  gentillesse  de  considérer  comme  un  compliment  que  je  te dise  que  la  politique  demande  un  niveau  de  cynisme,  de  médiocrité,  de bassesse et de duplicité que tu n’as pas ? Moi, je connais les politiques, je les  fréquente  depuis  plus  de  vingt  ans,  c’est  tous  les  mêmes,  ils  sont  tous dans une  forme  de  résilience  qui  rend  impossible  qu’ils  soient  ailleurs,  et ceux qui se battent pour des convictions, qui ont une pensée sur le monde, ne sont pas légion.

– Tu n’accepteras donc pas d’être la première dame ?

Elle a éclaté de rire.

– La première dame ? Je trouverais plus noble d’être dame pipi dans une brasserie  parisienne  que  de  jouer  cette  comédie.  Mais  de  toute  façon  la question ne se posera pas.

Malgré tout ce qui avait pu s’échanger ce soir-là, nous avons commencé à faire l’amour, ce qui ne nous était pas arrivé depuis un moment, mais elle a interrompu les ébats, me trouvant trop dominateur. Une façon de suggérer que j’essayais sans bruit de prendre ma revanche. Je suis parti dormir dans le salon, fataliste plus que dépité.
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Une épée de Damoclès plane au-dessus de mon mandat.

J’ai remarqué qu’on fait certaines choses dans l’existence sans y penser, d’une  façon  presque  instinctive,  alors  qu’elles  peuvent  avoir  d’énormes conséquences. Lorsque j’ai vendu les actions de notre société aux géants du numérique, j’avais au fond de moi l’idée que Vanessa et moi allions nous séparer un jour. Quand ? Je n’en avais encore aucune idée. La holding de notre  société  avait  été  placée  à  l’étranger  à  la  demande  des  actionnaires d’origine,  en  particulier  du  labo  américain  qui  souhaitait  la  voir  installée dans un pays à fiscalité favorable. Nous étions mariés sous le régime de la communauté, ce qui impliquait que Vanessa avait droit à la moitié de tout ce que j’avais gagné.

Au moment de signer, je ne dirais pas que l’idée qu’elle touche la moitié m’a révolté mais j’ai trouvé, très arbitrairement je le confesse, qu’elle n’en méritait pas tant.

Le système financier international se prête à ce genre de facilité, on peut même dire qu’il l’encourage. J’ai estimé qu’avec trente pour cent de la plus-value au lieu de cinquante pour cent, Vanessa serait justement rétribuée de sa  lointaine  contribution  à  cette  fortune.  J’ai  donc,  avec  la  complicité  des acheteurs,  caché  vingt  pour  cent  de  la  plus-value  dans  une  entité  fiscale qu’on  associe  généralement  à  une  sorte  de  petit  paradis.  J’avoue  que, quelques  semaines  après,  j’ai  regretté  mais  il  était  déjà  trop  tard  pour revenir en arrière.
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À  l’occasion  de  cette  vente  aux  géants  du  digital,  j’ai  eu  l’occasion  de fréquenter une  haute  société  qu’on  ne  voit  pas  de  l’extérieur.  Nous  avons créé des liens comme on en crée aux États-Unis. Des affections précipitées qui  s’effacent  dès  que  vous  n’avez  plus  de  relations  d’intérêt,  comme  si l’être  humain  dissimulé  derrière  l’entrepreneur  n’existait  pas,  ou  plus précisément  comme  si  l’être  humain  n’existait  que  pour  l’entrepreneur.  Je suis donc retourné voir mes interlocuteurs, une fois ma décision prise de me présenter  à  la  présidentielle.  Ils  ont  accueilli  la  nouvelle  avec  un enthousiasme proportionné à leur espérance de gain.

Je  les  ai  revus  à  San  Francisco.  Il  y  a  là  une  rue  qui  concentre  la  plus grande  richesse  mondiale,  des  milliers  de  milliards  de  dollars  issus  du développement  numérique  aux  mains  de  jeunes  mâles  blancs  faussement affables et décontractés, avatars d’eux-mêmes, l’humanité en moins, et qui forment, quoi qu’on en dise, le cœur du marigot digital.

La  rue  adjacente  contraste  avec  celle  où  s’est  tenue  ma  réunion  parce qu’on n’y voit que des Noirs à l’état de misère, défoncés au crack du matin au soir, comme si l’extrême pauvreté qui y est exposée servait à maintenir la motivation des employés des majors du numérique, selon le principe que l’on  ne  peut  se  motiver  pour  s’élever  que  si  on  sait  jusqu’où  on  peut déchoir.

Lorsque  j’étudiais  aux  États-Unis,  San  Francisco  était  ma  ville américaine favorite. Je  lui  préférais  Vancouver,  au  Canada,  pour  la  nature qu’elle  offre,  mais  San  Francisco  a  un  charme  européen  particulier,  et comme à New York, l’impression de civilisation qu’on en retire ne vaut pas pour  tout  le  territoire  américain.  On  s’y  sent  loin  des  attardés  armés jusqu’aux dents qui se croient perpétuellement menacés pour le peu qu’ils ont et qui brandissent un Dieu à l’odeur de placard humide en oubliant que le  Christ  ressemblait  à  tout  sauf  à  un  porte-avion.  Ils  sont  un  peu  le cauchemar du rêve américain, ces types qui pensent qu’une élection qui ne favorise  pas  l’extrême  droite  populiste  est  forcément  volée.  Cette  masse active  de  paranoïaques  se  sent  agressée  par  tout  le  monde,  sauf  par  une frange de républicains qui, avec leurs amis industriels corrompus, leur font les poches pendant qu’ils regardent ailleurs. Ils chialent à la vue du drapeau américain  mais  un  enfant  mort  en  Irak  sous  les  bombes  n’est  pour  eux qu’une perte collatérale. On en trouve des comme ça de l’autre côté de la baie, vers Oakland, mais à San Francisco ils sont plus discrets.

On  dit  souvent  que  les  génies  du  numérique,  à  l’image  de  Steve  Jobs, venaient  de  la  contre-culture  américaine  des  années  soixante,  ce  moment béni  des  dieux  où  on  a  senti,  même  fugacement,  la  possibilité  d’une alternative  au  système.  Ces  petits  surdoués  ont  donné  aux  gens  un  autre pouvoir que celui d’acheter indéfiniment : celui de s’exhiber, de s’agiter sur les réseaux sociaux, de se libérer de leurs frustrations. Le marché est plus fort que tout. Ces types l’ont compris en organisant la plus grosse machine à vendre  de  tous  les  temps,  basée  sur  l’esprit  archaïque  de  ceux  qui  la  font prospérer.

C’est à eux, qui ont payé cash mes parts dans notre entreprise, qu’on est allés rendre visite, Marion et moi. Les considérer lucidement ne m’empêche pas  de  mesurer  leur  utilité.  Marion  ne  me  quittait  plus  depuis  qu’elle m’avait  convaincu  de  me  lancer.  Elle  avait  balayé  d’un  geste  vif  les objections  de  ma  femme  et  je  dois  reconnaître  qu’elle  était  la  première personne à vraiment croire en moi, au-delà de ce personnage ordinaire dans lequel on essayait de me cantonner depuis ma naissance.

Mes  interlocuteurs  nous  ont,  à  ma  grande  surprise,  invités  dans  un restaurant  chinois  où  j’avais  mes  habitudes  quand  j’ai  étudié  un  temps  à Berkeley. Les meilleurs restaurants de Chinatown sont évidemment ceux où les clients sont tous des Chinois. M’étonnant de cette coïncidence, j’ai vu sur le visage du représentant d’Alphabet s’épanouir un large sourire partagé par les autres participants au déjeuner. Une fois assis, il m’a éclairé sur ce choix inattendu :

–  Je  savais  que  cela  vous  ferait  plaisir  et  que  cela  vous  rappellerait  de bons souvenirs.

– Comment vous le saviez ?

– Pour trouver votre restaurant préféré, on est allés dans votre historique de consultations internet, dans vos mails…

C’était évident, mais l’entendre dire, c’est autre chose. En fait ces gens connaissaient tout  de  ma  vie,  de  ma  sexualité,  de  mes  affections,  de  mes inimitiés,  de  mes  habitudes  de  consommation,  de  mes  obsessions,  de  mes névroses  et,  face  à  ma  demande,  ils  ne  s’étaient  pas  privés  de  parfaire  un profil  psychologique  déjà  établi  lors  de  notre  deal.  J’ai  compris  que  je  ne pouvais leur mentir sur rien parce qu’ils savaient tout, qu’ils lisaient en moi à  livre  ouvert.  Après  les  plaisanteries  d’usage  bientôt  évaporées  dans  les effluves  de  la  cuisine  chinoise,  j’ai  pris  la  parole  pour  leur  expliquer  ma stratégie :

– J’ai besoin de vous pour me faire élire, et c’est dans votre intérêt que je le sois. Les jeunes ont perdu non seulement le sens de la chronologie mais aussi  la  mémoire,  celle  de  leurs  aînés  qui  savaient  à  quoi  conduisaient l’intolérance  et  la  désignation  de  boucs  émissaires.  Aujourd’hui,  jamais autant de connaissances n’ont été disponibles, mais elles ne ruissellent nulle part… Pour éviter que les jeunes votent par accident pour les démagogues, il faut des arguments concrets. Aujourd’hui, je veux créer un revenu digital universel  minimum  pour  les  jeunes.  Avec  cet  appât,  je  vais  les  amener  à voter. Si vous m’aidez, vous aurez un ami à la tête d’un des pays les plus importants de l’Union européenne. Ce qui veut dire que je serai vigilant sur les contraintes que veut faire peser  sur  vous,  à  Bruxelles,  la  Commission, tant sur les contenus que sur la fiscalité. Et je favoriserai les transferts de CO des industries fossiles vers vous. 2

À  cet  instant,  je  songeais  à  la  quantité  d’énergie  nécessaire  pour  faire tourner et refroidir leurs milliers d’ordinateurs sollicités entre autres par la cinquantaine de milliards de consultations de sites pornographiques chaque année, auxquelles s’ajoutent d’autres  milliards  de  consultations  d’hommes qui s’inquiètent de la longueur de leur sexe après avoir vu celui des acteurs pornos.  Pendant  ce  temps,  des  milliards  de  femmes  beaucoup  moins préoccupées par la question consultent des sites où évoluent des chatons. Je l’ai pensé mais j’ai gardé pour moi mes fines analyses.

–  Voilà,  si  cela  vous  convient,  je  compte  sur  votre  aide  pour  convertir l’opinion  à  ma  candidature  comme  vous  l’avez  fait  pour  le  Brexit,  en favorisant sur les réseaux sociaux tout ce qui va dans mon sens et en gênant la circulation de tout ce qui m’est défavorable.

Marion a poursuivi :

–  On  peut  aussi  imaginer  une  circulation  d’informations  en  faveur d’Alexandre. Je me souviens que pour le Brexit vous aviez fait circuler en boucle  l’idée  que  le  coût  de  l’Union  européenne  pour  les  Anglais,  c’était l’équivalent  de  dizaines  d’hôpitaux  en  moins  chaque  année  dans  le  pays. Mais  évidemment  le  message  ne  disait  rien  de  l’argent  versé  aux Britanniques par l’Europe !

Nous n’avons pas eu besoin de sceller formellement notre accord, il s’est imposé comme une évidence. Nous avons ensuite discuté. L’un d’eux s’est exprimé  sur  leur  stratégie,  qui  était  de  pousser  les  individus  à  moins  de mobilité pour augmenter leur temps de consommation digitale. Il est revenu sur la divine opportunité qu’avait représentée l’épisode du Covid quelques années avant, quand, grâce à la crise sanitaire, les États avaient basculé dans le tout-numérique avec l’assentiment inconditionnel de leurs dirigeants, qui y avaient vu la seule façon de sauver l’économie, et donc la civilisation.

– Nous avons gagné dix ans parce que l’idée de l’immobilité a fait son chemin.  Maintenant  les  gens  ont  compris  que  voyager  physiquement menace la planète, ce qui explique leur engouement pour la réalité virtuelle.

J’avais fait l’expérience du cybervoyage avant de venir à San Francisco. Équipé  d’un  casque  avec  un  écran,  j’étais  devenu  un  autre  moi-même, parcourant  les  étendues  sauvages  de  Patagonie  avec  ma  femme  à  côté  de moi  reconstituée  sous  la  forme  d’un  avatar  qui  parlait  et  pensait  comme elle. Tout cela sans parcourir un mètre, sans utiliser un litre de kérosène et sans  savoir  combien  de  kilos  de  CO  étaient  utilisés  pour  atteindre  une 2 réalité virtuelle aussi aboutie.

Le rêve, quoi !
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Une  négociation  réussie,  ce  n’est  pas  toujours  une  ligne  droite  :  il  faut compter avec  les  chemins  de  traverse.  À  un  moment,  mon  interlocuteur  a continué à insister sur les nombreux avantages de la sédentarité. Il a choisi l’exemple de la visite virtuelle des favellas de Rio, où chacun peut évoluer sans  prendre  le  risque  de  se  faire  agresser,  sans  le  désagrément  d’avoir  à passer de longues heures en avion après des contrôles exaspérants pour au final  circuler  sans  sécurité  dans  un  pays  inconnu,  affaibli  par  le  décalage horaire. Il a évidemment insisté sur les bienfaits que cela représentait pour la  nature,  de  ne  plus  avoir  à  souffrir  de  ces  hordes  de  touristes  venus piétiner des sols qu’on finit par bétonner pour leur confort. Il était limpide que, dans la discrétion la plus totale, cette industrie agissait en coulisse pour rendre  les  industries  traditionnelles  obsolètes  et  détourner  à  son  avantage l’énergie qu’elles avaient consommée jusqu’alors.

Pour  changer  de  sujet,  à  un  moment,  je  leur  ai  demandé  pourquoi  ils avaient  souhaité  que  notre  rencontre  ait  lieu  physiquement  plutôt  qu’à distance.  Une  très  belle  femme  aux  yeux  bleus  mélancoliques  a  répondu que  l’enjeu  de  nos  discussions  nous  interdisait  d’échanger  via  une visioconférence. J’ai rétorqué qu’il existait des réseaux de communication sécurisés. Elle a eu un sourire amusé.

– Plus vous avez l’impression qu’un canal est sécurisé, plus vous risquez d’y être écouté, parce que c’est là que tous les gens qui ont quelque chose d’important à échanger se livrent imprudemment. Si certains en reviennent aux machines à écrire, ce n’est pas pour rien, votre ordinateur vous écoute, votre  smartphone  vous  écoute,  on  vous  filme  dans  la  rue,  votre  voiture autonome  vous  écoute,  votre  réfrigérateur  vous  écoute  et,  quand  vous installez  une  alarme  avec  caméra  chez  vous  pour  vous  protéger,  on  vous écoute aussi, évidemment, en plus de vous regarder.

Elle a éclaté de rire avant de conclure :

– Si avec tout cela vous pensez qu’en utilisant Signal ou WhatsApp, vous êtes  seul  au  bout  de  votre  téléphone,  c’est  que  vous  n’avez  vraiment  rien compris !

Son  collègue,  que  je  sentais  préoccupé  depuis  un  moment,  a  rejoint  la conversation subitement :

–  Euh,  je  repensais  à  ce  que  vous  suggériez  concernant  notre  action  en votre  faveur  sur  les  réseaux  sociaux.  Les  pro-Brexit  avaient  recruté  une société pour les aider dans leur interface avec nous, Cambridge Analytica, si mes souvenirs sont bons. Vous devriez faire pareil, pas avec cette société qui a été très décriée mais avec une autre qui pourrait nous aider à cibler les données  qui  vous  intéressent.  Nous  l’avons  fait  pour  Obama  et  nous sommes capables de vous dire d’après les données que nous collectons ce que les gens attendent précisément de cette élection, d’une façon infiniment plus  précise  que  les  instituts  de  sondages  qui  interpellent  les  gens  à  un moment donné alors que nous, nous vivons avec eux, nous sommes en eux. Mais la question va beaucoup plus loin aujourd’hui, elle n’est pas de savoir ce que les gens souhaitent, mais de leur faire souhaiter ce que vous voulez. Toutes  les  techniques  que  nous  utilisons  pour  vendre  des  produits  sont utilisables  en  politique,  c’est  juste  une  question  de  manipulation  de  la demande. À un moment ou à un autre, vous devrez leur donner l’illusion de la  démocratie  directe,  sans  intermédiation.  Si  vous  réussissez  en  faisant évidemment  en  sorte  qu’ils  ne  décident  de  rien,  vous  aurez  atteint  un objectif majeur.

–  C’est  prévu,  je  réfléchis  à  une  Chambre  virtuelle  qui  viendrait contrebalancer les décisions des députés.

–  Vous  avez  raison,  et  dans  quelques  années  vous  pourrez  aussi  les remplacer par une intelligence artificielle en attendant que celle-ci remplace toutes  les  formes  imparfaites  de  gouvernement.  L’intelligence  humaine individuelle est faible ; collective et synthétique, elle est irrésistible. Confier un avion à des pilotes est une ineptie. Confier une voiture à un être humain est  une  stupidité.  Bientôt,  confier  un  gouvernement  à  des  élus  sera  un anachronisme. C’est une bonne chose que vous vous y prépariez.

Puis il retourna dans ses pensées.

À la fin du déjeuner, tout était clair : il ne restait plus qu’à gagner.

 

– Je me demande si je fais bien.

– De quoi ?

– De me lancer dans cette aventure.

– C’est quoi, l’alternative ? Faire encore plus d’argent, ça ne t’intéresse pas et ça ne t’intéressait déjà pas quand tu n’en avais pas.

– Comment tu peux le savoir ? On ne se connaissait pas.

– Tout ce que tu as fait et remarquablement fait jusqu’à présent, tu l’as réalisé avec le sentiment de ne pas vraiment le vouloir, mais tu l’as réalisé. Au fond, c’est quoi, ta vraie motivation ?

–  Sauver  ce  qui  reste  de  la  démocratie,  un  système  imparfait,  d’autant plus menacé que l’écart entre l’intelligence des fameux GAFAM et celle de tout  un  chacun  ne  fait  que  se  creuser…  Elon  Musk  l’a  dit  à  propos  de l’intelligence  artificielle,  il  n’est  pas  exclu  que  l’homme  tel  que  nous  le connaissons  soit  remplacé  par  un  hybride  parfait.  Tout  ce  qui  nous  rend humains,  manger,  boire,  dormir,  consommer,  accumuler,  nous  condamne parce que nous n’avons pas l’espace ni les ressources pour nous multiplier sans détruire toujours plus notre environnement. Changer de nature, c’est ce que  propose  l’intelligence  artificielle,  et  elle  conduira  forcément  à  un homme  nouveau,  dénaturé,  sans  besoins  impératifs,  capable  de  voyager dans l’espace sans succomber aux radiations. On peut faire l’autruche et n’y voir que de la science-fiction, mais nous y sommes déjà. Et tout ce que nous voyons aujourd’hui sera bientôt obsolète.

Marion m’a regardé en souriant derrière ses lunettes de soleil un peu trop grandes pour son visage. J’avais oublié les miennes et je le regrettais. Nous étions  juste  au-dessus  de  l’eau,  dans  l’avancée  du  restaurant  qui  faisait salon de thé à cette heure de l’après-midi.

–  Dans  quelques  années,  cet  endroit  aura  disparu,  submergé  par  la montée des eaux.

Depuis notre arrivée à San Francisco, j’avais emmené Marion dans tous les  endroits  que  j’aimais,  que  j’avais  fréquentés  jadis,  et  Sausalito,  ce village paisible et un peu bobo en bord de mer, juste après le Golden Gate, gardait  le  charme  de  ces  lieux  totalement  américains  sans  l’être.  Et  de  là, par  la  route  côtière,  on  pouvait  remonter  jusqu’au  Canada  parmi  des paysages sauvages. Mais nous n’irions pas plus loin.

Il était temps pour moi de me déclarer candidat à cette élection qui, d’ici, me paraissait à la fois lointaine, folle et prometteuse.
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Imposer l’individu en fonction de son impact sur l’environnement est une véritable réforme.  Je  le  lis  sur  le  visage  des  ministres,  qui  commencent  à anticiper  les  réactions  épidermiques  des  uns  et  des  autres.  Contraintes, sanctions, récompenses, ils sentent déjà le vent de la contestation se lever. Mais  depuis  que  les  révoltes  minoritaires  ont  majoritairement  envahi  les médias,  l’équilibre  des  forces  s’est  considérablement  modifié,  au  point  de rendre  explosive  la  réforme  la  plus  anodine.  Plus  personne  ne  souhaite se risquer à changer quoi que ce soit. Chaque ministre voit à quelle frange de la population, à quelle sorte de lobbies tenaces et hargneux, dont l’essence même  est  de  plier  l’intérêt  général  à  leurs  espérances  de  gain,  il  va  être confronté à cause de cette réforme. Certains se préparent déjà à toutes les exceptions  possibles  pour  soulager  leurs  inquiétudes.  Ces  puissances trouveront dans un peuple exaspéré un allié inespéré pour tenter de balayer tout  changement  annoncé.  Et  j’ai  vu,  à  l’accablement  qui  submerge l’enthousiasme  dont  ils  voudraient  faire  preuve,  que  ce  projet-là  menace une  multiplicité  d’intérêts  habitués  à  faire  semblant  de  lutter  contre  le réchauffement climatique.

Seules les mesures de « protection » à court terme parviennent à se faire un chemin dans  les  consciences  des  citoyens  sans  les  offusquer.  Mais  dès qu’on parle de changements profonds, il n’est plus question que de craintes viscérales, de peurs, d’angoisses irrationnelles. Le citoyen « pusillanime et mou  »,  pour  reprendre  l’expression  de  Tocqueville,  se  fonde  dans  le consommateur  compulsif  que  le  manque  de  ruissellement  de  la connaissance ne parvient plus à élever au-delà de ce déterminisme.

Cinq  mois  de  pouvoir  n’ont  pas  entamé  ma  lucidité,  même  s’ils  ont nourri  une  forme  de  pragmatisme  qui  pourrait  parfois  passer  pour  du cynisme.  En  fait,  je  crois  avoir  évalué  mes  contraintes  sans  illusions.  La concentration des pouvoirs dont je bénéficie ne me permet pas de changer profondément les rapports économiques. Si les Américains ont autant milité pour le libre-échange et la mondialisation, c’était bien pour limiter le champ d’action des États. À cela s’est ajoutée l’Europe libérale, qui a donné aux individus  le  sentiment  d’être  pris  dans  un  système  économique  universel auquel la Corée du Nord est à peu près la seule à échapper, alors que partout ailleurs,  les  systèmes  politiques  démocratiques  ou  autoritaires  confortent cette  immense  foire  du  consumérisme.  Dans  le  passé,  tant  de  convictions ont  fini  en  regrettables  arrangements  que  j’ai  décidé  d’imposer  cette  loi, sans jamais reculer.

 

Mon  conseiller  sécurité  me  rejoint  dans  mon  bureau,  où  je  prends  en réfléchissant  la  mesure  de  l’adversité,  et  me  dit  que  le  directeur  de  la DGSE,  notre  service  de  renseignement  et  de  sécurité  extérieure,  souhaite me voir pour une affaire grave et urgente. Il est là moins d’une demi-heure après que j’ai donné mon accord pour cette entrevue. Barasson a été nommé à ce poste par mon prédécesseur et je n’ai pas l’intention de remplacer ce diplomate spécialiste du Moyen-Orient dont j’aime l’humour et la distance apparente  qu’il  prend  avec  sa  fonction,  sans  que  le  sérieux  de  celle-ci  en pâtisse le moins du monde. Nous n’avons jusqu’ici été confrontés ensemble à aucune crise majeure, ce qui a beaucoup facilité notre bonne entente. J’ai confiance dans nos services de renseignement mais je m’en méfie tout de même  parce  que  leur  pouvoir  est  tentaculaire.  Et  leur  capacité  d’intrusion dans  les  moindres  détails  de  mon  existence,  spectaculaire.  J’ai  d’ailleurs pris un conseiller extérieur pour la sécurité de mes communications.

Barasson est aussi grand que moi et un peu dégingandé. Une fois la porte fermée, et que nous sommes seuls, il attaque bille en tête :

–  Monsieur  le  président,  je  ne  vous  le  cache  pas,  j’ai  besoin  de  votre approbation pour une opération, disons, spéciale…

Je souris à cette perspective avant de l’engager à poursuivre.

–  Jusqu’ici  nous  avions  considéré  comme  disparue,  sinon  morte,  une djihadiste qui avait eu un rôle influent dans la préparation des attentats de 2015 en France. Il se trouve qu’elle était prisonnière des Kurdes depuis la chute de Mossoul, avant de parvenir  à  s’échapper.  Puis,  avec  l’aide  de  ce qu’il  reste  de  Daesh  en  Irak,  qui  est  plus  important  qu’on  ne  veut  bien  le dire,  elle  a  changé  d’identité,  ce  qui  lui  a  permis  de  vivre  une  douzaine d’années  sous  nos  radars.  Elle  a  été  tardivement  repérée  par  nos  services comme  ayant  franchi  la  frontière  entre  la  Turquie  et  la  Grèce  et  elle  est réapparue à Paris sous une nouvelle fausse identité, française cette fois, afin de se faire hospitaliser dans un hôpital pour des problèmes rénaux qui ont nécessité une intervention chirurgicale lourde.

– L’intervention est réussie ?

– À ma connaissance, oui. Nous voilà placés devant une alternative. Bien sûr,  nous  pouvons  attendre  qu’elle  soit  guérie  pour  la  faire  arrêter  puis juger.  Le  seul  bénéfice  que  l’on  pourrait  tirer  de  cette  option  serait  de  la faire parler, mais elle n’a plus grand-chose  à  nous  apprendre  que  nous  ne sachions  déjà.  En  prison,  c’est  certain,  elle  va  participer  au  travail  de recrutement  et  d’embrigadement  de  djihadistes.  En  gros,  on  ne  veut  pas d’elle ici. En l’éliminant purement et simplement, on envoie le signe à son camp que la méthode douce n’est pas votre style.

– Vous envisagez quoi ?

– Simple, on empoisonne sa perfusion.

– Je comprends.

–  L’avantage,  on  est  débarrassés  d’elle.  L’inconvénient,  c’est  qu’en éliminant quelqu’un sur le territoire français, on procéderait à une opération illégale  pour  la  DGSE.  Comme  on  n’a  pas  très  envie  d’en  parler  à d’autres…

– Et moi, si j’autorise l’action, c’est légal ?

– Non. Avant que vous preniez votre décision, je dois vous préciser que cette  femme  est  une  criminelle  redoutable  mais  qu’il  sera  difficile  de constituer  un  dossier  assez  solide  pour  que  des  juges  l’enferment  à perpétuité. Moi, je la vois sortir dans cinq ans au plus tard et je peux vous garantir  que  d’ici  là,  elle  n’aura  pas  été  déradicalisée,  sauf  à  lui  passer  le cerveau à l’eau de Javel, mais ce ne sont pas nos méthodes.

Barasson  est  de  plus  en  plus  détendu.  Je  le  vois  s’épanouir  dans  le fauteuil Louis XVI dans lequel il est assis comme s’il était dans un canapé au bar du Plaza.

Pour  ce  genre  de  problème  qui  nécessite  une  confidentialité  absolue,  je suis complètement seul. Je ne peux m’en ouvrir à personne. Et là, pour la première  fois  de  mon  mandat,  on  me  demande  le  droit  d’exécuter quelqu’un.  J’ai  toujours  su  que  ce  genre  de  situation  faisait  partie  de  ma charge mais rien de tel ne s’était produit jusqu’alors. J’ai quelques minutes pour  comprendre.  Et  prendre  ma  décision.  Le  premier  réflexe,  c’est  de  se demander ce qui se passerait si cela se savait. Le président de la République a ordonné l’exécution d’une femme sur le territoire national, une djihadiste certes, mais une femme. Et française en plus.

– Mais dites-moi, elle a des enfants ?

Barasson opine du chef.

–  Trois.  D’un  ingénieur  de  Daesh,  spécialiste  d’internet  tué  dans  une attaque de drone américain sur nos indications de localisation.

– Où sont ces enfants ?

– Chez leur grand-mère, à Bondy.

– Et… selon vos informations cette femme est vraiment une… comment dire, méchante ? Pas une once de remords ?

–  Quand  elle  était  en  Irak,  elle  a  fait  exécuter  deux  femmes  qui  ne croyaient  plus  à  la  fable  et  qui  voulaient  rentrer  en  Europe.  Elle  les  a dénoncées et elles ont été abattues dans l’heure.

Je  l’écoute  et  j’essaye  de  réfléchir  rapidement.  Nous  sommes  en démocratie,  la  peine  de  mort  est  abolie  depuis  1981  pour  tout  le  monde quelle que soit l’horreur des crimes commis. Mais on ne peut pas envisager dans son cas une justice équitable. À l’évidence, elle représente toujours un danger majeur pour nos compatriotes.

Si je refuse son exécution, le patron de la DGSE et ses collaborateurs me considéreront comme un faible. Comme tout président, je sais que se mettre le  renseignement  à  dos  ouvre  une  mauvaise  perspective  pour  le  reste  du mandat.  Ces  gens-là  sont  pour  beaucoup  des  militaires  et  ils  méprisent  la lâcheté  des  civils  quand  la  nation  est  menacée.  Et  de  fait  elle  l’est,  cette femme  en  faisant  parler  d’elle  va  réveiller  des  sentiments  qu’on  préfère oublier.  Depuis  que  j’ai  été  élu,  nous  n’avons  eu  aucun  attentat  sur  notre sol, mais nos services en ont déjoué deux, de taille. La facilité avec laquelle cette femme s’est trouvé une identité avec de faux papiers montre que des réseaux sont actifs et qu’elle n’est pas revenue les bras croisés.

– Vous n’auriez pas une photo d’elle par hasard ?

– Euh… non, pourquoi ?

– Comme ça, je voudrais voir son visage avant de me décider. Il me reste quelques questions en suspens, et je me disais que j’y trouverais peut-être la réponse. J’ai combien de temps ?

–  Elle  est  sortie  du  bloc,  il  y  a  (il  regarde  sa  montre)  une  vingtaine  de minutes.  Je  préférerais  faire  passer  sa  mort  pour  un  choc  post-opératoire mais…  Et  puis  humainement  j’aimerais  mieux  qu’elle  ne  se  réveille  pas. Mes hommes sont prêts à intervenir.

– Comment ?

– Une infirmière travaille pour nous. Elle va mettre ce qu’il faut dans la perfusion. C’est un produit difficile à identifier en cas d’autopsie. Mais je ne vois pas pourquoi il y aurait une autopsie.

– Bon.

Je me lève et je tourne un peu dans la pièce, pris d’un sentiment que je n’avais jamais éprouvé jusque-là à ce point, celui de la solitude absolue. Il y a à peine six mois, rallonger la vie était la promesse sous-jacente de mon engagement,  maintenant  on  ne  me  demande  rien  de  moins  que  de  la raccourcir.  Oui,  je  sais,  c’était  prévisible.  La  responsabilité  d’homicides programmés  fait  partie  de  la  fonction.  La  sérénité  des  jardins  de  l’Élysée contraste avec cette rude perspective. Et cela ne m’aide pas. Je tue certes au nom de la nation tout entière mais je tue quand même. Si je ne voulais pas vivre de tels cas de conscience, il ne fallait pas être là.

Je pourrais communiquer ma décision à Barasson en regardant le jardin, dos tourné, mais je préfère revenir à mon bureau pour lui faire face et lui montrer ma détermination.

– Faites ce qui vous semble nécessaire, vous avez mon soutien.

 

Barasson  m’a  appelé  juste  après  le  déjeuner,  que  j’ai  pris  seul,  pour m’informer que ma décision avait bien été exécutée et qu’à ce stade on ne rencontrait aucune difficulté.
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Le  lendemain,  la  responsable  des  médias  pour  la  présidence  se  glisse entre deux réunions jusqu’à moi. Elle dit d’une voix assourdie qu’une jeune femme est morte lors d’une intervention chirurgicale dans un CHU de l’Est parisien. Par ailleurs, le chef du service où elle a été opérée a confié à une journaliste  d’une  chaîne  d’information  en  continu  que  cette  mort  ne  lui paraissait  pas  naturelle.  L’information  doit  être  divulguée  dans  la  journée par  la  chaîne,  ce  qui,  selon  ma  conseillère,  ne  manquera  pas  d’alerter  le parquet. Celui-ci pourrait se sentir obligé d’ouvrir une enquête préliminaire pour assassinat.

Je lui réponds d’un sourire :

– Je vois, rien que des bonnes nouvelles. Mais en quoi cela me concerne-t-il ?

Elle a l’air embarrassée.

– La rumeur qui circule, c’est que cette femme était à l’hôpital sous une fausse identité, qu’elle serait une ancienne djihadiste et qu’elle pourrait bien avoir été éliminée par… enfin, par nos services.

Je réagis en me donnant un air convaincant :

– Ou par des fous furieux qui voient d’un mauvais œil qu’elle risque de se faire arrêter parce qu’elle en sait trop sur l’organisation de Daesh.

J’ai  le  réflexe  immédiat  du  mensonge.  C’est  rassurant  :  je  commence  à prendre la mesure de la fonction.

J’en  apprends  un  peu  plus  dans  la  journée.  Le  chef  du  service  où  la djihadiste a été opérée n’a pas cru à un décès faisant suite à l’opération et apparemment il a des arguments pour le prouver. Ne souhaitant pas voir sa réputation entachée, il a évoqué ses doutes devant tout son service, dont un des internes est en couple avec une stagiaire de cette chaîne de télévision. En enquêtant rapidement sur la morte, les journalistes n’ont pas été longs à suspecter qu’elle avait emprunté son identité à une cousine pour profiter de sa carte Vitale. La cousine, affolée par les médias, a rapidement avoué que la défunte revenait d’Irak.

Le tas grandit. Après la poudre blanche, le sable venu d’Irak. Les ennuis s’amoncellent. Une  légère  inquiétude  me  traverse,  mais  je  commence  à  y prendre goût.

OceanofPDF.com




18

 

Au moment où tout paraît calme, un conflit se réveille dans les hôpitaux. Mon  conseiller  social,  que  j’utilise  d’une  certaine  façon  pour  prendre  la température du pays, est convoqué.

– Il fut un temps, dit-il, où on assistait à une véritable lutte idéologique. C’est  fini.  Maintenant  les  extrêmes  alimentent  une  révolte  permanente relayée  par  leurs  électeurs  mais  aussi  par  ceux  qui  ne  votent  pas.  Elle s’autoalimente  sans  véritable  espérance  de  renverser  un  système  qui  reste quand même avantageux.

– Alors, pourquoi ce climat éruptif ?

–  Il  subsiste  chez  nous  une  tradition  de  bas  salaires  dans  beaucoup  de secteurs, un antagonisme irréconciliable entre le capital et le travail avec de grands privilèges dans chacune de ces catégories. Depuis quelques années, on assiste à une colère latente généralisée. Intersectionnalité des luttes. Le volcan  bouillonne.  Ses  projections,  si  violentes  puissent-elles  paraître, s’éteignent rapidement à la faveur de mesures ponctuelles… Tout cela est à l’image  des  réseaux  sociaux,  qui  autorisent  à  aboyer,  à  hurler,  à  insulter sans  véritables  conséquences.  L’intersectionnalité  a  créé  un  phénomène totalement  nouveau  en  associant  des  colères  parfois  contradictoires.  Par exemple,  ceux  qui  trouvent  l’énergie  trop  chère  défilent  désormais  aux côtés  de  ceux  qui  trouvent  que  l’État  fait  des  efforts  insuffisants  pour dissuader les Français de consommer de l’énergie, propension funeste pour le  climat.  Ce  qui  transparaît,  c’est  qu’il  importe  peu  que  la  cause  soit commune, du moment que la colère l’est…

Bellot est un homme plutôt râblé, au visage lisse, le front luisant, affublé d’un  fort  accent  du  Sud-Ouest  qui  le  rend  sympathique.  Il  possède  un véritable esprit de synthèse curieusement couplé avec un sens du détail qui fait que rien ne lui échappe. Mon projet de loi l’inquiète. Cette inquiétude se lit sur son visage aux plis généreux.

– Je pense qu’on va avoir beaucoup de monde dans la rue. Plus ou moins consciemment, une frange de la population se rend compte qu’elle abdique sa liberté contre plus de sécurité. Je dirais que ce sera d’autant plus violent que la réforme ne garantit pas que nous allons éviter le réchauffement. En revanche, c’est un pas vers ce que la Chine a mis en place : un crédit social, où  le  citoyen  est  noté  pour  tous  ses  faits  et  gestes  pour  être  ensuite récompensé  ou  réprimandé.  Il  risque  d’y  avoir  beaucoup  de  gens  dans  la rue.

–  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois.  Ce  n’est  pas  parce  qu’on  vit désormais avec une caisse de résonance que le bruit initial a été émis par la majorité des gens. Les réseaux sociaux ont imposé le principe des minorités bruyantes  mais  il  n’y  a  rien  d’injuste  dans  mon  projet,  je  demande seulement au consommateur de redevenir un citoyen.

– Pardonnez-moi, mais le numérique s’en sort bien.

– Je n’ai pas le choix.

Notre conversation est interrompue par ma secrétaire qui m’annonce que Barasson,  de  la  DGSE,  est  en  ligne  et  me  demande  en  urgence.  Mon interlocuteur  se  lève,  s’éclipse  discrètement  en  essayant  de  gommer  d’un sourire son air circonspect et referme délicatement la porte derrière lui.

J’entreprends Barasson avant qu’il ait le temps de parler :

–  Vous  avez  apparemment  occulté  une  donnée  essentielle  :  la  fierté  du praticien. Je me mets à sa place, une sommité dans un CHU, une opération complexe  mais  qu’il  maîtrise  probablement  parfaitement,  et  cette  femme morte  sans  raison  clinique.  Et  voilà  notre  professeur  de  médecine  qui  se lance  dans  la  théorie  du  complot.  On  est  mal,  non  ?  C’est  un  peu  le Rainbow Warrior version Hippocrate. Ma première opération homo va être feuilletonnée façon Breaking Bad !… Quelle consécration !

Je dis tout cela sans colère. Le ton n’est pas celui du reproche, j’essaye seulement de prendre un peu de distance et de donner de la légèreté à une situation tragique. Je poursuis :

– Je n’avais jamais tué personne avant, vous savez pourquoi ? Parce que j’étais certain de me faire prendre. Et c’est ce qui est arrivé. Bon, alors ?

– On va nier, Monsieur le président.

– Sans blague ?! La question, c’est que le procureur va se saisir. Et qu’il y aura forcément enquête et autopsie. Votre infirmière ne lâchera rien ?

– Certain.

– Et le produit létal ? Il n’est pas détectable ?

– Normalement non.

– Il y a cinq mois que je n’ai pas vécu quelque chose de normal.

– De toute façon, personne de sensé ne pourra vous reprocher quoi que ce soit, pas même la droite extrême. Au contraire, je pense que les gens vont dire  de  vous,  si  vous  me  permettez  l’expression,  «  il  en  a  ».  Un  sondage récent,  qui  en  confirme  d’autres,  montre  que  si  vous  deviez  partir,  les Français vous remplaceraient volontiers par un général. Vous aurez toujours des bonnes âmes, mais elles s’essouffleront vite. Non, le seul problème que je vois, c’est que les enturbannés pourraient vouloir se venger d’une façon ou d’une autre.

– Des indications dans ce sens ?

– Non, cela reste théorique. En revanche, et cela n’a aucun rapport, j’ai des informations comme quoi les Russes s’agitent sur le territoire.

– Comment ?

– Des entrées d’agents du GRU, le recrutement de nouveaux clandestins, voilà  ce  qu’on  observe  pour  le  moment.  Selon  nos  agents  à  Moscou, Poutine se préparerait à vouloir vous rencontrer, il réfléchit paraît-il à une proposition,  mais  je  vous  demande  de  garder  cela  pour  vous  pour  le moment, si on met les Affaires étrangères dans la boucle, cela pourrait être contre-productif, vous comprenez…

Cette nouvelle m’étonne. On sait Poutine enlisé dans des négociations sur l’Ukraine, et plus généralement sur ce qu’il considère comme son périmètre de sécurité, c’est-à-dire des pays qui ne donnent pas le mauvais exemple de la  démocratie  à  leur  population  sous  Prozac.  Il  a  toujours  considéré  mon prédécesseur comme quantité négligeable et je ne vois pas très bien ce qu’il pourrait attendre de moi.
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Je quitte discrètement le palais, sans escorte mais avec un de mes gardes du  corps  comme  chauffeur,  dans  une  voiture  banalisée  pour  me  rendre  à mon domicile privé où j’ai donné rendez-vous à Marion.

Je suis tenté de lire sur mon téléphone ce qui se dit concernant l’affaire sur les réseaux sociaux. La théorie du complot enfle. Elle enfle au point de me  rallier  des  individus  infréquentables  qui  laissent  des  commentaires élogieux  sur  moi  formulés  avec  délicatesse  :  «  J’aimais  pas  beaucoup  ce mec, mais il a eu les couilles de buter cette grosse pute. » D’un autre côté, c’est intéressant, on trouve tous ceux qui ont une telle phobie du complot qu’ils sont prêts à tout avaler pour s’en écarter. De ce balayage d’internet, je ne  retiens  qu’une  chose  :  l’esprit  critique  est  en  morceaux,  façon  puzzle comme aurait dit Michel Audiard, ce Céline de l’humour…

Avant de quitter mon téléphone, je cherche des photos de la jeune femme. Certaines  ont  été  postées  avant  sa  conversion  et  rien  sur  son  visage n’annonce sa radicalisation. Je fais partie de ces humanistes qui pensent que les gens ne font le mal que pour restituer à la société le mal qu’elle leur a fait.  Pourtant  tout  indique  qu’elle  a  eu  une  jeunesse  heureuse  dans  une classe  moyenne  aisée.  Puis  soudainement,  faute  de  trouver  sa  place,  elle s’est laissée glisser dans une représentation délirante de la réalité. Et je l’ai tuée,  sans  jugement,  sans  l’avoir  confrontée  à  la  réalité.  Je  ne  le  vis  pas facilement, sensation qui me ramène à Poutine, qui a ordonné la mort pour ne pas dire le massacre de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants sans ciller. Mais il n’est pas le seul, Johnson et Nixon au Vietnam n’ont pas fait mieux que Bush en Irak. Qu’est-ce qui nous rassemble, si on laisse de côté le nombre et mes scrupules ? La légitimité. Nous sommes légitimes à tuer parce que nous le faisons au nom de l’intérêt général supposé.
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Les  Français  s’imaginent  que  leur  gouvernement  est  toujours  prompt  à les surveiller. En fait, l’homme le plus observé, c’est le président lui-même. Je ne doute pas que mes téléphones soient sécurisés mais il est fréquent que les  gardes  du  corps  servent  de  relais  au  ministère  de  l’Intérieur  pour l’informer du moindre de mes faits et gestes. Une façon pour eux de soigner leur avenir post-présidentiel. Il arrive même que certains d’entre eux, rares toutefois, pensent que leur proximité avec le monarque peut faire l’objet de confidences  tarifées,  autrement  dit  d’un  livre.  Je  m’en  ouvre  à  mes  deux gardes du corps qui sont à l’avant de la Renault Talisman de la présidence :

–  Dites-moi,  vous  n’allez  pas  répéter  tout  ce  que  vous  savez  à  vos copains du GSPR qui ensuite transmettent à Beauvau, on est d’accord ?

Je vois à leur réaction dans le rétroviseur qu’ils sont offusqués.

Le chauffeur répond :

– Jamais de la vie, Monsieur le président, qu’est-ce qui peut vous faire penser ça ?

– Rien. Absolument rien, mais je veux m’assurer que tout ce qui se passe avec moi reste avec moi.

– Vous avez notre parole.

Mon  appartement  personnel  est  à  moins  d’une  dizaine  de  minutes  du palais, ce qui ne me protège pas d’un nouveau surgissement. C’est comme cela  que  j’appelle  ces  événements  impromptus  qui  se  multiplient  chaque jour et dont je suis l’ultime point de convergence. En réalité, tout ce qui ne marche pas en France a vocation à échouer sur mon bureau.
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L’appartement est resté tel quel depuis ma dernière visite. Ma femme, qui n’a  jamais  voulu  me  rejoindre  dans  les  appartements  du  palais,  n’a  pas souhaité rester là non plus. Elle loue un deux-pièces près de son journal. Cet hebdomadaire  canarde  de  façon  obsessionnelle  ma  politique macroéconomique  qui  selon  lui  «  donne  un  sentiment  d’immaturité  au projet  présidentiel  et  une  absence  de  conviction  qui  tient  certainement  à cette  phrase  prononcée  par  le  président  à  l’occasion  des  Rencontres  de l’économie : “Quand on parle du peuple, on parle de son pouvoir d’achat, finalement  assez  satisfait  que  ce  soit  là  son  seul  pouvoir.  Je  crois  qu’il mérite  mieux  que  ça”  ».  Et  pourtant,  d’après  ma  femme,  c’est  un  journal ami !

Vanessa a refusé le statut, il est vrai peu enviable, de première dame, qui relève plus du musée Grévin que de l’Élysée. Elle a voulu rester à sa place, à  distance  de  moi,  comme  si  elle  souhaitait  garder  son  objectivité  de journaliste.  Du  coup,  elle  jouit  d’une  grande  sympathie  auprès  des  gens, sympathie dont je bénéficie par ricochet. Ce serait assez habile en termes de communication  si  c’était  prémédité.  Quand  la  rumeur  circule  que  nous sommes séparés, on se montre aussitôt ensemble. On pose ensemble aussi, mais rarement, comme les couples présidentiels en ont l’habitude pour des journaux qui finissent dans les salles d’attente des dentistes ou sur les tables des coiffeurs. Plutôt que de s’exposer genre fève de la galette des rois, on se montre  en  train  de  discuter,  de  débattre  ou  de  déjeuner  tranquillement. Mettre  en  avant  sa  démarche  critique  à  mon  égard  a  l’avantage  de désamorcer d’autres critiques plus acerbes.

Je  suis  aussitôt  frappé  par  cette  sensation  étrange  d’être  dans l’appartement d’un défunt, laissé en l’état depuis sa disparition. J’ouvre les fenêtres  pour  faire  entrer  l’air  de  Paris,  moins  lourd  qu’il  n’était  il  y  a quelques années avant que la mairie s’en prenne aux voitures. Leur bruit a été remplacé progressivement par le sifflement des véhicules électriques.

Marion  est  en  retard.  Si  on  dit  que  la  ponctualité  est  la  politesse  des princes,  les  princes  n’attendent  jamais,  sauf  quand  ils  n’ont  pas  le  choix. Elle est finalement là, en beauté. Je le dis parce que les sourdes craintes qui m’animaient  à  l’idée  de  la  voir  ont  disparu  devant  la  confiance  qu’elle dégage.  On  s’installe  dans  le  salon,  je  la  préviens  que  j’ai  prévu  de  lui consacrer une heure, je lui sers un whisky glace et je prends la même chose. Et je commence par la seule question qui vaille :

– Alors ?

– Je n’ai pas voulu lui parler parce qu’on est déjà tous sur écoute, toi mis à part j’imagine, sauf si tu parles avec quelqu’un qui l’est.

– Oui, il vaut mieux éviter, c’est pour cela que j’ai préféré qu’on se voie.

Je sors de la poche un téléphone que je lui donne.

– Tu peux m’appeler avec celui-là sur le numéro qui figure au dos, garde le tien éteint quand tu ne m’appelles pas. Des nouvelles d’Adèle ?

–  Non,  mais  je  sais  qu’elle  ne  dira  rien  à  part  que  la  came  venait  des scellés  des  douanes  sans  donner  de  nom.  Elle  veut  leur  faire  payer  de l’avoir arrêtée…

– Elle est susceptible de dire… enfin de parler ?

– Non, elle ne dira rien.

–  C’est  très  grave  pour  elle,  elle  le  sait  ?  Elle  va  forcément  être condamnée et tu ne pourras pas la garder dans ta boîte. De mon côté, je ne peux pas intervenir. On va la laisser seule en pleine nature et c’est là que ça va  devenir  compliqué.  Tu  penses  qu’elle…  qu’elle  sait  que  j’étais  un  des destinataires.

– C’est possible qu’elle s’en doute.

– Tu vas continuer à avoir une relation amoureuse avec elle ?

– Ça va être difficile.

–  Oui,  mais  si  elle  se  sent  affectivement  abandonnée  en  plus  de  perdre son travail auprès  de  toi…  On  est  coincés…  De  toute  façon,  personne  ne voudra la prendre, elle est pestiférée. En revanche, il faut que discrètement, toi et moi, on l’aide.

 

Après ces échanges, il nous restait encore vingt-cinq minutes. On a fait l’amour  comme  si  c’était  une  évidence  de  se  rapprocher  dans  l’épreuve, alors que cette idée ne nous avait jamais effleurés, ni l’un ni l’autre, depuis que nous nous connaissons. Ni quand elle conseillait ma société, ni pendant la  campagne  électorale  où  les  occasions  n’avaient  pourtant  pas  manqué. Nous  l’avons  fait  pour  la  première  fois  comme  si  c’était  la  dernière. L’intimité qui s’est créée a ensuite aussitôt disparu. Nous sommes revenus au même point qu’avant.

OceanofPDF.com




22

 

Je  dors  mal  dans  l’avion  présidentiel,  et  lors  de  longs  voyages  cette fatigue s’ajoute aux autres.

J’ai  failli  tomber  de  la  passerelle  de  l’avion,  heureusement  rattrapé  par Gérard, mon  garde  du  corps.  Malgré  cela  je  suis  heureux  de  fouler  le  sol canadien, particulièrement celui de la province de Vancouver. J’ai accepté de  longue  date  ma  participation  à  ce  sommet.  Un  de  ces  sommets  depuis lesquels  on  voit  le  monde  en  attendant  d’en  redescendre.  Le  thème  ?  Le climat  !  Mais  aussi  l’adaptation  des  grands  acteurs  économiques  à  cette noble cause. J’y ai été invité par mes amis des GAFAM pour y donner une conférence.

Le président des États-Unis y est aussi. Une façon de faire connaissance. Nous avons eu  l’occasion  d’échanger  en  visioconférence.  Le  contact  s’est bien  passé  pour  la  simple  raison  que  je  parle  couramment  l’anglais  sans accent français, sujet de son ébahissement, qui a duré plus longtemps que le fond de notre conversation. Il me prend pour un allié, enfin, pour un vassal plutôt  fiable.  On  se  retrouve  à  Victoria,  dans  l’île  de  Vancouver,  pour  un tête-à-tête  assez  court  et  chaleureux  comme  savent  l’être  les  Américains quand  ils  sont  convaincus  que  cela  ne  leur  coûte  rien.  Le  président  qui  a succédé  à  Biden  est  républicain,  très  conservateur,  beaucoup  moins populiste que ne l’était Trump, mais il a dans le regard cette fixité extatique qu’on n’observe en Amérique que chez les croyants les plus exaltés. Quand on se retrouve dans un des salons de l’hôtel luxueux qui nous accueille, il me serra la main longuement comme s’il voulait l’emporter en souvenir. Je suis  assez  content  que  nous  fassions  la  même  taille,  je  n’aime  pas  l’idée d’être toisé, même si c’est rare. Il a pour moi la gentillesse et l’attention que l’on porte généralement à ses fidèles domestiques.

Je lui adresse mes sincères condoléances pour le drame qui s’est déroulé la  veille  et  dont  mes  conseillers  m’ont  averti  à  la  sortie  de  l’avion.  Un adolescent  de  dix-sept  ans  a  débarqué  dans  un  hôpital  de  Virginie-Occidentale avec un fusil automatique et a tué une quarantaine d’hommes, de  femmes  et  d’enfants,  malades  et  soignants  indistinctement.  Il  me remercie d’un air blasé. On peut le comprendre, un drame de ce genre a lieu environ tous les dix jours sur le territoire américain. En bon défenseur des intérêts de la NRA, le lobby des armes, qui a soutenu son élection, il pense que ces tragédies ne sont pas le fait d’un surarmement des tueurs par la libre circulation  des  armes  mais  d’un  sous-armement  des  victimes  et  il  n’a  pas hésité à répondre à cette horreur en proposant la création d’une police des hôpitaux. Il y a chez lui quelque chose de l’ordre de la dissociation entre le chrétien qu’il prétend être et le défenseur des flingues, comme si les deux hémisphères  de  son  cerveau  ne  correspondaient  que  par  intermittence  en s’envoyant  des  signaux  dans  un  morse  qu’il  peine  à  déchiffrer.  L’une des deux parties de son cerveau a dirigé son doigt vers moi :

– Vous avez vraiment fait du bon boulot en empêchant les prorusses de s’emparer de la France.

Je vois bien, à la façon dont commence notre échange, que la question du climat n’a jamais  pénétré  son  cerveau.  Il  me  donne  le  sentiment  de  ne  se sentir aucune responsabilité. À la tête de la nation qui symbolise à elle seule ce qu’est la cupidité, il a comme excuse d’être né dans le Nevada, un désert qui l’a toujours été. Lui voit que cela n’a pas empêché d’y créer Las Vegas, la ville où, à condition de ne pas avoir trop d’exigences intellectuelles, on peut  s’amuser  nuit  et  jour.  Il  est  là  pour  soutenir  une  industrie  numérique symbole de la suprématie américaine et rien d’autre. Notre entretien dure un quart d’heure, dont cinq bonnes minutes à nous tripoter devant les caméras. Au milieu de notre tête-à-tête, il m’a fait cadeau d’une information : un de mes conseillers serait très proche des Chinois. Il ne m’en dira pas plus mais je  comprends  que  la  suite  va  se  régler  entre  la  CIA  et  la  DGSE.  Que  le président me l’annonce lui-même, c’est un vrai signe de connivence. Rien à voir  avec  Trump,  qui  révélait  à  Poutine  que  la  CIA  avait  truffé  son entourage de taupes.

Certains  emballages  vous  trompent  sur  la  qualité  du  produit  qui  est  à l’intérieur,  il  existe  même  des  gens  spécialisés  pour  ça.  C’est  un  peu  la même chose quand on se trouve sur l’île de Vancouver, on a le sentiment de respirer l’air le plus pur du monde alors qu’il est complètement vicié par les centrales  thermiques  chinoises  qui  sont  juste  en  face,  de  l’autre  côté  du Pacifique.  L’air  pur  n’existe  plus,  la  petite  bande  d’oxygène  qui  gravite autour de la planète ne parvient plus à absorber nos déjections.

Je prononce mon discours, que j’ai écrit moi-même dans l’avion, devant une  assemblée  conquise,  même  s’il  commence  par  cette  phrase  mille  fois entendue : « La meilleure énergie, c’est celle que l’on ne consomme pas. » J’ai  vu  quelques  visages  dubitatifs  au  premier  rang.  Car  ici,  il  n’est  pas question de remettre en cause la croissance comme modèle mais plutôt de la favoriser  sans  trop  abîmer,  si  c’est  possible,  l’environnement.  Je  n’ai  pas l’honnêteté  de  dire  que  c’est  une  chimère  et  je  prends  volontiers  le  parti d’exposer  l’idée  que  la  numérisation  de  notre  quotidien,  source  de  savoir illimitée, est  la  solution  pour  moins  de  mobilité,  moins  d’énergie,  plus  de sécurité,  et  que  la  création  d’un  monde  virtuel  est  une  bonne  alternative pour  ne  pas  saccager  le  monde  réel  qui  nous  porte,  le  temps  que l’intelligence artificielle nous transporte vers d’autres galaxies.

L’audience ne s’attendait pas à un discours aussi dense venant d’un chef d’État, pour un objectif attendu : convaincre que nous avons tout intérêt à ce  que  l’énergie  disponible  soit  concentrée  vers  le  numérique  plutôt  que vers des industries obsolètes.

Je  livre  ensuite  une  courte  conférence  de  presse  devant  des  journalistes du monde entier,  qui  me  mitraillent  de  questions  sur  la  réforme  verte  que j’envisage de mettre en place et sur mon projet d’instiller de la démocratie directe avec la création d’une Chambre virtuelle. Il en ressort que je suis le chef d’État le plus à la pointe dans la fusion des intérêts du numérique, du climat et de la démocratie.

Tout  auréolé  des  commentaires  élogieux  à  mon  égard  sur  internet,  je reprends  l’avion  sans  avoir  pu  m’accorder  ne  serait-ce  qu’une  heure  pour aller  voir  passer  les  orques  près  des  côtes  de  l’île.  Je  quitte  ce  continent, mélancolique, comme si une partie de moi-même restait là, celle des rêves de  l’Amérique  de  la  côte  Ouest,  quand,  à  la  fin  des  années  soixante,  une génération  s’était  levée  contre  la  logique  productive  et  destructrice  du complexe militaro-agro-industriel. Mais ces jeunes étaient tombés sur bien plus forts qu’eux et s’étaient finalement réfugiés dans le monde proprement virtuel que leur apportaient le LSD et d’autres accélérateurs de l’imaginaire.

OceanofPDF.com




23

 

J’ai pris ce qu’il fallait pour dormir dans l’avion et j’atterris à Paris plutôt reposé et prêt pour une journée ordinaire : sept rendez-vous, deux réunions, un  appel  du  chancelier  allemand.  J’ai  imposé  comme  principe  à  mon cabinet d’organiser des voyages assez courts pour ne pas avoir à souffrir du décalage horaire. Je rejoins donc l’Élysée comme un cadre dirigeant rejoint son entreprise, le matin, disponible et en forme.

Pendant  mon  déplacement  au  Canada,  après  la  présentation  en  Conseil des  ministres  du  projet  de  loi  verte,  les  esprits  se  sont  apparemment échauffés. Avec le soutien de l’extrême droite, une grande manifestation a été  décidée,  une  convergence  des  colères,  des  mécontentements  contre  ce projet décrit comme « liberticide ». Une partie de l’extrême gauche s’y joint moins par refus d’une action contre le réchauffement que par la perspective d’une surveillance accrue des Français. S’y ajoute la cohorte de tous ceux qui ne veulent pas être brimés dans leur besoin compulsif de voyager, sans oublier  certaines  bonnes  âmes  de  l’écologie  qui  n’ont  pas  envie  d’être confrontées à la réalité de leur comportement, des associations de motards et des collectionneurs de voitures anciennes que l’approche de l’interdiction des moteurs thermiques désespère.

– Ça fait du monde, beaucoup de monde dans la rue, dit le ministre de l’Intérieur qui me fait face avec son long visage anguleux.

– Mais ça ne fait pas une majorité pour autant, si ?

Pas de doute, ce type m’agace.

Le premier ministre pose le café qu’il a entre les mains sur la table placée devant lui.

– Ça risque de ne pas faire non plus une majorité à l’Assemblée en faveur du  projet.  Les  députés  de  tous  bords  vont  en  profiter  pour  marquer  leur opposition au projet de Chambre virtuelle, une façon de vous faire passer le message.

– Comment ce projet est-il reçu ? Est-il minoritaire dans le pays ?

– Chez les jeunes, pas complètement, enchaîne le ministre. Ils sont très clivés entre les consommateurs compulsifs et ceux qui comprennent qu’ils vont  vivre  avec  le  réchauffement  un  âge  adulte  douloureux.  Mais  les seconds dominent. Quant aux plus de soixante ans, ils rejettent totalement l’idée de devoir rendre compte de leur mode de vie.

–  Pourtant  nous  n’avons  prévu  aucun  malus  fiscal  pour  les  faibles revenus  et  les  petites  retraites,  dis-je  d’un  ton  las.  Ils  ne  peuvent  qu’y gagner, d’autant que le bonus et le malus ne sont pas calculés par rapport à un chiffre arbitraire mais par rapport à des efforts consentis.

– Je sais, lâche en baissant la voix le premier ministre. Ce qui apparaît, selon les sondeurs, c’est que le projet fédère contre lui les successeurs des gilets jaunes. Auxquels s’ajoute une petite bourgeoisie qui ne supporte pas l’idée  qu’on  touche  à  son  standing.  Une  bonne  part  de  vos  électeurs favorables  à  la  lutte  contre  le  réchauffement  ne  veut  pas  de  contraintes personnelles, ne veut pas voir attaqué son train de vie.

– Il va falloir faire un travail pédagogique.

Je  suis  un  peu  irrité  et  mes  interlocuteurs  le  sentent.  Je  regarde  mon ministre de l’Intérieur qui fait grise mine.

– Quoi d’autre ?

Il se racle la gorge avant de se lancer :

– En fait, le renseignement intérieur a des informations selon lesquelles des groupes extrémistes  envisagent  d’ouvrir  le  feu  sur  la  police  lors  de  la manifestation prévue contre le projet. Je précise que ces groupes sont à la droite de l’extrême droite parlementaire et n’ont pas sa caution. Ce sont des malades qui trouvent que l’extrême droite est trop politiquement correcte ! Les  ultra-gauches  on  les  connaît,  des  black  blocs  pur  jus  mais  qui  ont décidé de passer un cran au-dessus. Bref, pour faire simple, on va tout faire pour désarmer ces groupes avant, ce qui nous laisse trois semaines. Mais la question qui se pose à vous, Monsieur le président, c’est de savoir, au cas où on tirerait sur la police, si vous l’autorisez à riposter. C’est une décision importante.

– Je vois.

J’en profite pour essayer de déchiffrer la réaction des uns et des autres. Sénéchal est impassible. Tout en le regardant, je dis :

– Il me semble qu’on apprend la prudence à l’ENA et pour cela il y a une alternative,  soit  décider  prudemment,  soit  ne  rien  décider.  Pour  l’instant, j’opte pour la seconde option.

– Euh… mais il ne faudra pas trop tarder parce que la police a besoin de savoir. Également pour des raisons de logistique…

Je prends le temps de réfléchir. On entend à l’extérieur le bruit feutré des portes qui s’ouvrent et se ferment sans cesse…

–  Je  comprends  bien.  Mais  vous  savez  comme  moi  que  si  j’autorise  la riposte,  elle  peut  se  déclencher  incidemment.  Qu’est-ce  qui  me  dit  que  la police ne va pas réagir au premier incident ?

La  décision  de  former  un  conseil  de  sécurité  intérieure  est  prise.  La grenade  est  dégoupillée,  à  moi  de  m’en  saisir  et  de  la  jeter  le  plus  loin possible  avant  qu’elle  explose.  Il  y  a  quelques  jours,  je  décidais l’élimination  d’une  terroriste,  maintenant  je  dois  décider  de  faire  tirer  sur des concitoyens ou pas. Mon conseiller politique, jusque-là silencieux, me sort de ma réflexion :

–  Vous  ne  parlez  pas,  Monsieur  le  ministre  de  l’Intérieur,  des informations selon lesquelles des islamistes radicaux se prépareraient à tirer aussi  sur  la  police  à  l’occasion  de  cette  manifestation.  Histoire  de  venger leur  sœur  assassinée  par  nos  services  puisque  c’est  ce  qui  filtre  dans  les médias.

– Et personne ne parle des chasseurs ? Parce que tant qu’on y est !

On me sent excédé et je le suis.

Sénéchal,  qui  a  gardé  la  maison  pendant  que  je  me  suis  absenté  au Canada,  ne  semble  pas  disposé  à  ce  stade  à  émettre  un  avis.  J’essaye  de trancher :

– Je suggère qu’on interdise la manifestation pour des raisons de sécurité.

Mon conseiller rétorque :

– Je ne vous le conseille pas, elle aurait lieu de toute façon et ce serait justifier indirectement la violence.

Je fais un geste qui signifie que le débat est suspendu.

Je  reste  seul  avec  Sénéchal  qui  n’a  pas  bougé.  Il  se  conforme  à  mon attitude qui suggère qu’il est urgent de ne rien décider. Il fait diversion :

– Alors, ce sommet ?

– Positif, du moins si l’on en croit l’infosphère.

– C’est ce que j’ai lu.

– Je repense à mon voyage. Il nous faut une Europe forte. Si elle ne le devient pas, on est cuits… Les Européens n’ont aucune vraie conscience de la menace que font peser sur nous les autres grandes puissances.

– Est-ce réaliste ?

– Bien sûr. Je dois m’engager beaucoup plus.

– Tu verrais cela comment ?

Je n’ai pas le temps de lui répondre : ma femme est à l’autre bout du fil, apparemment c’est urgent.

Sénéchal comprend et se lève aussitôt.
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Je dis à mon assistante de me passer Vanessa.

– Je n’imaginais pas que tu me porterais autant préjudice.

Son entrée en matière a quelque chose de définitif.

– Qu’est-ce qui se passe ?

–  Je  viens  d’apprendre  que  le  groupe  financier  qui  détient  mon  journal négocie pour le vendre à Arbel.

C’est cet empire industriel qui se cache derrière le concurrent exalté que j’ai battu au second tour. De peu d’ailleurs. Il l’a mal pris parce qu’il croyait dur comme fer que sa marionnette allait gagner contre moi.

– Ça veut dire concrètement que soit je vais me faire virer, soit il va se débrouiller  pour  me  faire  avaler  toutes  les  couleuvres  de  la  création  au prétexte que je suis ta femme. Tu dois l’empêcher de prendre le contrôle du journal !

Dans ce cas-là, j’ai un principe : ne pas nourrir l’anxiété de l’autre. Je ne vois pas très bien ce que je peux faire, donc je réponds :

– Il doit bien y avoir une solution pour l’en empêcher. Ne t’inquiète pas, je vais voir autour de moi comment procéder.

Je raccroche et reviens au sujet qui m’interpelle le plus.

Je  me  rappelle  que  JFK  a  signé  son  arrêt  de  mort  quand  il  a  refusé  le soutien  officiel  de  l’aviation  américaine  aux  anti-castristes  surexcités chargés de débarquer dans un endroit de l’île appelée la baie des Cochons pour renverser Castro. Si je devais laisser les policiers se faire tirer dessus sans riposter pour éviter un carnage, je me retrouverais d’une certaine façon dans la même situation. On ne peut pas faire semblant de ne pas savoir. Les flics ne me le pardonneraient pas. Notre culture n’est pas aussi violente que la  culture  américaine,  mais  si  quelque  chose  se  brisait  entre  les  forces  de l’ordre et moi, mon mandat n’y résisterait pas.

 

J’ai  prévu  de  dîner  seul  à  l’Élysée  dans  mon  appartement  dit  privé, prenant  le  parti  de  ne  penser  à  rien,  exercice  compliqué  quand  on  est  le point de convergence de tous les problèmes d’une nation. Je me ravise en proposant  à  Sénéchal  de  me  tenir  compagnie.  Mon  chef  d’orchestre  a  la mine  fatiguée  de  celui  qui  a  la  rude  tâche  quotidienne  de  résoudre  le maximum de problèmes et de mettre sous le tapis tous les autres. Il joue ce rôle  de  bonne  grâce  avec  zèle  et  dévouement.  Quand  il  me  rejoint,  c’est sans son chien, qu’il a laissé dans son bureau.

–  Tu  aurais  pu  l’amener,  ça  nous  aurait  fait  de  la  compagnie…  Et  puis c’est tellement rare de voir quelqu’un de désintéressé dans cette maison !

– Mais il est comme tous les Français, grogne son maître, il faut quand même lui assurer un certain train de vie…

Je  suis  tenté  par  un  Martini-vodka  pour  m’apaiser  mais  finalement  on s’ouvre une bière.

– Donc… maintenant qu’un peu de temps a passé, tu en penses quoi ?

– Évidemment, dit-il, le plus facile serait de retirer le projet de loi, pas de projet  pas  de  manif,  de  le  représenter  plus  tard  sous  une  nouvelle  forme après  avoir  amorcé  une  large  consultation  qui  ferait  de  toi  le  grand démocrate que tu prétends être…

–  Si  on  recule,  on  va  faire  tout  le  quinquennat  en  marche  arrière.  Si j’avais décidé une grande consultation avant de le lancer, ce serait différent, mais l’annoncer pour le suspendre aussitôt, autant quitter la présidence tout de suite.

– Ça laisserait du temps pour désarmer les cinglés, c’est ça l’idée, gagner du temps. Moi, je crois que les gens n’apprécient pas la méthode. Et puis, surtout, au fond d’eux-mêmes, ils ont le sentiment que ça ne sert à rien… Que  tu  les  fais  un  peu  plus  entrer  dans  le  monde  de  la  surveillance  sans espoir  d’éviter  la  catastrophe  climatique.  On  s’est  lancés  en  s’imaginant qu’on aurait un soutien majoritaire et on ne l’a pas. On est un peu coincés, au-delà du fait que la manifestation contre ce projet peut basculer dans un bain de sang. Autant dire que si cela devait se passer selon ce scénario, on peut déjà appeler les déménageurs.

– Je n’ai rien à déménager.

– Tu vois ce que je veux dire !

– Si on ne permet pas aux forces de l’ordre de riposter, on ne finit pas le quinquennat. Ils feront tout pour me dégommer.

– Donc ?

– On en rediscutera tous les deux avec le premier ministre et son acolyte de l’Intérieur, mais à ce stade, je ne vois qu’une option : parler des menaces qui pèsent sur la manifestation et dire qu’en cas de tirs, les forces de l’ordre riposteront.

– Il faut se donner encore un peu de temps.

– On est d’accord là-dessus.

La conversation s’arrête brutalement. On observe le match sans rien dire. Puis il reprend :

– On est en train de regarder Amazon ?

– Oui.

–  C’est  dingue,  cette  boîte.  Avec  eux,  tu  peux  passer  ta  vie  dans  ton fauteuil,  ils  t’apportent  tout  ce  que  tu  peux  consommer  de  bouffe  ou d’objets  par  route  ou  par  drone,  ils  te  livrent  tes  distractions  par  leur plateforme,  ils  te  permettent  d’accéder  à  la  réalité  virtuelle  et  de  voyager immobile. Si tu travailles à distance, tu n’as plus besoin de sortir de chez toi.

–  Ça  fait  un  moment  que  c’est  comme  ça.  Pendant  ce  temps,  on  brûle moins d’énergie. En théorie… Pour réduire mes déplacements, les gens de la com me proposent d’apparaître de plus en plus virtuellement, sous forme d’hologramme  animé.  Par  exemple,  je  dois  faire  un  discours  devant  une assemblée  de  chasseurs  en  Sologne,  c’est  mon  hologramme  qui  le  fait,  et quand  on  en  vient  aux  questions,  je  réponds  depuis  l’Élysée  mais  mon hologramme  animé  leur  donne  l’impression  que  je  suis  parmi  eux. L’avantage, c’est que je gagne du temps en évitant de me déplacer, et c’est mieux en termes de sécurité.

– C’est vrai, il fut un temps où les dictateurs comme Staline avaient des sosies  pour  faire  croire  qu’ils  étaient  dans  un  endroit  alors  qu’ils  étaient ailleurs. Au cas où on aurait cherché à les assassiner.

Je coupe subitement le téléviseur.

–  Pour  reprendre  notre  conversation  de  tout  à  l’heure,  l’Europe  n’a vraiment  aucun  avenir  si  elle  continue  avec  les  grandes  décisions  à l’unanimité. On subit la loi des minoritaires et certains d’entre eux sont des traîtres  à  l’Europe  qui  penchent  vers  Poutine.  Ce  n’est  pas  acceptable. D’une certaine façon, il nous tient avec des pays comme la Hongrie. Je sais que  beaucoup  de  pays  vont  refuser  la  règle  de  la  majorité  à  la  place  de l’unanimité. Il faut simplement l’imposer.

– Et comment ?

– En menaçant de sortir de l’Europe. S’ils refusent on propose un Frexit.

Il sourit :

– Et on s’allie à la Grande-Bretagne pour une nouvelle union.

– Pourquoi pas ? Non, sérieusement, l’unanimité est un mode de scrutin qui n’est là que pour garantir l’inaction, et plus on a élargi l’Europe, plus on s’est  mis  dans  la  main  des  minoritaires.  On  ne  peut  pas  l’accepter  pour toutes  les  décisions  majeures  si  on  veut  que  l’Europe  soit  la  puissance politique  et  militaire  qu’elle  doit  être  face  aux  Américains,  aux  Russes  et aux Chinois. Quitte à reconstituer un périmètre plus étroit. Il est trop tard pour  en  discuter  en  détail  mais  je  voulais  juste  lancer  le  débat  entre  nous deux pour le moment, sans conseiller diplo ni ministres concernés.

– Oh oui, tu fais bien…
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C’est  le  genre  de  déjeuner  que  je  déteste.  Mon  voisin  parle  l’anglais comme s’il avait du sable dans la bouche et qu’il n’osait pas le recracher. Je comprends  un  mot  sur  deux,  mais  j’acquiesce  volontiers.  Le  commis voyageur que je suis reçoit à la maison. Je m’explique. Une partie de mes attributions consiste à promouvoir les produits français, moins le slip made in  France  que  nos  armes,  dont  la  réputation  dépasse  largement  les frontières. L’homme assis à côté de moi est l’émir d’une dynastie millénaire comblée.  Le  cheikh  qui  est  à  ma  droite  vient  de  nous  commander  pour plusieurs  milliards  d’euros  un  système  haut  de  gamme,  avec  caméras  et reconnaissance  faciale  sophistiquée,  qui  ne  permet  plus  à  personne d’échapper à la curiosité de l’État.

Cet  émirat  est  devenu  en  quelques  années  un  laboratoire  de  la surveillance totale, que sa grande richesse et sa faible population permettent d’installer en un temps record. Nous ne sommes pas les seuls sur ce marché colossal  mais  apparemment  une  de  nos  sociétés  y  prend  une  place prépondérante.  Le  seul  inconvénient,  c’est  que  cette  société  appartient  à mon  voisin  de  gauche,  cet  industriel  qui  vient  de  racheter  le  magazine  où travaille  ma  femme  et  qui  a  largement  contribué  à  financer  la  carrière politique  de  mon  opposant  à  l’élection.  Il  m’en  voudrait  moins  si  j’avais gagné  largement  mais  la  faible  différence  l’a  particulièrement  irrité.  Le protocole  l’a  installé  à  côté  de  moi  et  nous  n’avons  pas  échangé  un  mot depuis le début du déjeuner. Je finis par me tourner vers lui, affable.

– Je suis heureux pour la France et pour vous que vous ayez remporté ce contrat. Vous avez dû faire face à une sérieuse concurrence, je crois ?

– Oui, les Américains surtout…

– Non, je veux dire en France, vous n’étiez pas le seul.

– Non, effectivement.

Il  ne  voit  pas  où  je  veux  en  venir,  je  le  laisse  mariner  en  adressant  un sourire à mon autre voisin, qui ne semble pas goûter la cuisine de notre chef à sa juste valeur, puis je reviens à lui :

– On aurait pu favoriser votre concurrent…

– Je pense que notre technologie et notre offre étaient les meilleures.

–  J’imagine,  mais  il  n’y  a  pas  que  cela  qui  compte.  On  aurait  pu considérer que c’était l’intérêt stratégique de la France.

Je n’en dis pas plus mais le message est assez clair. Il fait partie de ces industriels qui mettent de l’argent dans les médias en pensant s’acheter une influence sur les politiques, tout en oubliant un peu vite que ceux-ci peuvent aussi troubler le jeu de leurs intérêts. J’hésite à poursuivre mais je ne peux pas m’empêcher de m’offrir ce petit plaisir :

–  Si  vous  achetez  l’hebdomadaire  où  travaille  ma  femme,  vous  devriez l’engager à être plus clémente avec ma politique économique. Je plaisante, je  trouve  très  sain  que  dans  son  travail  la  femme  du  président  d’une démocratie fasse abstraction de ses liens avec lui.

Ce patron gâté par la vie – et l’État – dégage de mauvaises ondes, résultat de ses contradictions profondes. Ce chrétien d’élevage, qui a reçu Dieu en héritage  en  plus  d’une  fortune  considérable,  a  trouvé  dans  la  religion  un système  performant  pour  laver  ses  péchés  de  marchand  d’armes  sans remords.

Je reviens vers mon invité, notre allié dans un dispositif moyen-oriental qui nous pousse vers les sunnites plutôt que vers les chiites alliés à l’Iran, à la  Syrie  et  donc  à  la  Russie.  Ce  contrat  va  lui  permettre  de  surveiller beaucoup  plus  précisément  les  chiites  résidant  dans  son  émirat  ainsi  que quelques sunnites extrêmes et dangereux. Le reste des convives se partage le bonheur de cette transaction qui permet à la fois de créer des emplois et de complaire à notre politique étrangère. Tout est donc parfait.

J’ai  plusieurs  téléphones,  dont  un  est  réservé  aux  urgences  absolues. C’est le seul que j’aie emmené avec moi à ce déjeuner. Il se met à vibrer, péremptoire.  Je  lis  le  texte  qui  s’affiche  :  «  Une  députée  du  centre  a  été agressée à la sortie de son domicile par un homme qui l’a frappée à la tête à coups de marteau. Elle est entre la vie et la mort. L’assaillant a été arrêté. »

 

Je suis debout, les bras croisés devant la télé dans mon bureau, entouré des  personnes  compétentes  pour  suivre  cette  tragédie.  Le  procureur  tient une  conférence  de  presse  après  que  la  police  judiciaire  a  entendu  le prévenu  :  «  Selon  ses  premières  déclarations,  il  n’a  fait  qu’exprimer  sa colère, qui d’ailleurs, dit-il, a complètement passé, une colère insoutenable depuis plusieurs semaines et que l’annonce du projet du gouvernement n’a fait qu’amplifier, quand il a réalisé qu’il n’avait aucun moyen d’espérer le bonus promis parce qu’il ne voyait pas comment réduire sa consommation de  produits  nuisibles  à  l’environnement.  L’injustice  que  d’autres  y parviennent l’a mis hors de lui. Il a ensuite ajouté : “Je devais prendre une vie pour espérer que la mienne se poursuive.” »

Il  ne  manquait  plus  que  cela,  un  cinglé  qui  appuie  sa  démence  sur  ma réforme !

La  question  que  je  me  pose  alors  à  voix  haute,  c’est  :  comment  ce déséquilibré  et  mon  projet  se  sont-ils  croisés  pour  déboucher  sur  un massacre ?

Lemonier, mon conseiller à la sécurité, tente une explication :

– La notoriété du sujet dont tout le monde parle et sa paranoïa solitaire se sont retrouvées. C’est un peu Chapman qui tue John Lennon. Le problème, c’est l’amalgame, on lie déjà les deux sur les réseaux sociaux. Je dirais que ce  dément  n’a  pas  eu  le  courage  d’ajouter  un  acte  anonyme  à  son  propre anonymat,  du  coup  il  s’est  dit  qu’en  assassinant  une  femme  députée  il atteindrait la notoriété, et c’est bien ce qu’il advient.

– Un déséquilibré qui commet un crime, c’est malheureusement courant. Ce qui l’est moins, c’est effectivement que son cheminement délirant l’ait conduit à tuer une femme, une députée de la République. Il ne sera pas jugé, il relève de la psychiatrie et il faut tout faire pour qu’on en reste à ce niveau, sauf si on a avantage à agir autrement.

Celui qui parle est un spécialiste des crises qui travaille avec Marion dans sa société.

– Que l’acte commis soit celui d’un malade ne change rien au fait qu’une élue  a  été  assassinée  en  rapport  avec  un  projet  de  loi,  dis-je  d’une  voix sèche.  Nous  atteignons  un  stade  de  violence  ultime  intolérable  et  nous devons le souligner.

Marion ajoute à voix basse :

–  C’est  un  peu  cynique  de  dire  cela  mais,  au  moins  pendant  un  certain temps, on n’entendra plus parler de l’affaire de la poudre blanche.

– Il faudrait que vous vous rendiez sur les lieux du drame et que vous y fassiez un discours. Je demande à Stéphane de s’y coller ?

J’opine devant la proposition de mon conseiller à la sécurité intérieure. Je suis profondément choqué par ce drame mais je sais que dans ma fonction l’émotion n’est pas le meilleur allié.

Stéphane est un écrivain plus réputé pour son style que pour le fond de ses livres. Je l’ai pris comme plume sur la recommandation du ministre de la  Culture,  qui  est  lui-même  écrivain,  lequel  n’a  pas  hésité  à  troquer  son talent, qui n’est pas immense, contre un peu de pouvoir. Il n’imagine pas du tout  que  cela  pourrait  lui  valoir  de  disparaître  complètement  comme écrivain, une fois qu’il aura quitté le pouvoir. En règle générale, Stéphane me  prépare  le  cadre  du  discours  et  j’essaye  d’y  ajouter  du  fond,  de  la pensée, ce luxe de la communication. Mais parfois, comme à Vancouver, je me passe de lui.

Fasciné  par  la  tragédie  que  nous  vivons,  je  zappe  sur  une  chaîne d’information en continu qui a déjà réuni une demi-douzaine d’experts du commentaire,  appelés  à  la  fois  pour  mettre  en  perspective  l’événement  et pour le dramatiser, une aubaine pour les médias comme le dit Marion. Une députée de la République est morte des mains d’un Français moyen qui se sentait déclassé. Il n’est ni islamiste, ni d’extrême droite, ni même jeune, il est  simplement  dépassé  et  on  ne  sait  pas  par  quelle  funeste  magie  il s’est senti autorisé à passer à l’acte.

On peut voir cette tragédie comme l’acte incohérent d’un déséquilibré. Il n’en reste pas moins qu’il s’est attaqué à l’État que je représente.

 

Déjà on s’agite autour de moi, on prépare mon voyage sur place pendant que Stéphane s’attelle à un discours qu’il me remet en moins d’une heure. Mais rien ne va, et je ne sais pas l’expliquer autrement que par le sentiment qu’il  sonne  faux,  comme  s’il  contribuait  à  la  part  obsolescente  de  ma fonction au lieu de la faire rayonner.

Étrangement,  des  images  me  reviennent  en  tête.  Elles  n’ont  pas  grand rapport  avec  ce  qui  se  passe.  Elles  ont  été,  semble-t-il,  tournées  par  une équipe  de  télévision  belge  lors  du  dernier  déjeuner  dominical  offert  par Mitterrand à Latche à une brochette de ses proches. On voit sur ces images que  plus  personne  n’a  d’attentions  pour  ce  personnage  épuisé  dont  on  ne peut  plus  attendre  aucune  faveur.  Lui  cherche  leurs  regards  mais  les courtisans  qui  parlent  entre  eux  l’ont  déjà  enterré.  On  le  voit  longuement seul, son esprit errant dans les souvenirs de ce pouvoir qu’il a tant voulu, mendiant une  postérité  qui  a  fait  de  lui  le  symbole  de  la  longévité  de  ce régime contre lequel il s’était autrefois insurgé.

La solitude de la fonction est encore plus forte lors de tels drames.

Un  appel  de  Marion,  que  je  n’ai  pas  vue  partir,  m’interrompt  dans  mes pensées. Elle a longuement réfléchi à la situation. Elle est convaincue, me dit-elle d’un ton qui n’appelle pas la contradiction, que je devrais me rendre sur  les  lieux  de  l’assassinat  dans  la  soirée  plutôt  que  le  lendemain  matin. Pour le discours, elle est d’avis que je le prononce le jour de l’enterrement. Je  me  rallie  à  son  opinion  et  je  sonne  le  branle-bas  de  combat  non  sans avoir reporté mon dîner avec ma femme qui comprend la situation.
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Hélicoptère, avion, hélicoptère. On emmène tout le monde. Et la presse évidemment. Mais je ne veux pas lui parler. Le premier ministre a pris un autre avion, ce qui n’est pas une bonne nouvelle pour l’environnement mais c’est une question de sécurité.

La  députée  a  été  assassinée  devant  chez  elle  alors  qu’elle  s’apprêtait  à monter  dans  sa  voiture  pour  se  rendre  à  sa  permanence.  Les  premiers éléments  de  l’enquête  me  sont  parvenus  via  mon  conseiller  à  la  sécurité intérieure qui les centralise pour moi. Le meurtrier a trouvé le domicile de la  victime  très  simplement.  Une  voisine  de  la  députée  s’est  vantée  sur internet d’habiter à côté de chez elle, en montrant le nom de la rue sur un selfie  qu’elle  a  diffusé  sur  les  réseaux  sociaux  pour  se  donner  un  peu d’importance.  Le  réseau  en  question  regroupe  des  «  citoyens  en  colère  », fédération  des  griefs  des  uns  et  des  autres  contre  l’État,  contre  l’Europe, contre  l’Amérique,  contre  l’écologie,  contre  la  vie  chère.  Pour  éviter  les divisions, ils sont contre tout mais en faveur de rien.

 

Des  éléments  de  l’interrogatoire  du  tueur  qui  me  sont  fournis  par  le parquet, il ressort cette phrase stupéfiante : « J’aurais pu tout aussi bien ne pas  la  tuer.  L’idée  de  la  tuer  cohabitait  dans  mon  esprit  avec  l’idée  d’un poids équivalent que je ne devais pas la tuer. Et je ne sais pas ce qui m’a fait pencher  pour  l’un  plus  que  pour  l’autre.  Certainement  l’idée  que  je  n’en finirais pas avec cette colère qui est en moi.

– Depuis quand ? demande l’enquêteur.

–  Depuis  toujours,  mais  là  c’est  vraiment  plus  supportable  parce  que l’État  nous  harcèle  en  permanence,  réduit  nos  libertés  avec  ces  conneries d’histoires d’environnement, et il y a pire encore…

– Le fait d’aller tuer une femme avec un marteau, vous ne vous êtes pas posé de questions ?

– Si, je vous dis, puisque j’ai pensé ne pas le faire.

– Pour des raisons morales ?

– Non, rien à faire de la morale, fallait juste marquer un grand coup pour que  ce  foutage  de  gueule  finisse,  voilà,  et  une  femme  députée,  c’est  sûr qu’on allait en parler. Moi, je vais vous dire, j’ai fait ça pour aider, que ça soit le plus visible possible parce que aujourd’hui avec internet et toutes ces conneries et tous ces médias qui sont aux mains du fric, on n’est jamais sûr d’être retenu dans l’actualité, donc si vous faites quelque chose, il faut faire grand, spectaculaire. Il n’y avait que moi pour le faire, le seul capable parce que j’ai les couilles et que j’ai pas une famille et des enfants pour me retenir par le maillot. »

«  J’aurais  pu  aussi  bien  ne  pas  le  faire.  »  La  phrase  revient  comme  un refrain.

 

Le palais a obtenu de son mari qu’il me reçoive un instant.

Quand  je  sors  de  la  voiture  devant  le  domicile  de  la  victime,  j’ai l’impression  de  pénétrer  dans  un  monde  irréel.  Des  barrières  ont  été installées  pour  fermer  le  périmètre.  Des  gens  de  toutes  sortes  sont agglutinés derrière. D’abord les curieux attirés aussi bien par le drame que par ma présence annoncée. Beaucoup espèrent être sur les images qui seront ensuite  diffusées  en  boucle.  Puis  viennent  les  citoyens  profondément choqués par cette agression. Il s’avère, et je le vois tout de suite, qu’ils sont moins nombreux que les femmes et les hommes qui jugent que je suis plus responsable de ce drame que l’assassin lui-même, qui n’est, selon eux, que l’expression  maladroite  d’une  colère  justifiée.  Je  le  ressens  d’autant  plus violemment quand, m’approchant de la porte de la maison, j’entends : « Le prochain, ce sera toi. » Je me tourne vers celui qui a lancé ces mots et je le vois faire avec sa main le signe de la décapitation. Une seconde, je me sens vaciller.

Avant de franchir le seuil de la maison, je répète que je ne ferai en sortant ni déclaration ni discours et que je repartirai aussitôt.

Deux adolescents bouleversés s’éclipsent à mon arrivée pour me laisser seul avec leur père, alors que ma suite patiente dans l’entrée.

Nous restons un bon moment assis l’un en face de l’autre.

– Les insultes racistes, les menaces de mort, on en recevait au moins une par jour dans la boîte aux lettres.

–  J’ai  eu  connaissance  du  premier  interrogatoire  de  l’assassin,  il  ne mentionne jamais la couleur de peau de votre femme.

–  Pourtant,  femme,  noire,  de  votre  majorité,  on  a  l’impression  qu’elle cochait toutes les cases.

– Je ne crois pas à un complot organisé mais je ne crois pas non plus à la théorie  du  tueur  isolé,  qui  plus  est  déséquilibré.  Je  pense  plutôt  à  un paranoïaque ordinaire comme les réseaux sociaux en produisent de plus en plus, un type déboussolé qui, ne sachant plus quoi faire de sa vie, a essayé de lui donner un sens approximatif en tuant votre femme. C’est un homme à la  fois  totalement  isolé  physiquement  mais  très  entouré  par  le  sentiment d’une  communauté  qui  partage  sa  rage.  Beaucoup  de  mots  vont  être prononcés  dans  les  prochains  jours,  trop  peut-être,  y  compris  de  ma  part, mais je veux que vous sachiez à quel point je partage profondément votre peine et celle de vos enfants, et si je peux vous aider, la République est à vos côtés pour tout ce dont vous aurez besoin.

– Quand ma femme a été élue, j’ai tout sacrifié pour lui permettre de se consacrer entièrement  à  son  mandat.  Mais  je  n’aurais  jamais  imaginé  que cela se terminerait comme ça.

Après  avoir  quitté  ce  pauvre  homme,  sincèrement  touché  par  ce  qu’il vient  de  me  dire,  je  rejoins  la  voiture  qui  m’attend  pour  me  ramener  à l’hélicoptère. Depuis mon entrée chez la députée, la foule a gonflé. À ma grande  surprise,  je  suis  sorti  sous  les  huées  et  j’ai  eu  juste  le  temps d’apercevoir quelques cartons brandis qui demandaient ma démission.

J’attends  dans  l’hélicoptère  pendant  que  le  premier  ministre  et  celui  de l’Intérieur présentent leurs condoléances au mari meurtri. Puis Guimard, au mépris des règles de sécurité, monte dans l’appareil en nage, sans doute à cause de son surpoids. Je sens mon premier ministre offusqué par ces huées dont il a lui aussi été l’objet. D’une voix essoufflée, il lance :

– Ils sont cinglés, non ?

Je le fixe d’un air vindicatif.

– J’en ai vu un qui mimait le geste de me décapiter. S’il a été filmé, il faut le poursuivre pour l’exemple. Le peu de sacré qui reste dans la fonction ne  peut  pas  être  anéanti  ainsi.  Ce  qui  est  clair,  c’est  qu’une  frange  de  la population veut la tête du roi.

 

Nous  retournons  à  Paris  dans  la  nuit,  secoués  par  des  vents  d’altitude. J’ai refusé de m’exprimer, ce n’était ni le lieu ni le moment, je trouvais le silence plus explicite alors que l’infosphère se laissait submerger de mots. C’est dans cet inconfort des turbulences que je prends conscience que mon mandat vient de basculer vers un objectif ambitieux : éviter la guerre civile par  tous  les  moyens  efficaces,  selon  le  principe  que  la  fin  justifie  les moyens  et  que,  quand  la  fin  est  honorable,  peu  importe  la  qualification morale des moyens.
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« Longtemps je me suis couché de bonne heure », écrivait Proust. Avec La  Recherche,  il  a  fait  une  œuvre.  Peut-on  en  faire  autant  dans  ma position ? Cela dépend beaucoup des circonstances. De Gaulle en a réussi une,  poussé  par  sa  lucidité  conjuguée  aux  vents  favorables  de  la  grande Histoire.

Quoi qu’il en soit, je me couche de plus en plus tard et je me lève de plus en plus tôt. Je n’en dors pas mieux pour autant, car reste en suspens cette décision que je dois  prendre  et  communiquer  au  ministre  de  l’Intérieur.  Il m’en a reparlé furtivement à la descente de l’avion, me disant que pour des raisons logistiques – choix des armes et des munitions, positionnement des hommes  –,  il  serait  bien  que  je  me  décide  une  bonne  semaine  avant  ces grandes  manifestations  qui  devraient  réunir  deux  millions  de  personnes. Deux millions sur soixante-dix millions de Français. C’est en gros un peu moins de cinq pour cent de la population, mais beaucoup plus ramené aux actifs, vent debout contre moi !

Pour savoir plus en détail qui sont précisément ces gens j’ai commandé une enquête d’opinion à un institut de sondages en qui j’ai confiance pour avoir prédit ma victoire quand tous les autres me donnaient perdant. Je lui ai également demandé de sonder précisément l’opinion sur un point précis de  la  loi,  dont  le  premier  ministre  prétend  que  son  approbation  est minoritaire dans le pays.

Anaïs  Berlot,  la  patronne  de  l’institut,  vient  me  la  présenter  au  petit déjeuner. Je suis dans les vapeurs d’une nuit trop courte. Contrairement à la période  où  je  fonctionnais  à  la  poudre  blanche,  tout  me  paraît  difficile, particulièrement  le  matin.  D’autant  que  cette  jeune  femme  est  du  genre rapide.  Nous  en  venons  naturellement  aux  événements  de  la  veille.  La problématique  est  constante  dans  les  assassinats  politiques  :  s’agit-il  d’un tueur isolé ou d’un complot ?

–  Le  numérique  a  complètement  changé  la  donne.  Contrairement  à  ce qu’il  se  passait  auparavant,  il  parvient  à  agglomérer  des  personnes  seules qui ont un sentiment fort d’appartenance à une communauté informelle, et c’est cette communauté que j’ai besoin de comprendre.

– Comme vous l’avez dit, Monsieur le président, elle est informelle. Le ralliement à un symbole comme le gilet jaune il y a quelques années rendait l’adversité  de  ces  gens-là  trop  identifiable  même  si,  on  l’a  constaté,  ils étaient  très  disparates.  Nous  sommes  dans  une  société  de  transition  dans tous  les  sens  du  terme.  Quoi  qu’il  arrive,  la  société  de  demain  sera fondamentalement  différente  mais,  contrairement  aux  générations précédentes, celle-ci a la conviction profonde qu’elle ne sera pas meilleure. D’autant que ça va encore au-delà, ce n’est pas seulement la société qui va changer mais l’homme et sa nature profonde. Ils ne savent plus où est leur place et ils ne sont pas convaincus d’en avoir une. Mais surtout, ils ne sont certains que d’une chose, c’est que la société ne leur permet pas d’évoluer, qu’ils sont cantonnés dans leur classe sociale quand partout la réussite est exaltée. Ils ne parviennent maladroitement à se construire qu’en opposition. Pour  le  reste,  ils  veulent  plus  d’argent,  la  liberté  de  faire  ce  que  bon  leur semble,  se  déplacer  comme  ils  veulent,  consommer  sans  limite,  et  ils rejettent cette représentation politique qui ne leur ressemble pas.

– Donc ils votent à l’extrême droite ?

– Certains oui. Le reste déserte les urnes.

– Pour les calmer, il faudrait que je fasse quoi, selon vous ?

– Aucun texte de loi qui puisse les contraindre, moins d’impôts et plus d’argent. Ils ne veulent pas entendre parler de solidarité, surtout pas avec les immigrés,  ils  ne  veulent  pas  non  plus  de  hiérarchie  sociale  basée  sur  le travail,  le  mérite,  les  diplômes  ou  la  prise  de  risques,  et  surtout  pas  de nature ni d’environnement…

– Mais ils aspirent à quelque chose, ces gens ?

– Oui, à leur façon. Ils veulent être libres de se déplacer, ils ne veulent pas  de  limitation  de  vitesse,  la  voiture  pour  eux  c’est  la  possibilité  de retrouver  une  puissance  perdue  dans  la  société,  de  s’upgrader  par l’apparence. Et vous, par exemple, en qualité de représentant du numérique triomphant,  en  faisant  la  promotion  de  la  voiture  autonome,  vous  leur enlevez le peu de puissance qui leur reste. Si on prend ce seul exemple, il représente quelque chose qui est de l’ordre de la perte de virilité imposée par l’avance technologique alliée au combat pour la planète.

Dans le silence de mon bureau, je mesure le décalage entre les ors de la République,  qui  s’imposent  à  nous  comme  de  solennelles  dorures,  et  ce monde qui est déjà là.

Je réfléchis tout en nous servant un autre café, avant de dire :

– Ils sont la conséquence exacte de ce qui arrive dans une société qui a confondu laïcité  et  consumérisme  de  l’abrutissement.  Combien  sont-ils  en gros, d’après vous ?

– Deux millions et demi.

– Vous savez ce qu’ils expriment ? Une incapacité flagrante à trouver un sens à l’existence ?

– Si je peux me permettre, Monsieur le président, vous n’avez pas intérêt à les considérer comme vos ennemis.

– Je n’en ai pas l’intention. Je dois tout simplement les convaincre. Non, ce n’est pas moi qui ai tué cette pauvre députée ! Parce que pour eux c’est ma  réforme  qui  est  responsable.  Plus  personne  n’est  responsable  de  rien. Cette infantilisation conduit l’État à être responsable de tout. Et l’État, c’est moi  !  L’opposition  a  pris  les  devants  ce  matin  en  parlant  d’un  acte injustifiable provoqué par une colère justifiée. Parce que non seulement je représente  au  premier  tour  moins  du  quart  des  électeurs  français  inscrits, mais  aussi  parce  que  je  me  permets  de  promouvoir  des  réformes  qui n’étaient  pas  dans  mon  programme,  signe  que  je  serais  une  sorte  de fantoche  au  service  de  l’industrie  numérique  américaine.  Je  sens  que  du drame national nous allons dériver rapidement vers cette idée que je ne suis pas à ma place en tant que tel mais pour servir des intérêts étrangers. Et là, nous dépassons l’esprit critique pour sombrer dans le complotisme. Pensez-vous  que  si  j’introduisais  la  démocratie  directe  dans  nos  institutions,  cela les calmerait ?

Elle réfléchit posément.

–  Je  ne  pense  pas.  Se  dissoudre  dans  une  masse  d’électeurs,  c’est retourner à l’anonymat dont ils cherchent à sortir par tous les moyens.

– Et mon projet de loi verte ?

– Si vous faites un référendum je ne vous garantis certainement pas une majorité.

– Il me reste le Parlement, mais pour l’instant il se montre hostile.

– Si je peux me permettre, Monsieur le président, je sais, par des députés et  sénateurs  que  je  fréquente,  qu’ils  sont  très  inquiets  de  votre  projet  de Chambre virtuelle, on vous l’a dit ? Je pense que le champ de la négociation est  là  :  vous  en  rabattez,  même  officieusement,  sur  la  Chambre  et  ils adoptent la loi. Vous y tenez vraiment ?

–  À  la  Chambre  virtuelle  ?  Oui,  je  la  vois  comme  un  instrument  de démocratie  directe,  un  lien  du  peuple  à  son  président,  loin  des  intrigues parlementaires.

–  Pour  moi,  c’est  ouvrir  la  boîte  de  Pandore.  S’ils  sont  habitués  à  la démocratie directe depuis un téléphone ou un ordinateur, il n’est pas certain que  vos  internautes  électeurs  acceptent  de  cohabiter  longtemps  avec  la représentation nationale. Si vous m’autorisez un conseil, ne précipitez rien de ce côté-là.

Elle est tellement séduisante, intellectuellement : je ne suis pas décidé à la laisser partir comme ça.

– Si je vous proposais de devenir ma conseillère politique ?

Elle sourit sans répondre.
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Ce  matin,  on  sort  le  président.  J’ai  horreur,  une  sainte  horreur  de  ces moments-là, quand il faut inaugurer un espace, ouvrir une conférence qui se refermera  automatiquement  sur  elle-même,  je  déteste  cette  nécessité  de faire acte de présence qui me fait perdre du temps.

C’est toujours la même chose, on reste dans le symbole, dans la com, en présence d’un aréopage de politiques et de hauts fonctionnaires en tenue. Il faut être au niveau des banalités qui s’échangent, avoir un mot pour l’un, un mot  pour  l’autre.  De  quoi  s’agit-il  aujourd’hui  ?  D’inaugurer  un  nouvel hôpital psychiatrique en banlieue. En plus, je connais mal ces zones un peu sauvages… En tout cas, la psychiatrie est le parent pauvre d’une médecine qui a déjà été livrée aux chiens de la rigueur budgétaire. La tension est donc constante  dans  notre  système  où  des  gens  dévoués  triment  pour  des rémunérations  qui  ne  sont  à  la  hauteur  ni  de  leurs  diplômes  ni  de  leur engagement. Tout cela pour maintenir une médecine de qualité globalement gratuite…  Voilà  un  exercice  périlleux  qui  montre  ses  limites  quand  dans certains  coins  de  France  il  faut  compter  une  bonne année  pour  obtenir  un rendez-vous avec des spécialistes. Si on s’élève un peu plus, on comprend que, pour une partie non négligeable de son activité, la médecine soigne des maladies  que  la  société  crée  elle-même  par  le  stress,  la  pollution,  la nourriture pathogène, situation contre laquelle les gouvernements craignent de lutter, de peur de contrarier les lobbies agroalimentaires.

L’exemple qui m’a le plus marqué, c’est pendant la crise du Covid, quand les  obèses  et  les  diabétiques  ont  payé  le  plus  lourd  tribut  à  la  maladie, dramatiquement  affaiblis  par  la  surconsommation  alimentaire,  alors  que toute  une  partie  du  monde  crevait  de  faim.  Mais  notre  société  de  marché n’aime  pas  l’idée  de  se  restreindre,  elle  préfère  que  les  pathologies  se propagent  en  créant  un  nouveau  marché,  celui  des  médicaments  pour  y remédier.

Soixante-quinze  pour  cent  des  Français  apprécient  leur  vie,  mais  ce chiffre  n’empêche  pas  qu’ils  soient  les  plus  grands  consommateurs  au monde d’anti-dépresseurs, comme si leur lutte pour le bonheur les épuisait sur  le  plan  psychique.  J’ai  cette  donnée  en  tête  alors  que  je  m’apprête  à inaugurer cet hôpital. Mon conseiller politique m’a suggéré de reporter cette inauguration  après  l’enterrement  de  la  pauvre  députée.  Au  contraire,  je pense qu’en attendant la cérémonie il est bon de faire ce lien avec la folie.

 

Ils sont tous là. La préfète en tenue, le directeur général de la Santé qui en fait des tonnes pour se faire remarquer, la ministre de la Santé, la maire de  la  commune,  le  président  du  conseil  départemental,  la  présidente  de région  et  évidemment  le  directeur  du  nouvel  établissement.  En  retrait,  le médecin-chef,  le  psychiatre  qui  en  assure  la  direction  médicale.  La  seule figure  qui  suscite  mon  enthousiasme  parce  qu’il  est  dans  ses  pensées  et qu’il n’a visiblement pas grand-chose à faire de ma venue, pas plus que je n’ai  de  plaisir  à  être  là.  Cela  crée  entre  nous  un  lien  immédiat.  La  visite proprement  dite  commence.  La  procession  se  forme.  Moi  devant,  flanqué d’un  côté  du  directeur  de  l’établissement  et  de  la  ministre  de  la  Santé  de l’autre,  une  femme  que  je  connais  bien  et  que  j’apprécie.  Le  reste  de  la troupe suit comme à un enterrement où la mémoire du mort importe peu.

Le  psychiatre  en  chef  est  juste  derrière  moi,  appelé  sporadiquement  à témoigner  par  le  directeur  de  l’hôpital,  un  fonctionnaire  qui  donne l’impression  de  jouer  sa  carrière  ce  jour-là.  Le  temps  mis  par  mon secrétariat pour caler la visite nous oblige à parcourir les lieux déjà occupés par des malades, qui provoquent chez moi une sympathie immédiate. Je ne sais  pas  d’où  me  vient  cette  tendresse  pour  les  fous,  exact  reflet  de  mon aversion pour la normalité pathologique.

Nous faisons le tour des installations. Je serre la main des soignants et de quelques  malades  devant  le  regard  inquiet  de  mon  garde  du  corps,  qui cherche souvent à s’interposer entre eux et moi… Ma fascination pour leur monde  n’est  pas  feinte  et  le  médecin-chef  s’en  rend  compte.  Une  jeune femme  se  prend  pour  un  oiseau  et  m’énumère  tous  les  oiseaux  qu’elle pourrait  être.  Puis  elle  s’approche  de  moi,  ce  qui  rend  mon  entourage nerveux. Elle veut me parler à l’oreille. Au garde du corps prêt à intervenir, je fais signe que tout va bien.

C’est alors qu’elle me murmure à l’oreille une liste d’espèces d’oiseaux disparues avant de se mettre à sangloter. Je la prends dans mes bras, soulagé qu’aucune  caméra  ne  nous  filme  parce  que  le  moment  est  authentique  et que  je  n’aimerais  pas  le  livrer  aux  commentateurs  de  toutes  sortes  qui  se sentiraient obligés de mettre sur cet instant des mots comme « sensiblerie » ou « démagogie ».

Quand  il  est  temps  de  se  séparer  parce  que  la  visite  est  terminée,  je demande au médecin-chef s’il peut m’accorder un moment. Il en est surpris et satisfait en même temps. Les autres ne savent pas quoi faire. Je pourrais les  libérer  mais  je  veux  leur  montrer  ce  qu’est  le  temps  de  la  réflexion. Alors que le médecin veut me conduire dans son bureau  à  l’autre  bout  de l’hôpital, je remarque une salle libre, probablement faite pour les pauses des soignants,  je  l’engage  à  me  précéder  et  je  ferme  la  porte  derrière  nous en lançant : « Enfin seuls ! » Je vise une machine à café, je lui en propose un et quand  j’ai  fini  je  pose  les  deux  gobelets  devant  nous  assis  à  chaque  bout d’une table rectangulaire.

–  Ce  genre  de  moments,  on  ne  me  les  offre  jamais,  c’est  à  moi  de  les prendre. Je sais que globalement vous manquez de moyens et je vais faire tout ce que je peux pour en donner à la psychiatrie. C’est pour ça que je suis venu inaugurer cet hôpital dont je n’ai pas décidé la construction puisque je n’étais pas élu à ce moment-là.

Certains  visages  inspirent  de  longs  voyages  dans  l’Histoire  et  celui  du psychiatre  est  de  ceux-là.  De  la  folie,  il  a  l’expérience  suprême.  Pas  lui directement,  mais  tout  montre  qu’il  porte  le  deuil  de  ce  que  sa  famille  a enduré  dans  les  années  d’hystérie  collective  qui  ont  marqué  le  siècle dernier.  Ce  qui  lui  donne  profondeur  et  recul.  Ma  fonction  ne l’impressionne  pas.  Il  n’est  pas  le  seul  dans  le  pays  à  ne  pas  être impressionné, mais lui la respecte.

–  Ma  question  va  vous  surprendre  tant  elle  est  vaste,  mais  j’aimerais avoir votre opinion, comment dire… sur l’état mental du pays.

Il prend la question très au sérieux. Il réfléchit longuement et répond la tête baissée, comme s’il fixait quelque chose au sol :

– Je serais bien en mal de vous parler de l’état mental de la France. Ce que  nous  avons  observé  depuis  la  crise  sanitaire,  c’est  un  accroissement brutal  des  maladies  mentales,  particulièrement  chez  les  jeunes,  mais  cette situation était en gestation depuis un moment.

– Vous expliquez ça comment ?

– Pour être synthétique, mais je pourrais le développer, je dirais que tout concourt à replier l’individu sur lui-même. La psychologie d’une personne se  fonde  en  grande  partie  sur  l’altérité,  le  rapport  et  la  confrontation physique  à  l’autre.  Les  gens  s’enferment  progressivement  derrière  leurs écrans. Et l’aboutissement de cela, c’est que quand des gens sont réunis, ils passent  plus  de  temps  sur  leur  téléphone  avec  des  personnes  éloignées qu’avec  les  personnes  présentes,  comme  si  dans  ces  nouveaux  rapports humains on donnait une prime à l’éloignement. À partir du moment où la technologie  vous  permet  de  vivre  sans  la  présence  des  autres,  par  le télétravail par exemple, beaucoup de gens s’enferment. D’abord parce que l’autre est souvent source de gêne ou d’anxiété, on peut rapidement sombrer dans  l’isolement.  Tout  conduit  naturellement  à  la  création  d’une  fausse altérité  par  les  réseaux  sociaux,  vos  partenaires  de  jeux.  Sur  internet, beaucoup  de  jeunes  se  figurent  que  l’amour,  c’est  ce  qu’offrent  les  sites pornographiques, et ils espèrent pouvoir faire la même chose à l’occasion d’un  rendez-vous  pris  sur  Tinder.  Bientôt,  avec  la  réalité  virtuelle,  un casque  spécial  leur  donnera  l’impression  de  faire  l’amour  avec  de  vraies personnes,  alors  que  ce  ne  seront  que  des  images  en  3D  tellement convaincantes  qu’ils  auront  le  sentiment  qu’en  dehors  de  cette  perfection virtuelle aucun partenaire ne vaut celui qui déclenche leur plaisir finalement solitaire. La perte de l’altérité, c’est la voie ouverte au délire psychotique. Ce  sont  les  autres  qui  nous  maintiennent  dans  la  réalité,  quand  ils disparaissent,  on  se  perd  en  nous-mêmes.  Voilà  pourquoi  on  constate  une multiplication des psychoses, chez les jeunes en particulier. C’est d’autant plus  vrai  que  pendant  la  crise  sanitaire,  les  enfants  suivaient  des  cours  à distance  qui  s’ajoutaient  au  temps  passé  sur  les  écrans  pour  leurs  loisirs. Mais l’évolution est là. Le marché et la technologie nous dictent notre mode de vie : celui qui vient enferme l’homme dans un monde dont il ne saura plus  très  bien  ce  qui  est  réel  et  ce  qui  est  virtuel.  Jusqu’où  les  maladies mentales peuvent-elles croître dans une telle société ? Pour moi, c’est sans limite, et l’Allemagne nazie l’a montré en se laissant diriger par de grands malades.  Comment  concilier  aujourd’hui  ce  qui  fait  une  civilisation  avec des instincts de consommation sollicités jusqu’à l’addiction ? Ici, dans cet hôpital, vous avez des malades de psychose, mais la société des gens sains regorge  de  maniaco-dépressifs,  de  pervers  narcissiques  et  encore  plus généralement  d’individus  victimes  de  névroses  obsessionnelles,  dont  la consommation est le meilleur exemple.

Il se lève pour aller jeter son gobelet à la poubelle.

– Si je devais vous livrer une conclusion, Monsieur le président, je dirais qu’il y a peu de chances que dans les années à venir la normalité reste la norme. D’un côté vous allez avoir les gens qui s’engouffrent dans ce futur digital, de l’autre des individus qui cultivent la nostalgie d’un temps qui n’a pas vraiment existé. Plus de place pour la normalité.

– Comment vous la définissez ?

– C’est quand la civilisation prend le pas sur les instincts, pour donner un sens noble à une existence où s’équilibrent la satisfaction d’être soi et celle d’appartenir à un ensemble plus large qui est la communauté, et tout cela en harmonie avec son environnement naturel.

Après cette parenthèse philosophique, je me lève à mon tour. Je quitte le psychiatre non sans lui avoir signifié le plaisir que j’ai eu à l’entendre. Les autres, qui faisaient le pied de grue dehors, m’accueillent avec soulagement. Je lance pour rire :

– Il y a toujours un risque à laisser des ambitions individuelles seules et sans chef. Ça va ? Vous avez réussi à ne pas vous entretuer ?

Ma sortie n’a pas l’air de faire l’unanimité. Il est temps de se quitter. Je sonde  rapidement  l’humeur  des  médias  sur  mon  téléphone.  La  boucle  se forme toujours autour de l’assassinat de cette pauvre femme pour laquelle j’ai la plus grande empathie.

C’est  ce  qui  me  distingue  particulièrement  de  mes  prédécesseurs.  J’en suis capable, eux en étaient empêchés par une petite névrose qui leur faisait croire  que  cette  difficulté  à  se  mettre  à  la  place  des  autres  quand  ils souffrent est un apanage de la fonction. Or c’est complètement faux !
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De retour au palais, le ministre de l’Intérieur et son acolyte de la sécurité intérieure m’attendent pour faire le point à dix-huit jours de la manifestation prévue contre la réforme.

– Depuis notre dernière réunion, les choses ont changé. Le traumatisme de  l’assassinat  sauvage  de  cette  malheureuse  va  laisser  des  traces.  Une minorité  pense  que  je  suis  responsable  du  passage  à  l’acte  d’un  pauvre déséquilibré.  J’ai  beaucoup  réfléchi.  Je  pense  qu’il  faut  communiquer, profiter du deuil de cette tragédie pour faire savoir qu’on craint un bain de sang. On ne peut pas interdire une manifestation mais on peut dissuader les gens raisonnables d’y aller.

Le  ministre  de  l’Intérieur  inspire  longuement  avant  de  se  décider  à parler :

– Ne pensez-vous pas que l’on pourrait surseoir à la réforme pour lancer un message d’apaisement ?

–  Non,  ce  serait  prendre  notre  part  de  responsabilité  dans  ce  qui  vient d’arriver.  Ce  serait  la  fin  de  mon  mandat.  Il  n’en  est  pas  question,  que chacun le comprenne.

– Et au niveau de la police ?

– On va les armer jusqu’aux dents, on n’a plus le choix, c’est clair ?

 

Ce  meurtre  s’est  finalement  révélé  comme  un  drame  providentiel.  La décision  s’est  imposée  à  moi.  Retirer  la  réforme  serait  évidemment  la solution  la  plus  simple  mais  de  toute  façon  il  restera  toutes  les  autres colères. Pourtant, il faut bien le dire, la culture des dirigeants d’entreprise, particulièrement  des  grandes,  est  de  privilégier  systématiquement  les actionnaires. Les rémunérations mirobolantes, c’est toujours pour eux, c’est ça la vérité. Quant à la masse des salariés, elle est mal représentée par des syndicats  qui  sont  pour  beaucoup  de  véritables  dinosaures  englués.  Il  en résulte un  clivage  insurmontable  entre  capital  et  travail.  Une  convergence des violences sur fond de guerre sociale est en marche.

Je fais reporter un entretien avec un journaliste du Spiegel, le magazine allemand. Je crains de me laisser aller à en dire trop.

Le ministre de l’Intérieur et son directeur de la sécurité intérieure à peine partis, mon conseiller pour les questions de police passe une tête contrariée de ne pas avoir été convié à la précédente réunion pour m’informer que des activistes  écologistes  radicaux  ont  attaqué  un  champ  d’éoliennes  en construction  en  Bretagne  au  lance-roquettes  Stinger  avant  de  s’évanouir dans la nature.

– Les éoliennes n’y ont pas résisté, mais on ne déplore aucune victime.

Je  ne  m’en  émeus  pas.  Je  ne  suis  pas  d’humeur.  D’ailleurs,  je  n’ai  pas beaucoup de sympathie pour cette façon d’utiliser l’urgence climatique afin d’imposer une destruction des paysages en y enfonçant des blocs de béton et de transformer la nature en stalags de notre bonne conscience.

L’annulation  de  l’entretien  avec  le Spiegel  me  laisse  une  bonne  heure pour échapper à l’hystérie ambiante. Une pile de parapheurs a été posée sur mon  bureau,  amoncellement  de  documents  qui  nécessitent  mon approbation.  Je  procrastine.  Et  pour  fêter  cela  je  mets  de  la  musique. Généralement, j’oscille entre Michel Legrand, Bach, Fauré et des requiems. Rien ne dit plus sur moi que mes choix musicaux mais par chance personne ne les connaît, sinon on lirait en moi à livre ouvert. La musique de L’Affaire Thomas Crown  les  bons  jours,  le Requiem  de  Fauré  les  mauvais.  Je  reste une  dizaine  de  minutes  les  yeux  dans  le  vague  à  goûter  la  mélodie  de Legrand, quand je suis dérangé par le téléphone. J’hésite à répondre avant de décider de ne pas le faire, mais je suis vite rattrapé par mes obligations. Mon assistante frappe et entre un instant. Sa tête ne laisse pas de doute sur le caractère impératif de sa requête.

– Le directeur de la DGSE désire vous voir.

– Dites-lui de venir…

– Il est déjà là.

Je coupe la musique, contrarié comme un adolescent à qui ses parents ont demandé de baisser le son dans sa chambre.

Il  entre  et  vient  s’asseoir  en  face  de  moi  avant  que  je  l’aie  invité  à  le faire. Je l’interroge du regard.

–  J’aurais  préféré  vous  dire  cela  au  téléphone,  Monsieur  le  président, mais cette affaire ne le permet pas.

– Une nouvelle exécution ?

–  Pas  du  tout.  C’est  un  autre  type  de  problème,  mais  très  embarrassant aussi. On a la preuve qu’un de vos proches collaborateurs travaille pour une puissance étrangère.

– Vous voulez dire qu’on a un espion au palais ?

– C’est cela.

Je fais tout pour garder mon humeur plutôt enjouée.

– Qui ? Un conseiller militaire ?

– Non, votre conseiller pour l’industrie.

– Votre degré de certitude ?

– Cent pour cent.

–  Ah,  je  vois.  On  a  dépassé  le  cadre  de  la  présomption.  C’était  donc  à cela  que  le  président  américain  faisait  allusion  lors  de  mon  voyage  au Canada ?

– Oui, c’est la CIA qui l’a débusqué.

– Un homme issu des grands corps de l’État. Argent ou idéologie ?

– Les deux.

– Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

– Il ne soupçonne pas qu’on l’a découvert. On doit saisir son ordinateur, son téléphone et tous ses dossiers avant qu’il ait fait le ménage dedans.

– Une perquisition au palais ? Je n’aime pas trop l’idée.

– On ne peut pas faire autrement, dès qu’il saura qu’on l’a repéré il va essayer de tout effacer. Mais on va être discrets.

Je réfléchis.

–  Je  vois.  J’ai  une  idée.  Je  vais  le  convoquer.  Et  pendant  que  je  lui parlerai, vous pourrez perquisitionner discrètement son bureau.

– Très bien. Il reste juste un problème. Quand il viendra vous voir dans votre bureau, il aura son téléphone sur lui…

– Eh bien, c’est très simple, je vais lui demander de le poser dans la boîte à l’entrée comme on le fait pour tout le monde et vous pourrez le récupérer.

– C’est parfait.

– Oui, mais vous oubliez l’essentiel. Pour qui travaille-t-il ?

– Les Chinois, Monsieur.

–  Je  préfère  ça,  j’aurais  été  navré  d’apprendre  qu’il  travaille  pour  des alliés. On fait comme on a dit. Je vais le convoquer dans mon bureau pour qu’il  soit  là  dans  une  demi-heure,  ça  vous  laissera  le  temps  de  vous organiser.

J’apprends  qu’il  est  en  rendez-vous  à  l’extérieur,  je  demande  qu’on  le joigne et qu’on le fasse revenir immédiatement. Pendant ce temps-là, je fais un rapide tour dans ma tête des informations sensibles qui auraient pu être transmises  par  ses  soins.  Elles  sont  nombreuses.  Louvel  a  assisté  en particulier  à  un  tête-à-tête  avec  le  chancelier  allemand  sur  la  stratégie  à adopter  face  à  l’entrisme  chinois  en  Europe  et  dans  certains  pays  en particulier,  comme  la  Hongrie,  la  Grèce  ou  le  Portugal,  qui  est reconnaissant à la Chine de l’avoir aidé à un moment où ce petit pays était au bord de la faillite. C’était l’objet d’une de mes toutes premières réunions de  travail  avec  le  chancelier  allemand,  un  homme  particulièrement appréciable,  et  la  question  qui  s’était  posée  d’emblée  était  de  savoir  si  la Chine  devait  être  considérée  comme  un  partenaire  ou  un  adversaire,  ou même  un  ennemi.  Le  chancelier  m’avait  fait  cette  réponse  :  «  Ils  se considèrent comme nos ennemis parce qu’ils ont scindé le monde en deux : les  démocraties  qui  défendent  un  modèle  qu’ils  trouvent  ridicule  et  les régimes  autoritaires  qui  sont  la  seule  voie  politique  pour  le  monde  qui s’annonce. Celui d’une déclinaison moderne du monde de 1984 d’Orwell. » Le chancelier avait ajouté : « Et jamais nous n’avons été à ce point entre les mains d’un ennemi. » Il avait justement apporté un rapport de son conseiller qui  tenait  une  comptabilité  du  pourcentage  de  fabrication  en  Chine  des produits vendus par les marques européennes. Pour illustrer son propos, il m’avait  montré  à  travers  Leroy  Merlin  et  Decathlon  –  les  deux  marques préférées  des  Français  avec  les  surgelés  Picard  –  que  les  seuls  produits fabriqués en Europe les obligeraient de réduire de plus de soixante-dix pour cent la surface de leurs magasins.
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En entrant dans mon bureau Louvel n’a aucune idée de ce qui l’attend : il a  cette  arrogance  des  individus  qui  pensent  toujours  avoir  un  coup d’avance, quel que soit leur interlocuteur. Il n’a pas grande estime pour moi. Selon certaines rumeurs, non seulement il me trouve faible sur la question de la stratégie industrielle de la France, mais un peu trop lié aux géants du numérique  américains,  ce  qui  prouve  quand  même  qu’il  n’est  pas  idiot. Dans  son  plan  de  carrière  soigneusement  concocté,  son  passage  au  palais comme conseiller du président, après avoir dirigé le cabinet du ministre de l’Industrie  dans  un  précédent  gouvernement,  est  la  dernière  marche  à franchir avant de viser un poste à la direction générale d’une multinationale.

–  Pardonnez-moi,  j’étais  avec  le  président  d’EDF  sur  la  question  des tarifs de l’électricité grand public.

Je lui ai souri avant de m’assurer qu’il avait bien déposé son téléphone dans  la  boîte  prévue  à  cet  effet  à  l’entrée  de  mon  bureau.  Puis  j’ai commencé en le fixant :

–  J’ai  besoin  de  connaître  votre  analyse  concernant  la  Chine.  Vue  de l’intérieur.

– Comment, vue de l’intérieur ?

–  Parce  que  vous  avez  une  position  très  particulière,  me  semble-t-il,  et cela m’intéresse beaucoup.

– Je ne comprends pas.

– Je vous explique. On me dit de source autorisée que vous cumulez deux emplois, un ici à mon service et un autre au service des Chinois.

Je  le  vois  se  vider  de  sa  belle  assurance  puis  se  reprendre  comme  s’il avait trouvé une idée pour s’en sortir.

– Je ne vois pas de quoi vous parlez, Monsieur le président.

–  Je  vous  parle  de  la  plus  grosse  affaire  d’espionnage  à  laquelle  nous ayons eu affaire depuis longtemps dans ce pays, ce n’est pas moi qui le dis, c’est le directeur général de la DGSE, dont les hommes, pendant que vous me parlez, sont en train de perquisitionner discrètement votre bureau ! Je ne sais pas comment je vais gérer politiquement cette histoire, mais pour vous, c’est  assurément  la  fin  de  votre  carrière  et  probablement  de  votre  liberté pour un moment. Je ne suis pas intéressé de savoir tout ce que vous avez transmis aux Chinois parce que je le saurai sans votre aide, en revanche cela me fascine de savoir ce qui a pu se passer dans la tête d’un homme jeune comme  vous,  dont  le  destin  était  tout  tracé,  pour  agir  ainsi.  On  me  parle d’argent mais je ne crois pas que ce soit votre moteur principal. Tout ce que vous direz dans cette pièce restera entre nous. En Chine, pour espionnage vous seriez pendu, vous le savez, et avant, on vous extorquerait des aveux écrits sous la torture. Mais nous sommes dans un pays civilisé et, à ce stade, je veux juste comprendre les raisons de votre défection.

Ses défenses tombent d’un coup.

– Parce que c’est l’avenir ! Les démocraties, européennes en particulier, ne  voient  pas  que  cet  autre  monde  prendra  le  contrôle  de  la  planète  d’ici 2050.  Le  modèle  autoritaire  va  faire  table  rase  de  la  démocratie  qui  s’est transformée progressivement en médiocratie. Pardonnez-moi, mais si on en est à élire des dirigeants comme vous sur la promesse absurde de procurer aux jeunes un revenu universel financé par l’exploitation de leurs données personnelles,  c’est  accablant  pour  notre  pays…  La  montée  des  droites extrêmes le montre, le modèle démocratique ne contente plus que ceux qui, par  habitude,  ont  peur  de  le  perdre.  Le  modèle  chinois,  c’est  l’avènement d’un Homo economicus  satisfait  par  le  développement  économique  et  qui échange le mirage de la liberté d’expression, cette valeur illusoire, contre la prospérité assurée par le parti. Dans notre modèle ultralibéral, ce n’est pas vous qui commandez, ce n’est pas le peuple non plus, ce sont les grandes multinationales qui méprisent l’État. D’ailleurs, je ne suis pas dupe, ce qui vous a permis d’accéder au pouvoir, c’est l’aide des géants du numérique, qui ne croient pas à l’État. Sans le deal que vous avez trouvé avec eux, les populistes l’auraient emporté.

–  Ce  qui  aurait  arrangé  vos  amis  puisque  ce  regain  de  nationalisme  en France  aurait  fait  éclater  l’Europe.  Donc,  vous  vous  êtes  rangé naturellement du côté du plus fort…

– Du plus réaliste, je dirais. J’ai choisi le modèle d’une certaine grandeur contre le délitement d’un modèle médiocre et décadent.

Il  est  soulagé  d’avoir  formalisé  l’essentiel  de  ses  convictions  qui  l’ont conduit  à  trahir.  Je  vois  en  lui  un  modèle  de  technocrate  qui  n’a qu’indifférence pour les choses humaines et qui ne s’en défend même pas. Quand il me quitte, c’est pour rejoindre son bureau, où des agents opèrent discrètement  depuis  un  moment.  Mais  évidemment  l’incident  n’est  pas passé  inaperçu  et  je  sais  qu’il  nous  faudra  communiquer  sur  le  sujet  à  un moment ou un autre. La petite société politique a horreur du vide.

Je prends conseil par téléphone auprès de Marion, qui pense que s’il y a une certitude sur sa trahison, il faut l’annoncer avant que d’autres le fassent. Mais l’affaire ne peut en rester là et, après en avoir rapidement discuté avec mon conseiller diplomatique, je décide de convoquer l’ambassadeur chinois pour  lui  annoncer  que  j’annule  une  rencontre  prévue  avec  son  président dans un mois et demi. Une équipe spécialiste de l’intrusion vient s’assurer que ni mon bureau ni d’autres bureaux n’ont été mis sur écoute. Toutefois, les  enquêteurs  trouvent  dans  celui  de  mon  conseiller  un  appareil  de  tout dernier cri qui permet d’écouter des téléphones dans un périmètre de trente mètres.

Cette affaire d’espionnage fait beaucoup de bruit au palais. Moins que le suicide de Grossouvre n’en avait fait en son temps sous Mitterrand. L’ami abandonné s’était suicidé  comme  une  maîtresse  délaissée  à  qui  son  amant avait  fait  mille  promesses  avant  de  se  rétracter.  C’était  une  tout  autre dramaturgie, beaucoup plus violente, avec tout ce sang et le reste dispersé dans  la  pièce.  Mon  conseiller  a  lui  aussi  perdu  la  tête,  mais  autrement.  Il s’est rallié au cynisme triomphant. Et maintenant dominateur. Car, nous, les démocrates, les bien-pensants, les grandes âmes, les cœurs vaillants, avons délocalisé  notre  production  pour  profiter  des  avantages  d’une  dictature amorale. Au  nom  du  communisme,  cette  dictature  met  les  travailleurs  au pas  et  leur  impose  des  conditions  de  travail  et  des  salaires  inacceptables pour des Occidentaux. Voilà une vérité que tout le monde sait et qui n’est malgré tout pas toujours bonne à dire.

 

Mon conseiller militaire passe me voir en fin d’après-midi pour évaluer l’ampleur des fuites liées à cette nouvelle affaire.

–  Des  indices  nous  font  penser  qu’il  y  a  aussi  un  volet  militaire important, me fait remarquer ce jeune général (il a juste cinquante ans). Il avait accès à tous les projets de l’industrie de l’armement.

Ça, c’est la mauvaise nouvelle, ce secteur comptant pour beaucoup dans la richesse nationale, et j’en suis, comme mes prédécesseurs, le VRP actif dès que je mets un pied à l’étranger.

– Comment le faire parler ?

– On a des moyens, général ! On peut lui donner le choix entre vingt ans ferme et une peine de principe s’il se met à table.

– Vous pensez qu’on pourra étouffer cette affaire ?

– C’est trop tard, et j’ai besoin de marquer un grand coup, de montrer aux Chinois qu’on sait et qu’on le dit à la face du monde.

–  Ce  qui  est  étrange,  c’est  la  concomitance  entre  cette  histoire  et  des informations ultraclassifiées  que  le  ministre  des  Armées  m’a  demandé  de vous transmettre aujourd’hui. Ces informations viennent de la direction du renseignement militaire. Je ne sais pas si vous vous en souvenez mais, juste après l’accession au pouvoir de Kennedy, l’état-major des armées était venu le  voir  pour  lui  proposer  une  attaque  nucléaire  préventive  contre  l’Union soviétique en arguant qu’à ce moment-là l’avance technologique américaine était  suffisante  pour  gagner  la  guerre,  ce  qui  n’allait  pas  durer.  Kennedy avait  refusé  de  céder  à  cette  folie.  Il  se  trouve  que  nous  parviennent  des rumeurs de l’état-major de l’armée américaine et de la CIA qui vont dans le même sens. Mais cette fois pour anéantir la Chine. Apparemment, certains faucons à Washington sont persuadés qu’une guerre est inévitable avec eux d’ici 2050. Aujourd’hui l’Amérique est encore en avance sur la Chine sur le plan militaire, elle ne le sera plus longtemps…

–  J’ai  entendu  parler  de  cette  histoire  concernant  Kennedy  et  son  état-major. L’Allemagne a aussi déclenché la guerre en 1914 selon l’idée que si elle attendait trop, la Russie pourrait devenir une puissance imbattable.

–  Vous  connaissez  les  faucons  américains,  Monsieur  le  président.  Ils pensent  pouvoir  terrasser  l’armée  chinoise  en  quelques  jours  et  porter  un coup fatal au parti communiste et à ses dirigeants. Mais le problème, c’est que, contrairement à nous et aux Américains, les dirigeants chinois voient loin  et,  contrairement  aux  Soviétiques  pendant  la  guerre  froide,  ils  ont vraiment la volonté de dominer le monde. Les Chinois ont su se débarrasser du  collectivisme  pour  n’en  garder  que  l’asservissement  des  peuples  à  un capitalisme dominé par le parti. Ils cumulent tous les avantages ! C’est un basculement de civilisation qui se prépare…

– Cette attaque américaine vous paraît probable, général ?

– Pas vraiment, Monsieur le président, ils ont assez à faire avec la Russie pour le moment.

 

La  journée  se  finit  avec  mes  paraphes  attendus  sur  les  innombrables documents,  décrets,  règlements  qui  me  sont  soumis.  Chez  nous,  la bureaucratie  veut  tout  régenter.  Elle  cherche  comme  un  limier  les  vides juridiques  qu’elle  pourrait  combler  à  son  propre  avantage  pour  maintenir son pouvoir dans l’ombre.
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Nous  avons  finalement  convenu  avec  Vanessa  de  ne  pas  dîner  dans l’appartement du palais mais dans un de ces restaurants qui font le charme de  la  cuisine  traditionnelle  française  et  qui  disposent  de  petits  salons intimes. La réservation est faite à un nom différent du nôtre pour des raisons de  sécurité.  On  s’y  retrouve  avec  enthousiasme  comme  deux  anciens camarades  de  fac  qui  ne  se  seraient  pas  revus  depuis  l’obtention  de  leur diplôme. Sa  position  à  l’égard  de  ma  fonction  est  différemment  appréciée selon qu’il s’agit de féministes qui trouvent opportun qu’elle ne se soumette pas  au  patriarche  des  patriarches,  ou  de  conservatrices  qui  lui  reprochent son égoïsme à ne pas vouloir être à mes côtés dans l’exercice d’une charge qui  nécessite,  selon  elles,  d’avoir  le  soutien  d’une  épouse  dans  mon périmètre  rapproché  pour  me  rassurer  et  me  permettre  de  m’épancher.  De nombreuses  femmes  m’imaginent  en  victime,  car  après  tout,  dans  une société  où  chacun  se  sent  victime,  pourquoi  le  président  n’en  serait  pas l’ultime ?

J’espérais  de  ce  dîner  un  peu  de  légèreté,  de  dérivation  de  mes  soucis. Mais Vanessa se présente à moi comme un dossier à problèmes de plus. Elle entame le dîner en revenant sur la négociation du rachat de son magazine. Selon  elle,  cet  industriel  aurait  décidé  de  se  payer  ce  journal  pour  nous nuire, à elle d’abord, à moi ensuite. Une vendetta ordinaire.

– Pour tous les journaux qu’il achète, il procède de la même façon. Il faut lui prêter allégeance dans les tout premiers jours. Ceux qui s’y refusent sont virés  immédiatement.  Les  autres  ?  On  les  transforme  en  plantes d’appartement qu’on oublie d’arroser. Ces gens-là finissent par partir d’eux-mêmes.  Je  pense  qu’il  n’osera  pas  me  licencier,  encore  qu’il  en  soit capable… Il va me laisser pourrir sur pied jusqu’à ce que je parte de mon plein gré.

–  D’après  ce  qu’on  me  dit,  le  rachat  n’est  pas  fait.  Il  bute  sur  une question d’abus de position dominante.

– Certains pensent qu’il pourrait contourner les règles européennes de la concurrence,  dit  d’un  air  las  Vanessa,  en  prenant  un  faux  nez,  un  fonds d’investissement étranger, par exemple.

–  J’ai  entendu  ça  aussi.  Sauf  qu’on  travaille  sur  une  loi  sur l’indépendance des médias qui exclurait toute prise de participation dans la presse  de  groupes  financiers  étrangers  hors  Union  européenne  sans agrément  de  l’État.  Ça  se  traduira  par  une  commission  comprenant  des fonctionnaires et des journalistes. Autant dire que le faux nez va sur un os. Je fais aussi suspendre toutes les cessions en attendant que la  loi  entre  en vigueur. L’indépendance des médias m’a beaucoup préoccupé depuis mon accession  à  la  présidence.  La  France  aime  les  grands  mots.  La  liberté d’expression  est  sur  toutes  les  lèvres  mais  la  réalité  est  loin  d’être  aussi simple.  Certains  industriels  ont  investi  dans  la  presse  pour  la  capacité de  nuisance  qu’elle  représente.  Et  ils  ne  se  privent  pas  de  l’utiliser,  en contrepartie de faveurs ou de facilités de toutes sortes dans la poursuite de leurs  entreprises.  Ce  qui  fait  de  la  liberté  d’expression  une  notion  toute relative.  En  dehors  du  service  public,  et  de  quelques  journaux  ou  sites indépendants,  la  quasi-totalité  des  médias  est  sous  contrôle,  c’est  ça,  la vérité. De même qu’elle a ses propres services de renseignement, la grande industrie a ses organes d’information et ce n’est pas toujours au bénéfice de la liberté d’informer, crois-moi ! Beaucoup de journalistes doivent naviguer entre  l’autocensure  et  la  dramatisation  excessive  de  l’information  pour vendre de l’audience et donc de la pub. Je ne suis même pas certain qu’il ait visé  ton  journal  parce  que  tu  es  la  femme  de  son  ennemi  politique.  Il  est simplement  fidèle  à  sa  tactique,  qui  est  de  mettre  la  main  sur  le  plus  de médias possible et de marteler par tous les moyens des mensonges jusqu’à ce qu’ils  deviennent  des  vérités,  c’est  tout.  Les  forces  considérant  que  la démocratie est une parenthèse de l’Histoire qui doit se refermer le plus vite possible sont en marche.

Ma  femme  a  des  convictions  économiques  libérales.  Elle  croit  à  la supériorité du marché sans réaliser qu’elle consacre ainsi la suprématie de l’argent  sur  le  bien  commun,  dont  la  liberté  d’expression  fait  partie.  J’en viens à la conclusion :

– Il a déjeuné récemment à côté de moi et je lui ai fait passer le message.

– Quel message ?

– Je ne fais pas de confidences aux journalistes.

 

Le  dîner  est  étrange.  Je  la  sens  perturbée  par  le  nouvel  équilibre  des pouvoirs qui s’est institué entre nous et qu’elle considère, sans oser le dire, exagérément en ma faveur. Jeune, elle réussissait tout, tandis que je restais dans l’ombre. Le rapport de force a changé.

Puis, continuant inlassablement à faire défiler son ordre du jour, elle en vient à une proposition de son groupe de femmes : il s’agit de mettre tous les appartements sur écoute pour prévenir les violences contre les femmes, le  harcèlement  psychologique  en  particulier.  Pas  moins  !  Elle  m’explique leur  projet  dans  le  détail.  L’idée  n’est  pas  d’écouter  les  gens,  mais  de détecter les situations de crise et d’en faire un traitement centralisé.

– Il doit bien y avoir un moyen d’identifier une situation violente, plaide-t-elle, sans pour autant mettre en place une surveillance généralisée.

–  C’est  une  surveillance  généralisée  !  L’essence  de  la  révolution numérique est d’échanger la liberté contre la sécurité. On met des caméras dans  les  rues,  on  écoute  ton  téléphone,  on  rend  intelligents  les  appareils domestiques, l’idée est bien d’étendre une toile d’araignée sur les individus en leur promettant la quiétude absolue.

– Sans l’aide des géants du numérique, tu ne serais pas président.

–  Une  technologie,  surtout  celle-là,  c’est  Dr  Jekyll  et  Mr  Hyde.  On  ne peut  pas  l’ignorer,  j’essaye  d’en  utiliser  les  bons  côtés,  ou  du  moins  les côtés  acceptables.  Et  si  cela  a  facilité  mon  élection,  eh  bien  tant  mieux. Mais ce que tu me proposes, c’est un pas supplémentaire vers une forme de totalitarisme numérique. Mais ne t’inquiète pas, bientôt les couples n’auront plus d’utilité, on trouvera son alter ego dans le métavers, on  fera  l’amour avec lui en ressentant les mêmes sensations qu’avec une vraie personne, et la  relation  de  pouvoir,  de  domination  intellectuelle  et  physique  sera complètement écartée…

J’exagère, évidemment, mais c’est pour les besoins de la démonstration, quoique tout ce dont je parle soit en gestation…

Comme  toujours  après  les  préliminaires,  vient  le  temps  de  passer  aux choses  sérieuses,  le  sujet  principal  de  notre  dîner,  celui  qui  aurait  dû  être abordé dès les premières minutes de nos retrouvailles. Nous le savons l’un et l’autre. Elle ne dit rien et attend que je commence, ce que je fais pour en finir :

– Qu’est-ce qu’on fait pour l’enfant ?

– Tu l’as vue ?

–  Non,  je  n’ai  pas  encore  osé.  S’il  y  avait  des  fuites,  ce  serait  un problème. Cette enfant a aussi une dimension politique, tu t’en doutes.

Elle  ne  dit  rien.  Elle  est  courbée  au-dessus  de  son  assiette  et  le  salon boisé  dans  lequel  nous  dînons  m’apparaît  soudainement  d’une  terrible froideur.

– Je ne veux pas la voir.

Je  me  reprends  parce  que  si  j’avais  eu  le  temps  d’y  réfléchir,  il  était évident que nous en arriverions là. Notre couple est devenu un hologramme, je suis le père biologique de cette petite fille, elle n’en est pas la mère. Nous nous  sommes  éloignés  sans  nous  décider  à  rompre  et  je  lui  suis reconnaissant  de  ne  pas  ajouter  la  gestion  de  notre  séparation  à  mes problèmes  qui  sont  déjà  nombreux.  Refuser  cette  enfant  est  plus  cinglant qu’une  demande  de  divorce.  Le  président  de  la  République  en  père célibataire, mes capacités d’anticipation ont été largement dépassées. Déjà j’oublie  notre  couple  enterré  sans  cérémonie,  mais  je  pense  à  l’enfant,  au contrat  passé  avec  sa  mère  biologique.  Je  n’envisage  pas  de  ne  pas l’honorer. Pour le moment le nourrisson reste avec sa mère qui l’allaite et j’ai jusqu’au sevrage pour prendre une décision et m’organiser. Je vais lui rendre visite bientôt, c’est une question d’agenda.

–  Tu  es  prête  à  continuer  comme  ça  ou  tu  préfères  qu’on  officialise  la séparation ?

Elle  soupèse  silencieusement  les  avantages  et  les  inconvénients.  Elle  a conscience de ce qu’elle fait peser sur moi désormais et n’a pas l’intention d’en rajouter.

– Comme tu veux.

– Je ne suis pas en état de vouloir quelque chose. Il faut que je réfléchisse et je n’ai pas beaucoup de temps pour cela en ce moment…

Elle peut paraître froide, inconséquente, égoïste et sans cœur, mais je ne la vois pas comme ça. Je crois simplement qu’elle ne m’a jamais vraiment aimé mais qu’elle avait trouvé à travers moi un homme qui participait à son équilibre. Cette fragile alchimie s’est détériorée avec ma réussite financière. En revanche, je la sens contrariée de constater que j’ai pris la mesure de ma fonction  et  que  j’y  imprime  plus  de  caractère  qu’elle  ne  m’en  avait soupçonné.  Elle  se  voyait  finir  patronne  de  son  journal  et,  malgré  mes dénégations,  elle  reste  persuadée  que  je  serais  la  cause  de  ses  ambitions brisées.  Alors  que  rien  n’est  encore  advenu  et  qu’au  contraire,  par  mon action, je la protège.

Puis  au  moment  où  je  m’y  attends  le  moins,  elle  m’avoue  qu’elle  a  un amant, avec lequel elle entretient une relation de plus en plus sérieuse qui rend  impossible  l’intrusion  de  l’enfant  dans  cette  nouvelle  vie.  Dans  un premier  temps,  je  ne  cherche  pas  à  savoir  de  qui  il  s’agit.  Mais  comment gérer ces deux nouvelles pièces, l’enfant et l’amant ? J’ai beau fouiller dans ma mémoire, je n’ai pas le souvenir de l’histoire d’un président père d’un enfant né d’une mère porteuse, conçu pour consolider le couple qu’il forme avec sa femme qui le trompe avant de le quitter. Comment en faire une belle histoire pour les tabloïds ? Il faudra y réfléchir.

On  se  quitte  froidement  mais  sans  animosité,  comme  un  vrai  couple moderne qui explose sourdement…
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Je  n’ai  jamais  particulièrement  apprécié  l’Élysée,  voilà  la  vérité,  et surtout ses appartements privés, selon la terminologie officielle. Mais pour les  spécialistes  qui  m’entourent,  c’est  le  seul  endroit  où  l’on  peut  assurer sérieusement  ma  sécurité.  Je  les  trouve  lugubres.  Dans  cet  espace  trop vaste, je me sens à l’étroit comme si je logeais au tombeau des Invalides, la satisfaction de la postérité en moins. Cette postérité obsédait Mitterrand, qui avait  été  jusqu’à  organiser  un  faux  attentat  contre  lui  pour  se  donner  une importance qu’il n’avait pas encore. Le risque est élevé, on n’arrête pas de me le répéter, et la déferlante islamique n’a rien arrangé.

La nuit a été courte, le sommeil a commencé à me prendre à l’heure où je dois  me  lever.  Je  me  réveille  avec  un  poids  sur  l’estomac,  conscience réflexe  de  l’importance  de  la  journée  à  venir.  Toutes  les  plus  hautes instances  de  l’État  seront  là  à  attendre  de  me  voir  délivrer  un  message suffisamment fédérateur pour que le pays puisse continuer après ce que les observateurs qualifient de séisme. Il y a quelques années, un islamiste plein de  haine  avait  décapité  un  professeur  qui  tentait  de  développer  l’esprit critique  de  ses  élèves  en  évoquant  les  caricatures  de  Mahomet,  déjà  à l’origine d’une tragédie nationale, et que cet épisode sauvage rouvrait d’une façon  résolument  spectaculaire.  Cette  fois,  une  femme,  une  élue  de  la République,  a  été  tuée,  le  crâne  défoncé  à  coups  de  marteau.  Quand  les policiers l’ont interrogé sur les motifs de cette colère, le prévenu a déroulé un  inventaire  à  la  Prévert  pour  finalement  révéler  que  l’annonce  de  toute nouvelle  loi  provoquait  chez  lui  un  sentiment  d’oppression  physique comme si les murs d’une prison s’avançaient vers lui, ce qui allait d’ailleurs lui arriver pour un certain temps.

 

Pour donner l’exemple dans une période dite de « sobriété énergétique » –  dixit  le  précédent  gouvernement  –,  j’impose  à  tous  les  officiels  de  se déplacer  dans  un  seul  TGV,  réservé  pour  l’occasion.  J’en  ai  fait symboliquement un train du deuil, le deuil d’une démocratie qu’on pensait apaisée, mais qui se révèle l’être de moins en moins d’année en année. Le premier  ministre  et  le  président  du  Sénat  sont  présents.  Le  président du Sénat ne m’aime pas, à cause de mon projet de Chambre virtuelle, parce qu’il est le  deuxième  personnage  de  l’État  et  que  je  menace  de  l’éliminer des institutions.

L’enterrement a lieu dans un village balnéaire dont les beautés naturelles et architecturales résistent à l’urbanisation et à son cortège de constructions regrettables. L’église de ce village à forte tradition catholique se situe près de courts de tennis qui n’ont pas cédé à la pression foncière en demeurant devant la mer, même si on sait d’ores et déjà que la côte disparaîtra sur une large bande d’ici la fin du siècle, victime de cette montée des eaux qui va bientôt  faire  ses  premiers  réfugiés  climatiques.  Le  hasard  veut  que,  sans m’être  familier,  ce  bourg  me  rappelle  quelques  souvenirs.  Jeune  étudiant, avant  que  j’intègre  HEC,  un  de  mes  copains  de  terminale  m’avait  invité dans  sa  maison  familiale  d’un  quartier  huppé  peuplé  d’énormes  bâtisses humides  plus  que  centenaires,  ceintes  de  grands  jardins  ombragés  par d’immenses pins noueux tordus par les vents. Mais surtout c’est là que trois ans  plus  tard  j’ai  rencontré  celle  qui  hier  encore  était  ma  femme,  et  qui comme  moi  résidait  chez  des  amis.  Ce  hasard  est  troublant.  La  foule  se presse  autour  de  l’église,  contenue  par  un  service  d’ordre  impressionnant. Déjà des cris hostiles dirigés contre moi se font entendre.

Dans le train, le ministre de l’Intérieur s’est inquiété de savoir si j’allais mentionner dans mon discours la grande manifestation prévue bientôt. C’est horrible de l’avouer, mais le drame de cette députée nous aide, dans le sens où  il  facilite  la  riposte  à  donner  à  d’éventuelles  agressions  lors  de  la prochaine manifestation.

Je  n’ai  pas  mis  les  pieds  dans  une  église  depuis  des  lustres,  comme beaucoup  des  participants  à  cet  office  funèbre.  J’aime  ces  lieux  qui incarnent  une  forme  de  grandeur  de  la  spiritualité.  Être  protestant  m’a, d’une certaine façon, aidé pour mon élection en m’évitant l’inimitié de ceux qui  n’aiment  pas  voir  le  catholicisme  s’épanouir  au  sommet  d’un  État laïque,  laïcité  que  les  réformés  ont  toujours  défendue  dans  les  moments charnières de la République. Et pour les catholiques modernes, malgré les vieilles querelles, le protestant reste avant tout un chrétien moins inquiétant qu’un laïcard athée qui s’en vante. Comme je suis cette messe qui ne m’est pas coutumière, j’en tire la conclusion que, pédophilie mise à part, l’Église catholique souffre de la médiocrité de ses prêtres, cantonnés à célébrer un dogme usé par sa faible incarnation.

En  accord  avec  la  famille,  le  discours  a  lieu  devant  l’église,  sous  le porche de laquelle je me tiens en hauteur, surplombant le cercueil recouvert d’un  drapeau  tricolore.  Le  politique  a  emprunté  le  prêche  au  prêtre  et  les intonations qui vont avec. Rassembler les brebis égarées dans une direction commune, c’est le rôle de pasteur qui m’a été assigné. Je dois en faire un grand moment de cohésion pour essayer de freiner l’éclatement du pays. Je dois  immanquablement  faire  la  promotion,  l’apologie  même,  de  la  fiction qui regroupe toutes ces brebis apeurées. Lorsque la fiction est la même pour tous, elle devient réalité.

Mes gardes du corps scrutent nerveusement l’assistance, des centaines de personnes dans un froid humide. Cette nuit, pris d’insomnie, j’ai regardé la rediffusion d’un documentaire sur une peuplade d’une région d’Éthiopie où les  habitants  maintiennent  un  équilibre  ancestral  entre  leurs  besoins essentiels, la nature et la faune : je les ai trouvés beaucoup plus civilisés que ces  gens  qui  consomment  ensemble  plusieurs  planètes  pour  n’en  laisser bientôt aucune aux générations suivantes.

 

Sur  les  rails  du  retour,  tous  m’observent  après  m’avoir  félicité  pour  ce discours qui a galvanisé tout le monde, sauf moi. Pas un seul d’entre eux ne peut imaginer que je pourrais tout laisser tomber à l’instant, conscient que je ne suis parvenu là que par un de ces hasards que favorise une démocratie essoufflée.
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Le  lendemain,  c’est  un  conseil  de  sécurité  intérieure  qui,  de  retour  au palais,  m’attend  pour  préparer  la  grande  manifestation  qui  approche.  Le conseil  est  toujours  aussi  restreint,  par  crainte  des  fuites.  Le  premier ministre est présent. Le directeur de la sécurité intérieure dresse la liste des groupuscules menaçants, dont certains membres pourraient être armés.

– Une chance de les coincer avant la date fatidique ?

Le directeur de la sécurité intérieure répond :

–  Tout  est  très  diffus,  leur  idée  n’est  apparemment  pas  de  faire  un massacre, mais quelques morts qui prendraient figure de symbole.

S’abriter  derrière  le  collectif  pour  ne  rien  décider,  c’est  le  principe  de leurs réunions. C’est à moi que revient la conclusion, qui n’a pas changé à la lueur du drame que nous venons de vivre :

– On maintient le projet de loi, on informe les participants des violences attendues et des risques de riposte des forces de l’ordre. Je pense que cela ne  nuirait  pas  de  préparer  déjà  le  communiqué  de  la  préfecture  de  Paris désignant les coupables…

Le directeur avance :

–  Vous  êtes  toujours  certain  de  ne  pas  vouloir  interdire  cette manifestation ? On peut le faire, étant donné les circonstances.

Je reprends à mon compte l’objection qu’on m’a faite quelques jours plus tôt :

– Cela ne servira à rien. On aura peut-être moitié moins de manifestants, mais  elle  se  tiendra  même  dans  l’illégalité  et,  pour  empêcher  qu’elle  ait lieu,  la  police  sera  obligée  d’être  ferme  avec  le  risque  qu’elle  crée  les premiers débordements.

 

Une remise de Légions d’honneur a lieu l’après-midi dans les salons de l’Élysée.  Et  déjà  c’est  la  polémique.  Parce  qu’il  y  a,  parmi  les récipiendaires,  un  homme  dans  le  collimateur  d’associations  défendant  la cause  animale.  Sa  Légion  d’honneur  est  une  idée  du  ministre  de l’Agriculture,  qui  me  l’a  imposée  sans  véritable  concertation,  pensant que cette gratification était anodine. Et elle ne l’est pas, parce que l’intéressé est président  d’une  association  des  éleveurs  de  chevaux  de  course.  Les écologistes  qui  se  préoccupent  du  sort  des  animaux  considèrent  que  les courses de chevaux relèvent de la maltraitance animale provoquée par des malfaisants qui les exploitent à des fins lucratives. En remettant la Légion d’honneur  à  un  tel  personnage,  je  consacre  un  cycle  funeste  de  poulains précipités dans  la  compétition  avant  de  finir  trois  ans  plus  tard,  l’estomac brûlé par l’avoine et les tendons meurtris, sous le couteau du boucher, c’est en tout cas ce qu’on me reproche. J’ai appris au dernier moment le contexte de cette petite cérémonie, et je ne l’apprécie guère.

Le gourou du puissant lobby des chasseurs se glisse jusqu’à moi.

–  J’en  profite,  Monsieur  le  président,  pour  savoir  si  dans  le  dispositif législatif  qui  va  bientôt  passer  à  l’Assemblée  en  première  lecture,  on  ne pourrait pas faire une exception pour les 4 × 4 diesel. Les chasseurs ont en effet  des  vieux  véhicules  particulièrement  polluants  qui  leur  servent  à transporter les chiens.

Je ne peux pas me coucher devant eux.

– Je ne crois pas. On dit que les exceptions confirment la règle mais il y a tant d’exceptions  dans  ce  pays  qu’on  comprend  pourquoi  il  y  a  autant  de règles. Cela dit, j’ai  de  la  considération  pour  les  chasseurs  et  nous  aurons l’occasion d’en reparler.

Comment  avoir  de  la  considération  pour  des  hommes  qui  pour  chasser mettent  autant  d’argent  dans  des  tenues  de  camouflage  sur  lesquelles  ils enfilent des gilets fluorescents ? Je n’ai rien contre la chasse en soi, mais l’esprit qui prévaut lors de ces battues assassines où il n’est de plaisir que de tuer ne m’emballe vraiment pas. Évidemment, de tout cela je ne dis rien et  après  avoir  serré  quelques  mains,  accordé  quelques  selfies  avec  des invités, je retourne, soulagé, à mon bureau.

 

Je prends plaisir à l’adrénaline du pouvoir, comme le coureur de fond aux endorphines.  Je  suis  sur  un  ring  et  je  ressens  la  magie  de  rester  debout malgré  les  coups  qui  pleuvent.  Cette  sensation  de  défier  le  pire  et  ses certitudes est assez grisante, comme l’est de ne plus savoir si la satisfaction de  l’exercice  ne  vient  pas  plus  de  la  multiplication  des  problèmes  que  de leur résolution.

Plus  rien  ne  m’étonne,  ne  me  choque  à  ce  point  de  convergence  où l’élection m’a placé. Je suis l’acrobate d’un spectacle d’équilibriste imposé par une centralisation démente.

On ne sait pas qui a commencé, du peuple ou des apparatchiks, mais il s’est instauré une sorte de connivence et même un jeu entre les responsables et les citoyens trop heureux de pouvoir désigner un bouc émissaire à tous leurs  problèmes.  Il  faudrait  que  tous  ces  gens  reprennent  à  l’État  ce  qui relève  de  leurs  propres  responsabilités.  Mais  ils  sont  désemparés,  pris  par un  mélange  de  paresse,  ce  gras  du  cœur  dénoncé  par  Jacques  Brel,  et d’ignorance, cette ignorance qui, cachée derrière le déferlement d’opinions, mine  la  démocratie  comme  la  mer  une  falaise.  J’ai  l’impression  de gouverner un peuple de petites choses fragiles.

Quand  j’ai  laissé  partir  le  premier  ministre  et  le  ministre  de  l’Intérieur, j’ai demandé au directeur de la sécurité intérieure de rester un moment. Je préfère  les  tête-à-tête  aux  grandes  réunions.  Sans  préliminaires,  je  lui demande de me dire quelle est selon lui l’influence des Russes dans ce que j’appelle  la  constellation  des  mécontentements,  les  anti-loi  verte  en particulier.

– Nous avons travaillé sur les liens entre certains leaders du mouvement et les Russes. Deux des quatre principaux meneurs ont des liens directs ou indirects avec eux.

– Exemple ?

– L’un d’eux est gardien du stade d’une grande ville. Pour le niveau où il est,  on  peut  dire  qu’il  est  très  bien  payé.  Il  cumule  son  salaire  de fonctionnaire municipal avec une prime importante qui lui est attribuée par le club de foot, qui appartient à un oligarque russe proche de Poutine.

– Parlez-moi précisément de l’influence russe en France.

– La Russie, contrairement aux États-Unis, ne pratique pas le soft power, c’est-à-dire un  modèle  culturel  attrayant.  Ce  qui  est  attirant  pour  certains Français, c’est que la Russie vénère la « loi du plus fort » et la loi du talion, qu’elle  ne  fait  pas  de  cadeaux  aux  islamistes  et  qu’elle  serait  comme  le dernier bastion de la chrétienté contre les musulmans. Du côté russe, tout ce qui peut affaiblir la France, vue comme le maillon faible, c’est un pas vers la désagrégation de l’Europe. Mais comme je le disais, leur soft power n’est pas  attrayant,  il  reste  ce  qu’ils  savent  faire  le  mieux  :  la  corruption  et  la manipulation, qui est une de leurs spécialités sur internet.

– Corruption ?

– On a quelques parlementaires et quelques personnalités gravitant dans les  sphères  influentes  qui  émargent  à  Moscou.  C’est  ce  dont  parlait  un patron  du  renseignement  français,  il  y  a  quelques  années,  en  considérant que  la  menace  terroriste  islamiste  était  peu  de  chose  comparée  à  la pénétration  des  systèmes  politiques  par  les  mafias.  La  grande  nouveauté avec le régime de Poutine, c’est que la mafia a en main plusieurs milliers de têtes nucléaires. Il a reconstitué autour de lui une société clanique primitive avec ses codes et sa hiérarchie. On peut considérer qu’il a procédé comme Hitler  en  recouvrant  le  pillage  des  richesses  d’une  idéologie  de  la reconquête des territoires perdus.

 

« Quand les riches maigrissent, les pauvres meurent. » C’est la menace qu’on  peut  lire  dans  les  yeux  de  mes  interlocuteurs.  Eux,  d’habitude concurrents,  sont  ligués  pour  nous  faire  passer  un  message  de  grande inquiétude du secteur de la distribution sur les conséquences de mon projet de loi, qui commence à faire l’unanimité, mais contre lui. Parce que, pour fonctionner,  la  loi  implique  que  le  consommateur  dispose  sur  chaque produit d’un code-barres qui détaille les caractéristiques environnementales de  celui-ci.  Tous  les  patrons  que  j’ai  convoqués  à  cette  réunion  sont  des gens très fortunés et ma fonction ne les impressionne pas. L’un d’eux a pris la  parole  pour  énumérer  les  habituelles  menaces  sur  la  vie  chère  et  sur l’emploi.

–  Vous  allez  bouleverser  le  mode  de  consommation  des  Français, Monsieur le président.

– Vous aurez remarqué que c’est justement l’idée, faire en quelques mois ce que nous n’avons pas fait au cours des vingt dernières années. Vous les industriels,  vous  avez  abusé  de  votre  pouvoir  sur  la  demande  des consommateurs. Sans votre résistance et vos efforts pour cacher la tragédie qui  se  profilait,  en  achetant  par  exemple  des  brevets  sur  les  énergies renouvelables  pour  les  enterrer,  la  transition  énergétique  aurait  commencé vingt  ans  plus  tôt.  Votre  obsession  du  profit  au  détriment  du  bien  public qu’est l’environnement n’est que le moteur du consumérisme que vous avez développé chez  les  Français  comme  une  névrose  obsessionnelle.  Une  fois les besoins essentiels satisfaits, on continue à consommer, par peur du vide. Et comme vous le savez, la nature a horreur du vide, parce que c’est elle qui paye  les  pots  cassés  de  notre  incontinence.  Je  suis  là  pour  imprimer  les grandes  tendances,  et  la  grande  tendance  du  futur,  c’est  de  passer  de l’incontinence à la sobriété, à la retenue.

– Mais, Monsieur le président…

– Laissez-moi finir une phrase, bon sang ! Si on pense qu’on ne peut pas se  passer  de  la  croissance  et  du  gaspillage  qui  va  avec,  alors  toutes  ces discussions avec vous sont inutiles. Dans les faits, on doit rebattre les cartes et c’est ce que je fais en attachant à chaque individu, consommateur mais aussi citoyen, sa part de prédation de son environnement. Mais évidemment le gouvernement est là pour vous aider à cette transition. Et puis, ne vous inquiétez  pas,  toute  la  réforme  sera  pilotée  par  un  algorithme  encore plus intelligent que tous les énarques et les polytechniciens qui m’entourent !
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Estelle Leblanc est une de ces créatures auxquelles il faudrait confier le pouvoir dans l’idée du grand remplacement des hommes en bout de course qui  se  profile.  Mais  attention,  sans  reprendre  les  défauts  de  la  gent masculine – le risque de ressembler à ceux qu’on veut remplacer étant réel. Si  je  devais  changer  mon  premier  ministre,  qui  m’a  été  imposé  par  la situation  politique,  je  choisirais  sans  hésiter  Estelle.  Mais  je  ne  lui  en  ai évidemment pas parlé par loyauté pour mon actuel bras droit, qui  n’a  pas démérité. Elle est peut-être la seule de ce gouvernement avec qui je puisse parler  sans  détour  et  sans  crainte  que  nos  propos  finissent  par  inonder  la toile. C’est une femme qui en impose au premier contact avec cette douceur et cette fermeté dont les hommes sont incapables.

La  ministre  de  la  Santé,  sans  passer  par  mon  conseiller  santé  pour  la simple raison qu’il est démissionnaire et que je ne l’ai pas encore remplacé, s’est donc faufilée dans mon agenda. On se connaît depuis bien avant que je devienne  président.  Mon  activité  précédente  étant  dans  le  domaine  de  la santé et du  vieillissement,  j’avais  eu  l’occasion  d’échanger  avec  elle.  Elle était  alors  directrice  adjointe  de  la  Santé.  Il  en  est  resté  une  forme  de complicité entre nous. Je sais par ailleurs qu’elle n’est pas suspecte, comme de  nombreux  hauts  fonctionnaires  de  son  rang,  de  connivence  avec  les grands laboratoires du secteur, qu’ils favorisent parfois à l’excès.

Elle commence fort :

– Je vous trouve fatigué.

– Oui, je suis un peu crevé, plus qu’à l’époque où nous discutions du coût social du rajeunissement que promettaient les découvertes de ma société.

–  Vous  savez  que  la  phase  d’essai  sur  les  animaux  est  complètement terminée  et  concluante.  Ils  démarrent  la  phase  d’expérimentation  sur l’homme. Vous avez ouvert des perspectives incroyables.

–  Moins  que  mon  associé,  dis-je  en  la  trouvant  plus  sympathique  que jamais, c’est lui, le génie du génome ! Moi, j’étais le comptable du génie mais la gloire m’est retombée dessus autant que sur lui, ce qui est injuste.

– Vous vous revoyez ?

– Nous n’en avons pas eu beaucoup le temps jusqu’ici mais notre amitié est intacte. En  faisant  entrer  les  big  data  dans  le  tour  de  table,  le  projet  a bénéficié de moyens considérables.

–  C’est  à  ce  sujet  que  je  me  suis  permis  de  solliciter  une  audience, Monsieur le président.

–  Vous  avez  bien  fait.  Quel  est  le  problème  ?  Je  ne  m’avance  pas beaucoup  en  parlant  de  problème  parce  que  je  n’ai  pas  le  souvenir  que quelqu’un soit entré dans ce bureau pour me parler de la nidification de la mésange à longue queue dans les jardins du palais.

Elle sourit puis ouvre un dossier devant elle.

– Je sais vos relations avec le numérique…

–  Relations  contradictoires,  je  veux  le  préciser,  Madame  la  ministre,  je n’aime pas tellement ce monde, mais je suis obligé d’en tenir compte.

–  Je  le  sais  bien,  ce  qui  rend  le  problème  d’autant  plus  épineux.  Un rapport  scientifique  récent  montre  que  l’addiction  des  enfants  aux  écrans est, entre autres, un facteur de dégénérescence de leurs aptitudes visuelles. En  clair,  nous  fabriquons  des  myopes,  dont  certains  vont  tranquillement devenir  aveugles.  C’est  un  problème  sanitaire  majeur  qui  s’ajoute  à l’obésité des enfants qui passent leur temps à manger devant un écran sans faire de sport. Et qui dit obésité dit souvent diabète… et on sait à quel point le  diabète  rend  fragile  devant  certains  virus.  S’y  ajoutent  des  problèmes neurologiques, on remarque beaucoup de cas de dyspraxie chez les enfants qui abusent des écrans, et évidemment, parce que l’industrie fait tout pour, on constate des phénomènes d’addiction semblable aux drogues. Voilà pour le tableau.

– Que proposez-vous concrètement ?

–  Il  va  falloir  limiter  le  temps  d’écran  quotidien  des  enfants,  ce  qui  va indisposer les big data, qui vont se retourner contre vous. Et bien entendu, on va mécontenter tous les parents trop heureux de pouvoir installer leurs enfants devant des écrans pour respirer un peu !

– Tout ça est compliqué. Mais qu’est-ce qui ne l’est pas ? Eh bien, nous voilà avec une mine de plus dans notre jardin…

Je réfléchis en me tenant la tête entre les mains, puis je reprends après un long soupir :

–  Vous  savez  ce  qu’on  va  faire  ?  Nous,  rien  !  On  va  refiler  le  bébé  à Bruxelles et on  va  les  laisser  procéder.  Nous  soutiendrons  la  Commission activement, mais le plus discrètement possible. « Partout où je me tourne, je ne  vois  que  des  ennemis  et  je  n’ai  de  choix  qu’entre  eux.  »  Vous  savez évidemment de qui c’est, Madame la ministre ?
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En  politique,  la  forme  est  importante  comme  l’est  l’emballage,  même mensonger,  d’un  produit.  Chez  moi,  c’est  ma  vie  privée,  enfin  le  léger décalage entre ce que j’affiche et ce qu’elle est vraiment. En ce moment, ce décalage a un prénom : Marion.

Je lui ai donné rendez-vous une nouvelle fois chez moi et non au palais de l’Élysée. Nous y avions fait l’amour comme si c’était la dernière fois, ce qui ne nous empêche pas de commencer par cela et de nous y atteler comme si c’était la première fois. Un léger fond de culpabilité en moins depuis que je  sais  que  je  ne  dois  plus  fidélité  à  Vanessa.  Nous  avons  bien  fait  de commencer  par  cette  intimité  qui  nous  donne  connivence  et  hauteur.  Les deux ne sont pas de trop pour gérer une situation de plus en plus difficile.

– Adèle est sous la pression du magistrat instructeur, m’explique la reine de la communication de crise à Paris. Il veut savoir quel fonctionnaire des douanes la fournissait. Mais elle ne lâche rien, du coup il s’intéresse de plus en plus aux bénéficiaires de la marchandise et, compte tenu de la taille de la pochette  qu’elle  transportait  quand  elle  a  été  arrêtée,  le  juge  ne  veut  pas croire  que  cela  représentait  uniquement  sa  consommation  personnelle.  Ce qui  la  ferait  basculer  dans  un  délit  beaucoup  plus  grave  de  trafic  de stupéfiants. Le magistrat essaye aussi de l’isoler en la mettant sur écoute et en la faisant surveiller, ce qui rend impossible de l’approcher.

– Cela doit être terrifiant pour elle.

– Ils veulent la faire craquer, c’est évident.

– C’est quoi, le risque ?

– Qu’elle me dénonce, même si je n’y crois pas.

–  Et  je  serais  obligé  de  me  débarrasser  de  ma  conseillère  en  plus  !  Ce serait très douloureux pour moi.

Elle est tentée de me prendre la main mais elle ne le fait pas, comme si ce geste de tendresse l’engageait plus à mon égard que de faire l’amour. Elle reprend :

– Bon, le sujet du jour…

– Tu as raison.

–  Donc,  Vanessa  te  quitte  et  rompt  tout  engagement  vis-à-vis  de  cette enfant portée par une autre mère.

– C’est ça, et j’essaye de la comprendre sans la juger. Cette enfant était liée  à  notre  mariage.  Dès  le  moment  où  nous  nous  séparons,  son  lien  à l’enfant devient complètement factice. Je crois par ailleurs qu’elle n’a plus l’intention d’en élever. C’est ce genre de projet qu’un couple fomente pour se  sauver  sans  l’admettre.  Un  peu  comme  ces  gens  qui  pour  redonner  de l’élan à leur liaison font un dernier enfant, qui ne suffit pas à les réconcilier. C’est ce qui s’est passé pour mes parents, et ça a été un ratage complet qui a débouché sur mon existence.

– Ta position à toi ?

–  Moi  c’est  très  clair.  Je  suis  son  père  biologique,  d’ailleurs  si  je  ne l’étais pas, ça ne changerait rien, je suis heureux de cette descendance. J’ai l’intention de faire en sorte qu’elle n’en arrive pas à me détester comme je déteste mon père. Qui, entre parenthèses, a décidé lui aussi de me créer un problème.

– Comment ça ?

–  Il  est  sur  le  point  de  mourir.  Il  était  condamné  depuis  deux  ans  mais cette fois-ci c’est une question d’heures, selon ma sœur. Et tu vas rire, elle m’a envoyé un texto pour me le dire et pour m’informer que mon père ne veut  pas  que  je  vienne  à  son  enterrement.  Le  président  ne  va  pas  être autorisé à assister aux funérailles de son propre père !

–  Sympa,  le  vieux.  Une  dernière  petite  bombe  à  retardement  avant  de tirer sa révérence. Il a bien calculé son coup.

– Il va falloir gérer ça aussi.

– Bon, alors commençons par ça, on verra pour ta nouvelle vie de famille après, si tu veux bien. Si tu vas aux obsèques, de là où il sera, ton père ne pourra pas grand-chose…

– Non, mais ma mère est capable de faire savoir qu’il ne souhaitait pas ma  présence  et  si  je  m’impose,  ça  fera  mauvais  effet.  Je  ne  souhaite  pas m’expliquer sur ma relation avec eux.

– C’est vrai que si cela devient un événement, beaucoup de journalistes vont vouloir creuser…

Je reste un moment sans rien dire, le temps qu’une idée se précise.

– La seule façon de s’en sortir, c’est que ce jour-là ma fonction m’impose une obligation à laquelle je ne peux pas déroger.

– C’est une bonne idée, et à cela ajouter un tweet qui dit toute ta tristesse, et les apparences sont sauvées, surtout si dans les jours qui suivent tu vas te recueillir sur sa tombe devant une caméra ou un appareil photo.

– Il a l’intention de se faire incinérer.

– Il nous emmerdera jusqu’au bout, celui-là. Et ta mère va garder l’urne dans son lit avant de répandre les cendres sur ses plantes d’intérieur ?!

– On en reparle en fonction de la date de la crémation, ok ?

–  Bon,  alors,  maintenant  le  bambin…  D’abord,  qui  est  la  mère  et comment vous l’avez trouvée ?

–  Sur  un  site  spécialisé  qui  réunit  toutes  les  données  sur  chaque  mère porteuse,  génétique,  antécédents  médicaux,  caractère,  enfin  tout  ce  qu’on peut  entrer  dans  un  algorithme.  À  cela  on  ajoute  nos  souhaits  et  puis  on reçoit  une  liste  de  femmes.  Chaque  femme  est  notée  sur  ses  traits  de caractère et son profil génétique. En partant de cette note globale, on choisit la mère en fonction d’une extrapolation très personnelle.

– J’imagine qu’une femme qui ne fait ça que pour l’argent n’entrerait pas dans vos critères.

–  On  a  regardé  cela  de  près.  Cette  femme  avait  un  projet  et,  pour  le financer, elle a trouvé ce moyen, qu’elle considérait aussi comme une forme de don de soi aux autres.

– C’était quoi, le projet ?

–  S’acheter  une  vieille  ferme  avec  assez  de  terres  pour  bâtir  une exploitation autonome. Elle ne voulait pas être dépendante d’un homme… Une bobo fauchée, quoi !

–  Je  dirais  plutôt  une  vraie  optimiste  !  Tu  es  sûr  qu’elle  n’est  pas bipolaire, ta porteuse ? Elle n’a pas d’autres enfants ?

– Non.

–  Ce  qui  veut  dire  qu’elle  va  vraiment  vouloir  que  tu  la  débarrasses  de l’enfant.

– C’est clair, je ne peux pas lui demander de l’élever et de me la rendre à la fin de mon quinquennat. Et je ne peux pas non plus passer quatre ans et demi sans voir cette enfant.

Marion soupire longuement :

– Quand une histoire est longue et compliquée, on ne peut pas la raconter au  grand  public,  genre  on  a  voulu  un  môme,  on  a  loué  un  utérus  et  à  la naissance  ma  femme  n’en  voulait  plus.  Et  voilà  votre  président  père célibataire.

J’ajoute, malicieux :

– Avec comme maîtresse sa gourou en com.

–  C’est  ça…  Bon,  sérieux,  ta  femme  se  sépare,  ça  on  connaît,  à  part Chirac  que  Bernadette  tenait  par  l’élastique  de  son  pantalon,  Sarko  a divorcé, Hollande aussi, sans parler de Mitterrand qui menait une véritable double  vie  aux  frais  de  la  République.  Les  Français  s’en  foutent.  La progéniture  via  mère  porteuse,  c’est  nouveau  aussi,  comme  l’est  la  GPA dans la loi. Le problème, c’est toujours le même : en cas de fuite, quelqu’un va enquêter parce que l’enfant du président, c’est quand même un scoop, et du  coup  il  va  écrire  sa  propre  histoire.  Et  comme  tu  le  sais,  la  narration, c’est l’apanage du  pouvoir.  On  doit  donc  écrire  une  histoire.  Comment  tu vas t’organiser matériellement ?

–  Il  était  prévu  qu’elle  garde  le  bébé  le  temps  de  l’allaitement  qu’elle accepte de faire, ensuite je devrai le récupérer.

– Et tu comptes prendre un congé parental ou des RTT pour t’occuper de lui ?

– Je vais aller leur rendre une visite discrète et ensuite on avisera.

–  Ok,  mais  dis-moi…  une  dernière  chose…  tu  m’épouserais  si  je divorçais de mon mari ?

Un silence.

– Je disais ça pour rire.

– Pour rire aujourd’hui, pour pleurer plus tard, ça ne marcherait pas entre nous et tu le sais très bien.

– Si on se met ensemble, je te pousserai à faire un deuxième mandat.
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J’avais  compris  de  la  DGSE,  qui  le  tenait  de  son  antenne  de  Moscou, qu’une demande de rencontre avec Poutine était sur le point de me parvenir. L’ambassadeur  de  Russie  est  là  en  personne  pour  me  transmettre  cette requête  que  son  président  souhaite  faire  dans  le  secret  le  plus  absolu. Craignant  pour  sa  sécurité  lors  de  voyages  en  Occident, où  il  n’est  pas  le bienvenu depuis la guerre en Ukraine qui l’a conduit à annexer finalement une partie du pays, il me demande de venir à Moscou.

– Et si on se voyait par écrans interposés, c’est ce qu’on fait la plupart du temps aujourd’hui, non ?

– Le président Poutine ne le souhaite pas, il dit que ces écrans peuvent être  écoutés,  les  conversations  enregistrées,  et  il  n’en  est  pas  question,  il veut un tête-à-tête sans autre intermédiaire, raison pour laquelle, Monsieur le président, j’ai sollicité cet entretien sans intermédiaire ni témoin.

– Il faudrait que je vienne disons presque clandestinement…

– En tout cas discrètement.

– De quoi veut-il parler ?

– Selon mon ministre des Affaires étrangères, qui est seul au courant, moi mis à part, personne d’autre que le président Poutine ne sait sur quoi votre entretien  va  porter.  Il  vous  demande  aussi  la  plus  grande  discrétion  avec votre entourage.

– Je ne cache rien au secrétaire général de l’Élysée.

– Cette fois, vous le devrez.

Sénéchal  est  dans  mon  bureau  dans  la  minute  qui  suit  le  départ  de l’ambassadeur Je lui livre de notre court entretien une synthèse encore plus brève.

– Je ne vois pas de quoi il veut te parler.

– J’espère que ce n’est pas pour me tendre un guet-apens. Tu te souviens de Margerie ?

Christophe  de  Margerie,  l’ancien  président  de  Total,  sortait  à  Moscou d’un entretien avec le dictateur qui avait duré jusqu’à minuit, un soir où la neige  tombait  méthodiquement  sur  l’aéroport  de  Moscou,  lieu  de stationnement  de  son  avion  d’affaires.  Des  chasse-neige  en  colonne s’affairaient  à  dégager  les  pistes,  lorsque  l’un  d’entre  eux  bifurqua  pour s’immobiliser  sur  la  piste  d’envol  où  son  avion  s’apprêtait  à  décoller.  En réalité, le conducteur de l’engin de déneigement était parti pisser. C’est ce qu’on nous rapporta. La suite est facile à imaginer, dans le brouillard et la neige, l’avion s’est élancé sur la piste pour se fracasser sur le chasse-neige.

– On n’a jamais su les dessous de cette histoire, ni les propos échangés entre  les  deux  hommes  tardivement  ce  soir-là.  Apparemment,  ce  n’était vraiment qu’un simple accident. Mais je dirais que Poutine est capable de tout.  D’autant  qu’aujourd’hui,  visiblement  atteint  de  la  maladie  de Parkinson et d’un cancer récurrent à la thyroïde, il n’a plus rien à perdre.

– Les observateurs occidentaux se sont trompés au départ sur cet homme qui a fait son entrée sur la scène politique russe avec l’affaire du Koursk en montrant  sa  vraie  nature,  me  répond  Sénéchal.  En  refusant  l’aide internationale capable de sortir ses hommes du sous-marin échoué par cent mètres de fond, il a éliminé des témoins capables de livrer une version de l’accident autre que la sienne. Il s’est ensuite offusqué que les familles des marins assassinés puissent lui demander des comptes, persuadé que seule la perspective d’un dédommagement les animait.

«  Si  Poutine  était  autopsié  un  jour,  on  s’apercevrait  qu’il  souffre probablement  d’une  atrophie  de  l’amygdale  du  cerveau,  celle  qui  joue  un rôle déterminant dans le processus de l’empathie. De très sérieuses études d’une université américaine ont montré la corrélation entre la taille de cette amygdale et notre aptitude à comprendre la souffrance des autres. Chez les individus capables de faire de leur vivant le don d’un de leurs organes à une personne inconnue, l’amygdale est énorme. Chez les tueurs en série, elle est infime.  Il  est  probable  que  celle  de  Poutine  est  à  ce  bout  du  spectre, ratatinée par le vieillissement qui accélère la perte d’empathie.

«  En  vingt  ans  d’exercice  du  pouvoir,  il  a  montré  qu’après  avoir  laissé mourir d’asphyxie des sous-mariniers de sa propre flotte, il a été capable de fomenter  contre  son  peuple  de  faux  attentats  terriblement  meurtriers  pour asseoir son autorité, avant de se livrer à des massacres en Tchétchénie et en Syrie.  Cette  propension  à  tuer,  les  Occidentaux  l’ont  exagérée  un  peu,  en particulier  quand  on  l’a  accusé  d’utiliser  des  armes  chimiques  en  Syrie. Pour  moi,  il  est  difficile  de  ne  le  décrire  que  comme  une  sorte  d’impasse génétique  et  psychologique  qui  transforme  l’animal  doué  de  conscience en prédateur sanguinaire, cupide, dans la volonté d’accroître son territoire et ses richesses de mâle alpha. Est-il bien pire que certains de ses homologues américains  comme  Dick  Cheney  ou  Bush  Junior  ?  C’est  une  question  de point de vue et de perspectives. Poutine a longtemps représenté l’avenir des structures mentales archaïques, en opposition à la civilisation qui compose habilement  avec  des  intérêts  contradictoires.  Il  ne  sait  que  détruire,  tout simplement, ou construire des représentations avantageuses de son pouvoir. Il est la parfaite incarnation du mensonge et de la manipulation.

«  Aurait-il  été  différent  si  les  Occidentaux  ne  l’avaient  pas  sous-estimé en  rompant  l’engagement  d’assurer  un  corridor  de  sécurité  autour  de  la Russie  post-soviétique  ?  S’y  est  ajouté  du  mépris  pour  lui  et  son  pays incapable de concevoir et de produire quoi que ce soit d’un peu sophistiqué en  dehors  du  domaine  militaire.  Le  PIB  de  l’Espagne  pour  des  ambitions démesurées,  du  pétrole  et  du  gaz  plein  la  cave  pour  accélérer  le réchauffement climatique, des morgues encombrées de morts prématurés où se mêlent alcooliques et malades sans soins, l’espérance de vie la plus basse de l’Europe, une démographie effondrée, tout cela pour offrir un modèle de société basé sur le vol et la confiscation du bien public par une mafia.

«  Pour  sa  défense,  on  peut  dire  que  cette  spoliation  a  commencé  avant lui, quand les oligarques et les Américains s’accordaient pour piller le sous-sol  russe.  Une  naïveté  typique  de  l’idéologie  libérale  a  conduit  les politiques français à s’imaginer que faire du business avec Poutine allait le rendre  plus  civilisé.  Sans  parler  de  ceux  qui,  de  loin,  s’imaginaient  qu’il rendait sa grandeur au peuple russe après avoir mis fin au peu d’années de démocratie que le pays a connues dans son histoire, qui est justement celle de  la  confiscation,  quand  la  Russie  des  tsars  peinait  à  abolir  le  servage et  que  l’idée  socialiste  était  pervertie  par  Staline.  Absurde  !  Il  pense protéger son pays des démocraties mitées par leurs obsessions sociétales et la  dictature  de  “minorités  décadentes”,  et  c’est  essentiellement  cet  aspect profondément  réactionnaire  qui  lui  a  assuré  son  succès  chez  l’extrême droite française.

Sénéchal  m’a  livré  tout  cela  d’un  souffle,  comme  s’il  était  pressé  de (re)passer  son  grand  oral  de  l’ENA.  Mais  cette  synthèse  convaincante  ne me dit toujours pas pourquoi le dictateur veut me rencontrer officieusement.

Je lui en fais la remarque.

– Je pense qu’il y a moins de risques à y aller qu’à refuser de s’y rendre. Il  se  vexe  facilement  et  il  est  capable  de  mesures  de  rétorsion  souvent déconcertantes. Sur les grandes questions bilatérales, comme l’Ukraine, et ses  autres  obsessions,  il  ne  nous  considère  plus  comme  son  interlocuteur privilégié  en  Europe.  Il  préfère  parler  avec  le  chancelier  allemand,  qui s’exprime en russe avec lui. Le sujet qu’il veut aborder avec nous doit être forcément original.

Les  canaux  officieux  fonctionnent  ensuite.  Sous  le  sceau  du  secret, j’informe évidemment le premier ministre de cette visite éclair. Pas un mot à la ministre des Affaires étrangères ni à mon conseiller diplomatique, on verra au retour.

Nous fixons de nous rencontrer dans cinq jours. J’arriverai à Moscou à vingt  heures  et  j’en  repartirai  à  minuit  au  plus  tard,  pour  Berlin  où  un sommet franco-allemand est prévu le lendemain.

Une journée presque comme les autres.

 

Je  n’ai  pas  encore  eu  l’occasion  de  dévoiler  ma  vision  des  relations internationales.  Elle  est  simple.  Je  suis  pour  une  Europe  fortement militarisée,  en  tout  cas  au  point  d’être  respectée  par  tout  le  monde, bénéficiant  de  sa  propre  force  de  frappe  nucléaire  et  à  la  pointe  de  la cyberwar,  cette  guerre  d’un  autre  type  qui  permet  de  paralyser  non seulement le système défensif mais aussi l’économie d’un pays. Cette force serait pour moi le préalable à un non-alignement pour sortir de la tutelle des Américains  en  conservant  l’OTAN  jusqu’à  ce  que  nous  n’en  ayons  plus l’utilité.

On  peut  tout  de  même  rêver  d’un  partenariat  équitable  avec  les Américains ! Ce n’est pas le cas aujourd’hui, comme on l’a vu pendant la guerre  en  Ukraine,  dont  les  États-Unis  ont  été  les  grands  gagnants  à  tous points  de  vue,  quand  l’Europe  obligée  d’acheter  des  armes  et  du  gaz américains  dans  la  précipitation  vivait  en  pleurnichant  une  reprise spectaculaire de l’inflation. Seul aspect positif, la prise de conscience de la nécessité  d’une  défense  européenne  endormie  jusque-là  par  une  erreur d’appréciation  sur  le  sens  de  l’Histoire,  qui  serait  celui  de  la  paix éternelle…  On  s’imaginait,  parce  qu’on  les  a  vus  de  près,  que  les  grands conflits meurtriers, génocidaires du    e XX siècle étaient derrière nous, mais la guerre menée par les Russes aux Ukrainiens a montré que la psychorigidité et  la  tyrannie  avaient  encore  de  beaux  jours  devant  elles  dans  le  contexte d’une nouvelle guerre mondiale dont la menace plane désormais sur nous.

La démocratie est une croyance aussi forte qu’une religion. Elle est aussi l’illusion de croire que l’électeur a autant de pouvoir entre les mains que les actionnaires  des  multinationales  et  leurs  laquais.  La  démocratie,  sous l’influence  de  ce  pouvoir  économique,  s’est  toujours  arrangée  pour  que l’électeur n’ait pas à sa disposition un libre arbitre lui permettant d’éviter la caste  des  intermédiaires.  Jamais  le  libre  arbitre  des  électeurs  n’a  été  à  ce point  entamé  par  la  perte  de  culture,  l’ignorance  et  la  manipulation.  Il semble avoir définitivement cédé sous la pression du cerveau archaïque et de ses addictions à la consommation et au jeu.

Cette  ambiguïté  de  la  représentation  nationale  qui  arbitre  avec  plus  ou moins d’honnêteté entre les intérêts des électeurs et ceux des puissants est une constante de la démocratie que j’assume, comme tous ceux qui ont été à ce  poste  avant  moi.  Mais  il  reste  que  le  populisme  qui  prétend  rendre  ce pouvoir  au  peuple  conduit  à  son  contraire  :  la  dictature  d’un  clan prétendument au service de ce peuple, pour installer comme c’est le cas en Russie un modèle alternatif à la démocratie, la cleptocratie autoritaire. Pas moins redoutable par son autoritarisme, le modèle chinois semble fondé sur un pacte de pouvoir absolu entre un parti, le parti communiste, et le peuple, pacte fondé sur le principe selon lequel ce parti peut restreindre toute forme de  liberté  à  condition  d’assurer  sa  prospérité.  En  cela,  c’est  un  modèle autoritaire beaucoup plus durable mais qui correspond essentiellement à une nation et à son histoire. Mais contrairement au modèle russe de spoliation organisée, le modèle chinois a un avenir pérenne comme modèle alternatif face à la faiblesse des démocraties.
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Dans  la  voiture  qui  file  sur  l’autoroute  bien  au-dessus  de  la  vitesse autorisée, j’ai du mal à me convaincre que cette Europe au pouvoir central faible, soumise à la règle d’unanimité pour des décisions importantes, aura les  qualités  pour  s’imposer  par  elle-même  dans  un  monde  de  tensions accrues.

Ce  voyage  est  une  bénédiction  au  sens  où  il  m’octroie  la  plus  rare  des ressources  :  du  temps.  J’aurais  pu  prendre  l’hélicoptère  mais  j’y  rechigne pour ne pas faire de peine à la gentille petite Greta. En fait, c’est surtout une machine qui manque de discrétion. Et puis pour être sincère, je ne me sens pas  en  confiance  dans  un  hélicoptère.  De  fil  en  aiguille,  j’imagine  ce  que provoquerait  ma  disparition  en  cas  d’accident.  L’extrême  droite triomphante,  l’Europe  disloquée,  le  duopole  États-Unis-Russie,  tout  est assez prévisible. Alors que défilent les paysages désolés de la Beauce où se conjuguent  des  éoliennes  concentrées  en  stalag  énergétique  et  une  nature endeuillée par une agriculture de l’acharnement, je repense à mon projet de frapper  fort  pour  réveiller  les  consciences  endormies.  Alors  que  je m’approche de ma destination, le sujet du jour revient au premier plan.

La femme que je vais rencontrer dans moins d’une heure ne connaît de moi que ces guerriers qui ont fécondé ses ovules (je parle évidemment de mes  spermatozoïdes).  Je  trouve  terrifiante  cette  intimité  qui  est  la  nôtre avant même de nous connaître. C’est le nom de ma femme qui figure dans les  contrats,  son  nom  de  jeune  fille  qu’elle  a  voulu  garder  sans  jamais  y juxtaposer le mien, ce que la loi lui autorise. J’imagine la surprise de cette femme à qui on a annoncé la visite du père de l’enfant quand elle va voir surgir le président de la République sous escorte discrète, mais sous escorte quand même.

Nous  quittons  la  route  principale  pour  un  chemin  de  terre  carrossable mais  semé  d’ornières,  avant  d’atteindre  un  portail  en  bois  dont  on  peut remarquer  qu’il  n’a  pas  été  fermé  depuis  longtemps.  Je  décide  de  ne  pas pénétrer plus avant avec la voiture et de marcher jusqu’à la maison qu’on distingue  au  loin  dans  un  bouquet  d’arbres  au  feuillage  persistant.  Gérard me  propose  de  m’accompagner,  ce  que  je  décline  aussitôt.  Je  prends  un authentique  plaisir  à  marcher  seul  le  long  de  ce  chemin  qui  conduit  à  la maison.  Sur  les  côtés,  plusieurs  enclos  ont  été  dessinés  pour  y  regrouper dans l’un, de hautes chèvres alpines, dans l’autre, des brebis assoupies. Un parc se ferme autour d’un cheval de trait et d’un petit cheval de selle plus alerte qui, à ma vue, vient vers moi, poussé par la curiosité. Plus loin, on distingue des espaces cultivés qui viennent se fondre avec la forêt alentour. Ni antennes ni éoliennes, pas de traces visibles du progrès.

Alors  que  je  continue  à  marcher  vers  la  maison,  deux  grands  chiens s’approchent  pour  faire  barrage.  L’un  d’eux  est  décidé  à  m’empêcher d’avancer et se met à grogner en me montrant les dents. Je m’imagine, mon costume en lambeaux, recousu aux urgences de l’hôpital le plus proche, à une bonne trentaine de kilomètres de là certainement, et toute la France de se demander ce que le président faisait au milieu de nulle part ! J’en suis à élaborer une stratégie pour éviter de me faire mordre sans que mon garde du corps, alerté au loin, abatte l’animal, quand une jeune femme apparaît dans l’encadrement de la porte. Elle porte un enfant dans les bras. Elle rappelle ses chiens sans hurler. Je me remets en route dans sa direction et, au fur et à mesure que j’avance, la stupéfaction se lit sur son visage, puis l’incrédulité. Je n’ose pas parler.

Elle est plus belle que sur les photos et elle porte dans ses bras ma fille, enfin  notre  fille,  la  sienne  et  la  mienne.  L’échancrure  de  son  chemisier indique qu’elle l’allaitait quand je suis arrivé. Elle attend que je parle pour se convaincre que la situation est réelle. Et moi, je ne trouve pas les mots. Je  ne  saurais  dire  combien  de  temps  a  duré  ce  silence  pendant  lequel elle me dévisageait. Il faut mettre fin à ce flottement :

–  Essayez  d’oublier  le  président.  Surtout  si  vous  n’avez  pas  voté  pour moi  ou  que  vous  me  haïssez  particulièrement.  L’identité  qui  vous  a  été fournie  était  celle  de  ma  femme,  qui  n’a  pas  souhaité  mener  le  projet jusqu’à son terme.

Elle  recule  pour  rentrer  dans  la  maison  en  me  priant  de  la  suivre  d’un signe de la tête, qu’elle porte très haut sur un long cou élégant.

Elle  m’invite  à  m’asseoir  en  me  désignant  une  chaise  qu’elle  recule maladroitement,  mais  je  m’approche  d’elle  pour  voir  de  plus  près  notre progéniture,  une  petite  fille  minuscule  chez  qui  je  cherche  forcément  une ressemblance avec moi. Elle en sourit.

– Vous trouvez qu’elle vous ressemble ?

– C’est peut-être un peu tôt pour le savoir et je ne suis pas le mieux placé pour le dire.

Elle est encore sous le choc et s’en remet doucement.

– Je n’imaginais pas…

– Je n’imaginais pas non plus que j’allais devenir président, je suis désolé pour la surprise.

– Vous m’auriez demandé de venir à l’Élysée, j’aurais eu le temps de me préparer…

– Vous seriez venue ?

Elle répond sans hésitation :

– Certainement pas.

– Pourquoi ?

– Rien à voir avec vous, je ne bouge pas, c’est tout. De toute façon je ne peux pas m’absenter, j’ai mes bêtes à nourrir.

– Je comprends.

Elle  se  lève  subitement  et  sans  prévenir  me  met  l’enfant  dans  les  bras pour aller me préparer un café. La petite est à peine dans mes bras qu’elle régurgite  sur  moi  une  partie  du  lait  qu’elle  vient  de  boire.  La  mère  me donne un torchon pour essuyer mon costume avant de poser les deux cafés devant  nous  l’un  en  face  de  l’autre.  Mais  elle  voit  à  quel  point  je  suis empêtré  avec  l’enfant,  alors  elle  me  le  reprend  en  souriant.  L’effet  de surprise est complètement passé maintenant.

– Vous voulez dire que votre femme ne veut plus l’enfant, c’est ça ?

Je précède ma réponse d’un sourire un peu affecté.

– Elle ne veut plus de moi. Et comme je suis le seul à avoir un lien avec la petite, elle n’en veut plus non plus. C’est assez logique mais évidemment cela complique la situation.

Elle réfléchit un moment.

–  Comment  allez-vous  faire  avec  vos  responsabilités  pour  vous  en occuper ?

– C’est bien le problème et, entre autres, un des objets de ma visite.

– Il n’était pas prévu que je sois la mère de cet enfant…

Je l’interromps :

– Pourquoi ?

– Parce que le contrat…

–  Oui,  je  sais,  mais  en  dehors  du  contrat…  pourquoi…  comment  dire, pourquoi avoir joué ce rôle ?

– Parce que j’avais besoin de cet argent pour m’installer ici et changer de vie.  Ensuite,  je  ne  désirais  pas  d’enfant  seule  et  je  n’avais  pas  trouvé  la bonne personne, faute de l’avoir cherchée…

Je prends un sucre, que je lâche dans mon café. Elle poursuit :

–  Et  puis  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  le  bon  moment  pour  faire  des enfants.

– On a souvent pensé ça au cours de notre histoire.

– Oui, mais cette fois c’est sérieux, et c’est pas en se multipliant qu’on va arranger  la  situation…  D’ailleurs,  puisque  vous  êtes  là,  j’en  profite  pour vous  le  dire,  vous  ne  devriez  pas  encourager  la  natalité  et  tous  ces  gens inconséquents  qui  se  reproduisent  sans  savoir  pourquoi.  Et  puis  je  trouve que la psychologie d’un enfant est trop vulnérable pour être mise entre les mains de n’importe qui, parce que c’est ce qui se passe, au nom d’un droit fondamental  et  inaliénable,  n’importe  qui  peut  faire  un  enfant  comme n’importe  qui  peut  acheter  un  chien.  Mais  vous,  la  surpopulation  ne  vous fait pas peur, vous vous demandez qui va faire tourner les entreprises, qui va payer les retraites de gens qui vont vivre de plus en plus vieux, et pour ça j’ai compris que vous avez votre part de responsabilité.

Elle sourit comme si elle avait peur de m’avoir offensé.

– Pardon, revenons-en… Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

– De m’aider, même si vous n’avez pas forcément de raison de le faire. Vous ne concevez pas de devenir sa mère pour de bon ?

–  Je  m’en  empêchais  mais  maintenant,  je  ne  vous  le  cache  pas,  je  suis soulagée.  Vous  m’ôtez  un  poids.  Quand  j’ai  accepté  d’être  mère  porteuse sans jamais avoir eu d’enfant, tout ça restait très théorique, mais maintenant elle est là et j’ai créé un lien fort avec elle. J’aurais beaucoup de mal à m’en séparer. Je pensais même à emprunter de l’argent pour vous dédommager et la garder pour moi.

Je regarde ma montre, le temps passe et je dois être à Paris dans moins de deux heures.

– Je vous propose de la garder et de mon côté j’assumerai mon rôle de père. Je vais vous verser une pension et, si vous m’y autorisez, je viendrai chaque  fois  que  j’en  aurai  la  possibilité,  pas  chez  vous,  je  vous  rassure, mais dans le coin, et mon mandat fini nous réfléchirons ensemble à notre organisation.  Mais  dans  l’intervalle,  je  vous  demande  la  plus  grande discrétion.  Je  sais  ce  que  c’est,  on  en  parle  avec  ses  amis  en  leur  faisant promettre de ne rien dire mais ils en parlent quand même en faisant toujours promettre de ne rien dire et tranquillement la nouvelle que le président a un enfant  avec  une  autre  femme  que  la  sienne  circule  sur  tous  les  réseaux sociaux.  Je  sais  que  c’est  un  secret  très  lourd  à  porter,  découvrir  un  petit matin ensoleillé qu’on a eu une fille avec le président de la République, qui plus  est  sans  coucher  avec  lui,  pour  beaucoup  de  gens,  c’est  un  autre monde, mais je vous en conjure, n’en parlez à personne dans votre intérêt, le mien mais surtout le sien. Sinon vous vivrez entourée de paparazzi qui viendront violer votre intimité, et cette vie de retrait que vous avez désirée deviendra une vie effrayante, croyez-moi. Je dois y aller maintenant.

Je me lève pour embrasser ma fille avant de partir. Son odeur de lait se mélange au parfum de sa mère. Je vis une expérience sensorielle nouvelle.

– Je ne vous laisserai pas tomber, faites-moi confiance, je vais essayer de louer discrètement quelque chose dans le coin pour y venir chaque fois que j’en aurai l’opportunité.

Avant de les quitter, je ne peux pas m’empêcher de faire le malin :

– Dites-moi, vous n’avez pas voté pour moi, n’est-ce pas ?

Elle me regarde avec un mélange de tendresse et de pitié.

– Non. Ni pour personne d’autre.

– Pourquoi ?

– Parce que je ne compte pas sur l’État ni sur la société pour décider de ma vie. Mais nous en reparlerons peut-être ?

– Certainement.
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Ni mon chauffeur ni mon garde du corps ne savent ce que je suis venu faire là et je sens chez eux la frustration de leur curiosité inassouvie. Aucun des deux n’ose la moindre question sur cette échappée champêtre. La raison voudrait que mon esprit passe à  autre  chose,  mais  ce  n’est  pas  le  cas.  Un employé d’Amazon aurait livré l’enfant chez moi en sonnant à la porte, je n’aurais pas été moins préparé à cette responsabilité !

Je ne pensais pas qu’une enfant pourrait me toucher à ce point, or je le suis  profondément.  Je  réalise  que  j’ai  traversé  la  vie  jusqu’ici  dans  une distance constante avec mon entourage et que j’ai subitement l’opportunité d’un lien qui d’une certaine façon me propose une alternative à ma solitude. Cette  constatation  me  trouble,  comme  l’attirance  que  je  ressens  pour  la mère.  Je  pressens  qu’une  sorte  de  chronologie  inversée  a  commencé, comme  si,  après  avoir  eu  un  enfant  avec  elle,  nous  devions  faire  l’amour ensemble,  puis  nous  donner  un  premier  baiser.  La  perspective  de  me consacrer  à  cette  enfant,  et  pourquoi  pas  à  sa  mère  si  elle  le  souhaitait, m’enchante un peu comme un roman de gare vous attrape par sa simplicité naïve. Alors que les paysages défilent, je cultive le souvenir de cet endroit unique, morceau d’une France du c’était mieux avant.  Peut-être,  mais  pas sûr.

 

Rien  n’est  plus  confortable  que  le  marché  :  il  permet  de  s’éviter  de réfléchir  à  l’organisation  humaine  parce  qu’il  s’impose  comme  une  loi présentée comme « naturelle ». Mais sa force est telle que même moi, dans la position où je suis, je n’ai pas vraiment le sentiment d’avoir le choix. J’en suis  là  de  ma  réflexion  quand  mon  téléphone  vibre  pour  me  signaler  un texto de mon ancien associé, qui m’annonce sans détour, comme le veut son caractère, que Vanessa et lui se sont mis en couple. Je suis surpris, c’est un euphémisme.  Bien  sûr,  ils  espèrent  continuer  à  entretenir  des  relations amicales  avec  moi.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  m’offusquer  de  son  silence qu’Hugo appelle pour de bon :

–  Je  suis  désolé,  je  pensais  que  je  n’avais  aucune  chance  de  t’avoir  en direct, alors je t’ai laissé un message.

– C’était donc toi ?

– Comment ?

– Vanessa m’a dit qu’elle avait un amant et j’ai oublié de lui demander qui c’était.

– Maintenant tu le sais.

–  On  a  partagé  tellement  de  choses  que  je  ne  suis  pas  étonné  qu’on  se succède auprès de la même femme… Vous allez essayer de faire un enfant ?

– Non, il n’en est pas question, il faudrait que je sois le donneur et il y aurait un risque.

– Quel risque ?

– Tu sais bien. Dans ma famille, on est soit remarquablement intelligent soit débile, comme si la nature voulait souligner la proximité entre les deux et nous refuser un état intermédiaire.

– Par ailleurs, comment avancent les recherches ?

– Dans six mois, on sera complètement opérationnels et le rajeunissement sera une réalité incontestable. Tu l’as peut-être vu de loin mais la valeur des actions  de  la  société  a  doublé  après  les  premiers  essais  cliniques  sur  des êtres humains.

–  C’est  formidable  qu’on  aboutisse,  sinon  mon  nom  sur  les  réseaux sociaux aurait été honni à jamais ! C’est un grand progrès pour l’humanité, et un gros problème pour les gens comme moi qui vont devoir faire face à une augmentation de la population et  à  ses  conséquences  désastreuses  sur les grands équilibres économiques.

On raccroche en se promettant de dîner en tête à tête au château dans mes appartements  privés,  ce  que  nous  n’avons  pas  eu  le  temps  de  faire jusqu’alors. Vanessa ne m’a pas complètement quitté en le choisissant. Elle a  juste  quitté  ce  que  lui  et  moi  n’avions  pas  en  commun  et  qui  n’était certainement pas le meilleur de moi-même.

 

J’ai à peine le temps d’accrocher ma veste à mon siège et de demander un café serré à mon assistante que le ministre de l’Intérieur s’insinue dans mon  bureau,  assez  pâle  pour  que  je  le  remarque,  même  s’il  n’a naturellement pas bonne mine.

– Quoi de neuf sur le front de la manif ?

– Apparemment, l’annonce de possibles tirs ne ferait pas reculer les gens, bien  au  contraire,  tous  ceux  qui  veulent  en  découdre  avec  nous  se réjouissent.  D’après  mes  informations,  les  syndicats  de  police  vous  en veulent  beaucoup  de  maintenir  le  rassemblement.  En  fait  ils  craignent  un véritable carnage…

– Ils savent bien que si je l’interdis, il y aura moins de monde, mais des gens encore plus décidés.

– Ils pensent que cela aurait permis en les concentrant de mieux identifier les vrais belligérants.

– Qu’est-ce qu’on peut faire de plus, pour l’instant ?

– Pas grand-chose.

Alors qu’il me voit sur le point de le congédier, il fait une grimace qui annonce qu’on n’en a pas fini, tous les deux.

– Oui ?

– Le renseignement intérieur m’a informé qu’un journal d’investigation enquête  sur  des  fonds  que  vous  détiendriez  offshore  suite  à  la  vente  des actions  de  votre  société,  prétexte  à  ne  pas  payer  d’impôts  sur  les  plus-values.

– Vous faites écouter la presse ?

– Non, pas du tout ! C’est un hasard. En réalité, nous suivons de très près un homme d’affaires russe à Paris impliqué dans différents dossiers. À cette occasion,  on  s’est  rendu  compte  qu’il  était  en  relation  avec  ce  journal.  Il leur a révélé l’affaire mais il attend pour leur donner les preuves.

– Il attend quoi ?

– On ne sait pas.
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La contrariété est insupportable lorsqu’on ne peut s’en prendre qu’à soi-même. Voilà comment une réaction d’orgueil inconséquente se transforme en  possible  désastre  politique.  Cocaïne,  comptes  offshore,  on  se  croirait dans une bande dessinée complotiste. Je m’en veux d’autant plus que cette évasion, je l’ai faite sans grande conviction, pour le principe, parce que ma femme ne méritait pas de partager tout ce que j’avais gagné seul. Du coup, j’ai  laissé  une  partie  de  l’argent  sur  ces  comptes  exotiques,  ce  qui,  sur  le plan de l’image, n’est évidemment pas optimum pour quelqu’un qui devient ensuite président  !  J’aurais  pu  me  contenter  d’isoler  cet  argent,  mais  mon conseil, le cabinet McLean, qui a procédé à toute la transaction, a considéré que les déclarer au fisc français revenait à attirer l’attention de ma femme sur  ces  sommes  détournées  de  la  communauté.  Vu  de  Bourges  ou  de Combs-la-Ville,  cette  histoire  n’est  rien  d’autre  que  de  la  vulgaire  fraude fiscale, même si ce n’était pas l’intention initiale, mais la mécanique de la dissimulation m’y a finalement mené.

Ma  façon  de  procéder  est  d’abord  d’envisager  le  pire,  c’est-à-dire  que l’affaire sorte dans un journal qui fait autorité, preuves en main. Je n’aurais plus qu’à démissionner, et cette maladresse serait terrible pour le pays.

 

J’ai besoin de faire de l’exercice. Je traverse donc la salle de réunion qui me sépare du bureau de mon âme damnée.

–  Effectivement,  grommelle  Sénéchal,  difficile  de  ne  pas  faire  le  lien avec la demande de Poutine de te voir. Raison de plus pour ne pas tarder.

J’ai expliqué rapidement l’affaire au secrétaire général de l’Élysée et je peux lire sur son visage qu’il la prend au sérieux.

– Ça me rappelle la rumeur selon laquelle Poutine tenait Trump à cause de photos prises dans un hôtel à Prague, je crois, sur lesquelles on voyait le magnat  de  l’immobilier  se  faire  pisser  dessus  par  des  prostituées.  Ça s’appelle  une  golden  shower,  une  douche  d’or  liquide.  Enfin,  chacun  ses fantasmes,  mais  ça  aurait  pu  choquer  la  ménagère  américaine.  Mais  toi, c’est grave. En France, l’impôt est plus sacré que le sexe ! Avec ça, Poutine va nous tenir jusqu’à la fin de ton mandat. Nous le saurons bien assez vite. On pourrait toujours aller voir le directeur du journal, que je connais bien, et  lui  chanter  la  chanson  du  péril  démocratique,  mais  il  y  a  tellement d’argent  à  se  faire  sur  un  dossier  pareil  pour  un  journal  comme  le  sien… Les  ventes  peuvent  être  multipliées  par  trois,  c’est  énorme  pour  la  presse écrite. De toute évidence, s’il refusait, le Russe irait voir d’autres médias. Nous voilà apparemment échec et mat.

Comme  d’habitude,  aucun  reproche,  aucune  considération  morale, Sénéchal pèse les forces en présence, et les nôtres sont bien légères.

 

Je laisse mon bras droit dans son bureau, préoccupé, avec l’intention d’y revenir dès qu’il aura une idée. Cette fois, je ne me donne pas beaucoup de chances  de  m’en  sortir,  l’étau  se  referme  inexorablement  sur  moi.  Et  tout cela pour quoi ? Une mesquinerie, rien  d’autre.  Quand  on  se  marie,  il  est rare  qu’on  s’imagine  faire  fortune,  raison  pour  laquelle  j’ai  opté  pour  la communauté  de  biens,  un  dispositif  qui  implique  que  toute  la  richesse acquise pendant la durée du couple appartient aux deux, sans considération de qui a fait quoi. Cette communauté acceptée lors de l’union est un gage d’amour, de confiance et d’optimisme. Il était donc normal que je partage ensuite la fortune considérable que j’ai réalisée tout au long de cette partie de mon existence passée avec elle.

Je  l’aurais  fait  sans  discuter  si  je  n’avais  pas  senti  ce  soupçon  de condescendance que  Vanessa  entretenait  à  mon  égard.  Elle  ne  m’a  jamais considéré  à  la  hauteur  de  ce  que  j’ai  réalisé.  En  me  quittant  pour  mon associé,  c’est  une  façon  supplémentaire  pour  elle  de  me  montrer  que  ma réussite tenait plus à lui qu’à mes qualités intrinsèques. Je l’ai punie de ce mépris dont je souffrais depuis longtemps d’une façon puérile en la privant d’une  partie  de  la  plus-value  qui  lui  revenait.  Et  le  problème,  on  l’aura compris, c’est que cet argent, je l’ai soustrait aussi au fisc français pour la part qui lui revenait. Me voilà attaché au peloton d’exécution dans la cour d’honneur  de  Bercy,  dans  l’attente  que  la  providence  me  sauve,  espoir parfaitement absurde…

À ce stade, ma médiocrité peut me conduire à la démission avec ensuite le  risque  de  poursuites  pénales,  bref,  la  déchéance  totale.  Ou  alors,  pire encore, pour éviter tout cela, je me transforme en pantin de Poutine…

Le  pire  n’est  jamais  certain.  J’essaye  de  m’en  tenir  là  en  attendant  de savoir ce que veut le nouveau tsar bleu.
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Ce  genre  de  mâle  alpha  sent  très  vite  s’il  a  affaire  à  un  autre  mâle dominant  ou  à  un  mâle  dominé.  J’ai  trois  heures  d’avion  pour  me convaincre que je suis du bon côté de la table. Mon credo est en réalité très limité et tient en quelques mots : défenseur de la démocratie. Je suis comme le colibri, je fais ma part, même si mes imprudences peuvent précipiter le pays vers ses penchants les plus sombres.

La dictature ajoute de la morbidité aux bâtiments conçus pour exalter la fonction sacrée du pouvoir. Le Kremlin n’échappe pas à cette règle. Poutine l’a transformé en Saint-Sépulcre d’une orthodoxie aussi bien religieuse que tyrannique.  J’en  connaissais  l’extérieur  à  l’occasion  de  mes  voyages  à Moscou bien avant d’être président.

Il  me  fait  patienter,  je  n’en  attendais  pas  moins  de  sa  part,  histoire  de m’indiquer  fermement  qu’il  est  le  maître  des  horloges,  comme  Staline l’était bien avant lui. Ce pays qui nous a pourtant donné Tchekov n’a connu qu’un seul régime, celui des tsars, blancs puis rouges puis bleus. Ce qui les unit, c’est un mépris constant pour la vie humaine et pour le peuple. Aucun pays  n’est  aussi  conservateur  des  mécanismes  de  sa  propre  humiliation. Aucune autre nation n’est capable de discerner de la grandeur dans un tel avilissement.  Le  seul  qui  revienne  et  qui  reparte,  c’est  Dieu,  présent aujourd’hui pour servir de couverture, déchu hier comme opium du peuple. Poutine en fait des tonnes avec son émissaire, un illuminé à la longue barbe, chef de l’Église orthodoxe. Tout ça s’accorde parfaitement avec son projet politique  diamétralement  opposé  au  message  du  Christ.  Mais  qu’importe, les textes sont faits pour être tordus jusqu’à ce qu’ils prennent la forme de ceux qui ne les ont pas lus mais qui s’en servent pour contenir ceux qu’ils oppriment.

On  approche  de  la  demi-heure  de  retard  dans  cette  salle  d’attente  aux plafonds élevés où  trône  un  portrait  du  maître  des  lieux  entre  des  dorures regrettables.  La  vue  n’est  rien  sans  l’odeur  et  celle-ci  est  celle  de  la  peur entretenue  d’une  pièce  à  l’autre,  d’un  étage  à  l’autre,  d’un  bâtiment  à l’autre. Elle traîne ses relents mélangés à une atmosphère lourde et humide. Ce lieu sinistre n’offre que des perspectives inquiétantes.

Quand je commence à m’impatienter, il ne vient pas me chercher, on me conduit  à  lui.  Il  m’attend  dans  une  pièce  immense  où  il  est  assis  au  bout d’une très longue table, masqué. Il me désigne un siège de l’autre côté, qui est aussitôt tiré par un sbire, pendant que Poutine, qui ne s’est toujours pas levé, ôte son masque. À distance de lui se trouve une femme qui n’ose ni le regarder, ni  me  regarder.  Son  visage  refait  et  tiré  lui  donne  une  allure  de sphinx.  Elle  est  pâle  comme  le  marbre  de  la  table  et  ses  yeux  bleus  sont éteints. Je comprends que c’est la traductrice. Elle s’harmonise bien avec le visage  gonflé  de  mon  interlocuteur,  sur  lequel  le  vieillissement  semble s’être abattu comme la foudre sur un arbre.

Poutine  se  met  à  parler  un  bon  moment  en  ignorant  la  traductrice.  Il m’observe pendant qu’elle déroule son propos avec beaucoup de précision malgré son accent qui roucoule excessivement :

– Désolé pour le retard, je reviens de Mourmansk où on m’a présenté la dernière  génération  d’une  torpille  nucléaire.  En  explosant  près  des  côtes françaises, elle provoquerait un tsunami qui engloutirait plus de la moitié de votre pays.

Il  a  un  sourire  contrarié  par  les  injections  de  botox  qui  paralysent  ses joues. Puis il reprend :

– Je suis content de vous accueillir ici. Je ne vous accueille pas en ami car nos pays  ne  le  sont  pas  et  il  faut  remercier  la  lâcheté  occidentale  que nous  ne  soyons  pas  devenus  directement  belligérants  pendant  la  crise ukrainienne. Mais vous n’étiez pas encore là lorsque tout a débuté et je n’ai pas  remarqué  de  votre  part  d’efforts  ni  d’initiatives  en  matière internationale. J’ai cru comprendre que les Américains avaient d’une façon ou d’une  autre  aidé  à  votre  élection  mais  vous  devez  vous  rendre  compte que l’avenir de l’Europe est plus ici que chez vous.

Il s’arrête là. Je me contente de peu pour ma réponse :

–  Je  suis  heureux  de  vous  rencontrer  et  j’ai  bon  espoir  de  contribuer  à l’amélioration globale de nos relations.

– Justement. Vous devez vous demander pourquoi je vous ai fait venir de façon  aussi  discrète.  Vous  l’avez  compris,  parce  que,  contrairement  à  vos alliés américains, je ne pratique pas l’hypocrisie comme un art, je n’ai pas souhaité  votre  élection.  Mais  maintenant  que  vous  êtes  là,  il  y  a  deux solutions, soit on se met d’accord pour que vous restiez, soit vous partez.

Le mérite de son propos est d’être clair.

– Je ne crois pas que la Russie puisse se substituer à la volonté du peuple français.

– C’est beau, la démocratie, enchaîne-t-il en forçant sa voix. La façade en tout  cas,  dommage  qu’elle  occulte  un  bâtiment  désaffecté.  Votre démocratie,  c’est  le  règne  de  toutes  les  minorités  décadentes  qui représentent cinq pour cent des gens et quatre-vingts pour cent du temps des médias  !  L’Occident  est  une  civilisation  qui  s’effondre,  l’Amérique  finira dans  la  guerre  civile  entre  les  Noirs,  les  Blancs  et  les  Latinos,  entre  les drogués et les sobres, entre les gros et les maigres, et l’Europe suivra parce que  vous  n’avez  ni  politique,  ni  morale  !  Vous  êtes  à  la  remorque  des Américains,  qui  ont  fait  la  plus  belle  opération  financière  de  la  décennie pendant le conflit en Ukraine. Ils ont gagné des fortunes avec le pétrole, le gaz,  le  blé  et  l’armement,  sur  lequel  vous  vous  êtes  précipités  par  peur d’une vraie guerre. Et moi, je suis toujours là malgré leur mépris qui ne date pas d’hier. Ce sont des maîtres dans l’art de faire croire que le bien est de leur  côté.  Moi,  je  ne  revendique  pas  le  bien,  mais  le  mal  partagé.  Bon, venons-en  aux  faits.  Vous  devez  déjà  être  au  courant,  si  vos  services  font leur travail, que j’ai de quoi vous faire sauter et peut-être vous conduire en prison…

Je reste de marbre, je me fonds avec la table.

–  Voici  comment  je  vois  les  choses.  Je  sais  que  votre  ancienne  société travaille sur le rajeunissement et qu’elle est en train d’aboutir. Malgré nos efforts,  nous  ne  sommes  pas  parvenus  à  pénétrer  ses  secrets,  bravo  pour votre cyberdéfense. Je veux que vous me les fassiez parvenir. Vous voyez ce corps, le mien ? C’est aussi celui de la Russie, et la Russie est éternelle. Je propose que l’on procède ainsi. Je vous laisse la semaine. Samedi prochain, vous  avez  la  grande  manifestation  contre  cette  connerie  d’écologie.  Si  je n’ai rien d’ici là, je vous envoie un premier signal. Si une semaine après, je n’ai  toujours  rien,  je  lâche  les  chiens,  des  molosses  du  Caucase,  et  votre petite histoire s’étalera dans le monde entier.

Je regarde tout autour de moi à la recherche d’une caméra qui guette mon acquiescement.

– Je ne vois pas de quoi vous parlez…

Il a compris que je ne suis pas décidé à tomber dans le piège.

–  Je  crois  que  nous  allons  devenir  alliés.  C’est  beaucoup  de  sacrifices pour  moi,  vous  savez,  parce  que  j’ai  là  l’opportunité  d’anéantir  la démocratie en France et par effet domino de déstabiliser toute l’Europe… Je  lis  dans  votre  regard  des  mots  comme  traître,  agent  d’une  puissance étrangère, oubliez tout cela, allié, simplement allié. Regardez Loukachenko, le  Biélorusse,  je  n’ai  pas  besoin  de  hausser  la  voix  pour  qu’on  se comprenne. Je vous souhaite un bon voyage de retour.

Il  se  lève,  me  fait  un  petit  signe  d’une  main  tremblante  et  sort  en marchant comme il en a l’habitude, un bras fixe quand l’autre s’attache à se balancer en rythme avec sa démarche.

 

Je suis monté sur le ring avec un air de chien battu et le molosse n’a eu besoin que d’une courte apparition pour me mettre KO avant de s’en aller, déçu d’avoir aussi peu transpiré. À ce niveau d’affrontement, on ne peut pas espérer  une  seconde  l’emporter  si on n’est pas soi-même convaincu de sa supériorité.  Je  n’ai  pas  su  puiser  en  moi  les  ressources  nécessaires  pour douter  de  son  énorme  avantage.  Il  pense  me  tenir  dorénavant.  C’est  une raison suffisante pour croire qu’il n’y aura pas de déneigeuse sur la piste au moment du décollage. D’ailleurs il ne neige pas, cette neige seule capable d’égayer ce morne pays.

J’ai  rencontré  un  homme  que  je  pensais  d’un  autre  temps,  que  j’aurais volontiers vu au musée Grévin de la dictature, un primate imbu de pouvoir et de ses excès, si tant est que le primate mérite cette comparaison. Il suffit d’observer son regard pour comprendre qu’il est fasciné par l’apocalypse et la faculté qu’il a entre les mains d’éradiquer cette humanité qui va lui faire l’affront  de  lui  survivre.  Ses  enfants  devraient  suffire  à  lui  donner  une perspective  au-delà  de  sa  propre  disparition,  mais  en  le  voyant,  on  a  le sentiment  que  cela  ne  contribue  pas  à  calmer  sa  fureur  destructrice.  Je repense à l’inauguration de l’hôpital psychiatrique et à ma discussion avec le  psychiatre  en  chef.  Je  crois  me  souvenir  que  nous  avions  parlé  des conséquences  de  la  perte  du  sentiment  de  l’altérité.  Cette  perte  provient chez lui du fait que, par peur, plus personne dans son entourage ne parvient à lui tenir un langage de vérité. Enfin, pas trop éloigné de la vérité… Ce qui explique sa dérive psychotique et cette paranoïa habilement entretenue par les États-Unis, qui se verraient bien le mettre à terre avant de s’attaquer à la Chine.  Il  faut  toujours  se  méfier  des  gringalets  qui  puisent  dans  les brimades de leur enfance une haine insatiable.

Le roi est mort. Échec et mat. Je n’étais pas destiné à régner, je n’avais peut-être  pas  le  niveau  mais  surtout  pas  l’expérience.  Ce  sont  les circonstances qui font les hommes. Reagan était un acteur de série B et il a su  se  muer  en  shérif  intraitable.  Zelensky  a  montré  qu’un  comédien  de seconde  zone  pouvait  jouer  durablement  le  rôle  de  chef  de  guerre  à  la Churchill. Trump a eu moins de difficulté à passer du méchant promoteur immobilier au méchant président de la première puissance mondiale. Mais dictateur,  cela  ne  s’improvise  pas,  c’est  un  travail  de  longue  haleine  qui demande de grandes aptitudes à se dissimuler dans un premier temps avant de  montrer  sa  vraie  nature.  Mais  celui  qui  a  réussi  par  la  terreur  finit  par avoir peur de tout.

Je  me  sens  comme  si  j’avais  été  projeté  contre  un  mur  par  une déflagration. J’ai la faiblesse de croire à l’humanisme. Or la tyrannie a de plus beaux jours devant elle, plus que je ne le pensais. Elle pourrait devenir un  jour  l’ordre  du  monde  si  on  continue  à  gâcher  nos  valeurs  par  un consumérisme frénétique. Je me donne la durée du voyage pour trouver les clés  de  mon  désenclavement  psychologique.  Si  je  ne  les  trouve  pas,  je ne serai pas en mesure d’annoncer à mon homologue allemand ce que j’avais l’intention de lui dire.
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Je  dors  secrètement  à  l’ambassade  de  France  à  Berlin  et  je  rejoins  le chancelier,  un  homme  lisse  dont  l’apparente  fadeur  ne  dit  pas  toute  sa personnalité apparemment pleine de recoins et de surprises. J’ai demandé à Sénéchal de me retrouver pour gérer en parallèle la crise. Nous avons pris le petit  déjeuner  en  tête  à  tête  et,  s’il  faisait  grise  mine  en  arrivant,  il  a  vite repris des couleurs à l’exposé de mon plan.

– Pour autant, ne devrions-nous pas surseoir à ton idée ?

– Je ne le crois pas. Je vais demander à Schmitter d’observer le secret le plus absolu sur mes intentions et il aura tout intérêt à le faire pour se donner du temps afin de me convaincre du contraire.

Ce sommet de l’axe franco-allemand, les deux principales puissances de l’Europe, ressemble aux précédents : il s’agit d’aligner nos vues pour leur donner un peu plus de poids. De gommer nos divergences aussi et de nous féliciter  de  la  marche  de  l’Europe,  ce  colosse  aux  pieds  d’argile,  tout  en sachant que, par tradition, les Allemands prennent nombre de leurs ordres à Washington et gardent pour les Français un léger fond de mépris. Puis vient ce  moment  de  tête  à  tête  avec  le  chancelier,  qui  se  montre  très  courtois, comme  à  l’habitude.  Sans  parler  de  complicité,  nous  avons  au  cours  des premiers  mois  de  mon  mandat  bâti  une  relation  chaleureuse  en  nous efforçant l’un et l’autre d’éviter les rapports de force.

Il soupire d’aise en se laissant tomber dans un fauteuil qui me fait face. Il parle un français fluide sans accent guttural. Je commence :

– Mon cher Dieter, ces derniers temps j’ai beaucoup réfléchi à la question européenne et  à  ses  perspectives.  Nous  avons  élargi  la  Communauté  dans l’enthousiasme de la chute du Mur pour repousser nos frontières le plus loin possible dans l’ancien empire russe. Notre problème aujourd’hui, c’est que l’Europe  est  rongée  par  son  système  de  décision.  Nous  décidons  à l’unanimité sur des sujets importants, ce qui donne aux plus petits d’entre nous  un  poids  énorme  et  disproportionné,  et  nous  fragilise  face  aux puissances  dominantes  centralisées.  Nous  devons  passer  à  un  mode  de scrutin  majoritaire,  c’est  pour  nous  la  condition  de  la  poursuite  de  notre engagement.

– C’est-à-dire ?

– Que dans le cas contraire, nous pourrions envisager un Frexit.

– Un Frexit ?

Dieter réfléchit calmement, les yeux dans le vide, puis revient à moi.

– Vous allez annoncer ça ?

– Non, c’est juste une proposition à ce stade. Un électrochoc, si tu veux. Face aux États-Unis, à la Russie et à la Chine, notre système de décision est obsolète. Et je veux que la correction de ce dysfonctionnement soit un des thèmes majeurs de mon mandat, mais tu as ma parole que je ne ferai rien sans ton accord.

Il  ne  dit  rien  pendant  un  long  moment,  le  temps  de  réfléchir méthodiquement avant de s’exprimer d’une voix prudente. J’imagine qu’il se repasse brièvement le fil de la relation entre la France et l’Allemagne, à l’origine  des  grands  désordres  du  siècle  précédent  qui  ont  conduit  au partage  de  l’Europe  entre  les  États-Unis  et  la  Russie,  qui  tous  deux  ne veulent pas démordre de leurs droits sur le vieux continent.

–  C’est  terrible,  ce  que  tu  me  dis,  et  cela  peut  se  retourner  contre l’Europe. Poutine donnerait des milliards pour un Frexit.

– Je sais, mais on doit administrer un électrochoc à l’Europe telle qu’elle est.  Peut-être  faut-il  la  reconstruire  avec  seulement  les  nations  les  plus décidées  à  faire  de  nous  une  vraie  puissance.  On  ne  pourra  pas  toujours compter  sur  les  Américains,  ce  serait  une  folie.  C’est  tout  ça  que  je  veux exprimer  et  je  n’ai  évidemment  aucune  intention  de  sortir  seul  de  cette communauté.

–  Tu  me  promets  de  ne  rien  laisser  fuiter  avant  que  nous  trouvions  un accord ?

– Évidemment, ce que j’envisage, c’est un coup de force commun où je suis prêt à jouer le rôle du vilain.

Le sommet se finit cordialement.
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Trois jours ont passé depuis notre rencontre et mon ministre des Affaires européennes se fait l’écho de la fébrilité de notre partenaire allemand.

Au matin du quatrième jour après ma visite à Poutine, une nouvelle fait les  gros  titres  de  la  presse  française  et  alimente  l’information  en  continu, qui  a  convoqué  ses  experts,  inlassables  commentateurs  d’une  information qui, une fois encore, fait oublier les autres.

Le  directeur  d’un  journal  d’investigation  vient  de  révéler  comment  un homme  d’affaires  russe,  probablement  aux  ordres  de  Moscou,  lui  a  fait passer de faux documents visant à accuser le président de la République de fraude fiscale.

Les documents présentés et analysés sont en fait les vrais documents de la  transaction  de  cession  de  mes  parts  telle  qu’elle  s’est  déroulée.  Ces papiers  sont  ceux  que  le  Russe  avait  l’intention  de  proposer  à  la  presse après le feu vert de Poutine. Mais on l’a pris de vitesse et ces vrais contrats que le Kremlin a récupérés grâce à des prodiges informatiques, on les fait passer  pour  des  faux  concoctés  par  les  services  russes  pour  me  nuire.  Le travail  de  ces  trois  derniers  jours  a  consisté  à  produire  des  faux  que  l’on présente comme les vrais contrats et qui ne révèlent aucun manquement aux règles fiscales. Ainsi le vrai est devenu faux et le faux est devenu vrai. Je n’ai  pas  sorti  mon  roi  de  sa  position  d’échec,  j’ai  simplement  renversé  la table  comme  si  aucune  partie  n’avait  jamais  eu  lieu,  seule  méthode  qui vaille face à Poutine, qui fait de la politique comme un parrain sicilien.

Pour  arriver  à  mes  fins,  l’aide  de  mes  compères  a  été  diligente  et précieuse.  Les  gentils  GAFAM  ont  compris  que  la  démocratie  en  France était  plus  que  compromise,  sur  le  point  d’être  soufflée  par  un  ouragan médiatique conduisant à la déchéance de son président. L’ultime preuve du triomphe de Poutine dans sa volonté de déstabiliser l’Europe en terrassant celui  qu’il  considère  comme  son  maillon  faible.  Le  patron  du  journal d’investigation qui a accepté de jouer le jeu sans savoir exactement ce que le  Russe  allait  lui  fournir  a  montré  un  niveau  de  conscience  élevé  de  ses responsabilités, preuve que les convictions peuvent parfois prévaloir sur les considérations  de  réussite  et  d’argent.  S’il  n’avait  pas  été  lui-même propriétaire  de  son  journal,  il  aurait  probablement  été  autrement  sous  la pression d’actionnaires peu sensibles à la dimension éthique des médias.

Nous  avons  d’une  certaine  façon  abusé  cet  homme  en  parvenant  à  le convaincre  que  le  Russe  allait  lui  proposer  des  faux,  à  moins  que,  ne doutant pas de leur véracité, il ait préféré se ranger de notre côté pour éviter que  je  sois  balayé  par  le  scandale.  Cette  seconde  option  paraît  la  plus vraisemblable et je n’hésite pas à lui téléphoner pour le remercier.

La  contre-offensive  a  été  menée  de  main  de  maître  par  Sénéchal  en utilisant  tous  nos  appuis  disponibles  dans  la  sphère  numérique.  La  CIA nous  a  également  apporté  un  support  logistique.  Sénéchal  a  recouru directement  à  un  de  ses  contacts  pour  intervenir  auprès  d’une  banque récalcitrante à l’idée de falsifier certains documents. J’imagine qu’il l’a fait en collant son téléphone à l’oreille d’une main, l’autre tirant sur la laisse de son chien. Le plus fort, c’est qu’il est parvenu à faire intervenir un agent de la CIA sans mobiliser l’agence elle-même, ce qui évitera dans le futur des demandes de réciprocité.

Le soulagement est de taille.

 

En me retrouvant le soir dans mes appartements privés au palais, j’ai un sentiment de  succès  vite  relativisé  par  l’amertume  du  mensonge.  Sans  en être là, j’ai compris à ce moment précis ce qu’un ancien président maniaco-dépressif  avait  pu  ressentir  dans  sa  longue  vie  politique  quand,  à  de multiples reprises, après avoir terrassé ses adversaires, il s’était senti aspiré par une profonde mélancolie qui lui renvoyait le  vide  de  son  existence en dehors  de  ces  moments  de  lutte  où  il  faisait  preuve  d’une  énergie redoutable.

Je  ne  vois  personne  à  appeler  pour  couper  court  aux  vertiges  de  la solitude, quand me vient tout à coup une idée.

Elle met longtemps à décrocher. Elle s’en excuse.

– J’étais partie coucher mes poules.

– Je pensais qu’on ne les couchait qu’à la nuit tombée.

– Non, à la nuit tombante.

– Et votre… ma… notre fille ?

– Elle dort déjà.

– Elle dort facilement ?

–  Elle  est  très  paisible.  Vous  n’avez  pas  eu  le  temps  de  vous  en  rendre compte quand vous êtes venu mais c’est un petit bonze.

– Je me demande de qui elle tient ça !

– C’est étrange, cette histoire.

– Quelle histoire ?

–  Cette  enfant  que  nous  partageons  alors  que  nous  nous  connaissons  à peine.

–  C’est  le  principe  des  mères  porteuses,  on  l’a  accepté  au  départ.  Mais c’est  vrai  qu’en  règle  générale  un  enfant  résulte  d’une  famille,  et  là  nous partons d’une page blanche, tout est à l’envers.

– Je me rappelle que ni vous ni votre femme n’avez voulu me rencontrer avant l’insémination.

–  C’est  vrai  et  c’est  ma  faute,  je  ne  voulais  pas…comment  dire, m’attacher  à  vous,  faire  de  vous  une  vraie  personne  et  la  vraie  mère  de l’enfant. Mais dès le moment où ma femme s’est désistée…

– Vous regrettez ?

– Quoi ?

– Alma.

–  Oh  non  !  Jusqu’à  l’autre  jour,  elle  était  très  conceptuelle,  maintenant c’est une réalité et je n’ai aucune intention de me soustraire à mes devoirs de père. Et j’espère que vous accepterez de rester sa mère.

Elle rit d’un rire clair.

– Est-ce que j’ai le choix ?

S’ensuit un long blanc que j’interromps par une question :

– Vous n’avez pas l’intention de déménager, n’est-ce pas ?

– Bien sûr que non. J’ai porté notre fille pour gagner l’argent nécessaire à l’acquisition de cette ferme, ce n’est pas pour en partir. Pourquoi ?

– Cela veut dire que pour passer du temps près d’elle, je dois acheter une maison près de chez vous.

–  Dans  un  premier  temps,  vous  pouvez  habiter  chez  moi  quand  vous venez, j’ai une chambre d’hôte. Elle est simple.

– Je vous la louerai.

– Si vous voulez.

– Vous êtes vraiment autosuffisante ?

–  Oui,  nourriture,  eau  du  puits,  électricité  solaire,  chambre  d’hôte,  ma surface me permet de vivre et de faire vivre ma… enfin notre fille.

– Vous avez quelque chose contre la société telle qu’elle est ?

– Non, mais elle ne m’intéresse pas. Je ne veux pas passer la moitié de ma vie sur un écran, je ne veux pas vivre virtuellement, je ne veux entrer dans aucune compétition, je veux juste travailler ma terre pour subvenir à mes besoins et à ceux… d’Alma et me garder du temps pour lire et penser par moi-même.

– Je vais vous verser une pension, comme si on était divorcés.

Elle rit.

– C’est ça, les gens devraient tous commencer par divorcer avant de se marier. Enfin, je ne parle pas de nous…

– J’avais compris.

J’ai  insisté  encore  une  fois  pour  qu’elle  fasse  attention  à  ce  que  la présence de ma fille auprès d’elle ne s’ébruite pas.

–  Sinon  vous  allez  être  cernée  par  les  agités  qui  viendront  voler  des photos  de  l’enfant  et  de  vous.  Vous  n’avez  pas  de  voisin  immédiat  qui pourrait moyennant rémunération leur permettre de planquer chez lui pour vous observer ?

– J’ai un voisin immédiat, un responsable local de la FNSEA. On ne se parle pas, il pompe la nappe phréatique pour son agriculture de dégénéré et il essaie de me piquer des terres pour avancer vers ma source et peut-être un jour m’en voler l’accès. C’est la brutalité au service de la cupidité. Je l’ai surnommé Poutine.

– Je vais vous envoyer quelqu’un pour le calmer, j’ai l’expérience de ce genre de personne.

On se quitte avec l’idée de s’appeler régulièrement, au moins deux fois par semaine, et ma promesse de venir leur rendre visite une à deux fois par mois.

 

J’ouvre  la  fenêtre  pour  prendre  l’air.  Ce  jardin  au  milieu  de  Paris  au crépuscule  a  quelque  chose  d’incongru.  L’air  qui  entre  est  d’une  tiédeur inquiétante  alors  que  novembre  approche.  Il  n’a  pas  plu  en  France  ou quasiment pas depuis fin avril. Selon une note du renseignement intérieur, la  guerre  de  l’eau  est  engagée  dans  les  campagnes,  où  elle  pourrit  les relations entre les gens. La civilisation n’est un modèle que pour des gens rassasiés.  On  ne  va  pas  vers  le  meilleur  des  mondes.  La  grande manifestation aura  lieu  samedi  et  la  prévision  du  nombre  de  manifestants qui  ne  veulent  pas  voir  leur  liberté  bafouée  par  la  réalité  de  leur comportement de pollueur occidental ne fait que croître.

L’heure de vérité approche.
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Les deux jours suivants, les réunions se multiplient avec les acteurs de la force publique. Tout l’Intérieur défile devant moi d’une humeur maussade parce que chacun se prépare au pire et se demande comment il va protéger sa carrière et ses ambitions si l’événement tourne mal. Pour finir, je subis un exposé détaillé de la façon dont on pourrait m’évacuer par les souterrains de l’Élysée si le cordon de sécurité autour du château venait à être submergé. Cette succession d’entretiens, de conciliabules et d’échanges d’informations ne  nous  fait  pas  avancer  mais  permet  à  chacun  de  se  rassurer  par  sa participation à l’impuissance collective.

 

Adèle  resurgit  subitement  dans  ma  vie  agitée.  Selon  Marion,  par  je  ne sais  quel  prodige,  elle  serait  au  courant  de  la  relation  pour  le  moins épisodique  que  nous  entretenons  tous  les  deux.  Marion  a,  comme  prévu, coupé  les  ponts  avec  elle.  Celle-ci,  sans  ressentir  à  proprement  parler  de jalousie,  souffre  d’un  sentiment  d’exclusion  et  menace  Marion  de  la désigner  comme  bénéficiaire  de  la  poudre  qu’elle  transportait,  ce  qui  ne manquerait pas de relancer l’affaire et de la rapprocher encore un peu plus de moi. Au point où on en est…

 

On  se  serait  cru  un  dimanche  d’élection  quand  le  candidat  sait  qu’il  ne peut  plus  rien  faire.  Sauf  qu’on  était  samedi  et  que  deux  millions  de Français se rassemblaient pour manifester « leur inquiétude et leur colère ». Des  enquêtes  d’opinion  montrent  que  dans  leur  grande  majorité,  les Français  sont  heureux.  Comment  ce  bonheur,  cette  inquiétude  et  cette colère,  et  une  consommation  record  d’antidépresseurs,  s’articulent-ils ensemble  ?  On  peut  l’analyser  en  se  disant  que  cela  ne  concerne  pas forcément les mêmes personnes, ou alors que la crainte de voir son bonheur s’échapper crée de l’inquiétude et de la colère devant l’absence de réponse de  l’État  à  cette  angoisse.  Pour  la  dépression,  en  règle  générale,  sauf traumatisme particulier, on sait qu’elle provient souvent d’une incapacité à accepter le monde tel qu’il est et du sentiment d’impuissance à le changer. On en vient ainsi à se punir soi-même en se dépréciant. De l’embrasement des  gilets  jaunes,  il  n’est  resté  au  fond  que  le  dénouement  médiocre  fait d’aides  bricolées  dans  l’urgence  et  d’un  abandon  vaguement  honteux  de toute idée de taxe carbone. Le mouvement qui se fédère sous mes yeux n’a guère plus d’avenir.

Nous  sommes  trois,  Sénéchal,  le  shiba  inu  et  moi,  à  passer  la  journée dans  mon  bureau  au  téléphone  et  devant  les  chaînes  d’information  en continu  qui  dramatisent  l’événement  au-delà  de  toute  décence.  La  police, lors de contrôles et de fouilles, a déjà confisqué un grand nombre d’armes ou autres matraques, des nunchakus qui montrent la volonté d’en découdre avec les forces de l’ordre vues comme le bras armé d’un État oppresseur au service des ultrariches. Bon, pas d’armes à feu à ce stade.

On  n’en  est  pas  encore  au  tsunami  mais  c’est  quand  même  la  première grande manifestation de mon mandat et j’ai vraiment le pressentiment que les  événements  vont  mal  tourner,  mais  jusqu’où  ?  Pour  se  détendre  on  se congratule, avec le secrétaire général de l’Élysée, du succès de notre contre-offensive contre Poutine.

–  Il  m’a  convoqué  en  s’imaginant  que  j’allais  lui  donner  la  recette  de l’élixir  de  jeunesse  et  le  mener  tout  droit  au  saint  Graal.  Je  n’avais  pas imaginé  qu’on  puisse  se  comporter  avec  autant  de  morgue  entre  chefs d’État. Mais j’ai fait arrêter son sbire et on n’est pas près de le relâcher.

– Il va se venger, c’est Ivan le Terrible, dit Sénéchal.

– Je n’ai aucun doute là-dessus.

Je vais allumer une cigarette à la fenêtre de mon bureau et je lui dis en regardant le jardin :

–  J’ai  vu  un  homme  bestial  au  sens  où  son  cerveau  n’est  articulé qu’autour  du  pouvoir.  Un  être  humain  foncièrement  primitif  qui  marche résolument  vers  le  néant.  Avec  des  gens  comme  lui  à  la  tête  d’États importants, on sait que la question du climat est pliée, qu’on n’évitera pas la catastrophe ! Ma réforme, pour laquelle les gens vont mettre à sac le centre des villes, a, en vérité, toutes les chances d’échouer.

Voilà pourquoi je ne peux pas renoncer.
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La  manifestation  s’est  passée  sans  heurts  particuliers  avant  qu’elle commence à dégénérer en fin de journée sous la pression, comme toujours, des extrémistes. Des affrontements traditionnels qui font des victimes sans gravité de chaque côté, lesquels s’ajoutent aux dégradations habituelles.

Mais  quand  je  commence  à  envisager  de  soupirer,  tout  s’affole.  Les images,  les  appels  des  uns  et  des  autres  se  multiplient.  Une  dizaine  de manifestants plus ou moins radicaux gisent sur le sol, atteints par des balles dont tout montre qu’elles sont réelles. Nous venons d’entrer dans un autre monde.

Aucun  policier  tué  ou  blessé  mais  au  final  sept  femmes  et  hommes allongés  sur  le  trottoir,  sans  vie.  L’horreur  aussitôt  relayée  par  les télévisions, les radios, les sites internet du monde entier. Un désastre.

Pour  beaucoup,  j’ai  la  double  responsabilité  d’être  à  l’origine  du  projet de loi qui a cristallisé la colère et de ne pas avoir su empêcher les forces de l’ordre  de  tirer  sur  des  manifestants,  certes  violents,  mais  pas  au  point  de nécessiter une riposte par balles. On n’a rien vu de pareil en France depuis la  guerre  d’Algérie,  dont  personne  ne  se  souvient.  La  police  d’une démocratie avancée a tiré sur le peuple !

Nous sommes au bord d’une révolution, c’est en tout cas le message qui m’est  transmis  par  les  participants  à  la  cellule  de  crise  montée  dans  la panique. Personne dans mon entourage n’est capable d’identifier les auteurs des  tirs  mais  tout  incrimine  la  police.  La  manifestation  sur  le  point  de  se disperser  s’est  partiellement  reformée  avec  ses  éléments  les  plus  durs  qui voient  dans  ces  morts  l’annonce  prometteuse  d’une  guerre  civile.  Les heures passent et nous n’en savons pas plus. J’ordonne que l’autopsie des victimes ait lieu dans la nuit.

 

Au  petit  matin,  alors  que  je  n’ai  pas  encore  dormi,  la  nouvelle  me parvient  que  les  balles  sont  celles  qui  équipent  les  armes  de  la  police.  Le clou s’enfonce douloureusement dans mon estomac. Mais comment ont-ils pu  tirer  sans  que  personne  les  ait  vus  ?  Que  fait  cette  nullité  que  j’ai nommée  ministre  de  l’Intérieur  ?  On  me  passe  en  boucle  les  images  des caméras  de  surveillance  de  la  portion  des  Champs-Élysées  où  s’est  passé le  drame.  Des  manifestants  en  cagoule  attaquent  la  police  violemment, celle-ci  recule  puis  mène  une  contre-offensive  avant  de  se  regrouper  à nouveau.  Puis  soudain,  dans  un  nuage  de  gaz  lacrymogènes,  on  voit  un manifestant s’effondrer sur le sol, suivi à intervalles réguliers par les autres victimes.

Nous avons passé la nuit dans la salle de réunion attenante à mon bureau sans dormir.

En milieu de matinée, mon conseiller à la sécurité s’approche de moi.

–  J’ai  une  nouvelle.  Je  vous  laisse  apprécier  si  elle  est  bonne  ou mauvaise.

– Qui vient d’où ?

– De l’Institut médico-légal.

– Et donc… ?

Sénéchal qui somnole en face de moi en profite pour se rapprocher.

Mon conseiller reprend :

–  L’angle  des  tirs.  L’angle  de  pénétration  des  balles  dans  le  corps  des victimes montre que les tirs viennent des hauteurs d’un immeuble, ou même d’un toit.

– Un sniper donc…

– Probablement.

Mon  conseiller  va  rejoindre  les  autres  responsables  du  maintien  de l’ordre qui discutent par petits groupes dans la salle de crise. Sénéchal me glisse d’un ton neutre à voix basse :

–  Ivan  le  Terrible  s’est  vengé.  Le  problème  avec  les  Russes,  c’est  que l’idée est bonne mais l’exécution, souvent hasardeuse.

On  a  ensuite  beaucoup  épilogué,  moi  en  particulier,  face  aux  Français, depuis  l’Élysée,  sur  le  fait  que  ce  drame  était,  j’en  avais  la  certitude, l’action de forces de provocation liées à l’étranger, cherchant à faire entrer le pays dans un cycle infernal de violence et à en rendre responsables l’État et ses forces de l’ordre. J’ai ensuite très vite fait fuiter que cette opération était à l’initiative des Russes.

 

Pendant  ces  journées  d’insurrection  et  de  violence  qui  ont  accaparé  les médias, une nouvelle est passée complètement inaperçue. Sénéchal est venu m’en informer discrètement en compagnie de son chien.

– La pourvoyeuse de poudre…

– Oui ?

– Elle est à Cochin.

– Pourquoi ?

– Elle a fait un AVC.

– À son âge ?

–  D’après  un  spécialiste  de  mes  amis,  les  AVC  chez  les  jeunes  se  font souvent autour de vingt-six ans…

– Et comment va-t-elle ?

– Elle est hors de danger vital mais elle ne reparlera qu’après une longue rééducation.

– La pauvre.

–  La  pauvre  ?  Oui,  bien  sûr,  mais  on  peut  aussi  le  voir  comme  une chance,  vu  qu’elle  était  sur  le  point  de  signer  pour  un  livre  où  elle  allait raconter toute l’affaire.

 

Hugo  me  fait  face  dans  mon  appartement  de  fonction.  C’est  notre premier tête-à-tête depuis mon élection et je suis d’autant plus heureux que j’ai l’esprit libre. Nous nous sommes toujours parlé en toute franchise et il n’y a aucune raison d’y renoncer en ce moment.

– Alors, comment ça se passe avec Vanessa ?

– Très bien, mais je veux m’expliquer.

–  Ce  n’est  pas  nécessaire,  tu  n’as  pas  à  te  justifier,  notre  couple  se décomposait, tu as soufflé dessus, il s’est effondré, vous avez construit sur ces ruines un nouveau projet et j’en suis sincèrement heureux pour vous.

– Et pour l’enfant ?

Je sens que son sort l’inquiète.

–  Je  fais  face.  Et  tu  sais  quoi  ?  Tu  vas  rire.  Mais  ça  reste  entre  nous, hein ?

– Tu peux me faire confiance.

– Je sais. Eh bien, je ressens comme un penchant pour la mère !

– Non ? Ce serait une drôle de reconfiguration.

– Ça n’arrivera peut-être pas…

Mon  téléphone  sonne.  Je  décroche.  J’écoute  et  je  raccroche  en m’excusant :

– Désolé, on me prévenait que les parlementaires vont voter ma loi verte. Tout  arrive  !  En  contrepartie,  j’ai  promis  d’abandonner  mon  projet  de démocratie directe, de Chambre virtuelle. Voilà une bonne nouvelle, non ?

Notre  conversation  a  à  peine  repris  que  Sénéchal  fait  irruption  dans l’appartement, le visage décomposé.

–  On  vient  d’apprendre  qu’un  phénomène  sismique  de  grande  ampleur est sur le point de se déclencher au large de la Méditerranée. On l’attendait dans les vingt-cinq années à venir mais il est là.

– Conséquence ?

–  Un  énorme  raz  de  marée  sur  la  côte,  Nice  en  particulier,  avec  des conséquences terrifiantes.

– Un séisme naturel, tu es sûr ?

– Oui, on fait évacuer ?

– Degré de certitude ?

– Quatre-vingt-dix pour cent.

– Fais déclencher tous les plans d’urgence.

– Je te tiens informé.

– Je te rejoins dans mon bureau dans cinq minutes.

Il repart comme il est venu, je regarde Hugo, les yeux exorbités.

– Un tsunami !

Hugo fronce les sourcils.

– Le sort est injuste, les retraités de la Côte d’Azur t’ont élu pour que leur vie soit rallongée et la voilà sérieusement écourtée !

– On ne peut pas tenir ses promesses avec tout le monde !

Hugo  parti,  je  rejoins  la  nouvelle  cellule  de  crise  mise  en  place.  Sur  le trajet mon téléphone vibre. Un texto de ma mère m’informe que mon père est  mort.  On  a  souvent  dit  qu’une  des  choses  qui  liait  les  présidents successifs sous la Ve République, c’était leur relation désastreuse avec leurs pères  respectifs.  En  tout  cas,  le  mien  a  quitté  ce  monde  et  j’ai,  je  crois, compte  tenu  des  circonstances,  une  bonne  raison  de  ne  pas  assister  à  ses obsèques  auxquelles  je  ne  suis  de  toute  façon  pas  convié.  D’autant  que l’enterrement devait se dérouler à Nice.

C’est ce qu’on pourrait appeler une happy end.
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