


MARIN LEDUN

FFFFFF



https://oceanofpdf.com/

Pour ce roman, Marin Ledun a recu le soutien d’ALCA,
dans le cadre des Résidences d’écriture du Chalet Mauriac,
propriété de la Région Nouvelle-Aquitaine,

a Saint-Symphorien, en 2021.

Couverture : Frédéric Tacer
Cartes : Marion Biffaud et Mathieu Cochaud

ISBN : 978-2-7002-7961-0

© RAGEOT-EDITEUR, PARIS, 2023
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés pour tous pays.

Loi n° 49-956 du 16-07-1949 sur les publications destinées a la jeunesse.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

« Si tu ne comprends pas, pose des questions. Si poser des questions te
met mal a I’aise, dis-le et pose-les quand méme. On voit facilement si
une question part d’une bonne intention. Puis écoute encore davantage.
Parfois les gens ont seulement envie d’étre entendus. »

Chimamanda Ngozi Adichie,
Americanah, 2014

« Au Marae Taputapuatea, le temple de Raiatea, Vaita le grand prétre
avait eu cette prophétie : Les étrangers arriveront dans un vaisseau
sans balancier, ils prendront cette terre, nos vieilles maniéres seront
détruites... Il avait prédit juste, Vaita. Pour nous, les gens du
Pacifique, I’étranger est sacré. On doit 1’accueillir comme un roi s’il
vient en apportant la paix, ca a toujours été comme ca. Mais avec les
Popa’a, tout a mal commencé. Tu viens ici chez nous, on saura
comment t’accueillir — mais si tu viens ici chez toi, on saura pas. [...]
Dans nos iles, on a ce principe : Ha’amata Hape, Ha’aoti Hape. Ce qui
commence faux finit faux. »

David Fauquemberg, Bluff,
éd. Au vent des iles, 2019

« Nos descendances, nos sols et 1’océan sont pour toujours ébranlés
par trente années d’expérimentations nucléaires.

L’histoire s’est écrite sans nous.

C’est toujours ainsi qu’elle s’écrit dans toutes les colonies du monde. »

Chantal T. Spitz, « 3° génération », 2021
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1.

Nuku Hiva, Marquises Nord, 13 novembre 1594

Rim se réveille en sursaut. Le chant entétant d’un coq résonne a
I’extérieur du haé a intervalles réguliers. Les fines parois de tapa et de
feuilles de pandanus tressées laissent filtrer une odeur de feu de bois.
L’atmosphere est moite, la chaleur étouffante. Rim s’étire et se redresse sur
sa couche, en sueur. Elle pose délicatement la main sur son ventre et la
retire presque aussitot, comme mue par une décharge électrique. Le bébé a
bougé.

Elle chuchote, un sourire aux levres :

— Kaoha oe, petit ange.

Un autre mouvement brusque a I’intérieur de son ventre lui arrache un cri
de surprise.

— Hé'!

Rim grimace. Le bébé s’agite encore un instant. Elle lui répond d’une
longue caresse, effleurant sa peau délicatement, jusqu’a ce qu’il s’apaise.
Elle ferme alors les paupieres, savourant chaque seconde, puis la luminosité
tamisée de la piece baisse d’un cran, un courant d’air chaud se faufile
jusqu’a elle et la fait frissonner. Le charme est rompu. Le flot des
événements des deux dernieres années se déverse dans son esprit. Des
images sombres aux parfums de mort, de sang et de peur déferlent en
surimpression.

Rim rouvre les yeux pour leur échapper, mais le sentiment d’angoisse
persiste.

Le coq s’est tu. Le hurlement d’'un homme retentit dans la vallée, son
écho rebondit contre les parois des falaises alentour avant de s’éteindre dans
les profondeurs de la forét.

Rim pense : « Voila, nous y sommes. Tout se joue aujourd’hui, ici et
maintenant. Pour I’enfant que je porte. Pour moi. Et pour tous les autres. »



Plusieurs minutes s’écoulent avant qu’elle se décide a se lever, la gorge
serrée. Elle se rince le visage a 1’eau claire, noue un pagne d’hibiscus séché
autour de ses hanches, passe un peigne en os dans ses cheveux blonds. Ses
gestes sont mécaniques. L’angoisse qui 1’étreint se dissipe un peu, puis
revient, par vagues successives, sans jamais s’éteindre tout a fait. Rim
pousse un long soupir et sort sur la terrasse.

La lumiere crue 1’éblouit un instant. Elle tangue, prise d’un léger vertige.
Elle s’appuie contre le poteau d’entrée et patiente, le temps que ses yeux
s’habituent et que le malaise se dissipe.

Le soleil est haut dans le ciel. Face a elle, en contrebas, s’étire la baie de
Taiohae, en forme de croissant de lune, ceinte de part en part par les arétes
effilées des barrieres rocheuses du mont Tekao qui plongent dans 1’océan la
ou la haute mer commence. Sur la plage de Vainaho, des dizaines de vaka,
des pirogues a balancier, attendent a méme le sable, comme de minuscules
jouets pour enfant. Quelques rares pécheurs s’activent encore dans les eaux
turquoise, devant la berge ouest, mais c’est de 1’autre coté, a 1’est, que la
foule d’habitants de la vallée est rassemblée, sur le paepae sacré qui domine
la plage.

Un nouveau hurlement s’éleve dans les airs. Il est aussitot repris en
cheeur par des hommes aux tatouages flamboyants armés de casse-téte et de
lances aux motifs finement sculptés, suivis du grondement des pahu, ces
tambours imposants sur lesquels les guerriers marquisiens frappent en
rythme obsédant.

Un mot revient de maniere lancinante : toua.

La guerre.

Rim frémit.

La troupe des danseurs aux parures traditionnelles s’élance ensuite
devant les musiciens. Le vacarme des pahu et les chants redoublent. A
’écart, assis aux cotés du grand chef hakaiki Kehanui, de sa famille et du
prétre Taua, 1’équipe de sept scientifiques du docteur Anne Gauthier et les
amis de Rim, les onze autres sentinelles.

Il ne manque plus qu’elle.

Elle et I’enfant qu’elle porte depuis plus de huit mois.

Rim déglutit. Elle repense a son insouciance perdue, aux mille et un
moments de bonheur qu’elle a vécus sur cette ile. Une larme coule sur sa
joue. Elle jette un ceil derriere elle, en direction du sentier qui s’enfonce



dans la forét et remonte vers le col de Teavanui, envisage un instant de
s’enfuir et de se cacher quelque part, en attendant que cette maudite journée
soit terminée. Ce serait si facile.

Une branche craque. Rim pivote a I’instant précis ou une silhouette
apparait a contre-jour sur le seuil du hae. Elle le reconnait aussitot. Le jeune
homme s’avance. Il s’appelle Moana. Il est d’une beauté a couper le souffle,
se dit-elle. Carrure athlétique, tatouages sur le coté droit du torse et crane
rasé, surmonté d’une tresse de cheveux roulée en deux chignons
symétriques. Moana est I’homme qu’elle aime. Moana est le pere de
’enfant.

Elle se jette dans ses bras.

— J’ai si peur ! dit-elle en langue marquisienne.

Moana hoche la téte et pose le plat de la main sur son ventre.

— Comment va-t-elle aujourd’hui ?

Rim esquisse un sourire. C’est le truc de Moana, parler du bébé comme si
c’était forcément une fille. Avec le temps, c’est devenu un jeu entre eux.
Moana dit elle, Rim répond [ui.

— I a joué du pahu sur ma vessie et mon estomac toute la nuit, rétorque-t-
elle.

Moana rit.

— Elle sera forte.

— Il a intérét !

— Elle te ressemblera.

— Il va avoir besoin de toi.

Un voile sombre passe brievement dans les yeux de Moana. Il jette un
regard rapide au rassemblement, en contrebas, puis a I’océan, au loin. Il se
retourne finalement vers Rim, dépose un baiser sur ses levres et déclare
avec gravité :

— C’est I’heure, allons-y.

Les roulements de tambour, les cris et les chants s’interrompent lorsque
le soleil atteint son zénith. Midi, comme un signal.

La tension est palpable.

La clameur de la foule cede la place a un silence pesant. Les femmes
portent leurs nourrissons dans leurs bras, les enfants arrétent de jouer et
viennent se blottir contre leurs jambes. Les guerriers trépignent, fébriles.
Leurs articulations sont blanches a trop serrer les armes dans leurs poings.



L’ennemi est invisible, mais il est bien 1a, dans 1’air, tout autour d’eux. Une
brise légere venue du large souléve par intermittence une poussiére ocre,
faisant danser les feuilles et les racines aériennes du banian majestueux qui
surplombe la place.

Moana, Rim, ses amis, I’ensemble des sentinelles et toute 1’équipe du
projet Hakana, botanistes, biologistes, entomologistes, médecins, sont
disposés en cercle, au centre du paepae. Mutiques. Leurs regards sont
braqués sur le docteur Gauthier, dans 1’attente d’un mot, d’un signe de sa
part.

Tous peuvent deviner le mélange de peur et de détermination qui se lit
dans ses yeux.

Une vibration électrique crépite dans 1’air.

Rim échange un regard inquiet avec Moana lorsque soudain, le botaniste
Grégory Brun disparait.

La foule se fige, sidérée.

Les yeux s’écarquillent, les gorges des centaines d’hommes et de femmes
présents laissent échapper un murmure sourd. Le cceur de Rim fait des
bonds dans sa poitrine.

C’est alors au tour du biologiste Etienne Blanchard de se volatiliser.

Le murmure devient grondement.

Le cercle de 1’équipe se resserre par réflexe, comme pour remplir
I’espace laissé vacant par les deux scientifiques. L’assemblée retient son
souffle.

Puis tout s’accélere.

Les disparitions s’enchainent, les unes apres les autres. Apres les
scientifiques, les sentinelles. La jeune Lili d’abord, suivie d’Eva, Antonin,
Lucas, et ainsi de suite, jusqu’a ce qu’il ne reste plus que deux des vingt et
un membres de I’équipe.

Le docteur Anne Gauthier se penche vers Rim.

— Il reste une possibilité que nous n’avons pas évoquée.

— Laquelle ?

— Que le TR-ADN ne vous reconnaisse ni 1’un ni I’autre. Qu’il y ait un
défaut dans I’extraction.

Rim roule des yeux effrayés.

— Quoi ? Je ne comprends pas...

Le docteur Gauthier lui passe la main dans les cheveux en souriant.



— Ca signifierait que tu ne rentres pas. Ni toi. Ni ton enfant. Pas tout de
suite.

Elle marque une courte pause avant d’ajouter, d’une voix douce et
apaisante :

— Pas tant que tu seras enceinte.

Rim acquiesce.

— OK, et apres ?

Le docteur Gauthier secoue la téte.

— Je suis désolée...

— Ensuite, que se passera-t-il ? hurle-t-elle, en proie a la panique. Dis-
moi !

Son cri reste suspendu dans 1’air une fraction de seconde tandis que le
médecin se dématérialise, elle aussi, rejoignant les autres dans les limbes de
I’espace et du temps. Seules traces de leur présence, les pagnes, colliers,
peignes et bracelets qu’ils portaient jonchent le sol.

Rim retient son souffle.

Désormais, Moana et elle sont seuls sur le paepae, au milieu de la foule
grondante du peuple marquisien. Rim se redresse, préte a affronter son
destin. Préte a retourner d’ou elle vient. Ou a quoi que ce soit d’autre.

Les secondes s’égrenent, puis les minutes, mais rien ne se produit.

Rim inspire alors un grand coup, leve le poing et émet un cri long et
puissant. Un cri de rage. Joyeux et effrayant a la fois. Comme une
troublante incantation victorieuse a destination du ciel et du temps, reprise
par tous les Marquisiens présents.

Moana la dévisage.

— Tu es vivante.

Les mains sur son ventre, Rim secoue la téte. Ses yeux brillent. Elle dit :

— Alors ils vont revenir me chercher.
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Rapport d’enquéte TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministére des Armées — 25/03/2175. OPJ
rapporteur : Enquéteur Principal Simon WEBER - Pole France, Union des Républiques
démocratiques européennes — ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de
I’interrogatoire du docteur Anne Gauthier, responsable d’équipe terrain « Hakana-1592.1 » —
17/03/2175 — Durée : 00:1°37.

SIMON WEBER : Ou est Rim Lefebvre ?

DOCTEUR ANNE GAUTHIER : La ou la technologie TR-ADN nous a tous envoyés. La ou
vous nous avez envoyés, Monsieur I’Enquéteur Principal Weber. En plein milieu du Pacifique
Sud. Aux Marquises. Sur le versant sud de 1’Tle de Nuku Hiva. Dans le passé. Le 13 novembre
1594. 1l y a pres de six siecles.

S.W. : Pas de ce petit jeu avec moi, docteur Gauthier.

A.G. : Quelle ironie de vous entendre parler de jeu...

S.W. : (1l la coupe.) Pourquoi Rim n’est-elle pas rentrée ?

A.G. : Vous I’ignorez donc ?

S.W. : Pourquoi n’est-elle pas rentrée avec vous ?

A.G. : (Elle saisit son verre d’eau et boit une gorgée avant de répondre.) Je vous retourne la
question : qu’est-ce qui a bien pu foirer dans votre fichu programme de voyage dans le temps
pour que Rim reste coincée dans le passé ?

S.W. : (Il soupire longuement.) Qu’est-ce qui est arrivé, docteur ?

A.G. : A vous de me le dire !

S.W. : (1l ignore sa remarque.) Comment une adolescente qui était sous votre responsabilité a-t-
elle bien pu échapper ainsi a la procédure d’extraction ?

A.G. : (Elle rit.) Sous ma responsabilité !

S.W. : L’avez-vous aidée ?

A.G. : Vous envisagez sérieusement que je sois parvenue a modifier le code génétique de Rim
ou a trouver un moyen de bloquer son identification pour que vos machines diaboliques ne
puissent pas la reconnaitre et la ramener en 2175 ?

S.W. : Est-ce le cas ?

A.G. : Si oui, pourquoi est-ce que je ne 1’aurais pas fait également pour les autres adolescents ou
pour moi-méme ?

S.W. : Je répete : est-ce le cas ?

A.G : Avec quoi ? (Elle éclate.) Des éclats de basalte ? Des hamegons en os de baleine ? De la
bourre de coco ? Nom de Dieu, Enquéteur Principal, rappelez-vous ! Nous étions en 1594 au
milieu de nulle part. A I’Age de pierre. Ni ma métallurgie, ni 1’électricité, le scanner, le génie
génétique ou méme le séquencage ADN n’ont encore été inventés ! Merde, je n’avais méme pas
un stylo et du papier pour prendre des notes, vous le savez aussi bien que moi !

S.W. : (Il la dévisage longuement.) Je crois que nous sommes partis sur des mauvaises bases,
docteur.

A.G. : (Elle ricane.)

S.W. : Reprenons tout a zéro.

A.G. : C’est-a-dire ?



S.W. : Racontez-moi tout ce qu’il s’est passé depuis le jour ou vous étes arrivés a Nuku Hiva, il
y a deux ans.
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2.

Nuku Hiva, 13 novembre 1594 — 12:05.

Rim expire.

Elle se tourne vers Moana, le contemple longuement, réalisant qu’elle est
seule au milieu de nulle part. Seule sur une ile perdue du Pacifique Sud, au
fin fond des ages, a une époque que méme la mémoire humaine a oubliée.
Loin des siens, de ses parents, de ses amis. Loin de son pays et de son
temps. Loin de cette France miséreuse, inégalitaire, violente, polluée de
2175 qu’elle déteste et qui pourtant lui manque terriblement. Loin et bientot
mere. Peut-étre coincée ici a jamais. Et maintenant, fugitive.

Moana lui caresse la joue.

—Cava?

Elle secoue la téte, balaie ensuite 1’assistance du regard, s’attarde sur les
visages tatoués des hommes qui 1’observent, sur les mines inquietes des
femmes et des anciens, avant de revenir sur lui. Non, ¢a ne va pas. Bien sir
que ca ne va pas. Elle aimerait lui dire qu’elle est terrifiée. Bien plus
qu’avant I’extraction, quand elle croyait encore qu’elle allait partir avec les
autres. Elle voudrait lui expliquer combien ceux qui 1’ont envoyée ici sont
puissants et dangereux. En quoi ils constituent la pire menace que la Terre

des Hommes ait jamais eue a affronter. Méme au xvi® siécle quand les
premiers colons ont débarqué, rapportant dans leurs cales maladies, alcool,

mépris et ivresse du pouvoir. Méme au début du xx° siécle, quand le peuple
marquisien a oublié qui il était, a perdu sa culture, s’est arrété de danser, de
tatouer et a failli s’éteindre. Rim aimerait se mettre a genoux devant cette
foule et lui demander pardon pour les malheurs qui s’apprétent a dévaster
toute cette beauté. A cause d’elle. A cause de cet enfant qu’elle porte.

Un frisson glacé lui parcourt le dos.

— Qu’est-ce que j’ai fait ?



Moana ne répond pas.

L’air se charge a nouveau d’électricité.

Rim se fige. Cinq minutes a peine se sont écoulées depuis I’extraction du
docteur Gauthier et des sentinelles, mais elle comprend tout de suite ce qui
est en train de se produire. Refoulant la bouffée d’angoisse qui monte en
elle, Rim recule.

— Ils arrivent.

Elle s’élance en direction du chef Kehanui et de sa garde rapprochée, au
moment ou apparait la premiere silhouette, a quelques metres seulement,
comme surgie des limbes.

L’homme est entierement nu. Il doit avoir une trentaine d’années. Ses
yeux sont d’un bleu profond. L’intégralité de son corps parait enduite d’une
fine couche liquide semblable a de I’huile. Les muscles saillants de ses
cuisses et de son torse, son attitude défensive, ses poings levés, préts a rouer
de coups quiconque s’approcherait de lui, contrastent avec |’apparente
vulnérabilité de sa nudité, sa jeunesse et la blancheur de sa peau. Son crane
rasé, le numéro tatoué sur sa clavicule gauche trahissent pourtant sa
fonction : ’homme est un militaire des Forces Spéciales du Consortium
Européen. Un soldat de la pire espece.

Un tueur.

Aussitot, un mur de guerriers marquisiens se forme entre Rim et lui
tandis qu’apparaissent simultanément un, deux, dix puis une trentaine de
soldats nus forgés dans le méme moule.

Le soldat n° 1 repére instantanément sa cible.

Rim.

Son regard descend sur son ventre proéminent. Elle croit apercevoir un
sourire amusé éclairer brievement son visage, puis disparaitre aussitot,
comme s’il se contentait d’enregistrer cette nouvelle donnée.

Il la désigne du doigt.

—La!

Les militaires n’hésitent pas une seconde. Les yeux verrouillés sur Rim,
ils jouent 1’effet de surprise. Ils se ruent sur elle, comme s’ils ne craignaient
rien ni personne.

Comme si leur vie n’avait aucune importance.

La masse compacte de leur troupe heurte de plein fouet les guerriers
enana qui s’interposent en poussant des cris de guerre. Casse-téte et lances
s’abattent en direction des cranes et des dos des soldats qui esquivent avec



une facilité déconcertante. Les Marquisiens sont armés et ont 1’avantage du
nombre, mais la nudité de leurs adversaires leur confére une liberté de
mouvement qui commence par les déstabiliser. Leurs corps humides
glissent entre les mains qui cherchent a les saisir pour les immobiliser ou les
jeter a terre. Ils réussissent a effectuer une percée. Certains d’entre eux
parviennent a s’emparer d’armes marquisiennes qu’ils brandissent au-
dessus de leurs tétes pour se frayer un chemin.

Le chef Kehanui se jette dans la bataille avec rage, suivi de sa garde
rapprochée, unis dans un méme cri vibrant et puissant :

— Huiii, huiii, huiaaa !

Des ordres claquent. Les coups redoublent sur les assaillants. Le sang
commence a couler. Les premiers hommes tombent, des deux cotés. Des
pagnes hami rouge et brun gisent au sol, piétinés par des dizaines de paires
de pieds.

Les yeux rivés sur les corps marquisiens sans vie, Rim assiste,
impuissante, a 1’assaut. Certains d’entre eux étaient ses amis.

Moana la tire en arriere.

— Ne regarde pas !

Autour d’eux, femmes, enfants et vieillards courent se réfugier vers le
fond de la vallée, sans cesser d’encourager les guerriers de leurs cris. Teiki,
un colosse de pres de deux metres, les rejoint.

— Suivez-moi !

Moana marque un instant d’hésitation. Teiki leur indique la partie
inférieure du paepae, en direction de la plage de Vainaho. Soit la direction
opposée a celle qu’emprunte le reste de la population pour aller se cacher
dans la forét. Moana jette un ceil a la plage.

— Nous serons a découvert. Sur terrain plat, Rim n’a aucune chance
contre ces hommes surentrainés.

L’intéressée proteste.

— Je suis enceinte. Pas malade !

Teiki ignore sa remarque. Il montre les pirogues du menton.

— La mer. C’est notre seule issue, si jamais ces hdoe parviennent a
surpasser nos guerriers. Sur I’eau, nous serons meilleurs qu’eux.

Rim opine. Teiki est le frere ainé de Moana. Il est réputé étre un guerrier
féroce et un marin redoutable. Son corps intégralement tatoué témoigne de
son ardeur au combat, de ses succes et de son sens de 1’honneur. Pour tous
ici, il est I’héritier légitime du grand chef Kehanui. Un jour, il lui succédera.



Rim lui fait entierement confiance. Teiki donnerait sa vie pour sauver la
sienne.

Son bébé et elle sont en sécurité.

Teiki et Moana sont d’excellents rameurs de vaka, capables de naviguer
en pleine mer, quelle que soit la houle, pour y traquer thons rouges et
bonites. Les risques pour que ces militaires puissent rivaliser avec eux sur
’eau, une pagaie a la main, sont minces, aussi forts soient-ils.

Encore faut-il atteindre la plage sans encombre...

Comme s’ils lisaient dans leurs pensées, plusieurs militaires bifurquent et
tentent de se frayer un passage a coups de poing et de lance dans leur
direction. A présent, tous sont armés. Leur vaillance est impressionnante.
Ils paraissent se tailler un chemin dans la foule des guerriers comme si ces
derniers n’étaient que de simples pantins de bois tendre.

Le soldat n° 1 est & leur téte.

Encore lui.

Rim croise son regard. La froide détermination qu’elle y lit lui glace le
sang.

Leur manceuvre n’a pas échappé a Teiki qui s’immobilise, casse-téte en
main, pour leur barrer la route.

Environ deux cents metres les séparent encore des premieres pirogues.
Conscients que la situation risque de leur échapper, les militaires
progressent de plus en plus rapidement.

Teiki s’élance a leur rencontre.

— Courez ! s’écrie-t-il par-dessus son épaule.

Le soldat n° 1 se jette sur Teiki sans hésiter. Casse-téte contre lance en
bois-de-fer. Cri de guerre contre rugissement. La violence du choc frontal
provoque un puissant claquement sonore. Rim frémit. Elle lance un dernier
coup d’ceil aux deux hommes au corps-a-corps, au moment précis ou Teiki
brandit son arme au-dessus du crane de son adversaire, avant de sauter sur
le sable, a la suite de Moana.

— Dépéche-toi !

Rim est en nage. La chaleur est accablante. Son ventre semble peser des
tonnes, mais la peur lui donne des ailes et elle progresse rapidement. Des
nuées de nono, des moucherons suceurs de sang, virevoltent autour d’eux,
attirés par leur peau transpirante et sucrée. Moana a déja atteint la premiere
pirogue. Des vaguelettes lui lechent les pieds tandis qu’il entreprend de la



tirer sur le sable. Rim chasse les insectes de la main et se précipite pour
1’aider.

Moana lui désigne une pirogue voisine.

— Récupere une rame dans celle-ci pendant que je la mets a I’eau. Et vois
si tu ne trouves pas un taa ou une arme quelconque.

Rim s’exécute sans discuter, a bout de souffle. Elle plonge la main dans
la coque du vaka et déniche effectivement deux harpons en os, de la corde
et une pagaie en bon état. Les bras chargés, elle fait volte-face pour
rejoindre Moana.

Plus loin, le combat entre Teiki et le soldat fait rage. Ils se roulent sur le
sol, au pied de I’imposante sculpture Tiki qui domine le paepae. Le militaire
francais a le visage en sang. Il vend cherement sa peau et donne au
Marquisien du fil a retordre. Pourtant il y a quelque chose qui cloche. Il
encaisse les coups plus qu’il n’en donne, comme s’il savait que sa défaite
était certaine mais souhaitait faire durer leur échange.

Comme s’il attendait.

C’est alors que Rim percoit un mouvement sur sa gauche, a une trentaine
de metres du muret d’acces au paepae. Un groupe de trois soldats a réussi
une percée et se dirige vers la plage, dans leur direction.

Une diversion.

Comprenant que Teiki était un obstacle infranchissable, le soldat n° 1 a
choisi de se sacrifier pour que ses hommes puissent le contourner et
interpeller leur cible. Rim réalise que les militaires ne sont pas la pour une
guerre, ni méme une bataille que leur faible nombre ne permettrait pas de
gagner face a des centaines d’enana enragés. Ils sont la en mission
kamikaze. Récupérer Rim, cofite que colite.

Elle pense : « Ou m’éliminer. »

Elle crie :

— Attention !

La moitié de la pirogue baigne déja dans la baie. Moana a de 1’eau
jusqu’a la taille. Il leve la téte et repére la menace en méme temps que Teiki
qui jette son adversaire a terre, ramasse une lance et 1’enfonce dans sa
poitrine d’'un mouvement sec et puissant. Sans plus se préoccuper de sa
victime, Teiki récupéere son arme et pique un sprint en poussant un
hurlement de rage afin de couper la route aux trois autres.

Rim balance son chargement dans la pirogue et brandit un harpon, préte a
se défendre. Moana tire I’embarcation en ahanant. Il lui fait signe de sauter



a ’intérieur.

— Ne reste pas la !

Les trois hommes se rapprochent. Teiki décrit un large demi-cercle pour
les intercepter, pres de la rive, la ou une fine couche de gravier et de
brisures de coquillages rend le sol plus ferme.

Rim se cramponne a son harpon sans bouger, campée sur ses jambes,
bien décidée a les défendre, Moana, elle et le bébé. Elle répond :

— Quand le vaka sera entierement a 1’eau, pas avant !

Moana s’arc-boute sur le balancier et redouble d’énergie. Une vague plus
haute que les autres souleve la coque au moment opportun. Il en profite
pour gagner trois metres sur I’océan. La pirogue se libére du sable dans un
bruit de succion. Il hurle :

—Cayest!

Il saisit une rame et I’engage dans I’eau, muscles bandés, prét a ramer.
Rim s’élance, s’accroche a la coque et se laisse basculer, mais 1’un des
militaires allonge sa foulée et réussit a 1’attraper par la cheville.

Elle émet un cri de surprise, gesticulant pour se dégager de son emprise,
mais le type a une poigne solide. Il tire, tire encore, jusqu’a ce que Rim,
agrippée au rebord, sente ses forces lui échapper. Dans un ultime effort, elle
remonte sa jambe libre vers elle, puis la détend d’un coup, percutant a la
machoire le militaire qui lache prise. Elle se rétablit, se jette en avant et
atteint le manche du harpon a I’instant ou I’homme, rasséréné, la plaque
d’un bras contre la poupe du vaka. Elle a juste le temps de se laisser
basculer sur le coté pour que son ventre n’amortisse pas le choc. Une
douleur dans les cotes lui arrache un gémissement.

Moana léve sa rame et se jette pour frapper le militaire, mais ce dernier
prend appui sur le rebord pour faire tomber Rim dans la mer, faisant d’elle
un bouclier humain. Par réflexe, elle se laisse chuter en arriere, brandit le
harpon et le plante dans la cuisse de son attaquant. Le militaire glisse en
hurlant dans 1’eau tandis que Moana rattrape de justesse Rim avant qu’elle
n’y tombe a son tour.

Teiki surgit sur la droite a vive allure, fauche de plein fouet le deuxieme
soldat qui s’apprétait a prendre la releve, lui saisit la téte et 1’achéve d’un
mouvement pivotant du bras.

— Fuyez ! leur ordonne-t-il en se relevant pour faire face au troisieme.

Moana lui lance le harpon restant.

— Viens avec nous.



Teiki ’attrape a la volée avec une facilité déconcertante, comme si les
deux freres avaient répété ce geste des dizaines de fois.

— Je m’occupe d’eux, tu u tuane. Filez sur Ua Pou, chez nos cousins ! Je
vous rejoindrai plus tard, quand tout danger sera écarté.

Une ombre voile brievement son regard. Ses paroles relevent davantage
du souhait que de la promesse. Personne ne peut dire s’ils seront un jour en
sécurité quelque part. Une trentaine de militaires ont surgi aujourd’hui, mais
combien d’autres demain ? Et le jour d’apres ? Rim a déja expérimenté une
fois le voyage dans le temps, mais pour les deux freres, qui n’ont aucune
idée véritable de la technologie qui permet ce saut dans le temps, ces
apparitions et disparitions soudaines demeurent empreintes de mystere et de
magie. Pour eux, il suffit d’attendre et d’agir, mais ils ne soupconnent pas la

puissance dévastatrice des autorités francaises du xxu°® siécle. A la
prochaine extraction, ce seront peut-étre mille soldats qui débarqueront. Et
ceux-la ne viendront pas uniquement s’occuper de Rim, mais peut-étre de
tout un peuple. Ils ’ont déja fait par le passé. Ils le referont sans hésiter.
Surtout s’ils se sentent menacés.

Le troisieme militaire recule. Les corps de ses acolytes flottent, pres du
rivage. Il attend du renfort. Derriére lui, une demi-douzaine de soldats
arrive en courant, plusieurs dizaines de guerriers ivres de coléere a leurs
trousses. Teiki attaque le militaire sans hésiter en poussant un cri de guerre.

Moana se replace aussitot au milieu de la pirogue, s’assoit et plante sa
pagaie dans I’eau. Ses gestes sont assurés, lents mais puissants. Il se met a
compter jusqu’a cing. L’embarcation prend rapidement de la vitesse, la rive
s’écarte d’un metre a chaque coup de rame sous la surface.

Il scande :

— E tahi, e ua, e tou, e ha, e ima !

Puis il sort sa rame de 1’eau, la passe de I’autre coté de 1I’embarcation, la
plonge a nouveau dans 1’eau et reprend son décompte.

— E tahi, e ua, e tou...

Rim jette un ceil en arriére. Personne ne les suit pour I’instant. Teiki et ses
freres guerriers sont aux prises avec les derniers militaires survivants.

L’air se charge a nouveau d’électricité. Rim déglutit. Elle peut le sentir
vrombir comme un essaim d’abeilles jusque sur 1’étendue turquoise de la
baie, a travers le bois de manguier de la pirogue. Elle sait ce que cela
signifie. D’autres militaires arrivent.



Elle scrute la plage qui s’éloigne, a la recherche de leur présence. Elle
distingue un mouvement de foule a proximité du paepae, mais Moana et
elle sont trop loin, désormais, pour distinguer quoi que ce soit d’autre que
de vagues silhouettes.

Le vaka fend sans discontinuer la surface irisée des eaux de Paepaeaki.
Les cris de la bataille qui fait rage sur la plage de Vainaho s’estompent peu
a peu, dissous dans le souffle régulier du rameur, le clapotis de 1’eau contre
la coque et 1’écho des rafales de vent contre les parois abruptes des falaises
basaltiques qui protegent la baie de 1’océan.

Rim se penche en avant et se blottit contre le dos de Moana.

— Merci, dit-elle en francais.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demande-t-il.

Rim ne répond pas tout de suite. Les Marquisiens ne remercient pas. Le
mot leur est étranger. Ils n’en ont pas 1’usage, le don étant considéré comme
quelque chose de normal. Les enana ne disent pas merci, ils agissent
concretement pour remercier. De la méme facon, ils ne disent pas « je
t’aime », mais expriment leur désir.

Rim connait un seul mot proche du merci frangais : vaiei nui qui signifie
« grande générosité ». En risquant leur vie pour les sauver, elle et son
enfant, Moana, son frere Teiki et les habitants de Taiohae lui ont donné bien
au-dela de ce qu’elle pourra jamais rendre. Et de la générosité, pour siir,
tous en font preuve a son égard, eux qui I’ont accueillie comme si elle était
leur sceur.

Rim opte finalement pour une deuxiéme voie.

— J’ai envie de toi, murmure-t-elle en marquisien.

Moana cesse un instant de ramer pour reprendre son souffle. Il pivote
lentement, un sourire étrange aux leévres, mi-triste, mi-joyeux, et
I’embrasse, la main posée sur sa joue, puis il se retourne et se remet en
position de ramer. Ses muscles dorsaux se contractent. Les figures
matahoata en forme de visage humain du large tatouage qui recouvre ses
épaules semblent s’animer. Les yeux immenses du dessin tracé sur la peau
fixent Rim avec bienveillance et sérénité, comme pour dire « Je suis la. Ne
t’inquiete pas. »

Rim balaie les environs du regard.

La pirogue est a présent au niveau de la passe des Deux Sentinelles,
minuscule coquille de noix entre les Tlots Motunui a 1’ouest, et Matauapuna
a I’est. Les eaux tranquilles de la baie de Taiohae sont derriere eux. La



pleine mer et une houle contraire de pres de deux metres leur font face. Au
fond, au sud-ouest, les pics fantomatiques de I’'fle de Ua Pou se dressent,
comme plantés dans une mer de brume et de dégradés de bleu. De part et
d’autre, I’océan a perte de vue, des vagues aux crétes écumantes qui se
perdent sur la ligne d’horizon.

Moana inspire, enfonce sa pagaie dans 1’eau et reprend son décompte :

— E tahi, e ua, e tou, e ha, e ima...
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Rapport d’enquéte TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministére des Armées — 25/03/2175. OPJ
rapporteur : Enquéteur Principal Simon WEBER - Pole France, Union des Républiques
démocratiques européennes — ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de

Iinterrogatoire de Lili Vetter, 18 ans, sentinelle n° 7 de I’équipe terrain « Hakand-1592.1 » —
17/03/2175 — Durée : 01:28°02”.

LILI VETTER : Bien siir, a notre arrivée sur 1’ile, nous étions tous trés excités. Tous les douze,
je veux dire. Les douze sentinelles. Une ile paradisiaque, la perspective de passer deux ans au
milieu de I’océan, sous les cocotiers, sans contrainte, aupres d’un peuple dont on ignorait
presque tout... On avait I’impression d’étre des aventuriers. Un peu comme dans une émission
de téléréalité, vous voyez...

SIMON WEBER : Vous n’aviez pas peur ?

L.V. : (Elle ricane.) De quoi ? Tim et Driss, les deux légionnaires, étaient la pour nous protéger,
méme s’ils n’étaient pas tres bavards. Il y avait Anne, je veux dire le docteur Gauthier, et les
autres scientifiques... J’imagine que le gouvernement francais n’allait pas dépenser des millions
pour envoyer douze gamins en 1592 sans la certitude qu’ils allaient s’en sortir, non ?

S.W. : Donc vous vous sentiez bien.

L.V. : Les premiers mois, ¢a allait, on s’est hyper bien intégrés a la communauté marquisienne,
méme si on ne comprenait rien a ce qu’ils racontaient au début. (Elle rit.) Les rendez-vous
quotidiens avec le docteur Gauthier, aussi. Les exercices qu’elle nous faisait faire pour évaluer
nos capacités d’adaptation, les séances de sport, les debriefs aprés nos échanges avec la
population locale, tout se passait vraiment bien. Elle avait 1’air satisfaite, et nous qu’est-ce qu’on
pouvait dire d’autre que « Waouh, génial » ! On était tranquilles, au bout du monde, dans un
endroit idyllique auquel plus personne n’a acces depuis des décennies, depuis que les océans
sont morts et que le monde est devenu ce qu’il est devenu, enfin, vous savez quoi... Merde, pour
nous, pour nos parents et nos grands-parents, les Marquises, c’était juste de belles photos dans
de vieux livres d’histoire... La, on y était, pour de vrai. Avec eux. Parmi eux. C’était... c’était
juste fantastique !

S.W.: Mais...

L.V.: C’est apres que ¢a s’est compliqué.

S.W. : Pourquoi ?

L.V. : Je sais pas. I’alimentation, le climat, les gens, ca allait, mais peu a peu, on s’est sentis
mal.

S.W. : (1l consulte ses notes.) Vous étes tombés malades ?

L.V. : Non, non, pas du tout... Mal. Je veux dire : vis-a-vis d’eux.

S.W. : Des Marquisiens.

L.V. : Oui. Et vis-a-vis de nous-mémes. De notre conscience. A cause de cette fichue régle du
silence. Le fait de rien pouvoir leur dire, sur nous, sur I’endroit d’ot nous venions, sur I’époque
d’ou nous venions, la technologie TR-ADN, le projet Hakana...

S.W. : Vous saviez pourtant que c’était dans leur intérét. Pour ne pas perturber leur
développement culturel. Ne pas risquer de bouleverser leur société.



L.V. : Je sais tout ca, et aussi que le risque était trop grand pour interférer dans notre propre
présent, en 2175, mais au fil des mois c’est devenu un secret trop lourd a porter.

S.W. : Je ne comprends pas.

L.V. : Comme si on trahissait leur confiance. Comme si on se considérait comme tellement
supérieurs a eux qu’ils n’étaient méme pas dignes de pouvoir comprendre ce que nous faisions
la.

S.W. : Vous en avez parlé au docteur Gauthier ?

L.V. : Non. C’était un truc entre nous. Entre sentinelles. On n’en parlait pas aux adultes. On

avait un peu peur de se faire virer. Genre : renvoyés au XXII° siécle...

S.W. : Vous n’aviez pas confiance en elle ?

L.V.: Si, si... C’est pas ca.

S.W. : Quoi alors ?

L.V. : C’est dur a expliquer. Le docteur et les autres adultes, ils étaient la pour la science, pour
préparer le terrain des futurs échanges entre 1594 et 2175, pour 1’avenir de I’humanité. Nous, eh
bien, on était juste des gosses de quinze a dix-sept ans qui voulions profiter de la vie et nous
amuser un peu. Ces gens, les Marquisiens, semblaient si heureux, en harmonie avec leur ile et
I’océan, méme si leur vie était dure, dans un environnement pas simple, sans confort, sans rien
de tout ce que nous connaissons en 2175. On a commencé a se sentir proches d’eux. Tres
proches.

SW.:Et?

L.V. : On s’est mis a les envier. Et bizarrement aussi a avoir honte. Honte de notre attitude, de
nos mensonges, de 1’époque d’ou nous venions, de ce que nos ancétres avaient fait subir a leur
peuple. Honte de faire comme si nous ignorions tout ce qui allait arriver de mauvais pour eux au
fil des siecles.

S.W. : Vous n’y étiez pour rien.

L.V.: Le résultat est le méme.

S.W. : Qu’avez-vous décidé de faire ?

L.V. : On s’est demandé si on ne pouvait pas entrer en contact plus approfondi avec eux.

S.W. : En contact ? Vous savez qu’il est formellement interdit de...

L.V. : (Elle soupire.) Je connais le réeglement du projet Hakana aussi bien que vous, Monsieur
I’Enquéteur Principal... Disons que, au vu de notre expérience parmi eux, nous nous sentions
préts a repousser un peu les limites.

S.W. : C’est-a-dire ?

L.V. : Echanger, leur parler un peu plus de nous, de qui nous étions. En faisant attention, hein !
En tatant le terrain, pour voir, sans les brusquer... Uniquement avec ceux avec qui nous nous
sentions parfaitement en confiance.

S.W. : Des jeunes de votre age ?

L.V. : Oui. Des Marquisiens avec qui nous avions sympathisé. Des jeunes, comme nous, qui se
posaient aussi des questions sur notre présence, sur la couleur de notre peau, de nos yeux, sur
leur propre avenir.

S.W. : Quand vous dites « on s’est demandé », vous faites allusion a quelqu’un en particulier ou
s’agissait-il d’une décision collégiale ?

L.V. : Quelqu’un en particulier.

S.W.:Rim?

L.V. : (A voix basse.) Oui, c’est ca, Rim. Mais nous étions tous d’accord. Rim ne nous a rien
imposé. Elle osait plus que nous, c’est tout. Elle posait les questions que nous n’osions pas
formuler a voix haute. Ce n’est pas qu’elle est plus intelligente, nous sommes tous de bons
éléves, hein, sinon nous n’aurions pas été sélectionnés pour ce programme, mais elle faisait
preuve de plus de maturité, si vous voyez ce que je veux dire. C’est elle qui a parlé de honte



pour la premiére fois, par exemple. Elle aussi qui, bien avant le docteur Gauthier, a estimé que
pour comprendre la culture d’un peuple, il fallait maitriser sa langue.

S.W. : Quelles étaient vos relations avec elle ?

L.V.: Rim est ma meilleure amie.

S.W. : Je vois.

L.V.: Et je I’ai abandonnée...

S.W. : Hum. (Raclement de gorge.) Revenons a ce que vous appelez des « contacts
approfondis ». Quand est-ce qu’ils ont commencé avec les autochtones ?

L.V. : Au bout d’un an, je dirais.

S.W. : Que s’est-il passé ensuite ?

L.V.: La situation nous a totalement échappé.
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3.

Nuku Hiva, 13 novembre 1594 — 15:30.

Rim plonge la main dans I’eau et s’asperge la nuque.

— Quelle chaleur !

Elle a confectionné deux chapeaux improvisés a 1’aide de son pagne pour
protéger leurs tétes, mais en dépit d’alizés qui soufflent depuis 1’est, la
température a la surface de ’eau reste élevée. Les gerbes d’écume et les
éclaboussures du vaka et de la pagaie atténuent a peine la morsure du soleil
et les effets de la réverbération. La peau de Rim, pourtant halée par deux
années de vie a Nuku Hiva, rougit. Le sel ’asseche aussi vite que les
embruns 1’hydratent.

Pas question de sauter a 1’eau pour se rafraichir. Les courants marins sont
puissants entre les deux iles et risquent de vous emporter rapidement. La
forte houle se traduit par une succession infinie de vagues de deux a trois
metres aux desseins aléatoires, et de creux de méme profondeur. I.’océan
ressemble a un immense champ de mines en mouvement et en explosion
permanente sur lequel Moana doit surfer en prenant garde de ne pas
chavirer.

Le vaka est aussi léger que maniable. C’est sa force et sa faiblesse. Une
vague un peu plus puissante que les autres et c’est dix metres de perdus a
reconquérir, a la force des bras.

Une soixantaine de kilometres sépare la baie de Taiohae de 1’ile de Ua
Pou. Cela correspond a vingt minutes en avion, embarquement et douanes
compris. Deux a trois heures en bonitier a moteur ou en voilier... une
épreuve pour n’importe quel rameur en pirogue. En 1594, sans réserve
d’eau douce ni ravitaillement, il s’agit d’un exploit, méme pour un jeune
homme solide et aguerri tel que Moana.

Devant eux, Ua Pou grossit et rétrécit comme une illusion d’optique, au
fur et a mesure de leur progression. Tantot éloignée lorsqu’un halo



vaporeux l’enveloppe, tantot proche des que la brume se dissipe. Les
immenses colonnes basaltiques qui dominent 1’ile, semblables a des tours
fortifiées tendues vers le ciel, apparaissent et disparaissent au gré des
nuages qui s’accrochent a leurs flancs. Leurs couleurs varient aussi, comme
si un peintre démiurge et fou les redessinait toutes les heures, parfois dorées
lorsque le soleil les illumine, parfois noires et menacantes.

Un chateau en forme de mirage, quelque part entre ciel et océan.

Le spectacle est grandiose.

Et inquiétant a la fois.

Moana cesse de ramer et s’étire lentement pour détendre ses muscles.

— Les deux piliers, dit-il en désignant les aiguilles de basalte. Ils ont
donné leur nom a I’fle. La légende raconte que Ua Pou est a 1’origine de
I’archipel des Marquises. Ces colonnes représentent les deux piliers de la
Grande Maison, les premiers éléments plantés par le dieu Atea a la création
du Henua énana, la Terre des Hommes.

Il marque une pause, donnant de temps en temps une légere impulsion a
sa pagaie pour redresser la pirogue et éviter qu’ils chavirent. Rim se tait, le
regard perdu quelque part sur la créte des vagues.

Moana se retourne, sourcils froncés.

— Et tu prétends qu’un jour toute cette beauté sera menacée par la faute
des hommes ? Que 1’océan se videra de ses poissons, que les eaux
monteront et engloutiront nos iles de plusieurs metres, que des hommes
venus de ’autre bout de la terre viendront avec des machines couper nos
foréts de bois de santal, qu’ils édicteront des regles qui anéantiront la quasi-
totalité de notre culture ? Que nous ne danserons plus ? Que nous ne
tatouerons plus ? Que nous serons assez fous pour nous plier a leur volonté
et oublier qui nous sommes ? Comment est-ce possible ?

Rim ne trouve rien a répondre a cela. Le peu qu’elle sait de la
colonisation des Marquises par les Européens, elle le tient du docteur
Gauthier. L’histoire des peuples océaniens n’est pas enseignée en France, ou
tres peu. L’histoire coloniale ne s’apprend pas. Ou mal, déformée. Rim a
entendu des tas d’histoires a propos du commerce de la baleine, des
maladies qui décimerent les populations de vallées entieres, la tuberculose
pulmonaire, la lépre, et des fléaux de I’alcool et de I’opium rapportés par les
beachcombers, ces aventuriers qui écumerent les iles du Pacifique jusqu’a

. (SN . o . PN
la fin du xix" siecle, de I’interdiction du tatouage et des coutumes enana
imposée par I’Etat colonial et les missionnaires catholiques, du réveil



culturel marquisien a partir des années 1970, mais tout s’emmeéle dans son
esprit.

Pour elle, tout cela a eu lieu hier. Il est trop tard.

Pour Moana, I’histoire se déroulera demain. Elle est encore a écrire. A
corriger, si nécessaire.

Il la dévisage.

— Mais Rim, un peuple qui ne danse plus est un peuple qui meurt !

Elle tend la main et lui caresse la joue.

— Je sais.

Moana recule, des éclairs dans les yeux.

— Et maintenant, des guerriers blancs qui savent pertinemment tout cela
surgissent et assassinent mes freres ! Comme si cette histoire que tu m’as
racontée n’avait aucune importance ! Comme si nous ne valions rien.

— Je sais, répete-t-elle d’une voix presque inaudible. Je sais.

— Tout ca pour te récupérer, toi !

Rim baisse les yeux sur son ventre.

— Tout ca pour I’empécher de venir au monde, elle.

Moana leve les bras.

— Mais quel est ce monde insensé d’ou tu viens ?

Rim déglutit. Elle comprend ce qu’il ressent, mais elle n’a toujours
aucune réponse. Cette conversation, ils 1’ont eue des dizaines de fois,
depuis 1’annonce de sa grossesse et les événements qui ont suivi. Bien str,
cela restait tres théorique pour Moana et les siens. Presque magique.
L’extraction des membres de 1’équipe Hakana, trois heures plus tot, et
I’arrivée des militaires d’élite francais a changé la donne. Jusque-la, les
aveux du docteur Gauthier, les voyages dans le temps, la technologie TR-
ADN n’étaient que des idées floues. Des mots lancés dans le vent. Quelque
chose au fond de son esprit lui murmurait que tout ca n’était peut-étre qu’un
mensonge ou le fruit de leur imagination.

D’un seul coup, le sang coule, et les fables se muent en dure réalité.

Moana la fixe.

— Si seulement tu ne m’avais rien dit.

— Ces soldats seraient venus quand méme.

— Peut-étre pas.

Rim secoue la téte.

— Tu veux savoir et tu ne veux rien savoir en méme temps, avoue-le. Tu
voudrais protéger ton peuple des malheurs a venir et ne pas intervenir. Quel



hypocrite tu fais !

Moana plisse les yeux.

— Si seulement tu n’étais jamais arrivée... Mes amis seraient encore en
vie...

Les yeux de Rim se gonflent de larmes. Elle serre les dents, essaie de les
refouler, en vain. Elle lui asséne une gifle. Moana ne cille pas. Elle le frappe
une deuxieme fois.

— C’est dégueulasse, ce que tu dis !

—Je...

Elle le coupe :

— Merde, méme si je n’avais jamais été envoyée ici, d’autres soldats
auraient débarqué quand méme ! Des soldats espagnols, des Anglais, des
Francais ! Ni toi ni moi n’y pouvons rien. Ca s’est déja produit, Moana !
Ouvre les yeux. Ce qui est fait est fait. Je suis la. Avec toi. Au milieu de
I’océan. Je suis née en 2160, dans un monde ou la Terre est en train de
mourir par la faute des hommes et de leur folie économique. Toi en 1575, a
I’abri de tout et de tout le monde. Je suis enceinte de toi alors que c’était
impossible. Je n’ai que dix-sept ans et crois-moi, de la d’ou je viens, a cet
age les filles comme moi sont bien trop jeunes et insouciantes pour avoir un
enfant !

Moana essaie de lui prendre la main. Elle lui attrape sechement le poignet
et le force a toucher son ventre. Elle hurle :

— Et lui, dans tout ca ?

— On s’en occupera.

Elle éclate :

— Mais de quoi est-ce que tu parles ! On s’en occupera ? Qui ca, on ?
Pour commencer, dés que j’accouche, je disparais, pfut, comme ca ! Ca
s’appelle le voyage spatiotemporel, tu te souviens ? La-bas, en 2175, ils
verrouillent ma signature ADN et me rapatrient, comme s’il leur suffisait de
tirer sur une chaine accrochée a mon cou. Leur machine s’est plantée parce
que j’étais enceinte, mais fais-leur confiance, ils sont stirement déja en train
d’y remédier. Si ca se trouve, pendant que nous parlons, ils peaufinent les
derniers détails et dans cing minutes, zou, je me volatilise !

Elle mime du bout des doigts le geste de s’envoler dans les airs.

— A moins que les militaires m’attrapent et me tuent avant. Peut-étre nous
attendent-ils déja a Ua Pou, qui sait ? Et apres, quoi ?

— Je te défendrai.



Elle ricane.

— Et s’ils te tuent quand méme ! Mais admettons qu’ils nous laissent un
peu de répit. Admettons qu’ils ne nous retrouvent pas et que 1’enfant naisse.
Il se passe quoi ensuite ? Tu lui raconteras quoi quand il sera grand ? Que sa
mere vient du futur ? Qu’elle I’a abandonné ? Que c’est a cause d’elle que
le peuple de son peére a été encore exterminé ? Qu’est-ce qui sera le mieux
pour lui ?

Un flot de larmes coule a présent sur ses joues.

— Et nous deux, ¢a va devenir quoi ?

Moana se penche vers elle.

— Nous deux, ca existe déja.

Il se penche davantage, jusqu’a ce que leurs nez s’effleurent, ses yeux
plantés dans les siens.

— Nous deux est un miracle et rien n’est écrit d’avance. La preuve, te
voila, et on tient peut-étre la une chance de changer les choses.

— J’aimerais tellement que tu aies raison.

— Pourquoi pas ?

Rim ferme les yeux et inspire un grand coup.

— Taua, chuchote Moana avant de 1’embrasser. Nous sommes ensemble,
quoi qu’il arrive.

Les deux heures suivantes, 1’océan leur offre un peu de répit. La houle
diminue sensiblement. Le courant puissant qui les tirait vers 1’ouest et
obligeait Moana a ramer en force est devenu leur allié et les pousse dans la
bonne direction. Un voile de nuages fins s’étire a haute altitude, qui masque
en partie le soleil et ménage leurs peaux seches.

La pirogue progresse en silence, au rythme des coups de rame. Moana
navigue avec habileté, surfant sur la cime des vagues, ne la quittant que
pour glisser sur une autre série. Chacun se laisse bercer par ses penseées,
oubliant la faim et la soif qui le tenaillent.

Les contours de Ua Pou se dessinent avec de plus en plus de netteté. Le
sommet du mont Oave, le plus imposant des pilastres basaltiques de I’1le,
émerge au-dessus d’un anneau de brume d’une blancheur immaculée. De
rares oiseaux marins commencent a faire leur apparition. Dans leur dos,
Nuku Hiva a disparu derriere un épais brouillard.

Moana espere atteindre les rivages du village d’Hakahau ou de la baie
d’Anahoa, plus a I’est, apres la tombée de la nuit.



Le soleil finit par réapparaitre, flirtant avec la ligne d’horizon. Moana
durcit la cadence afin de profiter des dernieres lueurs du jour. Rim
commence a s’assoupir quand un poisson passe soudain en planant sur sa
droite, longeant la méme créte de vagues qu’eux, avant de plonger une
vingtaine de metres plus loin. Puis un deuxiéme, et encore un autre.

— Maoo ! s’écrie Moana.

I donne un coup de pagaie plus fort que les autres et cesse
temporairement de ramer pour profiter du spectacle. Des dizaines de
poissons volants se jettent hors de 1’eau, planant au ras des vagues le plus
longtemps possible, parfois sur plus d’une centaine de metres, pour
échapper a leurs prédateurs, probablement un banc de kahi, ces énormes
thons rouges qui peuplent encore en 1594 les eaux poissonneuses de
’archipel, véritable sanctuaire marin.

Rim applaudit, émerveillée, lorsque plusieurs dauphins s’invitent a la
curée, sans doute attirés par les mémes proies, bondissant, roulant sur eux-
meémes, acrobates intrépides et bruyants. Le ballet dure quelques minutes
supplémentaires puis cesse brutalement, comme si tout ce petit monde avait
décidé que le jeu était terminé. Un sourire aux levres, Rim releve la téte
vers Moana, visage fermé et regard tourné vers un amas de nuages noirs, a
1’ ouest.

— Kanauu, dit-il d’une voix inquiete. Le vent du sud-ouest.

L’air se rafraichit subitement. Une rafale de vent isolée vient brouiller la
surface de I’eau autour d’eux, tout a 1’heure lisse, presque translucide. La
luminosité du ciel baisse d’un cran.

Moana grimace.

— Les paaoa I’ont senti avant nous. Ils ne chassaient pas, ils fuyaient se
réfugier.

— On est presque arrives, non ?

Il pince les levres.

— Passe-moi la corde et viens t’installer contre moi. Le temps va se gater
tres vite. Ces nuages foncent droit sur nous.

Rim s’exécute. Le vent se leve pour de bon. Une bourrasque emporte son
couvre-chef improvisé. « L’enfer, apres le paradis, pense-t-elle. Le paradis
apres 1’enfer, et ainsi de suite. Voila le résumé de ma vie aux Marquises
depuis un an. »

Moana déroule la corde, la passe autour de sa taille, puis de celle de Rim.
Il vérifie deux fois la qualité de ses nceuds avant d’empoigner la pagaie.



— Pas siir qu’on atteigne 1’ile avant, ajoute-t-il en I’enfoncant avec rage
dans 1’eau devenue noire.
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ANTONIN NUYTENS : C’était en décembre 1593, a I’époque de la récolte du mei.

SIMON WEBER : Le quoi ?

A.N. : Le mei, le fruit de I’arbre a pain ; la base de 1’alimentation des Marquisiens. Décembre
est un mois important pour cette raison. Je m’en souviens parce que la récolte a été bonne cette
année-la, ils étaient vraiment heureux. Le grand chef Kehanui organise plusieurs jours le Koika,
une grande féte. Des dizaines de cochons sont tués a cette occasion pour nourrir toute la
population. Il y a de la musique, des danses et aussi du kava.

S.W. : Qu’est-ce que c’est ?

A.N. : Une sorte de boisson traditionnelle aux effets anxiolytiques avec un gofit de terre plutot
dégueulasse, un truc qui vous met la téte a I’envers. Nous sommes invités. Les scientifiques en
ont bu, sauf peut-étre le docteur Gauthier. Méme les légionnaires, je crois. Nous aussi bien siir, a
part Rim, avec les Marquisiens de notre age — certains étaient devenus nos amis, ils nous
apprenaient a pécher, a nager ou a ramer en vaka ; on s’entendait plutot bien. Bref, c’est la nuit,
il est tard, on a passé la journée a danser, a s’amuser, a manger, a se baigner, on est un peu
défoncés a cause du kava, on est entre jeunes, il fait chaud, c’est pas comme en France, si vous
voulez, les meeurs de Nuku Hiva sont... comment dire, on est tous a moitié nus, les garcons
comme les filles sont chauds, on est bien, bon, il se passe ce qui doit se passer, dans ces cas-1a,
vous voyez...

S.W. : (Horrifié.) Vous avez des rapports avec les autochtones ?

A.N. : Pas tout le monde, évidemment. Certains flirtent, mais d’autres s’en vont a I’écart et...
S.W. : On parle bien de rapports sexuels ?

A.N. : 1l faut se remettre dans le contexte.

S.W. : Ce qui constitue un manquement grave au reglement du programme Hakana qui proscrit
tout contact physique avec la population locale, ainsi que toute consommation d’alcool ou de
produits stupéfiants.

A.N. : Ce que j’essaie de vous dire, c’est que vous n’étiez pas la-bas, avec nous. Les points de
réeglement 2.1 et 9bis, a ce moment-la ca ne compte plus. On est seuls au milieu du Pacifique,
loin de nos familles, loin de vous, on est avec eux H 24, on vit une expérience forte et dingue a
la fois. Nous sommes stériles et immunisés, n’est-ce pas ? Je veux dire, c’est clairement stipulé
dans nos contrats : ils ne risquent rien, nous ne risquons rien, pas de maladie, pas d’enfant. Et
puis...

S.W.:Oui?

A.N. : On en a envie.

S.W. : Malgré I’interdiction ?

A.N. : Cette régle du non-contact ne fonctionnait pas dans les faits. Au début, oui, évidemment,
mais apres un an passé la-bas, en vivant en immersion dans la population de Taiohae, il y a des



liens qui se créent. Forcément. Le docteur Gauthier prétendait que c’était surtout pour nous
préserver, mais qu’est-ce qu’on s’en fiche, a notre age, non ?

S.W. : Qu’en pensait Rim ?

A.N. : (Il secoue la téte.) Rim pensait que vous 1’aviez prévu.

S.W. : Je vois...

A.N. : Selon elle, la régle du non-contact ne servait qu’a retarder le contact et a renforcer
’autorité des adultes sur nous. D’ou la stérilisation.

S.W. : Vous étiez d’accord avec ca ?

A.N. : Rim était la plus sage et la plus intelligente d’entre nous. Nous étions d’accord avec a peu
pres tout de ce qu’elle disait et nous la consultions a chaque fois que nous nous posions des
questions relatives au reglement.

S.W. : Méme quand il s’agissait de violer ledit réglement ?

A.N. : Je sais ce que vous pensez, mais vous vous trompez lourdement. Cette nuit-la, Rim a
vraiment essayé de nous dissuader de céder a nos pulsions.

S.W. : Vous avez raison, j’ai du mal a vous croire !

A.N. : Pourtant, c’est ce qu’elle a fait. Comme je vous le disais, elle n’a pas bu de kava. Quand
elle a compris ce qu’il se passait, elle nous a mis en garde. Pas pour nous, pour eux.

S.W. : (Interloqué.) Pour eux ?

A.N. : Elle a vu I'un des légionnaires, Tim, satisfaire ses besoins sexuels avec certaines
Marquisiennes, presque depuis le début de notre séjour, en cachette du docteur Gauthier, et ca
I’écceurait parce que selon elle, il considérait ces femmes comme un dii, comme des objets
sexuels. Il profitait de son statut d’étranger qui lui donnait une sorte d’ascendant sur elles,
monnayait les services qu’il rendait. Au mépris du reglement. Pour lui, elles étaient un bien mis
a sa disposition par le Consortium dont il pouvait disposer a sa guise.

S.W. : Comment Rim le savait-elle ?

A.N. : Elle et lui ont eu une altercation, quelques semaines avant la féte, a ce sujet. Au début,
Tim faisait ¢a avec des femmes miires, mais une nuit, il a ramené dans son haé une fille de notre
age que Rim a vue partir au petit matin, en larmes. Elle a aussitot alerté le docteur Gauthier qui
était scandalisée, bien siir, et qui a promis de régler le probléme. Quelques jours plus tard, en
représailles, le 1égionnaire a coincé Rim alors qu’elle faisait sa toilette dans la riviere du village,
et il I’a menacée. Physiquement. Si elle recommencait a aller se plaindre aupres de Gauthier, il
s’occuperait d’elle, « comme il I’a fait avec la gamine marquisienne », il a dit, et si Gauthier s’y
opposait, il pourrait bien « s’occuper d’elle aussi ».

S.W. : 1l a continué a abuser des femmes ?

A.N. : Bien siir.

S.W. : Mais plus d’adolescentes.

A.N. : Non, le docteur y a veillé. Rim aussi. Elle a fait passer le mot auprés des Marquisiennes.
S.W. : D’accord, mais quel rapport avec la féte organisée en décembre ?

A.N. : Rim disait que nous ne devions pas nous comporter comme ce porc. Que nous devions
respecter nos hotes. Méme si leurs meeurs étaient différentes des notres. Méme si nous étions
immunisés et stériles. Elle n’arrétait pas de répéter que nous n’étions pas des touristes sexuels.
S.W.: Mais ?

A.N. : Mais nous n’étions pas comme Tim. Aucun d’entre nous. Jamais de la vie ! Ce type était
un connard qui ne respectait rien ni personne. Il appelait les Marquisiens des négres. Nous
respections vraiment les Marquisiens de notre dge avec qui nous vivions. Cette nuit-la, nous
étions des jeunes attirés par d’autres jeunes, comme des gamins de notre age et, pour la plupart
d’entre nous, c’était la premiere fois.

S.W.: Pas Rim ?

A.N. : Pour elle, c’était différent.

S.W.:Ahoui?



A.N. : Rim était amoureuse. Le grand amour. Un type nommé Moana — c’est lui qui s’est assuré
que Tim n’attire plus des filles jeunes dans son haé.
S.W. : Ce Moana, c’est qui ?

A.N. : Son mari.
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4.

Nuku Hiva, 13 novembre 1594 — 18:00.

Le soleil se noie derriere 1’horizon en méme temps qu’un océan de
nuages sombres s’empare du ciel et ampute Ua Pou de ses montagnes. Les
rivages qui paraissaient proches se drapent d’un halo brumeux et
s’éloignent d’un coup par illusion d’optique.

Le vent forcit a nouveau, les vagues se creusent, la houle grimpe parfois
jusqu’a quatre metres, déversant de 1’écume par paquets sur la pirogue et
ses occupants. L’eau tout a I’heure bleue et blanche vire au vert et noir.

Puis la nuit tombe.

Rim fixe un point situé devant la proue du vaka. Ses yeux s’habituent peu
a peu a I’obscurité, mais la visibilité est faible. La pagaie fixée a son
poignet a I’aide d’une corde, Moana est mutique. Il rame de toutes ses
forces depuis une vingtaine de minutes pour tenter de maintenir
I’embarcation sur la créte des vagues, le long d’un fil ténu que lui seul
parvient a lire dans la tourmente et la pénombre. Accrochée a sa taille, Rim
se concentre sur chacun de ses mouvements pour ne pas céder a la panique.

Malmenée, la pirogue penche a intervalles réguliers coté gauche, puis
retombe violemment sur son balancier, dans un craquement de bois qui
laisse présager le pire. Par moments, la tension formidable qui éprouve le
vaka se libere une fraction de seconde, lorsqu’une vague s’affaisse
soudainement et que le vide se fait sous la coque. L’embarcation bascule
alors vers ’avant et retombe dans 1’eau dans une gerbe d’écume, glissant
sur plusieurs metres avant de repartir a I’assaut de la vague suivante, puis
tout est a recommencer. Pas un instant de répit. Moana doit manceuvrer
contre le courant pour ne pas se retrouver en travers de la houle. Des
rouleaux s’écrasent autour d’eux, sans jamais les toucher.

Rim hurle :

— Parle-moi !



— Ne t’inquiéte pas.

— J’ai peur !

Moana ne répond pas. Un mur d’eau se dresse subitement sur leur droite.
Rim le devine plus qu’elle ne le voit vraiment, comme si une menace
invisible planait dans 1’air. Moana se penche et plante sa pagaie dans 1’eau.
Le vaka pivote sur lui-méme, puis remonte lentement la pente. A moins que
ce ne soit la vague qui se glisse sous eux et les souléve progressivement
jusqu’a les tirer a son sommet. L.a, Moana releve la pagaie et replace
I’embarcation dans le bon sens, avant de s’attaquer a la lame suivante.

I1 finit par crier :

— C’est moins dangereux que ca en a 1’air.

— Ce n’est pas I’impression que ca donne.

— Le vent nous chahute un peu, rien de plus. Ce n’est pas une vraie
tempéte. Il faut rester vigilants, bien siir, mais j’ai vu pire.

Moana donne un nouveau coup de rame. Il reprend son souffle et
poursuit :

— Imagine que tu sois sur la plage, a Vainaho. Tu es dans 1’eau jusqu’a la
taille, alors qu’une vague un peu plus grosse que les autres t’arrive dessus.
Elle est impressionnante, c’est vrai, et si sa levre te tombe sur la téte, tu vas
boire la tasse et probablement manger du sable, mais si tu ne paniques pas,
si tu plonges dans sa base au moment opportun et si tu te laisses porter, la
menace disparait instantanément parce que tu te retrouves dans ses bras,
avant qu’elle te souleve et te mette a 1’abri sur ses épaules, derriere sa créte,
comme un pere le ferait avec son enfant. C’est exactement ce qui se passe
pour nous maintenant. La seule différence, c’est que nous sommes en
sécurité sur le vaka...

Il s’interrompt. Nouvelle manceuvre, nouveau coup de pagaie. Comme si
le ciel I’avait entendu, les nuages au-dessus de leurs tétes se déchirent un
instant, révélant une myriade d’étoiles et une lune blanche aux deux tiers
pleine qui illumine la surface autour d’eux et s’y reflete en mille
scintillements.

Rim écarquille les yeux.

Le spectacle est grandiose, mais moins inquiétant qu’il n’y paraissait
dans 1’obscurité. Le vacarme provoqué par les rafales de vent semble perdre
en volume. Eclairé par la lune, I’océan parait moins déchainé, comme si une
lumiere laiteuse saupoudrait de sucre les éléments et rendait leurs angles
moins agressifs.



Plus important, tout a I’heure perdues dans la nuit, les falaises nord de Ua
Pou sont désormais & portée de regard. A une quinzaine de kilométres, tout
au plus. La pirogue a légerement dévié de sa trajectoire, mais elle est restée
dans 1’axe. Moana n’est pas qu’un grand guerrier. Lui comme son frere
Teiki sont d’excellents pécheurs de haute mer. Ils connaissent chacun des
courants marins qui entourent Nuku Hiva. Ils ont appris a s’en méfier ou a
leur faire confiance.

Il tourne la téte vers elle. Leurs yeux se croisent. Il sourit, malgré la
fatigue.

— On va s’en sortir.

Il désigne une ligne imaginaire située derriéere eux.

— Nous venons de nous extirper du Au, un courant puissant et rusé qui
sépare les deux iles et les protege en méme temps. Il nous aurait entrainés
vers 1’ouest, si je ne le connaissais pas. Nous avons eu aussi de la chance.
Ce que j’ai pris pour les prémices d’une tempéte n’était qu’un coup de vent.
A partir de 13, ca va étre plus facile, malgré la houle. ..

Moana se fige, les yeux perdus quelque part dans la zone dangereuse
qu’ils viennent de quitter. La fin de sa phrase se perd dans le vent.

— Impossible, dit-il d’une voix a peine audible.

Rim pivote pour suivre son regard.

— Je ne vois rien.

La lune disparait derriere un nuage, plongeant 1’océan dans le noir, puis
réapparait 1’instant d’apres, éclairant une zone rectangulaire étroite située a
quelques hectometres seulement de leur position, en direction de Nuku
Hiva.

La, elle les distingue tres nettement.

Deux silhouettes humaines, non, trois, sur une pirogue, parfaitement
découpées en ombres chinoises, ramant vers eux. Peut-étre Teiki et deux
autres guerriers partis a leur suite apres la bataille, une fois les militaires
maitrisés ou éliminés.

L’éclairage change brusquement, du fait d’un reflet différent de la lune
sur I’eau ou d’un mouvement de vague. Les silhouettes deviennent
brievement trois hommes a la peau crayeuse sur fond noir.

Des soldats des Forces Spéciales.

Moana jure :

— Ces hommes sont des diables !



La lune disparait une nouvelle fois, la pirogue ennemie avec elle, comme
si quelqu’un avait éteint la lumiere. Lorsque le nuage s’écarte a nouveau,
leurs poursuivants se sont volatilisés. Comme s’ils n’étaient que le fruit
d’un mauvais réve. Un mirage.

Rim scrute les environs a leur recherche, en vain.

— Tu crois qu’ils ont chaviré ?

Moana secoue la téte.

— Peut-étre.

Il se remet aussitot a ramer.

— Peut-étre pas, poursuit-il. Ils ramaient la ou le courant et la houle sont
les plus forts. Ils sont sans doute dans un creux de vague, voila pourquoi on
ne les voit plus. S’ils sont arrivés jusqu’ici, c’est que nous nous sommes
lourdement trompés sur leur compte. Ce sont certainement d’excellents
rameurs, et crois-moi, il faut 1’étre pour pagayer dans ces eaux. Ce qui
signifie qu’ils savent manier un vaka. Mais ce n’est pas ce qui m’inquieéte le
plus.

Rim crie :

— Quoi, alors ?

— Ils connaissent les lieux. Je veux dire tout : les courants, Nuku Hiva, les
plages, la route maritime pour aller d’une ile a I’autre.

Rim déglutit.

— Donc ils connaissent Ua Pou, souffle-t-elle, réalisant qu’elle et Moana
ne seront plus en sécurité nulle part tant que ces hommes les poursuivront.

Moana remet un coup de pagaie rageur dans 1’eau.

— FEt ils sont trois a ramer, alors que je suis seul, dit-il tandis que leur
pirogue surgit, plus a droite, a cinq cents metres de leur position.

Les deux pirogues jouent au chat et a la souris deux heures durant. Tantot
s’éloignant, la plupart du temps se rapprochant au gré du courant, de la
houle et du vent, de I’ingéniosité de Moana, de sa connaissance des vagues
ou de la puissance de rame et de la vitesse de pointe, nettement supérieure,
des militaires francais.

Moana rame comme un forcené en comptant pour se donner du courage
et oublier les muscles de ses bras tétanisés par des crampes. Avec I’énergie
du désespoir :

— E tahi, e ua, e tou, e ha, e ima !



Rim I’encourage, scandant les chiffres avec lui comme s’il s’agissait
d’incantations magiques ayant le pouvoir de repousser les mauvais esprits.
Trempée de la téte aux pieds, affamée et en partie déshydratée, elle grelotte,
en dépit de la chaleur qui se dégage du corps en fusion de Moana.

— E tahi, e ua, e tou, e ha, e ima !

Pour les distancer, il tire toujours plus a I’est. Il privilégie cette fois-ci les
creux de vagues et la relative discrétion des vallées encaissées temporaires
qui se forment entre deux crétes, dissimulant ainsi leur trajectoire a la
pirogue ennemie. Le pari est risqué parce que la pirogue perd en vitesse ce
qu’elle gagne en invisibilité.

Tenir, tenir, tenir. Cofite que cotite.

Lorsque la lune se couche enfin derriere 1’fle de Nuku Hiva, le vent a
cessé de souffler et les deux pirogues sont distantes de moins de deux cents
metres.

Moana pousse un soupir de soulagement.

— Plus un bruit ! ordonne-t-il.

Tout redevient progressivement noir.

Un noir profond.

Total.

Rim retient sa respiration. Ua Pou, I’océan, le ciel, les militaires francais,
se dissolvent dans la nuit. Moana effectue alors un demi-tour complet et se
met a ramer en direction de leurs poursuivants, mais lentement, sans heurts
ni gestes brusques.

Rim se crispe.

— Tu es fou !

La voix de Moana claque dans I’air :

— Tais-toi ! On va se faire repérer.

Des bruits de voix leurs parviennent peu apres. Des cris en francais.
Proches. Tres proches. Peut-étre une vingtaine de metres, tout au plus.
Moana impulse une derniere pression sur sa pagaie pour orienter le vaka
afin qu’il ne croise pas leur route, puis il cesse de ramer pour de bon, saisit
la main de Rim et se laisse dériver.

En silence.

Des ordres fusent, des rales résonnent dans la nuit, 1a, a portée de rame,
plus proches encore. « Allez ! Allez ! Allez ! » Rim peut presque entendre
les trois pagaies ennemies plonger dans I’eau, pousser et ressortir en
cadence pour recommencer encore une fois.



Jusqu’a ce qu’ils s’éloignent et que leurs voix s’évanouissent pour de bon
dans le noir.

Moana compte jusqu’a dix a voix basse. Il lache ensuite la main de Rim,
réoriente une nouvelle fois la pirogue, vers le sud-est cette fois-ci, et se
remet a ramer en direction de Ua Pou.

Il est pres de minuit quand ils atteignent enfin le rivage, a bout de forces,
quelque part entre Hakahau et la baie d’Anahoa. Une odeur de fruit
fermenté plane dans 1’air. Du sable fin sous leurs pieds, la faim au ventre et
I’angoisse de se dire que la poursuite ne fait que commencer.

Moana se laisse tomber sur la plage, le souffle court.

— Il faut trouver de 1’eau, dit-il avant de perdre connaissance.
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SIMON WEBER : Vous connaissiez bien Moana ?

EVA LOUIS : 1l est beau gosse ! Un pécheur. Grand, largement tatoué ce qui, chez eux, est un
signe de virilité, de courage et d’importance. Il me plaisait. Beaucoup. Je ne m’en suis jamais
cachée.

S.W. : Mais ce n’était pas réciproque.

E.L. : (Elle soupire.) Des le début, il n’a eu d’yeux que pour Rim. Quand elle était 1a, je
devenais transparente pour lui.

S.W. : Vous étiez jalouse ?

E.L. : Jalouse ? (Elle rit.) Bien siir que je 1’étais. Cette petite sainte refusait les rapports avec les
autochtones pour des questions de principes. Moana avait des besoins d’homme que je pouvais
satisfaire !

S.W. : Mais il ne voyait qu’elle.

E.L. : 1l voulait I’épouser... Cette nuit-1a, je veux dire la nuit de cette fameuse féte du mei, il lui
a demandé d’étre sa femme, et naturellement, elle a refusé.

S.W. : Parce que le réeglement du projet Hakana !’interdisait.

E.L. : (Elle éclate de rire.) Ne soyez pas naif, elle s’en fichait bien, du réglement ! Elle avait
parfaitement intégré la culture énana, ses codes, elle maitrisait leur langue, et c’est au nom de
ces valeurs-1a, pas des notres, qu’elle a refusé. Vous connaissez le mot marquisien tapu ?

S.W. : Il désigne tout ce qui est frappé d’interdit.

E.L. : C’est bien plus que cela pour eux ! Ce mot a une connotation sacrée. Le tapu régit
I’essentiel de la vie sociale énana. C’est a la fois une sorte de Constitution, de Code Pénal et de
code de bonne conduite a la marquisienne. Il s’applique a tout. Aux objets, aux personnes, en
particulier aux femmes, a certains lieux et aux actions devant étre évitées pour ne pas déclencher
la colere des dieux ou la souillure de celui que le transgresse. Rim le respectait au point de se
considérer elle-méme, ainsi que nous tous d’ailleurs, comme tapu.

S.W. : Pourquoi ?

E.L. : Selon elle, notre présence au XVI® siécle était tapu. La technologie TR-ADN, le voyage
dans le temps, le projet Hakana, tout ca était tapu ! Parce que c’était contre-nature, parce que
nous bouleversions les lois de 1’évolution. Elle pensait que nous représentions une menace pour
la civilisation marquisienne.

S.W. : Si je comprends bien, par extension, en épousant un Marquisien, elle risquait de
commettre une sorte de péché, c’est bien ca ?

E.L. : Bon sang, oui, carrément !

S.W. : Mais Moana ignorait qu’elle venait du futur, n’est-ce pas ? Il ne savait rien de la
technologie TR-ADN ni du reste ?

E.L. : Non, et c’était bien ¢a le probléme pour Rim.



S.W. : Elle voulait lui en parler ?

E.L. : Vous ne saisissez pas. Rim ne voulait rien dire, au nom méme du concept de tapu, pour ne
pas bouleverser leur culture, mais en laissant Moana dans l’ignorance elle se retrouvait
confrontée a un dilemme.

S.W. : Lequel ?

E.L. : Parler est tapu, mais se taire, c’est mentir. Et mentir...

S.W.: ... est tapu.

E.L. : Exactement. Rim était coincée. Elle lui a expliqué que leur amour était impossible, sans
pouvoir lui donner de raison.

S.W. : Que s’est-il passé ensuite ?

E.L. : Son silence n’a fait qu’attiser le désir de Moana. Le pouvoir du mystere... J’ai tout fait
pour le séduire, mais il n’y avait rien a faire. Il était vraiment amoureux d’elle. Et c’était
réciproque, croyez-le bien. Elle crevait d’envie de lui dire « oui », méme si elle refusait de
I’admettre. Alors il est revenu a la charge tous les jours, pendant des semaines. Il I’a couverte de
cadeaux, de tapa aux motifs peints, de peignes, de parures magnifiques de graines de poniu et de
kokuu, de coiffes extravagantes en plumes de coq ou de phaéton. Et il aurait continué comme ca
jusqu’a I’extraction si elle n’avait pas fini par céder a ce dont elle avait envie, au fond d’elle...
S.W. : Elle a accepté de I’épouser ?

E.L. : Pire ! Elle lui a fait promettre de ne rien dire a personne, puis elle lui a tout raconté.

S.W. : Tout ?

E.L. : Absolument tout. Du moins, tout ce que nous savions a I’époque. La raison de notre
présence, la technologie TR-ADN, le programme, ’extraction a venir, toute 1’histoire des
Marquises depuis les premiers colons européens, les maladies, 1’extinction quasi-totale des

enana et de leur culture ancestrale, le Réveil marquisien a la fin du XX° siécle. Elle a gardé le
meilleur pour la fin en lui avouant qu’elle était stérile, comme nous tous. Qu’avec elle, il n’avait
aucun avenir possible, aucune descendance. Que c’était mort, quoi !

S.W. : Comment a-t-il réagi ?

E.L. : (Elle ricane.) Comme un amoureux transi. Il a tout accepté et juré de I’aimer et de la
chérir jusqu’a I’extraction, et méme au-dela. Il y a eu une cérémonie, discréte, en présence de
Lili, Antonin, Lucas et moi, de la famille de Moana, du prétre Taud et du chef Kehanui, au cours
de laquelle Rim a été tatouée. Et les voila mariés. Pour le meilleur et pour le pire.

S.W. : Et apres ?

E.L. : (Elle leve les mains au ciel.) Un putain de miracle.

S.W. : C’est-a-dire ?

E.L. : Rim est tombée enceinte.
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D.

Ua Pou, 14 novembre 1594 — 00:15.

Des nuées de moustiques sifflent autour de sa téte.

— Mon amour, je suis tellement désolée...

Rim est en larmes. Agenouillée sur le sable, elle caresse le visage de
Moana et le couvre de baisers pour tenter de le ranimer.

— Réveille-toi, je t’en prie !

Elle se redresse et balaie les environs des yeux, essayant désespérément
de percer I’obscurité. Epuisée, les lévres séches et I’estomac vide. Mais la
nuit est d’un noir profond, rien n’accroche son regard, aucune forme, aucun
scintillement lumineux, aucune étincelle de vie. Rien que le rugissement
des vagues contre les rochers qui bordent la baie dans laquelle ils se sont
échoués, le roulement du ressac, le vacarme du vent dans les houppiers des
cocotiers et les feuilles de pandanus qui surplombent la plage. Rien qu’elle
et son enfant, vulnérables, seuls au monde.

A la merci des militaires francais s’ils les trouvent ici avant que Moana
reprenne conscience.

Rim frissonne.

Elle scrute une nouvelle fois la nuit autour d’eux, mais ne décele aucun
bruit suspect. Elle saisit Moana par les épaules et le secoue violemment.

Elle psalmodie :

— Réveille-toi, réveille-toi !

« De I’eau », se dit-elle. Il leur faut a boire et a manger. Moana a besoin
de reprendre des forces, et elle aussi. Rim hume 1’air. Elle se souvient de la
forte odeur de fruit fermenté qui saturait I’atmosphere a leur arrivée et
décide de se focaliser dessus. Elle repose délicatement la téte de Moana sur
le sol.

— Je reviens tout de suite, mon amour, lui murmure-t-elle a 1’oreille avant
de se lever.



Debout, la téte lui tourne. Rim tangue un instant, puis retrouve son
équilibre. Elle tente alors de se repérer dans I’espace et de mobiliser ses
souvenirs. Elle n’est jamais venue, mais Moana, originaire de Ua Pou, lui a
décrit les lieux a de multiples reprises.

Derriéere elle, I’océan et la baie d’Anahoa. Sur sa gauche, le sentier qui
mene a la vallée royale de Hakamoui ou Paaumea avant celle de Hohoi ou
I’on trouve te ked pua, une pierre fleurie sacrée et chérie des sculpteurs. A
droite, celui qui meéne a Hakahau, la vallée des réunions festives. En
bordure du chemin, des arbres fruitiers a profusion, bananiers, pommiers de
Cythere, et une riviere, pas tres loin, Rim en est presque certaine.

« C’est vers la que je dois aller », pense-t-elle.

Elle se penche une nouvelle fois au-dessus de Moana, 1’embrasse
tendrement, puis part en quéte de nourriture.

A tatons.

Dans le noir.

Plus précisément une espece de magma gris sombre teinté de bleu.

Rim cligne des yeux par réflexe. Bras tendus en avant pour se protéger
des obstacles, elle progresse lentement. Pierres coupantes, brisures de
coques de coco et brindilles tapissent le sol. Chaque pas lui cofite
écorchures et vertiges tant elle a soif. Ses bras et ses jambes la démangent.
Le bord de mer grouille de nono. Les insectes s’en donnent a cceur joie sur
sa peau blanche sans protection.

L’odeur de fruit se fait insistante puis s’évapore, comme si une brise
diabolique jouait avec elle pour la faire saliver et la frustrer des qu’elle croit
se rapprocher du but. Dix minutes de ce petit jeu finissent par avoir raison
de Rim qui décide de suivre son instinct et de remonter a la recherche du
ruisseau ou des vergers des habitants de Hakamoui.

Vers 1’ouest.

Ce qu’elle imagine étre 1’ouest — peut-étre le nord ou 1’est, pour ce
qu’elle en sait.

De longues minutes défilent. Une demi-heure, une heure, comment
calculer, avec la téte qui tourne et aucun repere visuel ? Rim est loin de la
cote a présent. Le vent est tombé, le rugissement des vagues s’est atténué,
meéme si elle le percoit encore. Moana s’est peut-étre réveillé, dans ce cas
elle devrait rebrousser chemin ou crier pour lui indiquer ou la trouver. Il
s’est peut-étre fait rattraper par les militaires des Forces Spéciales.



Rim chuchote :

— Non, non, non...

Elle réprime son envie de hurler et continue d’avancer.

Survivre. Pour Moana. Pour elle. Pour le bébé.

Elle tend I’oreille. Croit capter un bruit familier, léger d’abord comme un
bruissement cristallin, puis de plus en plus présent.

De I’eau.

Elle progresse plus difficilement, maintenant, car la végétation
s’intensifie. Des branches lui griffent les bras et le torse. Des insectes
courent sous ses pieds. Le sol est humide et glissant, la terre grasse.

Rim chute et se releve inlassablement. Une fois, deux fois, trois fois, dix
fois. Rim a soif. Terriblement. Le bruit du cours d’eau est de plus en plus
fort. L’air se rafraichit. Rim progresse d’un metre supplémentaire.

Un animal s’enfuit en courant, effrayé.

Rim fait un bond de c6té. Son cceur bat la chamade. Elle se ressaisit.
Encore plusieurs pas, a bout de forces, et tout a coup les deux pieds dans le
ruisseau, jusqu’a mi-cuisse, comme une délivrance.

Elle s’accroupit aussitot pour étancher sa soif. Boit une longue rasade, se
laisse aller, happée par le liquide invisible, s’asperge le visage, le cou, la
nuque, quel délice ! et boit a nouveau cette eau claire au goiit de miel, de
fruit et de vie.

Moana !

Rim se redresse, soudain dégrisée, des questions plein la téte. Comment
lui apporter de cette eau sans la perdre en route ? Quel récipient ? « Des
fruits », se dit-elle. Elle ne pourra jamais trouver dans le noir de quoi
transporter de I’eau, mais des fruits, c’est possible. Elle quitte la riviere a
regret, grimpe sur la berge puis entreprend de descendre en suivant le cours
d’eau, dans I’espoir de tomber sur un verger ou, avec un peu de chance, sur
le hae d’un des habitants de la vallée voisine.

Sa soif étanchée, son esprit est plus vif et sa marche plus assurée. Rim ne
glisse plus, ne chute plus. Elle progresse dans 1’obscurité sans se prendre
constamment les pieds dans des racines ou des branches mortes, comme si
elle y voyait plus clair.

Moins de dix minutes plus tard, elle débouche sur un terrain plat et
dégagé qu’elle traverse, repérant peu apres dans 1’air un parfum puissant.

Elle sourit en le reconnaissant.



Du noni, un fruit blanc et jaune de la taille d’une petite pomme de pin.
Les habitants de Nuku Hiva le consomment sous forme de jus pour soigner
blessures, plaies et inflammations. La particularité de ce fruit tient a son
odeur nauséabonde lorsqu’il arrive a maturité. Rim n’a jamais réussi a en
avaler une goutte, mais aujourd’hui elle s’en contentera. Moana, qui en est
tres friand, également.

Elle se dirige au jugé vers 1’odeur quand elle percoit nettement des bruits
de pas, suivis d’un craquement, juste derriere elle. Elle fait volte-face, préte
a se défendre, sent un mouvement sur sa droite. Une main se plaque sur sa
bouche, un bras lui enserre la poitrine. L’odeur forte d’un homme qui a
transpiré lui saute aux narines. Elle tente de hurler, de mordre et de se
débattre mais la prise de son agresseur est solide.

Le halo tremblant d’une torche s’approche d’eux rapidement.

Rim panique, gesticule de plus belle, en vain. Un deuxiéme homme
apparait, une silhouette dans ses pas. Elle reconnait avec soulagement
Temoko et Apoi, des amis de Moana, deux guerriers de Taiohaé. L.a main
sur sa bouche se retire, la prise se relache. Elle tourne la téte et se retrouve
face a I’'immense Teiki, un doigt posé sur ses levres.

— Moana arrive, murmure-t-il en reprenant son souffle. Il est en sécurité
et il va bien.

Rim sourit, puis elle baisse les yeux. Des morceaux de peau tachés de
sang séché sont suspendus a la ceinture de Teiki, sur son pagne. Elle réalise
avec effroi qu’il s’agit de scalps humains.
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ETIENNE BLANCHARD : Je me suis rendu compte que Rim était enceinte au cours de son
deuxiéme mois de grossesse. Ca a été un choc.

SIMON WEBER : Vous étiez au courant de la relation qu’elle entretenait avec le dénommé
Moana ?

E.B. : Mon rdle était de recenser les espéces animales endémiques de I’ile de Nuku Hiva et
d’évaluer leur possible intérét et/ou menace dans les domaines alimentaire, agricole et médicinal
pour une colonisation future, pas de superviser les rapports amoureux entre les sentinelles.

S.W. : Vous ne répondez pas a ma question.

E.B. : Tout le monde était au courant ! Ce jeune pécheur lui faisait une cour assidue depuis des
semaines. Mais la plupart des adolescents autochtones tournaient autour des sentinelles, cela
n’avait rien d’inhabituel ni de particulierement préoccupant. Rim, comme les autres. D’ailleurs,
a ma connaissance elle repoussait ses avances.

S.W. : Que voulez-vous dire par « pas particuliérement préoccupant » ?

E.B. : (Une pointe d’agacement dans la voix.) Vous le savez trés bien. Ces gamins ne sont pas
des soldats ni des moines, c’est d’ailleurs pour ¢a qu’ils ont tous été opérés pour étre stérilisés
avant le programme. Je ne suis pas naif ! Vous aviez évidemment anticipé cette éventualité. Des
gamins couchent ensemble, la belle affaire ! Vous et moi savons que 1’essentiel n’est pas la. Rim
et ses petits camarades ont été sélectionnés pour leur ressemblance génétique avec les familles
des futurs colons qui viendront ensuite prendre possession des Marquises, rien d’autre. On
évalue leur capacité d’adaptation au climat biologique, bactérien et viral de Nuku Hiva au

XVI® siécle, puis on les rapatrie en 2175, fin de I’histoire.

S.W. : Toutes ces considérations sont classées secret-défense. Vous n’étes pas habilité a...

E.B. : (Il ’interrompt.) Arrétez avec votre jargon militaire ! On n’en est plus 1a ! La vérité, c’est
que Rim et les autres sentinelles sont des cobayes précolonisateurs. L’unique question qui
importe est : leur patrimoine génétique est-il soluble dans les Marquises de 1594 ? Pour le reste,
tout le monde se fiche de leurs amourettes adolescentes. Vos supérieurs, les premiers !

S.W. : Pas moi, Professeur. C’est méme précisément mon travail : comprendre comment une ado
stérile de dix-sept ans se retrouve enceinte et constitue une menace pour le projet Hakana.

E.B. : Une menace, vous vous fichez de moi ? C’est... c’est juste une gamine ! A I’heure qu’il
est, elle est seule, perdue dans le passé, a se demander comment va se passer son accouchement.
Elle doit étre terrorisée...

S.W. : Bon. Dites-moi maintenant comment le docteur Gauthier a réagi a sa grossesse.

E.B. : Je... (Il hésite.) Je vais étre franc. Dans un premier temps, elle I’a cachée au reste de
1’équipe scientifique.

S.W. : Vous a-t-elle dit pourquoi ?

E.B. : Officiellement, elle voulait d’abord évaluer la réaction de Rim et en discuter avec elle.



S.W. : Officiellement ?

E.B. : Evoquer son avortement. Entre femmes.

S.W. : Puisque Rim est toujours enceinte, j’en déduis qu’elle a échoué.

E.B. : Vous n’y étes pas du tout ! C’est Rim qui voulait se faire avorter. Anne était contre.

S.W. : Idéologiquement ? (1l feuillette le dossier posé devant lui.) Je n’ai rien dans mes notes la-
dessus. Je pensais que le docteur Gauthier était sur des positions plutét libérales...

E.B. : (1l le coupe.) On parle de considérations sanitaires, uniquement. Selon elle, avorter dans
cet environnement hostile représentait un risque de perdre Rim. Infection, hémorragie,
malformation utérine, tout pouvait arriver. N’oubliez pas que cela ne devait pas se produire. Du
fait de la stérilité présumée des membres du programme, nos dossiers étaient incomplets sur ces
questions. Nous ignorions tout de ses antécédents familiaux. Dans un autre contexte, il aurait
suffi d’appeler sa mére ou de consulter son dossier médical, mais la-bas...

S.W. : Vous vous étes donc rallié a la position du docteur Gauthier.

E.B. : Aprés avoir discuté de cela avec elle, elle nous a tous réunis pour nous informer et en
parler. On a pesé le pour et le contre, on a voté, puis on a tranché. Rim restait enceinte. C’était la
solution la plus raisonnable. Sans compter qu’il n’était pas exclu qu’elle fasse une fausse
couche...

S.W. : Ce qui n’a pas été le cas.

E.B. : Non, bien sir.

S.W. : Vous ne vous étes pas demandé comment elle avait pu tomber enceinte ?

E.B. : Comment savoir ? Sans doute une défaillance pendant 1’opération de stérilisation. Il
faudrait pouvoir I’examiner avec des moyens modernes pour le déterminer avec précision, mais
le fait est la. Certaines femmes jugées médicalement non fertiles tombent enceintes. C’est rare,
mais ¢a arrive. On a déja vu des grossesses viables malgré une ligature des trompes de Fallope.
En biologie, tout est possible.

S.W. : Le miracle de la vie.

E.B. : Et une sacrée épine dans votre programme bien huilé, n’est-ce pas ! L’ADN, voila le
probléme...

S.W. : C’est-a-dire ?

E.B. : Ne jouez pas au con avec moi ! Vous savez trés bien que le jour de I’extraction, la
technologie TR-ADN ne reconnaitrait pas I’ADN du bébé, puisqu’il n’était pas enregistré dans
vos bases de données. Voila I'unique raison qui nécessitait la stérilisation des membres de
I’équipe. Qui dit bébé dit ADN inconnu. Donc probléme.

S.W. : Continuez.

E.B. : Question : qu’allait-il se passer le jour de I’extraction, si Rim était encore enceinte ?
Premiére hypotheése : la technologie TR-ADN rapatrie uniquement Rim, sans le bébé ? Ce qui
signifie potentiellement que le feetus lui serait en quelque sorte « arraché » du ventre pendant le

transfert... Hypothése n° 2 : Rim reste finalement bloquée avec son bébé dans le passé.
S.W. : Désormais, nous connaissons la réponse.

E.B. : Mais vous I’ignoriez alors.

S.W. : Secret-défense.

E.B. : C’est un constat, pas une question, Enquéteur !

S.W. : (Long silence.) Je vous le concéede, nous 1’ignorions.

E.B. : Tout comme vous ignorez si techniquement elle pourra étre rapatriée lorsque 1’enfant sera
né. Et ne me faites pas le coup du secret-défense !

S.W. : (Raclement de gorge.) Nous 1’ignorons.

E.B. : (Perplexe.) Pourtant, ¢a n’a pas 1’air de vous préoccuper tant que ¢a. Je me trompe ?
S.W. : (1l se tait.)

E.B. : Comme si vous aviez déja un plan B...

S.W. : (Il marque une pause.) Secret-défense.
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6.

Ua Pou, 14 novembre 1594 — 3:20.

Apoi et Temoko montent la garde, a I’écart. D’autres guerriers quadrillent
les environs a la recherche des militaires francais. Leur pirogue a été
retrouvée abandonnée dans une crique déserte, plus a 1’est. Ses occupants
avaient déja filé. Aucune trace d’eux pour le moment. Ils sont peut-étre la,
tout proches, a guetter et attendre 1’opportunité de les attaquer.

— Ces soldats sont tres forts, lache Teiki. C’est comme s’ils s’étaient
volatiliseés.

Rim écoute en silence, adossée a un rocher, les yeux rivés sur les
trophées de guerre a sa ceinture, partagée entre nausée, tristesse et colere
noire. Nausée pour le sang versé. Tristesse pour toutes ces familles qui ont
perdu un étre cher. Colere pour les salauds qui décident d’envoyer a
’abattoir des hommes pour tuer d’autres hommes, au seul motif qu’une
jeune fille a décidé de prendre en main son destin sans leur demander leur
accord.

Elle sait que Teiki croit que les militaires ont le pouvoir d’apparaitre et de
disparaitre comme ils le désirent. La technologie TR-ADN reléve de la
magie pour les Marquisiens.

Elle sait pourtant qu’il n’en est rien.

Quelqu’un, en 2175, donne un ordre. En conséquence de quoi un
technicien doit appuyer sur un bouton pour extraire les militaires. Rien de
magique la-dedans. Et lorsque cette personne le fera, a une date et une
heure probablement programmées a 1’avance, tous ces militaires
retourneront d’ou ils sont venus, les vivants comme les cadavres. Méme
leur sang, éparpillé sur le paepae ou absorbé par le sable de la plage. Méme
leur sueur. Méme leurs membres tranchés. Méme ces scalps chargés de leur
ADN disparaitront de la ceinture de Teiki. Autrement dit, tant que les scalps
sont encore la, les militaires le sont aussi.



Moana la couve du regard, comme s’il cherchait a lire dans ses pensées.
Assis a ses cotés, il mastique du noni bien mdr. Ses traits sont tirés, mais la
rage dans ses yeux est intacte.

— Apres votre départ de Nuku Hiva, hier a midi, poursuit Teiki, d’autres
militaires sont apparus par vagues successives sur le paepae de Taiohae,
envoyés en renfort. Des dizaines et des dizaines, comme s’il en pleuvait.
Leur mission était identique a celle de leurs prédécesseurs.

— Retrouver Rim, complete Moana.

Teiki acquiesce.

— Les combats ont fait rage deux heures durant. Un trop grand nombre
des notres a perdu la vie.

Il serre les poings.

— Mais les soldats francais ont payé un tribut plus lourd encore.

— Aucun n’a voulu se rendre ? demande Moana, désignant les scalps.

Teiki secoue la téte. Il croque dans un noni, fixant Moana et Rim a tour
de role, le regard dans le vide.

— Tous ont péri, finit-il par lacher. Sauf trois d’entre eux, mais vous le
savez.

— Raconte-nous ce qu’il s’est passé.

Teiki opine.

— Les soldats savaient que vous vous étiez enfuis par la mer. Sitot arrivés,
ils étaient tenus informés par les survivants de la situation. Ils récupéraient
des armes sur les cadavres des notres et foncaient en masse vers la plage de
Vainaho ou nous tenions le siege. Tous cherchaient a voler des vaka et a
embarquer a votre poursuite, a tel point que nous avons commenceé a briser
les coques de nos propres pirogues pour les en empécher, mais face a ce flot
continu de combattants préts a donner leur vie, nous avons été débordés et
trois d’entre eux ont réussi a prendre discretement la fuite a la nage et
dénicher un vaka a I’est de la plage.

Moana I’interrompt.

— Qui vous a prévenus ?

Teiki avale le reste de son noni et se frotte ses mains dans I’herbe pour
essuyer le liquide poisseux sur ses doigts.

— Des pécheurs de Hakapehi, la plage a 1’est de Tuhiva, qui s’étaient
réfugiés sur les hauteurs du village et qui les ont vus progresser dans la baie
depuis leur poste d’observation... Lorsque nous avons enfin fini par vaincre
nos ennemis, ces trois-la avaient pres d’une heure d’avance sur nous. J’ai



réuni dix guerriers volontaires, nous avons tiré a 1’eau I’'une des rares
pirogues qui avaient échappé au massacre, chargé des armes et des vivres,
et nous avons pris la mer afin de les pourchasser. Nous avons ramé de
toutes nos forces, nous relayant toute I’apres-midi puis toute la soirée pour
les rattraper, mais nous les avons perdus de vue quand ce gros vent s’est
levé. Vous, quand les avez-vous apercus pour la derniere fois ?

Moana lui résume brievement le stratageme dont il a usé pour les semer,
lorsque la lune s’est couchée, vers deux heures du matin.

— J’ai vraiment été étonné par leur vaillance sur 1’océan déchainé, confie-
t-il d’une voix grave. Ces soldats se comportaient sur I’océan comme s’ils
connaissaient les courants.

Teiki fronce les sourcils.

— Ce sont des marins, tu crois ?

Moana fait « non » de la téte.

— Pas seulement. Ce que je veux dire, c’est qu’ils savaient ou aller. Ils
savent ramer, ils savent ou ramer, ils savent comment ramer et surtout, ils
savent se guider dans la tempéte et 1’obscurité.

— Donc ils connaissent la géographie des lieux, conclut Teiki, I’air pensif.
Y compris Nuku Hiva et Ua Pou.

Rim remarque que Teiki ne manifeste aucune surprise apres les
révélations de Moana.

— Tu t’en doutais, n’est-ce pas ? lui demande-t-elle sechement.

Teiki tourne la téte vers elle, une lueur d’agacement dans les yeux.

— Oui, admet-il. Certains de mes hommes assurent que 1’un de ces soldats
était Vavau, comme nos anceétres.

Il passe la main devant son visage, mimant le geste qui signifie « comme
moi ».

— Mais je ne les ai pas crus, s’empresse-t-il d’ajouter, la voix tremblante.
Comment I’un des notres, méme venu d’un lointain futur, peut-il a ce point
renier ses origines et venir assassiner son propre peuple ? C’est impossible !

Rim hésite a lui répondre que I’histoire des civilisations a prouvé au
contraire que les hommes étaient capables du pire, y compris trahir leur
propre ascendance. Y compris chez les Marquisiens de 1594 qui se livrent a
des guerres sanguinaires sans fin entre vallées pour des histoires ineptes
d’honneur, de traditions, de bouts de territoires, de coucheries et de virilité.
Eux comme les autres. Si elle est coincée ici avec son bébé, obligée de fuir
des tueurs lancés a ses trousses comme des loups apres leur proie, c’est



aussi a cause de cette voix en chaque homme qui lui dicte toujours plus de
conquéte, de pouvoir, de gloire et de sang.

Elle choisit finalement de changer de sujet. Elle se leve, pose les mains
sur les hanches d’un air provocateur, et lance a la cantonade :

— Vavau ou pas, cet homme et ses sbires sont a notre recherche. Qu’est-ce
que tu proposes ? Qu’on leur tende un piege ? Qu’on m’attache a un poteau
comme un appat en attendant qu’ils débarquent, excités par 1’odeur de la
chair fraiche, et apres que vous les abattiez comme des chiens ?

Teiki I’observe un instant, interdit, puis il se ressaisit et déclare :

— Temoko et Apoi resteront avec vous, pendant que moi et le reste des
hommes nous quadrillerons le secteur a la recherche de ces soldats. Nous
finirons par les avoir, fais-moi confiance.

Il se leve a son tour, la torche a la main, réajuste son pagne et ramasse ses
armes.

— Méme si I’un d’entre eux connait Ua Pou dans le futur, je connais cette
1le bien mieux que lui dans le présent, ajoute-t-il.

Puis il lui tend la torche, tourne les talons et disparait, comme si la nuit
’avait aussitot avalé. Rim se retourne. Moana pose sur elle un regard mi-
goguenard, mi-accusateur.

Elle le tance :

— Quoi ?

— Vas-y doucement avec mon frere, lui glisse-t-il a I’oreille aprés avoir
vérifié que Teiki était hors de portée. Et surtout, ne doute jamais de sa
loyauté. C’est un homme d’honneur qui ne faillit jamais a sa parole. Il a
risqué sa vie pour toi aujourd’hui, ne I’oublie pas.

Rim dévisage Moana, surprise par le ton condescendant de sa remarque.

— Et moi je risque a chaque instant ma vie et celle de I’enfant que je porte
parce qu’un jour, il y a huit mois, j’ai décidé que votre peuple méritait de
connaitre 1’avenir que lui réservent les hommes et les femmes du projet
Hakana, rétorque-t-elle en tapant sa poitrine du plat de la main. Crois-moi,
Moana, et a I’occasion, explique-le bien a ton grand macho de frere, c’est
aussi une sacrée responsabilité pour une fille de dix-sept ans telle que moi.
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’interrogatoire de Lucas Irigoyen, 17 ans, sentinelle n° 1 de [’équipe terrain
« Hakana-1592.1 » — 17/03/2175 — Durée : 00:11°00”".

LUCAS IRIGOYEN : Rim était bouleversée. (Il toussote.) Une fois que la question de
I’avortement a été définitivement écartée, elle a pété un cable et s’est enfermée trois jours et
trois nuits dans son haé. Si quelqu’un se présentait pour prendre de ses nouvelles, elle I’envoyait
promener manu militari. On 1’entendait parfois crier, pleurer ou taper du poing sur les poteaux,
mais interdiction d’entrer. Le matin du quatrieme jour, elle est sortie. Elle a d’abord laissé entrer
Moana. Ils ont discuté une heure, puis il est parti.

S.W. : Que se sont-ils dit ?

L.I. : Je n’en sais rien... Elle a ensuite échangé avec le docteur Gauthier. Cela a été rapide. Dix
minutes tout au plus. J’ignore également ce qu’elles se sont dit. Enfin, elle nous a fait venir tous
les quatre, Lili, Eva, Antonin et moi.

SIMON WEBER : Méme Eva ?

L.I. : Oui. Eva était jalouse de Rim, a cause de ses vues sur Moana, mais la grossesse, c’était
autre chose. Rim avait besoin de ses amis. Nous étions sa seule famille la-bas.

S.W. : Continuez.

L.I. : Elle nous a dit : « Mon probléme est simple. Soit je suis toujours enceinte le 13 novembre
1594, et il meurt, je meurs ou nous mourons tous les deux. Soit j’ai accouché avant le jour de
I’extraction et je repars sans mon bébé, avec le risque de ne jamais le revoir, ce qui m’est
insupportable. Soit j’accouche apres 1’extraction, ce qui revient au méme. Dans le premier cas,
je ne peux rien faire, cela ne dépend pas de ma volonté et il existe de trop nombreuses inconnues
scientifiques auxquelles nous n’avons aucune réponse ici. En revanche, dans les deux autres cas,
je suis maitresse de mon destin. Je peux agir. »

S.W. : (Surpris.) Agir ?

L.I. : C’est ce qu’elle a dit. Mot pour mot.

S.W. : A-t-elle expliqué ce qu’elle entendait par la exactement ?

L.I. : Bien siir.

S.W. : Dans ce cas, allez-y, je vous prie.

L.I. : Je veux d’abord savoir ce qu’il adviendra de Rim et de son bébé.

S.W. : (Il manque de s’étrangler.) Je vous demande pardon ?

L.I. : Dites-moi ce que vous avez prévu pour Rim, je vous dirai ce qu’elle a prévu pour vous.
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Ua Pou, 14 novembre 1594 — 4:15.

Une brise fraiche agite les feuilles du manguier sous lequel ils sont assis.
Rim frissonne, pelotonnée contre Moana. Elle a les yeux perdus dans le
vague.

Moana I’enlace.

— A quoi penses-tu ?

— A chez moi, une ville appelée Aubenas, dans le sud de la France. En
2175.

— Ton pays te manque ?

Rim hausse les épaules.

— Je me demandais juste si c’était encore vraiment chez moi...

Elle penche la téte en arriere, contre son torse. Temoko, qui se tenait dans
le noir en retrait, s’avance, intrigué par leur conversation.

— Ou est-ce ? demande-t-il

Apoi les rejoint également. Rim se redresse, s’assoit et dessine une
sphere avec ses mains.

— Imaginez que la terre est une boule, comme les graines noires de
kokuu. Si vous la transpercez de part en part a partir de Nuku Hiva, a 1’aide
d’une aiguille, la pointe opposée émergera chez moi, en France. Vous
voyez ?

Temoko acquiesce.

— Comment est-ce ?

— C’était beau et verdoyant autrefois, parait-il. Avant de mourir, mon
arriere-grand-mere Rose m’a montré des photos de son enfance, les foréts
de pins, de chataigniers, les garrigues de chénes verts et de genéts, les
terrasses d’oliviers et de vigne, les rivieres a I’eau cristalline.

— Ca a I’air magnifique, dit Apoi.

Rim soupire.



— Ca I’était, mais je ne I’ai jamais connu. Avec les déreglements
climatiques et la pollution, les terres d’Ardeche sont devenues arides et
stériles. Le béton et la pierre ont remplacé les espaces naturels, et la plupart
des cours d’eau se sont asséchés.

Surpris, Temoko demande :

— Ta famille et toi n’étes pas parties vivre autre part ?

Rim grimace.

— Ou ? C’est encore pire ailleurs, tu sais. La France de 2175, le monde
entier, sont exsangues. Les hommes ont tout détruit. Les foréts et les zones
naturelles ont disparu au profit d’une urbanisation galopante et de cultures
artificielles destinées a nourrir la population, I’air est pollué et presque
irrespirable, plus des trois quarts de la faune et de la flore sont perdus a
jamais. Nous avons dépassé le point de non-retour. Les programmes de

colonisation spatiale fantasmés au xx" siécle ont dii étre abandonnés les uns
apres les autres, faute de moyens et de ressources suffisantes. Chaque
parcelle de terre a été surexploitée, chaque gisement de pétrole, de gaz ou
de minerai, a été vidé, chaque 1le détruite. En 2175, il ne reste plus aucune
terre vierge a explorer. Nous étions tous condamnés.

Elle plante ses yeux dans ceux de Moana.

— Voila pourquoi ils ont imaginé le projet de voyage dans le temps
baptisé Hakana.

— Sais-tu ce que signifie ce mot dans notre langue ?

— Le secret ?

Moana opine.

— Pas seulement. Hakana désigne a la fois ce qui est secret et ce qui doit
étre tenu secret.

— On pourrait méme ajouter : ce qui ne doit pas étre révélé, précise Apoi.

Une bourrasque fait vaciller la flamme de leur torche. La lumieére perd en
intensité un court instant, puis reprend de plus belle.

— Pour moi, au début, le mot Hakana était synonyme d’espoir, déclare
Rim avec gravité. Pas de secret. Lorsqu’une équipe internationale de
scientifiques a mis au point la technologie TR-ADN a la fin des
années 2160, la population du monde entier y a vu le signe que tout n’était
pas perdu, que nous pouvions réparer nos erreurs, recommencer a zéro. Le
passé est devenu notre eldorado, un nouveau territoire a coloniser grace au
voyage dans le temps. Les médias de toute la planete se sont fait le relais
des avancées du projet. Des chaines spécialisées lui ont été dédiées sur les



réseaux sociaux, suivant le parcours des chercheurs qui travaillaient dessus,
donnant des informations sur les laboratoires dans lesquels on fabriquait les
prototypes. A 1’école, nous avions des cours consacrés a I’histoire de la
colonisation au cours des deux premiers millénaires. Le voyage dans le
temps et 1’espoir qu’il représentait ont bercé toute mon enfance, et celle de
dizaines de millions d’autres sur la planete. Tout le monde était impliqué.

Rim déglutit.

— Tres vite, des comités citoyens ont fleuri un peu partout pour que la
technologie TR-ADN ne soit pas utilisée a mauvais escient. Retourner dans
le passé, oui, mais pas n’importe comment. Pas question de répéter les
erreurs du passé. Plus d’esclavage, plus de destruction de notre
environnement, plus de pillage de nos ressources. Comme 1’ Amérique avant
Christophe Colomb, ou les Marquises quand les Européens ont débarqué en
1595, le passé est habité. Des hommes et des femmes y vivent. Des
hommes comme toi et tes fréres... les ancétres du monde de 2175 dont il
fallait prendre soin pour ne pas condamner 1’avenir.

Temoko fronce les sourcils.

— Comment ¢a, condamner 1’avenir ? Ca signifie quoi ?

Rim cherche ses mots en marquisien pour étre siire d’étre bien comprise.

— Voyager dans le passé, dit-elle, c’est risquer de modifier le futur. Donc
notre présent. On ne joue pas avec le continuum espace-temps. Il est
impensable de débarquer avec une armée, de soumettre une population et de
régner en maitres. Trop barbare.

— Et trop dangereux pour vous, précise Moana.

Rim acquiesce.

— Il a donc fallu identifier dans notre passé des endroits ou nous pouvions
nous rendre sans risquer de modifier 1’avenir. Des lieux coupés du monde
ou nous pourrions tester le voyage dans le temps, puis analyser en 2175 les
conséquences de ces tests. Nous les appelons des territoires a faible impact.

— Tels que notre ile...

Rim hoche la téte.

— C’est ca. Les Ftats-Unis ont ciblé Hawai. Les Russes les territoires
isolés du sud, les Chiliens I’'lle de Paques. Au total une trentaine de lieux,
répartis sur toute la surface du globe. Tous déja peuplés. Il ne faut pas
oublier que la technologie TR-ADN ne permet que le voyage dans le temps
des corps, pas des objets. Comme vous le savez déja, les sentinelles
envoyées dans le passé voyagent nues. Donc sans technologie, sans carte,



sans boussole, sans médecine moderne, sans vétements, sans arme, sans
moyen de se protéger. Il fallait donc des climats tempérés ou chauds, et des
zones ou les sentinelles ne risquaient pas leur vie a chaque instant. Des
endroits connus, cartographiés et controlés. Sans prédateurs. Ou la nature
était déja domestiquée par les hommes. Ou nous pourrions nous nourrir
aisément et sans danger. Hors de question de débarquer a la préhistoire en
Amérique du Sud, par exemple, pour se retrouver face a une meute de tigres
a dents de sabre affamés. Nous avons également dii choisir le moment. Il y a
eu des grands débats publics a I’échelle nationale, des votes dans chaque
pays, puis des concertations au niveau international, des négociations apres
parfois. La France n’a pas hésité longtemps. Au terme de six mois de
réflexion, elle a finalement opté pour votre 1le en 1592.

Temoko la dévisage.

— Avant I’arrivée des premiers colons.

— Exactement. En I’occurrence avant que I’Espagnol Alvaro de Mendafia
foule du pied la Terre des Hommes et la rebaptise Iles Marquises, du nom
du marquis de Mendoza qui a financé I’expédition. Avant les baleiniers et
les missionnaires religieux. Avant I’interdiction du tatouage, en 1863. Avant
I’exploitation du bois de santal et les nombreuses maladies mortelles et les
vices apportés par les marins européens, la tuberculose pulmonaire, la lepre,
’alcool, I’opium qui, jadis, décimerent les rangs de vos descendants jusqu’a
manquer de les faire disparaitre a tout jamais.

— Et te voila, ajoute Moana.

Rim sourit tristement.

— Moi et toute I’équipe du programme francais Hakana. Vingt et une
personnes. Douze jeunes comme moi, stériles, immunisés, pleins de bonne
volonté. Sept scientifiques idéalistes pour les observer, mais aussi en
profiter pour étudier la faune et la flore, identifier de potentielles menaces
bactériologiques ou virales et anticiper, s’il y a lieu, la future implantation
humaine. Et deux 1égionnaires pour parer a toute éventualité.

Moana intervient.

— Du moins, c’est ce que tu croyais jusqu’a ce que les légionnaires
apprennent que tu étais enceinte et révelent la véritable raison de leur
présence...

Rim pince les levres.

— Et que je découvre que Hakana signifiait également mensonge et
tromperie dans 1’esprit de ceux qui nous avaient envoyés ici. Vous



connaissez la suite, vous 1’avez vécue avec moi...

Elle caresse son ventre, laissant le silence s’installer. Temoko et Apoi
hochent la téte puis rejoignent, pensifs, leur poste de garde. Le ciel
s’éclaircit derriere les sommets de Ua Pou. Les étoiles s’éteignent les unes
apres les autres.

Moana s’accroupit aupres de Rim et pose la main a coté de la sienne.

— Heureusement, I’avenir n’est jamais écrit a 1’avance.

— Je I’espere, répond-elle, la gorge serrée.

Six heures du matin. Rim s’est assoupie apres avoir somnolé par
intermittence, tandis que Temoko et Apoi veillent sur eux.

Le ciel rosit, le soleil émerge timidement a I’horizon, vite masqué par un
océan de nuages poussé par le vent du sud. L’instant d’apres, une pluie fine
et chaude se met a tomber.

Rim ouvre les yeux et découvre le visage soucieux de Moana penché au-
dessus d’elle. La pluie dégouline sur son visage, comme s’il pleurait. Elle
tend la main et lui caresse la joue.

Moana cligne des paupieres.

— Quoi ?

— Tu crois qu’on a fait le bon choix ?

— E hoi ! Bien siir !

Rim renifle, sans retirer sa main.

— Je ne sais pas, Moana... Tous ces morts, hier, a Nuku Hiva, toute cette
barbarie a cause de nous.

— Nous n’y sommes pour rien. Mes fréres marquisiens ont choisi de vous
défendre, le bébé et toi. Ils I’auraient fait pour n’importe quel autre membre
de notre communauté.

Rim fait « non » de la téte.

— Ces militaires sont arrivés uniquement parce que je ne suis pas rentrée.

— Tu sais tres bien qu’ils seraient venus t6t ou tard. Que tu sois restée ou
pas. Sans le bébé, nous n’aurions rien su de leurs intentions. Tu serais
retournée dans ton pays en 2175 et, comme nous, tu aurais découvert trop
tard leur traitrise. Non, on peut dire que ca a été notre chance. A partir de
maintenant, quoi qu’il arrive, nous pouvons agir en peuple libre. Grace a



toi, et a notre enfant que tu portes. Libres de choisir. Libres de nous battre et
de gagner notre dignité. Libres de mourir la téte haute, s’il le faut.

Rim releve la téte et dépose un baiser sur ses levres.

— Je ne veux pas que tu meures.

Moana ouvre la bouche pour lui répondre mais il est interrompu par un
cri strident. Un cri de douleur. Aussitot suivi d’un deuxieme, de rage celui-
l1a. Il se leve d’un bond, casse-téte en main.

Temoko émerge des fourrés, a vingt pas de la, 1’air hagard. Il avance en
chancelant, les bras ballants, et s’immobilise soudain, comme si une chaine
invisible le retenait. La pointe d’une lance ensanglantée dépasse au milieu
de son torse avant de disparaitre, laissant un trou béant.

Rim écarquille les yeux, horrifiée. Temoko inspire lentement, expire, des
bulles de sang a la commissure des levres, et balbutie d’une voix cassée :

— Apoi est mort.

Puis ses paupieres se ferment et il s’affale sur le sol sans un bruit. Un
militaire au crane rasé se tient debout derriere lui, le poing serré sur une
lance. Sa peau est mate, sa machoire anguleuse. Son corps imberbe est
vierge de tatouages, a I’exception du numéro distinctif des Forces Spéciales
francgaises.

Il est Vavau.

Comme Moana.
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SIMON WEBER : En choisissant de garder I’enfant, Rim a compromis I’ensemble du
programme et les espoirs de tout un pays.

DOCTEUR ANNE GAUTHIER : Rim n’est qu’une gosse, bon sang ! Elle n’avait que seize ans
quand elle s’est retrouvée enceinte. Seize ans ! Comment pouvez-vous sérieusement tout lui
mettre sur le dos ?

S.W. : Sa décision dépassait sa seule petite personne.

A.G. : On parle d’un bébé, 13, pas d’un secret atomique ! Qu’est-ce que ca pouvait bien changer
pour le projet ? Elle était tombée amoureuse et allait accoucher d’un petit métis, et apres ? La
belle affaire ! Passé la surprise, nous comptions I’aider a vivre ce moment du mieux que nous le
pouvions, continuer ce que nous avions a faire jusqu’a I’extraction et la préparer a se séparer de
lui, le jour ou elle serait rapatriée a son tour.

S.W. : Le moins que I’on puisse dire est que ¢a n’a pas été du tout le cas.

A.G. : Rim n’en est pas responsable.

S.W. : Elle a enfreint la plupart des régles !

A.G. : (En colere.) Vos chirurgiens n’ont pas fait leur travail. Vous deviez garantir sa sécurité en
vous assurant qu’elle soit stérile avant de la laisser partir en 1592 avec nous. Vous avez failli a
votre mission. Vous étes responsable de ce qui s’est produit. Pas elle, merde, assumez pour une
fois !

S.W. : Nous avions une solution, en cas de probléme.

A.G. : Quelle solution ? Vous voulez parler de Tim et Driss, les 1égionnaires ?

S.W. : (1l feuillette un rapport.) J’ai sous les yeux une note du légiste qui a autopsié leurs corps
décomposés, rentrés avec vous. Tous deux sont morts il y a six mois, sauvagement assassinés.
A.G. : Encore une fois, Rim n’a rien a voir la-dedans.

S.W. : Racontez-moi, dans ce cas.

A.G. : Apreés la décision de Rim, j’ai réuni tous les adultes de I’équipe pour les informer de la
situation.

S.W. : Tim et Driss étaient présents ?

A.G. : Bien siir ! Je croyais encore a ce moment-la que leur travail consistait a assurer notre
protection, malgré les agissements de Tim.

S.W. : Que s’est-il passé ?

A.G. : La réunion a tourné court. Vos prétendus légionnaires se sont présentés comme étant des
militaires des Forces Spéciales, mandatés pour prendre le contréle du programme en cas de
force majeure. La grossesse de Rim en était un. Ils m’ont annoncé que j’étais relevée de mes
fonctions, ainsi que le directeur Etienne Blanchard, et que la loi martiale était instaurée. La
mission était stoppée, les sentinelles devaient cesser tout contact avec la population locale, tout
comme nous, et Rim avorterait. De gré ou de force. En tant que médecin, c’était a moi de m’en



charger et d’évaluer les modalités pratiques de son avortement. Si je refusais, ils s’en
chargeraient eux-mémes. Je n’avais pas le choix. Fin de la discussion.

S.W. : Comment avez-vous réagi ?

A.G. : Comme un médecin qui comprend que la vie de sa patiente est menacée et qui doit parer
a ’'urgence.

S.W. : C’est-a-dire ?

A.G. : J’ai enfreint les ordres a mon tour.
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Le militaire vavau est seul.

Il enjambe le cadavre de Temoko. Un rictus lui barre le visage. Son corps
est luisant de transpiration. La main qui tient la lance est maculée de sang.
Il avance d’un pas supplémentaire dans leur direction.

Les poings serrés, prét a bondir, Moana s’interpose pour protéger Rim.
Douleur et fureur déforment ses traits. Le militaire pose brievement les
yeux sur Rim, son ventre rebondi, puis il balaie les environs du regard et
revient sur eux, l’air serein et déterminé, comme s’il ne craignait rien ni
personne.

Il fixe Moana.

— Rim vient avec moi, déclare-t-il en langue marquisienne.

Moana ne répond pas. Des spasmes parcourent les muscles de son dos.
Rim tend la main pour le retenir, mais il s’avance a son tour, le souffle
court.

Le militaire brandit son arme en secouant la téte.

— Je sais que ta colére est immense et que ce que tu veux plus que tout,
c’est venger tes amis dans le sang et protéger la jeune fille derriére toi.
Avant que tu te décides a m’attaquer, j’aimerais que tu m’écoutes
attentivement.

Moana crache par terre.

— Je prends ca pour un oui, dit le militaire.

Il se passe la langue sur les levres, s’éponge le front et jette a nouveau un
il autour de lui pour s’assurer que tout est sous controle.

— Bien, poursuit-il. Il n’y a que deux issues possibles a cette situation.
Soit tu me laisses partir avec Rim sans faire d’histoires et tu attends la
sagement jusqu’a midi qu’ait lieu la prochaine extraction...

Il désigne la pointe ensanglantée de sa lance.



— Soit tu tentes quelque chose de stupide, je te tue, moi ou d’autres
soldats que 1’on enverra si jamais j’échouais, avec le risque supplémentaire
que mes successeurs soient moins conciliants et que Rim soit blessée, ou
pire, au cours de 1’opération.

Moana fulmine.

— Espece de salaud ! hurle-t-il.

— Dans tous les cas, elle part.

— Can’arrivera pas !

Le militaire leve les yeux au ciel.

— Ah oui, avant que tu répondes et pour que les choses soient bien claires
entre nous, une précision : ma mission consiste a ramener Rim d’ou elle
vient, colite que cofite. Morte ou vive, si tu préferes. Méme si je dois moi-
meéme y laisser la vie.

— Va te faire foutre !

— A titre personnel, je préfére que cela se fasse sans effusion, précise le
militaire, toujours aussi calme. Toutefois, sache que je n’hésiterai pas une
seconde a faire usage de la force. A toi de voir.

Rim vient se placer a coté de Moana. Elle pose la main sur son épaule, ce
qui le fait sursauter. Elle le fixe longuement. Elle aimerait lui dire : « On va
s’en sortir, fais-moi confiance, comme j’ai confiance en toi. Nous devons
juste gagner du temps avant que Teiki nous rejoigne. »

— Laisse-moi lui parler, murmure-t-elle. Il maitrise ta langue, mais il
vient de mon monde. Et j’ai aussi mon mot a dire...

Moana roule des yeux. Rim lui caresse la peau du bout des doigts,
comme pour apaiser le volcan qui couve dans son esprit et menace
d’exploser. Il finit par acquiescer, a contrecceur. Elle retire doucement sa
main, la gorge seche, puis se retourne vers le militaire qui observe,
impassible, la scene.

— Et le bébé ? demande-t-elle.

Un silence de plomb accueille sa question. Le militaire affiche a présent
un sourire crispé qui n’échappe pas a Rim. Son changement d’attitude ne
peut signifier qu’une chose : le bébé n’entre pas dans 1’équation. Pire, le
bébé n’a JAMAIS fait partie de I’équation. Ce qui veut dire en clair que
Rim rentre seule et que le bébé reste ici. « Mort ou vif », pour reprendre
I’expression du militaire. Avec ou sans elle. Rim frissonne en imaginant ce
que cela peut impliquer pour elle.



Du coin de I’eeil, elle avise le casse-téte de Temoko qui git a terre, a un
metre des pieds de son assassin.

— Il n’a jamais été question de lui, dit-elle.

Le militaire hausse les épaules.

— Peu importe.

— Tu ignorais que j’étais enceinte quand tu as été envoyé ici, hein ?

— Je savais qu’il y avait un probléme. Je suis la pour identifier ce
probleme et trouver le moyen adéquat de le résoudre.

« Mort ou vif », pense Rim, des sanglots dans la gorge.

— Donc tu improvises, parvient-elle a articuler.

Le militaire ignore sa remarque. Elle évalue mentalement le nombre de
mouvements nécessaires pour qu’elle puisse attraper le casse-téte et les
chances qu’elle a de s’en servir contre I’homme avant qu’il réagisse. A peu
pres nulles. Comme s’il lisait dans ses pensées, le militaire se penche,
ramasse 1’arme et 1’envoie loin derriere lui. Rim croise son regard une
fraction de seconde.

Suffisamment pour y discerner un sentiment qu’elle ne s’attendait pas a
trouver.

Le doute.

Le bébé lui pose probleme, pense-t-elle en le dévisageant attentivement.
L’homme est jeune, peut-étre vingt-deux, vingt-trois ans. Un soldat. Un
tueur, sans doute. Mais un tueur d’individus armés et potentiellement
violents. Pas d’une jeune fille de dix-sept ans enceinte de huit mois. Pas
d’un bébé...

Un coq invisible se met a chanter, pres de leur position. Un autre lui
répond aussitot, plus proche. Le militaire tourne la téte par réflexe.

C’est le moment qu’attendait Moana pour agir.

Il s’élance et bondit sur le Vavau en émettant un cri de guerre long et
guttural. Il ’atteint avant que 1’autre ait eu le temps de brandir son arme,
empoigne la lance avec rage et percute son adversaire de plein fouet. La
violence de I’impact les propulse par terre.

Les deux hommes sont au corps-a-corps. Ils roulent dans I’herbe,
encaissant a tour de role une pluie de coups de genoux et de poings.

Moana lutte de toutes ses forces.

— Assassin ! crache-t-il en frappant le militaire a la tempe.

Il prend momentanément le dessus sur lui, le fait basculer sur le dos et
pese de tout son poids sur le manche de la lance pour I’étrangler, mais le



Vavau lui fait perdre 1’équilibre d’une ruade et parvient a le renverser a son
tour.

Rim cherche le casse-téte des yeux pour venir en aide a Moana, mais ne
le trouve pas. Elle avise un morceau de basalte de la taille d’un crane, sur sa
droite, s’en saisit et le balance sur leur assaillant. Le bloc de pierre lui
heurte le dos et retombe lourdement sur le sol. Le Vavau pousse un cri de
douleur, sans lacher prise pour autant. Du sang perle sur son omoplate mais
la blessure, superficielle, et I’adrénaline lui insufflent un regain d’énergie. Il
assene un coup de téte a Moana dont 1’arcade sourciliere éclate, le plaque
dans 1’herbe, s’assoit sur son torse de facon a lui bloquer les bras et parvient
a dégager son arme. D’un mouvement rapide du bras, il la léve au-dessus de
sa téte, pointe en avant, prét a donner le coup fatal.

Rim se jette sur lui.

— Non ! hurle-t-elle, les deux mains agrippées aux poignets du Vavau.

— Lache-moi, lui répond-il en tentant de se dégager d’un coup d’épaule.

Rim le mord alors a pleines dents dans la nuque, provoquant la fureur du
Vavau qui détend son coude et frappe a I’aveugle en arriéere.

— Espece de... ! dit-il en frangais.

Un gofit de sang dans la bouche, Rim évite de justesse le coup qui
mangue de I’atteindre en plein visage. De peur, elle raffermit sa prise pour
protéger Moana. Une minute passe, sans qu’aucun d’eux parvienne a
prendre le dessus.

Tous les trois sont dans une impasse.

Moana a beau se débattre, il est coincé. Le militaire est massif et
puissant. Rim sait qu’elle ne le retiendrait pas longtemps s’il n’était pas
contraint de résister a Moana. Elle pourrait lacher et tenter de récupérer la
pierre pour le frapper a nouveau, mais si elle n’est pas assez rapide, Moana
en paiera le prix fort, et le Vavau n’aura alors qu’a la neutraliser.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demande-t-elle a bout de souffle.

Nouvelle ruade rageuse de Moana, sans effet. Le Vavau se penche en
avant, tirant Rim avec lui. La pointe de la lance n’est plus qu’a quelques
centimetres de la carotide de Moana.

— Les hommes qui sont avec moi vont s’inquiéter de mon absence et
venir me chercher, déclare le Vavau.

— Mon frere les aura trouvés avant ! fanfaronne Moana. Et c’est lui qui
viendra te régler ton compte.

Rim inspire un grand bol d’air.



— On se rend, dit-elle.

— Hors de question ! s’écrie Moana. Lache-le, Rim, et enfuis-toi le plus
loin possible d’ici pendant que je me bats contre lui. Pense au bébé.

Rim secoue la téte, le regard planté dans celui du Marquisien.

— On se rend ! répete-t-elle d’une voix claire. On accepte ta proposition.
Tu as ma parole que je ne tenterai plus rien contre toi. Ni Moana.

Elle sent une tension dans les muscles dorsaux du militaire.

— Personne ne meurt, ajoute-t-elle sans quitter Moana des yeux.

Le Vavau jette un ceil autour de lui, conscient que n’importe qui peut
sortir de la forét, allié comme ennemi. Il n’hésite pas longtemps.

— Je marche, dit-il.

Rim fixe Moana.

—Ettoi ?

Le Marquisien grimace.

— Je ne peux pas.

— Je t’en prie.

Sa voix faiblit.

— C’est trop dur...

— J’ai besoin de toi, vivant.

Elle plisse les paupieres, mesurant mentalement ce qu’elle peut se
permettre de dire devant le militaire et ce qu’elle doit taire.

— Le bébé aussi.

Elle voudrait lui parler de I’avenir. De tout ce pour quoi ils ceuvrent
depuis le début de sa grossesse. De tout ce que ca implique, au-dela de la
mort de Temoko et Apoi. Au-dela de son désir de vengeance immeédiat. Lui
rappeler de ne pas tout gacher. Pas si pres du but.

— On s’est préparés a ce moment, Moana, murmure-t-elle avec gravité,
choisissant ses mots avec soin. Je porte notre enfant depuis huit mois
maintenant, et on a pris des décisions, ensemble. Nous deux. Nous et tes
freres marquisiens. Nous et ton peuple. On n’a pas fait tout ¢a pour rien.

Moana acquiesce lentement, des éclairs de colere dans les yeux.

— Ok, lache-t-il.

— J’ai ta parole ?

— Oui, répond-il avec force.

Rim lui adresse un sourire triste mélé d’une infinie tendresse.

— Je sais que tu es un homme d’honneur, mon amour, dit-elle avant de
préciser : C’est au Vavau que je m’adresse.



Ricanement de I’intéressé.

— Ma mission s’arréte a midi, a I’endroit prévu avec mes hommes. Passé
ce délai, et quoi qu’il arrive, votre sort ne dépendra plus de moi. D’ici la, si
ton petit ami tente quoi que ce soit, je te tue. Si tu tentes quoi que ce soit, je
te tue.

— Qu’est-ce qu’on fait pendant les six prochaines heures ?

Le Vavau hausse les sourcils.

— On rejoint le point de ralliement ou se trouve normalement mon équipe
et on se planque pour que vos petits copains marquisiens ne nous trouvent
pas avant |’extraction et que ¢a vire au carnage, comme hier a Taiohae.

Rim opine lentement. Comme s’il attendait son signal, Moana se détend
aussitot, n’opposant plus aucune résistance. Le Vavau lache a son tour. Les
muscles de son corps se dénouent, la tension dans son dos et ses bras se
dissipe. Rim se redresse et recule de trois pas, rapidement imitée par le
militaire.

Moana se leve le dernier, en prenant son temps. Son arcade sourciliere a
doublé de volume, mais la plaie s’est déja refermée. Du sang frais macule le
coté droit de son visage, dessinant une vague écarlate qui vient mourir au
sommet du tatouage pehipehipu qui noircit sa clavicule.

Rim le rejoint, humecte son pouce avec sa salive et entreprend de lui
nettoyer les contours de 1’ceil et la pommette.

—Cava?

Moana hoche la téte sans ciller, toute son attention fixée sur le Vavau
qu’il toise, une moue de mépris aux levres, avant de s’écarter, de
s’agenouiller aupres du cadavre de son ami Temoko et, enfin, de laisser les
larmes couler.

Ils s’enfoncent dans la forét, dans la direction opposée a la vallée de
Hakahau. La pluie a cessé. Les nuages se dissipent aussi vite qu’ils sont
apparus, une demi-heure plus tot. La température avoisine les vingt-cing
degrés. Déja les rayons du soleil chauffent leur nuque tandis qu’ils
remontent a flanc de montagne, en direction de la vallée de Hakamoui.

Moana ouvre la marche, taillant dans la végétation a 1’aide d’un baton,
suivant les indications succinctes du Vavau situé deux metres derriere lui.



Rim se tient a 1’arriere, éprouvée par le manque de sommeil, les muscles
des cuisses endoloris, la peau de son ventre plus tendue que jamais.

Ils progressent en silence jusqu’a un promontoire rocheux dissimulé sous
une couche épaisse de mousse et de plantes grasses, et a I’ombre d’un
bosquet d’hibiscus. Légérement en contrebas, un ruisseau. A bout de forces,
Rim réclame une pause pour se désaltérer et soulager son dos.

— Dix minutes, insiste-t-elle.

Le militaire tourne la téte vers elle comme pour sonder ses intentions,
puis hausse les épaules.

— Cing, concede-t-il, lui indiquant du menton de passer devant avec
Moana.

Rim s’exécute en prenant soin de ne pas le froler, malgré 1’étroitesse du
sentier. Elle croise une nouvelle fois son regard. C’est fugace, mais il lui
semble y discerner la méme lueur étrange que lorsqu’ils étaient dans la
clairiere, avant que Moana et lui se battent. Une forme de doute. Ou de
perplexité. Comme si, malgré 1’assurance qu’il affiche, la situation le
dépassait et qu’il cherchait des réponses.

« Comme nous tous », pense-t-elle en s’immobilisant a son niveau.

— Quel est ton nom ? demande-t-elle.

Sa question déstabilise brievement le Vavau qui semble hésiter avant de
répondre :

— Heretu.

Rim le dévisage, 1’air surprise.

— Heretu : celui qu’on aime, traduit-elle a haute voix avant de lui tourner
le dos.
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Rapport d’enquéte TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministére des Armées — 25/03/2175. OPJ
rapporteur : Enquéteur Principal Simon WEBER - Pole France, Union des Républiques
démocratiques européennes — ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de

Iinterrogatoire de Lili Vetter, 18 ans, sentinelle n° 7 de 1’équipe terrain « Hakand-1592.1 » —
17/03/2175 — Durée : 01:28°02”.

LILI VETTER : Apres la prise de pouvoir des deux militaires, Rim et le docteur Gauthier se
sont enfuies et ont disparu. C’était la panique, Tim et Driss étaient fous ! Ils nous ont enfermés
dans un hae, pres de la plage de Vainaho, et ils nous ont interrogés a tour de role, jour et nuit, en
nous menacgant physiquement si nous ne leur révélions pas ou elles se cachaient.

SIMON WEBER : Vous ’avez fait ?

L.V. : Personne ne savait ou elles étaient. Je veux dire : personne de I’équipe Hakand. Méme
moi, sa meilleure amie ! Ca a duré trois jours. Trois jours sans dormir, enfermés, terrorisés, au
régime sec, de I’eau et du mei fermenté. Tim et Driss nous harcelaient de questions pour que
I’un d’entre nous craque. Nous ne les avions jamais vus comme c¢a.

S.W. : Vous n’avez rien tenté pour vous sortir de la ?

L.V. : Nous avions peur. Vraiment peur. Les adultes aussi. Ils ont bien essayé de discuter avec
les militaires, en particulier le botaniste, Grégory, mais ¢ca a mal tourné. Il leur a dit que
personne n’allait I’empécher de faire quoi que ce soit, surtout pas des militaires, et il a essayé de
sortir. Alors ils I’ont roué de coups...

S.W. : C’est-a-dire ?

L.V. : Il pissait le sang ! Au crane et a la pommette ; il avait des cotes félées et des hématomes
partout, c’était horrible, genre comme si nous étions passés du paradis en enfer d’un coup. Plus
personne n’a moufté apres ¢a. Vous savez, Tim et Driss étaient armés. Ils se relayaient pour nous
garder et nous interroger. Parfois, I’un d’entre eux sortait du haé puis revenait, une heure plus
tard, sans explication.

S.W. : Que s’est-il passé au bout de trois jours ? Rim a réapparu ?

L.V. : Non, non... Le quatriéeme jour, Tim et Driss ont cessé les interrogatoires. D’un seul coup.
Nous étions toujours enfermés, mais ils se contentaient de nous surveiller a tour de rdle, sans
explication. Quelque chose les préoccupait, ils étaient nerveux, ils faisaient des messes basses...
On s’est méme demandé s’ils n’avaient pas fini par retrouver Rim et le docteur Gauthier et si
elles n’étaient pas séquestrées quelque part, elles aussi. Quand je leur ai posé la question, Tim a
eu un sourire glacant et a dit un truc du style « Ne t’inquiete pas, gamine, on s’occupe d’elles.
Apreés, ce sera votre tour... »

S.W. : Et les habitants ? Ils n’ont rien fait ?

L.V. : Les habitants... (Elle boit longuement avant de répondre.) On savait que cette situation ne
pouvait pas durer éternellement. Je veux dire, bien slir on était crevés, affamés, terrorisés, on
n’était pas vraiment en état de réfléchir, mais on discutait un peu entre nous. Nous étions encore
trés, tres loin de la date de 1’extraction. Driss et Tim ne pouvaient pas nous garder enfermés six
mois durant. T6t ou tard, la situation évoluerait. Ce que nous ne savions pas, ¢’était quand. Et
pour étre franche, le silence de la population de Taiohaé nous surprenait. Quatre jours, c’était
bizarre...



S.W. : IIs ont fini par se manifester...

L.V. : Oh que oui ! (Elle sourit.) Et dés le premier jour, méme si nous n’en savions rien.

S.W. : (Impatient.) Comment ?

L.V.: Rim et le docteur Gauthier se cachaient en réalité chez le grand chef Kehanui.

S.W. : Depuis le début ?

L.V. : Oui. Dans un lieu tapu, sacré, ot personne ne pouvait entrer.

S.W. : Pourquoi aussi longtemps ?

L.V. : Lorsque Tim et Driss ont pété les plombs, le docteur Gauthier et Rim sont allées voir
Moana pour qu’il nous vienne en aide. Elles lui ont raconté tout ce qu’elles savaient, le fait que
Driss et Tim appartenaient au corps des Forces Spéciales.

S.W. : (Il reprend ses notes et les feuillette.) Moana était déja au courant pour le projet Hakana,
non ?

L.V. : Oui, mais il avait promis a Rim de ne rien dire et il s’y était tenu, sauf que ca allait trop
loin. Tim et Driss devenaient une menace, pas seulement pour nous, les membres de 1’équipe,
mais potentiellement pour ’ensemble du village. Pour les Marquisiens, ils devenaient des
ennemis.

S.W. : Moana a donc parlé au chef Kehanui.

L.V. : Avec Rim et le docteur Gauthier. Ils n’avaient pas le choix. Tout cela les dépassait.

S.W. : Que lui ont-ils dit ?

L.V. : Tout... absolument tout.

S.W. : Bon sang !

L.V. : Le projet Hakana, la technologie TR-ADN, I’avenir des Marquisiens, leur histoire, les
hypothéses du docteur Gauthier concernant la réalité du projet de colonisation...

S.W. : Ca leur a pris quatre jours ?

L.V. : Non. Quatre jours, c’est le temps qu’il a fallu au chef Kehanui pour digérer ces
informations, consulter les chefs des autres vallées, les tdud, les prétres marquisiens, puis
prendre une décision.

S.W. : Nom de Dieu... (Apres un long silence.) Quand avez-vous appris tout cela ?

L.V. : Le matin du cinquiéme jour, quand Kehanui et une trentaine de guerriers marquisiens ont
débarqué dans le haé ot nous étions retenus prisonniers pour arréter Tim, Driss, et nous libérer.
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Loin des chemins déja tracés, la végétation est dense. En dehors des
zones exploitées par les Marquisiens, badamiers, pua enana, pukatea au
tronc blanchatre, temanu et arbres de fer poussent a foison. Heretu connait
parfaitement les lieux. Il n’hésite jamais sur la direction a prendre. Des
chemins déja tracés existent, d’une vallée a 1’autre, mais il souhaite éviter
de croiser les habitants de Ua Pou, ou Teiki et ses hommes.

Moana doit redoubler d’efforts pour leur frayer un passage et tailler dans
les plantes tropicales. Le Vavau lui préte main-forte par moments, quand il
I’estime nécessaire. Le reste du temps, il se contente de le presser,
demeurant prudemment a distance. Il est siir que les militaires débarqués
avec lui ont di emprunter une autre route pour gagner leur point de
ralliement.

Apres plus d’une heure de marche forcée, Rim ne parvient pas a suivre le
rythme. Le sol des sous-bois est parsemé de souches, de bois mort, de trous,
et des nuées de moustiques et d’insectes attirés par sa peau blanche la
harcelent. Heretu s’arréte parfois pour 1’attendre, 1’aider a enjamber une
branche ou dégager une liane qui lui barre I’acces. Lui ne semble fournir
aucun effort, comme s’il avait passé sa vie en forét équatoriale.

Rim percoit des variations dans son attitude. Des nuances. Elle voit son
regard s’arréter sur une plante ou un oiseau, un sourire d’enfant naitre, puis
disparaitre aussitot lorsqu’il croise ses yeux. Heretu est un soldat, entrainé
pour se battre et pour tuer. Deux heures plus tot, il assassinait froidement
deux de ses amis, et combien d’autres sur la plage de Vainaho, hier ? Elle
devrait le hair et le craindre pour cela, comme le fait Moana et, d’une
certaine maniere, c’est le cas. Pourtant, elle ne peut s’empécher de voir
aussi le jeune homme qu’il est par instants, a cause des coups d’ceil discrets



et perplexes qu’il jette sur son ventre. Ne 1’a-t-il pas préservée, elle, ainsi
que Moana ?

— Tu es de Ua Pou, hein ? finit-elle par demander.

Heretu hoche la téte en silence sans se retourner. Devant lui, Moana, qui
a entendu sa question, lui lance un regard furieux, comme pour dire « Ne lui
adresse pas la parole ! » Rim lui répond du bout des levres un « Fais-moi
confiance ! » muet, puis d’un sourire, mais au fond d’elle, elle n’a qu’une
envie : hurler. Comment expliquer a Moana ce qu’elle ressent ? Tous ces
sentiments contradictoires et effrayants qui 1’habitent, dont elle ne peut pas
facilement parler avec lui tant leurs différences culturelles sont grandes.

D’abord, il y a cet enfant qu’elle porte, dont elle ne voulait pas au départ.
Parce qu’elle est trop jeune. Parce que devenir mere lui fait peur. Parce
qu’elle n’était pas supposée tomber enceinte. Parce que faire un bébé avec
un homme né six siecles plus tot est proprement insensé, angoissant ou
vertigineux ! Bon sang, il n’y a méme pas de mot pour ca. Ni en francais ni
en marquisien. Ca n’est jamais arrivé. A personne ! Nulle part !

En méme temps, ce bébé qui grandit en elle comme un corps étranger fait
partie d’elle. Déja des liens se tissent entre eux. L.a peur qui la tétanise se
meéle a un profond désir de le voir, de le toucher, de savoir qui il sera et a
quoi il ressemblera.

A P’inconnu de la grossesse s’ajoute donc celui de 1’avenir du bébé car,
désormais, Rim veut rester avec lui. Que ce soit ici et maintenant, en 1594,
ou apres I’extraction en 2175.

Or, tout porte a croire qu’elle sera rapatriée seule, ce qu’elle ne peut pas
supporter. Plutét mourir, pense-t-elle parfois, plutét mourir de la main de
ce militaire assassin, et ce sentiment 1’effraie tout autant que de se savoir
privée de son enfant par des milliers de kilometres et six siecles, parce
qu’elle se sait incapable de mettre fin a ses jours et a ceux du bébé.

De la France d’ou elle vient, les femmes se sont battues pour disposer de
leur corps, obtenir le droit a I’avortement et conserver ce droit au fil des
décennies. Du futur ou elle a grandi, les jeunes femmes de son age ont
gagné le droit de ne plus avoir a porter le fardeau de la reproduction de
I’espece, le droit du choix, le droit de décider quand, ou et comment. Et

voila que Rim se retrouve au xvI- siécle sur cette ile perdue qui ne connait
pas I’IVG, la péridurale, les antibiotiques ou la médecine moderne.

Qu’est-ce que Moana peut comprendre a ¢a, lui qui ne craint ni la mort,
ni I’avenir, ni le passé, uniquement la colére de ses dieux ?



Rim peut mourir a tout instant ici. D’un coup de lance. De cette blessure
au pied qu’elle s’est faite une heure plus t6t en s’entaillant sur un rocher,
d’une mise au monde qui se déroule mal. D’une hémorragie, d’une
septicémie lorsqu’elle accouchera ou méme d’un simple dysfonctionnement
technique pendant son extraction. N’importe quoi peut lui arriver avant
midi.

« Quand on a tout a perdre, on n’a plus rien a perdre », voila ce que n’a
pas arrété de lui répéter le docteur Gauthier, ces dernieres semaines. Alors
pourquoi s’interdirait-elle de discuter avec ce soldat des Forces Spéciales ?
Pourquoi n’aurait-elle pas le droit de considérer Heretu pour ce qu’il est :
un gamin d’une vingtaine d’années envoyé au casse-pipe en 1594 pour
ramener, de gré ou de force, une gamine de dix-sept ans enceinte jusqu’au
cou ? Moana n’était pas si différent de lui, tout a 1’heure, lorsqu’ils se
battaient pour tuer. Presque le méme age. Méme désir de vaincre. Méme
sentiment illusoire de savoir distinguer le bien du mal. Méme folie
meurtriere.

Le trio déboule sur une zone peu boisée et plane. Rim releve la téte en
clignant des yeux. Le soleil flirte avec les parois vertigineuses du mont
Oave et I’éblouit un instant. Heretu presse Moana d’accélérer pour
retourner se mettre a couvert. Toujours aucun signe de Teiki et des autres.

Rim s’essuie le front, en nage, et rattrape les deux hommes alors qu’ils
atteignent a nouveau le sous-bois. Heretu ralentit pour 1’aider a franchir un
fossé.

— Je suis né en 2153 a 1’hopital de Taiohae, d’une mere frangaise et d’un
pere originaire de Ua Pou, dit-il en francais en lui tendant la main. Un
sculpteur. Un tres bon, parait-il. Je 1’ai tres peu connu, il est mort d’un
cancer quand j’étais gosse. Ma mere a choisi de rester ici et de m’élever
dans la tradition marquisienne, comme il I’aurait souhaité. J’ai passé toute
mon enfance a Hakahau avant de m’engager dans I’armée francaise et de
fuir cet endroit.

Rim saisit sa main.

— Pourquoi fuir ?

Heretu la tire a lui en secouant la téte.

— Il n’y avait aucun avenir, ici, pour moi. Avec le déreglement
climatique, la montée des eaux et I’épuisement des ressources en poisson de
I’archipel, beaucoup de jeunes comme moi étaient au chomage. La Terre
des Hommes que tu vois ici n’existe plus en 2175, malgré les efforts de sa



population. Les sols autrefois fertiles ne donnent plus, les pécheurs doivent
naviguer des semaines entieres pour rapporter de quoi nourrir leurs familles,
la pauvreté a gagné du terrain et le tourisme, jadis prospere, s’est réduit a
une peau de chagrin depuis que le colit des vols long-courrier a explosé et
que seuls les plus fortunés peuvent voyager. Les autochtones paient le prix
fort, comme toujours. Le Pacifique n’est plus cette zone géostratégique
bénie des dieux que convoitait la France autrefois.

— Pourtant nous y voila aujourd’hui, rétorque Rim.

Heretu affiche un sourire triste.

— 11 faut croire que les vieilles illusions ont la vie dure.

Moana s’est arrété pour les observer. Rim lache la main du Vavau, mais
continue de le fixer cranement.

— Tu n’aimerais pas élever tes enfants ici ? demande-t-elle en posant la
main sous son ventre.

Heretu détourne les yeux.

— Le monde de mon peuple est mort, dit-il. Une premiere fois avec
I’arrivée des Européens, puis une autre lorsque la folie destructrice des
hommes 1’a rattrapé. Ce projet de colonisation est notre derniere chance !
Voila pourquoi j’ai accepté cette mission.

— Et si tu te trompais ? dit Rim avec insolence. La technologie TR-ADN
est leur propriété. Avant de venir ici, je croyais vraiment qu’ils comptaient
la partager avec les gens comme nous. Je le pensais sincérement. Mais plus
du tout depuis la réaction de Tim et Driss, les deux militaires qui étaient
avec nous, quand ils ont appris que j’étais enceinte, la violence dont ils ont
fait preuve. Et encore moins depuis que j’ai assisté a ce massacre hier sur la
plage de Taiohae...

Elle pointe I’index dans sa direction.

— Toutes les horreurs dont tes semblables ont été capables contre ces
Marquisiens... Méme toi, un Enana ! Un fils de la Terre des Hommes !
Comment peux-tu avoir confiance en des gens qui te demandent de tuer tes
propres fréres ? Les ancétres de ton pére ! Si ca se trouve, I’un de ceux que
tu as sauvagement assassinés était ton aieul...

Heretu proteste :

— Ne dis pas ¢a, je te ’interdis ! Tu ne connais rien a ma vie ! Tu es une
petite privilégiée, tu as eu une chance phénoménale en étant sélectionnée
pour le projet Hakana et tu as tout gaché en couchant avec cet homme de
Cro-Magnon, la !



— Ah ouais ! Privilégiée, moi ? Parce que tu voudrais étre a ma place,
peut-étre ?

Heretu ouvre la bouche pour ajouter quelque chose, mais il se ravise.

— Nous serons bientot arrivés, déclare-t-il en reprenant la marche. Dans
quatre heures, tout ce merdier sera terminé.

Le point de ralliement se situe dans une combe isolée. Heretu a choisi la
planque idéale. Une paroi abrupte d’une cinquantaine de metres de hauteur
leur sert de rempart au sud. La végétation luxuriante qui les entoure les
protege des regards indésirables, a 1’est et a I’ouest. Le nord leur offre une
vue imprenable sur la vallée de Hakamoui, tout en restant invisibles a
d’éventuels intrus.

La derniere cote pour I’atteindre est raide. Ils doivent progresser sur un
éboulis d’éclats de basalte friables et instables. Rim est a la peine. Ses reins
la font souffrir. Les entailles profondes sous la plante de ses pieds la
contraignent a des pauses fréquentes pour reprendre son souffle. La téte lui
tourne. Elle finit par se laisser tomber sur une souche, a bout de forces.

— Venez m’aider ! supplie-t-elle.

Moana fait demi-tour. Heretu lui barre aussitot le passage, lance en main.

— Reste ou tu es. Je m’en occupe.

Moana le défie du regard, insensible a la pointe plantée contre sa
poitrine. Heretu jette un ceil a Rim, puis il hausse les épaules. Moana le
bouscule sans ménagement et se précipite a son secours.

Heretu gravit en quelques enjambées les derniers metres qui le séparent
de I’abri.

—Heé oh ! Les gars !

Son cri reste sans réponse.

— Vincent, Hakim ! crie-t-il. Vous étes la ?

Personne. Il se fige et tend 1’oreille, mais ne capte que les bruits de la
forét environnante.

— Merde, qu’est-ce qu’ils foutent ! marmonne-t-il en redescendant a la
rencontre de ses prisonniers. Ils ne sont toujours pas arrives.

Moana se redresse.

— Mon frere a dii les trouver !



Heretu fronce les sourcils.

— Le géant tatoué, c’est ton frere ?

— Et crois-moi, ricane Moana, il connait cette ile bien mieux que toi !

Le Vavau s’appréte a le reprendre vertement quand soudain il se fige, les
yeux écarquillés, braqués sur le sol, aux pieds de Rim, puis le long de ses
cuisses, et enfin son visage, écarlate, déformé par la panique et la douleur.

Moana se retourne vers elle.

—Cava?

Rim grimace.

— J’ai perdu les eaux, hoquette-t-elle avant de hurler lorsqu’arrive la
premiere contraction.
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I’interrogatoire d’Eva Louis, 16 ans, sentinelle n° 9 de I’équipe terrain « Hakand-1592.1 » —
17/03/2175 — Durée : 00:25’31”.

EVA LOUIS : Nous avons tous été enfermés. Mais cette fois, nos gedliers étaient les
Marquisiens. Tim et Driss étaient a part. Nous ne savions pas ou ni quel sort leur était réservé,
mais rien de bon a priori. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’ils se sont rapidement enfuis de
leur prison en tuant au passage deux types qui essayaient de s’interposer. La réaction du chef
Kehanui a été violente. Il a promis de tous nous faire tuer, puis il a envoyé des guerriers a leur
poursuite, sous la direction du frére de Moana.

SIMON WEBER : Le dénommé Teiki, c’est ¢a ?

E.L. : Lui-méme. Le guerrier supréme. Un putain de colosse, tatoué de la téte aux pieds ! « Pas
de quartier ! », a dit Kehanui. Pas de quartier, c’est la spécialité de Teiki.

S.W.: Et Rim ?

E.L. : Rim, Rim, Rim... toujours Rim... Elle, c’est une autre histoire. Le chef Kehanui 1’a
élevée au rang de tapu, c’est-a-dire « sacrée », ce qui peut étre un honneur, en méme temps
qu’une malédiction.

S.W. : A cause du bébé qu’elle portait ?

E.L. : Exact.

S.W. : Et dans son cas, c’était un honneur ou une malédiction ?

E.L. : Un peu des deux. Elle était a I’abri de Tim et Driss, pour le cas ou ils reviendraient
s’occuper d’elle. D’un autre coté, elle n’était plus vraiment maitresse de son destin. Désormais,
d’une certaine facon, elle appartenait a la communauté marquisienne. On la surveillait jour et
nuit, on choisissait sa nourriture pour elle, on la lavait, on organisait ses journées, et tout un tas
de trucs liés a son nouveau statut tapu. On décidait absolument tout a sa place. En attendant que
les vraies décisions la concernant soient prises.

S.W. : Lesquelles ?

E.L. : Le bébé... Ils n’étaient pas déterminés sur le sort a lui réserver. Devait-il vivre ou
mourir ? Avait-il seulement le droit d’exister ? Qui dit avenir du bébé dit aussi avenir de la meére
du bébé. Et donc le notre, avec celui de toute I’équipe du projet Hakana. Bref, nous étions dans
I’attente... La nourriture et les conditions de détention étaient meilleures, mais nous étions
enfermés quand méme. Seule Lili avait le droit d’aller rendre visite a Rim. Et le docteur
Gauthier, qui était isolée avec elle.

S.W. : Comment allait Rim ?

E.L. : D’apres Lili, mal. Tres mal. Trop de responsabilités sur ses épaules. Trop de stress. Trop
d’hormones. Trop de nausées. Trop de paranoia. Trop de trouille. Pas assez de sa famille. Pas
assez de conseils de sa mére. Pas assez de son pays d’origine. Pas assez de repéres. Pas assez de
psychologues. Pas assez d’échographies 3D, si vous voyez ce que je veux dire ! Pas assez de
technologies modernes pour la rassurer sur sa santé, si le bébé était correctement formé, s’il
n’avait pas de tares génétiques, s’il était normal, si c’était une fille ou un garcon, s’il était seul



ou s’ils étaient deux ou trois. Bref trop de tout et pas assez de tout a la fois ! Elle avait peur, elle
avait des idées noires, elle parlait de suicide, elle voulait rentrer en France, elle voulait étre
partout sauf ici.

S.W. : Elle voulait mourir ?

E.L. : Dans sa situation, c’était compréhensible, non ? Elle aimait Moana, mais un enfant !
Comment se projeter dans 1’avenir quand on sait que tot ou tard, il faudra repartir ? A notre age !
Il faut étre sacrément solide pour pouvoir encaisser tout ce qu’elle encaissait. Moi, je ne sais pas
si j’aurais pu.

S.W. : A-t-elle essayé de... ?

E.L. : Une fois.

S.W. : Comment ?

E.L. : Les veines... Rien de grave. Le docteur Gauthier 1’a soignée avec 1’aide du prétre
marquisien du village, puis Lili et elle ont beaucoup parlé avec Rim aprés ¢a. Moana a été trés
présent, je crois. Lui aussi était pas mal perdu.

S.W. : Son isolement a duré combien de temps ?

E.L. : Autant que le nétre. Cinq jours plus tard. Jusqu’a ce que Teiki et ses hommes remettent
enfin la main sur Driss et Tim.
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10.

Ua Pou, 14 novembre 1594 — 8:02.

Rim roule des yeux.

— J’ai peur.

Couverte de sueur, elle est assise sur un rocher face a la pente, les jambes
étendues et les deux mains posées sous son ventre. La douleur dans son bas-
ventre est telle que ses pensées sont floues et qu’elle peine a se concentrer.
Ses sens semblent démultipliés, mais en désordre, tous focalisés sur le chant
d’un oiseau, la rugosité de la pierre sous ses fesses et un parfum entétant de
fleur sauvage.

Moana se tient a califourchon au-dessus d’elle. Il lui murmure des
paroles réconfortantes, alternant le marquisien et les rares mots en francais
qu’elle lui a enseignés.

Heretu assiste a la scéne, pétrifié. Ses bras pendent le long de son corps.
La lance git a ses pieds.

— Elle va accoucher ? finit-il par lacher, comme s’il ne croyait pas lui-
meéme a la réalité a laquelle renvoyait sa question.

Moana se redresse et le défie du regard.

— N’est-ce pas pour ¢a que tu es ici ? Pour arracher le corps de son enfant
au sien et la ramener de force dans ton pays et ton époque ! N’est-ce pas la
raison méme de ta venue ?

Heretu secoue la téte, incapable de répondre. Moana ricane.

— Tu es livide, soldat ! Qu’est-ce qu’il se passe, soldat ? D’ou tu viens, on
ne t’a pas appris comment naissent les enfants, soldat ?

Un hurlement les interrompt. Moana s’accroupit aussitot. Rim s’agrippe a
ses jambes.

—J’ai mal !

— Il faut qu’on se rende dans un village. Il nous faut de 1’aide. Tout de
suite.



Rim réprime un nouveau cri et s’agrippe plus fort encore a Moana. Ses
ongles s’enfoncent dans la chair de sa cuisse.

— On n’aura pas le temps.

— On peut y étre avant que le soleil soit trop haut, si on se dépéche.

Rim tend la main pour I’empécher de parler.

— Tu ne comprends pas, mon amour...

— Je te porterai.

Rim le coupe :

— Le bébé arrive, dit-elle, essoufflée, avant d’ajouter, la voix brisée :
maintenant !

Malgré la fatigue, Moana a soulevé Rim et 1’a portée sur deux cents
metres jusqu’a la riviere la plus proche. Il a choisi une bande de sable blanc,
sur la berge, a un endroit ou le courant est faible. Il a balayé du pied les
feuilles, a déposé Rim et lui a aspergé le visage, les cheveux, les épaules, le
ventre et les cuisses d’eau fraiche, tandis que le travail commencait et que
ses hurlements devenaient de plus en plus puissants.

Plus tard, le nourrisson a poussé une série de cris stridents en gesticulant
quand I’air s’est brutalement engouffré dans ses poumons, puis il s’est tu,
perplexe. Ses yeux presque aveugles sont braqués sur les reflets changeants
du soleil a la surface de I’eau et, depuis, il les contemple, un sourcil relevé.

Rim le tient contre son sein, émerveillée et surprise de I’étre. Elle caresse
son corps minuscule, explorant de 1’index la moindre parcelle, le moindre
repli. Rim va bien. Elle est épuisée et sereine a la fois. Sa peau marbrée de
plaques rosées est luisante de transpiration. Des meches blondes humides
lui barrent le front et la nuque. Son ventre a paru se déchirer pendant
I’accouchement. Ses muscles se sont tendus, tout est devenu rouge, or et
noir, durant plusieurs minutes, puis blanc et lumineux, enfin, comme une
libération, une paix immense et totale, avant que courbatures et douleurs
reprennent peu a peu leur place.

— 11 est magnifique, dit-elle.

Le bébé a la peau mate, le nez épaté de son pere et les yeux clairs de
Rim. Une touffe de cheveux bruns hirsutes s’épanouit au sommet de son
crane. Sang séché, membranes et sécrétions blanchatres maculent son corps.



Sa cage thoracique se souléve avec vigueur a chaque fois qu’il inspire. Ses
traits sont fins. Il dégage une odeur acre et douce. C’est un garcon.

Rim ne voit que lui.

N’entend que son souffle rapide et a peine audible.

Elle est bouleversée. Bien au-dela de ce a quoi elle s’était préparée. Son
cceur bat a tout rompre. Ce qu’elle est en train de vivre est le truc le plus
fort qui lui soit jamais arrivé. Le plus vertigineux aussi. Le plus angoissant,
sans doute. Irréel, enfin. Elle, au milieu de 1’océan, de la forét et du temps,
un enfant dans les bras, lové contre elle, et tout cet amour insoupconné qui
dormait en elle et éclate a présent.

Rim déglutit.

— Mon fils, murmure-t-elle en sentant des larmes couler sur ses joues.

Heretu se tient debout, interdit. De la pointe de sa lance, il remue les
braises qui rougeoient encore dans le feu, les yeux rivés sur les doigts de
Moana en train de lier un bout de liane autour du cordon ombilical, puis de
laver longuement le placenta a I’eau, de I’envelopper avec précaution dans
des feuilles d’arbre a pain et d’en faire un paquet qu’il dépose a coté du
bébé comme s’il s’agissait d’un trésor.

Piihenua, dit-on dans le Pacifique. Centre-noyau de la terre.

Heretu réalise qu’il sait les mots et connait les gestes. Adolescent, il a
assisté a I’enterrement coutumier du placenta par I’un de ses voisins, a la
naissance de sa fille. Une fois le cordon ombilical détaché, un trou est
creusé au pied d’un banian ou le placenta est déposé, au cours d’une
cérémonie qui vise a créer un lien entre le nouveau-né, la terre et 1’arbre
protecteur qui représente les tupuna, les ancétres.

Moana capte le regard du militaire et percoit son désarroi.

— Des que nous serons de retour a Nuku Hiva, déclare-t-il d’une voix
claire en continuant d’empaqueter le placenta avec soin, j’irai voir le prétre
Taua pour que celui-ci puisse procéder au rituel et aux incantations, prier
les dieux de chasser les mauvais esprits et d’accompagner cette nouvelle vie
qui commence. Comme I’exige la tradition, il enterrera ensuite le piihenua
nu au pied du banian sacré, au tohua de Koueva, en haut de la vallée de
Haavao, comme il 1’a fait pour moi, deux décennies auparavant, ou pour
mon pere avant moi, et le cycle se poursuivra.

Il se redresse, se retourne vers le Vavau, jette un ceil a la lance et ajoute :

— Rien ni personne ne pourra m’en empécher, j’en fais le serment.



Heretu opine. Il recule d’un pas, s’agenouille sur le bord de la riviere et
se désaltere, longuement. Le silence s’installe, que Rim brise la premiere.

— Hiatapu ! s’exclame-t-elle. Nous 1’appellerons Hiatapu.

Son cri tire le bébé de sa réverie. Il hoquette de surprise et se met a
pleurer.

Moana sourit.

— C’est un beau prénom.

— Désir interdit, traduit Heretu a haute voix en francais.

Rim tend lentement le bras pour recueillir un peu d’eau douce dans le
creux de sa main, avant de la déverser au compte-gouttes sur le torse de
I’enfant qui frissonne de plaisir.

— Le fruit de I’amour impossible entre une femme de 2175 et un homme
de 1594.

Elle éclate de rire.

— Un miracle, ajoute-t-elle en recommencant 1’opération jusqu’a ce que
Hiatapu s’endorme.

Elle le tend alors a Moana, se leve en grimacant, les deux mains
appuyées contre son ventre devenu flasque, puis s’avance dans la riviere
pour laver le sang, le sable, la sueur et la peur impudique qui souillent sa
peau. Moana se détourne aussitot et emmene le bébé a I’ombre protectrice
des arbres.

Heretu, les yeux dans le vague, le rejoint peu apres, perturbé par sa
réaction, surpris de ne ressentir aucune géene. Tout a 1’heure, pendant
I’accouchement, une voix intérieure lui ordonnait de lui enlever 1’enfant, de
le tuer, lui et son pere. Une autre qu’il ne connaissait pas, plus forte, lui
intimait 1’ordre de trouver un récipient et de le remplir d’eau pour que Rim
puisse boire.

Et c’est ce qu’il a fait.

Il a confectionné un bol avec une feuille de bananier et lui a apporté
autant d’eau qu’il le pouvait. Les gestes lui sont venus naturellement,
comme s’il avait fait ca toute sa vie. Rim 1’a dévisagé, a saisi I’extrémité du
bol improvisé et a bu avec avidité sans cesser de le fixer.

Heretu lui a rendu son regard, comprenant que quelque chose s’était
définitivement brisé en lui et qu’il n’y aurait aucun retour en arriere. Il a
hoché la téte, comme pour marquer son accord, puis il a dit :

— Je ne suis plus un soldat. C’est fini.



Le soleil grimpe dans le ciel. Il s’éleve a présent au-dessus des
frondaisons, toujours plus haut. Dix heures passées, estime Heretu. Encore
deux heures et 1’extraction aura lieu, les transférant, lui et Rim, désormais

délivrée de I’ADN parasite, au xx11° siécle.

Moana tient le bébé blotti contre lui. Rim est allongée et les observe, un
sourire aux levres.

Heretu s’avance.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

Par réflexe, Rim pose la main sur Hiatapu, comme pour le protéger.

— Hors de question qu’on me I’enléeve ! lance-t-elle. Je ne partirai pas.

Heretu soupire.

— Tu sais que c’est impossible, dit-il en francais.

Rim ferme les yeux et secoue la téte.

— Je ne veux pas le laisser, murmure-t-elle, la voix brisée.

Moana se redresse en silence et les regarde a tour de role, 1’air désolé,
puis il se leve, le bébé calé contre son avant-bras droit, et fixe le soleil a son
tour.

— On n’en a plus pour tres longtemps, déclare-t-il d’un ton fataliste.

Heretu acquiesce lentement.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

Moana répond :

— On suit le plan.

— Quel plan ?

Sourire énigmatique de Moana.

— Celui que nous avons établi avant que toi et ceux qui t’envoient
débarquiez dans nos vies et semiez la mort sur votre passage.

— Rim ne peut pas échapper a I’extraction, maintenant qu’elle a accouché.
La technologie TR-ADN viendra la reprendre a 1’heure dite. C’est ainsi. Ni
toi ni moi n’y pouvons rien.

Moana leve la main d’un geste autoritaire pour le faire taire.

— Tu crois que je I’ignore ?

— Je crois que tu refuses de 1’entendre.



— Tu me prends pour un sauvage abruti par le kava ? rétorque Moana
avec agressivité. Mon peuple a affronté 1’océan pour arriver jusqu’ici, a la
force de ses bras et grace a son intelligence, guidé par le mana, la puissance
vitale qui nous anime tous, et sa lecture des courants et des étoiles dans le
ciel. Nous nous sommes installés sur ces iles et nous avons survécu, sans
autre aide que la force de nos bras et notre intelligence ! Il 1’a fait sans
mensonge. Sans duper personne. Sans assassiner ni soumettre aucun peuple
pour arriver a ses fins. Je n’ai aucune lecon a recevoir de ta part !

— Arrétez ! hurle Rim.

Les deux hommes font volte-face. Rim se tient debout, face a eux. La
paleur de son visage tranche avec les plaques rouge colére qui
s’épanouissent sur la peau de son cou. Elle chancelle. Heretu lache sa lance
et se précipite pour la soutenir, mais il bute sur Moana qui le repousse
sechement.

— 11 faut aller a Hakahau, dit-il en glissant son bras libre dans son dos. Ils
nous attendent.

Rim s’appuie sur lui.

— Comme prévu.

Moana se penche.

—Caira?

Rim caresse le crane de Hiatapu de la paume de la main, puis la joue de
Moana.

— Je suis une guerriere, tu as oublié ?

— Tu I’as toujours été.

— Alors allons affronter notre destin, mon amour. Que notre fils soit fier
de nous ! Heretu, qu’en penses-tu, tu es avec nous ?

Pas de réponse du Vavau. La lance a leurs pieds a disparu.

Rim releve la téte.

Heretu se tient en position de combat, les poings serrés sur le manche de
son arme, les yeux braqués sur le chemin qui mene a la riviere. Des
branches craquent plus haut, puis les silhouettes de deux militaires francais
apparaissent, a une dizaine de metres. Ils sont armés de casse-téte et de
gourdins.

IIs ne les ont pas encore vus.

Heretu pivote en prenant garde de ne pas faire de mouvement brusque.

— Allez vous mettre a I’abri au village !

Rim marque une seconde d’hésitation.



— Ettoi ?

Heretu renifle.

— Je vous rejoins apres.

— Ou pas.

— Quoi qu’il arrive, dans deux heures on se retrouve en France.

Rim hoche la téte.

— Merci.

Moana la tire en arriere.

— Dépéche-toi !

Le bébé sursaute, ouvre les yeux et pousse un long cri. Les militaires
s’immobilisent aussitot en plein soleil. Ils sont sales, leurs traits sont
émaciés, mais leurs intentions ne font aucun doute lorsque 1’un d’eux
désigne Rim d’un doigt rageur.

— La fille ! hurle-t-il.

Heretu fait un pas dans leur direction.

— Fuyez, souffle-t-il par-dessus son épaule. Je m’occupe d’eux !
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ANNE GAUTHIER : Tim et Driss ne se sont pas laissé faire. Les guerriers marquisiens les ont
traqués sans relache jusqu’a ce qu’ils les dénichent, affamés, au nord de Taiohaé, en train
d’essayer de se faufiler dans le haé ot Rim était recluse. Une sorte d’opération kamikaze
destinée a 1’assassiner.

SIMON WEBER : Certainement pas...

A.G. : Le hae était gardé jour et nuit. S’ils pouvaient raisonnablement envisager d’y pénétrer par
la force, ils n’avaient aucune chance d’en sortir en vie. Ils étaient préts a se sacrifier pour la tuer.
Je pense qu’ils savaient que les gardiens du hae seraient sans pitié. Je pense qu’ils ont agi en
pleine connaissance de cause. Et je pense qu’ils avaient des consignes.

S.W. : Mais ils ont échoué...

A.G. : Ca a été un carnage. Tim est mort pendant I’attaque.

S.W. : Et le soldat de premiére classe des Forces Spéciales Driss Abbazi ?

A.G. : Gravement blessé au flanc, hémorragie, un début d’infection. J’ai négocié sa vie aupres
du chef Kehanui et, au bout de deux jours, j’ai obtenu qu’il soit amené dans mon hae pour
pouvoir le soigner. Il souffrait le martyre. Le seul antidouleur a ma disposition était le kava.
Pour le reste, j’ai fait avec les moyens du bord. De 1’eau bouillante, des décoctions de plantes
médicinales, des bouillies et du poisson cru...

S.W. : 1l a survécu combien de temps ?

A.G. : Un peu plus d’une semaine. Il avait de la fiévre, il délirait, mais surtout il avait peur. Une
peur bleue.

S.W. : Peur de la mort ?

A.G. : De sa conscience.

S.W. : (Il éclate de rire.) Driss ?

A.G. : (D’une voix empreinte de gravité.) Je I’ai aidé a la soulager.

S.W. : (Il manque de s’étouffer.) Que voulez-vous dire ?

A.G. : Je I’ai écouté.

S.W. : Qu’a-t-il bien pu vous raconter ?

A.G. : Laréalité du projet Hakana.

S.W. : Quelle réalité ?

A.G. : Le programme de colonisation tel qu’il a été planifié par ceux qui vous emploient. Secret-
défense. Rim et les autres sentinelles étaient des cobayes dont la vie n’avait aucune importance a
leurs yeux. Ils n’étaient la que pour préparer le terrain aux futurs colons, de richissimes
contribuables francais qui avaient financé le programme et payé leur billet a coups de milliards.
Une fois extraits a la fin de la mission...

S.W. : Taisez-vous !



A.G. : ... Rim, Lili, Eva et leurs petits camarades devaient étre réduits au silence et mis au
secret. Ou éliminés. Et nous tous, I’équipe de chercheurs et moi avec, n’est-ce pas ?

S.W. : Vous délirez !

A.G. : Quant a la population locale, elle devait étre asservie ou massacrée. Il n’a jamais été
question de 1’associer a un quelconque programme de sauvegarde de I’espéce humaine et de la
planéte. Des sauvages. Des parasites. Des données négligeables. Rien de plus. Comme cela a
toujours été le cas dans I’histoire de la colonisation. A une différence preés...

S.W. : Arrétez, voyons !

A.G. : Cette fois-ci, il n’y aurait aucun témoin. Pas en 1594 ! Qui pour se soucier d’un archipel
et d’un peuple qui n’ont méme pas encore été « découverts » par les Européens ? Qui pour crier
au massacre ? Qui pour pleurer une civilisation et une culture éradiquées a tout jamais ? Qui
pour crier au scandale ?

S.W. : Qu’on coupe I’enregistrement !

A.G. : J’ai donc pris la décision de tout révéler au chef Kehanui, au nom du droit des peuples a
I’autodétermination. (Un grésillement, I’enregistrement est briévement interrompu, puis un
nouveau grésillement, suivi d’un long silence.)

S.W. : Vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ?

A.G. : J’ai semé une graine, Monsieur I’Enquéteur Principal. Puis je 1’ai regardée germer.

S.W. : Nom de Dieu...

A.G. : Et ¢’était magnifique.
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Les deux militaires atteignent la berge au pas de course. Le chef
d’escouade, Vincent, s’élance dans la riviere pour partir a la poursuite de
Rim et Moana. Heretu bondit dans I’eau pour lui barrer le passage, sa lance
pointée contre sa poitrine.

Hakim, le plus jeune, léve son casse-téte par réflexe.

— Qu’est-ce que tu fous ?

Le Vavau pivote prestement de facon a se défendre en cas d’attaque.

— On les laisse filer.

— C’est quoi, ces conneries ? s’écrie Vincent, braquant a son tour son
arme.

— Dans moins de deux heures, la fille sera extraite, et nous avec. Fin de la
mission. Inutile de prendre le risque d’une confrontation supplémentaire
avec les guerriers marquisiens.

Vincent fait un pas dans sa direction.

— Et si ca ne fonctionne pas, comme hier ?

Heretu recule de facon a rester a distance, mais il percoit immédiatement
les signaux que Vincent envoie. Mains qui tremblent, manque de sommeil,
fatigue, peur, paranoia. Le militaire est épuisé, tendu et en terrain hostile.
Heretu doit se méfier de lui.

— Ca fonctionnera, dit-il.

Hakim et Vincent échangent un regard entendu. Hakim se déplace
lentement sur la gauche. Heretu recule a nouveau, de facon a ne pas se
retrouver pris en tenaille entre les deux hommes.

— Depuis quand tu es devenu un expert en technologie TR-ADN ? ironise
Vincent.

Heretu surveille leurs mouvements du coin de 1’ eeil.

— La fille a accouché.



Sifflement du chef d’escouade.

— Tu veux dire que tu les as laissés partir avec leur batard alors que nous
étions censés les neutraliser ? dit-il sur un ton lourd de reproches.

Heretu tique sur le mot bdtard, mais il ne reléve pas.

— Ce n’est qu’un nouveau-né. Il ne représente aucune menace.

— Ce n’est pas a toi d’en décider.

— Je suis avec eux depuis ce matin, je les ai arrétés, j’ai analysé la
situation au regard des éléments en ma possession et j’ai pris la bonne
décision.

Vincent ricane.

— La bonne décision, rien que ca !

— Tu n’as aucune idée du contexte.

— Tu crois ¢a ?

Vincent serre les dents et avance d’un pas supplémentaire, aussitot imité
par Hakim. Heretu recule, manque de glisser sur une pierre qui affleure a la
surface de 1’eau et se rétablit de justesse.

— Je sens comme de mauvaises ondes dans I’air, soldat de premiere classe
Heretu Durieux.

— Arrétez de me menacer !

Hakim donne un coup de pied dans le courant en guise de réponse,
envoyant une gerbe d’eau dans sa direction.

— Pourtant, c’est toi qui pointes une lance sur moi, dit-il.

Vincent confirme d’un hochement de téte.

— La question est : pourquoi nous menaces-tu ?

— La question que tu devrais te poser est plutot : pourquoi ai-je raison de
les laisser filer ?

Vincent hausse les sourcils.

— Voyez-vous ¢a !

La tension monte d’un cran. Heretu s’apercoit que les deux militaires ne
cherchent qu’a gagner du temps. Ils n’écoutent pas ses arguments. Ils
échangent des signes de la main et sont préts a passer a I’action. Heretu
connait ces deux hommes. Vincent et Hakim sont de bons soldats des
Forces Spéciales. Il sait de quoi ils sont capables, il ne fera pas le poids
quand ils décideront de lancer I’offensive. Car c’est ce qu’ils vont faire.
Sans aucun doute.

Heretu recule d’un pas.



— Ecoutez, les gars ! Laissez-moi au moins vous expliquer ce que j’ai
appris.

Sourire sardonique de Vincent, qui avance a son tour.

— Je suis tout ouie, mec !

Heretu s’appréte a ignorer sa remarque et a poursuivre quand il prend
conscience que tenter de faire changer d’avis deux soldats sur les nerfs est
vain. Parce qu’il n’en a pas le temps. Parce qu’ils ne sont pas en état de
I’écouter. Parce qu’ils vont I’attaquer dans quelques secondes et ne lui
laisseront aucune chance. Parce qu’ils sont la pour tuer et gagner leur ticket
pour la future colonie. Parce qu’il va devoir les combattre.

Ni Vincent ni Hakim ne sont vavau. Ils ne parlent pas la langue éo énana.
Ils ignorent tout de ce pays, ses vallées, son peuple, son histoire, et ils s’en
fichent. Ils n’ont pas assisté a 1’accouchement de Rim, admiré sa vaillance,
son courage et sa détermination. Ils n’ont pas vu I’enfant. Ils ne 1’ont pas
touché. Ses cris de nourrisson aspirant 1’air pour la premiere fois de sa vie
ne leur ont pas transpercé 1’ame. Ils n’ont pas percu le mana qui se
dégageait de la scene.

Ce que Heretu a ressenti en quelques heures seulement, il leur faudrait
des mois, des années pour le comprendre.

Sa route s’arréte la. Il n’en sortira pas vivant, mais il ne se sent pas triste.
Au contraire. Une force incroyable I’anime. Il a bien agi. Il a bien travaillé.
Il a fait sa part. Tout ce qu’il lui reste a présent, c’est gagner du temps a son
tour, ou plutot donner le temps nécessaire a Rim et Moana de se mettre a
I’abri. « Dix, quinze minutes, pense-t-il. Ce devrait étre suffisant. »

Heretu inspire un grand coup. Il capte a la périphérie de son champ de
vision un autre échange de signes de la main entre les deux militaires et
décide d’attaquer le premier.

D’un bond, il se rue sur Hakim en poussant un cri de rage et lui plante sa
lance dans le ventre.
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LUCAS IRIGOYEN : A la mort de Tim et aprés ses révélations sur le projet de colonisation, des
guerriers en armes sont venus nous chercher manu militari pour nous réunir sur le paepae, face a
la baie. L’équipe Hakana au complet. Ordres du grand chef Kehanui. Nous étions terrorisés.
SIMON WEBER : Pourtant, ils s’étaient montrés plutdt pacifiques jusque-la.

L.I. : Kehanui était ivre de colére. Le docteur Gauthier venait de lui annoncer que des forces
armées infiniment supérieures aux siennes allaient arriver du futur pour exterminer son peuple et
voler sa terre ! Nous étions une poignée d’adolescents et d’adultes face a des milliers d’hommes
et de femmes. Tout le monde pensait que nous allions mourir.

S.W. : A I’évidence, cela n’a pas été le cas.

L.I. : Non, c’est vrai. Méme si j’ai appris plus tard qu’il en avait été vraiment question, le chef
Kehanui, contre 1’avis du conseil de guerre et notamment du frére de Moana, Teiki, a décidé de
nous épargner. Sans condition.

S.W. : Pourquoi ?

L.I. : Parce que le docteur Gauthier était pour la vie.

S.W. : (Ebahi.) Je vous demande pardon ?

L.I. : Elle leur a fait une lecon d’histoire en leur expliquant que leur défaite était inéluctable en
cas d’invasion européenne. Elle leur a rappelé que ca avait été le cas a plusieurs reprises, des la

fin du XVI® siécle. Que s’ils n’étaient pas colonisés dés maintenant, ils le seraient de toute
facon. La puissance dévastatrice et guerriere des Empires européens s’étendait déja dans tout le
monde connu, Amériques, Afrique... C’était un fait, et sans notre venue en 1592, ce serait
arrivé et ils I’auraient ignoré jusqu’a ce que ¢a arrive !

S.W. : Le chef Kehanui I’a écoutée ?

L.I. : Bien siir.

S.W. : Ca a dii le mettre dans une rage encore plus grande !

L.I. : Non, parce qu’elle lui a fait une proposition qu’il ne pouvait pas refuser.

S.W. : Laquelle ?

L.I. : Celle de changer tout ¢a, voyons !

S.W. : Foutaises !

L.I. : Six mois. Ils avaient six mois devant eux. Soit ils nous tuaient maintenant ou nous
gardaient otages, ce qui revenait plus ou moins au méme pour eux ; ils affrontaient leur destin
tel qu’il avait déja été écrit a I’avance par les Européens, et ils mouraient a coup siir, la téte
haute, en guerriers fiers et braves qu’ils étaient. C’était une option sérieuse. Elle méritait d’étre
étudiée. Soit ils inventaient leur avenir. Ou, pour reprendre 1’expression du docteur Gauthier, ils
imaginaient un avenir alternatif.

S.W. : Alternatif ?



L.I. : Sans guerre, sans tractations, sans extermination, sans colonisation, sans Européens
conquérants, sans peste, sans variole, sans alcool, sans essais nucléaires, sans expansion
marchande, sans Eglise catholique et apostolique, sans destruction de leur culture. Bref, sans
vous.

S.W. : Mais avec vous.

L.I. : Exactement. Avec nous.

S.W. : Et bien sfir, ils ont opté pour la seconde hypothese...

L.I. : C’est ce que le chef voulait annoncer a son peuple sur le paepae ce jour-la. C’était un
discours émouvant. Tres fort. Tres politique, d’une certaine fagon, au sens ou nous I’entendons
aujourd’hui. Il a rappelé ce qui avait fait la grandeur des peuples du Pacifique, formidables
marins, découvreurs d’iles et navigateurs hors pair. Il leur a dit : « Prenons a nouveau des
risques. Construisons de nouvelles pirogues ! Reprenons la mer ! Et montrons au monde entier
qui nous sommes vraiment ! »

S.W. : Et Rim dans tout ¢a ?

L.I. : Elle et I’enfant qu’elle portait allaient devenir I’enjeu de toutes les attentions.

S.W. : Un symbole.

L.I. : (Amusé.) Disons plut6t un leurre.
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La moiteur de 1’air est accablante. Des nuées de moustiques vrombissent
a I’ombre des arbres. Moana redouble d’énergie. Il soutient Rim pour
franchir les obstacles, taille dans les fougeres a 1’aide d’un bout de bois
mort. Leur progression sur le chemin qui méne aux hauteurs de Hakahau est
lente, mais il ne faiblit pas. Lové contre son torse briilant et humide de
sueur, les yeux grands ouverts, I’enfant Hiatapu le fixe en louchant, un
sourire ravi aux levres.

« Moana fera un bon pere », pense Rim, préoccupée.

Et elle, dans tout ¢a ?

Elle frémit. Les mots de Heretu, avant ’arrivée des deux militaires,
tournent en boucle dans sa téte : « Quoi qu’il arrive, dans deux heures on se
retrouve en France ».

Deux heures...

Elle devrait profiter de I’instant, s’asseoir au frais dans un coin avec
Hiatapu et Moana, s’emplir les narines de leur odeur, la bouche du gofit de
leur peau, les oreilles des babillements du bébé, les yeux de leurs traits,
pour les graver a jamais dans sa mémoire. Deux heures avant qu’elle
retourne d’ou elle vient. Deux heures avant que son fils lui soit enlevé,
peut-étre pour toujours. Deux heures, c’est tellement court.

Et les voila avancant a marche forcée parce qu’il faut fuir. Fuir et gagner
du temps afin de mettre Moana et Hiatapu a I’abri de la folie des hommes

du xxu® siécle. Comme si le temps s’arrétait de couler dans deux petites
heures.

Pourtant, ce n’est pas le cas.

La vie continuera, aprés 1’extraction. Méme pour Rim. Sans Moana ni
Hiatapu. Avec une infime probabilité de retour.



— Ce n’est pas acceptable ! dit-elle en s’immobilisant.

Moana pose des yeux étonnés sur elle.

— Qu’est-cequ’ilya?

Rim secoue la téte. Il désigne le chemin devant eux.

— Il faut avancer. On perd trop de temps.

Rim s’écarte de lui.

— Non, je ne peux pas me satisfaire de ca.

— De quoi tu parles ?

— Je ne peux pas accepter 1’idée de ne plus vous revoir, toi et Hiatapu !
C’est impossible ! Pas apres tout ce qu’on a vécu.

Moana fait la moue.

— Rim, Rim, Rim... Qu’est-ce que tu racontes ? On en a parlé mille
fois...

— Je veux dire : je sais que je vais partir, mais je dois envisager 1’idée de
pouvoir revenir, non ?

Le Marquisien baisse le regard sur le bébé, toujours éveillé. Il lui caresse
délicatement le front, lissant une meche brune rebelle qui lui chatouille
’oreille.

— Je ne sais pas quoi te répondre...

Rim se laisse glisser au sol, en tailleur, et tend les bras.

— Donne-le-moi.

Moana s’exécute. Rim attrape Hiatapu sous les aisselles et 1’embrasse
dans le cou, sur la peau du torse, sur le ventre, puis a nouveau dans le cou et
au sommet du crane. Le bébé proteste d’un éternuement. Il se met a
gesticuler jusqu’a ce qu’elle le cale contre son sein sur lequel il se précipite
avec avidité, avant de se mettre a téter goulliment, en vain.

— Aie ! s’écrie-t-elle en riant. Doucement, tu me fais mal !

Elle change de position et recule a I’ombre. Le bébé semble se calmer,
méme s’il n’y a pas de lait. Elle léve ensuite les yeux vers Moana, 1’air de
dire : « Et tu voudrais que je me laisse priver de ¢ca ? »

— 11 faut trouver une solution, déclare-t-elle d’une voix calme.

— Il n’y en a aucune.

Rim fronce les sourcils.

— Il y en a forcément une.

— Ceux qui t’ont envoyée ici refuseront de te laisser utiliser leur machine
a voyager dans le temps.

— Je sais.



— Ils ont envoyé des dizaines d’hommes pour te tuer.

— Je sais ! hurle-t-elle.

Ses paupieres se gonflent de larmes.

— Mais je refuse de baisser les bras.

Moana s’accroupit a coté d’elle et s’abime dans le silence. Il aimerait
pouvoir lui mentir, lui dire ce qu’elle a envie d’entendre, mais c’est au-dela
de ses forces. Ils doivent se relever et s’éloigner des militaires, le temps de
mettre le bébé a I’abri. Pour Rim, il est trop tard. Qu’ils 1’attrapent
maintenant ou qu’elle soit extraite, cela ne change pas grand-chose ; pour
Hiatapu, c’est maintenant que cela se joue. Ils ont eu six mois pour tout
préparer, pour envisager le pire et le meilleur. A présent, ’heure est a
’action.

Il approche son visage de celui de Rim afin que leurs nez se frolent.

— U hinenao au ia oe, dit-il.

Elle I’embrasse avec fougue.

— Moi aussi. Je t’aime.

Le bébé lache prise en grognant, un filet de bave a la commissure des
levres, secoue la téte et parvient a emboucher a nouveau le sein.

Rim se fige soudain.

— Heretu ! s’exclame-t-elle.

— Quoi ?

— Heretu, c’est lui ma seule chance de vous retrouver un jour !

Elle se redresse en dépit des protestations de Hiatapu.

— 11 faut retourner le voir.

Moana a un geste agacé de la main.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Ce militaire est condamné, quoi qu’il
arrive !

Rim se leve d’un bond.

— Justement ! Il doit vivre !

— Mais enfin, ca n’a pas de sens.

— C’est tellement évident ! Pourquoi je n’y ai pas pensé plus tot ? Heretu
est une donnée objective que nous n’avons pas prise en compte dans nos
plans, mais il est désormais mon seul lien entre ici et 2175.

Elle saisit le poignet de Moana et le tire en arriere.

— On ne peut pas le laisser tomber !

— C’est un assassin ! Il a tué Temoko et Apoi.

— II aurait pu nous tuer. Il ne I’a pas fait.



Moana retire sechement sa main.

— C’est un haoe. On ne peut pas lui faire confiance.

— Je suis aussi une étrangere, pourtant je t’ai prouvé le contraire ! J’ai
gardé le bébé, j’ai pris la défense de ton peuple, j’ai risqué ma vie pour
vous, moi et toute 1’équipe du projet Hakana. Heretu est le seul allié que je
possede en 2175, apres 1’extraction. Il constitue la seule chance, si infime
soit-elle, de vous revoir un jour. Maintenant, tu es la pour me protéger,
Moana. Mais dans moins de deux heures ?

Rim releve fierement la téte.

— Heretu sera peut-étre le seul a pouvoir le faire.

Il ne répond pas, a court d’argument. Il la fixe un instant avec intensité,
puis il dit :

— Tu es folle.

Hakim tombe a genoux, incrédule, la lance fichée dans le ventre, avant de
s’affaler lentement sur le coté, mort. Heretu ne perd pas une seconde. Il
retire son arme d’un coup sec et se retourne pour contrer 1’attaque de
Vincent qui se jette sur lui.

Les deux militaires n’échangent aucun mot.

Casse-tete contre lance. Haine, puissance musculaire et testostérone. La
volonté de Heretu contre la rage pure de Vincent.

Le choc est violent, le bois des armes claque.

La lance se brise en deux, mais Heretu tient bon et résiste au deuxieme
assaut. Il se jette sur Vincent, I’empoigne et parvient a le faire basculer sur
le coté. Le casse-téte tombe a leurs pieds. Heretu le renvoie plus loin d’un
coup de pied, mais il recule sous la pression de son adversaire, bute contre
le cadavre de Hakim et perd 1’équilibre.

Vincent en profite pour prendre 1’avantage. Il lui asséne un violent coup
de genou dans les cotes, un deuxieme, puis le frappe du poing en plein
visage. Le nez du Vavau se casse sous l’impact. Une douleur intense
I’envahit aussitot. Il chute en arriere pour de bon, aveuglé par son propre
sang. Vincent se jette sur lui, genoux en avant. Des os craquent. Le souffle
coupé, Heretu gémit. Vincent avise la lance brisée sur sa droite, la saisit et
la brandit au-dessus de sa téte, prét a I’abattre de toutes ses forces.



Les yeux écarquillés, Heretu étouffe.

— Vas-y ! Tue-moi !

Vincent affiche une moue méprisante. Il bande les muscles de son bras
armé, prend son élan, puis sa téte explose.

Heretu écarquille les yeux. Du sang et des morceaux de cervelle
I’éclaboussent. 11 se débat, horrifié, tandis que le corps de son assaillant se
ramollit et s’affaisse brusquement sur lui.

Le temps suspend sa course une fraction de seconde avant que des cris
humains percent le silence. Le corps de Vincent est retiré, jeté sur le coté
comme un vulgaire sac, et Heretu se retrouve face a trois guerriers
marquisiens.

Ils sont nus. Des tatouages impressionnants ornent toute la surface de
leur corps. Leurs cranes sont rasés, a I’exception de deux tresses de cheveux
roulées en chignon et hérissées de plumes rouges. Les casse-téte en bois et
lances qu’ils pointent sur lui sont savamment sculptés. Leurs intentions le
concernant ne font aucun doute.

Heretu leve les mains en signe de reddition.

— Je suis votre prisonnier, dit-il en marquisien.

Surpris, le plus massif des guerriers marque un temps d’arrét.

— Tu parles notre langue ?

Heretu opine.

— Rim a accouché d’un garcon ici méme. Moana et elle ont pris la
direction de Hakahau.

I1 désigne Vincent du menton.

— Je me battais contre lui pour couvrir leur fuite. Vous venez de me
sauver la vie.

— Ce n’était pas notre intention.

Le Marquisien le sonde du regard. Les guerriers qui I’accompagnent le
pressent d’en finir. Il les coupe d’un geste autoritaire de la main.

— Pourquoi est-ce que je te croirais ? Parce que tu parles le €o eénana et
que tu sais manceuvrer nos pirogues ou naviguer sur notre océan ? A cause
de ton nez épaté et de la couleur de ta peau ? Je t’ai vu sur la plage de
Vainaho, hier, pendant la bataille. Tu es un guerrier redoutable. Toi et les
deux hommes qui sont la, vous n’avez pas ménagé votre peine. Un grand
nombre de mes amis sont morts ou sont grievement blessés par votre faute.

— Je ne faisais que me défendre.



— Mensonges ! crie le colosse d’une voix chargée de colere. Vous
attaquiez. Nous nous défendions. Et non I’inverse !

Heretu soutient son regard.

— J’ai tué I'un des soldats qui étaient avec moi pour protéger Moana et
Rim. J’ai risqué ma vie pour eux et pour leur fils.

Le Marquisien le toise avec dédain.

— Tu ne m’avais pas I’air de vouloir protéger qui que ce soit d’autre que
toi-méme quand tu t’es élancé a leur poursuite sur la baie de Taiohae. Et je
ne vois ici aucun enfant ni aucune trace d’un accouchement.

Heretu tend le bras pour désigner les traces de sang brunatres qui
maculent le sable, sur la rive, a une dizaine de pas.

— Regarde, si tu ne me crois pas.

Le guerrier jette un ceil rapide, puis revient sur lui.

— C’est peut-étre le sang d’un de ces deux-la.

Heretu ne trouve rien a répondre. Il choisit de se taire pour ne pas irriter
davantage le Marquisien. Il se redresse lentement sur ses coudes en
grimacant. Ses cOtes le lancent, mais sa respiration est normale. Il s’assoit
en tailleur et croise les bras.

Les guerriers font un pas en avant. Leurs poings se crispent sur le
manche de leurs armes, mais leur chef ne cille pas.

— Qui es-tu ? demande ce dernier.

— Heretu Durieux.

Le chef hoche la téte et I’observe d’un air pensif.

— Je suis Teikitemanunui, fils de Mokohae et de Paiotoka, déclare-t-il
apres un long silence. Et voici Hiku et Tiu, deux des toa les plus fideles et
les plus braves de la Terre des Hommes. A présent, écoute bien. Je sais ce
que j’ai vu hier. Je sais ta violence, ta détermination et ta force. Je sais ce
que tu as fait a mes freres Temoko et Apoi dont nous avons retrouvé les
cadavres pres d’ici. Je sais que tu te battais avec cet homme tout a I’heure,
qu’il avait le dessus sur toi et s’apprétait a te mettre a mort, mais j’ignore
ses motivations et les tiennes. Je sais ton nom et tes actes.

Heretu ouvre la bouche pour protester, le guerrier lui intime 1’ordre de se
taire en agitant son arme ensanglantée devant son visage.

— Voila ce que je crois, maintenant, ajoute Teiki d’un ton froid, détaché,
sans malice. Ton attitude faussement soumise et tes paroles sont des ruses
uniquement destinées a me tromper pour que j’épargne ta vie. Je ne tue pas



par plaisir ni par nécessité, mais par souci de justice et parce que c’est ce
que doit faire un guerrier digne de ce nom pour qu’on le respecte.

Heretu tombe a genoux.

— Je t’en supplie.

Teiki hausse les épaules.

— Ne sois pas lache, accepte ton sort.
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Iinterrogatoire de Lili Vetter, 18 ans, sentinelle n° 7 de 1’équipe terrain « Hakand-1592.1 » —
17/03/2175 — Durée : 00:01°28”.

SIMON WEBER : Vous nous baladez depuis le début de cet interrogatoire.

LILI VETTER : (Elle ne répond pas.)

S.W. : Vous, ainsi que tous les membres de I’équipe Hakana, d’ailleurs.

L.V.: Je n’ai dit que la vérité.

S.W. : Vous nous cachez 1’essentiel !

L.V. : Nous donnons du temps a Rim.

S.W. : Pourquoi diable a-t-elle besoin de temps puisqu’elle sera extraite tot ou tard ? A cause du
bébé ?

L.V. : Pas exactement. Plutdt pour ce que Rim représente, désormais.

S.W. : Quoi donc ?

L.V. : L’union des deux peuples.

S.W. : Quels « deux peuples » ?

L.V.: Le leur, en 1594, avant la colonisation, et le notre, en 2175, apres. Au-dela des distances
et du temps.

S.W. : Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? En quoi nos deux « peuples » (Il prononce le terme
avec mépris.) seraient-ils liés d’une quelconque maniere que ce soit ? Les Marquises du

XVI® siécle ne sont rien qu’un fichu passé révolu ! Ce « peuple » que vous avez rencontré
n’existe plus depuis six cents ans ! Il a disparu, fourrez-vous ca dans le créne ! Ces gens-la ne
sont rien qu’une sorte d’image du passé, une vieille photo jaunie dans un album oublié au fond
d’une malle. Vous avez cru les voir et les toucher, manger la méme nourriture qu’eux, danser
avec leurs fils et leurs filles, mais ce n’est qu’une illusion ! Nous sommes en 2175, Lili. Leur vie
a eu lieu il y a longtemps. Quoi que vous pensiez, nous ne leur volons rien. En tout cas, rien
qu’ils n’aient déja vécu.

L.V. : Vous ne comprenez pas. Ce qu’ils ont vécu, c’est précisément la colonisation. Le vol de
leur pays. Le vol de leur histoire. Le vol de leur culture. Le vol de leur ame. Le projet Hakana ne
propose que de les voler encore une fois ! C’est pourquoi Rim a gardé 1’enfant et ¢’est pourquoi
elle doit étre protégée. Elle est devenue un enjeu de résistance a 1’hégémonie de 1I’Empire
européen. Un enjeu a travers les océans et a travers le temps.

S.W. : Une gamine enceinte jusqu’au cou, un enjeu de résistance ! C’est une blague ?

L.V. : Vous ne devriez pas sous-estimer la colére d’un peuple qui a peur pour 1’avenir de ses
enfants.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

13.

Ua Pou, 14 novembre 1594 — 10:52.

Rim et Moana atteignent la riviere au moment précis ou Teiki s’appréte a
exécuter Heretu. Le bébé est en pleurs a force d’avoir été malmené dans la
descente. C’est lui qui donne I’alerte.

Tous les regards se tournent vers eux.

— Arrétez ! s’écrie Rim, en nage.

Elle traverse le cours d’eau et se précipite vers Heretu pour I’aider a se
relever, en signe d’apaisement. Teiki contient sa frustration et se retourne
vers Moana.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

Son frere s’avance et lui tend I’enfant qui s’époumone.

— Changement de programme.

Rim sourit.

— Je vous présente Hiatapu.

Teiki attrape le nourrisson, le souleéve au-dessus de sa téte et mime le
geste de le lancer en I’air plusieurs fois d’affilée. Les pleurs redoublent,
provoquant I’hilarité des deux freres.

— Mave mai, Hiatapu ! Bienvenue a toi !

Un raclement de gorge les interrompt. Le guerrier nommé Hiku désigne
Heretu de la main, sa lance toujours pointée sur lui.

— Et lui, on en fait quoi ?

Teiki consulte Moana en silence.

— Plus personne ne meurt, déclare ce dernier.

Perplexe, Teiki s’abstient d’exposer ses arguments. Il sait que Moana et
Rim ont fait demi-tour pour une bonne raison mais il ignore laquelle.

— Pourquoi as-tu changé d’avis a son propos ? demande-t-il. A cause du
bébé ?

Moana fait « non » de la téte.



— Le bébé, je m’en occupe. Tu connais nos plans et tu sais que je ferai ce
qu’il faut. En revanche, Rim a besoin d’un garde du corps quand elle
rentrera chez elle.

— D’un témoin, précise-t-elle. Quelqu’un en qui je puisse avoir confiance.

Teiki crache par terre pour manifester son désaccord.

— Il semble étre ton allié maintenant, mais c’est uniquement par intérét et
par couardise. Il est seul ; nous sommes des milliers. Il a agi par malice et
d’autres aussi laches que lui auraient sans doute fait de méme pour sauver
leur peau. Dans plus d’une heure, ce sera différent. Il sera de retour la d’ou
il vient et le rapport de force sera inversé. Tu seras seule, Rim, et [ui aura
davantage d’alliés que tu ne pourras en compter. Je doute que tu puisses
toujours lui faire confiance a ce moment-la.

— Je suis convaincue du contraire.

— Il m’a supplié de I’épargner avant que tu arrives. Aucun homme de
confiance ne ferait cela.

Elle soupire.

— Je t’aurais supplié aussi, pour sauver mon enfant. Et c’est ce que je fais
a présent, pour que tu épargnes sa vie et que tu me laisses seule juge de ce
qui est dans mon intérét.

Teiki crache a nouveau, réveillant la colere qui grandit en elle depuis des
mois. Elle se rapproche de lui, le défie du regard et lui prend Hiatapu des
bras, avec autorité.

— Quoi que tu penses de ce Vavau et quoi que tu penses de moi, poursuit-
elle avec conviction, je te rappelle que j’ai moi-méme donné pres de neuf
mois de ma vie pour 1’idée que je me fais de la liberté. La mienne, celle de
mes amis, et la votre. J’ai outrepassé les regles, j’ai fomenté, j’ai porté cet
enfant, j’ai traversé un océan déchainé cette nuit, j’ai couru toute la nuit,
j’ai accouché comme peu de femmes de mon époque accepteraient de le
faire si elles avaient le choix. J’ai fait don de ma vie a ton peuple et a cet
enfant. Je 1’ai fait parce que je le désirais, parce que c’était mon choix, en
accord avec des idéaux que je partage mais qui me dépassent. Je 1’ai fait
parce que j’ai pris conscience de ce que ton peuple a traversé ou traversera
dans les siecles a venir. Je I’ai fait parce qu’une chance m’était donnée de
faire quelque chose de bien. Pour moi. Pour I’enfant. Pour ton peuple. Et
pour mon propre peuple, en retour.

Elle cale le bébé contre elle et plante un index rageur sur le torse de
Teiki.



— Nous ne sommes pas tous des colons, chez moi. Nous sommes le fruit
de notre histoire et nous portons les erreurs de tous les puissants qui ont pris
les mauvaises décisions, mais nous ne sommes pas tous comme eux.
Beaucoup d’entre nous voudraient réparer le passé. Certains ceuvrent pour
ca. J’ose méme croire que nous sommes majoritaires. Mais encore faut-il
une étincelle. Et la voila !

Elle embrasse Hiatapu sur le sommet du crane.

— L’étincelle. Le déclic. La beauté pure. Grace a lui, grace a moi et grace
a nous tous, quelque chose est en train de changer ici.

Elle se retourne vers Heretu.

— Ecoute ca, toi aussi, ca te concerne ! Depuis six mois, beaucoup de
choses ont changé ici...

Teiki essaie de lui couper la parole, mais elle le fusille du regard.

— Nous ne nous sommes pas contentés de regarder mon ventre grossir et
de faire la sieste a I’ombre des cocotiers, bercés par le doux chant du ressac.
Nous avons agi. Chaque jour, chaque heure, chaque minute de ces six
derniers mois. Le docteur Gauthier et le directeur du programme Sentinelle,
Ftienne Blanchard, ont obtenu du chef Kehanui de pouvoir enseigner a
toutes et a tous I’histoire connue des Marquises et des iles de Polynésie
de 1595 a 2175. Dans chaque vallée, sur chaque ile de 1’archipel, des
conseils se sont tenus pour décider de la marche a suivre pour se prémunir
des dangers et des invasions a venir — je parle des invasions européennes,
bien siir. Cela a été long. Des jours de pirogue pour rallier chacune des six
iles habitées, plusieurs allers-retours pour convaincre certains chefs.
Beaucoup d’énergie dépensée lorsque beaucoup n’y croyaient tout
simplement pas. Tu imagines, un peu ? « Quoi, des envahisseurs du futur ?
Des Hadoe me i te oiol ae ? » Quelle plaisanterie ! Petit a petit, pourtant, ca a
marché, et de grandes décisions ont été prises, parce que les Marquisiens
sont des explorateurs dans 1’ame et qu’ils n’ont pas peur d’imaginer
demain. Des arbres vénérables ont été abattus puis creusés. Des pirogues
doubles a voiles immenses ont été sculptées et mises a 1’eau. Des cochons
ont été tués, séchés et stockés. Le fruit de I’arbre a pain a été récolté et
laissé a fermenter dans les fosses, du ma a été stocké, de la pate de mei
cuite au lait de coco et de la popoi, la bouillie traditionnelle, ont été
préparées en grandes quantités. De 1’eau a été stockée. Puis, début juin, des
hommes et des femmes sont partis sur I’océan pour tenter d’y retrouver
leurs lointains cousins sur les 1les que leurs ancétres communs avaient jadis



conquises. Micronésie, Mélanésie et Polynésie. Les peuples du Pacifique.
Hawai, au nord. Les Tuamotu au sud, les Gambiers, Tahiti et les Tles du
vent et les Iles de la Société plus a 1’ouest, puis les Australes encore plus au
sud. Samoa, Wallis et Futuna, Tonga, Fidji, la Nouvelle-Calédonie et La
Nouvelle-Guinée, encore plus loin a I’ouest. Les Maoris de Nouvelle-
Zélande encore plus au sud. Et bien stir Rapa Nui, a I’est.

Heretu I’écoute, sidéré. Rim reprend son souffle, puis elle se penche au-
dessus de 1’eau pour se désaltérer d’une main avant de poursuivre.

— Voila ce qui se prépare depuis des mois, Heretu. Voila pourquoi j’ai
confiance en toi, parce que tu ne peux pas trahir un tel projet.

— Des pirogues ont été envoyées dans tout le Pacifique ?

— Depuis hier, au départ de Ua Pou, aux Marquises Nord, et Hiva Oa, au
sud. Au moment méme de I’extraction de 1’équipe Hakana. Le jour ou toi et
les autres militaires étaient transférés sur Nuku Hiva le 13 novembre 1594.
Certaines pirogues atteindront Rangiroa, Fakarava, Hao et Tahiti dans
quelques semaines. Nous ne sommes pas pressés. Les Européens mettront
des décennies a coloniser le Pacifique. Et ce jour-la, les populations seront
prétes.

Heretu I’interrompt.

— Prétes a quoi ? Les batiments européens seront toujours plus gros, leurs
armes plus performantes et leur soif de pouvoir et d’or plus grande encore.
Le processus de colonisation de la planéte a commencé partout ailleurs.

Moana secoue la téte.

— Nous le savons. Le docteur Gauthier nous 1’a raconté. C’est pour ¢a que
nos pirogues sont parties avec les traces de 1’existence de notre culture. Des
sculptures, des modeles de tatouage, des savoir-faire, des chants, des
danses, des histoires, des généalogies, des légendes, des traditions a
enseigner, des hommes et des femmes pour les transmettre.

— Des preuves, précise Rim. Pour que tes ancétres ne tombent pas dans
1’ oubli.

— Bien siir, tous n’accepteront pas de nous suivre, dit Moana. Certains
opteront pour la voie des armes, mais ce sera leur choix.

Un silence s’installe. Le bébé ne pleure plus. Tous fixent Heretu et
attendent sa réaction.

— Nom de Dieu ! souffle-t-il.

— Voila pourquoi j’ai besoin de toi quand nous serons rapatriés, dit Rim.

— Pour te protéger ?



— Pour que tu puisses témoigner. Comme tous les membres du projet
Hakana. Toi, le soldat des Forces Spéciales. Toi, le bras armé de leur
politique de colonisation. Pour qu’ils ne nous prennent pas pour des fous.

Heretu se frotte le visage, longuement, puis il laisse retomber ses bras le
long de son corps et la contemple d’un air las.

— Crois-tu sérieusement qu’ils nous laisseront parler a notre retour ?
Apres I’extraction, ils se contenteront de nous enfermer dans un trou ou de
nous éliminer, puis ils termineront ce qu’ils ont débuté ici et partout dans le
monde. Mille pirogues lancées sur le Pacifique ne les arréteront pas, c’est
trop tard ! Rien ne changera jamais.

Rim s’approche de lui et pose la main sur son épaule, une moue amusée
aux levres.

— Tu ne comprends pas. Ca a déja commencé...

— De quoi est-ce que tu parles ?

— Pour eux, en 2175, ces pirogues ont essaimé dans tout le Pacifique et
peut-étre méme au-dela. Chaque peuple, sur chaque 1ile, connait désormais
leurs projets et s’est préparé a leur venue. Quand nous rentrerons, tout le
monde sera au courant.

Heretu écarquille les yeux, le temps que 1’information se fraie un chemin
dans son esprit.

— Le 2175 que nous avons connu n’existe peut-étre plus, ajoute Rim.
Nous 1’avons modifié.

— A moins qu’ils aient trouvé la parade...

Rim acquiesce avec gravité.

— Dans ce cas, tout sera perdu.

— Mais au moins, nous aurons essayeé.

Rim lui répond d’un sourire, puis elle tourne la téte vers Teiki et déclare :

— Il est avec nous désormais.
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interrogatoire d’Antonin Nuytens, 17 ans, sentinelle n° 2 de [1’équipe terrain
« Hakana-1592.1 » — 17/03/2175 — Durée : 06:22°21”.

ANTONIN NUYTENS. : Ca a été les six mois les plus exaltants de ma vie. Tout le monde était
impliqué. Il y avait une effervescence absolument dingue. C’est exactement a ¢a qu’aurait di

ressembler le projet Hakana dans la France du XXII® siécle ! Des chantiers de construction de
pirogues sur toutes les iles de 1’archipel, des cours de langue eo énana, de danse, de I’art du
tatouage ancestral te patutiki, de sculpture, de confection de tapa, d’initiation a 1’agriculture et
I’arboriculture traditionnelles et a la péche, mais aussi de physique, mathématiques, médecine,
maieutique, astronomie et philosophie, dispensés par les scientifiques du projet Hakana. Aupreés
des populations locales, a la demande du chef Kehanui qui supervisait avec son Conseil toutes
les opérations, I’accent était mis sur 1’histoire des Marquises et la géographie du Pacifique, du
moins ce que nous en connaissions, en complément de leur propre savoir des océans. Des
émissaires eénana de tout 1’archipel allaient et venaient a Nuku Hiva. Rim participait a tout. Elle
était assoiffée de savoir ; en méme temps, le docteur Gauthier et les vehine marquisiennes la
préparaient a son futur accouchement. Nous n’étions plus des adolescents de passage envoyés en
mission de reconnaissance. Dés le début, au lieu de nous écarter comme il aurait pu le faire, le
chef Kehanui nous a élevés au rang de tapu, pour que nous puissions faire partie de 1’aventure.
Nous étions a la fois éléves, enseignants et participants a 1’élaboration d’un immense projet. On
nous écoutait. Notre avis comptait, autant que ceux des autres. Tout ¢a parce que Rim avait
décidé de garder le bébé.

SIMON WEBER : Tout ca parce qu’elle n’était pas stérile...

A.N. : (Il corrige.) Parce que quelqu’un de votre équipe a commis une erreur dans le processus
de stérilisation.

S.W. : A moins qu’il s’agisse d’une résistance biologique au traitement.

A.N. : Peu importe. Vous avez merdé. Pas Rim.
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Ua Pou, 14 novembre 1594 — 11:25.

Le trajet jusqu’au village leur prend pres d’une demi-heure, sous un
soleil de plomb. Moana se charge de Hiatapu qui hurle, affamé. Heretu et
Teiki se relaient pour porter Rim afin de gagner du temps. Les deux
hommes ne ménagent pas leur peine.

Heretu ne cesse de les presser de questions concernant les six derniers
mois. Il veut tout savoir, dans les moindres détails. D’abord méfiant, Teiki
comprend peu a peu que la démarche du Vavau est sincere. Finalement,
Teiki interroge méme Heretu sur ses origines, 1’histoire de sa famille, les
raisons qui 1’ont poussé a quitter Ua Pou, puis sur 1’absence de tatouages
traditionnels sur son corps.

Le groupe fait une breve halte a la porte d’un hae isolé, propriété d’un
jeune couple de Marquisiens, des amis de Teiki. La femme connait Rim de
réputation. Son mari est sculpteur. Il a fait partie de la délégation d’artistes
chargés, en juillet dernier, de donner des cours a Taiohae, sur 1’1le voisine,
et de graver dans la pierre tous les symboles marquisiens liés au dieu Tiki.
Rim était une de ses éleves les plus assidues.

Le groupe reprend aussitot la route jusqu’au bas de la vallée. Le sculpteur
les précede pour prévenir les habitants de leur arrivée, criant leur nom et
annoncant la naissance du bébé. Sur leur passage, hommes, femmes et
enfants sortent de leur haé pour les accompagner. On improvise des chants
et des danses. Des colliers de graines et de fleurs surgissent entre les mains
et sont passés a leur cou. Des enana se proposent pour porter Rim, Moana et
Hiatapu. Le petit groupe devient foule, puis village entier.

Des guerriers viennent aussi a leur rencontre. Teiki indique les endroits
précis ou trouver les corps de ses amis marquisiens morts au combat, afin
qu’ils soient ramenés au plus vite sur la plage pour pouvoir €tre rapatriés
sur Nuku Hiva en pirogue et célébrés comme le veut la tradition.



Malgré les protestations de ses compatriotes, il ordonne que les militaires
ennemis soient également ameneés.

— Je veux qu’ils soient étendus sur une pirogue tirée au large de 1’ile,
comme nous le faisons pour nos propres morts, dit-il. Je veux qu’un feu y
soit allumé, que les flammes consument leurs corps et laissent leurs ames
s’envoler et reprendre leur liberté.

Les minutes défilent.

« Bientot midi », pense Rim avec angoisse.

Bientot 1’extraction, le retour en 2175 et la séparation d’avec son bébé.

Insensible a la foule autour qui les accompagne, elle ne voit ni n’entend
rien de tout cela. Elle tente de figer le temps dans son esprit, en vain.

Hiatapu a tété a nouveau, puis il s’est assoupi, épuisé. Rim le serre contre
elle, hume le parfum de sa peau, caresse du bout des doigts ses boucles
brunes trempées de sueur, contemple avec émerveillement ses mains
minuscules s’agripper a ses colliers, ou ses levres téter un sein imaginaire
dans son sommeil.

De temps en temps, elle leve les yeux pour échanger un regard complice
avec Moana. « Je suis la, peut-elle lire sur sa bouche. Je suis avec toi. » Elle
lui sourit en retour, malgré les larmes qui coulent sur ses joues. « J’ai peur,
mime-t-elle silencieusement. Tellement peur, si tu savais ! » Moana finit par
demander qu’on le pose a terre afin qu’il puisse porter Rim lui-méme.

Le soleil n’est pas tout a fait a son zénith lorsqu’ils atteignent enfin leur
destination.

Il regne une ambiance de féte. La plage et ses abords grouillent de
monde. Des rires fusent, des roulements de pahu résonnent, des enfants
excités jouent en riant sur le sable et dans les vagues. La houle est faible, le
vent qui soufflait cette nuit est tombé. Des dizaines de petits vaka de
pécheurs déja a I’eau chaloupent sur les flots a un rythme régulier, gravitant
autour d’une double pirogue de taille considérable, toutes voiles dehors.
Une journée en apparence calme et heureuse... comme Rim en a connu tant
au cours des deux dernieres années.

— Nous y voila, dit-elle, des sanglots dans la voix.
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I’interrogatoire d’Eva Louis, 16 ans, sentinelle n° 9 de I’équipe terrain « Hakand-1592.1 » —
17/03/2175 — Durée : 00:04°33”.

EVA LOUIS : Finalement on s’est tous préparés au 13 novembre 1594.

SIMON WEBER : La date de I’extraction.

E.L. : C’est ca. Entre nous, on I’appelait La Grande Inconnue. C’était vraiment flippant parce
que plus on y réfléchissait, plus le docteur Gauthier envisageait toutes les possibilités, plus les
guerriers marquisiens s’entrainaient, plus on échafaudait des plans, plus on planifiait, plus on
construisait de pirogues, moins on savait ce qui allait arriver.

S.W. : Vous saviez pourtant que vous rentreriez en 2175.

E.L. : Bien siir. Mais a force de se demander ce qui allait arriver a Rim a cause de sa grossesse, a
force de se prendre la téte avec toutes ces histoires de voyage spatio-temporel et de modification
de 1’avenir, on finissait par se dire qu’il était envisageable que personne ne rentre. Qu’on reste
tous bloqués la-bas avec Rim. Qu’il y ait une sorte de bug dans la technologie TR-ADN. C’était
peu probable mais possible.

S.W. : Ce n’est pourtant pas ce qui s’est produit.

E.L. : Non, comme vous dites...

S.W. : Vous semblez dégue, je me trompe ?

E.L. : Oui, enfin, je veux dire : non, j’avais envie de rentrer, de retrouver ma famille et ma petite
vie en 2175, la technologie moderne, tout ¢a, mais d’un autre c6té, ce qu’on a vécu était si fort
que je crois que si on nous avait demandé notre avis, on aurait tous décidé de rester encore un
peu, avec Rim. Et puis il y avait le bébé. J’avais trés envie de voir la téte qu’il aurait, de pouvoir
le tenir dans mes bras, d’étre sa marraine ou un truc dans le genre, de I’emmener se baigner
quand il sera plus grand, enfin vous voyez, quoi ! On I’a tellement attendu, ce gosse, on a
tellement parlé de lui, imaginé des trucs pour lui, que c’est un peu comme si ¢’était mon petit
frére ou mon neveu. C’est dur de se dire que je ne le connaitrai sans doute jamais.

S.W. : Mais voila, votre extraction a bien eu lieu. Comme prévu. Et nous avons envoyé des
militaires récupérer Rim qui sera a son tour bientot rapatriée.

E.L. : Et tout rentrera dans |’ordre.

S.W. : Exactement.

E.L. : Et si vous détectez un autre probléme, vous enverrez d’autres militaires le résoudre. Et
ainsi de suite.

S.W.: Ca n’arrivera pas.

E.L. : (Elle rit.) Si vous le dites...

S.W. : Quoi ?

E.L. : Vous me faites marrer...

S.W. : Je ne vois pas pourquoi.

E.L. : Parce vous savez trés bien que c’est faux.

S.W. : Qu’est-ce qui vous fait dire ca ?



E.L. : Vous pouvez nous enfermer, nous interroger pendant des années, nous menacer du pire et
méme enfermer et torturer nos familles pour tenter de faire pression sur nous, vous pouvez
envoyer des centaines de militaires sur place, ¢ca ne changera rien au fait que ¢a s’est déja
produit la-bas. Apres notre départ et apres 1’arrivée de vos militaires. Vous ne pourrez jamais
revenir en arriere.

S.W. : Bien siir que si.

E.L. : On ne rattrape pas une erreur vieille de six cents ans, voyons ! Méme une gamine
inconséquente de seize ans comme moi sait ca. Mais ce n’est pas le pire.

S.W. : (Sur un ton condescendant.) Ah bon, parce qu’il y aurait pire selon vous ?

E.L. : Nous sommes le passé désormais, monsieur I’Enquéteur Principal.

S.W. : Ce que vous racontez n’a aucun sens. Je...

E.L. : (Elle le coupe et hurle.) Ecoutez-moi ! NOUS SOMMES LE PASSE. Vous, moi, et toute
cette putain de planéte polluée et condamnée de 2175. C’est bien ce que vous cherchiez, non, en

colonisant les Marquises du XVI® siécle ?

S.W. : Et qui serait donc I’avenir, selon votre « théorie » ?

E.L.: Rim.

S.W. : Quelle blague !

E.L. : Elle n’est toujours pas rentrée, malgré toutes vos certitudes. C’est elle et nos amis
marquisiens qui écrivent I’histoire a présent.

SW.:Et?

E.L. : Rien ne nous dit que nous en ferons un jour partie.
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Ua Pou, 14 novembre 1594 — 11:55.

Le décompte est lancé.

La pirogue double majestueuse qui doit emmener Moana et Hiatapu a
I’abri domine la flotte de vaka face a la plage. Une vingtaine de marins
expérimentés et de femmes s’active sur le pont. Derniers préparatifs avant
de prendre la mer. Des cordages de lianes tressées la maintiennent en place,
mais déja I’'immense voile triangulaire se gonfle, préte a donner I’impulsion
du départ. Tout autour, des dizaines de nageurs sont regroupés en une
grappe humaine, criant, chantant et tapant des mains sur la surface en
gerbes bouillonnantes.

Heretu a de I’eau jusqu’au torse. Il s’agrippe a la coque avec
détermination et grimpe d’un bond a bord. Moana lui tend Hiatapu, puis il
I’imite, se hisse a son tour et récupere le bébé. Les deux hommes tendent la
main a Rim pour qu’elle les rejoigne et la soulevent d’'un mouvement fluide
parfaitement synchrone.

Moana I’ attire aussitot contre lui.

— Nous resterons tous les trois, ensemble, jusqu’au dernier moment. Nous
ne larguerons les amarres que lorsque tu disparaitras pour rentrer chez toi.

Rim I’embrasse tristement.

— Chez moi, c’est avec toi et Hiatapu.

Moana secoue la téte.

— Il sera en sécurité, ne t’inquiete pas.

— Je sais, murmure-t-elle en ravalant ses larmes.

Rim jette un ceil autour d’elle, pour visualiser et graver dans sa mémoire
I’environnement ou son fils va passer les premiers jours de son existence.

Son berceau.

Des stocks d’eau de source, de coco et de fruits d’arbre a pain ont été
entreposés sur le fond de la coque et entassés sur des couches de feuilles de



bananier. A D’arriére, des cages ol sont enfermées les poules qui les
nourriront de leurs ceufs pendant la traversée et les porcs qui fourniront de
la viande. A la proue, tout le matériel de péche nécessaire, les lignes en
fibre de coco tressée et les hamecons en nacre, ainsi que les filets, et des
lances pour harponner. Au centre, la plateforme étroite de bois dur qui
servira de lieu de vie, de cuisine et de chambre a coucher. Elle imagine son
enfant allongé a I’ombre de la voile, babillant sur les genoux de son pere,
pendant qu’ils voguent sur le Pacifique.

— Vous serez bien, ici.

Moana lui caresse le visage.

— Oui, dit-il maladroitement.

Rim déglutit. Son cceur bat a tout rompre dans sa poitrine. Dans quelques
minutes, elle repartira pour 2175, puis Moana et leur fils iront se cacher a
mille lieues de la, dans un lieu tenu secret dont elle ignore tout, pour
qu’elle-méme ne puisse pas le révéler au cas ou elle serait interrogée a ce
sujet et torturée. Une 1le comme celle-ci, perdue au milieu de 1’océan, sur
laquelle Hiatapu grandira, élevé par son peére, et deviendra un homme, dans
I’anonymat.

C’était leur accord, et le prix a payer.

Impossible de prendre le risque de voir débarquer d’autres militaires
missionnés pour assassiner leur enfant. Moana et Hiatapu doivent fuir
également. Rim extraite, la Terre des Hommes devient un endroit dangereux
pour eux. Sa seule présence constitue une double menace. Menace de
colons venus du futur pour le tuer. Menace d’exactions commises contre la
population autochtone en représailles. Voila pourquoi ces derniers mois,
Moana a fabriqué lui-méme les deux pirogues de 1’embarcation, assemblant
les dizaines de planches nécessaires a 1’aide de cordage de coco et
colmatant les coques avec de la seve d’arbre a pain. Rim a appris a tresser
les nattes de pandanus et elle a tracé sur la voile, a I’encre de noix de
bancoule, les motifs Pokaa, en forme de graine, symbolisant des ceufs dans
lesquels la vie se développe.

Hiatapu cligne des paupiéres, mutique, fasciné par le mouvement de la
voile qui ondule sous I’effet de la brise marine.

Rim le serre dans ses bras, dépose un long baiser sur son front et sur ses
levres tandis que le bébé se tord le cou pour échapper a son étreinte, puis
elle le rend a Moana.

— Prends soin de lui pour moi.



Le jeune homme opine en silence, incapable de parler. Il recule d’un pas,
leve les yeux en direction du sud. Rim et Heretu suivent son regard de
concert.

Le soleil est au plus haut dans le ciel.

Il est midi.

Rim tend la main et effleure du doigt la peau de Hiatapu, puis elle inspire
un grand coup, ouvre la bouche et laisse sortir un long cri, puissant, vibrant
et magnifique, repris en cheeur par toute la population amassée sur la plage :

— Huiii, huiii, huiaaa !
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SIMON WEBER : Avez-vous la moindre idée des conséquences de vos actes, docteur ? Est-ce
que vous mesurez seulement le merdier dans lequel vous nous avez tous embarqués ?

ANNE GAUTHIER : J’ai agi par nécessité.

S.W. : Vous avez bouleversé les régles du jeu.

A.G. : Le jeu était pourri. En nous envoyant la-bas, vous en aviez fixé les régles et vous jouiez
avec la vie de dizaines de milliers de gens.

S.W. : Vous étes folle a lier !

A.G. : Je ne regrette rien.

S.W. : En épargnant cet enfant, et toutes les décisions qui ont suivi, vous avez semé une graine.
Cette graine s’appréte a germer dans tout le Pacifique, au fil des années et des siecles, jusqu’a
nous, et le vent et les marées la répandront dans le monde entier. Comment 1’arréter ?

A.G. : ’imagine qu’il est trop tard.

S.W. : Vous n’en savez rien, vous 1’espérez !

A.G. : Peut-étre.

S.W. : Heureusement, les militaires raméneront Rim bient0t et nous trouverons un moyen de
réparer toutes vos conneries !

A.G. : Et s’ils ne reviennent pas ?

S.W. : Ils reviendront.

A.G. : Vous I’espérez, mais vous n’en savez rien.

S.W. : Taisez-vous !

A.G. : Une fois les pirogues parties sur les océans, une fois le bébé venu au monde et mis a
1’abri, qui vous dit que Rim rentrera bien en 2175 ?

S.W. : Une fois I’enfant né, Rim ne pourra pas échapper a la technologie TR-ADN, vous le
savez bien.

A.G. : Si cette technologie existe encore.

S.W. : Qu’est-ce que vous racontez ?

A.G. : J’émets simplement 1’hypothése suivante : la naissance du bébé a peut-étre bouleversé le
cours de I’Histoire. Et si c’est le cas, si les pirogues marquisiennes ont effectivement atteint
leurs destinations, si leur message s’est répandu, si la menace des colonisations a venir a fait son
ceuvre, peut-étre, je dis bien peut-étre que dans le futur alternatif qui se dessine en ce moment en
1594, ni le programme Hakana ni la technologie TR-ADN n’existent.

S.W. : C’est n’importe quoi ! Vous croyez sincérement que...

A.G. : (Elle I’interrompt.) Peut-étre que nous n’aurons jamais cette conversation. Peut-étre
méme que nous n’existerons jamais. Ni vous, ni moi, ni aucun des cerveaux qui ont mis au point
ce programme mégalomane de colonisation du passé. Cela n’aura tout bonnement pas existé
parce que le cours de I’Histoire a changé. Plus de colonisation des Marquises, plus de



domination de I’Europe sur le Pacifique Sud, sans doute plus de nécessité de coloniser le passé
non plus, puisque ces hommes et ces femmes ont réussi a sauver leur présent. Ne resteraient
alors que les traces du passage de mon équipe entre 1592 et 1594 sur I’lle de Nuku Hiva, des
bribes confuses éparpillées dans la mémoire des descendants des habitants de Taiohae.

S.W. : Vous délirez !

A.G. : Je réve, Monsieur I’Enquéteur Principal. C’est trés différent.

S.W.: Et Rim ?

A.G. : Qui sait ? Peut-étre pense-t-elle enfin un peu a elle ?
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Nuku Hiva, 14 novembre 1600 — 19:01.

Une multitude de flambeaux illuminent le paepae de Taiohaé. Des odeurs
mélées de viande grillée et de fleurs aux parfums capiteux saturent 1’air.
Des centaines d’hommes et de femmes sont assis, en cercle, autour du terre-
plein central. Des enfants excités s’amusent en contrebas.

Au-dela, une nuit noire sans lune enveloppe la baie.

Rim se prépare. Elle se tient a I’écart, avec les danseurs et les danseuses.
Des tatouages récents ornent ses avant-bras et ses jambes. Elle arbore un
pagne de tapa, des parures de graines et une couronne piquée de plumes aux
couleurs bigarrées. Ses traits se sont affinés, ses cuisses asséchées, son dos
s’est musclé. Cet été, elle a fété ses vingt-trois ans.

Elle réajuste ses bracelets et s’avance pour jeter un ceil a la foule amassée
autour du nouveau chef Teikitemanunui et de sa famille. Elle apercoit
Moana, installé a ses cotés, qui lui fait un signe de la main, puis Heretu en
retrait. Elle parcourt ensuite 1’assemblée du regard a la recherche de
Hiatapu, qu’elle finit par repérer parmi un groupe de gamins occupés a
jouer les équilibristes sur le muret qui surplombe la plage.

Elle pense : « Six ans déja ! »

Depuis la naissance de Hiatapu. Depuis que les pirogues enana sont
parties reconquérir le Pacifique avant de revenir, pour certaines, chargées de
nouvelles histoires a raconter et de messages porteurs d’espoir. Six ans. Une
éternité a I’échelle des habitants de la Terre des Hommes.

Ce 14 novembre 1594, a midi, I’extraction de Rim et Heretu n’a pas eu
lieu. Ni cette année-la ni les suivantes. Les premiers jours, ils ont douté,
croyant a un retard, puis les mois ont passé et ils ont peu a peu réalisé qu’ils
ne rentreraient jamais en 2175. Moana n’est finalement pas parti a bord de
la pirogue double pour emmener Hiatapu loin des Marquises. Ils ont
effectué ensemble la traversée jusqu’a Nuku Hiva. La menace TR-ADN



s’est diluée dans les airs avant de disparaitre de leur esprit, comme si elle
n’avait jamais existé. La vie a repris son cours.

Le projet Hakana ne les concernait plus.

Ils avaient gagné.

Quoi qu’il se soit passé en 2175 quand un ingénieur aurait di presser un
bouton sur une machine pour les faire rentrer.

Quoi qu’il se soit passé entre 1594 et 2175.

Des siecles d’aventure humaine.

Peut-étre totalement différents, peut-étre a peine modifiés.

Juste ce qu’il faut.

Bien siir, ils ignorent la nature des changements qui auront lieu a ’avenir.
Ils ignorent ou se sont rendues la plupart des pirogues, les graines qu’elles
ont semées et la facon dont elles ont germé dans 1’esprit des populations du
Pacifique et d’ailleurs. Ils ignorent comment 1’humanité évoluera. Tout cela
n’a pas encore eu lieu et ils n’ont plus a s’en préoccuper.

(Ca a commencé cinq ans plus tot, le 21 juillet 1595, lorsque les quatre
navires constituant ’expédition ambitieuse montée par I’Espagnol Alvaro
de Mendafia sont apparus au large de I’Tle de Fatuiva, au sud de 1’ Archipel.
Des centaines de guerriers déterminés les attendaient, armés de frondes et
de lances, a bord de leurs pirogues. Le navigateur a di poursuivre sa route
jusqu’a Hiva Oa ou le méme accueil lui était réservé. Il n’a pas pu
s’approcher de Tahuata, quelques jours plus tard, pour débarquer a Vaitahu
et y célébrer une premiere messe le 28 juillet, comme le racontent les livres
d’histoire que Rim lisait au cours de sa formation pour le projet Hakana.
Ses projets de gloire sont tombés a 1’eau. Les guerriers les ont harcelés, lui
et ses hommes, de cris et de pierres pendant des heures, les repoussant aux
limites de la haute mer d’ou ils ne sont jamais revenus.

Aucune 1le n’a été colonisée.

Aucun enana n’est mort sous les balles de ses mousquets.

Aucune maladie européenne n’a décimé leurs rangs.

Aucune femme n’a offert son corps a aucun marin en échange d’un
vulgaire bout de métal.

Aucun missionnaire n’a débarqué pour interdire leurs coutumes, leur dire
quel Dieu prier, quelle tenue leurs femmes devaient arborer ou quel nom de
baptéme ils devaient prendre.

L’archipel ne s’appellerait pas Las Islas Marquesas. 1l ne porterait pas de
nom en I’honneur du marquis de Mendoza, vice-roi péruvien. Il resterait la



Terre des Hommes, Te Henua Enana, comme ’ont appelé les navigateurs
venus des Tonga et Samoa.

D’autres hommes viendront sans doute a 1’avenir, mais ceux-la
débarqueront pour apprendre et non conquérir, pour écouter et non
soumettre.

Peut-étre.

Peut-étre pas.

Qui sait, le monde pourrait changer pour de bon ?

Un roulement de tambour résonne soudain, suivi d’un cri. Les
conversations s’interrompent. L’agitation cesse. Les mains couvertes de
sable, les enfants courent s’asseoir aux c6tés de leurs parents ou pres du
terre-plein central pour profiter au plus pres du spectacle a venir. Un
murmure de satisfaction parcourt la foule. Les regards convergent vers les
musiciens.

Rim chasse toutes ces pensées en souriant et reprend sa place dans le
groupe.

Un homme au costume soigné et au crane rasé s’avance face a la tribune
et entame une longue litanie. Sa voix est grave. Son ton solennel. Chacun
de ses gestes savamment codifié. Tous écoutent avec attention son reécit,
prélude a une nuit de festivités qui ne prendra fin qu’au petit matin.

Un pahu gronde lorsque sa voix s’éteint, puis des dizaines d’autres. Une
danseuse véetue de blanc et coiffée d’une couronne de plumes de toake
s’avance avec €légance sur la pointe des pieds jusqu’au centre du paepae.
Rim I’écoute, émerveillée, chanter les premiers mots de la Danse de
I’Oiseau, Te Hakamanu, révant qu’un jour, en 2175, ceux qu’elle a aimés
puissent a leur tour profiter du spectacle enivrant d’une jeune vehine
joyeuse, libre, mimant le battement d’ailes gracieux et majestueux d’un
phaéton a queue blanche.
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Glossaire

Atea : divinité originelle marquisienne qui se manifeste par la puissance de
son éclat et qui personnifie la lumiere du jour.

Au : courant marin.

Enana : homme.

Fo énana/éo énata : la langue marquisienne.

E tahi, e ua, e tou, e ha, e ima : un, deux, trois, quatre, cing, en langue
marquisienne.

Hae : maison, habitation.

Hakaiki : autrefois, le chef.

Hakana : cacher ; étre caché, secret.

Hami : pagne ou ceinturon traditionnel en tapa des hommes marquisiens.

Haoe : étranger, non marquisien.

Te Henua énana/Te Fenua enata : littéralement « La Terre des Hommes »,
nom que ses habitants donnent aux Iles Marquises, au nord et au sud.

Kabhi : thon rouge.

Kanauu : vent de sud-ouest, le sud géographique.

Kaoha : salutation traditionnelle — Kaoha oe : bonjour a toi — Kaoha nui :
grand bonjour.

Kava : boisson traditionnelle apaisante et amere, aux effets anxiolytiques,
concoctée a partir du piper methysticum, une plante proche du poivre.

Koika : féte.

Ma : fruit de I’arbre a pain fermenté.

Mana : force, pouvoir, énergie vitale.

Maoo : poisson volant.

Matahoata : motif du tatouage marquisien en forme de visage, désignant la
clarté du regard et de I’esprit du dieu Tiki.

Mave mai : expression de bienvenue.



Mei : fruit de I’arbre a pain qui est la base de I’alimentation marquisienne.

Noni : fruit blanc et jaune de la taille d’un abricot (morinda citrifolia) aux
vertus anti-inflammatoires et antihistaminiques.

Nono : petit insecte blanc ou noir piquant.

Paaoa : désigne I’ensemble des cétacés, de la baleine au dauphin.

Paepae : terrasse lithique sur laquelle est batie la maison traditionnelle.

Pahu : toute catégorie de tambours.

Patutiki : tatouage traditionnel marquisien.

Pehipehipu : désigne les parties noircies et les plaques noires dans le
tatouage marquisien.

Poniu : liane réglisse dont les petites graines, rouges avec une tache noire,
sont utilisées pour la confection des colliers.

Pokaa : motifs de tatouage Patutiki représentant des poches, des ceufs dans
lesquels la vie se développe.

Popoi : pate de mei fermenté cuite et pilée, nourriture journaliére des énana
jusqu’aux années 1960.

Pithenua : « centre-noyau » de la terre, henua signifiant territoire, terre,
pays, ile, au nord des Marquises, désignant la coutume visant a enterrer le
placenta du nouveau-né au pied du banian sacré.

Taiohae : principal village de 1’lle de Nuku Hiva et chef-lieu de la
commune de Nuku Hiva.

Taa : lance.

Tapa : tissu végétal obtenu en tapant 1’écorce interne de certains arbres tels
le mirier a papier (ute), tres blanc, le banian et I’arbre a pain.

Tapu : désigne ce qui est interdit, sacré.

Taua : nous deux, toi et moi, ensemble.

Taua : grand prétre marquisien.

Taukaki : cri que I’on pousse a I’unisson : « Huiii, huiii, huiaaa ! »

Tiki : divinité marquisienne, présente dans la sculpture et le tatouage.

Toa : guerrier ; étre courageux, brave ; nom de I’arbre de fer.

Toake : phaéton paille-en-queue, oiseau endémique des zones océaniques
tropicales.

Tohua : aire de féte, lieu ou se déroulent les fétes de clan, de tribu (tohua
koika).

Toua : la guerre.

Tuane : frere — tu u tuane : mon frére adoré.

Tupuna : grands-parents, aieux, ancétres.



U hinenao au ia oe : je t’aime — littéralement « je t’ai aimé » ; I’utilisation
du passé dans cette expression marquisienne renforce la certitude du
sentiment.

Vaiéi nui : grande générosité, terme le plus proche du sens du mot
« merci ».

Vaka : pirogue a balancier.

Vavau : ensemble d’iles coralliennes surélevées aux Tonga d’ou seraient
originaires les ancétres marquisiens. Par extension, pour un Marquisien

e N 1N ;. . A . .
du xvi siecle, un Vavau désigne un habitant de ces iles, un lointain
ancétre des Marquisiens.

Vehine : femme.
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I.’auteur

Né en 1975, Marin Ledun est romancier. Il a publié une vingtaine de
romans, traduits dans de nombreux pays, dont Ils ont voulu nous civiliser,
L’homme qui a vu I’homme (Prix Amila-Meckert 2014, sélection 2016 Prix
Polar SNCF), Les visages écrasés (Trophée 813 du roman francais 2011 ;
Grand Prix du roman noir 2012 du Festival International du film policier de
Beaune ; Prix du festival de Polar de Villeneuve-lez-Avignon 2012), et Leur
ame au diable (Prix Polar en Séries 2021 ; Prix ACT — Maurice Tubiana
2021). 11 écrit des pieces radiophoniques pour France Culture, pour France
Inter, et des romans pour la jeunesse dont les remarqués Luz, L’enfer et
Interception (Prix Cognac 2013).

Docteur en sciences de l’information et de la communication, il est
également 1’auteur ou le co-auteur d’essais, dont Mon ennemi intérieur
(2018), Pendant qu’ils comptent les morts (2010) et La vie marchandise
(2013). Les visages écrasés a été adapté en 2016 pour Arte et au cinéma
sous le titre Carole Matthieu avec Isabelle Adjani et Corinne Masiero. Son
dernier roman, Free Queens, est paru a la Série Noire, aux éditions
Gallimard, en 2023.
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