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« Si tu ne comprends pas, pose des questions. Si poser des questions te
met mal à
l’aise, dis-le et pose-les quand même. On voit facilement si
une question part d’une
bonne intention. Puis écoute encore davantage.
Parfois les gens ont seulement envie
d’être entendus. »

Chimamanda Ngozi Adichie, 

Americanah, 2014

« Au Marae Taputapuatea, le temple de Raiatea, Vaita le grand prêtre
avait eu cette
 prophétie  : Les étrangers arriveront dans un vaisseau
sans balancier, ils prendront
 cette terre, nos vieilles manières seront
détruites… Il avait prédit juste, Vaita.
 Pour nous, les gens du
Pacifique, l’étranger est sacré. On doit l’accueillir comme
un roi s’il
vient en apportant la paix, ça a toujours été comme ça. Mais avec les
Popa’a, tout a mal commencé. Tu viens ici chez nous, on saura
comment t’accueillir
– mais si tu viens ici chez toi, on saura pas. […]
Dans nos îles, on a ce principe :
Ha’amata Hape, Ha’aoti Hape. Ce qui
commence faux finit faux. »

David Fauquemberg, Bluff, 

éd. Au vent des îles, 2019

«  Nos descendances, nos sols et l’océan sont pour toujours ébranlés
par trente années
d’expérimentations nucléaires.
L’histoire s’est écrite sans nous.
C’est toujours ainsi qu’elle s’écrit dans toutes les colonies du monde. »

Chantal T. Spitz, « 3e génération », 2021
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1.

Nuku Hiva, Marquises Nord, 13 novembre 1594

Rim se réveille en sursaut. Le chant entêtant d’un coq résonne à
l’extérieur du haè à intervalles réguliers. Les fines parois de tapa et de
feuilles de pandanus tressées laissent filtrer une odeur de feu de bois.
L’atmosphère
est moite, la chaleur étouffante. Rim s’étire et se redresse sur
sa couche, en sueur.
 Elle pose délicatement la main sur son ventre et la
retire presque aussitôt, comme
mue par une décharge électrique. Le bébé a
bougé.

Elle chuchote, un sourire aux lèvres :
– Kāòha òe, petit ange.
Un autre mouvement brusque à l’intérieur de son ventre lui arrache un cri

de surprise.
– Hé !
Rim grimace. Le bébé s’agite encore un instant. Elle lui répond d’une

longue caresse,
 effleurant sa peau délicatement, jusqu’à ce qu’il s’apaise.
Elle ferme alors les paupières,
savourant chaque seconde, puis la luminosité
tamisée de la pièce baisse d’un cran, un courant d’air chaud se faufile
jusqu’à elle et la fait frissonner. Le charme est rompu. Le flot des
événements des
 deux dernières années se déverse dans son esprit. Des
images sombres aux parfums de
 mort, de sang et de peur déferlent en
surimpression.

Rim rouvre les yeux pour leur échapper, mais le sentiment d’angoisse
persiste.

Le coq s’est tu. Le hurlement d’un homme retentit dans la vallée, son
écho rebondit
contre les parois des falaises alentour avant de s’éteindre dans
les profondeurs de
la forêt.

Rim pense  : «  Voilà, nous y sommes. Tout se joue aujourd’hui, ici et
maintenant. Pour
l’enfant que je porte. Pour moi. Et pour tous les autres. »



 
Plusieurs minutes s’écoulent avant qu’elle se décide à se lever, la gorge

serrée.
Elle se rince le visage à l’eau claire, noue un pagne d’hibiscus séché
autour de ses
hanches, passe un peigne en os dans ses cheveux blonds. Ses
gestes sont mécaniques.
 L’angoisse qui l’étreint se dissipe un peu, puis
revient, par vagues successives,
 sans jamais s’éteindre tout à fait. Rim
pousse un long soupir et sort sur la terrasse.

La lumière crue l’éblouit un instant. Elle tangue, prise d’un léger vertige.
Elle
s’appuie contre le poteau d’entrée et patiente, le temps que ses yeux
s’habituent
et que le malaise se dissipe.

Le soleil est haut dans le ciel. Face à elle, en contrebas, s’étire la baie de
Taiohaè,
en forme de croissant de lune, ceinte de part en part par les arêtes
effilées des
barrières rocheuses du mont Tekao qui plongent dans l’océan là
où la haute mer commence.
Sur la plage de Vainahō, des dizaines de vaka,
des pirogues à balancier, attendent à même le sable, comme de minuscules
jouets
pour enfant. Quelques rares pêcheurs s’activent encore dans les eaux
turquoise, devant
 la berge ouest, mais c’est de l’autre côté, à l’est, que la
foule d’habitants de la
vallée est rassemblée, sur le paepae sacré qui domine
la plage.

Un nouveau hurlement s’élève dans les airs. Il est aussitôt repris en
chœur par des
hommes aux tatouages flamboyants armés de casse-tête et de
lances aux motifs finement
 sculptés, suivis du grondement des pahu, ces
tambours imposants sur lesquels les guerriers marquisiens frappent en
rythme
obsédant.

Un mot revient de manière lancinante : tōua.
La guerre.
Rim frémit.
La troupe des danseurs aux parures traditionnelles s’élance ensuite

devant les musiciens.
 Le vacarme des pahu et les chants redoublent. À
l’écart, assis aux côtés du grand
chef hakaìki Kehanui, de sa famille et du
prêtre Tauà, l’équipe de sept scientifiques du docteur
Anne Gauthier et les
amis de Rim, les onze autres sentinelles.

Il ne manque plus qu’elle.
Elle et l’enfant qu’elle porte depuis plus de huit mois.
Rim déglutit. Elle repense à son insouciance perdue, aux mille et un

moments de bonheur
qu’elle a vécus sur cette île. Une larme coule sur sa
joue. Elle jette un œil derrière
 elle, en direction du sentier qui s’enfonce



dans la forêt et remonte vers le col de
 Teavanui, envisage un instant de
s’enfuir et de se cacher quelque part, en attendant
que cette maudite journée
soit terminée. Ce serait si facile.

Une branche craque. Rim pivote à l’instant précis où une silhouette
apparaît à contre-jour
sur le seuil du haè. Elle le reconnaît aussitôt. Le jeune
homme s’avance. Il s’appelle
Moana. Il est d’une beauté à couper le souffle,
se dit-elle. Carrure athlétique, tatouages
sur le côté droit du torse et crâne
rasé, surmonté d’une tresse de cheveux roulée
 en deux chignons
symétriques. Moana est l’homme qu’elle aime. Moana est le père de
l’enfant.

Elle se jette dans ses bras.
– J’ai si peur ! dit-elle en langue marquisienne.
Moana hoche la tête et pose le plat de la main sur son ventre.
– Comment va-t-elle aujourd’hui ?
Rim esquisse un sourire. C’est le truc de Moana, parler du bébé comme si

c’était forcément
 une fille. Avec le temps, c’est devenu un jeu entre eux.
Moana dit elle, Rim répond lui.

– Il a joué du pahu sur ma vessie et mon estomac toute la nuit, rétorque-t-
elle.

Moana rit.
– Elle sera forte.
– Il a intérêt !
– Elle te ressemblera.
– Il va avoir besoin de toi.
Un voile sombre passe brièvement dans les yeux de Moana. Il jette un

regard rapide
au rassemblement, en contrebas, puis à l’océan, au loin. Il se
retourne finalement
 vers Rim, dépose un baiser sur ses lèvres et déclare
avec gravité :

– C’est l’heure, allons-y.
 
Les roulements de tambour, les cris et les chants s’interrompent lorsque

le soleil
atteint son zénith. Midi, comme un signal.
La tension est palpable.
La clameur de la foule cède la place à un silence pesant. Les femmes

portent leurs
 nourrissons dans leurs bras, les enfants arrêtent de jouer et
viennent se blottir
 contre leurs jambes. Les guerriers trépignent, fébriles.
Leurs articulations sont
blanches à trop serrer les armes dans leurs poings.



L’ennemi est invisible, mais il
est bien là, dans l’air, tout autour d’eux. Une
brise légère venue du large soulève
 par intermittence une poussière ocre,
faisant danser les feuilles et les racines aériennes
du banian majestueux qui
surplombe la place.

Moana, Rim, ses amis, l’ensemble des sentinelles et toute l’équipe du
projet Hakanā, botanistes, biologistes, entomologistes, médecins, sont
disposés en cercle, au centre
 du paepae. Mutiques. Leurs regards sont
braqués sur le docteur Gauthier, dans l’attente d’un mot, d’un signe de sa
part.

Tous peuvent deviner le mélange de peur et de détermination qui se lit
dans ses yeux.

Une vibration électrique crépite dans l’air.
Rim échange un regard inquiet avec Moana lorsque soudain, le botaniste

Grégory Brun
disparaît.
La foule se fige, sidérée.
Les yeux s’écarquillent, les gorges des centaines d’hommes et de femmes

présents laissent
 échapper un murmure sourd. Le cœur de Rim fait des
bonds dans sa poitrine.

C’est alors au tour du biologiste Étienne Blanchard de se volatiliser.
Le murmure devient grondement.
Le cercle de l’équipe se resserre par réflexe, comme pour remplir

l’espace laissé
 vacant par les deux scientifiques. L’assemblée retient son
souffle.

Puis tout s’accélère.
Les disparitions s’enchaînent, les unes après les autres. Après les

scientifiques,
les sentinelles. La jeune Lili d’abord, suivie d’Eva, Antonin,
Lucas, et ainsi de
suite, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que deux des vingt et
un membres de l’équipe.

Le docteur Anne Gauthier se penche vers Rim.
– Il reste une possibilité que nous n’avons pas évoquée.
– Laquelle ?
– Que le TR-ADN ne vous reconnaisse ni l’un ni l’autre. Qu’il y ait un

défaut dans
l’extraction.
Rim roule des yeux effrayés.
– Quoi ? Je ne comprends pas…
Le docteur Gauthier lui passe la main dans les cheveux en souriant.



– Ça signifierait que tu ne rentres pas. Ni toi. Ni ton enfant. Pas tout de
suite.

Elle marque une courte pause avant d’ajouter, d’une voix douce et
apaisante :

– Pas tant que tu seras enceinte.
Rim acquiesce.
– OK, et après ?
Le docteur Gauthier secoue la tête.
– Je suis désolée…
–  Ensuite, que se passera-t-il  ? hurle-t-elle, en proie à la panique. Dis-

moi !
Son cri reste suspendu dans l’air une fraction de seconde tandis que le

médecin se
dématérialise, elle aussi, rejoignant les autres dans les limbes de
l’espace et du
 temps. Seules traces de leur présence, les pagnes, colliers,
peignes et bracelets
qu’ils portaient jonchent le sol.

Rim retient son souffle.
Désormais, Moana et elle sont seuls sur le paepae, au milieu de la foule

grondante
 du peuple marquisien. Rim se redresse, prête à affronter son
destin. Prête à retourner
d’où elle vient. Ou à quoi que ce soit d’autre.

Les secondes s’égrènent, puis les minutes, mais rien ne se produit.
Rim inspire alors un grand coup, lève le poing et émet un cri long et

puissant. Un
 cri de rage. Joyeux et effrayant à la fois. Comme une
troublante incantation victorieuse
à destination du ciel et du temps, reprise
par tous les Marquisiens présents.

Moana la dévisage.
– Tu es vivante.
Les mains sur son ventre, Rim secoue la tête. Ses yeux brillent. Elle dit :
– Alors ils vont revenir me chercher.
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Rapport d’enquête TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministère des Armées – 25/03/2175. OPJ
rapporteur :
Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques
démocratiques
 européennes – ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de
l’interrogatoire du docteur Anne Gauthier, responsable d’équipe terrain
« Hakanā-1592.1 » –
17/03/2175 – Durée : 00:1’37’’.
SIMON WEBER : Où est Rim Lefebvre ?
DOCTEUR ANNE GAUTHIER : Là où la technologie TR-ADN nous a tous envoyés. Là où
vous nous avez envoyés, Monsieur l’Enquêteur Principal Weber. En plein milieu du Pacifique
Sud. Aux Marquises. Sur le versant sud de l’île de Nuku Hiva. Dans le passé. Le 13 novembre
1594. Il y a près de six siècles.
S.W. : Pas de ce petit jeu avec moi, docteur Gauthier.
A.G. : Quelle ironie de vous entendre parler de jeu…
S.W. : (Il la coupe.) Pourquoi Rim n’est-elle pas rentrée ?
A.G. : Vous l’ignorez donc ?
S.W. : Pourquoi n’est-elle pas rentrée avec vous ?
A.G.  : (Elle saisit son verre d’eau et boit une gorgée avant de répondre.) Je vous retourne la
question : qu’est-ce qui a bien pu foirer dans votre fichu programme
de voyage dans le temps
pour que Rim reste coincée dans le passé ?
S.W. : (Il soupire longuement.) Qu’est-ce qui est arrivé, docteur ?
A.G. : À vous de me le dire !
S.W. : (Il ignore sa remarque.) Comment une adolescente qui était sous votre responsabilité a-t-
elle bien pu échapper ainsi à la procédure d’extraction ?
A.G. : (Elle rit.) Sous ma responsabilité !
S.W. : L’avez-vous aidée ?
A.G. : Vous envisagez sérieusement que je sois parvenue à modifier le code génétique de Rim
ou à trouver un moyen de
 bloquer son identification pour que vos machines diaboliques ne
puissent pas la reconnaître
et la ramener en 2175 ?
S.W. : Est-ce le cas ?
A.G. : Si oui, pourquoi est-ce que je ne l’aurais pas fait également pour les autres
adolescents ou
pour moi-même ?
S.W. : Je répète : est-ce le cas ?
A.G : Avec quoi ? (Elle éclate.) Des éclats de basalte ? Des hameçons en os de baleine ? De la
bourre de coco ? Nom
de Dieu, Enquêteur Principal, rappelez-vous  ! Nous étions en 1594 au
milieu de nulle
part. À l’Âge de pierre. Ni ma métallurgie, ni l’électricité, le scanner, le génie
génétique ou même le séquençage ADN n’ont encore été inventés ! Merde, je n’avais
même pas
un stylo et du papier pour prendre des notes, vous le savez aussi bien que
moi !
S.W.  : (Il la dévisage longuement.) Je crois que nous sommes partis sur des mauvaises bases,
docteur.
A.G. : (Elle ricane.)
S.W. : Reprenons tout à zéro.
A.G. : C’est-à-dire ?



S.W. : Racontez-moi tout ce qu’il s’est passé depuis le jour où vous êtes arrivés
à Nuku Hiva, il
y a deux ans.
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2.

Nuku Hiva, 13 novembre 1594 – 12:05.

Rim expire.
Elle se tourne vers Moana, le contemple longuement, réalisant qu’elle est

seule au
milieu de nulle part. Seule sur une île perdue du Pacifique Sud, au
fin fond des âges,
à une époque que même la mémoire humaine a oubliée.
Loin des siens, de ses parents,
 de ses amis. Loin de son pays et de son
temps. Loin de cette France miséreuse, inégalitaire,
 violente, polluée de
2175 qu’elle déteste et qui pourtant lui manque terriblement.
Loin et bientôt
mère. Peut-être coincée ici à jamais. Et maintenant, fugitive.

Moana lui caresse la joue.
– Ça va ?
Elle secoue la tête, balaie ensuite l’assistance du regard, s’attarde sur les

visages
 tatoués des hommes qui l’observent, sur les mines inquiètes des
femmes et des anciens,
avant de revenir sur lui. Non, ça ne va pas. Bien sûr
que ça ne va pas. Elle aimerait lui dire qu’elle est terrifiée. Bien plus
qu’avant
l’extraction, quand elle croyait encore qu’elle allait partir avec les
autres. Elle
voudrait lui expliquer combien ceux qui l’ont envoyée ici sont
puissants et dangereux.
En quoi ils constituent la pire menace que la Terre
des Hommes ait jamais eue à affronter.
 Même au XVIII

e  siècle quand les
premiers colons ont débarqué, rapportant dans leurs cales maladies,
alcool,
mépris et ivresse du pouvoir. Même au début du XX

e siècle, quand le peuple
marquisien a oublié qui il était, a perdu sa culture, s’est
arrêté de danser, de
tatouer et a failli s’éteindre. Rim aimerait se mettre à genoux
devant cette
foule et lui demander pardon pour les malheurs qui s’apprêtent à dévaster
toute cette beauté. À cause d’elle. À cause de cet enfant qu’elle porte.

Un frisson glacé lui parcourt le dos.
– Qu’est-ce que j’ai fait ?



Moana ne répond pas.
L’air se charge à nouveau d’électricité.
Rim se fige. Cinq minutes à peine se sont écoulées depuis l’extraction du

docteur
Gauthier et des sentinelles, mais elle comprend tout de suite ce qui
est en train
de se produire. Refoulant la bouffée d’angoisse qui monte en
elle, Rim recule.

– Ils arrivent.
Elle s’élance en direction du chef Kehanui et de sa garde rapprochée, au

moment où
 apparaît la première silhouette, à quelques mètres seulement,
comme surgie des limbes.

L’homme est entièrement nu. Il doit avoir une trentaine d’années. Ses
yeux sont d’un
bleu profond. L’intégralité de son corps paraît enduite d’une
fine couche liquide
 semblable à de l’huile. Les muscles saillants de ses
cuisses et de son torse, son
attitude défensive, ses poings levés, prêts à rouer
de coups quiconque s’approcherait
 de lui, contrastent avec l’apparente
vulnérabilité de sa nudité, sa jeunesse et la
blancheur de sa peau. Son crâne
rasé, le numéro tatoué sur sa clavicule gauche trahissent
 pourtant sa
fonction  : l’homme est un militaire des Forces Spéciales du Consortium
Européen. Un soldat de la pire espèce.

Un tueur.
Aussitôt, un mur de guerriers marquisiens se forme entre Rim et lui

tandis qu’apparaissent
 simultanément un, deux, dix puis une trentaine de
soldats nus forgés dans le même
moule.

Le soldat no 1 repère instantanément sa cible.
Rim.
Son regard descend sur son ventre proéminent. Elle croit apercevoir un

sourire amusé
 éclairer brièvement son visage, puis disparaître aussitôt,
comme s’il se contentait
d’enregistrer cette nouvelle donnée.

Il la désigne du doigt.
– Là !
Les militaires n’hésitent pas une seconde. Les yeux verrouillés sur Rim,

ils jouent
l’effet de surprise. Ils se ruent sur elle, comme s’ils ne craignaient
rien ni personne.

Comme si leur vie n’avait aucune importance.
La masse compacte de leur troupe heurte de plein fouet les guerriers

ènana qui s’interposent en poussant des cris de guerre. Casse-tête et lances
s’abattent
en direction des crânes et des dos des soldats qui esquivent avec



une facilité déconcertante.
Les Marquisiens sont armés et ont l’avantage du
nombre, mais la nudité de leurs adversaires
 leur confère une liberté de
mouvement qui commence par les déstabiliser. Leurs corps
 humides
glissent entre les mains qui cherchent à les saisir pour les immobiliser ou
les
jeter à terre. Ils réussissent à effectuer une percée. Certains d’entre eux
parviennent
 à s’emparer d’armes marquisiennes qu’ils brandissent au-
dessus de leurs têtes pour
se frayer un chemin.

Le chef Kehanui se jette dans la bataille avec rage, suivi de sa garde
rapprochée,
unis dans un même cri vibrant et puissant :

– Huiii, huiii, huiaaa !
Des ordres claquent. Les coups redoublent sur les assaillants. Le sang

commence à
 couler. Les premiers hommes tombent, des deux côtés. Des
pagnes hami rouge et brun gisent au sol, piétinés par des dizaines de paires
de pieds.

Les yeux rivés sur les corps marquisiens sans vie, Rim assiste,
impuissante, à l’assaut.
Certains d’entre eux étaient ses amis.

Moana la tire en arrière.
– Ne regarde pas !
Autour d’eux, femmes, enfants et vieillards courent se réfugier vers le

fond de la
vallée, sans cesser d’encourager les guerriers de leurs cris. Teìki,
un colosse de
près de deux mètres, les rejoint.

– Suivez-moi !
Moana marque un instant d’hésitation. Teìki leur indique la partie

inférieure du paepae,
en direction de la plage de Vainahō. Soit la direction
opposée à celle qu’emprunte
 le reste de la population pour aller se cacher
dans la forêt. Moana jette un œil à
la plage.

–  Nous serons à découvert. Sur terrain plat, Rim n’a aucune chance
contre ces hommes
surentraînés.

L’intéressée proteste.
– Je suis enceinte. Pas malade !
Teìki ignore sa remarque. Il montre les pirogues du menton.
–  La mer. C’est notre seule issue, si jamais ces hāoè parviennent à

surpasser nos guerriers. Sur l’eau, nous serons meilleurs qu’eux.
Rim opine. Teìki est le frère aîné de Moana. Il est réputé être un guerrier

féroce
et un marin redoutable. Son corps intégralement tatoué témoigne de
son ardeur au combat, de ses succès et de son sens de l’honneur. Pour tous
ici, il est l’héritier
légitime du grand chef Kehanui. Un jour, il lui succédera.



Rim lui fait entièrement
 confiance. Teìki donnerait sa vie pour sauver la
sienne.

Son bébé et elle sont en sécurité.
Teìki et Moana sont d’excellents rameurs de vaka, capables de naviguer

en pleine mer,
 quelle que soit la houle, pour y traquer thons rouges et
bonites. Les risques pour
que ces militaires puissent rivaliser avec eux sur
l’eau, une pagaie à la main, sont
minces, aussi forts soient-ils.

Encore faut-il atteindre la plage sans encombre…
Comme s’ils lisaient dans leurs pensées, plusieurs militaires bifurquent et

tentent
 de se frayer un passage à coups de poing et de lance dans leur
direction. À présent,
 tous sont armés. Leur vaillance est impressionnante.
Ils paraissent se tailler un
chemin dans la foule des guerriers comme si ces
derniers n’étaient que de simples
pantins de bois tendre.

Le soldat no 1 est à leur tête.
Encore lui.
Rim croise son regard. La froide détermination qu’elle y lit lui glace le

sang.
Leur manœuvre n’a pas échappé à Teìki qui s’immobilise, casse-tête en

main, pour leur
barrer la route.
Environ deux cents mètres les séparent encore des premières pirogues.

Conscients que
 la situation risque de leur échapper, les militaires
progressent de plus en plus rapidement.

Teìki s’élance à leur rencontre.
– Courez ! s’écrie-t-il par-dessus son épaule.
Le soldat no 1 se jette sur Teìki sans hésiter. Casse-tête contre lance en

bois-de-fer. Cri de
guerre contre rugissement. La violence du choc frontal
provoque un puissant claquement
sonore. Rim frémit. Elle lance un dernier
coup d’œil aux deux hommes au corps-à-corps,
au moment précis où Teìki
brandit son arme au-dessus du crâne de son adversaire, avant
de sauter sur
le sable, à la suite de Moana.

– Dépêche-toi !
Rim est en nage. La chaleur est accablante. Son ventre semble peser des

tonnes, mais
 la peur lui donne des ailes et elle progresse rapidement. Des
nuées de nono, des moucherons suceurs de sang, virevoltent autour d’eux,
attirés par leur peau
transpirante et sucrée. Moana a déjà atteint la première
pirogue. Des vaguelettes
lui lèchent les pieds tandis qu’il entreprend de la



tirer sur le sable. Rim chasse
 les insectes de la main et se précipite pour
l’aider.

Moana lui désigne une pirogue voisine.
– Récupère une rame dans celle-ci pendant que je la mets à l’eau. Et vois

si tu ne
trouves pas un taa ou une arme quelconque.
Rim s’exécute sans discuter, à bout de souffle. Elle plonge la main dans

la coque
du vaka et déniche effectivement deux harpons en os, de la corde
et une pagaie en bon état. Les bras
 chargés, elle fait volte-face pour
rejoindre Moana.

Plus loin, le combat entre Teìki et le soldat fait rage. Ils se roulent sur le
sol,
au pied de l’imposante sculpture Tiki qui domine le paepae. Le militaire
français a le visage en sang. Il vend chèrement
 sa peau et donne au
Marquisien du fil à retordre. Pourtant il y a quelque chose qui
 cloche. Il
encaisse les coups plus qu’il n’en donne, comme s’il savait que sa défaite
était certaine mais souhaitait faire durer leur échange.

Comme s’il attendait.
C’est alors que Rim perçoit un mouvement sur sa gauche, à une trentaine

de mètres
du muret d’accès au paepae. Un groupe de trois soldats a réussi
une percée et se dirige
vers la plage, dans leur direction.

Une diversion.
Comprenant que Teìki était un obstacle infranchissable, le soldat no 1 a

choisi de se sacrifier pour que ses hommes puissent le contourner et
interpeller
leur cible. Rim réalise que les militaires ne sont pas là pour une
guerre, ni même
une bataille que leur faible nombre ne permettrait pas de
gagner face à des centaines
 d’ènana enragés. Ils sont là en mission
kamikaze. Récupérer Rim, coûte que coûte.

Elle pense : « Ou m’éliminer. »
Elle crie :
– Attention !
La moitié de la pirogue baigne déjà dans la baie. Moana a de l’eau

jusqu’à la taille.
Il lève la tête et repère la menace en même temps que Teìki
qui jette son adversaire
 à terre, ramasse une lance et l’enfonce dans sa
poitrine d’un mouvement sec et puissant.
 Sans plus se préoccuper de sa
victime, Teìki récupère son arme et pique un sprint
 en poussant un
hurlement de rage afin de couper la route aux trois autres.

Rim balance son chargement dans la pirogue et brandit un harpon, prête à
se défendre.
Moana tire l’embarcation en ahanant. Il lui fait signe de sauter



à l’intérieur.
– Ne reste pas là !
Les trois hommes se rapprochent. Teìki décrit un large demi-cercle pour

les intercepter,
 près de la rive, là où une fine couche de gravier et de
brisures de coquillages rend
le sol plus ferme.

Rim se cramponne à son harpon sans bouger, campée sur ses jambes,
bien décidée à les
défendre, Moana, elle et le bébé. Elle répond :

– Quand le vaka sera entièrement à l’eau, pas avant !
Moana s’arc-boute sur le balancier et redouble d’énergie. Une vague plus

haute que
 les autres soulève la coque au moment opportun. Il en profite
pour gagner trois mètres
sur l’océan. La pirogue se libère du sable dans un
bruit de succion. Il hurle :

– Ça y est !
Il saisit une rame et l’engage dans l’eau, muscles bandés, prêt à ramer.

Rim s’élance,
 s’accroche à la coque et se laisse basculer, mais l’un des
militaires allonge sa foulée et réussit à l’attraper
par la cheville.

Elle émet un cri de surprise, gesticulant pour se dégager de son emprise,
mais le
 type a une poigne solide. Il tire, tire encore, jusqu’à ce que Rim,
agrippée au rebord,
sente ses forces lui échapper. Dans un ultime effort, elle
remonte sa jambe libre
vers elle, puis la détend d’un coup, percutant à la
mâchoire le militaire qui lâche
 prise. Elle se rétablit, se jette en avant et
atteint le manche du harpon à l’instant
 où l’homme, rasséréné, la plaque
d’un bras contre la poupe du vaka. Elle a juste le
 temps de se laisser
basculer sur le côté pour que son ventre n’amortisse pas le choc.
 Une
douleur dans les côtes lui arrache un gémissement.

Moana lève sa rame et se jette pour frapper le militaire, mais ce dernier
prend appui
sur le rebord pour faire tomber Rim dans la mer, faisant d’elle
un bouclier humain.
Par réflexe, elle se laisse chuter en arrière, brandit le
harpon et le plante dans
 la cuisse de son attaquant. Le militaire glisse en
hurlant dans l’eau tandis que Moana
rattrape de justesse Rim avant qu’elle
n’y tombe à son tour.

Teìki surgit sur la droite à vive allure, fauche de plein fouet le deuxième
soldat
qui s’apprêtait à prendre la relève, lui saisit la tête et l’achève d’un
mouvement
pivotant du bras.

– Fuyez ! leur ordonne-t-il en se relevant pour faire face au troisième.
Moana lui lance le harpon restant.
– Viens avec nous.



Teìki l’attrape à la volée avec une facilité déconcertante, comme si les
deux frères
avaient répété ce geste des dizaines de fois.

– Je m’occupe d’eux, tu ù tuàne. Filez sur Ua Pou, chez nos cousins ! Je
vous rejoindrai plus tard, quand tout danger
sera écarté.

Une ombre voile brièvement son regard. Ses paroles relèvent davantage
du souhait que
de la promesse. Personne ne peut dire s’ils seront un jour en
sécurité quelque part.
Une trentaine de militaires ont surgi aujourd’hui, mais
combien d’autres demain ?
Et le jour d’après ? Rim a déjà expérimenté une
fois le voyage dans le temps, mais
pour les deux frères, qui n’ont aucune
idée véritable de la technologie qui permet
 ce saut dans le temps, ces
apparitions et disparitions soudaines demeurent empreintes
de mystère et de
magie. Pour eux, il suffit d’attendre et d’agir, mais ils ne soupçonnent
pas la
puissance dévastatrice des autorités françaises du XXII

e  siècle. À la
prochaine extraction, ce seront peut-être mille soldats qui débarqueront.
Et
ceux-là ne viendront pas uniquement s’occuper de Rim, mais peut-être de
tout un
peuple. Ils l’ont déjà fait par le passé. Ils le referont sans hésiter.
Surtout s’ils
se sentent menacés.

Le troisième militaire recule. Les corps de ses acolytes flottent, près du
rivage.
 Il attend du renfort. Derrière lui, une demi-douzaine de soldats
arrive en courant,
 plusieurs dizaines de guerriers ivres de colère à leurs
trousses. Teìki attaque le
militaire sans hésiter en poussant un cri de guerre.

Moana se replace aussitôt au milieu de la pirogue, s’assoit et plante sa
pagaie dans
l’eau. Ses gestes sont assurés, lents mais puissants. Il se met à
compter jusqu’à
cinq. L’embarcation prend rapidement de la vitesse, la rive
s’écarte d’un mètre à
chaque coup de rame sous la surface.

Il scande :
– E tahi, e ùa, e toù, e hā, e ìma !
Puis il sort sa rame de l’eau, la passe de l’autre côté de l’embarcation, la

plonge
à nouveau dans l’eau et reprend son décompte.
– E tahi, e ùa, e toù…
Rim jette un œil en arrière. Personne ne les suit pour l’instant. Teìki et ses

frères
guerriers sont aux prises avec les derniers militaires survivants.
L’air se charge à nouveau d’électricité. Rim déglutit. Elle peut le sentir

vrombir
comme un essaim d’abeilles jusque sur l’étendue turquoise de la
baie, à travers le
 bois de manguier de la pirogue. Elle sait ce que cela
signifie. D’autres militaires
arrivent.



Elle scrute la plage qui s’éloigne, à la recherche de leur présence. Elle
distingue
 un mouvement de foule à proximité du paepae, mais Moana et
elle sont trop loin, désormais,
pour distinguer quoi que ce soit d’autre que
de vagues silhouettes.

Le vaka fend sans discontinuer la surface irisée des eaux de Paepaeàki.
Les cris de
la bataille qui fait rage sur la plage de Vainahō s’estompent peu
à peu, dissous dans
le souffle régulier du rameur, le clapotis de l’eau contre
la coque et l’écho des
rafales de vent contre les parois abruptes des falaises
basaltiques qui protègent
la baie de l’océan.

Rim se penche en avant et se blottit contre le dos de Moana.
– Merci, dit-elle en français.
– Qu’est-ce que cela signifie ? demande-t-il.
Rim ne répond pas tout de suite. Les Marquisiens ne remercient pas. Le

mot leur est
étranger. Ils n’en ont pas l’usage, le don étant considéré comme
quelque chose de
 normal. Les ènana ne disent pas merci, ils agissent
concrètement pour remercier. De la même façon, ils ne disent pas «  je
t’aime », mais
expriment leur désir.

Rim connaît un seul mot proche du merci français : vaièi nui qui signifie
«  grande générosité  ». En risquant leur vie pour les sauver, elle et
 son
enfant, Moana, son frère Teìki et les habitants de Taiohaè lui ont donné bien
au-delà de ce qu’elle pourra jamais rendre. Et de la générosité, pour sûr,
tous en
font preuve à son égard, eux qui l’ont accueillie comme si elle était
leur sœur.

Rim opte finalement pour une deuxième voie.
– J’ai envie de toi, murmure-t-elle en marquisien.
Moana cesse un instant de ramer pour reprendre son souffle. Il pivote

lentement, un
 sourire étrange aux lèvres, mi-triste, mi-joyeux, et
l’embrasse, la main posée sur sa joue, puis il se retourne et se remet en
position de ramer. Ses muscles dorsaux
 se contractent. Les figures
matahoata en forme de visage humain du large tatouage qui recouvre ses
épaules semblent s’animer.
Les yeux immenses du dessin tracé sur la peau
fixent Rim avec bienveillance et sérénité,
comme pour dire « Je suis là. Ne
t’inquiète pas. »

Rim balaie les environs du regard.
La pirogue est à présent au niveau de la passe des Deux Sentinelles,

minuscule coquille
de noix entre les îlots Motunui à l’ouest, et Mataùapuna
à l’est. Les eaux tranquilles
 de la baie de Taiohaè sont derrière eux. La



pleine mer et une houle contraire de près
de deux mètres leur font face. Au
fond, au sud-ouest, les pics fantomatiques de l’île
de Ua Pou se dressent,
comme plantés dans une mer de brume et de dégradés de bleu.
De part et
d’autre, l’océan à perte de vue, des vagues aux crêtes écumantes qui se
perdent sur la ligne d’horizon.

Moana inspire, enfonce sa pagaie dans l’eau et reprend son décompte :
– E tahi, e ùa, e toù, e hā, e ìma…
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Rapport d’enquête TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministère des Armées – 25/03/2175. OPJ
rapporteur :
Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques
démocratiques
 européennes – ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de
l’interrogatoire de Lili Vetter, 18 ans, sentinelle no 7 de l’équipe terrain « Hakanā-1592.1 » –
17/03/2175 – Durée : 01:28’02’’.
LILI VETTER : Bien sûr, à notre arrivée sur l’île, nous étions tous très excités.
Tous les douze,
je veux dire. Les douze sentinelles. Une île paradisiaque, la perspective
de passer deux ans au
milieu de l’océan, sous les cocotiers, sans contrainte, auprès
 d’un peuple dont on ignorait
presque tout… On avait l’impression d’être des aventuriers.
Un peu comme dans une émission
de téléréalité, vous voyez…
SIMON WEBER : Vous n’aviez pas peur ?
L.V. : (Elle ricane.) De quoi ? Tim et Driss, les deux légionnaires, étaient là pour nous protéger,
même
s’ils n’étaient pas très bavards. Il y avait Anne, je veux dire le docteur Gauthier,
et les
autres scientifiques… J’imagine que le gouvernement français n’allait pas dépenser
des millions
pour envoyer douze gamins en 1592 sans la certitude qu’ils allaient s’en sortir, non ?
S.W. : Donc vous vous sentiez bien.
L.V. : Les premiers mois, ça allait, on s’est hyper bien intégrés à la communauté
marquisienne,
même si on ne comprenait rien à ce qu’ils racontaient au début. (Elle rit.) Les rendez-vous
quotidiens avec le docteur Gauthier, aussi. Les exercices qu’elle
nous faisait faire pour évaluer
nos capacités d’adaptation, les séances de sport,
 les debriefs après nos échanges avec la
population locale, tout se passait vraiment
bien. Elle avait l’air satisfaite, et nous qu’est-ce qu’on
pouvait dire d’autre que
« Waouh, génial »  ! On était tranquilles, au bout du monde, dans un
endroit idyllique auquel plus personne
n’a accès depuis des décennies, depuis que les océans
sont morts et que le monde est
devenu ce qu’il est devenu, enfin, vous savez quoi… Merde, pour
nous, pour nos parents
et nos grands-parents, les Marquises, c’était juste de belles photos dans
de vieux
livres d’histoire… Là, on y était, pour de vrai. Avec eux. Parmi eux. C’était… c’était
juste fantastique !
S.W. : Mais…
L.V. : C’est après que ça s’est compliqué.
S.W. : Pourquoi ?
L.V.  : Je sais pas. L’alimentation, le climat, les gens, ça allait, mais peu à peu,
on s’est sentis
mal.
S.W. : (Il consulte ses notes.) Vous êtes tombés malades ?
L.V. : Non, non, pas du tout… Mal. Je veux dire : vis-à-vis d’eux.
S.W. : Des Marquisiens.
L.V. : Oui. Et vis-à-vis de nous-mêmes. De notre conscience. À cause de cette fichue
règle du
silence. Le fait de rien pouvoir leur dire, sur nous, sur l’endroit d’où nous venions, sur l’époque
d’où nous venions, la technologie TR-ADN, le projet Hakanā…
S.W.  : Vous saviez pourtant que c’était dans leur intérêt. Pour ne pas perturber leur
développement culturel. Ne pas risquer de bouleverser leur société.



L.V.  : Je sais tout ça, et aussi que le risque était trop grand pour interférer dans
notre propre
présent, en 2175, mais au fil des mois c’est devenu un secret trop lourd
à porter.
S.W. : Je ne comprends pas.
L.V.  : Comme si on trahissait leur confiance. Comme si on se considérait comme tellement
supérieurs à eux qu’ils n’étaient même pas dignes de pouvoir comprendre ce que nous faisions
là.
S.W. : Vous en avez parlé au docteur Gauthier ?
L.V.  : Non. C’était un truc entre nous. Entre sentinelles. On n’en parlait pas aux
 adultes. On
avait un peu peur de se faire virer. Genre : renvoyés au XXIIe siècle…
S.W. : Vous n’aviez pas confiance en elle ?
L.V. : Si, si… C’est pas ça.
S.W. : Quoi alors ?
L.V. : C’est dur à expliquer. Le docteur et les autres adultes, ils étaient là pour
la science, pour
préparer le terrain des futurs échanges entre 1594 et 2175, pour
l’avenir de l’humanité. Nous, eh
bien, on était juste des gosses de quinze à dix-sept
ans qui voulions profiter de la vie et nous
amuser un peu. Ces gens, les Marquisiens,
semblaient si heureux, en harmonie avec leur île et
l’océan, même si leur vie était
dure, dans un environnement pas simple, sans confort, sans rien
de tout ce que nous
 connaissons en 2175. On a commencé à se sentir proches d’eux. Très
proches.
S.W. : Et ?
L.V. : On s’est mis à les envier. Et bizarrement aussi à avoir honte. Honte de notre
attitude, de
nos mensonges, de l’époque d’où nous venions, de ce que nos ancêtres
avaient fait subir à leur
peuple. Honte de faire comme si nous ignorions tout ce qui
allait arriver de mauvais pour eux au
fil des siècles.
S.W. : Vous n’y étiez pour rien.
L.V. : Le résultat est le même.
S.W. : Qu’avez-vous décidé de faire ?
L.V. : On s’est demandé si on ne pouvait pas entrer en contact plus approfondi avec
eux.
S.W. : En contact ? Vous savez qu’il est formellement interdit de…
L.V. : (Elle soupire.) Je connais le règlement du projet Hakanā aussi bien que vous, Monsieur
l’Enquêteur
Principal… Disons que, au vu de notre expérience parmi eux, nous nous sentions
prêts
à repousser un peu les limites.
S.W. : C’est-à-dire ?
L.V. : Échanger, leur parler un peu plus de nous, de qui nous étions. En faisant attention,
hein !
En tâtant le terrain, pour voir, sans les brusquer… Uniquement avec ceux avec
qui nous nous
sentions parfaitement en confiance.
S.W. : Des jeunes de votre âge ?
L.V. : Oui. Des Marquisiens avec qui nous avions sympathisé. Des jeunes, comme nous,
qui se
posaient aussi des questions sur notre présence, sur la couleur de notre peau, de nos yeux, sur
leur
propre avenir.
S.W. : Quand vous dites « on s’est demandé », vous faites allusion à quelqu’un en
particulier ou
s’agissait-il d’une décision collégiale ?
L.V. : Quelqu’un en particulier.
S.W. : Rim ?
L.V.  : (À voix basse.) Oui, c’est ça, Rim. Mais nous étions tous d’accord. Rim ne nous a rien
imposé. Elle
 osait plus que nous, c’est tout. Elle posait les questions que nous n’osions pas
formuler
 à voix haute. Ce n’est pas qu’elle est plus intelligente, nous sommes tous de bons
élèves, hein, sinon nous n’aurions pas été sélectionnés pour ce programme, mais elle
 faisait
preuve de plus de maturité, si vous voyez ce que je veux dire. C’est elle qui a parlé de honte



pour la première fois, par exemple. Elle aussi qui, bien avant le docteur Gauthier,
a estimé que
pour comprendre la culture d’un peuple, il fallait maîtriser sa langue.
S.W. : Quelles étaient vos relations avec elle ?
L.V. : Rim est ma meilleure amie.
S.W. : Je vois.
L.V. : Et je l’ai abandonnée…
S.W.  : Hum. (Raclement de gorge.) Revenons à ce que vous appelez des «  contacts
approfondis ». Quand est-ce qu’ils
ont commencé avec les autochtones ?
L.V. : Au bout d’un an, je dirais.
S.W. : Que s’est-il passé ensuite ?
L.V. : La situation nous a totalement échappé.
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3.

Nuku Hiva, 13 novembre 1594 – 15:30.

Rim plonge la main dans l’eau et s’asperge la nuque.
– Quelle chaleur !
Elle a confectionné deux chapeaux improvisés à l’aide de son pagne pour

protéger leurs
 têtes, mais en dépit d’alizés qui soufflent depuis l’est, la
température à la surface
 de l’eau reste élevée. Les gerbes d’écume et les
éclaboussures du vaka et de la pagaie
atténuent à peine la morsure du soleil
et les effets de la réverbération. La peau
de Rim, pourtant hâlée par deux
années de vie à Nuku Hiva, rougit. Le sel l’assèche
 aussi vite que les
embruns l’hydratent.

Pas question de sauter à l’eau pour se rafraîchir. Les courants marins sont
puissants
entre les deux îles et risquent de vous emporter rapidement. La
forte houle se traduit
par une succession infinie de vagues de deux à trois
mètres aux desseins aléatoires,
 et de creux de même profondeur. L’océan
ressemble à un immense champ de mines en mouvement et en explosion
permanente sur lequel Moana doit surfer en prenant
 garde de ne pas
chavirer.

Le vaka est aussi léger que maniable. C’est sa force et sa faiblesse. Une
vague un
peu plus puissante que les autres et c’est dix mètres de perdus à
reconquérir, à la
force des bras.

Une soixantaine de kilomètres sépare la baie de Taiohaè de l’île de Ua
Pou. Cela correspond
à vingt minutes en avion, embarquement et douanes
compris. Deux à trois heures en
 bonitier à moteur ou en voilier… une
épreuve pour n’importe quel rameur en pirogue.
 En 1594, sans réserve
d’eau douce ni ravitaillement, il s’agit d’un exploit, même
 pour un jeune
homme solide et aguerri tel que Moana.

Devant eux, Ua Pou grossit et rétrécit comme une illusion d’optique, au
fur et à mesure
 de leur progression. Tantôt éloignée lorsqu’un halo



vaporeux l’enveloppe, tantôt proche
 dès que la brume se dissipe. Les
immenses colonnes basaltiques qui dominent l’île,
 semblables à des tours
fortifiées tendues vers le ciel, apparaissent et disparaissent
 au gré des
nuages qui s’accrochent à leurs flancs. Leurs couleurs varient aussi, comme
si un peintre démiurge et fou les redessinait toutes les heures, parfois dorées
lorsque
le soleil les illumine, parfois noires et menaçantes.

Un château en forme de mirage, quelque part entre ciel et océan.
Le spectacle est grandiose.
Et inquiétant à la fois.
Moana cesse de ramer et s’étire lentement pour détendre ses muscles.
–  Les deux piliers, dit-il en désignant les aiguilles de basalte. Ils ont

donné leur
nom à l’île. La légende raconte que Ua Pou est à l’origine de
l’archipel des Marquises.
Ces colonnes représentent les deux piliers de la
Grande Maison, les premiers éléments
plantés par le dieu Atea à la création
du Henua ènana, la Terre des Hommes.

Il marque une pause, donnant de temps en temps une légère impulsion à
sa pagaie pour
redresser la pirogue et éviter qu’ils chavirent. Rim se tait, le
regard perdu quelque
part sur la crête des vagues.

Moana se retourne, sourcils froncés.
– Et tu prétends qu’un jour toute cette beauté sera menacée par la faute

des hommes  ?
 Que l’océan se videra de ses poissons, que les eaux
monteront et engloutiront nos
 îles de plusieurs mètres, que des hommes
venus de l’autre bout de la terre viendront
 avec des machines couper nos
forêts de bois de santal, qu’ils édicteront des règles
qui anéantiront la quasi-
totalité de notre culture  ? Que nous ne danserons plus  ?
 Que nous ne
tatouerons plus ? Que nous serons assez fous pour nous plier à leur volonté
et oublier qui nous sommes ? Comment est-ce possible ?

Rim ne trouve rien à répondre à cela. Le peu qu’elle sait de la
colonisation des Marquises
 par les Européens, elle le tient du docteur
Gauthier. L’histoire des peuples océaniens n’est pas enseignée en
France, ou
très peu. L’histoire coloniale ne s’apprend pas. Ou mal, déformée. Rim
 a
entendu des tas d’histoires à propos du commerce de la baleine, des
maladies qui
décimèrent les populations de vallées entières, la tuberculose
pulmonaire, la lèpre,
et des fléaux de l’alcool et de l’opium rapportés par les
beachcombers, ces aventuriers qui écumèrent les îles du Pacifique jusqu’à
la fin du XIX

e  siècle, de l’interdiction du tatouage et des coutumes ènana
imposée par l’État colonial
 et les missionnaires catholiques, du réveil



culturel marquisien à partir des années 1970,
mais tout s’emmêle dans son
esprit.

Pour elle, tout cela a eu lieu hier. Il est trop tard.
Pour Moana, l’histoire se déroulera demain. Elle est encore à écrire. À

corriger,
si nécessaire.
Il la dévisage.
– Mais Rim, un peuple qui ne danse plus est un peuple qui meurt !
Elle tend la main et lui caresse la joue.
– Je sais.
Moana recule, des éclairs dans les yeux.
– Et maintenant, des guerriers blancs qui savent pertinemment tout cela

surgissent et assassinent mes frères  ! Comme si cette histoire que tu m’as
racontée
n’avait aucune importance ! Comme si nous ne valions rien.

– Je sais, répète-t-elle d’une voix presque inaudible. Je sais.
– Tout ça pour te récupérer, toi !
Rim baisse les yeux sur son ventre.
– Tout ça pour l’empêcher de venir au monde, elle.
Moana lève les bras.
– Mais quel est ce monde insensé d’où tu viens ?
Rim déglutit. Elle comprend ce qu’il ressent, mais elle n’a toujours

aucune réponse.
 Cette conversation, ils l’ont eue des dizaines de fois,
depuis l’annonce de sa grossesse
et les événements qui ont suivi. Bien sûr,
cela restait très théorique pour Moana
 et les siens. Presque magique.
L’extraction des membres de l’équipe Hakanā, trois
 heures plus tôt, et
l’arrivée des militaires d’élite français a changé la donne. Jusque-là,
 les
aveux du docteur Gauthier, les voyages dans le temps, la technologie TR-
ADN n’étaient
que des idées floues. Des mots lancés dans le vent. Quelque
chose au fond de son esprit
lui murmurait que tout ça n’était peut-être qu’un
mensonge ou le fruit de leur imagination.

D’un seul coup, le sang coule, et les fables se muent en dure réalité.
Moana la fixe.
– Si seulement tu ne m’avais rien dit.
– Ces soldats seraient venus quand même.
– Peut-être pas.
Rim secoue la tête.
– Tu veux savoir et tu ne veux rien savoir en même temps, avoue-le. Tu

voudrais protéger ton peuple des
malheurs à venir et ne pas intervenir. Quel



hypocrite tu fais !
Moana plisse les yeux.
– Si seulement tu n’étais jamais arrivée… Mes amis seraient encore en

vie…
Les yeux de Rim se gonflent de larmes. Elle serre les dents, essaie de les

refouler,
en vain. Elle lui assène une gifle. Moana ne cille pas. Elle le frappe
une deuxième
fois.

– C’est dégueulasse, ce que tu dis !
– Je…
Elle le coupe :
–  Merde, même si je n’avais jamais été envoyée ici, d’autres soldats

auraient débarqué
quand même  ! Des soldats espagnols, des Anglais, des
Français  ! Ni toi ni moi n’y
pouvons rien. Ça s’est déjà produit, Moana !
Ouvre les yeux. Ce qui est fait est fait. Je suis là. Avec toi. Au milieu
de
l’océan. Je suis née en 2160, dans un monde où la Terre est en train de
mourir
par la faute des hommes et de leur folie économique. Toi en 1575, à
l’abri de tout
et de tout le monde. Je suis enceinte de toi alors que c’était
impossible. Je n’ai
que dix-sept ans et crois-moi, de là d’où je viens, à cet
âge les filles comme moi
sont bien trop jeunes et insouciantes pour avoir un
enfant !

Moana essaie de lui prendre la main. Elle lui attrape sèchement le poignet
et le force
à toucher son ventre. Elle hurle :

– Et lui, dans tout ça ?
– On s’en occupera.
Elle éclate :
– Mais de quoi est-ce que tu parles  ! On s’en occupera  ? Qui ça, on  ?

Pour commencer, dès que j’accouche, je disparais, pfut, comme ça  ! Ça
s’appelle
 le voyage spatiotemporel, tu te souviens  ? Là-bas, en 2175, ils
verrouillent ma signature
ADN et me rapatrient, comme s’il leur suffisait de
tirer sur une chaîne accrochée
à mon cou. Leur machine s’est plantée parce
que j’étais enceinte, mais fais-leur confiance,
ils sont sûrement déjà en train
d’y remédier. Si ça se trouve, pendant que nous parlons,
 ils peaufinent les
derniers détails et dans cinq minutes, zou, je me volatilise !

Elle mime du bout des doigts le geste de s’envoler dans les airs.
– À moins que les militaires m’attrapent et me tuent avant. Peut-être nous

attendent-ils
déjà à Ua Pou, qui sait ? Et après, quoi ?
– Je te défendrai.



Elle ricane.
– Et s’ils te tuent quand même ! Mais admettons qu’ils nous laissent un

peu de répit.
Admettons qu’ils ne nous retrouvent pas et que l’enfant naisse.
Il se passe quoi ensuite ?
Tu lui raconteras quoi quand il sera grand ? Que sa
mère vient du futur ? Qu’elle
l’a abandonné ? Que c’est à cause d’elle que
le peuple de son père a été encore exterminé ? Qu’est-ce qui sera le mieux
pour lui ?

Un flot de larmes coule à présent sur ses joues.
– Et nous deux, ça va devenir quoi ?
Moana se penche vers elle.
– Nous deux, ça existe déjà.
Il se penche davantage, jusqu’à ce que leurs nez s’effleurent, ses yeux

plantés dans
les siens.
–  Nous deux est un miracle et rien n’est écrit d’avance. La preuve, te

voilà, et on
tient peut-être là une chance de changer les choses.
– J’aimerais tellement que tu aies raison.
– Pourquoi pas ?
Rim ferme les yeux et inspire un grand coup.
– Tāua, chuchote Moana avant de l’embrasser. Nous sommes ensemble,

quoi qu’il arrive.
 
Les deux heures suivantes, l’océan leur offre un peu de répit. La houle

diminue sensiblement.
 Le courant puissant qui les tirait vers l’ouest et
obligeait Moana à ramer en force
est devenu leur allié et les pousse dans la
bonne direction. Un voile de nuages fins
s’étire à haute altitude, qui masque
en partie le soleil et ménage leurs peaux sèches.

La pirogue progresse en silence, au rythme des coups de rame. Moana
navigue avec habileté,
 surfant sur la cime des vagues, ne la quittant que
pour glisser sur une autre série.
 Chacun se laisse bercer par ses pensées,
oubliant la faim et la soif qui le tenaillent.

Les contours de Ua Pou se dessinent avec de plus en plus de netteté. Le
sommet du
mont Oave, le plus imposant des pilastres basaltiques de l’île,
émerge au-dessus d’un
 anneau de brume d’une blancheur immaculée. De
rares oiseaux marins commencent à faire
 leur apparition. Dans leur dos,
Nuku Hiva a disparu derrière un épais brouillard.

Moana espère atteindre les rivages du village d’Hakahau ou de la baie
d’Anahoa, plus
à l’est, après la tombée de la nuit.



Le soleil finit par réapparaître, flirtant avec la ligne d’horizon. Moana
durcit la
 cadence afin de profiter des dernières lueurs du jour. Rim
commence à s’assoupir quand
un poisson passe soudain en planant sur sa
droite, longeant la même crête de vagues
 qu’eux, avant de plonger une
vingtaine de mètres plus loin. Puis un deuxième, et encore
un autre.

– Māòo ! s’écrie Moana.
Il donne un coup de pagaie plus fort que les autres et cesse

temporairement de ramer
 pour profiter du spectacle. Des dizaines de
poissons volants se jettent hors de l’eau,
planant au ras des vagues le plus
longtemps possible, parfois sur plus d’une centaine
 de mètres, pour
échapper à leurs prédateurs, probablement un banc de kahi, ces énormes
thons rouges qui peuplent encore en 1594 les eaux poissonneuses de
l’archipel,
véritable sanctuaire marin.

Rim applaudit, émerveillée, lorsque plusieurs dauphins s’invitent à la
curée, sans
doute attirés par les mêmes proies, bondissant, roulant sur eux-
mêmes, acrobates intrépides
 et bruyants. Le ballet dure quelques minutes
supplémentaires puis cesse brutalement,
comme si tout ce petit monde avait
décidé que le jeu était terminé. Un sourire aux
 lèvres, Rim relève la tête
vers Moana, visage fermé et regard tourné vers un amas
de nuages noirs, à
l’ouest.

– Kanauu, dit-il d’une voix inquiète. Le vent du sud-ouest.
L’air se rafraîchit subitement. Une rafale de vent isolée vient brouiller la

surface
de l’eau autour d’eux, tout à l’heure lisse, presque translucide. La
luminosité du
ciel baisse d’un cran.

Moana grimace.
– Les paaoa l’ont senti avant nous. Ils ne chassaient pas, ils fuyaient se

réfugier.
– On est presque arrivés, non ?
Il pince les lèvres.
– Passe-moi la corde et viens t’installer contre moi. Le temps va se gâter

très vite.
Ces nuages foncent droit sur nous.
Rim s’exécute. Le vent se lève pour de bon. Une bourrasque emporte son

couvre-chef
improvisé. « L’enfer, après le paradis, pense-t-elle. Le paradis
après l’enfer, et
 ainsi de suite. Voilà le résumé de ma vie aux Marquises
depuis un an. »

Moana déroule la corde, la passe autour de sa taille, puis de celle de Rim.
Il vérifie
deux fois la qualité de ses nœuds avant d’empoigner la pagaie.



– Pas sûr qu’on atteigne l’île avant, ajoute-t-il en l’enfonçant avec rage
dans l’eau
devenue noire.
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Rapport d’enquête TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministère des Armées – 25/03/2175. OPJ
rapporteur :
Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques
démocratiques
 européennes – ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de
l’interrogatoire d’Antonin Nuytens, 17  ans, sentinelle no 2 de l’équipe terrain
« Hakanā-1592.1 » – 17/03/2175 – Durée : 06:22’21’’.
ANTONIN NUYTENS : C’était en décembre 1593, à l’époque de la récolte du mei.
SIMON WEBER : Le quoi ?
A.N. : Le mei, le fruit de l’arbre à pain ; la base de l’alimentation des Marquisiens.
Décembre
est un mois important pour cette raison. Je m’en souviens parce que la récolte
a été bonne cette
année-là, ils étaient vraiment heureux. Le grand chef Kehanui organise
plusieurs jours le Koìka,
une grande fête. Des dizaines de cochons sont tués à cette occasion pour nourrir
 toute la
population. Il y a de la musique, des danses et aussi du kava.
S.W. : Qu’est-ce que c’est ?
A.N. : Une sorte de boisson traditionnelle aux effets anxiolytiques avec un goût de
terre plutôt
dégueulasse, un truc qui vous met la tête à l’envers. Nous sommes invités.
Les scientifiques en
ont bu, sauf peut-être le docteur Gauthier. Même les légionnaires,
je crois. Nous aussi bien sûr, à
part Rim, avec les Marquisiens de notre âge – certains
 étaient devenus nos amis, ils nous
apprenaient à pêcher, à nager ou à ramer en vaka ;
on s’entendait plutôt bien. Bref, c’est la nuit,
il est tard, on a passé la journée
 à danser, à s’amuser, à manger, à se baigner, on est un peu
défoncés à cause du kava,
on est entre jeunes, il fait chaud, c’est pas comme en France, si vous
voulez, les
mœurs de Nuku Hiva sont… comment dire, on est tous à moitié nus, les garçons
comme
les filles sont chauds, on est bien, bon, il se passe ce qui doit se passer, dans
ces cas-là,
vous voyez…
S.W. : (Horrifié.) Vous avez des rapports avec les autochtones ?
A.N. : Pas tout le monde, évidemment. Certains flirtent, mais d’autres s’en vont à
l’écart et…
S.W. : On parle bien de rapports sexuels ?
A.N. : Il faut se remettre dans le contexte.
S.W. : Ce qui constitue un manquement grave au règlement du programme Hakanā qui proscrit
tout contact physique avec la population locale, ainsi que toute consommation d’alcool
ou de
produits stupéfiants.
A.N. : Ce que j’essaie de vous dire, c’est que vous n’étiez pas là-bas, avec nous.
Les points de
règlement 2.1 et 9bis, à ce moment-là ça ne compte plus. On est seuls
au milieu du Pacifique,
loin de nos familles, loin de vous, on est avec eux H 24,
on vit une expérience forte et dingue à
la fois. Nous sommes stériles et immunisés,
n’est-ce pas ? Je veux dire, c’est clairement stipulé
dans nos contrats : ils ne risquent rien, nous ne risquons
rien, pas de maladie, pas d’enfant. Et
puis…
S.W. : Oui ?
A.N. : On en a envie.
S.W. : Malgré l’interdiction ?
A.N. : Cette règle du non-contact ne fonctionnait pas dans les faits. Au début, oui,
évidemment,
mais après un an passé là-bas, en vivant en immersion dans la population
de Taiohaè, il y a des



liens qui se créent. Forcément. Le docteur Gauthier prétendait
 que c’était surtout pour nous
préserver, mais qu’est-ce qu’on s’en fiche, à notre
âge, non ?
S.W. : Qu’en pensait Rim ?
A.N. : (Il secoue la tête.) Rim pensait que vous l’aviez prévu.
S.W. : Je vois…
A.N.  : Selon elle, la règle du non-contact ne servait qu’à retarder le contact et
 à renforcer
l’autorité des adultes sur nous. D’où la stérilisation.
S.W. : Vous étiez d’accord avec ça ?
A.N. : Rim était la plus sage et la plus intelligente d’entre nous. Nous étions d’accord
avec à peu
près tout de ce qu’elle disait et nous la consultions à chaque fois que
 nous nous posions des
questions relatives au règlement.
S.W. : Même quand il s’agissait de violer ledit règlement ?
A.N.  : Je sais ce que vous pensez, mais vous vous trompez lourdement. Cette nuit-là,
 Rim a
vraiment essayé de nous dissuader de céder à nos pulsions.
S.W. : Vous avez raison, j’ai du mal à vous croire !
A.N. : Pourtant, c’est ce qu’elle a fait. Comme je vous le disais, elle n’a pas bu
de kava. Quand
elle a compris ce qu’il se passait, elle nous a mis en garde. Pas pour nous, pour eux.
S.W. : (Interloqué.) Pour eux ?
A.N.  : Elle a vu l’un des légionnaires, Tim, satisfaire ses besoins sexuels avec certaines
Marquisiennes, presque depuis le début de notre séjour, en cachette du docteur Gauthier,
et ça
l’écœurait parce que selon elle, il considérait ces femmes comme un dû, comme
 des objets
sexuels. Il profitait de son statut d’étranger qui lui donnait une sorte
 d’ascendant sur elles,
monnayait les services qu’il rendait. Au mépris du règlement.
Pour lui, elles étaient un bien mis
à sa disposition par le Consortium dont il pouvait
disposer à sa guise.
S.W. : Comment Rim le savait-elle ?
A.N. : Elle et lui ont eu une altercation, quelques semaines avant la fête, à ce sujet.
Au début,
Tim faisait ça avec des femmes mûres, mais une nuit, il a ramené dans son
haè une fille de notre
âge que Rim a vue partir au petit matin, en larmes. Elle a
aussitôt alerté le docteur Gauthier qui
était scandalisée, bien sûr, et qui a promis
de régler le problème. Quelques jours plus tard, en
représailles, le légionnaire a
coincé Rim alors qu’elle faisait sa toilette dans la rivière du village,
et il l’a
menacée. Physiquement. Si elle recommençait à aller se plaindre auprès de Gauthier,
il
s’occuperait d’elle, « comme il l’a fait avec la gamine marquisienne », il a dit,
et si Gauthier s’y
opposait, il pourrait bien « s’occuper d’elle aussi ».
S.W. : Il a continué à abuser des femmes ?
A.N. : Bien sûr.
S.W. : Mais plus d’adolescentes.
A.N. : Non, le docteur y a veillé. Rim aussi. Elle a fait passer le mot auprès des
Marquisiennes.
S.W. : D’accord, mais quel rapport avec la fête organisée en décembre ?
A.N. : Rim disait que nous ne devions pas nous comporter comme ce porc. Que nous devions
respecter nos hôtes. Même si leurs mœurs étaient différentes des nôtres. Même si nous
étions
immunisés et stériles. Elle n’arrêtait pas de répéter que nous n’étions pas
des touristes sexuels.
S.W. : Mais ?
A.N. : Mais nous n’étions pas comme Tim. Aucun d’entre nous. Jamais de la vie ! Ce
type était
un connard qui ne respectait rien ni personne. Il appelait les Marquisiens
 des nègres. Nous
respections vraiment les Marquisiens de notre âge avec qui nous vivions. Cette
 nuit-là, nous
étions des jeunes attirés par d’autres jeunes, comme des gamins de notre
âge et, pour la plupart
d’entre nous, c’était la première fois.
S.W. : Pas Rim ?
A.N. : Pour elle, c’était différent.
S.W. : Ah oui ?



A.N. : Rim était amoureuse. Le grand amour. Un type nommé Moana – c’est lui qui s’est
assuré
que Tim n’attire plus des filles jeunes dans son haè.
S.W. : Ce Moana, c’est qui ?
A.N. : Son mari.
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4.

Nuku Hiva, 13 novembre 1594 – 18:00.

Le soleil se noie derrière l’horizon en même temps qu’un océan de
nuages sombres s’empare
du ciel et ampute Ua Pou de ses montagnes. Les
rivages qui paraissaient proches se
 drapent d’un halo brumeux et
s’éloignent d’un coup par illusion d’optique.

Le vent forcit à nouveau, les vagues se creusent, la houle grimpe parfois
jusqu’à
quatre mètres, déversant de l’écume par paquets sur la pirogue et
ses occupants. L’eau
tout à l’heure bleue et blanche vire au vert et noir.

Puis la nuit tombe.
Rim fixe un point situé devant la proue du vaka. Ses yeux s’habituent peu

à peu à
 l’obscurité, mais la visibilité est faible. La pagaie fixée à son
poignet à l’aide
 d’une corde, Moana est mutique. Il rame de toutes ses
forces depuis une vingtaine
 de minutes pour tenter de maintenir
l’embarcation sur la crête des vagues, le long
 d’un fil ténu que lui seul
parvient à lire dans la tourmente et la pénombre. Accrochée
à sa taille, Rim
se concentre sur chacun de ses mouvements pour ne pas céder à la
panique.

Malmenée, la pirogue penche à intervalles réguliers côté gauche, puis
retombe violemment
 sur son balancier, dans un craquement de bois qui
laisse présager le pire. Par moments,
 la tension formidable qui éprouve le
vaka se libère une fraction de seconde, lorsqu’une
 vague s’affaisse
soudainement et que le vide se fait sous la coque. L’embarcation
 bascule
alors vers l’avant et retombe dans l’eau dans une gerbe d’écume, glissant
sur plusieurs mètres avant de repartir à l’assaut de la vague suivante, puis
tout
 est à recommencer. Pas un instant de répit. Moana doit manœuvrer
contre le courant
 pour ne pas se retrouver en travers de la houle. Des
rouleaux s’écrasent autour d’eux,
sans jamais les toucher.

Rim hurle :
– Parle-moi !



– Ne t’inquiète pas.
– J’ai peur !
Moana ne répond pas. Un mur d’eau se dresse subitement sur leur droite.

Rim le devine
 plus qu’elle ne le voit vraiment, comme si une menace
invisible planait dans l’air.
Moana se penche et plante sa pagaie dans l’eau.
Le vaka pivote sur lui-même, puis
remonte lentement la pente. À moins que
ce ne soit la vague qui se glisse sous eux
 et les soulève progressivement
jusqu’à les tirer à son sommet. Là, Moana relève la pagaie et replace
l’embarcation dans le bon sens, avant
de s’attaquer à la lame suivante.

Il finit par crier :
– C’est moins dangereux que ça en a l’air.
– Ce n’est pas l’impression que ça donne.
–  Le vent nous chahute un peu, rien de plus. Ce n’est pas une vraie

tempête. Il faut
rester vigilants, bien sûr, mais j’ai vu pire.
Moana donne un nouveau coup de rame. Il reprend son souffle et

poursuit :
– Imagine que tu sois sur la plage, à Vainahō. Tu es dans l’eau jusqu’à la

taille,
alors qu’une vague un peu plus grosse que les autres t’arrive dessus.
Elle est impressionnante,
c’est vrai, et si sa lèvre te tombe sur la tête, tu vas
boire la tasse et probablement
manger du sable, mais si tu ne paniques pas,
si tu plonges dans sa base au moment
opportun et si tu te laisses porter, la
menace disparaît instantanément parce que
 tu te retrouves dans ses bras,
avant qu’elle te soulève et te mette à l’abri sur ses
épaules, derrière sa crête,
comme un père le ferait avec son enfant. C’est exactement
ce qui se passe
pour nous maintenant. La seule différence, c’est que nous sommes en
sécurité sur le vaka…

Il s’interrompt. Nouvelle manœuvre, nouveau coup de pagaie. Comme si
le ciel l’avait
entendu, les nuages au-dessus de leurs têtes se déchirent un
instant, révélant une myriade d’étoiles et une lune blanche aux deux tiers
pleine qui illumine la surface
 autour d’eux et s’y reflète en mille
scintillements.

Rim écarquille les yeux.
Le spectacle est grandiose, mais moins inquiétant qu’il n’y paraissait

dans l’obscurité.
Le vacarme provoqué par les rafales de vent semble perdre
en volume. Éclairé par la
lune, l’océan paraît moins déchaîné, comme si une
lumière laiteuse saupoudrait de
 sucre les éléments et rendait leurs angles
moins agressifs.



Plus important, tout à l’heure perdues dans la nuit, les falaises nord de Ua
Pou sont
désormais à portée de regard. À une quinzaine de kilomètres, tout
au plus. La pirogue
a légèrement dévié de sa trajectoire, mais elle est restée
dans l’axe. Moana n’est
 pas qu’un grand guerrier. Lui comme son frère
Teìki sont d’excellents pêcheurs de
haute mer. Ils connaissent chacun des
courants marins qui entourent Nuku Hiva. Ils
ont appris à s’en méfier ou à
leur faire confiance.

Il tourne la tête vers elle. Leurs yeux se croisent. Il sourit, malgré la
fatigue.

– On va s’en sortir.
Il désigne une ligne imaginaire située derrière eux.
– Nous venons de nous extirper du Au, un courant puissant et rusé qui

sépare les deux îles et les protège en même temps.
Il nous aurait entraînés
vers l’ouest, si je ne le connaissais pas. Nous avons eu
aussi de la chance.
Ce que j’ai pris pour les prémices d’une tempête n’était qu’un coup de vent.
À partir
de là, ça va être plus facile, malgré la houle…

Moana se fige, les yeux perdus quelque part dans la zone dangereuse
qu’ils viennent
de quitter. La fin de sa phrase se perd dans le vent.

– Impossible, dit-il d’une voix à peine audible.
Rim pivote pour suivre son regard.
– Je ne vois rien.
La lune disparaît derrière un nuage, plongeant l’océan dans le noir, puis

réapparaît
l’instant d’après, éclairant une zone rectangulaire étroite située à
quelques hectomètres
 seulement de leur position, en direction de Nuku
Hiva.

Là, elle les distingue très nettement.
Deux silhouettes humaines, non, trois, sur une pirogue, parfaitement

découpées en
 ombres chinoises, ramant vers eux. Peut-être Teìki et deux
autres guerriers partis
 à leur suite après la bataille, une fois les militaires
maîtrisés ou éliminés.

L’éclairage change brusquement, du fait d’un reflet différent de la lune
sur l’eau
 ou d’un mouvement de vague. Les silhouettes deviennent
brièvement trois hommes à la
peau crayeuse sur fond noir.

Des soldats des Forces Spéciales.
Moana jure :
– Ces hommes sont des diables !



La lune disparaît une nouvelle fois, la pirogue ennemie avec elle, comme
si quelqu’un
avait éteint la lumière. Lorsque le nuage s’écarte à nouveau,
leurs poursuivants se
 sont volatilisés. Comme s’ils n’étaient que le fruit
d’un mauvais rêve. Un mirage.

Rim scrute les environs à leur recherche, en vain.
– Tu crois qu’ils ont chaviré ?
Moana secoue la tête.
– Peut-être.
Il se remet aussitôt à ramer.
– Peut-être pas, poursuit-il. Ils ramaient là où le courant et la houle sont

les plus
forts. Ils sont sans doute dans un creux de vague, voilà pourquoi on
ne les voit plus.
S’ils sont arrivés jusqu’ici, c’est que nous nous sommes
lourdement trompés sur leur
 compte. Ce sont certainement d’excellents
rameurs, et crois-moi, il faut l’être pour
 pagayer dans ces eaux. Ce qui
signifie qu’ils savent manier un vaka. Mais ce n’est
pas ce qui m’inquiète le
plus.

Rim crie :
– Quoi, alors ?
– Ils connaissent les lieux. Je veux dire tout : les courants, Nuku Hiva, les

plages,
la route maritime pour aller d’une île à l’autre.
Rim déglutit.
– Donc ils connaissent Ua Pou, souffle-t-elle, réalisant qu’elle et Moana

ne seront
plus en sécurité nulle part tant que ces hommes les poursuivront.
Moana remet un coup de pagaie rageur dans l’eau.
–  Et ils sont trois à ramer, alors que je suis seul, dit-il tandis que leur

pirogue
surgit, plus à droite, à cinq cents mètres de leur position.
 
Les deux pirogues jouent au chat et à la souris deux heures durant. Tantôt

s’éloignant,
 la plupart du temps se rapprochant au gré du courant, de la
houle et du vent, de l’ingéniosité
de Moana, de sa connaissance des vagues
ou de la puissance de rame et de la vitesse
de pointe, nettement supérieure,
des militaires français.

Moana rame comme un forcené en comptant pour se donner du courage
et oublier les muscles
de ses bras tétanisés par des crampes. Avec l’énergie
du désespoir :

– E tahi, e ùa, e toù, e hā, e ìma !



Rim l’encourage, scandant les chiffres avec lui comme s’il s’agissait
d’incantations
magiques ayant le pouvoir de repousser les mauvais esprits.
Trempée de la tête aux
pieds, affamée et en partie déshydratée, elle grelotte,
en dépit de la chaleur qui
se dégage du corps en fusion de Moana.

– E tahi, e ùa, e toù, e hā, e ìma !
Pour les distancer, il tire toujours plus à l’est. Il privilégie cette fois-ci les

creux de vagues et la relative discrétion des vallées encaissées temporaires
qui se
 forment entre deux crêtes, dissimulant ainsi leur trajectoire à la
pirogue ennemie.
Le pari est risqué parce que la pirogue perd en vitesse ce
qu’elle gagne en invisibilité.

Tenir, tenir, tenir. Coûte que coûte.
Lorsque la lune se couche enfin derrière l’île de Nuku Hiva, le vent a

cessé de souffler
et les deux pirogues sont distantes de moins de deux cents
mètres.

Moana pousse un soupir de soulagement.
– Plus un bruit ! ordonne-t-il.
Tout redevient progressivement noir.
Un noir profond.
Total.
Rim retient sa respiration. Ua Pou, l’océan, le ciel, les militaires français,

se
dissolvent dans la nuit. Moana effectue alors un demi-tour complet et se
met à ramer
en direction de leurs poursuivants, mais lentement, sans heurts
ni gestes brusques.

Rim se crispe.
– Tu es fou !
La voix de Moana claque dans l’air :
– Tais-toi ! On va se faire repérer.
Des bruits de voix leurs parviennent peu après. Des cris en français.

Proches. Très
 proches. Peut-être une vingtaine de mètres, tout au plus.
Moana impulse une dernière
 pression sur sa pagaie pour orienter le vaka
afin qu’il ne croise pas leur route,
puis il cesse de ramer pour de bon, saisit
la main de Rim et se laisse dériver.

En silence.
Des ordres fusent, des râles résonnent dans la nuit, là, à portée de rame,

plus proches
encore. « Allez ! Allez ! Allez ! » Rim peut presque entendre
les trois pagaies ennemies plonger dans l’eau, pousser et ressortir en
cadence pour recommencer encore
une fois.



Jusqu’à ce qu’ils s’éloignent et que leurs voix s’évanouissent pour de bon
dans le
noir.

Moana compte jusqu’à dix à voix basse. Il lâche ensuite la main de Rim,
réoriente
 une nouvelle fois la pirogue, vers le sud-est cette fois-ci, et se
remet à ramer en
direction de Ua Pou.

Il est près de minuit quand ils atteignent enfin le rivage, à bout de forces,
quelque
 part entre Hakahau et la baie d’Anahoa. Une odeur de fruit
fermenté plane dans l’air.
Du sable fin sous leurs pieds, la faim au ventre et
l’angoisse de se dire que la poursuite
ne fait que commencer.

Moana se laisse tomber sur la plage, le souffle court.
– Il faut trouver de l’eau, dit-il avant de perdre connaissance.
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SIMON WEBER : Vous connaissiez bien Moana ?
EVA LOUIS : Il est beau gosse ! Un pêcheur. Grand, largement tatoué ce qui, chez eux,
est un
signe de virilité, de courage et d’importance. Il me plaisait. Beaucoup. Je
ne m’en suis jamais
cachée.
S.W. : Mais ce n’était pas réciproque.
E.L.  : (Elle soupire.) Dès le début, il n’a eu d’yeux que pour  Rim. Quand elle était là, je
devenais transparente
pour lui.
S.W. : Vous étiez jalouse ?
E.L. : Jalouse ? (Elle rit.) Bien sûr que je l’étais. Cette petite sainte refusait les rapports avec les
autochtones
pour des questions de principes. Moana avait des besoins d’homme que je pouvais
satisfaire !
S.W. : Mais il ne voyait qu’elle.
E.L. : Il voulait l’épouser… Cette nuit-là, je veux dire la nuit de cette fameuse
fête du mei, il lui
a demandé d’être sa femme, et naturellement, elle a refusé.
S.W. : Parce que le règlement du projet Hakanā l’interdisait.
E.L. : (Elle éclate de rire.) Ne soyez pas naïf, elle s’en fichait bien, du règlement  ! Elle avait
parfaitement
intégré la culture ènana, ses codes, elle maîtrisait leur langue, et c’est au nom
de
ces valeurs-là, pas des nôtres, qu’elle a refusé. Vous connaissez le mot marquisien
tapu ?
S.W. : Il désigne tout ce qui est frappé d’interdit.
E.L.  : C’est bien plus que cela pour eux  ! Ce mot a une connotation sacrée. Le tapu
 régit
l’essentiel de la vie sociale ènana. C’est à la fois une sorte de Constitution,
de Code Pénal et de
code de bonne conduite à la marquisienne. Il s’applique à tout.
Aux objets, aux personnes, en
particulier aux femmes, à certains lieux et aux actions
devant être évitées pour ne pas déclencher
la colère des dieux ou la souillure de
celui que le transgresse. Rim le respectait au point de se
considérer elle-même, ainsi
que nous tous d’ailleurs, comme tapu.
S.W. : Pourquoi ?
E.L. : Selon elle, notre présence au XVIe siècle était tapu. La technologie TR-ADN, le voyage
dans le temps, le projet Hakanā,
 tout ça était tapu ! Parce que c’était contre-nature, parce que
nous bouleversions
les lois de l’évolution. Elle pensait que nous représentions une menace pour
la civilisation
marquisienne.
S.W.  : Si je comprends bien, par extension, en épousant un Marquisien, elle risquait
 de
commettre une sorte de péché, c’est bien ça ?
E.L. : Bon sang, oui, carrément !
S.W.  : Mais Moana ignorait qu’elle venait du futur, n’est-ce pas  ? Il ne savait rien
 de la
technologie TR-ADN ni du reste ?
E.L. : Non, et c’était bien ça le problème pour Rim.



S.W. : Elle voulait lui en parler ?
E.L. : Vous ne saisissez pas. Rim ne voulait rien dire, au nom même du concept de
tapu, pour ne
pas bouleverser leur culture, mais en laissant Moana dans l’ignorance
 elle se retrouvait
confrontée à un dilemme.
S.W. : Lequel ?
E.L. : Parler est tapu, mais se taire, c’est mentir. Et mentir…
S.W. : … est tapu.
E.L. : Exactement. Rim était coincée. Elle lui a expliqué que leur amour était impossible,
sans
pouvoir lui donner de raison.
S.W. : Que s’est-il passé ensuite ?
E.L. : Son silence n’a fait qu’attiser le désir de Moana. Le pouvoir du mystère… J’ai
tout fait
pour le séduire, mais il n’y avait rien à faire. Il était vraiment amoureux
 d’elle. Et c’était
réciproque, croyez-le bien. Elle crevait d’envie de lui dire «  oui  »,
 même si elle refusait de
l’admettre. Alors il est revenu à la charge tous les jours,
pendant des semaines. Il l’a couverte de
cadeaux, de tapa aux motifs peints, de peignes,
de parures magnifiques de graines de pōniu et de
kokuu, de coiffes extravagantes en plumes de coq ou de phaéton. Et il aurait continué comme
ça
jusqu’à l’extraction si elle n’avait pas fini par céder à ce dont elle avait envie,
au fond d’elle…
S.W. : Elle a accepté de l’épouser ?
E.L. : Pire ! Elle lui a fait promettre de ne rien dire à personne, puis elle lui
a tout raconté.
S.W. : Tout ?
E.L.  : Absolument tout. Du moins, tout ce que nous savions à l’époque. La raison de
 notre
présence, la technologie TR-ADN, le programme, l’extraction à venir, toute l’histoire
 des
Marquises depuis les premiers colons européens, les maladies, l’extinction quasi-totale
 des
ènana et de leur culture ancestrale, le Réveil marquisien à la fin du XXe siècle. Elle a gardé le
meilleur pour la fin en lui avouant qu’elle était stérile,
comme nous tous. Qu’avec elle, il n’avait
aucun avenir possible, aucune descendance.
Que c’était mort, quoi !
S.W. : Comment a-t-il réagi ?
E.L.  : (Elle ricane.) Comme un amoureux transi. Il a tout accepté et juré de l’aimer et de la
chérir jusqu’à
l’extraction, et même au-delà. Il y a eu une cérémonie, discrète, en présence de
Lili,
Antonin, Lucas et moi, de la famille de Moana, du prêtre Tāuà et du chef Kehanui, au cours
de laquelle Rim a été tatouée. Et les voilà mariés.
Pour le meilleur et pour le pire.
S.W. : Et après ?
E.L. : (Elle lève les mains au ciel.) Un putain de miracle.
S.W. : C’est-à-dire ?
E.L. : Rim est tombée enceinte.
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5.

Ua Pou, 14 novembre 1594 – 00:15.

Des nuées de moustiques sifflent autour de sa tête.
– Mon amour, je suis tellement désolée…
Rim est en larmes. Agenouillée sur le sable, elle caresse le visage de

Moana et le
couvre de baisers pour tenter de le ranimer.
– Réveille-toi, je t’en prie !
Elle se redresse et balaie les environs des yeux, essayant désespérément

de percer
l’obscurité. Épuisée, les lèvres sèches et l’estomac vide. Mais la
nuit est d’un noir
profond, rien n’accroche son regard, aucune forme, aucun
scintillement lumineux, aucune
 étincelle de vie. Rien que le rugissement
des vagues contre les rochers qui bordent
 la baie dans laquelle ils se sont
échoués, le roulement du ressac, le vacarme du vent
dans les houppiers des
cocotiers et les feuilles de pandanus qui surplombent la plage.
Rien qu’elle
et son enfant, vulnérables, seuls au monde.

À la merci des militaires français s’ils les trouvent ici avant que Moana
reprenne
conscience.

Rim frissonne.
Elle scrute une nouvelle fois la nuit autour d’eux, mais ne décèle aucun

bruit suspect.
Elle saisit Moana par les épaules et le secoue violemment.
Elle psalmodie :
– Réveille-toi, réveille-toi !
« De l’eau », se dit-elle. Il leur faut à boire et à manger. Moana a besoin

de reprendre
des forces, et elle aussi. Rim hume l’air. Elle se souvient de la
forte odeur de fruit
 fermenté qui saturait l’atmosphère à leur arrivée et
décide de se focaliser dessus.
Elle repose délicatement la tête de Moana sur
le sol.

– Je reviens tout de suite, mon amour, lui murmure-t-elle à l’oreille avant
de se
lever.



Debout, la tête lui tourne. Rim tangue un instant, puis retrouve son
équilibre. Elle
 tente alors de se repérer dans l’espace et de mobiliser ses
souvenirs. Elle n’est
jamais venue, mais Moana, originaire de Ua Pou, lui a
décrit les lieux à de multiples
reprises.

Derrière elle, l’océan et la baie d’Anahoa. Sur sa gauche, le sentier qui
mène à la
vallée royale de Hakamoui ou Paaumea avant celle de Hohoi où
l’on trouve te keâ pua, une pierre fleurie sacrée et chérie des sculpteurs. À
droite, celui qui mène à Hakahau,
 la vallée des réunions festives. En
bordure du chemin, des arbres fruitiers à profusion, bananiers, pommiers de
Cythère, et une rivière, pas très loin,
Rim en est presque certaine.

« C’est vers là que je dois aller », pense-t-elle.
Elle se penche une nouvelle fois au-dessus de Moana, l’embrasse

tendrement, puis part
en quête de nourriture.
 
À tâtons.
Dans le noir.
Plus précisément une espèce de magma gris sombre teinté de bleu.
Rim cligne des yeux par réflexe. Bras tendus en avant pour se protéger

des obstacles,
 elle progresse lentement. Pierres coupantes, brisures de
coques de coco et brindilles
 tapissent le sol. Chaque pas lui coûte
écorchures et vertiges tant elle a soif. Ses
bras et ses jambes la démangent.
Le bord de mer grouille de nono. Les insectes s’en
donnent à cœur joie sur
sa peau blanche sans protection.

L’odeur de fruit se fait insistante puis s’évapore, comme si une brise
diabolique
jouait avec elle pour la faire saliver et la frustrer dès qu’elle croit
se rapprocher
du but. Dix minutes de ce petit jeu finissent par avoir raison
de Rim qui décide de
suivre son instinct et de remonter à la recherche du
ruisseau ou des vergers des habitants
de Hakamoui.

Vers l’ouest.
Ce qu’elle imagine être l’ouest – peut-être le nord ou l’est, pour ce

qu’elle en sait.
De longues minutes défilent. Une demi-heure, une heure, comment

calculer, avec la
tête qui tourne et aucun repère visuel ? Rim est loin de la
côte à présent. Le vent
est tombé, le rugissement des vagues s’est atténué,
même si elle le perçoit encore.
Moana s’est peut-être réveillé, dans ce cas
elle devrait rebrousser chemin ou crier
 pour lui indiquer où la trouver. Il
s’est peut-être fait rattraper par les militaires
des Forces Spéciales.



Rim chuchote :
– Non, non, non…
Elle réprime son envie de hurler et continue d’avancer.
Survivre. Pour Moana. Pour elle. Pour le bébé.
Elle tend l’oreille. Croit capter un bruit familier, léger d’abord comme un

bruissement
cristallin, puis de plus en plus présent.
De l’eau.
Elle progresse plus difficilement, maintenant, car la végétation

s’intensifie. Des
 branches lui griffent les bras et le torse. Des insectes
courent sous ses pieds. Le
sol est humide et glissant, la terre grasse.

Rim chute et se relève inlassablement. Une fois, deux fois, trois fois, dix
fois.
Rim a soif. Terriblement. Le bruit du cours d’eau est de plus en plus
fort. L’air
se rafraîchit. Rim progresse d’un mètre supplémentaire.

Un animal s’enfuit en courant, effrayé.
Rim fait un bond de côté. Son cœur bat la chamade. Elle se ressaisit.

Encore plusieurs
pas, à bout de forces, et tout à coup les deux pieds dans le
ruisseau, jusqu’à mi-cuisse, comme une délivrance.

Elle s’accroupit aussitôt pour étancher sa soif. Boit une longue rasade, se
laisse
aller, happée par le liquide invisible, s’asperge le visage, le cou, la
nuque, quel
délice ! et boit à nouveau cette eau claire au goût de miel, de
fruit et de vie.

 
Moana !
Rim se redresse, soudain dégrisée, des questions plein la tête. Comment

lui apporter
de cette eau sans la perdre en route  ? Quel récipient  ? « Des
fruits  », se dit-elle.
 Elle ne pourra jamais trouver dans le noir de quoi
transporter de l’eau, mais des
 fruits, c’est possible. Elle quitte la rivière à
regret, grimpe sur la berge puis
entreprend de descendre en suivant le cours
d’eau, dans l’espoir de tomber sur un
verger ou, avec un peu de chance, sur
le haè d’un des habitants de la vallée voisine.

Sa soif étanchée, son esprit est plus vif et sa marche plus assurée. Rim ne
glisse
plus, ne chute plus. Elle progresse dans l’obscurité sans se prendre
constamment les
pieds dans des racines ou des branches mortes, comme si
elle y voyait plus clair.

Moins de dix minutes plus tard, elle débouche sur un terrain plat et
dégagé qu’elle
traverse, repérant peu après dans l’air un parfum puissant.

Elle sourit en le reconnaissant.



Du noni, un fruit blanc et jaune de la taille d’une petite pomme de pin.
Les habitants de
Nuku Hiva le consomment sous forme de jus pour soigner
blessures, plaies et inflammations.
 La particularité de ce fruit tient à son
odeur nauséabonde lorsqu’il arrive à maturité.
Rim n’a jamais réussi à en
avaler une goutte, mais aujourd’hui elle s’en contentera.
Moana, qui en est
très friand, également.

Elle se dirige au jugé vers l’odeur quand elle perçoit nettement des bruits
de pas,
suivis d’un craquement, juste derrière elle. Elle fait volte-face, prête
à se défendre,
sent un mouvement sur sa droite. Une main se plaque sur sa
bouche, un bras lui enserre
 la poitrine. L’odeur forte d’un homme qui a
transpiré lui saute aux narines. Elle
 tente de hurler, de mordre et de se
débattre mais la prise de son agresseur est solide.

Le halo tremblant d’une torche s’approche d’eux rapidement.
Rim panique, gesticule de plus belle, en vain. Un deuxième homme

apparaît, une silhouette
 dans ses pas. Elle reconnaît avec soulagement
Temoko et Apoi, des amis de Moana, deux
guerriers de Taiohaè. La main
sur sa bouche se retire, la prise se relâche. Elle tourne
la tête et se retrouve
face à l’immense Teìki, un doigt posé sur ses lèvres.

– Moana arrive, murmure-t-il en reprenant son souffle. Il est en sécurité
et il va
bien.

Rim sourit, puis elle baisse les yeux. Des morceaux de peau tachés de
sang séché sont
suspendus à la ceinture de Teìki, sur son pagne. Elle réalise
avec effroi qu’il s’agit
de scalps humains.
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ÉTIENNE BLANCHARD  : Je me suis rendu compte que Rim était enceinte au cours de son
deuxième mois de grossesse. Ça a été un choc.
SIMON WEBER  : Vous étiez au courant de la relation qu’elle entretenait avec le dénommé
Moana ?
É.B.  : Mon rôle était de recenser les espèces animales endémiques de l’île de Nuku
 Hiva et
d’évaluer leur possible intérêt et/ou menace dans les domaines alimentaire,
agricole et médicinal
pour une colonisation future, pas de superviser les rapports
amoureux entre les sentinelles.
S.W. : Vous ne répondez pas à ma question.
É.B. : Tout le monde était au courant ! Ce jeune pêcheur lui faisait une cour assidue
depuis des
semaines. Mais la plupart des adolescents autochtones tournaient autour des sentinelles, cela
n’avait
rien d’inhabituel ni de particulièrement préoccupant. Rim, comme les autres. D’ailleurs,
à ma connaissance elle repoussait ses avances.
S.W. : Que voulez-vous dire par « pas particulièrement préoccupant » ?
É.B. : (Une pointe d’agacement dans la voix.) Vous le savez très bien. Ces gamins ne sont pas
des soldats ni des moines, c’est d’ailleurs
pour ça qu’ils ont tous été opérés pour être stérilisés
avant le programme. Je ne
suis pas naïf ! Vous aviez évidemment anticipé cette éventualité. Des
gamins couchent
ensemble, la belle affaire ! Vous et moi savons que l’essentiel n’est pas là. Rim
et ses petits camarades ont été sélectionnés pour leur ressemblance génétique avec
les familles
des futurs colons qui viendront ensuite prendre possession des Marquises,
 rien d’autre. On
évalue leur capacité d’adaptation au climat biologique, bactérien
 et viral de Nuku Hiva au
XVIe siècle, puis on les rapatrie en 2175, fin de l’histoire.
S.W. : Toutes ces considérations sont classées secret-défense. Vous n’êtes pas habilité
à…
É.B. : (Il l’interrompt.) Arrêtez avec votre jargon militaire ! On n’en est plus là ! La vérité, c’est
que Rim
 et les autres sentinelles sont des cobayes précolonisateurs. L’unique question qui
importe est : leur patrimoine génétique est-il soluble dans les Marquises de 1594 ?
Pour le reste,
tout le monde se fiche de leurs amourettes adolescentes. Vos supérieurs,
les premiers !
S.W. : Pas moi, Professeur. C’est même précisément mon travail : comprendre comment
une ado
stérile de dix-sept ans se retrouve enceinte et constitue une menace pour le projet Hakanā.
É.B. : Une menace, vous vous fichez de moi ? C’est… c’est juste une gamine ! À l’heure
qu’il
est, elle est seule, perdue dans le passé, à se demander comment va se passer
son accouchement.
Elle doit être terrorisée…
S.W. : Bon. Dites-moi maintenant comment le docteur Gauthier a réagi à sa grossesse.
É.B.  : Je… (Il hésite.) Je vais être franc. Dans un premier temps, elle l’a cachée au reste de
l’équipe scientifique.
S.W. : Vous a-t-elle dit pourquoi ?
É.B. : Officiellement, elle voulait d’abord évaluer la réaction de Rim et en discuter
avec elle.



S.W. : Officiellement ?
É.B. : Évoquer son avortement. Entre femmes.
S.W. : Puisque Rim est toujours enceinte, j’en déduis qu’elle a échoué.
É.B. : Vous n’y êtes pas du tout ! C’est Rim qui voulait se faire avorter. Anne était
contre.
S.W. : Idéologiquement ? (Il feuillette le dossier posé devant lui.) Je n’ai rien dans mes notes là-
dessus. Je pensais que le docteur Gauthier était sur
des positions plutôt libérales…
É.B. : (Il le coupe.) On parle de considérations sanitaires, uniquement. Selon elle, avorter dans
cet environnement
 hostile représentait un risque de perdre Rim. Infection, hémorragie,
malformation
utérine, tout pouvait arriver. N’oubliez pas que cela ne devait pas se produire. Du
fait de la stérilité présumée des membres du programme, nos dossiers étaient incomplets
sur ces
questions. Nous ignorions tout de ses antécédents familiaux. Dans un autre
contexte, il aurait
suffi d’appeler sa mère ou de consulter son dossier médical, mais
là-bas…
S.W. : Vous vous êtes donc rallié à la position du docteur Gauthier.
É.B.  : Après avoir discuté de cela avec elle, elle nous a tous réunis pour nous informer
et en
parler. On a pesé le pour et le contre, on a voté, puis on a tranché. Rim restait
enceinte. C’était la
solution la plus raisonnable. Sans compter qu’il n’était pas
 exclu qu’elle fasse une fausse
couche…
S.W. : Ce qui n’a pas été le cas.
É.B. : Non, bien sûr.
S.W. : Vous ne vous êtes pas demandé comment elle avait pu tomber enceinte ?
É.B.  : Comment savoir  ? Sans doute une défaillance pendant l’opération de stérilisation.
 Il
faudrait pouvoir l’examiner avec des moyens modernes pour le déterminer avec précision,
mais
le fait est là. Certaines femmes jugées médicalement non fertiles tombent enceintes.
C’est rare,
mais ça arrive. On a déjà vu des grossesses viables malgré une ligature
des trompes de Fallope.
En biologie, tout est possible.
S.W. : Le miracle de la vie.
É.B.  : Et une sacrée épine dans votre programme bien huilé, n’est-ce pas  ! L’ADN,
 voilà le
problème…
S.W. : C’est-à-dire ?
É.B.  : Ne jouez pas au con avec moi  ! Vous savez très bien que le jour de l’extraction,
 la
technologie TR-ADN ne reconnaîtrait pas l’ADN du bébé, puisqu’il n’était pas enregistré
dans
vos bases de données. Voilà l’unique raison qui nécessitait la stérilisation
 des membres de
l’équipe. Qui dit bébé dit ADN inconnu. Donc problème.
S.W. : Continuez.
É.B.  : Question  : qu’allait-il se passer le jour de l’extraction, si Rim était encore
 enceinte  ?
Première hypothèse : la technologie TR-ADN rapatrie uniquement Rim, sans
le bébé ? Ce qui
signifie potentiellement que le fœtus lui serait en quelque sorte
« arraché » du ventre pendant le
transfert… Hypothèse no 2 : Rim reste finalement bloquée avec son bébé dans le passé.
S.W. : Désormais, nous connaissons la réponse.
É.B. : Mais vous l’ignoriez alors.
S.W. : Secret-défense.
É.B. : C’est un constat, pas une question, Enquêteur !
S.W. : (Long silence.) Je vous le concède, nous l’ignorions.
É.B. : Tout comme vous ignorez si techniquement elle pourra être rapatriée lorsque l’enfant sera
né. Et ne me faites pas le coup
du secret-défense !
S.W. : (Raclement de gorge.) Nous l’ignorons.
É.B. : (Perplexe.) Pourtant, ça n’a pas l’air de vous préoccuper tant que ça. Je me trompe ?
S.W. : (Il se tait.)
É.B. : Comme si vous aviez déjà un plan B…
S.W. : (Il marque une pause.) Secret-défense.
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6.

Ua Pou, 14 novembre 1594 – 3:20.

Apoi et Temoko montent la garde, à l’écart. D’autres guerriers quadrillent
les environs
 à la recherche des militaires français. Leur pirogue a été
retrouvée abandonnée dans
une crique déserte, plus à l’est. Ses occupants
avaient déjà filé. Aucune trace d’eux
pour le moment. Ils sont peut-être là,
tout proches, à guetter et attendre l’opportunité
de les attaquer.

–  Ces soldats sont très forts, lâche Teìki. C’est comme s’ils s’étaient
volatilisés.

Rim écoute en silence, adossée à un rocher, les yeux rivés sur les
trophées de guerre
 à sa ceinture, partagée entre nausée, tristesse et colère
noire. Nausée pour le sang
versé. Tristesse pour toutes ces familles qui ont
perdu un être cher. Colère pour
 les salauds qui décident d’envoyer à
l’abattoir des hommes pour tuer d’autres hommes,
 au seul motif qu’une
jeune fille a décidé de prendre en main son destin sans leur
demander leur
accord.

Elle sait que Teìki croit que les militaires ont le pouvoir d’apparaître et de
disparaître
 comme ils le désirent. La technologie TR-ADN relève de la
magie pour les Marquisiens.

Elle sait pourtant qu’il n’en est rien.
Quelqu’un, en 2175, donne un ordre. En conséquence de quoi un

technicien doit appuyer
sur un bouton pour extraire les militaires. Rien de
magique là-dedans. Et lorsque
 cette personne le fera, à une date et une
heure probablement programmées à l’avance,
 tous ces militaires
retourneront d’où ils sont venus, les vivants comme les cadavres.
 Même
leur sang, éparpillé sur le paepae ou absorbé par le sable de la plage. Même
leur sueur. Même leurs membres tranchés. Même ces scalps chargés de leur
ADN disparaîtront
de la ceinture de Teìki. Autrement dit, tant que les scalps
sont encore là, les militaires
le sont aussi.



Moana la couve du regard, comme s’il cherchait à lire dans ses pensées.
Assis à ses
côtés, il mastique du noni bien mûr. Ses traits sont tirés, mais la
rage dans ses
yeux est intacte.

– Après votre départ de Nuku Hiva, hier à midi, poursuit Teìki, d’autres
militaires
 sont apparus par vagues successives sur le paepae de Taiohaè,
envoyés en renfort.
 Des dizaines et des dizaines, comme s’il en pleuvait.
Leur mission était identique
à celle de leurs prédécesseurs.

– Retrouver Rim, complète Moana.
Teìki acquiesce.
– Les combats ont fait rage deux heures durant. Un trop grand nombre

des nôtres a
perdu la vie.
Il serre les poings.
– Mais les soldats français ont payé un tribut plus lourd encore.
– Aucun n’a voulu se rendre ? demande Moana, désignant les scalps.
Teìki secoue la tête. Il croque dans un noni, fixant Moana et Rim à tour

de rôle,
le regard dans le vide.
–  Tous ont péri, finit-il par lâcher. Sauf trois d’entre eux, mais vous le

savez.
– Raconte-nous ce qu’il s’est passé.
Teìki opine.
– Les soldats savaient que vous vous étiez enfuis par la mer. Sitôt arrivés,

ils étaient
tenus informés par les survivants de la situation. Ils récupéraient
des armes sur
les cadavres des nôtres et fonçaient en masse vers la plage de
Vainahō où nous tenions
 le siège. Tous cherchaient à voler des vaka et à
embarquer à votre poursuite, à tel
point que nous avons commencé à briser
les coques de nos propres pirogues pour les
en empêcher, mais face à ce flot
continu de combattants prêts à donner leur vie, nous
avons été débordés et
trois d’entre eux ont réussi à prendre discrètement la fuite
 à la nage et
dénicher un vaka à l’est de la plage.

Moana l’interrompt.
– Qui vous a prévenus ?
Teìki avale le reste de son noni et se frotte ses mains dans l’herbe pour

essuyer
le liquide poisseux sur ses doigts.
–  Des pêcheurs de Hakapehi, la plage à l’est de Tūhiva, qui s’étaient

réfugiés sur
les hauteurs du village et qui les ont vus progresser dans la baie
depuis leur poste
d’observation… Lorsque nous avons enfin fini par vaincre
nos ennemis, ces trois-là
avaient près d’une heure d’avance sur nous. J’ai



réuni dix guerriers volontaires,
 nous avons tiré à l’eau l’une des rares
pirogues qui avaient échappé au massacre,
chargé des armes et des vivres,
et nous avons pris la mer afin de les pourchasser.
 Nous avons ramé de
toutes nos forces, nous relayant toute l’après-midi puis toute
la soirée pour
les rattraper, mais nous les avons perdus de vue quand ce gros vent
 s’est
levé. Vous, quand les avez-vous aperçus pour la dernière fois ?

Moana lui résume brièvement le stratagème dont il a usé pour les semer,
lorsque la
lune s’est couchée, vers deux heures du matin.

– J’ai vraiment été étonné par leur vaillance sur l’océan déchaîné, confie-
t-il d’une
voix grave. Ces soldats se comportaient sur l’océan comme s’ils
connaissaient les
courants.

Teìki fronce les sourcils.
– Ce sont des marins, tu crois ?
Moana fait « non » de la tête.
–  Pas seulement. Ce que je veux dire, c’est qu’ils savaient où aller. Ils

savent ramer,
ils savent où ramer, ils savent comment ramer et surtout, ils
savent se guider dans la tempête et l’obscurité.

– Donc ils connaissent la géographie des lieux, conclut Teìki, l’air pensif.
Y compris
Nuku Hiva et Ua Pou.

Rim remarque que Teìki ne manifeste aucune surprise après les
révélations de Moana.

– Tu t’en doutais, n’est-ce pas ? lui demande-t-elle sèchement.
Teìki tourne la tête vers elle, une lueur d’agacement dans les yeux.
– Oui, admet-il. Certains de mes hommes assurent que l’un de ces soldats

était Vavaù, comme nos ancêtres.
Il passe la main devant son visage, mimant le geste qui signifie « comme

moi ».
– Mais je ne les ai pas crus, s’empresse-t-il d’ajouter, la voix tremblante.

Comment
l’un des nôtres, même venu d’un lointain futur, peut-il à ce point
renier ses origines
et venir assassiner son propre peuple ? C’est impossible !

Rim hésite à lui répondre que l’histoire des civilisations a prouvé au
contraire que
 les hommes étaient capables du pire, y compris trahir leur
propre ascendance. Y compris
chez les Marquisiens de 1594 qui se livrent à
des guerres sanguinaires sans fin entre
 vallées pour des histoires ineptes
d’honneur, de traditions, de bouts de territoires,
de coucheries et de virilité.
Eux comme les autres. Si elle est coincée ici avec son
bébé, obligée de fuir
des tueurs lancés à ses trousses comme des loups après leur
 proie, c’est



aussi à cause de cette voix en chaque homme qui lui dicte toujours plus de
conquête, de pouvoir, de gloire et de
sang.

Elle choisit finalement de changer de sujet. Elle se lève, pose les mains
sur les
hanches d’un air provocateur, et lance à la cantonade :

– Vavaù ou pas, cet homme et ses sbires sont à notre recherche. Qu’est-ce
que tu proposes ?
Qu’on leur tende un piège ? Qu’on m’attache à un poteau
comme un appât en attendant
 qu’ils débarquent, excités par l’odeur de la
chair fraîche, et après que vous les
abattiez comme des chiens ?

Teìki l’observe un instant, interdit, puis il se ressaisit et déclare :
– Temoko et Apoi resteront avec vous, pendant que moi et le reste des

hommes nous
quadrillerons le secteur à la recherche de ces soldats. Nous
finirons par les avoir,
fais-moi confiance.

Il se lève à son tour, la torche à la main, réajuste son pagne et ramasse ses
armes.

– Même si l’un d’entre eux connaît Ua Pou dans le futur, je connais cette
île bien mieux que lui dans le présent, ajoute-t-il.

Puis il lui tend la torche, tourne les talons et disparaît, comme si la nuit
l’avait
aussitôt avalé. Rim se retourne. Moana pose sur elle un regard mi-
goguenard, mi-accusateur.

Elle le tance :
– Quoi ?
– Vas-y doucement avec mon frère, lui glisse-t-il à l’oreille après avoir

vérifié
 que Teìki était hors de portée. Et surtout, ne doute jamais de sa
loyauté. C’est un
 homme d’honneur qui ne faillit jamais à sa parole. Il a
risqué sa vie pour toi aujourd’hui,
ne l’oublie pas.

Rim dévisage Moana, surprise par le ton condescendant de sa remarque.
– Et moi je risque à chaque instant ma vie et celle de l’enfant que je porte

parce
qu’un jour, il y a huit mois, j’ai décidé que votre peuple méritait de
connaître l’avenir
 que lui réservent les hommes et les femmes du projet
Hakanā, rétorque-t-elle en tapant
sa poitrine du plat de la main. Crois-moi,
Moana, et à l’occasion, explique-le bien
à ton grand macho de frère, c’est
aussi une sacrée responsabilité pour une fille de
dix-sept ans telle que moi.
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Rapport d’enquête TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministère des Armées – 25/03/2175. OPJ
rapporteur :
Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques
démocratiques
 européennes – ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de
l’interrogatoire de Lucas Irigoyen, 17  ans, sentinelle no  1 de l’équipe terrain
« Hakanā-1592.1 » – 17/03/2175 – Durée : 00:11’00’’.
LUCAS IRIGOYEN  : Rim était bouleversée. (Il toussote.) Une fois que la question de
l’avortement a été définitivement écartée, elle a pété
 un câble et s’est enfermée trois jours et
trois nuits dans son haè. Si quelqu’un se
présentait pour prendre de ses nouvelles, elle l’envoyait
promener manu militari. On l’entendait parfois crier, pleurer ou taper du poing sur les poteaux,
mais interdiction
d’entrer. Le matin du quatrième jour, elle est sortie. Elle a d’abord laissé entrer
Moana. Ils ont discuté une heure, puis il est parti.
S.W. : Que se sont-ils dit ?
L.I. : Je n’en sais rien… Elle a ensuite échangé avec le docteur Gauthier. Cela a
été rapide. Dix
minutes tout au plus. J’ignore également ce qu’elles se sont dit. Enfin, elle nous a fait venir tous
les quatre, Lili, Eva, Antonin et moi.
SIMON WEBER : Même Eva ?
L.I.  : Oui. Eva était jalouse de Rim, à cause de ses vues sur Moana, mais la grossesse,
c’était
autre chose. Rim avait besoin de ses amis. Nous étions sa seule famille là-bas.
S.W. : Continuez.
L.I. : Elle nous a dit : « Mon problème est simple. Soit je suis toujours enceinte
le 13 novembre
1594, et il meurt, je meurs ou nous mourons tous les deux. Soit j’ai
accouché avant le jour de
l’extraction et je repars sans mon bébé, avec le risque de ne jamais le
 revoir, ce qui m’est
insupportable. Soit j’accouche après l’extraction, ce qui revient au même. Dans le premier cas,
je ne peux rien faire,
cela ne dépend pas de ma volonté et il existe de trop nombreuses inconnues
scientifiques
auxquelles nous n’avons aucune réponse ici. En revanche, dans les deux autres cas,
je suis maîtresse de mon destin. Je peux agir. »
S.W. : (Surpris.) Agir ?
L.I. : C’est ce qu’elle a dit. Mot pour mot.
S.W. : A-t-elle expliqué ce qu’elle entendait par là exactement ?
L.I. : Bien sûr.
S.W. : Dans ce cas, allez-y, je vous prie.
L.I. : Je veux d’abord savoir ce qu’il adviendra de Rim et de son bébé.
S.W. : (Il manque de s’étrangler.) Je vous demande pardon ?
L.I. : Dites-moi ce que vous avez prévu pour Rim, je vous dirai ce qu’elle a prévu
pour vous.
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7.

Ua Pou, 14 novembre 1594 – 4:15.

Une brise fraîche agite les feuilles du manguier sous lequel ils sont assis.
Rim frissonne,
 pelotonnée contre Moana. Elle a les yeux perdus dans le
vague.

Moana l’enlace.
– À quoi penses-tu ?
– À chez moi, une ville appelée Aubenas, dans le sud de la France. En

2175.
– Ton pays te manque ?
Rim hausse les épaules.
– Je me demandais juste si c’était encore vraiment chez moi…
Elle penche la tête en arrière, contre son torse. Temoko, qui se tenait dans

le noir
en retrait, s’avance, intrigué par leur conversation.
– Où est-ce ? demande-t-il
Apoi les rejoint également. Rim se redresse, s’assoit et dessine une

sphère avec ses
mains.
–  Imaginez que la terre est une boule, comme les graines noires de

kokuu. Si vous
la transpercez de part en part à partir de Nuku Hiva, à l’aide
d’une aiguille, la
 pointe opposée émergera chez moi, en France. Vous
voyez ?

Temoko acquiesce.
– Comment est-ce ?
–  C’était beau et verdoyant autrefois, paraît-il. Avant de mourir, mon

arrière-grand-mère
Rose m’a montré des photos de son enfance, les forêts
de pins, de châtaigniers, les
 garrigues de chênes verts et de genêts, les
terrasses d’oliviers et de vigne, les
rivières à l’eau cristalline.

– Ça a l’air magnifique, dit Apoi.
Rim soupire.



–  Ça l’était, mais je ne l’ai jamais connu. Avec les dérèglements
climatiques et la
 pollution, les terres d’Ardèche sont devenues arides et
stériles. Le béton et la pierre
ont remplacé les espaces naturels, et la plupart
des cours d’eau se sont asséchés.

Surpris, Temoko demande :
– Ta famille et toi n’êtes pas parties vivre autre part ?
Rim grimace.
– Où ? C’est encore pire ailleurs, tu sais. La France de 2175, le monde

entier, sont
exsangues. Les hommes ont tout détruit. Les forêts et les zones
naturelles ont disparu
au profit d’une urbanisation galopante et de cultures
artificielles destinées à nourrir
 la population, l’air est pollué et presque
irrespirable, plus des trois quarts de
 la faune et de la flore sont perdus à
jamais. Nous avons dépassé le point de non-retour.
 Les programmes de
colonisation spatiale fantasmés au XX

e siècle ont dû être abandonnés les uns
après les autres, faute de moyens et de ressources
 suffisantes. Chaque
parcelle de terre a été surexploitée, chaque gisement de pétrole,
de gaz ou
de minerai, a été vidé, chaque île détruite. En 2175, il ne reste plus aucune
terre vierge à explorer. Nous étions tous condamnés.

Elle plante ses yeux dans ceux de Moana.
–  Voilà pourquoi ils ont imaginé le projet de voyage dans le temps

baptisé Hakanā.
– Sais-tu ce que signifie ce mot dans notre langue ?
– Le secret ?
Moana opine.
– Pas seulement. Hakanā désigne à la fois ce qui est secret et ce qui doit

être tenu secret.
– On pourrait même ajouter : ce qui ne doit pas être révélé, précise Apoi.
Une bourrasque fait vaciller la flamme de leur torche. La lumière perd en

intensité
un court instant, puis reprend de plus belle.
–  Pour moi, au début, le mot Hakanā était synonyme d’espoir, déclare

Rim avec gravité.
 Pas de secret. Lorsqu’une équipe internationale de
scientifiques a mis au point la
 technologie TR-ADN à la fin des
années 2160, la population du monde entier y a vu
le signe que tout n’était
pas perdu, que nous pouvions réparer nos erreurs, recommencer à zéro. Le
passé est devenu notre eldorado, un nouveau
territoire à coloniser grâce au
voyage dans le temps. Les médias de toute la planète
se sont fait le relais
des avancées du projet. Des chaînes spécialisées lui ont été
dédiées sur les



réseaux sociaux, suivant le parcours des chercheurs qui travaillaient
dessus,
donnant des informations sur les laboratoires dans lesquels on fabriquait
les
prototypes. À l’école, nous avions des cours consacrés à l’histoire de la
colonisation
 au cours des deux premiers millénaires. Le voyage dans le
temps et l’espoir qu’il
représentait ont bercé toute mon enfance, et celle de
dizaines de millions d’autres
sur la planète. Tout le monde était impliqué.

Rim déglutit.
–  Très vite, des comités citoyens ont fleuri un peu partout pour que la

technologie
TR-ADN ne soit pas utilisée à mauvais escient. Retourner dans
le passé, oui, mais
 pas n’importe comment. Pas question de répéter les
erreurs du passé. Plus d’esclavage,
 plus de destruction de notre
environnement, plus de pillage de nos ressources. Comme
l’Amérique avant
Christophe Colomb, ou les Marquises quand les Européens ont débarqué
en
1595, le passé est habité. Des hommes et des femmes y vivent. Des
hommes comme
toi et tes frères… les ancêtres du monde de 2175 dont il
fallait prendre soin pour
ne pas condamner l’avenir.

Temoko fronce les sourcils.
– Comment ça, condamner l’avenir ? Ça signifie quoi ?
Rim cherche ses mots en marquisien pour être sûre d’être bien comprise.
– Voyager dans le passé, dit-elle, c’est risquer de modifier le futur. Donc

notre
 présent. On ne joue pas avec le continuum espace-temps. Il est
impensable de débarquer
avec une armée, de soumettre une population et de
régner en maîtres. Trop barbare.

– Et trop dangereux pour vous, précise Moana.
Rim acquiesce.
– Il a donc fallu identifier dans notre passé des endroits où nous pouvions

nous rendre
sans risquer de modifier l’avenir. Des lieux coupés du monde
où nous pourrions tester le voyage dans le temps, puis analyser en 2175 les
conséquences de ces tests. Nous
les appelons des territoires à faible impact.

– Tels que notre île…
Rim hoche la tête.
–  C’est ça. Les États-Unis ont ciblé Hawaï. Les Russes les territoires

isolés du sud,
les Chiliens l’île de Pâques. Au total une trentaine de lieux,
répartis sur toute
 la surface du globe. Tous déjà peuplés. Il ne faut pas
oublier que la technologie
TR-ADN ne permet que le voyage dans le temps
des corps, pas des objets. Comme vous
 le savez déjà, les sentinelles
envoyées dans le passé voyagent nues. Donc sans technologie, sans carte,



sans boussole, sans médecine moderne, sans vêtements,
 sans arme, sans
moyen de se protéger. Il fallait donc des climats tempérés ou chauds,
et des
zones où les sentinelles ne risquaient pas leur vie à chaque instant. Des
endroits connus, cartographiés et contrôlés. Sans
 prédateurs. Où la nature
était déjà domestiquée par les hommes. Où nous pourrions
 nous nourrir
aisément et sans danger. Hors de question de débarquer à la préhistoire
en
Amérique du Sud, par exemple, pour se retrouver face à une meute de tigres
à dents
de sabre affamés. Nous avons également dû choisir le moment. Il y a
eu des grands débats publics à l’échelle nationale, des votes dans chaque
pays, puis des concertations au niveau international, des négociations âpres
parfois.
 La France n’a pas hésité longtemps. Au terme de six mois de
réflexion, elle a finalement
opté pour votre île en 1592.

Temoko la dévisage.
– Avant l’arrivée des premiers colons.
– Exactement. En l’occurrence avant que l’Espagnol Álvaro de Mendaña

foule du pied
la Terre des Hommes et la rebaptise Îles Marquises, du nom
du marquis de Mendoza qui
a financé l’expédition. Avant les baleiniers et
les missionnaires religieux. Avant
l’interdiction du tatouage, en 1863. Avant
l’exploitation du bois de santal et les
nombreuses maladies mortelles et les
vices apportés par les marins européens, la tuberculose
pulmonaire, la lèpre,
l’alcool, l’opium qui, jadis, décimèrent les rangs de vos descendants
jusqu’à
manquer de les faire disparaître à tout jamais.

– Et te voilà, ajoute Moana.
Rim sourit tristement.
–  Moi et toute l’équipe du programme français Hakanā. Vingt et une

personnes. Douze
jeunes comme moi, stériles, immunisés, pleins de bonne
volonté. Sept scientifiques
 idéalistes pour les observer, mais aussi en
profiter pour étudier la faune et la flore,
 identifier de potentielles menaces
bactériologiques ou virales et anticiper, s’il
y a lieu, la future implantation
humaine. Et deux légionnaires pour parer à toute
éventualité.

Moana intervient.
–  Du moins, c’est ce que tu croyais jusqu’à ce que les légionnaires

apprennent que
 tu étais enceinte et révèlent la véritable raison de leur
présence…

Rim pince les lèvres.
–  Et que je découvre que Hakanā signifiait également mensonge et

tromperie dans l’esprit de ceux qui nous avaient envoyés ici. Vous



connaissez la suite, vous
l’avez vécue avec moi…
Elle caresse son ventre, laissant le silence s’installer. Temoko et Apoi

hochent la
 tête puis rejoignent, pensifs, leur poste de garde. Le ciel
s’éclaircit derrière les
sommets de Ua Pou. Les étoiles s’éteignent les unes
après les autres.

Moana s’accroupit auprès de Rim et pose la main à côté de la sienne.
– Heureusement, l’avenir n’est jamais écrit à l’avance.
– Je l’espère, répond-elle, la gorge serrée.

*

Six heures du matin. Rim s’est assoupie après avoir somnolé par
intermittence, tandis
que Temoko et Apoi veillent sur eux.

Le ciel rosit, le soleil émerge timidement à l’horizon, vite masqué par un
océan de
nuages poussé par le vent du sud. L’instant d’après, une pluie fine
et chaude se met
à tomber.

Rim ouvre les yeux et découvre le visage soucieux de Moana penché au-
dessus d’elle.
La pluie dégouline sur son visage, comme s’il pleurait. Elle
tend la main et lui caresse
la joue.

Moana cligne des paupières.
– Quoi ?
– Tu crois qu’on a fait le bon choix ?
– E hoì ! Bien sûr !
Rim renifle, sans retirer sa main.
– Je ne sais pas, Moana… Tous ces morts, hier, à Nuku Hiva, toute cette

barbarie à
cause de nous.
– Nous n’y sommes pour rien. Mes frères marquisiens ont choisi de vous

défendre, le
bébé et toi. Ils l’auraient fait pour n’importe quel autre membre
de notre communauté.

Rim fait « non » de la tête.
– Ces militaires sont arrivés uniquement parce que je ne suis pas rentrée.
– Tu sais très bien qu’ils seraient venus tôt ou tard. Que tu sois restée ou

pas.
 Sans le bébé, nous n’aurions rien su de leurs intentions. Tu serais
retournée dans
ton pays en 2175 et, comme nous, tu aurais découvert trop
tard leur traîtrise. Non, on peut dire que ça a été notre chance. À partir de
maintenant, quoi qu’il arrive,
 nous pouvons agir en peuple libre. Grâce à



toi, et à notre enfant que tu portes. Libres
de choisir. Libres de nous battre et
de gagner notre dignité. Libres de mourir la
tête haute, s’il le faut.

Rim relève la tête et dépose un baiser sur ses lèvres.
– Je ne veux pas que tu meures.
Moana ouvre la bouche pour lui répondre mais il est interrompu par un

cri strident.
Un cri de douleur. Aussitôt suivi d’un deuxième, de rage celui-
là. Il se lève d’un
bond, casse-tête en main.

Temoko émerge des fourrés, à vingt pas de là, l’air hagard. Il avance en
chancelant,
les bras ballants, et s’immobilise soudain, comme si une chaîne
invisible le retenait.
La pointe d’une lance ensanglantée dépasse au milieu
de son torse avant de disparaître,
laissant un trou béant.

Rim écarquille les yeux, horrifiée. Temoko inspire lentement, expire, des
bulles de
sang à la commissure des lèvres, et balbutie d’une voix cassée :

– Apoi est mort.
Puis ses paupières se ferment et il s’affale sur le sol sans un bruit. Un

militaire
au crâne rasé se tient debout derrière lui, le poing serré sur une
lance. Sa peau
 est mate, sa mâchoire anguleuse. Son corps imberbe est
vierge de tatouages, à l’exception
du numéro distinctif des Forces Spéciales
françaises.

Il est Vavaù.
Comme Moana.
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rapporteur :
Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques
démocratiques
 européennes – ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de
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SIMON WEBER  : En choisissant de garder l’enfant, Rim a compromis l’ensemble du
programme
et les espoirs de tout un pays.
DOCTEUR ANNE GAUTHIER : Rim n’est qu’une gosse, bon sang ! Elle n’avait que seize
ans
quand elle s’est retrouvée enceinte. Seize ans  ! Comment pouvez-vous sérieusement
 tout lui
mettre sur le dos ?
S.W. : Sa décision dépassait sa seule petite personne.
A.G. : On parle d’un bébé, là, pas d’un secret atomique ! Qu’est-ce que ça pouvait
bien changer
pour le projet ? Elle était tombée amoureuse et allait accoucher d’un
petit métis, et après ? La
belle affaire ! Passé la surprise, nous comptions l’aider
à vivre ce moment du mieux que nous le
pouvions, continuer ce que nous avions à faire jusqu’à l’extraction et la préparer
à se séparer de
lui, le jour où elle serait rapatriée à son tour.
S.W. : Le moins que l’on puisse dire est que ça n’a pas été du tout le cas.
A.G. : Rim n’en est pas responsable.
S.W. : Elle a enfreint la plupart des règles !
A.G. : (En colère.) Vos chirurgiens n’ont pas fait leur travail. Vous deviez garantir sa sécurité en
vous assurant qu’elle soit stérile avant de la laisser partir en 1592 avec nous. Vous avez failli à
votre mission. Vous êtes responsable de ce qui s’est produit. Pas elle, merde, assumez pour une
fois !
S.W. : Nous avions une solution, en cas de problème.
A.G. : Quelle solution ? Vous voulez parler de Tim et Driss, les légionnaires ?
S.W. : (Il feuillette un rapport.) J’ai sous les yeux une note du légiste qui a autopsié leurs corps
décomposés, rentrés
avec vous. Tous deux sont morts il y a six mois, sauvagement assassinés.
A.G. : Encore une fois, Rim n’a rien à voir là-dedans.
S.W. : Racontez-moi, dans ce cas.
A.G. : Après la décision de Rim, j’ai réuni tous les adultes de l’équipe pour les
informer de la
situation.
S.W. : Tim et Driss étaient présents ?
A.G.  : Bien sûr  ! Je croyais encore à ce moment-là que leur travail consistait à assurer
notre
protection, malgré les agissements de Tim.
S.W. : Que s’est-il passé ?
A.G. : La réunion a tourné court. Vos prétendus légionnaires se sont présentés comme
étant des
militaires des Forces Spéciales, mandatés pour prendre le contrôle du programme en cas de
force majeure.
La grossesse de Rim en était un. Ils m’ont annoncé que j’étais relevée de mes
fonctions,
 ainsi que le directeur Étienne Blanchard, et que la loi martiale était instaurée.
 La
mission était stoppée, les sentinelles devaient cesser tout contact avec la population
locale, tout
comme nous, et Rim avorterait. De gré ou de force. En tant que médecin,
c’était à moi de m’en



charger et d’évaluer les modalités pratiques de son avortement.
 Si je refusais, ils s’en
chargeraient eux-mêmes. Je n’avais pas le choix. Fin de la
discussion.
S.W. : Comment avez-vous réagi ?
A.G. : Comme un médecin qui comprend que la vie de sa patiente est menacée et qui
doit parer
à l’urgence.
S.W. : C’est-à-dire ?
A.G. : J’ai enfreint les ordres à mon tour.
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8.

Ua Pou, 14 novembre 1594 – 6:06.

Le militaire vavaù est seul.
Il enjambe le cadavre de Temoko. Un rictus lui barre le visage. Son corps

est luisant
de transpiration. La main qui tient la lance est maculée de sang.
Il avance d’un pas
supplémentaire dans leur direction.

Les poings serrés, prêt à bondir, Moana s’interpose pour protéger Rim.
Douleur et
 fureur déforment ses traits. Le militaire pose brièvement les
yeux sur Rim, son ventre
 rebondi, puis il balaie les environs du regard et
revient sur eux, l’air serein et
 déterminé, comme s’il ne craignait rien ni
personne.

Il fixe Moana.
– Rim vient avec moi, déclare-t-il en langue marquisienne.
Moana ne répond pas. Des spasmes parcourent les muscles de son dos.

Rim tend la main
 pour le retenir, mais il s’avance à son tour, le souffle
court.

Le militaire brandit son arme en secouant la tête.
– Je sais que ta colère est immense et que ce que tu veux plus que tout,

c’est venger
 tes amis dans le sang et protéger la jeune fille derrière toi.
Avant que tu te décides
 à m’attaquer, j’aimerais que tu m’écoutes
attentivement.

Moana crache par terre.
– Je prends ça pour un oui, dit le militaire.
Il se passe la langue sur les lèvres, s’éponge le front et jette à nouveau un

œil
autour de lui pour s’assurer que tout est sous contrôle.
–  Bien, poursuit-il. Il n’y a que deux issues possibles à cette situation.

Soit tu
 me laisses partir avec Rim sans faire d’histoires et tu attends là
sagement jusqu’à
midi qu’ait lieu la prochaine extraction…

Il désigne la pointe ensanglantée de sa lance.



–  Soit tu tentes quelque chose de stupide, je te tue, moi ou d’autres
soldats que
l’on enverra si jamais j’échouais, avec le risque supplémentaire
que mes successeurs
 soient moins conciliants et que Rim soit blessée, ou
pire, au cours de l’opération.

Moana fulmine.
– Espèce de salaud ! hurle-t-il.
– Dans tous les cas, elle part.
– Ça n’arrivera pas !
Le militaire lève les yeux au ciel.
– Ah oui, avant que tu répondes et pour que les choses soient bien claires

entre nous,
 une précision  : ma mission consiste à ramener Rim d’où elle
vient, coûte que coûte.
Morte ou vive, si tu préfères. Même si je dois moi-
même y laisser la vie.

– Va te faire foutre !
– À titre personnel, je préfère que cela se fasse sans effusion, précise le

militaire,
 toujours aussi calme. Toutefois, sache que je n’hésiterai pas une
seconde à faire
usage de la force. À toi de voir.

Rim vient se placer à côté de Moana. Elle pose la main sur son épaule, ce
qui le fait
sursauter. Elle le fixe longuement. Elle aimerait lui dire : « On va
s’en sortir,
 fais-moi confiance, comme j’ai confiance en toi. Nous devons
juste gagner du temps
avant que Teìki nous rejoigne. »

–  Laisse-moi lui parler, murmure-t-elle. Il maîtrise ta langue, mais il
vient de mon monde. Et j’ai aussi mon mot à dire…

Moana roule des yeux. Rim lui caresse la peau du bout des doigts,
comme pour apaiser
 le volcan qui couve dans son esprit et menace
d’exploser. Il finit par acquiescer,
 à contrecœur. Elle retire doucement sa
main, la gorge sèche, puis se retourne vers
 le militaire qui observe,
impassible, la scène.

– Et le bébé ? demande-t-elle.
Un silence de plomb accueille sa question. Le militaire affiche à présent

un sourire
crispé qui n’échappe pas à Rim. Son changement d’attitude ne
peut signifier qu’une
 chose  : le bébé n’entre pas dans l’équation. Pire, le
bébé n’a JAMAIS fait partie
 de l’équation. Ce qui veut dire en clair que
Rim rentre seule et que le bébé reste
 ici. « Mort ou vif », pour reprendre
l’expression du militaire. Avec ou sans elle. Rim frissonne
en imaginant ce
que cela peut impliquer pour elle.



Du coin de l’œil, elle avise le casse-tête de Temoko qui gît à terre, à un
mètre des
pieds de son assassin.

– Il n’a jamais été question de lui, dit-elle.
Le militaire hausse les épaules.
– Peu importe.
– Tu ignorais que j’étais enceinte quand tu as été envoyé ici, hein ?
–  Je savais qu’il y avait un problème. Je suis là pour identifier ce

problème et trouver
le moyen adéquat de le résoudre.
« Mort ou vif », pense Rim, des sanglots dans la gorge.
– Donc tu improvises, parvient-elle à articuler.
Le militaire ignore sa remarque. Elle évalue mentalement le nombre de

mouvements nécessaires
 pour qu’elle puisse attraper le casse-tête et les
chances qu’elle a de s’en servir
contre l’homme avant qu’il réagisse. À peu
près nulles. Comme s’il lisait dans ses
 pensées, le militaire se penche,
ramasse l’arme et l’envoie loin derrière lui. Rim
 croise son regard une
fraction de seconde.

Suffisamment pour y discerner un sentiment qu’elle ne s’attendait pas à
trouver.

Le doute.
Le bébé lui pose problème, pense-t-elle en le dévisageant attentivement.

L’homme est
 jeune, peut-être vingt-deux, vingt-trois ans. Un soldat. Un
tueur, sans doute. Mais un tueur d’individus armés et potentiellement
violents. Pas d’une jeune fille
 de dix-sept ans enceinte de huit mois. Pas
d’un bébé…

Un coq invisible se met à chanter, près de leur position. Un autre lui
répond aussitôt,
plus proche. Le militaire tourne la tête par réflexe.

C’est le moment qu’attendait Moana pour agir.
Il s’élance et bondit sur le Vavaù en émettant un cri de guerre long et

guttural.
 Il l’atteint avant que l’autre ait eu le temps de brandir son arme,
empoigne la lance
 avec rage et percute son adversaire de plein fouet. La
violence de l’impact les propulse
par terre.

Les deux hommes sont au corps-à-corps. Ils roulent dans l’herbe,
encaissant à tour
de rôle une pluie de coups de genoux et de poings.

Moana lutte de toutes ses forces.
– Assassin ! crache-t-il en frappant le militaire à la tempe.
Il prend momentanément le dessus sur lui, le fait basculer sur le dos et

pèse de tout
son poids sur le manche de la lance pour l’étrangler, mais le



Vavaù lui fait perdre
l’équilibre d’une ruade et parvient à le renverser à son
tour.

Rim cherche le casse-tête des yeux pour venir en aide à Moana, mais ne
le trouve pas.
Elle avise un morceau de basalte de la taille d’un crâne, sur sa
droite, s’en saisit
 et le balance sur leur assaillant. Le bloc de pierre lui
heurte le dos et retombe
lourdement sur le sol. Le Vavaù pousse un cri de
douleur, sans lâcher prise pour autant.
Du sang perle sur son omoplate mais
la blessure, superficielle, et l’adrénaline lui insufflent
un regain d’énergie. Il
assène un coup de tête à Moana dont l’arcade sourcilière éclate,
 le plaque
dans l’herbe, s’assoit sur son torse de façon à lui bloquer les bras et
parvient
à dégager son arme. D’un mouvement rapide du bras, il la lève au-dessus de
sa tête, pointe en avant, prêt à donner le coup fatal.

Rim se jette sur lui.
– Non ! hurle-t-elle, les deux mains agrippées aux poignets du Vavaù.
– Lâche-moi, lui répond-il en tentant de se dégager d’un coup d’épaule.
Rim le mord alors à pleines dents dans la nuque, provoquant la fureur du

Vavaù qui
détend son coude et frappe à l’aveugle en arrière.
– Espèce de… ! dit-il en français.
Un goût de sang dans la bouche, Rim évite de justesse le coup qui

manque de l’atteindre
en plein visage. De peur, elle raffermit sa prise pour
protéger Moana. Une minute
 passe, sans qu’aucun d’eux parvienne à
prendre le dessus.

Tous les trois sont dans une impasse.
Moana a beau se débattre, il est coincé. Le militaire est massif et

puissant. Rim
 sait qu’elle ne le retiendrait pas longtemps s’il n’était pas
contraint de résister
à Moana. Elle pourrait lâcher et tenter de récupérer la
pierre pour le frapper à nouveau,
mais si elle n’est pas assez rapide, Moana
en paiera le prix fort, et le Vavaù n’aura
alors qu’à la neutraliser.

– Qu’est-ce qu’on fait ? demande-t-elle à bout de souffle.
Nouvelle ruade rageuse de Moana, sans effet. Le Vavaù se penche en

avant, tirant Rim
avec lui. La pointe de la lance n’est plus qu’à quelques
centimètres de la carotide
de Moana.

–  Les hommes qui sont avec moi vont s’inquiéter de mon absence et
venir me chercher,
déclare le Vavaù.

– Mon frère les aura trouvés avant ! fanfaronne Moana. Et c’est lui qui
viendra te
régler ton compte.

Rim inspire un grand bol d’air.



– On se rend, dit-elle.
– Hors de question ! s’écrie Moana. Lâche-le, Rim, et enfuis-toi le plus

loin possible
d’ici pendant que je me bats contre lui. Pense au bébé.
Rim secoue la tête, le regard planté dans celui du Marquisien.
– On se rend ! répète-t-elle d’une voix claire. On accepte ta proposition.

Tu as ma
parole que je ne tenterai plus rien contre toi. Ni Moana.
Elle sent une tension dans les muscles dorsaux du militaire.
– Personne ne meurt, ajoute-t-elle sans quitter Moana des yeux.
Le Vavaù jette un œil autour de lui, conscient que n’importe qui peut

sortir de la
forêt, allié comme ennemi. Il n’hésite pas longtemps.
– Je marche, dit-il.
Rim fixe Moana.
– Et toi ?
Le Marquisien grimace.
– Je ne peux pas.
– Je t’en prie.
Sa voix faiblit.
– C’est trop dur…
– J’ai besoin de toi, vivant.
Elle plisse les paupières, mesurant mentalement ce qu’elle peut se

permettre de dire
devant le militaire et ce qu’elle doit taire.
– Le bébé aussi.
Elle voudrait lui parler de l’avenir. De tout ce pour quoi ils œuvrent

depuis le début
de sa grossesse. De tout ce que ça implique, au-delà de la
mort de Temoko et Apoi.
Au-delà de son désir de vengeance immédiat. Lui
rappeler de ne pas tout gâcher. Pas
si près du but.

– On s’est préparés à ce moment, Moana, murmure-t-elle avec gravité,
choisissant ses
 mots avec soin. Je porte notre enfant depuis huit mois
maintenant, et on a pris des
 décisions, ensemble. Nous deux. Nous et tes
frères marquisiens. Nous et ton peuple. On n’a pas fait tout ça pour rien.

Moana acquiesce lentement, des éclairs de colère dans les yeux.
– Ok, lâche-t-il.
– J’ai ta parole ?
– Oui, répond-il avec force.
Rim lui adresse un sourire triste mêlé d’une infinie tendresse.
–  Je sais que tu es un homme d’honneur, mon amour, dit-elle avant de

préciser : C’est
au Vavaù que je m’adresse.



Ricanement de l’intéressé.
– Ma mission s’arrête à midi, à l’endroit prévu avec mes hommes. Passé

ce délai, et
quoi qu’il arrive, votre sort ne dépendra plus de moi. D’ici là, si
ton petit ami
tente quoi que ce soit, je te tue. Si tu tentes quoi que ce soit, je
te tue.

– Qu’est-ce qu’on fait pendant les six prochaines heures ?
Le Vavaù hausse les sourcils.
– On rejoint le point de ralliement où se trouve normalement mon équipe

et on se planque
pour que vos petits copains marquisiens ne nous trouvent
pas avant l’extraction et
que ça vire au carnage, comme hier à Taiohaè.

Rim opine lentement. Comme s’il attendait son signal, Moana se détend
aussitôt, n’opposant
plus aucune résistance. Le Vavaù lâche à son tour. Les
muscles de son corps se dénouent,
 la tension dans son dos et ses bras se
dissipe. Rim se redresse et recule de trois
 pas, rapidement imitée par le
militaire.

Moana se lève le dernier, en prenant son temps. Son arcade sourcilière a
doublé de
volume, mais la plaie s’est déjà refermée. Du sang frais macule le
côté droit de son
visage, dessinant une vague écarlate qui vient mourir au
sommet du tatouage pehipehipu qui noircit sa clavicule.

Rim le rejoint, humecte son pouce avec sa salive et entreprend de lui
nettoyer les
contours de l’œil et la pommette.

– Ça va ?
Moana hoche la tête sans ciller, toute son attention fixée sur le Vavaù

qu’il toise,
 une moue de mépris aux lèvres, avant de s’écarter, de
s’agenouiller auprès du cadavre
de son ami Temoko et, enfin, de laisser les
larmes couler.

*

Ils s’enfoncent dans la forêt, dans la direction opposée à la vallée de
Hakahau. La
 pluie a cessé. Les nuages se dissipent aussi vite qu’ils sont
apparus, une demi-heure
 plus tôt. La température avoisine les vingt-cinq
degrés. Déjà les rayons du soleil
 chauffent leur nuque tandis qu’ils
remontent à flanc de montagne, en direction de
la vallée de Hakamoui.

Moana ouvre la marche, taillant dans la végétation à l’aide d’un bâton,
suivant les
 indications succinctes du Vavaù situé deux mètres derrière lui.



Rim se tient à l’arrière,
 éprouvée par le manque de sommeil, les muscles
des cuisses endoloris, la peau de son
ventre plus tendue que jamais.

Ils progressent en silence jusqu’à un promontoire rocheux dissimulé sous
une couche
 épaisse de mousse et de plantes grasses, et à l’ombre d’un
bosquet d’hibiscus. Légèrement en contrebas,
un ruisseau. À bout de forces,
Rim réclame une pause pour se désaltérer et soulager
son dos.

– Dix minutes, insiste-t-elle.
Le militaire tourne la tête vers elle comme pour sonder ses intentions,

puis hausse
les épaules.
–  Cinq, concède-t-il, lui indiquant du menton de passer devant avec

Moana.
Rim s’exécute en prenant soin de ne pas le frôler, malgré l’étroitesse du

sentier.
Elle croise une nouvelle fois son regard. C’est fugace, mais il lui
semble y discerner
 la même lueur étrange que lorsqu’ils étaient dans la
clairière, avant que Moana et
 lui se battent. Une forme de doute. Ou de
perplexité. Comme si, malgré l’assurance
 qu’il affiche, la situation le
dépassait et qu’il cherchait des réponses.

« Comme nous tous », pense-t-elle en s’immobilisant à son niveau.
– Quel est ton nom ? demande-t-elle.
Sa question déstabilise brièvement le Vavaù qui semble hésiter avant de

répondre :
– Heretu.
Rim le dévisage, l’air surprise.
– Heretu : celui qu’on aime, traduit-elle à haute voix avant de lui tourner

le dos.
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Rapport d’enquête TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministère des Armées – 25/03/2175. OPJ
rapporteur :
Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques
démocratiques
 européennes – ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de
l’interrogatoire de Lili Vetter, 18 ans, sentinelle no 7 de l’équipe terrain « Hakanā-1592.1 » –
17/03/2175 – Durée : 01:28’02’’.
LILI VETTER  : Après la prise de pouvoir des deux militaires, Rim et le docteur Gauthier
 se
sont enfuies et ont disparu. C’était la panique, Tim et Driss étaient fous ! Ils
nous ont enfermés
dans un haè, près de la plage de Vainahō, et ils nous ont interrogés
à tour de rôle, jour et nuit, en
nous menaçant physiquement si nous ne leur révélions
pas où elles se cachaient.
SIMON WEBER : Vous l’avez fait ?
L.V.  : Personne ne savait où elles étaient. Je veux dire  : personne de l’équipe Hakanā. Même
moi, sa meilleure amie ! Ça a duré trois jours. Trois jours sans dormir, enfermés,
terrorisés, au
régime sec, de l’eau et du mei fermenté. Tim et Driss nous harcelaient
de questions pour que
l’un d’entre nous craque. Nous ne les avions jamais vus comme ça.
S.W. : Vous n’avez rien tenté pour vous sortir de là ?
L.V. : Nous avions peur. Vraiment peur. Les adultes aussi. Ils ont bien essayé de
discuter avec
les militaires, en particulier le botaniste, Grégory, mais ça a mal
 tourné. Il leur a dit que
personne n’allait l’empêcher de faire quoi que ce soit,
surtout pas des militaires, et il a essayé de
sortir. Alors ils l’ont roué de coups…
S.W. : C’est-à-dire ?
L.V. : Il pissait le sang ! Au crâne et à la pommette ; il avait des côtes fêlées
et des hématomes
partout, c’était horrible, genre comme si nous étions passés du paradis
en enfer d’un coup. Plus
personne n’a moufté après ça. Vous savez, Tim et Driss étaient
armés. Ils se relayaient pour nous
garder et nous interroger. Parfois, l’un d’entre
eux sortait du haè puis revenait, une heure plus
tard, sans explication.
S.W. : Que s’est-il passé au bout de trois jours ? Rim a réapparu ?
L.V. : Non, non… Le quatrième jour, Tim et Driss ont cessé les interrogatoires. D’un
seul coup.
Nous étions toujours enfermés, mais ils se contentaient de nous surveiller
à tour de rôle, sans
explication. Quelque chose les préoccupait, ils étaient nerveux,
ils faisaient des messes basses…
On s’est même demandé s’ils n’avaient pas fini par
retrouver Rim et le docteur Gauthier et si
elles n’étaient pas séquestrées quelque
part, elles aussi. Quand je leur ai posé la question, Tim a
eu un sourire glaçant
et a dit un truc du style « Ne t’inquiète pas, gamine, on s’occupe d’elles.
Après,
ce sera votre tour… »
S.W. : Et les habitants ? Ils n’ont rien fait ?
L.V. : Les habitants… (Elle boit longuement avant de répondre.) On savait que cette situation ne
pouvait pas durer éternellement. Je veux dire, bien
 sûr on était crevés, affamés, terrorisés, on
n’était pas vraiment en état de réfléchir,
mais on discutait un peu entre nous. Nous étions encore
très, très loin de la date
de l’extraction. Driss et Tim ne pouvaient pas nous garder enfermés six
mois durant.
Tôt ou tard, la situation évoluerait. Ce que nous ne savions pas, c’était quand. Et
pour être franche, le silence de la population de Taiohaè nous surprenait. Quatre
 jours, c’était
bizarre…



S.W. : Ils ont fini par se manifester…
L.V. : Oh que oui ! (Elle sourit.) Et dès le premier jour, même si nous n’en savions rien.
S.W. : (Impatient.) Comment ?
L.V. : Rim et le docteur Gauthier se cachaient en réalité chez le grand chef Kehanui.
S.W. : Depuis le début ?
L.V. : Oui. Dans un lieu tapu, sacré, où personne ne pouvait entrer.
S.W. : Pourquoi aussi longtemps ?
L.V.  : Lorsque Tim et Driss ont pété les plombs, le docteur Gauthier et Rim sont allées
 voir
Moana pour qu’il nous vienne en aide. Elles lui ont raconté tout ce qu’elles
savaient, le fait que
Driss et Tim appartenaient au corps des Forces Spéciales.
S.W. : (Il reprend ses notes et les feuillette.) Moana était déjà au courant pour le projet Hakanā,
non ?
L.V. : Oui, mais il avait promis à Rim de ne rien dire et il s’y était tenu, sauf
que ça allait trop
loin. Tim et Driss devenaient une menace, pas seulement pour nous, les membres de l’équipe,
mais potentiellement
 pour l’ensemble du village. Pour les Marquisiens, ils devenaient des
ennemis.
S.W. : Moana a donc parlé au chef Kehanui.
L.V. : Avec Rim et le docteur Gauthier. Ils n’avaient pas le choix. Tout cela les
dépassait.
S.W. : Que lui ont-ils dit ?
L.V. : Tout… absolument tout.
S.W. : Bon sang !
L.V.  : Le projet Hakanā, la technologie TR-ADN, l’avenir des Marquisiens, leur histoire,
 les
hypothèses du docteur Gauthier concernant la réalité du projet de colonisation…
S.W. : Ça leur a pris quatre jours ?
L.V.  : Non. Quatre jours, c’est le temps qu’il a fallu au chef Kehanui pour digérer
 ces
informations, consulter les chefs des autres vallées, les tāuà, les prêtres marquisiens, puis
prendre une décision.
S.W. : Nom de Dieu… (Après un long silence.) Quand avez-vous appris tout cela ?
L.V. : Le matin du cinquième jour, quand Kehanui et une trentaine de guerriers marquisiens
ont
débarqué dans le haè où nous étions retenus prisonniers pour arrêter Tim, Driss,
et nous libérer.
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Loin des chemins déjà tracés, la végétation est dense. En dehors des
zones exploitées
 par les Marquisiens, badamiers, pua ènana, pukatea au
tronc blanchâtre, temanu et arbres de fer poussent à foison. Heretu connaît
parfaitement les lieux. Il n’hésite
 jamais sur la direction à prendre. Des
chemins déjà tracés existent, d’une vallée
à l’autre, mais il souhaite éviter
de croiser les habitants de Ua Pou, ou Teìki et
ses hommes.

Moana doit redoubler d’efforts pour leur frayer un passage et tailler dans
les plantes
tropicales. Le Vavaù lui prête main-forte par moments, quand il
l’estime nécessaire.
 Le reste du temps, il se contente de le presser,
demeurant prudemment à distance.
 Il est sûr que les militaires débarqués
avec lui ont dû emprunter une autre route
 pour gagner leur point de
ralliement.

Après plus d’une heure de marche forcée, Rim ne parvient pas à suivre le
rythme. Le
sol des sous-bois est parsemé de souches, de bois mort, de trous,
et des nuées de moustiques et d’insectes
 attirés par sa peau blanche la
harcèlent. Heretu s’arrête parfois pour l’attendre,
 l’aider à enjamber une
branche ou dégager une liane qui lui barre l’accès. Lui ne
 semble fournir
aucun effort, comme s’il avait passé sa vie en forêt équatoriale.

Rim perçoit des variations dans son attitude. Des nuances. Elle voit son
regard s’arrêter
sur une plante ou un oiseau, un sourire d’enfant naître, puis
disparaître aussitôt
lorsqu’il croise ses yeux. Heretu est un soldat, entraîné
pour se battre et pour tuer.
Deux heures plus tôt, il assassinait froidement
deux de ses amis, et combien d’autres
sur la plage de Vainahō, hier ? Elle
devrait le haïr et le craindre pour cela, comme
 le fait Moana et, d’une
certaine manière, c’est le cas. Pourtant, elle ne peut s’empêcher
 de voir
aussi le jeune homme qu’il est par instants, à cause des coups d’œil discrets



et perplexes qu’il jette sur son ventre. Ne l’a-t-il pas préservée, elle, ainsi
que
Moana ?

– Tu es de Ua Pou, hein ? finit-elle par demander.
Heretu hoche la tête en silence sans se retourner. Devant lui, Moana, qui

a entendu
sa question, lui lance un regard furieux, comme pour dire « Ne lui
adresse pas la
parole ! » Rim lui répond du bout des lèvres un « Fais-moi
confiance ! » muet, puis
d’un sourire, mais au fond d’elle, elle n’a qu’une
envie  : hurler. Comment expliquer
 à Moana ce qu’elle ressent  ? Tous ces
sentiments contradictoires et effrayants qui
l’habitent, dont elle ne peut pas
facilement parler avec lui tant leurs différences culturelles sont grandes.

D’abord, il y a cet enfant qu’elle porte, dont elle ne voulait pas au départ.
Parce
 qu’elle est trop jeune. Parce que devenir mère lui fait peur. Parce
qu’elle n’était
pas supposée tomber enceinte. Parce que faire un bébé avec
un homme né six siècles
 plus tôt est proprement insensé, angoissant ou
vertigineux ! Bon sang, il n’y a même
pas de mot pour ça. Ni en français ni
en marquisien. Ça n’est jamais arrivé. À personne !
Nulle part !

En même temps, ce bébé qui grandit en elle comme un corps étranger fait
partie d’elle.
Déjà des liens se tissent entre eux. La peur qui la tétanise se
mêle à un profond
désir de le voir, de le toucher, de savoir qui il sera et à
quoi il ressemblera.

À l’inconnu de la grossesse s’ajoute donc celui de l’avenir du bébé car,
désormais,
Rim veut rester avec lui. Que ce soit ici et maintenant, en 1594,
ou après l’extraction en 2175.

Or, tout porte à croire qu’elle sera rapatriée seule, ce qu’elle ne peut pas
supporter.
Plutôt mourir, pense-t-elle parfois, plutôt mourir de la main de
ce militaire assassin, et ce sentiment l’effraie tout autant que de se savoir
privée de son enfant par
 des milliers de kilomètres et six siècles, parce
qu’elle se sait incapable de mettre
fin à ses jours et à ceux du bébé.

De la France d’où elle vient, les femmes se sont battues pour disposer de
leur corps,
 obtenir le droit à l’avortement et conserver ce droit au fil des
décennies. Du futur où elle a grandi,
 les jeunes femmes de son âge ont
gagné le droit de ne plus avoir à porter le fardeau
 de la reproduction de
l’espèce, le droit du choix, le droit de décider quand, où et
 comment. Et
voilà que Rim se retrouve au XVI

e siècle sur cette île perdue qui ne connaît
pas l’IVG, la péridurale, les antibiotiques
ou la médecine moderne.

Qu’est-ce que Moana peut comprendre à ça, lui qui ne craint ni la mort,
ni l’avenir,
ni le passé, uniquement la colère de ses dieux ?



Rim peut mourir à tout instant ici. D’un coup de lance. De cette blessure
au pied
qu’elle s’est faite une heure plus tôt en s’entaillant sur un rocher,
d’une mise au
 monde qui se déroule mal. D’une hémorragie, d’une
septicémie lorsqu’elle accouchera
ou même d’un simple dysfonctionnement
technique pendant son extraction. N’importe
 quoi peut lui arriver avant
midi.

« Quand on a tout à perdre, on n’a plus rien à perdre », voilà ce que n’a
pas arrêté
de lui répéter le docteur Gauthier, ces dernières semaines. Alors
pourquoi s’interdirait-elle
de discuter avec ce soldat des Forces Spéciales ?
Pourquoi n’aurait-elle pas le droit
de considérer Heretu pour ce qu’il est  :
un gamin d’une vingtaine d’années envoyé
 au casse-pipe en 1594 pour
ramener, de gré ou de force, une gamine de dix-sept ans
enceinte jusqu’au
cou  ? Moana n’était pas si différent de lui, tout à l’heure, lorsqu’ils
 se
battaient pour tuer. Presque le même âge. Même désir de vaincre. Même
sentiment illusoire de savoir distinguer le bien
 du mal. Même folie
meurtrière.

Le trio déboule sur une zone peu boisée et plane. Rim relève la tête en
clignant des
 yeux. Le soleil flirte avec les parois vertigineuses du mont
Oave et l’éblouit un
 instant. Heretu presse Moana d’accélérer pour
retourner se mettre à couvert. Toujours
aucun signe de Teìki et des autres.

Rim s’essuie le front, en nage, et rattrape les deux hommes alors qu’ils
atteignent
à nouveau le sous-bois. Heretu ralentit pour l’aider à franchir un
fossé.

– Je suis né en 2153 à l’hôpital de Taiohaè, d’une mère française et d’un
père originaire
 de Ua Pou, dit-il en français en lui tendant la main. Un
sculpteur. Un très bon, paraît-il.
 Je l’ai très peu connu, il est mort d’un
cancer quand j’étais gosse. Ma mère a choisi
 de rester ici et de m’élever
dans la tradition marquisienne, comme il l’aurait souhaité.
J’ai passé toute
mon enfance à Hakahau avant de m’engager dans l’armée française et
 de
fuir cet endroit.

Rim saisit sa main.
– Pourquoi fuir ?
Heretu la tire à lui en secouant la tête.
–  Il n’y avait aucun avenir, ici, pour moi. Avec le dérèglement

climatique, la montée
des eaux et l’épuisement des ressources en poisson de
l’archipel, beaucoup de jeunes
 comme moi étaient au chômage. La Terre
des Hommes que tu vois ici n’existe plus en
2175, malgré les efforts de sa



population. Les sols autrefois fertiles ne donnent plus, les pêcheurs
doivent
naviguer des semaines entières pour rapporter de quoi nourrir leurs familles,
la pauvreté a gagné du terrain et le tourisme, jadis prospère, s’est réduit à
une
peau de chagrin depuis que le coût des vols long-courrier a explosé et
que seuls les
plus fortunés peuvent voyager. Les autochtones paient le prix
fort, comme toujours.
 Le Pacifique n’est plus cette zone géostratégique
bénie des dieux que convoitait la
France autrefois.

– Pourtant nous y voilà aujourd’hui, rétorque Rim.
Heretu affiche un sourire triste.
– Il faut croire que les vieilles illusions ont la vie dure.
Moana s’est arrêté pour les observer. Rim lâche la main du Vavaù, mais

continue de
le fixer crânement.
– Tu n’aimerais pas élever tes enfants ici ? demande-t-elle en posant la

main sous
son ventre.
Heretu détourne les yeux.
–  Le monde de mon peuple est mort, dit-il. Une première fois avec

l’arrivée des Européens,
 puis une autre lorsque la folie destructrice des
hommes l’a rattrapé. Ce projet de
colonisation est notre dernière chance  !
Voilà pourquoi j’ai accepté cette mission.

– Et si tu te trompais ? dit Rim avec insolence. La technologie TR-ADN
est leur propriété.
Avant de venir ici, je croyais vraiment qu’ils comptaient
la partager avec les gens
comme nous. Je le pensais sincèrement. Mais plus
du tout depuis la réaction de Tim
 et Driss, les deux militaires qui étaient
avec nous, quand ils ont appris que j’étais enceinte, la violence
dont ils ont
fait preuve. Et encore moins depuis que j’ai assisté à ce massacre hier
sur la
plage de Taiohaè…

Elle pointe l’index dans sa direction.
–  Toutes les horreurs dont tes semblables ont été capables contre ces

Marquisiens…
 Même toi, un Ènana  ! Un fils de la Terre des Hommes  !
Comment peux-tu avoir confiance
en des gens qui te demandent de tuer tes
propres frères ? Les ancêtres de ton père !
Si ça se trouve, l’un de ceux que
tu as sauvagement assassinés était ton aïeul…

Heretu proteste :
– Ne dis pas ça, je te l’interdis ! Tu ne connais rien à ma vie ! Tu es une

petite
privilégiée, tu as eu une chance phénoménale en étant sélectionnée
pour le projet
Hakanā et tu as tout gâché en couchant avec cet homme de
Cro-Magnon, là !



–  Ah ouais  ! Privilégiée, moi  ? Parce que tu voudrais être à ma place,
peut-être ?

Heretu ouvre la bouche pour ajouter quelque chose, mais il se ravise.
– Nous serons bientôt arrivés, déclare-t-il en reprenant la marche. Dans

quatre heures,
tout ce merdier sera terminé.

*

Le point de ralliement se situe dans une combe isolée. Heretu a choisi la
planque
idéale. Une paroi abrupte d’une cinquantaine de mètres de hauteur
leur sert de rempart
 au sud. La végétation luxuriante qui les entoure les
protège des regards indésirables,
à l’est et à l’ouest. Le nord leur offre une
vue imprenable sur la vallée de Hakamoui,
 tout en restant invisibles à
d’éventuels intrus.

La dernière côte pour l’atteindre est raide. Ils doivent progresser sur un
éboulis
d’éclats de basalte friables et instables. Rim est à la peine. Ses reins
la font souffrir.
 Les entailles profondes sous la plante de ses pieds la
contraignent à des pauses fréquentes
pour reprendre son souffle. La tête lui
tourne. Elle finit par se laisser tomber sur
une souche, à bout de forces.

– Venez m’aider ! supplie-t-elle.
Moana fait demi-tour. Heretu lui barre aussitôt le passage, lance en main.
– Reste où tu es. Je m’en occupe.
Moana le défie du regard, insensible à la pointe plantée contre sa

poitrine. Heretu
 jette un œil à Rim, puis il hausse les épaules. Moana le
bouscule sans ménagement
et se précipite à son secours.

Heretu gravit en quelques enjambées les derniers mètres qui le séparent
de l’abri.

– Hé oh ! Les gars !
Son cri reste sans réponse.
– Vincent, Hakim ! crie-t-il. Vous êtes là ?
Personne. Il se fige et tend l’oreille, mais ne capte que les bruits de la

forêt environnante.
–  Merde, qu’est-ce qu’ils foutent  ! marmonne-t-il en redescendant à la

rencontre de
ses prisonniers. Ils ne sont toujours pas arrivés.
Moana se redresse.
– Mon frère a dû les trouver !



Heretu fronce les sourcils.
– Le géant tatoué, c’est ton frère ?
– Et crois-moi, ricane Moana, il connaît cette île bien mieux que toi !
Le Vavaù s’apprête à le reprendre vertement quand soudain il se fige, les

yeux écarquillés,
braqués sur le sol, aux pieds de Rim, puis le long de ses
cuisses, et enfin son visage,
écarlate, déformé par la panique et la douleur.

Moana se retourne vers elle.
– Ça va ?
Rim grimace.
–  J’ai perdu les eaux, hoquette-t-elle avant de hurler lorsqu’arrive la

première contraction.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Rapport d’enquête TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministère des Armées – 25/03/2175. OPJ
rapporteur :
Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques
démocratiques
 européennes – ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de
l’interrogatoire d’Eva Louis, 16 ans, sentinelle no 9 de l’équipe terrain « Hakanā-1592.1 » –
17/03/2175 – Durée : 00:25’31’’.
EVA LOUIS  : Nous avons tous été enfermés. Mais cette fois, nos geôliers étaient les
Marquisiens. Tim et Driss étaient à part. Nous ne savions pas où ni quel sort leur
était réservé,
mais rien de bon a priori. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’ils
se sont rapidement enfuis de
leur prison en tuant au passage deux types qui essayaient
de s’interposer. La réaction du chef
Kehanui a été violente. Il a promis de tous nous
faire tuer, puis il a envoyé des guerriers à leur
poursuite, sous la direction du
frère de Moana.
SIMON WEBER : Le dénommé Teìki, c’est ça ?
E.L. : Lui-même. Le guerrier suprême. Un putain de colosse, tatoué de la tête aux
pieds ! « Pas
de quartier ! », a dit Kehanui. Pas de quartier, c’est la spécialité
de Teìki.
S.W. : Et Rim ?
E.L.  : Rim, Rim, Rim… toujours Rim… Elle, c’est une autre histoire. Le chef Kehanui
 l’a
élevée au rang de tapu, c’est-à-dire «  sacrée  », ce qui peut être un honneur,
 en même temps
qu’une malédiction.
S.W. : À cause du bébé qu’elle portait ?
E.L. : Exact.
S.W. : Et dans son cas, c’était un honneur ou une malédiction ?
E.L.  : Un peu des deux. Elle était à l’abri de Tim et Driss, pour le cas où ils reviendraient
s’occuper d’elle. D’un autre côté, elle n’était plus vraiment maîtresse de son destin.
Désormais,
d’une certaine façon, elle appartenait à la communauté marquisienne. On la surveillait jour et
nuit, on choisissait sa nourriture
pour elle, on la lavait, on organisait ses journées, et tout un tas
de trucs liés
à son nouveau statut tapu. On décidait absolument tout à sa place. En attendant que
les vraies décisions la concernant soient prises.
S.W. : Lesquelles ?
E.L.  : Le bébé… Ils n’étaient pas déterminés sur le sort à lui réserver. Devait-il
 vivre ou
mourir ? Avait-il seulement le droit d’exister ? Qui dit avenir du bébé dit
aussi avenir de la mère
du bébé. Et donc le nôtre, avec celui de toute l’équipe du
projet Hakanā. Bref, nous étions dans
l’attente… La nourriture et les conditions de
 détention étaient meilleures, mais nous étions
enfermés quand même. Seule Lili avait
 le droit d’aller rendre visite à Rim. Et le docteur
Gauthier, qui était isolée avec
elle.
S.W. : Comment allait Rim ?
E.L. : D’après Lili, mal. Très mal. Trop de responsabilités sur ses épaules. Trop
de stress. Trop
d’hormones. Trop de nausées. Trop de paranoïa. Trop de trouille. Pas
assez de sa famille. Pas
assez de conseils de sa mère. Pas assez de son pays d’origine.
Pas assez de repères. Pas assez de
psychologues. Pas assez d’échographies 3D, si vous
voyez ce que je veux dire  ! Pas assez de
technologies modernes pour la rassurer sur
 sa santé, si le bébé était correctement formé, s’il
n’avait pas de tares génétiques,
s’il était normal, si c’était une fille ou un garçon, s’il était seul



ou s’ils étaient
deux ou trois. Bref trop de tout et pas assez de tout à la fois ! Elle avait peur,
elle
avait des idées noires, elle parlait de suicide, elle voulait rentrer en France,
 elle voulait être
partout sauf ici.
S.W. : Elle voulait mourir ?
E.L.  : Dans sa situation, c’était compréhensible, non  ? Elle aimait Moana, mais un
 enfant  !
Comment se projeter dans l’avenir quand on sait que tôt ou tard, il faudra
repartir ? À notre âge !
Il faut être sacrément solide pour pouvoir encaisser tout
ce qu’elle encaissait. Moi, je ne sais pas
si j’aurais pu.
S.W. : A-t-elle essayé de… ?
E.L. : Une fois.
S.W. : Comment ?
E.L.  : Les veines… Rien de grave. Le docteur Gauthier l’a soignée avec l’aide du prêtre
marquisien du village, puis Lili et elle ont beaucoup parlé avec Rim après ça. Moana
a été très
présent, je crois. Lui aussi était pas mal perdu.
S.W. : Son isolement a duré combien de temps ?
E.L. : Autant que le nôtre. Cinq jours plus tard. Jusqu’à ce que Teìki et ses hommes
remettent
enfin la main sur Driss et Tim.
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Rim roule des yeux.
– J’ai peur.
Couverte de sueur, elle est assise sur un rocher face à la pente, les jambes

étendues
et les deux mains posées sous son ventre. La douleur dans son bas-
ventre est telle
que ses pensées sont floues et qu’elle peine à se concentrer.
Ses sens semblent démultipliés,
mais en désordre, tous focalisés sur le chant
d’un oiseau, la rugosité de la pierre
sous ses fesses et un parfum entêtant de
fleur sauvage.

Moana se tient à califourchon au-dessus d’elle. Il lui murmure des
paroles réconfortantes,
alternant le marquisien et les rares mots en français
qu’elle lui a enseignés.

Heretu assiste à la scène, pétrifié. Ses bras pendent le long de son corps.
La lance
gît à ses pieds.

– Elle va accoucher  ? finit-il par lâcher, comme s’il ne croyait pas lui-
même à la
réalité à laquelle renvoyait sa question.

Moana se redresse et le défie du regard.
– N’est-ce pas pour ça que tu es ici ? Pour arracher le corps de son enfant

au sien
et la ramener de force dans ton pays et ton époque ! N’est-ce pas la
raison même de
ta venue ?

Heretu secoue la tête, incapable de répondre. Moana ricane.
– Tu es livide, soldat ! Qu’est-ce qu’il se passe, soldat ? D’où tu viens, on

ne t’a
pas appris comment naissent les enfants, soldat ?
Un hurlement les interrompt. Moana s’accroupit aussitôt. Rim s’agrippe à

ses jambes.
– J’ai mal !
–  Il faut qu’on se rende dans un village. Il nous faut de l’aide. Tout de

suite.



Rim réprime un nouveau cri et s’agrippe plus fort encore à Moana. Ses
ongles s’enfoncent
dans la chair de sa cuisse.

– On n’aura pas le temps.
– On peut y être avant que le soleil soit trop haut, si on se dépêche.
Rim tend la main pour l’empêcher de parler.
– Tu ne comprends pas, mon amour…
– Je te porterai.
Rim le coupe :
–  Le bébé arrive, dit-elle, essoufflée, avant d’ajouter, la voix brisée  :

maintenant !

*

Malgré la fatigue, Moana a soulevé Rim et l’a portée sur deux cents
mètres jusqu’à
la rivière la plus proche. Il a choisi une bande de sable blanc,
sur la berge, à un
 endroit où le courant est faible. Il a balayé du pied les
feuilles, a déposé Rim et
lui a aspergé le visage, les cheveux, les épaules, le
ventre et les cuisses d’eau
fraîche, tandis que le travail commençait et que
ses hurlements devenaient de plus
en plus puissants.

Plus tard, le nourrisson a poussé une série de cris stridents en gesticulant
quand
 l’air s’est brutalement engouffré dans ses poumons, puis il s’est tu,
perplexe. Ses
yeux presque aveugles sont braqués sur les reflets changeants
du soleil à la surface
de l’eau et, depuis, il les contemple, un sourcil relevé.

Rim le tient contre son sein, émerveillée et surprise de l’être. Elle caresse
son
corps minuscule, explorant de l’index la moindre parcelle, le moindre
repli. Rim va
bien. Elle est épuisée et sereine à la fois. Sa peau marbrée de
plaques rosées est
 luisante de transpiration. Des mèches blondes humides
lui barrent le front et la nuque.
 Son ventre a paru se déchirer pendant
l’accouchement. Ses muscles se sont tendus,
 tout est devenu rouge, or et
noir, durant plusieurs minutes, puis blanc et lumineux,
 enfin, comme une
libération, une paix immense et totale, avant que courbatures et
 douleurs
reprennent peu à peu leur place.

– Il est magnifique, dit-elle.
Le bébé a la peau mate, le nez épaté de son père et les yeux clairs de

Rim. Une touffe
 de cheveux bruns hirsutes s’épanouit au sommet de son
crâne. Sang séché, membranes
et sécrétions blanchâtres maculent son corps.



Sa cage thoracique se soulève avec vigueur
à chaque fois qu’il inspire. Ses
traits sont fins. Il dégage une odeur âcre et douce.
C’est un garçon.

Rim ne voit que lui.
N’entend que son souffle rapide et à peine audible.
Elle est bouleversée. Bien au-delà de ce à quoi elle s’était préparée. Son

cœur bat
à tout rompre. Ce qu’elle est en train de vivre est le truc le plus
fort qui lui soit
jamais arrivé. Le plus vertigineux aussi. Le plus angoissant,
sans doute. Irréel,
enfin. Elle, au milieu de l’océan, de la forêt et du temps,
un enfant dans les bras,
lové contre elle, et tout cet amour insoupçonné qui
dormait en elle et éclate à présent.

Rim déglutit.
– Mon fils, murmure-t-elle en sentant des larmes couler sur ses joues.
Heretu se tient debout, interdit. De la pointe de sa lance, il remue les

braises qui
 rougeoient encore dans le feu, les yeux rivés sur les doigts de
Moana en train de
lier un bout de liane autour du cordon ombilical, puis de
laver longuement le placenta
à l’eau, de l’envelopper avec précaution dans
des feuilles d’arbre à pain et d’en
 faire un paquet qu’il dépose à côté du
bébé comme s’il s’agissait d’un trésor.

Pūhenua, dit-on dans le Pacifique. Centre-noyau de la terre.
Heretu réalise qu’il sait les mots et connaît les gestes. Adolescent, il a

assisté
à l’enterrement coutumier du placenta par l’un de ses voisins, à la
naissance de sa
 fille. Une fois le cordon ombilical détaché, un trou est
creusé au pied d’un banian
 où le placenta est déposé, au cours d’une
cérémonie qui vise à créer un lien entre
 le nouveau-né, la terre et l’arbre
protecteur qui représente les tupuna, les ancêtres.

Moana capte le regard du militaire et perçoit son désarroi.
–  Dès que nous serons de retour à Nuku Hiva, déclare-t-il d’une voix

claire en continuant
d’empaqueter le placenta avec soin, j’irai voir le prêtre
Tāuà pour que celui-ci puisse
procéder au rituel et aux incantations, prier
les dieux de chasser les mauvais esprits
et d’accompagner cette nouvelle vie
qui commence. Comme l’exige la tradition, il enterrera
ensuite le pūhenua
nu au pied du banian sacré, au tohua de Kouèva, en haut de la vallée de
Haavao, comme il l’a fait pour moi, deux décennies
 auparavant, ou pour
mon père avant moi, et le cycle se poursuivra.

Il se redresse, se retourne vers le Vavaù, jette un œil à la lance et ajoute :
– Rien ni personne ne pourra m’en empêcher, j’en fais le serment.



Heretu opine. Il recule d’un pas, s’agenouille sur le bord de la rivière et
se désaltère,
longuement. Le silence s’installe, que Rim brise la première.

– Hiatapu ! s’exclame-t-elle. Nous l’appellerons Hiatapu.
Son cri tire le bébé de sa rêverie. Il hoquette de surprise et se met à

pleurer.
Moana sourit.
– C’est un beau prénom.
– Désir interdit, traduit Heretu à haute voix en français.
Rim tend lentement le bras pour recueillir un peu d’eau douce dans le

creux de sa
 main, avant de la déverser au compte-gouttes sur le torse de
l’enfant qui frissonne
de plaisir.

– Le fruit de l’amour impossible entre une femme de 2175 et un homme
de 1594.

Elle éclate de rire.
– Un miracle, ajoute-t-elle en recommençant l’opération jusqu’à ce que

Hiatapu s’endorme.
Elle le tend alors à Moana, se lève en grimaçant, les deux mains

appuyées contre son
 ventre devenu flasque, puis s’avance dans la rivière
pour laver le sang, le sable,
 la sueur et la peur impudique qui souillent sa
peau. Moana se détourne aussitôt et
emmène le bébé à l’ombre protectrice
des arbres.

Heretu, les yeux dans le vague, le rejoint peu après, perturbé par sa
réaction, surpris
 de ne ressentir aucune gêne. Tout à l’heure, pendant
l’accouchement, une voix intérieure
lui ordonnait de lui enlever l’enfant, de
le tuer, lui et son père. Une autre qu’il ne connaissait pas, plus forte, lui
intimait l’ordre
de trouver un récipient et de le remplir d’eau pour que Rim
puisse boire.

Et c’est ce qu’il a fait.
Il a confectionné un bol avec une feuille de bananier et lui a apporté

autant d’eau
 qu’il le pouvait. Les gestes lui sont venus naturellement,
comme s’il avait fait ça
toute sa vie. Rim l’a dévisagé, a saisi l’extrémité du
bol improvisé et a bu avec
avidité sans cesser de le fixer.

Heretu lui a rendu son regard, comprenant que quelque chose s’était
définitivement
brisé en lui et qu’il n’y aurait aucun retour en arrière. Il a
hoché la tête, comme
pour marquer son accord, puis il a dit :

– Je ne suis plus un soldat. C’est fini.



*

Le soleil grimpe dans le ciel. Il s’élève à présent au-dessus des
frondaisons, toujours
plus haut. Dix heures passées, estime Heretu. Encore
deux heures et l’extraction aura
lieu, les transférant, lui et Rim, désormais
délivrée de l’ADN parasite, au XXII

e siècle.
Moana tient le bébé blotti contre lui. Rim est allongée et les observe, un

sourire
aux lèvres.
Heretu s’avance.
– Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
Par réflexe, Rim pose la main sur Hiatapu, comme pour le protéger.
– Hors de question qu’on me l’enlève ! lance-t-elle. Je ne partirai pas.
Heretu soupire.
– Tu sais que c’est impossible, dit-il en français.
Rim ferme les yeux et secoue la tête.
– Je ne veux pas le laisser, murmure-t-elle, la voix brisée.
Moana se redresse en silence et les regarde à tour de rôle, l’air désolé,

puis il
se lève, le bébé calé contre son avant-bras droit, et fixe le soleil à son
tour.

– On n’en a plus pour très longtemps, déclare-t-il d’un ton fataliste.
Heretu acquiesce lentement.
– Qu’est-ce qu’on fait, alors ?
Moana répond :
– On suit le plan.
– Quel plan ?
Sourire énigmatique de Moana.
–  Celui que nous avons établi avant que toi et ceux qui t’envoient

débarquiez dans
nos vies et semiez la mort sur votre passage.
– Rim ne peut pas échapper à l’extraction, maintenant qu’elle a accouché.

La technologie
TR-ADN viendra la reprendre à l’heure dite. C’est ainsi. Ni
toi ni moi n’y pouvons
rien.

Moana lève la main d’un geste autoritaire pour le faire taire.
– Tu crois que je l’ignore ?
– Je crois que tu refuses de l’entendre.



–  Tu me prends pour un sauvage abruti par le kava  ? rétorque Moana
avec agressivité.
Mon peuple a affronté l’océan pour arriver jusqu’ici, à la
force de ses bras et grâce
à son intelligence, guidé par le mana, la puissance
vitale qui nous anime tous, et sa lecture des courants et des étoiles
dans le
ciel. Nous nous sommes installés sur ces îles et nous avons survécu, sans
autre aide que la force de nos bras et notre intelligence  ! Il l’a fait sans
mensonge.
Sans duper personne. Sans assassiner ni soumettre aucun peuple
pour arriver à ses
fins. Je n’ai aucune leçon à recevoir de ta part !

– Arrêtez ! hurle Rim.
Les deux hommes font volte-face. Rim se tient debout, face à eux. La

pâleur de son
 visage tranche avec les plaques rouge colère qui
s’épanouissent sur la peau de son
cou. Elle chancelle. Heretu lâche sa lance
et se précipite pour la soutenir, mais
 il bute sur Moana qui le repousse
sèchement.

– Il faut aller à Hakahau, dit-il en glissant son bras libre dans son dos. Ils
nous
attendent.

Rim s’appuie sur lui.
– Comme prévu.
Moana se penche.
– Ça ira ?
Rim caresse le crâne de Hiatapu de la paume de la main, puis la joue de

Moana.
– Je suis une guerrière, tu as oublié ?
– Tu l’as toujours été.
– Alors allons affronter notre destin, mon amour. Que notre fils soit fier

de nous !
Heretu, qu’en penses-tu, tu es avec nous ?
Pas de réponse du Vavaù. La lance à leurs pieds a disparu.
Rim relève la tête.
Heretu se tient en position de combat, les poings serrés sur le manche de

son arme,
 les yeux braqués sur le chemin qui mène à la rivière. Des
branches craquent plus haut,
puis les silhouettes de deux militaires français
apparaissent, à une dizaine de mètres.
 Ils sont armés de casse-tête et de
gourdins.

Ils ne les ont pas encore vus.
Heretu pivote en prenant garde de ne pas faire de mouvement brusque.
– Allez vous mettre à l’abri au village !
Rim marque une seconde d’hésitation.



– Et toi ?
Heretu renifle.
– Je vous rejoins après.
– Ou pas.
– Quoi qu’il arrive, dans deux heures on se retrouve en France.
Rim hoche la tête.
– Merci.
Moana la tire en arrière.
– Dépêche-toi !
Le bébé sursaute, ouvre les yeux et pousse un long cri. Les militaires

s’immobilisent
 aussitôt en plein soleil. Ils sont sales, leurs traits sont
émaciés, mais leurs intentions
 ne font aucun doute lorsque l’un d’eux
désigne Rim d’un doigt rageur.

– La fille ! hurle-t-il.
Heretu fait un pas dans leur direction.
– Fuyez, souffle-t-il par-dessus son épaule. Je m’occupe d’eux !
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Rapport d’enquête TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministère des Armées – 25/03/2175. OPJ
rapporteur :
Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques
démocratiques
 européennes – ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de
l’interrogatoire du docteur Anne Gauthier, responsable d’équipe terrain
« Hakanā-1592.1 » –
17/03/2175 – Durée : 03:28’02’’.
ANNE GAUTHIER : Tim et Driss ne se sont pas laissé faire. Les guerriers marquisiens
les ont
traqués sans relâche jusqu’à ce qu’ils les dénichent, affamés, au nord de
 Taiohaè, en train
d’essayer de se faufiler dans le haè où Rim était recluse. Une sorte
 d’opération kamikaze
destinée à l’assassiner.
SIMON WEBER : Certainement pas…
A.G. : Le haè était gardé jour et nuit. S’ils pouvaient raisonnablement envisager
d’y pénétrer par
la force, ils n’avaient aucune chance d’en sortir en vie. Ils étaient
prêts à se sacrifier pour la tuer.
Je pense qu’ils savaient que les gardiens du haè
seraient sans pitié. Je pense qu’ils ont agi en
pleine connaissance de cause. Et je
pense qu’ils avaient des consignes.
S.W. : Mais ils ont échoué…
A.G. : Ça a été un carnage. Tim est mort pendant l’attaque.
S.W. : Et le soldat de première classe des Forces Spéciales Driss Abbazi ?
A.G. : Gravement blessé au flanc, hémorragie, un début d’infection. J’ai négocié sa
vie auprès
du chef Kehanui et, au bout de deux jours, j’ai obtenu qu’il soit amené
 dans mon haè pour
pouvoir le soigner. Il souffrait le martyre. Le seul antidouleur
 à ma disposition était le kava.
Pour le reste, j’ai fait avec les moyens du bord.
De l’eau bouillante, des décoctions de plantes
médicinales, des bouillies et du poisson
cru…
S.W. : Il a survécu combien de temps ?
A.G. : Un peu plus d’une semaine. Il avait de la fièvre, il délirait, mais surtout
il avait peur. Une
peur bleue.
S.W. : Peur de la mort ?
A.G. : De sa conscience.
S.W. : (Il éclate de rire.) Driss ?
A.G. : (D’une voix empreinte de gravité.) Je l’ai aidé à la soulager.
S.W. : (Il manque de s’étouffer.) Que voulez-vous dire ?
A.G. : Je l’ai écouté.
S.W. : Qu’a-t-il bien pu vous raconter ?
A.G. : La réalité du projet Hakanā.
S.W. : Quelle réalité ?
A.G. : Le programme de colonisation tel qu’il a été planifié par ceux qui vous emploient.
Secret-
défense. Rim et les autres sentinelles étaient des cobayes dont la vie n’avait
aucune importance à
leurs yeux. Ils n’étaient là que pour préparer le terrain aux
 futurs colons, de richissimes
contribuables français qui avaient financé le programme
et payé leur billet à coups de milliards.
Une fois extraits à la fin de la mission…
S.W. : Taisez-vous !



A.G.  : … Rim, Lili, Eva et leurs petits camarades devaient être réduits au silence
 et mis au
secret. Ou éliminés. Et nous tous, l’équipe de chercheurs et moi avec, n’est-ce
pas ?
S.W. : Vous délirez !
A.G.  : Quant à la population locale, elle devait être asservie ou massacrée. Il n’a
 jamais été
question de l’associer à un quelconque programme de sauvegarde de l’espèce
humaine et de la
planète. Des sauvages. Des parasites. Des données négligeables. Rien
de plus. Comme cela a
toujours été le cas dans l’histoire de la colonisation. À une
différence près…
S.W. : Arrêtez, voyons !
A.G. : Cette fois-ci, il n’y aurait aucun témoin. Pas en 1594 ! Qui pour se soucier
d’un archipel
et d’un peuple qui n’ont même pas encore été « découverts » par les
Européens ? Qui pour crier
au massacre ? Qui pour pleurer une civilisation et une
culture éradiquées à tout jamais ? Qui
pour crier au scandale ?
S.W. : Qu’on coupe l’enregistrement !
A.G. : J’ai donc pris la décision de tout révéler au chef Kehanui, au nom du droit
des peuples à
l’autodétermination. (Un grésillement, l’enregistrement est brièvement interrompu, puis un
nouveau grésillement,
suivi d’un long silence.)
S.W. : Vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ?
A.G. : J’ai semé une graine, Monsieur l’Enquêteur Principal. Puis je l’ai regardée
germer.
S.W. : Nom de Dieu…
A.G. : Et c’était magnifique.
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11.

Ua Pou, 14 novembre 1594 – 10:03.

Les deux militaires atteignent la berge au pas de course. Le chef
d’escouade, Vincent,
 s’élance dans la rivière pour partir à la poursuite de
Rim et Moana. Heretu bondit
dans l’eau pour lui barrer le passage, sa lance
pointée contre sa poitrine.

Hakim, le plus jeune, lève son casse-tête par réflexe.
– Qu’est-ce que tu fous ?
Le Vavaù pivote prestement de façon à se défendre en cas d’attaque.
– On les laisse filer.
–  C’est quoi, ces conneries  ? s’écrie Vincent, braquant à son tour son

arme.
– Dans moins de deux heures, la fille sera extraite, et nous avec. Fin de la

mission.
 Inutile de prendre le risque d’une confrontation supplémentaire
avec les guerriers
marquisiens.

Vincent fait un pas dans sa direction.
– Et si ça ne fonctionne pas, comme hier ?
Heretu recule de façon à rester à distance, mais il perçoit immédiatement

les signaux
que Vincent envoie. Mains qui tremblent, manque de sommeil,
fatigue, peur, paranoïa.
Le militaire est épuisé, tendu et en terrain hostile.
Heretu doit se méfier de lui.

– Ça fonctionnera, dit-il.
Hakim et Vincent échangent un regard entendu. Hakim se déplace

lentement sur la gauche.
 Heretu recule à nouveau, de façon à ne pas se
retrouver pris en tenaille entre les
deux hommes.

– Depuis quand tu es devenu un expert en technologie TR-ADN ? ironise
Vincent.

Heretu surveille leurs mouvements du coin de l’œil.
– La fille a accouché.



Sifflement du chef d’escouade.
– Tu veux dire que tu les as laissés partir avec leur bâtard alors que nous

étions
censés les neutraliser ? dit-il sur un ton lourd de reproches.
Heretu tique sur le mot bâtard, mais il ne relève pas.
– Ce n’est qu’un nouveau-né. Il ne représente aucune menace.
– Ce n’est pas à toi d’en décider.
–  Je suis avec eux depuis ce matin, je les ai arrêtés, j’ai analysé la

situation au
 regard des éléments en ma possession et j’ai pris la bonne
décision.

Vincent ricane.
– La bonne décision, rien que ça !
– Tu n’as aucune idée du contexte.
– Tu crois ça ?
Vincent serre les dents et avance d’un pas supplémentaire, aussitôt imité

par Hakim.
Heretu recule, manque de glisser sur une pierre qui affleure à la
surface de l’eau
et se rétablit de justesse.

– Je sens comme de mauvaises ondes dans l’air, soldat de première classe
Heretu Durieux.

– Arrêtez de me menacer !
Hakim donne un coup de pied dans le courant en guise de réponse,

envoyant une gerbe
d’eau dans sa direction.
– Pourtant, c’est toi qui pointes une lance sur moi, dit-il.
Vincent confirme d’un hochement de tête.
– La question est : pourquoi nous menaces-tu ?
– La question que tu devrais te poser est plutôt : pourquoi ai-je raison de

les laisser
filer ?
Vincent hausse les sourcils.
– Voyez-vous ça !
La tension monte d’un cran. Heretu s’aperçoit que les deux militaires ne

cherchent
 qu’à gagner du temps. Ils n’écoutent pas ses arguments. Ils
échangent des signes de
 la main et sont prêts à passer à l’action. Heretu
connaît ces deux hommes. Vincent
 et Hakim sont de bons soldats des
Forces Spéciales. Il sait de quoi ils sont capables,
 il ne fera pas le poids
quand ils décideront de lancer l’offensive. Car c’est ce qu’ils
 vont faire.
Sans aucun doute.

Heretu recule d’un pas.



–  Écoutez, les gars  ! Laissez-moi au moins vous expliquer ce que j’ai
appris.

Sourire sardonique de Vincent, qui avance à son tour.
– Je suis tout ouïe, mec !
Heretu s’apprête à ignorer sa remarque et à poursuivre quand il prend

conscience que
tenter de faire changer d’avis deux soldats sur les nerfs est
vain. Parce qu’il n’en
 a pas le temps. Parce qu’ils ne sont pas en état de
l’écouter. Parce qu’ils vont l’attaquer
 dans quelques secondes et ne lui
laisseront aucune chance. Parce qu’ils sont là pour
tuer et gagner leur ticket
pour la future colonie. Parce qu’il va devoir les combattre.

Ni Vincent ni Hakim ne sont vavaù. Ils ne parlent pas la langue èo ènana.
Ils ignorent tout de ce pays, ses vallées, son peuple, son histoire, et ils s’en
fichent. Ils n’ont pas assisté à l’accouchement de Rim, admiré sa vaillance,
son courage
et sa détermination. Ils n’ont pas vu l’enfant. Ils ne l’ont pas
touché. Ses cris
de nourrisson aspirant l’air pour la première fois de sa vie
ne leur ont pas transpercé
 l’âme. Ils n’ont pas perçu le mana qui se
dégageait de la scène.

Ce que Heretu a ressenti en quelques heures seulement, il leur faudrait
des mois,
des années pour le comprendre.

Sa route s’arrête là. Il n’en sortira pas vivant, mais il ne se sent pas triste.
Au
contraire. Une force incroyable l’anime. Il a bien agi. Il a bien travaillé.
Il a
fait sa part. Tout ce qu’il lui reste à présent, c’est gagner du temps à son
tour, ou plutôt donner le temps nécessaire à Rim et Moana de se mettre à
l’abri. « Dix, quinze minutes,
pense-t-il. Ce devrait être suffisant. »

Heretu inspire un grand coup. Il capte à la périphérie de son champ de
vision un autre
 échange de signes de la main entre les deux militaires et
décide d’attaquer le premier.

D’un bond, il se rue sur Hakim en poussant un cri de rage et lui plante sa
lance dans
le ventre.
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Rapport d’enquête TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministère des Armées – 25/03/2175. OPJ
rapporteur :
Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques
démocratiques
 européennes – ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de
l’interrogatoire de Lucas Irigoyen, 17  ans, sentinelle no 1 de l’équipe terrain
« Hakanā-1592.1 » – 17/03/2175 – Durée : 00:11’00’’.
LUCAS IRIGOYEN : À la mort de Tim et après ses révélations sur le projet de colonisation,
des
guerriers en armes sont venus nous chercher manu militari pour nous réunir sur
le paepae, face à
la baie. L’équipe Hakanā au complet. Ordres du grand chef Kehanui.
Nous étions terrorisés.
SIMON WEBER : Pourtant, ils s’étaient montrés plutôt pacifiques jusque-là.
L.I.  : Kehanui était ivre de colère. Le docteur Gauthier venait de lui annoncer que
des forces
armées infiniment supérieures aux siennes allaient arriver du futur pour
exterminer son peuple et
voler sa terre ! Nous étions une poignée d’adolescents et
d’adultes face à des milliers d’hommes
et de femmes. Tout le monde pensait que nous
allions mourir.
S.W. : À l’évidence, cela n’a pas été le cas.
L.I. : Non, c’est vrai. Même si j’ai appris plus tard qu’il en avait été vraiment
question, le chef
Kehanui, contre l’avis du conseil de guerre et notamment du frère
de Moana, Teìki, a décidé de
nous épargner. Sans condition.
S.W. : Pourquoi ?
L.I. : Parce que le docteur Gauthier était pour la vie.
S.W. : (Ébahi.) Je vous demande pardon ?
L.I. : Elle leur a fait une leçon d’histoire en leur expliquant que leur défaite était
inéluctable en
cas d’invasion européenne. Elle leur a rappelé que ça avait été le
cas à plusieurs reprises, dès la
fin du XVIe  siècle. Que s’ils n’étaient pas colonisés dès maintenant, ils le seraient de toute
façon. La puissance dévastatrice et guerrière des Empires européens s’étendait déjà
dans tout le
monde connu, Amériques, Afrique… C’était un fait, et sans notre venue
 en 1592, ce serait
arrivé et ils l’auraient ignoré jusqu’à ce que ça arrive !
S.W. : Le chef Kehanui l’a écoutée ?
L.I. : Bien sûr.
S.W. : Ça a dû le mettre dans une rage encore plus grande !
L.I. : Non, parce qu’elle lui a fait une proposition qu’il ne pouvait pas refuser.
S.W. : Laquelle ?
L.I. : Celle de changer tout ça, voyons !
S.W. : Foutaises !
L.I.  : Six mois. Ils avaient six mois devant eux. Soit ils nous tuaient maintenant
 ou nous
gardaient otages, ce qui revenait plus ou moins au même pour eux ; ils affrontaient
leur destin
tel qu’il avait déjà été écrit à l’avance par les Européens, et ils mouraient
 à coup sûr, la tête
haute, en guerriers fiers et braves qu’ils étaient. C’était une option sérieuse. Elle méritait
d’être
étudiée. Soit ils inventaient leur avenir. Ou, pour reprendre l’expression
du docteur Gauthier, ils
imaginaient un avenir alternatif.
S.W. : Alternatif ?



L.I.  : Sans guerre, sans tractations, sans extermination, sans colonisation, sans
 Européens
conquérants, sans peste, sans variole, sans alcool, sans essais nucléaires,
 sans expansion
marchande, sans Église catholique et apostolique, sans destruction
 de leur culture. Bref, sans
vous.
S.W. : Mais avec vous.
L.I. : Exactement. Avec nous.
S.W. : Et bien sûr, ils ont opté pour la seconde hypothèse…
L.I.  : C’est ce que le chef voulait annoncer à son peuple sur le paepae ce jour-là.
 C’était un
discours émouvant. Très fort. Très politique, d’une certaine façon, au
sens où nous l’entendons
aujourd’hui. Il a rappelé ce qui avait fait la grandeur des
 peuples du Pacifique, formidables
marins, découvreurs d’îles et navigateurs hors pair.
 Il leur a dit  : «  Prenons à nouveau des
risques. Construisons de nouvelles pirogues !
Reprenons la mer ! Et montrons au monde entier
qui nous sommes vraiment ! »
S.W. : Et Rim dans tout ça ?
L.I. : Elle et l’enfant qu’elle portait allaient devenir l’enjeu de toutes les attentions.
S.W. : Un symbole.
L.I. : (Amusé.) Disons plutôt un leurre.
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La moiteur de l’air est accablante. Des nuées de moustiques vrombissent
à l’ombre
 des arbres. Moana redouble d’énergie. Il soutient Rim pour
franchir les obstacles,
 taille dans les fougères à l’aide d’un bout de bois
mort. Leur progression sur le
chemin qui mène aux hauteurs de Hakahau est
lente, mais il ne faiblit pas. Lové contre
 son torse brûlant et humide de
sueur, les yeux grands ouverts, l’enfant Hiatapu le
 fixe en louchant, un
sourire ravi aux lèvres.

« Moana fera un bon père », pense Rim, préoccupée.
Et elle, dans tout ça ?
Elle frémit. Les mots de Heretu, avant l’arrivée des deux militaires,

tournent en
boucle dans sa tête : « Quoi qu’il arrive, dans deux heures on se
retrouve en France ».

Deux heures…
Elle devrait profiter de l’instant, s’asseoir au frais dans un coin avec

Hiatapu et
Moana, s’emplir les narines de leur odeur, la bouche du goût de
leur peau, les oreilles des babillements du bébé,
 les yeux de leurs traits,
pour les graver à jamais dans sa mémoire. Deux heures avant
 qu’elle
retourne d’où elle vient. Deux heures avant que son fils lui soit enlevé,
peut-être pour toujours. Deux heures, c’est tellement court.

Et les voilà avançant à marche forcée parce qu’il faut fuir. Fuir et gagner
du temps
afin de mettre Moana et Hiatapu à l’abri de la folie des hommes
du XXII

e  siècle. Comme si le temps s’arrêtait de couler dans deux petites
heures.

Pourtant, ce n’est pas le cas.
La vie continuera, après l’extraction. Même pour Rim. Sans Moana ni

Hiatapu. Avec
une infime probabilité de retour.



– Ce n’est pas acceptable ! dit-elle en s’immobilisant.
Moana pose des yeux étonnés sur elle.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
Rim secoue la tête. Il désigne le chemin devant eux.
– Il faut avancer. On perd trop de temps.
Rim s’écarte de lui.
– Non, je ne peux pas me satisfaire de ça.
– De quoi tu parles ?
– Je ne peux pas accepter l’idée de ne plus vous revoir, toi et Hiatapu !

C’est impossible !
Pas après tout ce qu’on a vécu.
Moana fait la moue.
–  Rim, Rim, Rim… Qu’est-ce que tu racontes  ? On en a parlé mille

fois…
– Je veux dire : je sais que je vais partir, mais je dois envisager l’idée de

pouvoir
revenir, non ?
Le Marquisien baisse le regard sur le bébé, toujours éveillé. Il lui caresse

délicatement
 le front, lissant une mèche brune rebelle qui lui chatouille
l’oreille.

– Je ne sais pas quoi te répondre…
Rim se laisse glisser au sol, en tailleur, et tend les bras.
– Donne-le-moi.
Moana s’exécute. Rim attrape Hiatapu sous les aisselles et l’embrasse

dans le cou,
sur la peau du torse, sur le ventre, puis à nouveau dans le cou et
au sommet du crâne.
 Le bébé proteste d’un éternuement. Il se met à
gesticuler jusqu’à ce qu’elle le cale
contre son sein sur lequel il se précipite
avec avidité, avant de se mettre à téter
goulûment, en vain.

– Aïe ! s’écrie-t-elle en riant. Doucement, tu me fais mal !
Elle change de position et recule à l’ombre. Le bébé semble se calmer,

même s’il n’y
a pas de lait. Elle lève ensuite les yeux vers Moana, l’air de
dire : « Et tu voudrais
que je me laisse priver de ça ? »

– Il faut trouver une solution, déclare-t-elle d’une voix calme.
– Il n’y en a aucune.
Rim fronce les sourcils.
– Il y en a forcément une.
– Ceux qui t’ont envoyée ici refuseront de te laisser utiliser leur machine

à voyager
dans le temps.
– Je sais.



– Ils ont envoyé des dizaines d’hommes pour te tuer.
– Je sais ! hurle-t-elle.
Ses paupières se gonflent de larmes.
– Mais je refuse de baisser les bras.
Moana s’accroupit à côté d’elle et s’abîme dans le silence. Il aimerait

pouvoir lui
mentir, lui dire ce qu’elle a envie d’entendre, mais c’est au-delà
de ses forces.
Ils doivent se relever et s’éloigner des militaires, le temps de
mettre le bébé à
 l’abri. Pour Rim, il est trop tard. Qu’ils l’attrapent
maintenant ou qu’elle soit
extraite, cela ne change pas grand-chose  ; pour
Hiatapu, c’est maintenant que cela
 se joue. Ils ont eu six mois pour tout
préparer, pour envisager le pire et le meilleur.
 À présent, l’heure est à
l’action.

Il approche son visage de celui de Rim afin que leurs nez se frôlent.
– U hinenaò au ia òe, dit-il.
Elle l’embrasse avec fougue.
– Moi aussi. Je t’aime.
Le bébé lâche prise en grognant, un filet de bave à la commissure des

lèvres, secoue
la tête et parvient à emboucher à nouveau le sein.
Rim se fige soudain.
– Heretu ! s’exclame-t-elle.
– Quoi ?
– Heretu, c’est lui ma seule chance de vous retrouver un jour !
Elle se redresse en dépit des protestations de Hiatapu.
– Il faut retourner le voir.
Moana a un geste agacé de la main.
–  Qu’est-ce que tu racontes  ? Ce militaire est condamné, quoi qu’il

arrive !
Rim se lève d’un bond.
– Justement ! Il doit vivre !
– Mais enfin, ça n’a pas de sens.
– C’est tellement évident ! Pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt ? Heretu

est une
donnée objective que nous n’avons pas prise en compte dans nos
plans, mais il est
désormais mon seul lien entre ici et 2175.

Elle saisit le poignet de Moana et le tire en arrière.
– On ne peut pas le laisser tomber !
– C’est un assassin ! Il a tué Temoko et Apoi.
– Il aurait pu nous tuer. Il ne l’a pas fait.



Moana retire sèchement sa main.
– C’est un hāoè. On ne peut pas lui faire confiance.
–  Je suis aussi une étrangère, pourtant je t’ai prouvé le contraire  ! J’ai

gardé le
 bébé, j’ai pris la défense de ton peuple, j’ai risqué ma vie pour
vous, moi et toute
l’équipe du projet Hakanā. Heretu est le seul allié que je
possède en 2175, après
 l’extraction. Il constitue la seule chance, si infime
soit-elle, de vous revoir un
 jour. Maintenant, tu es là pour me protéger,
Moana. Mais dans moins de deux heures ?

Rim relève fièrement la tête.
– Heretu sera peut-être le seul à pouvoir le faire.
Il ne répond pas, à court d’argument. Il la fixe un instant avec intensité,

puis il
dit :
– Tu es folle.

*

Hakim tombe à genoux, incrédule, la lance fichée dans le ventre, avant de
s’affaler
 lentement sur le côté, mort. Heretu ne perd pas une seconde. Il
retire son arme d’un
 coup sec et se retourne pour contrer l’attaque de
Vincent qui se jette sur lui.

Les deux militaires n’échangent aucun mot.
Casse-tête contre lance. Haine, puissance musculaire et testostérone. La

volonté de
Heretu contre la rage pure de Vincent.
Le choc est violent, le bois des armes claque.
La lance se brise en deux, mais Heretu tient bon et résiste au deuxième

assaut. Il
se jette sur Vincent, l’empoigne et parvient à le faire basculer sur
le côté. Le casse-tête
tombe à leurs pieds. Heretu le renvoie plus loin d’un
coup de pied, mais il recule
sous la pression de son adversaire, bute contre
le cadavre de Hakim et perd l’équilibre.

Vincent en profite pour prendre l’avantage. Il lui assène un violent coup
de genou
 dans les côtes, un deuxième, puis le frappe du poing en plein
visage. Le nez du Vavaù se casse sous l’impact. Une douleur intense
l’envahit aussitôt. Il chute
en arrière pour de bon, aveuglé par son propre
sang. Vincent se jette sur lui, genoux
en avant. Des os craquent. Le souffle
coupé, Heretu gémit. Vincent avise la lance
brisée sur sa droite, la saisit et
la brandit au-dessus de sa tête, prêt à l’abattre
de toutes ses forces.



Les yeux écarquillés, Heretu étouffe.
– Vas-y ! Tue-moi !
Vincent affiche une moue méprisante. Il bande les muscles de son bras

armé, prend
son élan, puis sa tête explose.
 
Heretu écarquille les yeux. Du sang et des morceaux de cervelle

l’éclaboussent. Il
se débat, horrifié, tandis que le corps de son assaillant se
ramollit et s’affaisse
brusquement sur lui.

Le temps suspend sa course une fraction de seconde avant que des cris
humains percent
 le silence. Le corps de Vincent est retiré, jeté sur le côté
comme un vulgaire sac,
 et Heretu se retrouve face à trois guerriers
marquisiens.

Ils sont nus. Des tatouages impressionnants ornent toute la surface de
leur corps.
Leurs crânes sont rasés, à l’exception de deux tresses de cheveux
roulées en chignon
et hérissées de plumes rouges. Les casse-tête en bois et
lances qu’ils pointent sur
 lui sont savamment sculptés. Leurs intentions le
concernant ne font aucun doute.

Heretu lève les mains en signe de reddition.
– Je suis votre prisonnier, dit-il en marquisien.
Surpris, le plus massif des guerriers marque un temps d’arrêt.
– Tu parles notre langue ?
Heretu opine.
–  Rim a accouché d’un garçon ici même. Moana et elle ont pris la

direction de Hakahau.
Il désigne Vincent du menton.
–  Je me battais contre lui pour couvrir leur fuite. Vous venez de me

sauver la vie.
– Ce n’était pas notre intention.
Le Marquisien le sonde du regard. Les guerriers qui l’accompagnent le

pressent d’en
finir. Il les coupe d’un geste autoritaire de la main.
– Pourquoi est-ce que je te croirais ? Parce que tu parles le èo ènana et

que tu sais
manœuvrer nos pirogues ou naviguer sur notre océan ? À cause
de ton nez épaté et de
 la couleur de ta peau  ? Je t’ai vu sur la plage de
Vainahō, hier, pendant la bataille.
Tu es un guerrier redoutable. Toi et les
deux hommes qui sont là, vous n’avez pas
ménagé votre peine. Un grand
nombre de mes amis sont morts ou sont grièvement blessés
par votre faute.

– Je ne faisais que me défendre.



–  Mensonges  ! crie le colosse d’une voix chargée de colère. Vous
attaquiez. Nous nous défendions. Et non l’inverse !

Heretu soutient son regard.
– J’ai tué l’un des soldats qui étaient avec moi pour protéger Moana et

Rim. J’ai
risqué ma vie pour eux et pour leur fils.
Le Marquisien le toise avec dédain.
– Tu ne m’avais pas l’air de vouloir protéger qui que ce soit d’autre que

toi-même
quand tu t’es élancé à leur poursuite sur la baie de Taiohaè. Et je
ne vois ici aucun
enfant ni aucune trace d’un accouchement.

Heretu tend le bras pour désigner les traces de sang brunâtres qui
maculent le sable,
sur la rive, à une dizaine de pas.

– Regarde, si tu ne me crois pas.
Le guerrier jette un œil rapide, puis revient sur lui.
– C’est peut-être le sang d’un de ces deux-là.
Heretu ne trouve rien à répondre. Il choisit de se taire pour ne pas irriter

davantage
 le Marquisien. Il se redresse lentement sur ses coudes en
grimaçant. Ses côtes le
lancent, mais sa respiration est normale. Il s’assoit
en tailleur et croise les bras.

Les guerriers font un pas en avant. Leurs poings se crispent sur le
manche de leurs
armes, mais leur chef ne cille pas.

– Qui es-tu ? demande ce dernier.
– Heretu Durieux.
Le chef hoche la tête et l’observe d’un air pensif.
–  Je suis Teìkitemanunui, fils de Mokohae et de Paiotoka, déclare-t-il

après un long
silence. Et voici Hiku et Tiu, deux des toa les plus fidèles et
les plus braves de la Terre des Hommes. À présent, écoute bien. Je sais ce
que j’ai vu hier. Je sais
ta violence, ta détermination et ta force. Je sais ce
que tu as fait à mes frères
 Temoko et Apoi dont nous avons retrouvé les
cadavres près d’ici. Je sais que tu te
battais avec cet homme tout à l’heure,
qu’il avait le dessus sur toi et s’apprêtait
à te mettre à mort, mais j’ignore
ses motivations et les tiennes. Je sais ton nom
et tes actes.

Heretu ouvre la bouche pour protester, le guerrier lui intime l’ordre de se
taire
en agitant son arme ensanglantée devant son visage.

– Voilà ce que je crois, maintenant, ajoute Teìki d’un ton froid, détaché,
sans malice.
Ton attitude faussement soumise et tes paroles sont des ruses
uniquement destinées
à me tromper pour que j’épargne ta vie. Je ne tue pas



par plaisir ni par nécessité,
mais par souci de justice et parce que c’est ce
que doit faire un guerrier digne de
ce nom pour qu’on le respecte.

Heretu tombe à genoux.
– Je t’en supplie.
Teìki hausse les épaules.
– Ne sois pas lâche, accepte ton sort.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Rapport d’enquête TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministère des Armées – 25/03/2175. OPJ
rapporteur :
Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques
démocratiques
 européennes – ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de
l’interrogatoire de Lili Vetter, 18 ans, sentinelle no 7 de l’équipe terrain « Hakanā-1592.1 » –
17/03/2175 – Durée : 00:01’28’’.
SIMON WEBER : Vous nous baladez depuis le début de cet interrogatoire.
LILI VETTER : (Elle ne répond pas.)
S.W. : Vous, ainsi que tous les membres de l’équipe Hakanā, d’ailleurs.
L.V. : Je n’ai dit que la vérité.
S.W. : Vous nous cachez l’essentiel !
L.V. : Nous donnons du temps à Rim.
S.W. : Pourquoi diable a-t-elle besoin de temps puisqu’elle sera extraite tôt ou tard ?
À cause du
bébé ?
L.V. : Pas exactement. Plutôt pour ce que Rim représente, désormais.
S.W. : Quoi donc ?
L.V. : L’union des deux peuples.
S.W. : Quels « deux peuples » ?
L.V. : Le leur, en 1594, avant la colonisation, et le nôtre, en 2175, après. Au-delà
des distances
et du temps.
S.W. : Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? En quoi nos deux « peuples » (Il prononce le terme
avec mépris.) seraient-ils liés d’une quelconque manière que ce soit  ? Les Marquises du
XVIe  siècle ne sont rien qu’un fichu passé révolu  ! Ce «  peuple  » que vous avez rencontré
n’existe plus depuis six cents ans ! Il a disparu, fourrez-vous ça dans le crâne !
Ces gens-là ne
sont rien qu’une sorte d’image du passé, une vieille photo jaunie dans un album oublié au fond
d’une malle. Vous
avez cru les voir et les toucher, manger la même nourriture qu’eux, danser
avec leurs fils
et leurs filles, mais ce n’est qu’une illusion ! Nous sommes en 2175, Lili. Leur vie
a eu lieu il y a longtemps. Quoi que vous pensiez, nous ne leur volons rien. En tout
cas, rien
qu’ils n’aient déjà vécu.
L.V. : Vous ne comprenez pas. Ce qu’ils ont vécu, c’est précisément la colonisation.
Le vol de
leur pays. Le vol de leur histoire. Le vol de leur culture. Le vol de leur
âme. Le projet Hakanā ne
propose que de les voler encore une fois ! C’est pourquoi
Rim a gardé l’enfant et c’est pourquoi
elle doit être protégée. Elle est devenue un
 enjeu de résistance à l’hégémonie de l’Empire
européen. Un enjeu à travers les océans
et à travers le temps.
S.W. : Une gamine enceinte jusqu’au cou, un enjeu de résistance ! C’est une blague ?
L.V.  : Vous ne devriez pas sous-estimer la colère d’un peuple qui a peur pour l’avenir
de ses
enfants.
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Rim et Moana atteignent la rivière au moment précis où Teìki s’apprête à
exécuter
Heretu. Le bébé est en pleurs à force d’avoir été malmené dans la
descente. C’est
lui qui donne l’alerte.

Tous les regards se tournent vers eux.
– Arrêtez ! s’écrie Rim, en nage.
Elle traverse le cours d’eau et se précipite vers Heretu pour l’aider à se

relever,
en signe d’apaisement. Teìki contient sa frustration et se retourne
vers Moana.

– Qu’est-ce que cela signifie ?
Son frère s’avance et lui tend l’enfant qui s’époumone.
– Changement de programme.
Rim sourit.
– Je vous présente Hiatapu.
Teìki attrape le nourrisson, le soulève au-dessus de sa tête et mime le

geste de le
 lancer en l’air plusieurs fois d’affilée. Les pleurs redoublent,
provoquant l’hilarité
des deux frères.

– Mave mai, Hiatapu ! Bienvenue à toi !
Un raclement de gorge les interrompt. Le guerrier nommé Hiku désigne

Heretu de la
main, sa lance toujours pointée sur lui.
– Et lui, on en fait quoi ?
Teìki consulte Moana en silence.
– Plus personne ne meurt, déclare ce dernier.
Perplexe, Teìki s’abstient d’exposer ses arguments. Il sait que Moana et

Rim ont fait
demi-tour pour une bonne raison mais il ignore laquelle.
– Pourquoi as-tu changé d’avis à son propos ? demande-t-il. À cause du

bébé ?
Moana fait « non » de la tête.



– Le bébé, je m’en occupe. Tu connais nos plans et tu sais que je ferai ce
qu’il faut.
 En revanche, Rim a besoin d’un garde du corps quand elle
rentrera chez elle.

– D’un témoin, précise-t-elle. Quelqu’un en qui je puisse avoir confiance.
Teìki crache par terre pour manifester son désaccord.
– Il semble être ton allié maintenant, mais c’est uniquement par intérêt et

par couardise.
Il est seul ; nous sommes des milliers. Il a agi par malice et
d’autres aussi lâches
que lui auraient sans doute fait de même pour sauver
leur peau. Dans plus d’une heure,
ce sera différent. Il sera de retour là d’où
il vient et le rapport de force sera
inversé. Tu seras seule, Rim, et lui aura
davantage d’alliés que tu ne pourras en compter. Je doute que tu puisses
toujours
lui faire confiance à ce moment-là.

– Je suis convaincue du contraire.
–  Il m’a supplié de l’épargner avant que tu arrives. Aucun homme de

confiance ne ferait
cela.
Elle soupire.
– Je t’aurais supplié aussi, pour sauver mon enfant. Et c’est ce que je fais

à présent,
pour que tu épargnes sa vie et que tu me laisses seule juge de ce
qui est dans mon
intérêt.

Teìki crache à nouveau, réveillant la colère qui grandit en elle depuis des
mois.
Elle se rapproche de lui, le défie du regard et lui prend Hiatapu des
bras, avec autorité.

– Quoi que tu penses de ce Vavaù et quoi que tu penses de moi, poursuit-
elle avec
conviction, je te rappelle que j’ai moi-même donné près de neuf
mois de ma vie pour
l’idée que je me fais de la liberté. La mienne, celle de
mes amis, et la vôtre. J’ai
outrepassé les règles, j’ai fomenté, j’ai porté cet
enfant, j’ai traversé un océan
 déchaîné cette nuit, j’ai couru toute la nuit,
j’ai accouché comme peu de femmes de
 mon époque accepteraient de le
faire si elles avaient le choix. J’ai fait don de ma
vie à ton peuple et à cet
enfant. Je l’ai fait parce que je le désirais, parce que
c’était mon choix, en
accord avec des idéaux que je partage mais qui me dépassent.
 Je l’ai fait
parce que j’ai pris conscience de ce que ton peuple a traversé ou traversera
dans les siècles à venir. Je l’ai fait parce qu’une chance m’était donnée de
faire
quelque chose de bien. Pour moi. Pour l’enfant. Pour ton peuple. Et
pour mon propre
peuple, en retour.

Elle cale le bébé contre elle et plante un index rageur sur le torse de
Teìki.



– Nous ne sommes pas tous des colons, chez moi. Nous sommes le fruit
de notre histoire
et nous portons les erreurs de tous les puissants qui ont pris
les mauvaises décisions,
 mais nous ne sommes pas tous comme eux.
Beaucoup d’entre nous voudraient réparer le
passé. Certains œuvrent pour
ça. J’ose même croire que nous sommes majoritaires. Mais
 encore faut-il
une étincelle. Et la voilà !

Elle embrasse Hiatapu sur le sommet du crâne.
– L’étincelle. Le déclic. La beauté pure. Grâce à lui, grâce à moi et grâce

à nous
tous, quelque chose est en train de changer ici.
Elle se retourne vers Heretu.
–  Écoute ça, toi aussi, ça te concerne  ! Depuis six mois, beaucoup de

choses ont changé
ici…
Teìki essaie de lui couper la parole, mais elle le fusille du regard.
– Nous ne nous sommes pas contentés de regarder mon ventre grossir et

de faire la
sieste à l’ombre des cocotiers, bercés par le doux chant du ressac.
Nous avons agi.
 Chaque jour, chaque heure, chaque minute de ces six
derniers mois. Le docteur Gauthier
et le directeur du programme Sentinelle,
Étienne Blanchard, ont obtenu du chef Kehanui de pouvoir enseigner à
toutes et à
 tous l’histoire connue des Marquises et des îles de Polynésie
de  1595 à  2175. Dans
 chaque vallée, sur chaque île de l’archipel, des
conseils se sont tenus pour décider de la marche
à suivre pour se prémunir
des dangers et des invasions à venir – je parle des invasions
européennes,
bien sûr. Cela a été long. Des jours de pirogue pour rallier chacune
des six
îles habitées, plusieurs allers-retours pour convaincre certains chefs.
Beaucoup
 d’énergie dépensée lorsque beaucoup n’y croyaient tout
simplement pas. Tu imagines,
un peu ? « Quoi, des envahisseurs du futur ?
Des Hāoè me i te oìoì aè ? » Quelle plaisanterie ! Petit à petit, pourtant, ça a
marché, et de grandes décisions
ont été prises, parce que les Marquisiens
sont des explorateurs dans l’âme et qu’ils
 n’ont pas peur d’imaginer
demain. Des arbres vénérables ont été abattus puis creusés.
 Des pirogues
doubles à voiles immenses ont été sculptées et mises à l’eau. Des cochons
ont été tués, séchés et stockés. Le fruit de l’arbre à pain a été récolté et
laissé
à fermenter dans les fosses, du mā a été stocké, de la pâte de mei
cuite au lait de coco et de la pōpoi, la bouillie traditionnelle, ont été
préparées en grandes quantités. De l’eau a été
stockée. Puis, début juin, des
hommes et des femmes sont partis sur l’océan pour tenter
 d’y retrouver
leurs lointains cousins sur les îles que leurs ancêtres communs avaient
jadis



conquises. Micronésie, Mélanésie et Polynésie. Les peuples du Pacifique.
Hawaï,
 au nord. Les Tuamotu au sud, les Gambiers, Tahiti et les Îles du
vent et les Îles
de la Société plus à l’ouest, puis les Australes encore plus au
sud. Samoa, Wallis et Futuna, Tonga, Fidji, la Nouvelle-Calédonie et La
Nouvelle-Guinée, encore
 plus loin à l’ouest. Les Maoris de Nouvelle-
Zélande encore plus au sud. Et bien sûr
Rapa Nui, à l’est.

Heretu l’écoute, sidéré. Rim reprend son souffle, puis elle se penche au-
dessus de
l’eau pour se désaltérer d’une main avant de poursuivre.

–  Voilà ce qui se prépare depuis des mois, Heretu. Voilà pourquoi j’ai
confiance en
toi, parce que tu ne peux pas trahir un tel projet.

– Des pirogues ont été envoyées dans tout le Pacifique ?
– Depuis hier, au départ de Ua Pou, aux Marquises Nord, et Hiva Oa, au

sud. Au moment
même de l’extraction de l’équipe Hakanā. Le jour où toi et
les autres militaires étaient
transférés sur Nuku Hiva le 13 novembre 1594.
Certaines pirogues atteindront Rangiroa,
 Fakarava, Hao et Tahiti dans
quelques semaines. Nous ne sommes pas pressés. Les Européens
mettront
des décennies à coloniser le Pacifique. Et ce jour-là, les populations seront
prêtes.

Heretu l’interrompt.
– Prêtes à quoi ? Les bâtiments européens seront toujours plus gros, leurs

armes plus
performantes et leur soif de pouvoir et d’or plus grande encore.
Le processus de colonisation
de la planète a commencé partout ailleurs.

Moana secoue la tête.
– Nous le savons. Le docteur Gauthier nous l’a raconté. C’est pour ça que

nos pirogues
sont parties avec les traces de l’existence de notre culture. Des
sculptures, des
 modèles de tatouage, des savoir-faire, des chants, des
danses, des histoires, des
 généalogies, des légendes, des traditions à
enseigner, des hommes et des femmes pour
les transmettre.

– Des preuves, précise Rim. Pour que tes ancêtres ne tombent pas dans
l’oubli.

–  Bien sûr, tous n’accepteront pas de nous suivre, dit Moana. Certains
opteront pour
la voie des armes, mais ce sera leur choix.

Un silence s’installe. Le bébé ne pleure plus. Tous fixent Heretu et
attendent sa
réaction.

– Nom de Dieu ! souffle-t-il.
– Voilà pourquoi j’ai besoin de toi quand nous serons rapatriés, dit Rim.
– Pour te protéger ?



–  Pour que tu puisses témoigner. Comme tous les membres du projet
Hakanā. Toi, le
 soldat des Forces Spéciales. Toi, le bras armé de leur
politique de colonisation.
Pour qu’ils ne nous prennent pas pour des fous.

Heretu se frotte le visage, longuement, puis il laisse retomber ses bras le
long de
son corps et la contemple d’un air las.

–  Crois-tu sérieusement qu’ils nous laisseront parler à notre retour  ?
Après l’extraction,
ils se contenteront de nous enfermer dans un trou ou de
nous éliminer, puis ils termineront ce qu’ils ont débuté ici et partout dans le
monde. Mille pirogues
 lancées sur le Pacifique ne les arrêteront pas, c’est
trop tard ! Rien ne changera
jamais.

Rim s’approche de lui et pose la main sur son épaule, une moue amusée
aux lèvres.

– Tu ne comprends pas. Ça a déjà commencé…
– De quoi est-ce que tu parles ?
– Pour eux, en 2175, ces pirogues ont essaimé dans tout le Pacifique et

peut-être
même au-delà. Chaque peuple, sur chaque île, connaît désormais
leurs projets et s’est
 préparé à leur venue. Quand nous rentrerons, tout le
monde sera au courant.

Heretu écarquille les yeux, le temps que l’information se fraie un chemin
dans son
esprit.

–  Le 2175 que nous avons connu n’existe peut-être plus, ajoute Rim.
Nous l’avons modifié.

– À moins qu’ils aient trouvé la parade…
Rim acquiesce avec gravité.
– Dans ce cas, tout sera perdu.
– Mais au moins, nous aurons essayé.
Rim lui répond d’un sourire, puis elle tourne la tête vers Teìki et déclare :
– Il est avec nous désormais.
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Rapport d’enquête TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministère des Armées – 25/03/2175. OPJ
rapporteur :
Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques
démocratiques
 européennes – ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de
l’interrogatoire d’Antonin Nuytens, 17  ans, sentinelle no 2 de l’équipe terrain
« Hakanā-1592.1 » – 17/03/2175 – Durée : 06:22’21’’.
ANTONIN NUYTENS. : Ça a été les six mois les plus exaltants de ma vie. Tout le monde
était
impliqué. Il y avait une effervescence absolument dingue. C’est exactement à
ça qu’aurait dû
ressembler le projet Hakanā dans la France du XXIIe siècle ! Des chantiers de construction de
pirogues sur toutes les îles de l’archipel,
 des cours de langue èo ènana, de danse, de l’art du
tatouage ancestral te patutiki, de sculpture, de confection de tapa, d’initiation à l’agriculture et
l’arboriculture traditionnelles et à la pêche, mais
aussi de physique, mathématiques, médecine,
maïeutique, astronomie et philosophie,
dispensés par les scientifiques du projet Hakanā. Auprès
des populations locales,
à la demande du chef Kehanui qui supervisait avec son Conseil toutes
les opérations, l’accent était mis sur l’histoire des Marquises et la géographie
du Pacifique, du
moins ce que nous en connaissions, en complément de leur propre savoir
 des océans. Des
émissaires ènana de tout l’archipel allaient et venaient à Nuku Hiva.
Rim participait à tout. Elle
était assoiffée de savoir  ; en même temps, le docteur
Gauthier et les vehine marquisiennes la
préparaient à son futur accouchement. Nous n’étions plus des adolescents
de passage envoyés en
mission de reconnaissance. Dès le début, au lieu de nous écarter
comme il aurait pu le faire, le
chef Kehanui nous a élevés au rang de tapu, pour que
nous puissions faire partie de l’aventure.
Nous étions à la fois élèves, enseignants
et participants à l’élaboration d’un immense projet. On
nous écoutait. Notre avis
 comptait, autant que ceux des autres. Tout ça parce que Rim avait
décidé de garder
le bébé.
SIMON WEBER : Tout ça parce qu’elle n’était pas stérile…
A.N. : (Il corrige.) Parce que quelqu’un de votre équipe a commis une erreur dans le processus
de stérilisation.
S.W. : À moins qu’il s’agisse d’une résistance biologique au traitement.
A.N. : Peu importe. Vous avez merdé. Pas Rim.
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14.

Ua Pou, 14 novembre 1594 – 11:25.

Le trajet jusqu’au village leur prend près d’une demi-heure, sous un
soleil de plomb.
Moana se charge de Hiatapu qui hurle, affamé. Heretu et
Teìki se relaient pour porter
 Rim afin de gagner du temps. Les deux
hommes ne ménagent pas leur peine.

Heretu ne cesse de les presser de questions concernant les six derniers
mois. Il veut
tout savoir, dans les moindres détails. D’abord méfiant, Teìki
comprend peu à peu
 que la démarche du Vavaù est sincère. Finalement,
Teìki interroge même Heretu sur
 ses origines, l’histoire de sa famille, les
raisons qui l’ont poussé à quitter Ua
Pou, puis sur l’absence de tatouages
traditionnels sur son corps.

Le groupe fait une brève halte à la porte d’un haè isolé, propriété d’un
jeune couple
de Marquisiens, des amis de Teìki. La femme connaît Rim de
réputation. Son mari est
sculpteur. Il a fait partie de la délégation d’artistes
chargés, en juillet dernier, de donner des cours à Taiohaè, sur l’île voisine,
et
de graver dans la pierre tous les symboles marquisiens liés au dieu Tiki.
Rim était
une de ses élèves les plus assidues.

Le groupe reprend aussitôt la route jusqu’au bas de la vallée. Le sculpteur
les précède
pour prévenir les habitants de leur arrivée, criant leur nom et
annonçant la naissance
 du bébé. Sur leur passage, hommes, femmes et
enfants sortent de leur haè pour les
accompagner. On improvise des chants
et des danses. Des colliers de graines et de
fleurs surgissent entre les mains
et sont passés à leur cou. Des ènana se proposent
pour porter Rim, Moana et
Hiatapu. Le petit groupe devient foule, puis village entier.

Des guerriers viennent aussi à leur rencontre. Teìki indique les endroits
précis où
trouver les corps de ses amis marquisiens morts au combat, afin
qu’ils soient ramenés
au plus vite sur la plage pour pouvoir être rapatriés
sur Nuku Hiva en pirogue et
célébrés comme le veut la tradition.



Malgré les protestations de ses compatriotes, il ordonne que les militaires
ennemis
soient également amenés.

–  Je veux qu’ils soient étendus sur une pirogue tirée au large de l’île,
comme nous
le faisons pour nos propres morts, dit-il. Je veux qu’un feu y
soit allumé, que les
 flammes consument leurs corps et laissent leurs âmes
s’envoler et reprendre leur liberté.

Les minutes défilent.
« Bientôt midi », pense Rim avec angoisse.
Bientôt l’extraction, le retour en 2175 et la séparation d’avec son bébé.
Insensible à la foule autour qui les accompagne, elle ne voit ni n’entend

rien de
tout cela. Elle tente de figer le temps dans son esprit, en vain.
Hiatapu a tété à nouveau, puis il s’est assoupi, épuisé. Rim le serre contre

elle,
 hume le parfum de sa peau, caresse du bout des doigts ses boucles
brunes trempées
 de sueur, contemple avec émerveillement ses mains
minuscules s’agripper à ses colliers,
ou ses lèvres téter un sein imaginaire
dans son sommeil.

De temps en temps, elle lève les yeux pour échanger un regard complice
avec Moana.
« Je suis là, peut-elle lire sur sa bouche. Je suis avec toi. » Elle
lui sourit en
retour, malgré les larmes qui coulent sur ses joues. « J’ai peur,
mime-t-elle silencieusement.
Tellement peur, si tu savais ! » Moana finit par
demander qu’on le pose à terre afin
qu’il puisse porter Rim lui-même.

Le soleil n’est pas tout à fait à son zénith lorsqu’ils atteignent enfin leur
destination.

Il règne une ambiance de fête. La plage et ses abords grouillent de
monde. Des rires
 fusent, des roulements de pahu résonnent, des enfants
excités jouent en riant sur
le sable et dans les vagues. La houle est faible, le
vent qui soufflait cette nuit
 est tombé. Des dizaines de petits vaka de
pêcheurs déjà à l’eau chaloupent sur les
flots à un rythme régulier, gravitant
autour d’une double pirogue de taille considérable, toutes
 voiles dehors.
Une journée en apparence calme et heureuse… comme Rim en a connu tant
au cours des deux dernières années.

– Nous y voilà, dit-elle, des sanglots dans la voix.
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Rapport d’enquête TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministère des Armées – 25/03/2175. OPJ
rapporteur :
Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques
démocratiques
 européennes – ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de
l’interrogatoire d’Eva Louis, 16 ans, sentinelle no 9 de l’équipe terrain « Hakanā-1592.1 » –
17/03/2175 – Durée : 00:04’33’’.
EVA LOUIS : Finalement on s’est tous préparés au 13 novembre 1594.
SIMON WEBER : La date de l’extraction.
E.L.  : C’est ça. Entre nous, on l’appelait La Grande Inconnue. C’était vraiment flippant
parce
que plus on y réfléchissait, plus le docteur Gauthier envisageait toutes les
possibilités, plus les
guerriers marquisiens s’entraînaient, plus on échafaudait des
plans, plus on planifiait, plus on
construisait de pirogues, moins on savait ce qui
allait arriver.
S.W. : Vous saviez pourtant que vous rentreriez en 2175.
E.L. : Bien sûr. Mais à force de se demander ce qui allait arriver à Rim à cause de
sa grossesse, à
force de se prendre la tête avec toutes ces histoires de voyage spatio-temporel
et de modification
de l’avenir, on finissait par se dire qu’il était envisageable que
personne ne rentre. Qu’on reste
tous bloqués là-bas avec Rim. Qu’il y ait une sorte
de bug dans la technologie TR-ADN. C’était
peu probable mais possible.
S.W. : Ce n’est pourtant pas ce qui s’est produit.
E.L. : Non, comme vous dites…
S.W. : Vous semblez déçue, je me trompe ?
E.L. : Oui, enfin, je veux dire : non, j’avais envie de rentrer, de retrouver ma famille
et ma petite
vie en 2175, la technologie moderne, tout ça, mais d’un autre côté, ce
qu’on a vécu était si fort
que je crois que si on nous avait demandé notre avis, on
aurait tous décidé de rester encore un
peu, avec Rim. Et puis il y avait le bébé.
J’avais très envie de voir la tête qu’il aurait, de pouvoir
le tenir dans mes bras,
 d’être sa marraine ou un truc dans le genre, de l’emmener se baigner
quand il sera
 plus grand, enfin vous voyez, quoi  ! On l’a tellement attendu, ce gosse, on a
tellement
parlé de lui, imaginé des trucs pour lui, que c’est un peu comme si c’était mon petit
frère ou mon neveu. C’est dur de se dire que je ne le connaîtrai sans doute jamais.
S.W.  : Mais voilà, votre extraction a bien eu lieu. Comme prévu. Et nous avons envoyé
 des
militaires récupérer Rim qui sera à son tour bientôt rapatriée.
E.L. : Et tout rentrera dans l’ordre.
S.W. : Exactement.
E.L.  : Et si vous détectez un autre problème, vous enverrez d’autres militaires le
 résoudre. Et
ainsi de suite.
S.W. : Ça n’arrivera pas.
E.L. : (Elle rit.) Si vous le dites…
S.W. : Quoi ?
E.L. : Vous me faites marrer…
S.W. : Je ne vois pas pourquoi.
E.L. : Parce vous savez très bien que c’est faux.
S.W. : Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?



E.L. : Vous pouvez nous enfermer, nous interroger pendant des années, nous menacer
du pire et
même enfermer et torturer nos familles pour tenter de faire pression sur
 nous, vous pouvez
envoyer des centaines de militaires sur place, ça ne changera rien
 au fait que ça s’est déjà
produit là-bas. Après notre départ et après l’arrivée de vos militaires. Vous ne
pourrez jamais
revenir en arrière.
S.W. : Bien sûr que si.
E.L.  : On ne rattrape pas une erreur vieille de six cents ans, voyons  ! Même une gamine
inconséquente de seize ans comme moi sait ça. Mais ce n’est pas le pire.
S.W. : (Sur un ton condescendant.) Ah bon, parce qu’il y aurait pire selon vous ?
E.L. : Nous sommes le passé désormais, monsieur l’Enquêteur Principal.
S.W. : Ce que vous racontez n’a aucun sens. Je…
E.L. : (Elle le coupe et hurle.) Écoutez-moi ! NOUS SOMMES LE PASSÉ. Vous, moi, et toute
cette putain de planète polluée
et condamnée de 2175. C’est bien ce que vous cherchiez, non, en
colonisant les Marquises
du XVIe siècle ?
S.W. : Et qui serait donc l’avenir, selon votre « théorie » ?
E.L. : Rim.
S.W. : Quelle blague !
E.L.  : Elle n’est toujours pas rentrée, malgré toutes vos certitudes. C’est elle et
 nos amis
marquisiens qui écrivent l’histoire à présent.
S.W. : Et ?
E.L. : Rien ne nous dit que nous en ferons un jour partie.
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Ua Pou, 14 novembre 1594 – 11:55.

Le décompte est lancé.
La pirogue double majestueuse qui doit emmener Moana et Hiatapu à

l’abri domine la
 flotte de vaka face à la plage. Une vingtaine de marins
expérimentés et de femmes
s’active sur le pont. Derniers préparatifs avant
de prendre la mer. Des cordages de
lianes tressées la maintiennent en place,
mais déjà l’immense voile triangulaire se
gonfle, prête à donner l’impulsion
du départ. Tout autour, des dizaines de nageurs
 sont regroupés en une
grappe humaine, criant, chantant et tapant des mains sur la
 surface en
gerbes bouillonnantes.

Heretu a de l’eau jusqu’au torse. Il s’agrippe à la coque avec
détermination et grimpe
d’un bond à bord. Moana lui tend Hiatapu, puis il
l’imite, se hisse à son tour et
récupère le bébé. Les deux hommes tendent la
main à Rim pour qu’elle les rejoigne
et la soulèvent d’un mouvement fluide
parfaitement synchrone.

Moana l’attire aussitôt contre lui.
– Nous resterons tous les trois, ensemble, jusqu’au dernier moment. Nous

ne larguerons
les amarres que lorsque tu disparaîtras pour rentrer chez toi.
Rim l’embrasse tristement.
– Chez moi, c’est avec toi et Hiatapu.
Moana secoue la tête.
– Il sera en sécurité, ne t’inquiète pas.
– Je sais, murmure-t-elle en ravalant ses larmes.
Rim jette un œil autour d’elle, pour visualiser et graver dans sa mémoire

l’environnement
où son fils va passer les premiers jours de son existence.
Son berceau.
Des stocks d’eau de source, de coco et de fruits d’arbre à pain ont été

entreposés
sur le fond de la coque et entassés sur des couches de feuilles de



bananier. À l’arrière,
 des cages où sont enfermées les poules qui les
nourriront de leurs œufs pendant la
traversée et les porcs qui fourniront de
la viande. À la proue, tout le matériel de
 pêche nécessaire, les lignes en
fibre de coco tressée et les hameçons en nacre, ainsi
que les filets, et des
lances pour harponner. Au centre, la plateforme étroite de
 bois dur qui
servira de lieu de vie, de cuisine et de chambre à coucher. Elle imagine
son
enfant allongé à l’ombre de la voile, babillant sur les genoux de son père,
pendant
qu’ils voguent sur le Pacifique.

– Vous serez bien, ici.
Moana lui caresse le visage.
– Oui, dit-il maladroitement.
Rim déglutit. Son cœur bat à tout rompre dans sa poitrine. Dans quelques

minutes,
elle repartira pour 2175, puis Moana et leur fils iront se cacher à
mille lieues de
 là, dans un lieu tenu secret dont elle ignore tout, pour
qu’elle-même ne puisse pas
le révéler au cas où elle serait interrogée à ce
sujet et torturée. Une île comme
celle-ci, perdue au milieu de l’océan, sur
laquelle Hiatapu grandira, élevé par son
père, et deviendra un homme, dans
l’anonymat.

C’était leur accord, et le prix à payer.
Impossible de prendre le risque de voir débarquer d’autres militaires

missionnés pour
 assassiner leur enfant. Moana et Hiatapu doivent fuir
également. Rim extraite, la
Terre des Hommes devient un endroit dangereux
pour eux. Sa seule présence constitue
 une double menace. Menace de
colons venus du futur pour le tuer. Menace d’exactions
commises contre la
population autochtone en représailles. Voilà pourquoi ces derniers
 mois,
Moana a fabriqué lui-même les deux pirogues de l’embarcation, assemblant
les
 dizaines de planches nécessaires à l’aide de cordage de coco et
colmatant les coques
avec de la sève d’arbre à pain. Rim a appris à tresser
les nattes de pandanus et elle
 a tracé sur la voile, à l’encre de noix de
bancoule, les motifs Pokaa, en forme de graine, symbolisant des œufs dans
lesquels la vie se développe.

Hiatapu cligne des paupières, mutique, fasciné par le mouvement de la
voile qui ondule
sous l’effet de la brise marine.

Rim le serre dans ses bras, dépose un long baiser sur son front et sur ses
lèvres
 tandis que le bébé se tord le cou pour échapper à son étreinte, puis
elle le rend
à Moana.

– Prends soin de lui pour moi.



Le jeune homme opine en silence, incapable de parler. Il recule d’un pas,
lève les
 yeux en direction du sud. Rim et Heretu suivent son regard de
concert.

Le soleil est au plus haut dans le ciel.
Il est midi.
Rim tend la main et effleure du doigt la peau de Hiatapu, puis elle inspire

un grand
coup, ouvre la bouche et laisse sortir un long cri, puissant, vibrant
et magnifique,
repris en chœur par toute la population amassée sur la plage :

– Huiii, huiii, huiaaa !
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Rapport d’enquête TR-ADN/RF-08.23677.1 Ministère des Armées – 25/03/2175. OPJ
rapporteur :
Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques
démocratiques
 européennes – ARCHIVES PROGRAMME TR-ADN-FRANCE. Extrait de
l’interrogatoire du docteur Anne Gauthier, responsable d’équipe terrain
« Hakanā-1592.1 » –
17/03/2175 – Durée : 03:28’02’’.
SIMON WEBER : Avez-vous la moindre idée des conséquences de vos actes, docteur ? Est-ce
que vous mesurez seulement le merdier dans lequel vous nous avez tous embarqués ?
ANNE GAUTHIER : J’ai agi par nécessité.
S.W. : Vous avez bouleversé les règles du jeu.
A.G. : Le jeu était pourri. En nous envoyant là-bas, vous en aviez fixé les règles et vous jouiez
avec la vie de dizaines de milliers de gens.
S.W. : Vous êtes folle à lier !
A.G. : Je ne regrette rien.
S.W. : En épargnant cet enfant, et toutes les décisions qui ont suivi, vous avez semé
une graine.
Cette graine s’apprête à germer dans tout le Pacifique, au fil des années et des siècles, jusqu’à
nous, et
le vent et les marées la répandront dans le monde entier. Comment l’arrêter ?
A.G. : J’imagine qu’il est trop tard.
S.W. : Vous n’en savez rien, vous l’espérez !
A.G. : Peut-être.
S.W.  : Heureusement, les militaires ramèneront Rim bientôt et nous trouverons un moyen
 de
réparer toutes vos conneries !
A.G. : Et s’ils ne reviennent pas ?
S.W. : Ils reviendront.
A.G. : Vous l’espérez, mais vous n’en savez rien.
S.W. : Taisez-vous !
A.G.  : Une fois les pirogues parties sur les océans, une fois le bébé venu au monde
et mis à
l’abri, qui vous dit que Rim rentrera bien en 2175 ?
S.W.  : Une fois l’enfant né, Rim ne pourra pas échapper à la technologie TR-ADN, vous
 le
savez bien.
A.G. : Si cette technologie existe encore.
S.W. : Qu’est-ce que vous racontez ?
A.G. : J’émets simplement l’hypothèse suivante : la naissance du bébé a peut-être
bouleversé le
cours de l’Histoire. Et si c’est le cas, si les pirogues marquisiennes
 ont effectivement atteint
leurs destinations, si leur message s’est répandu, si la
menace des colonisations à venir a fait son
œuvre, peut-être, je dis bien peut-être que dans le futur alternatif qui se dessine en ce moment en
1594, ni le programme
Hakanā ni la technologie TR-ADN n’existent.
S.W. : C’est n’importe quoi ! Vous croyez sincèrement que…
A.G.  : (Elle l’interrompt.) Peut-être que nous n’aurons jamais cette conversation. Peut-être
même que nous n’existerons jamais. Ni vous, ni moi, ni aucun des cerveaux qui ont
mis au point
ce programme mégalomane de colonisation du passé. Cela n’aura tout bonnement
 pas existé
parce que le cours de l’Histoire a changé. Plus de colonisation des Marquises,
 plus de



domination de l’Europe sur le Pacifique Sud, sans doute plus de nécessité
de coloniser le passé
non plus, puisque ces hommes et ces femmes ont réussi à sauver
 leur présent. Ne resteraient
alors que les traces du passage de mon équipe entre 1592
et 1594 sur l’île de Nuku Hiva, des
bribes confuses éparpillées dans la mémoire des
descendants des habitants de Taiohaè.
S.W. : Vous délirez !
A.G. : Je rêve, Monsieur l’Enquêteur Principal. C’est très différent.
S.W. : Et Rim ?
A.G. : Qui sait ? Peut-être pense-t-elle enfin un peu à elle ?
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16.

Nuku Hiva, 14 novembre 1600 – 19:01.

Une multitude de flambeaux illuminent le paepae de Taiohaè. Des odeurs
mêlées de viande
 grillée et de fleurs aux parfums capiteux saturent l’air.
Des centaines d’hommes et
de femmes sont assis, en cercle, autour du terre-
plein central. Des enfants excités
s’amusent en contrebas.

Au-delà, une nuit noire sans lune enveloppe la baie.
Rim se prépare. Elle se tient à l’écart, avec les danseurs et les danseuses.

Des tatouages
 récents ornent ses avant-bras et ses jambes. Elle arbore un
pagne de tapa, des parures
de graines et une couronne piquée de plumes aux
couleurs bigarrées. Ses traits se
sont affinés, ses cuisses asséchées, son dos
s’est musclé. Cet été, elle a fêté ses
vingt-trois ans.

Elle réajuste ses bracelets et s’avance pour jeter un œil à la foule amassée
autour
 du nouveau chef Teìkitemanunui et de sa famille. Elle aperçoit
Moana, installé à ses
côtés, qui lui fait un signe de la main, puis Heretu en
retrait. Elle parcourt ensuite l’assemblée du regard à la recherche de
Hiatapu, qu’elle finit
 par repérer parmi un groupe de gamins occupés à
jouer les équilibristes sur le muret
qui surplombe la plage.

Elle pense : « Six ans déjà ! »
Depuis la naissance de Hiatapu. Depuis que les pirogues ènana sont

parties reconquérir
le Pacifique avant de revenir, pour certaines, chargées de
nouvelles histoires à raconter
et de messages porteurs d’espoir. Six ans. Une
éternité à l’échelle des habitants
de la Terre des Hommes.

Ce 14 novembre 1594, à midi, l’extraction de Rim et Heretu n’a pas eu
lieu. Ni cette
 année-là ni les suivantes. Les premiers jours, ils ont douté,
croyant à un retard,
puis les mois ont passé et ils ont peu à peu réalisé qu’ils
ne rentreraient jamais
en 2175. Moana n’est finalement pas parti à bord de
la pirogue double pour emmener
 Hiatapu loin des Marquises. Ils ont
effectué ensemble la traversée jusqu’à Nuku Hiva.
 La menace TR-ADN



s’est diluée dans les airs avant de disparaître de leur esprit, comme
si elle
n’avait jamais existé. La vie a repris son cours.

Le projet Hakanā ne les concernait plus.
Ils avaient gagné.
Quoi qu’il se soit passé en 2175 quand un ingénieur aurait dû presser un

bouton sur
une machine pour les faire rentrer.
Quoi qu’il se soit passé entre 1594 et 2175.
Des siècles d’aventure humaine.
Peut-être totalement différents, peut-être à peine modifiés.
Juste ce qu’il faut.
Bien sûr, ils ignorent la nature des changements qui auront lieu à l’avenir.

Ils ignorent
où se sont rendues la plupart des pirogues, les graines qu’elles
ont semées et la
façon dont elles ont germé dans l’esprit des populations du
Pacifique et d’ailleurs.
Ils ignorent comment l’humanité évoluera. Tout cela
n’a pas encore eu lieu et ils
n’ont plus à s’en préoccuper.

Ça a commencé cinq ans plus tôt, le 21  juillet 1595, lorsque les quatre
navires constituant
 l’expédition ambitieuse montée par l’Espagnol Álvaro
de Mendaña sont apparus au large
de l’île de Fatuiva, au sud de l’Archipel.
Des centaines de guerriers déterminés les
attendaient, armés de frondes et
de lances, à bord de leurs pirogues. Le navigateur
a dû poursuivre sa route
jusqu’à Hiva Oa où le même accueil lui était réservé. Il
 n’a pas pu
s’approcher de Tahuata, quelques jours plus tard, pour débarquer à Vaitahu
et y célébrer une première messe le 28 juillet, comme le racontent les livres
d’histoire
que Rim lisait au cours de sa formation pour le projet Hakanā.
Ses projets de gloire
sont tombés à l’eau. Les guerriers les ont harcelés, lui
et ses hommes, de cris et
de pierres pendant des heures, les repoussant aux
limites de la haute mer d’où ils
ne sont jamais revenus.

Aucune île n’a été colonisée.
Aucun ènana n’est mort sous les balles de ses mousquets.
Aucune maladie européenne n’a décimé leurs rangs.
Aucune femme n’a offert son corps à aucun marin en échange d’un

vulgaire bout de métal.
Aucun missionnaire n’a débarqué pour interdire leurs coutumes, leur dire

quel Dieu
prier, quelle tenue leurs femmes devaient arborer ou quel nom de
baptême ils devaient
prendre.

L’archipel ne s’appellerait pas Las Islas Marquesas. Il ne porterait pas de
nom en l’honneur du marquis de Mendoza, vice-roi péruvien.
Il resterait la



Terre des Hommes, Te Henua Ènana, comme l’ont appelé les navigateurs
venus des Tonga et Samoa.

D’autres hommes viendront sans doute à l’avenir, mais ceux-là
débarqueront pour apprendre
 et non conquérir, pour écouter et non
soumettre.

Peut-être.
Peut-être pas.
Qui sait, le monde pourrait changer pour de bon ?
Un roulement de tambour résonne soudain, suivi d’un cri. Les

conversations s’interrompent.
 L’agitation cesse. Les mains couvertes de
sable, les enfants courent s’asseoir aux
 côtés de leurs parents ou près du
terre-plein central pour profiter au plus près du
 spectacle à venir. Un
murmure de satisfaction parcourt la foule. Les regards convergent
vers les
musiciens.

Rim chasse toutes ces pensées en souriant et reprend sa place dans le
groupe.

Un homme au costume soigné et au crâne rasé s’avance face à la tribune
et entame une
longue litanie. Sa voix est grave. Son ton solennel. Chacun
de ses gestes savamment
 codifié. Tous écoutent avec attention son récit,
prélude à une nuit de festivités
qui ne prendra fin qu’au petit matin.

Un pahu gronde lorsque sa voix s’éteint, puis des dizaines d’autres. Une
danseuse
 vêtue de blanc et coiffée d’une couronne de plumes de toake
s’avance avec élégance sur la pointe des pieds jusqu’au centre du paepae.
Rim l’écoute,
 émerveillée, chanter les premiers mots de la Danse de
l’Oiseau, Te Hakamanu, rêvant qu’un jour, en 2175, ceux qu’elle a aimés
puissent à leur tour profiter du
 spectacle enivrant d’une jeune vehine
joyeuse, libre, mimant le battement d’ailes
 gracieux et majestueux d’un
phaéton à queue blanche.
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Glossaire

Atea : divinité originelle marquisienne qui se manifeste par la puissance de
son éclat
et qui personnifie la lumière du jour.

Au : courant marin.
Ènana : homme.
Èo ènana/èo ènata : la langue marquisienne.
E tahi, e ùa, e toù, e hā, e ìma  : un, deux, trois, quatre, cinq, en langue

marquisienne.
Haè : maison, habitation.
Hakaìki : autrefois, le chef.
Hakanā : cacher ; être caché, secret.
Hami : pagne ou ceinturon traditionnel en tapa des hommes marquisiens.
Hāoè : étranger, non marquisien.
Te Henua ènana/Te Fenua ènata : littéralement « La Terre des Hommes »,

nom que ses habitants donnent aux Îles Marquises,
au nord et au sud.
Kahi : thon rouge.
Kanauu : vent de sud-ouest, le sud géographique.
Kāòha : salutation traditionnelle – Kāòha òe : bonjour à toi – Kāòha nui :

grand bonjour.
Kava  : boisson traditionnelle apaisante et amère, aux effets anxiolytiques,

concoctée
à partir du piper methysticum, une plante proche du poivre.
Koìka : fête.
Mā : fruit de l’arbre à pain fermenté.
Mana : force, pouvoir, énergie vitale.
Māòo : poisson volant.
Matahoata : motif du tatouage marquisien en forme de visage, désignant la

clarté du regard
et de l’esprit du dieu Tiki.
Mave mai : expression de bienvenue.



Mei : fruit de l’arbre à pain qui est la base de l’alimentation marquisienne.
Noni : fruit blanc et jaune de la taille d’un abricot (morinda citrifolia) aux

vertus anti-inflammatoires et antihistaminiques.
Nono : petit insecte blanc ou noir piquant.
Paaoa : désigne l’ensemble des cétacés, de la baleine au dauphin.
Paepae : terrasse lithique sur laquelle est bâtie la maison traditionnelle.
Pahu : toute catégorie de tambours.
Patutiki : tatouage traditionnel marquisien.
Pehipehipu  : désigne les parties noircies et les plaques noires dans le

tatouage marquisien.
Pōniu : liane réglisse dont les petites graines, rouges avec une tache noire,

sont utilisées
pour la confection des colliers.
Pokaa : motifs de tatouage Patutiki représentant des poches, des œufs dans

lesquels la
vie se développe.
Pōpoi : pâte de mei fermenté cuite et pilée, nourriture journalière des ènana

jusqu’aux
années 1960.
Pūhenua  : «  centre-noyau  » de la terre, henua signifiant territoire, terre,

pays, île, au nord des Marquises, désignant la coutume
visant à enterrer le
placenta du nouveau-né au pied du banian sacré.

Taiohaè  : principal village de l’île de Nuku Hiva et chef-lieu de la
commune de Nuku Hiva.

Taa : lance.
Tapa : tissu végétal obtenu en tapant l’écorce interne de certains arbres tels

le mûrier
à papier (ute), très blanc, le banian et l’arbre à pain.
Tapu : désigne ce qui est interdit, sacré.
Tāua : nous deux, toi et moi, ensemble.
Tāuà : grand prêtre marquisien.
Taùkaki : cri que l’on pousse à l’unisson : « Huiii, huiii, huiaaa ! »
Tiki : divinité marquisienne, présente dans la sculpture et le tatouage.
Toa : guerrier ; être courageux, brave ; nom de l’arbre de fer.
Toake  : phaéton paille-en-queue, oiseau endémique des zones océaniques

tropicales.
Tohua  : aire de fête, lieu où se déroulent les fêtes de clan, de tribu (tohua

koìka).
Tōua : la guerre.
Tuàne : frère – tu ù tuàne : mon frère adoré.
Tupuna : grands-parents, aïeux, ancêtres.



U hinenaò au ia òe : je t’aime – littéralement « je t’ai aimé » ; l’utilisation
du passé dans cette
 expression marquisienne renforce la certitude du
sentiment.

Vaièi nui  : grande générosité, terme le plus proche du sens du mot
« merci ».

Vaka : pirogue à balancier.
Vavaù  : ensemble d’îles coralliennes surélevées aux Tonga d’où seraient

originaires les
ancêtres marquisiens. Par extension, pour un Marquisien
du XVI

e  siècle, un Vavaù désigne un habitant de ces îles, un lointain
ancêtre des Marquisiens.

Vehine : femme.
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L’auteur

Né en 1975, Marin Ledun est romancier. Il a publié une vingtaine de
romans, traduits
dans de nombreux pays, dont Ils ont voulu nous civiliser,
L’homme qui a vu l’homme (Prix Amila-Meckert 2014, sélection 2016 Prix
Polar SNCF), Les visages écrasés (Trophée 813 du roman français 2011  ;
Grand Prix du roman noir 2012 du Festival International
du film policier de
Beaune ; Prix du festival de Polar de Villeneuve-lez-Avignon 2012),
et Leur
âme au diable (Prix Polar en Séries 2021  ; Prix ACT – Maurice Tubiana
2021). Il écrit des pièces
radiophoniques pour France Culture, pour France
Inter, et des romans pour la jeunesse
 dont les remarqués Luz, L’enfer et
Interception (Prix Cognac 2013).

Docteur en sciences de l’information et de la communication, il est
également l’auteur
 ou le co-auteur d’essais, dont Mon ennemi intérieur
(2018), Pendant qu’ils comptent les morts (2010) et La vie marchandise
(2013). Les visages écrasés a été adapté en 2016 pour Arte et au cinéma
sous le titre Carole Matthieu avec Isabelle Adjani et Corinne Masiero. Son
dernier roman, Free Queens, est paru à la Série Noire, aux éditions
Gallimard, en 2023.
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