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« Si tu ne comprends pas, pose des questions. Si poser des questions te met mal à l’aise, dis-le et pose-les quand même. On voit facilement si une question part d’une bonne intention. Puis écoute encore davantage. Parfois les gens ont seulement envie d’être entendus. »

 

Chimamanda Ngozi Adichie,  

Americanah, 2014

 

« Au Marae Taputapuatea, le temple de Raiatea, Vaita le grand prêtre avait  eu  cette  prophétie  :  Les  étrangers  arriveront  dans  un  vaisseau sans  balancier,  ils  prendront  cette  terre,  nos  vieilles  manières  seront détruites…  Il  avait  prédit  juste,  Vaita.  Pour  nous,  les  gens  du Pacifique,  l’étranger  est  sacré.  On  doit  l’accueillir  comme  un  roi  s’il vient en apportant la paix, ça a toujours été comme ça. Mais avec les Popa’a,  tout  a  mal  commencé.  Tu  viens  ici  chez  nous,  on  saura comment t’accueillir – mais si tu viens ici chez toi, on saura pas. […] Dans nos îles, on a ce principe : Ha’amata Hape, Ha’aoti Hape. Ce qui commence faux finit faux. »

 

David Fauquemberg, Bluff,  

éd. Au vent des îles, 2019

 

«  Nos  descendances,  nos  sols  et  l’océan  sont  pour  toujours  ébranlés par trente années d’expérimentations nucléaires.

L’histoire s’est écrite sans nous.

C’est toujours ainsi qu’elle s’écrit dans toutes les colonies du monde. »

 

Chantal T. Spitz, « 3e génération », 2021
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1.

 

 

Nuku Hiva, Marquises Nord, 13 novembre 1594

 

Rim  se  réveille  en  sursaut.  Le  chant  entêtant  d’un  coq  résonne  à

l’extérieur  du haè  à  intervalles  réguliers.  Les  fines  parois  de tapa  et  de

feuilles  de  pandanus  tressées  laissent  filtrer  une  odeur  de  feu  de  bois.

L’atmosphère est moite, la chaleur étouffante. Rim s’étire et se redresse sur

sa  couche,  en  sueur.  Elle  pose  délicatement  la  main  sur  son  ventre  et  la

retire presque aussitôt, comme mue par une décharge électrique. Le bébé a

bougé.

Elle chuchote, un sourire aux lèvres :

– Kāòha òe, petit ange.

Un autre mouvement brusque à l’intérieur de son ventre lui arrache un cri

de surprise.

– Hé !

Rim  grimace.  Le  bébé  s’agite  encore  un  instant.  Elle  lui  répond  d’une

longue  caresse,  effleurant  sa  peau  délicatement,  jusqu’à  ce  qu’il  s’apaise.

Elle ferme alors les paupières, savourant chaque seconde, puis la luminosité

tamisée  de  la  pièce  baisse  d’un  cran,  un  courant  d’air  chaud  se  faufile

jusqu’à  elle  et  la  fait  frissonner.  Le  charme  est  rompu.  Le  flot  des

événements  des  deux  dernières  années  se  déverse  dans  son  esprit.  Des

images  sombres  aux  parfums  de  mort,  de  sang  et  de  peur  déferlent  en

surimpression.

Rim  rouvre  les  yeux  pour  leur  échapper,  mais  le  sentiment  d’angoisse

persiste.

Le  coq  s’est  tu.  Le  hurlement  d’un  homme  retentit  dans  la  vallée,  son

écho rebondit contre les parois des falaises alentour avant de s’éteindre dans

les profondeurs de la forêt.

Rim  pense  :  «  Voilà,  nous  y  sommes.  Tout  se  joue  aujourd’hui,  ici  et

maintenant. Pour l’enfant que je porte. Pour moi. Et pour tous les autres. »

Plusieurs minutes s’écoulent avant qu’elle se décide à se lever, la gorge

 

serrée. Elle se rince le visage à l’eau claire, noue un pagne d’hibiscus séché

autour de ses hanches, passe un peigne en os dans ses cheveux blonds. Ses

gestes  sont  mécaniques.  L’angoisse  qui  l’étreint  se  dissipe  un  peu,  puis

revient,  par  vagues  successives,  sans  jamais  s’éteindre  tout  à  fait.  Rim

pousse un long soupir et sort sur la terrasse.

La lumière crue l’éblouit un instant. Elle tangue, prise d’un léger vertige.

Elle s’appuie  contre  le  poteau  d’entrée  et  patiente,  le  temps  que  ses  yeux

s’habituent et que le malaise se dissipe.

Le soleil est haut dans le ciel. Face à elle, en contrebas, s’étire la baie de

Taiohaè, en forme de croissant de lune, ceinte de part en part par les arêtes

effilées des barrières rocheuses du mont Tekao qui plongent dans l’océan là

où la haute mer commence. Sur la plage de Vainahō, des dizaines de vaka,

des pirogues à balancier, attendent à même le sable, comme de minuscules

jouets pour enfant. Quelques rares pêcheurs s’activent encore dans les eaux

turquoise, devant la  berge  ouest,  mais  c’est  de  l’autre  côté,  à  l’est,  que  la

foule d’habitants de la vallée est rassemblée, sur le paepae sacré qui domine

la plage.

Un  nouveau  hurlement  s’élève  dans  les  airs.  Il  est  aussitôt  repris  en

chœur par des hommes aux tatouages flamboyants armés de casse-tête et de

lances  aux  motifs  finement  sculptés,  suivis  du  grondement  des pahu,  ces

tambours  imposants  sur  lesquels  les  guerriers  marquisiens  frappent  en

rythme obsédant.

Un mot revient de manière lancinante : tōua.

La guerre.

Rim frémit.

La  troupe  des  danseurs  aux  parures  traditionnelles  s’élance  ensuite

devant  les  musiciens.  Le  vacarme  des  pahu  et  les  chants  redoublent.  À

l’écart, assis aux côtés du grand chef hakaìki Kehanui, de sa famille et du

prêtre Tauà, l’équipe de sept scientifiques du docteur Anne Gauthier et les

amis de Rim, les onze autres sentinelles.

Il ne manque plus qu’elle.

Elle et l’enfant qu’elle porte depuis plus de huit mois.

Rim  déglutit.  Elle  repense  à  son  insouciance  perdue,  aux  mille  et  un

moments de bonheur qu’elle a vécus sur cette île. Une larme coule sur sa

joue.  Elle  jette  un  œil  derrière  elle,  en  direction  du  sentier  qui  s’enfonce dans  la  forêt  et  remonte  vers  le  col  de  Teavanui,  envisage  un  instant  de

s’enfuir et de se cacher quelque part, en attendant que cette maudite journée

soit terminée. Ce serait si facile.

Une  branche  craque.  Rim  pivote  à  l’instant  précis  où  une  silhouette

apparaît à contre-jour sur le seuil du haè. Elle le reconnaît aussitôt. Le jeune

homme s’avance. Il s’appelle Moana. Il est d’une beauté à couper le souffle,

se dit-elle. Carrure athlétique, tatouages sur le côté droit du torse et crâne

rasé,  surmonté  d’une  tresse  de  cheveux  roulée  en  deux  chignons

symétriques.  Moana  est  l’homme  qu’elle  aime.  Moana  est  le  père  de

l’enfant.

Elle se jette dans ses bras.

– J’ai si peur ! dit-elle en langue marquisienne.

Moana hoche la tête et pose le plat de la main sur son ventre.

– Comment va-t-elle aujourd’hui ?

Rim esquisse un sourire. C’est le truc de Moana, parler du bébé comme si

c’était  forcément  une  fille.  Avec  le  temps,  c’est  devenu  un  jeu  entre  eux.

Moana dit elle, Rim répond lui.

– Il a joué du pahu sur ma vessie et mon estomac toute la nuit, rétorque-t-

elle.

Moana rit.

– Elle sera forte.

– Il a intérêt !

– Elle te ressemblera.

– Il va avoir besoin de toi.

Un  voile  sombre  passe  brièvement  dans  les  yeux  de  Moana.  Il  jette  un

regard rapide au rassemblement, en contrebas, puis à l’océan, au loin. Il se

retourne  finalement  vers  Rim,  dépose  un  baiser  sur  ses  lèvres  et  déclare

avec gravité :

– C’est l’heure, allons-y.

 

Les roulements de tambour, les cris et les chants s’interrompent lorsque

le soleil atteint son zénith. Midi, comme un signal.

La tension est palpable.

La  clameur  de  la  foule  cède  la  place  à  un  silence  pesant.  Les  femmes

portent  leurs  nourrissons  dans  leurs  bras,  les  enfants  arrêtent  de  jouer  et

viennent  se  blottir  contre  leurs  jambes.  Les  guerriers  trépignent,  fébriles.

Leurs articulations sont blanches à trop serrer les armes dans leurs poings. L’ennemi est invisible, mais il est bien là, dans l’air, tout autour d’eux. Une

brise  légère  venue  du  large  soulève  par  intermittence  une  poussière  ocre,

faisant danser les feuilles et les racines aériennes du banian majestueux qui

surplombe la place.

Moana,  Rim,  ses  amis,  l’ensemble  des  sentinelles  et  toute  l’équipe  du

projet Hakanā,  botanistes,  biologistes,  entomologistes,  médecins,  sont

disposés  en  cercle,  au  centre  du  paepae.  Mutiques.  Leurs  regards  sont

braqués sur le docteur Gauthier, dans l’attente d’un mot, d’un signe de sa

part.

Tous  peuvent  deviner  le  mélange  de  peur  et  de  détermination  qui  se  lit

dans ses yeux.

Une vibration électrique crépite dans l’air.

Rim échange un regard inquiet avec Moana lorsque soudain, le botaniste

Grégory Brun disparaît.

La foule se fige, sidérée.

Les yeux s’écarquillent, les gorges des centaines d’hommes et de femmes

présents  laissent  échapper  un  murmure  sourd.  Le  cœur  de  Rim  fait  des

bonds dans sa poitrine.

C’est alors au tour du biologiste Étienne Blanchard de se volatiliser.

Le murmure devient grondement.

Le  cercle  de  l’équipe  se  resserre  par  réflexe,  comme  pour  remplir

l’espace  laissé  vacant  par  les  deux  scientifiques.  L’assemblée  retient  son

souffle.

Puis tout s’accélère.

Les  disparitions  s’enchaînent,  les  unes  après  les  autres.  Après  les

scientifiques, les sentinelles. La jeune Lili d’abord, suivie d’Eva, Antonin,

Lucas, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que deux des vingt et

un membres de l’équipe.

Le docteur Anne Gauthier se penche vers Rim.

– Il reste une possibilité que nous n’avons pas évoquée.

– Laquelle ?

– Que le TR-ADN ne vous reconnaisse ni l’un ni l’autre. Qu’il y ait un

défaut dans l’extraction.

Rim roule des yeux effrayés.

– Quoi ? Je ne comprends pas…

Le docteur Gauthier lui passe la main dans les cheveux en souriant.

– Ça signifierait que tu ne rentres pas. Ni toi. Ni ton enfant. Pas tout de

suite.

Elle  marque  une  courte  pause  avant  d’ajouter,  d’une  voix  douce  et

apaisante :

– Pas tant que tu seras enceinte.

Rim acquiesce.

– OK, et après ?

Le docteur Gauthier secoue la tête.

– Je suis désolée…

–  Ensuite,  que  se  passera-t-il  ?  hurle-t-elle,  en  proie  à  la  panique.  Dis-

moi !

Son  cri  reste  suspendu  dans  l’air  une  fraction  de  seconde  tandis  que  le

médecin se dématérialise, elle aussi, rejoignant les autres dans les limbes de

l’espace  et  du  temps.  Seules  traces  de  leur  présence,  les  pagnes,  colliers,

peignes et bracelets qu’ils portaient jonchent le sol.

Rim retient son souffle.

Désormais, Moana et elle sont seuls sur le paepae, au milieu de la foule

grondante  du  peuple  marquisien.  Rim  se  redresse,  prête  à  affronter  son

destin. Prête à retourner d’où elle vient. Ou à quoi que ce soit d’autre.

Les secondes s’égrènent, puis les minutes, mais rien ne se produit.

Rim  inspire  alors  un  grand  coup,  lève  le  poing  et  émet  un  cri  long  et

puissant.  Un  cri  de  rage.  Joyeux  et  effrayant  à  la  fois.  Comme  une

troublante incantation victorieuse à destination du ciel et du temps, reprise

par tous les Marquisiens présents.

Moana la dévisage.

– Tu es vivante.

Les mains sur son ventre, Rim secoue la tête. Ses yeux brillent. Elle dit :

– Alors ils vont revenir me chercher.
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Rapport  d’enquête  TR-ADN/RF-08.23677.1  Ministère  des  Armées  –  25/03/2175.  OPJ

rapporteur : Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques

démocratiques  européennes  –  ARCHIVES  PROGRAMME  TR-ADN-FRANCE. Extrait  de

l’interrogatoire du docteur Anne Gauthier, responsable d’équipe terrain «  Hakanā-1592.1  » –

17/03/2175 – Durée : 00:1’37’’.

SIMON WEBER : Où est Rim Lefebvre ?

DOCTEUR ANNE GAUTHIER : Là où la technologie TR-ADN nous a tous envoyés. Là où

vous nous avez envoyés, Monsieur l’Enquêteur Principal Weber. En plein milieu du Pacifique

Sud. Aux Marquises. Sur le versant sud de l’île de Nuku Hiva. Dans le passé. Le 13 novembre

1594. Il y a près de six siècles.

S.W. : Pas de ce petit jeu avec moi, docteur Gauthier.

A.G. : Quelle ironie de vous entendre parler de jeu…

S.W. : (Il la coupe.) Pourquoi Rim n’est-elle pas rentrée ?

A.G. : Vous l’ignorez donc ?

S.W. : Pourquoi n’est-elle pas rentrée avec vous ?

A.G. : (Elle saisit son verre d’eau et boit une gorgée avant de répondre.) Je  vous  retourne  la

question : qu’est-ce qui a bien pu foirer dans votre fichu programme de voyage dans le temps

pour que Rim reste coincée dans le passé ?

S.W. : (Il soupire longuement.) Qu’est-ce qui est arrivé, docteur ?

A.G. : À vous de me le dire !

S.W. : (Il ignore sa remarque.) Comment une adolescente qui était sous votre responsabilité a-t-

elle bien pu échapper ainsi à la procédure d’extraction ?

A.G. : (Elle rit.) Sous ma responsabilité !

S.W. : L’avez-vous aidée ?

A.G. : Vous envisagez sérieusement que je sois parvenue à modifier le code génétique de Rim

ou  à  trouver  un  moyen  de  bloquer  son  identification  pour  que  vos  machines  diaboliques  ne

puissent pas la reconnaître et la ramener en 2175 ?

S.W. : Est-ce le cas ?

A.G. : Si oui, pourquoi est-ce que je ne l’aurais pas fait également pour les autres adolescents ou

pour moi-même ?

S.W. : Je répète : est-ce le cas ?

A.G : Avec quoi ? (Elle éclate.) Des éclats de basalte ? Des hameçons en os de baleine ? De la

bourre de coco ? Nom de Dieu, Enquêteur Principal, rappelez-vous ! Nous étions en 1594 au

milieu de nulle part. À l’Âge de pierre. Ni ma métallurgie, ni l’électricité, le scanner, le génie

génétique ou même le séquençage ADN n’ont encore été inventés ! Merde, je n’avais même pas

un stylo et du papier pour prendre des notes, vous le savez aussi bien que moi !

S.W. : (Il la dévisage longuement.) Je crois que nous sommes partis sur des mauvaises bases,

docteur.

A.G. : (Elle ricane.)

S.W. : Reprenons tout à zéro.

A.G. : C’est-à-dire ?

S.W. : Racontez-moi tout ce qu’il s’est passé depuis le jour où vous êtes arrivés à Nuku Hiva, il

y a deux ans.
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2.

 

Nuku Hiva, 13 novembre 1594 – 12:05.

 

Rim expire.

Elle se tourne vers Moana, le contemple longuement, réalisant qu’elle est

seule au milieu de nulle part. Seule sur une île perdue du Pacifique Sud, au

fin fond des âges, à une époque que même la mémoire humaine a oubliée.

Loin  des  siens,  de  ses  parents,  de  ses  amis.  Loin  de  son  pays  et  de  son

temps.  Loin  de  cette  France  miséreuse,  inégalitaire,  violente,  polluée  de

2175 qu’elle déteste et qui pourtant lui manque terriblement. Loin et bientôt

mère. Peut-être coincée ici à jamais. Et maintenant, fugitive.

Moana lui caresse la joue.

– Ça va ?

Elle secoue la tête, balaie ensuite l’assistance du regard, s’attarde sur les

visages  tatoués  des  hommes  qui  l’observent,  sur  les  mines  inquiètes  des

femmes et des anciens, avant de revenir sur lui. Non, ça ne va pas. Bien sûr

que  ça  ne  va  pas.  Elle  aimerait  lui  dire  qu’elle  est  terrifiée.  Bien  plus

qu’avant l’extraction, quand elle croyait encore qu’elle allait partir avec les

autres. Elle voudrait lui expliquer combien ceux qui l’ont envoyée ici sont

puissants et dangereux. En quoi ils constituent la pire menace que la Terre

des  Hommes  ait  jamais  eue  à  affronter.  Même  au       e XVIII   siècle  quand  les

premiers colons ont débarqué, rapportant dans leurs cales maladies, alcool,

 

mépris et ivresse du pouvoir. Même au début du    e XX  siècle, quand le peuple

marquisien a oublié qui il était, a perdu sa culture, s’est arrêté de danser, de

tatouer et a failli s’éteindre. Rim aimerait se mettre à genoux devant cette

foule et lui demander pardon pour les malheurs qui s’apprêtent à dévaster

toute cette beauté. À cause d’elle. À cause de cet enfant qu’elle porte.

Un frisson glacé lui parcourt le dos.

– Qu’est-ce que j’ai fait ?

Moana ne répond pas.

L’air se charge à nouveau d’électricité.

Rim se fige. Cinq minutes à peine se sont écoulées depuis l’extraction du

docteur Gauthier et des sentinelles, mais elle comprend tout de suite ce qui

est  en  train  de  se  produire.  Refoulant  la  bouffée  d’angoisse  qui  monte  en

elle, Rim recule.

– Ils arrivent.

Elle s’élance en direction du chef Kehanui et de sa garde rapprochée, au

moment  où  apparaît  la  première  silhouette,  à  quelques  mètres  seulement,

comme surgie des limbes.

L’homme  est  entièrement  nu.  Il  doit  avoir  une  trentaine  d’années.  Ses

yeux sont d’un bleu profond. L’intégralité de son corps paraît enduite d’une

fine  couche  liquide  semblable  à  de  l’huile.  Les  muscles  saillants  de  ses

cuisses et de son torse, son attitude défensive, ses poings levés, prêts à rouer

de  coups  quiconque  s’approcherait  de  lui,  contrastent  avec  l’apparente

vulnérabilité de sa nudité, sa jeunesse et la blancheur de sa peau. Son crâne

rasé,  le  numéro  tatoué  sur  sa  clavicule  gauche  trahissent  pourtant  sa

fonction  :  l’homme  est  un  militaire  des  Forces  Spéciales  du  Consortium

Européen. Un soldat de la pire espèce.

Un tueur.

Aussitôt,  un  mur  de  guerriers  marquisiens  se  forme  entre  Rim  et  lui

tandis  qu’apparaissent  simultanément  un,  deux,  dix  puis  une  trentaine  de

soldats nus forgés dans le même moule.

 

Le soldat no 1 repère instantanément sa cible.

Rim.

Son regard descend sur son ventre proéminent. Elle croit apercevoir un

sourire  amusé  éclairer  brièvement  son  visage,  puis  disparaître  aussitôt,

comme s’il se contentait d’enregistrer cette nouvelle donnée.

Il la désigne du doigt.

– Là !

Les militaires n’hésitent pas une seconde. Les yeux verrouillés sur Rim,

ils jouent l’effet de surprise. Ils se ruent sur elle, comme s’ils ne craignaient

rien ni personne.

Comme si leur vie n’avait aucune importance.

La  masse  compacte  de  leur  troupe  heurte  de  plein  fouet  les  guerriers

ènana qui s’interposent en poussant des cris de guerre. Casse-tête et lances

s’abattent en direction des crânes et des dos des soldats qui esquivent avec une facilité déconcertante. Les Marquisiens sont armés et ont l’avantage du

nombre,  mais  la  nudité  de  leurs  adversaires  leur  confère  une  liberté  de

mouvement  qui  commence  par  les  déstabiliser.  Leurs  corps  humides

glissent entre les mains qui cherchent à les saisir pour les immobiliser ou les

jeter  à  terre.  Ils  réussissent  à  effectuer  une  percée.  Certains  d’entre  eux

parviennent  à  s’emparer  d’armes  marquisiennes  qu’ils  brandissent  au-

dessus de leurs têtes pour se frayer un chemin.

Le  chef  Kehanui  se  jette  dans  la  bataille  avec  rage,  suivi  de  sa  garde

rapprochée, unis dans un même cri vibrant et puissant :

– Huiii, huiii, huiaaa !

Des  ordres  claquent.  Les  coups  redoublent  sur  les  assaillants.  Le  sang

commence  à  couler.  Les  premiers  hommes  tombent,  des  deux  côtés.  Des

pagnes hami rouge et brun gisent au sol, piétinés par des dizaines de paires

de pieds.

Les  yeux  rivés  sur  les  corps  marquisiens  sans  vie,  Rim  assiste,

impuissante, à l’assaut. Certains d’entre eux étaient ses amis.

Moana la tire en arrière.

– Ne regarde pas !

Autour  d’eux,  femmes,  enfants  et  vieillards  courent  se  réfugier  vers  le

fond de la vallée, sans cesser d’encourager les guerriers de leurs cris. Teìki,

un colosse de près de deux mètres, les rejoint.

– Suivez-moi !

Moana  marque  un  instant  d’hésitation.  Teìki  leur  indique  la  partie

inférieure du paepae, en direction de la plage de Vainahō. Soit la direction

opposée à celle qu’emprunte le reste de la population pour aller se cacher

dans la forêt. Moana jette un œil à la plage.

–  Nous  serons  à  découvert.  Sur  terrain  plat,  Rim  n’a  aucune  chance

contre ces hommes surentraînés.

L’intéressée proteste.

– Je suis enceinte. Pas malade !

Teìki ignore sa remarque. Il montre les pirogues du menton.

–  La  mer.  C’est  notre  seule  issue,  si  jamais  ces hāoè  parviennent  à

surpasser nos guerriers. Sur l’eau, nous serons meilleurs qu’eux.

Rim opine. Teìki est le frère aîné de Moana. Il est réputé être un guerrier

féroce et un marin redoutable. Son corps intégralement tatoué témoigne de

son ardeur au combat, de ses succès et de son sens de l’honneur. Pour tous

ici, il est l’héritier légitime du grand chef Kehanui. Un jour, il lui succédera. Rim  lui  fait  entièrement  confiance.  Teìki  donnerait  sa  vie  pour  sauver  la

sienne.

Son bébé et elle sont en sécurité.

Teìki et Moana sont d’excellents rameurs de vaka, capables de naviguer

en  pleine  mer,  quelle  que  soit  la  houle,  pour  y  traquer  thons  rouges  et

bonites. Les risques pour que ces militaires puissent rivaliser avec eux sur

l’eau, une pagaie à la main, sont minces, aussi forts soient-ils.

Encore faut-il atteindre la plage sans encombre…

Comme s’ils lisaient dans leurs pensées, plusieurs militaires bifurquent et

tentent  de  se  frayer  un  passage  à  coups  de  poing  et  de  lance  dans  leur

direction.  À  présent,  tous  sont  armés.  Leur  vaillance  est  impressionnante.

Ils paraissent se tailler un chemin dans la foule des guerriers comme si ces

derniers n’étaient que de simples pantins de bois tendre.

Le soldat no 1 est à leur tête.

Encore lui.

Rim croise son regard. La froide détermination qu’elle y lit lui glace le

sang.

Leur manœuvre n’a pas échappé à Teìki qui s’immobilise, casse-tête en

main, pour leur barrer la route.

Environ  deux  cents  mètres  les  séparent  encore  des  premières  pirogues.

Conscients  que  la  situation  risque  de  leur  échapper,  les  militaires

progressent de plus en plus rapidement.

Teìki s’élance à leur rencontre.

– Courez ! s’écrie-t-il par-dessus son épaule.

 

Le soldat no 1 se jette sur Teìki sans hésiter. Casse-tête contre lance en

bois-de-fer. Cri de guerre  contre  rugissement.  La  violence  du  choc  frontal

provoque un puissant claquement sonore. Rim frémit. Elle lance un dernier

coup d’œil aux deux hommes au corps-à-corps, au moment précis où Teìki

brandit son arme au-dessus du crâne de son adversaire, avant de sauter sur

le sable, à la suite de Moana.

– Dépêche-toi !

Rim est en nage. La chaleur est accablante. Son ventre semble peser des

tonnes, mais la peur lui donne des ailes et elle progresse rapidement. Des

nuées de nono, des moucherons suceurs de sang, virevoltent autour d’eux,

attirés par leur peau transpirante et sucrée. Moana a déjà atteint la première

pirogue. Des vaguelettes lui lèchent les pieds tandis qu’il entreprend de la tirer  sur  le  sable.  Rim  chasse  les  insectes  de  la  main  et  se  précipite  pour

l’aider.

Moana lui désigne une pirogue voisine.

– Récupère une rame dans celle-ci pendant que je la mets à l’eau. Et vois

si tu ne trouves pas un taa ou une arme quelconque.

Rim s’exécute sans discuter, à bout de souffle. Elle plonge la main dans

la coque du vaka et déniche effectivement deux harpons en os, de la corde

et  une  pagaie  en  bon  état.  Les  bras  chargés,  elle  fait  volte-face  pour

rejoindre Moana.

Plus loin, le combat entre Teìki et le soldat fait rage. Ils se roulent sur le

sol, au pied de l’imposante sculpture Tiki qui domine le paepae. Le militaire

français  a  le  visage  en  sang.  Il  vend  chèrement  sa  peau  et  donne  au

Marquisien  du  fil  à  retordre.  Pourtant  il  y  a  quelque  chose  qui  cloche.  Il

encaisse les coups plus qu’il n’en donne, comme s’il savait que sa défaite

était certaine mais souhaitait faire durer leur échange.

Comme s’il attendait.

C’est alors que Rim perçoit un mouvement sur sa gauche, à une trentaine

de mètres du muret d’accès au paepae. Un groupe de trois soldats a réussi

une percée et se dirige vers la plage, dans leur direction.

Une diversion.

 

Comprenant que Teìki était un obstacle infranchissable, le soldat no 1 a

choisi  de  se  sacrifier  pour  que  ses  hommes  puissent  le  contourner  et

interpeller leur cible. Rim réalise que les militaires ne sont pas là pour une

guerre, ni même une bataille que leur faible nombre ne permettrait pas de

gagner  face  à  des  centaines  d’ènana  enragés.  Ils  sont  là  en  mission

kamikaze. Récupérer Rim, coûte que coûte.

Elle pense : « Ou m’éliminer. »

Elle crie :

– Attention !

La  moitié  de  la  pirogue  baigne  déjà  dans  la  baie.  Moana  a  de  l’eau

jusqu’à la taille. Il lève la tête et repère la menace en même temps que Teìki

qui  jette  son  adversaire  à  terre,  ramasse  une  lance  et  l’enfonce  dans  sa

poitrine  d’un  mouvement  sec  et  puissant.  Sans  plus  se  préoccuper  de  sa

victime,  Teìki  récupère  son  arme  et  pique  un  sprint  en  poussant  un

hurlement de rage afin de couper la route aux trois autres.

Rim balance son chargement dans la pirogue et brandit un harpon, prête à

se défendre. Moana tire l’embarcation en ahanant. Il lui fait signe de sauter à l’intérieur.

– Ne reste pas là !

Les trois hommes se rapprochent. Teìki décrit un large demi-cercle pour

les  intercepter,  près  de  la  rive,  là  où  une  fine  couche  de  gravier  et  de

brisures de coquillages rend le sol plus ferme.

Rim  se  cramponne  à  son  harpon  sans  bouger,  campée  sur  ses  jambes,

bien décidée à les défendre, Moana, elle et le bébé. Elle répond :

– Quand le vaka sera entièrement à l’eau, pas avant !

Moana s’arc-boute sur le balancier et redouble d’énergie. Une vague plus

haute  que  les  autres  soulève  la  coque  au  moment  opportun.  Il  en  profite

pour gagner trois mètres sur l’océan. La pirogue se libère du sable dans un

bruit de succion. Il hurle :

– Ça y est !

Il  saisit  une  rame  et  l’engage  dans  l’eau,  muscles  bandés,  prêt  à  ramer.

Rim  s’élance,  s’accroche  à  la  coque  et  se  laisse  basculer,  mais  l’un  des

militaires allonge sa foulée et réussit à l’attraper par la cheville.

Elle émet un cri de surprise, gesticulant pour se dégager de son emprise,

mais  le  type  a  une  poigne  solide.  Il  tire,  tire  encore,  jusqu’à  ce  que  Rim,

agrippée au rebord, sente ses forces lui échapper. Dans un ultime effort, elle

remonte  sa  jambe  libre  vers  elle,  puis  la  détend  d’un  coup,  percutant  à  la

mâchoire  le  militaire  qui  lâche  prise.  Elle  se  rétablit,  se  jette  en  avant  et

atteint  le  manche  du  harpon  à  l’instant  où  l’homme,  rasséréné,  la  plaque

d’un  bras  contre  la  poupe  du  vaka.  Elle  a  juste  le  temps  de  se  laisser

basculer  sur  le  côté  pour  que  son  ventre  n’amortisse  pas  le  choc.  Une

douleur dans les côtes lui arrache un gémissement.

Moana lève sa rame et se jette pour frapper le militaire, mais ce dernier

prend appui sur le rebord pour faire tomber Rim dans la mer, faisant d’elle

un bouclier humain. Par réflexe, elle se laisse chuter en arrière, brandit le

harpon  et  le  plante  dans  la  cuisse  de  son  attaquant.  Le  militaire  glisse  en

hurlant dans l’eau tandis que Moana rattrape de justesse Rim avant qu’elle

n’y tombe à son tour.

Teìki surgit sur la droite à vive allure, fauche de plein fouet le deuxième

soldat qui s’apprêtait à prendre la relève, lui saisit la tête et l’achève d’un

mouvement pivotant du bras.

– Fuyez ! leur ordonne-t-il en se relevant pour faire face au troisième.

Moana lui lance le harpon restant.

– Viens avec nous.

Teìki  l’attrape  à  la  volée  avec  une  facilité  déconcertante,  comme  si  les

deux frères avaient répété ce geste des dizaines de fois.

– Je m’occupe d’eux, tu ù tuàne. Filez sur Ua Pou, chez nos cousins ! Je

vous rejoindrai plus tard, quand tout danger sera écarté.

Une ombre voile brièvement son regard. Ses paroles relèvent davantage

du souhait que de la promesse. Personne ne peut dire s’ils seront un jour en

sécurité quelque part. Une trentaine de militaires ont surgi aujourd’hui, mais

combien d’autres demain ? Et le jour d’après ? Rim a déjà expérimenté une

fois le voyage dans le temps, mais pour  les  deux  frères,  qui  n’ont  aucune

idée  véritable  de  la  technologie  qui  permet  ce  saut  dans  le  temps,  ces

apparitions et disparitions soudaines demeurent empreintes de mystère et de

magie. Pour eux, il suffit d’attendre et d’agir, mais ils ne soupçonnent pas la

 

puissance  dévastatrice  des  autorités  françaises  du       e XXII   siècle.  À  la

prochaine extraction, ce seront peut-être mille soldats qui débarqueront. Et

ceux-là ne viendront pas uniquement s’occuper de Rim, mais peut-être de

tout  un  peuple.  Ils  l’ont  déjà  fait  par  le  passé.  Ils  le  referont  sans  hésiter.

Surtout s’ils se sentent menacés.

Le troisième militaire recule. Les corps de ses acolytes flottent, près du

rivage.  Il  attend  du  renfort.  Derrière  lui,  une  demi-douzaine  de  soldats

arrive  en  courant,  plusieurs  dizaines  de  guerriers  ivres  de  colère  à  leurs

trousses. Teìki attaque le militaire sans hésiter en poussant un cri de guerre.

Moana  se  replace  aussitôt  au  milieu  de  la  pirogue,  s’assoit  et  plante  sa

pagaie dans l’eau. Ses gestes sont assurés, lents mais puissants. Il se met à

compter jusqu’à cinq. L’embarcation prend rapidement de la vitesse, la rive

s’écarte d’un mètre à chaque coup de rame sous la surface.

Il scande :

– E tahi, e ùa, e toù, e hā, e ìma !

Puis il sort sa rame de l’eau, la passe de l’autre côté de l’embarcation, la

plonge à nouveau dans l’eau et reprend son décompte.

– E tahi, e ùa, e toù…

Rim jette un œil en arrière. Personne ne les suit pour l’instant. Teìki et ses

frères guerriers sont aux prises avec les derniers militaires survivants.

L’air se charge à nouveau d’électricité. Rim déglutit. Elle peut le sentir

vrombir comme  un  essaim  d’abeilles  jusque  sur  l’étendue  turquoise  de  la

baie,  à  travers  le  bois  de  manguier  de  la  pirogue.  Elle  sait  ce  que  cela

signifie. D’autres militaires arrivent.

Elle  scrute  la  plage  qui  s’éloigne,  à  la  recherche  de  leur  présence.  Elle

distingue  un  mouvement  de  foule  à  proximité  du  paepae,  mais  Moana  et

elle sont trop loin, désormais, pour distinguer quoi que ce soit d’autre que

de vagues silhouettes.

Le vaka fend sans discontinuer la surface irisée des eaux de Paepaeàki.

Les cris de la bataille qui fait rage sur la plage de Vainahō s’estompent peu

à peu, dissous dans le souffle régulier du rameur, le clapotis de l’eau contre

la coque et l’écho des rafales de vent contre les parois abruptes des falaises

basaltiques qui protègent la baie de l’océan.

Rim se penche en avant et se blottit contre le dos de Moana.

– Merci, dit-elle en français.

– Qu’est-ce que cela signifie ? demande-t-il.

Rim ne répond pas tout de suite. Les Marquisiens ne remercient pas. Le

mot leur est étranger. Ils n’en ont pas l’usage, le don étant considéré comme

quelque  chose  de  normal.  Les  ènana  ne disent  pas  merci,  ils agissent

concrètement  pour  remercier.  De  la  même  façon,  ils  ne  disent  pas  «  je

t’aime », mais expriment leur désir.

Rim connaît un seul mot proche du merci français : vaièi nui qui signifie

«  grande  générosité  ».  En  risquant  leur  vie  pour  les  sauver,  elle  et  son

enfant, Moana, son frère Teìki et les habitants de Taiohaè lui ont donné bien

au-delà  de  ce  qu’elle  pourra  jamais  rendre.  Et  de  la  générosité,  pour  sûr,

tous en font preuve à son égard, eux qui l’ont accueillie comme si elle était

leur sœur.

Rim opte finalement pour une deuxième voie.

– J’ai envie de toi, murmure-t-elle en marquisien.

Moana  cesse  un  instant  de  ramer  pour  reprendre  son  souffle.  Il  pivote

lentement,  un  sourire  étrange  aux  lèvres,  mi-triste,  mi-joyeux,  et

l’embrasse,  la  main  posée  sur  sa  joue,  puis  il  se  retourne  et  se  remet  en

position  de  ramer.  Ses  muscles  dorsaux  se  contractent.  Les  figures

matahoata  en  forme  de  visage  humain  du  large  tatouage  qui  recouvre  ses

épaules semblent s’animer. Les yeux immenses du dessin tracé sur la peau

fixent Rim avec bienveillance et sérénité, comme pour dire « Je suis là. Ne

t’inquiète pas. »

Rim balaie les environs du regard.

La  pirogue  est  à  présent  au  niveau  de  la  passe  des  Deux  Sentinelles,

minuscule coquille de noix entre les îlots Motunui à l’ouest, et Mataùapuna

à  l’est.  Les  eaux  tranquilles  de  la  baie  de  Taiohaè  sont  derrière  eux.  La pleine mer et une houle contraire de près de deux mètres leur font face. Au

fond,  au  sud-ouest,  les  pics  fantomatiques  de  l’île  de  Ua  Pou  se  dressent,

comme plantés dans une mer de brume et de dégradés de bleu. De part et

d’autre,  l’océan  à  perte  de  vue,  des  vagues  aux  crêtes  écumantes  qui  se

perdent sur la ligne d’horizon.

Moana inspire, enfonce sa pagaie dans l’eau et reprend son décompte :

– E tahi, e ùa, e toù, e hā, e ìma…
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LILI VETTER : Bien sûr, à notre arrivée sur l’île, nous étions tous très excités. Tous les douze,

je veux dire. Les douze sentinelles. Une île paradisiaque, la perspective de passer deux ans au

milieu  de  l’océan,  sous  les  cocotiers,  sans  contrainte,  auprès  d’un  peuple  dont  on  ignorait

presque tout… On avait l’impression d’être des aventuriers. Un peu comme dans une émission

de téléréalité, vous voyez…

SIMON WEBER : Vous n’aviez pas peur ?

L.V. : (Elle ricane.) De quoi ? Tim et Driss, les deux légionnaires, étaient là pour nous protéger,

même s’ils n’étaient pas très bavards. Il y avait Anne, je veux dire le docteur Gauthier, et  les

autres scientifiques… J’imagine que le gouvernement français n’allait pas dépenser des millions

pour envoyer douze gamins en 1592 sans la certitude qu’ils allaient s’en sortir, non ?

S.W. : Donc vous vous sentiez bien.

L.V. : Les premiers mois, ça allait, on s’est hyper bien intégrés à la communauté marquisienne,

même  si  on  ne  comprenait  rien  à  ce  qu’ils  racontaient  au  début. (Elle  rit.)  Les  rendez-vous

quotidiens avec le docteur Gauthier, aussi. Les exercices qu’elle nous faisait faire pour évaluer

nos  capacités  d’adaptation,  les  séances  de  sport,  les  debriefs  après  nos  échanges  avec  la

population locale, tout se passait vraiment bien. Elle avait l’air satisfaite, et nous qu’est-ce qu’on

pouvait dire d’autre que « Waouh, génial »  !  On  était  tranquilles,  au  bout  du  monde,  dans  un

endroit  idyllique  auquel  plus  personne  n’a  accès  depuis  des  décennies,  depuis  que  les  océans

sont morts et que le monde est devenu ce qu’il est devenu, enfin, vous savez quoi… Merde, pour

nous, pour nos parents et nos grands-parents, les Marquises, c’était juste de belles photos dans

de vieux livres d’histoire… Là, on y était, pour de vrai. Avec eux. Parmi eux. C’était… c’était

juste fantastique !

S.W. : Mais…

L.V. : C’est après que ça s’est compliqué.

S.W. : Pourquoi ?

L.V. : Je sais pas. L’alimentation, le climat, les gens, ça allait, mais peu à peu, on s’est sentis

mal.

S.W. : (Il consulte ses notes.) Vous êtes tombés malades ?

L.V. : Non, non, pas du tout… Mal. Je veux dire : vis-à-vis d’eux.

S.W. : Des Marquisiens.

L.V. : Oui. Et vis-à-vis de nous-mêmes. De notre conscience. À cause de cette fichue règle  du

silence. Le fait de rien pouvoir leur dire, sur nous, sur l’endroit d’où nous venions, sur l’époque

d’où nous venions, la technologie TR-ADN, le projet Hakanā…

S.W.  :  Vous  saviez  pourtant  que  c’était  dans  leur  intérêt.  Pour  ne  pas  perturber  leur

développement culturel. Ne pas risquer de bouleverser leur société.

L.V.  :  Je  sais  tout  ça,  et  aussi  que  le  risque  était  trop  grand  pour  interférer  dans  notre  propre

présent, en 2175, mais au fil des mois c’est devenu un secret trop lourd à porter.

S.W. : Je ne comprends pas.

L.V.  :  Comme  si  on  trahissait  leur  confiance.  Comme  si  on  se  considérait  comme  tellement

supérieurs à eux qu’ils n’étaient même pas dignes de pouvoir comprendre ce que nous faisions

là.

S.W. : Vous en avez parlé au docteur Gauthier ?

L.V.  :  Non.  C’était  un  truc  entre  nous.  Entre  sentinelles.  On  n’en  parlait  pas  aux  adultes.  On

avait un peu peur de se faire virer. Genre : renvoyés au XXIIe siècle…

S.W. : Vous n’aviez pas confiance en elle ?

L.V. : Si, si… C’est pas ça.

S.W. : Quoi alors ?

L.V. : C’est dur à expliquer. Le docteur et les autres adultes, ils étaient là pour la science, pour

préparer le terrain des futurs échanges entre 1594 et 2175, pour l’avenir de l’humanité. Nous, eh

bien, on était juste des gosses de quinze à dix-sept ans qui voulions profiter de la vie et nous

amuser un peu. Ces gens, les Marquisiens, semblaient si heureux, en harmonie avec leur île et

l’océan, même si leur vie était dure, dans un environnement pas simple, sans confort, sans rien

de  tout  ce  que  nous  connaissons  en  2175.  On  a  commencé  à  se  sentir  proches  d’eux.  Très

proches.

S.W. : Et ?

L.V. : On s’est mis à les envier. Et bizarrement aussi à avoir honte. Honte de notre attitude, de

nos mensonges, de l’époque d’où nous venions, de ce que nos ancêtres avaient fait subir à leur

peuple. Honte de faire comme si nous ignorions tout ce qui allait arriver de mauvais pour eux au

fil des siècles.

S.W. : Vous n’y étiez pour rien.

L.V. : Le résultat est le même.

S.W. : Qu’avez-vous décidé de faire ?

L.V. : On s’est demandé si on ne pouvait pas entrer en contact plus approfondi avec eux.

S.W. : En contact ? Vous savez qu’il est formellement interdit de…

L.V. : (Elle soupire.) Je connais le règlement du projet Hakanā aussi bien que vous, Monsieur

l’Enquêteur Principal… Disons que, au vu de notre expérience parmi eux, nous nous sentions

prêts à repousser un peu les limites.

S.W. : C’est-à-dire ?

L.V. : Échanger, leur parler un peu plus de nous, de qui nous étions. En faisant attention, hein !

En tâtant le terrain, pour voir, sans les brusquer… Uniquement avec ceux avec qui nous nous

sentions parfaitement en confiance.

S.W. : Des jeunes de votre âge ?

L.V. : Oui. Des Marquisiens avec qui nous avions sympathisé. Des jeunes, comme nous, qui se

posaient aussi des questions sur notre présence, sur la couleur de notre peau, de nos yeux, sur

leur propre avenir.

S.W. : Quand vous dites « on s’est demandé », vous faites allusion à quelqu’un en particulier ou

s’agissait-il d’une décision collégiale ?

L.V. : Quelqu’un en particulier.

S.W. : Rim ?

L.V. : (À voix basse.) Oui, c’est ça, Rim. Mais nous étions tous d’accord. Rim ne nous a rien

imposé.  Elle  osait  plus  que  nous,  c’est  tout.  Elle  posait  les  questions  que  nous  n’osions  pas

formuler  à  voix  haute.  Ce  n’est  pas  qu’elle  est  plus  intelligente,  nous  sommes  tous  de  bons

élèves,  hein,  sinon  nous  n’aurions  pas  été  sélectionnés  pour  ce  programme,  mais  elle  faisait

preuve de plus de maturité, si vous voyez ce que je veux dire. C’est elle qui a parlé de honte

pour la première fois, par exemple. Elle aussi qui, bien avant le docteur Gauthier, a estimé que

pour comprendre la culture d’un peuple, il fallait maîtriser sa langue.

S.W. : Quelles étaient vos relations avec elle ?

L.V. : Rim est ma meilleure amie.

S.W. : Je vois.

L.V. : Et je l’ai abandonnée…

S.W.  :  Hum. (Raclement  de  gorge.)  Revenons  à  ce  que  vous  appelez  des  «  contacts

approfondis ». Quand est-ce qu’ils ont commencé avec les autochtones ?

L.V. : Au bout d’un an, je dirais.

S.W. : Que s’est-il passé ensuite ?

L.V. : La situation nous a totalement échappé.
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Rim plonge la main dans l’eau et s’asperge la nuque.

– Quelle chaleur !

Elle a confectionné deux chapeaux improvisés à l’aide de son pagne pour

protéger  leurs  têtes,  mais  en  dépit  d’alizés  qui  soufflent  depuis  l’est,  la

température  à  la  surface  de  l’eau  reste  élevée.  Les  gerbes  d’écume  et  les

éclaboussures du vaka et de la pagaie atténuent à peine la morsure du soleil

et  les  effets  de  la  réverbération.  La  peau  de Rim, pourtant hâlée par deux

années  de  vie  à  Nuku  Hiva,  rougit.  Le  sel  l’assèche  aussi  vite  que  les

embruns l’hydratent.

Pas question de sauter à l’eau pour se rafraîchir. Les courants marins sont

puissants entre  les  deux  îles  et  risquent  de  vous  emporter  rapidement.  La

forte houle se traduit par une succession infinie de vagues de deux à trois

mètres  aux  desseins  aléatoires,  et  de  creux  de  même  profondeur.  L’océan

ressemble  à  un  immense  champ  de  mines  en  mouvement  et  en  explosion

permanente  sur  lequel  Moana  doit  surfer  en  prenant  garde  de  ne  pas

chavirer.

Le vaka est aussi léger que maniable. C’est sa force et sa faiblesse. Une

vague un peu plus puissante que les autres et c’est dix mètres de perdus à

reconquérir, à la force des bras.

Une  soixantaine  de  kilomètres  sépare  la  baie  de  Taiohaè  de  l’île  de  Ua

Pou. Cela correspond à vingt minutes en avion, embarquement et douanes

compris.  Deux  à  trois  heures  en  bonitier  à  moteur  ou  en  voilier…  une

épreuve  pour  n’importe  quel  rameur  en  pirogue.  En  1594,  sans  réserve

d’eau  douce  ni  ravitaillement,  il  s’agit  d’un  exploit,  même  pour  un  jeune

homme solide et aguerri tel que Moana.

Devant eux, Ua Pou grossit et rétrécit comme une illusion d’optique, au

fur  et  à  mesure  de  leur  progression.  Tantôt  éloignée  lorsqu’un  halo vaporeux  l’enveloppe,  tantôt  proche  dès  que  la  brume  se  dissipe.  Les

immenses  colonnes  basaltiques  qui  dominent  l’île,  semblables  à  des  tours

fortifiées  tendues  vers  le  ciel,  apparaissent  et  disparaissent  au  gré  des

nuages qui s’accrochent à leurs flancs. Leurs couleurs varient aussi, comme

si un peintre démiurge et fou les redessinait toutes les heures, parfois dorées

lorsque le soleil les illumine, parfois noires et menaçantes.

Un château en forme de mirage, quelque part entre ciel et océan.

Le spectacle est grandiose.

Et inquiétant à la fois.

Moana cesse de ramer et s’étire lentement pour détendre ses muscles.

–  Les  deux  piliers,  dit-il  en  désignant  les  aiguilles  de  basalte.  Ils  ont

donné leur nom  à  l’île.  La  légende  raconte  que  Ua  Pou  est  à  l’origine  de

l’archipel  des  Marquises.  Ces  colonnes  représentent  les  deux  piliers  de  la

Grande Maison, les premiers éléments plantés par le dieu Atea à la création

du Henua ènana, la Terre des Hommes.

Il marque une pause, donnant de temps en temps une légère impulsion à

sa pagaie pour redresser la pirogue et éviter qu’ils chavirent. Rim se tait, le

regard perdu quelque part sur la crête des vagues.

Moana se retourne, sourcils froncés.

– Et tu prétends qu’un jour toute cette beauté sera menacée par la faute

des  hommes  ?  Que  l’océan  se  videra  de  ses  poissons,  que  les  eaux

monteront  et  engloutiront  nos  îles  de  plusieurs  mètres,  que  des  hommes

venus  de  l’autre  bout  de  la  terre  viendront  avec  des  machines  couper  nos

forêts de bois de santal, qu’ils édicteront des règles qui anéantiront la quasi-

totalité  de  notre  culture  ?  Que  nous  ne  danserons  plus  ?  Que  nous  ne

tatouerons plus ? Que nous serons assez fous pour nous plier à leur volonté

et oublier qui nous sommes ? Comment est-ce possible ?

Rim  ne  trouve  rien  à  répondre  à  cela.  Le  peu  qu’elle  sait  de  la

colonisation  des  Marquises  par  les  Européens,  elle  le  tient  du  docteur

Gauthier. L’histoire des peuples océaniens n’est pas enseignée en France, ou

très  peu.  L’histoire  coloniale  ne  s’apprend  pas.  Ou  mal,  déformée.  Rim  a

entendu  des  tas  d’histoires  à  propos  du  commerce  de  la  baleine,  des

maladies qui décimèrent les populations de vallées entières, la tuberculose

pulmonaire, la lèpre, et des fléaux de l’alcool et de l’opium rapportés par les

beachcombers, ces aventuriers qui écumèrent les îles du Pacifique jusqu’à

 

la  fin  du      e XIX   siècle,  de  l’interdiction  du  tatouage  et  des  coutumes  ènana

imposée  par  l’État  colonial  et  les  missionnaires  catholiques,  du  réveil culturel marquisien à partir des années 1970, mais tout s’emmêle dans son

esprit.

Pour elle, tout cela a eu lieu hier. Il est trop tard.

Pour  Moana,  l’histoire  se  déroulera  demain.  Elle  est  encore  à  écrire.  À

corriger, si nécessaire.

Il la dévisage.

– Mais Rim, un peuple qui ne danse plus est un peuple qui meurt !

Elle tend la main et lui caresse la joue.

– Je sais.

Moana recule, des éclairs dans les yeux.

– Et maintenant, des guerriers blancs qui savent pertinemment tout cela

surgissent et assassinent mes frères ! Comme si cette histoire que tu m’as

racontée n’avait aucune importance ! Comme si nous ne valions rien.

– Je sais, répète-t-elle d’une voix presque inaudible. Je sais.

– Tout ça pour te récupérer, toi !

Rim baisse les yeux sur son ventre.

– Tout ça pour l’empêcher de venir au monde, elle.

Moana lève les bras.

– Mais quel est ce monde insensé d’où tu viens ?

Rim  déglutit.  Elle  comprend  ce  qu’il  ressent,  mais  elle  n’a  toujours

aucune  réponse.  Cette  conversation,  ils  l’ont  eue  des  dizaines  de  fois,

depuis l’annonce de sa grossesse et les événements qui ont suivi. Bien sûr,

cela  restait  très  théorique  pour  Moana  et  les  siens.  Presque  magique.

L’extraction  des  membres  de  l’équipe  Hakanā,  trois  heures  plus  tôt,  et

l’arrivée  des  militaires  d’élite  français  a  changé  la  donne.  Jusque-là,  les

aveux du docteur Gauthier, les voyages dans le temps, la technologie TR-

ADN n’étaient que des idées floues. Des mots lancés dans le vent. Quelque

chose au fond de son esprit lui murmurait que tout ça n’était peut-être qu’un

mensonge ou le fruit de leur imagination.

D’un seul coup, le sang coule, et les fables se muent en dure réalité.

Moana la fixe.

– Si seulement tu ne m’avais rien dit.

– Ces soldats seraient venus quand même.

– Peut-être pas.

Rim secoue la tête.

– Tu veux savoir et tu ne veux rien savoir en même temps, avoue-le. Tu

voudrais protéger ton peuple des malheurs à venir et ne pas intervenir. Quel hypocrite tu fais !

Moana plisse les yeux.

– Si seulement tu n’étais jamais arrivée… Mes amis seraient encore en

vie…

Les yeux de Rim se gonflent de larmes. Elle serre les dents, essaie de les

refouler, en vain. Elle lui assène une gifle. Moana ne cille pas. Elle le frappe

une deuxième fois.

– C’est dégueulasse, ce que tu dis !

– Je…

Elle le coupe :

–  Merde,  même  si  je  n’avais  jamais  été  envoyée  ici,  d’autres  soldats

auraient  débarqué  quand  même  !  Des  soldats  espagnols,  des  Anglais,  des

Français ! Ni toi ni moi n’y pouvons rien. Ça s’est déjà produit, Moana !

Ouvre les yeux. Ce qui est fait est fait. Je suis là. Avec toi. Au milieu de

l’océan.  Je  suis  née  en  2160,  dans  un  monde  où  la  Terre  est  en  train  de

mourir par la faute des hommes et de leur folie économique. Toi en 1575, à

l’abri de tout et de tout le monde. Je suis enceinte de toi alors que c’était

impossible. Je n’ai que dix-sept ans et crois-moi, de là d’où je viens, à cet

âge les filles comme moi sont bien trop jeunes et insouciantes pour avoir un

enfant !

Moana essaie de lui prendre la main. Elle lui attrape sèchement le poignet

et le force à toucher son ventre. Elle hurle :

– Et lui, dans tout ça ?

– On s’en occupera.

Elle éclate :

–  Mais  de  quoi  est-ce  que  tu  parles  ! On  s’en  occupera  ?  Qui  ça, on  ?

Pour  commencer,  dès  que  j’accouche,  je  disparais,  pfut,  comme  ça  !  Ça

s’appelle  le  voyage  spatiotemporel,  tu  te  souviens  ?  Là-bas,  en  2175,  ils

verrouillent ma signature ADN et me rapatrient, comme s’il leur suffisait de

tirer sur une chaîne accrochée à mon cou. Leur machine s’est plantée parce

que j’étais enceinte, mais fais-leur confiance, ils sont sûrement déjà en train

d’y remédier. Si ça se trouve, pendant que nous parlons, ils peaufinent les

derniers détails et dans cinq minutes, zou, je me volatilise !

Elle mime du bout des doigts le geste de s’envoler dans les airs.

– À moins que les militaires m’attrapent et me tuent avant. Peut-être nous

attendent-ils déjà à Ua Pou, qui sait ? Et après, quoi ?

– Je te défendrai.

Elle ricane.

– Et s’ils te tuent quand même ! Mais admettons qu’ils nous laissent un

peu de répit. Admettons qu’ils ne nous retrouvent pas et que l’enfant naisse.

Il se passe quoi ensuite ? Tu lui raconteras quoi quand il sera grand ? Que sa

mère vient du futur ? Qu’elle l’a abandonné ? Que c’est à cause d’elle que

le peuple de son père a été encore exterminé ? Qu’est-ce qui sera le mieux

pour lui ?

Un flot de larmes coule à présent sur ses joues.

– Et nous deux, ça va devenir quoi ?

Moana se penche vers elle.

– Nous deux, ça existe déjà.

Il  se  penche  davantage,  jusqu’à  ce  que  leurs  nez  s’effleurent,  ses  yeux

plantés dans les siens.

–  Nous  deux  est  un  miracle  et  rien  n’est  écrit  d’avance.  La  preuve,  te

voilà, et on tient peut-être là une chance de changer les choses.

– J’aimerais tellement que tu aies raison.

– Pourquoi pas ?

Rim ferme les yeux et inspire un grand coup.

– Tāua, chuchote Moana avant de l’embrasser. Nous sommes ensemble,

quoi qu’il arrive.

 

Les  deux  heures  suivantes,  l’océan  leur  offre  un  peu  de  répit.  La  houle

diminue  sensiblement.  Le  courant  puissant  qui  les  tirait  vers  l’ouest  et

obligeait Moana à ramer en force est devenu leur allié et les pousse dans la

bonne direction. Un voile de nuages fins s’étire à haute altitude, qui masque

en partie le soleil et ménage leurs peaux sèches.

La  pirogue  progresse  en  silence,  au  rythme  des  coups  de  rame.  Moana

navigue  avec  habileté,  surfant  sur  la  cime  des  vagues,  ne  la  quittant  que

pour  glisser  sur  une  autre  série.  Chacun  se  laisse  bercer  par  ses  pensées,

oubliant la faim et la soif qui le tenaillent.

Les contours de Ua Pou se dessinent avec de plus en plus de netteté. Le

sommet du mont  Oave,  le  plus  imposant  des  pilastres  basaltiques  de  l’île,

émerge  au-dessus  d’un  anneau  de  brume  d’une  blancheur  immaculée.  De

rares  oiseaux  marins  commencent  à  faire  leur  apparition.  Dans  leur  dos,

Nuku Hiva a disparu derrière un épais brouillard.

Moana  espère  atteindre  les  rivages  du  village  d’Hakahau  ou  de  la  baie

d’Anahoa, plus à l’est, après la tombée de la nuit.

Le  soleil  finit  par  réapparaître,  flirtant  avec  la  ligne  d’horizon.  Moana

durcit  la  cadence  afin  de  profiter  des  dernières  lueurs  du  jour.  Rim

commence à s’assoupir quand un  poisson  passe  soudain  en  planant  sur  sa

droite,  longeant  la  même  crête  de  vagues  qu’eux,  avant  de  plonger  une

vingtaine de mètres plus loin. Puis un deuxième, et encore un autre.

– Māòo ! s’écrie Moana.

Il  donne  un  coup  de  pagaie  plus  fort  que  les  autres  et  cesse

temporairement  de  ramer  pour  profiter  du  spectacle.  Des  dizaines  de

poissons volants se jettent hors de l’eau, planant au ras des vagues le plus

longtemps  possible,  parfois  sur  plus  d’une  centaine  de  mètres,  pour

échapper  à  leurs  prédateurs,  probablement  un  banc  de kahi,  ces  énormes

thons  rouges  qui  peuplent  encore  en  1594  les  eaux  poissonneuses  de

l’archipel, véritable sanctuaire marin.

Rim  applaudit,  émerveillée,  lorsque  plusieurs  dauphins  s’invitent  à  la

curée, sans doute attirés par les mêmes proies, bondissant, roulant sur eux-

mêmes,  acrobates  intrépides  et  bruyants.  Le  ballet  dure  quelques  minutes

supplémentaires puis cesse brutalement, comme si tout ce petit monde avait

décidé  que  le  jeu  était  terminé.  Un  sourire  aux  lèvres,  Rim  relève  la  tête

vers Moana, visage fermé et regard tourné vers un amas de nuages noirs, à

l’ouest.

– Kanauu, dit-il d’une voix inquiète. Le vent du sud-ouest.

L’air se rafraîchit subitement. Une rafale de vent isolée vient brouiller la

surface de l’eau autour d’eux, tout à l’heure lisse, presque translucide. La

luminosité du ciel baisse d’un cran.

Moana grimace.

– Les paaoa l’ont senti avant nous. Ils ne chassaient pas, ils fuyaient se

réfugier.

– On est presque arrivés, non ?

Il pince les lèvres.

– Passe-moi la corde et viens t’installer contre moi. Le temps va se gâter

très vite. Ces nuages foncent droit sur nous.

Rim s’exécute. Le vent se lève pour de bon. Une bourrasque emporte son

couvre-chef improvisé. « L’enfer, après le paradis, pense-t-elle. Le paradis

après  l’enfer,  et  ainsi  de  suite.  Voilà  le  résumé  de  ma  vie  aux  Marquises

depuis un an. »

Moana déroule la corde, la passe autour de sa taille, puis de celle de Rim.

Il vérifie deux fois la qualité de ses nœuds avant d’empoigner la pagaie.

– Pas sûr qu’on atteigne l’île avant, ajoute-t-il en l’enfonçant avec rage

dans l’eau devenue noire.
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ANTONIN NUYTENS : C’était en décembre 1593, à l’époque de la récolte du mei.

SIMON WEBER : Le quoi ?

A.N. : Le mei, le fruit de l’arbre à pain ; la base de l’alimentation des Marquisiens. Décembre

est un mois important pour cette raison. Je m’en souviens parce que la récolte a été bonne cette

année-là, ils étaient vraiment heureux. Le grand chef Kehanui organise plusieurs jours le Koìka,

une  grande  fête.  Des  dizaines  de  cochons  sont  tués  à  cette  occasion  pour  nourrir  toute  la

population. Il y a de la musique, des danses et aussi du kava.

S.W. : Qu’est-ce que c’est ?

A.N. : Une sorte de boisson traditionnelle aux effets anxiolytiques avec un goût de terre plutôt

dégueulasse, un truc qui vous met la tête à l’envers. Nous sommes invités. Les scientifiques en

ont bu, sauf peut-être le docteur Gauthier. Même les légionnaires, je crois. Nous aussi bien sûr, à

part  Rim,  avec  les  Marquisiens  de  notre  âge  –  certains  étaient  devenus  nos  amis,  ils  nous

apprenaient à pêcher, à nager ou à ramer en vaka ; on s’entendait plutôt bien. Bref, c’est la nuit,

il  est  tard,  on  a  passé  la  journée  à  danser,  à  s’amuser,  à  manger,  à  se  baigner,  on  est  un  peu

défoncés à cause du kava, on est entre jeunes, il fait chaud, c’est pas comme en France, si vous

voulez, les mœurs  de  Nuku  Hiva  sont…  comment  dire,  on  est  tous  à  moitié  nus,  les  garçons

comme les filles sont chauds, on est bien, bon, il se passe ce qui doit se passer, dans ces cas-là,

vous voyez…

S.W. : (Horrifié.) Vous avez des rapports avec les autochtones ?

A.N. : Pas tout le monde, évidemment. Certains flirtent, mais d’autres s’en vont à l’écart et…

S.W. : On parle bien de rapports sexuels ?

A.N. : Il faut se remettre dans le contexte.

S.W. : Ce qui constitue un manquement grave au règlement du programme Hakanā qui proscrit

tout  contact  physique  avec  la  population  locale,  ainsi  que  toute  consommation  d’alcool  ou  de

produits stupéfiants.

A.N. : Ce que j’essaie de vous dire, c’est que vous n’étiez pas là-bas, avec nous. Les points de

règlement 2.1 et 9bis, à ce moment-là ça ne compte plus. On est seuls au milieu du Pacifique,

loin de nos familles, loin de vous, on est avec eux H 24, on vit une expérience forte et dingue à

la fois. Nous sommes stériles et immunisés, n’est-ce pas ? Je veux dire, c’est clairement stipulé

dans nos contrats : ils ne risquent rien, nous ne risquons rien, pas de maladie, pas d’enfant. Et

puis…

S.W. : Oui ?

A.N. : On en a envie.

S.W. : Malgré l’interdiction ?

A.N. : Cette règle du non-contact ne fonctionnait pas dans les faits. Au début, oui, évidemment,

mais après un an passé là-bas, en vivant en immersion dans la population de Taiohaè, il y a des

liens  qui  se  créent.  Forcément.  Le  docteur  Gauthier  prétendait  que  c’était  surtout  pour  nous

préserver, mais qu’est-ce qu’on s’en fiche, à notre âge, non ?

S.W. : Qu’en pensait Rim ?

A.N. : (Il secoue la tête.) Rim pensait que vous l’aviez prévu.

S.W. : Je vois…

A.N.  :  Selon  elle,  la  règle  du  non-contact  ne  servait  qu’à  retarder  le  contact  et  à  renforcer

l’autorité des adultes sur nous. D’où la stérilisation.

S.W. : Vous étiez d’accord avec ça ?

A.N. : Rim était la plus sage et la plus intelligente d’entre nous. Nous étions d’accord avec à peu

près  tout  de  ce  qu’elle  disait  et  nous  la  consultions  à  chaque  fois  que  nous  nous  posions  des

questions relatives au règlement.

S.W. : Même quand il s’agissait de violer ledit règlement ?

A.N.  :  Je  sais  ce  que  vous  pensez,  mais  vous  vous  trompez  lourdement.  Cette  nuit-là,  Rim  a

vraiment essayé de nous dissuader de céder à nos pulsions.

S.W. : Vous avez raison, j’ai du mal à vous croire !

A.N. : Pourtant, c’est ce qu’elle a fait. Comme je vous le disais, elle n’a pas bu de kava. Quand

elle a compris ce qu’il se passait, elle nous a mis en garde. Pas pour nous, pour eux.

S.W. : (Interloqué.) Pour eux ?

A.N.  :  Elle  a  vu  l’un  des  légionnaires,  Tim,  satisfaire  ses  besoins  sexuels  avec  certaines

Marquisiennes, presque depuis le début de notre séjour, en cachette du docteur Gauthier, et ça

l’écœurait  parce  que  selon  elle,  il  considérait  ces  femmes  comme  un  dû,  comme  des  objets

sexuels.  Il  profitait  de  son  statut  d’étranger  qui  lui  donnait  une  sorte  d’ascendant  sur  elles,

monnayait les services qu’il rendait. Au mépris du règlement. Pour lui, elles étaient un bien mis

à sa disposition par le Consortium dont il pouvait disposer à sa guise.

S.W. : Comment Rim le savait-elle ?

A.N. : Elle et lui ont eu une altercation, quelques semaines avant la fête, à ce sujet. Au début,

Tim faisait ça avec des femmes mûres, mais une nuit, il a ramené dans son haè une fille de notre

âge que Rim a vue partir au petit matin, en larmes. Elle a aussitôt alerté le docteur Gauthier qui

était scandalisée, bien sûr, et qui a promis de régler le problème. Quelques jours plus tard, en

représailles, le légionnaire a coincé Rim alors qu’elle faisait sa toilette dans la rivière du village,

et il l’a menacée. Physiquement. Si elle recommençait à aller se plaindre auprès de Gauthier, il

s’occuperait d’elle, « comme il l’a fait avec la gamine marquisienne », il a dit, et si Gauthier s’y

opposait, il pourrait bien « s’occuper d’elle aussi ».

S.W. : Il a continué à abuser des femmes ?

A.N. : Bien sûr.

S.W. : Mais plus d’adolescentes.

A.N. : Non, le docteur y a veillé. Rim aussi. Elle a fait passer le mot auprès des Marquisiennes.

S.W. : D’accord, mais quel rapport avec la fête organisée en décembre ?

A.N. : Rim disait que nous ne devions pas nous comporter comme ce porc. Que nous devions

respecter nos hôtes. Même si leurs mœurs étaient différentes des nôtres. Même si nous étions

immunisés et stériles. Elle n’arrêtait pas de répéter que nous n’étions pas des touristes sexuels.

S.W. : Mais ?

A.N. : Mais nous n’étions pas comme Tim. Aucun d’entre nous. Jamais de la vie ! Ce type était

un  connard  qui  ne  respectait  rien  ni  personne.  Il  appelait  les  Marquisiens  des nègres.  Nous

respections  vraiment  les  Marquisiens  de  notre  âge  avec  qui  nous  vivions.  Cette  nuit-là,  nous

étions des jeunes attirés par d’autres jeunes, comme des gamins de notre âge et, pour la plupart

d’entre nous, c’était la première fois.

S.W. : Pas Rim ?

A.N. : Pour elle, c’était différent.

S.W. : Ah oui ?

A.N. : Rim était amoureuse. Le grand amour. Un type nommé Moana – c’est lui qui s’est assuré

que Tim n’attire plus des filles jeunes dans son haè.

S.W. : Ce Moana, c’est qui ?

A.N. : Son mari.
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Nuku Hiva, 13 novembre 1594 – 18:00.

 

Le  soleil  se  noie  derrière  l’horizon  en  même  temps  qu’un  océan  de

nuages sombres s’empare du ciel et ampute Ua Pou de ses montagnes. Les

rivages  qui  paraissaient  proches  se  drapent  d’un  halo  brumeux  et

s’éloignent d’un coup par illusion d’optique.

Le vent forcit à nouveau, les vagues se creusent, la houle grimpe parfois

jusqu’à quatre  mètres,  déversant  de  l’écume  par  paquets  sur  la  pirogue  et

ses occupants. L’eau tout à l’heure bleue et blanche vire au vert et noir.

Puis la nuit tombe.

Rim fixe un point situé devant la proue du vaka. Ses yeux s’habituent peu

à  peu  à  l’obscurité,  mais  la  visibilité  est  faible.  La  pagaie  fixée  à  son

poignet  à  l’aide  d’une  corde,  Moana  est  mutique.  Il  rame  de  toutes  ses

forces  depuis  une  vingtaine  de  minutes  pour  tenter  de  maintenir

l’embarcation  sur  la  crête  des  vagues,  le  long  d’un  fil  ténu  que  lui  seul

parvient à lire dans la tourmente et la pénombre. Accrochée à sa taille, Rim

se concentre sur chacun de ses mouvements pour ne pas céder à la panique.

Malmenée,  la  pirogue  penche  à  intervalles  réguliers  côté  gauche,  puis

retombe  violemment  sur  son  balancier,  dans  un  craquement  de  bois  qui

laisse présager le pire. Par moments, la tension formidable qui éprouve le

vaka  se  libère  une  fraction  de  seconde,  lorsqu’une  vague  s’affaisse

soudainement  et  que  le  vide  se  fait  sous  la  coque.  L’embarcation  bascule

alors  vers  l’avant  et  retombe  dans  l’eau  dans  une  gerbe  d’écume,  glissant

sur plusieurs mètres avant de repartir à l’assaut de la vague suivante, puis

tout  est  à  recommencer.  Pas  un  instant  de  répit.  Moana  doit  manœuvrer

contre  le  courant  pour  ne  pas  se  retrouver  en  travers  de  la  houle.  Des

rouleaux s’écrasent autour d’eux, sans jamais les toucher.

Rim hurle :

– Parle-moi !

– Ne t’inquiète pas.

– J’ai peur !

Moana ne répond pas. Un mur d’eau se dresse subitement sur leur droite.

Rim  le  devine  plus  qu’elle  ne  le  voit  vraiment,  comme  si  une  menace

invisible planait dans l’air. Moana se penche et plante sa pagaie dans l’eau.

Le vaka pivote sur lui-même, puis remonte lentement la pente. À moins que

ce  ne  soit  la  vague  qui  se  glisse  sous  eux  et  les  soulève  progressivement

jusqu’à  les  tirer  à  son  sommet.  Là,  Moana  relève  la  pagaie  et  replace

l’embarcation dans le bon sens, avant de s’attaquer à la lame suivante.

Il finit par crier :

– C’est moins dangereux que ça en a l’air.

– Ce n’est pas l’impression que ça donne.

–  Le  vent  nous  chahute  un  peu,  rien  de  plus.  Ce  n’est  pas  une  vraie

tempête. Il faut rester vigilants, bien sûr, mais j’ai vu pire.

Moana  donne  un  nouveau  coup  de  rame.  Il  reprend  son  souffle  et

poursuit :

– Imagine que tu sois sur la plage, à Vainahō. Tu es dans l’eau jusqu’à la

taille, alors qu’une vague un peu plus grosse que les autres t’arrive dessus.

Elle est impressionnante, c’est vrai, et si sa lèvre te tombe sur la tête, tu vas

boire la tasse et probablement manger du sable, mais si tu ne paniques pas,

si tu plonges dans sa base au moment opportun et si tu te laisses porter, la

menace  disparaît  instantanément  parce  que  tu  te  retrouves  dans  ses  bras,

avant qu’elle te soulève et te mette à l’abri sur ses épaules, derrière sa crête,

comme un père le ferait avec son enfant. C’est exactement ce qui se passe

pour  nous  maintenant.  La  seule  différence,  c’est  que  nous  sommes  en

sécurité sur le vaka…

Il s’interrompt. Nouvelle manœuvre, nouveau coup de pagaie. Comme si

le ciel l’avait entendu,  les  nuages  au-dessus  de  leurs  têtes  se  déchirent  un

instant,  révélant  une  myriade  d’étoiles  et  une  lune  blanche  aux  deux  tiers

pleine  qui  illumine  la  surface  autour  d’eux  et  s’y  reflète  en  mille

scintillements.

Rim écarquille les yeux.

Le  spectacle  est  grandiose,  mais  moins  inquiétant  qu’il  n’y  paraissait

dans l’obscurité. Le vacarme provoqué par les rafales de vent semble perdre

en volume. Éclairé par la lune, l’océan paraît moins déchaîné, comme si une

lumière  laiteuse  saupoudrait  de  sucre  les  éléments  et  rendait  leurs  angles

moins agressifs.

Plus important, tout à l’heure perdues dans la nuit, les falaises nord de Ua

Pou sont désormais à portée de regard. À une quinzaine de kilomètres, tout

au plus. La pirogue a légèrement dévié de sa trajectoire, mais elle est restée

dans  l’axe.  Moana  n’est  pas  qu’un  grand  guerrier.  Lui  comme  son  frère

Teìki  sont  d’excellents  pêcheurs  de  haute  mer.  Ils  connaissent  chacun  des

courants marins qui entourent Nuku Hiva. Ils ont appris à s’en méfier ou à

leur faire confiance.

Il  tourne  la  tête  vers  elle.  Leurs  yeux  se  croisent.  Il  sourit,  malgré  la

fatigue.

– On va s’en sortir.

Il désigne une ligne imaginaire située derrière eux.

–  Nous  venons  de  nous  extirper  du Au,  un  courant  puissant  et  rusé  qui

sépare les deux îles et les protège en même temps. Il nous aurait entraînés

vers l’ouest, si je ne le connaissais pas. Nous avons eu aussi de la chance.

Ce que j’ai pris pour les prémices d’une tempête n’était qu’un coup de vent.

À partir de là, ça va être plus facile, malgré la houle…

Moana  se  fige,  les  yeux  perdus  quelque  part  dans  la  zone  dangereuse

qu’ils viennent de quitter. La fin de sa phrase se perd dans le vent.

– Impossible, dit-il d’une voix à peine audible.

Rim pivote pour suivre son regard.

– Je ne vois rien.

La lune disparaît derrière un nuage, plongeant l’océan dans le noir, puis

réapparaît l’instant d’après, éclairant une zone rectangulaire étroite située à

quelques  hectomètres  seulement  de  leur  position,  en  direction  de  Nuku

Hiva.

Là, elle les distingue très nettement.

Deux  silhouettes  humaines,  non,  trois,  sur  une  pirogue,  parfaitement

découpées  en  ombres  chinoises,  ramant  vers  eux.  Peut-être  Teìki  et  deux

autres  guerriers  partis  à  leur  suite  après  la  bataille,  une  fois  les  militaires

maîtrisés ou éliminés.

L’éclairage  change  brusquement,  du  fait  d’un  reflet  différent  de  la  lune

sur  l’eau  ou  d’un  mouvement  de  vague.  Les  silhouettes  deviennent

brièvement trois hommes à la peau crayeuse sur fond noir.

Des soldats des Forces Spéciales.

Moana jure :

– Ces hommes sont des diables !

La lune disparaît une nouvelle fois, la pirogue ennemie avec elle, comme

si quelqu’un avait  éteint  la  lumière.  Lorsque  le  nuage  s’écarte  à  nouveau,

leurs  poursuivants  se  sont  volatilisés.  Comme  s’ils  n’étaient  que  le  fruit

d’un mauvais rêve. Un mirage.

Rim scrute les environs à leur recherche, en vain.

– Tu crois qu’ils ont chaviré ?

Moana secoue la tête.

– Peut-être.

Il se remet aussitôt à ramer.

– Peut-être pas, poursuit-il. Ils ramaient là où le courant et la houle sont

les plus forts. Ils sont sans doute dans un creux de vague, voilà pourquoi on

ne  les  voit  plus.  S’ils  sont  arrivés  jusqu’ici,  c’est  que  nous  nous  sommes

lourdement  trompés  sur  leur  compte.  Ce  sont  certainement  d’excellents

rameurs,  et  crois-moi,  il  faut  l’être  pour  pagayer  dans  ces  eaux.  Ce  qui

signifie qu’ils savent manier un vaka. Mais ce n’est pas ce qui m’inquiète le

plus.

Rim crie :

– Quoi, alors ?

– Ils connaissent les lieux. Je veux dire tout : les courants, Nuku Hiva, les

plages, la route maritime pour aller d’une île à l’autre.

Rim déglutit.

– Donc ils connaissent Ua Pou, souffle-t-elle, réalisant qu’elle et Moana

ne seront plus en sécurité nulle part tant que ces hommes les poursuivront.

Moana remet un coup de pagaie rageur dans l’eau.

–  Et  ils  sont  trois  à  ramer,  alors  que  je  suis  seul,  dit-il  tandis  que  leur

pirogue surgit, plus à droite, à cinq cents mètres de leur position.

 

Les deux pirogues jouent au chat et à la souris deux heures durant. Tantôt

s’éloignant,  la  plupart  du  temps  se  rapprochant  au  gré  du  courant,  de  la

houle et du vent, de l’ingéniosité de Moana, de sa connaissance des vagues

ou de la puissance de rame et de la vitesse de pointe, nettement supérieure,

des militaires français.

Moana rame comme un forcené en comptant pour se donner du courage

et oublier les muscles de ses bras tétanisés par des crampes. Avec l’énergie

du désespoir :

– E tahi, e ùa, e toù, e hā, e ìma !

Rim  l’encourage,  scandant  les  chiffres  avec  lui  comme  s’il  s’agissait

d’incantations magiques ayant le pouvoir de repousser les mauvais esprits.

Trempée de la tête aux pieds, affamée et en partie déshydratée, elle grelotte,

en dépit de la chaleur qui se dégage du corps en fusion de Moana.

– E tahi, e ùa, e toù, e hā, e ìma !

Pour les distancer, il tire toujours plus à l’est. Il privilégie cette fois-ci les

creux de vagues et la relative discrétion des vallées encaissées temporaires

qui  se  forment  entre  deux  crêtes,  dissimulant  ainsi  leur  trajectoire  à  la

pirogue ennemie. Le pari est risqué parce que la pirogue perd en vitesse ce

qu’elle gagne en invisibilité.

Tenir, tenir, tenir. Coûte que coûte.

Lorsque  la  lune  se  couche  enfin  derrière  l’île  de  Nuku  Hiva,  le  vent  a

cessé de souffler et les deux pirogues sont distantes de moins de deux cents

mètres.

Moana pousse un soupir de soulagement.

– Plus un bruit ! ordonne-t-il.

Tout redevient progressivement noir.

Un noir profond.

Total.

Rim retient sa respiration. Ua Pou, l’océan, le ciel, les militaires français,

se dissolvent dans la nuit. Moana effectue alors un demi-tour complet et se

met à ramer en direction de leurs poursuivants, mais lentement, sans heurts

ni gestes brusques.

Rim se crispe.

– Tu es fou !

La voix de Moana claque dans l’air :

– Tais-toi ! On va se faire repérer.

Des  bruits  de  voix  leurs  parviennent  peu  après.  Des  cris  en  français.

Proches.  Très  proches.  Peut-être  une  vingtaine  de  mètres,  tout  au  plus.

Moana  impulse  une  dernière  pression  sur  sa  pagaie  pour  orienter  le  vaka

afin qu’il ne croise pas leur route, puis il cesse de ramer pour de bon, saisit

la main de Rim et se laisse dériver.

En silence.

Des ordres fusent, des râles résonnent dans la nuit, là, à portée de rame,

plus proches encore. « Allez ! Allez ! Allez ! » Rim peut presque entendre

les  trois  pagaies  ennemies  plonger  dans  l’eau,  pousser  et  ressortir  en

cadence pour recommencer encore une fois.

Jusqu’à ce qu’ils s’éloignent et que leurs voix s’évanouissent pour de bon

dans le noir.

Moana compte jusqu’à dix à voix basse. Il lâche ensuite la main de Rim,

réoriente  une  nouvelle  fois  la  pirogue,  vers  le  sud-est  cette  fois-ci,  et  se

remet à ramer en direction de Ua Pou.

Il est près de minuit quand ils atteignent enfin le rivage, à bout de forces,

quelque  part  entre  Hakahau  et  la  baie  d’Anahoa.  Une  odeur  de  fruit

fermenté plane dans l’air. Du sable fin sous leurs pieds, la faim au ventre et

l’angoisse de se dire que la poursuite ne fait que commencer.

Moana se laisse tomber sur la plage, le souffle court.

– Il faut trouver de l’eau, dit-il avant de perdre connaissance.
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SIMON WEBER : Vous connaissiez bien Moana ?

EVA LOUIS : Il est beau gosse ! Un pêcheur. Grand, largement tatoué ce qui, chez eux, est un

signe de virilité, de courage et d’importance. Il me plaisait. Beaucoup. Je ne m’en suis jamais

cachée.

S.W. : Mais ce n’était pas réciproque.

E.L.  : (Elle  soupire.)  Dès  le  début,  il  n’a  eu  d’yeux  que  pour  Rim.  Quand  elle  était  là,  je

devenais transparente pour lui.

S.W. : Vous étiez jalouse ?

E.L. : Jalouse ? (Elle rit.) Bien sûr que je l’étais. Cette petite sainte refusait les rapports avec les

autochtones pour des questions de principes. Moana avait des besoins d’homme que je pouvais

satisfaire !

S.W. : Mais il ne voyait qu’elle.

E.L. : Il voulait l’épouser… Cette nuit-là, je veux dire la nuit de cette fameuse fête du mei, il lui

a demandé d’être sa femme, et naturellement, elle a refusé.

S.W. : Parce que le règlement du projet Hakanā l’interdisait.

E.L. : (Elle éclate de rire.) Ne soyez pas naïf, elle s’en fichait bien, du règlement ! Elle avait

parfaitement intégré la culture ènana, ses codes, elle maîtrisait leur langue, et c’est au nom de

ces valeurs-là, pas des nôtres, qu’elle a refusé. Vous connaissez le mot marquisien tapu ?

S.W. : Il désigne tout ce qui est frappé d’interdit.

E.L.  :  C’est  bien  plus  que  cela  pour  eux  !  Ce  mot  a  une  connotation  sacrée.  Le  tapu  régit

l’essentiel de la vie sociale ènana. C’est à la fois une sorte de Constitution, de Code Pénal et de

code de bonne conduite à la marquisienne. Il s’applique à tout. Aux objets, aux personnes, en

particulier aux femmes, à certains lieux et aux actions devant être évitées pour ne pas déclencher

la colère des dieux ou la souillure de celui que le transgresse. Rim le respectait au point de se

considérer elle-même, ainsi que nous tous d’ailleurs, comme tapu.

S.W. : Pourquoi ?

E.L. : Selon elle, notre présence au XVIe siècle était tapu. La technologie TR-ADN, le voyage

dans le temps, le projet Hakanā, tout ça était tapu ! Parce que c’était contre-nature, parce que

nous bouleversions les lois de l’évolution. Elle pensait que nous représentions une menace pour

la civilisation marquisienne.

S.W.  :  Si  je  comprends  bien,  par  extension,  en  épousant  un  Marquisien,  elle  risquait  de

commettre une sorte de péché, c’est bien ça ?

E.L. : Bon sang, oui, carrément !

S.W.  :  Mais  Moana  ignorait  qu’elle  venait  du  futur,  n’est-ce  pas  ?  Il  ne  savait  rien  de  la

technologie TR-ADN ni du reste ?

E.L. : Non, et c’était bien ça le problème pour Rim.

S.W. : Elle voulait lui en parler ?

E.L. : Vous ne saisissez pas. Rim ne voulait rien dire, au nom même du concept de tapu, pour ne

pas  bouleverser  leur  culture,  mais  en  laissant  Moana  dans  l’ignorance  elle  se  retrouvait

confrontée à un dilemme.

S.W. : Lequel ?

E.L. : Parler est tapu, mais se taire, c’est mentir. Et mentir…

S.W. : … est tapu.

E.L. : Exactement. Rim était coincée. Elle lui a expliqué que leur amour était impossible, sans

pouvoir lui donner de raison.

S.W. : Que s’est-il passé ensuite ?

E.L. : Son silence n’a fait qu’attiser le désir de Moana. Le pouvoir du mystère… J’ai tout fait

pour  le  séduire,  mais  il  n’y  avait  rien  à  faire.  Il  était  vraiment  amoureux  d’elle.  Et  c’était

réciproque,  croyez-le  bien.  Elle  crevait  d’envie  de  lui  dire  «  oui  »,  même  si  elle  refusait  de

l’admettre. Alors il est revenu à la charge tous les jours, pendant des semaines. Il l’a couverte de

cadeaux, de tapa aux motifs peints, de peignes, de parures magnifiques de graines de pōniu et de

kokuu, de coiffes extravagantes en plumes de coq ou de phaéton. Et il aurait continué comme ça

jusqu’à l’extraction si elle n’avait pas fini par céder à ce dont elle avait envie, au fond d’elle…

S.W. : Elle a accepté de l’épouser ?

E.L. : Pire ! Elle lui a fait promettre de ne rien dire à personne, puis elle lui a tout raconté.

S.W. : Tout ?

E.L.  :  Absolument  tout.  Du  moins,  tout  ce  que  nous  savions  à  l’époque.  La  raison  de  notre

présence,  la  technologie  TR-ADN,  le  programme,  l’extraction  à  venir,  toute  l’histoire  des

Marquises  depuis  les  premiers  colons  européens,  les  maladies,  l’extinction  quasi-totale  des

ènana et de leur culture ancestrale, le Réveil marquisien à la fin du XXe siècle. Elle a gardé le

meilleur pour la fin en lui avouant qu’elle était stérile, comme nous tous. Qu’avec elle, il n’avait

aucun avenir possible, aucune descendance. Que c’était mort, quoi !

S.W. : Comment a-t-il réagi ?

E.L. : (Elle  ricane.) Comme  un  amoureux  transi.  Il  a  tout  accepté  et  juré  de  l’aimer  et  de  la

chérir jusqu’à l’extraction, et même au-delà. Il y a eu une cérémonie, discrète, en présence de

Lili, Antonin, Lucas et moi, de la famille de Moana, du prêtre Tāuà et du chef Kehanui, au cours

de laquelle Rim a été tatouée. Et les voilà mariés. Pour le meilleur et pour le pire.

S.W. : Et après ?

E.L. : (Elle lève les mains au ciel.) Un putain de miracle.

S.W. : C’est-à-dire ?

E.L. : Rim est tombée enceinte.
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Des nuées de moustiques sifflent autour de sa tête.

– Mon amour, je suis tellement désolée…

Rim  est  en  larmes.  Agenouillée  sur  le  sable,  elle  caresse  le  visage  de

Moana et le couvre de baisers pour tenter de le ranimer.

– Réveille-toi, je t’en prie !

Elle se redresse et balaie les environs des yeux, essayant désespérément

de percer l’obscurité. Épuisée, les lèvres sèches et l’estomac vide. Mais la

nuit est d’un noir profond, rien n’accroche son regard, aucune forme, aucun

scintillement  lumineux,  aucune  étincelle  de  vie.  Rien  que  le  rugissement

des vagues contre les rochers qui bordent la  baie  dans  laquelle  ils  se  sont

échoués, le roulement du ressac, le vacarme du vent dans les houppiers des

cocotiers et les feuilles de pandanus qui surplombent la plage. Rien qu’elle

et son enfant, vulnérables, seuls au monde.

À la merci des militaires français s’ils les trouvent ici avant que Moana

reprenne conscience.

Rim frissonne.

Elle scrute une nouvelle fois la nuit autour d’eux, mais ne décèle aucun

bruit suspect. Elle saisit Moana par les épaules et le secoue violemment.

Elle psalmodie :

– Réveille-toi, réveille-toi !

« De l’eau », se dit-elle. Il leur faut à boire et à manger. Moana a besoin

de reprendre des forces, et elle aussi. Rim hume l’air. Elle se souvient de la

forte  odeur  de  fruit  fermenté  qui  saturait  l’atmosphère  à  leur  arrivée  et

décide de se focaliser dessus. Elle repose délicatement la tête de Moana sur

le sol.

– Je reviens tout de suite, mon amour, lui murmure-t-elle à l’oreille avant

de se lever.

Debout,  la  tête  lui  tourne.  Rim  tangue  un  instant,  puis  retrouve  son

équilibre.  Elle  tente  alors  de  se  repérer  dans  l’espace  et  de  mobiliser  ses

souvenirs. Elle n’est jamais venue, mais Moana, originaire de Ua Pou, lui a

décrit les lieux à de multiples reprises.

Derrière elle, l’océan et la baie d’Anahoa. Sur sa gauche, le sentier qui

mène à la vallée royale de Hakamoui ou Paaumea avant celle de Hohoi où

l’on trouve te keâ pua, une pierre fleurie sacrée et chérie des sculpteurs. À

droite,  celui  qui  mène  à  Hakahau,  la  vallée  des  réunions  festives.  En

bordure du chemin, des arbres fruitiers à profusion, bananiers, pommiers de

Cythère, et une rivière, pas très loin, Rim en est presque certaine.

« C’est vers là que je dois aller », pense-t-elle.

Elle  se  penche  une  nouvelle  fois  au-dessus  de  Moana,  l’embrasse

tendrement, puis part en quête de nourriture.

 

À tâtons.

Dans le noir.

Plus précisément une espèce de magma gris sombre teinté de bleu.

Rim cligne des yeux par réflexe. Bras tendus en avant pour se protéger

des  obstacles,  elle  progresse  lentement.  Pierres  coupantes,  brisures  de

coques  de  coco  et  brindilles  tapissent  le  sol.  Chaque  pas  lui  coûte

écorchures et vertiges tant elle a soif. Ses bras et ses jambes la démangent.

Le bord de mer grouille de nono. Les insectes s’en donnent à cœur joie sur

sa peau blanche sans protection.

L’odeur  de  fruit  se  fait  insistante  puis  s’évapore,  comme  si  une  brise

diabolique jouait avec elle pour la faire saliver et la frustrer dès qu’elle croit

se rapprocher du but. Dix minutes de ce petit jeu finissent par avoir raison

de Rim qui décide de suivre son instinct et de remonter à la recherche du

ruisseau ou des vergers des habitants de Hakamoui.

Vers l’ouest.

Ce  qu’elle  imagine  être  l’ouest  –  peut-être  le  nord  ou  l’est,  pour  ce

qu’elle en sait.

De  longues  minutes  défilent.  Une  demi-heure,  une  heure,  comment

calculer, avec la tête qui tourne et aucun repère visuel ? Rim est loin de la

côte à présent. Le vent est tombé, le rugissement des vagues s’est atténué,

même si elle le perçoit encore. Moana s’est peut-être réveillé, dans ce cas

elle  devrait  rebrousser  chemin  ou  crier  pour  lui  indiquer  où  la  trouver.  Il

s’est peut-être fait rattraper par les militaires des Forces Spéciales.

Rim chuchote :

– Non, non, non…

Elle réprime son envie de hurler et continue d’avancer.

Survivre. Pour Moana. Pour elle. Pour le bébé.

Elle tend l’oreille. Croit capter un bruit familier, léger d’abord comme un

bruissement cristallin, puis de plus en plus présent.

De l’eau.

Elle  progresse  plus  difficilement,  maintenant,  car  la  végétation

s’intensifie.  Des  branches  lui  griffent  les  bras  et  le  torse.  Des  insectes

courent sous ses pieds. Le sol est humide et glissant, la terre grasse.

Rim chute et se relève inlassablement. Une fois, deux fois, trois fois, dix

fois. Rim a soif. Terriblement. Le bruit du cours d’eau est de plus en plus

fort. L’air se rafraîchit. Rim progresse d’un mètre supplémentaire.

Un animal s’enfuit en courant, effrayé.

Rim  fait  un  bond  de  côté.  Son  cœur  bat  la  chamade.  Elle  se  ressaisit.

Encore plusieurs pas, à bout de forces, et tout à coup les deux pieds dans le

ruisseau, jusqu’à mi-cuisse, comme une délivrance.

Elle s’accroupit aussitôt pour étancher sa soif. Boit une longue rasade, se

laisse aller,  happée  par  le  liquide  invisible,  s’asperge  le  visage,  le  cou,  la

nuque, quel délice ! et boit à nouveau cette eau claire au goût de miel, de

fruit et de vie.

 

Moana !

Rim se redresse, soudain dégrisée, des questions plein la tête. Comment

lui apporter de  cette  eau  sans  la  perdre  en  route  ?  Quel  récipient  ?  «  Des

fruits  »,  se  dit-elle.  Elle  ne  pourra  jamais  trouver  dans  le  noir  de  quoi

transporter de l’eau, mais des fruits,  c’est  possible.  Elle  quitte  la  rivière  à

regret, grimpe sur la berge puis entreprend de descendre en suivant le cours

d’eau, dans l’espoir de tomber sur un verger ou, avec un peu de chance, sur

le haè d’un des habitants de la vallée voisine.

Sa soif étanchée, son esprit est plus vif et sa marche plus assurée. Rim ne

glisse plus,  ne  chute  plus.  Elle  progresse  dans  l’obscurité  sans  se  prendre

constamment les pieds dans des racines ou des branches mortes, comme si

elle y voyait plus clair.

Moins  de  dix  minutes  plus  tard,  elle  débouche  sur  un  terrain  plat  et

dégagé qu’elle traverse, repérant peu après dans l’air un parfum puissant.

Elle sourit en le reconnaissant.

Du noni, un fruit blanc et jaune de la taille d’une petite pomme de pin.

Les habitants de Nuku Hiva le consomment sous forme de jus pour soigner

blessures,  plaies  et  inflammations.  La  particularité  de  ce  fruit  tient  à  son

odeur nauséabonde lorsqu’il arrive à maturité. Rim  n’a  jamais  réussi  à  en

avaler une goutte, mais aujourd’hui elle s’en contentera. Moana, qui en est

très friand, également.

Elle se dirige au jugé vers l’odeur quand elle perçoit nettement des bruits

de pas, suivis d’un craquement, juste derrière elle. Elle fait volte-face, prête

à se défendre, sent un mouvement sur sa droite. Une main se plaque sur sa

bouche,  un  bras  lui  enserre  la  poitrine.  L’odeur  forte  d’un  homme  qui  a

transpiré  lui  saute  aux  narines.  Elle  tente  de  hurler,  de  mordre  et  de  se

débattre mais la prise de son agresseur est solide.

Le halo tremblant d’une torche s’approche d’eux rapidement.

Rim  panique,  gesticule  de  plus  belle,  en  vain.  Un  deuxième  homme

apparaît,  une  silhouette  dans  ses  pas.  Elle  reconnaît  avec  soulagement

Temoko et Apoi, des amis de Moana, deux guerriers de Taiohaè. La main

sur sa bouche se retire, la prise se relâche. Elle tourne la tête et se retrouve

face à l’immense Teìki, un doigt posé sur ses lèvres.

– Moana arrive, murmure-t-il en reprenant son souffle. Il est en sécurité

et il va bien.

Rim  sourit,  puis  elle  baisse  les  yeux.  Des  morceaux  de  peau  tachés  de

sang séché sont suspendus à la ceinture de Teìki, sur son pagne. Elle réalise

avec effroi qu’il s’agit de scalps humains.

 

OceanofPDF.com




Rapport  d’enquête  TR-ADN/RF-08.23677.1  Ministère  des  Armées  –  25/03/2175.  OPJ

rapporteur : Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques

démocratiques  européennes  –  ARCHIVES  PROGRAMME  TR-ADN-FRANCE. Extrait  de

l’interrogatoire  du  Professeur  en  biologie  Étienne  Blanchard,  directeur  du  projet

« Hakanā-1592.1 » – 17/03/2175 – Durée : 02:15’58’’.

ÉTIENNE  BLANCHARD  :  Je  me  suis  rendu  compte  que  Rim  était  enceinte  au  cours  de  son

deuxième mois de grossesse. Ça a été un choc.

SIMON  WEBER  :  Vous  étiez  au  courant  de  la  relation  qu’elle  entretenait  avec  le  dénommé

Moana ?

É.B.  :  Mon  rôle  était  de  recenser  les  espèces  animales  endémiques  de  l’île  de  Nuku  Hiva  et

d’évaluer leur possible intérêt et/ou menace dans les domaines alimentaire, agricole et médicinal

pour une colonisation future, pas de superviser les rapports amoureux entre les sentinelles.

S.W. : Vous ne répondez pas à ma question.

É.B. : Tout le monde était au courant ! Ce jeune pêcheur lui faisait une cour assidue depuis des

semaines.  Mais  la  plupart  des  adolescents  autochtones  tournaient  autour  des  sentinelles,  cela

n’avait rien d’inhabituel ni de particulièrement préoccupant. Rim, comme les autres. D’ailleurs,

à ma connaissance elle repoussait ses avances.

S.W. : Que voulez-vous dire par « pas particulièrement préoccupant » ?

É.B. : (Une pointe d’agacement dans la voix.) Vous le savez très bien. Ces gamins ne sont pas

des soldats ni des moines, c’est d’ailleurs pour ça qu’ils ont tous été opérés pour être stérilisés

avant le programme. Je ne suis pas naïf ! Vous aviez évidemment anticipé cette éventualité. Des

gamins couchent ensemble, la belle affaire ! Vous et moi savons que l’essentiel n’est pas là. Rim

et ses petits camarades ont été sélectionnés pour leur ressemblance génétique avec les familles

des  futurs  colons  qui  viendront  ensuite  prendre  possession  des  Marquises,  rien  d’autre.  On

évalue  leur  capacité  d’adaptation  au  climat  biologique,  bactérien  et  viral  de  Nuku  Hiva  au

XVIe siècle, puis on les rapatrie en 2175, fin de l’histoire.

S.W. : Toutes ces considérations sont classées secret-défense. Vous n’êtes pas habilité à…

É.B. : (Il l’interrompt.) Arrêtez avec votre jargon militaire ! On n’en est plus là ! La vérité, c’est

que  Rim  et  les  autres  sentinelles  sont  des  cobayes  précolonisateurs.  L’unique  question  qui

importe est : leur patrimoine génétique est-il soluble dans les Marquises de 1594 ? Pour le reste,

tout le monde se fiche de leurs amourettes adolescentes. Vos supérieurs, les premiers !

S.W. : Pas moi, Professeur. C’est même précisément mon travail : comprendre comment une ado

stérile de dix-sept ans se retrouve enceinte et constitue une menace pour le projet Hakanā.

É.B. : Une menace, vous vous fichez de moi ? C’est… c’est juste une gamine ! À l’heure qu’il

est, elle est seule, perdue dans le passé, à se demander comment va se passer son accouchement.

Elle doit être terrorisée…

S.W. : Bon. Dites-moi maintenant comment le docteur Gauthier a réagi à sa grossesse.

É.B.  :  Je… (Il  hésite.) Je  vais  être  franc.  Dans  un  premier  temps,  elle  l’a  cachée  au  reste  de

l’équipe scientifique.

S.W. : Vous a-t-elle dit pourquoi ?

É.B. : Officiellement, elle voulait d’abord évaluer la réaction de Rim et en discuter avec elle.

S.W. : Officiellement ?

É.B. : Évoquer son avortement. Entre femmes.

S.W. : Puisque Rim est toujours enceinte, j’en déduis qu’elle a échoué.

É.B. : Vous n’y êtes pas du tout ! C’est Rim qui voulait se faire avorter. Anne était contre.

S.W. : Idéologiquement ? (Il feuillette le dossier posé devant lui.) Je n’ai rien dans mes notes là-

dessus. Je pensais que le docteur Gauthier était sur des positions plutôt libérales…

É.B. : (Il le coupe.) On parle de considérations sanitaires, uniquement. Selon elle, avorter dans

cet  environnement  hostile  représentait  un  risque  de  perdre  Rim.  Infection,  hémorragie,

malformation utérine, tout pouvait arriver. N’oubliez pas que cela ne devait pas se produire. Du

fait de la stérilité présumée des membres du programme, nos dossiers étaient incomplets sur ces

questions.  Nous  ignorions  tout  de  ses  antécédents  familiaux.  Dans  un  autre  contexte,  il  aurait

suffi d’appeler sa mère ou de consulter son dossier médical, mais là-bas…

S.W. : Vous vous êtes donc rallié à la position du docteur Gauthier.

É.B. : Après avoir discuté de cela avec elle, elle nous a tous réunis pour nous informer et  en

parler. On a pesé le pour et le contre, on a voté, puis on a tranché. Rim restait enceinte. C’était la

solution  la  plus  raisonnable.  Sans  compter  qu’il  n’était  pas  exclu  qu’elle  fasse  une  fausse

couche…

S.W. : Ce qui n’a pas été le cas.

É.B. : Non, bien sûr.

S.W. : Vous ne vous êtes pas demandé comment elle avait pu tomber enceinte ?

É.B.  :  Comment  savoir  ?  Sans  doute  une  défaillance  pendant  l’opération  de  stérilisation.  Il

faudrait pouvoir l’examiner avec des moyens modernes pour le déterminer avec précision, mais

le fait est là. Certaines femmes jugées médicalement non fertiles tombent enceintes. C’est rare,

mais ça arrive. On a déjà vu des grossesses viables malgré une ligature des trompes de Fallope.

En biologie, tout est possible.

S.W. : Le miracle de la vie.

É.B.  :  Et  une  sacrée  épine  dans  votre  programme  bien  huilé,  n’est-ce  pas  !  L’ADN,  voilà  le

problème…

S.W. : C’est-à-dire ?

É.B.  :  Ne  jouez  pas  au  con  avec  moi  !  Vous  savez  très  bien  que  le  jour  de  l’extraction,  la

technologie TR-ADN ne reconnaîtrait pas l’ADN du bébé, puisqu’il n’était pas enregistré dans

vos  bases  de  données.  Voilà  l’unique  raison  qui  nécessitait  la  stérilisation  des  membres  de

l’équipe. Qui dit bébé dit ADN inconnu. Donc problème.

S.W. : Continuez.

É.B.  :  Question  :  qu’allait-il  se  passer  le  jour  de  l’extraction,  si  Rim  était  encore  enceinte  ?

Première hypothèse : la technologie TR-ADN rapatrie uniquement Rim, sans le bébé ? Ce qui

signifie potentiellement que le fœtus lui serait en quelque sorte « arraché » du ventre pendant le

transfert… Hypothèse n o 2 : Rim reste finalement bloquée avec son bébé dans le passé.

S.W. : Désormais, nous connaissons la réponse.

É.B. : Mais vous l’ignoriez alors.

S.W. : Secret-défense.

É.B. : C’est un constat, pas une question, Enquêteur !

S.W. : (Long silence.) Je vous le concède, nous l’ignorions.

É.B. : Tout comme vous ignorez si techniquement elle pourra être rapatriée lorsque l’enfant sera

né. Et ne me faites pas le coup du secret-défense !

S.W. : (Raclement de gorge.) Nous l’ignorons.

É.B. : (Perplexe.) Pourtant, ça n’a pas l’air de vous préoccuper tant que ça. Je me trompe ?

S.W. : (Il se tait.)

É.B. : Comme si vous aviez déjà un plan B…

S.W. : (Il marque une pause.) Secret-défense.
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Apoi et Temoko montent la garde, à l’écart. D’autres guerriers quadrillent

les  environs  à  la  recherche  des  militaires  français.  Leur  pirogue  a  été

retrouvée abandonnée dans une  crique  déserte,  plus  à  l’est.  Ses  occupants

avaient déjà filé. Aucune trace d’eux pour le moment. Ils sont peut-être là,

tout proches, à guetter et attendre l’opportunité de les attaquer.

–  Ces  soldats  sont  très  forts,  lâche  Teìki.  C’est  comme  s’ils  s’étaient

volatilisés.

Rim  écoute  en  silence,  adossée  à  un  rocher,  les  yeux  rivés  sur  les

trophées  de  guerre  à  sa  ceinture,  partagée  entre  nausée,  tristesse  et  colère

noire. Nausée pour le sang versé. Tristesse pour toutes ces familles qui ont

perdu  un  être  cher.  Colère  pour  les  salauds  qui  décident  d’envoyer  à

l’abattoir  des  hommes  pour  tuer  d’autres  hommes,  au  seul  motif  qu’une

jeune fille a décidé de prendre en main son destin sans leur demander leur

accord.

Elle sait que Teìki croit que les militaires ont le pouvoir d’apparaître et de

disparaître  comme  ils  le  désirent.  La  technologie  TR-ADN  relève  de  la

magie pour les Marquisiens.

Elle sait pourtant qu’il n’en est rien.

Quelqu’un,  en  2175,  donne  un  ordre.  En  conséquence  de  quoi  un

technicien doit appuyer sur un bouton pour extraire les militaires. Rien de

magique  là-dedans.  Et  lorsque  cette  personne  le  fera,  à  une  date  et  une

heure  probablement  programmées  à  l’avance,  tous  ces  militaires

retourneront  d’où  ils  sont  venus,  les  vivants  comme  les  cadavres.  Même

leur sang, éparpillé sur le paepae ou absorbé par le sable de la plage. Même

leur sueur. Même leurs membres tranchés. Même ces scalps chargés de leur

ADN disparaîtront de la ceinture de Teìki. Autrement dit, tant que les scalps

sont encore là, les militaires le sont aussi.

Moana la couve du regard, comme s’il cherchait à lire dans ses pensées.

Assis à ses côtés, il mastique du noni bien mûr. Ses traits sont tirés, mais la

rage dans ses yeux est intacte.

– Après votre départ de Nuku Hiva, hier à midi, poursuit Teìki, d’autres

militaires  sont  apparus  par  vagues  successives  sur  le  paepae  de  Taiohaè,

envoyés  en  renfort.  Des  dizaines  et  des  dizaines,  comme  s’il  en  pleuvait.

Leur mission était identique à celle de leurs prédécesseurs.

– Retrouver Rim, complète Moana.

Teìki acquiesce.

–  Les  combats  ont  fait  rage  deux  heures  durant.  Un  trop  grand  nombre

des nôtres a perdu la vie.

Il serre les poings.

– Mais les soldats français ont payé un tribut plus lourd encore.

– Aucun n’a voulu se rendre ? demande Moana, désignant les scalps.

Teìki secoue la tête. Il croque dans un noni, fixant Moana et Rim à tour

de rôle, le regard dans le vide.

–  Tous  ont  péri,  finit-il  par  lâcher.  Sauf  trois  d’entre  eux,  mais  vous  le

savez.

– Raconte-nous ce qu’il s’est passé.

Teìki opine.

– Les soldats savaient que vous vous étiez enfuis par la mer. Sitôt arrivés,

ils étaient tenus informés par les survivants de la situation. Ils récupéraient

des armes sur les cadavres des nôtres et fonçaient en masse vers la plage de

Vainahō  où  nous  tenions  le  siège.  Tous  cherchaient  à  voler  des  vaka  et  à

embarquer à votre poursuite, à tel point que nous avons commencé à briser

les coques de nos propres pirogues pour les en empêcher, mais face à ce flot

continu de combattants prêts à donner leur vie, nous avons été débordés et

trois  d’entre  eux  ont  réussi  à  prendre  discrètement  la  fuite  à  la  nage  et

dénicher un vaka à l’est de la plage.

Moana l’interrompt.

– Qui vous a prévenus ?

Teìki avale le reste de son noni et se frotte ses mains dans l’herbe pour

essuyer le liquide poisseux sur ses doigts.

–  Des  pêcheurs  de  Hakapehi,  la  plage  à  l’est  de  Tūhiva,  qui  s’étaient

réfugiés sur les hauteurs du village et qui les ont vus progresser dans la baie

depuis leur poste d’observation… Lorsque nous avons enfin fini par vaincre

nos  ennemis,  ces  trois-là  avaient près d’une heure d’avance sur nous. J’ai réuni  dix  guerriers  volontaires,  nous  avons  tiré  à  l’eau  l’une  des  rares

pirogues qui avaient échappé au massacre, chargé des armes et des vivres,

et  nous  avons  pris  la  mer  afin  de  les  pourchasser.  Nous  avons  ramé  de

toutes nos forces, nous relayant toute l’après-midi puis toute la soirée pour

les  rattraper,  mais  nous  les  avons  perdus  de  vue  quand  ce  gros  vent  s’est

levé. Vous, quand les avez-vous aperçus pour la dernière fois ?

Moana lui résume brièvement le stratagème dont il a usé pour les semer,

lorsque la lune s’est couchée, vers deux heures du matin.

– J’ai vraiment été étonné par leur vaillance sur l’océan déchaîné, confie-

t-il d’une voix grave. Ces soldats se comportaient sur l’océan comme s’ils

connaissaient les courants.

Teìki fronce les sourcils.

– Ce sont des marins, tu crois ?

Moana fait « non » de la tête.

–  Pas  seulement.  Ce  que  je  veux  dire,  c’est  qu’ils  savaient  où  aller.  Ils

savent ramer, ils savent où ramer, ils savent comment ramer et surtout, ils

savent se guider dans la tempête et l’obscurité.

– Donc ils connaissent la géographie des lieux, conclut Teìki, l’air pensif.

Y compris Nuku Hiva et Ua Pou.

Rim  remarque  que  Teìki  ne  manifeste  aucune  surprise  après  les

révélations de Moana.

– Tu t’en doutais, n’est-ce pas ? lui demande-t-elle sèchement.

Teìki tourne la tête vers elle, une lueur d’agacement dans les yeux.

– Oui, admet-il. Certains de mes hommes assurent que l’un de ces soldats

était Vavaù, comme nos ancêtres.

Il passe la main devant son visage, mimant le geste qui signifie « comme

moi ».

– Mais je ne les ai pas crus, s’empresse-t-il d’ajouter, la voix tremblante.

Comment l’un des nôtres, même venu d’un lointain futur, peut-il à ce point

renier ses origines et venir assassiner son propre peuple ? C’est impossible !

Rim  hésite  à  lui  répondre  que  l’histoire  des  civilisations  a  prouvé  au

contraire  que  les  hommes  étaient  capables  du  pire,  y  compris  trahir  leur

propre ascendance. Y compris chez les Marquisiens de 1594 qui se livrent à

des  guerres  sanguinaires  sans  fin  entre  vallées  pour  des  histoires  ineptes

d’honneur, de traditions, de bouts de territoires, de coucheries et de virilité.

Eux comme les autres. Si elle est coincée ici avec son bébé, obligée de fuir

des  tueurs  lancés  à  ses  trousses  comme  des  loups  après  leur  proie,  c’est aussi à cause de cette voix en chaque homme qui lui dicte toujours plus de

conquête, de pouvoir, de gloire et de sang.

Elle choisit finalement de changer de sujet. Elle se lève, pose les mains

sur les hanches d’un air provocateur, et lance à la cantonade :

– Vavaù ou pas, cet homme et ses sbires sont à notre recherche. Qu’est-ce

que tu proposes ? Qu’on leur tende un piège ? Qu’on m’attache à un poteau

comme  un  appât  en  attendant  qu’ils  débarquent,  excités  par  l’odeur  de  la

chair fraîche, et après que vous les abattiez comme des chiens ?

Teìki l’observe un instant, interdit, puis il se ressaisit et déclare :

–  Temoko  et  Apoi  resteront  avec  vous,  pendant  que  moi  et  le  reste  des

hommes nous quadrillerons  le  secteur  à  la  recherche  de  ces  soldats.  Nous

finirons par les avoir, fais-moi confiance.

Il se lève à son tour, la torche à la main, réajuste son pagne et ramasse ses

armes.

– Même si l’un d’entre eux connaît Ua Pou dans le futur, je connais cette

île bien mieux que lui dans le présent, ajoute-t-il.

Puis il lui tend la torche, tourne les talons et disparaît, comme si la nuit

l’avait aussitôt avalé. Rim se retourne. Moana pose sur elle un regard mi-

goguenard, mi-accusateur.

Elle le tance :

– Quoi ?

–  Vas-y  doucement  avec  mon  frère,  lui  glisse-t-il  à  l’oreille  après  avoir

vérifié  que  Teìki  était  hors  de  portée.  Et  surtout,  ne  doute  jamais  de  sa

loyauté.  C’est  un  homme  d’honneur  qui  ne  faillit  jamais  à  sa  parole.  Il  a

risqué sa vie pour toi aujourd’hui, ne l’oublie pas.

Rim dévisage Moana, surprise par le ton condescendant de sa remarque.

– Et moi je risque à chaque instant ma vie et celle de l’enfant que je porte

parce qu’un jour, il y a huit mois, j’ai décidé que votre peuple méritait de

connaître  l’avenir  que  lui  réservent  les  hommes  et  les  femmes  du  projet

Hakanā, rétorque-t-elle en tapant sa poitrine du plat de la main. Crois-moi,

Moana, et à l’occasion, explique-le bien à ton grand macho de frère, c’est

aussi une sacrée responsabilité pour une fille de dix-sept ans telle que moi.
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LUCAS  IRIGOYEN  :  Rim  était  bouleversée. (Il  toussote.)  Une  fois  que  la  question  de

l’avortement  a  été  définitivement  écartée,  elle  a  pété  un  câble  et  s’est  enfermée  trois  jours  et

trois nuits dans son haè. Si quelqu’un se présentait pour prendre de ses nouvelles, elle l’envoyait

promener manu militari. On l’entendait parfois crier, pleurer ou taper du poing sur les poteaux,

mais interdiction d’entrer. Le matin du quatrième jour, elle est sortie. Elle a d’abord laissé entrer

Moana. Ils ont discuté une heure, puis il est parti.

S.W. : Que se sont-ils dit ?

L.I. : Je n’en sais rien… Elle a ensuite échangé avec le docteur Gauthier. Cela a été rapide. Dix

minutes tout au plus. J’ignore également ce qu’elles se sont dit. Enfin, elle nous a fait venir tous

les quatre, Lili, Eva, Antonin et moi.

SIMON WEBER : Même Eva ?

L.I. : Oui. Eva était jalouse de Rim, à cause de ses vues sur Moana, mais la grossesse, c’était

autre chose. Rim avait besoin de ses amis. Nous étions sa seule famille là-bas.

S.W. : Continuez.

L.I. : Elle nous a dit : « Mon problème est simple. Soit je suis toujours enceinte le 13 novembre

1594, et il meurt, je meurs ou nous mourons tous les deux. Soit j’ai accouché avant le jour de

l’extraction  et  je  repars  sans  mon  bébé,  avec  le  risque  de  ne  jamais  le  revoir,  ce  qui  m’est

insupportable. Soit j’accouche après l’extraction, ce qui revient au même. Dans le premier cas,

je ne peux rien faire, cela ne dépend pas de ma volonté et il existe de trop nombreuses inconnues

scientifiques auxquelles nous n’avons aucune réponse ici. En revanche, dans les deux autres cas,

je suis maîtresse de mon destin. Je peux agir. »

S.W. : (Surpris.) Agir ?

L.I. : C’est ce qu’elle a dit. Mot pour mot.

S.W. : A-t-elle expliqué ce qu’elle entendait par là exactement ?

L.I. : Bien sûr.

S.W. : Dans ce cas, allez-y, je vous prie.

L.I. : Je veux d’abord savoir ce qu’il adviendra de Rim et de son bébé.

S.W. : (Il manque de s’étrangler.) Je vous demande pardon ?

L.I. : Dites-moi ce que vous avez prévu pour Rim, je vous dirai ce qu’elle a prévu pour vous.
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7.

 

Ua Pou, 14 novembre 1594 – 4:15.

 

Une brise fraîche agite les feuilles du manguier sous lequel ils sont assis.

Rim  frissonne,  pelotonnée  contre  Moana.  Elle  a  les  yeux  perdus  dans  le

vague.

Moana l’enlace.

– À quoi penses-tu ?

– À chez moi, une ville appelée Aubenas, dans le sud de la France. En

2175.

– Ton pays te manque ?

Rim hausse les épaules.

– Je me demandais juste si c’était encore vraiment chez moi…

Elle penche la tête en arrière, contre son torse. Temoko, qui se tenait dans

le noir en retrait, s’avance, intrigué par leur conversation.

– Où est-ce ? demande-t-il

Apoi  les  rejoint  également.  Rim  se  redresse,  s’assoit  et  dessine  une

sphère avec ses mains.

–  Imaginez  que  la  terre  est  une  boule,  comme  les  graines  noires  de

kokuu. Si vous la transpercez de part en part à partir de Nuku Hiva, à l’aide

d’une  aiguille,  la  pointe  opposée  émergera  chez  moi,  en  France.  Vous

voyez ?

Temoko acquiesce.

– Comment est-ce ?

–  C’était  beau  et  verdoyant  autrefois,  paraît-il.  Avant  de  mourir,  mon

arrière-grand-mère Rose m’a montré des photos de son enfance, les forêts

de  pins,  de  châtaigniers,  les  garrigues  de  chênes  verts  et  de  genêts,  les

terrasses d’oliviers et de vigne, les rivières à l’eau cristalline.

– Ça a l’air magnifique, dit Apoi.

Rim soupire.

–  Ça  l’était,  mais  je  ne  l’ai  jamais  connu.  Avec  les  dérèglements

climatiques  et  la  pollution,  les  terres  d’Ardèche  sont  devenues  arides  et

stériles. Le béton et la pierre ont remplacé les espaces naturels, et la plupart

des cours d’eau se sont asséchés.

Surpris, Temoko demande :

– Ta famille et toi n’êtes pas parties vivre autre part ?

Rim grimace.

– Où ? C’est encore pire ailleurs, tu sais. La France de 2175, le monde

entier, sont exsangues. Les hommes ont tout détruit. Les forêts et les zones

naturelles ont disparu au profit d’une urbanisation galopante et de cultures

artificielles  destinées  à  nourrir  la  population,  l’air  est  pollué  et  presque

irrespirable,  plus  des  trois  quarts  de  la  faune  et  de  la  flore  sont  perdus  à

jamais.  Nous  avons  dépassé  le  point  de  non-retour.  Les  programmes  de

colonisation spatiale fantasmés au    e XX  siècle ont dû être abandonnés les uns

après  les  autres,  faute  de  moyens  et  de  ressources  suffisantes.  Chaque

parcelle de terre a été surexploitée, chaque gisement de pétrole, de gaz ou

de minerai, a été vidé, chaque île détruite. En 2175, il ne reste plus aucune

terre vierge à explorer. Nous étions tous condamnés.

Elle plante ses yeux dans ceux de Moana.

–  Voilà  pourquoi  ils  ont  imaginé  le  projet  de  voyage  dans  le  temps

baptisé Hakanā.

– Sais-tu ce que signifie ce mot dans notre langue ?

– Le secret ?

Moana opine.

– Pas seulement. Hakanā désigne à la fois ce qui est secret et ce qui doit

être tenu secret.

– On pourrait même ajouter : ce qui ne doit pas être révélé, précise Apoi.

Une bourrasque fait vaciller la flamme de leur torche. La lumière perd en

intensité un court instant, puis reprend de plus belle.

–  Pour  moi,  au  début,  le  mot  Hakanā  était  synonyme  d’espoir,  déclare

Rim  avec  gravité.  Pas  de  secret.  Lorsqu’une  équipe  internationale  de

scientifiques  a  mis  au  point  la  technologie  TR-ADN  à  la  fin  des

années 2160, la population du monde entier y a vu le signe que tout n’était

pas perdu, que nous pouvions réparer nos erreurs, recommencer à zéro. Le

passé est devenu notre eldorado, un nouveau territoire à coloniser grâce au

voyage dans le temps. Les médias de toute la planète se sont fait le relais

des avancées du projet. Des chaînes spécialisées lui ont été dédiées sur les réseaux sociaux, suivant le parcours des chercheurs qui travaillaient dessus,

donnant des informations sur les laboratoires dans lesquels on fabriquait les

prototypes.  À  l’école,  nous  avions  des  cours  consacrés  à  l’histoire  de  la

colonisation  au  cours  des  deux  premiers  millénaires.  Le  voyage  dans  le

temps et l’espoir qu’il représentait ont bercé toute mon enfance, et celle de

dizaines de millions d’autres sur la planète. Tout le monde était impliqué.

Rim déglutit.

–  Très  vite,  des  comités  citoyens  ont  fleuri  un  peu  partout  pour  que  la

technologie TR-ADN ne soit pas utilisée à mauvais escient. Retourner dans

le  passé,  oui,  mais  pas  n’importe  comment.  Pas  question  de  répéter  les

erreurs  du  passé.  Plus  d’esclavage,  plus  de  destruction  de  notre

environnement, plus de pillage de nos ressources. Comme l’Amérique avant

Christophe Colomb, ou les Marquises quand les Européens ont débarqué en

1595,  le  passé  est  habité.  Des  hommes  et  des  femmes  y  vivent.  Des

hommes comme toi et tes frères… les ancêtres du monde de 2175 dont il

fallait prendre soin pour ne pas condamner l’avenir.

Temoko fronce les sourcils.

– Comment ça, condamner l’avenir ? Ça signifie quoi ?

Rim cherche ses mots en marquisien pour être sûre d’être bien comprise.

– Voyager dans le passé, dit-elle, c’est risquer de modifier le futur. Donc

notre  présent.  On  ne  joue  pas  avec  le  continuum  espace-temps.  Il  est

impensable de débarquer avec une armée, de soumettre une population et de

régner en maîtres. Trop barbare.

– Et trop dangereux pour vous, précise Moana.

Rim acquiesce.

– Il a donc fallu identifier dans notre passé des endroits où nous pouvions

nous rendre sans risquer de modifier l’avenir. Des lieux coupés du monde

où nous pourrions tester le voyage dans le temps, puis analyser en 2175 les

conséquences de ces tests. Nous les appelons des territoires à faible impact.

– Tels que notre île…

Rim hoche la tête.

–  C’est  ça.  Les  États-Unis  ont  ciblé  Hawaï.  Les  Russes  les  territoires

isolés du sud, les Chiliens l’île de Pâques. Au total une trentaine de lieux,

répartis  sur  toute  la  surface  du  globe.  Tous  déjà  peuplés.  Il  ne  faut  pas

oublier que la technologie TR-ADN ne permet que le voyage dans le temps

des  corps,  pas  des  objets.  Comme  vous  le  savez  déjà,  les sentinelles

envoyées dans le passé voyagent nues. Donc sans technologie, sans carte, sans  boussole,  sans  médecine  moderne,  sans  vêtements,  sans  arme,  sans

moyen de se protéger. Il fallait donc des climats tempérés ou chauds, et des

zones  où  les  sentinelles  ne  risquaient  pas  leur  vie  à  chaque  instant.  Des

endroits  connus,  cartographiés  et  contrôlés.  Sans  prédateurs.  Où  la  nature

était  déjà  domestiquée  par  les  hommes.  Où  nous  pourrions  nous  nourrir

aisément et sans danger. Hors de question de débarquer à la préhistoire en

Amérique du Sud, par exemple, pour se retrouver face à une meute de tigres

à dents de sabre affamés. Nous avons également dû choisir le moment. Il y a

eu  des  grands  débats  publics  à  l’échelle  nationale,  des  votes  dans  chaque

pays, puis des concertations au niveau international, des négociations âpres

parfois.  La  France  n’a  pas  hésité  longtemps.  Au  terme  de  six  mois  de

réflexion, elle a finalement opté pour votre île en 1592.

Temoko la dévisage.

– Avant l’arrivée des premiers colons.

– Exactement. En l’occurrence avant que l’Espagnol Álvaro de Mendaña

foule du pied la Terre des Hommes et la rebaptise Îles Marquises, du nom

du marquis de Mendoza qui a financé l’expédition. Avant les baleiniers et

les missionnaires religieux. Avant l’interdiction du tatouage, en 1863. Avant

l’exploitation du bois de santal et les nombreuses maladies mortelles et les

vices apportés par les marins européens, la tuberculose pulmonaire, la lèpre,

l’alcool, l’opium qui, jadis, décimèrent les rangs de vos descendants jusqu’à

manquer de les faire disparaître à tout jamais.

– Et te voilà, ajoute Moana.

Rim sourit tristement.

–  Moi  et  toute  l’équipe  du  programme  français  Hakanā.  Vingt  et  une

personnes. Douze jeunes comme moi, stériles, immunisés, pleins de bonne

volonté.  Sept  scientifiques  idéalistes  pour  les  observer,  mais  aussi  en

profiter pour étudier la faune et la flore, identifier de potentielles menaces

bactériologiques ou virales et anticiper, s’il y a lieu, la future implantation

humaine. Et deux légionnaires pour parer à toute éventualité.

Moana intervient.

–  Du  moins,  c’est  ce  que  tu  croyais  jusqu’à  ce  que  les  légionnaires

apprennent  que  tu  étais  enceinte  et  révèlent  la  véritable  raison  de  leur

présence…

Rim pince les lèvres.

–  Et  que  je  découvre  que  Hakanā  signifiait  également mensonge  et

tromperie  dans  l’esprit  de  ceux  qui  nous  avaient  envoyés  ici.  Vous connaissez la suite, vous l’avez vécue avec moi…

Elle  caresse  son  ventre,  laissant  le  silence  s’installer.  Temoko  et  Apoi

hochent  la  tête  puis  rejoignent,  pensifs,  leur  poste  de  garde.  Le  ciel

s’éclaircit derrière les sommets de Ua Pou. Les étoiles s’éteignent les unes

après les autres.

Moana s’accroupit auprès de Rim et pose la main à côté de la sienne.

– Heureusement, l’avenir n’est jamais écrit à l’avance.

– Je l’espère, répond-elle, la gorge serrée.

 

*

 

Six  heures  du  matin.  Rim  s’est  assoupie  après  avoir  somnolé  par

intermittence, tandis que Temoko et Apoi veillent sur eux.

Le ciel rosit, le soleil émerge timidement à l’horizon, vite masqué par un

océan de nuages poussé par le vent du sud. L’instant d’après, une pluie fine

et chaude se met à tomber.

Rim ouvre les yeux et découvre le visage soucieux de Moana penché au-

dessus d’elle. La pluie dégouline sur son visage, comme s’il pleurait. Elle

tend la main et lui caresse la joue.

Moana cligne des paupières.

– Quoi ?

– Tu crois qu’on a fait le bon choix ?

– E hoì ! Bien sûr !

Rim renifle, sans retirer sa main.

– Je ne sais pas, Moana… Tous ces morts, hier, à Nuku Hiva, toute cette

barbarie à cause de nous.

– Nous n’y sommes pour rien. Mes frères marquisiens ont choisi de vous

défendre, le bébé et toi. Ils l’auraient fait pour n’importe quel autre membre

de notre communauté.

Rim fait « non » de la tête.

– Ces militaires sont arrivés uniquement parce que je ne suis pas rentrée.

– Tu sais très bien qu’ils seraient venus tôt ou tard. Que tu sois restée ou

pas.  Sans  le  bébé,  nous  n’aurions  rien  su  de  leurs  intentions.  Tu  serais

retournée dans ton pays en 2175 et, comme nous, tu aurais découvert trop

tard leur traîtrise. Non, on peut dire que ça a été notre chance. À partir de

maintenant,  quoi  qu’il  arrive,  nous  pouvons  agir  en  peuple  libre.  Grâce  à toi, et à notre enfant que tu portes. Libres de choisir. Libres de nous battre et

de gagner notre dignité. Libres de mourir la tête haute, s’il le faut.

Rim relève la tête et dépose un baiser sur ses lèvres.

– Je ne veux pas que tu meures.

Moana ouvre la bouche pour lui répondre mais il est interrompu par un

cri strident. Un cri de douleur. Aussitôt suivi d’un deuxième, de rage celui-

là. Il se lève d’un bond, casse-tête en main.

Temoko émerge des fourrés, à vingt pas de là, l’air hagard. Il avance en

chancelant, les bras ballants, et s’immobilise soudain, comme si une chaîne

invisible le retenait. La pointe d’une lance ensanglantée dépasse au milieu

de son torse avant de disparaître, laissant un trou béant.

Rim écarquille les yeux, horrifiée. Temoko inspire lentement, expire, des

bulles de sang à la commissure des lèvres, et balbutie d’une voix cassée :

– Apoi est mort.

Puis  ses  paupières  se  ferment  et  il  s’affale  sur  le  sol  sans  un  bruit.  Un

militaire au  crâne  rasé  se  tient  debout  derrière  lui,  le  poing  serré  sur  une

lance.  Sa  peau  est  mate,  sa  mâchoire  anguleuse.  Son  corps  imberbe  est

vierge de tatouages, à l’exception du numéro distinctif des Forces Spéciales

françaises.

Il est Vavaù.

Comme Moana.
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SIMON  WEBER  :  En  choisissant  de  garder  l’enfant,  Rim  a  compromis  l’ensemble  du

programme et les espoirs de tout un pays.

DOCTEUR ANNE GAUTHIER : Rim n’est qu’une gosse, bon sang ! Elle n’avait que seize ans

quand  elle  s’est  retrouvée  enceinte.  Seize  ans  !  Comment  pouvez-vous  sérieusement  tout  lui

mettre sur le dos ?

S.W. : Sa décision dépassait sa seule petite personne.

A.G. : On parle d’un bébé, là, pas d’un secret atomique ! Qu’est-ce que ça pouvait bien changer

pour le projet ? Elle était tombée amoureuse et allait accoucher d’un petit métis, et après ? La

belle affaire ! Passé la surprise, nous comptions l’aider à vivre ce moment du mieux que nous le

pouvions, continuer ce que nous avions à faire jusqu’à l’extraction et la préparer à se séparer de

lui, le jour où elle serait rapatriée à son tour.

S.W. : Le moins que l’on puisse dire est que ça n’a pas été du tout le cas.

A.G. : Rim n’en est pas responsable.

S.W. : Elle a enfreint la plupart des règles !

A.G. : (En colère.) Vos chirurgiens n’ont pas fait leur travail. Vous deviez garantir sa sécurité en

vous assurant qu’elle soit stérile avant de la laisser partir en 1592 avec nous. Vous avez failli à

votre mission. Vous êtes responsable de ce qui s’est produit. Pas elle, merde, assumez pour une

fois !

S.W. : Nous avions une solution, en cas de problème.

A.G. : Quelle solution ? Vous voulez parler de Tim et Driss, les légionnaires ?

S.W. : (Il feuillette un rapport.) J’ai sous les yeux une note du légiste qui a autopsié leurs corps

décomposés, rentrés avec vous. Tous deux sont morts il y a six mois, sauvagement assassinés.

A.G. : Encore une fois, Rim n’a rien à voir là-dedans.

S.W. : Racontez-moi, dans ce cas.

A.G. : Après la décision de Rim, j’ai réuni tous les adultes de l’équipe pour les informer de la

situation.

S.W. : Tim et Driss étaient présents ?

A.G.  :  Bien  sûr  !  Je  croyais  encore  à  ce  moment-là  que  leur  travail  consistait  à  assurer  notre

protection, malgré les agissements de Tim.

S.W. : Que s’est-il passé ?

A.G. : La réunion a tourné court. Vos prétendus légionnaires se sont présentés comme étant des

militaires  des  Forces  Spéciales,  mandatés  pour  prendre  le  contrôle  du  programme  en  cas  de

force majeure. La grossesse de Rim en était un. Ils m’ont annoncé que j’étais relevée de mes

fonctions,  ainsi  que  le  directeur  Étienne  Blanchard,  et  que  la  loi  martiale  était  instaurée.  La

mission était stoppée, les sentinelles devaient cesser tout contact avec la population locale, tout

comme nous, et Rim avorterait. De gré ou de force. En tant que médecin, c’était à moi de m’en

charger  et  d’évaluer  les  modalités  pratiques  de  son  avortement.  Si  je  refusais,  ils  s’en

chargeraient eux-mêmes. Je n’avais pas le choix. Fin de la discussion.

S.W. : Comment avez-vous réagi ?

A.G. : Comme un médecin qui comprend que la vie de sa patiente est menacée et qui doit parer

à l’urgence.

S.W. : C’est-à-dire ?

A.G. : J’ai enfreint les ordres à mon tour.
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8.

 

 

Ua Pou, 14 novembre 1594 – 6:06.

 

Le militaire vavaù est seul.

Il enjambe le cadavre de Temoko. Un rictus lui barre le visage. Son corps

est luisant de transpiration. La main qui tient la lance est maculée de sang.

Il avance d’un pas supplémentaire dans leur direction.

Les  poings  serrés,  prêt  à  bondir,  Moana  s’interpose  pour  protéger  Rim.

Douleur  et  fureur  déforment  ses  traits.  Le  militaire  pose  brièvement  les

yeux sur Rim, son ventre rebondi,  puis  il  balaie  les  environs  du  regard  et

revient  sur  eux,  l’air  serein  et  déterminé,  comme  s’il  ne  craignait  rien  ni

personne.

Il fixe Moana.

– Rim vient avec moi, déclare-t-il en langue marquisienne.

Moana ne répond pas. Des spasmes parcourent les muscles de son dos.

Rim  tend  la  main  pour  le  retenir,  mais  il  s’avance  à  son  tour,  le  souffle

court.

Le militaire brandit son arme en secouant la tête.

– Je sais que ta colère est immense et que ce que tu veux plus que tout,

c’est  venger  tes  amis  dans  le  sang  et  protéger  la  jeune  fille  derrière  toi.

Avant  que  tu  te  décides  à  m’attaquer,  j’aimerais  que  tu  m’écoutes

attentivement.

Moana crache par terre.

– Je prends ça pour un oui, dit le militaire.

Il se passe la langue sur les lèvres, s’éponge le front et jette à nouveau un

œil autour de lui pour s’assurer que tout est sous contrôle.

–  Bien,  poursuit-il.  Il  n’y  a  que  deux  issues  possibles  à  cette  situation.

Soit  tu  me  laisses  partir  avec  Rim  sans  faire  d’histoires  et  tu  attends  là

sagement jusqu’à midi qu’ait lieu la prochaine extraction…

Il désigne la pointe ensanglantée de sa lance.

–  Soit  tu  tentes  quelque  chose  de  stupide,  je  te  tue,  moi  ou  d’autres

soldats que l’on enverra si jamais j’échouais, avec le risque supplémentaire

que  mes  successeurs  soient  moins  conciliants  et  que  Rim  soit  blessée,  ou

pire, au cours de l’opération.

Moana fulmine.

– Espèce de salaud ! hurle-t-il.

– Dans tous les cas, elle part.

– Ça n’arrivera pas !

Le militaire lève les yeux au ciel.

– Ah oui, avant que tu répondes et pour que les choses soient bien claires

entre  nous,  une  précision  :  ma  mission  consiste  à  ramener  Rim  d’où  elle

vient, coûte que coûte. Morte ou vive, si tu préfères. Même si je dois moi-

même y laisser la vie.

– Va te faire foutre !

– À titre personnel, je préfère que cela se fasse sans effusion, précise le

militaire, toujours aussi calme. Toutefois, sache que je n’hésiterai pas une

seconde à faire usage de la force. À toi de voir.

Rim vient se placer à côté de Moana. Elle pose la main sur son épaule, ce

qui le fait sursauter. Elle le fixe longuement. Elle aimerait lui dire : « On va

s’en sortir, fais-moi  confiance,  comme  j’ai  confiance  en  toi.  Nous  devons

juste gagner du temps avant que Teìki nous rejoigne. »

–  Laisse-moi  lui  parler,  murmure-t-elle.  Il  maîtrise ta  langue,  mais  il

vient de mon monde. Et j’ai aussi mon mot à dire…

Moana  roule  des  yeux.  Rim  lui  caresse  la  peau  du  bout  des  doigts,

comme  pour  apaiser  le  volcan  qui  couve  dans  son  esprit  et  menace

d’exploser.  Il  finit  par  acquiescer,  à  contrecœur.  Elle  retire  doucement  sa

main,  la  gorge  sèche,  puis  se  retourne  vers  le  militaire  qui  observe,

impassible, la scène.

– Et le bébé ? demande-t-elle.

Un silence de plomb accueille sa question. Le militaire affiche à présent

un sourire crispé  qui  n’échappe  pas  à  Rim.  Son  changement  d’attitude  ne

peut  signifier  qu’une  chose  :  le  bébé  n’entre  pas  dans  l’équation.  Pire,  le

bébé  n’a  JAMAIS  fait  partie  de  l’équation.  Ce  qui  veut  dire  en  clair  que

Rim  rentre  seule  et  que  le  bébé  reste  ici.  «  Mort  ou  vif  »,  pour  reprendre

l’expression du militaire. Avec ou sans elle. Rim frissonne en imaginant ce

que cela peut impliquer pour elle.

Du coin de l’œil, elle avise le casse-tête de Temoko qui gît à terre, à un

mètre des pieds de son assassin.

– Il n’a jamais été question de lui, dit-elle.

Le militaire hausse les épaules.

– Peu importe.

– Tu ignorais que j’étais enceinte quand tu as été envoyé ici, hein ?

–  Je  savais  qu’il  y  avait  un  problème.  Je  suis  là  pour  identifier  ce

problème et trouver le moyen adéquat de le résoudre.

« Mort ou vif », pense Rim, des sanglots dans la gorge.

– Donc tu improvises, parvient-elle à articuler.

Le militaire ignore sa remarque. Elle évalue mentalement le nombre de

mouvements  nécessaires  pour  qu’elle  puisse  attraper  le  casse-tête  et  les

chances qu’elle a de s’en servir contre l’homme avant qu’il réagisse. À peu

près  nulles.  Comme  s’il  lisait  dans  ses  pensées,  le  militaire  se  penche,

ramasse  l’arme  et  l’envoie  loin  derrière  lui.  Rim  croise  son  regard  une

fraction de seconde.

Suffisamment pour y discerner un sentiment qu’elle ne s’attendait pas à

trouver.

Le doute.

Le bébé lui pose problème, pense-t-elle en le dévisageant attentivement.

L’homme  est  jeune,  peut-être  vingt-deux,  vingt-trois  ans.  Un  soldat.  Un

tueur,  sans  doute.  Mais  un  tueur  d’individus  armés  et  potentiellement

violents.  Pas  d’une  jeune  fille  de  dix-sept  ans  enceinte  de  huit  mois.  Pas

d’un bébé…

Un  coq  invisible  se  met  à  chanter,  près  de  leur  position.  Un  autre  lui

répond aussitôt, plus proche. Le militaire tourne la tête par réflexe.

C’est le moment qu’attendait Moana pour agir.

Il  s’élance  et  bondit  sur  le  Vavaù  en  émettant  un  cri  de  guerre  long  et

guttural. Il  l’atteint  avant  que  l’autre  ait  eu  le  temps  de  brandir  son  arme,

empoigne  la  lance  avec  rage  et  percute  son  adversaire  de  plein  fouet.  La

violence de l’impact les propulse par terre.

Les  deux  hommes  sont  au  corps-à-corps.  Ils  roulent  dans  l’herbe,

encaissant à tour de rôle une pluie de coups de genoux et de poings.

Moana lutte de toutes ses forces.

– Assassin ! crache-t-il en frappant le militaire à la tempe.

Il prend momentanément le dessus sur lui, le fait basculer sur le dos et

pèse de tout son  poids  sur  le  manche  de  la  lance  pour  l’étrangler,  mais  le Vavaù lui fait perdre l’équilibre d’une ruade et parvient à le renverser à son

tour.

Rim cherche le casse-tête des yeux pour venir en aide à Moana, mais ne

le trouve pas. Elle avise un morceau de basalte de la taille d’un crâne, sur sa

droite,  s’en  saisit  et  le  balance  sur  leur  assaillant.  Le  bloc  de  pierre  lui

heurte le dos et retombe lourdement sur le sol. Le Vavaù pousse un cri de

douleur, sans lâcher prise pour autant. Du sang perle sur son omoplate mais

la blessure, superficielle, et l’adrénaline lui insufflent un regain d’énergie. Il

assène un coup de tête à Moana dont l’arcade sourcilière éclate, le plaque

dans l’herbe, s’assoit sur son torse de façon à lui bloquer les bras et parvient

à dégager son arme. D’un mouvement rapide du bras, il la lève au-dessus de

sa tête, pointe en avant, prêt à donner le coup fatal.

Rim se jette sur lui.

– Non ! hurle-t-elle, les deux mains agrippées aux poignets du Vavaù.

– Lâche-moi, lui répond-il en tentant de se dégager d’un coup d’épaule.

Rim le mord alors à pleines dents dans la nuque, provoquant la fureur du

Vavaù qui détend son coude et frappe à l’aveugle en arrière.

– Espèce de… ! dit-il en français.

Un  goût  de  sang  dans  la  bouche,  Rim  évite  de  justesse  le  coup  qui

manque de l’atteindre en plein visage. De peur, elle raffermit sa prise pour

protéger  Moana.  Une  minute  passe,  sans  qu’aucun  d’eux  parvienne  à

prendre le dessus.

Tous les trois sont dans une impasse.

Moana  a  beau  se  débattre,  il  est  coincé.  Le  militaire  est  massif  et

puissant.  Rim  sait  qu’elle  ne  le  retiendrait  pas  longtemps  s’il  n’était  pas

contraint de résister à Moana. Elle pourrait lâcher et tenter de récupérer la

pierre pour le frapper à nouveau, mais si elle n’est pas assez rapide, Moana

en paiera le prix fort, et le Vavaù n’aura alors qu’à la neutraliser.

– Qu’est-ce qu’on fait ? demande-t-elle à bout de souffle.

Nouvelle  ruade  rageuse  de  Moana,  sans  effet.  Le  Vavaù  se  penche  en

avant,  tirant  Rim  avec  lui.  La  pointe  de  la  lance  n’est  plus  qu’à  quelques

centimètres de la carotide de Moana.

–  Les  hommes  qui  sont  avec  moi  vont  s’inquiéter  de  mon  absence  et

venir me chercher, déclare le Vavaù.

– Mon frère les aura trouvés avant ! fanfaronne Moana. Et c’est lui qui

viendra te régler ton compte.

Rim inspire un grand bol d’air.

– On se rend, dit-elle.

– Hors de question ! s’écrie Moana. Lâche-le, Rim, et enfuis-toi le plus

loin possible d’ici pendant que je me bats contre lui. Pense au bébé.

Rim secoue la tête, le regard planté dans celui du Marquisien.

– On se rend ! répète-t-elle d’une voix claire. On accepte ta proposition.

Tu as ma parole que je ne tenterai plus rien contre toi. Ni Moana.

Elle sent une tension dans les muscles dorsaux du militaire.

– Personne ne meurt, ajoute-t-elle sans quitter Moana des yeux.

Le  Vavaù  jette  un  œil  autour  de  lui,  conscient  que  n’importe  qui  peut

sortir de la forêt, allié comme ennemi. Il n’hésite pas longtemps.

– Je marche, dit-il.

Rim fixe Moana.

– Et toi ?

Le Marquisien grimace.

– Je ne peux pas.

– Je t’en prie.

Sa voix faiblit.

– C’est trop dur…

– J’ai besoin de toi, vivant.

Elle  plisse  les  paupières,  mesurant  mentalement  ce  qu’elle  peut  se

permettre de dire devant le militaire et ce qu’elle doit taire.

– Le bébé aussi.

Elle  voudrait  lui  parler  de  l’avenir.  De  tout  ce  pour  quoi  ils  œuvrent

depuis le début de sa grossesse. De tout ce que ça implique, au-delà de la

mort de Temoko et Apoi. Au-delà de son désir de vengeance immédiat. Lui

rappeler de ne pas tout gâcher. Pas si près du but.

–  On  s’est  préparés  à  ce  moment,  Moana,  murmure-t-elle  avec  gravité,

choisissant  ses  mots  avec  soin.  Je  porte  notre  enfant  depuis  huit  mois

maintenant,  et  on  a  pris  des  décisions, ensemble.  Nous  deux.  Nous  et  tes

frères marquisiens. Nous et ton peuple. On n’a pas fait tout ça pour rien.

Moana acquiesce lentement, des éclairs de colère dans les yeux.

– Ok, lâche-t-il.

– J’ai ta parole ?

– Oui, répond-il avec force.

Rim lui adresse un sourire triste mêlé d’une infinie tendresse.

–  Je  sais  que  tu  es  un  homme  d’honneur,  mon  amour,  dit-elle  avant  de

préciser : C’est au Vavaù que je m’adresse.

Ricanement de l’intéressé.

– Ma mission s’arrête à midi, à l’endroit prévu avec mes hommes. Passé

ce délai, et quoi qu’il arrive, votre sort ne dépendra plus de moi. D’ici là, si

ton petit ami tente quoi que ce soit, je te tue. Si tu tentes quoi que ce soit, je

te tue.

– Qu’est-ce qu’on fait pendant les six prochaines heures ?

Le Vavaù hausse les sourcils.

– On rejoint le point de ralliement où se trouve normalement mon équipe

et on se planque pour que vos petits copains marquisiens ne nous trouvent

pas avant l’extraction et que ça vire au carnage, comme hier à Taiohaè.

Rim opine lentement. Comme s’il attendait son signal, Moana se détend

aussitôt, n’opposant plus aucune résistance. Le Vavaù lâche à son tour. Les

muscles  de  son  corps  se  dénouent,  la  tension  dans  son  dos  et  ses  bras  se

dissipe.  Rim  se  redresse  et  recule  de  trois  pas,  rapidement  imitée  par  le

militaire.

Moana se lève le dernier, en prenant son temps. Son arcade sourcilière a

doublé de volume, mais la plaie s’est déjà refermée. Du sang frais macule le

côté droit de son visage, dessinant une vague écarlate qui vient mourir au

sommet du tatouage pehipehipu qui noircit sa clavicule.

Rim  le  rejoint,  humecte  son  pouce  avec  sa  salive  et  entreprend  de  lui

nettoyer les contours de l’œil et la pommette.

– Ça va ?

Moana  hoche  la  tête  sans  ciller,  toute  son  attention  fixée  sur  le  Vavaù

qu’il  toise,  une  moue  de  mépris  aux  lèvres,  avant  de  s’écarter,  de

s’agenouiller auprès du cadavre de son ami Temoko et, enfin, de laisser les

larmes couler.

 

*

 

Ils  s’enfoncent  dans  la  forêt,  dans  la  direction  opposée  à  la  vallée  de

Hakahau.  La  pluie  a  cessé.  Les  nuages  se  dissipent  aussi  vite  qu’ils  sont

apparus,  une  demi-heure  plus  tôt.  La  température  avoisine  les  vingt-cinq

degrés.  Déjà  les  rayons  du  soleil  chauffent  leur  nuque  tandis  qu’ils

remontent à flanc de montagne, en direction de la vallée de Hakamoui.

Moana  ouvre  la  marche,  taillant  dans  la  végétation  à  l’aide  d’un  bâton,

suivant les indications  succinctes  du  Vavaù  situé  deux  mètres  derrière  lui. Rim  se  tient  à  l’arrière,  éprouvée  par  le  manque  de  sommeil,  les  muscles

des cuisses endoloris, la peau de son ventre plus tendue que jamais.

Ils progressent en silence jusqu’à un promontoire rocheux dissimulé sous

une  couche  épaisse  de  mousse  et  de  plantes  grasses,  et  à  l’ombre  d’un

bosquet d’hibiscus. Légèrement en contrebas, un ruisseau. À bout de forces,

Rim réclame une pause pour se désaltérer et soulager son dos.

– Dix minutes, insiste-t-elle.

Le  militaire  tourne  la  tête  vers  elle  comme  pour  sonder  ses  intentions,

puis hausse les épaules.

–  Cinq,  concède-t-il,  lui  indiquant  du  menton  de  passer  devant  avec

Moana.

Rim s’exécute en prenant soin de ne pas le frôler, malgré l’étroitesse du

sentier. Elle  croise  une  nouvelle  fois  son  regard.  C’est  fugace,  mais  il  lui

semble  y  discerner  la  même  lueur  étrange  que  lorsqu’ils  étaient  dans  la

clairière,  avant  que  Moana  et  lui  se  battent.  Une  forme  de  doute.  Ou  de

perplexité.  Comme  si,  malgré  l’assurance  qu’il  affiche,  la  situation  le

dépassait et qu’il cherchait des réponses.

« Comme nous tous », pense-t-elle en s’immobilisant à son niveau.

– Quel est ton nom ? demande-t-elle.

Sa question déstabilise brièvement le Vavaù qui semble hésiter avant de

répondre :

– Heretu.

Rim le dévisage, l’air surprise.

– Heretu : celui qu’on aime, traduit-elle à haute voix avant de lui tourner

le dos.
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Rapport  d’enquête  TR-ADN/RF-08.23677.1  Ministère  des  Armées  –  25/03/2175.  OPJ

rapporteur : Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques

démocratiques  européennes  –  ARCHIVES  PROGRAMME  TR-ADN-FRANCE. Extrait  de

l’interrogatoire de Lili Vetter, 18 ans, sentinelle no 7 de l’équipe terrain « Hakanā-1592.1 » –

17/03/2175 – Durée : 01:28’02’’.

LILI  VETTER  :  Après  la  prise  de  pouvoir  des  deux  militaires,  Rim  et  le  docteur  Gauthier  se

sont enfuies et ont disparu. C’était la panique, Tim et Driss étaient fous ! Ils nous ont enfermés

dans un haè, près de la plage de Vainahō, et ils nous ont interrogés à tour de rôle, jour et nuit, en

nous menaçant physiquement si nous ne leur révélions pas où elles se cachaient.

SIMON WEBER : Vous l’avez fait ?

L.V. : Personne ne savait où elles étaient. Je veux dire : personne de l’équipe Hakanā.  Même

moi, sa meilleure amie ! Ça a duré trois jours. Trois jours sans dormir, enfermés, terrorisés, au

régime sec, de l’eau et du mei fermenté. Tim et Driss nous harcelaient de  questions  pour  que

l’un d’entre nous craque. Nous ne les avions jamais vus comme ça.

S.W. : Vous n’avez rien tenté pour vous sortir de là ?

L.V. : Nous avions peur. Vraiment peur. Les adultes aussi. Ils ont bien essayé de discuter  avec

les  militaires,  en  particulier  le  botaniste,  Grégory,  mais  ça  a  mal  tourné.  Il  leur  a  dit  que

personne n’allait l’empêcher de faire quoi que ce soit, surtout pas des militaires, et il a essayé de

sortir. Alors ils l’ont roué de coups…

S.W. : C’est-à-dire ?

L.V. : Il pissait le sang ! Au crâne et à la pommette ; il avait des côtes fêlées et des hématomes

partout, c’était horrible, genre comme si nous étions passés du paradis en enfer d’un coup. Plus

personne n’a moufté après ça. Vous savez, Tim et Driss étaient armés. Ils se relayaient pour nous

garder et nous interroger. Parfois, l’un d’entre eux sortait du haè puis revenait, une heure plus

tard, sans explication.

S.W. : Que s’est-il passé au bout de trois jours ? Rim a réapparu ?

L.V. : Non, non… Le quatrième jour, Tim et Driss ont cessé les interrogatoires. D’un seul coup.

Nous étions toujours enfermés, mais ils se contentaient de nous surveiller à tour de rôle, sans

explication. Quelque chose les préoccupait, ils étaient nerveux, ils faisaient des messes basses…

On s’est même demandé s’ils n’avaient pas fini par retrouver Rim et le docteur Gauthier et si

elles n’étaient pas séquestrées quelque part, elles aussi. Quand je leur ai posé la question, Tim a

eu un sourire glaçant et a dit un truc du style « Ne t’inquiète pas, gamine, on s’occupe d’elles.

Après, ce sera votre tour… »

S.W. : Et les habitants ? Ils n’ont rien fait ?

L.V. : Les habitants… (Elle boit longuement avant de répondre.) On savait que cette situation ne

pouvait  pas  durer  éternellement.  Je  veux  dire,  bien  sûr  on  était  crevés,  affamés,  terrorisés,  on

n’était pas vraiment en état de réfléchir, mais on discutait un peu entre nous. Nous étions encore

très, très loin de la date de l’extraction. Driss et Tim ne pouvaient pas nous garder enfermés six

mois durant. Tôt ou tard, la situation évoluerait. Ce que nous ne savions pas, c’était quand. Et

pour être franche, le silence de la population de Taiohaè nous surprenait. Quatre jours,  c’était

bizarre…

S.W. : Ils ont fini par se manifester…

L.V. : Oh que oui ! (Elle sourit.) Et dès le premier jour, même si nous n’en savions rien.

S.W. : (Impatient.) Comment ?

L.V. : Rim et le docteur Gauthier se cachaient en réalité chez le grand chef Kehanui.

S.W. : Depuis le début ?

L.V. : Oui. Dans un lieu tapu, sacré, où personne ne pouvait entrer.

S.W. : Pourquoi aussi longtemps ?

L.V.  :  Lorsque  Tim  et  Driss  ont  pété  les  plombs,  le  docteur  Gauthier  et  Rim  sont  allées  voir

Moana pour qu’il nous vienne en aide. Elles lui ont raconté tout ce qu’elles savaient, le fait que

Driss et Tim appartenaient au corps des Forces Spéciales.

S.W. : (Il reprend ses notes et les feuillette.) Moana était déjà au courant pour le projet Hakanā,

non ?

L.V. : Oui, mais il avait promis à Rim de ne rien dire et il s’y était tenu, sauf que ça allait trop

loin. Tim et Driss devenaient une menace, pas seulement pour nous, les membres de l’équipe,

mais  potentiellement  pour  l’ensemble  du  village.  Pour  les  Marquisiens,  ils  devenaient  des

ennemis.

S.W. : Moana a donc parlé au chef Kehanui.

L.V. : Avec Rim et le docteur Gauthier. Ils n’avaient pas le choix. Tout cela les dépassait.

S.W. : Que lui ont-ils dit ?

L.V. : Tout… absolument tout.

S.W. : Bon sang !

L.V.  :  Le  projet  Hakanā,  la  technologie  TR-ADN,  l’avenir  des  Marquisiens,  leur  histoire,  les

hypothèses du docteur Gauthier concernant la réalité du projet de colonisation…

S.W. : Ça leur a pris quatre jours ?

L.V.  :  Non.  Quatre  jours,  c’est  le  temps  qu’il  a  fallu  au  chef  Kehanui  pour  digérer  ces

informations,  consulter  les  chefs  des  autres  vallées,  les tāuà,  les  prêtres  marquisiens,  puis

prendre une décision.

S.W. : Nom de Dieu… (Après un long silence.) Quand avez-vous appris tout cela ?

L.V. : Le matin du cinquième jour, quand Kehanui et une trentaine de guerriers marquisiens ont

débarqué dans le haè où nous étions retenus prisonniers pour arrêter Tim, Driss, et nous libérer.
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Loin  des  chemins  déjà  tracés,  la  végétation  est  dense.  En  dehors  des

zones  exploitées  par  les  Marquisiens,  badamiers,  pua  ènana, pukatea  au

tronc blanchâtre, temanu et arbres de fer poussent à foison. Heretu connaît

parfaitement  les  lieux.  Il  n’hésite  jamais  sur  la  direction  à  prendre.  Des

chemins déjà tracés existent, d’une vallée à l’autre, mais il souhaite éviter

de croiser les habitants de Ua Pou, ou Teìki et ses hommes.

Moana doit redoubler d’efforts pour leur frayer un passage et tailler dans

les plantes tropicales. Le Vavaù lui prête main-forte par moments, quand il

l’estime  nécessaire.  Le  reste  du  temps,  il  se  contente  de  le  presser,

demeurant  prudemment  à  distance.  Il  est  sûr  que  les  militaires  débarqués

avec  lui  ont  dû  emprunter  une  autre  route  pour  gagner  leur  point  de

ralliement.

Après plus d’une heure de marche forcée, Rim ne parvient pas à suivre le

rythme. Le sol des sous-bois est parsemé de souches, de bois mort, de trous,

et  des  nuées  de  moustiques  et  d’insectes  attirés  par  sa  peau  blanche  la

harcèlent.  Heretu  s’arrête  parfois  pour  l’attendre,  l’aider  à  enjamber  une

branche  ou  dégager  une  liane  qui  lui  barre  l’accès.  Lui  ne  semble  fournir

aucun effort, comme s’il avait passé sa vie en forêt équatoriale.

Rim perçoit des variations dans son attitude. Des nuances. Elle voit son

regard s’arrêter sur une plante ou un oiseau, un sourire d’enfant naître, puis

disparaître aussitôt lorsqu’il croise ses yeux. Heretu est un soldat, entraîné

pour se battre et pour tuer. Deux  heures  plus  tôt,  il  assassinait  froidement

deux de ses amis, et combien d’autres sur la plage de Vainahō, hier ? Elle

devrait  le  haïr  et  le  craindre  pour  cela,  comme  le  fait  Moana  et,  d’une

certaine  manière,  c’est  le  cas.  Pourtant,  elle  ne  peut  s’empêcher  de  voir

aussi le jeune homme qu’il est par instants, à cause des coups d’œil discrets et perplexes qu’il jette sur son ventre. Ne l’a-t-il pas préservée, elle, ainsi

que Moana ?

– Tu es de Ua Pou, hein ? finit-elle par demander.

Heretu hoche la tête en silence sans se retourner. Devant lui, Moana, qui

a entendu sa question, lui lance un regard furieux, comme pour dire « Ne lui

adresse pas la parole ! » Rim lui répond du bout des lèvres un « Fais-moi

confiance ! » muet, puis d’un sourire, mais au fond d’elle, elle n’a qu’une

envie  :  hurler.  Comment  expliquer  à  Moana  ce  qu’elle  ressent  ?  Tous  ces

sentiments contradictoires et effrayants qui l’habitent, dont elle ne peut pas

facilement parler avec lui tant leurs différences culturelles sont grandes.

D’abord, il y a cet enfant qu’elle porte, dont elle ne voulait pas au départ.

Parce  qu’elle  est  trop  jeune.  Parce  que  devenir  mère  lui  fait  peur.  Parce

qu’elle n’était pas supposée tomber enceinte. Parce que faire un bébé avec

un  homme  né  six  siècles  plus  tôt  est  proprement  insensé,  angoissant  ou

vertigineux ! Bon sang, il n’y a même pas de mot pour ça. Ni en français ni

en marquisien. Ça n’est jamais arrivé. À personne ! Nulle part !

En même temps, ce bébé qui grandit en elle comme un corps étranger fait

partie d’elle. Déjà des liens se tissent entre eux. La peur qui la tétanise se

mêle à un profond désir de le voir, de le toucher, de savoir qui il sera et à

quoi il ressemblera.

À l’inconnu de la grossesse s’ajoute donc celui de l’avenir du bébé car,

désormais, Rim veut rester avec lui. Que ce soit ici et maintenant, en 1594,

ou après l’extraction en 2175.

Or, tout porte à croire qu’elle sera rapatriée seule, ce qu’elle ne peut pas

supporter. Plutôt mourir, pense-t-elle parfois, plutôt  mourir  de  la  main  de

ce militaire assassin, et ce sentiment l’effraie tout autant que de se savoir

privée  de  son  enfant  par  des  milliers  de  kilomètres  et  six  siècles,  parce

qu’elle se sait incapable de mettre fin à ses jours et à ceux du bébé.

De la France d’où elle vient, les femmes se sont battues pour disposer de

leur  corps,  obtenir  le  droit  à  l’avortement  et  conserver  ce  droit  au  fil  des

décennies.  Du  futur  où  elle  a  grandi,  les  jeunes  femmes  de  son  âge  ont

gagné  le  droit  de  ne  plus  avoir  à  porter  le  fardeau  de  la  reproduction  de

l’espèce,  le  droit  du  choix,  le  droit  de  décider  quand,  où  et  comment.  Et

 

voilà que Rim se retrouve au     e XVI  siècle sur cette île perdue qui ne connaît

pas l’IVG, la péridurale, les antibiotiques ou la médecine moderne.

Qu’est-ce que Moana peut comprendre à ça, lui qui ne craint ni la mort,

ni l’avenir, ni le passé, uniquement la colère de ses dieux ?

Rim peut mourir à tout instant ici. D’un coup de lance. De cette blessure

au pied qu’elle  s’est  faite  une  heure  plus  tôt  en  s’entaillant  sur  un  rocher,

d’une  mise  au  monde  qui  se  déroule  mal.  D’une  hémorragie,  d’une

septicémie lorsqu’elle accouchera ou même d’un simple dysfonctionnement

technique  pendant  son  extraction.  N’importe  quoi  peut  lui  arriver  avant

midi.

« Quand on a tout à perdre, on n’a plus rien à perdre », voilà ce que n’a

pas arrêté de lui répéter le docteur Gauthier, ces dernières semaines. Alors

pourquoi s’interdirait-elle de discuter avec ce soldat des Forces Spéciales ?

Pourquoi n’aurait-elle pas le droit de considérer Heretu pour ce qu’il est :

un  gamin  d’une  vingtaine  d’années  envoyé  au  casse-pipe  en  1594  pour

ramener, de gré ou de force, une gamine de dix-sept ans enceinte jusqu’au

cou  ?  Moana  n’était  pas  si  différent  de  lui,  tout  à  l’heure,  lorsqu’ils  se

battaient  pour  tuer.  Presque  le  même  âge.  Même  désir  de  vaincre.  Même

sentiment  illusoire  de  savoir  distinguer  le  bien  du  mal.  Même  folie

meurtrière.

Le trio déboule sur une zone peu boisée et plane. Rim relève la tête en

clignant  des  yeux.  Le  soleil  flirte  avec  les  parois  vertigineuses  du  mont

Oave  et  l’éblouit  un  instant.  Heretu  presse  Moana  d’accélérer  pour

retourner se mettre à couvert. Toujours aucun signe de Teìki et des autres.

Rim s’essuie le front, en nage, et rattrape les deux hommes alors qu’ils

atteignent à nouveau le sous-bois. Heretu ralentit pour l’aider à franchir un

fossé.

– Je suis né en 2153 à l’hôpital de Taiohaè, d’une mère française et d’un

père  originaire  de  Ua  Pou,  dit-il  en  français  en  lui  tendant  la  main.  Un

sculpteur.  Un  très  bon,  paraît-il.  Je  l’ai  très  peu  connu,  il  est  mort  d’un

cancer  quand  j’étais  gosse.  Ma  mère  a  choisi  de  rester  ici  et  de  m’élever

dans la tradition marquisienne, comme il l’aurait souhaité. J’ai passé toute

mon  enfance  à  Hakahau  avant  de  m’engager  dans  l’armée  française  et  de

fuir cet endroit.

Rim saisit sa main.

– Pourquoi fuir ?

Heretu la tire à lui en secouant la tête.

–  Il  n’y  avait  aucun  avenir,  ici,  pour  moi.  Avec  le  dérèglement

climatique, la montée des eaux et l’épuisement des ressources en poisson de

l’archipel,  beaucoup  de  jeunes  comme  moi  étaient  au  chômage.  La  Terre

des Hommes que tu vois ici n’existe plus en 2175, malgré les efforts de sa population. Les sols autrefois fertiles ne donnent plus, les pêcheurs doivent

naviguer des semaines entières pour rapporter de quoi nourrir leurs familles,

la pauvreté a gagné du terrain et le tourisme, jadis prospère, s’est réduit à

une peau de chagrin depuis que le coût des vols long-courrier a explosé et

que seuls les plus fortunés peuvent voyager. Les autochtones paient le prix

fort,  comme  toujours.  Le  Pacifique  n’est  plus  cette  zone  géostratégique

bénie des dieux que convoitait la France autrefois.

– Pourtant nous y voilà aujourd’hui, rétorque Rim.

Heretu affiche un sourire triste.

– Il faut croire que les vieilles illusions ont la vie dure.

Moana s’est arrêté pour les observer. Rim lâche la main du Vavaù, mais

continue de le fixer crânement.

– Tu n’aimerais pas élever tes enfants ici ? demande-t-elle en posant la

main sous son ventre.

Heretu détourne les yeux.

–  Le  monde  de  mon  peuple  est  mort,  dit-il.  Une  première  fois  avec

l’arrivée  des  Européens,  puis  une  autre  lorsque  la  folie  destructrice  des

hommes l’a rattrapé. Ce projet de colonisation est notre dernière chance !

Voilà pourquoi j’ai accepté cette mission.

– Et si tu te trompais ? dit Rim avec insolence. La technologie TR-ADN

est leur propriété. Avant de venir ici, je croyais vraiment qu’ils comptaient

la partager avec les gens comme nous. Je le pensais sincèrement. Mais plus

du  tout  depuis  la  réaction  de  Tim  et  Driss,  les  deux  militaires  qui  étaient

avec nous, quand ils ont appris que j’étais enceinte, la violence dont ils ont

fait preuve. Et encore moins depuis que j’ai assisté à ce massacre hier sur la

plage de Taiohaè…

Elle pointe l’index dans sa direction.

–  Toutes  les  horreurs  dont  tes  semblables  ont  été  capables  contre  ces

Marquisiens…  Même  toi,  un  Ènana  !  Un  fils  de  la  Terre  des  Hommes  !

Comment peux-tu avoir confiance en des gens qui te demandent de tuer tes

propres frères ? Les ancêtres de ton père ! Si ça se trouve, l’un de ceux que

tu as sauvagement assassinés était ton aïeul…

Heretu proteste :

– Ne dis pas ça, je te l’interdis ! Tu ne connais rien à ma vie ! Tu es une

petite privilégiée,  tu  as  eu  une  chance  phénoménale  en  étant  sélectionnée

pour le projet Hakanā et tu as tout gâché en couchant avec cet homme de

Cro-Magnon, là !

–  Ah  ouais  !  Privilégiée,  moi  ?  Parce  que  tu  voudrais  être  à  ma  place,

peut-être ?

Heretu ouvre la bouche pour ajouter quelque chose, mais il se ravise.

– Nous serons bientôt arrivés, déclare-t-il en reprenant la marche. Dans

quatre heures, tout ce merdier sera terminé.

 

*

 

Le point de ralliement se situe dans une combe isolée. Heretu a choisi la

planque idéale. Une paroi abrupte d’une cinquantaine de mètres de hauteur

leur  sert  de  rempart  au  sud.  La  végétation  luxuriante  qui  les  entoure  les

protège des regards indésirables, à l’est et à l’ouest. Le nord leur offre une

vue  imprenable  sur  la  vallée  de  Hakamoui,  tout  en  restant  invisibles  à

d’éventuels intrus.

La dernière côte pour l’atteindre est raide. Ils doivent progresser sur un

éboulis d’éclats de basalte friables et instables. Rim est à la peine. Ses reins

la  font  souffrir.  Les  entailles  profondes  sous  la  plante  de  ses  pieds  la

contraignent à des pauses fréquentes pour reprendre son souffle. La tête lui

tourne. Elle finit par se laisser tomber sur une souche, à bout de forces.

– Venez m’aider ! supplie-t-elle.

Moana fait demi-tour. Heretu lui barre aussitôt le passage, lance en main.

– Reste où tu es. Je m’en occupe.

Moana  le  défie  du  regard,  insensible  à  la  pointe  plantée  contre  sa

poitrine.  Heretu  jette  un  œil  à  Rim,  puis  il  hausse  les  épaules.  Moana  le

bouscule sans ménagement et se précipite à son secours.

Heretu gravit en quelques enjambées les derniers mètres qui le séparent

de l’abri.

– Hé oh ! Les gars !

Son cri reste sans réponse.

– Vincent, Hakim ! crie-t-il. Vous êtes là ?

Personne.  Il  se  fige  et  tend  l’oreille,  mais  ne  capte  que  les  bruits  de  la

forêt environnante.

–  Merde,  qu’est-ce  qu’ils  foutent  !  marmonne-t-il  en  redescendant  à  la

rencontre de ses prisonniers. Ils ne sont toujours pas arrivés.

Moana se redresse.

– Mon frère a dû les trouver !

Heretu fronce les sourcils.

– Le géant tatoué, c’est ton frère ?

– Et crois-moi, ricane Moana, il connaît cette île bien mieux que toi !

Le Vavaù s’apprête à le reprendre vertement quand soudain il se fige, les

yeux écarquillés, braqués sur le sol, aux pieds de Rim, puis le long de ses

cuisses, et enfin son visage, écarlate, déformé par la panique et la douleur.

Moana se retourne vers elle.

– Ça va ?

Rim grimace.

–  J’ai  perdu  les  eaux,  hoquette-t-elle  avant  de  hurler  lorsqu’arrive  la

première contraction.
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EVA  LOUIS  :  Nous  avons  tous  été  enfermés.  Mais  cette  fois,  nos  geôliers  étaient  les

Marquisiens. Tim et Driss étaient à part. Nous ne savions pas où ni quel sort leur était réservé,

mais rien de bon a priori. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’ils se sont rapidement enfuis de

leur prison en tuant au passage deux types qui essayaient de s’interposer. La réaction du chef

Kehanui a été violente. Il a promis de tous nous faire tuer, puis il a envoyé des guerriers à leur

poursuite, sous la direction du frère de Moana.

SIMON WEBER : Le dénommé Teìki, c’est ça ?

E.L. : Lui-même. Le guerrier suprême. Un putain de colosse, tatoué de la tête aux pieds ! « Pas

de quartier ! », a dit Kehanui. Pas de quartier, c’est la spécialité de Teìki.

S.W. : Et Rim ?

E.L.  :  Rim,  Rim,  Rim…  toujours  Rim…  Elle,  c’est  une  autre  histoire.  Le  chef  Kehanui  l’a

élevée  au  rang  de  tapu,  c’est-à-dire  «  sacrée  »,  ce  qui  peut  être  un  honneur,  en  même  temps

qu’une malédiction.

S.W. : À cause du bébé qu’elle portait ?

E.L. : Exact.

S.W. : Et dans son cas, c’était un honneur ou une malédiction ?

E.L.  :  Un  peu  des  deux.  Elle  était  à  l’abri  de  Tim  et  Driss,  pour  le  cas  où  ils  reviendraient

s’occuper d’elle. D’un autre côté, elle n’était plus vraiment maîtresse de son destin. Désormais,

d’une certaine façon, elle appartenait à la communauté marquisienne. On la surveillait jour et

nuit, on choisissait sa nourriture pour elle, on la lavait, on organisait ses journées, et tout un tas

de trucs liés à son nouveau statut tapu. On décidait absolument tout à sa place. En attendant que

les vraies décisions la concernant soient prises.

S.W. : Lesquelles ?

E.L.  :  Le  bébé…  Ils  n’étaient  pas  déterminés  sur  le  sort  à  lui  réserver.  Devait-il  vivre  ou

mourir ? Avait-il seulement le droit d’exister ? Qui dit avenir du bébé dit aussi avenir de la mère

du bébé. Et donc le nôtre, avec celui de toute l’équipe du projet Hakanā. Bref, nous étions dans

l’attente…  La  nourriture  et  les  conditions  de  détention  étaient  meilleures,  mais  nous  étions

enfermés  quand  même.  Seule  Lili  avait  le  droit  d’aller  rendre  visite  à  Rim.  Et  le  docteur

Gauthier, qui était isolée avec elle.

S.W. : Comment allait Rim ?

E.L. : D’après Lili, mal. Très mal. Trop de responsabilités sur ses épaules. Trop de stress. Trop

d’hormones. Trop de nausées. Trop de paranoïa. Trop de trouille. Pas assez de sa famille. Pas

assez de conseils de sa mère. Pas assez de son pays d’origine. Pas assez de repères. Pas assez de

psychologues. Pas assez d’échographies 3D, si vous voyez  ce  que  je  veux  dire  !  Pas  assez  de

technologies  modernes  pour  la  rassurer  sur  sa  santé,  si  le  bébé  était  correctement  formé,  s’il

n’avait pas de tares génétiques, s’il était normal, si c’était une fille ou un garçon, s’il était seul

ou s’ils étaient deux ou trois. Bref trop de tout et pas assez de tout à la fois ! Elle avait peur, elle

avait  des  idées  noires,  elle  parlait  de  suicide,  elle  voulait  rentrer  en  France,  elle  voulait  être

partout sauf ici.

S.W. : Elle voulait mourir ?

E.L.  :  Dans  sa  situation,  c’était  compréhensible,  non  ?  Elle  aimait  Moana,  mais  un  enfant  !

Comment se projeter dans l’avenir quand on sait que tôt ou tard, il faudra repartir ? À notre âge !

Il faut être sacrément solide pour pouvoir encaisser tout ce qu’elle encaissait. Moi, je ne sais pas

si j’aurais pu.

S.W. : A-t-elle essayé de… ?

E.L. : Une fois.

S.W. : Comment ?

E.L.  :  Les  veines…  Rien  de  grave.  Le  docteur  Gauthier  l’a  soignée  avec  l’aide  du  prêtre

marquisien du village, puis Lili et elle ont beaucoup parlé avec Rim après ça. Moana a été très

présent, je crois. Lui aussi était pas mal perdu.

S.W. : Son isolement a duré combien de temps ?

E.L. : Autant que le nôtre. Cinq jours plus tard. Jusqu’à ce que Teìki et ses hommes remettent

enfin la main sur Driss et Tim.
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Rim roule des yeux.

– J’ai peur.

Couverte de sueur, elle est assise sur un rocher face à la pente, les jambes

étendues et les deux mains posées sous son ventre. La douleur dans son bas-

ventre est telle que ses pensées sont floues et qu’elle peine à se concentrer.

Ses sens semblent démultipliés, mais en désordre, tous focalisés sur le chant

d’un oiseau, la rugosité de la pierre sous ses fesses et un parfum entêtant de

fleur sauvage.

Moana  se  tient  à  califourchon  au-dessus  d’elle.  Il  lui  murmure  des

paroles réconfortantes, alternant le marquisien et les rares mots en français

qu’elle lui a enseignés.

Heretu assiste à la scène, pétrifié. Ses bras pendent le long de son corps.

La lance gît à ses pieds.

–  Elle  va  accoucher  ?  finit-il  par  lâcher,  comme  s’il  ne  croyait  pas  lui-

même à la réalité à laquelle renvoyait sa question.

Moana se redresse et le défie du regard.

– N’est-ce pas pour ça que tu es ici ? Pour arracher le corps de son enfant

au sien et la ramener de force dans ton pays et ton époque ! N’est-ce pas la

raison même de ta venue ?

Heretu secoue la tête, incapable de répondre. Moana ricane.

– Tu es livide, soldat ! Qu’est-ce qu’il se passe, soldat ? D’où tu viens, on

ne t’a pas appris comment naissent les enfants, soldat ?

Un hurlement les interrompt. Moana s’accroupit aussitôt. Rim s’agrippe à

ses jambes.

– J’ai mal !

– Il faut qu’on se rende dans un village. Il nous faut de l’aide. Tout de

suite.

Rim réprime un nouveau cri et s’agrippe plus fort encore à Moana. Ses

ongles s’enfoncent dans la chair de sa cuisse.

– On n’aura pas le temps.

– On peut y être avant que le soleil soit trop haut, si on se dépêche.

Rim tend la main pour l’empêcher de parler.

– Tu ne comprends pas, mon amour…

– Je te porterai.

Rim le coupe :

–  Le  bébé  arrive,  dit-elle,  essoufflée,  avant  d’ajouter,  la  voix  brisée  :

maintenant !

 

*

 

Malgré  la  fatigue,  Moana  a  soulevé  Rim  et  l’a  portée  sur  deux  cents

mètres jusqu’à la rivière la plus proche. Il a choisi une bande de sable blanc,

sur  la  berge,  à  un  endroit  où  le  courant  est  faible.  Il  a  balayé  du  pied  les

feuilles, a déposé Rim et lui a aspergé le visage, les cheveux, les épaules, le

ventre et les cuisses d’eau fraîche, tandis que le travail commençait et que

ses hurlements devenaient de plus en plus puissants.

Plus tard, le nourrisson a poussé une série de cris stridents en gesticulant

quand l’air s’est brutalement engouffré dans ses poumons, puis il s’est tu,

perplexe. Ses yeux presque aveugles sont braqués sur les reflets changeants

du soleil à la surface de l’eau et, depuis, il les contemple, un sourcil relevé.

Rim le tient contre son sein, émerveillée et surprise de l’être. Elle caresse

son corps minuscule, explorant de l’index la moindre parcelle, le moindre

repli. Rim va bien. Elle est épuisée et sereine à la fois. Sa peau marbrée de

plaques  rosées  est  luisante  de  transpiration.  Des  mèches  blondes  humides

lui  barrent  le  front  et  la  nuque.  Son  ventre  a  paru  se  déchirer  pendant

l’accouchement.  Ses  muscles  se  sont  tendus,  tout  est  devenu  rouge,  or  et

noir,  durant  plusieurs  minutes,  puis  blanc  et  lumineux,  enfin,  comme  une

libération,  une  paix  immense  et  totale,  avant  que  courbatures  et  douleurs

reprennent peu à peu leur place.

– Il est magnifique, dit-elle.

Le  bébé  a  la  peau  mate,  le  nez  épaté  de  son  père  et  les  yeux  clairs  de

Rim.  Une  touffe  de  cheveux  bruns  hirsutes  s’épanouit  au  sommet  de  son

crâne. Sang séché, membranes et sécrétions blanchâtres maculent son corps. Sa cage thoracique se soulève avec vigueur à chaque fois qu’il inspire. Ses

traits sont fins. Il dégage une odeur âcre et douce. C’est un garçon.

Rim ne voit que lui.

N’entend que son souffle rapide et à peine audible.

Elle est bouleversée. Bien au-delà de ce à quoi elle s’était préparée. Son

cœur bat à tout rompre. Ce qu’elle est en train de vivre est le truc le plus

fort qui lui soit jamais arrivé. Le plus vertigineux aussi. Le plus angoissant,

sans doute. Irréel, enfin. Elle, au milieu de l’océan, de la forêt et du temps,

un enfant dans les bras, lové contre elle, et tout cet amour insoupçonné qui

dormait en elle et éclate à présent.

Rim déglutit.

– Mon fils, murmure-t-elle en sentant des larmes couler sur ses joues.

Heretu  se  tient  debout,  interdit.  De  la  pointe  de  sa  lance,  il  remue  les

braises qui rougeoient  encore  dans  le  feu,  les  yeux  rivés  sur  les  doigts  de

Moana en train de lier un bout de liane autour du cordon ombilical, puis de

laver longuement le placenta à l’eau, de l’envelopper avec précaution dans

des  feuilles  d’arbre  à  pain  et  d’en  faire  un  paquet  qu’il  dépose  à  côté  du

bébé comme s’il s’agissait d’un trésor.

Pūhenua, dit-on dans le Pacifique. Centre-noyau de la terre.

Heretu  réalise  qu’il  sait  les  mots  et  connaît  les  gestes.  Adolescent,  il  a

assisté à  l’enterrement  coutumier  du  placenta  par  l’un  de  ses  voisins,  à  la

naissance  de  sa  fille.  Une  fois  le  cordon  ombilical  détaché,  un  trou  est

creusé  au  pied  d’un  banian  où  le  placenta  est  déposé,  au  cours  d’une

cérémonie  qui  vise  à  créer  un  lien  entre  le  nouveau-né,  la  terre  et  l’arbre

protecteur qui représente les tupuna, les ancêtres.

Moana capte le regard du militaire et perçoit son désarroi.

–  Dès  que  nous  serons  de  retour  à  Nuku  Hiva,  déclare-t-il  d’une  voix

claire en continuant d’empaqueter le placenta avec soin, j’irai voir le prêtre

Tāuà  pour  que  celui-ci  puisse  procéder  au  rituel  et  aux  incantations,  prier

les dieux de chasser les mauvais esprits et d’accompagner cette nouvelle vie

qui commence. Comme l’exige la tradition, il enterrera ensuite le pūhenua

nu  au  pied  du  banian  sacré,  au tohua  de  Kouèva,  en  haut  de  la  vallée  de

Haavao,  comme  il  l’a  fait  pour  moi,  deux  décennies  auparavant,  ou  pour

mon père avant moi, et le cycle se poursuivra.

Il se redresse, se retourne vers le Vavaù, jette un œil à la lance et ajoute :

– Rien ni personne ne pourra m’en empêcher, j’en fais le serment.

Heretu opine. Il recule d’un pas, s’agenouille sur le bord de la rivière et

se désaltère, longuement. Le silence s’installe, que Rim brise la première.

– Hiatapu ! s’exclame-t-elle. Nous l’appellerons Hiatapu.

Son  cri  tire  le  bébé  de  sa  rêverie.  Il  hoquette  de  surprise  et  se  met  à

pleurer.

Moana sourit.

– C’est un beau prénom.

– Désir interdit, traduit Heretu à haute voix en français.

Rim  tend  lentement  le  bras  pour  recueillir  un  peu  d’eau  douce  dans  le

creux  de  sa  main,  avant  de  la  déverser  au  compte-gouttes  sur  le  torse  de

l’enfant qui frissonne de plaisir.

– Le fruit de l’amour impossible entre une femme de 2175 et un homme

de 1594.

Elle éclate de rire.

– Un miracle, ajoute-t-elle en recommençant l’opération jusqu’à ce que

Hiatapu s’endorme.

Elle  le  tend  alors  à  Moana,  se  lève  en  grimaçant,  les  deux  mains

appuyées  contre  son  ventre  devenu  flasque,  puis  s’avance  dans  la  rivière

pour laver le sang, le sable, la sueur et la peur impudique qui souillent sa

peau. Moana se détourne aussitôt et emmène le bébé à l’ombre protectrice

des arbres.

Heretu,  les  yeux  dans  le  vague,  le  rejoint  peu  après,  perturbé  par  sa

réaction,  surpris  de  ne  ressentir  aucune  gêne.  Tout  à  l’heure,  pendant

l’accouchement, une voix intérieure lui ordonnait de lui enlever l’enfant, de

le  tuer,  lui  et  son  père.  Une  autre  qu’il  ne  connaissait  pas,  plus  forte,  lui

intimait l’ordre de trouver un récipient et de le remplir d’eau pour que Rim

puisse boire.

Et c’est ce qu’il a fait.

Il  a  confectionné  un  bol  avec  une  feuille  de  bananier  et  lui  a  apporté

autant  d’eau  qu’il  le  pouvait.  Les  gestes  lui  sont  venus  naturellement,

comme s’il avait fait ça toute sa vie. Rim l’a dévisagé, a saisi l’extrémité du

bol improvisé et a bu avec avidité sans cesser de le fixer.

Heretu  lui  a  rendu  son  regard,  comprenant  que  quelque  chose  s’était

définitivement brisé  en  lui  et  qu’il  n’y  aurait  aucun  retour  en  arrière.  Il  a

hoché la tête, comme pour marquer son accord, puis il a dit :

– Je ne suis plus un soldat. C’est fini.

*

 

Le  soleil  grimpe  dans  le  ciel.  Il  s’élève  à  présent  au-dessus  des

frondaisons, toujours plus haut. Dix heures passées, estime Heretu. Encore

deux heures et l’extraction aura lieu, les transférant, lui et Rim, désormais

 

délivrée de l’ADN parasite, au     e XXII  siècle.

Moana tient le bébé blotti contre lui. Rim est allongée et les observe, un

sourire aux lèvres.

Heretu s’avance.

– Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

Par réflexe, Rim pose la main sur Hiatapu, comme pour le protéger.

– Hors de question qu’on me l’enlève ! lance-t-elle. Je ne partirai pas.

Heretu soupire.

– Tu sais que c’est impossible, dit-il en français.

Rim ferme les yeux et secoue la tête.

– Je ne veux pas le laisser, murmure-t-elle, la voix brisée.

Moana  se  redresse  en  silence  et  les  regarde  à  tour  de  rôle,  l’air  désolé,

puis il se lève, le bébé calé contre son avant-bras droit, et fixe le soleil à son

tour.

– On n’en a plus pour très longtemps, déclare-t-il d’un ton fataliste.

Heretu acquiesce lentement.

– Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

Moana répond :

– On suit le plan.

– Quel plan ?

Sourire énigmatique de Moana.

–  Celui  que  nous  avons  établi  avant  que  toi  et  ceux  qui  t’envoient

débarquiez dans nos vies et semiez la mort sur votre passage.

– Rim ne peut pas échapper à l’extraction, maintenant qu’elle a accouché.

La technologie TR-ADN viendra la reprendre à l’heure dite. C’est ainsi. Ni

toi ni moi n’y pouvons rien.

Moana lève la main d’un geste autoritaire pour le faire taire.

– Tu crois que je l’ignore ?

– Je crois que tu refuses de l’entendre.

–  Tu  me  prends  pour  un  sauvage  abruti  par  le  kava  ?  rétorque  Moana

avec agressivité. Mon peuple a affronté l’océan pour arriver jusqu’ici, à la

force de ses bras et grâce à son intelligence, guidé par le mana, la puissance

vitale qui nous anime tous, et sa lecture des courants et des étoiles dans le

ciel.  Nous  nous  sommes  installés  sur  ces  îles  et  nous  avons  survécu,  sans

autre  aide  que  la  force  de  nos  bras  et  notre  intelligence  !  Il  l’a  fait  sans

mensonge. Sans duper personne. Sans assassiner ni soumettre aucun peuple

pour arriver à ses fins. Je n’ai aucune leçon à recevoir de ta part !

– Arrêtez ! hurle Rim.

Les  deux  hommes  font  volte-face.  Rim  se  tient  debout,  face  à  eux.  La

pâleur  de  son  visage  tranche  avec  les  plaques  rouge  colère  qui

s’épanouissent sur la peau de son cou. Elle chancelle. Heretu lâche sa lance

et  se  précipite  pour  la  soutenir,  mais  il  bute  sur  Moana  qui  le  repousse

sèchement.

– Il faut aller à Hakahau, dit-il en glissant son bras libre dans son dos. Ils

nous attendent.

Rim s’appuie sur lui.

– Comme prévu.

Moana se penche.

– Ça ira ?

Rim caresse le crâne de Hiatapu de la paume de la main, puis la joue de

Moana.

– Je suis une guerrière, tu as oublié ?

– Tu l’as toujours été.

– Alors allons affronter notre destin, mon amour. Que notre fils soit fier

de nous ! Heretu, qu’en penses-tu, tu es avec nous ?

Pas de réponse du Vavaù. La lance à leurs pieds a disparu.

Rim relève la tête.

Heretu se tient en position de combat, les poings serrés sur le manche de

son  arme,  les  yeux  braqués  sur  le  chemin  qui  mène  à  la  rivière.  Des

branches craquent plus haut, puis les silhouettes de deux militaires français

apparaissent,  à  une  dizaine  de  mètres.  Ils  sont  armés  de  casse-tête  et  de

gourdins.

Ils ne les ont pas encore vus.

Heretu pivote en prenant garde de ne pas faire de mouvement brusque.

– Allez vous mettre à l’abri au village !

Rim marque une seconde d’hésitation.

– Et toi ?

Heretu renifle.

– Je vous rejoins après.

– Ou pas.

– Quoi qu’il arrive, dans deux heures on se retrouve en France.

Rim hoche la tête.

– Merci.

Moana la tire en arrière.

– Dépêche-toi !

Le  bébé  sursaute,  ouvre  les  yeux  et  pousse  un  long  cri.  Les  militaires

s’immobilisent  aussitôt  en  plein  soleil.  Ils  sont  sales,  leurs  traits  sont

émaciés,  mais  leurs  intentions  ne  font  aucun  doute  lorsque  l’un  d’eux

désigne Rim d’un doigt rageur.

– La fille ! hurle-t-il.

Heretu fait un pas dans leur direction.

– Fuyez, souffle-t-il par-dessus son épaule. Je m’occupe d’eux !
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Rapport  d’enquête  TR-ADN/RF-08.23677.1  Ministère  des  Armées  –  25/03/2175.  OPJ

rapporteur : Enquêteur Principal Simon WEBER – Pôle France, Union des Républiques

démocratiques  européennes  –  ARCHIVES  PROGRAMME  TR-ADN-FRANCE. Extrait  de

l’interrogatoire du docteur Anne Gauthier, responsable d’équipe terrain «  Hakanā-1592.1  » –

17/03/2175 – Durée : 03:28’02’’.

ANNE GAUTHIER : Tim et Driss ne se sont pas laissé faire. Les guerriers marquisiens les ont

traqués  sans  relâche  jusqu’à  ce  qu’ils  les  dénichent,  affamés,  au  nord  de  Taiohaè,  en  train

d’essayer  de  se  faufiler  dans  le  haè  où  Rim  était  recluse.  Une  sorte  d’opération  kamikaze

destinée à l’assassiner.

SIMON WEBER : Certainement pas…

A.G. : Le haè était gardé jour et nuit. S’ils pouvaient raisonnablement envisager d’y pénétrer par

la force, ils n’avaient aucune chance d’en sortir en vie. Ils étaient prêts à se sacrifier pour la tuer.

Je pense qu’ils savaient que les gardiens du haè seraient sans pitié. Je pense qu’ils ont agi en

pleine connaissance de cause. Et je pense qu’ils avaient des consignes.

S.W. : Mais ils ont échoué…

A.G. : Ça a été un carnage. Tim est mort pendant l’attaque.

S.W. : Et le soldat de première classe des Forces Spéciales Driss Abbazi ?

A.G. : Gravement blessé au flanc, hémorragie, un début d’infection. J’ai négocié sa vie auprès

du  chef  Kehanui  et,  au  bout  de  deux  jours,  j’ai  obtenu  qu’il  soit  amené  dans  mon  haè  pour

pouvoir  le  soigner.  Il  souffrait  le  martyre.  Le  seul  antidouleur  à  ma  disposition  était  le  kava.

Pour le reste, j’ai fait avec les moyens du bord. De l’eau bouillante, des décoctions de plantes

médicinales, des bouillies et du poisson cru…

S.W. : Il a survécu combien de temps ?

A.G. : Un peu plus d’une semaine. Il avait de la fièvre, il délirait, mais surtout il avait peur. Une

peur bleue.

S.W. : Peur de la mort ?

A.G. : De sa conscience.

S.W. : (Il éclate de rire.) Driss ?

A.G. : (D’une voix empreinte de gravité.) Je l’ai aidé à la soulager.

S.W. : (Il manque de s’étouffer.) Que voulez-vous dire ?

A.G. : Je l’ai écouté.

S.W. : Qu’a-t-il bien pu vous raconter ?

A.G. : La réalité du projet Hakanā.

S.W. : Quelle réalité ?

A.G. : Le programme de colonisation tel qu’il a été planifié par ceux qui vous emploient. Secret-

défense. Rim et les autres sentinelles étaient des cobayes dont la vie n’avait aucune importance à

leurs  yeux.  Ils  n’étaient  là  que  pour  préparer  le  terrain  aux  futurs  colons,  de  richissimes

contribuables français qui avaient financé le programme et payé leur billet à coups de milliards.

Une fois extraits à la fin de la mission…

S.W. : Taisez-vous !

A.G.  :  …  Rim,  Lili,  Eva  et  leurs  petits  camarades  devaient  être  réduits  au  silence  et  mis  au

secret. Ou éliminés. Et nous tous, l’équipe de chercheurs et moi avec, n’est-ce pas ?

S.W. : Vous délirez !

A.G.  :  Quant  à  la  population  locale,  elle  devait  être  asservie  ou  massacrée.  Il  n’a  jamais  été

question de l’associer à un quelconque programme de sauvegarde de l’espèce humaine et de la

planète.  Des  sauvages.  Des  parasites.  Des  données  négligeables.  Rien  de  plus.  Comme  cela  a

toujours été le cas dans l’histoire de la colonisation. À une différence près…

S.W. : Arrêtez, voyons !

A.G. : Cette fois-ci, il n’y aurait aucun témoin. Pas en 1594 ! Qui pour se soucier d’un archipel

et d’un peuple qui n’ont même pas encore été « découverts » par les Européens ? Qui pour crier

au  massacre  ?  Qui  pour  pleurer  une  civilisation  et  une  culture  éradiquées  à  tout  jamais  ?  Qui

pour crier au scandale ?

S.W. : Qu’on coupe l’enregistrement !

A.G. : J’ai donc pris la décision de tout révéler au chef Kehanui, au nom du droit des peuples à

l’autodétermination. (Un  grésillement,  l’enregistrement  est  brièvement  interrompu,  puis  un

nouveau grésillement, suivi d’un long silence.)

S.W. : Vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ?

A.G. : J’ai semé une graine, Monsieur l’Enquêteur Principal. Puis je l’ai regardée germer.

S.W. : Nom de Dieu…

A.G. : Et c’était magnifique.
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11.

 

Ua Pou, 14 novembre 1594 – 10:03.

 

Les  deux  militaires  atteignent  la  berge  au  pas  de  course.  Le  chef

d’escouade,  Vincent,  s’élance  dans  la  rivière  pour  partir  à  la  poursuite  de

Rim et Moana. Heretu bondit dans l’eau pour lui barrer le passage, sa lance

pointée contre sa poitrine.

Hakim, le plus jeune, lève son casse-tête par réflexe.

– Qu’est-ce que tu fous ?

Le Vavaù pivote prestement de façon à se défendre en cas d’attaque.

– On les laisse filer.

–  C’est  quoi,  ces  conneries  ?  s’écrie  Vincent,  braquant  à  son  tour  son

arme.

– Dans moins de deux heures, la fille sera extraite, et nous avec. Fin de la

mission.  Inutile  de  prendre  le  risque  d’une  confrontation  supplémentaire

avec les guerriers marquisiens.

Vincent fait un pas dans sa direction.

– Et si ça ne fonctionne pas, comme hier ?

Heretu recule de façon à rester à distance, mais il perçoit immédiatement

les signaux que Vincent envoie. Mains qui tremblent, manque de sommeil,

fatigue,  peur,  paranoïa.  Le  militaire  est  épuisé,  tendu  et  en  terrain  hostile.

Heretu doit se méfier de lui.

– Ça fonctionnera, dit-il.

Hakim  et  Vincent  échangent  un  regard  entendu.  Hakim  se  déplace

lentement  sur  la  gauche.  Heretu  recule  à  nouveau,  de  façon  à  ne  pas  se

retrouver pris en tenaille entre les deux hommes.

– Depuis quand tu es devenu un expert en technologie TR-ADN ? ironise

Vincent.

Heretu surveille leurs mouvements du coin de l’œil.

– La fille a accouché.

Sifflement du chef d’escouade.

– Tu veux dire que tu les as laissés partir avec leur bâtard alors que nous

étions censés les neutraliser ? dit-il sur un ton lourd de reproches.

Heretu tique sur le mot bâtard, mais il ne relève pas.

– Ce n’est qu’un nouveau-né. Il ne représente aucune menace.

– Ce n’est pas à toi d’en décider.

–  Je  suis  avec  eux  depuis  ce  matin,  je  les  ai  arrêtés,  j’ai  analysé  la

situation  au  regard  des  éléments  en  ma  possession  et  j’ai  pris  la  bonne

décision.

Vincent ricane.

– La bonne décision, rien que ça !

– Tu n’as aucune idée du contexte.

– Tu crois ça ?

Vincent serre les dents et avance d’un pas supplémentaire, aussitôt imité

par Hakim. Heretu recule, manque de glisser sur une pierre qui affleure à la

surface de l’eau et se rétablit de justesse.

– Je sens comme de mauvaises ondes dans l’air, soldat de première classe

Heretu Durieux.

– Arrêtez de me menacer !

Hakim  donne  un  coup  de  pied  dans  le  courant  en  guise  de  réponse,

envoyant une gerbe d’eau dans sa direction.

– Pourtant, c’est toi qui pointes une lance sur moi, dit-il.

Vincent confirme d’un hochement de tête.

– La question est : pourquoi nous menaces-tu ?

– La question que tu devrais te poser est plutôt : pourquoi ai-je raison de

les laisser filer ?

Vincent hausse les sourcils.

– Voyez-vous ça !

La tension monte d’un cran. Heretu s’aperçoit que les deux militaires ne

cherchent  qu’à  gagner  du  temps.  Ils  n’écoutent  pas  ses  arguments.  Ils

échangent  des  signes  de  la  main  et  sont  prêts  à  passer  à  l’action.  Heretu

connaît  ces  deux  hommes.  Vincent  et  Hakim  sont  de  bons  soldats  des

Forces  Spéciales.  Il  sait  de  quoi  ils  sont  capables,  il  ne  fera  pas  le  poids

quand  ils  décideront  de  lancer  l’offensive.  Car  c’est  ce  qu’ils  vont  faire.

Sans aucun doute.

Heretu recule d’un pas.

–  Écoutez,  les  gars  !  Laissez-moi  au  moins  vous  expliquer  ce  que  j’ai

appris.

Sourire sardonique de Vincent, qui avance à son tour.

– Je suis tout ouïe, mec !

Heretu  s’apprête  à  ignorer  sa  remarque  et  à  poursuivre  quand  il  prend

conscience que tenter de faire changer d’avis deux soldats sur les nerfs est

vain.  Parce  qu’il  n’en  a  pas  le  temps.  Parce  qu’ils  ne  sont  pas  en  état  de

l’écouter.  Parce  qu’ils  vont  l’attaquer  dans  quelques  secondes  et  ne  lui

laisseront aucune chance. Parce qu’ils sont là pour tuer et gagner leur ticket

pour la future colonie. Parce qu’il va devoir les combattre.

Ni Vincent ni Hakim ne sont vavaù. Ils ne parlent pas la langue èo ènana.

Ils ignorent tout de ce pays, ses vallées, son peuple, son histoire, et ils s’en

fichent. Ils n’ont pas assisté à l’accouchement de Rim, admiré sa vaillance,

son courage et sa détermination. Ils n’ont pas vu l’enfant. Ils ne l’ont pas

touché. Ses cris de nourrisson aspirant l’air pour la première fois de sa vie

ne  leur  ont  pas  transpercé  l’âme.  Ils  n’ont  pas  perçu  le  mana  qui  se

dégageait de la scène.

Ce  que  Heretu  a  ressenti  en  quelques  heures  seulement,  il  leur  faudrait

des mois, des années pour le comprendre.

Sa route s’arrête là. Il n’en sortira pas vivant, mais il ne se sent pas triste.

Au contraire. Une force incroyable l’anime. Il a bien agi. Il a bien travaillé.

Il a fait sa part. Tout ce qu’il lui reste à présent, c’est gagner du temps à son

tour, ou plutôt donner le temps nécessaire à Rim et Moana de se mettre à

l’abri. « Dix, quinze minutes, pense-t-il. Ce devrait être suffisant. »

Heretu  inspire  un  grand  coup.  Il  capte  à  la  périphérie  de  son  champ  de

vision  un  autre  échange  de  signes  de  la  main  entre  les  deux  militaires  et

décide d’attaquer le premier.

D’un bond, il se rue sur Hakim en poussant un cri de rage et lui plante sa

lance dans le ventre.
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LUCAS IRIGOYEN : À la mort de Tim et après ses révélations sur le projet de colonisation, des

guerriers en armes sont venus nous chercher manu militari pour nous réunir sur le paepae, face à

la baie. L’équipe Hakanā au complet. Ordres du grand chef Kehanui. Nous étions terrorisés.

SIMON WEBER : Pourtant, ils s’étaient montrés plutôt pacifiques jusque-là.

L.I.  :  Kehanui  était  ivre  de  colère.  Le  docteur  Gauthier  venait  de  lui  annoncer  que des  forces

armées infiniment supérieures aux siennes allaient arriver du futur pour exterminer son peuple et

voler sa terre ! Nous étions une poignée d’adolescents et d’adultes face à des milliers d’hommes

et de femmes. Tout le monde pensait que nous allions mourir.

S.W. : À l’évidence, cela n’a pas été le cas.

L.I. : Non, c’est vrai. Même si j’ai appris plus tard qu’il en avait été vraiment question, le chef

Kehanui, contre l’avis du conseil de guerre et notamment du frère de Moana, Teìki, a décidé de

nous épargner. Sans condition.

S.W. : Pourquoi ?

L.I. : Parce que le docteur Gauthier était pour la vie.

S.W. : (Ébahi.) Je vous demande pardon ?

L.I. : Elle leur a fait une leçon d’histoire en leur expliquant que leur défaite était inéluctable en

cas d’invasion européenne. Elle leur a rappelé que ça avait été le cas à plusieurs reprises, dès la

fin  du  XVIe  siècle.  Que  s’ils  n’étaient  pas  colonisés  dès  maintenant,  ils  le  seraient  de  toute

façon. La puissance dévastatrice et guerrière des Empires européens s’étendait déjà dans tout le

monde  connu,  Amériques,  Afrique…  C’était  un  fait,  et  sans  notre  venue  en  1592, ce  serait

arrivé et ils l’auraient ignoré jusqu’à ce que ça arrive !

S.W. : Le chef Kehanui l’a écoutée ?

L.I. : Bien sûr.

S.W. : Ça a dû le mettre dans une rage encore plus grande !

L.I. : Non, parce qu’elle lui a fait une proposition qu’il ne pouvait pas refuser.

S.W. : Laquelle ?

L.I. : Celle de changer tout ça, voyons !

S.W. : Foutaises !

L.I.  :  Six  mois.  Ils  avaient  six  mois  devant  eux.  Soit  ils  nous  tuaient  maintenant  ou  nous

gardaient otages, ce qui revenait plus ou moins au même pour eux ; ils affrontaient leur destin

tel  qu’il  avait  déjà  été  écrit  à  l’avance  par  les  Européens,  et  ils  mouraient  à  coup  sûr,  la  tête

haute, en guerriers fiers et braves qu’ils étaient. C’était une option sérieuse. Elle méritait d’être

étudiée. Soit ils inventaient leur avenir. Ou, pour reprendre l’expression du docteur Gauthier, ils

imaginaient un avenir alternatif.

S.W. : Alternatif ?

L.I.  :  Sans  guerre,  sans  tractations,  sans  extermination,  sans  colonisation,  sans  Européens

conquérants,  sans  peste,  sans  variole,  sans  alcool,  sans  essais  nucléaires,  sans  expansion

marchande,  sans  Église  catholique  et  apostolique,  sans  destruction  de  leur  culture.  Bref,  sans

vous.

S.W. : Mais avec vous.

L.I. : Exactement. Avec nous.

S.W. : Et bien sûr, ils ont opté pour la seconde hypothèse…

L.I.  :  C’est  ce  que  le  chef  voulait  annoncer  à  son  peuple  sur  le  paepae  ce  jour-là.  C’était  un

discours émouvant. Très fort. Très politique, d’une certaine façon, au sens où nous l’entendons

aujourd’hui.  Il  a  rappelé  ce  qui  avait  fait  la  grandeur  des  peuples  du  Pacifique,  formidables

marins,  découvreurs  d’îles  et  navigateurs  hors  pair.  Il  leur  a  dit  :  «  Prenons  à  nouveau  des

risques. Construisons de nouvelles pirogues ! Reprenons la mer ! Et montrons au monde entier

qui nous sommes vraiment ! »

S.W. : Et Rim dans tout ça ?

L.I. : Elle et l’enfant qu’elle portait allaient devenir l’enjeu de toutes les attentions.

S.W. : Un symbole.

L.I. : (Amusé.) Disons plutôt un leurre.
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Ua Pou, 14 novembre 1594 – 10:12.

 

La moiteur de l’air est accablante. Des nuées de moustiques vrombissent

à  l’ombre  des  arbres.  Moana  redouble  d’énergie.  Il  soutient  Rim  pour

franchir  les  obstacles,  taille  dans  les  fougères  à  l’aide  d’un  bout  de  bois

mort. Leur progression sur le chemin qui mène aux hauteurs de Hakahau est

lente,  mais  il  ne  faiblit  pas.  Lové  contre  son  torse  brûlant  et  humide  de

sueur,  les  yeux  grands  ouverts,  l’enfant  Hiatapu  le  fixe  en  louchant,  un

sourire ravi aux lèvres.

« Moana fera un bon père », pense Rim, préoccupée.

Et elle, dans tout ça ?

Elle  frémit.  Les  mots  de  Heretu,  avant  l’arrivée  des  deux  militaires,

tournent en boucle dans sa tête : « Quoi qu’il arrive, dans deux heures on se

retrouve en France ».

Deux heures…

Elle  devrait  profiter  de  l’instant,  s’asseoir  au  frais  dans  un  coin  avec

Hiatapu et Moana, s’emplir les narines de leur odeur, la bouche du goût de

leur  peau,  les  oreilles  des  babillements  du  bébé,  les  yeux  de  leurs  traits,

pour  les  graver  à  jamais  dans  sa  mémoire.  Deux  heures  avant  qu’elle

retourne  d’où  elle  vient.  Deux  heures  avant  que  son  fils  lui  soit  enlevé,

peut-être pour toujours. Deux heures, c’est tellement court.

Et les voilà avançant à marche forcée parce qu’il faut fuir. Fuir et gagner

du temps afin de mettre Moana et Hiatapu à l’abri de la folie des hommes

du      e XXII   siècle.  Comme  si  le  temps  s’arrêtait  de  couler  dans  deux  petites

heures.

Pourtant, ce n’est pas le cas.

La  vie  continuera,  après  l’extraction.  Même  pour  Rim.  Sans  Moana  ni

Hiatapu. Avec une infime probabilité de retour.

– Ce n’est pas acceptable ! dit-elle en s’immobilisant.

Moana pose des yeux étonnés sur elle.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

Rim secoue la tête. Il désigne le chemin devant eux.

– Il faut avancer. On perd trop de temps.

Rim s’écarte de lui.

– Non, je ne peux pas me satisfaire de ça.

– De quoi tu parles ?

– Je ne peux pas accepter l’idée de ne plus vous revoir, toi et Hiatapu !

C’est impossible ! Pas après tout ce qu’on a vécu.

Moana fait la moue.

–  Rim,  Rim,  Rim…  Qu’est-ce  que  tu  racontes  ?  On  en  a  parlé  mille

fois…

– Je veux dire : je sais que je vais partir, mais je dois envisager l’idée de

pouvoir revenir, non ?

Le Marquisien baisse le regard sur le bébé, toujours éveillé. Il lui caresse

délicatement  le  front,  lissant  une  mèche  brune  rebelle  qui  lui  chatouille

l’oreille.

– Je ne sais pas quoi te répondre…

Rim se laisse glisser au sol, en tailleur, et tend les bras.

– Donne-le-moi.

Moana  s’exécute.  Rim  attrape  Hiatapu  sous  les  aisselles  et  l’embrasse

dans le cou, sur la peau du torse, sur le ventre, puis à nouveau dans le cou et

au  sommet  du  crâne.  Le  bébé  proteste  d’un  éternuement.  Il  se  met  à

gesticuler jusqu’à ce qu’elle le cale contre son sein sur lequel il se précipite

avec avidité, avant de se mettre à téter goulûment, en vain.

– Aïe ! s’écrie-t-elle en riant. Doucement, tu me fais mal !

Elle  change  de  position  et  recule  à  l’ombre.  Le  bébé  semble  se  calmer,

même s’il n’y a pas de lait. Elle lève ensuite les yeux vers Moana, l’air de

dire : « Et tu voudrais que je me laisse priver de ça ? »

– Il faut trouver une solution, déclare-t-elle d’une voix calme.

– Il n’y en a aucune.

Rim fronce les sourcils.

– Il y en a forcément une.

– Ceux qui t’ont envoyée ici refuseront de te laisser utiliser leur machine

à voyager dans le temps.

– Je sais.

– Ils ont envoyé des dizaines d’hommes pour te tuer.

– Je sais ! hurle-t-elle.

Ses paupières se gonflent de larmes.

– Mais je refuse de baisser les bras.

Moana  s’accroupit  à  côté  d’elle  et  s’abîme  dans  le  silence.  Il  aimerait

pouvoir lui mentir, lui dire ce qu’elle a envie d’entendre, mais c’est au-delà

de ses forces. Ils doivent se relever et s’éloigner des militaires, le temps de

mettre  le  bébé  à  l’abri.  Pour  Rim,  il  est  trop  tard.  Qu’ils  l’attrapent

maintenant ou qu’elle soit extraite, cela ne change pas grand-chose ; pour

Hiatapu,  c’est  maintenant  que  cela  se  joue.  Ils  ont  eu  six  mois  pour  tout

préparer,  pour  envisager  le  pire  et  le  meilleur.  À  présent,  l’heure  est  à

l’action.

Il approche son visage de celui de Rim afin que leurs nez se frôlent.

– U hinenaò au ia òe, dit-il.

Elle l’embrasse avec fougue.

– Moi aussi. Je t’aime.

Le  bébé  lâche  prise  en  grognant,  un  filet  de  bave  à  la  commissure  des

lèvres, secoue la tête et parvient à emboucher à nouveau le sein.

Rim se fige soudain.

– Heretu ! s’exclame-t-elle.

– Quoi ?

– Heretu, c’est lui ma seule chance de vous retrouver un jour !

Elle se redresse en dépit des protestations de Hiatapu.

– Il faut retourner le voir.

Moana a un geste agacé de la main.

–  Qu’est-ce  que  tu  racontes  ?  Ce  militaire  est  condamné,  quoi  qu’il

arrive !

Rim se lève d’un bond.

– Justement ! Il doit vivre !

– Mais enfin, ça n’a pas de sens.

– C’est tellement évident ! Pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt ? Heretu

est  une  donnée  objective  que  nous  n’avons  pas  prise  en  compte  dans  nos

plans, mais il est désormais mon seul lien entre ici et 2175.

Elle saisit le poignet de Moana et le tire en arrière.

– On ne peut pas le laisser tomber !

– C’est un assassin ! Il a tué Temoko et Apoi.

– Il aurait pu nous tuer. Il ne l’a pas fait.

Moana retire sèchement sa main.

– C’est un hāoè. On ne peut pas lui faire confiance.

–  Je  suis  aussi  une  étrangère,  pourtant  je  t’ai  prouvé  le  contraire  !  J’ai

gardé  le  bébé,  j’ai  pris  la  défense  de  ton  peuple,  j’ai  risqué  ma  vie  pour

vous, moi et toute l’équipe du projet Hakanā. Heretu est le seul allié que je

possède en 2175, après l’extraction. Il constitue la seule chance, si infime

soit-elle,  de  vous  revoir  un  jour.  Maintenant,  tu  es  là  pour  me  protéger,

Moana. Mais dans moins de deux heures ?

Rim relève fièrement la tête.

– Heretu sera peut-être le seul à pouvoir le faire.

Il ne répond pas, à court d’argument. Il la fixe un instant avec intensité,

puis il dit :

– Tu es folle.

 

*

 

Hakim tombe à genoux, incrédule, la lance fichée dans le ventre, avant de

s’affaler  lentement  sur  le  côté,  mort.  Heretu  ne  perd  pas  une  seconde.  Il

retire  son  arme  d’un  coup  sec  et  se  retourne  pour  contrer  l’attaque  de

Vincent qui se jette sur lui.

Les deux militaires n’échangent aucun mot.

Casse-tête contre lance. Haine, puissance musculaire et testostérone. La

volonté de Heretu contre la rage pure de Vincent.

Le choc est violent, le bois des armes claque.

La lance se brise en deux, mais Heretu tient bon et résiste au deuxième

assaut. Il se jette sur Vincent, l’empoigne et parvient à le faire basculer sur

le côté. Le casse-tête tombe à leurs pieds. Heretu le renvoie plus loin d’un

coup de pied, mais il recule sous la pression de son adversaire, bute contre

le cadavre de Hakim et perd l’équilibre.

Vincent en profite pour prendre l’avantage. Il lui assène un violent coup

de  genou  dans  les  côtes,  un  deuxième,  puis  le  frappe  du  poing  en  plein

visage.  Le  nez  du  Vavaù  se  casse  sous  l’impact.  Une  douleur  intense

l’envahit  aussitôt.  Il  chute  en  arrière  pour  de  bon,  aveuglé  par  son  propre

sang. Vincent se jette sur lui, genoux en avant. Des os craquent. Le souffle

coupé, Heretu gémit. Vincent avise la lance brisée sur sa droite, la saisit et

la brandit au-dessus de sa tête, prêt à l’abattre de toutes ses forces.

Les yeux écarquillés, Heretu étouffe.

– Vas-y ! Tue-moi !

Vincent  affiche  une  moue  méprisante.  Il  bande  les  muscles  de  son  bras

armé, prend son élan, puis sa tête explose.

 

Heretu  écarquille  les  yeux.  Du  sang  et  des  morceaux  de  cervelle

l’éclaboussent. Il se débat, horrifié, tandis que le corps de son assaillant se

ramollit et s’affaisse brusquement sur lui.

Le temps suspend sa course une fraction de seconde avant que des cris

humains percent le silence. Le corps de Vincent est retiré, jeté sur le côté

comme  un  vulgaire  sac,  et  Heretu  se  retrouve  face  à  trois  guerriers

marquisiens.

Ils  sont  nus.  Des  tatouages  impressionnants  ornent  toute  la  surface  de

leur corps. Leurs crânes sont rasés, à l’exception de deux tresses de cheveux

roulées en chignon et hérissées de plumes rouges. Les casse-tête en bois et

lances qu’ils pointent sur lui sont savamment sculptés. Leurs intentions le

concernant ne font aucun doute.

Heretu lève les mains en signe de reddition.

– Je suis votre prisonnier, dit-il en marquisien.

Surpris, le plus massif des guerriers marque un temps d’arrêt.

– Tu parles notre langue ?

Heretu opine.

–  Rim  a  accouché  d’un  garçon  ici  même.  Moana  et  elle  ont  pris  la

direction de Hakahau.

Il désigne Vincent du menton.

–  Je  me  battais  contre  lui  pour  couvrir  leur  fuite.  Vous  venez  de  me

sauver la vie.

– Ce n’était pas notre intention.

Le  Marquisien  le  sonde  du  regard.  Les  guerriers  qui  l’accompagnent  le

pressent d’en finir. Il les coupe d’un geste autoritaire de la main.

– Pourquoi est-ce que je te croirais ? Parce que tu parles le èo ènana et

que tu sais manœuvrer nos pirogues ou naviguer sur notre océan ? À cause

de  ton  nez  épaté  et  de  la  couleur  de  ta  peau  ?  Je  t’ai  vu  sur  la  plage  de

Vainahō,  hier,  pendant  la  bataille.  Tu  es  un  guerrier  redoutable.  Toi  et  les

deux hommes qui sont là, vous n’avez pas ménagé  votre  peine.  Un  grand

nombre de mes amis sont morts ou sont grièvement blessés par votre faute.

– Je ne faisais que me défendre.

–  Mensonges  !  crie  le  colosse  d’une  voix  chargée  de  colère. Vous

attaquiez. Nous nous défendions. Et non l’inverse !

Heretu soutient son regard.

– J’ai tué l’un des soldats qui étaient avec moi pour protéger Moana et

Rim. J’ai risqué ma vie pour eux et pour leur fils.

Le Marquisien le toise avec dédain.

– Tu ne m’avais pas l’air de vouloir protéger qui que ce soit d’autre que

toi-même quand tu t’es élancé à leur poursuite sur la baie de Taiohaè. Et je

ne vois ici aucun enfant ni aucune trace d’un accouchement.

Heretu  tend  le  bras  pour  désigner  les  traces  de  sang  brunâtres  qui

maculent le sable, sur la rive, à une dizaine de pas.

– Regarde, si tu ne me crois pas.

Le guerrier jette un œil rapide, puis revient sur lui.

– C’est peut-être le sang d’un de ces deux-là.

Heretu ne trouve rien à répondre. Il choisit de se taire pour ne pas irriter

davantage  le  Marquisien.  Il  se  redresse  lentement  sur  ses  coudes  en

grimaçant. Ses côtes le lancent, mais sa respiration est normale. Il s’assoit

en tailleur et croise les bras.

Les  guerriers  font  un  pas  en  avant.  Leurs  poings  se  crispent  sur  le

manche de leurs armes, mais leur chef ne cille pas.

– Qui es-tu ? demande ce dernier.

– Heretu Durieux.

Le chef hoche la tête et l’observe d’un air pensif.

–  Je  suis  Teìkitemanunui,  fils  de  Mokohae  et  de  Paiotoka,  déclare-t-il

après un long silence. Et voici Hiku et Tiu, deux des toa les plus fidèles et

les plus braves de la Terre des Hommes. À présent, écoute bien. Je sais ce

que j’ai vu hier. Je sais ta violence, ta détermination et ta force. Je sais ce

que  tu  as  fait  à  mes  frères  Temoko  et  Apoi  dont  nous  avons  retrouvé  les

cadavres près d’ici. Je sais que tu te battais avec cet homme tout à l’heure,

qu’il avait le dessus sur toi et s’apprêtait à te mettre à mort, mais j’ignore

ses motivations et les tiennes. Je sais ton nom et tes actes.

Heretu ouvre la bouche pour protester, le guerrier lui intime l’ordre de se

taire en agitant son arme ensanglantée devant son visage.

– Voilà ce que je crois, maintenant, ajoute Teìki d’un ton froid, détaché,

sans malice. Ton attitude faussement soumise et tes paroles sont des ruses

uniquement destinées à me tromper pour que j’épargne ta vie. Je ne tue pas par plaisir ni par nécessité, mais par souci de justice et parce que c’est ce

que doit faire un guerrier digne de ce nom pour qu’on le respecte.

Heretu tombe à genoux.

– Je t’en supplie.

Teìki hausse les épaules.

– Ne sois pas lâche, accepte ton sort.
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SIMON WEBER : Vous nous baladez depuis le début de cet interrogatoire.

LILI VETTER : (Elle ne répond pas.)

S.W. : Vous, ainsi que tous les membres de l’équipe Hakanā, d’ailleurs.

L.V. : Je n’ai dit que la vérité.

S.W. : Vous nous cachez l’essentiel !

L.V. : Nous donnons du temps à Rim.

S.W. : Pourquoi diable a-t-elle besoin de temps puisqu’elle sera extraite tôt ou tard ? À cause du

bébé ?

L.V. : Pas exactement. Plutôt pour ce que Rim représente, désormais.

S.W. : Quoi donc ?

L.V. : L’union des deux peuples.

S.W. : Quels « deux peuples » ?

L.V. : Le leur, en 1594, avant la colonisation, et le nôtre, en 2175, après. Au-delà des distances

et du temps.

S.W. : Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? En quoi nos deux « peuples » (Il prononce le terme

avec  mépris.)  seraient-ils  liés  d’une  quelconque  manière  que  ce  soit  ?  Les  Marquises  du

XVIe  siècle  ne  sont  rien  qu’un  fichu  passé  révolu  !  Ce  «  peuple  »  que  vous  avez  rencontré

n’existe plus depuis six cents ans ! Il a disparu, fourrez-vous ça dans le crâne ! Ces gens-là ne

sont rien qu’une sorte d’image du passé, une vieille photo jaunie dans un album oublié au fond

d’une malle. Vous avez cru les voir et les toucher, manger la même nourriture qu’eux, danser

avec leurs fils et leurs filles, mais ce n’est qu’une illusion ! Nous sommes en 2175, Lili. Leur vie

a eu lieu il y a longtemps. Quoi que vous pensiez, nous ne leur volons rien. En tout cas, rien

qu’ils n’aient déjà vécu.

L.V. : Vous ne comprenez pas. Ce qu’ils ont vécu, c’est précisément la colonisation. Le vol de

leur pays. Le vol de leur histoire. Le vol de leur culture. Le vol de leur âme. Le projet Hakanā ne

propose que de les voler encore une fois ! C’est pourquoi Rim a gardé l’enfant et c’est pourquoi

elle  doit  être  protégée.  Elle  est  devenue  un  enjeu  de  résistance  à  l’hégémonie  de  l’Empire

européen. Un enjeu à travers les océans et à travers le temps.

S.W. : Une gamine enceinte jusqu’au cou, un enjeu de résistance ! C’est une blague ?

L.V.  :  Vous  ne  devriez  pas  sous-estimer  la  colère  d’un  peuple  qui  a  peur  pour  l’avenir  de  ses

enfants.
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Ua Pou, 14 novembre 1594 – 10:52.

 

Rim et Moana atteignent la rivière au moment précis où Teìki s’apprête à

exécuter Heretu. Le bébé est en pleurs à force d’avoir été malmené dans la

descente. C’est lui qui donne l’alerte.

Tous les regards se tournent vers eux.

– Arrêtez ! s’écrie Rim, en nage.

Elle traverse le cours d’eau et se précipite vers Heretu pour l’aider à se

relever, en  signe  d’apaisement.  Teìki  contient  sa  frustration  et  se  retourne

vers Moana.

– Qu’est-ce que cela signifie ?

Son frère s’avance et lui tend l’enfant qui s’époumone.

– Changement de programme.

Rim sourit.

– Je vous présente Hiatapu.

Teìki  attrape  le  nourrisson,  le  soulève  au-dessus  de  sa  tête  et  mime  le

geste  de  le  lancer  en  l’air  plusieurs  fois  d’affilée.  Les  pleurs  redoublent,

provoquant l’hilarité des deux frères.

– Mave mai, Hiatapu ! Bienvenue à toi !

Un raclement de gorge les interrompt. Le guerrier nommé Hiku désigne

Heretu de la main, sa lance toujours pointée sur lui.

– Et lui, on en fait quoi ?

Teìki consulte Moana en silence.

– Plus personne ne meurt, déclare ce dernier.

Perplexe, Teìki s’abstient d’exposer ses arguments. Il sait que Moana et

Rim ont fait demi-tour pour une bonne raison mais il ignore laquelle.

– Pourquoi as-tu changé d’avis à son propos ? demande-t-il. À cause du

bébé ?

Moana fait « non » de la tête.

– Le bébé, je m’en occupe. Tu connais nos plans et tu sais que je ferai ce

qu’il  faut.  En  revanche,  Rim  a  besoin  d’un  garde  du  corps  quand  elle

rentrera chez elle.

– D’un témoin, précise-t-elle. Quelqu’un en qui je puisse avoir confiance.

Teìki crache par terre pour manifester son désaccord.

– Il semble être ton allié maintenant, mais c’est uniquement par intérêt et

par couardise. Il est seul ; nous sommes des milliers. Il a agi par malice et

d’autres aussi lâches que lui auraient sans doute fait de même pour sauver

leur peau. Dans plus d’une heure, ce sera différent. Il sera de retour là d’où

il vient et le rapport de force sera inversé. Tu seras seule, Rim, et lui aura

davantage  d’alliés  que  tu  ne  pourras  en  compter.  Je  doute  que  tu  puisses

toujours lui faire confiance à ce moment-là.

– Je suis convaincue du contraire.

–  Il  m’a  supplié  de  l’épargner  avant  que  tu  arrives.  Aucun  homme  de

confiance ne ferait cela.

Elle soupire.

– Je t’aurais supplié aussi, pour sauver mon enfant. Et c’est ce que je fais

à présent, pour que tu épargnes sa vie et que tu me laisses seule juge de ce

qui est dans mon intérêt.

Teìki crache à nouveau, réveillant la colère qui grandit en elle depuis des

mois. Elle se rapproche de lui, le défie du regard et lui prend Hiatapu des

bras, avec autorité.

– Quoi que tu penses de ce Vavaù et quoi que tu penses de moi, poursuit-

elle avec conviction, je te rappelle que j’ai moi-même donné près de neuf

mois de ma vie pour l’idée que je me fais de la liberté. La mienne, celle de

mes amis, et la vôtre. J’ai outrepassé les règles, j’ai fomenté, j’ai porté cet

enfant,  j’ai  traversé  un  océan  déchaîné  cette  nuit,  j’ai  couru  toute  la  nuit,

j’ai  accouché  comme  peu  de  femmes  de  mon  époque  accepteraient  de  le

faire si elles avaient le choix. J’ai fait don de ma vie à ton peuple et à cet

enfant. Je l’ai fait parce que je le désirais, parce que c’était mon choix, en

accord  avec  des  idéaux  que  je  partage  mais  qui  me  dépassent.  Je  l’ai  fait

parce que j’ai pris conscience de ce que ton peuple a traversé ou traversera

dans les siècles à venir. Je l’ai fait parce qu’une chance m’était donnée de

faire quelque  chose  de  bien.  Pour  moi.  Pour  l’enfant.  Pour  ton  peuple.  Et

pour mon propre peuple, en retour.

Elle  cale  le  bébé  contre  elle  et  plante  un  index  rageur  sur  le  torse  de

Teìki.

– Nous ne sommes pas tous des colons, chez moi. Nous sommes le fruit

de notre histoire et nous portons les erreurs de tous les puissants qui ont pris

les  mauvaises  décisions,  mais  nous  ne  sommes  pas  tous  comme  eux.

Beaucoup d’entre nous voudraient réparer le passé. Certains œuvrent pour

ça.  J’ose  même  croire  que  nous  sommes  majoritaires.  Mais  encore  faut-il

une étincelle. Et la voilà !

Elle embrasse Hiatapu sur le sommet du crâne.

– L’étincelle. Le déclic. La beauté pure. Grâce à lui, grâce à moi et grâce

à nous tous, quelque chose est en train de changer ici.

Elle se retourne vers Heretu.

–  Écoute  ça,  toi  aussi,  ça  te  concerne  !  Depuis  six  mois,  beaucoup  de

choses ont changé ici…

Teìki essaie de lui couper la parole, mais elle le fusille du regard.

– Nous ne nous sommes pas contentés de regarder mon ventre grossir et

de faire la sieste à l’ombre des cocotiers, bercés par le doux chant du ressac.

Nous  avons  agi.  Chaque  jour,  chaque  heure,  chaque  minute  de  ces  six

derniers mois. Le docteur Gauthier et le directeur du programme Sentinelle,

Étienne  Blanchard,  ont  obtenu  du  chef  Kehanui  de  pouvoir  enseigner  à

toutes  et  à  tous  l’histoire  connue  des  Marquises  et  des  îles  de  Polynésie

de  1595  à  2175.  Dans  chaque  vallée,  sur  chaque  île  de  l’archipel,  des

conseils se sont tenus pour décider de la marche à suivre pour se prémunir

des dangers et des invasions à venir – je parle des invasions européennes,

bien sûr. Cela a été long. Des jours de pirogue pour rallier chacune des six

îles  habitées,  plusieurs  allers-retours  pour  convaincre  certains  chefs.

Beaucoup  d’énergie  dépensée  lorsque  beaucoup  n’y  croyaient  tout

simplement pas. Tu imagines, un peu ? « Quoi, des envahisseurs du futur ?

Des Hāoè me i te oìoì aè ? » Quelle plaisanterie ! Petit à petit, pourtant, ça a

marché,  et  de  grandes  décisions  ont  été  prises,  parce  que  les  Marquisiens

sont  des  explorateurs  dans  l’âme  et  qu’ils  n’ont  pas  peur  d’imaginer

demain.  Des  arbres  vénérables  ont  été  abattus  puis  creusés.  Des  pirogues

doubles à voiles immenses ont été sculptées et mises à l’eau. Des cochons

ont  été  tués,  séchés  et  stockés.  Le  fruit  de  l’arbre  à  pain  a  été  récolté  et

laissé à  fermenter  dans  les  fosses,  du mā  a  été  stocké,  de  la  pâte  de  mei

cuite  au  lait  de  coco  et  de  la pōpoi,  la  bouillie  traditionnelle,  ont  été

préparées en grandes quantités. De l’eau a été stockée. Puis, début juin, des

hommes  et  des  femmes  sont  partis  sur  l’océan  pour  tenter  d’y  retrouver

leurs lointains cousins sur les îles que leurs ancêtres communs avaient jadis conquises.  Micronésie,  Mélanésie  et  Polynésie.  Les  peuples  du  Pacifique.

Hawaï,  au  nord.  Les  Tuamotu  au  sud,  les  Gambiers,  Tahiti  et  les  Îles  du

vent et les Îles de la Société plus à l’ouest, puis les Australes encore plus au

sud.  Samoa,  Wallis  et  Futuna,  Tonga,  Fidji,  la  Nouvelle-Calédonie  et  La

Nouvelle-Guinée,  encore  plus  loin  à  l’ouest.  Les  Maoris  de  Nouvelle-

Zélande encore plus au sud. Et bien sûr Rapa Nui, à l’est.

Heretu l’écoute, sidéré. Rim reprend son souffle, puis elle se penche au-

dessus de l’eau pour se désaltérer d’une main avant de poursuivre.

–  Voilà  ce  qui  se  prépare  depuis  des  mois,  Heretu.  Voilà  pourquoi  j’ai

confiance en toi, parce que tu ne peux pas trahir un tel projet.

– Des pirogues ont été envoyées dans tout le Pacifique ?

– Depuis hier, au départ de Ua Pou, aux Marquises Nord, et Hiva Oa, au

sud. Au moment même de l’extraction de l’équipe Hakanā. Le jour où toi et

les autres militaires étaient transférés sur Nuku Hiva le 13 novembre 1594.

Certaines  pirogues  atteindront  Rangiroa,  Fakarava,  Hao  et  Tahiti  dans

quelques semaines. Nous ne sommes pas pressés. Les Européens mettront

des décennies à coloniser le Pacifique. Et ce jour-là, les populations seront

prêtes.

Heretu l’interrompt.

– Prêtes à quoi ? Les bâtiments européens seront toujours plus gros, leurs

armes plus performantes et leur soif de pouvoir et d’or plus grande encore.

Le processus de colonisation de la planète a commencé partout ailleurs.

Moana secoue la tête.

– Nous le savons. Le docteur Gauthier nous l’a raconté. C’est pour ça que

nos pirogues sont parties avec les traces de l’existence de notre culture. Des

sculptures,  des  modèles  de  tatouage,  des  savoir-faire,  des  chants,  des

danses,  des  histoires,  des  généalogies,  des  légendes,  des  traditions  à

enseigner, des hommes et des femmes pour les transmettre.

– Des preuves, précise Rim. Pour que tes ancêtres ne tombent pas dans

l’oubli.

–  Bien  sûr,  tous  n’accepteront  pas  de  nous  suivre,  dit  Moana.  Certains

opteront pour la voie des armes, mais ce sera leur choix.

Un  silence  s’installe.  Le  bébé  ne  pleure  plus.  Tous  fixent  Heretu  et

attendent sa réaction.

– Nom de Dieu ! souffle-t-il.

– Voilà pourquoi j’ai besoin de toi quand nous serons rapatriés, dit Rim.

– Pour te protéger ?

–  Pour  que  tu  puisses  témoigner.  Comme  tous  les  membres  du  projet

Hakanā.  Toi,  le  soldat  des  Forces  Spéciales.  Toi,  le  bras  armé  de  leur

politique de colonisation. Pour qu’ils ne nous prennent pas pour des fous.

Heretu se frotte le visage, longuement, puis il laisse retomber ses bras le

long de son corps et la contemple d’un air las.

–  Crois-tu  sérieusement  qu’ils  nous  laisseront  parler  à  notre  retour  ?

Après l’extraction, ils se contenteront de nous enfermer dans un trou ou de

nous éliminer, puis ils termineront ce qu’ils ont débuté ici et partout dans le

monde. Mille pirogues lancées sur le Pacifique ne les arrêteront pas, c’est

trop tard ! Rien ne changera jamais.

Rim s’approche de lui et pose la main sur son épaule, une moue amusée

aux lèvres.

– Tu ne comprends pas. Ça a déjà commencé…

– De quoi est-ce que tu parles ?

– Pour eux, en 2175, ces pirogues ont essaimé dans tout le Pacifique et

peut-être même au-delà. Chaque peuple, sur chaque île, connaît désormais

leurs  projets  et  s’est  préparé  à  leur  venue.  Quand  nous  rentrerons,  tout  le

monde sera au courant.

Heretu écarquille les yeux, le temps que l’information se fraie un chemin

dans son esprit.

–  Le  2175  que  nous  avons  connu  n’existe  peut-être  plus,  ajoute  Rim.

Nous l’avons modifié.

– À moins qu’ils aient trouvé la parade…

Rim acquiesce avec gravité.

– Dans ce cas, tout sera perdu.

– Mais au moins, nous aurons essayé.

Rim lui répond d’un sourire, puis elle tourne la tête vers Teìki et déclare :

– Il est avec nous désormais.
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ANTONIN NUYTENS. : Ça a été les six mois les plus exaltants de ma vie. Tout le monde était

impliqué. Il y avait une effervescence absolument dingue. C’est exactement à ça  qu’aurait  dû

ressembler le projet Hakanā dans la France du XXIIe siècle ! Des chantiers de construction de

pirogues  sur  toutes  les  îles  de  l’archipel,  des  cours  de  langue  èo  ènana,  de  danse,  de  l’art  du

tatouage ancestral te patutiki, de sculpture, de confection de tapa, d’initiation à l’agriculture et

l’arboriculture traditionnelles et à la pêche, mais aussi de physique, mathématiques, médecine,

maïeutique, astronomie et philosophie, dispensés par les scientifiques du projet Hakanā. Auprès

des populations locales, à la demande du chef Kehanui qui supervisait avec son Conseil toutes

les opérations, l’accent était mis sur l’histoire des Marquises et la géographie du Pacifique, du

moins  ce  que  nous  en  connaissions,  en  complément  de  leur  propre  savoir  des  océans.  Des

émissaires ènana de tout l’archipel allaient et venaient à Nuku Hiva. Rim participait à tout. Elle

était  assoiffée  de  savoir  ;  en  même  temps,  le  docteur  Gauthier  et  les vehine  marquisiennes  la

préparaient à son futur accouchement. Nous n’étions plus des adolescents de passage envoyés en

mission de reconnaissance. Dès le début, au lieu de nous écarter comme il aurait pu le faire, le

chef Kehanui nous a élevés au rang de tapu, pour que nous puissions faire partie de l’aventure.

Nous étions à la fois élèves, enseignants et participants à l’élaboration d’un immense projet. On

nous  écoutait.  Notre  avis  comptait,  autant  que  ceux  des  autres.  Tout  ça  parce  que  Rim  avait

décidé de garder le bébé.

SIMON WEBER : Tout ça parce qu’elle n’était pas stérile…

A.N. : (Il corrige.) Parce que quelqu’un de votre équipe a commis une erreur dans le processus

de stérilisation.

S.W. : À moins qu’il s’agisse d’une résistance biologique au traitement.

A.N. : Peu importe. Vous avez merdé. Pas Rim.
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Le  trajet  jusqu’au  village  leur  prend  près  d’une  demi-heure,  sous  un

soleil de plomb. Moana se charge de Hiatapu qui hurle, affamé. Heretu et

Teìki  se  relaient  pour  porter  Rim  afin  de  gagner  du  temps.  Les  deux

hommes ne ménagent pas leur peine.

Heretu  ne  cesse  de  les  presser  de  questions  concernant  les  six  derniers

mois. Il veut tout savoir, dans les moindres détails. D’abord méfiant, Teìki

comprend  peu  à  peu  que  la  démarche  du  Vavaù  est  sincère.  Finalement,

Teìki  interroge  même  Heretu  sur  ses  origines,  l’histoire  de  sa  famille,  les

raisons  qui  l’ont  poussé  à  quitter  Ua  Pou,  puis  sur  l’absence  de  tatouages

traditionnels sur son corps.

Le  groupe  fait  une  brève  halte  à  la  porte  d’un  haè  isolé,  propriété  d’un

jeune couple de Marquisiens, des amis de Teìki. La femme connaît Rim de

réputation. Son mari est sculpteur. Il a fait partie de la délégation d’artistes

chargés, en juillet dernier, de donner des cours à Taiohaè, sur l’île voisine,

et de graver dans la pierre tous les symboles marquisiens liés au dieu Tiki.

Rim était une de ses élèves les plus assidues.

Le groupe reprend aussitôt la route jusqu’au bas de la vallée. Le sculpteur

les  précède  pour  prévenir  les  habitants  de  leur  arrivée,  criant  leur  nom  et

annonçant  la  naissance  du  bébé.  Sur  leur  passage,  hommes,  femmes  et

enfants sortent de leur haè pour les accompagner. On improvise des chants

et des danses. Des colliers de graines et de fleurs surgissent entre les mains

et sont passés à leur cou. Des ènana se proposent pour porter Rim, Moana et

Hiatapu. Le petit groupe devient foule, puis village entier.

Des guerriers viennent aussi à leur rencontre. Teìki indique les endroits

précis où trouver les corps de ses amis marquisiens morts au combat, afin

qu’ils  soient  ramenés  au  plus  vite  sur  la  plage  pour  pouvoir  être  rapatriés

sur Nuku Hiva en pirogue et célébrés comme le veut la tradition.

Malgré les protestations de ses compatriotes, il ordonne que les militaires

ennemis soient également amenés.

–  Je  veux  qu’ils  soient  étendus  sur  une  pirogue  tirée  au  large  de  l’île,

comme nous le faisons pour nos propres morts, dit-il. Je veux qu’un feu y

soit allumé, que les flammes  consument  leurs  corps  et  laissent  leurs  âmes

s’envoler et reprendre leur liberté.

Les minutes défilent.

« Bientôt midi », pense Rim avec angoisse.

Bientôt l’extraction, le retour en 2175 et la séparation d’avec son bébé.

Insensible à la foule autour qui les accompagne, elle ne voit ni n’entend

rien de tout cela. Elle tente de figer le temps dans son esprit, en vain.

Hiatapu a tété à nouveau, puis il s’est assoupi, épuisé. Rim le serre contre

elle,  hume  le  parfum  de  sa  peau,  caresse  du  bout  des  doigts  ses  boucles

brunes  trempées  de  sueur,  contemple  avec  émerveillement  ses  mains

minuscules s’agripper à ses colliers, ou ses lèvres téter un sein imaginaire

dans son sommeil.

De temps en temps, elle lève les yeux pour échanger un regard complice

avec Moana. « Je suis là, peut-elle lire sur sa bouche. Je suis avec toi. » Elle

lui sourit en retour, malgré les larmes qui coulent sur ses joues. « J’ai peur,

mime-t-elle silencieusement. Tellement peur, si tu savais ! » Moana finit par

demander qu’on le pose à terre afin qu’il puisse porter Rim lui-même.

Le soleil n’est pas tout à fait à son zénith lorsqu’ils atteignent enfin leur

destination.

Il  règne  une  ambiance  de  fête.  La  plage  et  ses  abords  grouillent  de

monde.  Des  rires  fusent,  des  roulements  de  pahu  résonnent,  des  enfants

excités jouent en riant sur le sable et dans les vagues. La houle est faible, le

vent  qui  soufflait  cette  nuit  est  tombé.  Des  dizaines  de  petits  vaka  de

pêcheurs déjà à l’eau chaloupent sur les flots à un rythme régulier, gravitant

autour  d’une  double  pirogue  de  taille  considérable,  toutes  voiles  dehors.

Une journée en apparence calme et heureuse… comme Rim en a connu tant

au cours des deux dernières années.

– Nous y voilà, dit-elle, des sanglots dans la voix.
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EVA LOUIS : Finalement on s’est tous préparés au 13 novembre 1594.

SIMON WEBER : La date de l’extraction.

E.L. : C’est ça. Entre nous, on l’appelait La Grande Inconnue. C’était vraiment flippant parce

que plus on y réfléchissait, plus le docteur Gauthier envisageait toutes les possibilités, plus les

guerriers  marquisiens  s’entraînaient,  plus  on  échafaudait  des  plans,  plus  on  planifiait,  plus  on

construisait de pirogues, moins on savait ce qui allait arriver.

S.W. : Vous saviez pourtant que vous rentreriez en 2175.

E.L. : Bien sûr. Mais à force de se demander ce qui allait arriver à Rim à cause de sa grossesse, à

force de se prendre la tête avec toutes ces histoires de voyage spatio-temporel et de modification

de l’avenir, on finissait par se dire qu’il était envisageable que personne ne rentre. Qu’on reste

tous bloqués là-bas avec Rim. Qu’il y ait une sorte de bug dans la technologie TR-ADN. C’était

peu probable mais possible.

S.W. : Ce n’est pourtant pas ce qui s’est produit.

E.L. : Non, comme vous dites…

S.W. : Vous semblez déçue, je me trompe ?

E.L. : Oui, enfin, je veux dire : non, j’avais envie de rentrer, de retrouver ma famille et ma petite

vie en 2175, la technologie moderne, tout ça, mais d’un autre côté, ce qu’on a vécu était si fort

que je crois que si on nous avait demandé notre avis, on aurait tous décidé de rester encore un

peu, avec Rim. Et puis il y avait le bébé. J’avais très envie de voir la tête qu’il aurait, de pouvoir

le  tenir  dans  mes  bras,  d’être  sa  marraine  ou  un  truc  dans  le  genre,  de  l’emmener  se  baigner

quand  il  sera  plus  grand,  enfin  vous  voyez,  quoi  !  On  l’a  tellement  attendu,  ce  gosse,  on  a

tellement parlé de lui, imaginé des trucs pour lui, que c’est un peu comme si c’était mon petit

frère ou mon neveu. C’est dur de se dire que je ne le connaîtrai sans doute jamais.

S.W.  :  Mais  voilà,  votre  extraction  a  bien  eu  lieu.  Comme  prévu.  Et  nous  avons  envoyé  des

militaires récupérer Rim qui sera à son tour bientôt rapatriée.

E.L. : Et tout rentrera dans l’ordre.

S.W. : Exactement.

E.L. : Et si vous détectez un autre problème, vous enverrez d’autres militaires le résoudre. Et

ainsi de suite.

S.W. : Ça n’arrivera pas.

E.L. : (Elle rit.) Si vous le dites…

S.W. : Quoi ?

E.L. : Vous me faites marrer…

S.W. : Je ne vois pas pourquoi.

E.L. : Parce vous savez très bien que c’est faux.

S.W. : Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

E.L. : Vous pouvez nous enfermer, nous interroger pendant des années, nous menacer du pire et

même  enfermer  et  torturer  nos  familles  pour  tenter  de  faire  pression  sur  nous,  vous  pouvez

envoyer  des  centaines  de  militaires  sur  place,  ça  ne  changera  rien  au  fait  que  ça  s’est déjà

produit là-bas. Après notre départ et après l’arrivée de vos militaires. Vous ne pourrez  jamais

revenir en arrière.

S.W. : Bien sûr que si.

E.L.  :  On  ne  rattrape  pas  une  erreur  vieille  de  six  cents  ans,  voyons  !  Même  une  gamine

inconséquente de seize ans comme moi sait ça. Mais ce n’est pas le pire.

S.W. : (Sur un ton condescendant.) Ah bon, parce qu’il y aurait pire selon vous ?

E.L. : Nous sommes le passé désormais, monsieur l’Enquêteur Principal.

S.W. : Ce que vous racontez n’a aucun sens. Je…

E.L. : (Elle le coupe et hurle.) Écoutez-moi ! NOUS SOMMES LE PASSÉ. Vous, moi, et toute

cette putain de planète polluée et condamnée de 2175. C’est bien ce que vous cherchiez, non, en

colonisant les Marquises du XVIe siècle ?

S.W. : Et qui serait donc l’avenir, selon votre « théorie » ?

E.L. : Rim.

S.W. : Quelle blague !

E.L.  :  Elle  n’est  toujours  pas  rentrée,  malgré  toutes  vos  certitudes.  C’est  elle  et  nos  amis

marquisiens qui écrivent l’histoire à présent.

S.W. : Et ?

E.L. : Rien ne nous dit que nous en ferons un jour partie.
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Ua Pou, 14 novembre 1594 – 11:55.

 

Le décompte est lancé.

La  pirogue  double  majestueuse  qui  doit  emmener  Moana  et  Hiatapu  à

l’abri  domine  la  flotte  de  vaka  face  à  la  plage.  Une  vingtaine  de  marins

expérimentés et de femmes s’active sur le pont. Derniers préparatifs avant

de prendre la mer. Des cordages de lianes tressées la maintiennent en place,

mais déjà l’immense voile triangulaire se gonfle, prête à donner l’impulsion

du  départ.  Tout  autour,  des  dizaines  de  nageurs  sont  regroupés  en  une

grappe  humaine,  criant,  chantant  et  tapant  des  mains  sur  la  surface  en

gerbes bouillonnantes.

Heretu  a  de  l’eau  jusqu’au  torse.  Il  s’agrippe  à  la  coque  avec

détermination et grimpe d’un bond à bord. Moana lui tend Hiatapu, puis il

l’imite, se hisse à son tour et récupère le bébé. Les deux hommes tendent la

main à Rim pour qu’elle les rejoigne et la soulèvent d’un mouvement fluide

parfaitement synchrone.

Moana l’attire aussitôt contre lui.

– Nous resterons tous les trois, ensemble, jusqu’au dernier moment. Nous

ne larguerons les amarres que lorsque tu disparaîtras pour rentrer chez toi.

Rim l’embrasse tristement.

– Chez moi, c’est avec toi et Hiatapu.

Moana secoue la tête.

– Il sera en sécurité, ne t’inquiète pas.

– Je sais, murmure-t-elle en ravalant ses larmes.

Rim jette un œil autour d’elle, pour visualiser et graver dans sa mémoire

l’environnement où son fils va passer les premiers jours de son existence.

Son berceau.

Des  stocks  d’eau  de  source,  de  coco  et  de  fruits  d’arbre  à  pain  ont  été

entreposés sur le fond de la coque et entassés sur des couches de feuilles de bananier.  À  l’arrière,  des  cages  où  sont  enfermées  les  poules  qui  les

nourriront de leurs œufs pendant la traversée et les porcs qui fourniront de

la  viande.  À  la  proue,  tout  le  matériel  de  pêche  nécessaire,  les  lignes  en

fibre  de  coco  tressée  et  les  hameçons  en  nacre,  ainsi  que  les  filets,  et  des

lances  pour  harponner.  Au  centre,  la  plateforme  étroite  de  bois  dur  qui

servira de lieu de vie, de cuisine et de chambre à coucher. Elle imagine son

enfant allongé à l’ombre de la voile, babillant sur les genoux de son père,

pendant qu’ils voguent sur le Pacifique.

– Vous serez bien, ici.

Moana lui caresse le visage.

– Oui, dit-il maladroitement.

Rim déglutit. Son cœur bat à tout rompre dans sa poitrine. Dans quelques

minutes, elle repartira pour 2175, puis Moana et leur fils iront se cacher à

mille  lieues  de  là,  dans  un  lieu  tenu  secret  dont  elle  ignore  tout,  pour

qu’elle-même ne puisse pas le révéler au cas où elle serait interrogée à ce

sujet et torturée. Une île comme celle-ci, perdue au milieu de l’océan, sur

laquelle Hiatapu grandira, élevé par son père, et deviendra un homme, dans

l’anonymat.

C’était leur accord, et le prix à payer.

Impossible  de  prendre  le  risque  de  voir  débarquer  d’autres  militaires

missionnés  pour  assassiner  leur  enfant.  Moana  et  Hiatapu  doivent  fuir

également. Rim extraite, la Terre des Hommes devient un endroit dangereux

pour  eux.  Sa  seule  présence  constitue  une  double  menace.  Menace  de

colons venus du futur pour le tuer. Menace d’exactions commises contre la

population  autochtone  en  représailles.  Voilà  pourquoi  ces  derniers  mois,

Moana a fabriqué lui-même les deux pirogues de l’embarcation, assemblant

les  dizaines  de  planches  nécessaires  à  l’aide  de  cordage  de  coco  et

colmatant les coques avec de la sève d’arbre à pain. Rim a appris à tresser

les  nattes  de  pandanus  et  elle  a  tracé  sur  la  voile,  à  l’encre  de  noix  de

bancoule, les motifs Pokaa, en forme de graine, symbolisant des œufs dans

lesquels la vie se développe.

Hiatapu  cligne  des  paupières,  mutique,  fasciné  par  le  mouvement  de  la

voile qui ondule sous l’effet de la brise marine.

Rim le serre dans ses bras, dépose un long baiser sur son front et sur ses

lèvres tandis que le bébé se tord le cou pour échapper à son étreinte, puis

elle le rend à Moana.

– Prends soin de lui pour moi.

Le jeune homme opine en silence, incapable de parler. Il recule d’un pas,

lève  les  yeux  en  direction  du  sud.  Rim  et  Heretu  suivent  son  regard  de

concert.

Le soleil est au plus haut dans le ciel.

Il est midi.

Rim tend la main et effleure du doigt la peau de Hiatapu, puis elle inspire

un grand coup, ouvre la bouche et laisse sortir un long cri, puissant, vibrant

et magnifique, repris en chœur par toute la population amassée sur la plage :

– Huiii, huiii, huiaaa !
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SIMON WEBER : Avez-vous la moindre idée des conséquences de vos actes, docteur ? Est-ce

que vous mesurez seulement le merdier dans lequel vous nous avez tous embarqués ?

ANNE GAUTHIER : J’ai agi par nécessité.

S.W. : Vous avez bouleversé les règles du jeu.

A.G. : Le jeu était pourri. En nous envoyant là-bas, vous en aviez fixé les règles et vous jouiez

avec la vie de dizaines de milliers de gens.

S.W. : Vous êtes folle à lier !

A.G. : Je ne regrette rien.

S.W. : En épargnant cet enfant, et toutes les décisions qui ont suivi, vous avez semé une graine.

Cette graine s’apprête à germer dans tout le Pacifique, au fil des années et des siècles, jusqu’à

nous, et le vent et les marées la répandront dans le monde entier. Comment l’arrêter ?

A.G. : J’imagine qu’il est trop tard.

S.W. : Vous n’en savez rien, vous l’espérez !

A.G. : Peut-être.

S.W.  :  Heureusement,  les  militaires  ramèneront  Rim  bientôt  et  nous  trouverons  un  moyen  de

réparer toutes vos conneries !

A.G. : Et s’ils ne reviennent pas ?

S.W. : Ils reviendront.

A.G. : Vous l’espérez, mais vous n’en savez rien.

S.W. : Taisez-vous !

A.G.  :  Une  fois  les  pirogues  parties  sur  les  océans,  une  fois  le  bébé  venu  au  monde  et  mis  à

l’abri, qui vous dit que Rim rentrera bien en 2175 ?

S.W.  :  Une  fois  l’enfant  né,  Rim  ne  pourra  pas  échapper  à  la  technologie  TR-ADN,  vous  le

savez bien.

A.G. : Si cette technologie existe encore.

S.W. : Qu’est-ce que vous racontez ?

A.G. : J’émets simplement l’hypothèse suivante : la naissance du bébé a peut-être bouleversé le

cours  de  l’Histoire.  Et  si  c’est  le  cas,  si  les  pirogues  marquisiennes  ont  effectivement  atteint

leurs destinations, si leur message s’est répandu, si la menace des colonisations à venir a fait son

œuvre, peut-être, je dis bien peut-être que dans le futur alternatif qui se dessine en ce moment en

1594, ni le programme Hakanā ni la technologie TR-ADN n’existent.

S.W. : C’est n’importe quoi ! Vous croyez sincèrement que…

A.G.  : (Elle  l’interrompt.)  Peut-être que  nous  n’aurons  jamais  cette  conversation. Peut-être

même que nous n’existerons jamais. Ni vous, ni moi, ni aucun des cerveaux qui ont mis au point

ce  programme  mégalomane  de  colonisation  du  passé.  Cela  n’aura  tout  bonnement  pas  existé

parce  que  le  cours  de  l’Histoire  a  changé.  Plus  de  colonisation  des  Marquises,  plus  de

domination de l’Europe sur le Pacifique Sud, sans doute plus de nécessité de coloniser le passé

non  plus,  puisque  ces  hommes  et  ces  femmes  ont  réussi  à  sauver  leur  présent.  Ne  resteraient

alors que les traces du passage de mon équipe entre 1592 et 1594 sur l’île de Nuku Hiva, des

bribes confuses éparpillées dans la mémoire des descendants des habitants de Taiohaè.

S.W. : Vous délirez !

A.G. : Je rêve, Monsieur l’Enquêteur Principal. C’est très différent.

S.W. : Et Rim ?

A.G. : Qui sait ? Peut-être pense-t-elle enfin un peu à elle ?
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Nuku Hiva, 14 novembre 1600 – 19:01.

 

Une multitude de flambeaux illuminent le paepae de Taiohaè. Des odeurs

mêlées  de  viande  grillée  et  de  fleurs  aux  parfums  capiteux  saturent  l’air.

Des centaines d’hommes et de femmes sont assis, en cercle, autour du terre-

plein central. Des enfants excités s’amusent en contrebas.

Au-delà, une nuit noire sans lune enveloppe la baie.

Rim se prépare. Elle se tient à l’écart, avec les danseurs et les danseuses.

Des  tatouages  récents  ornent  ses  avant-bras  et  ses  jambes.  Elle  arbore  un

pagne de tapa, des parures de graines et une couronne piquée de plumes aux

couleurs bigarrées. Ses traits se sont affinés, ses cuisses asséchées, son dos

s’est musclé. Cet été, elle a fêté ses vingt-trois ans.

Elle réajuste ses bracelets et s’avance pour jeter un œil à la foule amassée

autour  du  nouveau  chef  Teìkitemanunui  et  de  sa  famille.  Elle  aperçoit

Moana, installé à ses côtés, qui lui fait un signe de la main, puis Heretu en

retrait.  Elle  parcourt  ensuite  l’assemblée  du  regard  à  la  recherche  de

Hiatapu,  qu’elle  finit  par  repérer  parmi  un  groupe  de  gamins  occupés  à

jouer les équilibristes sur le muret qui surplombe la plage.

Elle pense : « Six ans déjà ! »

Depuis  la  naissance  de  Hiatapu.  Depuis  que  les  pirogues  ènana  sont

parties reconquérir le Pacifique avant de revenir, pour certaines, chargées de

nouvelles histoires à raconter et de messages porteurs d’espoir. Six ans. Une

éternité à l’échelle des habitants de la Terre des Hommes.

Ce 14 novembre 1594, à midi, l’extraction de Rim et Heretu n’a pas eu

lieu.  Ni  cette  année-là  ni  les  suivantes.  Les  premiers  jours,  ils  ont  douté,

croyant à un retard, puis les mois ont passé et ils ont peu à peu réalisé qu’ils

ne rentreraient jamais en 2175. Moana n’est finalement pas parti à bord de

la  pirogue  double  pour  emmener  Hiatapu  loin  des  Marquises.  Ils  ont

effectué  ensemble  la  traversée  jusqu’à  Nuku  Hiva.  La  menace  TR-ADN s’est diluée dans les airs avant de disparaître de leur esprit, comme si elle

n’avait jamais existé. La vie a repris son cours.

Le projet Hakanā ne les concernait plus.

Ils avaient gagné.

Quoi qu’il se soit passé en 2175 quand un ingénieur aurait dû presser un

bouton sur une machine pour les faire rentrer.

Quoi qu’il se soit passé entre 1594 et 2175.

Des siècles d’aventure humaine.

Peut-être totalement différents, peut-être à peine modifiés.

Juste ce qu’il faut.

Bien sûr, ils ignorent la nature des changements qui auront lieu à l’avenir.

Ils ignorent où se sont rendues la plupart des pirogues, les graines qu’elles

ont semées et la façon dont elles ont germé dans l’esprit des populations du

Pacifique et d’ailleurs. Ils ignorent comment l’humanité évoluera. Tout cela

n’a pas encore eu lieu et ils n’ont plus à s’en préoccuper.

Ça  a  commencé  cinq  ans  plus  tôt,  le  21  juillet  1595,  lorsque  les  quatre

navires  constituant  l’expédition  ambitieuse  montée  par  l’Espagnol  Álvaro

de Mendaña sont apparus au large de l’île de Fatuiva, au sud de l’Archipel.

Des centaines de guerriers déterminés les attendaient,  armés  de  frondes  et

de lances, à bord de leurs pirogues. Le navigateur a dû poursuivre sa route

jusqu’à  Hiva  Oa  où  le  même  accueil  lui  était  réservé.  Il  n’a  pas  pu

s’approcher de Tahuata, quelques jours plus tard, pour débarquer à Vaitahu

et y célébrer une première messe le 28 juillet, comme le racontent les livres

d’histoire que  Rim  lisait  au  cours  de  sa  formation  pour  le  projet  Hakanā.

Ses projets de gloire sont tombés à l’eau. Les guerriers les ont harcelés, lui

et ses hommes, de cris et de pierres pendant des heures, les repoussant aux

limites de la haute mer d’où ils ne sont jamais revenus.

Aucune île n’a été colonisée.

Aucun ènana n’est mort sous les balles de ses mousquets.

Aucune maladie européenne n’a décimé leurs rangs.

Aucune  femme  n’a  offert  son  corps  à  aucun  marin  en  échange  d’un

vulgaire bout de métal.

Aucun missionnaire n’a débarqué pour interdire leurs coutumes, leur dire

quel Dieu prier, quelle tenue leurs femmes devaient arborer ou quel nom de

baptême ils devaient prendre.

L’archipel ne s’appellerait pas Las Islas Marquesas. Il ne porterait pas de

nom en l’honneur du marquis de Mendoza, vice-roi péruvien. Il resterait la Terre des Hommes, Te Henua Ènana,  comme  l’ont  appelé  les  navigateurs

venus des Tonga et Samoa.

D’autres  hommes  viendront  sans  doute  à  l’avenir,  mais  ceux-là

débarqueront  pour  apprendre  et  non  conquérir,  pour  écouter  et  non

soumettre.

Peut-être.

Peut-être pas.

Qui sait, le monde pourrait changer pour de bon ?

Un  roulement  de  tambour  résonne  soudain,  suivi  d’un  cri.  Les

conversations  s’interrompent.  L’agitation  cesse.  Les  mains  couvertes  de

sable,  les  enfants  courent  s’asseoir  aux  côtés  de  leurs  parents  ou  près  du

terre-plein  central  pour  profiter  au  plus  près  du  spectacle  à  venir.  Un

murmure de satisfaction parcourt la foule. Les regards convergent vers les

musiciens.

Rim  chasse  toutes  ces  pensées  en  souriant  et  reprend  sa  place  dans  le

groupe.

Un homme au costume soigné et au crâne rasé s’avance face à la tribune

et entame une longue litanie. Sa voix est grave. Son ton solennel. Chacun

de  ses  gestes  savamment  codifié.  Tous  écoutent  avec  attention  son  récit,

prélude à une nuit de festivités qui ne prendra fin qu’au petit matin.

Un pahu gronde lorsque sa voix s’éteint, puis des dizaines d’autres. Une

danseuse  vêtue  de  blanc  et  coiffée  d’une  couronne  de  plumes  de toake

s’avance avec élégance sur la pointe des pieds jusqu’au centre du paepae.

Rim  l’écoute,  émerveillée,  chanter  les  premiers  mots  de  la  Danse  de

l’Oiseau, Te Hakamanu,  rêvant  qu’un  jour,  en  2175,  ceux  qu’elle  a  aimés

puissent  à  leur  tour  profiter  du  spectacle  enivrant  d’une  jeune  vehine

joyeuse,  libre,  mimant  le  battement  d’ailes  gracieux  et  majestueux  d’un

phaéton à queue blanche.
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Glossaire

 

Atea : divinité originelle marquisienne qui se manifeste par la puissance de

son éclat et qui personnifie la lumière du jour.

Au : courant marin.

Ènana : homme.

Èo ènana/èo ènata : la langue marquisienne.

E  tahi,  e  ùa,  e  toù,  e  hā,  e  ìma  :  un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  en  langue

marquisienne.

Haè : maison, habitation.

Hakaìki : autrefois, le chef.

Hakanā : cacher ; être caché, secret.

Hami : pagne ou ceinturon traditionnel en tapa des hommes marquisiens.

Hāoè : étranger, non marquisien.

Te Henua ènana/Te Fenua ènata : littéralement « La Terre des Hommes »,

nom que ses habitants donnent aux Îles Marquises, au nord et au sud.

Kahi : thon rouge.

Kanauu : vent de sud-ouest, le sud géographique.

Kāòha : salutation traditionnelle – Kāòha òe : bonjour à toi – Kāòha nui :

grand bonjour.

Kava : boisson traditionnelle apaisante et amère, aux effets anxiolytiques,

concoctée à partir du piper methysticum, une plante proche du poivre.

Koìka : fête.

Mā : fruit de l’arbre à pain fermenté.

Mana : force, pouvoir, énergie vitale.

Māòo : poisson volant.

Matahoata : motif du tatouage marquisien en forme de visage, désignant la

clarté du regard et de l’esprit du dieu Tiki.

Mave mai : expression de bienvenue.

Mei : fruit de l’arbre à pain qui est la base de l’alimentation marquisienne.

Noni : fruit blanc et jaune de la taille d’un abricot (morinda citrifolia) aux

vertus anti-inflammatoires et antihistaminiques.

Nono : petit insecte blanc ou noir piquant.

Paaoa : désigne l’ensemble des cétacés, de la baleine au dauphin.

Paepae : terrasse lithique sur laquelle est bâtie la maison traditionnelle.

Pahu : toute catégorie de tambours.

Patutiki : tatouage traditionnel marquisien.

Pehipehipu  :  désigne  les  parties  noircies  et  les  plaques  noires  dans  le

tatouage marquisien.

Pōniu : liane réglisse dont les petites graines, rouges avec une tache noire,

sont utilisées pour la confection des colliers.

Pokaa : motifs de tatouage Patutiki représentant des poches, des œufs dans

lesquels la vie se développe.

Pōpoi : pâte de mei fermenté cuite et pilée, nourriture journalière des ènana

jusqu’aux années 1960.

Pūhenua  :  «  centre-noyau  »  de  la  terre, henua  signifiant  territoire,  terre,

pays, île, au nord des Marquises, désignant la coutume visant à enterrer le

placenta du nouveau-né au pied du banian sacré.

Taiohaè  :  principal  village  de  l’île  de  Nuku  Hiva  et  chef-lieu  de  la

commune de Nuku Hiva.

Taa : lance.

Tapa : tissu végétal obtenu en tapant l’écorce interne de certains arbres tels

le mûrier à papier (ute), très blanc, le banian et l’arbre à pain.

Tapu : désigne ce qui est interdit, sacré.

Tāua : nous deux, toi et moi, ensemble.

Tāuà : grand prêtre marquisien.

Taùkaki : cri que l’on pousse à l’unisson : « Huiii, huiii, huiaaa ! »

Tiki : divinité marquisienne, présente dans la sculpture et le tatouage.

Toa : guerrier ; être courageux, brave ; nom de l’arbre de fer.

Toake  :  phaéton  paille-en-queue,  oiseau  endémique  des  zones  océaniques

tropicales.

Tohua : aire de fête, lieu où se déroulent les fêtes de clan, de tribu (tohua

koìka).

Tōua : la guerre.

Tuàne : frère – tu ù tuàne : mon frère adoré.

Tupuna : grands-parents, aïeux, ancêtres.

U hinenaò au ia òe : je t’aime – littéralement « je t’ai aimé » ; l’utilisation

du  passé  dans  cette  expression  marquisienne  renforce  la  certitude  du

sentiment.

Vaièi  nui  :  grande  générosité,  terme  le  plus  proche  du  sens  du  mot

« merci ».

Vaka : pirogue à balancier.

Vavaù  :  ensemble  d’îles  coralliennes  surélevées  aux  Tonga  d’où  seraient

originaires les ancêtres  marquisiens.  Par  extension,  pour  un  Marquisien

 

du     e XVI   siècle,  un  Vavaù  désigne  un  habitant  de  ces  îles,  un  lointain

ancêtre des Marquisiens.

Vehine : femme.
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Du même auteur

 

Aux éditions Gallimard, collection « Série Noire »

Free queens, 2023.

Leur âme au Diable (Prix Polar en Séries 2021 ; Prix ACT – Maurice

Tubiana 2021), 2021.

La vie en rose (Prix Arsène Lupin 2019), 2019.

Salut  à  toi  ô  mon  frère  (Prix  des  lycéens  2019  de  Villeneuve/Lot),

2018.

La guerre des vanités (Prix Mystère de la critique 2011), 2010.

 

Aux éditions Flammarion

Ils ont voulu nous civiliser, 2017.

En douce (Prix Transfuge 2016, Prix Mezeray 2016), 2016.

Au fer rouge, 2015.

L’homme qui a vu l’homme (Prix Amila-Meckert 2014), 2014.

Dans le ventre des mères (Prix virtuel du polar 2013), 2012.

 

Autres éditeurs

Aucune bête, In8, coll. « Polaroïd », 2019.

Mon ennemi intérieur, éditions du Petit Écart, 2018.

No more Natalie, In8, « Polaroïd », 2013.

La  vie  marchandise  (essai,  co-écrit  avec  Bernard  Floris),  La  Tengo,

2013.

Les  visages  écrasés  (Trophée  813  du  meilleur  roman  francophone

2011 ; Grand prix du roman noir 2012 du Festival International du

film policier de Beaune ; Prix des ūlecteurs du Festival de Polar de

Villeneuve-lez-Avignon), Le Seuil, « Roman noir », 2011.

Marketing viral, Au Diable Vauvert, 2008.

Modus operandi (Prix Plume Libre 2008), Au Diable Vauvert, 2007.

 

Jeunesse

Luz, J’ai Lu, 2016.

L’enfer, L’Atelier In8, « Faction », 2021.

Un royaume pour deux, Syros, « Souris Noire », 2017.

Luz, Syros, « Rat Noir », 2012 (J’ai Lu, 2016).

Interception (Prix Cognac 2013), Rageot, 2012.

 

Un  cri  dans  la  forêt    ère  (1  édition  :  2010),  Syros,  «  Souris  Noire  »,

2012.

Liquidation  totale,  roman-jeu,  sous  le  pseudonyme  d’Erik  Vance,

Solar, 2011.
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L’auteur

 

Né  en  1975,  Marin  Ledun  est  romancier.  Il  a  publié  une  vingtaine  de

romans, traduits dans de nombreux pays, dont Ils ont voulu nous civiliser,

L’homme qui a vu l’homme (Prix Amila-Meckert 2014, sélection 2016 Prix

Polar SNCF), Les visages écrasés (Trophée 813 du roman français 2011 ;

Grand Prix du roman noir 2012 du Festival International du film policier de

Beaune ; Prix du festival de Polar de Villeneuve-lez-Avignon 2012), et Leur

âme au diable  (Prix  Polar  en  Séries  2021  ;  Prix  ACT  –  Maurice  Tubiana

2021). Il écrit des pièces radiophoniques pour France Culture, pour France

Inter,  et  des  romans  pour  la  jeunesse  dont  les  remarqués Luz, L’enfer  et

Interception (Prix Cognac 2013).

Docteur  en  sciences  de  l’information  et  de  la  communication,  il  est

également  l’auteur  ou  le  co-auteur  d’essais,  dont Mon  ennemi  intérieur

(2018), Pendant  qu’ils  comptent  les  morts  (2010)  et La  vie  marchandise

(2013). Les  visages  écrasés  a  été  adapté  en  2016  pour  Arte  et  au  cinéma

sous le titre Carole Matthieu avec Isabelle Adjani et Corinne Masiero. Son

dernier  roman, Free  Queens,  est  paru  à  la  Série  Noire,  aux  éditions

Gallimard, en 2023.

 

OceanofPDF.com




Remerciements

 

Mes  plus  vifs  remerciements  à  Jacques  Iakopo  Pelleau,  membre  de

l’Académie  marquisienne, Tuhuna  èo  ènata,  pour  sa  disponibilité,  sa

science de la langue èo ènana et ses connaissances historiques de la Terre

des  Hommes  qui  m’ont  été  d’une  aide  précieuse.  Toute  erreur  qui

subsisterait dans le texte à ce sujet serait uniquement de mon fait. Merci à

Patrice  Guirao  pour  le  pouvoir  libérateur  de  ses  conseils.  Merci  à  Marion

Brunet et Clémentine Thiébault pour leur relecture attentive, stimulante – et

pour le reste. Merci à Aimée Ardouin qui sait ce que créer veut dire et sans

qui  ce  roman  n’existerait  pas.  Merci  également  à  Heretu  Tetahiotupa

d’avoir  accepté  de  partager  son  art  du Te  Patutiki  et  pour  les  riches

échanges sur les processus de colonisation culturelle qui ont nourri certains

passages de ce roman. Un immense merci, enfin, à Debora Kimitete pour sa

générosité, pour sa force, pour le cœur, pour tout ce qui se vit, se ressent et

ne peut être nommé.

 

OceanofPDF.com




Retrouvez tous nos titres sur  

www.rageot.fr

 

OceanofPDF.com

cover.jpeg
#AGEOT

gy
>





index-1_1.jpg





index-7_1.jpg
PACIFIQUE
T

v £ ~





index-2_1.jpg
MARIN LEDUN





index-9_1.jpg
MARQUISES





index-8_1.jpg
ILE

NUKU HIVA





