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À mon adorable maman, à ma famille et
à mon petit Orion, qu’on retrouve

beaucoup dans le personnage de Sherwood…
À la magie qui réside dans les ruelles

escarpées de Montmartre (surtout quand il neige) 
et aux Noëls passés, présent et futurs…
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Note de l’éditeur
 
 

Le récit que vous vous apprêtez à lire est en majorité écrit à la première
personne du singulier et au présent de l’indicatif. Lorsque le sujet est
inversé, notamment dans le cas de certains verbes d’incise du premier
groupe dans les dialogues, l’autrice a choisi d’appliquer la règle du « é »
euphonique, autrement dit le changement du « e » en « é » (ex : répété-je,
chanté-je, etc.), afin d’éviter une suite de deux syllabes atones. 
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Note de l’autrice 
 
 

Cette fiction se déroule à Paris, principalement entre les quartiers
haussmanniens du IXe arrondissement et les ruelles escarpées de
Montmartre. Pour les besoins de l’intrigue, j’ai volontairement modifié la
topographie de certains lieux et j’ai choisi de ne pas mentionner les
dernières actualités ou de dater l’action. Ainsi, le Paris de «  25 Faubourg
des étoiles » est un Paris un peu hors du temps, qui pourrait tout aussi bien
être celui d’hier ou de demain. 
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Chapitre 1 :  Soir d’automne

(Bougie aux senteurs de crème de noisettes et pommes caramélisées)

Rue du Faubourg-Montmartre - 26 novembre, au petit matin 

Le front posé contre un carreau de la grande fenêtre de l’appartement,
une tasse de chocolat chaud à la main, j’observe distraitement le quartier
encore endormi. Les façades des bâtiments et le bitume m’apparaissent
derrière une pellicule de givre qui apporte un soupçon de magie hivernale à
ce mélange de modernité citadine et de vieilles pierres qui me fait face.
Petit à petit, je prends mes marques ici, et je m’habitue à contempler, à
chaque réveil, la rue en contrebas. Cela fait deux mois, jour pour jour, que
j’ai été parachutée dans le IXe  arrondissement de Paris. Un rendez-vous
chez un notaire, une succession inattendue, et j’ai troqué mon destin de rat
des bois périgourdins contre le tourbillon de la vie des rats des villes. 

Toute à mes pensées, je sirote mon breuvage favori lorsque je sens un
doux pelage effleurer mes jambes.

― Déjà réveillé, Sherwood ?
Je pose ma tasse sur le rebord de la fenêtre et me baisse pour gratifier

mon petit chien d’une caresse. Il me répond d’un long bâillement, renifle
mes grandes chaussettes en laine puis bondit souplement sur le canapé. Là,
il tourne sur lui-même, s’installe confortablement et laisse échapper un long
soupir. Il a quitté tôt son panier, aujourd’hui. Peut-être sent-il que, malgré
mon calme apparent, tout en moi bouillonne à l’idée que ce jour marque un
nouveau tournant – un de plus – dans mon existence. 

― Tu peux rester dormir encore un peu, le rassuré-je. Il est très, très tôt.
Je te confie l’appartement, d’accord ? 

À mon intonation interrogative, Sherwood me jette un coup d’œil et
dresse les oreilles, puis il se pelotonne davantage, ses pattes ramenées sous
son museau, et émet une sorte de ronronnement dont il a le secret.

Je rejoins la cuisine, me déleste de ma tasse et prends une grande
inspiration avant d’ouvrir la porte de mon appartement.

―  Souhaite-moi bon courage, chuchoté-je à l’intention d’un Sherwood
qui n’a qu’une hâte : celle de replonger tranquillement au pays des rêves de
friandises, de câlins, de promenades et de jeux.



Je ferme doucement la porte et me glisse sur le palier, la tête pleine de
pensées qui s’entrechoquent. Si je pensais être faite uniquement pour la vie
à la campagne et les randonnées en forêt, je me suis découvert une certaine
capacité d’adaptation à mon nouvel environnement, et le charme intemporel
de mon nouveau chez-moi me plaît beaucoup. Malgré tout, il m’arrive
encore, comme à cet instant, d’avoir du mal à croire que je vis là,
désormais. 

N’ayant pas eu d’enfants, ma grand-tante Cécile m’a couchée sur son
testament et a fait de moi la propriétaire d’un triplex au cœur d’un quartier
historique de la capitale, rue du Faubourg-Montmartre. À mon appartement
s’ajoutent une location et une petite boutique qui est restée fermée à la
clientèle depuis un certain temps. 

Le Faubourg des Étoiles, c’est son nom, m’apporte une ambition
nouvelle, mâtinée de sueurs froides. Bien sûr, j’adore remettre tout en ordre,
réinventer l’assortiment et parfaire une décoration à la splendeur désuète.
Néanmoins, on ne naît pas avec la bosse du commerce, croyez-moi, et je ne
me destinais pas vraiment à quitter ma petite bulle d’artiste provinciale pour
endosser un rôle dans lequel business, gestion et communication occupent
des places primordiales. La crainte de ne pas avoir les épaules pour tenir un
magasin m’a conduite à repousser la date d’ouverture, encore et encore,
jusqu’à aujourd’hui.  

Aujourd’hui. 
Aujourd’hui est un nouveau jour, je le sens au plus profond de moi, et

une boule se forme dans ma gorge tandis que je quitte mon appartement et
dévale l’escalier en colimaçon qui mène à mon fonds de commerce. 

Rapidement, je me mets au travail. Je dois faire abstraction de mon trac et
détourner mes pensées de mes vieux démons. Plus facile à dire qu’à faire. À
mesure que je parachève la décoration de la vitrine du Faubourg des
Étoiles, mon inconscient imagine des feuilles de comptes, des déclarations à
l’Urssaf, des calculs interminables, et je me dis qu’avant d’étudier la
science des civilisations étrangères à Limoges, le fait d’avoir suivi des
cours d’économie et de gestion à l’institut universitaire de Périgueux m’a
définitivement donné le dégoût des chiffres et une incurable phobie
administrative. 

Souffle, Avril, souffle ! 



Je m’enjoins mentalement au calme. Ce n’est pas le moment de faire une
crise d’angoisse. La perspective de recevoir mes premiers clients d’ici
quelques heures, de tenir des comptes et de promouvoir mes articles
m’effraie indubitablement, mais je dois prendre sur moi et afficher une
dynamique confiante et enjouée. 

L’échoppe doit rouvrir dans les meilleures conditions.
Tout en optant pour une respiration approfondie destinée à faire baisser la

pression, je dispose des pommes de pin près d’un lutin en résine à la mine
réjouie. Je mise beaucoup sur la décoration pour attirer les chalands, car
bien qu’idéalement placée, la boutique qui propose des plaids, mugs,
grosses chaussettes, bouillottes et autres produits destinés à faire de son
chez-soi le parfait Home sweet home, est restée longtemps fermée et je
crains qu’on ait oublié jusqu’à son existence. 

C’est un pari un peu fou de vouloir refaire prospérer ce magasin et j’ai la
peur panique d’aller droit dans le mur, mais mes parents, actuellement en
voyage à l’autre bout de la Terre, ont su me mettre le coup de pied –
 virtuel  – nécessaire pour que je me décide à passer un cap dans ma vie.
Dans leur dernier appel en visio, plusieurs mois auparavant, j’ai eu le
sentiment que je les décevais. Constatation douloureuse. Même s’ils ne
l’avouent pas directement, je sais très bien qu’ils ne voient en moi qu’une
jeune femme un brin loufoque, une célibataire endurcie, créative mais peu
ambitieuse, et surtout trop rêveuse. Leur prouver que je peux rester celle
que je suis tout en étant une femme réfléchie, raisonnable et responsable
sera mon défi de cette fin d’année. Et je dois m’y atteler dès aujourd’hui. 

Leitmotiv du jour  : volonté, bonne humeur et confiance en soi. On y
croit ! 

― C’est parti ! lancé-je pour moi seule, les poings sur les hanches. 
Je hoche la tête pour m’encourager et je recule de deux pas pour

contempler le résultat de mes efforts, avant d’apporter la touche finale à la
décoration.

Ça fait plus d’un mois que je m’emploie à la mise en beauté de la vitrine,
passant de l’envie de déposer çà et là citrouilles, guirlandes de feuilles
rousses et chaudrons de sorcières pour célébrer dignement l’automne et
Halloween, à celle de vouloir voir des rennes, des elfes et des étoiles de
Noël un peu partout. Au vu du calendrier, j’ai finalement opté pour la
deuxième option et j’ai apporté l’esprit de Noël dans chaque recoin de la



boutique, jusque dans les rayonnages et les niches où sont disposés les
articles mis en vente, y compris mes propres créations de bougies
naturelles, qui se déclineront au fil des saisons. À l’idée de voir repartir des
clients avec mes petits pots odorants, j’en éprouve une joie tout enfantine.
Et un regain d’appréhension. 

Souffle encore, Avril ! Souffle...
Je secoue mes mèches brunes et appuie sur un interrupteur relié à une

guirlande. Aussitôt, des petites diodes se mettent à luire au cœur du décor
que j’ai entièrement mis en place pour rattraper mon retard sur les
devantures déjà parées de lumières des boutiques, officines et autres
commerces des Grands Boulevards. J’espère offrir, à mon tour, un joli
spectacle aux passants qui s’arrêteront pour l’observer. J’imagine des
enfants, des parents, des célibataires, des couples et des familles entières,
momentanément immobilisés devant mon magasin pour s’émerveiller de
tout ce que j’ai accompli. Si je ferme les paupières, je peux presque voir les
étoiles dans leurs yeux. C’est magique, Noël… 

Quelques secondes plus tard, prise d’une énième frénésie décorative, je
prends un peu de hauteur pour accrocher ma dernière guirlande pile là où je
me la représente mentalement –  ce qui n’est pas une mince affaire, car
l’endroit idéal est particulièrement élevé et je ne mesure même pas un mètre
soixante. Qui a dit que la soupe faisait grandir  ? J’aimerais bien le
savoir ! 

― Besoin d’un coup de main, Avril ?
― … ?
L’intrusion soudaine manque de me faire perdre l’équilibre, juchée que je

suis sur un tabouret instable, probablement aussi vieux que l’immeuble. Je
me rétablis de justesse et me retourne.

― Ah, c’est toi, Violette ! m’exclamé-je.
Deux yeux ronds, perdus dans un visage lunaire rehaussé de deux

macarons de cheveux roux flamboyants, me scrutent avec insistance.
Violette est ma locataire et, au fil des semaines, elle est surtout devenue
mon amie. D’humeur joviale et toujours égale, volubile et enthousiaste, elle
vit dans l’appartement qui jouxte le mien, et nous passons beaucoup de
temps ensemble, les jours où elle ne travaille pas dans l’agence de
communication qui l’emploie.



― Qui veux-tu que ce soit  ? remarque-t-elle avant de faire claquer son
chewing-gum à la forte odeur de cannelle. J’te rappelle que tu n’as pas
encore de client, ma chouette.

Sourire aux lèvres, je descends de mon piédestal.
― Peut-être, mais c’est pour bientôt. J’ai décidé d’ouvrir ce matin !
Les yeux de Violette s’arrondissent un peu plus.
― Ce matin. Tabarnak ! Mais c’est génial ! Tu comptais me l’dire quand,

maudite cachottière ? 
― Eh bien… maintenant ! rétorqué-je d’un ton goguenard.
J’ouvre grand les bras pour désigner l’ensemble de la boutique.
― Tadaaaa ! Qu’en dis-tu ? 
Violette regarde partout autour d’elle. Rapidement, sa bouche forme un O

parfait.
― Attends... t’as fait tout ça t’seule ? C’te nuit ?
Je souris. Quand Violette est surprise et qu’elle ne cherche plus à

masquer son accent québecois, il n’est pas rare de l’entendre avaler des
syllabes et s’exprimer à grand renfort de tsé, chu, ché et autres contractions
et expressions chantantes, qui n’ont pas toujours de sens pour moi. 

― Une partie de la nuit seulement, expliqué-je. Ça fait un moment que je
fais des croquis pour savoir exactement ce que je veux obtenir visuellement,
et j’ai presque tout réalisé avec les anciens ornements de ma grand-tante
Cécile. Je me suis levée tôt pour parfaire l’ensemble avec des objets trouvés
dans un carton qui prenait la poussière dans l’arrière-boutique. Cécile
gardait tout un tas de choses...

Mon amie hoche vivement la tête.
― J’te l’confirme. Cet endroit ressemble à la cave d’un brocanteur.
― Exact ! 
Je lui adresse un clin d’œil complice et me penche en avant pour refermer

une boîte vide. En me redressant, je replace une mèche de cheveux un peu
folle derrière mon oreille.

―  Je veux bien de ton aide, Violette, si ta proposition tient toujours.
J’aimerais accrocher cette suspension ici, mais je n’y arrive pas. Quand je
positionne un côté, c’est l’autre qui retombe.

― Oui, bien sûr ! On va régler ça. 
Violette opine de la tête en contemplant des boules rouges, des pommes

de pin, des guirlandes à l’aspect naturel et des jolis ornements en bois, de



tradition germanique ou scandinave.
― Tu as opté pour une vitrine de Noël, en fin de compte ?
― On dirait bien, oui. Après tout, nous sommes à l’aube de la période de

l’avent et les autres boutiques brillent déjà de mille feux. Si je perds plus de
temps, je vais faire comme à Halloween. Autrement dit, je vais imaginer,
commencer à décorer, ne pas me sentir prête et tout remballer. En gardant
un tel rythme, je crois que j’ouvrirai le magasin pour Pâques.

Violette secoue l’index.
― Ah non, avec c’te décor-là, t’as plus le droit de tchoker !
Comme je hausse un sourcil interrogateur, elle précise :
― De te défiler, si tu préfères...
Je ris.
― Ne t’inquiète pas. Je suis peut-être morte de trouille, mais je suis bien

décidée à ouvrir pour de bon. Et pas plus tard que ce matin !
Mon amie bat des mains.
― Chu full contente1
de l’entendre ! 
― Et moi je suis aussi excitée que tétanisée. Dis, tu peux tenir ça comme

ça ? 
Au comble de l’agitation, Violette se hisse sur une chaise en bois et je lui

tends une extrémité de la guirlande. À l’autre bout de la vitrine, je remonte
sur mon tabouret branlant, en priant pour qu’il tienne encore le coup
quelque temps.

Deux minutes plus tard, la décoration récalcitrante est enfin fixée.
Violette et moi sortons immédiatement pour lever le rideau métallique et
juger de l’effet de la vitrine, vue de l’extérieur.

Le vent s’engouffre dans la boutique en déplaçant quelques feuilles
jaunies abandonnées sur le bitume par un buisson isolé sur une terrasse de
café. Saisie par le froid, je pense brièvement à la maison périgourdine de
mes parents et aux milliers de feuilles qui virevoltent derrière les fenêtres, à
cette époque de l’année. Même si je fais tout pour me convaincre que j’ai
fait le bon choix en venant ici, j’ai un petit pincement au cœur à l’idée de ne
pas être en Dordogne pour les fêtes. D’un autre côté, rester là-bas serait
revenu à passer Noël seule, une fois de plus. Mes parents sont en voyage, je
n’ai pas de frères et sœurs, et il y a belle lurette que mes amis d’enfance
sont partis aux quatre coins du monde, espaçant de plus en plus les



retrouvailles comme les simples appels téléphoniques. Les contacts se
perdent, les souvenirs restent. 

― Sti qu’c’est beau !
Cette exclamation me fait reprendre mes esprits et je me tourne vers mon

amie. Violette a repris son juron favori  : «  sti  », ou «  osti  », dont les
Québécois usent à tout va, si j’en crois les explications qu’elle m’a fournies
à ce sujet. 

― Avril ! claironne-t-elle. C’est superbe ! 
― Vraiment ?
Bien campée sur le trottoir, bras croisés, Violette me gratifie d’un clin

d’œil en ouvrant grand la bouche, d’un air plus comique que malicieux.
― Dis tout de suite que c’est mon genre de boulshitter ? me lance-t-elle

avec un faux air de défi qui me fait pouffer de rire. 
― De boulchi-quoi ? 
― De boulshitter : de raconter des cracks, des conneries, quoi ! 
― Ah je vois, je vois… Alors non, je ne pense pas que ce soit ton genre.
Une fois de plus, mon amie fait claquer son chewing-gum, dont l’odeur

épicée, si particulière, est perceptible même en pleine rue, entre les effluves
de cuisine du café-restaurant d’à côté et ceux, âcres, des pots
d’échappement.

― Tu verras que chu la fille la plus franche du monde, ponctue-t-elle en
posant ses poings sur ses hanches.

Je l’observe à la dérobée.
― Alors tu dénotes avec mes certaines de mes anciennes fréquentations,

et honnêtement, je te fais un vrai compliment. 
Ses lèvres esquissent un sourire modeste, elle parodie une révérence et

nous éclatons de rire.
Lorsque je reporte mon attention sur la devanture, un long soupir de

satisfaction m’échappe et un sentiment de fierté enfle dans ma poitrine.
Violette a raison. Le Faubourg des Étoiles a des allures de conte de Noël
nordique et on s’attendrait presque à en voir sortir une équipe de lutins
enjoués. J’ai peut-être mis longtemps à trouver l’ambiance que je voulais
pour cette vitrine qui perdurera jusqu’à début janvier, mais mon
attachement à cette période de l’année a fini par bien m’inspirer. 

Je lève les yeux sur l’enseigne et observe le nom du magasin, subtilement
délié dans une typographie au charme rétro. Si j’ignore pourquoi ma grand-



tante a choisi ce nom pour sa boutique, je ne veux surtout pas en changer.
Jamais. Il est si poétique  ! Et les étoiles me font rêver depuis que je suis
petite fille.

― J’adore le nom de la boutique, confié-je tout bas, attendrie. 
―  Il est chouette, oui. Allez, rentrons  ! décide Violette en se frottant

vigoureusement les mains. Je ne suis pas assez habillée et ce froid humide
me gèle les os. C’t’hiver, sûr qu’il va tomber des peaux de lièvre !

― Si tu le dis.
Un nouveau rire m’échappe à cette expression typiquement québécoise.

Par « tomber des peaux de lièvre », comprenez « neiger abondamment ». Eh
oui, ça ne s’invente pas !

Je pose un dernier regard sur mon magasin et je sens mon cœur frétiller
de joie.

L’instant n’est plus aux doutes. Non. L’instant est beau. Émouvant,
même.

La décoration de l’échoppe est devenue l’illustration parfaite de ma
nouvelle existence, de mon amour pour les fêtes et de mes souvenirs
d’enfance. Tout va bien se passer…

Nous rentrons et j’expire longuement avant de refermer la porte sur
l’extérieur. Au contact de l’air, mon souffle se transforme en un petit nuage
vaporeux et, lorsque je me retourne, je remarque que Violette est en train
d’enfiler un bonnet béret vert émeraude, qui met sa chevelure rousse en
valeur.

― Bon, je vais te souhaiter bon courage mais j’peux pas rester là
à attendre que le curé se mouche2
 ! déclare-t-elle en attrapant son
sac à main couvert d’écussons brodés. Mon boss est un vrai
tortionnaire et si j’ai cinq secondes de retard, il va m’tuer ! Au fait, tu
as déjà sorti le pitou3
 ? 

― Ne t’en fais pas pour Sherwood, il va avoir droit à sa balade matinale,
confirmé-je. Ensuite il roupillera derrière le comptoir et pourra rester là si je
n’ai pas trop de clients. Dans le cas contraire, il montera à l’étage jusqu’à sa
prochaine promenade. J’envisage d’ailleurs de lui trouver d’autres coins à
découvrir. J’aime bien varier ses sorties. 

Violette pose un index sur ses lèvres.



― Il y a bien l’espace canin du square des Batignolles, dans le XVIIe. Ou
le parc des Buttes-Chaumont, dans le XIXe. Ça pourrait lui plaire, ces
endroits-là. On en reparlera si tu veux, car là, je dois vraiment filer ! 

― Oui, ne t’inquiète pas. Je vais regarder sur un plan pour savoir où me
diriger. Ne te mets pas en retard. 

― Passez une bonne journée, le pitou et toi ! 
― À ce soir, Violette. Bon courage avec ton boss ! 
― Je croise les doigts pour toi, ajoute mon amie en joignant le geste à la

parole.
Elle se redresse et pose brièvement son sac à ses pieds, le temps de se

cacher sous un gilet marron et ocre, en grosses mailles. Dix secondes plus
tard, la porte se referme derrière ses talons et dans un tintement de grelot.

Le temps de voir Violette disparaître sur la droite pour rejoindre le garage
où l’attend sa Mini Cooper, je file à l’étage. Sherwood est posté à la fenêtre,
sans doute en train de guetter le départ de Violette. 

― On va se promener ? 
Il tourne vers moi son adorable bouille toujours souriante, puis me rejoint

en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. Nous nous préparons et sortons
rapidement, pour une première balade dans la fraîcheur matinale de ce jour
d’automne. 

 
Une demi-heure plus tard, je retrouve la douceur réconfortante de la

boutique. Le temps a changé en cette fin novembre, et les cheminées
exhalent une odeur particulière dans la promesse de l’hiver. 

Je me défais de mon manteau rouge, laisse à Sherwood le soin de
rejoindre sa place, puis, les mains un peu tremblantes, je retourne la
pancarte « ouvert/fermé » ventousée à la porte vitrée, pour que le bon côté
apparaisse depuis le trottoir. Enfin, je pivote sur moi-même et m’encourage
à haute voix :

― On va tout déchirer, Avril ! On. Va. Tout. Déchirer !
Un bâillement aigu, entre le jappement et le cri du loup, me répond.

Depuis le petit coin que j’ai aménagé pour lui dans l’arrière-boutique qui
donne derrière le comptoir, Sherwood a décidé de paresser pendant que je
m’activerai au comptoir. C’est fou de voir à quelle vitesse ce petit shiba inu
s’acclimate à sa nouvelle vie et à chaque situation. Dès l’instant où j’ai



installé un panier au rez-de-chaussée, il a décrété que cet endroit ferait une
excellente couchette de jour. 

― Tu es d’accord avec moi ? l’interrogé-je en ajustant l’emplacement de
quelques bougies sur la surface lisse du comptoir.

Mon toutou me regarde en plissant les yeux et en remontant ses babines.
À cet instant, je mets quiconque au défi de dire que les chiens ne peuvent
pas sourire. Je le rejoins en quelques enjambées et me penche vers lui pour
le caresser. Ses petites oreilles triangulaires se couchent de chaque côté de
ma main et il bâille avec encore plus de conviction. Quand je me redresse, il
se love au creux de son panier, dans cette position craquante qui le fait
ressembler à un renard blotti dans son terrier.

Je tire doucement la porte, sans toutefois la fermer, pour lui donner
suffisamment de tranquillité sans qu’il se sente seul. Pour ce premier jour,
j’ai envie de le savoir tout près de moi et je suis sûre que s’il pouvait
approuver ce choix de vive voix, il le ferait. C’est un petit chien qui a
besoin de compagnie et qui craint la solitude. 

Le cœur délesté d’une appréhension qui persistait encore, je regarde par-
delà la vitrine et me mets à sourire, plus confiante. Les chiens et les chats
ont ce pouvoir de nous faire aller mieux. Je l’ai su dès que j’ai pris
Sherwood dans mes bras, alors qu’il n’était pas plus grand qu’une de mes
bottines.

Il est pile neuf heures quand je me dirige vers la porte en bois mouluré,
verre et fer forgé, du magasin. Malgré la pluie qui se met à tomber contre la
paroi vitrée, le quartier s’anime et une bouffée d’adrénaline me submerge.
J’en ai des palpitations et des fourmillements dans tout le corps. Une
dizaine de clients, pour la matinée, voilà tout ce dont je rêve. Ce serait un
excellent début !

Un brin nerveuse, je fais les cent pas un moment puis retourne au
comptoir, replace un flacon d’huiles essentielles, aligne des galets de
diffusion aromatiques et un renne en résine qui fait de la balançoire. J’ai
pris soin de décorer ce coin-là de la boutique aussi. Ici, une longue
guirlande de sapin agrémentée d’étoiles rouges, de cœurs en bois et
d’étoiles en rotin. Là, une somptueuse cloche en verre qui protège une
composition hivernale faite de branches de houx et de pines, comme on
nomme les cônes de conifères, par chez moi. Tout est prêt, et alors que
j’admire le fruit de mon travail avec l’attendrissement d’une mère poule



pour ses poussins, le grelot de l’entrée tintinnabule et mon cœur manque un
battement.

Un client ! Cinq minutes à peine après l’ouverture ! Youpiiiiie ! 
Intérieurement, j’ai envie d’entamer une danse de la joie, mais je parviens

à me maîtriser et j’accueille le nouveau venu avec un large sourire – un peu
crispé, peut-être – et un grand « Bonjour monsieur ! ».

Le client potentiel me regarde avec des yeux hagards. Visiblement tendu
ou confus, il fait un tour sur lui-même, raide comme un robot, et embrasse
la boutique d’un regard circulaire. C’est un homme d’une trentaine
d’années tout au plus, de grande taille, à la peau couleur caramel, avec une
charmante fossette sur la joue. Ses cheveux, crépus, sont coupés très court.
Il porte un pardessus beige qui lui donne un air de lieutenant Columbo et
tient un attaché-case entre ses doigts.

― Bonjour, répété-je après un raclement de gorge peu distingué.
À cet instant, l’inconnu semble comprendre que j’existe et que je me suis

adressée à lui.
― Euh, oui. Bonjour ! J’ai vu la mention « ouvert » sur la porte. C’est... ?
― … c’est ouvert, oui, terminé-je à sa place. Puis-je vous aider ? 
Je me mordille la lèvre inférieure. Est-ce ainsi qu’il faut entrer en matière

dans le monde du commerce ? Suis-je suffisamment courtoise ? Aimable ?
Trop hardie ? Je n’en sais fichtre rien !

Le nouveau venu me jette un coup d’œil et prend une grande inspiration.
―  Oui. Enfin, je crois. Je cherche mademoiselle Violette Pelletier. Je

croyais qu’elle vivait ici, mais j’ai peut-être fait erreur. 
En l’espace de quelques secondes, mes espoirs s’effondrent. Je

n’accueille pas mon premier client, mais une vague connaissance de ma
locataire et amie.

―  Vous êtes au bon endroit, monsieur, confirmé-je. Mais vous avez
manqué Violette de peu. Elle est sortie il y a un peu plus d’une demi-heure. 

Ses lèvres se tordent en un pli ennuyé.
― C’est vraiment dommage, dit-il en regardant nerveusement sa montre.
Comme il fait déjà mine de quitter les lieux, je réfléchis à toute vitesse.

Vais-je le laisser repartir comme ça  ? Non. Je compte bien attirer cet
homme vers mes étagères et je choisis un –  tout petit – mensonge pour le
retenir :



―  Violette ne va sans doute plus tarder, monsieur. Elle avait… une
course à faire. Voulez-vous patienter ici jusqu’à son retour  ? Ainsi, vous
éviterez l’averse…

Dans les rues de Paris, il s’est mis à pleuvoir à grosses gouttes et
l’inconnu hésite sur le pas de la porte, comme s’il doute de ce qu’il veut
réellement faire.

― Je peux l’attendre quelques minutes, admet-il après un court silence.
Je croise les mains devant moi.
― N’hésitez pas à faire le tour de la boutique pour passer le temps. Et si

vous avez besoin d’un conseil, je suis là.
Il approuve l’idée et revient sur ses pas.
Postée derrière le comptoir, je l’observe avec la discrétion d’un caméléon

et la curiosité d’un quokka. Son regard passe d’un article à un autre, ne
s’arrêtant ni sur les bouillottes enveloppées de tricot, ni sur les coussins de
Noël ou les théières au design scandinave. Il a l’air pressé et décidément
nerveux. Toutes les cinq à dix secondes, son regard est attiré par la porte ou
par sa montre. Il déglutit. En mon for intérieur, je dois bien admettre que
j’ai un peu honte de lui avoir menti, mais toutes les occasions sont bonnes à
prendre pour attirer la clientèle. Du moins, c’est ce que je pense à cet
instant, même si je dois admettre que cette idée me met mal à l’aise. 

Lorsqu’il consulte sa montre pour la huitième fois, je sens une nouvelle
onde de chaleur me monter aux joues et je m’en veux un peu plus. Violette
ne rentrera pas avant ce soir, je le sais, puisque généralement, elle reste sur
son lieu de travail pour sa pause déjeuner.

Seconde après seconde, la pince du remords me tord un peu plus
l’estomac.

Mes doigts pianotent nerveusement sur le bord de ma caisse
enregistreuse.

L’inconnu regarde encore sa montre.
Bon, OK  ! Je vais jouer franc jeu, ou je vais m’en vouloir pendant les

cinq prochaines années de mon existence, au moins ! 
―  Excusez-moi, monsieur, mais je pense que Violette serait rentrée à

présent. Je suppose qu’elle a dû se rendre directement à son travail après
son passage à la… boulangerie, et je ne voudrais pas vous faire perdre plus
de temps… Peut-être voulez-vous que je lui transmette un message ?



Pendant une fraction de seconde, l’homme à la fossette semble se perdre
dans ses réflexions. Quand je le vois subitement s’emparer d’une
bonbonnière en verre teinté, ornée d’une feuille d’érable pourpre et
ceinturée d’une ficelle nouée, un petit hoquet m’échappe. Ma bougie passe
de sa main droite à sa main gauche dans un mouvement de va-et-vient qui
me fait presque loucher.

― Je crois que je vais vous demander de lui transmettre quelque chose,
plutôt, répond-il au bout d’un moment. 

Il se dirige vers la caisse et pose sa trouvaille devant moi.
―  Je suis certain que ce petit cadeau lui rappellera des souvenirs,

articule-t-il avec un timide sourire.
Un peu désorientée par ce revirement de situation, je consulte

distraitement l’étiquette de la bougie «  Soir d’automne  ». En créant cette
composition, j’ai choisi des senteurs chaudes et réconfortantes, comme
celles des pommes caramélisées et de la crème de noisettes. 

― Je vous l’achète, poursuit-il, sans doute au cas où je ne l’aurais pas
compris. J’aimerais que vous la remettiez à Violette dès son retour, en lui
disant que c’est de la part d’Auguste. Je vais m’absenter pour un séminaire
d’entreprise, mais…

Il secoue la tête, l’air dépité.
― Dites-lui que j’aimerais beaucoup la revoir, s’il vous plaît.
Je n’ose plus rien dire à présent, frappée par l’émotion qui se lit sur son

visage. Gagnée par une bouffée de nervosité, je suis prise d’un accès de
mutisme soudain.

― Pouvez-vous faire ça pour moi ? insiste-t-il.
Sa fossette se creuse davantage et il plisse les paupières en guettant ma

réponse.
― Oui, euh... Je n’y manquerai pas, parviens-je enfin à répondre, pendant

qu’une série d’interrogations me passent par la tête.
Tour à tour, je me demande si cet homme est une ancienne connaissance

de Violette, ou son actuel amant – dont elle ne m’aurait pas parlé !
Stupidement, trop ébahie pour être concentrée, je lui tends le sac en

papier dans lequel je viens de placer la bougie.
― Cela vous fera douze euros et cinquante centimes. 
Il tend la main puis interrompt son geste et lève un sourcil interloqué.



―  Je vais régler mon achat mais gardez le paquet, dit-il. Ce sera plus
facile pour le transmettre à Violette.

Il sourit.
Je ne comprends pas tout de suite mon erreur.
― Oh oui... bien sûr. Désolée.
Il me montre sa carte de paiement et je ramène la bougie vers moi. En me

mordillant les lèvres et avec des gestes d’automate aux rouages désaxés, je
lui retourne le boîtier noir aux touches colorées pour qu’il y insère sa carte
et finalise son règlement.

Super ! fait une petite voix ironique dans ma tête. Mon tout premier client
doit penser que je suis une gourde ou la reine des quiches. Ce n’est pas lui
qui me fera une bonne publicité. 

―  Puis-je compter sur vous, madame  ? demande-t-il encore avant de
regarder sa montre pour la énième fois.

Ses yeux noirs comme l’ébène cherchent les miens.
― Mademoiselle, corrigé-je –  je tiens encore à cette utilisation désuète

du mot. Oui, bien entendu, vous pouvez compter sur moi.  
Il me répond par un autre sourire un peu tendu.
― Pourrez-vous ajouter un ruban ?
― Oui ! Bien sûr, je n’y manquerai pas. 
Il me remercie d’un hochement de tête et regarde ailleurs, comme s’il

cherchait ses mots dans les rayonnages de ma boutique.
― Au revoir, mademoiselle.
― … au revoir !
Il pivote sur ses talons, s’éloigne et passe la porte, en faisant tinter le

grelot de l’entrée. Je n’ai même pas eu le temps de le remercier pour son
achat, que le silence retombe d’un coup sur la boutique. Je cligne des
paupières, ébahie. Ai-je vraiment réalisé une vente  ? Oui, à en croire la
somme affichée sur le ticket d’achat abandonné sur le comptoir. Pourtant, je
me sens comme hébétée, à mille lieues de connaître le sentiment d’euphorie
que j’aurais pensé éprouver en vendant ma toute première bougie. En
réalité, j’ai surtout activé mon côté détective, déjà prête à arroser mon amie
Violette d’un millier de questions.
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*
Occupée à orner des bonbonnières cylindriques de délicats rubans de

satin couleur noisette, je n’ai pas entendu Violette revenir dans l’arrière-
boutique pour la troisième fois depuis qu’elle est rentrée. J’ai envisagé de
refaire quelques bougies pour les mettre en vente le plus vite possible. Je
n’avais pas prévu un stock conséquent des premières, seulement huit, en
fait, et elles se sont presque toutes vendues aujourd’hui, ce qui me semble
encourageant pour la suite, même si le chiffre n’a pas été à la hauteur de
celui que j’escomptais.

―  Il n’a rien dit d’autre  ? me questionne mon amie en respirant le
parfum de la bougie que le mystérieux Auguste a achetée pour elle.

Je secoue la tête.
― Non, ma Violette. Je suis vraiment désolée, mais il ne m’a laissé que

son prénom et m’a dit qu’il aimerait beaucoup te revoir. Et aussi que son
cadeau devrait te rappeler des souvenirs.

― Et il n’a pas laissé de numéro pour l’appeler ? Ou une adresse ? Rien ?
― J’ai bien peur que non. 
Les épaules de Violette s’affaissent.
― Auguste… soupire-t-elle en fermant les yeux, comme pour visualiser

une scène du passé.
Je cale mes hanches contre ma table de travail et je la regarde.
― As-tu envie de le revoir ?
Mon amie cligne des paupières et passe sa main dans ses cheveux. Ses

macarons de mèches rousses, qu’elle a façonnés ce matin avec une
précision remarquable, sont tout défaits.

― Je... Oui, bredouille-t-elle.
Je vois son regard vaciller un instant et, même si j’en ai envie, j’hésite à

lui faire part de mes interrogations à propos de cet homme et des
circonstances de leur rencontre. La complexité des relations humaines
m’effraie, en général, et j’ignore si je dois consoler mon amie, la pousser à
me raconter l’histoire de son entrevue avec cet Auguste, ou me taire et ne
pas me mêler de tout ça.

― Bien sûr que j’ai envie de le revoir, parvient-elle à ajouter d’une voix
plus sûre.



Elle inspire un grand coup et les mots se pressent sur ses lèvres :
―  J’ai rencontré Auguste au début du mois de novembre, dans une

boulangerie-pâtisserie de la rue de Provence. C’était un mercredi, au petit
matin. La veille, j’avais passé une très mauvaise journée au bureau et je
rêvais d’une petite douceur à déguster pour me remettre de la nuit
d’insomnie qui avait suivi. Au même moment, à la même vendeuse,
Auguste et moi avons demandé la même dernière part de gâteau à la crème
de noisettes. Ce n’est pas un gâteau très vendu, alors les pâtissiers n’en
proposent qu’une petite quantité.

Elle me montre l’étiquette de la bougie et je lui souris.
― Je comprends mieux, commenté-je. Les noisettes...
Elle opine du chef.
― Oui, les noisettes. Nous ne nous serions probablement jamais adressé

la parole si j’avais commandé un simple pain au chocolat.
―  Chez moi, on dit chocolatine... fredonné-je tout en lui adressant un

petit sourire complice.
― Vraiment ? fait-elle, surprise.
Je balaye mon commentaire d’un geste de la main.
―  Là d’où je viens, oui. Mais ici, à Paris, on préfère en effet la

dénomination « pain au chocolat », exposé-je. T’inquiète.
Je prends volontairement un air important et Violette laisse échapper un

petit rire. Intérieurement, je me félicite. Peut-être ne suis-je pas si nulle que
ça pour la réconforter, en fin de compte ?

― Et c’est tout ? demandé-je. Vous avez commandé le même dessert et tu
ne l’as pas revu depuis ?

Violette abandonne la bougie sur la table de mon coin atelier. Coude droit
posé au creux de sa main gauche, elle se tapote nerveusement le front, puis
elle pivote sur elle-même et commence à faire les cent pas.

―  C’était une rencontre qui fait très «  cliché  », accorde-t-elle en
soufflant du nez. Digne d’un d’ces téléfilms romantiques qui passent en
boucle sur toutes les chaînes à l’approche de Noël ou de la Saint-Valentin.

― Que s’est-il passé ensuite ? souhaité-je savoir.
Elle hausse sensiblement les épaules.
― On a partagé l’unique part de gâteau restante et on a beaucoup

discuté. Auguste n’allait pas à sa job4
ce jour-là, et moi non plus. On



a fait une longue promenade dans Montmartre, puis on a déjeuné
ensemble. Le soir, il m’a invitée à dîner… 

Elle s’immobilise contre le carrelage usé de l’arrière-boutique et soupire.
― C’était tellement romantique !
Notant l’expression d’extase de son visage, je ne peux m’empêcher de

sourire.
― Tu as le béguin pour lui, on dirait.
Violette ne cherche pas à se dérober et hoche la tête sans hésiter.
― Crois-moi ou non, ma chouette, j’ai vraiment kické sur lui dès que nos

regards se sont croisés.
― Kické ? Ça veut dire que tu as flashé sur lui, c’est ça ? 
Elle acquiesce.
― Tu apprends vite, la Française !
Flattée, je m’enorgueillis.
― On me l’a toujours dit !
Nous échangeons un regard amusé et je retourne brièvement dans la

boutique, le temps de remplacer les quelques articles qui se sont vendus. Il
manque un plaid sur le tabouret à l’entrée, un mug par-ci, une bougie par-là.
Distraitement, je jette un coup d’œil derrière la surface de verre de la
vitrine. En fin de journée, la circulation est dense à Paris. Il est près de dix-
neuf heures, les citadins sortent du travail ou vont dîner au restaurant avant
de rejoindre, pour certains, l’ambiance animée des pistes de danse. Comme
il demeure pas mal d’agitation dehors, je tarde encore à fermer boutique.
Un client de dernière minute pourrait toujours arriver… 

―  Et dis-moi, vous êtes effectivement allés dîner  ? demandé-je par-
dessus mon épaule, tout en rétablissant la posture de l’énorme ours en
peluche qui trône dans un fauteuil à oreilles.

― Oui, confirme aussitôt Violette. Dans un restaurant au cadre historique
du XVIIIe arrondissement, boulevard de Clichy. 

―  C’est le fameux soir où tu es rentrée tard, en mode «  adolescente
énamourée » ?

― Je suppose que oui, puisque d’habitude, je rentre tout de suite après le
travail.

― J’aurais dû te questionner, le lendemain. Façon Sherlock Holmes. 
De là où elle se tient, elle me sourit, reprend délicatement sa bougie

« Soir d’automne » et la serre tout contre sa poitrine, comme si elle détenait



un trésor.
―  Tu sais que j’en ai fait plein d’autres des comme ça  ? lui dis-je en

désignant la bonbonnière.
Les paumes autour du récipient en verre qui contient la cire parfumée à la

noisette, Violette me rejoint.
― Mais c’est celle-là qu’Auguste a choisie pour moi, dit-elle en relevant

les yeux.
Elle respire encore le parfum de la bougie et plisse les paupières très fort.
―  Ah la la  ! Si tu savais, Avril  ! Ce gars, je l’vois dans ma soupe  !

clame-t-elle en basculant la tête en arrière. Rien qu’en pensant à lui, le cœur
me débat !

Je mets un moment avant de comprendre.
―  J’imagine que tu veux dire que tu le vois partout et que ton cœur

s’emballe en songeant à lui, ou un truc du genre ?
Elle fait oui de la tête. Paupières closes comme pour mieux s’immerger

dans ses souvenirs, elle esquisse un petit tour sur elle-même.
Je secoue la tête.
― Mais enfin, pourquoi tu ne m’as pas parlé de lui plus tôt ?
Violette rouvre les yeux et se mordille les lèvres.
― Tu prenais doucement tes marques ici, je n’voulais pas t’embêter avec

mes histoires de cœur.
Je pose ma main sur son bras.
― Nous sommes amies, Violette. D’accord ? Tu peux tout me confier.
Un large sourire illumine son visage lunaire et elle hoche la tête.
Je prends une mine de conspiratrice.
― Alors dis-moi, vous vous êtes revus après ce dîner ?
Elle laisse échapper une exclamation de dépit et s’affale sur la bergère

étoffée de velours où mon gros ours en peluche se reposait encore avant
qu’elle ne prenne sa place et le serre contre elle.

―  Je ne l’ai pas revu, gémit-elle. Je n’connais que son prénom et
pourtant je suis tombée en amour ! Tu peux le croire, ça ? Je lui ai donné le
numéro de phone de la boutique, car mon cellulaire était mort et je devais
en changer. Comme il n’a jamais appelé, j’ai pensé que… qu’il ne voulait
pas me revoir. Tu comprends ? 

― Hum…
Elle m’observe un instant puis se tape le front.



― Sti ! Ce que que j’peux être niaiseuse !
― Niaiseuse ?
― Naïve, fleur bleue. Une idiote, quoi, si tu préfères.
Je secoue la tête et m’approche d’elle.
― Tu n’es pas niaiseuse du tout. D’ailleurs, il a pensé à toi, cet Auguste.

Sinon, il ne serait pas passé au magasin, aujourd’hui. 
Violette rougit, hausse les épaules puis se tape sur la cuisse.
― Tabarnak  ! Pourquoi n’a-t-il pas donné signe de vie plus tôt ?

Lâcher un call5
, c’est trop compliqué ? 
Je contourne le fauteuil, fais quelques pas et passe derrière le comptoir

pour sortir quelques bougies supplémentaires d’un carton et les disposer
près de la caisse enregistreuse. Celles-ci ne sont pas de ma création, mais
elles feront bien l’affaire en attendant que j’en produise de nouvelles. J’ai
un millier d’idées en tête. 

―  Je n’en sais rien, il a peut-être eu des ennuis  ? je réponds en toute
franchise. Et puis, il a l’air très pris par son travail. Avec ce séminaire… En
tout cas, il m’a paru vraiment sincère.

Depuis le fauteuil sur lequel elle s’est avachie, Violette murmure un petit
«  oui, sans doute  », et semble se détendre légèrement. Comme je ne sais
plus trop quoi faire de la conversation en cours, je décide d’en dévier et de
tenter de changer les idées de mon amie.

―  Ça te dirait de me donner un coup de main  ? lui demandé-je en
traversant la boutique pour me retrouver tout près d’elle. J’ai bien besoin
d’une apprentie, et t’occuper les mains t’évitera peut-être de voir ce gars
dans ta soupe, comme tu dis.

Elle lève des yeux ronds, prend le temps de la réflexion, puis se met à
rire.

―  Bon, c’est d’accord. Que dois-je faire pour devenir une bonne
apprentie ?

― J’ai envie de fabriquer de nouvelles bougies dans le même esprit que
la première. J’imagine des parfums d’agrumes, de cannelle, de bois fumé ou
de baies givrées, pour une grande collection qui reprend tout ce que j’aime
en hiver.

Violette se sépare brièvement de sa petite bonbonnière et émet un petit
sifflement admiratif.



― Joli programme. Chu partante ! D’où t’est venue cette idée ?
Je recule d’un pas pour désigner les lieux d’un geste circulaire.
― De ma grand-tante, dis-je d’une voix émue. Elle a appelé sa boutique

Faubourg des Étoiles et, quelque part, j’ai l’impression que la lumière des
bougies est ce qui ressemble le plus, ici-bas, à celle des étoiles. En plus, je
pense que créer et vendre ces produits serait une jolie manière de rendre
hommage à Cécile. Les souvenirs que j’ai d’elle, quand elle nous rendait
visite lorsque j’étais gamine, sont ceux d’ une femme pétillante et
lumineuse. 

Violette dodeline de la tête.
― J’aime bien les bougies et je pense que c’est une très bonne idée. Par

quoi commence-t-on ?
― Suis-moi dans l’arrière-boutique. Nous allons créer des merveilles qui

feront pâlir les étoiles.
― Rien que ça ?
― Rien que ça.
Mon amie rit et fait mine de s’extraire de son fauteuil. À cet instant,

Sherwood traverse la boutique en trombe pour aller s’asseoir juste devant la
porte et émettre un bâillement rauque qui se termine sur une note aiguë. Je
regarde la pendule au-dessus du comptoir. Si j’avais oublié l’heure, mon
chien semble quant à lui être doté d’une horloge interne particulièrement au
point. Il est dix-neuf heures tout pile, l’heure de sa promenade du soir.

― Euh... Sherwood te fixe en plissant les paupières, c’est normal ? fait
Violette en examinant l’animal comme si elle avait affaire à un
extraterrestre.

Je glousse.
― C’est un shiba inu, donc oui, c’est tout à fait normal.
Violette arque un sourcil interrogateur et je me mets à analyser à voix

haute la réaction de Sherwood, en énumérant ses actions et en les comptant
sur mes doigts :

― Précipitation, posture fière près de la porte, bâillement intempestif et
yeux plissés rivés sur moi… C’est sa manière à lui de me signaler que j’ai
oublié l’heure de la sortie pipi  ! Il faudra d’ailleurs que je la décale de
quelques minutes, maintenant que j’ai ouvert le magasin, ajouté-je
pensivement.

Violette éclate de rire.



― C’est un sacré spécimen, ce pitou !
― Et tu ignores encore à quel point, confirmé-je.
Je file à l’arrière-boutique pour prendre mon manteau, mon écharpe et

mon bonnet béret. Sans oublier la laisse et le harnais, accessoires
indispensables pour une promenade sereine le long de la rue du Faubourg-
Montmartre. La dernière balade de la journée se veut toujours courte, et à
proximité. 

Quand je reviens près du comptoir, je remarque que mon petit chien se
fait cajoler entre les bras de Violette, laquelle est finalement restée assise
avec le gros ours en peluche de l’entrée – que nous avons surnommé Ben.

― J’ai laissé ta bougie dans l’arrière-boutique, dis-je. Tu ne l’oublieras
pas ?

Violette fait non de la tête.
― Aucun risque.
― D’acc ! Nous y allons, Sherwood ? appelé-je ensuite mon animal de

compagnie.
L’intéressé semble hésiter quelques secondes. C’est juste le temps qu’il

faut pour que le grelot tintinnabule à l’entrée. La porte s’ouvre sur un
homme d’une trentaine d’années, au regard bleu givré. J’examine
brièvement ses cheveux noir corbeau qui ont juste ce qu’il faut
d’indiscipline, et son allure à la fois classe et désinvolte.

Il entre, jette un coup d’œil à Violette et sourcille.
― C’est bien ici que vous vendez des bougies qui sentent la noisette  ?

demande-t-il.
Dans mon coin, je n’arrive pas à articuler le moindre mot. Bizarrement,

mon cerveau est brutalement devenu incapable de savoir quelle est ma
priorité. Sortir Sherwood ? M’occuper de ce client ?

― Tout à fait  ! répond Violette à ma place, en lui adressant un sourire
charmeur. Vous trouverez ici les plus jolies bougies du tout Paris !

Le client a un sourire incrédule et Violette bondit sur ses pieds. Sans me
laisser le temps de réagir, elle me fourre Sherwood dans les bras et se presse
au comptoir, où elle se saisit rapidement de l’une des deux dernières
bougies parfumées à la noisette.

― Je m’en occupe ! claironne-t-elle à mon intention. Tu peux y aller !
Je  repose Sherwood au sol et lui passe son harnais, ce qui n’est pas une

mince affaire car il n’aime guère le mettre, même s’il trottine comme un



petit fou une fois que j’ai bouclé les attaches. Lorsque je me redresse, je
remarque que le client m’observe. Il m’adresse un sourire en coin auquel je
réponds timidement et se dirige vers le comptoir. Machinalement, je replace
une mèche brune de ma chevelure défaite.

Violette reprend aussitôt son discours, non sans me jeter des coups d’œil.
― « Soir d’automne », notre bougie phare, mêle subtilement l’odeur de

la crème de noisettes à celle, sucrée et délicate, de la pomme caramélisée.
L’espace d’un instant, je me demande comment elle fait pour être aussi à

l’aise dans ce rôle qui lui tombe dessus brutalement. Puis je me souviens
qu’avant d’exercer dans le monde de la publicité, elle a fait des études de
commerce et qu’elle a travaillé dans un «  dépanneur  », l’équivalent
québécois d’une supérette, puis dans une parfumerie. Elle a la
communication et le commerce innés.

Face à elle, l’homme acquiesce, déjà convaincu.
―  Je vous en prends une, dit-il en sortant son porte-cartes. C’est

justement le modèle dont Auguste m’a parlé. Pouvez-vous me l’emballer,
s’il vous plaît ?

Violette marque une pause. Moi-même, je me fige, les yeux rivés sur mon
amie.

―  Oui, bien sûr  ! se reprend-elle rapidement, tout en m’adressant un
regard un tantinet affolé. C’est pour offrir ?

L’homme hoche la tête.
― Oui. La personne à qui elle est destinée voue une véritable passion aux

bougies parfumées et aux babioles en tout genre. Je ne manque pas de lui en
offrir une chaque fois que nous nous voyons. Est-ce une création originale ?

Violette acquiesce.
―  Absolument  ! Elle est signée Avril Renard, et vous ne trouverez ce

modèle qu’ici.
― Parfait ! La rareté fait toujours son effet.
Il paie rapidement son achat, attrape son paquet et salue Violette d’un

geste courtois, sans se départir d’une distinction naturelle et d’une
désinvolture des plus séduisantes.

Au moment où il contourne le fauteuil de l’ours et passe près de moi,
mon amie me gratifie d’un clin d’œil et je secoue la tête. Je sais exactement
ce que cette mimique signifie. Et ce n’est pas simplement pour me dire
« Regarde, une vente ! ». Elle me fait des signaux que le client va finir par



remarquer, si elle ne parvient pas à être plus discrète. Il faut dire que je
comprends l’émoi de mon amie. En plus d’être très séduisant, cet homme a
parlé d’un certain Auguste. Et pas de n’importe lequel ! 

Violette me fait encore les gros yeux et je lui renvoie un sourire entendu
avant de reporter mon attention sur Sherwood. Si mon chien a assisté à
toute la scène sans broncher, à présent il est vraiment temps de sortir pour
sa petite promenade du soir. Sans rien dire, j’accroche sa laisse à son
harnais, puis j’ouvre la porte de la boutique.

Saisie par le froid, j’enfonce un peu plus mon bonnet sur mes oreilles et
je me précipite dans l’agitation de la ville, accompagnée d’un toutou tout
content, qui dandine du croupion en restant presque collé à mes jambes.
Quand je relève les yeux, j’aperçois le dernier client du Faubourg des
Étoiles, pile au moment où il s’engouffre dans une voiture noire flambant
neuve. Nos regards se croisent et il m’adresse un bref sourire auquel je sens
mes lèvres répondre. Je m’attarde brièvement sur ses yeux bleus, ses
sourcils épais et ses cheveux défaits  : seul détail indiscipliné dans son
impeccable élégance. 

Quand le véhicule démarre, je poursuis mon chemin en longeant les
bâtisses. Les vitrines des chocolateries et des boutiques de cadeaux ou de
bijoux, comme les devantures des restaurants, se sont parées des plus beaux
atours de Noël. Si j’aime profondément la campagne, à cet instant je ne
peux qu’admettre que la ville peut être belle aussi, surtout quand elle revêt
ses habits de fête.

 
Plus tard, quand je rentre, je suis accueillie par une délicieuse senteur de

pommes et de noisettes. Je ne m’en rends pas compte au cours de la journée
car mon odorat s’habitue aux effluves ambiants, mais mes bougies
embaument vraiment l’atmosphère. C’est un vrai plus pour le magasin.

― Alors, nous les faisons, ces nouvelles bougies ? proposé-je à Violette,
pendant que j’accroche mon manteau à une vieille patère en fer forgé et
émail. Ensuite, que dis-tu d’une soirée télé entre filles ?

Sherwood émet un aboiement bref.
― Bon d’accord, tu es admis à notre soirée télé, lui dis-je en riant.
― Une idée de ce que tu as envie de voir ? questionne Violette.
― On va faire une petite entorse à la dernière saison de Gilmore Girls, si

tu veux bien, j’ai très envie de regarder un film de Noël sur Netflix. Ça te



va ?
― Super !
Nous passons dans l’arrière-boutique, Sherwood sur les talons. Puis nous

nous saisissons de deux cartons remplis d’ustensiles, de matières premières
et de flacons divers.

― Et ta nouvelle bougie, tu sais à quoi tu vas la parfumer ? me demande
mon amie, alors que nous grimpons à l’étage.

― J’ai déjà son nom… Il faut juste que je réfléchisse à sa composition.
Je pose mes cartons dans l’entrée de l’appartement. La main sur la

poignée de la porte, Violette observe chacun de mes gestes. Ses yeux
pétillent et elle se mordille les lèvres.

― Cet homme tout à l’heure, il a parlé d’un certain Auguste.
J’opine du chef.
― Un Auguste qui a acheté une bougie parfumée à la noisette, complété-

je en lui adressant un sourire malicieux. Ça ne peut pas être une
coïncidence.

Violette bat fébrilement des mains, comme une enfant.
― Tu penses comme moi ?
― Bien évidemment !
Elle pique un fard.
― Allez, aide-moi à porter tout ça à la cuisine, lui dis-je. On profitera de

cette session créative pour discuter de tout ça !
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Chapitre 2 : Cocooning party

(Bougie aux parfums de cannelle, bergamote et chocolat chaud)

6
29 novembre

Une fois les pancakes engloutis et arrosés d’un chocolat chaud, je me
félicite intérieurement pour le tout premier repas de cette journée
« cocooning ». C’est la première fois que je mets ma toque de cuisinière –
  façon de parler  – devant Violette, et cela semble l’impressionner. C’est
d’ailleurs la première fois que je cuisine réellement quelque chose depuis
que je vis ici. Habituellement, j’avale un toast trop grillé, mon chocolat
chaud et le contenu d’une briquette de jus d’orange qui n’en a que le nom,
le tout sans même prendre le temps de m’asseoir. La vie parisienne m’a fait
perdre brièvement quelques-unes de mes habitudes, mais maintenant que le
magasin est ouvert, je vais essayer d’instaurer une régularité à mon
existence et me remettre au fourneau, histoire d’ingurgiter un minimum de
ces soupes et autres recettes toutes prêtes, dont la liste de conservateurs peut
faire frémir d’horreur.

―  C’t’écœurant  ! s’exclame ma locataire et amie, avant de faire
disparaître le dernier morceau de pancake imbibé d’un sirop de cannelle de
ma composition.

Elle émet un borborygme de plaisir et je hausse un sourcil.
― Écœurant ? Pourtant, tu n’en as pas laissé une miette.
Violette secoue la tête et prend le temps d’avaler avant de répondre :
― Sois pas niaise, ça veut dire que j’trouve ça vraiment délicieux. Je n’ai

pas mangé de pancakes aussi bons depuis que chu ici, en France !
― Ah je vois… Si tu trouves ça écœurant, c’est que tu aimes, résumé-je.

Évite quand même de le dire dans un resto, ça risquerait d’être mal pris.
―  J’y penserai. Mais toi, tu m’avais caché que t’avais des talents de

cuisinière.
Je ris.
―  N’exagérons rien, ce ne sont que des pancakes. Disons que je me

débrouille, mais je ne fais pas de la grande cuisine non plus. Et crois-le ou
non, c’est la première fois que je me sers de cette plaque de cuisson. Depuis



mon arrivée à Paris, j’ai manqué de temps et le micro-ondes est un peu trop
devenu mon ami. Je crois bien qu’ici, la vie passe à mille à l’heure.

―  M’en parle pas  ! confirme-t-elle après avoir scrupuleusement
picoré les dernières miettes de son pancake. Je suis tannée7
 de
cette vie qui court après tout. Chu une Québécoise pure laine de la
campagne et j’trouve qu’eux autres, les gens de Paris, ils ne savent
plus prendre le temps de faire les choses et de vivre. 

Elle hoche la tête pour ponctuer sa déclaration, puis elle se lève et replace
le tabouret haut sur lequel elle était jusqu’alors juchée.

―  C’est ça, approuvé-je. Les heures et les jours passent plus vite, les
gens marchent plus vite, vivent plus vite, bref ! Tout va plus vite !

Violette acquiesce.
―  C’est pour ça qu’il faut se réserver des journées «  OFF  », comme

aujourd’hui. 
― Exactement.
Sur ces sages paroles, mon amie se débarrasse de son assiette, non sans

oublier de passer le doigt sur le bord pour recueillir une dernière goutte de
sirop de cannelle.

―  Il faudra que j’te fasse goûter du sirop d’érable, dit-elle en se
retournant vers moi. C’est délicieux aussi, avec les pancakes.

― Je veux bien te croire. Mais je veux du vrai de vrai, pas de celui du
supermarché !

― Hé ! Tu m’prends pour qui ? 
Elle s’esclaffe et se dirige vers le séjour cossu, doté d’un parquet en

pointe de Hongrie qui donne un cachet fou aux lieux. Mis à part la
cheminée et son insert électrique, la grande bibliothèque et les moulures, je
crois que c’est ce parquet qui me séduit le plus dans ce charmant quatre
pièces situé au premier étage d’un immeuble de 1900. J’ai conscience
d’avoir une chance inouïe de pouvoir bénéficier d’un tel cadre de vie en
plein cœur du IXe arrondissement de Paris et d’être propriétaire de tout ça, à
tout juste vingt-sept ans. Mais même si j’apprécie cette nouvelle vie, je
n’arrive pas encore à être pleinement sereine. Et si le magasin ne marche
pas ? Si je me trompe dans mes déclarations ? Si je ne peux plus payer les
charges ? Si je dois tout vendre ? Oui, j’aurai un bon pécule pour démarrer
autre chose ailleurs, mais je me suis lancé un défi que je veux à tout prix



relever. Devoir fermer cette boutique serait un échec que je ne peux pas
concevoir.

― C’est super de pouvoir passer la journée ensemble, me lance Violette
en flattant Sherwood, lorsqu’elle passe près de lui. Je vais finir par
demander à ce que mon jour de congé revienne tous les lundis.

― C’est vrai que ça serait génial, confirmé-je en reprenant mes esprits.
Mais je ne sais pas si ce sera du goût de ton patron.

Elle secoue la tête, dépitée.
― Sans doute pas. C’est un vrai tyran, c’t’homme-là, qui n’hésite pas à

lâcher du lest quand ses employés sortent un peu de son troupeau de
moutons. J’aime vraiment beaucoup mon poste et je ne vais pas à job à
reculons parce que j’ai une équipe sympa dans mon département, mais
parfois, j’aimerais avoir le choix de pouvoir partir de la boîte. 

― Je vois…
―  Mais ne parlons pas de ça aujourd’hui, ajoute-t-elle rapidement. La

détente est notre seul programme !
Pour se conforter dans son idée, Violette se love sur un des deux canapés

du séjour et soupire d’aise. Elle connaît mon appartement presque aussi
bien que moi. Le sien, d’une vingtaine de mètres carrés, reste fonctionnel
mais je conviens que la luminosité et l’espace sont bien plus agréables ici.
Comme nous nous entendons très bien, Violette et moi, je l’invite
régulièrement à profiter de l’endroit. En plus, mon amie n’est pas une
grande fan de solitude et moi, j’adore sa compagnie. D’un an mon aînée,
elle est amusante, enjouée, positive et hyper bavarde, et je me sentirais bien
seule si nous passions notre temps libre chacune de notre côté –  bon, en
réalité, j’ai presque l’impression que nous sommes des colocs, parfois, mais
ça ne me dérange pas du tout. Au contraire.

Je dispose rapidement la vaisselle sale sur l’évier, me lave les mains et
détaille la pile d’assiettes et de verres qui n’attendent que de briller à
nouveau. Croyez-le ou non, mais je n’ai pas de lave-vaisselle –  oui, ça
existe encore  – et je ressens un début de crise de flemmingite aiguë rien
qu’à l’idée de me mettre à astiquer, nettoyer…

― On a dit journée « OFF » ? demandé-je par-dessus mon épaule. 
Je me tourne vers Violette.
Sourire aux lèvres, elle semble lire dans mes pensées.



―  La vaisselle peut attendre, décrète-t-elle. Laisse tout ça là, on s’en
occupera plus tard.

Je me frotte les mains d’un air théâtral.
― C’est d’accord ! 
Elle me répond d’un clin d’œil puis me fait signe de venir me vautrer sur

le canapé en face de la télé. Elle n’a pas besoin de me le dire deux fois. 
― On va s’concocter un programme aux petits oignons.
Violette approuve mais je remarque une lueur de doute dans son regard.
― Alors ça veut dire que tout est prêt, en bas ? demande-t-elle. Tu ne vas

pas me lâcher dans une demi-heure pour retourner un coussin, déplacer une
déco de deux millimètres, intervertir des articles, et tout, et tout...

Je ris.
Violette fait allusion à mon gros souci de perfectionnisme qui

m’empêche, parfois, de savoir lâcher prise. Qu’elle se rassure, tout est prêt
à la boutique et je peux souffler. Enfin, tout est presque prêt. Je bute encore
sur le mélange de ma création « Cocooning Party », sur laquelle nous avons
travaillé vendredi soir, elle et moi. Peut-être que cette journée de détente
m’apportera l’inspiration nécessaire. 

― Tout est super bien achalandé, dis-je au bout d’un instant de réflexion
qui a fait naître un haussement de sourcil sur le visage de mon amie. Sauf
les nouvelles bougies. J’ai continué à chercher des idées durant tout le
week-end, sans résultat. Je garde le mélange cannelle et chocolat chaud,
mais il manque un petit quelque chose…

Violette pose une main sur mon épaule.
― Ça va te venir. Puisque tout est presque prêt ou en passe de l’être, on

va s’mettre en mode « Cocooning Party » et tu verras que tu sauras quoi
ajouter à ta potion de parfaite petite chimiste.

Je souris.
― Tu as raison.
―  Bon, maintenant on écoute la télé  ? fait-elle en lorgnant sur la

télécommande. 
― Télé ! approuvé-je en riant.
« Écouter » la télé, dans la bouche de Violette, ça veut dire « regarder la

télé ». Comme j’ai décidé de ne rien faire d’autre dans les deux prochaines
heures, je me glisse sous un plaid douillet et j’attrape un gros coussin en



forme de renard – oui, bon, j’ai un faible pour les renards, et ça n’a rien à
voir avec mon nom… 

― On garde les films de Noël pour les prochaines soirées et on reprend la
série où on l’avait arrêtée ? questionné-je.

― Et comment !
J’attrape la télécommande, et c’est parti !
Durant tout le visionnage de trois épisodes d’une série que j’adore

regarder en automne, et que mon amie découvre, cette dernière s’exclame
toutes les cinq minutes, commentant l’accoutrement d’un personnage, le
comportement d’un autre, les mauvais choix de tel ou tel. Toutes deux en
mode « gossip », nous nous amusons comme des folles jusqu’à midi. Enfin,
le générique du troisième épisode sonne le glas de ce moment de détente, je
m’étire comme un chat.

― Il va falloir qu’on enchaîne avec d’autres épisodes, parce que je veux
savoir la suite ! glapit Violette en prenant son visage entre ses mains pour
mimer l’expression de l’émoticône effrayé qu’on s’envoie parfois par
SMS. 

― On va regarder d’autres épisodes cet aprem. En attendant, Sherwood a
besoin de sortir. Enfin, je crois...

Je me tourne pour chercher mon petit chien des yeux. Couché devant la
porte de l’appartement, il attend l’heure de sa seconde promenade
quotidienne. Au moment où il entend son nom associé au mot « sortir », il
se redresse et penche la tête sur un côté.

― Du nerf, Avril ! m’exhorté-je.
Je me tape sur les cuisses et me lève. Dans l’entrée, j’attrape mon

manteau rouge cramoisi. 
― Je viens avec vous ! claironne Violette en se détachant à son tour du

canapé.
― Génial ! Une promenade sur les Grands Boulevards, ça te dit ?
― On pourra s’arrêter pour acheter une petite douceur, rue de Provence ?
J’essaie de cacher mon sourire sous le tour de cou à carreaux doublé de

fourrure que je viens de passer.
― Toi, tu espères revoir ton Auguste, fredonné-je en jouant des sourcils.
Violette lève les yeux au ciel.
― Mais non ! Qu’t’es bête !
Elle se met à compter sur ses doigts.



―  D’un, ce n’est pas mon Auguste. De deux, je m’interdis d’être si
niaiseuse. De trois, je suis super gourmande. C’est tout ! 

J’éclate de rire.
― D’accord, d’accord. Je te crois.
Je me penche pour attraper mes chaussures. Pour Sherwood, c’est le

signal ultime. Il émet un jappement de satisfaction et vient se coller à moi
pendant que je fais mes lacets.

Violette file à l’appartement d’à côté pour aller enfiler sa «  peau de
bête  », comme elle dit  : un vieux gilet sans manches en fourrure
synthétique, qui lui donne des allures de Davy Crocket.

Quelques minutes plus tard, nous plongeons tous trois dans l’agitation
des Grands Boulevards. Sherwood a la truffe au ras du sol, à l’affût de la
moindre preuve de politesse laissée par un de ses congénères. Sa démarche
à la fois précieuse et pressée fait rire Violette. Elle adore les chiens et
Sherwood la fait craquer. 

Au croisement entre la rue du Faubourg-Montmartre et la rue de
Provence, mon amie bifurque à droite et me demande de l’attendre.
J’accepte, ce qui n’est pas franchement de l’avis de mon chien, lui qui
déteste s’arrêter en ville. Il y a trop d’odeurs qui l’interpellent, trop de
choses à voir. Je lui demande tout de même de patienter et de s’asseoir, ce
qu’il fait sans rechigner – ou presque. C’est un toutou obéissant, mais un
petit râleur tout de même. Rapidement, j’ai le réflexe de vouloir sortir mon
mobile pour regarder l’heure. C’est impressionnant comme quelques
minutes paraissent tout de suite interminables quand on est planté dehors,
sans bouger, avec un chien impatient qui nous fixe, sans ciller, avec des
yeux de merlan frit.

Enfin, Violette réapparaît, brandissant un sachet en papier kraft qui m’a
l’air plein à craquer.

―  Vive les calories  ! s’exclame-t-elle. J’ai pris deux sandwichs poulet
mayonnaise et des muffins aux noisettes.

― Décidément, tu es obsédée par les noisettes, lui lancé-je en riant.
Elle éclate de rire à son tour, puis son regard passe au-dessus de mon

épaule et elle scrute brièvement les alentours. Même si elle est trop fière
pour l’avouer, je sais bien qu’elle espère apercevoir l’énigmatique Auguste
qui fait s’emballer son cœur.



― On continue un moment par là ? lui proposé-je, en désignant le bout
de la rue. Ensuite, nous reviendrons sur nos pas.

Elle acquiesce, garde son sac en papier tout contre elle, et nous nous
remettons en chemin. Il fait plutôt frais aujourd’hui et les gens se sont
emmitouflés pour braver la brise qui s’engouffre entre les immeubles
parisiens. Sur le chemin du retour, nous croisons des travailleurs pressés,
d’autres qui sirotent une boisson à emporter, des aficionados du lèche-
vitrine ou encore des promeneurs égarés. Alors que nous arrivons à moins
de dix mètres du Faubourg des Étoiles, une jeune femme, les yeux rivés sur
son portable et munie d’un grand gobelet de café à emporter, débouche
d’une rue adjacente et percute de plein fouet l’homme qui marchait juste
devant nous. Je me stoppe brusquement et retiens la laisse de Sherwood qui,
fort heureusement, s’arrête sans broncher. 

― Oh la vache ! je laisse échapper, confuse.
Si cet homme ne s’était pas trouvé entre nous et l’accro du portable, cette

collision frontale était pour moi. Je baisse les yeux, regarde mon joli pull
tricoté main que j’ai acheté dans un Comptoir Irlandais, et je soupire de
soulagement. 

― Bonyeu ! Elle ne l’a pas loupé, dis-donc ! s’égosille Violette.
Je lève les yeux sur la scène qui a attiré quelques brefs regards curieux.

L’intégralité du café de la jeune maladroite s’est renversée sur la chemise
impeccable de l’homme qu’elle a percuté, lequel est désormais en train de
pester en secouant un attaché-case aussi trempé que sa tenue.

Avec un petit signe de tête, Violette précise :
― Si tu veux mon avis, ses vêtements sont foutus !
― Connaisseuse ?
Elle acquiesce.
― J’ai déjà connu un cas de figure similaire. Sauf que c’était le gars qui

avait renversé tout son café sur moi.
― C’est la rencontre classique, commenté-je avec un sourire.
Violette fait la moue.
― Hum... Dans mon cas, le type n’était même pas mignon. Désolant !
Je retiens un rire et mon amie jauge la scène d’un œil expert.
―  Je te parie que dans quelques secondes, la nana va lui proposer de

monter chez elle pour l’aider à se nettoyer, spécule-t-elle en haussant un
sourcil.



Je ne réponds pas tout de suite, dubitative. Quelques secondes passent,
rythmées par le brouhaha de la ville et le martèlement des grosses gouttes
de pluie qui s’abattent brusquement sur le bitume.

Je rabats ma capuche sur ma tête.
―  Loupé ma vieille  ! s’autocritique Violette en désignant le duo d’un

geste du menton. J’ai perdu mon pari.
― On ne peut pas gagner à tous les coups, lui glissé-je en riant.
À quelques pas de nous, visiblement très agitée, l’inconnue au café

considère brièvement le manteau et la chemise souillés de sa victime, puis
elle laisse échapper un « pardon » glacial avant de reprendre son chemin
sous la pluie. Un instant plus tard, elle est déjà loin, gobelet vide à la main,
écouteurs vissés dans les oreilles, ses yeux n’ayant pas résisté plus
longtemps à l’attrait démoniaque de l’écran de son smartphone.

― Heureusement, tu n’as rien eu le temps de parier, dis-je à Violette.
― Oui, heureusement.
Sans lever les yeux, je désigne l’amoncellement de nuages au-dessus des

immeubles parisiens. Il pleut déjà à grosses gouttes.
― Rentrons vite !
Violette approuve et nous prenons soin de ne pas importuner l’homme

qui secoue ses vêtements d’un air dépité. Il est aussi dégoulinant de pluie
que de café.

―  Mais, attends... c’est une joke  ? fait brusquement Violette dans un
murmure précipité. On le connaît, ce type ! 

― Hein ?
― Mais oui, regarde !
Elle me retient par le bras, ce qui m’oblige à me retourner malgré moi.
Si on le connaît ? Franchement, je n’en sais rien. Pour ne pas ajouter à

l’embarras qui doit de toute évidence le submerger, j’ose à peine le
regarder.

― Aucune idée ! je prétexte rapidement, désireuse de rentrer le plus vite
possible.

Je fais deux pas vers la boutique mais Violette insiste :
― Si, si. C’est lui... 
― Lui, qui ?
― Le dernier client de vendredi soir. Tu sais, le mec hyper craquant qui a

acheté une de tes bougies à la noisette. Tu te rappelles ?



Non. Enfin, oui. Peut-être… Je ne vais pas le dévisager comme Violette le
fait. À la place de cet homme, je me sentirais tellement humiliée que je
n’aurais qu’une envie, me cacher dans un trou de souris, ou à défaut, dans la
première bouche d’égout à proximité. Il est trempé et l’averse qui nous
tombe dessus lui donne un air si vulnérable que l’espace d’un instant,
j’éprouve un réel sentiment de pitié pour lui.

― Allez, viens, on rentre ! Il pleut de plus en plus et Sherwood a horreur
d’être mouillé.

Comme pour confirmer mes dires, mon chien se met à tirer sur sa laisse.
Violette nous snobe volontairement et rejoint l’homme en deux enjambées.

― Besoin d’aide ? roucoule-t-elle en se plantant devant lui. Ça va aller ?
Je me tape le front et retiens un juron.
― Oh… non…
Mon amie a dû être une mule dans une autre vie, tant elle est têtue ! Je

l’entends engager la conversation avec une facilité qui me sidère et, moins
d’une minute plus tard, elle a convaincu l’homme à l’attaché-case et aux
vêtements tachés d’entrer se mettre à l’abri dans la boutique, le temps
qu’elle lui donne de quoi se sécher et se nettoyer, puisqu’il n’a pas de
« char » pour rentrer chez lui. Par « char », comprenez « voiture ». Quant à
« la boutique », je vous laisse deviner de laquelle il s’agit.

Tous deux se dirigent vers le Faubourg des Étoiles. 
Violette semble tout excitée par la situation.
Bien malgré moi, je pousse la porte du magasin et la retiens pour laisser

entrer mon amie et son protégé.
― Violette Pelletier, l’entends-je se présenter tandis qu’elle se déleste de

son imperméable.
Je referme le battant et attire Sherwood à ma suite. Nous voilà enfin

soustraits à la pluie qui tombe de plus en plus dru. Rapidement, je me dirige
vers l’arrière-boutique pour me défaire de mon manteau trempé et essuyer
le pelage de Sherwood. Je reviens quelques minutes plus tard pour voir où
en sont Violette et son invité surprise. Eux aussi ont retiré leur manteau,
mais l’homme arbore toujours une chemise et une veste imbibées de café.

― Et voilà la créatrice de la bougie que vous avez achetée, l’autre soir !
clame mon amie en me voyant arriver. Avril Renard, un nom à retenir si
vous voulez mon avis, car c’te demoiselle va faire parler d’elle, j’en suis
sûre. Elle a quitté un petit village périgourdin à ses vingt-sept ans pour



venir ici, à Paris. Elle a des idées géniales pour la boutique et nous sommes
presque colocs… 

―  Tu veux aussi que je te donne ma carte d’identité  ? je l’interromps
avec ironie, atterrée par sa manière de faire les présentations.

Violette émet un rire hésitant et je me mordille aussitôt les lèvres. Ce
n’est pas mon genre d’adopter une répartie aussi cynique, mais la situation
me met dans tous mes états. On avait dit qu’on se ferait une journée
«  cocooning  », et Violette se retrouve à jouer au bon samaritain et à la
séductrice, ou pire, à l’entremetteuse. Le type, quant à lui, m’adresse un
sourire d’une assurance telle qu’on pourrait le faire inscrire au livre des
records, si une catégorie spécifique existait. 

―  Avril, je te présente Devon… poursuit ma volubile amie en nous
regardant tour à tour, comme si elle suivait un échange de balles dans un
match de tennis.

― … Francœur, achève-t-il à sa place, sans détacher ses yeux des miens.
Devon Francœur.

― Il est passé à la boutique, vendredi dernier, tu te souviens ? persiste
Violette.

Je devine aisément ce qu’elle mijote, et ça me met vraiment mal à l’aise,
mais qu’importe. Je sens qu’elle ne va pas lâcher le morceau facilement.
Alors même si je ne connais pas toutes les règles, je me décide à entrer dans
son jeu un moment et je me contente de faire preuve d’une stricte politesse.

―  Oui, bien sûr, dis-je   en ébauchant un semblant de sourire. Je suis
contente de vous revoir, monsieur… Francœur.

Je tends spontanément la main.
― Tout le plaisir est pour moi, répond-il en me tendant la sienne.
Indéniablement, son ton flirte entre l’ironie et la courtoisie. Et j’imagine

que cette manière d’être lui colle à la peau. S’il pouvait détourner le regard,
ça m’arrangerait. Envahie par un sentiment de gêne inexplicable, je me
mure dans un silence si inopiné qu’il doit me donner l’air d’une parfaite
godiche. Heureusement, je parviens à me recomposer rapidement une
contenance plus digne et je me tourne vers Violette.

― Je vais grimper à l’étage, maintenant, parce que si je reste plantée là
plus longtemps, mes pieds vont se transformer en deux blocs de glace, dis-
je. Mes bottines ont pris l’eau et je les ai laissées sous un radiateur.



Violette contemple les chaussettes ultra épaisses, rayées comme celles
des lutins du père Noël, que je porte depuis ce matin.

―  Bien sûr  ! fait-elle, d’humeur toujours enthousiaste. Nous devrions
monter un peu le chauffage avant que le froid humide de Paris ne nous
rende malades.

Je gravis aussitôt l’escalier qui mène à mon appartement, Sherwood dans
mes bras. Derrière moi, Violette et le prénommé Devon continuent de faire
connaissance.

― Vous venez du Québec, n’est-ce pas ?
―  On ne peut rien vous cacher, confirme Violette avec un accent à

couper au couteau.
Arrivée à la moitié de la montée d’escalier, je choisis de les interrompre

avant que leur conversation ne s’éternise.
― Besoin de quelque chose ? demandé-je à Violette. Pour la veste ou la

sacoche de monsieur, je veux dire…
Elle fait claquer ses doigts.
― Il va nous falloir du Scott towel !
― Du quoi ?
―  Du papier absorbant, précise Violette en riant comme si c’était

l’évidence même.
― Ah oui ! Je vais te chercher ça.
― Pour votre chemise, en revanche, je ne peux rien faire présentement,

reprend Violette à l’intention de Devon Francœur. Il faudra frotter ça à l’eau
froide et au vinaigre blanc avant de passer le linge en machine. Selon la
nature de l’étoffe, ça partira… ou peut-être pas. 

Je pose Sherwood sur le palier, insère ma clef dans la serrure, puis je
pousse le battant et le referme derrière moi. Je nettoie rapidement les pattes
de Sherwood avec une lingette au calendula et, quand j’ai terminé, il émet
un petit éternuement caractéristique et s’en va vers son panier. Il fait deux
ou trois tours sur lui-même pour « faire sa place » et se love en boule. Sa
queue frétille et il pousse un long soupir, deux signes qui signifient
clairement :« maintenant, on me laisse tranquille, je veux dormir ». Je crois
que je suis jalouse de son panier et j’éprouve une folle envie de faire
l’autruche jusqu’à ce soir minuit, minimum.

Finalement, j’ôte mes chaussettes mouillées, file en changer, puis je me
dirige vers la cuisine dans laquelle j’attrape un rouleau de Sopalin, ou de



«  Scott towel  ». Je passe rapidement dans la salle de bains, demande à
Sherwood de rester bien sage, et je quitte mon appartement, la mort dans
l’âme. 

Moins de trente secondes plus tard, me revoilà dans la boutique, munie
de mon rouleau d’essuie-tout et d’une serviette de toilette.

― Je vais mettre de l’eau à bouillir pour faire un thé, proposé-je le plus
aimablement possible, en tendant le rouleau à Violette. Pour vos cheveux,
ajouté-je en remettant la serviette dans les mains de notre invité.

Il se passe aussitôt le tissu éponge sur sa chevelure noire.
― C’est une très bonne idée, un thé, approuve Violette tout en passant le

papier absorbant sur l’attaché-case détrempé.
― Une préférence ? demandé-je à Devon Francœur.
Comme il sourcille, je précise :
― Pour le thé, avez-vous une préférence ?
― Ce que vous avez fera parfaitement l’affaire, mademoiselle Renard. Je

ne voudrais pas m’imposer davantage.
Sauf qu’il n’a pas du tout l’air gêné de s’imposer. En toute franchise, j’ai

plutôt l’impression que la situation l’amuse.
― Ne dites pas de bêtises, réagit Violette au quart de tour. Vous êtes notre

invité.
Mon regard se pose sur le sac de papier kraft contenant les sandwichs et

les muffins que Violette a achetés un peu plus tôt et je laisse échapper un
soupir de frustration. Tandis que la conversation va bon train, je passe la
porte de l’arrière-boutique en priant mentalement pour que la présence de
cet homme ne s’éternise pas. Il a beau être séduisant, surtout avec son petit
air vulnérable sous la pluie, je ne le trouve pas moins arrogant et j’aurais
préféré passer ce moment seule avec mon amie et mon chien, à déguster un
sandwich au poulet et un gâteau à la noisette. La tournure que prend la
situation ne correspond plus à l’image que je me fais d’une journée
cocooning. Avec un soupir, je remonte le chauffage d’appoint et j’attrape la
boîte en métal au décor de paysage hivernal dans laquelle je range
soigneusement les sachets de thé que je réserve pour mes petites pauses.

―  Oolong, sencha  ? demandé-je en haussant la voix, pour qu’on
m’entende depuis la pièce adjacente. 

―  Si vous avez du thé Earl Grey, je ne dis pas non, répond Devon
Francœur. La bergamote et moi, c’est une grande histoire d’amour.



Je sors trois tasses dépareillées d’un placard. Le temps que le mélange de
plantes infuse, je triture nerveusement le rebord de la table où j’entrepose
mes créations, puis je reviens au comptoir en emportant une délicieuse
odeur de bergamote. C’est vrai que ça sent divinement bon, la bergamote…
Je note ça dans un coin de ma tête et je pose les tasses devant moi. J’hésite
à aller chercher des biscuits pour accompagner la boisson chaude et me
ravise. Je ne suis pas encore habituée à recevoir ici, et je crois que mes
bonnes manières sont en rodage. 

Pendant une demi-heure qui me semble sans fin, Devon et Violette
échangent sur tout et rien, sur la pluie et le beau temps, sur le Québec, sur
les raisons qui ont poussé la jeune femme à quitter son pays pour la France.
Paris la fait rêver depuis toute petite et elle est venue y faire des études
d’art, il y a une dizaine d’années de ça.

Devon pose un tas de questions sur le magasin. On pourrait croire qu’il
pense que Violette en est la propriétaire. Quand il fait des compliments sur
l’assortiment, c’est d’ailleurs à elle qu’il s’adresse. Pour être honnête, ça me
met les nerfs en pelote. C’est moi qui travaille sans relâche depuis plusieurs
semaines, à tout remettre en ordre, à rendre les lieux plus attrayants, à créer
des nouveautés. Pourquoi Violette ne clarifie-t-elle pas la situation  ? Et
moi  ? Si je brûle d’envie de le faire, je ne veux pas passer pour
l’orgueilleuse de service. Alors je me tais, c’est mieux comme ça. Les
sourires polis que j’essaie d’adresser à notre invité, les – nombreuses – fois
où son regard pivote vers moi, doivent ressembler à des rictus crispés de
constipée.

À siroter mon thé bien plus longtemps que nécessaire, je me contente de
faire office de plante verte ou de chaperon. L’attention de Violette est
presque totalement absorbée par la présence de Devon Francœur. Elle
pivote vers moi, tout sourire, lorsque ce dernier me demande si je crée autre
chose que des bougies. Je réponds par la négative et sa tentative
d’approche, si c’en est effectivement une, fait un gros flop. Durant les
minutes qui suivent, il maintient un sourire narquois et poli, et je me
demande comment ce gars fait pour être aussi exaspérant que séduisant.
L’heure tourne sans que je ne trouve de réponse à cela et, soudain, Devon
semble – enfin – réaliser qu’il a peut-être un peu abusé de notre hospitalité.

― Je repasserai, conclut-il en jetant un regard périphérique sur l’intérieur
de la boutique. Merci pour votre aide et pour le thé.



Il m’accorde un autre demi-sourire, que je lui retourne par pure
courtoisie.

― Au revoir, mademoiselle Renard.
― Au revoir, monsieur Francœur.
Violette le raccompagne à la porte et j’ai l’impression de pouvoir

reprendre une respiration plus sereine. 
― À quoi tu joues ? demandé-je à mon amie au dernier tintement de la

clochette de l’entrée.
Je fonce fermer la porte à clé et me retourne vers elle.
―  Et Auguste  ? ajouté-je d’un ton de reproche. Tu oublies vite tes

amours, ma parole !
Violette n’a pas l’air de me comprendre.
― Je ne vois pas le rapport, commence-t-elle.
J’ouvre grand les bras.
― Je croyais qu’il te plaisait et que tu avais envie de le revoir !
― Qui ça ?
― Mais Auguste, voyons !
Elle cligne des paupières.
― Mais oui, c’est toujours le cas.
― Alors pourquoi tu…
Je me reprends d’emblée : 
― Laisse tomber, Violette. Je suis navrée et, de toute manière, ça ne me

regarde pas du tout… 
Violette me dévisage un instant.
― Parce que tu crois sérieusement que… ?
L’expression de mon visage est telle, que mon amie est brutalement

frappée par un fou rire fulgurant.
― Eh bien ? Qu’ai-je donc dit ? demandé-je en la voyant toute secouée

de rires.
Tête basculée en arrière et mains pressées sur le ventre, elle ne semble

plus pouvoir s’arrêter. À tel point que son hilarité risque de vite devenir
contagieuse.

―  Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, tenté-je de répliquer en me
mordant les lèvres pour garder mon sérieux.

―  Ah la la  ! Ma chouette  ! T’es complètement à côté de la plaque  !
parvient-elle à dire entre deux hoquets. Je me suis montrée polie et sympa,



c’est tout. Je n’allais pas laisser un ami d’Auguste dans cet état.
― Hum…
― Surtout, j’espérais que vous fassiez connaissance, Devon et toi, ajoute-

t-elle en retrouvant peu à peu son calme.
Je pouffe. 
― Bien joué, on a dû échanger dix mots.
C’est bien ce que je craignais, Violette a décidé de faire concurrence à

Meetic.
― Oublie ça tout de suite, ma Violette, dis-je en secouant la tête. Je suis

assez grande pour décider toute seule de mes fréquentations.
Le rire de Violette décroît mais elle ne semble pas encline à lâcher

l’affaire.
― Avoue quand même qu’il est hyper craquant.
Je lui lance un regard noir.
― Bon, c’est d’accord, capitule-t-elle en s’esclaffant. Je ne l’inviterai pas

à passer Noël avec nous.
Devant mon expression sidérée, elle ajoute :
― Je plaisante, va pas péter une coche !
― …
― Ça veut dire « péter un câble ».
Je souffle du nez, aussi mécontente qu’amusée.
― J’avais compris. Et pour info, je dois t’avouer que tu as complètement

raté ta reconversion en reine des entremetteuses. 
― Tss, tss tss  ! Que tu crois, claironne-t-elle en entamant une sorte de

danse dans la boutique. Moi j’ai vu les regards qu’il posait sur toi. Tu lui
plais, c’est évident. Je me demande juste pourquoi il a préféré m’infliger un
interrogatoire en règle, plutôt que de te parler. Peut-être qu’il est un grand
timide ?

Je secoue la tête.
― Si Devon Francœur est un grand timide, il le cache bien. Je pencherais

plutôt pour un détective privé à la solde d’un de tes ex…
Violette glousse.
― Impossible, ce type n’a rien d’un écornifleux !
― Un quoi ? manqué-je de m’étouffer de rire.
Violette hausse les épaules.



―  Un écornifleux, ma chouette. C’est un gars qui fouille dans des
souvenirs, des paperasses ou des secrets pour remuer la merde… 

Là, c’en est trop. Ce qui me restait de sérieux s’évapore d’emblée.
J’éclate de rire à mon tour. Mais où Violette va-t-elle chercher des mots
pareils  ? Elle est peut-être la moins douée des candidates au titre de
marieuses de l’année, elle n’a pas sa pareille pour apporter la bonne humeur
– parfois presque malgré elle. Je ris tellement que j’en ai mal au ventre et
aux joues.

Plus tard, notre crise de rires atténuée, Violette me lance :
― Allez, on se la termine, notre « Cocooning Party » ?
― Ce n’est pas de refus. Mais j’ai une idée pour ma nouvelle bougie et je

vais noter ça avant que l’on retourne paresser dans le salon.
― J’embarque avec toi. On mangera nos sandwichs et muffins ? 
―  S’ils ne sont pas couverts d’une couche de moisi pour avoir trop

attendu, oui.
Violette passe près de moi en me donnant une bourrade puis nous

montons à l’étage en pouffant. Nous avons à peine passé la porte que mon
chien nous fait la fête comme si nous nous étions absentées pendant un
mois. Après une dizaine d’exclamations d’une voix de Mickey et autant de
caresses, je mets fin à la séance « fête à la maison » en attrapant Sherwood
dans mes bras pour lui faire un gros câlin. Quand je le repose au sol, il s’en
va chercher un jouet qu’il abandonne, cet ingrat, aux pieds de Violette.

― Ça, ça signifie qu’il veut jouer avec toi.
Violette hoche la tête.
― Alors jouons, mon petit pitou ! 
Pendant qu’ils s’amusent tous les deux, j’attrape un calepin et un stylo.

Sur un feuillet vierge, je gribouille rapidement les noms des différents
ingrédients qui entreront dans la composition finale de ma bougie
« Cocooning Party ». Ensuite, je fonce vers le frigo, attrape la bouteille de
sirop de cannelle, une boîte de purée de citrouille, un sachet de thé, la
bouteille de lait et je prépare un pumpkin spice latte à ma façon. 

Je reviens au salon quelques minutes plus tard, munie de deux grandes
tasses frappées du blason d’une célèbre école de magie. Je les dépose sur la
table basse et Violette me rejoint, les joues rougies d’avoir tant joué avec un
Sherwood endiablé.



― Alors, cette bougie, ça donnera quoi ? me demande-t-elle en s’affalant
sur le canapé.

Je me vautre entre deux coussins.
― J’ai opté pour un parfum de cannelle, chocolat chaud et bergamote.
Violette hausse un sourcil.
― Bergamote ? Tiens, tiens, je me demande bien pourquoi…
Elle me jauge un moment avant de s’esclaffer. Je lui lance aussitôt mon

coussin renard et elle riposte par un autre en forme de chouette blanche –
 qui n’est autre que la célèbre chouette Hedwige de la saga Harry Potter.
Une bagarre de coussins s’enclenche et nous rions à gorge déployée,
comme deux adolescentes, sous le regard interrogateur d’un Sherwood qui,
mécontent de voir son propre jeu interrompu, nous regarde
imperturbablement, ayant endossé le costume du plus sérieux des magistrats
à la cour. 
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Chapitre 3 : Décembre à Paris

(Bougie aux senteurs de marrons chauds et résine d’épicea)

De la rue du Faubourg-Montmartre à la place des Abbesses
1er décembre

Je crois que je suis absolument, définitivement folle de Noël. Sans
exagération. Jamais vous ne me verrez soupirer d’agacement en entendant
quelqu’un siffler Vive le vent ou faire la grimace en apercevant le nez
rubicond d’un Rudolph taille XXL au coin d’une rue. Au contraire  ! J’ai
envie de sourire aux lutins, aux rennes et autres casse-noisettes que cette
fête dépose dans les vitrines ou sur les devantures des magasins, et mon
corps se met à se dandiner dès les premiers accords de Santa Claus is
coming to town. J’aime l’ambiance, les lumières, les décorations et les
chants de Noël. Bref, j’aime tout dans Noël ! 

J’estime pourtant être en droit de détester cette fête. Sérieusement. Entre
ce Noël d’il y a cinq ans, où mon père a fait une dépression après avoir été
mis en retraite anticipée, et celui d’il y a quatre ans, où j’ai surpris Clio,
mon ex meilleure amie avec Pierre, mon petit copain de l’époque, tous deux
enlacés sous le porche de sa villa, un 24  décembre au soir, je pourrais
légitimement avoir pris cette date en grippe. J’ai affronté ces deux situations
sans faire l’autruche. Suite à ma rupture, au lieu de me lamenter sur mon
sort, j’ai pleuré un bon coup, j’ai bu l’intégralité d’une choppe remplie à ras
bord de boisson chocolatée et de marshmallows, en écoutant I’ll be home
for Christmas une centaine de fois peut-être – il y a dans cette chanson une
mélancolie poignante et pleine d’espoir, dont j’avais absolument besoin. À
mon grand dam, les Noëls qui ont suivi ont été solitaires, puisque mes
parents se sont mis en tête de faire le tour du monde, alors que jusque là ils
étaient très casaniers et ne quittaient pas la Dordogne. L’an dernier, ils ont
passé les fêtes dans une vieille auberge de l’Idaho, depuis laquelle ils ont
peiné à avoir la connexion pour me souhaiter un bref « Joyeux Noël ». Cette
année, ils sont partis faire un tour d’Asie. Quant à moi, j’ai envie de fêter,
de profiter, de me repaître de Noël jusqu’à en être complètement rassasiée.
Je veux partager des repas succulents, des danses et des rires, je veux
écouter les cantiques en boucle, m’aveugler de la lumière pimpante de
milliers de guirlandes, boire des litres de chocolat chaud, échanger des



présents, respirer le parfum embaumant des épicéas et surtout, me sentir
vivante et entourée. Aussi, quant au beau milieu d’une conversation animée
sur les ornements de sapin, j’apprends de la bouche d’un client qu’un
marché de Noël se tient à une vingtaine de minutes de marche de la
boutique, il ne me faut pas longtemps pour décider que je dois absolument y
aller. Et pas plus tard que ce soir. 

Très peu de clients ont poussé les portes de mon commerce, tout au long
de la journée. Alors j’ai avancé la fermeture comme la promenade de
Sherwood, puis j’ai arrangé deux ou trois choses dans la boutique en
attendant le retour de Violette.

Dès que je l’entends sur le palier, j’ouvre la porte de mon appartement à
la volée et je lui ai fais part de mon envie de découvrir le marché, aussi
euphorique qu’une gamine attendant la venue du père Noël. 

― Veux-tu nous accompagner, Sherwood et moi ? demandé-je. 
Violette décline aussitôt mon invitation et propose de garder Sherwood

au calme. J’accepte volontiers sa proposition, mon petit toutou n’aimant pas
trop ressortir à la nuit tombée. 

― Je rentrerai d’ici une heure ou deux, lancé-je par-dessus mon épaule
en enfilant mon manteau rouge en drap de laine. J’arrangerai le présentoir
des coussins et les plaids. Il ne me reste plus beaucoup de travail au rez-de-
chaussée.

Je jette un coup d’œil à mon appartement, un peu plus en chantier que
d’ordinaire.

― Et je mettrai un peu d’ordre ici, ajouté-je.
Violette acquiesce.
― Prends ton temps, ma chouette. Y’a pas d’presse !
― Tu es certaine de ne pas préférer venir ? 
Elle secoue la tête.
―  Quand t’as ta journée dans le corps8
 , tu préfères rester au

chaud que sortir dans le froid. Je vais me délasser devant la télé, en
câlinant Sherwood et en buvant un thé bien chaud. 

― À la cannelle, le thé, j’imagine ?
― Bien vu !
L’espace d’un instant, j’hésite à suivre le même programme, moi aussi.

Mais après cette journée d’attente morose à scruter les passants derrière la



vitrine du Faubourg des Étoiles, je ressens le besoin de m’aérer la tête, et
mon désir de Noël est trop fort pour que je renonce à aller flâner au marché
des Abbesses. Ça me fera un bien fou après mes déceptions du jour ; entre
les clients qui entrent et repartent les mains vides, ceux qui jettent un œil à
l’intérieur avec un mépris évident et ceux qui prennent le magasin pour un
bureau de renseignements, je n’ai pas eu matière à me réjouir. Jusque-là, je
pensais que mes petites bougies étaient attractives et, chaque soir, j’ai
augmenté mon stock tout en variant l’assortiment. J’ai à cœur d’en créer
encore des nouvelles pour varier les parfums, mais je vais être contrainte de
réduire les quantités prévues pour chaque modèle. Peut-être que le choix
fera plus vendre que la masse. 

La main sur la poignée, je me tourne une dernière fois vers Violette.
― Je te dis à tout à l’heure !
Elle lève un pouce et sourit.
― Oui, à tantôt !
Je claque la porte derrière moi, dévale l’escalier et traverse la boutique.

Je tirerai le rideau métallique à mon retour. À l’instant où je passe le seuil,
le froid de décembre me mord les joues et me pince le bout du nez. Je
frissonne et souris. C’est tellement vivifiant, l’arrivée de l’hiver !

― Bonsoir, fait le fleuriste d’en face, occupé à fermer sa boutique. 
Je m’immobilise. Il m’est arrivé de le voir s’activer, de loin. Mais je crois

que c’est la première fois qu’il m’adresse la parole. Il a le visage avenant et
ses lèvres semblent mues d’un sourire perpétuel. Je pivote sensiblement sur
mes talons et le salue.

― Bonsoir !
―  Ça a été une bonne journée pour vous  ? me demande-t-il, tout en

vérifiant qu’il n’a rien oublié de ranger.
― Très peu d’animation, avoué-je en faisant la grimace. Et vous ?
Il a un petit mouvement d’épaules.
― Les ventes explosent toujours en décembre. C’est à cette période que

je fais mon meilleur chiffre d’affaires. Les compositions de Noël se vendent
très bien et j’enregistre de plus en plus de commandes.

―  J’imagine que l’affluence dépend du secteur d’activité, estimé-je en
hochant la tête.

― Oui, sans aucun doute.



Le commerçant s’approche. Muni de son smartphone, il gère à distance la
fermeture du rideau métallique de sa boutique. Je le regarde avec envie –
  comme j’aimerais avoir le luxe de pouvoir en faire autant, au lieu de
m’esquinter chaque soir les os des mains et du dos.

―  J’espère que les jours prochains seront meilleurs pour votre petit
magasin, dit-il en me tendant la main. C’est un endroit qui gagne à être
connu. Au fait, je m’appelle Valentin Snavely.

Il m’adresse un grand sourire et je comprends mieux pourquoi sa
clientèle, que j’aperçois depuis le Faubourg des Étoiles, est presque
exclusivement féminine. Avec ses grands yeux verts, sa barbe de trois jours
très soignée et ses cheveux sombres, bouclés et disciplinés, il est vraiment
très séduisant et ses habituées viennent peut-être autant pour lui que pour
ses compositions florales. 

― Avril Renard, dis-je en lui serrant la main.
Même si nous sommes en quelque sorte voisins, je n’ai encore pas eu

l’occasion de me présenter.
― Votre décoration est stupéfiante, reprend-il en observant ma vitrine. Je

suis certain que les clients vont finir par se ruer chez vous.
Je hoche la tête, légèrement dubitative.
― Croisons les doigts...
Un silence passe, puis je réoriente la conversation.
―  On m’a parlé d’un marché de Noël, à quelques rues d’ici. Vous

connaissez ?
―  Le marché des Abbesses, confirme-t-il en hochant la tête. Si vous

aimez l’ambiance petit village, vous allez adorer.
J’ouvre la bouche pour lui répondre que c’est précisément ce que je

recherche, lorsqu’une fille d’environ dix-huit ou dix-neuf ans, pas plus,
apparaît à ses côtés. 

― Je suis prête, lui glisse-t-elle en m’accordant un regard en biais. On y
va ?

Le séduisant fleuriste lui offre son bras.
― Bonne soirée, me dit-il avant de s’éloigner dans la direction opposée.
La jeune fille m’adresse un petit signe de tête et se détourne vite.
― Bonne soirée à vous aussi.
Ils s’éloignent et je reste un moment figée, décontenancée par cette

curieuse rencontre. Si je suis heureuse d’avoir fait la connaissance d’un



autre commerçant du quartier, ses mots tournent dans ma tête et je sens une
boule d’angoisse se former dans ma gorge. Pourquoi mon magasin est-il si
peu fréquenté, alors qu’il en va tout autrement pour les autres  ? C’est un
fait, Valentin Snavely ne doit pas être pas le seul à avoir vu ses ventes
augmenter avec l’arrivée du mois de décembre. Dans la journée, j’ai vu des
centaines de personnes entrer et sortir des échoppes voisines, tandis que
mon magasin est resté désespérément vide – ou presque.

Le cœur serré, je redresse la tête et reprends mon chemin en direction de
la rue des Martyrs. J’ai vraiment besoin de me changer les idées et le
marché de Noël semble être une bonne manière d’oublier, momentanément
du moins, mes soucis. Allez, Avril, on ne se démotive pas ! 

Si j’en crois les conseils de Violette –  qui connaît Paris depuis plus
longtemps que moi – je dois passer par une rue essentiellement piétonne,
car le trajet pour arriver à la place des Abbesses y est plus court qu’en
passant par le boulevard de Rochechouart. Je vérifie le panneau blanc sur
bleu qui m’indique le nom de la rue et je m’y engage.

Tout en marchant, je lève le nez pour détailler l’architecture des bâtisses,
les devantures des commerces et les enseignes des restaurants. Partout
autour de moi, Noël éclate de lumières et de couleurs, dans une farandole de
guirlandes, de boules colorées, de branches de sapin et de magnifiques
peintures éphémères.

Je cache mon menton dans mon écharpe et accélère la cadence. Violette
assure que je ne peux pas me perdre ici, et je pense qu’elle a raison.  Dans
ce coin-là de Paris, je n’ai plus l’impression d’être une petite provinciale
catapultée dans la folie de la capitale. Les bâtisses, les rues et ruelles
escarpées semblent faites pour moi  : elles ont un air de petite ville d’un
autre temps, et je m’y sens tout de suite bien. Petit à petit, je m’efforce de
calquer ma respiration sur mes pas et je mets mes doutes et angoisses de
côté. J’ai décidé de passer un bon moment au marché de Noël et c’est
exactement ce que je vais faire.

Il ne me faut qu’une quinzaine de minutes pour arriver sur une place née
du carrefour entre la rue Yvonne Le Tac et celle de la Vieuville. Il y a des
lumières partout, des chants de Noël sont déversés par les enceintes de la
ville, et j’aperçois d’adorables chalets en bois dans lesquels artisans et
producteurs bravent le froid pour présenter leurs marchandises. À la faveur
des réverbères, je peux admirer l’emblématique station de métro des



Abbesses, semblable à une porte béante qui promet, si l’on sait faire preuve
d’imagination, le plus surprenant des voyages vers une époque révolue. À
quelques mètres de là, un carrousel tourne, tourne et tourne encore,
emportant dans sa jolie ronde des rires d’enfants et autant de bulles de
bonheur.

Je prends le temps d’une inspiration puis je me fonds dans la foule,
l’allure déterminée et sûre de moi. Rapidement, je comprends pourquoi
mon client de cet après-midi et le fleuriste ont parlé de «  petit village  ».
Loin des gigantesques étalages des marchés de Noël des Tuileries ou de
l’arche de la Défense que j’ai pu voir dans les journaux télévisés, je dois
bien admettre que celui de la place des Abbesses se dévoile, détour après
détour, dans l’environnement d’un village intemporel. Et ça me plaît. À
cette heure du soir, dans l’obscurité rehaussée des lumignons de Noël, j’ai
le sentiment d’avoir fait un bond dans l’espace-temps.

Des parfums délicieux proviennent de tous les stands, avec une efficacité
redoutable contre les habituels effluves citadins. Au revoir les odeurs de
pots d’échappement et de bitume. Ici, ça sent les oranges, le pain d’épices et
les confiseries réconfortantes de l’enfance. Ça sent aussi les marrons chauds
et la résine de conifères. Ça sent bon Noël !

J’inspire un grand coup et je me laisse aller à une agréable flânerie en
solo. Mes bottines fourrées claquent sur les pavés et mes cheveux flirtent
avec une légère brise. Autour de moi, des dizaines et des dizaines d’êtres
gravitent. De toute évidence, nombre de badauds ont décidé de joindre
l’utile à l’agréable en débutant leurs achats de Noël parmi les spécialités
culinaires proposées, les bijoux faits main, les écharpes et les gants, les
jolies céramiques ou encore de fascinantes poupées gigognes en bois peint. 

Cette petite parenthèse dans ma nouvelle existence est exactement ce
dont j’avais besoin pour me redonner un regain d’énergie et de confiance.
Silencieuse et curieuse, je regarde partout autour de moi et je scrute
l’expression des gens. Fine observatrice, j’aime me retrouver seule au
milieu de personnes trop occupées pour remarquer ma présence. Je peux les
épier à mon aise, imaginer les mots échangés par ce couple tendrement
enlacé sur un banc ou ce qui a déclenché le fou rire de ces trois adolescents
qui avancent sans regarder les étals. Je peux aussi deviner pourquoi cette
octogénaire semble hésiter entre une écharpe rouge et une verte, ou encore



pourquoi cet homme évite scrupuleusement les gobelets de vin chaud dans
les mains des promeneurs.

Une minute.
Je me fige en détaillant des cheveux noir corbeau, un long manteau

sombre à la coupe impeccable. Cet homme qui fuit les récipients jetables
comme si leur contenu allait lui sauter à la figure… Ne serait-ce pas… ?

Je cligne des paupières.
Si, c’est lui. Devon Francœur, l’homme que Violette avait invité à la

boutique le temps d’une averse. Celui qui connaît un certain  Auguste. 
Au moment où je décide de bifurquer pour ne pas être vue, il pose les

yeux sur moi et je ne sais plus quel comportement adopter. Peut-être va-t-il
passer son chemin  ? Après tout, nous nous connaissons à peine. Il n’a
aucune raison de faire de cas de moi. Si ?

Je fais mine de chercher quelque chose dans mon sac quand je le vois
approcher dans ma direction, flanqué de son inimitable demi-sourire.
Maintenant c’est top tard, je n’ai plus le temps de m’éclipser – dans le cas
contraire, je passerais définitivement pour l’impolie numéro un.

― La créatrice de bougies, me salue-t-il avec emphase.
― L’homme à la tache de café, je réponds sur le même ton.
Allez savoir pourquoi, la simple vue de cet homme me donne envie de

me montrer cynique. Ce que je peine à m’expliquer parce que, d’habitude,
je suis plutôt discrète et souriante  : un véritable petit agneau. Par ailleurs,
j’intériorise beaucoup mes émotions depuis qu’on m’a reproché de trop les
montrer, quand j’étais gamine, et peu de personnes peuvent se vanter
d’avoir réussi à me mettre en rogne. Mais à cet instant, face à ce regard
perçant et ce sourire insolent, je sens que mes poils se hérissent. C’est
incompréhensible.

Je me contente de hocher poliment la tête et poursuis ma route. Devon
Francœur m’emboîte le pas avec une familiarité qui me sidère.

― Vous êtes venue voir les illuminations de Noël ? demande-t-il en ôtant
ses gants noirs pour les fourrer dans la poche de son manteau.

Je relève le menton pour le considérer un instant.
― Pas vous ? soupiré-je.
― Vous n’avez pas répondu à ma question.
Il entretient son demi-sourire impertinent, auquel mon corps répond par

un petit mouvement d’épaules.



― J’avais envie de me glisser dans l’ambiance d’un Noël chaleureux. Ce
marché semble parfaitement approprié.

― Hum… je vois.
Du coin de l’œil, je remarque qu’il me dévisage. Sentant une vague de

chaleur inédite gagner mes joues, je poursuis d’un air détaché :
― Mais vous ? Que faites-vous ici ? Ce n’est pas une critique mais, j’ai

du mal à vous imaginer en amoureux de Noël et encore moins en adepte de
guirlandes lumineuses, de décorations rouge et or, de manèges et de
pommes d’amour.

Son sourire s’élargit un peu plus.
― Vraiment ? Je me demande bien pourquoi…
― Eh bien… Ce n’est pas l’impression que vous donnez.
Cette fois, il rit franchement.
― Vous n’avez pas à tout à fait tort, finit-il par admettre. Sans la détester,

je n’éprouve pas une grande passion pour la période des fêtes de fin
d’année. En fait, je suis juste venu acheter une céramique de Noël pour
l’offrir à une personne qui m’est chère et qui les collectionne. Et si je suis
ici, c’est aussi parce que je voue une véritable addiction aux sucreries.

Pour appuyer ses paroles, il sort un sachet rempli de friandises de la
poche de son manteau. Un quart de seconde plus tard, il déballe ses
confiseries et fourre un bonbon rouge et blanc dans sa bouche.

― Vous en voulez ?
Je secoue la tête.
― Non, merci.
Un ange passe. Qu’on ne compte pas sur moi pour rompre ce brusque

silence, parce qu’il me convient parfaitement.
― Au fait, votre amie n’est pas avec vous ?
Je me disais, aussi… Devon Francœur ne m’a pas abordée dans le seul

but d’échanger des banalités et des plaisanteries sur Noël. Il a une petite
idée derrière la tête.

― Violette est restée à la boutique, dis-je laconiquement.
― Vous êtes à Paris depuis longtemps, toutes les deux ?
― Pas en ce qui me concerne. Violette vit à Paris depuis plusieurs années

et elle a emménagé au-dessus de la boutique au printemps dernier. Et vous ?
Il fait quelques gestes.
― J’ai mon boulot à Paris, un appartement dans Montmartre.



Une moue blasée étire ses lèvres. De toute évidence, il joue le rôle du
gars détaché et mystérieux qui n’a pas grand chose à dire sur lui. Pourtant, à
cet instant, une ombre passe dans son regard. Comme il ne semble pas
décidé à approfondir le sujet, je ne m’y attarde pas et je m’approche d’un
sapin Nordmann, présenté sur une bûche de bois à côté de ses congénères à
aiguilles. Il y a là une bonne cinquantaine de conifères de toutes sortes,
peut-être même plus.

― Savez-vous que ce sapin ne perd presque pas ses aiguilles ? demandé-
je à brûle-pourpoint.

― C’est une bonne chose quand on n’est pas un adepte du ménage.
― Ou, au contraire, un maniaque de la propreté.
― Et j’imagine que c’est un très bon argument de vente.
― Sans doute, oui. Aimez-vous les sapins naturels ?
Devon écarquille les yeux, se débarrasse de la fin collante de sa

confiserie dans une poubelle, et plonge les mains dans ses poches.
― C’est un interrogatoire, dites-moi !
Je confirme d’un hochement de tête. Bizarrement, à cet instant, je n’ai

plus envie de me murer dans le silence et je me sens désireuse de
poursuivre cette conversation. Échanger autour de Noël  : une grande
passion ! 

― En effet, monsieur Francœur.
Il écarte les mains.
― Ouh ! J’imagine que j’ai intérêt à bien me tenir.
Il rit et je ne peux m’empêcher de sourire.
―  En réalité, je ne me suis jamais posé la question sur les sapins, me

confie-t-il alors, en penchant la tête sur un côté. Naturel ou artificiel ? Je ne
sais pas ce que je préfère et c’est certainement le cadet de mes soucis.

Il me regarde et rit de plus belle.
― J’imagine qu’à vos yeux, cette réponse fait de moi un digne héritier de

ce bon vieux Scrooge. 
Bien malgré moi, je ne peux retenir un rire. Satisfait du petit effet de sa

boutade, Devon joue des sourcils.
― Vous n’êtes pas loin du compte, avoué-je. Peut-être même que vous

êtes le Grinch en personne, venu pour détruire ce Noël et tous les Noëls
futurs.



― Aïe ! Carrément ! Pourtant je vous promets que je ne ferai jamais de
mal à ces sapins, qu’ils soient naturels ou non. 

Il pose sa main sur son cœur, dans un geste théâtral.
― Croix de bois, croix de fer...
Incapable de savoir si son ton est celui de l’humour ou du cynisme, je

chasse sa réplique d’un geste de la main et me retourne vers les arbres de
Noël. Devon s’approche et je ne fais aucun mouvement pour m’éloigner.

― Donc, les Nordmann ont votre préférence ? me demande-t-il. Tout ça
parce qu’ils ne perdent pas leurs aiguilles...

―  Je n’ai fait qu’évoquer cette particularité, contrebalancé-je en
désignant les élégants conifères. En réalité...

Du bout de mes doigts gantés – je devrais plutôt dire « mouflés » – je me
saisis d’une branche d’épicéa et me penche en avant pour respirer son
odeur.

― … celui que je préfère, c’est celui-ci.
Devon Francœur attrape une branche à son tour. 
― Il est pourtant bien moins doux. 
―  Peut-être, mais excepté son apparente dureté, l’épicéa occupe la

première place dans mon cœur. Parce qu’il est bien plus odorant et me
rappelle de doux souvenirs. 

Je ferme les paupières un instant et des images que je croyais oubliées me
reviennent en mémoire avec une telle force que j’en suffoque presque. Le
temps de quelques flashs, je revis un Noël magique de mon enfance. Mon
cœur se gonfle dans ma poitrine et quand je rouvre les yeux, Devon a le
regard rivé sur moi.

Bien malgré moi, ma voix tremble un peu lorsque je reprends la parole :
― Je me souviendrai toujours du premier vrai sapin que nous avons eu,

lorsque j’étais petite fille. Je devais avoir tout juste six ans et mon père
l’avait apporté dans le salon sans que personne ne le sache, un matin de
début décembre. C’était un épicéa et il sentait si bon ! Nous nous sommes
amusés à le décorer tout l’après-midi et, à la tombée de la nuit, nous avons
allumé les guirlandes que nous avions emmêlées à ses branches. J’ai passé
la soirée à plat ventre, à jouer sous le sapin éclairé en m’imaginant que
j’étais dans une forêt magique et que mes jouets étaient les lutins du père
Noël. Je crois que j’ai fini par m’y endormir, car je me suis réveillée dans



mon lit le lendemain matin, sans avoir le souvenir de la manière dont j’y
étais arrivée.

Un grand soupir nostalgique me monte aux lèvres et je secoue la tête, les
yeux rivés sur les épicéas. Des larmes perlent au coin de mes yeux et j’ai un
mal fou à les retenir tandis qu’un long silence s’établit une fois de plus
entre Devon et moi. Il va penser que je suis du genre à pleurnicher pour un
rien.

―  Je ne sais pas pourquoi je vous raconte ça, gloussé-je au bout d’un
moment, gênée de m’être laissée aller à ces confidences avec un presque
inconnu.

J’attends une répartie sarcastique, mais la voix de Devon se fait plus
rauque et dépourvue d’ironie.

―  Il y a des souvenirs qui nous tiennent à cœur et qu’on a envie de
partager, c’est comme ça. L’espace d’un instant, cela nous donne
l’impression qu’ils redeviennent réalité. En fait, je trouve dommage de les
garder pour soi.

Je me retourne. À l’image de sa voix, l’expression de Devon Francœur a
changé du tout au tout. Cependant, le temps que j’essaie de la décrypter,
elle disparaît pour laisser place à un large sourire, bourré de charme et
d’impertinence.

Nous échangeons un long regard puis Devon se penche vers moi, comme
s’il voulait me confier un secret.

―  Même s’il n’a plus la cote ces temps-ci, j’approuve le choix de
l’épicéa, murmure-t-il au creux de mon oreille.

Je sens son souffle sur ma joue et mon cœur fait un bond inopiné dans ma
poitrine.

― Je croyais que vous ne vous y connaissiez pas en matière d’arbre de
Noël. 

― Je n’ai pas dit ça, rit-il. 
Lorsque Devon s’éloigne, mes paupières cillent.
― Maintenant que vous m’avez fait une confidence, je vous en dois une,

poursuit-il en me contournant pour s’approcher de l’étal d’un marchand.
Mais je la garde précieusement pour notre prochaine rencontre.

Notre prochaine rencontre ? 
Allez savoir pourquoi, cette simple affirmation me fait battre le cœur un

peu plus vite. Devon Francœur envisage-t-il vraiment de me revoir ? Ou dit-



il cela par pure politesse ou je ne sais trop quoi d’autre ? À bien y réfléchir,
le fait que je me trouve incapable d’avoir un avis sur la question en dit long
sur mon manque de pratique dans le domaine des relations humaines. 

― Marrons chauds ou marrons glacés ? me demande Devon en arquant
un sourcil.

― Euh...
Il s’approche du stand scintillant de lumières, derrière lequel un homme à

l’expression bourrue nous regarde. L’odeur des marrons se mêle à celle de
la résine des sapins.

― Mettez-en moi deux, le prie Devon.
Quand il se retourne vers moi, c’est pour me fourrer un sachet plein à

craquer entre les doigts.
―  J’espère que vous n’avez rien contre les marrons glacés, dit-il. Si

j’adore l’odeur des marrons chauds, je leur trouve un goût infect. La version
communément appelée «  glacée  », en revanche, est un délice pour les
papilles.

― Je…
Je secoue mes mèches brunes, le temps de reprendre mes esprits.
― En fait, je n’ai jamais goûté aux marrons glacés.
La bouche pleine, il écarquille les yeux. Puis il déglutit.
―  Vraiment  ? Mais alors c’est l’occasion  ! s’exclame-t-il, plein

d’enthousiasme.
― On dirait bien que oui...
La sonnerie de son smartphone l’interrompt et il roule des yeux,

visiblement agacé. Il plonge la main dans sa poche et son expression change
subitement lorsqu’il regarde son écran. Quand il relève la tête, je remarque
que ses sourcils épais se rejoignent presque tant il les fronce. Il me
contemple brièvement.

― Ravi de vous avoir revue… dit-il avant de marquer une pause.
―  … Avril, lui rappelé-je aussitôt, pensant qu’il a oublié comment je

m’appelle. Avril Renard...
― Ravi de vous avoir revue, Avril.
Il me sourit, prend son appel et pivote vivement pour se mêler à la foule.
En quelques secondes, je le perds de vue. Sans le paquet de marrons

sucrés entre mes mains, je pourrais presque croire que j’ai imaginé toute la
scène qui vient de se dérouler.



― Il est bizarre, votre ami, fait une voix derrière moi.
Je me retourne. Le marchand me regarde en hochant la tête, comme pour

appuyer ses paroles.
― Ce n’est pas mon ami.
Je regarde par-dessus mon épaule, pour tenter d’apercevoir une chevelure

noir corbeau indisciplinée.
― C’est juste une connaissance, ajouté-je vaguement.
Plusieurs minutes plus tard, j’ai fini par reprendre ma flânerie là où

Devon Francœur l’a si insolemment interrompue. Cependant, je me rends
vite compte que tout ce qui m’entoure a subitement fané. Que ce soient les
lumières, les décorations ou encore les mélodies de Noël. Pendant que
j’évoquais mon passé en présence de Devon, j’ai eu l’impression que tout
était plus brillant, plus magique. Et à présent, cette perception redescend
comme un soufflé. Qu’a dit Devon, déjà, à propos des souvenirs et du fait
de les partager ?

Incapable de retrouver ses mots exacts, je cède à l’appel des marrons
glacés, dont la bonne odeur me chatouille les narines et me fait gargouiller
l’estomac. Je plonge les doigts dans le sachet… et ma moufle reste collée.

― Rha la la la… !
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Un peu moins d’une demi-heure après avoir quitté le cœur névralgique du

marché des Abbesses, je me retrouve devant la devanture du Faubourg des
Étoiles, les joues rougies par le froid, les pensées en désordre et mes
moufles toutes collantes. Je remarque que l’enseigne n’est plus éclairée et je
laisse échapper un juron en pensant au montant astronomique de la facture
que l’électricien m’a envoyée après avoir bidouillé l’installation. 

― Il va m’entendre, celui-là ! maugrée-je tout haut.
Je coince mes moufles – côté propre – sous mon bras, pour chercher mes

clés sans faire tomber mon sac à main ou le contenu du sachet de marrons.
Ce qui relève d’une véritable prouesse quand on est maladroite comme je le
suis. Au moment où j’introduis la clé dans la serrure, une silhouette sombre,
adossée à la devanture, m’attire l’attention et je me raidis.

― Merde !
Mon cœur manque un battement, je fais un bond en arrière et mes clés

m’échappent.
Leur tintement sur le bitume me fait sursauter une seconde fois.
― Qui est là ? osé-je d’une voix minuscule.
Est-ce un voyou décidé à me détrousser  ? Un ivrogne qui se soulage  ?

Ou, si j’en crois le sommet pointu de son ombre, un illuminé déguisé en
sorcier ou en lutin ?

― Qu’est-ce que... ?
Pendant un quart de seconde, je me maudis pour ne pas m’être procuré un

spray anti-agression. L’instant suivant, le néon de l’enseigne émet un
grésillement et la lumière revient.

Je cligne des yeux pour adapter ma vision et découvrir le corps longiligne
d’un inoffensif sapin de Noël emballé dans son filet de transport. À ses
pieds gît mon trousseau de clés.

Non mais quelle nouille ! 
À moins d’être allergique aux résineux ou phobique de tout ce qui a trait

aux fêtes de fin d’année, je sais d’emblée que je n’ai rien à craindre de ce
sapin abandonné.

Le geste mal assuré, je mets mes mains de chaque côté de mon visage
pour regarder derrière la vitre de la boutique. L’intérieur est totalement



plongé dans l’obscurité. Il n’y a personne et je me penche rapidement pour
ramasser mes clés.

Violette est probablement toujours à l’étage avec Sherwood et ne doit
rien savoir de l’histoire de ce pauvre sapin esseulé. Je me retourne pour
m’assurer que personne ne l’a posé là, juste le temps de fumer une cigarette
ou de reprendre son souffle. Je dois me rendre à l’évidence, il n’y a plus
grand monde dans la rue et aucun être ne semble se soucier, de près ou de
loin, du sort de l’arbre de Noël. Je m’en approche avec une once de
réticence, puis j’aperçois une étiquette. Accrochée à sa cime grâce à une
ficelle mollement nouée, elle ballotte sous l’effet de la brise. Mue par ma
curiosité, je la soulève précautionneusement, la retourne. Ce que mes yeux
décryptent dans la semi-obscurité de la rue, me laisse pantoise :

Pour me faire pardonner de vous avoir lâchée au beau milieu d’une foule
de dingues de Noël. Et aussi parce que vous aimez les épicéas…

Devon Francoeur
Stupéfaite, je prends le temps de quelques secondes de réflexion avant de

bouger. Dans un profond conflit intérieur, j’hésite entre laisser ce sapin là
sur le trottoir, ou vite le mettre à l’abri pour l’acheminer jusque dans le
cocon cosy de mon appartement. Décidément, les manières de ce Devon
Francœur me laissent perplexes.

Finalement, après mûre réflexion, j’opte pour la deuxième option et je
pousse le sapin à l’intérieur de l’échoppe. Je referme la porte derrière moi,
ressors, tire le rideau métallique sur la devanture, cadenasse le tout et
repousse le battant de la porte une fois rentrée. Un grelot exalté retentit par
deux fois et Violette déboule presque aussitôt, les cheveux enroulés dans
une serviette en éponge, le visage barbouillé d’un masque purifiant au
charbon et vêtue de son pyjama en pilou favori, floqué d’un renne qui se
pourlèche les babines. Authentique.

―  Ah te voilà enfin  ! s’écrie-t-elle en appuyant sur l’interrupteur.
Tabarnak de tabarnak  ! Chu sur les nerfs  ! Devine qui est passé à la
boutique pendant que tu t’promenais ? 

Elle a l’air encore plus excitée que le grelot de l’entrée.
― Devon Francœur ? supposé-je en toute logique, avec un regard pour

l’épicéa. Alors comme ça, tu l’as vu ? Mais pourquoi avoir laissé le sapin
dehors ?

Violette fronce les sourcils.



― Devon... ? Qu’est-ce que tu racontes, ma chouette ? Pourquoi Devon
Francœur ?

― Eh bien parce que...
― C’est Auguste  ! m’interrompt-elle, ses yeux paraissant immenses au

milieu de son masque de beauté. Auguste est venu ! Ici !
Je pose mes clés, mon sac et le pochon de marrons sur le comptoir.
― La boutique était fermée. Il a sonné ? demandé-je en rejoignant mon

amie.
Elle secoue la tête, fébrile.
― J’avais oublié mon cell9
dans mon manteau, qui est accroché

là, à l’entrée. Quand chu descendue pour le récupérer, j’ai vu
quelqu’un derrière la porte. J’ai cru que c’était toi qui revenais du
marché, peut-être avec les bras chargés, et que t’attendais que
j’t’aide. J’ai pas réfléchi et j’ai ouvert la porte. Comme ça  ! En
pyjama ! 

― Ah... d’accord...
Violette cache son visage derrière ses mains, oubliant sans doute qu’elle a

la peau tartinée d’une pâte noire et collante.
―  Que venait-il faire  ? Que t’a-t-il dit  ? la questionné-je en posant la

main sur son épaule.
― Je n’en sais rien, gémit-elle.
Elle ôte ses mains immaculées de son visage –  tout compte fait, son

masque a probablement séché sur place – et elle me regarde avec un air de
clown triste.

―  En voyant que ce n’était pas toi, j’me suis souvenue que j’étais
atriquée comme un sac et devine quoi ? Je lui ai claqué la porte au nez !

― Tu as fait quoi ?
Elle renifle bruyamment.
― Oh je sais ! Je suis une vraie bécasse !
― Mais non, voyons...
Je la prends dans mes bras.
―  Tu ne pouvais pas savoir qu’il allait se pointer ici à une heure

pareille ! Ne t’inquiète pas. Avec ce masque, tes couettes et ton pyjama en
pilou, il n’a pas pu te reconnaître. Demain, on l’appelle et je lui présente
mes excuses. Il croira que c’était moi.



Violette secoue la tête et renifle.
― On n’a même pas son numéro !
Mince ! 
― J’avais oublié ce détail...
Je lui frotte les bras, toujours un peu empotée quand il s’agit de

réconforter quelqu’un.
― Allez, on trouvera bien un moyen.
Elle hausse les épaules, s’essuie les yeux. Nous discutons encore

quelques minutes et, petit à petit, j’ai l’impression que son état émotionnel
va en s’apaisant. Soudain, elle se penche pour loucher à l’intérieur de mon
cornet de marrons, abandonné sur le comptoir.

― C’est à toi, ça ?
― Euh... oui. Vas-y, si ça peut te consoler.
Elle s’en empare et plonge les doigts à l’intérieur.
―  Désolée, mais quand j’déprime, je deviens une bibitte à sucre, se

justifie-t-elle, la bouche pleine. 
― Une quoi ?
Elle avale une bouchée de marron collant et reprend :
― Je me jette sur les confiseries quand j’ai un coup de blues.
Son regard se pose sur le sapin.
―  Au fait, j’croyais qu’on avait assez de déco de Noël à la boutique.

T’as changé d’avis ?
― Non, non. Cet arbre n’est pas destiné à la boutique, dis-je en couvant

le sapin d’un regard un peu trop attendri. C’est pour l’appartement et c’est
Dev…

Je me tape le front.
Comment ai-je pu ne pas y penser plus tôt ? 
― Lors de sa première visite, tu te souviens bien que Devon Francœur a

mentionné Auguste ? questionné-je mon amie, tout en réfléchissant à toute
vitesse.

Violette hoche silencieusement la tête.
― Ils se connaissent, mais je ne vois pas le rapport… 
― Ce sapin est un cadeau de Devon Francœur !
Devant la mine dubitative de mon amie, j’ajoute rapidement :
―  Je t’expliquerai ça plus tard. Mais si tu veux mon avis, nous ne

devrions pas être longtemps sans revoir Devon, et j’ai bien l’intention de lui



faire passer un message à son ami.
Violette m’observe avec des yeux comme des boules de Noël.
―  Tu comptes rester là comme deux ronds de flan  ? je m’exclame en

riant.
Ça la fait rire aussi.
― Allez, Violette, ne fais plus cette tête et haut les cœurs ! Demain, on

trouvera une solution pour contacter ton Auguste. En attendant, j’ai du pain
sur la planche.

Mon amie retrouve le sourire et je me sens délestée d’un poids. Elle
essuie ses dernières larmes d’un revers de la manche, barbouillant son
pyjama en pilou de pâte noire desséchée.

― J’ai déjà rangé les rayons qui étaient un peu en désordre, commente-t-
elle tandis que je valide mentalement la disposition de mes mugs préférés.

Je regarde rapidement tout autour de moi. Tout est parfaitement
achalandé et arrangé avec soin. Mon amie a fait un boulot remarquable.

― Violette, tu veux que je te dise, tu es une perle !
Elle me rend mon sourire.
― Je sais.
Elle me regarde un moment, puis...
― Sinon, il me semble que toi aussi tu as des choses à me raconter.
― Ah bon ?
Je prends mon sourire le plus innocent et je sifflote un air de dessin

animé.
― Comment ça se fait que tu reviens avec le sapin de Devon Francœur ?

attaque-t-elle en gloussant. 
Je lève et abaisse les mains, comme pour tempérer son agitation.
― Bon d’accord, je te raconte… En fait, on s’est rencontrés au marché

des Abbesses, si tu veux tout savoir, et on a parlé de sapins de Noël.
Mon amie plisse les lèvres.
― Seulement de sapins de Noël ?
―  Non, mais disons que notre conversation a été interrompue par la

sonnerie de son téléphone, alors que je venais de lui faire un comparatif
entre l’épicéa et le Nordmann.

Violette écarquille les yeux.
― Et donc, il t’a acheté un épicéa ? Comme ça ?



Je soupire et mon regard tombe sur le conifère. Bien malgré moi, une
vague de chaleur me monte aux joues.

―  Je crois que ce type est impossible à cerner, estimé-je au bout d’un
moment.

Violette hausse un sourcil.
―  Peut-être. En tout cas, je veux absolument tout savoir, dit-elle en

hochant la tête. Après la bêtise que je viens de faire, tu me dois bien ça pour
me consoler  ! Vous avez discuté d’arbres, Devon et toi  ? Et de quoi
d’autre ? Il y a eu un petit bec mouillé ?

― Un quoi ?
― Un bisou sur la bouche.
Je hoquette.
― Violette !
Je prends faussement le ton de la réprimande et elle m’adresse un clin

d’œil.
Avant qu’elle ne s’imagine quoi que ce soit, je lui raconte ma soirée en

détail, en insistant bien sur le fait qu’il n’y a pas eu le moindre bec mouillé.
Les Québecois seraient-ils un peu rapides dans les relations amoureuses  ?
Ou est-ce moi qui suis complètement larguée  ? Personnellement, je
n’embrasse personne au premier rencard. Et ce n’en était même pas un. Et
puis ça n’arrivera jamais. Et puis… Bref  ! Le sujet du jour, ce n’est pas
Devon, de toute manière. C’est Auguste. 

Et pour retrouver Auguste, tu seras amenée à revoir Devon, claironne une
petite voix dans ma tête. 

Ah la traîtresse !
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Chapitre 4 : Matin de givre

(Bougie aux fragrances de fleurs givrées et fève tonka)

5 décembre

Je ne sais plus trop où en est la nuit quand un bruit me sort brutalement
de mon sommeil. La tête cotonneuse, je me frotte les yeux et regarde le
réveil. Sept heures du matin. Je passe ma main sur mon front, sentant un
début de mal de crâne, puis je masse mes cervicales, rendues douloureuses
par une mauvaise position de sommeil. Le bruit recommence et je me fige.
Il provient d’en bas.

Un couinement de Sherwood et, une seconde plus tard, il se met à gratter
frénétiquement à la porte de ma chambre. Je repousse mes couvertures au
fond du lit, enfile mes charentaises et tire le battant. Mon chien entre sans
se faire prier, tourne autour de moi et ressort aussi vite pour aller se poster à
la porte d’entrée et émettre un aboiement rauque. Mon cœur manque un
battement. Plus de doute, il y a vraiment quelque chose qui cloche. Si
c’était Violette qui était descendue, mon chien resterait silencieux. Il est
habitué à son odeur et je suis persuadée qu’il reconnaît aussi le bruit de ses
pas.

Le cœur battant maintenant à tout rompre, j’effleure l’interrupteur des
doigts et me ravise. La lumière risque de trahir ma présence. Dans le salon
tout juste éclairé par les lumières de la rue, je me dirige vers la fenêtre pour
observer sans être vue. Les doigts hésitants, je tire le rideau de deux ou trois
centimètres, juste assez pour y glisser un œil. La rue du Faubourg-
Montmartre est encore plongée dans une semi-obscurité brumeuse et je n’y
vois pas grand-chose. Le bruit se manifeste à nouveau. Plusieurs fois et sans
aucune régularité. C’est un son étrange, métallique, qui résonne et me
donne des frissons. Dong  ! Dong… Dong  ! On pourrait croire que
quelqu’un s’en prend au rideau tiré devant ma vitrine. Des casseurs ?

Mon sang tambourine à mes tempes mais j’essaie de rester calme.
Incertaine, ma main cherche à tâtons la surface plate et lisse de mon
smartphone abandonné sur le rebord de la fenêtre hier soir, et je sens
quelque chose de doux, comme de la fourrure. C’est une petite oreille de
Sherwood, qui est venu se coller à moi, aussi curieux que protecteur.



― C’est rien, mon loulou, dis-je pour le rassurer, même si je n’en mène
pas large. Je gère, je gère...

Il se couche à mes pieds tout en restant à l’affût du moindre bruit suspect
et j’attrape mon mobile. Je m’apprête à appeler la police quand le bruit
s’interrompt d’un coup. Je retiens mon souffle, attends quelques secondes.
Puis je risque à nouveau un regard à l’extérieur. Ma vision s’est peu à peu
accoutumée à la sombre lueur des lampadaires et j’aperçois un homme sous
ma fenêtre. Il est vêtu d’un manteau en drap de laine, aussi foncé que ses
cheveux brillant comme des plumes de corbeau.

Devon Francœur !
Que fabrique-t-il devant ma boutique à cette heure ? 
― Ce mec est forcément dingue, ou saoul comme un cochon…
Mon pouls semble moins survolté à présent que je connais la cause du

tapage. D’un geste vif, j’attrape un plaid moelleux pour m’envelopper
dedans. Je dois savoir ce que Devon me veut, ou il va finir par ameuter tout
le quartier !

― Sherwood, va dans ton panier et attends, dis-je posément.
Mon petit chien bâille et se dirige à l’endroit demandé, non sans se

retourner pour me jeter un regard interrogateur. D’une voix plus ferme,
j’insiste :

― Allez, au dodo !
Sherwood obtempère et tourne sur lui-même pour faire sa place sur son

coussin. Quand il laisse échapper un de ces gros soupirs dont les chiens ont
le secret, je me retourne pour entrouvrir la fenêtre. Le couinement qu’émet
le battant interpelle Devon, qui lève les yeux.

Je ne le laisse pas parler en premier.
― Bon sang, mais que faites-vous là ?
Il écarte les bras, comme pour signifier que la raison de sa présence est

évidente.
― Mais, je vous dois une confidence, Avril Renard. Avez-vous oublié ?
― Quoi ?!
Pas de doute, il est fou ! 
― L’autre soir, au marché de Noël, reprend-il, au cas où je n’aurais pas

compris.
Je le coupe tout de suite :



― Oui, je me rappelle. Mais franchement, vous ne pouviez pas choisir un
autre moment pour vous confier ? Quand il fait jour, par exemple.

Il secoue la tête et son insolent sourire s’élargit.
― Impossible, dit-il, catégorique. C’est une confidence très particulière,

qui dépend des caprices de la météo et des premières lueurs matinales.
Je cligne des paupières et secoue la tête. Il n’est tout de même pas

sérieux, si ?
― Vous êtes complètement cinglé !
Il hausse les épaules.
― J’ai déjà entendu pire comme insulte, vous savez.
Le temps d’un battement de cœur, une ombre ternit son sourire et je ne

sais pas quoi répondre à ça. J’ai autant envie de rester dans mon intérieur
cosy que de braver le froid dans le seul but d’assouvir ma curiosité. Qu’a-t-
il donc à me révéler qui ne puisse pas attendre ?

― Alors, vous venez ? insiste-t-il, tout en ponctuant ses paroles d’un jeu
de sourcils aguicheur.

Je me fige.
― Mais… non !
Si j’accepte, ma folie vaudra au moins autant que la sienne.
― Non ! répété-je plus fermement. Il est trop tôt et… et…
En pleine réflexion pour trouver une excuse, je suis interrompue par

Sherwood qui laisse échapper un aboiement impératif. L’injonction canine
n’échappe pas à Devon et il saute sur l’occasion pour insister, un sourire
victorieux sur les lèvres.

― Vous voyez, même votre chien vous dit de venir. Si ça se trouve, c’est
bientôt l’heure de sa promenade. Emmenez-le avec nous !

Je soupire et me tourne vers Sherwood. Décontenancée par la tournure
des événements, je le considère un instant puis baisse les yeux sur l’écran
de mon smartphone. Il est sept heures et quart et, en général, je sors aux
alentours de huit heures. La poisse ! Demain, c’est sûr, je m’accorderai une
grasse mat’.

Le corps frissonnant sous mon gros plaid, je commence à geler sur place
et je me frotte frénétiquement les bras pour me réchauffer. J’imagine que le
froid m’empêche de raisonner convenablement, car je pivote une fois de
plus vers la fenêtre entrouverte et je m’entends répondre :

― J’enfile une tenue décente et j’arrive ! 



Un sourire satisfait aux lèvres, Devon me lance un clin d’œil et plonge
les mains dans ses poches.

― Ne traînez pas trop !
Je secoue la tête et referme la fenêtre, aussi agacée qu’amusée par la

situation.
― Tout ça est totalement fou.
Dans le silence de mon appartement, je frissonne et remarque que mon

cœur bat à toute vitesse.
― C’est pour retrouver la trace d’Auguste que je fais ça, essayé-je de me

convaincre à voix basse. Sans cela, je retournerais dare-dare sous la couette
et je laisserais Devon Francœur en plan. C’est tout.

Sherwood penche la tête sur un côté. Puis il sort de son panier, s’étire et
laisse échapper un petit aboiement sec. 

― Bon d’accord, je me dépêche ! 
À contrecœur, je m’extirpe du plaid qui m’enveloppe comme un cocon et

je passe rapidement dans la salle de bains.
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Un peu plus de dix minutes plus tard –  je peux parfois être prête en un

clin d’œil – je franchis la porte du Faubourg des Étoiles, bonnet rivé sur les
oreilles, jogging caché sous mon manteau, accompagnée d’un Sherwood
particulièrement exalté. Cette balade matinale semble vraiment le réjouir et,
si j’accorde un tant soit peu d’attention aux battements anarchiques de mon
cœur, cela signifie qu’une partie de moi doit être tout aussi enthousiaste.
Une toute petite partie. 

Devon m’observe sans s’en cacher tandis que j’approche. À la lumière du
Paris des lève-tôt, l’incandescence des réverbères sculpte les ombres et les
rehauts de son visage. L’espace d’un instant, je le dévisage à mon tour,
incapable de poser le regard ailleurs. Il marque volontairement un temps de
silence, puis ses lèvres se fendent d’un sourire caustique.

― Bonjour...
Je hoche la tête en réponse. Quant à Sherwood, il réserve à Devon un

accueil calme et distant. Il jauge toujours le comportement des inconnus
avant de déterminer s’il peut leur faire confiance ou non. Quand il le décide,
il s’approche.

― M’autorises-tu à te faire une caresse ? demande Devon en rabattant les
pans de son manteau pour s’accroupir devant mon petit compagnon poilu. 

Mon chien semble accepter l’idée et, joignant le geste à la parole, Devon
passe ses longs doigts dans sa fourrure soyeuse tout en parlant d’une voix
douce. Il n’en faut pas davantage pour que Sherwood l’apprécie et qu’il
réduise encore la distance, instinctivement, en demande d’un supplément de
caresses.

Lorsqu’il se relève, Devon a le visage à une vingtaine de centimètres du
mien.

― Prête, mademoiselle Renard ? s’enquiert-il.
― Comme vous pouvez le voir, oui.
Il me considère longuement et je me redresse sensiblement pour défier

l’indolente arrogance que traduit chacune de ses expressions.
― Où comptez-vous aller, monsieur Francœur ?
Il oblique légèrement sur sa droite et désigne la rue.
― Pas loin d’ici. À Montmartre.



Je pince les lèvres et lui retourne un sourire faussement enjoué.
― J’imagine que vous ne m’avez pas tirée du lit à sept heures du matin,

un dimanche, pour aller à la boulangerie du coin ?
Il feint l’embarras.
― Mince ! Vous seriez déçue si c’était le cas ?
Je lui retourne un regard noir.
― À votre avis ?
― Eh bien, je pensais que le lieu vous importerait peu et que vous aviez

quitté votre nid douillet uniquement pour passer un bon moment avec moi,
répond-il du tac au tac.

Il se croit irrésistible, ma parole ! 
Agacée, je détourne le regard et enjoins Sherwood à avancer. 
― Navrée de vous décevoir, monsieur Francœur, mais ce n’est pas le cas,

rétorqué-je le plus froidement possible.
― Comme c’est dommage…
Le regard de Devon accroche le mien et je sens les muscles de mon

visage se crisper. 
―  Je vous taquine, très chère, trouve-t-il bon de préciser, comme s’il

avait affaire à une gamine.
― J’avais compris.
Il plisse les lèvres et j’inspire un grand coup.
Autant tout dire maintenant, ce sera fait.
― En réalité, si j’ai accepté de vous suivre aux aurores, ce n’est pas pour

vos beaux yeux, asséné-je sans une once d’humour. C’est avant tout parce
que j’ai un service à vous demander.

― Un service ?
― Pour une amie ! je m’empresse d’ajouter.
― Hum…
Nous nous mettons en chemin et j’ose jeter un coup d’œil vers lui pour

guetter sa réaction. Il fronce les sourcils et ses mâchoires se contractent. Il
semble attendre que je lui en dise plus alors je prends une grande goulée
d’air frais, pour m’aider à lui fournir une explication calme, sans
rougissement de joues intempestif et sans bafouillement.

―  Mon amie Violette aimerait que je fasse passer un message à un
homme d’une trentaine d’années prénommé Auguste, que vous semblez
bien connaître.



― Eh bien, mon meilleur ami se prénomme Auguste, approuve-t-il un
peu sèchement. Mais je ne comprends pas. Pourquoi devrais-je faire office
de messager entre votre amie et lui ? Ça n’a pas de sens.

Je secoue la tête.
― En fait, ça en a bel et bien un. Violette lui a fermé la porte au nez,

l’autre soir, quand il s’est pointé au magasin sans prévenir. Elle s’en veut
terriblement parce qu’elle kicke sur lui !

Comme Devon m’adresse un regard interrogateur, je m’explique :
― C’est elle qui le dit. Elle kicke sur lui, ça signifie qu’elle a flashé sur

lui, si vous préférez… 
Il lève les yeux au ciel.
― Je vois… Et je vous confirme que c’est malheureusement réciproque,

dit-il avec un cynisme redoublé.
― Malheureusement ? relevé-je en haussant le ton, tandis que Sherwood

tire sur sa laisse pour renifler une piste. Viens, Sherwood ! 
Devon m’adresse un regard oblique.
― Malheureusement, oui, persiste-t-il. Auguste n’arrête pas de me parler

d’elle. À tel point que j’en ai la migraine. Pour être franc, si je suis passé à
la boutique il y a quelques jours, c’est aussi pour voir de mes propres yeux
cette séduisante Québécoise qui a ravi le cœur de mon pauvre ami. 

Je le dévisage, parfaitement sidérée. Ainsi, il n’est pas venu pour mes
bougies, mais pour Violette  ? Ou pour Auguste  ? Enfin bref  ! Cette
révélation me pousse à me demander si Devon ne tente pas une approche
pour me tirer les vers du nez. Et s’il était en pleine enquête pour déterminer
si mon amie est assez bien pour son précieux Auguste  ? Cela ne
m’étonnerait qu’à moitié. 

―  Et donc... vous êtes descendue dans le seul but de me demander de
jouer au pigeon voyageur, réoriente-t-il la discussion. Vraiment, je suis
déçu.

Quel prétentieux !
― Au moins, vous êtes fixé sur mes intentions, rétorqué-je du tac au tac. 
Tout en prenant soin d’éviter son regard pénétrant, je me recentre sur la

réelle raison de cette effarante promenade matinale en plein Montmartre.
Nous avons rejoint le XVIIIe  arrondissement en passant par des ruelles
étroites et, ici, les bâtisses paraissent plus anciennes qu’ailleurs. L’ambiance
qui se dégage de l’endroit, à cette heure où l’aube ne pointe pas encore, est



absolument magique. Intérieurement, j’ai l’impression de revivre une scène
du film Minuit à Paris, au moment où le principal protagoniste embarque
dans cette voiture tout droit sortie de l’époque charleston. 

― Et vous, allez-vous enfin me dire la véritable raison qui vous a poussé
à venir tambouriner à la porte de la boutique avant le lever du jour ?

Au contact de l’air, le soupir de Devon se change en nuage vaporeux.
―  Je vous l’ai dit. Je vous dois une confidence. Mais je vous en prie,

mademoiselle Renard, plus de questions à partir de maintenant.
Je cligne des paupières.
― Pourquoi donc ?
Il se tourne vers moi. Son regard pénètre le mien avant de s’attarder sur

mes lèvres.
― Parce que ça gâcherait tout…
Je ne peux ignorer l’étincelle malicieuse qui danse dans ses yeux, à cet

instant. Devon Francœur est insupportable, oui, mais je ne peux nier qu’il
est très séduisant. Une combinaison on ne peut plus déroutante pour les
sens.

―  Si vous le dites, parviens-je à ahaner en m’efforçant de paraître
indifférente.

Nous tournons à droite et débouchons sur une cour. Devon me fait signe
de le suivre et nous gravissons une volée de marches serrées, cachées entre
deux bâtisses si proches l’une de l’autre qu’elles donnent l’impression de
vouloir défier les lois de la gravitation pour pouvoir se rejoindre. Tel un
éclaireur, Sherwood nous a devancés et grimpe sans mal, tout heureux de
découvrir un endroit et des odeurs qu’il ne connaît pas.

―  Nous sommes presque arrivés, m’informe Devon, comme son bras
frôle le mien.

La proximité de nos deux corps est telle, tandis que nous gravissons cet
escalier étroit, que je sens son souffle sur ma joue. Je me concentre un peu
plus sur les façades des bâtiments, histoire de parfaire mon rôle de fille
détachée. En réalité, je me sens toute chose. J’ai l’impression qu’un courant
électrique me parcourt le corps, mes jambes mollissent, mon cœur danse la
carmagnole dans ma poitrine et je me maudis intérieurement pour cette
avalanche de réactions idiotes.

― J’ai hâte de savoir ce que me vaut cette déambulation parisienne aux
aurores, réussis-je à dire lorsque je me hisse sur la dernière marche.



― Regardez autour de vous, et vous saurez…
D’un regard appuyé, Devon m’enjoint à suivre son conseil et je me

retourne. À mes pieds, Sherwood s’assoit en haut des marches et sa truffe
frétille tandis qu’il hume l’odeur de l’hiver.

Même si j’essaie de demeurer placide, je me trouve rapidement incapable
de rester hermétique à la magie de l’endroit. De là où je me tiens, j’aperçois
la basilique du Sacré-Cœur, tout auréolée des lueurs matinales. Les lumières
de la ville, elles, s’évanouissent à mesure que le jour pointe ; il doit être huit
heures passées de quelques minutes, et une brume froide s’est déposée
alentour, ourlant de givre les gouttières, le fer forgé des balcons, les feuilles
de lierre ou encore les pétales d’hellébores qui fleurissent à une fenêtre.
L’atmosphère a quelque chose de glacé, de tendre et d’évanescent à la fois.
C’est comme si la ville sortait d’un doux sommeil entre les nuages. À cet
instant, je ne pense plus à rien d’autre qu’à notre présence ici et à la caresse
timide du soleil sur ma joue.

― Chaque matin d’hiver, quand le temps est à la brume et au givre, je
prends le temps de profiter de ce spectacle avant de me rendre à mon
travail, murmure Devon, tout près de moi. On ne trouve cette lumière nulle
part ailleurs, ni cette atmosphère si particulière.

Un frisson ému me traverse le corps.
― C’est magnifique, avoué-je.
Du coin de l’œil, je remarque que Devon acquiesce pensivement.
―  Prendre le temps d’inspirer à fond tout en contemplant tout ça, me

permet de recharger mes batteries et de mieux appréhender la jungle
parisienne, les journées harassantes, ou encore la jalousie et la médisance de
certains collègues, me confie-t-il. Sans parler des exigences de la direction.

Sa voix se bloque et il déglutit avant de poursuivre :
― Je pense que je n’aurais pas pu vivre dans la capitale, si je n’avais pas

eu l’opportunité d’habiter à Montmartre.
― Vous habitez vraiment dans le coin ?
Il désigne les hellébores du quatrième étage.
―  Derrière ce petit balcon de verdure, ce sont les fenêtres de

l’appartement de ma voisine, Mme Delaunay. J’habite juste en-dessous, là
où les rideaux sont tirés.

Inconsciemment, je lève les yeux et j’essaie d’entrevoir à quoi peut
ressembler la vie de Devon Francœur, derrière ces rideaux d’un vert obscur



et sobre. Mon esprit tourne à plein régime et mon imagination fait le reste.
Je suis ramenée à la réalité par la voix rauque de Devon :
― Maintenant, nous sommes quittes...
Je cligne des paupières et me tourne vers lui. La magie de l’instant

s’évapore sans que rien ne puisse la retenir. Déjà, je la regrette. Je la
cherche des yeux, mais elle n’est plus qu’un souvenir.

― Comment ça, nous sommes quittes ?
Il me fixe plus longtemps que nécessaire et je prends sur moi pour

soutenir son regard.
― Je vous devais une seule confidence, mademoiselle Renard, assure-t-il

d’un ton mordant. Une seule. Pas douze.
Il ricane. Je remarque qu’il a retrouvé son masque plein d’arrogance et ça

me hérisse. Toutefois, je n’oublie pas mon objectif et quand je reprends la
parole, j’essaie de garder un ton posé.

― Très bien. Puis-je toutefois compter sur vous pour dire un mot de ma
part à votre ami, Auguste ? J’aimerais...

― Nous y revoilà, me coupe-t-il.
Il sourcille et ses lèvres dessinent un pli amer.
―  En somme, vous attendez seulement de moi que je vous serve de

messager ?
― Oui.
Tout bas, je maudis ma spontanéité quand une ombre passe devant les iris

bleu glacier de Devon.
―  La vie est décidément pleine de surprises, marmonne-t-il pour lui-

même.
Comme je l’interroge du regard, il balaye ses paroles d’un geste de la

main.
― Vous ne plaisantiez pas. C’est uniquement pour ça que vous avez bien

voulu me suivre…
Pleine de méfiance, je réponds à sa question par l’affirmative.
― Eh bien oui, je n’ai pas prétendu le contraire.
Devon plisse tellement les paupières que j’ai l’impression que son regard

filtre mon âme. Mon apparente indifférence menace de chavirer mais je me
reprends. Je ne dois surtout rien montrer de la gêne qui me submerge. Ça lui
ferait trop plaisir.



―  C’est ridicule  ! décrète-t-il, si brusquement que je sursaute malgré
moi. Si ça vous plaît de jouer à l’entremetteuse, grand bien vous fasse  !
Personnellement je trouve ce rôle épuisant et ingrat, et je ne ferai pas office
de boule de flipper entre votre copine et Auguste. C’est parfaitement hors
de question.

― C’est...
Je m’interromps, stupéfaite. En l’espace de quelques mots

scrupuleusement pesés, Devon réussit à m’inférioriser tout en refusant
catégoriquement de m’aider. Pour qui se prend-il, au juste ? Sans doute fait-
il partie de ces hommes imbus d’eux-mêmes, qui croient que tout leur est
dû, et qui jamais, au grand jamais, ne se rabaisseront à une tâche aussi
ingrate que celle de rendre un service, quel qu’il soit !

―  Je ne vous demande quand même pas la lune  ! m’exclamé-je en
réduisant l’espace qui nous sépare à trois fois rien. Juste un minimum
d’amabilité et de compassion. Mais je pense que c’est déjà trop, ou alors ces
simples notions vous dépassent. 

― N’importe quoi ! lance-t-il.
Son ton est si acerbe, son sourire si offensant et son allure si

condescendante, que ça me met hors de moi. Je prends une grande bouffée
d’air pour faire abstraction de son charisme et du bleu éblouissant de ses
yeux, puis je pointe un doigt sur lui, exaspérée par son comportement.

― Je ne sais pas à quel jeu vous jouez, monsieur Francœur, finis-je par
dire en appuyant deux fois sur son manteau, comme pour rythmer chaque
syllabe de son nom. À un moment vous êtes aimable et, l’instant suivant,
vous vous retranchez derrière un masque de cynisme. J’ignore les vraies
raisons de votre première intrusion au Faubourg des Étoiles et je ne sais pas
pourquoi vous avez posé tant de questions à Violette, à propos de la
boutique. Je me demande encore si c’est vraiment le hasard qui m’a remise
sur votre route, lors du marché de Noël, ou si vous mijotez quelque chose
de pas très net. Mais ce que je sais, c’est que vous êtes pathétique à vouloir
vous complaire dans votre costume de bellâtre prétentieux, froid et
désagréable. Vous ne voulez pas transmettre un message, et bien tant pis, je
me débrouillerai pour retrouver Auguste par mes propres moyens. Fort
heureusement, le bonheur de mon amie ne dépend pas uniquement de votre
bonne volonté ! 



Je m’arrête là, toute frémissante mais néanmoins satisfaite de ma petite
diatribe. Je suis si proche de Devon, à présent, que je peux sentir son souffle
sur mon visage, pendant qu’un parfum de fleurs givrées et de fève tonka me
submerge.

Je ne me démonte pas face à l’intensité du regard de Devon et je me
prépare à recevoir sa répartie cinglante.

Qui ne vient pas.
De toute évidence peu habitué à être rabroué de la sorte, Devon continue

de me dévisager et je peux lire de l’étonnement au fond de ses prunelles.
Devant la brève vulnérabilité qui passe dans son regard, ma pugnacité me
fait soudain faux bond et j’ai l’impression que mes jambes flageolent. Mais
je dois tenir. Pour une fois que j’ai trouvé une réplique parfaite au moment
opportun et pas seulement en rentrant chez moi, je me dois de masquer mon
trouble. Surtout que la stupéfaction de mon adversaire ne dure pas. Il
retrouve sa superbe sans tarder et secoue la tête. Puis, sans crier gare, il
m’attrape le poignet.

― Hé ! 
Ce n’est qu’à cet instant que je prends conscience de notre proximité et

des battements accélérés de son cœur, que je sens sous mon index, toujours
collé à lui. Pourquoi n’ai-je pas mis mes moufles, ce matin ?

― À l’avenir, mademoiselle Avril Renard, laissez les gens aller au bout
de leurs explications avant de démarrer au quart de tour, rétorque-t-il, dents
serrées.

Il m’observe encore quelques secondes, puis il me repousse, le geste à la
fois doux et froidement formel.

― Maintenant que vous semblez un peu calmée, dites-moi quel est votre
numéro de téléphone ?

Estomaquée, je le vois plonger la main dans sa poche de caban, pour en
ressortir son iPhone. J’étais prête à n’importe laquelle de ses réactions.
Mais pas à ça !

― Que… ? Quoi ?!
―  Votre numéro, Avril Renard, répète-t-il en levant les yeux au ciel,

comme s’il avait affaire à une débile profonde. Pour que je vous envoie
celui d’Auguste par texto. Comme ça, votre amie pourra lui parler autant
qu’elle voudra, sans intermédiaire. Quant à vous, vous pourrez vous



concentrer sur votre propre existence et vous n’aurez plus besoin d’un
pigeon voyageur pour faire ses commissions. 

Sa manière d’associer mon patronyme à mon prénom me tape sur le
système. Mais je reste calme car, en même temps, je me sens complètement
nulle. J’ai le sentiment d’être montée sur mes grands chevaux un peu trop
rapidement.

Les doigts suspendus au-dessus de l’écran de son appareil, il semble
perdre patience.

― Alors, j’attends… marmonne-t-il sans relever la tête.
Il est vraiment exaspérant !
J’ai peut-être eu une réaction un peu excessive, mais je ne compte pas

céder si facilement et je refuse de lui présenter des excuses. Après tout, s’il
ne s’était pas montré aussi piquant, je n’aurais pas eu besoin de hausser le
ton.

― Je retrouverai Auguste autrement, déclaré-je subitement, du ton le plus
dur que je puisse. Tout comme je retrouverai sans mal mon chemin pour
rentrer chez moi. Bonne journée à vous, monsieur Francœur ! 

Sans un mot de plus, je pivote sur mes talons. Sherwood souffle de la
truffe d’un air mécontent avant de me suivre. Je suis certaine que c’est sa
manière à lui de gourmander cet irascible Devon. En plus, mon petit chien
est resté suffisamment longtemps à la même place pour avoir envie de
changer de direction, et moi aussi. Sans plus attendre, je dévale les marches
de pierre à toute allure, bien décidée à mettre le plus de distance possible
entre Devon et moi. Pourtant, au moment où j’arrive en bas de l’escalier, je
l’entends qui m’interpelle et je me raidis.

― Avril ! Vous ne m’avez même pas dit ce que vous avez pensé de mon
sapin… J’espère qu’il vous plaît parce qu’il ne peut être ni repris, ni
échangé !

Je me retourne. Bras croisés, Devon me fixe d’un regard amusé qui me
scie les nerfs. Je ressens le besoin impérieux de lui lancer une remarque
bien sentie. Et même si je me retrouve en bas des marches alors qu’il me
toise de toute sa hauteur, je me redresse pour le défier du regard.

― Votre sapin ? fais-je mine de m’étonner. Vous voulez sans doute parler
de celui que vous avez laissé contre une porte, rue du Faubourg-
Montmartre ? Attendez un instant…  

Un doigt posé sur les lèvres, je fais semblant de réfléchir.



― Si personne ne l’a pris pour son propre usage, j’imagine que ce pauvre
conifère abandonné doit désormais croupir dans une déchetterie, asséné-je.

Devon perd son sourire illico et j’en ressens une certaine satisfaction. Je
lui mens, bien sûr, mais comment pourrait-il le savoir ?

Sans un regard en arrière, je prends le chemin du retour, l’allure droite et
fière comme un paon, Sherwood m’emboîtant le pas sans rechigner, pressé
d’aller de l’avant.

Je suis on ne peut plus heureuse d’avoir remis cet insupportable Devon à
sa place. Pourtant, je ne peux ignorer le pincement qui me serre le cœur à
mesure que je me rapproche de mon magasin. Comment vais-je dire à
Violette qu’à cause de mon orgueil, j’ai laissé filer une opportunité non
négligeable de retrouver Auguste ?
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― Tu m’en veux ?
Violette tourne la tête et se mordille la lèvre inférieure. Je lui ai tout

raconté.
― J’en sais rien, avoue-t-elle en regardant dans le vague. Présentement,

Auguste doit croire que je refuse de le voir et il y a peu de chances que nos
chemins se croisent de nouveau.

Je me sens mal à l’aise.
―  Je suis désolée. Je me suis laissé emporter. Ce Devon m’a paru si

méprisant et si imbu de lui-même que j’ai vu rouge.
Mon amie se tourne vers moi et me considère un moment.
― Tu lui plais, finit-elle par déclarer. C’est évident.
Je m’étrangle à moitié.
― Ah non, Violette, tu ne vas pas recommencer avec ça !
Elle hausse les épaules et claque la langue.
― Ça s’est vu dès le premier soir. Son regard revenait chaque fois vers

toi.
Je secoue la tête.
― Tu veux rire ? Rappelle-toi qu’il ne m’a presque pas adressé la parole,

ce soir-là. Et pas davantage le jour où tu l’as aidé à sauver son précieux
attaché-case.

Elle a un petit sourire. Même si cette conversation m’embarrasse, je la
préfère à celle qui revient sur ma confrontation du jour avec Devon.
Intérieurement, j’espère que mon amie ne m’en veut pas trop.

Un gobelet de chez Starbucks à la main, Violette hausse les épaules.
― On aurait cru qu’il me faisait passer un entretien d’embauche,

ou qu’il en passait un, j’sais pas, dit-elle en réfléchissant. C’était
plutôt bizarre, OK, mais pendant ce temps, ses yeux étaient tout le
temps attirés vers toi. Crois-moi, y’a des regards qui n’trompent pas.
Si tu le trouves agaçant, dis-toi que c’est peut-être une technique de
crouse10
un peu bizarre, mais je suis sûre qu’il kicke sur toi ! 

Sur le côté gauche du comptoir, j’ajuste machinalement la position d’un
coffret cocooning qui comprend une bouillotte et son fourreau tricoté, une
bougie de ma composition et un mug décoré d’un sapin sur un pick-up.



―  Tu aurais dû lui donner mon numéro, ajoute Violette avant de faire
quelques pas pour prendre son sac abandonné sur le fauteuil dans l’entrée.

Je l’interroge du regard.
― Si tu ne voulais pas lui donner le tien, ce que je peux comprendre, tu

aurais dû lui donner le mien, s’explique-t-elle. Au moins, on n’aurait pas
tout perdu.

Elle passe son écharpe et son manteau. Une seconde plus tard, elle ouvre
la porte et j’entends tinter le grelot.

― Violette, je...
Je n’ai pas le temps de finir ma phrase. La porte du magasin se referme

derrière les talons de mon amie et un air givré s’engouffre en même temps
qu’une odeur de fève tonka. Je relève la tête pour apercevoir mon premier
client de ce dimanche matin. Si pendant une fraction de seconde, j’ai un
infime espoir, je dois vite me rendre à l’évidence  : cet homme qui vient
d’entrer n’est ni Auguste, ni Devon. Et j’ai bien peur d’avoir terni une
amitié certes récente, mais qui me tenait déjà très à cœur.

Dépitée, j’accueille mon client avec toute la courtoisie qui s’impose.
Toutefois, pendant que je lui présente mes créations, j’ai l’esprit ailleurs. À
Montmartre, plus précisément.

Tout au long de la matinée, tandis que les minutes et les heures s’égrènent
les unes après les autres, je ressasse ce moment étrange passé en compagnie
de Devon Francœur, alors que Paris s’éveillait sous une brume givrée.
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Chapitre 5 :  It’s beginning to look a lot like Christmas

(Bougie parfumée à l’anis aux écorces d’agrumes et bâtons de cannelle) 

11
7 décembre, autour de midi…* 

Si je m’obstine à vouloir accrocher cette fichue couronne de Noël, je
n’aurai bientôt plus de bras. C’est la douzième fois que j’essaie de la faire
tenir au crochet –  prévu à cet effet, d’après ce qui est indiqué sur
l’emballage  – et j’en ai des élancements douloureux jusqu’au bout des
doigts. Pourtant, je m’évertue à la soulever, à la positionner le mieux
possible, à attendre en pensant que là, ça y est, ça tient… et à la retenir au
moment où, inévitablement, elle se décroche et me reste entre les mains.

― S’il te plaît, s’il te plaît… dis-je en essayant encore.
Munie d’une pince plate, j’ai courbé le crochet pour qu’il apporte plus de

prise. Là, c’est vraiment la dernière tentative. Ce sera peut-être la bonne ?
Ou pas.
― Hé merde !
Une fois de plus, le crochet faiblit et je retiens l’énorme ornement de

Noël au dernier instant, juste avant qu’il ne se fracasse sur le bitume.
J’entends des ricanements dans mon dos, mais je ne me retourne pas.
Personne n’aurait l’amabilité de me proposer un coup de main, mais
nombreux sont ceux à se payer ma poire en bande organisée. Triste monde !
songé-je en soufflant nerveusement sur une mèche rebelle qui me tombe
devant les yeux. 

― Bon, tant pis ! J’abandonne.
J’empoigne la couronne à pleines mains, m’engouffre dans la boutique et

délaisse l’objet de mes tourments à même le sol. Je referme la porte et ôte
mon écharpe avant de m’affaler sur le fauteuil de Ben, l’ours en peluche
géant. Je suis en nage.

Le geste rendu imprécis d’avoir fourni tant d’efforts, j’attrape la tasse de
thé que je me suis préparée plus tôt et la porte à mes lèvres.

― Beurk !
Je frissonne de révulsion et repose aussitôt la tasse. Rien de plus

imbuvable qu’un thé sans sucre totalement refroidi. Vous n’avez jamais
essayé ? Eh bien, n’essayez pas, conseil d’amie.



Mon regard se reporte sur la couronne et je soupire. Du temps de ma
grand-tante Cécile, j’imagine que ce bel objet trônait à l’entrée et que ses
petits grelots tintinnabulaient à l’arrivée de chaque client. En cherchant des
cartons vides pour entasser mes dernières créations de bougies au doux nom
de « Matin de givre », j’ai trouvé cette décoration dans l’arrière-boutique,
emballée dans un sac en jute géant. Ça m’a fait quelque chose de la
découvrir. Pendant un court moment, j’ai eu l’impression d’être redevenue
la petite fille qui déballait ses cadeaux au matin de Noël et j’ai tout de suite
voulu mettre la couronne en valeur. Ne trouvant de crochet nulle part, je
suis allée en acheter un dans un magasin d’objets hétéroclites. Je n’aurais
peut-être pas dû. J’ai beau avoir pris le plus gros modèle, force est de
constater qu’il ne convient pas. 

Je regarde l’heure une nouvelle fois et les bras m’en tombent. La matinée
est passée sans qu’un seul client ne franchisse la porte. C’est dingue ! Je les
ai peut-être fait fuir en me battant contre un ornement juste à côté d’une
vitrine qui prône l’esprit de Noël et la paix, mais bon, de toute manière, je
ne sais plus quoi faire pour attirer la clientèle. Si mes premières créations
ont été un petit succès – très modeste, je précise –, le reste ne se vend pas
ou alors extrêmement peu, les ventes diminuent chaque jour et, pendant ce
temps-là, les factures n’oublient pas de s’entasser dans le panier sous le
comptoir.

Il me faudrait un bon coup de promo, j’en suis bien consciente. Mais
comment faire  ? Je n’ai clairement pas les moyens financiers de faire
paraître un encart publicitaire où que ce soit, et je ne connais pas assez de
personnes pour faire fonctionner le bouche à oreille. Violette travaille bien
dans le milieu, mais sa boîte fait la promo de grandes multinationales. Je
n’ose même pas imaginer le montant exorbitant de leurs prestations. Quant
à Violette elle-même, elle connaît peu de monde, à part des collègues de
boulot qu’elle préfère voir le moins possible en dehors des heures de travail,
et deux amis québécois qu’elle a invités cette semaine à dîner, mais qui ne
seront que de passage à Paris. En plus, pour être honnête, je crois que
Violette m’en veut toujours pour avoir laissé filer une chance de reprendre
contact avec Auguste, et je ne tiens pas à l’embêter avec mes histoires.
Autrement dit, je suis toute seule pour me faire un nom et contribuer à ce
que le Faubourg des Étoiles devienne la nouvelle boutique parisienne à la
mode. Bonne chance, surtout ! 



― On peut toujours rêver, soupiré-je à l’intention de Sherwood, qui vient
d’émerger de derrière le comptoir et me répond par un bref coup d’œil,
avant de s’étirer consciencieusement.

Il s’assoit, me fixe et laisse échapper un « Ouah ! » catégorique.
― Tu as raison, c’est l’heure de la promenade, dis-je en hochant la tête.

Au diable cette couronne et mes interrogations sur l’avenir, pas vrai ?  
Je me lève et retourne la pancarte à l’entrée. À cet instant, une ombre

surgit de l’autre côté de la porte et je me fige. Yeux baissés, je distingue un
attaché-case et mon cœur fait une curieuse embardée. Lorsque je relève la
tête, ce n’est pas le regard auquel je m’attendais que je croise derrière la
porte vitrée. Mais ma surprise n’en est pas moindre.

― Eh bien ça par exemple ! 
J’ouvre la porte sans attendre et Auguste, cet Auguste, celui de mon amie

Violette et nul autre, me salue d’un grand sourire. 
―  Bonjour, mademoiselle, fait sa voix chaleureuse. J’espère que je ne

vous dérange pas ? 
Me déranger  ? Mais quelle question saugrenue  ? ai-je envie de lui

répondre. Après avoir imaginé mille façons improbables de procéder pour
le retrouver –  y compris faire renifler à Sherwood la bougie qu’il avait
achetée pour Violette – je ne risque pas de l’envoyer promener. 

― J’allais fermer… commencé-je en me mordant la lèvre inférieure.
Il paraît gêné et je me maudis pour ma fougue et ma trop grande

franchise. Elles me perdront. 
―  … mais je crois savoir que vous n’êtes pas là en tant que client,

ajouté-je rapidement. Entrez, nous serons plus tranquilles pour discuter.
Il opine du chef et passe la porte. Sherwood vient timidement à sa

rencontre. Il a droit à une caresse et un « salut, le chien » qui semblent le
satisfaire et il repart derrière le comptoir, pour se blottir dans son panier. Ce
chien a un sixième sens qui me surprendra toujours.

― Je ne voudrais pas vous faire perdre de temps, reprend Auguste en se
redressant. Bien entendu, je peux repasser, si…

Je le coupe tout net :
― Non !
Ma réponse est si impulsive qu’il en a presque un mouvement de recul.
―  Je veux dire  : non, répété-je plus posément. Vous ne me faites pas

perdre de temps. Je vous écoute…



Il regarde partout, se racle la gorge.
― Violette n’est pas là.
― Elle est à son travail.
Bizarrement, les épaules d’Auguste se détendent et j’ai l’impression que

ma réponse le rassure.
― Tant mieux, dit-il comme pour confirmer ce que je pense. C’est vous

que je venais voir.
― Moi ?
― Oui. Devon m’a dit que vous teniez à prendre contact avec moi.
― Ah oui… Devon.
Ce prétentieux a fini par passer le message, en fin de compte, me félicité-

je intérieurement. Je m’éclaircis rapidement la voix : 
― C’est exact. En fait, c’est à propos de l’autre soir que je voulais vous

parler. Quand vous vous êtes présenté à la boutique et que… que c’était
fermé.

Le visage d’Auguste reflète un mélange d’incompréhension et de gêne. Il
me regarde un moment puis passe nerveusement sa main sur un pli de son
pardessus.

―  Je suis désolé d’être apparu à une heure si tardive, tente-t-il de
s’excuser. Je rentrais tout juste de mon séminaire et…

― … et vous n’avez rien à vous faire pardonner, achevé-je à sa place.
Un timide sourire creuse sa fossette sous sa pommette couleur caramel. 
― Tout de même, c’était très cavalier de ma part et j’ai pris conscience

trop tard que le moment n’était pas le mieux choisi pour revoir Violette, dit-
il. Je me suis trouvé devant la boutique sans avoir réfléchi et, après coup, je
me suis senti vraiment idiot.

Plantée entre les rayonnages et lui, je médite un instant sur ses paroles.
Auguste a vraiment l’air d’être quelqu’un de bien et je dois tout faire pour
que Violette et lui se retrouvent. Pourtant, un doute me submerge. Dois-je
vraiment lui mentir, comme j’en ai convenu avec Violette, et dire que je lui
ai claqué la porte au nez ? Ou dois-je jouer la carte de la franchise, ce que
j’ai toujours fait ? S’il est vraiment attaché à mon amie, il comprendra. Et
qu’est-ce que ça peut faire qu’elle lui ait ouvert la porte, la figure tartinée de
masque de beauté et affublée d’un pyjama avec un renne qui se lèche les
babines ? Ce n’est pas très glamour, je l’accorde, mais ces tenues cocooning
que nous, les filles, on adore enfiler pour chiller, font aussi partie de ce que



nous sommes. Nous ne pouvons pas être sur notre trente-et-un à longueur
de journée. Impossible. En tout cas, je ne suis pas comme ça. J’aime les
vêtements confortables et je ne conçois pas une vie dans laquelle il faudrait
être en tenue chic et escarpins chaque jour de la semaine. 

Mentalement, je finis par opter pour la vérité et je prends mon courage à
deux mains avant de parler. Violette comprendra. On se ressemble pas mal,
elle et moi.

― En réalité, tout est de ma faute, expliqué-je à toute vitesse. Ce soir-là,
Violette et moi devions rester entre filles pour une soirée pyjama
improvisée et j’ai joué à la déserteuse au dernier moment, en préférant me
rendre au marché de Noël des Abbesses. Où j’ai d’ailleurs croisé Devon.

Auguste sourit en passant son doigt sur ses lèvres pleines.
―  Laissez-moi deviner, Violette pensait vous ouvrir quand elle est

tombée sur moi ?
J’écarte les mains et confirme d’un vif hochement de tête.
―  Violette a cru que j’avais oublié mes clés et elle est descendue en

petite tenue pour ouvrir la porte. L’agencement des lieux est si particulier
dans ce drôle de triplex, qu’il faut passer par la boutique pour rejoindre les
deux appartements du dessus, et inversement. Bref  ! Violette a réagi sous
l’effet de la surprise et elle s’en est tellement voulue par la suite, qu’elle en
était malade ! Elle craint que vous n’ayez pris son comportement pour une
manière radicale de vous signifier qu’elle ne voulait pas vous revoir. Ce qui
n’est pas du tout le cas ! je m’empresse d’ajouter.

Tout au long de mon plaidoyer, je remarque qu’Auguste se contente de
m’observer, l’air de plus en plus amusé. Allons bon  ! Je suis en train de
jouer mon amitié avec Violette et ça le fait sourire ? Prendrais-je les choses
un peu trop à cœur ?

―  Violette n’a pas à s’inquiéter, finit-il par déclarer en baissant
légèrement les yeux – ce qui lui donne un air attendrissant de chien battu.

Il passe sa main dans ses cheveux très courts et crépus, puis se met à rire.
― Je suis tellement soulagé, si vous saviez ! Pour une raison que je ne

m’explique pas, j’ai vraiment cru que Violette ne voulait plus me voir.
Il m’adresse un sourire jusqu’aux oreilles qui, j’en suis certaine, a le

pouvoir de réchauffer tous les cœurs, y compris le mien. Le hasard ou le
destin, appelez ça comme vous voulez, l’a poussé à revenir ici et Violette ne
pourra plus m’en vouloir de m’être montrée trop cabocharde avec cet



insupportable Devon. À cette idée, j’ai la sensation que mes épaules et mon
dos s’allègent d’un poids immense.

―  Je dois sortir Sherwood pour sa promenade, dis-je en entendant
l’intéressé pousser un grand bâillement de chien impatient. Comme vous
avez pu le remarquer, mon petit toutou est d’une politesse et d’une
discrétion stupéfiantes, mais même s’il nous laisse tranquillement bavarder,
il est l’heure pour lui de se dérouiller les « pattounes ». Voulez-vous vous
joindre à nous ? Nous pourrons parler de Violette, en chemin.

Auguste approuve l’idée et décide de m’attendre dehors, le temps que
j’enfile manteau, bonnet et écharpe, et que je prépare Sherwood.
Décidément, j’apprécie beaucoup la manière d’être et de se conduire de
l’amoureux de Violette. Il a l’air doux, galant et plein de discrétion, des
qualités devenues trop rares selon moi. L’espace d’un instant, je me
demande ce qui lie un homme tel que lui à Devon Francœur. S’ils ont des
valeurs et des qualités communes, j’estime pour l’heure que ce dernier les
cache très bien.

― Je suis prête. Nous pouvons y aller.
Un peu moins de cinq minutes plus tard, je sors du magasin, flanquée de

mon shiba inu tout heureux, qui nous regarde l’un et l’autre, la langue
pendante. Il renifle le pantalon d’Auguste, ce dernier lui sourit et se penche
pour le cajoler. Il n’en faut pas davantage pour que ces deux-là deviennent
des amis. J’admire la faculté des animaux à savoir rapidement à qui ils ont
affaire. Je me souviens que Sherwood a adopté un comportement plus ou
moins similaire avec Devon et je m’interroge. Dois-je en conclure qu’une
belle âme se cache derrière le costume de cet homme aux allures de dandy
des temps modernes, particulièrement irascible ?

―  Un itinéraire particulier à me conseiller  ? demandé-je en reprenant
mes esprits.

Auguste acquiesce.
― J’adore flâner le long des Grands Boulevards, mais il y a des lieux que

j’aime plus encore et je serais ravi de vous servir de guide.
― Je ne connais pas très bien Paris, avoué-je en remontant un peu mon

col. J’ai juste fait un tour en bus panoramique à mon arrivée, mais je ne me
souviens de rien d’autre que des monuments les plus emblématiques de la
ville. La tour Eiffel, l’Arc de Triomphe…

― Vous êtes très occupée, j’imagine.



― Plutôt, oui. En ce moment, je n’ai guère le temps de faire du tourisme
et je ne sors quasiment pas en dehors des promenades de Sherwood. 

― Dans ce cas, que dites-vous de suivre un trajet très plaisant, assez près
d’ici mais loin de l’agitation ?

Je ne vais pas bouder mon enthousiasme.
― Je vote pour !
Auguste opine du chef, puis il me montre le chemin.
―  Vos créations doivent vous donner beaucoup de travail, estime-t-il

alors que nous nous dirigeons vers Montmartre.
― Vous voulez parler de mes bougies ?
Il m’adresse un regard compatissant et je balaye sa mine soucieuse d’un

geste vague de la main.
― Oh, vous savez, j’adore imaginer et créer. J’assimile cette partie-là de

ma vie d’entrepreneuse à du travail-plaisir. C’est plutôt le côté commercial,
logistique et administratif, qui me prend la tête.

―  Vous n’êtes donc pas salariée, spécule Auguste. Vous êtes en
freelance ? 

Je souris.
― On peut dire ça, puisque je suis à mon compte.
Je me tourne vers lui.
―  Et vous  ? Avez-vous la chance d’occuper un poste qui vous

passionne ?
Il se racle la gorge et se met à rire.
―  Pas vraiment. Je travaille pour une grande chaîne d’agences

immobilières. Si le salaire me convient et si le job a beaucoup d’aspects
intéressants, je ne peux pas dire que mon travail me fasse vibrer.

― Je comprends…
Je baisse les yeux. Un peu à la traîne, Sherwood renifle le pied d’un

réverbère puis s’en désintéresse et reprend sa route à mes côtés.
― Où allons-nous ? demandé-je.
À mesure que nous nous approchons du XVIIIe  arrondissement, un

frémissement d’euphorie m’anime. Même si, l’autre jour, ma promenade en
compagnie de Devon s’est soldée par une fin de conversation houleuse, je
n’ai pas pris en grippe les lieux pour autant. Je peux même affirmer que je
tombe peu à peu amoureuse des ruelles escarpées, tout droit sorties d’un
livre de contes illustrés, qui font le charme de Montmartre.



― Nous allons suivre un petit circuit peu connu des touristes, chuchote
Auguste, comme s’il partageait un secret.

― J’approuve totalement l’idée. 
Et je suis sérieuse. Cette perspective me fait frémir de joie tandis que

nous nous engageons dans une venelle peu fréquentée.
Tout au long du chemin, Auguste et moi échangeons des banalités polies

et apprenons à nous connaître un peu mieux. Nous bavardons surtout au
sujet de Violette, et à l’intonation que prend Auguste quand il parle d’elle,
je sais que ce grand gaillard au teint caramel est tombé sous le charme de
mon amie québécoise. Leur rencontre et leur début d’histoire ont un
quelque chose de divinement romantique, qui peut faire rêver.

Au moment où nous empruntons la place Saint-Pierre et la rue Ronsard,
toujours dans l’optique d’éviter la foule de touristes qui se pressent devant
la basilique du Sacré-Cœur, Auguste se met soudain à parler de Devon.
Surprise par le virage que prend notre discussion, j’éprouve une sensation
étrange en l’écoutant, comme un tiraillement au niveau du plexus solaire, et
je me rends compte que je ne sais absolument pas quoi dire à propos de son
ami.

― Il m’a parlé de vous plusieurs fois, vous savez, m’apprend Auguste en
m’adressant un regard appuyé, dont je ne capte pas bien le sens.

Devant mon mutisme, il semble trouver bon d’ajouter :
― Vous ne l’appréciez pas trop, si j’en crois ce qu’il m’a dit.
Je l’observe, confondue.
Devon Francœur s’est-il vraiment plaint de mon comportement à son

égard ? Pauvre petit Calimero ! 
―  On ne peut pas dire qu’il sache se faire apprécier, observé-je, dents

serrées.
Auguste hoche pensivement la tête.
― Je vous l’accorde, Devon a un caractère assez difficile à cerner. Il peut

même paraître très méprisant, de prime abord. Mais je le connais depuis
suffisamment longtemps pour savoir ce qu’il cache sous son armure de
glace. Devon est un ami fidèle et sincère. Il ne faut pas lui en vouloir d’être
un peu gauche et froid dans les relations humaines. C’est juste qu’il ne sait
pas trop comment s’y prendre…

― Il n’est jamais trop tard pour apprendre, dis-je en pensant au regard
bleu glacier, si pénétrant, et au sourire moqueur de Devon.



Aussitôt, je me mordille les lèvres. Je suis suffisamment lucide pour
savoir que je ne suis clairement pas la mieux placée pour dire ce genre de
choses. En ce qui concerne les rapports sociaux, je ne suis guère mieux lotie
que Devon. Rectification : je suis sans doute pire que lui. Et je ne parle pas
des relations amoureuses.

― Vous avez raison, souffle Auguste après un silence. Mais je me porte
garant de mon ami et je peux vous assurer qu’il essaye de s’améliorer.

Auguste s’arrête et désigne le bâtiment à notre droite.
Je lève les yeux sur des halles imposantes dont l’architecture métallique

évoque le style Baltard de l’époque du second Empire.
― Magnifique, n’est-ce pas ? fait Auguste.
J’approuve d’un hochement de tête et il poursuit, d’une voix d’expert :
― Si on s’arrête sur l’apparence première de ce bâtiment, on ne voit que

du métal froid et du verre. C’est en y regardant avec le cœur qu’on aperçoit
la richesse des détails, la beauté du travail et la profondeur de l’âme de cet
endroit.

Son esprit contemplatif et philosophe pourrait prêter à sourire, mais
j’admets volontiers qu’il a raison. La beauté des choses et des êtres
n’apparaît pas toujours au premier coup d’œil. Est-ce un hasard si Auguste
m’a parlé de Devon Francœur pile au moment où nous nous arrêtions
devant ces halles ? J’imagine que oui. Sans doute sous-entend-il toutefois
que la personnalité de son ami est similaire à celle de l’architecture de ce
bâtiment  : d’apparence froide et alambiquée, elle cache un millier de
promesses.

― Allons par ici, si vous voulez bien, me propose Auguste, ce qui me
sort de mes pensées.

Suivis par un Sherwood tout guilleret, nous grimpons une volée de
marches. L’atmosphère si particulière des lieux me renvoie aussitôt à des
pensées plus sereines –  dans lesquelles Devon Francœur ne figure pas.
Nous nous promenons encore quelque temps, tout en bavardant de choses et
d’autres. Sherwood paraît enclin à courser un pigeon téméraire, quand je
remarque que nous sommes arrivés juste derrière la basilique du Sacré-
Cœur. Comment avons-nous fait pour nous retrouver là, je l’ignore, mais
Auguste me propose de nous raccompagner à la boutique et j’accepte, un
peu déçue de ne pas aller plus loin dans mes pérégrinations parisiennes. Je



dois me faire une raison : Auguste reprend sûrement bientôt le travail, quant
à moi je dois grignoter quelque chose avant de rouvrir le magasin.

Lorsque nous nous retrouvons devant le Faubourg des Étoiles, Auguste
me donne son numéro de téléphone, que j’entre sérieusement dans le
répertoire du mien avant de lui envoyer un texto fait de smileys, pour
vérifier si j’ai saisi les bons chiffres. Avant de partir, Auguste désigne
l’énorme couronne de Noël et m’offre son aide. 

―  L’agence n’est pas très loin et il me reste encore une vingtaine de
minutes pour être à l’heure, précise-t-il en regardant sa montre. Autant les
utiliser à bon escient.

J’accepte volontiers sa proposition et nous entrons. Sherwood passe dans
l’arrière boutique pour se délecter d’un peu d’eau fraîche, puis il revient
près de nous et se couche presque à mes pieds, accompagnant ses gestes
d’un long soupir de satisfaction. Il a apprécié la balade, lui aussi.

― J’ai tout essayé, ça ne tient pas, dis-je en me saisissant du crochet pour
la couronne. Je ne pense pas avoir l’équipement nécessaire.

Auguste observe l’attache en métal puis la couronne. La première semble
microscopique à côté de la seconde.

― Je vois… Eh bien, ça risque d’être compliqué.
Il n’est pas nécessaire d’avoir le quotient intellectuel d’Einstein pour voir

au premier coup d’œil que le crochet et la couronne ne sont pas faits pour
être ensemble. Même si c’est un crève-cœur de ne pas pouvoir mettre cette
superbe décoration en évidence, je dois arrêter d’être têtue et abdiquer.

― Cette couronne paraît ancienne, fait remarquer Auguste. Bien plus que
ce crochet.

― J’ai acheté ce truc il y a moins de quarante-huit heures, avoué-je à ma
décharge. Il lui faudra attendre quelques décennies avant de devenir une
antiquité. La couronne, en revanche, est du siècle dernier. Elle n’est même
pas en plastique, regardez. Il n’y a que du tissu pour figurer les feuillages, et
du rotin pour le tissage. On dirait que les baies sont recouvertes de
velours…

Pensif, Auguste la contemple longuement.
― Je ne pense pas qu’elle soit destinée à un usage extérieur, dit-il au bout

d’un moment.
Je penche la tête sur un côté.



― Et je crois bien que vous avez raison. C’est peut-être un signe que je
n’aie pas trouvé le crochet approprié.

Il m’adresse un clin d’œil entendu.
― Ce doit être ça.
Je me tape le front.
― Je peux me montrer si obstinée parfois, que j’en oublie d’être sensée.

De toute évidence, cette déco n’a jamais figuré sur la porte du magasin. 
― J’en ai bien peur, en convient Auguste.
J’ouvre grand les bras, dépitée.
― Je me disais qu’en la mettant sur la porte, elle attirerait peut-être plus

l’attention sur la boutique, parce que sans vous mentir, la clientèle ne se
bouscule pas.

Auguste embrasse l’intérieur de mon commerce d’un regard admiratif.
― Votre décoration est déjà magnifique, note-t-il. Elle est dans l’esprit

des Noëls d’antan, et vous y avez apporté une touche d’originalité qui rend
l’ensemble aussi charmant que résolument moderne. Vraiment, c’est
superbe, ne changez rien.

J’essaie de sourire mais ne parviens qu’à grimacer.
― Je le sais, mais ça ne semble pas suffisant.
Il secoue la tête et, sans que j’en comprenne la raison, une ombre passe

dans ses yeux.
―  Vous ne devez pas penser que la fréquentation du magasin dépend

seulement de vos choix de décoration, de votre accueil, de l’assortiment ou
même de la qualité des produits vendus. On peut proposer la meilleure
marchandise du monde dans un cadre féerique, si personne ne connaît
l’emplacement, si le bouche à oreille ne fonctionne pas ou si quelqu’un de
mal intentionné vous fait de la mauvaise publicité, l’endroit peut rester
désespérément désert.

―  J’imagine que vous avez raison. Mes articles sont de bonne qualité,
ma vitrine est jolie, et pourtant, les clients ne viennent pas. Il faut que je
trouve le moyen de changer la donne, mais comment ? Je serais tellement
triste que le magasin ferme. 

Auguste soupire et paraît méditer ses propres paroles.
― J’espère sincèrement que tout finira par s’arranger pour vous, dit-il au

bout d’un moment.
Puis il se saisit de la couronne à pleines mains et la soupèse un instant.



― En tout cas, ce serait dommage de ne pas la mettre en valeur quelque
part. Peut-être auriez-vous une place à lui consacrer à l’étage ? suggère-t-il.

Songeuse, j’acquiesce mollement avant de m’efforcer de sortir de mes
pensées.

― Il y a une cheminée dans mon appartement. Poser la couronne sur le
manteau pourrait être du plus bel effet.

― Absolument !
Auguste empoigne la couronne et nous grimpons à l’étage.
―  Violette vit au second  ? interroge-t-il lorsque nous arrivons sur le

palier.
― Non, son appartement est à côté du mien. Au-delà du premier étage, le

reste de l’immeuble appartient à d’autres propriétaires. Ils passent par une
porte cochère qui donne dans une cour à l’arrière de l’immeuble et je ne les
croise jamais. 

― Et donc les deux appartements ont accès au magasin.
― Comme je vous le disais tout à l’heure, ce n’est pas très pratique, tout

ça.
Je ris et il passe une main sur son menton.
― C’est… peu commun, admet-il poliment.
J’imagine que, déformation professionnelle oblige, Auguste ne peut

s’empêcher d’estimer des biens immobiliers dès qu’il en voit. Puisqu’il
travaille dans le secteur, il doit penser que cette disposition n’est vraiment
pas pratique et serait un gros point noir en cas de vente.

―  C’est vraiment un plus que vous vous entendiez si bien, Violette et
vous, songe-t-il à voix haute. Sinon cet agencement pourrait se révéler très
problématique.

Je fais oui de la tête.
― Je crois que je n’imaginerais pas d’autre voisine que Violette. Cette

fille est un rayon de soleil ! Nous passons tellement de temps ensemble que
parfois, j’ai l’impression que nous sommes des colocs.

Je dépose mon trousseau de clés dans un vide-poche, et Sherwood entre
dans l’appartement en trombe… pour aller se coucher dans son panier. À
croire que le besoin de moelleux était d’une urgence capitale.

Auguste rit. À peine se détourne-t-il, que son regard tombe sur le sapin
qui trône dans mon salon, entre la télé et la grande fenêtre qui donne sur le
petit balcon. C’est le sapin de Devon. Le sapin que j’ai décoré avec



beaucoup d’attention –  trop, sans doute. Ce même sapin dont j’ai affirmé
m’être débarrassée. Je me demande si Auguste a eu vent de cette histoire et
mes joues s’enflamment d’un coup. Sans faire de commentaire sur le
résineux, il dépose la couronne de Noël dans l’entrée. 

Quand il se redresse, je ne peux ignorer son sourire amusé et j’estime
qu’il sait tout à propos de l’épicéa et de ma discussion houleuse avec son
ami. D’un autre côté, je me dis que cet arbre ne porte pas le nom de Devon
sur sa cime et Auguste pourrait très bien penser que j’en ai acheté un.

― Je vais devoir vous laisser, dit-il en consultant sa montre. Ça ira pour
positionner la couronne sur la cheminée ?

― Oh, oui, bien sûr. Je vais devoir faire un peu de place pour parfaire
l’ambiance de Noël, mais ça va être du plus bel effet.

Auguste sourit.
― Je n’en doute pas une seconde.
Je lui tends la main.
―  Merci de m’avoir montré ces jolis coins de Montmartre. J’ai

l’impression que Sherwood a apprécié aussi et j’y retournerai très
certainement. La balade y est plus reposante que sur les Grands Boulevards.

― Dans le XVIIIe, il y a le square Nadar, non loin du Sacré-Cœur. Les
chiens y sont autorisés.

― Vraiment ? C’est gentil de me le dire. Les parcs canins ne courent pas
les rues, dans le IXe  arrondissement. Je ne connais que le square des
Batignolles et le parc des Buttes-Chaumont, dans les XVIIe et
XIXe  arrondissements, mais d’ici, il faut déjà compter une quarantaine de
minutes pour s’y rendre à pied, alors en semaine, c’est impossible pour moi
d’y aller. 

Auguste hoche la tête.
―  Sherwood est adorable, ajoute-t-il en posant un regard attendri sur

mon petit chien.
― C’est vrai. On dit que les toutous de cette race ont un caractère qui

peut paraître indomptable, et je confirme qu’ils sont très têtus, très
intelligents et dotés d’un libre arbitre qui les rend vraiment hors du commun
des chiens, mais je pense surtout qu’il faut savoir les comprendre. Éduquer
un shiba, c’est créer un lien basé sur l’amour et la compréhension. C’est
aussi être observateur, à l’écoute, et avoir une main de fer dans un gant de
velours.



Auguste laisse échapper un long soupir.
― Sacré programme et je vous félicite. Même si ce n’est pas une mince

affaire, vous avez su l’éduquer à merveille. Il a l’air si gentil, si doux et
malin  ! J’ai toujours adoré les chiens. Devon les adore aussi. Mais nos
emplois du temps respectifs ne nous permettront sans doute jamais d’en
adopter un.

Il m’adresse un sourire contrit et pivote sur lui-même.
― Oh, attendez ! m’exclamé-je avant qu’il ne s’éloigne.
Il se retourne et je file en cuisine sans lui fournir la moindre explication.

Je reviens moins d’une demi-minute plus tard, avec quatre manneles dans
une petite corbeille, sur laquelle je dépose une serviette de Noël en papier. 

― Ce sont des manneles, dis-je en souriant.  
Comme Auguste lève un sourcil, je précise :
― Des petits bonhommes en brioche. J’ai grandi dans le Périgord, mais

je suis d’origine alsacienne et lorraine. Là-bas, c’est une tradition de faire
ces brioches particulières le jour de la Saint-Nicolas. C’était hier…

Il écarquille les yeux.
― C’est vous qui les avez faits ? 
Je penche la tête sur le côté et lui adresse un sourire modeste.
―  Hier, j’ai préparé de la pâte pour satisfaire l’appétit de tout un

régiment. Alors j’en ai enfourné une bonne partie encore ce matin, pendant
la première promenade de Sherwood. L’odeur embaumait tout
l’appartement et même le magasin. Dommage qu’aucun client n’en ait
profité.

Auguste rit.
― C’est une aubaine pour moi. Alléchés par ce fumet, ils auraient tout

voulu pour eux.
Je ris à mon tour. Puis je me mordille la lèvre inférieure, un brin gênée.
― Je vous en ai mis quatre. Comme ça, vous pourrez les partager avec

Devon.
Je sens qu’il me scrute un moment et je m’efforce de garder les yeux

rivés sur les manneles. 
― Je n’y manquerai pas, assure Auguste. Merci beaucoup, Avril.
Il marque un temps d’arrêt, puis fronce les sourcils.
― J’essaierai de parler de votre magasin autour de moi, dit-il soudain en

regardant autour de lui, comme s’il souhaitait que cette conversation reste



entre nous.
― Ah… ?
Un peu désorientée, je ne sais pas trop quoi dire, alors j’ajoute un petit

« merci ».
― Je vous le promets, ponctue-t-il. Il doit bien y avoir quelques adeptes

d’ambiance cosy dans mon entourage.
― Euh… ce serait super. Merci beaucoup. Vraiment !
― Je vous en prie.
Il hoche pensivement la tête, puis nous passons dans l’encadrement de la

porte pour descendre au rez-de-chaussée. Quand Auguste s’apprête à partir,
je l’interpelle une dernière fois :

― Vous devriez venir dîner, un de ces soirs. Violette envisage d’organiser
une petite soirée à l’occasion de la venue d’un couple d’amis québécois, qui
resteront en France pour le temps des fêtes. Rien de folichon, ce sera très
convivial, mais j’aimerais beaucoup ne pas être la seule en marge de ce trio
de camarades de longue date. Et puis, ce serait super de mieux se connaître,
toutes et tous. Qu’en pensez-vous ? Je consulterai Violette auparavant, bien
entendu, mais je pense déjà connaître sa réponse.

À l’évocation de mon amie, le visage d’Auguste s’illumine. Les
sentiments qu’il éprouve pour elle se voient comme le nez au milieu de la
figure.

― Ce sera un plaisir, dit-il avec un grand sourire. Je vous ai laissé mon
numéro de téléphone. Si Violette est partante, on se rappelle pour convenir
de la date ?

― On fait ça !
Je hoche la tête et je le raccompagne jusque sur le trottoir, d’humeur

guillerette.
Même si peu de clients poussent la porte de ma boutique, cet après-midi-

là, je ne me démoralise pas. Les choses vont changer, j’en suis sûre. L’esprit
de Noël commence de plus en plus à se faire sentir. Ne dit-on pas que cette
saison est porteuse d’espoir ?
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Chapitre 6 : Sous la neige

(Bougie aux fragrances d’armoise, encens, vanille et baies givrées) 

De la rue du Faubourg-Montmartre à l’allée des Brouillards 8
décembre

J’ignore ce qui me surprend le plus entre le fait qu’Auguste ait mentionné
Devon dans son SMS, et ma propre réaction quand j’en ai pris
connaissance. Je dois relire le message une demi-douzaine de fois pour être
certaine que mes yeux – ou mon cerveau – ne me jouent pas un mauvais
tour. À mon texto concernant le menu du dîner de vendredi, organisé en
l’honneur des amis de Violette, Auguste a envoyé un rapide « J’en touche
un mot à Devon ? ». Depuis, j’en reste coite.

Mon appartement a été choisi comme cadre pour l’occasion et je me sens
prise au dépourvu, incapable de prendre une décision concernant Devon. Je
sais que Violette ne sera pas contre l’idée qu’il soit des nôtres ; elle apprécie
sa compagnie et semble vivre au pays des Bisounours depuis qu’Auguste
figure sur la liste des invités. Mais nous avons un repas à organiser et j’ai à
cœur que tout se passe bien. Aussi, je me demande si c’est une bonne idée
de faire participer Devon Francœur. D’un autre côté, ce serait peut-être
l’occasion de repartir sur de bonnes bases avec lui. Ma propre indécision
me met les nerfs à vif. 

D’humeur variable, je pianote un laconique « À Devon ? » sur le clavier
de mon smartphone et fais partir le message. La réponse d’Auguste ne tarde
pas : « Plus on est de fous, plus on rit, comme on dit. Et je n’aime pas les
nombres impairs. »

Je soupire. La soirée à venir est en train de devenir une équation de
mathématiques ou une histoire de numérologie. Pendant une seconde, j’ai
bien envie d’écrire «  Ça tombe bien, nous serons six avec Sherwood.  »,
mais je prends le temps de réfléchir et je m’en abstiens. Je ne peux pas me
permettre de refuser tout net la proposition d’Auguste, sous prétexte que
l’infatué Devon Francœur prend un malin plaisir à me taquiner. Alors soit,
je vais prendre sur moi pour le recevoir dans des conditions optimales et je
ferai tout mon possible pour que l’ambiance soit des plus chaleureuses, ce
soir-là. Après une infime dernière hésitation, je tape «  OK  ! J’en parle à
Violette » sur mon écran tactile, puis sur le bouton virtuel « envoyer ». 



Ma locataire choisit justement cet instant pour faire irruption dans le
magasin, en laissant échapper une flopée de jurons. Un froid glacial s’invite
dans la boutique et elle referme rapidement la porte. 

― Je ne savais pas que tu rentrais déjeuner ce midi ! lancé-je à l’intention
de Violette. Tout va bien ?

Elle fait la grimace, visiblement sur les nerfs. Je crois bien que je ne l’ai
jamais vue comme ça. Un poing sur la hanche, l’autre main contre la porte,
elle s’immobilise et secoue la tête, agacée.

―  J’débarque d’mon char, mais j’reste pas. Il est trop mal parqué et
j’risque une tiquette. J’dois me changer, prendre une collation, tinquer, pis
partir pour Versailles. J’rentrerai tard, ce soir. Mon crétin de collègue a
pogné un flat et il peut pas venir avec sa bécique à gaz, elle a stâlé à deux
coins de chez lui. Bien sûr, tout ça me r’tombe dessus et l’boss veut
qu’j’aille à sa place, parc’qu’il a cédulé une réunion importante. Si j’y vais
pas, j’ai pu qu’à dire adieu à mon poste et chercher des jobines !

― D’accoooord…
À l’entendre, je ne peux que constater qu’elle est en état de stress avancé.

En cas de forte émotion, quelle qu’elle soit, Violette peine à contrôler son
joli accent –  que je lui dis de garder envers et contre tout  – et ses
explications deviennent vite incompréhensibles pour quelqu’un qui ne
connaît pas toutes les expressions québecoises. Je la côtoie depuis
suffisamment longtemps pour en comprendre quelques-unes, mais là, je ne
sais pas du tout ce qui se passe et je vais avoir besoin d’une traduction pour
savoir quoi dire ou quoi faire.

Comme j’ouvre la bouche pour la lui demander, je la vois qui se défait de
son sac et de ses chaussures. Elle souffle du nez, peste encore, et Sherwood
fonce droit vers elle pour la saluer.

― T’es beau mon pitou, dit-elle en le caressant. T’es le plus beau. Ah !
Si seulement les gens étaient plus comme les chiens, ils seraient bien moins
cons !

Je ne peux m’empêcher de pouffer.
― Ça ne va pas fort, on dirait, constaté-je en refoulant mon envie de rire.

Peux-tu me répéter calmement ce qui se passe ? Je peux peut-être te donner
un coup de main ?

Violette redresse la tête, inspire un grand coup. La mine concentrée, elle
reprend :



― Je n’reste pas déjeuner parce que ma voiture est mal garée et je risque
une contravention. J’ai juste besoin de me changer et de prendre de quoi
grignoter dans l’après-midi, parce que je rentrerai très, très tard, ce soir.
Lucas, un collègue, a crevé un pneu sur la route et sa moto est aussi tombée
en panne à deux rues de chez lui. J’ai un peu d’mal à le croire mais j’te
passe les détails. Bien sûr, toute cette histoire me retombe dessus ! Je dois
faire le plein d’essence, prendre sa place et me rendre à Versailles pour une
réunion importante que mon boss a organisée depuis longtemps. Si je
refuse, je n’ai plus qu’à chercher des p’tits boulots pour payer mon loyer,
parce que je s’rai virée !

J’accueille la nouvelle avec des yeux ronds.
― Virée ? Comme ça ?
Elle hausse les épaules et hoche la tête.
― Dans ce genre de boulot, tu avances ou tu tombes, commente-t-elle,

lèvres pincées.
C’est vraiment la première fois que je la vois à cran, elle qui est toujours

si sereine et si joviale, d’ordinaire. Je lui adresse une moue compatissante.
― Tu veux que je t’aide à préparer quelque chose ? lui proposé-je. Ça te

dit un sandwich vite fait, bien fait ?
Ses épaules se détendent un peu et elle penche la tête sur un côté.
― Oh oui, tu serais un ange.
Je lève les deux pouces.
― Alors compte sur moi, c’est comme si c’était fait !
Je prends soin de fermer la porte de la boutique puis je grimpe à l’étage

en toute hâte, Violette sur les talons. Le temps qu’elle passe à son
appartement pour changer de tenue, je file à ma cuisine. Quatre tranches de
pain de mie, du jambon, du cheddar, un peu de mayonnaise et six
cornichons formeront le parfait en-cas. Je redescends bientôt avec le tout
assemblé en un sandwich appétissant, soigneusement emballé de papier
alimentaire et gardé au frais dans un petit sac isotherme.

Violette s’est mise sur son trente-et-un pour assister à cette future
réunion. Elle a relevé ses cheveux roux en un chignon parfait et arbore un
tailleur pantalon sous un manteau bien plus sobre que ceux qu’elle porte
d’ordinaire. Si elle veut passer du service créatif à un poste d’assistante de
direction, elle en a déjà le look.



― Je t’ai aussi mis de l’eau et des biscuits, au cas où ça s’éterniserait,
dis-je en arrivant devant elle.

La voir ainsi m’impressionne presque. L’espace d’un instant, je me
demande si c’est encore vraiment elle qui m’apparaît dans ce rôle étriqué.
Violette est joyeuse, inventive. Un poste important serait super pour sa
carrière, mais je la vois plus dans un atelier ou tenir une boutique,
qu’enfermée dans un bureau à consulter des diagrammes et autres dossiers
mortellement ennuyeux.

D’une main, elle attrape le petit sac contenant sa collation improvisée.
― C’est adorable, Avril. Merci !
Elle me presse chaleureusement contre elle pour me remercier et me dire

au revoir. Les Québécois ne font pas la bise, c’est vraiment «  un truc
français, ça ». Et c’est Violette qui le dit !

― Bonne chance pour cet aprem ! l’encouragé-je avant qu’elle ne sorte.
Elle boutonne son manteau.
― Je vais en avoir besoin, merci.
La seconde suivante, elle se précipite dehors. Avant qu’elle ne

s’engouffre dans sa Mini Cooper, je retiens la porte et me précipite sur le
trottoir.

― Ce n’est pas le moment de t’en parler, mais… Auguste aimerait inviter
Devon Francœur vendredi et…

―  Super idée, m’interrompt-elle en s’asseyant derrière son volant. Dis
oui ! Je valide à cent pour cent. Plus on est de fous, plus on rit.

Elle m’adresse un clin d’œil, claque sa portière et met le contact de sa
vieille voiture –  parfaite réplique de celle de Mr  Bean  – mal garée. Un
automobiliste excédé l’affuble d’une demi-douzaine de noms d’oiseaux
mais Violette est bien trop pressée pour y prêter attention. Elle desserre le
frein à main et démarre dans un vrombissement de moteur fatigué.

Agacé d’être ainsi ignoré, le conducteur acariâtre me prend à témoin.
― Elle est tarée, celle-là ! J’ai bien failli rentrer dans sa caisse pourrie !

Ah les femmes au volant, quelle plaie !
Je hausse les épaules et garde pour moi mes réflexions sur la misogynie

évidente dont ce triste sire est frappé. Je n’ai pas de temps à perdre avec lui.
Avant qu’il ne parte, je l’entends parler précipitamment dans l’écouteur du
téléphone qu’il maintient contre son oreille :



―  Non, n’appelle plus sur ce numéro. Je crois que ma femme a des
doutes et…

Sa voiture redémarre entre les trottoirs bordés de neige et je n’entends
pas la suite. Ce qui est beaucoup mieux comme ça. Non, mais
sérieusement  ? Il se permet de vouloir faire la leçon pour une voiture
légèrement garée de travers alors qu’il téléphonait au volant ! Et en plus, il
se permet des remarques machistes ? Quel con ! 

Son bolide disparaît et l’espace ainsi libéré me permet d’apercevoir
Valentin Snavely sur le trottoir d’en face. Il est occupé à ranger des
compositions de Noëls et des hellébores devant sa vitrine. De toute
évidence, il a assisté à la scène, lui aussi.

― Sympa, hein ? fait-il en levant les mains.
― Le stéréotype même du gars qu’on rêve d’avoir pour ami, ironisé-je.
Il rit.
Je m’apprête à rentrer dans mon magasin quand je le vois traverser la

route.
― Comment allez-vous aujourd’hui ? me demande-t-il en arrivant à ma

hauteur. Les affaires reprennent ?
Je hoche la tête sans grande conviction.
― Ce n’est pas catastrophique, dis-je.
Je relève les yeux.
― Mais presque…
Le sympathique fleuriste semble sincèrement navré pour moi. 
― Peut-être que ça va venir, m’encourage-t-il. Les gens vont commencer

à faire de plus en plus d’achats de Noël. 
Je hausse les sourcils et fais la moue.
― Ouais, j’espère bien…
― Au fait, je connais une jeune demoiselle en quête de stage dans une

boutique de centre-ville. Vous ne cherchez personne, par hasard ?
Je secoue la tête, étonnée.
― En réalité, je n’y ai jamais pensé. Comme l’activité est en berne, je ne

pense pas que ce soit très intéressant de faire un stage en ce moment.
― Oui, c’est logique, approuve Valentin en se grattant le front. Émilie a

déjà fait sa première expérience professionnelle dans ma boutique alors elle
doit changer de secteur d’activité pour ses rapports de stage, tout ça, tout
ça. 



Il me sourit d’un air un peu contrit et fourre ses mains dans ses poches.
― Mais je vous embête avec mes histoires, rit-il. 
Je secoue la tête. 
― Non, non, pas du tout ! 
―  Si jamais vous changez d’avis, ou si vous avez la possibilité de

l’accueillir, Émilie sera ravie de vous rencontrer. En plus, elle a fait des
stages dans un refuge pour animaux et elle adore les chiens. Le vôtre a l’air
tellement mignon ! 

―  C’est un amour, confirmé-je. Si je peux me donner les moyens de
fournir un stage à cette demoiselle, je ne manquerai pas de vous en faire
part.

― C’est gentil, merci.
Il me lance un clin d’œil bourré de charme et retourne à ses fleurs en me

souhaitant bon courage. Je pivote sur mes talons pour me remettre au chaud
et ferme soigneusement la porte. Tout de suite après, je m’empresse
d’attraper mon smartphone pour envoyer une réponse affirmative à
Auguste  : «  Violette et moi sommes d’accord pour inviter Devon.  » Je
reçois trois smileys de sa part, puis un autre message dans lequel il m’avoue
son impatience d’être à vendredi. Cet échange de textos me plonge aussitôt
dans un mélange de nervosité et d’excitation. Devon sera des nôtres
vendredi soir, et je ne sais pas trop si cette perspective m’angoisse ou
m’enchante. Aussi, pour apaiser les battements frénétiques de mon cœur, je
me concentre un instant sur le mouvement des aiguilles de l’horloge, puis
j’appelle Sherwood pour sa promenade. J’imagine que retrouver le calme
des vieilles ruelles méconnues de Montmartre me fera le plus grand bien.

― Alors mon loulou, ça te dirait une promenade dans les rues du XVIIIe,
comme hier ?

Au mot « promenade », Sherwood répond par un de ces sourires dont les
shibas ont le secret, puis il s’ébroue, émet un bruit caractéristique qui imite
un bref éternuement et me rejoint aussitôt. 

― Ha ! Ha ! Tu as l’air d’accord, alors allons-y !
 
Une demi-heure plus tard, nous marchons en plein Montmartre. Mon

quotidien est généralement rythmé par les besoins de mon animal de
compagnie, par le bruit de la ville et par les caprices de la météo.
Aujourd’hui, il gèle à pierre fendre. La neige, tombée durant la nuit, a tenu



sur les toitures et les réverbères aux corps entortillés. Les flocons, amassés
dans les ruelles non dégagées, sur les escaliers et les balustrades en pierre,
offrent à cet endroit des allures de ville enchantée, figée dans le temps.

Malgré le froid, je désire prolonger la virée de la veille et je consulte
l’écran de mon smartphone afin de me diriger. Grâce à une application
fraîchement téléchargée, je me suis créé un itinéraire sur mesure. Après
avoir gravi une volée de marches, Sherwood et moi débouchons sur la place
Dalida et j’aperçois une villa qui s’élève à l’angle de la rue Girardon et
celle de l’Abreuvoir. Sur ma droite, il y a un passage étroit, pris entre les
cours clôturées des demeures bourgeoises, dont je devine un pan de mur et
le faîte des toits, ainsi qu’une longue balustrade d’inspiration gréco-
romaine. J’y jette un coup d’œil. Ici, l’architecture est ancienne et intacte,
comme préservée du reste du monde. Si je m’engouffre dans cette venelle,
je ne doute pas de débuter un voyage à travers le temps.

« Allée des Brouillards  », indique un panneau aux allures tourmentées,
tout droit sorti de l’univers de Tim Burton. Il ne m’en faut pas plus pour
être davantage attirée par le passage. 

― Viens Sherwood, on va par là.
Le long de l’allée, je me sens comme emportée par les flâneries des

milliers de passants qui ont foulé ces pavés au fil des siècles. Cet endroit est
miraculeusement sauvegardé du bruit et d’un afflux de touristes. Je m’arrête
pour mieux profiter de ce décor inattendu et j’inspire un grand coup, émue.
Sherwood prend le temps de s’asseoir. La truffe en l’air, il hume
consciencieusement des odeurs qui me sont imperceptibles. Pendant un
instant, je ferme les yeux pour laisser vagabonder mon imagination.
Mentalement, je crée. J’imagine une future bougie. Une bougie qui
m’évoquera cet endroit, grâce à des senteurs givrées, mystérieuses et
douces.

Un frisson me parcoure l’échine et je rouvre les yeux. À mes côtés,
Sherwood se met à s’agiter et à japper. Ma tête oblique sur le côté. Il y a
quelqu’un au bout de l’allée, tout en haut d’un escalier qui mène au cœur de
Paris. Sherwood réagit au quart de tour, comme s’il s’agissait d’une
connaissance qu’il était heureux de revoir. Je plisse les paupières et
reconnais sans mal la silhouette longiligne et l’allure un tantinet pédante de
Devon Francœur.



À force de le trouver sur mon chemin, je vais finir par croire qu’il
provoque volontairement nos rencontres. Pendant un bref instant, mon
esprit imagine même une douzaine de raisons absurdes à sa présence dans
l’allée des Brouillards, puis je me souviens qu’il adore Montmartre. Je
présume qu’il vient souvent ici, a fortiori quand la météo dépose des ourlets
de neige sur les toits, les branches nues des arbres et la balustrade antique
qui épouse tendrement l’allée. 

Sherwood tire sur sa laisse pour aller à la rencontre de Devon. Un peu en
retrait, je me surprends à ressentir un étrange fourmillement dans la poitrine
tandis que nous nous rapprochons.

― Mademoiselle Renard…
Le ton de Devon est tellement caustique qu’il serait reconnaissable entre

mille. Ses lèvres s’étirent en un demi-sourire charmeur et il me salue d’un
geste de la tête. Je l’imite, méfiante. Avec lui, je ne sais ni quel
comportement adopter, ni quelle est son humeur. Cela me perturbe bien plus
que je ne le laisse voir.

― Je suis surpris de vous trouver ici, poursuit-il en arquant un sourcil.
L’agitation des autres quartiers a-t-elle fini par vous fatiguer ?

J’ouvre la bouche pour répondre, mais Sherwood ne m’en donne pas le
loisir. Visiblement très agité par ces retrouvailles, cet adorable petit traître
tourne autour de Devon et le renifle avant de se mettre sur ses deux pattes
arrière pour réclamer des caresses.

― Moi aussi je suis content de te revoir, mon joli !
Devon se penche pour lui grattouiller la tête, juste derrière les oreilles.
― On dirait que Sherwood vous apprécie, avoué-je en toute sincérité. 
Il lève les yeux et nos regards se croisent.
― On dirait, oui. Et c’est réciproque. Il a l’air vraiment attachant.
― Il l’est.
D’un geste lent et mesuré, Devon lisse les plis de l’élégant manteau bleu

foncé qu’il porte sur un jean noir. Le nouveau sourire qu’il arbore est
amical et j’espère secrètement qu’il est de bonne condition aujourd’hui. Je
n’ai pas le courage de l’affronter dans une nouvelle joute verbale et le lieu
ne s’y prête pas du tout. Ce serait vraiment du gâchis.

―  C’est grâce à Auguste que je me retrouve à arpenter les rues de
Montmartre, avoué-je en ajustant mon bonnet béret, alors qu’il se remet à



neiger. Il m’a aidée à connaître une facette de Paris dont j’ignorais tout. Un
peu comme vous l’avez fait l’autre jour, d’ailleurs, ajouté-je.

Il confirme d’un hochement de tête.
― S’il y a bien des lieux à voir quand on séjourne à Paris, ce sont les

venelles méconnues de Montmartre.
Ce disant, il me contourne. En passant à côté de moi, il se penche pour

me murmurer à l’oreille :
― On peut y faire d’étonnantes rencontres, surtout les jours de neige.
― Ah oui… ?
Je me racle la gorge, incapable de savoir quoi répondre d’autre.
Lui s’éloigne déjà, le regard brillant d’une lueur malicieuse. Cet homme

est parfaitement in-cer-na-ble ! 
Tandis que des flocons de neige virevoltent paresseusement, il fait un pas

dans la direction opposée à la mienne et je sens que nos chemins se
séparent. Curieusement, cette idée me procure un sentiment inexplicable,
que je suis la dernière à pouvoir décrypter. Comme cette situation est
déstabilisante !

―  Vous êtes quelqu’un de surprenant, Devon Francœur, parviens-je à
ahaner lorsqu’il se trouve à plus de trois enjambées de moi.

Feignant la plus parfaite désinvolture, il hausse nonchalamment les
épaules.

― Oui, je sais, admet-il sans me regarder. Je suis mi-Scrooge, mi-Grinch.
― Pas seulement, je me surprends à dire.
Il pivote sur ses talons et ses yeux me transpercent.
― Ah oui ? Vous pouvez développer ? 
Il prend soin d’entretenir cette intonation si particulière qui me

désarçonne et me rend incapable de savoir s’il est blessé ou blasé.
Qu’importe, je me redresse pour m’expliquer :

― La première fois que je vous ai vu au magasin, vous ne m’avez pas
semblé être le genre d’homme à flâner dans les marchés de Noël et encore
moins dans les ruelles romantiques de Montmartre. Mais je suis quelqu’un
qui ne se fie pas seulement aux premières impressions. Encore moins aux
préjugés.

Je remarque une lueur d’étonnement dans son regard et il hoche
pensivement la tête.



― C’est tout à votre honneur. Il y a des préjugés qui nous terrassent avant
même de nous donner une chance de nous exprimer ou de faire savoir qui
nous sommes. C’est dommage, n’est-ce pas ?

Je hoche la tête en ramenant doucement Sherwood auprès de moi.
― C’est la raison pour laquelle je préfère attendre et observer, avant de

me forger ma propre opinion sur quelqu’un, approuvé-je.
Devon hausse les sourcils.
― Dans ce cas, il me reste peut-être une chance de retrouver grâce à vos

yeux ?
Je n’avais pas remarqué qu’il était revenu sur ses pas – ou est-ce moi qui

ai avancé dans sa direction ? Il m’adresse un chaleureux sourire et un nœud
se dénoue dans ma poitrine. Il me reste quelque chose à dire. Un aveu à lui
faire. Alors je prends mon courage à deux mains.

― Je crois bien que j’appréhendais de vous revoir.
Sous son front plissé, il me fixe sans ciller. 
―  Je suppose que notre dernière conversation y est pour beaucoup,

admet-il après un silence à peine troublé par le bourdonnement feutré de la
ville sous la neige. Mais promis, je ne mords pas. Enfin, normalement.

Il lève les sourcils avec impertinence. Des flocons s’accrochent partout à
ses cheveux, rendant son regard plus bleu. Les épaules surélevées, il
enfonce ses mains dans ses poches et se rapproche encore.

― Je suis ravi que mon sapin n’ait pas terminé sa vie dans une décharge,
sans avoir eu une chance de passer Noël avec vous, enchaîne-t-il. Là aussi,
le contraire aurait été vraiment dommage.

Centimètre après centimètre, nous avons mutuellement réduit la distance
qui nous séparait.

― C’est Auguste qui vous l’a dit, bien entendu.
Il opine de la tête, sourit plus largement et me propose son bras.
― Et si nous faisions quelques pas ensemble, mademoiselle Renard ? Je

suis persuadé que vous avez manqué la demeure où a séjourné un certain
Auguste…

Troublée par son geste familier, j’hésite un instant puis je glisse ma main
dans le pli de son coude. Ce faisant, j’ouvre grand les mirettes.

― Auguste ? Il a vraiment vécu ici ?
Stupéfaite, j’observe les bâtiments sublimes qui se dévoilent, secrètement

et tout en douceur, derrière les hauts portails et sous la neige.



― Auguste Renoir a habité au numéro six, juste là, m’informe Devon, et
je tends le cou pour mieux voir.

Captivée par l’intemporelle beauté des lieux, je ne lui prête qu’une oreille
distraite. 

―  C’est… ça a l’air vraiment magnifique  ! ne puis-je m’empêcher de
dire. J’imagine que c’est pour cela que votre ami aime autant ces rues de
Montmartre, soufflé-je. Il vit dans cette maison-là.

À ma grande surprise, Devon éclate de rire. Puis il passe sa main dans
mes cheveux pour repousser une mèche derrière mon oreille. Ce contact
m’électrise.

― Je suis navré de vous décevoir, Avril, mais je n’ai pas été ami avec
Auguste Renoir, s’amuse-t-il.

Il glousse derechef et je comprends aussitôt mon erreur : Auguste Renoir,
le peintre impressionniste ! Rien à voir avec l’amoureux transi de Violette
et meilleur ami de Devon. Bon sang  ! Je me sens idiote de n’avoir par
compris sa plaisanterie.

― D’accord, avoué-je. Vous m’avez bien eue. Je ne suis pas si stupide,
d’habitude. C’est juste que je suis fatiguée et que… bref ! Mon cerveau a
tout mélangé.

Alors que je lui tiens toujours le bras gauche, Devon pose sa main droite,
gantée de cuir, sur la mienne.

― Jamais il ne me viendrait à l’idée de soupçonner que vous êtes stupide,
au contraire. Je vous taquinais, c’est tout. Auguste Renoir a bien vécu dans
cette maison, c’est un fait, mais notre cher Auguste Fontaine n’a aucun lien
de parenté avec lui.

Son petit air moqueur m’agace mais je ne cherche pas à dégager ma main
prise sous la sienne.

― Ha ! Ha ! Très drôle, maugréé-je.
Il se remet à rire plus fort et je lui adresse une moue boudeuse, tandis que

nous retournons sur nos pas avec Sherwood sur nos talons. J’ai accroché sa
laisse à une ceinture qu’il m’arrive de mettre pour me promener avec lui les
mains libres.

Devon semble particulièrement loquace aujourd’hui et nous nous mettons
à parler d’art, en particulier d’impressionnisme. J’éprouve la satisfaction de
lui montrer l’étendue de mes connaissances, dont je ne suis pas peu fière.
J’évoque les Nymphéas de Claude Monet, les nombreux paysages de



Camille Corot ou encore la Vue du petit port de Lorient, de Berthe Morisot.
Au fur et à mesure que nous parcourons l’allée sous la neige et que nous
rejoignons la place pavée qui sert de carrefour à d’autres venelles, je me
surprends à apprécier de plus en plus la compagnie de Devon. S’il semble
froid et peu aimable de prime abord, je mentirais si je n’avouais pas qu’en
plus d’être très beau, il n’est pas dénué d’humour. Sans doute qu’il est de
ces êtres qui gagnent à être connus. 

― M’autoriseriez-vous à vous raccompagner ? me demande-t-il comme
nous cheminons sur les pavés, bras dessus bras dessous.

J’acquiesce. Involontairement, je me mets à parler du Faubourg des
Étoiles. Je lui fais part des ventes quasi inexistantes, de la production de
bougies, de mes idées pour attirer plus de clientèle. 

― Alors vous n’êtes pas seulement créatrice ? questionne-t-il.
Je secoue la tête.
― Non, en effet.
― Je l’ignorais, répond-il en me dévisageant.
Je hoche silencieusement la tête, hantée pas des courbes de dépenses et

de bénéfices, qui oscillent l’une et l’autre du mauvais côté.
― Hier, Auguste m’a promis de parler du magasin à ses connaissances et

je trouve ça adorable, dis-je en reprenant mes esprits.
Devon hoche la tête avec compréhension.
― Auguste a le cœur sur la main et son idée est excellente. J’aimerais en

faire autant mais, vous savez, je suis un Scrooge !
Il a ce nouveau mouvement de sourcils de vaurien et je pouffe. Derrière

son humour et son ironie, il paraît se préoccuper de ce que je dis, de ce que
je fais. Quelque part, cette marque d’attention parfaitement inattendue me
conduit à l’apprécier davantage. Au moins juste un peu. 

― Et vous ? Dites-moi, dans quoi travaillez-vous ?
Je ne lui laisse pas le temps de me répondre et j’ajoute :
― Attendez, laissez-moi deviner. Dans les finances ? Dans une banque ?

L’immobilier  ? Le commerce  ? Dans l’urbanisme  ? Ou alors vous êtes
trader ?

Il sourit et regarde ailleurs un instant.
―  Un peu de tout ça, admet-il après avoir laissé flotter un instant de

mystère. Je suis l’assistant d’un grand PDG qui a des entreprises un peu
partout dans le monde. Aussi bien dans les finances, que dans le commerce,



l’immobilier ou l’industrie. Cet homme est une véritable pieuvre et il a des
tentacules dirigés vers chaque point cardinal.

―  Ah d’accord… Ce doit être un poste important, dis-je, un peu
impressionnée.

― Parfois plus que je ne le souhaiterais…
Comme pour confirmer sa déclaration, le téléphone de Devon sonne à cet

instant et il se saisit de son appareil.
― Décidément ! bougonne-t-il en m’accordant une moue d’excuse.
Il baisse les yeux pour consulter son écran et, du bout de son doigt ganté,

il chasse un flocon qui vient de tomber dessus. Il se sert de l’embout tactile
de son gant pour déverrouiller son téléphone et son expression change
brusquement. De souriante, douce et charmeuse, elle devient soucieuse et
froide. Il sourcille et ses mâchoires se crispent. Sous l’épaisseur de nos
vêtements, je sens les muscles de son bras se tendre à l’extrême.

― Je suis vraiment navré de devoir revenir sur ma proposition de vous
raccompagner, mais dois y aller, annonce-t-il subitement. Vous saurez
retrouver le chemin toute seule, j’imagine ?

― Oui, parfaitement, mais…
― Alors tant mieux. Au fait, merci pour les bonhommes en brioche.
― Les bonhommes ? Ah oui ! Les manneles. Je vous en prie, mais euh…

Tout va bien ? 
― Oui. Oui, bien sûr, dit-il, l’esprit déjà ailleurs. Quelle question ! Passez

une excellente fin de journée, Avril.
Déconcertée, je n’ai pas le temps d’ouvrir la bouche que son bras

m’échappe et qu’il s’éloigne, ses pas foulant la neige dans une précipitation
telle que j’ai l’impression qu’il a vu un fantôme. Au moment où je
commence à l’apprécier un peu, à penser que je me suis trompée sur son
compte, il redevient distant, secret et glacial. C’est quoi, son problème,
exactement ?

Je me mordille la lèvre, plus bouleversée que je n’oserais l’avouer. Nous
venons de passer un agréable moment, et puis tout a brutalement basculé.
Pourquoi ? Déçue, je jette un regard sur les ruelles que je laisse derrière moi
avec peine, avant de retrouver le flot de l’agitation parisienne. Indifférente
aux passants qui se bousculent, se frôlent et se heurtent sans même se voir,
je me confie tout haut à Sherwood :

― Ce type est vraiment bizarre, tu ne trouves pas ?



Mon shiba se secoue vivement, projetant des gerbes de neige tout autour
de nous –  et surtout sur mon pantalon  –, puis il laisse échapper un
aboiement convaincu.

― On est d’accord.
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Chapitre 7 : Winter evening

(Bougie aux parfums de myrrhe et d’orange confite) 

12
10 décembre

En poussant la porte de l’appartement ce soir-là, je sens des odeurs qui
me sont inconnues mais qui me mettent immédiatement l’eau à la bouche.
Un peu plus tôt dans la journée, Violette m’a demandé l’autorisation de
prendre ses quartiers dans ma cuisine. Et j’ai tout de suite accepté. Elle tient
absolument à reproduire un plat typique de chez elle et, à en croire les
effluves qui me parviennent, elle doit se débrouiller comme une cheffe !

― C’est toi, Avril ? s’enquiert-elle au moment où je franchis le seuil.
Sa question prête à sourire et je sens mes lèvres s’étirer tandis que je me

déleste de mes emplettes et accroche mon manteau à une patère ancienne,
faite d’entrelacs de fer forgé laqué de blanc patiné. L’appartement regorge
de ce genre d’objets d’un autre temps, modernisés par le travail habile
d’artisans. Ma grand-tante Cécile aimait chiner et donner une seconde vie à
ces trésors oubliés.

― Pas de panique Violette, c’est bien moi ! lancé-je en posant mes clés
dans le vide-poche. Les invités ne sont pas encore arrivés.

Une louche à la main, Violette apparaît dans le séjour. Aussitôt,
Sherwood fonce vers elle et s’assoit bien sagement à ses pieds. Patte levée,
yeux suppliants, ce petit malin quémande à manger.

― Ce n’est pas pour toi ça, lui dit Violette.
Comprenant qu’elle ne calera pas, Sherwood souffle bruyamment et s’en

va se coucher sur le tapis du salon. Dans l’entrefaite, le regard de Violette
s’arrondit.

― Tabarnak !
Elle tourne les talons pour regagner la cuisine en quatrième vitesse.
― Sti qu’j’ai eu chaud. Je croyais que le repas brûlait ! s’écrie-t-elle. Je

pense avoir fait un truc pas mal pour une fois, alors je n’voudrais pas tout
rater.

Elle réapparaît une seconde plus tard, fourchette brandie dans une main,
une de mes petites cocottes en céramique dans l’autre.

― Veux-tu goûter, ma chouette ?



Le contenu du récipient dégage un fumet irrésistible.
― Oh ça oui, je veux goûter, salivé-je. Je mets vite le dessert au frais et je

suis toute à toi.
J’attrape les deux boîtes dont je me suis déchargée dans l’entrée, file les

mettre dans le réfrigérateur et rejoins Violette en trois enjambées. Avec une
fierté non dissimulée, mon amie me tend le contenant rempli à ras bord de
sa savoureuse recette qui, à première vue, est réalisée à partir de pâte
brisée. 

― Ça a l’air super bon ! dis-je en attrapant la fourchette.
Je souffle sur une première bouchée, en hume le délicieux fumet. Il y a de

la viande et des oignons hachés, et je sens des odeurs de céleri, de laurier et
peut-être même de cannelle. Connaissant Violette, il y a sûrement de la
cannelle. 

―  J’imagine que c’est un plat hyper light qui ferait frémir les
nutritionnistes. 

Violette se met à rire, puis elle hausse les épaules.
― On va dire que c’est un plat réconfortant.
― Va pour un plat réconfortant ! Ça me convient très bien, ça. 
Je mastique consciencieusement, tout en approuvant la manière dont

Violette voit les choses. Culinairement parlant, son opinion est à l’opposé
des diktats de certains magazines féminins qui traquent la moindre goutte
de graisse dans les recettes de cuisine. Alors oui, j’estime que c’est
important de faire attention à ce que l’on mange, mais ça ne doit pas tourner
à l’obsession et à la privation extrême. C’est tellement plus sympa de
qualifier un plat de réconfortant, que de dire qu’il est tellement calorique
qu’on peut prendre deux kilos rien qu’en le respirant. 

― Hummmm, mais c’est délicieux, avoué-je après avoir pris le temps de
déguster. On va se régaler, ce soir ! 

Ragaillardie par la belle humeur de mon amie et par la générosité du
repas qu’on s’apprête à partager, j’oublie que la journée a été morose et je
mets un morceau de pomme de terre dans ma bouche. Je ferme les yeux
pour mieux apprécier. C’est tout chaud, ça sent les épices et les produits de
terroir. J’imagine de longues veillées d’hiver dans un chalet au Québec,
pendant que les caribous font les fous dans la neige. Réconfortant est
vraiment le mot le plus approprié pour décrire ce plat.



― C’est pile ce qu’il me faut après une journée de boulot stressante. Ça
s’appelle comment ? 

Violette met un poing sur sa hanche et m’adresse un clin d’œil.
― Ça, ma chouette, c’est une tourtière traditionnelle et faite maison. Tu

aimes ? 
J’attire la petite cassolette vers moi.
― Ah mais j’adore ! 
J’avale une bouchée supplémentaire, goulûment.
― Qu’y a-t-il, là-dedans ?
― Eh bien…
Violette prend le temps de la réflexion et se lance dans une explication

culinaire digne d’une émission de télévision :
―  La tourtière se cuisine avec de la viande hachée, de l’oignon et du

céleri. J’ajoute aussi de l’ail et puis des pommes de terre, parce que ma
recette ressemble à celle de la tourtière de Saguenay, commence-t-elle en
modulant sa voix et en allant prendre place derrière l’îlot. 

― Saguenay ? 
―  C’est une ville du Québec, élude-t-elle avant de poursuivre

l’énumération consciencieuse des ingrédients qui ont servi à sa préparation :
j’ai aussi mis du laurier, de la sarriette, du thym, du romarin, de la noix de
muscade et de la cannelle. Un peu de bouillon de bœuf, sel, poivre… 

Ah ! J’avais vu juste pour la cannelle, pensé-je. 
― J’ai suivi la recette traditionnelle de ma famille, et tout cuisiné toute

seule, ajoute-t-elle fièrement. 
Elle tourne sur elle-même puis lève les bras en contractant ses muscles,

façon super girl.
― Pas mal, hein ?
Je lève le pouce et lui décoche un clin d œil.
― Bravo, c’est super bon !
― Ça te plaît vraiment ?
― À bien y réfléchir, je dois dire que c’est un surprenant mélange, mais

c’est tellement réussi que ça a un goût de retournes-y. Il me tarde de passer
à table.

Violette en rougit presque de plaisir, approuve d’un hochement de tête
convaincu et bat des mains.



―  Moi aussi. J’espère que nos invités apprécieront notre petit dîner
franco-québécois.

― J’en suis sûre. Mais j’étais persuadée que tu n’aimais pas trop cuisiner.
Tu assures, en réalité.

Ma locataire hausse les épaules et sourit.
― J’ai des « croûtes à manger », comme on dit chez nous quand on doit

acquérir de l’expérience. Mais je crois que j’aime ça. Cuisiner, j’veux
dire…

Elle fait mine de réfléchir.
― Bon, en général j’ai peur de me mettre aux fourneaux et de tout rater,

mais présentement, je suis assez fière de moi.
― Tu peux être fière, affirmé-je. Et merci d’avoir pris le temps de faire

tout ça, alors que c’est ton jour de repos.
Elle balaye mes mots d’un geste humble de la main.
―  J’invite des amis chez toi, t’allais quand même pas faire la bouffe

gastronomique en plus !
Elle me tape sur l’épaule et se met à rire.
― Au fait, tu as choisi quoi comme dessert ?
Je désigne distraitement la porte du réfrigérateur.
―  Le parfait combo macarons et mille-feuilles, qui provient de ta

pâtisserie préférée. De quoi faire découvrir à tes amis quelques douceurs
françaises qui feront exploser leurs papilles.

Violette émet un petit gémissement d’envie.
― J’sens qu’ça va être écœurant…
― Absolument écœurant, enchéris-je en tentant d’imiter son accent.
― Hé, mais tu t’améliores, ma chouette. Dans quelques mois, tu parleras

couramment le québécois.
― J’ai toujours rêvé d’être bilingue.
Elle éclate de rire et je lui avoue en toute franchise que j’adorerais

vraiment découvrir le Québec. Les pays du Grand Nord m’ont toujours fait
rêver depuis que j’ai lu L’Appel de la forêt, de Jack London. 

― D’où tiens-tu la recette de ta fameuse tourtière, au fait ?
―  De ma matante13
 . Elle sait faire toutes les variantes de la

tourtière : avec du bouillon de poulet et du saindoux, ou alors avec



seulement du canard. J’lui ai demandé et elle m’a envoyé la recette
par une application de messagerie. 

L’expression enjouée de Violette se ternit et je devine le cheminement de
ses pensées. Elle songe à ses proches, qu’elle n’a pas vus depuis longtemps.
Elle est venue en France par passion et vivre à Paris est un rêve qu’elle a
réalisé très jeune, mais cette année, son père et sa mère ne pourront pas  lui
rendre visite pour Noël, et je sens que cette absence la peine bien plus
qu’elle ne veut bien me le confier. Je comprends ce qu’elle peut ressentir.
Que l’on décide de nous-mêmes à prendre notre envol ou que nos parents
nous poussent un peu hors du nid, la sensation de manque est la même
lorsque la séparation d’avec notre famille tend à s’éterniser.

―  Ta tante doit être une très bonne cuisinière, dis-je en tentant un
sourire.

Violette opine de la tête et j’ouvre la bouche pour lui demander quelles
sont les autres recettes québécoises qu’elle apprécie, quand la sonnette
reliée à la porte de la boutique résonne. Si je me félicite de l’avoir installée
à la place d’un vieil interphone qui ne fonctionnait plus, à cet instant le ding
dong ! me statufie. Je n’ai même pas eu le temps de me changer et de me
rafraîchir un peu, que les invités arrivent. 

― Mince ! Déjà ?
― C’est bon, je mets mon repas en maintien au chaud et je descends leur

ouvrir, me rassure aussitôt Violette. File vite te faire encore plus belle que tu
ne l’es déjà, pis rejoins-nous. 

― Merci, t’es géniale.
Elle rit.
― Ne perds tout de même pas la soirée à te pomponner, ma chouette.
― Aucun risque. De toute manière, on reçoit à la bonne franquette.
Je pivote sur moi-même et disparais dans la salle de bains pour me

rafraîchir. Quelques minutes plus tard, des voix montent du rez-de-chaussée
où Violette doit présenter la boutique pour me faire gagner un peu de temps.
Je m’active, attrape ma trousse à maquillage et fonce m’enfermer dans ma
chambre pour me changer. En cinq minutes chrono.

Bientôt, les voix se font plus proches et j’entends des jappements mi-
craintifs, mi-joyeux, suivis de petits bruits de pattes caractéristiques.
Sherwood attend derrière ma porte. Il n’a pas l’habitude de voir des
personnes totalement étrangères dans notre nouveau foyer, alors j’imagine



qu’il cherche la personne référente, autrement dit moi, pour se rassurer un
peu. Je lui ouvre sans attendre et le prends dans mes bras pour lui faire un
gros câlin.

― Comment tu me trouves ? lui demandé-je en le reposant au sol.
Son petit aboiement franc me fait sourire. Or, je souris nettement moins

quand je baisse les yeux sur ma robe-pull couleur prune. Le tricot est
couvert de petits poils blancs et frisottés, d’une douceur assurément
incomparable, mais du pire effet sur ma tenue.

Nom de Zeus ! 
Petite note à moi-même : ne jamais prendre mon toutou dans mes bras,

aussi adorable soit-il, quand je porte des vêtements sombres et que ledit
toutou est en pleine mue – une mue automnale qui tend à s’éterniser chez
ces chiens pourvus de sous-poils denses – et que je reçois des invités.

J’observe mon reflet et baisse les bras, dépitée. Je n’ai plus qu’à passer
une autre robe.

― Allez, va dans ton panier mon loulou, tu y seras bien au chaud et en
sécurité, comme toujours, dis-je à Sherwood avant de rouvrir les deux
battants de mon armoire à la volée. Merde, merde, merde ! Qu’est-ce que je
vais me mettre ?

Sherwood ne se fait pas prier et repart dans le salon, où il reçoit aussitôt
une salve de compliments et autres flatteries dont il est friand. Il sera vite en
confiance. 

 
Une poignée de minutes plus tard, je quitte mon petit univers personnel,

vêtue d’une autre robe-pull écru, toute simple, rehaussée d’une ceinture
dorée que j’ai décidé de porter un peu lâche sur les hanches. J’ignore
pourquoi ça n’a pas été mon premier choix, car j’aime les vêtements
couleur crème ou ivoire. Ils m’apportent un sentiment de réconfort, comme
une douce couverture en laine. En plus, si j’en crois les conseils de ma
mère, ces teintes mettent en valeur la couleur noisette de mes yeux et le
brun chaud de mes cheveux. Et si j’éprouve une soudaine envie de cajoler
mon Sherwood, son relookage involontaire passera totalement inaperçu sur
ce tricot clair. 

― Bon, allons-y ! je m’encourage, avant de retourner sur mes pas pour
jeter un dernier coup d’œil dans un miroir et juger brièvement de mon
allure. 



À mesure que j’avance vers le salon, je ressens une curieuse boule au
ventre et je me demande pourquoi j’accorde tant d’importance à mon
apparence. Après tout, ce n’est qu’un dîner tout simple.

Un grand éclat de rire me parvient et je m’immobilise. C’est
probablement idiot, mais j’éprouve un sentiment étrange à l’idée de
recevoir des inconnus chez moi et de me retrouver là, dans un coin, à
attendre le bon moment pour les présentations. Bon d’accord,
techniquement c’est Violette qui invite, même si la soirée se déroule dans
mon appartement, mais il n’y a rien à faire, je suis envahie par le trac.
Bizarrement, la perspective qu’Auguste et Devon ne devraient plus tarder
me rassure et j’ai hâte de les voir arriver. Avant de révéler ma présence aux
invités, j’assiste secrètement à un concert d’accents chaleureux et
enthousiastes, qui me donnent l’impression que j’ai quitté la France pour le
Québec. Ma chambre serait-elle devenue une bulle spatio-temporelle  ? Je
penche la tête et prête l’oreille à ce qui se dit dans la pièce voisine.

― Tsé, chu venu avec d’la bière d’épinette, pis ça.
― Oh ! J’en ai pas bu depu un boutte ! fait la voix de Violette. 
― J’parie qu’y connaissent pas les liqueurs, les Français. Y boivent que

du vin.
― Y’a que d’la boisson, icitte.
Violette pouffe.
― Si, si, on trouve des breuvages, je vous rassure. Pis des sodas, aussi.

Plein de trucs sans alcool. Mais y’a pas d’bière d’épinette. Ça c’est sûr !
― Pas d’beurre de pinottes, de rôteux ou de queues de castor, j’imagine ?

lance la deuxième voix méconnue que j’ai entendue, celle qui est féminine
et haut perchée. Y mangent surtout du camembert. 

― Entre autres, en convint Violette. Mais tu verras qu’on mange super
bin, icitte. 

― On l’sait Violette, on t’charrie !
Pour être honnête, je ne comprends pas grand-chose dans cet échange

mais j’entends des rires, des froissements d’étoffe, des bruits de déballage
de papier et des objets qui s’entrechoquent. Je devine que les amis de
Violette ne sont pas venus les mains vides.

― Sti qu’c’est bon d’vous voiiiiiir ! hurle Violette, à deux doigts de faire
éclater les vitres de tout l’immeuble, tant son cri est strident.



Passé un nouveau moment d’effusions, je prends le temps d’une
inspiration et me décide enfin à me montrer.

Tous les regards convergent vers moi à l’instant où j’entre dans la lumière
et je scrute brièvement le petit groupe. Près de l’îlot qui fait office de demi-
cloison entre ma cuisine et mon salon, j’aperçois un petit bout de femme
aux cheveux châtain clair et un grand gars qui semble taillé dans un roc. Ils
ont le sourire aux lèvres, les yeux pétillants.

Violette, plus guillerette que jamais, accourt dans ma direction et me
glisse un discret « tu t’es faite toute belle, chu sûre que Devon va kicker sur
toi » que je conteste aussitôt d’une moue exagérée. Sans se départir de son
grand sourire, elle me prend par le bras et fait rapidement les présentations.

―  Avril Renard, mon amie française… commence-t-elle en se plaçant
légèrement en retrait. Charlotte et Nathan Montminy, mes amis de
Montréal.

― Je suis heureuse de faire votre connaissance, dis-je poliment. 
La prénommée Charlotte me gratifie d’un immense sourire.
― Chu tellement contente de te rencontrer, Avril.
―  Moi aussi, enchérit son mari. Violette nous a parlé de toi dans nos

derniers échanges par messagerie vocale. C’est super que vous vous
entendiez si bien, toutes les deux !

Mon regard croise celui de mon amie et j’acquiesce.
― Depuis qu’elle sait que vous allez lui rendre visite, Violette trépigne

d’impatience. Alors comme ça, vous vivez à Montréal ?
―  Oui, mais comme toi, on est des nouveaux citadins, note

Charlotte en haussant un sourcil. On reste14
à Montréal depuis trois
ans, seulement. 

Elle poursuit la conversation avec un naturel qui me détend tout de suite.
À grand renfort d’exclamations, elle me décrit le changement radical entre
leur ancienne vie passée sur les terres reculées des Laurentides, et celle
qu’ils mènent aujourd’hui dans la grande ville. Nathan y va de ses
anecdotes, toutes plus cocasses les unes que les autres, notamment celle où
il raconte la première fois où il a pris le métro et n’est pas descendu à la
bonne station.

― J’ai fait le trajet jusqu’à ma job sul’pouce !



― Ce qui veut dire en stop, m’informe Charlotte en me faisant un clin
d’œil.

Nathan confirme et ajoute :
― La vieille dame qui a gentiment voulu me prendre à bord d’son char

conduisait si mal, que je m’suis demandé si elle avait bien passé ses
licences. Enfin, son permis, comme on dit, en France. Mais le pire, c’est
qu’elle a tenu à m’accompagner jusqu’à l’accueil de ma job, pour être sûre
que j’arrivais à bon port. Je savais plus où me mettre quand elle a dit « c’ti-
cul était perdu, mais présentement que j’vous l’ai ramené, j’m’en retourne
drette chez moi ». 

Un doigt posé sur le menton, je tente de traduire :
― Ça doit vouloir dire quelque chose comme «  ce gosse s’était perdu,

mais maintenant que je vous l’ai ramené, je rentre chez moi ». Non ?
Ma supposition a pour effet de déclencher l’hilarité générale.
― …
Devant ma mine déconfite, Violette m’explique entre deux fous rires que

le mot « gosse », en québécois, n’a pas du tout le même sens qu’en France.
― À part de t’ça, ta traduction était la bonne, me félicite Nathan.
Charlotte confirme. Ces deux-là me paraissent vraiment sympathiques.

J’adore leur accent, il est vraiment de ceux à mettre une grosse couche de
baume aux cœurs les plus fendillés. À tel point que je me demande
pourquoi j’ai éprouvé une brève appréhension à l’idée de rencontrer les
amis de Violette. 

Nous nous mettons rapidement à parler de Paris.
― J’avoue que je suis heureuse d’être dans ce quartier. Je n’avais visité

Paris qu’une seule fois lors d’un voyage scolaire, et ça m’avait paru si
grand, si moderne, si fou ! En arrivant ici, je croyais que je ne m’y ferais
jamais et l’impression s’est confirmée quand j’ai visité la ville à bord d’un
de ces bus panoramiques pour touristes. Mais, en fin de compte, j’aime
beaucoup me promener dans les quartiers haussmanniens et encore plus à
Montmartre. Certains coins du XVIIIe ont un côté petite ville de jadis, et ça
me plaît beaucoup.

―  Nous visiterons Montmartre avant de partir pour Strasbourg, dit
Charlotte en hochant la tête. Il me semble avoir vu un itinéraire intéressant
sur mon guide, et tu pourras peut-être nous conseiller certains endroits.

― Bien sûr. Vous ne restez pas longtemps à Paris ? l’interrogé-je.



Elle secoue la tête.
―  J’ai d’la famille en Alsace. Nous passerons les fêtes chez eux. On

voulait venir voir notre Violette, avant. 
Notre conversation revient sur Montmartre et je leur parle de l’itinéraire

qu’Auguste et Devon m’ont fait découvrir. Puis, à leur demande, je leur
décris le Périgord et la maison dans laquelle j’ai grandi. À l’instant où le
sujet bifurque sur le magasin hérité de ma grand-tante, la sonnette retentit.
Enfin ! pensé-je. Je commençais à croire que nos autres invités allaient nous
faire faux bond. 

―  Je vais ouvrir  ! chantonné-je avec un entrain qui n’échappe pas à
Violette.

Le regard qu’elle me lance brille de joie et j’en devine sans mal la cause.
Ses retrouvailles avec Auguste me procurent une grande satisfaction. Je suis
tellement contente pour elle. Sans tarder, je me précipite au rez-de-chaussée
où j’aperçois deux silhouettes masculines derrière la porte vitrée. J’entends
des rires et j’estime que même cet arrogant Devon Francœur semble être de
bonne condition, ce soir. J’en ai la vérification lorsque j’ouvre la porte en
grand et que les deux hommes entrent en même temps qu’un courant d’air
vivifiant. Auguste me salue avec un sourire lumineux et je l’invite à passer
à l’étage, où il pourra se défaire de son manteau – et retrouver Violette.
Quand je lève les yeux sur Devon, je remarque qu’il me fixe avec une
gaieté sincère, mâtinée d’un intérêt visible. Ce constat provoque des
fourmillements dans tout mon corps. Ce soir, force est de constater que
Devon a troqué son habituel accoutrement sombre contre un pull beige qui
lui donne un air bien plus chaleureux, et il a changé son expression hautaine
en un sourire engageant qui lui va résolument bien.

Cette soirée promet d’être mémorable !
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*
Trois quarts d’heure plus tard, nous sommes six à table, en grande

conversation autour de la fameuse tourtière concoctée par Violette.
Charlotte et Nathan connaissent les ingrédients de ce plat par cœur, eux qui
sont rompus à la dégustation de tels mets depuis l’enfance. Tout au long du
repas, ils ne tarissent pas d’éloges et Violette semble aux anges entre ses
amis et un Auguste ravi. Les regards qu’ils se lancent, furtifs et électriques,
n’échappent à personne. En tout cas pas à moi. Leur attrait l’un pour l’autre
est une évidence.

Le dîner se déroule dans une ambiance des plus agréables et, en fin de
compte, je suis heureuse qu’Auguste ait invité Devon. Sans lui, j’aurais
vraiment eu l’impression de tenir la chandelle, partagée entre un couple de
longue date et cet autre qui naît sous nos yeux. En plus, Devon est
particulièrement loquace ce soir, ce qui ne gâche rien à sa présence ici. À
ma grande surprise, il est même l’instigateur de la plupart de nos sujets de
conversation et semble s’intéresser à tout le monde. Je parviens
difficilement à le quitter du regard tandis qu’il parle et je lui trouve de plus
en plus de charme. Il peut vraiment être plaisant quand il veut bien en faire
l’effort.

Au fil de la soirée, tout le monde est détendu et les discussions vont bon
train. L’ambiance de la soirée est vraiment délectable et je me félicite
d’avoir opté pour des lumières douces et une ambiance cosy. Mon
appartement ressemble plus que jamais à un cocon où on se sent bien. Où je
me sens de plus en plus chez moi. 

Quand vient l’heure du dessert, je propose de m’en occuper et je
m’éclipse, tout sourire. De la cuisine, le brouhaha des voix me parvient
toujours pendant que je sors les macarons et les mille-feuilles du
réfrigérateur.

― Je peux vous aider ? fait la voix rauque de Devon.
Tournant le dos aux convives, je ne l’ai pas vu arriver. Je ne l’ai pas

davantage entendu.
― Oh vous savez, il n’y a rien de bien sorcier à faire. Je me contente de

mettre les desserts à température ambiante.
― Alors je pourrai peut-être faire le service ?



Les mains chargées de deux boîtes rectangulaires frappées du logo de la
pâtisserie d’où elles proviennent, je me tourne vers lui et nos regards se
croisent.

― Si vous voulez. Merci.
Je bute légèrement sur le «  vous  ». Les Québécois n’utilisent que très

rarement le vouvoiement et Nathan nous a même confié, à nous autres
Français, qu’ils tutoient leurs employeurs. Ainsi, au cours de la soirée, le
tutoiement s’est naturellement imposé pour nous tous, ou presque. Seul
Devon maintient le vouvoiement et j’en suis un peu perturbée. Je ne sais
pas si c’est parce qu’il est hautain, timide ou de la vieille école, mais malgré
sa bonne humeur, j’ai l’impression qu’il tient à garder certaines barrières
érigées tout autour de lui. Toutefois, abstraction faite du vouvoiement,
l’atmosphère a été excellente jusqu’à présent. Elle devient électrique
lorsque Devon se rapproche un peu plus. 

―  De quelle tâche me chargez-vous  ? s’enquiert-il en retroussant ses
manches.

Il est si près de moi à présent que j’éprouve une légère gêne et j’en
deviens maladroite dans mes gestes. Ma gorge s’assèche et mes doigts
tremblent pendant que je sors une pile d’assiettes à dessert d’un élément
haut de ma petite cuisine.

―  Les couverts sont dans ce tiroir, dis-je en désignant l’endroit d’un
geste du menton. Si vous voulez bien les apporter à table.

Devon contourne l’îlot et se retrouve à quelques centimètres de moi. Il
ouvre lentement le tiroir.

―  Cette soirée est vraiment sympa, dit-il en suspendant ses gestes. Ça
fait un bail que je n’ai pas eu droit à un tel moment de détente. Avec le
boulot, je suis tout le temps sur les chapeaux de roues et ça me manque de
pouvoir m’accorder un minimum de ces instants tout simples qui font du
bien.

Je secoue la tête, compatissante. 
― Je suis également du genre à ne pas trop savoir comment prendre du

temps pour moi. Entre les tâches liées au magasin, l’entretien de
l’appartement, les besoins de mon toutou et la création des bougies
parfumées, j’ai l’impression que les journées défilent à cent à l’heure.
Heureusement, Violette est là pour me pousser à lever le pied, de temps à



autre. Sans elle pour m’épauler ou me faire comprendre que les moments de
répit s’imposent, je crois que je fonctionnerais sans arrêt à mille à l’heure.

― Idem en ce qui me concerne.
Il attrape quelques petites cuillères et les pose sur le plan de travail.
―  Parfois, il m’arrive même d’oublier de dormir, poursuit-il. À la

longue, la fatigue est telle qu’on la met involontairement de côté et qu’on
agit comme un automate.

J’acquiesce silencieusement et pose les mains de chaque côté du plateau à
pâtisseries.

― C’est pourquoi il est nécessaire de s’accorder des pauses. Cette soirée
était l’idée de Violette et elle est vraiment la bienvenue. C’est un peu
comme une parenthèse agréable dans l’agitation quotidienne.

― Agréable, en effet, murmure Devon.
Il m’adresse un regard en coin et je me tourne vers lui pour observer

l’expression de son visage. Fascinée par le bleu givré de ses yeux, je sens
mon cœur chavirer dangereusement et mes jambes se transforment en
coton.

Violette choisit cet instant pour nous rejoindre en cuisine.
― Je viens chercher le cocktail à base de gin que j’ai préparé plus tôt.

Vous m’en direz des nouvelles !
Elle s’arrête pour nous observer puis m’accorde un clin d’œil bourré de

sous-entendus. Là-dessus, elle s’en va comme elle est venue. Je la suis du
regard pendant qu’elle reprend place aux côtés d’Auguste, Charlotte et
Nathan. Puis je baisse les yeux sur les pâtisseries. Les doigts de Devon
touchent presque les miens et je remarque que son regard s’est posé sur nos
mains.

― C’est joli ça, observe-t-il en effleurant le bout d’une breloque de mon
bracelet préféré, que je porte à l’occasion de cette soirée. Un cadeau ?

Je soutiens son regard.
―  Oui. Et j’y tiens beaucoup, dis-je en me mordillant l’intérieur de la

joue.
― Je vois…
―  C’est un cadeau que je me suis fait, ai-je brusquement besoin de

préciser. Chaque année, à la période de Noël, j’achète une breloque de plus,
qui résume l’année écoulée ou alors s’attache à un événement marquant.
Celle de l’an dernier représente un petit chien, parce qu’il y a un an tout



pile, j’avais décidé d’adopter un shiba et je m’apprêtais à accueillir
Sherwood dans ma vie.

Le pouce de Devon glisse sur le dos de ma main comme il contemple le
bijou en question.

―  Et c’est justement une breloque en forme de shiba, remarque-t-il.
Quelle heureuse coïncidence !

Je souris.
― Je crois bien que ces petites boules de poils sont à la mode. Il y a des

objets décos et des bijoux à leur effigie, et ils prêtent leur jolie bouille pour
des publicités pour des lignes de vêtements, des opérateurs téléphoniques…

―  Une idée de ce que figurera la breloque du Noël de cette année  ?
s’intéresse Devon.

Je me mets à rire.
― Honnêtement, la fin d’année est si riche en nouveautés que, pour le

moment, je ne sais pas trop sur quoi portera mon choix. Une bougie, peut-
être ? Ou une étoile, en référence au nom du magasin.

Je me tais un bref instant et mon attention est attirée par le grand épicéa
qui trône dans mon salon. Immanquablement, Devon suit mon regard et
mon cœur fait une embardée.

― Un sapin miniature, peut-être ? propose-t-il.
Ses doigts frôlent mon poignet à mesure qu’il détaille les pendentifs

accrochés au bracelet. Ma peau me picote et j’ai le sentiment étrange que
toutes mes pensées et mes énergies convergent à l’endroit précis où ses
doigts m’effleurent. À cet instant, je suis convaincue que mes joues sont
aussi rouges que le nez de ce brave renne Rudolph, et je ne peux
m’empêcher de me trouver idiote.

―  Il faudrait que ce Noël soit particulièrement marquant pour que je
choisisse un sapin afin de compléter ma petite collection de bijoux,
parviens-je tout de même à dire d’une voix légèrement chevrotante.

Devon continue de me dévisager. Son regard pétille de malice.
― Ce sera peut-être le cas…
Là-dessus, il m’adresse un clin d’œil entendu et se drape à nouveau dans

une posture régalienne. Il semble si imbu de lui-même, à cet instant, que ça
me hérisse et je me sens obligée de jouer l’indifférente.  

― On verra ça, monsieur Francœur, fredonné-je. En attendant, la table ne
va pas se mettre toute seule.



Je hausse les épaules, ce qui a pour effet de rompre le contact entre la
paume de Devon et mon poignet. Puis je saisis la pile d’assiettes et il lève
les mains en signe de reddition. Je le devance sans rien dire et il se saisit des
couverts avant de me suivre.

Quand nous retournons à table, les autres convives sont en pleine
discussion à propos de la boutique dont je suis la nouvelle propriétaire.
J’observe nos invités en souriant jusqu’à ce que mon regard tombe sur
Auguste. Avec un serrement au cœur, je remarque qu’il a l’air ennuyé, tout
à coup. Se pourrait-il que pendant que j’étais en cuisine avec Devon, il se
soit passé quelque chose entre Violette et lui  ? Quelque chose qui aurait
terni leur début de relation ?

Consternée, je me tourne aussitôt vers mon amie…
… mais son immense sourire me rassure aussitôt. S’il s’était passé

quelque chose de fâcheux, elle ne paraîtrait pas en train de flotter sur un
petit nuage dans un ciel couleur rose bonbon. Alors, pourquoi cette mine
sombre, chez son amoureux  ? Auguste aurait-il consulté sa messagerie
pendant mon absence et aurait-il reçu une mauvaise nouvelle  ? Un ennui
avec ses proches ? Ou alors au travail ? Une dizaines d’idées farfelues me
traversent l’esprit et mon listing des raisons de ce brusque changement
d’humeur se poursuit jusqu’à ce que la voix de Charlotte Montminy me
sorte de mes pensées :

― Nous parlions du magasin avec Violette, me dit-elle en souriant. Je te
trouve très courageuse de tenir un commerce par les temps qui courent. Ça
marche ? Tu t’en sors ?

― Ah… eh bien…
J’essaie de sourire en retour, mais je suis certaine que mes mâchoires

crispées n’affichent qu’un rictus de constipée.
―  Pour ne rien vous cacher, j’ai beaucoup hésité avant de venir ici,

avoué-je. Chaque jour, je doute tellement que j’ai presque envie de plier
bagages et de retourner dare-dare dans le Périgord. D’un autre côté, je
m’attache de plus en plus à ces lieux, à Paris et aux personnes que je côtoie
ici.

Je pousse un interminable soupir.
― L’activité du magasin n’est vraiment pas folichonne et le loyer que me

paie Violette est un réel plus. Si je ne l’avais pas pour locataire, les
bénéfices liés aux ventes de la boutique ne me permettraient pas de tenir



longtemps et je serais contrainte de tout revendre. J’espère juste que la
situation va s’améliorer avec les fêtes et je croise les doigts pour avoir des
centaines de clients qui viendront effectuer des achats de dernière minute.

Nathan me regarde avec compréhension et Charlotte hoche pensivement
la tête. Devon, quant à lui, me dévisage avec une intensité telle que j’en
reste momentanément coite. Ses yeux se sont brusquement écarquillés avant
de s’assombrir, comme s’ils s’étaient chargés de toutes les tempêtes des
mers du nord. Il sourcille quand mon regard croise le sien, puis détourne la
tête. Même de profil, je remarque les sillons tourmentés qui rident soudain
son front, tandis qu’Auguste et lui échangent un regard ennuyé.

―  Si j’ai tout compris, tu es la propriétaire du magasin et des deux
appartements du premier étage, récapitule Nathan. Succession ? Achat ?

Je reporte mon attention sur lui.
― J’ai hérité ce triplex de ma grand-tante, Cécile Roismier, et je m’y suis

installée au début de l’automne. C’est encore tout frais et je garde espoir
que le démarrage timide de la boutique aboutisse à davantage de succès à
l’avenir.

Charlotte m’adresse un sourire plein de compassion et Violette pose sa
main sur mon bras. À cet instant, je suis à deux doigts de me confier comme
jamais. De m’épancher sur mon passé, sur mes choix parfois discutables,
sur mes études avortées, sur la déception que j’ai souvent cru lire dans les
yeux de mes parents, sur cet héritage qui m’est tombé dessus et sur mes
craintes de ne pas avoir les épaules pour un tel projet de vie. Mais je ne
veux pas risquer de gâcher cette douce soirée d’hiver, alors je prends le
temps de respirer calmement et j’ajoute, sur le ton de l’humour :

― Mon petit empire s’arrête ici, au premier étage. Les appartements du
dessus disposent d’un autre accès, avec une porte cochère et un interphone
qui fonctionne. Pas comme celui que j’ai dû remplacer par une sonnette.

― La disposition est vraiment très bizarre, remarque Nathan.
―  Imagine si les voisins du dessus passaient eux aussi par la boutique

pour aller et venir, intervient Violette en riant. Tabarnak ! Tu parles d’une
pagaille !

Charlotte éclate de rire.
―  Mais j’aurais peut-être plus de clients, souligné-je en haussant les

sourcils.
― Alors c’est une idée à creuser, fait Nathan, tout sourire.



Violette secoue la tête et nous répondons par un «  Non  !  » des plus
catégoriques.

Sans réelle transition, Charlotte se met à nous décrire les commerces de
Montréal dans lesquels elle préfère se rendre.

― Je rêverais de trouver ces petites douceurs dans ma pâtisserie fétiche,
dit-elle en dégustant un macaron au chocolat. S’il y a bien une chose à
goûter quand on vient icitte, en France, je pense que c’est ça.

― Chu ben d’accord ! acquiesce Nathan.
Le dessert fait clairement l’unanimité et je suis heureuse de finir le repas

sur cette note de douceur sucrée, typiquement française. En revanche, je
suis chagrinée de voir que l’ambiance, jusque-là parfaitement détendue et
chaleureuse, se retrouve ternie par les ombres que je distingue dans les yeux
de Devon et d’Auguste. Je m’étonne de leur brusque silence, sans toutefois
oser en faire mention.

Soudain, à la dernière bouchée de mille-feuilles avalée, Devon nous
demande de l’excuser et quitte la table en prétextant un appel important.
Quelques minutes plus tard, il revient pour s’enfermer dans un nouveau
mutisme exacerbé.

Quelle mouche les a bien piqués, Auguste et lui ?
Plus tard, quand les invités sont partis dans leur tanière respective, je fais

part de cette impression à Violette, qui affirme n’avoir rien remarqué. Était-
elle trop dans l’euphorie du moment, dans la joie simple et pure d’avoir
accueilli ses amis et retrouvé Auguste, pour ne rien voir de ce qui se
tramait ? Ou est-ce moi qui me fais des idées ?
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Chapitre 8 : Jack Frost

(Bougie aux senteurs de menthe polaire et de fleurs des neiges) 

13 décembre

Tout doucement, presque au ralenti, les flocons descendent du ciel et je
les observe avec une joie enfantine, les paumes pressées contre une tasse de
thé bien chaud. Ce mois de décembre est particulièrement enneigé cette
année – plus qu’il ne l’a été depuis longtemps, si j’en crois les confessions
d’une de mes rares clientes. Je trouve que cela ajoute un soupçon de magie
à celle qui enveloppe déjà les cœurs amoureux de Noël. Cette blancheur
m’enchante. Certes la foule se presse moins dans les rues et mes ventes
vont probablement rester au plus bas, mais que c’est joli, Paris sous la
neige !

Il est presque dix-huit heures quand je me détache de la douce
contemplation des flocons qui tourbillonnent. Je retourne la pancarte
«  ouvert/fermé  » à l’entrée, un peu dépitée d’avoir ouvert un lundi pour
accueillir si peu de clientèle, puis je passe derrière le comptoir en soupirant,
attrape un carton vide et rejoins l’arrière-boutique. Le matelas d’appoint de
Sherwood y occupe un petit espace dans un coin mais mon chien est resté à
l’appartement cet après-midi, bien au chaud. Quand je suis allée chercher
mon dernier prototype de bougie à l’étage, vers seize heures, il était enroulé
sur lui-même dans son panier, comme à chaque fois qu’il pleut ou qu’il
neige, et dormait en toute sérénité.

En attendant le retour de Violette, et pour profiter encore un peu du
spectacle de la neige qui tombe derrière ma vitrine, j’emporte bocaux, cire
végétale, accessoires, flacons d’essences et fragrances côté boutique, sur
une table qui longe le mur derrière le comptoir. Dans les moments de calme
plat, comme en soirée, je fabrique souvent de nouvelles bougies car je ne
m’avoue pas vaincue. Je crois fermement en ces lueurs chaleureuses, ces
étoiles vacillantes qui sont comme autant de petits moments de bonheur
préservés et ne demandent qu’à se diffuser dans des centaines de foyers.

J’occupe mes mains en mélangeant des ingrédients et mes pensées
vagabondent.

Pour la troisième fois aujourd’hui, je fais mentalement l’inventaire des
événements des jours passés et mon esprit revient à Devon Francœur. Si j’y



réfléchis bien, force est de constater qu’il a un lien avec presque chacune de
mes créations. Il avait acheté ma première bougie à la noisette et, par la
suite, je me suis inspirée de la bergamote de son thé préféré, des senteurs de
marrons et d’épicéa qui me renvoient à notre conversation au marché des
Abbesses, et également de la fève tonka qui m’évoque son parfum
masculin, à la fois viril et délicat. Le constat est sans appel, même s’il m’en
coûte de me l’avouer : cet homme m’agace autant qu’il m’intrigue – un peu
plus que cela, je dirais même. Depuis le dîner de l’autre soir, je ne l’ai pas
revu ni eu de ses nouvelles, pourtant il occupe toutes mes pensées. Son
silence et son absence me procurent une sensation étrange, mélange de
frustration et d’inquiétude. J’ai beau retourner des dizaines de fois dans ma
tête les conversations que nous avons eues lors de cette soirée avec
Auguste, les amis de Violette et lui, je n’arrive pas à m’expliquer les raisons
qui l’ont poussé à changer de comportement si vite. Depuis, c’est silence
radio. Ce qui me trouble encore plus.

Je soupire, ajuste le couvercle bombé de ma dernière bougie en date,
celle que j’ai dénommée «  Winter Evening  », et je noue une ficelle à
laquelle pend un bijou en forme de flocon de neige. À l’intérieur du bocal
en verre transparent, on aperçoit la cire pailletée d’argent. J’admire un
moment le résultat, plutôt fière de moi. Reste à coller les étiquettes
imprimées blanc sur bleu nuit. Quand j’ai ajouté la touche finale à cette
nouvelle collection, je sors mon smartphone de ma poche et consulte
l’écran pour la énième fois. Au même moment, le carillon de l’entrée me
fait sursauter et je range mon appareil.

Violette rentre du travail avec près d’une demi-heure de retard, l’air
encore plus las que d’ordinaire.

― Salut ! clamé-je depuis le comptoir. Dure journée, on dirait…
Le regard de Violette en dit long sur ce qu’elle pense effectivement de ce

lundi.
―  Chu contente de rentrer, fait-elle en lançant son sac sur le trône de

notre ours Ben. J’ai pas pris mon char à cause de la neige et c’était la
panique dans l’métro. Et sinon mon boss me donne des sueurs froides. Tsé
que j’risque de m’faire bumper à job ? 

― Quoi ?
Je n’ai pas tout compris, mais le moment a l’air important.



― Attends… Je te prépare un thé chaud et tu vas t’asseoir pour tout me
raconter. Ça marche ? 

Elle opine du chef. 
Moins de deux minutes plus tard, je m’empresse de la rejoindre, deux

tasses à la main. C’est notre nouveau rituel du soir. Je mets en route la
bouilloire à six heures trente pétantes –  bon aujourd’hui, j’en ai remis à
chauffer – et je nous fais un thé, souvent à la cannelle. Ça nous requinque.

Mon amie a ôté son manteau et le laisse mollement tomber sur le bras de
l’ours Ben. Elle se jette presque sur la tasse que je lui tends.

― T’es une amie au top  ! dit-elle en se réchauffant les mains contre la
céramique.

― On a bien besoin d’un peu de réconfort et tu as l’air épuisée. Alors
dis-moi, ton boss t’a encore fait des misères ?

Violette réprime un frisson et secoue la tête.
― Au travail, ça ne va vraiment pas fort. Depuis quelques jours, il y a un

nouveau venu dans la boîte. Un p’tit con d’arriviste, du genre fils à papa qui
a tout ce qu’il veut, tout cuit dans l’bec. Tout le monde dit qu’il veut ma
place et c’est sûr qu’il va l’avoir. Et moi, je vais m’faire bumper !  

― Bumper ? Ça veut dire virer ?
― Rétrograder, pour être plus exacte.
Elle boit une gorgée de thé, déglutit puis inspire un grand coup. Ses yeux

verts sont plus ternes que d’habitude et j’ai l’impression qu’elle est à deux
doigts de craquer.

― Je peux oublier la promotion sur laquelle je comptais, mais en plus,
j’ai peur d’être affectée à un service de moindre importance ou qui ne
m’intéressera pas, me confie-t-elle, les yeux embués de larmes contenues.

Je fronce les sourcils.
― Mais… C’est dégueulasse !
Elle hoche tristement la tête.
Je peste un moment contre ces dirigeants sans scrupule, puis pose une

main compatissante sur l’épaule de mon amie. Je la soutiens du fond du
cœur et j’espère qu’elle se fait des idées. Je sais à quel point Violette
s’investit dans tout ce qu’elle entreprend et je tente de la rassurer de mon
mieux :

―  Tu te donnes toujours à cent pour cent. D’après ce que je sais, ton
travail est très apprécié. Ne te fais pas de souci. Toute cette histoire n’est



peut-être basée que sur des racontars de bureau.
Elle approuve sans grande conviction.
― J’espère que tu as raison… Mais quelle journée ! Chu tannée d’avoir

couru partout pour prouver c’que j’vaux. Pis alors les gens sont fous avec
toute cette neige, on dirait qu’ils n’en ont jamais vu  ! Même si j’ai quitté
l’agence plus tôt, j’ai cru que je n’pourrais pas rentrer, ce soir.

― Je confirme. De pareilles chutes de neige à Paris, je crois que ce n’est
pas arrivé depuis les années quarante. Les Franciliens n’y sont pas très
habitués.

― On est quand même loin des bordées d’neige, fait remarquer Violette,
en digne connaisseuse du sujet. La visibilité n’est pas terrible, c’est sûr,
mais j’préfère ça que d’la sloche ou d’la glace noire.

― De la quoi ?
― De la sloche, répète Violette en insistant bien sur le son que ce mot

produit. C’est quand la neige est trop molle et pleine d’eau. Pis la glace
noire, tsé, c’est quand la couche de glace est si fine qu’on ne la voit pas sur
le bitume. Une vraie traîtresse, celle-là !

― Ah je vois…
Je prends une autre gorgée de thé et Violette se lève. Je tends la main

pour la débarrasser de son mug vide et je l’enjoins à aller se reposer.
―  Je fermerai le rideau et la porte de la boutique avant de sortir

Sherwood. Comme ça, tu seras tranquille.
― Merci, ma chouette.
Elle m’adresse un sourire fatigué, qui ne lui ressemble guère. Cette

journée l’a vraiment déprimée.
― Fais attention avec ce temps, me recommande-t-elle tout en attrapant

ses affaires.
―  Pas de souci, ce sera une promenade express. Comme tu le sais,

Sherwood n’est pas très fan des sorties nocturnes. 
Elle hoche la tête avant de grimper les premières marches.
― À tout à l’heure ! Moi, je vais me faire couler un bain.
― D’acc !
Elle a bien mérité de se délasser dans un bon bain. L’appartement de

Violette est plus petit que le mien mais il lui offre le luxe extravagant d’une
baignoire balnéo. C’est fou ! 



Je la vois disparaître à mi-hauteur de l’escalier et me retourne. Je n’ai pas
le temps d’arriver au comptoir pour reposer nos tasses vides, que le magasin
est subitement plongé dans le noir.

― Hé merde !
― Alors ça, c’est la cerise sur le sundae, ronchonne Violette du haut de

l’escalier. Cibouère ! Quelle ostie d’journée ! 
Les jurons et l’intonation aiguë qui me parviennent traduisent un début de

panique évident. À tâtons, je pose mes tasses et cherche mon smartphone.
Quand mes doigts rencontrent la surface lisse de sa coque en silicone, je le
retourne en quatrième vitesse et active l’application lampe de poche.

― Ne bouge pas, Violette ! Je viens t’éclairer.
― Tabarnak ! J’bouge pas, non, ou j’risque une belle gamelle !
Je grimpe une volée de marches sous un halo de lumière bleutée et

j’accompagne Violette jusqu’au palier. Derrière la porte de mon
appartement, j’entends les Ahiiiioouuuuuu ! de Sherwood. Comme souvent
à cette heure, son réveil se fait en fanfare et j’ai l’impression qu’il donne un
concert pour prouver qu’il couvre autant d’octaves que Michel Polnareff
dans sa chanson Goodbye Marylou. 

Violette fouille frénétiquement dans les poches de son manteau, trouve
son propre mobile et éclaire la serrure.

― Ça va aller ?
― Oui, oui, s’empresse-t-elle de répondre. Maintenant tout va bien. J’ai

un peu les jambes en coton d’avoir manqué de tomber, mais ça va. File
rassurer le pitou ! Moi je vais profiter de cette panne pour prendre un bain
chaud aux chandelles.

― Ah… Euh, OK ! Tu crois que la panne concerne seulement le magasin
ou tout l’immeuble ?

― Aucune idée.
Alors que je compose fébrilement le numéro de mon électricien sur

l’écran de mon mobile, toute trace de panique semble oubliée chez mon
amie. Violette n’est pas du genre à tirer des plans sur la comète, à
tergiverser ou à s’inquiéter plus que nécessaire. En général, elle s’adapte et
prend la vie comme elle vient. J’admire ça, surtout quand pour moi, c’est le
chaos. Bien loin de m’imaginer prendre un bain, j’ai plutôt envie de
préparer un sac rempli de vivres et d’un tas de trucs de première nécessité
pour Sherwood, Violette et moi, dans le cas où il faudrait évacuer



l’immeuble. Voire le quartier. Ou même la ville entière. Je crois que cette
coupure de courant me met dans un état de stress monstre.

― Allô ? tenté-je quand la tonalité s’interrompt.
Une voix grave et hésitante me répond d’un ton atone.
― Argh ! Un répondeur, c’est bien ma veine.
Je raccroche en soufflant d’agacement. Violette secoue la tête.
― Te bile pas, ma chouette. C’est sûrement une panne dans l’immeuble.
― Hum…
Je m’éclaire à nouveau et je hausse les épaules, guère convaincue. Le

système électrique de l’immeuble est aussi particulier que son agencement
et je crains déjà que la coupure ne concerne que mon triplex.

― Je vais réessayer d’appeler. Au pire, je laisserai un message.
― Tiens-moi au courant, s’amuse Violette en dodelinant de la tête. 
― Ha ! Ha !
Je laisse échapper un rire nerveux et lui adresse un petit geste de la main.
La porte de l’appartement de Violette se referme sur son visage souriant

et j’essaye de me reprendre. Toujours à la lumière de mon smartphone,
j’enfonce ma clé dans la serrure et pousse le battant. Une tornade de
douceur me submerge aussitôt. Comme toujours, Sherwood m’accueille
avec cette ferveur inconditionnelle qui me fait si chaud au cœur. Je
m’accroupis et l’enveloppe de mes bras, émue de sentir sa petite langue
toute mouillée et toute douce sur mes mains et mon visage, pendant que son
corps se tortille de bonheur.

― Moi aussi je suis contente de te voir !
Je referme la porte derrière moi et jette un coup d’œil à la rue, que

j’aperçois depuis la grande fenêtre du salon. Dehors, je distingue le halo des
lumières urbaines. La panne n’est-elle liée qu’à l’immeuble  ? Je me
retourne pour appuyer sur l’interrupteur.

― Eh bien, ça alors ! Le courant est revenu, jubilé-je.
Je sors sur le palier, flanquée d’un Sherwood plus pot de colle que jamais.
Violette m’apparaît dans le faisceau de lumière de son appartement.
―  Je viens de voir ça aussi, dit-elle en désignant le luminaire de son

entrée.
Elle a dû faire les mêmes gestes que moi, quasi en simultané.
― Mais je vais me faire un bain aux chandelles quand même, ajoute-t-

elle avant de me saluer à nouveau. À tantôt !



Je ris de soulagement et pivote sur mes talons. Quand la porte de
l’appartement de ma locataire se referme, je me raidis. C’est moi ou j’ai
l’impression qu’il y a quelque chose qui cloche ? Pourquoi la lumière n’est-
elle pas revenue sur le palier  ? Les détecteurs de mouvement auraient dû
s’enclencher pour éclairer l’espace. Ça n’augure rien de bon.

Je retourne dans mon entrée, attrape la laisse et le harnais de Sherwood,
puis nous descendons au rez-de-chaussée à la faveur du halo bleuté que
déverse toujours le flash de mon smartphone. Je dois me rendre à
l’évidence, la boutique est toujours plongée dans le noir. Dire que je m’étais
prise à espérer que la panne allait toucher au moins tout le quartier et que,
dès demain, les gens accourraient au magasin pour faire un stock de
bougies. Manqué  ! C’est visiblement le magasin lui-même qui pâtit d’un
problème de courant. Comme si j’avais besoin de ça.

Fébrile, je recompose le numéro de mon électricien, tombe une nouvelle
fois sur sa messagerie et expose rapidement le problème, la voix tremblante
d’agacement. Ensuite je fais un détour par l’arrière-boutique et me dirige
vers le mur dominé par un tableau électrique flambant neuf – du moins si
j’en crois le contenu de la facture ahurissante que ledit électricien a laissée
lorsqu’il l’a changé en même temps qu’il a effectué la réparation du
raccordement électrique de l’enseigne lumineuse.

―  Quel fumier, celui-là  ! maugréé-je. Il n’a rien fait de bien, un vrai
charlatan.

Ouah ! confirme Sherwood.
Si j’ai fait l’impasse sur le côté « clignotant » de l’enseigne du Faubourg

des Étoiles, demain, c’est sûr, je prendrai mon téléphone pour pousser une
gueulante bien sentie. Non mais ! 

―  Mais on verra ça après la promenade. De toute manière, tout a
disjoncté.

Je grattouille la tête de mon petit chien, puis j’enfile mon manteau et
noue mon écharpe rayée qui sent bon le Soupline et reprend les couleurs
d’une maison d’une célèbre école de magie – vert et argent, les couleurs15
.
Une seconde plus tard, nous sortons braver le froid. 

Je tire le rideau puis je ferme la porte à clé, ce qui relève du challenge
quand on est maladroite et qu’on tient un chien en laisse en même temps.



Enfin, je me redresse, souffle un nuage vaporeux dans l’air et enfonce mon
bonnet jusqu’aux oreilles. Nous nous engageons dans la rue toute blanche. 

La neige a bien tenu et continue de tomber. Il y a plus de cinq centimètres
de poudreuse au sol et j’ai le sentiment de retourner en enfance, au fur et à
mesure que je marche sur le bitume blanchi. Sentir l’air froid vivifiant me
calme instantanément les nerfs. Un instant, Sherwood s’arrête pour humer
l’air. Je bascule la tête en arrière et ferme les paupières, pour accueillir la
douce caresse des flocons glacés. Sensation exquise.

― Salut Sherwood !
Cette voix inattendue me pétrifie. Mon cœur manque un battement et

j’ouvre les yeux.
Sous le rideau de neige qui tombe sans discontinuer, j’aperçois la

silhouette élégante de Devon Francœur, qui avance sans me lâcher du
regard. À son sourire audacieux, mes lèvres hésitent à répondre par un pli
réjoui ou une moue pleine de reproches. Je suis partagée entre l’agacement,
le soulagement et l’admiration.

Venu du froid en même temps que les flocons portés par le vent, avec ses
vêtements près du corps, sa chevelure saupoudrée de neige et ses yeux
intensément bleus, Devon Francœur pourrait intégrer le casting d’un
nouveau film mettant en scène Jack Frost, ce personnage du folklore
britannique que l’on connaît peu en France, mais auquel j’ai le sentiment
d’être liée depuis toujours ou presque grâce à ma grand-mère maternelle.
D’origine anglaise, elle me racontait souvent des histoires dans lesquelles
ce garçon ou ce lutin de conte, aux cheveux blancs et au tempérament
changeant, faisait tomber la neige, soufflait le froid et apportait le givre qui
craque sous les pieds. Des images d’un album illustré, paru quand j’avais
six ou sept ans, me viennent aussitôt à l’esprit. Le livre, rédigé en anglais,
m’avait tellement intriguée que j’avais demandé à mon aïeule de me le
traduire une bonne centaine de fois afin d’en retenir le contenu par cœur. 

Toute à ces pensées, j’avance vers Devon. Un sourire nostalgique flotte
sur mes lèvres et les premières paroles de The Christmas Song me trottent
dans la tête : 

Chestnuts roasting on an open fire
Jack Frost nipping at your nose16
…

 



― Avril, me salue Devon en inclinant la tête.
― Bonsoir Devon, dis-je en m’efforçant de masquer toute manifestation

d’un trop grand enthousiasme. Votre silence des derniers jours me portait à
croire que vous aviez quitté Paris. Qu’est-ce qui vous amène ici ?

Je note que son regard s’attarde sur moi et je m’en veux de lui faire croire
que je ne me suis pas inquiétée de ne pas l’avoir revu plus tôt. Il passe sa
main dans ses cheveux et balaye quelques flocons, aussitôt remplacés par
d’autres.

―  J’ai réservé une chambre dans un hôtel pas loin, explique-t-il en
flattant distraitement Sherwood. Comme je passais dans le coin, je tenais à
venir m’excuser pour ma conduite de l’autre soir. Une contrariété ne
m’autorisait pas à faire montre d’un comportement si grossier.

Je hoche sensiblement le tête.
―  Je me suis demandé si c’était la tourtière qui vous restait sur

l’estomac, ou si j’avais dit ou fait quelque chose de blessant au moment de
passer au dessert, pour que fassiez une tête pareille.

Il rit.
―  Non, non, c’était une délicieuse soirée. Vous n’avez rien à vous

reprocher et vous pouvez rassurer votre amie, son plat était parfait. Je
voulais sincèrement vous présenter mes excuses…

― Je vous pardonne, dis-je. Pour cette fois. 
Il laisse échapper un « ouf ! » bien trop ostentatoire pour être sérieux.
― Tant mieux !
― J’étais juste surprise pas votre comportement, continué-je. Je ne vous

en voulais pas. Maintenant, je comprends.
Devon retrouve momentanément le sourire.
― Puis-je vous raccompagner ? Vraiment, cette fois-ci. 
Concentrée que je suis à freiner l’euphorie débordante de mon petit chien

fou de neige – car s’il n’aime pas les flaques d’eau, je dois bien admettre
qu’il raffole de la poudreuse quand ce n’est pas de la sloche, comme dirait
Violette  –, je réponds par un hochement de tête affirmatif et Devon
m’emboîte le pas. Nous ne nous étions guère éloignés du magasin,
Sherwood et moi, et nous nous retrouvons rapidement sous l’enseigne
défectueuse du Faubourg des Étoiles. J’ai du mal à trouver mes mots à cet
instant où Devon doit déjà partir. Quant à lui, il semble brusquement
dépourvu de son éloquence habituelle. 



― Donc, vous avez réservé une chambre dans le coin ? lui demandé-je en
enfonçant la clé du magasin dans la serrure. C’est étrange, quand on sait
que vous avez un appartement dans le quartier voisin…

Devon enfouit ses mains dans ses poches et ses épaules se tendent.
― Un appartement qui a subi de gros dégâts, souffle-t-il, atterré.
J’ouvre grand les yeux, stupéfaite.
― Oh non… Que s’est-il passé ?
― Ce matin, ma voisine du dessus a oublié de fermer un foutu robinet

avant de partir courir les Grands Boulevards pour faire ses courses de Noël.
Dans le courant de l’après-midi, j’ai appris la catastrophe et j’ai quitté le
bureau en avance pour constater l’état des lieux. Le diagnostic est sans
appel : tout a été inondé. Vous n’imaginez pas à quoi ressemble le plafond
de ma chambre et ma chambre elle-même. On dirait qu’il y a eu un
tsunami ! J’exagère à peine.

― Quelle tuile !
― Je ne vous le fais pas dire.
Sous les flocons et la lumière de l’éclairage urbain, ses yeux passent par

plusieurs nuances de bleu et de gris. Comme un océan froid en pleine
tempête.

― Et donc… vous devez séjourner à l’hôtel.
Il opine de la tête.
― Normalement oui, précise-t-il.
Il prend le temps d’inspirer.
― Pour être tout à fait honnête, j’ai réservé à l’hôtel du bout de la rue, là-

bas, poursuit-il en désignant une bâtisse à quelques façades
haussmanniennes de là. Seulement, il y a eu un bug informatique, je n’ai
jamais eu de confirmation de réservation et je n’arrive plus à me connecter
à Booking.com. Alors, j’ai décidé de faire ça à l’ancienne, en allant réserver
ma chambre sur place. Quand ce sera fait, je repasserai chez moi chercher
mes bagages – du moins les quelques affaires qui n’ont pas pris l’eau. Je ne
sais pas combien de temps vont durer mes problèmes de logement et je
n’avais franchement pas besoin de ça, mais heureusement, Auguste m’a
proposé de m’héberger dès son retour de Lyon. Je ne devrais pas rester
longtemps à l’hôtel… 

Je l’interroge d’un air détaché :
― Auguste est à Lyon pour combien de temps ?



― Quarante-huit heures, normalement. Le temps de signer un contrat.
La main sur la poignée de la porte de mon magasin, je tords

nerveusement la laisse de Sherwood entre mes doigts. Tandis que je pousse
le battant, mon esprit est un peu embrumé par la proximité de Devon, aussi
suis-je la première surprise à m’entendre dire :

―  Vous savez, si jamais vous avez un souci de logement, mon
appartement est bien assez grand pour accueillir un sinistré le temps que ça
aille mieux. Deux chambres sont actuellement inoccupées. La première me
servira peut-être de bureau plus tard, mais je dois changer les meubles, la
disposition, tout ça…

Mes épaules se contractent.
― Le mobilier y est plutôt sommaire, mais…
Devon m’interrompt si vivement que j’en ai presque le souffle coupé :
― Je vous remercie, Avril, votre proposition est vraiment très généreuse,

mais je préfère décliner.
Je cligne des paupières comme si je me reconnectais subitement à la

réalité.
― Oui, euh… Pas de souci, je comprends parfaitement.
C’est peut-être bête, mais je me sens vexée. 
― Bien sûr, je n’offre pas le luxe des grands hôtels parisiens, ajouté-je

sur le ton de l’humour. 
Disant cela, je m’engouffre rapidement dans l’obscurité du magasin. J’ai

envie de me maudire d’avoir proposé un truc pareil à un type pareil. Devon
peut s’offrir le luxe de séjourner dans des hôtels de haut standing.
Franchement, qu’est-ce qui m’est passé par la tête ?

Je lui fais un petit signe de la main quand, à ma grande surprise, il se
rapproche de moi et se plante sur le pas de la porte.

― Ne dites pas n’importe quoi, Avril. Votre appartement est parfait.
Ses prunelles me sondent un moment puis il détourne le regard et ses

mâchoires se contractent.
―  J’imagine que vous me voyez comme un gars hyper coincé, qui ne

peut imaginer dormir ailleurs que sur un lit king size, dans des décors de
palace, suppose-t-il. Pour info, ce n’est pas mon genre. Je déteste les grands
lofts si nus qu’ils paraissent aseptisés et je n’accorde pas d’importance à
l’ostentatoire, au m’as-tu-vu. J’aime les belles voitures, je vous l’accorde,
mais j’aime surtout les appartements qui ont du cachet parce qu’ils ont une



âme. En fait, je ne déteste rien de plus que le vide angoissant des chambres
d’hôtel. 

Je ne le comprends définitivement pas. Où est le problème, alors  ?
J’ouvre la bouche pour répondre, mais il n’en a pas terminé.

― Je m’en voudrais de vous mettre dans l’embarras en m’imposant chez
vous. Vous avez suffisamment à gérer avec le magasin, vos propres
problèmes, et puis…

Pendant qu’il dresse la liste de toutes les mauvaises raisons d’accepter
mon offre, il s’est rapproché, à tel point que les nuages vaporeux formés par
nos respirations respectives se mêlent dans le froid parisien. Il me dévisage
un instant, semble sur le point de revenir sur ses paroles, puis détourne les
yeux.

― … je ne veux pas vous déranger, achève-t-il en reculant d’un pas.
Décidément, Devon Francœur est une énigme personnifiée. Son caractère

est parfaitement impossible, mais je ne peux nier qu’il a un réel sens de
l’honneur et beaucoup de savoir-vivre. 

― Et si nous troquions nos services ? proposé-je. 
― Je vous demande pardon ?
Ai-je vraiment osé dire ça ? Je n’en reviens pas, et pourtant, j’insiste :
― Je vous héberge un temps et, en contrepartie, vous me donnez un coup

de main pour faire la promotion de mes créations et du Faubourg des
Étoiles. Autrement dit, c’est donnant, donnant  ! Vous, vous y gagnez car
vous ne vous ruinez pas et n’angoissez pas dans cet hôtel où vous n’avez
peut-être même pas de chambre réservée. Et moi, je bénéficie de vos
connaissances en informatique et en communication pour m’aider à réaliser
un flyer, ou un truc comme ça. Ce qui m’évite d’engager quelqu’un pour le
faire. En somme, tout le monde y trouve son compte… 

Devon écarquille les yeux et marque un long silence, à peine troublé par
des bruits urbains étouffés par la neige. Finalement, il se passe la main
derrière la nuque, un geste de toute évidence habituel chez lui, dans les
moments de stress ou d’indécision.

Pendant tout notre échange devant la porte de la boutique, Sherwood
nous observe, Devon et moi. La truffe en l’air, il renifle bruyamment,
comme s’il cherchait à comprendre le sens de ce déferlement d’émotions
contraires qui se heurtent en moi. Moi-même, je suis bien incapable de les
expliquer.



Comme Devon reste là, à réfléchir, pendant que sa chevelure est de plus
en plus saturée de neige, j’inspire un grand coup, me retourne puis lance
par-dessus mon épaule :

― Alors, Devon Francœur… Qu’en dites-vous ?
Il me fixe longuement, visiblement indécis. Et… gêné ? 
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Chapitre 9 : Au coin du feu
(Bougie aux odeurs de cuir, bois fumé et aiguilles de pin) 

Violette n’attend même pas d’avoir franchi le seuil de mon logement
qu’elle se met à babiller. Sa fatigue semble oubliée, balayée par une
soudaine euphorie. Elle a les cheveux encore humides, les joues roses
d’excitation et les yeux remplis d’étoiles. Si je comprends bien ce qu’elle
essaye de me dire, Auguste lui a téléphoné pendant qu’elle se prélassait
dans son bain et, visiblement, ce qu’il lui a dit l’a toute retournée. Elle a
enfilé une tenue d’intérieur molletonnée et s’est précipitée chez moi.

―  J’ai une date17
   ! J’ai une date, jubile-t-elle en sautillant sur
place. Auguste m’a invitée à dîner, vendredi, dans un de ces restos
des Grands Boulevards. Ah la la ! 

Elle ferme les paupières, se cache le visage derrière ses mains, puis éclate
de rire. Sa nervosité est vraiment touchante.

― Je n’arrive pas encore à réaliser, fait-elle en tournoyant sur elle-même.
Lorsqu’elle s’immobilise enfin, je lui prends les mains. Elle est toute

tremblante, agitée comme je ne l’ai encore jamais vue.
― Oh, Violette, je suis si contente pour toi.
Auguste et elle. Depuis l’autre soir, je sais avec une absolue certitude que

ces deux-là sont faits l’un pour l’autre. Il y a des sourires, des échanges de
regards, cette impression qu’ils évoluent dans un cocon de félicité qui
n’appartient qu’à eux.

― Tu me racontes tout ça calmement ? lui proposé-je, en m’écartant pour
la faire entrer.

Elle bat des mains, clame un «  ouiiii  » à me percer les tympans et se
précipite sur le canapé. Là, elle se laisse tomber contre le dossier en velours
et attrape mon coussin renard avant de le serrer fort contre elle. Interloqué,
Sherwood accourt pour savoir ce qui met notre amie dans cet état. Il se met
à tournoyer autour de sa queue et à faire le petit fou, comme s’il partageait
la ferveur qui s’est emparée de mon amie.

― J’ai une date. J’ai une daaaate ! répète cette dernière. C’est génial, tu
ne trouves pas ? 

― Je te l’accorde, mais vas-y doucement quand même avec les coussins,
tu vas finir par étrangler un renard en tissu totalement inoffensif, dis-je sur



le ton de l’humour mais d’une voix posée, histoire de tempérer l’agitation
ambiante.

Violette baisse les yeux sur le renard aux yeux XXL, le câline encore puis
le repose près d’elle. L’instant suivant, elle se redresse subitement, comme
montée sur un ressort. Les yeux écarquillés, elle s’est figée entre le canapé,
Sherwood et moi.

― Mais j’peux pas y aller avec mes fringues du bureau. Encore moins
avec un coton ouaté ou d’ce genre d’atriquage ! s’exclame-t-elle. Qu’est-ce
que je vais bien pouvoir me mettre ?

Fébrile, elle désigne son sweater et son pantalon en molleton, un
ensemble vestimentaire que je connais bien et dont j’approuve totalement
l’existence pour passer de doux moments cosy. Informe, immettable pour
un rendez-vous galant, je l’accorde, mais tellement confortable et
indispensable. 

Je la considère quelques secondes.
― C’est sûr, il va te falloir une autre tenue que celle-ci, avoué-je en riant.
Violette pouffe puis se mordille les lèvres, embarrassée.
Je connais plus ou moins le contenu de son dressing et je comprends où

ça coince. Pendant que je réfléchis à ce qui pourrait lui convenir, elle cale sa
hanche contre mon canapé et se met à détailler le contenu de sa garde-robe
– qui ne contient quasiment pas de robe.

― J’peux pas mettre un de ces tailleurs que je porte les jours de réunion
au boulot. Ils sont sobres mais si tristes. J’peux pas non plus choisir une
tenue entre mes chandails de laine, mes jupes et pantalons carreautés, pis
mes bottines à grosse semelle. Il me faudrait une nouvelle robe ou un
ensemble pour être chic and swell, pis peut-être des escarpins. Oh la la  !
J’vais passer les nuits sur la corde à linge, à me retourner la tête pour savoir
quoi m’mettre ! 

― Si ça veut dire que tu vas passer des nuits blanches, je te propose tout
de suite mon aide, OK  ? Comme ça, tu n’auras pas à te torturer l’esprit
jusqu’à vendredi.

― Tu saurais m’aider ?
― Je suis peut-être vêtue comme un sac la plupart du temps, j’ai pourtant

eu ma période de lectrice de magazines de mode et je connais des astuces
pour avoir une tenue qui en jette. Si tu veux, on peut discuter de ce qui te



conviendrait avant que tu ne programmes une petite virée shopping. Ça te
dit ? 

Violette se redresse et joint les mains.
― Tu me sauverais, ma chouette ! J’ai absolument besoin de tes conseils.

Quoi que tu portes, même des trucs tout simples, t’es toujours un vrai
pétard.

J’éclate de rire, car «  pétard  », dans le jargon de Violette, ça veut dire
« canon ».

― Pas besoin de me flatter, je te donnerai un coup de main.
― Flatter ? Pas du tout !
Nous éclatons de rire.
― Promis, conclus-je. On va trouver ce qu’il te faut pour que tu sois la

plus belle pour aller danser.
L’euphorie de mon amie se tasse légèrement et elle semble ne plus tenir

en place.
― J’travaille pas demain, réfléchit-elle à haute voix. C’est mon jour de

repos. J’pourrai magasiner18
 !  
―  Ça tombe bien. Par contre, ce sera compliqué pour moi de

t’accompagner car je dois tenir la boutique. Si je ne peux pas me permettre
de fermer à l’approche des fêtes, il n’y a pas foule non plus et j’aurai pas
mal de temps à t’accorder pour papoter mode et chiffons.

Violette hoche vigoureusement la tête, puis se rembrunit.
― Je suis désolée que ça ne marche pas mieux au magasin, dit-elle en

m’adressant un sourire contrit. Tu fais vraiment du super boulot et tu
mérites que ça paye.

Je hausse les épaules en repensant à la proposition que j’ai faite à Devon
moins d’une demi-heure plus tôt, mais qu’il a poliment refusée pour ne pas
« m’embarrasser ». Des flyers ou une promotion en ligne auraient été d’un
grand secours pour le Faubourg des Étoiles, j’en suis certaine. Mais même
si je sais créer, j’ignore comment promouvoir efficacement. Je ne suis pas
familière de ces choses-là et payer quelqu’un pour m’aider n’est toujours
pas dans mes moyens. 

―  Bah… Il faut bien démarrer, statué-je après un court instant de
réflexion. Noël n’est pas encore passé, on peut toujours garder espoir !



Violette soupire et s’installe plus confortablement sur le plus grand de
mes deux sofas. Bras tendus, l’expression rêveuse, elle appuie son avant-
bras sur son front et soupire.

― Parfois, j’me dis que je déteste les lois du commerce et de la publicité,
déclare-t-elle. Les gens sont comme des moutons. Ils n’achètent que ce qui
marche déjà bien, ou ce qui est tout nouveau et surtout hyper bien
médiatisé. Ils n’aiment plus l’aventure, ne cherchent plus à découvrir des
pépites authentiques. Je ne comprends vraiment pas ce manque d’affluence
dans ta boutique. Ça me dépasse !

Je viens m’asseoir à côté d’elle.
―  Tu sais, Violette, j’ai bien pensé à faire de la pub sur les réseaux

sociaux, mais je ne sais pas comment m’y prendre.
Elle baisse son bras et se redresse.
― Je veux bien t’aider à créer un compte, mais je ne te serai guère utile

comme community manager, mon travail me prend déjà tellement de
temps  ! Par contre, je peux t’apprendre. Tu pourrais t’en servir comme
d’une vitrine virtuelle pour présenter ce que tu fais. 

― Pourquoi pas. Oui, ce doit être une bonne idée. Mais je suis totalement
novice.

Violette m’adresse un clin d’œil.
― T’inquiète ma chouette, ça s’apprend vite.
Elle se redresse et la conversation dévie à nouveau vers Auguste et la

soirée de vendredi. Tout le temps de notre échange, mon cœur bat à tout
rompre. Bien sûr, je partage la joie de mon amie, mais ce n’est pas la raison
de mon chambardement intérieur. En fait, je n’arrive pas à me détendre et je
suis dans l’expectative. De quoi, je l’ignore encore, mais j’ai l’impression
de bouillonner intérieurement.

Lorsque Violette a fini de répéter mot pour mot la conversation
téléphonique qu’elle a eue avec Auguste, elle me contemple un moment,
puis penche la tête sur un côté.

― Et toi, dis-moi, quoi de neuf avec Devon ?
J’ouvre grand les yeux.
― Avec Devon ? 
Je laisse échapper un rire nerveux.
― Dans le genre oxymore, tu ne peux pas mieux faire ! Voilà deux mots

totalement incompatibles qui ne devraient jamais coexister dans une même



phrase, si tu veux mon avis.
― Hum… hum…
Je me tourne vers Violette. Elle plisse les paupières comme si ses yeux

me passaient au scanner.
― Tu veux que je te dise c’que je pense, ma chouette ? Ce mec, y

a beau se péter les bretelles19
 , et toi tu le trouves peut-être
insupportable, mais je maintiens que ça clique entre vous z’ôtes ! 

Insupportable, ça oui !
Pour le reste, je ne crois pas.
― Tu te fais des films, Violette.
Elle balaie ma réponse d’un geste.
― Oui, oui, c’est ce qu’on dit.
Je secoue la tête.
D’accord, Devon Francœur est séduisant. D’accord, il ne me laisse pas

indifférente – quelle déraison ! – mais non, ça ne « clique » pas entre nous.
Je serais la première à le savoir si c’était le cas. Non ?

J’ouvre la bouche pour dire à Violette qu’elle s’imagine des affinités qui
n’existent pas entre Devon et moi, mais le premier son qui sort de ma gorge
est couvert par le retentissement strident de la sonnette, au rez-de-chaussée.
Aussitôt, Sherwood bondit hors de son panier et file à la fenêtre. Il se
redresse, observe l’extérieur, puis il se tourne dans notre direction et nous
interpelle d’un aboiement bref.

― Tu attends quelqu’un ? demande Violette.
― Normalement, non… Sauf que…
Serait-ce possible que… ?
Je me précipite à la grande fenêtre et soulève timidement le rideau.
Un énorme sac de sport lancé sur son épaule, le visage illuminé par

l’éclairage urbain et tourné vers mon appartement, Devon Francœur attend
sur le bitume blanchi par la neige. Chacun de ses cheveux, chaque fibre du
tissu de son manteau sombre, sont couverts de flocons serrés.

―  Je ne savais pas que tu attendais la visite du bonhomme hiver,
commente Violette en pouffant à côté de moi.

Elle se met à siffloter l’air d’une chanson québécoise qu’on connaît peu
ici et je lui adresse un regard faussement réprobateur.

Mon cœur s’est remis à faire des embardées.



― Devon, murmuré-je avec un fichu trémolo.
― Hein ?
Violette s’interrompt d’emblée et tend le cou pour mieux voir.
― C’est Devon, répété-je, abasourdie. Je… je lui ai fait une proposition

dingue tout à l’heure. Il l’avait déclinée, mais…
À côté de moi, mon amie laisse échapper un hoquet étranglé.
― Attends, Avril, c’est une joke ? T’as une date, toi aussi, et tu ne m’as

rien dit ? 
― Non, non…
Je dois l’interrompre avant que son imagination très fertile ne s’égare.
― Ce n’est pas une date du tout ! 
― Ah non ? Vraiment ?
Je tire le rideau et pivote sur mes talons.
Violette scrute chacune de mes expressions, les poings sur les hanches.
―  Il y a eu un dégât des eaux chez lui, expliqué-je rapidement. Plutôt

qu’il ne séjourne à l’hôtel ces prochaines quarante-huit heures, je lui ai
proposé de dormir ici. Ce n’est pas le grand luxe, mais bon…

Le regard que me jette Violette en dit long sur ce qu’elle pense.
― Dans ce cas, file donc lui ouvrir, me gourmande-t-elle sur le ton de

l’humour.
― Oui, je…
J’hésite encore pendant un quart de seconde.
― Oui bien sûr, j’y vais !
Toute frémissante, je traverse le salon, franchis l’entrée et ouvre la porte.

J’ai à peine passé l’encadrement que je reviens sur mes pas.
― Dis, tu restes un peu là ? demandé-je à mon amie.
Elle acquiesce et lève le pouce, tout en accompagnant son geste d’un

grand sourire.
Je m’empare de mon smartphone pour descendre l’escalier toujours

plongé dans le noir.
Quand je déverrouille la porte et tire le battant, ce n’est plus Jack Frost

que j’ai l’impression d’avoir en face de moi, mais bien ce fameux
bonhomme hiver prédit par Violette. Devon doit être gelé sous toute cette
neige. Sans attendre, je l’invite à entrer et lui propose de le débarrasser de
son manteau. Il y a un vieux séchoir dans l’arrière-boutique, que je ne me
suis jamais résolue à enlever. Je savais bien qu’il servirait un jour.



Devon tape sur son manteau pour faire chuter des paquets de neige avant
de franchir le seuil.

― Laissez-moi deviner, la réservation n’a pas été prise en compte ? lui
demandé-je au moment où il passe une main gantée dans ses cheveux
trempés.

Il se force à sourire malgré le froid qui contracte ses traits.
― En fait, toutes les chambres sont occupées, ce qui explique sans doute

le bug et le fait que je n’ai pas reçu de confirmation. Impossible de réserver
une chambre. On dirait que tous les hôtels ont été pris d’assaut.

― Oui, à cette période de l’année, ce doit être quelque chose d’habituel,
spéculé-je. J’imagine le nombre de couples d’amoureux étrangers venus à
Paris passer un Noël romantique.

Devon hausse les épaules, incertain.
― Peut-être… Je pense qu’il faut aussi compter sur les naufragés de la

route. J’ai entendu dire à la radio que le péage de Saint-Arnoult est
complètement bloqué. Toute cette neige est en train de mettre une belle
pagaille dans Paris et sa périphérie. J’espère que ça ne durera pas. Surtout
que mon p...

Il s’interrompt pour ajuster la lanière de son sac sur son épaule.
―  Mon patron m’attend après-demain, se reprend-il en sourcillant. Et

c’est le genre d’homme à qui il vaut mieux éviter de poser un lapin, croyez-
moi ! 

Je hoche la tête.
― Et donc, pour toutes ces raisons, vous êtes venu, dis-je avec une pointe

d’effronterie dans la voix.
Ses yeux se posent sur moi.
― Et donc je suis venu, confirme-t-il. Je suis désolé si je vous ai paru

snob tout à l’heure. Je ne voulais vraiment pas vous déranger. Si votre
proposition tient toujours…

Je secoue la tête et Devon guette ma réaction, sur le qui-vive.
― Vous avez de la chance, Devon Francœur, souris-je après avoir laissé

flotter quelques secondes de suspense. Car ma proposition arrivait bientôt à
expiration !

Je fais mine de consulter une montre invisible et mon regard s’attarde
brièvement sur mon bracelet à breloques, avant de croiser à nouveau celui
de Devon.



―  Vous ne m’aviez pas parlé d’un ultimatum, s’amuse-t-il, le sourcil
arqué.

Il me scrute intensément et je sens une vague de chaleur monter le long
de ma nuque.

― Ah non ?
Il rit. Je trouve son rire touchant, à l’inverse des éclats moqueurs que je

lui connais d’ordinaire. Dans ce rire-là, j’entends un soulagement intense,
une gratitude manifeste et une tension suspendue, comme si le temps, à cet
instant, retenait son souffle. Je remarque que Devon n’est pas totalement à
l’aise dans cette situation, et cela m’attendrit.

Son manteau humide et froid dans les bras, je traverse la boutique dans le
noir pour aller l’étendre dans la pièce adjacente. Devon s’étonne du manque
de lumière.

― Panne de courant ?
Je me retourne pour répondre par-dessus mon épaule :
― Il n’y a plus de jus au rez-de-chaussée, ni sur le palier. Je ne sais pas

de quoi ça vient…
― Vous voulez que je jette un œil ?
Je reviens entre les rayonnages et secoue la tête.
― Non, non… J’ai laissé un message sur le répondeur de l’électricien qui

a bidouillé toute l’installation. Vous, vous devez d’abord vous réchauffer et
vous sécher. Suivez-moi de près, parce que le faisceau de lumière n’est pas
idéal et cet escalier est assez traître par endroit.

Devon opine du chef et défait immédiatement ses chaussures avant
d’aller plus loin. Intérieurement, je souligne son souci de ne pas ruiner mes
efforts à garder une entrée impeccable et nous montons à l’étage. Lorsque
nous arrivons sur le palier, il pose une main sur mon bras et je pivote pour
me retrouver face à lui. Le sourire qu’il m’adresse est de ceux à faire fondre
les glaciers du permafrost. 

― Merci, Avril, murmure-t-il d’un ton voilé.
Mon cœur chavire et je le contemple un moment, sans savoir quoi

répondre. Dans n’importe quelle situation, Devon possède cette prestance,
mélange de distinction et de nonchalance, qui n’appartient qu’à lui et qui
me fait perdre mes moyens. Ce que je peux être idiote de me laisser
déstabiliser de la sorte. J’inspire profondément avant de me lancer dans une
réponse polie, mais je n’en ai pas le temps. La porte de mon T4 s’ouvre



inopinément sur Violette et Sherwood. Ce dernier n’attend aucun feu vert et
se rue vers Devon pour le saluer avec de grands débordements d’affection.

― Brrrr ! Qu’il doit faire frette dehors ! remarque Violette en s’effaçant
pour nous laisser entrer. On dirait que vous amenez le froid d’un glacier
avec vous.

Devon acquiesce et lui sourit.
― Je confirme. On se croirait au pôle Nord.
Je referme vite la porte. Qu’il fait bon dans cet appartement, et comme on

s’y sent bien !
―  Quand t’es descendue, j’ai un peu augmenté le chauffage, révèle

Violette en me fourrant dans les mains la télécommande de l’insert
électrique à effet de flammes, dont je me sers rarement, puisque
l’appartement est équipé du chauffage central.

En passant près de moi, elle me glisse à l’oreille :
―  Une date au coin du feu, c’est bien plus romantique, non ? 
Je lui fais les gros yeux.
― Violette…
Elle hausse les épaules, impertinente.
― Ce n’est pas… commencé-je, avant de voir que Devon nous observe

tout en caressant distraitement le pelage soyeux de mon chien. Et puis
d’abord, ce n’est même pas de vraies flammes, terminé-je en croisant les
bras.

Mon amie glousse et hausse les épaules.
― Maudite moqueuse, va  ! fais-je en imitant son accent lorsqu’elle dit

« maudit Français » – ce qui lui arrive souvent, car entre les Québécois et
les Français, c’est parfois l’amour vache. Tu me donnes un coup de main
pour préparer une des deux chambres d’amis, au lieu de jouer à
l’entremetteuse ?

Violette fait oui de la tête.
― Allons-y !
Je propose à Devon de s’asseoir et je lui prépare une boisson chaude

avant d’aller chercher des draps et des couvertures dans mon grand placard.
À peine dix minutes plus tard, la chambre que j’appelle la chambre

nordique à cause du camaïeu de bleu des tissus – bleu horizon, azur et bleu
givré  – est prête, et Violette s’éclipse sans me demander mon avis,
prétextant un lendemain chargé qui nécessite une bonne nuit de sommeil. Je



connais son programme du lendemain, et je doute qu’un marathon shopping
soit une raison valable pour m’abandonner dans mon tout nouveau rôle
d’hôtesse.

En passant le pas de la porte, elle m’adresse un clin d’œil suggestif et je
secoue la tête.

― Ne va pas te faire des idées, lui dis-je avant de lui souhaiter une bonne
nuit.

― Non, bien sûr…
Elle rit et file se réfugier derrière la porte de son propre appartement.
Il est vingt-deux heures passées lorsque je me retourne pour observer le

spectacle attachant de Devon et Sherwood, qui paraissent inséparables.
Assis près de ma vraie cheminée à l’insert électrique, une tasse à la main,
mon invité a les yeux rivés sur moi et le sourire aux lèvres. Couché à ses
pieds, mon chien ronronne de plaisir –  oui, parce qu’un quart de la
personnalité du shiba est semblable à celle du chat et ces petits chiens
émettent parfois un son proche du ronronnement. Véridique.

Je m’approche doucement.
À les voir si proches l’un de l’autre, j’en viens à me demander si Devon

n’a pas la faculté d’hypnotiser les animaux pour s’attirer leurs faveurs. Il se
penche pour effleurer tout doucement le dos de Sherwood et je me fige.
Cette scène pleine de tendresse me suggère brièvement une nouvelle
création, avant de me plonger dans un de ces instants de solitude où l’on ne
sait ni trop quoi faire, ni trop quoi dire. J’ai un invité chez moi, pour la nuit,
et à part Violette, c’est la première fois que ça m’arrive ici. Le pire, c’est
certainement que cet invité est la dernière personne à qui j’aurais pensé
offrir l’hébergement. Et cerise sur le gâteau – ou sur le sundae – Sherwood
ne me soutient même pas psychologiquement. Ce petit ingrat s’est
clairement allié à Devon. 

Comme le silence devient pesant, je décide de le rompre et, malgré mon
manque d’expérience dans le domaine, je tente de faire preuve d’une
hospitalité digne de ce nom.

―  Si vous avez besoin de vous essuyer les cheveux ou de passer une
tenue de nuit, la salle d’eau est juste ici, présenté-je en désignant une porte,
juste derrière moi. Elle est minuscule, mais très fonctionnelle. 

― D’accord… 



Le sourire de Devon s’élargit. Sous ses mèches de cheveux noir corbeau,
j’ai l’impression que son regard analyse chacune de mes expressions et je
sens courir le fourmillement caractéristique de la chair de poule sur mes
avant-bras dénudés par mes manches retroussées.

― Je prendrai volontiers une douche, ajoute-t-il après un bref silence. 
― Bien sûr, euh…  un moment, s’il vous plaît…
Une vision de moi ce matin, occupée à mettre sécher du linge, me revient

à l’esprit et je lui demande de patienter un instant. Pendant ce temps, je file
dans le petit réduit qui me sert de buanderie et de placard à chaussures, et je
m’empare d’une large serviette et d’un peignoir. Les nerfs à fleur de peau,
je plie l’ensemble à la va-vite et ressors de la buanderie, aussi essoufflée
que si je rentrais d’une séance de jogging.

― Vous aurez besoin de ça, lancé-je en brandissant à bout de bras le linge
en coton égyptien.

Devon se lève et Sherwood se tourne sur le dos, en demande de
chatouilles. Son nouvel ami le flatte en riant puis revient vers moi. Je
bredouille quelques explications futiles sur le fonctionnement du pommeau
de douche écologique que j’ai réglé en quatrième position, mais que bien
sûr, il peut ajuster à sa guise.

―  Et vous trouverez un sèche-cheveux dans le premier tiroir de la
colonne blanche, celle qui a un miroir, balbutié-je encore. Sinon…

―  Merci Avril, me coupe Devon avec un petit sourire. Je pense que
j’arriverai à me débrouiller.

Je demeure coite une – longue – seconde de trop.
― Oui. Oui, bien sûr.
Un sourcil arqué et la mine intolérablement narquoise, Devon passe tout

près de moi. Jusque-là, je n’avais pas détaillé ses vêtements  : il porte un
petit pull bleu chiné et un pantalon noir, qui épousent les formes de sa
silhouette athlétique, fine et imposante. Son allure et sa beauté ne m’ont pas
échappé lors de notre première rencontre. Ni lors des suivantes. Mais, ce
soir, avec cette tenue décontractée mais élégante qui lui sied à merveille, ses
cheveux fous qui brillent et partent dans tous les sens, son regard intense et
son sourire en coin, je le trouve plus séduisant que jamais.

― Je n’ai besoin de rien d’autre, dit-il en empoignant le peignoir avec
une lenteur exagérée.



Toujours en me dévisageant, il passe dans la salle de bains et ferme la
porte après un dernier jeu de sourcils.

Je lève les yeux au ciel.
Décidément, ce type m’attire autant qu’il me met mal à l’aise et, pour

cette simple hésitation de mes sens, j’ai envie de me gifler. Non mais
sérieusement, comment fait-il pour être tellement… lui ? S’il existe quelque
part un concours qui récompense la faculté d’être aussi captivant et affable
qu’horripilant et caustique, et si je suis membre du jury, je décerne
gracieusement le premier prix à Devon Francœur. Parce qu’à flirter sans
répit entre la courtoisie et l’ironie, il le mérite amplement ! 

Je prends une longue inspiration et retourne près de mon chauffage à effet
de flammes, à la place qu’occupait Devon auparavant. Je sens que les
prochaines quarante-huit heures vont en paraître le double.
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Chapitre 10 : Songe d’une nuit de décembre

(Bougie aux fragrances de baies intenses, fève tonka et sapin de Sibérie) 

Dans la nuit du 13 au 14 décembre

Dans ma chambre, j’ai enfilé mon vieux pyjama préféré  : celui dont
l’ours blanc brodé sur  un flocage banquise peut rivaliser avec le renne de
Violette. Enveloppée dans cet ensemble de flanelle informe mais tellement
douce, je fais les cent pas entre le bout de mon lit, le rebord de la fenêtre et
la porte moulurée, que j’hésite par trois fois à ouvrir. La moquette
duveteuse s’enfonce sous mes pieds nus et j’essaie de centrer mes pensées
sur cette sensation réconfortante. Cela me permet de ne pas trop cogiter. La
simple idée d’imaginer Devon Francœur derrière la mince épaisseur de la
cloison entre nos chambres, me perturbe bien plus que je ne l’aurais cru.

Je compte consciencieusement quelques inspirations maîtrisées puis je
m’assois sur le rebord du lit pour poursuivre l’exercice de relaxation que
j’ai appris, il y a plusieurs années, en suivant un tutoriel sur YouTube. Sur
ma table de chevet, une lampe Tiffany diffuse une lumière apaisante. Au
bout d’un moment, j’attrape mon livre entamé la semaine dernière, je
soulève le signet et parcours quelques lignes.

Comme souvent, il suffit que je m’interdise de penser à quelque chose
pour me focaliser immanquablement dessus. Bientôt, je dois me rendre à
l’évidence : je ne parviens plus à définir le sens des mots qui se brouillent
sur les pages et mon esprit se met à rejouer le film de la soirée. La panne de
courant – ah oui, il faut vraiment que je rappelle l’électricien, demain – ma
rencontre avec Devon, ses ennuis, les miens, ses cheveux denses couverts
de neige, ma proposition hallucinante et la profondeur de ses yeux bleus. Je
repense aux allusions de Violette, aux regards échangés. Stop  ! Je dois
m’interdire de voir partout les signes d’un intérêt qui n’existe sûrement que
dans mon imagination. J’ai d’ailleurs eu la preuve que je laisse Devon
indifférent  : quand il est sorti de la douche une demi-heure plus tôt, il a
traversé l’appartement en peignoir, les yeux rivés sur son smartphone –  à
croire qu’il s’est douché avec et que l’appareil résiste à l’eau pour de bon –,
il m’a adressé un sourire fébrile avant de me souhaiter une bonne nuit et de
s’enfermer dans la chambre d’amis. Sacré échange  ! J’ai accueilli sa
froideur retrouvée en haussant les épaules et j’ai pris possession de la salle



d’eau à mon tour, dans des vapeurs de fève tonka et de cèdre enivrantes.
Pendant de longues minutes, j’ai laissé l’eau m’inonder le visage, histoire
de clarifier la confusion déroutante à laquelle se heurtaient mes pensées.

Si la douche m’a fait un bien fou parce que j’adore sentir l’eau ruisseler
sur ma peau, mon trouble demeure. Je n’arrive pas à comprendre le
comportement changeant de Devon et je finis par reposer le livre sur mon
meuble de chevet. Je sais que je ne dormirai pas bien, cette nuit. J’éteins la
lumière malgré tout et je me love entre les accoudoirs de la bergère placée
près de la fenêtre. Les genoux remontés contre ma poitrine et le front posé
contre la vitre froide, je porte un regard vague sur les flocons qui
tourbillonnent et se gorgent de lumière en passant dans le halo de lumière
des réverbères. Aux façades des immeubles, les fenêtres ne dévoilent
aucune lueur ou presque, et j’imagine des familles, des femmes, des enfants
et des hommes endormis, tandis que d’autres veillent peut-être, comme moi.
Je contemple longuement cette nuit parisienne, mes paupières s’alourdissant
un peu plus à chaque battement de cil. À un moment, je dois finir par
m’endormir car je me réveille dans une position moyennement confortable
sur mon fauteuil, encore à moitié immergée dans un rêve où Devon
Francœur occupait le rôle principal.

Je me redresse et me passe la main sur le front, le temps que mes pensées
retrouvent une hiérarchisation correcte. Dans mon rêve, il y avait cette
neige, cette caresse vivifiante de l’hiver, ce regard bleu glacier… J’en
frissonne encore.

Je me lève tout à fait pour vérifier la chaleur du radiateur, puis je passe un
gilet en grosses mailles sur mes épaules pour regagner la cuisine. Là, le bas
du dos calé contre la bordure de l’îlot, je me sers un verre d’eau et bois
quelques gorgées. Du coin de l’œil, j’aperçois Sherwood qui me fixe
comme pour user d’un don de télépathe. Il finit par se désintéresser de mon
silence, bâille à se décrocher la mâchoire et se couche sur le dos, pattes en
l’air, sans oublier de cacher sa truffe entre le coussin et le rebord de son
panier – la posture du siècle !

Je souris et secoue la tête, amusée.
Près de la cheminée, le sapin scintille et je me rends compte que j’ai

oublié d’éteindre la guirlande et ses trois cents diodes, ce qui n’est pas
grave, puisqu’elle fonctionne avec des piles rechargeables et une lumière
froide. Ses faibles halos éclairent le canapé, les plaids et coussins moelleux,



la table basse, les petits poufs en fourrure… C’est étrange, mais j’ai le
sentiment que cet appartement de la rue du Faubourg-Montmartre
n’attendait que moi pour revivre. Quelque part, je ne peux m’empêcher de
penser que l’inverse est tout aussi vrai.

Je me retourne et mon regard se pose sur l’heure affichée au four. Il est
trois heures du matin. D’aussi loin que je m’en souvienne, cette heure a
toujours été le témoin de mes cauchemars ou de mes rêves les plus
perturbants. C’est aussi l’heure à laquelle le sommeil enfui devient
irrépressiblement impossible à rattraper et il ne me faut pas longtemps pour
me décider à descendre au rez-de-chaussée, faute de savoir comment pallier
mon insomnie. De plus, j’éprouve un soudain besoin de créer. Trois
mélanges potentiels de fragrances se murmurent à mon esprit.

Smartphone à la main, je quitte l’appartement en catimini et descends
l’escalier en faisant bien attention où je mets les pieds, car on n’y voit
guère. Lorsque j’arrive à la dernière marche, je retiens ma respiration. Les
ombres dansent dans le mouvement créé par la lumière de mon portable,
donnant l’impression que les choses se sont dotées d’une volonté propre. La
nuit est silencieuse, enveloppante. Inconnue. C’est surprenant de voir à quel
point les lieux qu’on pense familiers nous apparaissent bien plus mystérieux
à ces heures où la nuit est si noire.

Au ralenti, le cœur battant fort contre ma cage thoracique, j’avance pas à
pas, puis je pousse la porte de l’arrière-boutique. À gauche, autour d’un
établi de fortune, encombré mais ordonné –  à ma façon –, les paquets de
cire et toutes sortes d’ingrédients attendent sagement que surviennent mes
pulsions créatives. Ça tombe bien, je suis en plein dedans.

J’allume quelques bougies sans autre parfum que celui de la cire afin de
ne pas  tromper mon sens olfactif et je m’installe face à une surface lisse et
aseptisée. Munie de papier et d’un crayon, j’établis frénétiquement la liste
des ingrédients qui composeront les bougies « Jack Frost » et « Au coin du
feu ».

Plus tard, je pose devant moi les prototypes des deux créations. La
première sent bon la menthe polaire et la seconde le cuir, les aiguilles de pin
et le bois fumé. Je sais déjà à quoi ressembleront les délicates étiquettes que
je dessinerai sur mon logiciel de dessin, et que j’imprimerai sur papier
autocollant glacé pour souligner leur nom. J’imagine des illustrations avec
des flocons, du bois. Des teintes givrées pour l’une, chaudes pour l’autre.



Satisfaite, je passe à une troisième création, dont l’élaboration m’obsède
presque. Mes doigts pianotent sur le rebord de l’établi, mes pensées fusent.
Je veux que cette bougie respire le moment parfait, le rêve, l’instant
suspendu au milieu de la sempiternelle ronde du temps. Je veux qu’elle soit
vivifiante comme l’hiver, intense comme un baiser passionné et rassurante
comme les bras de l’être aimé.

Je ferme les paupières.
Rapidement, tout se précise dans mon esprit et mon cœur bat la chamade.

Je mets mes ingrédients en place. L’instant suivant, je fais fondre la cire
végétale, puis je la retire du feu à bonne température, trempe une mèche de
coton à l’intérieur et la façonne en plusieurs tiges bien droites collées à un
disque d’aluminium. Je mets les mèches à refroidir au congélateur puis je
respire des essences variées, des fragrances. Le choix des senteurs est la
partie que je préfère dans le processus de création. Je m’arrête sur l’essence
de sapin de Sibérie, qui sera sublimée par l’intensité des baies rouges et la
puissance de la fève tonka.

Les secondes et les minutes s’envolent.
Quand j’inspire délicieusement ce nouveau parfum né de mon

imagination, un froissement d’étoffes me fait sursauter. Mes muscles se
raidissent brièvement puis, comme prise en flagrant délit –  de quoi, je
l’ignore, mais l’effet reste le même – je tressaille violemment.

― Je me demandais d’où provenaient ces odeurs, fait une voix rauque et
chaude, qui me paralyse des pieds à la tête.

Devon… 
Ma stupéfaction laisse vite place à un trouble indescriptible, néanmoins je

m’efforce de reprendre contenance le plus vite possible. J’inspire un grand
coup avant de regarder par-dessus mon épaule.

―  Je n’arrivais pas à dormir, alors je suis venue ici, explicité-je.
J’ignorais que les odeurs pouvaient vous incommoder jusqu’à votre
chambre.

― Elles ne m’incommodent pas.
Je me retourne tout à fait. Devon a enfilé un pantalon noir en coton et une

chemise entrouverte. À la faveur des flammes vacillantes de mes bougies,
ses yeux bleus sont plus pénétrants que jamais.

―  Pourtant vous ne parvenez pas à dormir, souligné-je en haussant un
sourcil.



― En effet.
―  Une insomnie due au fait d’être dans une chambre étrangère, peut-

être ?
― Peut-être…
Ses réponses laconiques me perturbent. Pourquoi est-il descendu si c’est

pour tout juste m’accorder un grommellement quand je lui parle ? Il hausse
les épaules, détourne le regard un instant, avant de le planter une nouvelle
fois dans le mien.

― … ou peut-être pas, ajoute-t-il. 
Il ne prend pas la peine d’en dire davantage et se déplace dans la semi-

obscurité de la pièce, faisant mine de s’intéresser à ce que je fais. Pour
masquer mon trouble, je pivote sur moi-même et entreprends de ranger
approximativement quelques bougies. Mes doigts s’agitent tout seuls et mes
pots de verre vont et viennent sans but sous mes yeux.

― Il vous arrive souvent d’avoir ce genre de désir au beau milieu de la
nuit ? s’étonne Devon en se rapprochant.

― De désir ?
― Comme celui de créer, précise-t-il.
― Ah…
Je lui jette un regard oblique. Si nos corps ne se touchent pas, Devon est

si près de moi que je sens son souffle sur ma nuque.
― En réalité, je dois bien admettre que c’est la première fois, bredouillé-

je.
― Vous êtes frappée d’insomnie, vous aussi ?
― C’est ça.
― Et j’imagine que vous avez choisi de tuer le temps en venant fabriquer

de nouvelles bougies.
― Exactement, confirmé-je en passant une petite bouteille d’essence de

fleurs de coton sous mes narines.
Je remets son bouchon en place et la repose sur une petite étagère à

épices qui a trouvé une seconde vie grâce à moi. Du coin de l’œil, j’épie
chacun des gestes de Devon. À son tour, il attrape quelques flacons et les
observe distraitement.

― Il y a quelque chose, murmure-t-il. Une fragrance qui ressemble aux
notes les plus persistantes du parfum que j’utilise… Je n’arrive pas à savoir
d’où elle provient.



―  C’est la fève tonka, dis-je un peu trop vivement. C’est une note de
fond dans votre parfum. Elle s’accroche dans les fibres de vos vêtements et
demeure dans votre sillage, un peu comme une marque olfactive que vous
laisseriez après votre passage. Je l’ai choisie pour l’élaboration de ma
dernière bougie. 

Je me mordille les lèvres, quelque peu gênée. Si Devon fait le
rapprochement entre son parfum et ma bougie – et je lui ai clairement tendu
la perche pour cela –, le niveau déjà élevé de son ego va encore grimper
d’un cran. Et je vais certainement lui donner l’impression d’être une
parfaite godiche ou une authentique groupie, pensé-je. 

―  Beaucoup de parfums masculins en contiennent et je voulais une
senteur virile, ajouté-je précipitamment.

Devon acquiesce.
― Oui, je vois…
Il ne dit rien d’autre et je n’ose plus respirer. Pendant quelques secondes,

il ne se passe rien, puis la main gauche de Devon apparaît au-dessus de la
mienne et effleure mes doigts au moment où il s’empare de ma dernière
bougie. J’ai une conscience accrue de la présence de son corps tout près du
mien et mon imagination s’emballe. Et si je lui plaisais vraiment, en fin de
compte  ? Se pourrait-il que Violette ait raison  ? Que ça ait vraiment
«  cliqué  » entre Devon et moi  ? Pourquoi suis-je donc incapable de le
déterminer ?

Il approche la verrine pleine de cire de ses narines et je l’observe à la
dérobée.

― Comment s’appellera cette création ? demande-t-il.
Je me racle la gorge.
― C’est un prototype que je viens de terminer pour la bougie « Songe

d’une nuit d’hiver ». 
Devon penche la tête sur un côté et m’accorde un sourire approbateur – et

ravageur.
― Une certaine référence à l’un des dramaturges que je préfère, confie-t-

il.
― William Shakespeare et son Songe d’une nuit d’été, confirmé-je en le

considérant fixement. Se pourrait-il que nous ayons des goûts en commun ? 
Il rit.



― Ah… mais j’en suis persuadé, affirme-t-il avec une assurance qui me
sidère.

Il porte la bougie près de son visage et ferme les paupières tout en
humant son parfum.

―  C’est bien cette odeur que j’ai sentie, constate-t-il au bout d’un
moment. La même que celle de mon parfum.

Il rouvre les yeux et nos regards se croisent, s’accrochent. J’ai des
palpitations et mes mains tremblent.

― Exquise, murmure-t-il.
Un frisson me parcourt l’échine et mes doigts se crispent sur des

accessoires que je deviens incapable de nommer. L’instant présent joue à
l’équilibriste et j’ai l’impression que l’atmosphère vient de se charger
d’électricité. Mes joues s’échauffent et je me sens nerveuse. Se peut-il que
le dernier mot de Devon me soit adressé ? Et si oui, que dois-je répondre à
ça  ? Si j’étais une autre personne, peut-être que je saurais exactement
comment réagir à cet instant. Je réduirais l’espace entre nous, je tendrais les
lèvres pour qu’il m’embrasse et je serais fixée sur ses intentions. Mais une
telle situation me semble irrationnelle ou s’apparente à ce que font les
héroïnes de livres ou de films à l’eau de rose. Je décide donc de garder le
silence et me recentre sur mes créations, ce qui me convient bien mieux que
d’endosser un rôle qui ne me sied pas. Au moins, je ne me tourne pas en
ridicule. C’est toujours ça. 

Devon repose la bougie.
Un silence, puis…
―  Nous devrions orienter la promotion de la boutique autour de vos

bougies, finit-il par annoncer d’une voix blanche. Mais… il faut tout de
suite oublier l’idée d’une publicité qui dépend de prospectus ou de flyers.
Le temps nous manque pour les créer, les faire imprimer et les distribuer.
Nous allons devoir procéder autrement.

L’atmosphère change du tout au tout et j’interprète la brusque modulation
de son ton comme un mouvement de recul dans notre échange.
Chamboulée, j’arrive à peine à balbutier une réponse :

― Oh. Euh… d’accord.
J’éprouve beaucoup de mal à me replacer dans le contexte, mais j’inspire

un grand coup et je poursuis la conversation d’un ton qui se veut guilleret :



― Je vous rappelle que je vous offre le gîte et le couvert en échange de
vos bons services. Je compte donc sur vous pour bien me conseiller.

Il émet un rire anodin.
―  Ne vous inquiétez pas, Avril Renard, je n’ai pas oublié mon

engagement.
Je hoche la tête.
― J’espère bien. Et vous allez devoir faire preuve d’initiatives.
Il écarte les mains et l’expression de son visage se pare d’une certitude

inébranlable.
― Faites-moi confiance, murmure-t-il. J’ai mes petites idées.
Je m’efforce de soutenir son regard malgré les battements anarchiques de

mon cœur, pendant que mon cerveau est encore occupé à chercher une
phrase intelligente. Je devrais me détourner mais je n’y arrive pas, perdue
dans le maelström de ses yeux bleus.

Qui pourrait dire combien de temps nous demeurons ainsi, à faire
l’examen muet de nos pensées les plus intimes ?

― Hem… je vous dérange ?
L’interpellation me fige sur place.
Sans le savoir, Violette vient de faire voler ce moment suspendu en

éclats. Je sais que Devon l’a entendue mais, dans un premier temps, il reste
focalisé sur moi. Ses yeux se posent sur mes lèvres et je frissonne.
Finalement, il dit en souriant :

― Un peu, oui…
Je n’ose plus bouger. Comme dans une scène au ralenti, les doigts de

Devon caressent ma joue et glissent le long d’une mèche de mes cheveux.
― Je ne connaissais pas les masques capillaires à base de cire végétale,

dit-il en retirant un peu de substance blanche de ma chevelure. 
Il ne fait guère de cas de Violette. 
Pour une fois, c’est moi qu’il regarde. C’est à moi qu’il parle.
Soudain, il rompt le contact et enfonce ses mains dans les poches de son

pantalon.
― Ce doit être efficace, ponctue-t-il en jouant des sourcils. Il faudra que

j’essaie aussi.
J’attrape la mèche de cheveux incriminée. Elle est à la fois poisseuse et

rigide, ayant sans doute fait trempette dans un récipient contenant de la cire
encore chaude.



Devon quitte la pièce et disparaît dans l’obscurité en lançant un rapide
« bonne nuit » auquel je réponds d’une voix étonnement aiguë.

Violette le regarde s’éloigner, réprime un bâillement, puis m’interroge du
regard :

― J’ai loupé un épisode, ma chouette. Faut que tu m’expliques ce que
vous faisiez là tous les deux, à une heure pareille…

Elle regarde tout autour d’elle. 
― … et à la lueur des chandelles. 
Je cligne des yeux pour reprendre mes esprits. Si mon amie n’était pas

aussi ensommeillée, j’aurais droit à un interrogatoire en bonne et due forme.
Mais au beau milieu de la nuit, je pense qu’une réponse courte lui suffira. Je
m’empare d’un prototype de mes bougies et le brandis fièrement.

― J’étais en train de créer, pardi ! Tadaaaaa !
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Chapitre 11 : Boule à neige

(Bougie aux senteurs de fleur de coton, grenade et miel) 

15 décembre

Violette est partie plus tôt que les autres jours, ce matin. La veille, je l’ai
aidée à choisir une tenue parfaite et elle a fait les boutiques pendant trois
heures pour la dénicher. Elle sera superbe vendredi soir, au bras d’Auguste.
Dans un tout autre registre de tâches, j’ai enfin réussi à joindre
l’électricien ; il est débordé et ne pourra évaluer l’étendue du problème que
la semaine prochaine. J’envisage déjà de passer les fêtes avec un tiers de
mes biens immobiliers plongés dans le noir et ce n’est franchement pas la
joie. Entre l’enseigne défaillante et l’absence de lumière à l’intérieur de la
boutique, je risque de devoir fermer la porte dès la tombée de la nuit,
autrement dit à l’heure du thé. Quelle tuile !

Calme-toi, Avril. N’y pense pas… 
Mais qu’est-ce que ça m’énerve !
Si au moins je m’y connaissais un peu, j’essaierais de bricoler quelque

chose. Qu’importe l’enseigne, il faudrait au moins que je parvienne à
éclairer suffisamment l’échoppe pour pouvoir maintenir le magasin ouvert
jusqu’à dix-neuf heures. Si j’ai brièvement songé à ouvrir la boutique à la
lueur des chandelles et si j’ai trouvé cette idée très romantique pendant un
temps, j’ai vite fait une croix sur ce qui se révèle être une folie, garantie
cent pour cent incendiaire. Je n’ai plus qu’à m’adapter, autrement. 

Alors que je prépare mon petit déjeuner dans le silence de ma cuisine,
mes pensées dévient vers mes autres soucis, puis vers Devon, qui tient
presque de l’invité fantôme. Au cours des vingt-quatre dernières heures, je
ne l’ai pour ainsi dire pas vu. Il a passé la journée d’hier au travail et n’est
rentré que pour aller se coucher, si éreinté qu’il a volontairement fait
l’impasse sur la case salle de bains avant de regagner la chambre que je lui
ai octroyée. 

Aujourd’hui, cependant, il n’est pas encore parti et j’entends des bruits
feutrés provenant de la chambre que je lui ai allouée. S’il ne travaille pas,
peut-être va-t-il décider de mettre son temps libre au profit de la promotion
de mon magasin ?



Comme je me suis installée à l’îlot pour engloutir mes pancakes avec la
prestance d’un tamanoir affamé, Devon sort de sa chambre et se plante
devant moi, l’air particulièrement déterminé. Je déglutis. Dans sa tenue
toute simple, faite d’un pull façon tricot irlandais et d’un pantalon en sergé
lin, il dégage encore plus de charme que dans ses blazers et ses chemises
parfaitement repassées.

― Hier, pendant ma pause au bureau, j’ai potassé le sujet de la promo du
Faubourg des Étoiles, introduit-il la conversation, sans autre forme de
procès. J’envisage de créer un compte Instagram pour le magasin. Si je
sponsorise correctement une publication en ciblant les personnes
géographiquement proches et intéressées par le genre de produits que vous
vendez, je pourrai toucher plusieurs milliers de clients potentiels. Dans un
premier temps, du moins. 

― Plusieurs… milliers ? 
J’écarquille les yeux, estomaquée. J’imagine déjà le magasin submergé

par une foule en folie. Devon doit lire en moi comme dans un livre ouvert,
car il m’interrompt tout de suite :

― Quand on poste ce genre de publicité sur le web, environ dix à vingt
pour cent des internautes qui la voient peuvent envisager de passer à un
achat en ligne. Mais ce chiffre est à revoir à la baisse quand il s’agit d’un
commerce physique.

Tandis qu’il s’explique, il joue fébrilement des doigts sur son
smartphone.

Moi, j’oublie mes craintes –  rêves  ?  – de boutique bondée et avale la
dernière bouchée de mon petit déjeuner. Je bois un grand verre de jus
d’orange pour arroser le tout et me lève afin de débarrasser la table.

― Je ne comprends rien aux réseaux sociaux, avoué-je. J’ai été inscrite
sur Facebook quand j’étais adolescente, mais je m’en suis rapidement
désintéressée. Violette travaille dans la communication, elle m’a parlé de
l’intérêt des réseaux pour promouvoir quelque chose, mais je me sens bien
incapable de tenir un compte sur Instagram ou Twitter, encore moins sur
Tik Tok. Et mon amie ne semble pas sûre que cela puisse fonctionner en si
peu de temps. Nous ne sommes plus qu’à quelques jours de Noël. Croyez-
vous réellement que ça puisse avoir un impact ?

Il m’observe un bref instant par-dessus son écran.



― J’ai été le community manager d’une grande marque de prêt-à-porter
masculin avant de changer de voie. En fait, j’ai bossé dans pas mal de
secteurs différents. Je sais comment poster des photos attractives au bon
moment de la journée et créer un feed Instagram attirant, qui donne envie
d’en découvrir plus. Toutefois, votre amie et vous, avez raison. Cette
manière de procéder n’est pas suffisante si l’on veut attirer des chalands
dans un laps de temps si court. 

Je sens mes épaules s’affaisser.
― C’est bien ce que je pensais…
Devon plisse les paupières.
― C’est pourquoi j’envisage, comme je vous l’ai dit, de booster une ou

plusieurs photos en les sponsorisant, dit-il en penchant la tête pour que nos
regards se croisent.

― Ah… ?
― Oui. Et je pense sincèrement que ça peut marcher.
Il replonge aussitôt dans ses recherches. Sans trop comprendre en quoi

consiste une sponsorisation sur les réseaux, je me débarrasse de mes
couverts sur le rebord de l’évier et je le rejoins.

― Et quel genre de photos pensez-vous mettre en avant ? demandé-je, un
peu angoissée à l’idée de devoir jouer au mannequin.

Devon m’adresse un bref coup d’œil par-dessus son bloc-notes. Sa
manière de se concentrer et son air professionnel lui confèrent un air
particulièrement captivant. 

― Ne vous en faites pas, Avril. J’ai ma petite idée sur la question.
― Je n’en doute pas, mais…
― D’ailleurs, nous allons préparer tout ça ce matin, m’interrompt-il. Je

dois avant tout vous soumettre à un petit interrogatoire sur vos inspirations,
le choix de l’assortiment, votre moment préféré pour créer…

Mon moment préféré pour créer ? 
Immanquablement, je repense à l’autre nuit et un sentiment de gêne

inexplicable m’envahit. De mon mieux, je le chasse avant de réorienter le
sujet de la discussion, d’un ton qui se veut détaché :

―  C’est bien beau tout ça, mais il faudra surtout préciser les horaires
d’ouverture du magasin sur ce fameux compte Instagram, parce qu’ils vont
nettement changer !



Intrigué, Devon fronce le nez à nouveau et abandonne momentanément
notes et téléphone portable.

― Pourquoi changeraient-ils ? 
―  Je n’ai toujours pas d’électricité au rez-de-chaussée, expliqué-je en

serrant les poings d’agacement. Donc, à partir de dix-sept heures, je ferme !
Je n’ai pas d’autre choix. 

Il émet un grognement ennuyé.
― Ce n’est pas la meilleure des nouvelles. Beaucoup de clients font les

boutiques à partir de cette heure, justement. Surtout à cette époque de
l’année, avec les vitrines et les rues éclairées… Êtes-vous parvenue à
joindre votre électricien ?

Je fais la moue.
― Il est débordé et il a dit que ce n’est pas une urgence puisque le côté

habitation n’est pas dans le noir. Pour être franche, je crois qu’il se fout
passablement de ma gueule !

― En avez-vous appelé un autre ?
― Savez-vous à quel point c’est compliqué de faire venir un électricien,

de nos jours ?
Devon fronce le nez.
― Vous marquez un point.
Je soupire. Puis je songe à ses propres problèmes.
― Et pour vous, est-ce que ça s’arrange à votre appartement ?
―  Pas vraiment, admet-il. J’ai demandé ma matinée d’hier à mon

employeur afin de rassembler les documents nécessaires pour déclarer la
situation à l’assureur. J’ai fait des photos du sinistre, des copies des factures
des appareils définitivement perdus, tout ça, tout ça. Un expert mandaté
devra encore passer pour déterminer le montant de l’indemnisation et si tout
se déroule comme convenu, je devrais être dédommagé dans un délai de
trente jours. Après cela, viendra la joie des travaux de réparation.

― Je compatis. On sait quand ça commence…
Devon hoche gravement la tête. Puis il se tourne vers moi et m’observe

un moment.
―  Je pourrais peut-être jeter un coup d’œil au tableau électrique,

propose-t-il de but en blanc.
― Au tableau… ? Celui dans l’arrière-boutique ?
― Oui.



S’il s’y connaissait en électricité, il me sauverait !
― Maintenant ?
― Si vous voulez, oui.
― Et comment !
Ni une, ni deux, je pivote sur moi-même pour attraper mon smartphone –

 qui est aussi ma seule et unique lampe de poche. Note à moi-même : penser
à acheter une vraie torche électrique. Mes doigts ne rencontrent que la
surface lisse du plan de travail et je retiens un juron. Bon sang ! Où ai-je
encore laissé ce fichu truc ! Ma mère m’a toujours dit que je suis bordélique
et, à moins que je ne sois frappée d’une malédiction, je dois admettre
qu’elle a raison. Mes chaussettes, mon smartphone, le collier de Sherwood,
mes stylos ou encore les clés de l’appartement me paraissent la plupart du
temps dotés d’une existence propre. Je ne les retrouve jamais où je pense
les avoir mis. 

― Vous avez perdu quelque chose ?
Je me retourne vers Devon.
―  Il me faut de quoi nous éclairer. L’arrière-boutique est une pièce

aveugle. Et sans électricité…
Il me brandit son iPhone sous le nez.
― J’ai ce qu’il nous faut ! fanfaronne-t-il. Allons-y !
Je ne me fais pas prier et lui emboîte le pas après avoir jeté un œil sur

Sherwood, lequel est occupé à scruter l’agitation urbaine depuis la grande
vitre du séjour –  un de ses passe-temps favoris  – comme un gros matou
curieux.

Si on peut rétablir le courant au rez-de-chaussée, j’appréhenderai les
jours à venir bien plus sereinement.

Je sors de l’appartement, sitôt incommodée par l’absence de lumière
artificielle sur le palier. Fort heureusement, celle que le jour dépose
naturellement à travers l’unique fenêtre toute en longueur est suffisante
pour savoir où mettre les pieds.

Nous arrivons dans l’arrière-boutique toujours plongée dans le noir.
― Tenez ! fait Devon en fourrant son iPhone entre mes doigts. Je vous

laisse le soin de m’éclairer.
Hésitante, je me saisis de l’appareil et me plante devant le compteur. Sans

surprise, le disjoncteur est en position OFF.



― Voilà l’objet de mes nuits blanches, dis-je en désignant le grand boîtier
blanc. J’ai bien essayé de remettre ce truc en position ON, mais il n’est pas
du tout coopératif. 

― Hum… L’électricité des appartements de l’étage est forcément reliée à
un autre compteur. C’est plutôt une bonne chose, nous risquons moins de
faire sauter les plombs de l’immeuble entier.

Je fais la moue.
― Je dois être rassurée ?
Devant ma grimace, Devon a un petit rire.
―  Bon, bon… Je vais faire de mon mieux. Avez-vous des gants

isolants ?
J’ouvre des yeux comme des soucoupes avant de comprendre à quoi il

fait allusion.
― Ah… vous voulez parler de ces machins qu’on trouve avec certains

luminaires ?
― Oui, ça peut faire l’affaire. Moi je les achète en magasin de bricolage,

mais ce doit être équivalent.
Je me souviens en avoir gardé une paire, trouvée dans le carton

d’emballage des deux appliques couleur crème que j’ai commandées en
Allemagne à mon arrivée à Paris. Les anciennes possédaient un certain
charme, mais les globes en verre qui cachaient les ampoules étaient
ébréchés et la patine des bras en métal faisait triste mine.

― Il doit m’en rester une paire. Je vais la chercher !
― D’accord.
J’abandonne brièvement Devon dans le noir et cours dans la boutique.

Dans un tiroir derrière le comptoir, c’est là que je retrouve les gants,
précieusement conservés dans le cas où ils deviendraient utiles. Leur
moment de gloire est arrivé !

Je reviens devant le compteur et les tends à Devon.
― Parfait. Éclairez-moi, s’il vous plaît.
Comme je me sens un peu gauche, il pose ses mains sur ma taille et me

guide entre le compteur et lui.
―  Euh… vous croyez  ? demandé-je en me retrouvant aux premières

loges.
― Oui, oui.
― OK. 



Ne sachant trop quoi faire, je me déplace légèrement à l’instant précis où
Devon avance, si bien que nos corps se heurtent.

―  Ne bougez pas, murmure-t-il derrière ma nuque, et ce souffle
provoque une décharge dans tout mon corps. Continuez d’éclairer.

Ses mains apparaissent de chaque côté de moi. Ses bras ne me touchent
pas, mais ils m’emprisonnent d’une façon tellement intime et inattendue
que mon cœur fait une embardée. L’idée de savoir Devon là, à quelques
centimètres de moi, me procure une sensation de gêne et de sécurité qui me
laisse pantoise. Que dois-je faire ? Reculer ? Me glisser sous son bras pour
me dérober ? Incapable de le savoir, je reste là, comme prise en sandwich,
l’iPhone braqué devant moi.

― Euh… je devrais peut-être…
―  Non, répond-il catégoriquement, comme si le fond de mes pensées

n’avait pas de secret pour lui. Vous êtes plus petite que moi, donc si vous
vous retrouvez en arrière, la lumière ne fera que projeter mon ombre sur le
tableau. Attendez juste un instant. Ah ! Essayons cela…

J’entends un clac ! immédiatement suivi d’un autre, puis encore un autre.
Au total, ce sont quatre claquements qui me font légèrement tressaillir.
Soudain, la lumière revient et j’écarquille les yeux. Mais je n’ai pas le
temps de me réjouir que l’obscurité nous retombe aussitôt dessus.

Les bras de Devon me libèrent de leur fascinante prison et je l’entends
soupirer.

― Il fallait s’y attendre.
― Vous y connaissez quelque chose, au moins ? demandé-je en pivotant

pour lui faire face…
… et pour l’aveugler avec le flash de son téléphone.
― Ouch !
Il a un mouvement de recul et je laisse échapper un hoquet.
― Oh non ! 
Je suis gagnée par une honte cuisante. Ce que je peux être maladroite !
Devon se cache le visage d’une main et je baisse immédiatement le

faisceau lumineux.
― Pardon, je suis désolée !
Il presse ses paumes sur ses yeux et je vois ses épaules se secouer. Est-il

en train de se moquer de moi ? Ou est-ce que la douleur est si forte ? Voit-il
seulement encore clair  ? Je n’ai jamais pris la lumière d’un flash aussi



directement dans les yeux et je panique à l’idée de lui avoir causé le
moindre problème oculaire.

―  Merde, merde, merde… Laissez-moi regarder, l’imploré-je,
m’improvisant ophtalmo.

Il tend une main entre nous.
― Pour que vous me remettiez la lampe en pleine figure, non merci !
Il plisse très fort les paupières et, sans lui demander son avis, j’attrape

son bras et je l’entraîne à travers la boutique, direction la porte vitrée. La
lumière venant de l’extérieur inonde aussitôt ses traits prononcés, ses
mâchoires fortes, ses lèvres bien dessinées.

Mes mains s’envolent d’elles-mêmes pour encadrer son visage. Mes yeux
croisent les siens et je me hisse sur la pointe des pieds. Je fixe gravement
ses prunelles. Si ses globes oculaires sont un peu humides, ils ne sont pas
rougis, ni gonflés. En fait, je ne vois rien. Rien d’autre qu’une lueur
terriblement espiègle, qui s’accorde à la perfection avec le sourire qui étire
les commissures des lèvres de Devon.

― Que… ?
Désorientée et vexée d’avoir été bernée, je retire mes mains et recule,

histoire de remettre rapidement une distance respectable entre lui et moi.
Il éclate de rire.
― Un petit conseil, Avril  : attendez que je fasse la promotion de votre

magasin avant de me rendre aveugle. Je pense pouvoir affirmer que vous
avez encore besoin de certaines de mes aptitudes.

Je ne relève pas son ton aguicheur et hausse les épaules.
― Ah c’est malin ! J’espère au moins que vous prenez du plaisir à jouer

avec mes nerfs.
Il me regarde fixement. Le bleu de ses yeux est plus étourdissant que

jamais.
― C’est un bon début, admet-il.
― Pffff !
Je lui frappe mollement l’épaule, à la fois agacée et soulagée. 
― Bon. Maintenant que vous avez bien ri et…
―  …et que vous êtes rassurée sur mon acuité visuelle, poursuit-il en

jouant des sourcils.
―  Oui, bref  ! Est-ce que vous vous y connaissez en électricité, oui ou

non ?



― Je ne suis pas un expert…
Je reste un moment à le regarder.
―  Mais je suis doté d’un excellent sens logique, et il m’est arrivé de

régler quelques soucis de base, chez moi, explique-t-il. Je me suis concentré
sur ce qui concerne votre chauffage d’appoint électrique, sur les gros
appareils comme les machines à laver, réfrigérateur. Auriez-vous remarqué
si un appareil était défaillant  ? Un ordinateur, une cafetière, n’importe
quoi…

― La bouilloire ? supposé-je. Elle date du siècle dernier.
Il fronce les sourcils.
― Commençons par là.
Je lui tends son appareil, dont il se saisit en m’adressant un sourire

impertinent. Avec la démarche d’un conquérant, il retourne à l’arrière-
boutique, débranche la bouilloire et retourne se positionner devant le
compteur. Clac ! Clac ! Une fois de plus, le disjoncteur fait son job, et nous
signale que quelque chose cloche toujours dans le circuit.

Une pensée fulgurante me traverse l’esprit et je me tape le front.
L’enseigne  ! Mais oui bien sûr  ! L’enseigne qui grésille et clignote

comme une guirlande de Noël, c’est forcément ça !
― Il faudrait trouver le fusible qui alimente l’enseigne du magasin, dis-je

en agitant frénétiquement les mains. Elle est… Enfin, elle fonctionne
carrément mal.

Devon ouvre grand les bras et écarquille les yeux.
― Évidemment !
Il retourne à son poste, appuie sur des disjoncteurs, tente de remettre le

courant, réessaye. Puis soudain, la lumière revient. Et reste. Une bonne fois
pour toutes.

― Nous avons trouvé le coupable ! exulte Devon.
― Croisons les doigts.
― Oui. Et vérifions que tout fonctionne correctement.
Nous nous attelons à la tâche. Tout marche bien, sauf l’enseigne,

forcément. Elle n’émet plus ni la moindre lueur, ni le moindre grésillement.
― Et voilà une affaire de résolue, dis-je avec enthousiasme.
Des étoiles plein les yeux, j’observe la boutique, ma boutique, de

nouveau baignée de lumière. Avec ses rayonnages moulurés, ses miroirs qui



renvoient la moindre lueur, sa caisse enregistreuse au charme suranné et son
ambiance cosy, je la trouve plus belle que jamais. 

― Nous pouvons dire que nous formons une belle équipe, n’est-ce pas ?
fait Devon en me rejoignant.

Je me tourne vers lui. Je n’avais pas remarqué que pendant que je
contemplais les lumières revenues dans le magasin, il me regardait, moi.
J’ouvre la bouche pour répondre, lorsque son téléphone sonne.

Devon observe l’écran et se rembrunit instantanément.
― Vous permettez ?
Je lui réponds d’un petit signe de tête et il s’éloigne de quelques pas

avant de décrocher. Décidément, nous sommes régulièrement interrompus
par cette fichue sonnerie. 

― Oui  ? fait-il d’un ton que je trouve irrité. Oui, j’y suis, justement…
Euh…

Il m’adresse un bref regard puis se détourne, l’air ennuyé.
― C’est ça, oui.
J’ignore qui est à l’autre bout du fil, si c’est une petite amie, une

maîtresse, un patron ou un parent, mais ce qui est certain, c’est que Devon
ment à cette personne. Il n’est pas là où on lui demande, non, puisqu’il est
ici, au Faubourg des Étoiles, avec moi. 

Quelques secondes s’égrènent, pendant lesquelles Devon laisse échapper
au moins trois soupirs. Je n’entends pas ce qui se dit de l’autre côté de la
ligne, mais Devon a plusieurs fois ce sourcillement caractéristique qui
dessine des vagues tourmentées sur son front.

― Ce n’est pas ce qui était prévu… laisse-t-il échapper avant de retenir
son souffle.

Il m’adresse un regard en biais, lève l’index comme pour me signifier
qu’il n’en a pas pour longtemps et se précipite hors de la boutique. Sans
manteau. En plein mois de décembre. Ce type est complètement dingue.

Pendant qu’il parle tout en faisant les cent pas sur le trottoir, je range
machinalement deux ou trois articles et je tourne la pancarte de l’entrée côté
« OUVERT » vers l’extérieur. Sans vraiment le vouloir – ou peut-être un
peu  – je surprends des bribes de paroles et dresse l’oreille pour mieux
comprendre.

― Je refuse de faire ça comme ça, martèle Devon. Non, attendez… Vous
savez quoi ? Je refuse de m’occuper de ce dossier, désormais. J’abandonne.



Donnez-le à qui vous voulez. Pourquoi pas à cette chère Nina  ? Elle
n’attend que ce genre d’occasion pour gravir les échelons.

Un silence. Les traits de Devon sont tendus. Ses narines, dilatées. Ses
yeux s’écarquillent sur l’abîme insondable de ses pensées et tout son être
semble trembler d’une colère froide, difficilement contenue.

―  Ah, vous m’interdisez  ? s’exclame-t-il. Encore  ? Mais vous savez
quoi  ? Je n’en ai que faire de vos interdits  ! Je me fous royalement de
l’agence, de vos promesses et du poste que j’occupe… Non, je n’en ai pas
terminé  ! Sachez aussi que je hais vos petites manigances, votre ambition
parasite et votre propension à écraser les autres pour assouvir votre soif
absurde de briller en société. Vous n’avez aucune lumière en vous. Elle s’est
éteinte depuis longtemps.

Il y a un long blanc et je n’entends plus rien d’autre que l’agitation de la
rue. Devon garde le silence un instant et s’éloigne de quelques pas. À
présent, je ne comprends plus les mots qu’il échange avec son interlocuteur,
jusqu’à ce qu’il réapparaisse derrière la porte vitrée.

―  Oh mais oui, je suis convaincu que nous allons reparler de tout ça,
l’entends-je dire froidement. Mais pas comme vous vous y attendez !

Là-dessus, il raccroche et ses doigts se contractent autour de la coque de
son iPhone. À son geste retenu, je devine qu’il est à deux doigts de
l’envoyer se fracasser contre un mur. Il se ravise au dernier moment et le
range furieusement dans la poche de son pantalon. Enfin, il passe ses deux
mains sur son visage puis croise ses doigts au-dessus de sa tête. Les yeux
dans le vague, les muscles tendus, il semble totalement indifférent aux
passants qui font un détour en arrivant à sa hauteur.

J’hésite à le rejoindre quand il se retourne. À travers la vitre, nos regards
se croisent.

L’espace d’un instant, je ne vois que de la rancœur dans ses yeux. Mais
elle reflue doucement, remplacée par une tendresse désarmante. Devon
m’adresse un petit sourire en coin, se passe la main derrière la nuque et
fronce le nez. Abasourdie, je lui ouvre la porte.

Il émet un rire muet qui tient plus du souffle qu’autre chose et entre sans
se faire prier.

― Désolé que vous ayez assisté à ça, murmure-t-il en se glissant près de
moi.



Je frissonne et referme la porte derrière lui. Pendant ce temps, je fouille
dans mon cerveau pour trouver une phrase intelligente à lui répondre.
Comme aucune ne me vient, je propose :

― Besoin d’un petit remontant ?
Il se tourne vers moi, me scrute, me jauge.
― Je pense que ça ne se refuse pas.
Soulagée de pouvoir m’éclipser un bref instant, je hoche la tête et file

préparer un thé noir à la bergamote – je me souviens que Devon aime cette
saveur si particulière  – auquel j’ajoute deux ingrédients secrets d’une
recette de Violette : l’équivalent d’une cuillère à café de rhum brun et une
autre de sirop d’érable –  du vrai de vrai, apporté par Nathan et Charlotte
Montminy, l’autre soir. Est-ce que Violette le leur avait demandé ? 

― Un thé ? fait Devon lorsque je réapparais pour lui présenter sa tasse,
trois minutes plus tard.

Je secoue la tête.
― Mais pas que… Goûtez plutôt, avant de critiquer ! 
Son souffle dessine des rides à la surface du liquide. Devon hume les

odeurs qui en émanent et plisse les paupières. Enfin, il trempe les lèvres
dans son breuvage, se redresse, savoure, déglutit.

―  Mais pas que, confirme-t-il avec un petit claquement de langue
satisfait.

Il m’adresse un sourire de conspirateur et je bois une gorgée de thé en
haussant les sourcils par-dessus ma tasse. Puis je me dirige vers le comptoir,
pose le récipient et range deux ou trois papiers qui traînaient là. Des
factures, pour la plupart. Si je brûle d’envie de demander à Devon les
raisons de son accès de colère et des mots qui me sont parvenus, je me
retiens de le faire.

― Voyons le point positif de mon coup de gueule, introduit-il cependant,
d’une façon plutôt brusque.

Comme je reporte mon attention sur lui, il boit une nouvelle gorgée de
thé – très légèrement – alcoolisé et poursuit :

― Je n’ai pas besoin d’aller travailler aujourd’hui, ce qui signifie que je
peux consacrer la journée entière à faire la promotion de votre magasin.
D’ailleurs, je vais m’y mettre dès maintenant.

Un peu déconcertée, je perds quelques secondes avant de répondre.



― Vous pouvez monter à l’appartement, vous serez plus au calme pour
travailler. Sherwood ne vous dérangera pas. Ce petit chien est si discret
qu’on oublie parfois qu’il est là. En plus, j’ai l’impression qu’il apprécie
beaucoup votre compagnie.

―  Et c’est réciproque, affirme Devon. Mais avant de retrouver cette
charmante boule de poils, j’ai quelques clichés à faire et quelques questions
à vous poser. Vous vous souvenez ?

Je sens une vague de chaleur me monter aux joues.
― Oui.
― Si vous commenciez par me présenter vos plus belles créations ?
Il a l’œil pétillant. Moi, je dois faire une tête de six pieds de long.
―  Je ne suis guère rompue à l’exercice des interviews et des séances

photos, mais je vais faire comme si, soupiré-je.
Devon sourit.
― Faites-moi confiance, tout va bien se passer et vous allez vite être de

plus en plus à l’aise. Je vous le promets.
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Après une journée aussi désespérément calme que les précédentes côté

ventes, je rejoins mon logement plus dépitée que la veille et que l’avant-
veille et que… Je pourrais continuer ainsi jusqu’à remonter au jour
d’ouverture, quand j’avais encore les yeux remplis d’étoiles et des rêves
plein la tête. Violette est rentrée depuis moins d’une demi-heure et, après
notre petit thé rituel du soir, elle s’est enfermée dans son propre
appartement, prétextant qu’elle a amené son travail jusqu’à chez elle. La
connaissant, j’estime aussi qu’elle s’efface volontairement pour nous laisser
en tête à tête, Devon et moi. Elle était si pressée qu’elle n’a même pas
remarqué que la lumière était revenue au magasin.

En poussant la porte de mon petit chez-moi, j’ai l’impression de pénétrer
dans un chalet cosy, tant l’ambiance y est enveloppante comme un bonbon.
Les ampoules de la guirlande de l’îlot éclairent faiblement, et d’autres
encadrent le miroir de l’entrée qui fait face à celui du séjour, pour se refléter
à l’infini. Les fausses flammes vacillent dans la cheminée électrique et trois
de mes bougies trônent sur la table basse du séjour, diffusant une bonne
odeur de fleur de coton, de grenade et de miel. Ce sont les effluves de mon
dernier prototype, en cours d’ajustement.

Sherwood accourt rapidement à ma rencontre et je le cajole.
Assis dans un fauteuil avec une posture digne d’un roi installé sur son

trône, Devon   lève les yeux de l’écran de ma tablette. Sous ses sourcils
épais, son regard m’interroge.

―  Seulement six clients, dis-je sans même attendre qu’il me pose la
question. C’est de pire en pire, je crois.

Il m’adresse un sourire plein de compassion et je m’approche.
―  Vous avez eu envie de tester les produits dont vous vanterez les

mérites sur le web ? lui demandé-je en désignant les trois bougies allumées
devant lui.

Il hoche la tête.
― J’aime beaucoup ce mélange. Il me fait penser à une bulle de bien-être

ou à un premier baiser sous la neige. Comment allez-vous appeler cette
création ?

J’observe pensivement les petites flammes qui vacillent.



― Je ne sais pas encore, mais cela fera forcément référence à la neige.
Devon acquiesce et reporte son attention sur l’écran, que ses doigts

effleurent doucement.
― Je peux regarder ? fais-je en désignant l’appareil.
Il me le tend sans rien dire et je consulte rapidement le compte Instagram

qu’il a créé pour le magasin. Les premières photographies mises en lignes
sont superbes et j’éprouve un frémissement de plaisir en découvrant à
l’écran les bougies nées de mon imagination. Je réalise à quel point j’aime
cultiver mon côté créatif et cette galerie de photos me donne l’impression
d’ouvrir un océan de possibilités. Je peux décliner ces bougies quasi à
l’infini, jusqu’où me porte l’inspiration.

Du bout de l’index, je frôle la surface froide et lisse de la tablette et
sélectionne une photo pour la voir en plus grand. Le cliché zoome sur la
bougie « Songe d’une nuit d’hiver », encadrée de branches de sapins. Au
centre de la cire fondue, la petite flamme apporte la lumière nécessaire pour
conférer un peu de magie et de douceur à l’ensemble ; on aperçoit ma main
tendue vers des baies et, sur l’arrière-plan flou, les guirlandes sont devenues
des halos dorés. Sur la photo suivante, on voit mes doigts tenant une autre
de mes créations et, juste au-dessus, mes lèvres dont le contour est accentué
par mon rouge à lèvres carmin. À bien y regarder, j’apparais sur chaque
image publiée, sans jamais me dévoiler. Les clichés dégagent un mélange
de bien-être et de lumières, comme un appel aux rêves et à la tentation d’y
succomber. Pour chaque prise de vue, Devon a su choisir le meilleur angle,
la meilleure luminosité. Il a vraiment beaucoup de talent. 

―  L’ensemble me fait penser à l’intérieur d’une boule à neige, dans
laquelle mes créations vivraient une perpétuelle nuit d’hiver, murmuré-je,
émue.

Devon sourit.
― C’est le but recherché et je suis content que ça vous plaise.
― Je trouve ça superbe, avoué-je.
Les yeux de Devon s’attardent sur moi. Il ouvre la bouche pour répondre

mais à cet instant, son téléphone portable vibre. Encore. Il lève les yeux
d’un air ennuyé et j’ai définitivement envie de pester contre cette sonnerie
importune. Je soupire. Devon se penche au-dessus de moi pour attraper son
appareil et prendre l’appel. Au contact de son bras contre mon dos, un
frisson me parcourt le corps. J’observe Devon à la dérobée, tandis qu’il



consulte son iPhone, effleure nerveusement l’écran et le repose, les yeux
assombris par un froncement de sourcils inquiet.

―  Un problème  ? demandé-je avant de me mordre la lèvre inférieure,
consciente de mon indiscrétion.

Il me sourit et me contemple un peu plus longuement que nécessaire.
― Rien qui ne doive vous inquiéter, Avril Renard…
L’air faussement désinvolte, il redirige aussitôt la conversation vers le

magasin et le travail qu’il a accompli aujourd’hui. Mais la personne qui
essaie de l’appeler n’a visiblement pas envie de lâcher l’affaire de sitôt.

―  Vous devriez peut-être décrocher  ? proposé-je, sans trop savoir
pourquoi.

― Peut-être, admet-il, l’air absent. Sans doute, même… Mais je n’en ai
pas envie.

Il soupire, bloque l’appel entrant. Puis il me regarde et j’ai l’impression
qu’il est en train de jauger le degré de confiance qu’il peut m’accorder.

― C’est mon père, annonce-t-il en désignant l’écran de son iPhone d’un
geste du menton. Un éminent homme d’affaires. Le genre inabordable,
donneur de leçons, exigeant et tyrannique, qui a la malchance d’avoir un de
ses fils qu’il ne trouve pas à la hauteur. En général, ses appels ne servent
qu’à m’enterrer sous une avalanche de reproches.

― Oh, je vois…
Son regard se ternit davantage.
― Vous devez croire qu’en plus d’être un clone du Grinch, je suis un fils

à papa né avec une cuillère en argent dans la bouche, que la vie dorée a
rendu blasé et têtu, mais…

Je l’interromps tout de suite :
― Pas du tout ! Ce n’est pas ce que je pense. Vous avez vos raisons de ne

pas être très enthousiasmé par Noël et elles ne me regardent pas. En plus, je
suis bien placée pour comprendre à quel point les relations familiales
peuvent être conflictuelles. Moi-même, je suis souvent en froid avec mes
parents, la plupart du temps à cause d’opinions divergentes ou
d’incompréhension. Je les aime énormément, mais je pense que je ne suis
pas telle qu’ils l’auraient souhaité. Ils auraient aimé que je fasse une grande
et belle carrière dans un domaine sérieux, pas que j’aie l’âme bohème. Vous
savez, il y a encore quelques mois, je ne me sentais pas du tout prête à
devenir propriétaire de… tout ça !



Je désigne l’ensemble de l’appartement d’un geste vague.
― Et pourtant, vous vous en tirez très bien, déclare Devon, l’air sûr de

lui.
Je secoue la tête, dépitée.
―  C’est la cata, vous voulez dire. Je n’arrive à rien, les ventes ne

décollent pas et le stress accumulé au cours des derniers jours me donne une
migraine telle que je me demande s’il n’y a pas, quelque part, une poupée
vaudoue à mon effigie, avec la tête hérissée d’épingles. 

Un rire nerveux m’échappe.
― Je suis désolée, reniflé-je en me débarrassant de la tablette sur la table

basse. Voilà que je ramène la discussion à moi, alors que avez des
problèmes, et que…

― Je n’ai pas le monopole des ennuis, m’interrompt-il en souriant. Et si
ça vous fait du bien de parler…

Il pose une main compatissante sur mon bras et je frissonne.
― … n’hésitez pas.
Feignant le détachement, je secoue la tête.
― Mon existence n’est guère passionnante, il n’y a pas grand-chose à en

dire.
Il plisse les paupières et sourit.
― Hum… Vous détournez la question. Cela signifie-t-il que vous cachez

un terrible secret  ? L’existence d’une tante ogresse  ? Un cadavre dans un
placard ? Une ribambelle de lutins séquestrés dans l’appartement voisin ?

Comme le sourire que je lui retourne demeure timide, voire carrément
coincé, Devon redevient sérieux.

― Vous pouvez me dire ce que vous voulez, Avril. Ce que vous avez sur
le cœur. Ça fait toujours du bien de parler.

Mes yeux me brûlent alors que toutes les angoisses accumulées me
reviennent.

―  Le magasin risque de couler, commencé-je. Si cela arrive, je devrai
revendre le triplex et retourner dans la maison familiale pour subir l’assaut
des énièmes critiques de mes parents, dès qu’ils rentreront de leur voyage
autour du monde. Ils penseront que je ne suis qu’une bonne à rien et je ne
pourrai pas faire autrement que leur donner raison. Pourtant, j’ai vraiment
fait de mon mieux. J’ai tout réagencé, j’ai entièrement repensé la
décoration. De la moindre pomme de pin à la moindre guirlande. Des



travaux ont été réalisés. Je les ai supervisés, j’ai cru devenir folle avec ce
charlatan d’électricien qui n’en a fait qu’à sa tête, et pour quel résultat  ?
L’enseigne n’éclaire toujours pas !

― Mais vous avez su garder votre sang-froid… suppose Devon.
Je lui renvoie un regard vague.
― Pas tout le temps.
― Vraiment ?
Au souvenir d’une conversation houleuse avec ledit électricien, je fronce

le nez. Devon fait mine d’être horrifié.
―  Il semblerait que je vous ai démasquée, Avril Renard la cachottière,

claironne-t-il. Il y a bien un cadavre dans le placard !
Il me lance une œillade assortie d’un haussement de sourcil impertinent

et j’éclate de rire. Le plus naturellement du monde, je continue de me
confier à lui, peut-être comme avec personne auparavant. Je lui parle de
mes mauvais choix de scolarité puis d’embauche. Je partage mes échecs et
mes doutes, avec une facilité et une absence de gêne qui me sidèrent. Devon
fait de même et j’apprends qu’il a travaillé dans l’hôtellerie et la
communication, qu’il a parcouru le monde jusqu’à l’âge de trente ans, qu’il
a surtout aimé New York, l’Islande et Vérone. Et qu’il a un cursus littéraire
qui ne plaisait pas à son père. Si Devon me semblait jusqu’alors être une
allégorie du mystère, il lève le voile aujourd’hui. Plus la conversation
avance, plus il se montre loquace et bien plus accessible que je ne le
pensais. 

―  J’ai roulé ma bosse un peu partout en Europe et ailleurs, avant de
m’installer tout près d’ici, me confie-t-il. Et vous, vous avez voyagé ? 

Je ris.
― Oui, si on considère les voyages scolaires que j’aurais préféré éviter

car je n’étais pas une enfant très sociable, si vous voyez ce que je veux dire.
Angleterre. Espagne. Je ne suis allée dans aucun autre pays. Et sinon, j’ai
découvert les quatre coins de la France. Mais je n’ai pas la même âme
d’aventurière qu’ont mes parents aujourd’hui. Je suis une vraie casanière,
ce qu’ils étaient aussi auparavant. 

Devon hoche pensivement la tête.
― Si j’en avais l’occasion, je crois que je le deviendrais vite aussi. J’ai

suffisamment voyagé pour toute une vie. Mais pour l’heure, je vais encore
devoir attendre avant de reprendre mes quartiers.



Il se tait et je songe à son appartement sens dessus dessous.
Je dirige volontairement la conversation sur la région où je suis née, sur

les forêts, les rivières, les châteaux et les grottes. C’est là qu’il me demande
si j’ai un petit ami périgourdin. Mon cœur manque un battement et je me
racle la gorge pour empêcher ma voix de partir dans les aigus. Qui pourrait
penser que cette question est anodine  ? Pas Violette, en tout cas. Je
l’imagine déjà m’envoyer des signaux d’alerte, me disant «  C’est le
moment. Ça clique entre vous. Vas-y, embrasse-le ! ».

― Plus de petit ami périgourdin depuis que le dernier en date est parti
vivre à Vienne avec mon ancienne meilleure amie, dis-je le plus posément
du monde. 

― Ouch !
Je confirme d’un hochement de tête.
― C’était un fils de bonne famille. Je crois que j’en étais folle. Ou alors

c’est mon amour de l’amour qui me rendait folle de lui, je ne sais pas trop.
Nous étions jeunes. Il me promettait monts et merveilles et je le croyais. Un
24 décembre, je l’ai surpris avec Clio…

― Un 24 décembre ?
― Oui.
― Avec votre ex meilleure amie ?
― Celle-là même.
Je prends le temps d’une brève inspiration.
―  Ils m’ont regardée d’un air provocateur et victorieux qui m’a

longtemps hantée. Ça a même eu un effet dévastateur sur moi. Pierre était le
premier, vous comprenez. Ce que j’ai vu comme une trahison a brisé le rêve
puéril d’un grand amour qui dure toute la vie.

Je marque une pause tandis que Devon plonge son regard dans le mien.
― C’est probablement très idiot de ma part, mais ce jour-là, je me suis

fait la promesse de ne plus croire au sourire princier d’un fils de bonne
famille, dis-je d’un trait. Car derrière de jolies manières, de belles louanges
et des baisers d’une douceur enveloppante, peut se cacher un cœur dur,
insensible et froid.

― « Les princes, ce sont les pires », comme dirait ce cher Kristoff
à Anna20
, cite Devon avec un sourire contrit. 

― Oh, je vois que vous connaissez vos classiques.



Devon penche la tête d’un air faussement modeste.
― Bien évidemment.
Nous rions.
―  Pensez-vous encore aujourd’hui que vous ne pouvez pas faire

confiance à ce genre de personnage  ? s’enquiert-il en retrouvant son
sérieux.

Je hausse sensiblement les épaules.
―  Je suis suffisamment sensée et mûre aujourd’hui pour savoir que la

bonté comme l’avanie peuvent résider dans n’importe quelle âme.
Il approuve tandis que ses doigts triturent nerveusement le bord de la

table basse.
Je m’efforce de rire à nouveau.
―  Avant que vous ne me le demandiez, ou que vous vous souciez de

mon sort, sachez que je me suis très bien remise de cette rupture, ajouté-je
en secouant mes mèches brunes. De l’eau a coulé sous les ponts, comme on
dit. Je crois que celui qui fut mon premier amour n’a même jamais été
vraiment amoureux de moi.

―  Ce qui faisait de lui un parfait idiot, murmure Devon en plantant à
nouveau son regard dans le mien.

Je me sens rougir d’avoir son attention braquée sur moi.
Il y a un silence puis…
― Et vous ? demandé-je, afin d’inverser la situation. Partagez-vous la vie

d’une future madame Francœur ? Peut-être est-ce cette personne à qui vous
avez acheté votre première bougie au Faubourg des Étoiles  ? Ou cette
fameuse céramique au marché des Abbesses ? 

Devon se met à rire.
― Ces deux présents étaient pour la même personne, en réalité.
― Alors c’est une relation qui dure…
― Absolument. Ça fait environ trente ans que je l’aime.
Je me tourne vers lui, interdite, ce qui lui déclenche un nouvel éclat de

rire.
― Je l’appelle Babou, Mamina, Granny ou Nonna Alberta.
Comme j’écarquille les yeux, il précise :
― Elle a quatre-vingt douze ans et je lui rends visite aussi souvent que je

peux, dans la vieille demeure familiale de Houdan, à une heure de Paris.
― Votre grand-mère ?



Il opine du chef.
―  Pas de petite amie  ? insisté-je, avant de me maudire intérieurement

pour ma spontanéité.
Devon me considère un instant.
― En fait, j’ai longtemps refusé d’envisager la simple notion d’aimer, de

m’attacher.
Sa réponse me laisse perplexe.
― Ah oui ?
Il hoche pensivement la tête.
― Quand on est indifférent à tout et à tout le monde, j’estime qu’on peut

se sentir invincible, et cette pensée m’a longtemps conforté dans l’idée de
rester seul. On devient vulnérable dès qu’on tient à quelqu’un. Ouvrir son
cœur, ça peut être aussi euphorique que terrifiant.

Je l’écoute en retenant mon souffle. Quelque part, je lui trouve autant
raison que tort.

―  C’est vrai que tomber amoureux revient à éprouver un mélange de
crainte et de bonheur, mais j’estime que ça vaut le coup d’essayer, dis-je en
penchant la tête sur un côté.

―  Sans doute… c’est probablement pour cela que j’ai repensé, petit à
petit, ma façon de voir les choses.

Je le dévisage à mon tour.
―  Vous avez donc des vues sur quelqu’un, spéculé-je en simulant un

certain amusement.
Il regarde dans le vague avant de se retourner vers moi, la commissure de

ses lèvres relevée dans son éternel demi-sourire.
― C’est peut-être encore tôt pour l’admettre publiquement.
― Ah…
― Mais ça se pourrait bien.
Il m’observe un peu trop longtemps et je me détourne. Mon cœur chavire

et je me sens idiote de réagir ainsi. Les propos de Devon ont un effet
étrange sur moi. Ça se passe quelque part vers le plexus solaire. Une
sensation de gouffre, de manque, de fourmillement. Et une torsion qui me
monte jusqu’à la gorge. Suis-je jalouse ? Ce serait ridicule.

D’un autre côté, je ne peux pas nier que ma relation avec Devon a
considérablement évolué, au cours de ces dernières heures. Je remarque que
le fait de passer du temps avec une même personne, dans un environnement



personnel, renforce considérablement les liens. Bien loin des rencarts
ponctuels, des speed datings à la mode, il ne doit pas exister plus sûre
manière d’apprendre à mieux connaître quelqu’un. Et à l’apprécier.

La conversation se poursuit et je remarque que nous pourrions échanger
comme ça des heures durant. Nous avons des milliers de choses à nous dire.
Devon aime les séries télé du genre fantastique, comme moi, mais il déteste
les comédies romantiques, pas comme moi. J’apprends qu’il mange
essentiellement bio, je lui confie que les ingrédients que j’utilise pour mes
bougies sont naturels – OK, rien à voir, si ce n’est qu’on a une âme d’écolo
qui s’ignore, tous les deux – puis nous parlons de nos romans préférés. Pour
lui, c’est incontestablement Gatsby, le magnifique de Francis Scott
Fitzgerald. Pour moi, c’est Jane Eyre de Charlotte Brontë. J’emporte
toujours un vieil exemplaire écorné avec moi, cadeau de ma grand-mère
quand j’avais dix ans. Finalement, nous en venons à reparler plus
longuement de nos familles respectives. Devon a un frère aîné – Sebastian –
qui vit au Japon depuis cinq ans et dont il a rarement des nouvelles. Je lui
confie mon statut d’enfant unique et lui parle de mes parents, de leur folie
de faire le tour du monde et de leur longue étape sur l’île nippone,
justement. Ce qui nous fait un point commun supplémentaire, songé-je
brièvement. 

Pendant que des paillettes de neige humides tombent dehors, Devon me
raconte son enfance. Il parle de l’autorité excessive et de l’exigence de son
père. De l’impression qu’il a toujours eue d’être un mouton noir. De ne pas
être le préféré.

― Ce que je faisais enfant ou adolescent ne l’a jamais intéressé et d’aussi
loin que je m’en souvienne, il y a toujours eu cette comparaison entre mon
frère et moi. Je ramenais des bonnes notes de l’école, Sebastian ramenait
une médaille d’or au championnat de natation régional. Je lisais dans mon
coin parce que j’avais envie d’apprendre, de découvrir des mondes
mystérieux et cachés. Pendant ce temps, Sebastian avait plein de copains
qui l’adulaient et avec lesquels il participait à toutes les compétitions
sportives des environs.

J’ai un soupir de compassion.
―  On croit communément que tous les parents aiment leurs enfants à

égalité, mais je pense que ce n’est pas toujours vrai, songé-je à haute voix.
Devon m’observe en hochant la tête.



― En effet.
― Vous ne vous voyez plus, avec Sebastian ? lui demandé-je.
Il pince un peu les lèvres avant de répondre.
―  Devenus adultes, l’écart entre mon frère et moi s’est fatalement

intensifié. Il a fait de brillantes études et il a intégré le pôle financier de
l’entreprise familiale. Moi, j’ai obtenu une licence de lettres modernes et
ensuite je suis parti. J’avais besoin de voyager, de prendre de la distance
avec ce père qui semblait me reprocher tant de choses. Secrètement,
j’espérais aussi que mes voyages me rapprocheraient de ma mère. Mais
chaque fois que je la voyais, elle était sur un tournage ou donnait une
interview. Elle n’avait pas de temps pour moi, je crois.

La voix fêlée, il évoque plus longuement le souvenir de sa mère, disparue
trop tôt.

― Une actrice ? dis-je, stupéfaite.
Il répond d’un hochement de tête et son expression feint l’indifférence,

mais je sens bien que ce sujet le touche particulièrement. Ce qui est bien
compréhensible. 

―  Partie pour les États-Unis quand j’avais sept ans et mon frère neuf,
ajoute-t-il. Elle était née là-bas, de parents immigrés irlandais. C’est dans
son appartement que je vis aujourd’hui. Une des seules choses qu’elle m’ait
laissées. Ainsi que mon prénom, choisi par elle.

Je pose une main compatissante sur son bras.
― Je suis désolée…
Il me contemple un moment puis détourne le regard et se lève. Son

émotion est si forte, tout à coup, qu’elle en est presque palpable. Il se dirige
vers la fenêtre, appuie le front contre le carreau et contemple la rue.

― Elle adorait Montmartre, murmure-t-il. Mais l’appel de la gloire était
trop fort. Elle rêvait de cérémonies des oscars, de grands rôles, de faire les
unes des magazines et de déambuler dans Hollywood Boulevard. Élever
deux fils ne faisait pas partie de son chemin de vie. J’imagine que, parfois,
certains rêves l’emportent sur toute volonté, que l’on soit une mère à
l’esprit tourmenté, ou un fils qui espère échapper à un destin tout tracé.

Il marque une pause puis soupire.
― Je me sentais plus proche d’elle que de mon père, mais ça ne l’a pas

empêchée de partir. J’aurais aimé la rendre fière de moi.



J’abandonne ma tasse sur la table basse pour le rejoindre près de la
fenêtre.

― Je comprends, chuchoté-je d’une voix émue. Et je suis certaine qu’elle
l’est, de là où elle vous voit.

J’ai envie de le lui prouver en disant à quel point il est élégant, cultivé et
intelligent, mais ma voix se bloque dans ma gorge.

― Je crois que si je m’accroche autant au magasin et si je veux tellement
réussir à faire repartir l’activité, c’est autant parce que je souhaite rester ici
que parce que j’ai envie de voir briller un peu de fierté dans les yeux de mes
parents.

Devon observe pensivement la rue. Dehors, le ciel a cessé de saupoudrer
le bitume de sa neige mouillée et un maigre rayon de soleil caresse sa joue.

― Ils peuvent être fiers de vous, répond-il comme en écho à ce que je lui
ai dit un peu plus tôt.

Je garde le silence, incapable de trouver quoi dire. Si Devon m’est apparu
comme un être amer de prime abord, et s’il a toutes les raisons de l’être, je
suis heureuse de constater à quel point sous ses airs froids et distants, cet
homme a le cœur tendre. 

Mon absence de réponse doit le surprendre car il se retourne, l’œil
brillant.

―  Nous n’avons pas parlé de nos rêves. Dites-moi, quel est celui que
vous souhaiteriez le plus voir se réaliser ?

Je me redresse, réprime un frisson qui me parcourt le long de la colonne
vertébrale. Je ne sais pas trop quoi penser de sa question ou alors si, mais je
me sens si bête à cet instant, que je préfère garder mon rêve pour moi.

―  Allons, Avril Renard, tout le monde a un rêve, insiste-t-il en me
rejoignant.

― Des rêves d’enfant, tout au plus, dis-je en secouant la main.
Il hoche la tête et son regard se perd dans le vague.
― Les rêves d’enfant sont comme des étoiles filantes, philosophe-t-il. Ils

brillent si furtivement qu’ils semblent impossibles à retenir. Pourtant, je suis
convaincu qu’ils restent toujours en nous.

Ses yeux, intensément bleus, se reposent sur moi.
―  Petit, je rêvais d’être archéologue pour découvrir les secrets de

l’Histoire et de la Préhistoire, ou bien astronaute pour décrocher la lune, ou
encore acteur, pour pouvoir vivre des dizaines de vies différentes, ajoute-t-il



en riant. Même si je sais que je ne serai jamais rien de tout ça, j’ai toujours
le même goût pour l’astronomie, les grandes fresques historiques. Quant à
mes rêves d’enfant, ils se sont mêlés pour n’en former plus qu’un seul.
Aujourd’hui, j’aimerais être écrivain, inventer des vies, m’inspirer du
cosmos et développer des intrigues historiques passionnantes.

J’approuve d’un mouvement léger.
― Un bon compromis et un beau projet, concédé-je.
Il acquiesce et je devine, à son regard braqué sur moi, qu’il attend que je

lui confie ces fameux souhaits que l’on s’invente en notre for intérieur, et
que l’on fait croître au fil des ans.

― Vous pourriez aussi être un excellent photographe, le complimenté-je.
― Merci beaucoup.
Il cale son épaule contre la vitre.
― Et votre rêve, alors ?
J’inspire un grand coup.
― Mon plus grand rêve, depuis petite fille, c’est de rendre mes parents

fiers de moi, finis-je par dire. Juste ça.
Un silence suit mon aveu. Comme Devon ne répond pas, je précise :
― C’est idiot, sans doute.
― Absolument pas.
Devon fronce les sourcils et cherche mon regard.
―  Vous savez quoi, Avril Renard  ? Ce n’est pas idiot du tout et nous

allons tout faire pour que vous le réalisiez, ce rêve.
Il hoche la tête avec conviction, quitte sa position et se rue à nouveau sur

la tablette numérique, avant de revenir se positionner devant moi.
― J’ai oublié de vous dire que j’ai sponsorisé une première photo que

j’ai mise en ligne sur le compte Instagram du Faubourg des Étoiles,
m’apprend-il en me tendant l’appareil. Attendez-vous à accueillir bientôt
plus de clients. 

Je ne suis pas certaine de tout bien comprendre, mais si ça peut m’aider à
ne pas faire couler le navire, je les accueille volontiers.

― Je n’y connais rien dans tout ça, mais merci.
Je pose la tablette sur un guéridon et relève la tête un peu trop vivement.

Nos visages sont brusquement si proches que je sens le souffle de Devon
sur ma joue. À cet instant, je suis absolument fascinée par l’étincelle dans
son regard.



― Je t’en prie, dit-il au bout d’un moment, pile quand j’ai le sentiment
qu’il est plus que contre-indiqué de maintenir entre nous ce vouvoiement
protocolaire et toute la distance qui lui incombe.

La voix de Devon n’est plus qu’un murmure rauque et je frissonne.
Troublée par son changement d’intonation, je suis comme magnétisée par
ses lèvres, qu’un mince filet d’air sépare des miennes. Je déglutis et ma
capacité de raisonner est soudainement en chute libre. Sans même m’en
rendre compte, je réduis l’espace entre nous et pose ma bouche sur la
sienne. Le contact me surprend tellement que je me retire aussitôt, mais une
main de Devon passe sous ma nuque et sa bouche s’empare de la mienne
avec une douceur maîtrisée, absolument délicieuse. L’espace de quelques
secondes hors du temps, j’ai l’impression que les parois de la boule à neige
dans laquelle j’ai construit ma vie, se sont subitement fissurées pour le
laisser entrer, lui.

Le téléphone sonne à cet instant et Devon rompt le contact à regret. Il
baisse les yeux, consulte l’écran de son iPhone et soupire.

― Décidément, grommelle-t-il.
Les doigts effleurant mes lèvres, je soutiens son regard.
― C’est insistant. V… ton père ? 
Devon hausse les épaules.
― C’est un appel de la direction, m’informe-t-il, un peu essoufflé. Je sais

bien que je devrai répondre de mes actes tôt ou tard, mais… Bon.
Le visage redevenu grave, il m’adresse un sourire contrit.
― Je suis désolé.
Il me regarde encore et fait un geste évasif, traduisant sans doute

l’incohérence de ses pensées, ou de ses actes.
Rougissante, je détourne les yeux sur son pouls que je vois battre à son

cou.
― Je comprends, parviens-je à ahaner.
Et je m’efforce de sourire.
Je me cale contre l’accoudoir de mon fauteuil et Devon ramasse ses

affaires, avant de les faire disparaître dans la chambre qu’il occupe,
d’enfiler un manteau et de sortir, son smartphone collé à l’oreille et sans
même me laisser le temps de comprendre ce qui vient de se passer. Mon
monde est totalement sens dessus dessous. À tel point que j’ai l’impression



que cette étonnante boule à neige qui forme mon microcosme, vient d’être
séparée de son socle et roule, roule, roule encore, quitte à se briser.
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Chapitre  12 : Dear santa 

(Bougie parfumée au bois de cèdre, pommes au four et cookies) 
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17 décembre

Ce matin, à l’heure de l’ouverture, j’ai la surprise de croiser le regard
d’une femme d’une cinquantaine d’années, qui semble faire le pied de grue
devant le magasin depuis un moment. Intriguée, je déverrouille la porte et
tire le battant. Le rideau métallique est levé depuis plus de deux heures,
Violette a quitté l’immeuble avant le lever du jour et je me retrouve seule
avec Sherwood, prête à passer une journée extrêmement calme. Je ne
m’attendais pas à recevoir une cliente si tôt, surtout que la journée d’hier
n’a pas été des plus commerciales. Quelque part, j’étais persuadée que les
efforts de Devon n’aboutiraient à rien. Mais peut-être que cette journée va
marquer un tournant pour le magasin.

―  Bonjour  ! claironné-je avant de baisser le volume –  mon accès
d’enthousiasme ne doit pas se traduire par une voix haut perchée qui risque
d’être exaspérante.

L’inconnue me salue en retour et entre dans la boutique avec l’œil aiguisé
de celle qui sait précisément ce qu’elle cherche.

― Puis-je vous aider ? demandé-je poliment.
Elle acquiesce.
― Sur votre compte Instagram, vous mettez en scène une collection de

bougies dont le nom est «  Décembre à Paris  », il me semble. Je me
demandais si vous vendiez ce modèle en coffret ou en lot avec d’autres
produits. C’est pour offrir à ma fille qui passera les fêtes avec moi, cette
année. Elle adore tout ce qui a un rapport avec la capitale et elle aime
beaucoup la neige.

Pour la première fois depuis que j’ai ouvert le magasin, je ne perds pas
une seconde en atermoiements inopportuns. Au lieu de me demander
pendant des lustres ce que je peux proposer, le déclic me vient tout de suite.
Dans mon esprit, je visionne les mises en scène et les photographies que
Devon a faites de mes produits et j’imagine tout de suite à quoi pourrait
ressembler un assortiment destiné à être offert. Sur un rayonnage, j’attrape
une petite bouteille de parfum d’ambiance.



―  Le coffret «  Décembre à Paris  » est personnalisable à l’envi, dis-je
d’une voix sûre. Il comprend la fameuse bougie présentée dans sa jolie
bonbonnière avec, au choix, une composition parfumée et son diffuseur
« sapin » en céramique, la bougie « Matin de givre » dans son photophore
aux motifs de flocons, ou un de ces grands mugs « Reste au chaud ». La
cavité du support qui accompagne la tasse est prévue pour accueillir une
bougie chauffe-plat. Ce dispositif permet de garder la boisson chaude, plus
longtemps. 

La cliente se mordille les lèvres. Comme elle me paraît hésitante tout à
coup, je sens un pincement quelque part entre mon ventre et ma poitrine.
L’espace d’un instant, je me suis sentie pleine d’assurance, prête à faire
l’éloge de chaque article mis en vente. Mais à présent, je ne sais plus quoi
faire de mes mains et mes pensées s’affolent. Qu’ai-je fait ou dit pour
mettre ma cliente mal à l’aise  ? Ai-je été trop insistante, trop
démonstrative  ? Ah la la  ! On ne naît décidément pas avec le commerce
dans le sang, c’est un fait. 

― Est-il possible de ne pas faire de choix ? demande-t-elle finalement,
sourire aux lèvres.

Comme je cligne des yeux trois fois de suite, aussi muette qu’une carpe
et aussi molle que l’intérieur d’une huître, la charmante quinquagénaire
s’explique :

―  Je suis très tentée par les articles que vous venez d’énumérer et
j’aimerais savoir si vous pouvez tout emballer dans un seul coffret  : les
deux bougies, le photophore, le mug avec son socle et ce joli diffuseur avec
la composition parfumée.

― Ah d’accord ! 
Allez Avril ! m’exhorté-je. C’est ta chance. Alors bouge-toi ! 
― Bien sûr ! J’ai de très jolies boîtes disponibles en plusieurs tailles. Si

vous voulez bien me suivre, je vais vous faire voir les différents modèles
que je propose.

J’attrape le mug en plus du diffuseur et me dirige vers le comptoir. Je le
contourne, me saisis des deux bougies choisies par ma cliente et lui présente
l’ensemble. Presque parallèlement, j’extirpe une boîte en carton solide
ajouré, qui se ferme grâce à un aimant caché sous une doublure en papier
orné d’étoiles et de flocons. Pour le rabat, j’ai choisi deux motifs différents



auprès de mon fournisseur : celui avec un sapin de Noël et un autre avec la
tour Eiffel et des flocons parfaitement ciselés.

― Celle-ci sera parfaite, s’enthousiasme ma cliente, en désignant la boîte
avec la  Dame de fer. C’est précisément ce que je recherche.

J’opine du chef.
― Vous avez bon goût. L’ensemble sera du plus bel effet.
Enchantée par le compliment qui m’est sorti tout seul, ma cliente est tout

sourire tandis que je compose le coffret tout en prenant grand soin de
chaque objet.

À cet instant, le grelot de l’entrée se fait entendre et je lève la tête pour
voir apparaître un adolescent un peu hagard.

J’écarquille les yeux. Un deuxième client ? Si vite ?
Derrière lui, j’aperçois la rue du Faubourg-Montmartre, déjà envahie par

la foule alors qu’il n’est même pas neuf heures et quart. Le
IXe arrondissement est toujours soumis à une certaine agitation, entre les
voitures alignées, les visiteurs au nez en l’air, les trottoirs bondés. Si les
autres jours, j’ai l’impression que ma boutique a été frappée d’un sort
d’invisibilité digne d’un roman fantastique, aujourd’hui, je remarque qu’on
s’arrête pour observer la vitrine. Et qu’on entre, aussi. Une troisième
personne pousse la porte, faisant tinter une fois de plus un grelot plus
enjoué que jamais.

― Merci pour votre visite, madame. Passez une excellente journée !
Ma première cliente repart toute heureuse de son acquisition et

l’adolescent arrivé après elle s’approche du comptoir. Je remarque qu’il
triture nerveusement son bonnet en tricot kaki et qu’il déglutit plusieurs fois
d’affilée, tout en regardant les compositions présentées à côté de la caisse
enregistreuse. Sa timidité est touchante.

― Bonjour jeune homme. Puis-je vous aider ?
Il acquiesce et écarquille les yeux.
―  Ma petite copine adore ce genre de trucs, dit-il en montrant mes

créations. J’aimerais bien lui faire un cadeau de Noël un peu original.
Il plonge la main dans sa poche et ressort un billet de vingt euros.
Je hoche la tête et passe de l’autre côté du comptoir pour me saisir d’une

petite cage en métal peint en blanc. Sous les yeux du jeune homme, je
dispose une jolie mousse ivoire à l’intérieur, avant de placer une version
sobrement présentée de ma bougie « Songe d’une nuit d’hiver », celle qui



est la plus romantique à mes yeux. J’ouvre un sachet contenant des flocons
en feutrine et d’autres en plastique argenté. J’en parsème l’intérieur de la
cage avant d’emballer le tout dans du papier transparent pailleté, auquel
j’ajoute un joli nœud scintillant. 

― Est-ce que ce genre de composition vous plaît ?
― Euh… 
L’adolescent semble apprécier mais ne répond pas tout de suite. Comme

il continue à froisser machinalement son billet, je devine sans mal la cause
de son hésitation.

― Oui, ça a l’air bien, ajoute-t-il. Combien est-ce que ça coûte, s’il vous
plaît ?

― Cette composition est vendue à dix-neuf euros.
Un sourire illumine le visage de mon jeune client et, le geste un peu

gauche, il me tend son billet.
― Je la prends. 
― Très bon choix.
La caisse enregistreuse émet un petit tintement rétro lorsque le tiroir

s’ouvre et j’en extrait une pièce d’un euro que je dépose sur le comptoir. Le
garçon s’empare de son acquisition comme s’il s’agissait d’un trésor.

― C’est super ! Ma copine va adorer. Merci madame. 
Comme il tourne déjà les talons, je le rappelle :
― Vous oubliez votre monnaie, jeune homme.
Il se retourne, la tête un peu enfoncée dans les épaules, puis il reprend sa

pièce en laissant échapper un petit rire gêné. Il m’adresse un hochement de
tête auquel je réponds par un grand sourire et je croise dignement les mains
sur le comptoir. Cette journée commence si bien qu’une bouffée de fierté
me submerge et me fait me redresser.

― Merci pour votre visite et passez un joyeux Noël, tous les deux, lancé-
je au jeune client avec un réel sentiment de bonheur.

L’adolescent quitte les lieux tout heureux – et drôlement soulagé, semble-
t-il – et croise une jeune femme qui se frotte les bras en entrant au magasin.
Dehors, il fait très froid aujourd’hui et elle a bien raison de pousser les
portes du Faubourg des Étoiles, véritable havre de douceur, de chaleur
réconfortante et de lumière. 

Mon cœur s’emballe en la voyant scruter les rayons d’un air satisfait.



Inévitablement, mes pensées vont vers Devon. Cette fréquentation
soudaine de ma boutique n’est pas le fruit du hasard. La publicité qu’il a
postée sur les réseaux a forcément fait mouche. Si la journée se poursuit sur
la même lancée, et si les suivantes lui ressemblent, le magasin est sauvé.

Tout au long de la matinée, l’afflux de clients ne ralentit pas. Il
s’intensifie, même, à mesure que le temps passe. À partir de onze heures,
les visiteurs se pressent au comptoir dans un véritable défilé, au rythme
vibrant des chants de Noël que j’aime tant. Comblée, je m’affaire à
satisfaire les moindres désirs de mes clients. Les contenants en forme de
bocaux qui renferment mes bougies « Cocooning Party » et « Au coin du
feu » se vendent comme des petits pains. Je lis de la joie sur les visages et si
j’en crois mes zygomatiques, mon sourire ne me quitte pas un seul instant.
L’ambiance est festive, enjouée, je sens enfin poindre l’esprit bienveillant
de Noël.

Alors que midi sonne, j’attrape une nouvelle boîte, spécialement
commandée pour le temps des fêtes. Pendant plusieurs jours, j’ai bien cru
que je ne m’en servirais pas du tout, et voilà que c’est la dixième que je
propose. Avec de plus en plus d’habileté, je place trois bougies à l’intérieur
et garnis l’ensemble de plumes duveteuses achetées chez un grossiste, sous
l’œil charmé d’une nouvelle cliente conquise.

― C’est vraiment très présentable, se réjouit-elle. Et très mignon. Je crois
que je vais vous prendre un deuxième coffret, que je vais m’offrir, ajoute-t-
elle en m’adressant un clin d’œil complice.

― Oui, bien sûr. Avec les mêmes bougies ?
Elle prend un instant de réflexion, son index tapotant sa lèvre inférieure.
― Eh bien, maintenant que vous le dites, mettez-moi aussi celle qui porte

le nom d’un personnage de film d’animation, je crois… J’ai oublié son
nom.

― La bougie « Jack Frost » ? l’interrogé-je, en souriant à l’idée que ce
personnage du folklore britannique soit presque uniquement associé à un
dessin animé, de ce côté-ci de la Manche. Celle à la menthe polaire et aux
fleurs des neiges ?

― Celle-là, oui. Ajoutez-la aux trois autres, merci. 
― Avec plaisir. Je vous les emballe ?
― Je veux bien, oui, vos petites boîtes sont tellement jolies.



Une fois de plus, j’installe mes créations dans un nouveau contenant,
avec la même délicatesse et les mêmes précautions que si je déposais un
nouveau-né dans son couffin.

À peine la cliente a-t-elle le dos tourné que deux autres se présentent à
moi, tenant un plaid en fausse fourrure enrubanné, une paire de grosses
chaussettes tricotées d’un beau jacquard norvégien, et un ensemble de deux
mugs en forme de renard. 

― Souhaitez-vous un emballage cadeau ?
― Oui, merci.
Le temps passe et les clients affluent toujours. Si cette simple idée me

comble de joie, la situation n’en devient pas moins délicate. Je peux fort
bien me priver de manger et de faire une longue pause, mais Sherwood ? Sa
sortie est absolument indispensable.

―  Merci pour votre visite, je vous souhaite de belles fêtes de fin
d’année ! dis-je encore, tout en m’extirpant de derrière le comptoir. 

Tandis que j’évalue la clientèle pour déterminer si oui ou non, je peux me
permettre de retourner le panonceau de l’entrée, Devon passe le pas de la
porte, l’air d’excellente humeur. Je sens ma mâchoire se décrocher. Je ne
l’ai vu qu’en coup de vent hier matin lorsqu’il se rendait au travail et il m’a
juste envoyé un texto en fin de journée pour me remercier, une fois de plus,
de l’avoir hébergé. À part ça, silence radio. Puisqu’il séjourne désormais
chez Auguste, je ne m’attendais pas du tout à le voir aujourd’hui, et surtout
pas à cette heure de la journée. Rasé de frais, les cheveux un peu en
désordre, il m’apparaît comme un sauveur envoyé par la providence.

―  Dis-donc, on dirait bien que les affaires tournent, me glisse-t-il
joyeusement. Ça doit te faire plaisir.

J’acquiesce en frémissant de joie.
Je suis contente pour la boutique, ça oui, mais je suis encore plus

heureuse de constater qu’il maintient le tutoiement employé l’avant-veille.
En toute franchise, je ne saurais plus quoi faire d’un vouvoiement
embarrassant.

Le geste vif, je replace quelques bougies devant la caisse enregistreuse et
je redresse une étiquette de prix qui penche un peu sur le côté.

―  Si tu avais vu ça, jubilé-je. Les clients viennent sans discontinuer
depuis l’ouverture. Je crois bien que je n’ai plus besoin d’écrire de lettre au
père Noël, cette année, mon vœu est exaucé. Et tout ça, c’est grâce à toi.



Devon m’observe.
― C’est surtout grâce à ton travail, Avril. 
Il sourit et je sens mes joues s’empourprer.
― Je n’ai fait que donner un coup de pouce pour le faire connaître, c’est

tout, poursuit-il avec un hochement de tête convaincu. Et tu devrais tout de
même poster ta lettre au père Noël avant qu’il ne soit trop tard. Sait-on
jamais ? Tu as forcément un autre souhait.

Il m’adresse un clin d’œil entendu et contemple les bougies que j’ai tout
juste sorties de mon stock, à l’arrière-boutique.

― Dis-moi, tu as besoin d’un coup de main ? propose-t-il en avisant la
collection de boîtes et d’emballages que j’ai rapportés.

Il y a encore deux clientes dans la boutique et un couple a les yeux rivés
sur la vitrine. Je ne peux pas me permettre de fermer maintenant et, à
l’instant T, je n’ai plus qu’une envie : celle de pouvoir me dédoubler !

―  Est-ce que tu t’es déjà occupé d’un chien  ? demandé-je à brûle-
pourpoint. Il me semble qu’Auguste m’a dit que tu les aimais beaucoup.

Sous un sourcillement captivant, les yeux bleus de Devon soutiennent
mon regard.

― Il dit vrai, affirme-t-il avec un sourire. Il y a pas mal d’années, mon
père avait craqué pour un labrador noir qu’il avait appelé Boss –  je ne
m’éterniserai pas sur le choix très personnel de mon paternel pour ce nom.
J’étais jeune et vivais encore dans la demeure familiale à l’époque, et ce
toutou et moi, on est vite devenus inséparables. Les promenades, les
croquettes, les bains et les sacs à crottes, tout ça, je connais par cœur.

― Ah… super ! 
Mentalement, j’entrevois Devon avec un énorme chien noir bien plus

gros que la normale pour un labrador – peut-être est-ce son nom qui pousse
mon imagination à me le représenter de la taille d’un mastiff – et je ris. En
général, j’éprouve quelques réticences à confier Sherwood à quelqu’un,
mais Devon me semble être l’homme de la situation.

― Je me demandais si tu pourrais sortir mon petit shiba ? le sollicité-je
en me mordillant les lèvres. Une promenade d’une demi-heure dans les
ruelles de Montmartre ferait vraiment son bonheur. Et vous vous entendez
si bien, tous les deux… 

Devon hoche solennellement la tête.



― C’est un plaisir et un honneur de passer du temps avec cette adorable
boule de poils. Je l’emmènerai aussi faire un petit tour au square Nadar,
dans le quartier de Clignancourt.

― Auguste m’avait parlé de cet endroit et j’y suis allée une seule fois.
C’est super. Merci beaucoup, tu nous sauves ! 

Devon sourit puis désigne l’étage.
― Il est au-dessus ?
― Oui. À cette heure-ci, j’imagine qu’il doit être posté à la fenêtre du

séjour. Je l’ai déjà entendu m’appeler de son chant de loup si
caractéristique. 

Je plonge une main dans la poche de mon pantalon en velours côtelé –
 une antiquité – et j’en extrais les clés de l’appartement.

― Tiens ! Surtout, il faut lui mettre le harnais pour les promenades. C’est
un modèle en H, à lui enfiler par le cou et à fermer derrière ses pattes avant.
Sherwood n’aime pas trop le passer, mais c’est indispensable en ville, et
puis il s’en accommode parfaitement une fois les boucles fermées. Il adore
même courir avec !

Devon se saisit de mes clés et pose sa main libre sur mon bras nu –  je
remonte toujours mes manches quand je travaille. Ce simple contact
m’électrise et je regarde Devon avec des yeux ronds.

― Oui ?
Il a la mine aussi enjouée que solennelle. Un vrai paradoxe !
―  Ne t’inquiète pas, Avril, je veillerai bien sur lui, promet-il avec un

sourire désarmant. 
― Merci, ahané-je.
Il rejoint l’escalier en trois enjambées et grimpe à l’étage. Je n’ai même

pas eu le temps de lui demander ce qu’il était venu faire au magasin à cette
heure-ci, ni pourquoi il n’est pas à son travail. Les clients vont commencer
à s’impatienter et je ne peux pas les faire attendre plus longtemps.

― Bonjour monsieur. Puis-je vous aider ? 
Dix minutes plus tard, Sherwood apparaît dans les bras de Devon.

Apprêté pour la balade, mon toutou snobe toute l’assistance et je ne peux
m’empêcher de pouffer en entendant, parmi mes clients, le sempiternel
« Oh ! On dirait un mignon renard ! » que j’ai si souvent entendu lorsque je
promenais Sherwood dans les cités périgourdines. Ici, à Paris, les gens



prêtent moins d’attention aux autres, mais certaines remarques ont la vie
dure.

Devon le tient tout contre lui et l’embrasse. À les voir ainsi, je me
liquéfie sur place. Y a-t-il quelque chose de plus attendrissant et charmant
qu’un homme qui cajole un petit chien ou un chaton ?

À cet instant, je crois que je dévore Devon des yeux.
―  À tout à l’heure  ! lance-t-il, en faisant remuer la patte avant de

Sherwood, comme si c’était lui qui me saluait.
Je glousse pour masquer l’émoi que cet homme provoque en moi. Tandis

que les quatre clients restants se détournent pour reprendre l’examen des
articles alignés sur les rayonnages, je me dirige jusqu’à la porte. La main
sur la poignée, je suspens mon geste.

― Au fait, ça n’a pas été trop compliqué de lui mettre le harnais ?
La première expression de Devon veut sans doute dire «  penses-tu  !  »

puis il roule des yeux et avoue :
― Non, enfin pas trop… Bon, OK. En fait, cette crapule à quatre pattes

m’a fait tourner en bourrique en courant autour de la table basse pour que je
ne l’attrape pas. Je l’ai eu par la ruse en lui proposant une friandise.

Je mordille mes lèvres pour m’empêcher de rire.
― C’est une vraie anguille quand il s’agit de l’équiper, confirmé-je. Mais

il existe un tas de manières de le convaincre. La friandise en est une.
Devon approuve d’un hochement de tête et j’ouvre la porte.
― Ne faites pas de bêtises, tous les deux ! dis-je sur le ton de l’humour.
Dans un mouvement ample et ostentatoire, Devon se tourne vers moi et

fronce les sourcils, l’air de dire « mais enfin, pour qui nous prends-tu ? ».
Puis il dépose précautionneusement la petite terreur poilue sur le bitume et
se redresse pour caricaturer un salut militaire. 

Je ris.
―  Merci encore, ajouté-je avant de refermer derrière eux, mon cœur

tambourinant en écho au tintement du grelot.
Je retourne à mes clients. Une poignée de minutes plus tard, force est de

constater que la boutique se désemplit plus tôt que je ne l’aurais pensé.
Quand le dernier client passe la porte, je songe momentanément à retrouver
Devon et Sherwood. À cet instant, le vibreur de mon smartphone fait
trembler l’appareil sur le comptoir. Je consulte l’écran et aperçois la photo
de ma mère. Étonnée, je décroche.



― Allô ?
― C’est maman, ma chérie ! Comment vas-tu ? Je suis désolée de ne pas

avoir pu t’appeler plus tôt pour prendre de tes nouvelles, mais je n’y
comprends rien avec ce maudit décalage horaire. Je ne te réveille pas, au
moins ?

Je repousse une de mes mèches de cheveux derrière mon oreille.
― Pas du tout. Il est presque treize heures à Paris.
― Parfait, je ne me suis pas trompée.
― Non, en effet.
Je déglutis, un peu surprise par cet appel inopiné.
― Vous allez bien ? demandé-je.
―  Oui, ton père adore ce pays et je ne l’ai jamais vu d’humeur aussi

joviale.
Mon cœur se serre en repensant à sa dépression qui lui avait fait perdre

tellement de poids et qui avait émacié son visage si dynamique. Depuis
qu’il voyage, il semble aller vraiment mieux et je m’en réjouis, même si
cela signifie que mes parents me semblent être à des années-lumière de moi.

― Et toi ? questionné-je. 
―  Oh moi, tu sais, je me plais n’importe où et j’adore découvrir de

nouvelles cultures. Ce tour du monde est une merveilleuse idée. Ça nous
change de notre vie d’avant. 

― J’en suis vraiment contente.
― Moi aussi.
― Vous rentrez bientôt en France ?
Un silence, puis…
― Je l’ignore, ma chérie.
Elle marque une nouvelle pause et je l’entends s’éclaircir la voix.
― Et toi, alors ? Comment mènes-tu ta nouvelle vie de Parisienne ? me

demande-t-elle.
Je regarde autour de moi et me répète cette question en cherchant mes

mots.
― Eh bien, la boutique est ouverte depuis fin novembre et la devanture

est toute décorée pour Noël. L’appartement de grand-tante Cécile est
vraiment un lieu agréable et je me sens de plus en plus chez moi, ici.

― C’est très bien, tout ça.
― Oui.



Je me mordille l’intérieur de la joue, hésitante. Dois-je avouer que le
magasin a traversé une très mauvaise passe ? Que je prie chaque jour pour
que l’activité ne périclite pas  ? Non. Ce serait une manière d’avouer un
échec.

― Oh, toi, tu as ta petite voix, constate ma mère.
Je soupire.
Même à des milliers de kilomètres de là, son radar à émotions fonctionne

toujours aussi bien.
― Qu’est-ce qui ne va pas ? Des soucis financiers ? Un cœur brisé ?
― Euh…
Plutôt que d’entendre spéculer ma mère une heure durant, j’opte

finalement pour lui fournir une version édulcorée de ce qui s’est passé dans
ma vie au cours des dernières semaines.

― Je suis certaine que tout va bien se dérouler maintenant, m’encourage-
t-elle. Tu aurais dû m’appeler quand ça n’allait pas.

Un sanglot se bloque dans ma gorge.
― Je… je préférais attendre que ça aille mieux pour te parler. J’ai…
J’inspire un grand coup.
― Je crains toujours de vous décevoir… papa et toi.
― De nous décevoir ? 
La voix de ma mère se perd un instant dans les méandres du réseau

téléphonique.
― Maman ? Allô ?
Il y a un grésillement désagréable, mais la communication ne

s’interrompt pas.
― Tu es notre fille, Avril, entends-je dire ma mère à l’autre bout de la

ligne lorsqu’elle est moins mauvaise. Ton père et moi, nous t’aimons et
nous souhaitons seulement ton bonheur. S’il t’arrive des déconvenues, nous
pouvons être déçus pour toi, mais nous ne serons jamais déçus de ce que tu
fais ou de qui tu es. Tu ne dois plus jamais penser une chose pareille  !
D’accord ?

Je sens les larmes monter.
― Même si je ne mène pas la vie que tu imaginais pour moi ? osé-je à

peine.
― Enfin, Avril, que vas-tu te mettre dans la tête ? Je n’imagine rien en

particulier.



Je m’efforce de rire pour alléger cette conversation.
― Pourtant, je suis persuadée que ton rêve est de me voir établie avec

une bonne situation professionnelle et une famille.
Sur la ligne, un rire aussi métallique que nostalgique me répond.
― Mon seul rêve est de te savoir heureuse, Avril, finit par dire ma mère.
Mon cœur se serre et je l’entends rire plus franchement.
―  Tu sais, j’ai maintes fois envisagé d’avoir des petits-enfants et pour

être franche avec toi, j’ai toujours pensé que je serais rassurée si je te savais
avec un toit, un emploi fixe et quelqu’un qui t’aime et partage tes joies
comme tes peines. Mais tu ne dois pas croire que tu nous décevras, ton père
ou moi, si tu choisis une autre vie. C’est d’accord ?

― Hmmm…
― Tu m’entends, Avril ?
Un long soupir se bloque dans ma gorge. J’ignore si c’est de soulagement

ou autre chose.
― Oui, maman. C’est d’accord.
― À la bonne heure !
Bientôt, et à l’initiative de ma mère, la conversation dévie sur Tokyo et je

me demande si j’aurai le temps de manger un truc avant la réouverture du
magasin. Finalement, tout de suite après avoir fait étalage du luxe de l’hôtel
dans lequel elle et mon père séjournent, ma mère m’informe qu’elle va me
laisser, car là-bas, il est déjà tard.

― OK, maman. Passez une bonne nuit, tous les deux. On s’appelle pour
Noël, hein ?

― Oui, bien sûr. À bientôt, ma chérie.
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Il est dix-neuf heures cinq et je salue mon dernier client de la journée

quand je me rends compte que je déglutis péniblement et n’ai quasiment
plus de salive. À force d’orienter ma clientèle sur tel ou tel choix,
d’agrémenter mes conseils d’explications riches et d’anecdotes de
fabrication, j’ai l’impression que ma gorge est aussi sèche que le versant
aride du Grand Canyon, et mes cordes vocales me donnent la sensation
d’être enveloppées de papier abrasif.

Sous le comptoir, j’aperçois encore l’emballage du repas italien à
emporter que Devon est allé me chercher après la sortie de Sherwood. J’ai
pris mon déjeuner sur le pouce, à un moment où il n’y avait pas de client au
magasin. Il va falloir que je précise bien les horaires d’ouverture sur la
porte –  chose que je n’avais pas encore faite et à laquelle je n’avais pas
vraiment pensé, tant la clientèle ne se bousculait pas jusqu’à aujourd’hui. Il
va falloir aussi que je prévois une vraie pause. Je ne peux pas me reposer
sur Devon pour les promenades quotidiennes de Sherwood et, si je continue
à un rythme pareil en janvier, je ferai sans aucun doute un burn out  ! Je
pense brièvement à Valentin Snavely et à sa protégée en quête de stage. Si
l’activité demeure longtemps identique à celle d’aujourd’hui, je pourrai
envisager de prendre une stagiaire. Mais d’un autre côté, je ne peux former
personne en si peu de temps et avec une telle activité. Je vais prendre sur
moi et faire au mieux, dans un premier temps.

Le grelot sonne et je retrouve mes esprits.
C’est Violette qui rentre du travail. La veille, je ne l’ai presque pas vue.

Elle est partie aux aurores le matin, pour rentrer à une heure si tardive que
j’avais fait un trait sur notre thé rituel du soir. À son retour, j’avais regagné
mon appartement – et même ma couette – depuis longtemps. Ses journées
sont de plus en plus longues et je me demande combien d’heures elle
accorde, au juste, à cette agence de communication pour laquelle elle
travaille – ou plutôt pour laquelle elle se tue à la tâche.

―  Salut Avril  ! claironne-t-elle. J’ai cru que j’allais finir aussi tard
qu’hier mais j’ai bouclé dans les temps le dossier d’un gros client qui vend
du prêt-à-porter. La journée a été harassante et j’avais bien fait de prévoir



deux boîtes à lunch22
 pour ne pas mourir de faim ou d’épuisement. Tu
m’attendais ? 

―  Salut  ! je réponds, tout en réprimant un bâillement, la voix plus
enrouée à chaque mot que je prononce. En fait, le dernier client vient juste
de partir et je suis sur les rotules, moi aussi. Je vais devoir afficher des
horaires clairs si je veux pouvoir souffler d’un rush à l’autre.

Yeux écarquillés, Violette se débarrasse de son manteau et le cale sous
son bras.

― J’ai manqué un épisode ?
Je veux rire, mais ce n’est qu’un couinement de moineau qui s’échappe

de ma gorge.
― Ma chouette, t’es au bord de l’extinction de voix, s’inquiète Violette.

Tu devrais t’faire une bonne tasse de tisane de thym avec du miel.
Je lui souris et hoche la tête tout en rangeant une pile de boîtes pliées,

dont j’aurai sans doute grandement besoin demain si les clients sont aussi
nombreux qu’aujourd’hui.

― J’ai vraiment trop parlé, je crois, chuchoté-je. Je vais sortir Sherwood
et ensuite on se pelotonne au chaud, lui et moi.

Mon amie opine du chef.
― OK. Moi, je grimpe à l’étage. Ne reste pas trop longtemps dehors !
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Après une sortie dans le froid d’une vingtaine de minutes, je reviens toute

tremblante au Faubourg des Étoiles. Pendant que je tire le rideau
métallique, Sherwood fait plusieurs fois le tour de l’intérieur de la boutique,
la truffe presque collée au sol pour renifler toutes les odeurs qui lui sont
inconnues. 

― Eh oui, il y a eu du monde aujourd’hui, confirmé-je en verrouillant la
porte à double tour. Maintenant, viens ! On va jouer un peu et manger. Je
suis vannée.

Je grimpe à l’étage, mon chien sur les talons. À peine est-il entré qu’il
court chercher son doudou-renard préféré, pour venir me le déposer aux
pieds. Dans le même temps, Violette frappe à la porte restée entrouverte,
tasse à la main.

―  Je peux utiliser ta bouilloire  ? demande-t-elle en désignant le gros
mug dans lequel patiente une infusette en mousseline et une cuillerée de
miel.

Je lui fais signe que oui et Violette s’empresse de rejoindre la cuisine. Le
temps qu’elle s’affaire, je me mets plus à l’aise et je m’approche en
soupirant. Violette se tourne vers moi.

―  Alors, cette soirée d’avant-hier  ? Elle s’est terminée comment  ?
questionne-t-elle, l’air coquin. Tu me racontes ?

Je sens mon visage s’empourprer.
― Eh bien… Devon a énormément travaillé pour faire la promotion du

magasin sur les réseaux sociaux. Je vais t’expliquer ça en détail et le
résultat est plus que bluffant. Si tu avais vu ce monde, aujourd’hui  ! J’ai
vendu des coffrets, des bougies, des couvertures chaudes, des tasses…

― C’est une super nouvelle, ça, s’enthousiasme Violette.
― Oui. C’est… tellement inespéré.
Violette me tourne le dos pour saisir la bouilloire qui vient d’émettre une

petite sonnerie stridente.
― Et à part de t’ça ? Tu n’as rien d’autre à me dire ?
Elle verse l’eau bouillante dans la tasse puis remue une cuillère avant de

me tendre le tout.
― Pas de détails croustillants ? persiste-t-elle.



J’observe Violette de biais et je sors un récipient du réfrigérateur pour en
réchauffer le contenu. Persuadée que mon amie insistera jusqu’à ce que je
lui donne une anecdote à se mettre sous la dent, je finis par lui raconter tout
ce que Devon a fait pour la boutique, puis je lui avoue nos confidences et
l’existence d’un certain baiser qui me laisse encore songeuse.

Violette se tape sur la cuisse, tout excitée.
― Alors là, ma chouette ! Tu t’es minouchée23
avec un père Noël,

ma parole ! Et celui-là a une maudite de belle shape24
 ! Rien à voir
avec ces vieux bonhommes faussement barbus, à l’haleine
pestilentielle, qui hantent les magasins de jouets. 

Je m’esclaffe.
― Rien à voir, en effet.
Je rougis en pensant à Devon puis je détourne le regard sur le plat bien

garni que j’ai posé sur le plan de travail. Quand je cuisine, j’en fais toujours
pour dix personnes.

―  Pourquoi ne pas parler de tout ça autour d’une belle assiette de
lasagnes  ? proposé-je à Violette en relevant la tête. Ça te dit de manger
italien ?

Pour moi, ce sera la deuxième fois aujourd’hui  : j’avais préparé ces
lasagnes la veille, pensant que ce serait mon repas de midi, mais j’ignorais
encore que Devon m’apporterait le déjeuner, à base de macaronis à la sauce
carbonara, à faire réchauffer. 

― En temps normal, je sauterais sur l’occasion, répond Violette. Mais on
va devoir remettre ça à plus tard, je crois…

― Ah…
Une vague de déception m’envahit. C’est la première fois que mon amie

décline une invitation et cela me surprend d’autant plus qu’elle a posé un
sujet qui la passionne sur la table. Comme je m’apprête à lui répondre, c’est
seulement à cet instant que je remarque sa tenue : une jupe crayon en laine
et fils métallisés, des bottes à talons, un petit pull douillet qui donne envie
de se blottir dedans, une ceinture dorée et un joli blouson en simili cuir. Je
suis vraiment accaparée par mes pensées pour ne pas avoir vu tout de suite
qu’elle s’est changée pour sortir.

―  Mais oui  ! C’est ce soir que tu as un rencart avec Auguste,
m’exclamé-je en me frappant le front. Il s’est passé tellement de choses ces



dernières quarante-huit heures que l’événement le plus important de la
semaine m’est totalement sorti de la tête. Oh la la ! Je suis impardonnable.

Je secoue les mains et Violette pouffe.
― T’es bête !
Elle ne me laisse rien dire et tourne sur elle-même.
― Dis-moi plutôt comment tu me trouves !
―  Tu es absolument splendide, dis-je, en toute sincérité. Et avec cette

tenue, tu n’as pas à souffrir de l’éternel dilemme « vais-je avoir trop chaud
dedans et froid dehors ? », qui te turlupinait tant.

― C’est vrai. Cette tenue est un compromis parfait entre le confort
et un look glamour. Je n’tenais pas à être habillée comme la chienne
à Jacques25
 ! 

― Comme qui ?
Violette balaye l’expression d’un geste de la main.
― Bah ça signifie être mal habillée.
J’éclate de rire.
― Violette, si tu n’existais pas, il faudrait t’inventer !
Elle rit à son tour et exécute une révérence, ce qui fait redoubler mon rire.
― Quoi qu’il en soit, cet ensemble te va à ravir et je suis certaine qu’en

te voyant, Auguste va s’en décrocher la mâchoire, parviens-je à dire, mon
fou rire passé.

― Tu crois ?
― Absolument ! Mais ne t’attarde pas davantage ici. Tu vas te mettre en

retard.
Une ombre ternit brusquement la mine radieuse de mon amie.
― Quelque chose ne va pas ? lui demandé-je, aussitôt alarmée.
Elle secoue la tête.
― C’est juste que… ça m’ennuie de t’laisser seule, ce soir. Tu n’as pas

très bonne mine.
C’est à mon tour de rire.
―  C’est l’effet d’un gros manque de sommeil et d’une journée bien

remplie, mais ne t’en fais pas pour moi. Je vais mettre à réchauffer mon
repas et je ne serai pas longue à me cacher sous mes couvertures pour le
repos mérité de la guerrière.



À cet instant, Sherwood accourt, sa peluche préférée toujours entre les
dents. Il me la dépose aux pieds une fois de plus et je me baisse pour la
prendre et la lui lancer.

―  Bon, ajoutons au programme de la soirée une séance de jeu avec
Sherwood.

Ce disant, je fais le tour de la table basse, m’accroupis derrière le sapin et
demande à mon toutou d’apporter son jouet. Ce qu’il fait. Il adore ce jeu, à
mi-chemin entre la partie de cache-cache et le «  lancer-attraper  ». Tandis
qu’il traque son doudou-renard, je jette un coup d’œil par la fenêtre.
Dehors, j’aperçois quelques groupes de gens agités, typiques d’un début de
vendredi soir. Parmi les silhouettes qui vont et viennent, aucune ne m’est
familière et, inconsciemment, je soupire. Quelque part, je commençais à
m’habituer à la présence de Devon dans mon appartement.

― Vraiment, ça va aller ? insiste Violette, avec une lueur qui trahit son
envie de quitter les lieux sur-le-champ pour retrouver Auguste.

Je pose les poings sur les hanches.
― Je te le garantis, miss Violette Pelletier. Allez, ouste !
― Dans ce cas, commence mon amie en faisant un pas vers le seuil de

l’appartement. Je verrouillerai la porte de la boutique en sortant, si tu veux ?
J’ai mon double des clés.

Elle brandit son porte-clés et j’approuve d’un signe de tête.
― Ce n’est pas de refus.
Violette me gratifie d’un clin d’œil amusé et ferme la porte en scandant :
―  Et à propos du baiser d’avant-hier, sache que je n’suis pas prête de

lâcher l’affaire. Je. Veux. Tous. Les. Détails.
― Promis !
Elle rit encore, observe brièvement son reflet dans le miroir de l’entrée et

ferme la porte derrière elle après nous avoir souhaité une bonne nuit, à
Sherwood et à moi.

Ouah ! s’offusque ce dernier lorsqu’il se rend compte que mon attention
s’est depuis trop longtemps éloignée du jeu que nous avions commencé.
Truffe levée, le port fier, il me regarde avant de s’incliner et de relever le
croupion. C’est sûr, pour lui le jeu est loin d’être terminé. Ni une, ni deux,
je cache le jouet sous un coussin. 

― Tu cherches le doudou ? C’est bien mon chien ! C’est bien !



Plus tard, quand le jeu est terminé et que la dernière bouchée de mes
lasagnes est avalée, je me redirige vers la haute fenêtre du séjour et soulève
le rideau pour observer la rue.

Aucun père Noël ou Jack Frost en vue…
Dépitée et frappée par une vague de solitude à laquelle je ne m’attendais

pas, j’ai presque envie de passer un nouveau coup de fil à ma mère, pour lui
dire à quel point la clientèle a été nombreuse aujourd’hui. Juste avant de
composer le numéro, je me souviens que le soleil est encore couché à
l’autre bout de la planète et je repose mon appareil, le cœur un peu lourd.

Deux heures et demie plus tard, Violette rentre sans faire de bruit. J’ouvre
la porte de mon appartement pour savoir si tout s’est bien passé. Mon amie
semble fatiguée mais émerveillée par sa soirée en compagnie d’Auguste. En
fait, elle est comme sur un petit nuage et, même si ses paupières sont
lourdes, elle tient finalement à tout me raconter avant d’aller se coucher.
Nous parlons d’Auguste et le temps défile. Finalement, nous nous
endormons sur le canapé et demeurons là jusqu’à ce que les bruits de la
ville nous réveillent.
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Chapitre 13 : Reine des glaces

18 décembre

(Bougie aux parfums de baie bleue polaire et de menthe poivrée) 

Ce week-end démarre sur les chapeaux de roue au Faubourg des Étoiles.
Même si l’affluence est en légère baisse par rapport à la veille, je n’ai guère
le temps de souffler entre chaque client –  temps que je mets d’ailleurs à
profit pour m’occuper du réassortiment et pour repositionner les articles
déplacés. Je travaille avec plus d’efficacité que la veille et je suis persuadée
que demain, je me débrouillerai encore mieux. S’il y a parfois des
vocations, il existe aussi des métiers qui s’apprennent sur le tas, et
j’apprends chaque jour. Rassérénée par l’amélioration de la situation,
j’accorde toute mon attention à ma clientèle et à l’agencement de la
boutique. Je tiens à ce que tout soit parfait, en permanence. Mes
mouvements sont réfléchis et je fais de mon mieux pour ne rien laisser au
hasard, pas même la disposition d’une douzaine de créations miniatures de
ma toute nouvelle bougie « Dear Santa », dans un mini format chauffe-plat,
vendu à l’intérieur d’une petite lanterne rouge en métal. Si le parfum boisé
rehaussé des senteurs de biscuits et pommes au four plaît à mes clients,
alors j’envisagerai de créer de grands modèles. 

Tout ça, c’est grâce à Devon. Je ne peux pas le nier, et je n’ai pas eu le
temps de le remercier de vive voix. Plus tôt dans la matinée, je n’ai pas
résisté à l’envie de lui envoyer un MMS avec une photo des nouvelles
bougies et un texte disant « Ma dernière création, inspirée par le père Noël
du faubourg ». Le tout suivi de plusieurs émoticônes  : smiley, père Noël,
cœur vert, sapin, étoiles et toutou. Comprenne qui pourra le sens de tout ça.
Depuis, je consulte mon portable entre deux clients pour voir si Devon m’a
répondu. Ce qui n’arrive pas.

L’essentiel de la journée défile au rythme des pluies fines succédant à la
neige des jours passés, et dans l’agitation de clients tantôt pressés,
souriants, encourageants, timides, ronchons ou émerveillés comme des
enfants. Au total, c’est plus d’une centaine de personnes qui se pressent au
Faubourg des Étoiles. Toutes ou presque repartent en protégeant les
paquets qui se retrouveront, pour la plupart, sous les branches de dizaines
de sapins de Noël lumineux. 



Il est dix-huit heures trente et je contourne le comptoir pour rejoindre
l’arrière-boutique et actionner l’interrupteur de la bouilloire. Violette m’a
envoyé un texto en sortant du boulot  ; elle ne devrait pas tarder et je
n’oublie pas notre rituel du soir. Je regagne la boutique quelques secondes
plus tard pour servir un client quand j’avise, derrière la vitrine embuée, une
femme à la démarche énergique, qui se fraye un chemin au milieu des
badauds et de leurs parapluies pour consulter brièvement l’enseigne –
  éteinte  – du magasin. Rapidement, elle pousse la porte et pénètre à
l’intérieur. Il pleut à grosses gouttes à présent et les Parisiens, qu’une légère
ondée n’avait pas empêchés de sortir, s’engouffrent dans les boutiques et les
cafés pour échapper à l’averse. 

― Quel temps  ! constate le client à qui je remets précautionneusement
ses achats tandis que la nouvelle venue ajuste nerveusement son manteau
dans l’entrée. La météo avait prévu ça ?

Je hoche la tête et évoque les restes d’une tempête qui a douloureusement
frappé la côte est des États-Unis avant de venir tourmenter les cieux
européens.

― On dirait que le matin de Noël ne sera pas blanc finalement, ajouté-je
en observant les grosses gouttes qui fouettent la vitrine. C’est dommage.

Il lève une main et approuve, puis il me salue et s’en retourne sous la
pluie, en même temps que le charmant couple qui vient de dévaliser le
restant de mon stock de housses de coussins –  huit motifs différents, aux
teintes beige et crème. Ils étaient jusqu’alors occupés à vérifier que leur fille
est bien emmitouflée pour affronter la pluie.

Lorsqu’ils sortent, il ne reste plus dans la boutique que cette trentenaire
aperçue derrière la vitre. Le visage carré, les cheveux châtains tirés en
arrière, elle a une apparence de femme d’affaires pressée et un look BCBG
– quelque peu mis à mal par les affres de la météo du jour. Elle fait un pas
dans ma direction et manque de déraper sur le sol humide. Je jette un œil
compatissant à ses escarpins détrempés et à sa coiffure dont le lissage est
plus qu’approximatif, avec l’humidité ambiante.

Comme elle avance d’une démarche mal assurée, je la rejoins en
quelques enjambées, au cas où il faudrait la soutenir. 

― Bonsoir madame. Puis-je vous aider ?
Elle hoche la tête et se cramponne momentanément à mon bras.

Intérieurement, je me fais la promesse d’acheter un deuxième paillasson ; je



ne veux pas qu’un client fasse un gadin dans mon magasin. Je la guide
jusqu’au comptoir où le sol y est resté plus sec. Là, elle se redresse, brosse
des poussières imaginaires sur son manteau à la coupe cintrée et m’adresse
un sourire de façade, tellement froid qu’il me glace le sang. Mince, elle n’a
pas l’air commode. 

― Bonsoir madame Renard, je suis Nina Favre-Lombard, se présente-t-
elle en redressant le menton.

― Euh… bonsoir ? Enfin, j’imagine…
Elle n’est pas une cliente comme les autres. Elle n’est sans doute pas une

cliente du tout. 
―  Je suis chargée du dossier de cession de votre fonds de commerce,

achève-t-elle. 
D’un geste agacé, elle aplatit son col à demi relevé et ajuste son sac sur

son épaule. 
Quant à moi, je cligne des paupières, le temps d’assimiler ses propos.

Désorientée par sa manière si brutale de changer d’expression, je ne réagis
pas à sa main tendue. Elle a parlé de cession de quoi  ? J’ai dû mal
comprendre. Forcément. 

―  Je travaille en tant que mandataire en fonds de commerce pour
l’agence Francœur Immo, dont vous avez très certainement entendu parler
au cours des derniers mois, reprend-elle après s’être éclairci la gorge.
Dorénavant, c’est moi qui m’occupe de la transaction.

Je m’efforce de retrouver une contenance et je la coupe tout de suite :
―  Vous devez faire erreur, madame. Aucun bien n’est à vendre ou à

louer, ici.
Elle plisse les lèvres et me regarde de haut.
― Oui. Pour le moment, peut-être, fait-elle d’un ton impatient. 
Je me raidis.
―  Pour le moment  ? noté-je amèrement. Parce que vous pensez

réellement qu’il va apparaître d’un coup sur le marché ? Comme ça, pouf ! 
Je mime une explosion magique et elle hausse un sourcil. 
― C’est justement une des raisons pour lesquelles je suis là, rétorque-t-

elle avec un sourire si faux qu’il en paraît douloureux. Voyez-vous, madame
Renard, dans mon métier je suis habituée à conseiller des entrepreneurs, des
acheteurs en recherche d’emplacements commerciaux, et je suis également



amenée à négocier, le cas échéant. Vous avez certainement pris
connaissance de la proposition d’achat de notre client, n’est-ce pas ?

Je me redresse tant bien que mal derrière mon comptoir, de plus en plus
décontenancée.

―  Je n’ai eu connaissance d’aucune proposition d’achat et je vous le
répète, madame, mes biens immobiliers ne sont pas à vendre. Ni les
appartements, ni le magasin !

Totalement indifférente à mes propos, Nina Favre-Lombard poursuit
froidement sur sa lancée, avec une assurance qui me sidère :

―  Croyez-en mes compétences et ma connaissance du marché, la
nouvelle proposition de notre client est de celles qui ne se présentent qu’une
fois dans une vie.

Cette conversation est absolument surréaliste !
Je prends une longue inspiration.
― Écoutez, madame…
― Favre-Lombard, soupire-t-elle, guindée jusqu’au bout des ongles. De

l’agence Francœur Immo.
― Écoutez, madame Favre-Lombard de l’agence Francœur Im… répété-

je froidement, juste avant de m’interrompre, comme brutalement frappée
par un coup de massue. 

Une minute.
Elle a bien dit Francœur Immo ? 
Je déglutis, secoue la tête. Tandis que mes pensées s’entremêlent, que

mon cœur se prend pour un marteau piqueur et que mon estomac entame
une descente vertigineuse, Nina Favre-Lombard extirpe une chemise en
carton de son porte-document, l’ouvre et pousse sous mes yeux une liasse
de papiers noircis d’encre.

―  Deux millions et six cent mille euros, vante-t-elle, d’une voix
maîtrisée qui me scie les nerfs. Je me répète peut-être, madame Renard,
mais ce genre d’offre ne se refuse pas. Si j’en crois mon expertise, un
triplex comme le vôtre vaut dans les…

Elle fait mine d’évaluer mes biens alors que je suis persuadée qu’elle
connaît déjà leur valeur marchande à l’euro près.

― … disons un million sept, tout au plus. Le fonds de commerce est tout
de même de taille modeste et, si j’en crois les données qui m’ont été
transmises, les deux appartements du premier étage ne sont pas de première



fraîcheur. L’électricité est désolante, aussi, achève-t-elle en plissant le nez,
comme incommodée.

Je me sens bouillir intérieurement.
― Si je suis l’heureuse propriétaire d’une masure, qu’est-ce qui pousse

votre client à vouloir me l’acheter ? rétorqué-je du tac au tac, vexée.
Elle ne se départ pas de son assurance.
―  J’imagine qu’il a ses raisons… Quoi qu’il en soit, il vous fait cette

offre et je vous recommande vivement de l’accepter. Dans un mois ou deux,
grand maximum, vous serez contrainte de mettre la clé sous la porte et de
vendre, car vous ne pourrez plus payer les charges.

― Et je peux savoir ce qui vous fait dire ça ?
Ses lèvres forment un pli de dégoût et elle tapote son dossier de ses

doigts courts aux ongles vernis de rouge sombre.
― J’ai mes sources. Le mois de décembre a été des plus moroses pour

vous. Pour ne pas dire catastrophique. Considérez donc cette offre…
― Mais enfin, gardez-la cette offre, je n’en veux pas !
J’ai de plus en plus de mal de maintenir mon calme.
― Jetez-y au moins un œil, insiste Nina Favre-Lombard.
Je m’apprête à affronter son assurance déstabilisante et victorieuse,

lorsque mon amie Violette choisit cet instant pour pousser la porte du
magasin et faire une entrée plutôt remarquée.

― Maudite pluie et maudite sloche ! s’exclame-t-elle en peinant à garder
son équilibre. Me su enfargée en sortant d’mon char et j’ai bien failli
tomber la tête la première.

Elle s’interrompt en nous voyant.
― Tabarnak ! Chu désolée, fait-elle en se mordant la lèvre inférieure. On

dirait bien que je dérange…
Oh que non, elle ne me dérange pas du tout. Au contraire. Je saute

immédiatement sur cette occasion inespérée pour tenter de me débarrasser
de la sangsue agrippée à mon comptoir.

―  Ne t’en fais pas, dis-je à Violette en penchant la tête sur le côté.
Madame Favre-Lombard allait partir. N’est-ce pas ?

Je rassemble les feuilles posées devant moi et les tends fermement à sa
propriétaire. Cette dernière, bouche pincée, reprend ses précieux papiers.

― J’en conclus donc… commence-t-elle en se raidissant un peu plus.



―  … que le Faubourg des Étoiles n’est pas à vendre, achevé-je à sa
place. Bonne fin de journée, madame. 

Nina Favre-Lombard me jauge un moment.
― Pour le moment, ajoute-elle une fois encore, avant de m’adresser un

sourire confiant et moqueur, des plus insupportables.
Elle rassemble ses affaires et toute sa froideur, avant de pivoter sur ses

talons glissants. Sans un mot de plus, elle passe près de Violette, à laquelle
elle adresse un vague signe de la tête. Le grelot résonne et la porte se
referme sur elle et sur une situation que je peine à comprendre.

― Décidément, j’ai encore dû louper quelque chose, fait Violette en se
débarrassant de son manteau et de son écharpe. Tu peux me mettre à la
page ?
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*
Je suis affalée sur mon canapé avec autant d’énergie qu’un loir en période

d’hibernation. La confrontation avec Nina Favre-Lombard m’a laissée
comme une loque et j’appréhende déjà de me retrouver face à elle. Car elle
reviendra à la charge, j’en suis certaine. Ce genre de requin n’abandonne
jamais une proie.

La mine inquiète, Violette me tend une tasse fumante.
― Tiens, bois-ça, et raconte-moi tout.
Je réchauffe mes paumes contre le récipient et hume la bonne odeur qui

s’en dégage. Ça sent la cannelle et l’orange, mais ce n’est pas suffisant pour
me réconforter. Plus je pense à ce qui s’est passé et plus je me sens mal.

―  Elle travaille pour Francœur Immo, déclaré-je après avoir ingurgité
une gorgée de thé alcoolisé « façon Violette ». 

S’il y avait mille manières de commencer mon récit, j’ai choisi celle-ci.
Je suffoque presque à l’idée que Devon ait pu me mentir et se jouer de moi
depuis que nous nous sommes rencontrés. A-t-il vraiment un lien avec cette
agence ? Forcément, fait une petite voix dans ma tête. Mais alors, à quel jeu
joue-t-il exactement ?

― Francœur ? couine Violette, en manquant de renverser le contenu de sa
propre tasse.

Derrière son regard plein de compassion, je devine le cheminement de
ses pensées. Il n’en faut pas davantage pour qu’un désagréable picotement
survienne entre mes yeux, suivi d’une douleur sourde. Je suis à deux doigts
de fondre en larmes, mais je tiens bon, encore un peu, et je raconte toute la
scène à mon amie.

―  Bon, la situation est moins dramatique que je ne le pensais, dit-elle
pour me rassurer quand j’ai terminé. D’abord, le nom Francœur est plutôt
répandu, non ?

Je hausse légèrement les épaules.
― Je ne crois pas. C’est peut-être une coïncidence, mais j’ai un drôle de

pressentiment.
― Ils ne peuvent pas t’obliger à vendre, quand même !
Mon amie veut me rassurer mais, ce soir, ça ne marche pas. Le regard un

peu vague, je secoue la tête.



― Je n’en sais rien. Franchement, je n’en reviens pas !
Violette me dévisage tout en se déplaçant au bord du fauteuil pour se

rapprocher un peu de moi.
― C’est difficile à croire, un truc pareil. Présentement, j’suis larguée.
Je repose ma tasse sur la table basse et enfouis ma tête entre mes mains.

Mes pensées affluent. Inévitablement, elles reviennent sur Devon et je les
laisse jaillir hors de moi dans une flopée de mots qui m’échappent :

― Je l’ai accueilli dans mon magasin, dans mon appartement, dans ma
vie, énuméré-je en relevant la tête. Si ça se trouve, pendant tout ce temps,
Devon manigançait je ne sais quoi contre moi et je lui ai probablement
facilité les choses. Je l’ai laissé entrer ici  ! répété-je plus fort. Il a dormi
dans la chambre près de la mienne. Je l’ai embrassé.

Je refoule une montée de larmes.
― Mais qu’est-ce que je peux être bête !
― Attends, attends, essaie de temporiser Violette, une fois de plus. Pour

l’instant, tu n’as pas la confirmation que Devon soit effectivement impliqué
dans cette histoire. Tant que rien ne prouve le contraire, je prône pour la
présomption d’innocence. Qu’aurait-il à gagner à faire ça  ? C’est un type
bien, j’en suis sûre.

Je lâche un petit rire amer.
―  Je ne sais pas. Depuis la scène de tout à l’heure, j’ai l’impression

d’avoir trouvé les pièces manquantes à un puzzle géant. Il y a trop
d’éléments convergents. Trop de signaux qui clignotent dans ma tête.
Devon travaille dans les affaires, ça je le sais. Auguste et lui sont collègues,
non  ? Et Auguste est négociateur immobilier. On parie combien qu’ils
bossent tous deux pour l’agence Francœur Immo ?

― Tu veux dire que Devon serait le boss d’Auguste ?
― Ou ils sont associés, un truc comme ça. Je ne sais pas trop.
Je me mordille le pouce. J’ai les nerfs à fleur de peau.
―  J’aurais dû me douter que quelque chose comme ça se tramait,

soupiré-je.
Violette joue machinalement avec sa tasse vide. 
―  Tu oublies ce que Devon a fait l’autre jour. Regarde comme le

magasin fonctionne depuis qu’il a fait la promo sur les réseaux sociaux. Tsé,
s’il était vraiment en lien avec c’t’affaire, il ne chercherait pas à t’aider. Au



contraire, il ferait tout pour faire couler le magasin le plus vite possible et
pour que tu cèdes aux propositions d’achat. 

J’observe pensivement le sourire confiant et les yeux brillants de mon
amie.

Si seulement elle pouvait avoir raison… 
Des images se succèdent dans mon cerveau : ce soir-là où Devon a voulu

acheter une bougie, celui où je l’ai revu sur la place des Abbesses, toutes les
fois où nos chemins se sont croisés. Et si rien n’était dû au hasard ? Et si
Devon avait tout prémédité pour aboutir au résultat d’une sombre affaire
dans laquelle il trempe jusqu’au cou ? Inconsciemment, mes yeux se posent
sur mon sapin de Noël et le désespoir qui menaçait de me tomber dessus
vient à bout de ma détermination à ne pas me laisser aller. Je fonds en larme
et Violette s’approche pour m’enlacer.

― La, la… ma chouette. Ne te fais pas de bile. Ça va aller.
J’enfouis mon visage contre l’épaule de mon amie et je sanglote

bruyamment, comme une enfant. Sherwood nous rejoint en courant et je
relève les yeux sur son adorable bouille au-dessus de laquelle j’imagine une
série de points d’interrogations. Son comportement m’arrache un sourire et
je tente de refouler mes larmes.

Une douleur demeure derrière mes yeux mais je me détache de Violette
en la remerciant. Elle me tend la boîte de mouchoirs et un rire nerveux
m’échappe quand je m’en empare.

― J’en ai besoin, merci, avoué-je avec un reniflement.
Sherwood saute sur le canapé et pose son museau sur ma cuisse. Il a senti

mon chagrin et c’est sa manière à lui de me réconforter.
― C’est rien, mon toutou. Je vais bien…
Je lui caresse la tête et il pousse un gros soupir avant de se blottir un peu

plus contre moi. Violette et moi discutons dans le calme pendant plus d’une
demi-heure et mon état émotionnel s’apaise petit à petit. Finalement, nous
optons pour un plateau-repas. J’ignore combien de temps nous restons face
à la télé muette, à examiner la situation de long en large et à imaginer mille
scénarios possibles tout en ingurgitant des litres de thé. Je reprends
seulement conscience de l’heure lorsque nous sommes brusquement
interrompues par le vibreur de mon téléphone. Dans vingt minutes, il sera
vingt-deux heures.



J’attrape l’appareil et je sens mon visage se décomposer en regardant
l’écran.

― C’est Devon !
Violette fronce les sourcils.
― Tu vas décrocher ?
― Je…
L’espace de quelques secondes qui semblent s’étirer en longueur, j’hésite

entre répondre au coup de fil et interroger Devon pour crever l’abcès tout de
suite, bloquer l’appel ou simplement l’ignorer. J’opte finalement pour la
dernière option et, au bout d’un moment, mon téléphone redevient
silencieux. Incommodé par le remue-ménage causé par l’appel, Sherwood
se redresse, bâille, s’étire, puis s’en va se blottir dans le petit cocon de
sécurité et de calme que représentent pour lui son panier et son doudou-
renard préféré. 

Au cours de la soirée, je reçois un second appel de Devon, que j’ignore
comme le précédent. Un peu après vingt-trois heures, Violette regarde sa
montre et je lui propose d’aller se coucher. Elle a l’air épuisée et je vois
bien que cette histoire la tourmente autant que moi. En plus d’être mon
amie et d’être embêtée pour moi, elle éprouve des sentiments pour Auguste
–  sentiments qui se sont encore accrus après la merveilleuse soirée qu’ils
ont passée ensemble la veille – et elle ne voudrait par que leur idylle soit
née d’un mensonge et de manigances. Or, si Devon est bel et bien derrière
cette histoire de rachat du Faubourg des Étoiles, Auguste est probablement
concerné lui aussi, de près ou de loin. 

―  Tu tombes de fatigue, constaté-je. File te coucher, va. Nous aurons
l’occasion de reparler de tout ça.

Violette acquiesce d’un hochement de tête un peu las.
― Oui, on en discute demain. Tu devrais essayer de dormir, toi aussi.
―  Une nuit de sommeil avant toute tentative de confrontation avec le

diabolique Devon, c’est noté. Promets-moi seulement de n’en toucher
aucun mot à ton amoureux avant que j’aie la version de son ami, d’accord ?
Je m’en veux déjà de ternir votre belle histoire à Auguste et toi avec mes
problèmes et je m’en voudrais encore plus s’il n’a rien à voir dans tout ça.

― D’accord, répond Violette, tout en cherchant ses affaires. Je suis à côté
si tu as besoin de quoi que ce soit.



Ce n’est que lorsque la porte de l’appartement se referme que la sensation
de vide douloureux prend le dessus. Plusieurs fois, je regarde fixement
l’écran de mon smartphone. Plus je pense à ce qui s’est passé au cours des
derniers jours, plus je me sens stupide et plus je me convaincs que Devon
est entré dans mon existence dans le seul but de mener à bien une sombre
affaire de fric. Ressasser tout ça ne fait qu’attiser les braises du sentiment de
trahison qui me submerge et je dois prendre sur moi pour apaiser mes
pensées. L’espace de quelques instants, je songe que si je savais où habitait
Auguste, je prendrais mes affaires pour aller me confronter à Devon là,
maintenant. À la place, je pose un regard vague sur une télévision qui
enchaîne les séquences inintéressantes d’une série des plus sirupeuses et je
finis par appuyer rageusement sur la télécommande avant de regagner ma
chambre.

Juste avant minuit, mon téléphone vibre encore. Une fois seulement. Un
SMS.

Je consulte l’écran qui éclaire suffisamment pour projeter un faisceau de
lumière jusqu’au plafond et je soupire. D’ordinaire, j’ai toujours pour
habitude de maintenir les écrans, quels qu’il soient, hors de ma chambre à
coucher, car ils empêchent le cerveau de se préparer au sommeil. Ce soir
pourtant, j’ai emporté mon smartphone avec moi. Pourquoi  ? Parce que
j’attends encore un appel ? Un appel de Devon ? Ne sois pas ridicule, fait
une agaçante petite voix dans ma tête. 

Finalement, je me redresse et me saisis du téléphone. Je balaye le menu
sur l’écran et consulte ma messagerie. Le SMS provient bien de Devon.
Mon cœur s’affole.

«  J’ai essayé de t’appeler à propos de la promo Instagram. Je l’ai
prolongée jusqu’au 25 décembre. Dis-moi quand tu auras reçu mon
message. J’espère que tu vas bien.»

Le cœur et l’âme en plein chambardement, je retourne le téléphone sur
mon chevet et laisse ma tête retomber sur mon oreiller, les cheveux en
pagaille autour de mon visage. Je pose un bras sur mes paupières fermées et
mes réflexions s’embrouillent. Je sais encore moins quoi penser de tout ça,
maintenant.
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Chapitre 14 : Carol of the bells

(Bougie parfumée au bois de cèdre, pommes au four et cookies) 

26
20 décembre

Le jour se lève au-dessus des rues brumeuses de Paris, parant certaines
vitrines des reflets rosés d’un pâle ensoleillement d’hiver. La ville tout
entière semble retenir son souffle dans le petit matin et je profite des
dernières heures de cet ersatz de silence pour parcourir les rues du
XVIIIe  arrondissement avec Sherwood. Lorsque je reviens à la boutique,
près d’une heure plus tard, le monde s’éveille autour de moi et j’ouvre le
rideau métallique. La journée commence rapidement. La frénésie de Noël
monte crescendo, plus brillante, plus poignante et plus vivifiante que
jamais. Elle est dans les sourires, dans les éclats de voix, comme dans les
éclats de rires. Elle est aussi dans cette prise de bec à propos du choix d’un
cadeau, ou dans ce long baiser échangé devant ma vitrine illuminée. Dans
les yeux écarquillés de cette petite fille ou encore dans l’émotion pure qui
brille dans le regard de cette grand-mère, pressée d’emporter ses cadeaux
pour ses petits-enfants qu’elle n’a pas revus depuis cinq ans.

Ragaillardie et touchée par la magie ambiante, si particulière à l’approche
de Noël, je m’occupe de mes clients avec un large sourire et un regain de
confiance.

Si j’ai passé un dimanche matin plutôt morose, avec des pensées
focalisées sur mes soucis et sur Devon, mon état d’esprit a totalement
évolué au cours des dernières heures. Je crois que cette période de l’année,
couplée à ma longue discussion avec Violette, hier après-midi, y sont pour
beaucoup. Avec sa sagesse dissimulée sous un enthousiasme débordant et
une logique parfois naïve mais toujours implacable, mon amie m’a
convaincue de ne surtout pas me laisser aller au marasme et de profiter
pleinement des fêtes, comme j’en ai tant envie. J’ai décidé de suivre son
bon conseil. Ce Noël sera peut-être surprenant, éreintant, enivrant, je n’en
sais rien. Mais ce qui est certain, c’est qu’il ne ressemblera pas à celui que
j’aurais passé si j’étais restée seule dans la maison périgourdine, à
comptabiliser mollement chaque jour de mon train-train de solitaire.

― Ça n’va pas, Avril ?



Mes paupières papillonnent et je reporte mon attention sur Violette, qui
noue son abondante chevelure rousse tout en me regardant. Elle a choisi
d’occuper son jour de repos à la boutique et, malgré mes réticences, elle
tient absolument à m’épauler. Cette fille est un ange tombé du ciel, une
amie que tout le monde rêve d’avoir.

―  T’es pas encore à te suer la cervelle, au moins  ? insiste-t-elle en
fronçant les sourcils.

Devant sa mine faussement sévère, je ne peux m’empêcher de rire.
―  Si ça signifie quelque chose comme cogiter, alors si, je cogite

énormément, accordé-je. Mais ne t’en fais pas, ça ne concerne ni Nina
Favre-Lombard, ni Devon Francœur. En fait, je me faisais mentalement la
promesse que j’allais tout mettre en œuvre pour passer le meilleur des
Noëls.

Violette émet un « ouf ! » de soulagement, laisse ses cheveux tranquilles
et me rejoint pour me donner un coup de coude amical.

― Bien dit, ma chouette !
Ses paroles sont ponctuées du joyeux son du grelot à l’entrée, tandis que

les enceintes de la boutique déversent les premières notes de Jingle bell
rock. Violette se détourne pour offrir un sourire communicatif aux chalands.
À mon tour, je les salue joyeusement et ils se séparent dans les soixante-
dix-huit mètres carrés de mon fonds de commerce, le regard intrigué ou
émerveillé. Parmi les nouveaux arrivants, un homme d’environ soixante-dix
ans jauge silencieusement l’animation des lieux avant d’approcher du
comptoir. Très élégant, avec des cheveux argentés rejetés en arrière et un
costume trois-pièces sous un manteau de confection luxueuse, il a la
démarche assurée, le port fier et le regard perçant de l’homme d’affaires qui
dirige un véritable empire. Il ne semble pas intéressé par les babioles mises
en vente et son attention est focalisée sur moi. 

― Bonjour, monsieur, le salué-je, un peu intimidée.
Violette le salue d’un geste de tête courtois, évitant que nous ne parlions

toutes les deux en même temps. Elle est occupée à emballer les achats
d’une jeune fille qui vante les photographies de notre compte Instagram.

Tout en espérant que cet homme n’ait aucun lien, de près ou de loin, avec
la proposition de rachat de ma boutique, je prends une courte inspiration
avant de reprendre la parole : 

― Comment puis-je vous aider ?



Le septuagénaire ne répond pas immédiatement. Ses yeux bleus, rivés sur
moi, m’impressionnent au point de me donner subitement l’impression
d’être redevenue une petite fille.

― J’ai vu qu’il y avait pas mal d’animation ici, alors je suis entré, dit-il
d’une voix claire, en détachant chaque syllabe.

Je lui souris et il se tourne légèrement pour embrasser le magasin d’un
regard circulaire, son corps étonnamment droit pour son âge, et l’expression
de son visage parfaitement impassible.

― Les années passant, j’avais fini par penser que cet endroit était tombé
dans l’oubli, ajoute-t-il en reportant son attention sur Violette et moi.

Nous échangeons un regard intrigué qu’il ne manque pas de remarquer.
―  Laquelle d’entre vous deux dois-je féliciter pour la beauté de cet

endroit  ? s’enquiert-il en choisissant soigneusement ses mots. Les deux,
peut-être ?

D’humeur toujours égale, Violette prend aussitôt une posture de
présentatrice télé.

― Tout ce que vous voyez ici est l’œuvre de Mademoiselle Avril Renard,
ici présente.

― Je suis la propriétaire du magasin, en effet, avoué-je en hochant la tête.
J’en ai hérité à la fin de l’été. Il appartenait à ma grand-tante, Cécile
Roismier.

― Ah je vois…
Est-ce mon imagination, ou l’homme qui se tient face à moi a-t-il

vraiment tressailli à l’évocation de ma défunte parente ?
― D’ailleurs, c’est Cécile qui a fait tout ça, ajouté-je en posant un regard

attendri sur l’intérieur de mon magasin. Je n’ai rien fait d’autre que
rafraîchir ce qui existait déjà, réagencer un peu pour gagner de la place au
centre de la boutique et, évidemment, renouveler l’assortiment.

Il opine lentement du chef.
― Il semblerait que vos efforts payent.
Je hausse sensiblement les épaules.
― Pour être franche, c’est tout récent. Et j’ai surtout bénéficié d’un coup

de main pour promouvoir l’établissement et mes produits sur les réseaux
sociaux. Sans quoi, la fréquentation ne serait pas telle qu’elle est
aujourd’hui.



Je pense au travail fourni par Devon et mon cœur se serre. Faites qu’il
n’ait rien à voir avec cette foutue agence immobilière et cette pimbêche
obnubilée par les offres d’achat ! prié-je mentalement. 

Les doigts du vieil homme se resserrent autour de ses gants de cuir noir,
qu’il tient déjà fermement.

― C’est une bonne chose que vous en ayez bénéficié, commente-t-il. Ce
serait dommage de voir un tel commerce disparaître de ce coin de Paris.

― Je suis bien d’accord.
Pendant quelques secondes, il observe le magasin et je guette

l’expression neutre de son visage, en quête d’une émotion quelconque.
Dans le bleu de ses yeux, je crois deviner plusieurs sentiments, qui se
heurtent, l’un après l’autre, à une armure d’indifférence maîtrisée.

―  Savez-vous pourquoi votre parente avait appelé cet endroit le
Faubourg des Étoiles ? demande-t-il lorsque son attention revient sur moi. 

C’est la première fois qu’on me pose cette question et je suis un peu prise
au dépourvu. Je ne parviens qu’à secouer la tête avant d’ahaner un semblant
de réponse :

―  Eh bien, le magasin se situe dans la rue du Faubourg-Montmartre,
supposé-je. J’imagine que cela a un lien…

Le vieil homme plisse un peu les paupières.
― Peut-être que oui, peut-être que non. Mais les étoiles ? Pourquoi les

étoiles ?
Si ses traits ne trahissent aucun sentiment, sa voix, elle, a subi une légère

modulation.
― Très honnêtement, je l’ignore, concédé-je. Mais j’ai trouvé ce nom si

beau et si poétique que je n’ai surtout pas voulu le changer en reprenant le
flambeau. C’est même cette enseigne qui m’a donné l’idée de vendre les
bougies que je crée aujourd’hui. Quelque part, j’ai l’impression que les
lueurs qui en émanent sont comme autant d’étoiles qui rendent hommage à
ce lieu et à la merveilleuse femme qui a vécu ici avant moi.

― Bien sûr…
L’homme penche un peu la tête et je remarque un infime frémissement de

ses lèvres. Mâchoires contractées, il continue de jouer machinalement avec
ses gants, tout en examinant pensivement les bougies disposées sur le
comptoir. Ce sont mes dernières créations, parmi lesquelles la version XXL
de la jolie bougie rouge «  Dear Santa  ». J’ai finalement décidé d’en



présenter quelques exemplaires dans ce format, en optant pour un contenant
façon bonbonnière en verre opalescent, cerclé d’un ruban aux couleurs de
sucre d’orge. Un cachet de cire rouge, tamponné «  Approuvé par Mrs
Christmas » permet au ruban de rester bien en place et complète joliment
l’ensemble. 

―  Bois de cèdre, pommes au four et cookies, précise Violette en
souriant. Cette senteur est irrésistible.

Je lui jette un regard en biais. En toute circonstance, mon amie sait rester
aussi joviale que commerciale.

― Je prendrai un assortiment de vos bougies, décrète le client, à ma plus
grande surprise. Une douzaine. Je souhaite en offrir une à chacun de mes
plus proches collaborateurs, pour Noël. Il est important de promouvoir le
travail d’artisans talentueux. 

J’opine de la tête, à la fois ravie de son achat et un peu déçue qu’il ne
m’en dise pas plus sur le nom du magasin. L’espace d’un instant, j’ai eu
l’impression qu’il connaissait l’histoire des lieux mieux que moi. Mais
peut-être cette idée est-elle le fruit de mon imagination et que l’élégant
septuagénaire ne faisait rien d’autre que se renseigner.

― Souhaitez-vous un emballage pour chacune ? demandé-je.
― Volontiers. Je vous remercie. 
Je pivote sur moi-même, le temps de me munir de papier d’emballage

transparent et d’une paire de ciseaux. Pendant que j’empaquette les bougies,
l’intrigant homme observe encore le magasin, avec dans le regard une lueur
que je ne parviens toujours pas à décrire. Durant quelques instants, je
remarque qu’il a perdu son masque d’insensibilité et je devine sur son
visage un mélange de nostalgie, de contentement et de quelque chose
d’autre. Quelque chose de plus intime et de plus sombre, comme des
regrets.

Si une petite voix me pousse à le questionner, je préfère l’ignorer.
Lorsque le client refuse ma proposition de l’aider à transporter ses paquets
et que je les lui tends, je lui demande uniquement s’il est déjà entré dans le
magasin auparavant. De la sorte, je laisse à peine parler ma curiosité, sans
toutefois donner l’impression d’être une insupportable sans-gêne.

L’homme a un sourire las et le bleu de ses yeux s’assombrit, il semble
comme pris au cœur d’une tempête de souvenirs.



― Oui, mademoiselle Renard, répond-il pensivement. Je suis déjà venu
ici. Il y a une éternité de cela…

Il n’en dit pas davantage sur le sujet, se drape dans un mystère insondable
et me salue d’un signe de la tête. Stupéfaite par cette étonnante rencontre, je
cligne des paupières pour me forcer à me reprendre et affiche mon plus
beau sourire, afin d’accueillir les nouveaux clients comme il se doit.
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*
À l’heure de la fermeture, j’ai l’impression que mes membres se meuvent

avec une autonomie propre pour répéter inlassablement les mêmes gestes.
Comme si je n’étais plus maîtresse de mon corps, mes doigts, mes bras et
mes jambes sont agités de tics nerveux qui, s’ils ne se voient pas, sont
particulièrement désagréables.

Pendant près d’une demi-heure, je rassemble mes forces pour ranger ce
qui a été déplacé et combler les vides laissés çà et là par les articles vendus.
Épuisée, je me laisse tomber dans les bras de Ben l’ours en peluche, avant
de penser qu’il est l’heure de la promenade du soir de Sherwood. J’en
informe Violette qui, malgré mes réticences, s’affaire à nettoyer le
comptoir.

―  Je vous accompagne, décide-t-elle en abandonnant son chiffon en
microfibre.

Elle file dans l’arrière-boutique récupérer nos écharpes, manteaux et
gants, et je grimpe à mon appartement. Quand j’entre, je remarque que,
comme à son habitude, Sherwood est posté à la fenêtre. Avec un sérieux
implacable, il donne l’impression d’analyser les moindres faits et gestes des
badauds.

― On va se promener ?
Au son de ma voix, ses oreilles pivotent comme des radiotélescopes et il

laisse échapper un petit jappement de contentement. L’appel de la balade le
détourne de sa tâche et il traverse le séjour en trottinant.

Quelques minutes plus tard, nous marchons sur le trottoir, Violette,
Sherwood et moi, parmi les oiseaux de nuit qui s’apprêtent à rejoindre les
lieux qui resteront ouverts jusqu’au petit matin. Il ne neige pas aujourd’hui,
mais le froid mordant est toujours là sous le ciel de nuages épais qui
recouvre Paris.

― Sacrée journée, n’est-ce pas ? soufflé-je.
― De celles qu’on a dans le corps jusqu’à une bonne nuit de sommeil,

confirme Violette en hochant la tête.
Sur le trottoir d’en face, Valentin Snavely m’adresse un signe de la main.
― Une bonne journée qui se termine, dit-il en remballant ses fleurs.



J’acquiesce et l’observe longuement, pendant que je songe à la demande
qu’il m’avait faite pour sa protégée en quête de première expérience
professionnelle. J’hésite un moment à aller lui en parler, puis je me ravise –
 c’est encore tôt pour déterminer si je peux oui ou non prendre quelqu’un en
stage. Je lui réponds par quelques mots d’une banalité affligeante –  mon
cerveau n’est plus en mesure de faire mieux – puis je le salue brièvement et
reprends ma route.

―  J’ignorais que tu connaissais Valentin Snavely, chuchote Violette,
lorsque nous sommes un peu plus loin.

Je secoue la tête.
― Je ne le connais pas vraiment. Bonjour/bonsoir, c’est tout. Il a l’air très

sympathique.
― J’espère que tu n’as pas un crush pour lui… 
Je me retourne, effarée.
― Mais non… Pas du tout. Pourquoi dis-tu cela ?
― Tu le dévisages, ma chouette.
― C’est parfaitement faux.
― C’est vrai !
― J’avais juste le regard absent en pensant à quelque chose, tranché-je.

Arrête d’imaginer des romances partout. 
Je ris et Violette m’adresse un regard plein de scepticisme.
― Hum… Si tu le dis.
Je lui adresse un regard réprobateur.
―  Je ne le regardais pas, je réfléchissais, insisté-je en ajustant mon

bonnet sur mes oreilles. Une fois, Valentin m’a dit que sa petite amie
cherchait un stage et j’envisage de plus en plus de lui en proposer un. Mais
j’hésite encore. C’est délicat à cette période de l’année et je pense plutôt
prendre quelqu’un en janvier, si le commerce est florissant. 

Violette hausse un sourcil.
― Sa petite amie ? fait-elle en insistant sur chaque syllabe. 
Je hausse les épaules.
― Oui, une certaine Émilie, je crois.
Violette fronce le nez.
― Elle n’est pas du tout sa petite amie.
― Ah non ?



―  Valentin est pacsé depuis quelques années à Henri Timsonnet, le
propriétaire du restaurant qui jouxte le Faubourg des Étoiles. 

J’écarquille les yeux.
― Vraiment ?
― C’est comme je te le dis.
― Mais, comment le sais-tu ? On ne les a même jamais vus ensemble ! 
Une brise s’infiltre entre les bâtisses et Violette boutonne son col.
― J’préfère bien connaître le voisinage quand je m’installe quelque part,

explique-t-elle. Émilie Timsonnet et moi, ça nous est arrivé de discuter
deux ou trois fois avant ton arrivée. Depuis, je ne l’ai pour ainsi dire pas
revue.

Je demande à Sherwood d’avancer, puis je me retourne vers Violette.
― Elle est la même Émilie que celle que j’ai prise pour la petite amie du

fleuriste ?
― Je pense que oui, confirme Violette. Henri a eu une fille d’un premier

mariage. Elle s’appelle Émilie. Si elle a l’air très gentille, son père, pouah !
Il est odieux ! Je ne comprends pas comment un gars aussi sympathique et
séduisant que Valentin ait pu kicker pour un mec pareil. Henri Timsonnet ne
pense qu’au fric et il a une vraie face à fesser d’dans !  

― Une quoi ?
― Une tête à gifles, si tu préfères.
Je contemple Violette avant d’éclater de rire.
―  Je ne l’ai encore jamais rencontré, dis-je en reprenant mon sérieux.

Cet Henri, je veux dire. Je ne le connais pas du tout. Il tient le resto voisin,
tu disais ?

Violette hoche la tête et pince le nez.
― Oui, et crois-moi, il ne gagne pas du tout à être connu.
― Message reçu, dis-je en riant.
Nous échangeons encore quelque temps autour de ces personnes dont je

connais si peu de choses, alors qu’elles évoluent tout autour de mon
commerce. Tout en bavardant, nous poursuivons notre promenade, laquelle
est plutôt mouvementée, ce soir. Par deux fois, nous croisons
d’impressionnants molosses, heureusement tenus en laisse, qui aboient en
passant. Ils sont peut-être parfaitement inoffensifs, mais avec leur gueule
écumante de bave, ils font une belle frayeur à Sherwood, lui qui n’a pas



l’habitude de côtoyer de si près d’autres chiens, à part des caniches, des
teckels ou des bichons frisés.

― Ne t’en fais pas mon Sherwood, ils font juste les malins, le rassuré-je
d’une caresse. Ils sont grands mais pas méchants. 

Mon petit chien laisse échapper un jappement outré en regardant ses
congénères s’éloigner.

― Sois pas inquiet, ajoute Violette à son intention. Ces grands corniauds
ne t’arrivent pas à l’ergot.

Je pouffe et nous rebroussons chemin en prenant soin de changer de
trottoir pour que Sherwood soit plus coopératif – il déteste passer deux fois
de suite au même endroit, ce petit têtu. Nous nous mettons à parler de la
clientèle, de tout ce qui s’est vendu aujourd’hui, d’Auguste, de Devon, de
nos doutes. À un moment, je suis distraite par la sonnerie de mon téléphone
portable et je perds le fil de la conversation. De ma main libre, j’extirpe
l’appareil de ma poche et consulte l’écran. C’est Devon, justement.

―  Bon allez  ! Je décroche, décidé-je. Il faudra bien briser la glace un
jour ou l’autre.

Violette tend la main pour que je lui confie la laisse de Sherwood. Ce que
je fais sans hésiter. Avec la chaussée plus ou moins glissante et mon
attention focalisée sur l’appel, je ne veux surtout pas risquer de lâcher la
poignée ergonomique en tombant sur l’asphalte.

― Allô ?
Pendant quelques secondes, je n’entends rien que des bruits de

froissements d’étoffes et un grognement. J’avance sans trop regarder où je
vais, l’oreille collée à mon smartphone.

― Allô ? Devon ? Je ne t’entends pas. Allô ?
Violette m’interroge du regard et je secoue la tête.
― C’est curieux, j’ai l’impression qu’il n’y a personne à l’autre bout du

fil.
― J’ai laissé mon cellulaire au magasin, maugrée Violette. En rentrant,

j’pourrai te le prêter. C’est peut-être le tien qui déconne.
J’approuve pensivement.
― J’essaie encore et on fera ça…
Inconsciemment ou non, nous pressons le pas et je lève mon mobile au-

dessus de ma tête. Réflexe stupide pour capter du réseau, alors que rien
n’indique sur mon écran que celui-ci ne passe pas. S’il y a un problème



dans la liaison satellite, il ne semble pas venir de mon côté. La
communication finit par s’interrompre d’elle-même au bout de quelques
secondes et j’essaie par deux fois de joindre Devon. Je tombe directement
sur sa messagerie.

― Bon, ça ne sert à rien d’insister, dis-je en fourrant mon téléphone dans
ma poche, comme nous arrivons presque en face de ma boutique.

L’esprit absent, je ne remarque pas l’étendue miroitante sur le sol, juste
devant la boutique de fleurs de Valentin Snavely. Je ne remarque pas non
plus que les autres passants prennent soin de la contourner.

― Avril ! Att…
À moins de quinze mètres de mon magasin, la semelle élimée de ma

vieille bottine glisse et je perds subitement le contrôle de mon corps, lequel
bascule, dans un gadin d’anthologie qui entrera directement en tête du
classement des plus belles chutes de l’année.

Violette laisse échapper un cri.
― Merde ! Avril !
― Ouille !
La rencontre avec le bitume gelé est brutale. Toutefois, la douleur est

minime et intérieurement, je me félicite d’avoir le fessier rebondi – comme
quoi, manger du chocolat serait en fin de compte un gage de sécurité
corporelle. Je remercie aussi l’énorme anorak pour lequel j’ai opté
aujourd’hui. Il est certes informe, mais pourvu d’une épaisse couche de
polaire pelucheuse. Ça tombe bien pour absorber les chocs.

― Avril ? Ça va ?
― Rien de cassé, mademoiselle Renard ?
Ma tête n’a pas heurté le sol, mais ma gamelle m’a un peu étourdie et j’ai

l’impression d’entendre des cloches et des grelots en boucle dans ma tête.
Quand je me redresse pour m’asseoir, je ne ressens pas de douleur
particulière, si ce n’est que j’ai l’impression d’avoir les fesses talées comme
des vieilles pommes. Je n’ai rien de grave mais cela n’empêche pas les
visages affolés de Violette et de Valentin Snavely de se presser au-dessus de
moi. Sherwood, quant à lui, aboie à qui mieux mieux. Je n’ai pas vu sa
réaction au moment de la chute, mais il a dû avoir une sacrée frousse, lui
qui panique déjà quand je trébuche sur le trottoir. C’est un petit chien
courageux, mais facilement impressionnable.



Assise par terre, je le serre contre moi pour le rassurer et m’efforce de
sourire. Violette récupère mon chien et me demande si j’ai besoin d’aide.

― Tout va bien, pas de souci, dis-je en tentant de me redresser. Je gère !
Je crois gérer, en fait, mais c’est sans compter sur ma chaussure retorse et

le verglas persistant. Mon pied dérape une fois de plus, le poids de mon
corps bascule et une douleur m’irradie instantanément le poignet. 

― Aïe ! La vache ! pesté-je en me laissant retomber comme une masse
molle.

Je me tiens le poignet et tente de refouler une vague de larmes survenue
en même temps que la douleur.

― Merde, tu t’es fait mal ? demande Violette.
Je me redresse pour répondre quand…
― Avril ! Bon sang mais qu’est-ce qui s’est passé ?
Stupéfaite d’entendre soudain la voix de Devon, je lève la tête sans

parvenir à le voir. Suis-je en train de rêver ? Le choc a-t-il été pire que je ne
le pense ?

Alors que je peine à reprendre mes esprits, je sens des mains se glisser
sous mes aisselles et des bras me soulèvent avec fermeté. Quand je me
retrouve face à Devon, j’oublie presque la douleur lancinante et la honte
intersidérale, post-chute, qui m’échauffe les joues.

― Avril…
Je frissonne en entendant l’intonation si particulière de sa voix lorsque

Devon prononce mon prénom. Il a un mouvement de sourcils affolé, qui fait
ressortir le bleu fascinant et déstabilisant de ses iris.

― Je n’ai rien, dis-je en contenant une grimace. Rien du tout.
L’air contrarié, Devon ne semble pas très enclin à me lâcher. Il me

demande si je peux marcher et je hoche la tête tout en désignant mon
poignet.

― Je n’ai pas mal aux jambes…
― Accroche-toi quand même à moi.
Je tiens mon poignet endolori devant moi et cramponne Devon de mon

autre main. Ses bras m’enserrent un peu plus et j’ai envie de me lover
contre son torse pour ne jamais plus m’éloigner de lui.

La voix grave, il salue brièvement Valentin Snavely, lequel demande en
boucle s’il peut m’aider, puis il me soutient jusqu’au Faubourg des Étoiles.
Je jette un coup d’œil à Violette ; elle nous emboîte le pas avec Sherwood,



 qui a fini par se désintéresser de la scène pour retourner à ses occupations
canines. 

À cet instant, j’éprouve comme une sensation de nudité étrange à mon
poignet.

― Mon bracelet ? J’ai perdu mon bracelet !
Violette me fait signe qu’elle va le chercher et retourne brièvement sur

ses pas. Je doute qu’elle ne le retrouve. Il a pu tomber n’importe où, même
avant ma chute, et il est peut-être déjà ramassé, définitivement perdu ou
écrabouillé, réduit en miettes de métal argenté et de souvenirs.
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Quelques minutes plus tard, Devon joue au docteur avec moi – façon de

parler. Il m’a demandé si j’avais une crème contre les contusions. Je lui dis
que non, mais Violette se précipite dans son logement pour revenir quelques
minutes plus tard en brandissant un tube de baume Saint-Bernard. 

―  Tu n’as pas d’allergie à des composants pharmaceutiques, ma
chouette ? demande-t-elle en écarquillant les yeux.

―  Pas à ma connaissance, non. Et j’ai déjà mis des couches et des
couches de ce truc, ajouté-je en avisant le tube de pommade. Ado, je me
foulais tout le temps le poignet au volley, précisé-je.

Rassurée sur ce point, Violette tend le tube à Devon et je cajole
distraitement Sherwood, qui s’est blotti tout contre moi sur le canapé.

Soudain, je laisse échapper un rire nerveux.
― Si vous pouviez voir vos têtes ! m’exclamé-je. Je ne suis pas à l’article

de la mort, alors on se relaxe, tous les deux.
Ils consultent l’expression de mon visage et rient à leur tour.
L’atmosphère s’apaise en même temps qu’eux.
―  Tu as le poignet foulé, diagnostique Devon, en me saisissant

délicatement le bras.
― Merci, Doc ! Je suis au courant. J’ai reconnu la douleur tout de suite.
― Tu aurais une bande de strapping ou un truc du genre ? m’interroge-t-

il ensuite.
Je secoue la tête. Je ne pense pas, non. 
― Une trousse de premiers soins, peut-être ?
― Oui, dans le placard de la salle d’eau.
Il hoche la tête, s’éloigne et revient avec le nécessaire pour soigner la

grande blessée qu’il croit que je suis. Je ne le contredis pas. Même si,
d’ordinaire, j’aime avoir le contrôle des choses et de moi-même, je décide
de me laisser dorloter, pour une fois.

Le geste précis et tendre, Devon me passe de la pommade sur le poignet,
le masse longuement puis l’enferme sous quelques épaisseurs de bande de
tulle et d’une autre, ni trop lâche, ni trop serrée.

―  Il faudra surveiller ça. Si la douleur empire, tu devras consulter un
médecin.



― Ou faire une radio, ponctue Violette. 
Mes épaules se contractent.
― Il n’y a rien de grave. Vraiment. Je ne sens quasiment rien. Au pire, ça

me ralentira un peu au magasin, mais c’est tout. Il n’y a pas de quoi
s’inquiéter.

Le front redevenu soucieux, Devon fait doucement jouer mes doigts.
― Je vais bien, persisté-je.
Je prends le temps d’une inspiration.
― Je suis surtout triste d’avoir perdu mon bracelet. Tu as bien regardé

partout ? demandé-je à Violette.
Elle hoche la tête, l’air découragé.
― J’y tenais tellement, dis-je en me frottant le front de ma main valide.
Je marque une pause puis secoue mes mèches brunes et tente de retrouver

le sourire, malgré le sanglot qui cherche à m’échapper.
― Après tout, ce n’était qu’une babiole…
Violette et Devon se consultent du regard, navrés. Devon soupire et ses

épaules s’affaissent.
― J’avais l’intention de t’inviter à dîner, ce soir, dit-il en se retournant

vers moi. Je suis tellement désolé.
Surprise par cet aveu inattendu, je le contemple tandis qu’il hésite à

poursuivre, puis je pose ma main valide sur son épaule.
― Tu n’as pas à être désolé et je te répète que je vais bien.
Ses doigts continuent d’effleurer la peau nue de mon bras et des frissons

me parcourent tout le corps.
― Ça te dirait que je cuisine quelque chose ? finit-il par proposer.
― C’est une idée géniale, répond Violette, à ma place.
Elle pose ses deux mains sur le rebord du canapé et se penche vers moi

avec une mine de conspiratrice.
― Ce soir, j’ai prévu de sortir, explique-t-elle, trop spontanée pour être

sincère.
Je la soupçonne de sauter sur l’occasion pour nous laisser une fois de plus

en tête à tête, Devon et moi. Cette manie de jouer à l’entremetteuse ! 
― Je serais vraiment rassurée si Devon restait avec toi, Avril, ajoute-t-

elle en me gratifiant d’un regard appuyé.
Ben voyons ! Je commence à bien la connaître. 
― Eh bien…



Devon se tourne vers moi, guettant mon approbation.
― C’est d’accord, capitulé-je.
Mon sourire semble faire disparaître toute la tension que je lisais encore

sur le visage de Devon et il se lève. Pendant que Violette ramasse ses
affaires, il contourne le l’îlot pour aller étudier le contenu du frigo plein –
 j’ai une sainte horreur du vide et je fais toujours du ravitaillement. Si vous
pouviez voir l’intérieur de mes placards  ! Dans une vie antérieure,
j’imagine que j’ai connu des restrictions, pour ressentir ce besoin viscéral
de faire des réserves.

― Tartiflette ? suggère Devon en jouant des sourcils.
Violette se raidit dans l’entrée.
― Tartiflette ? Tabarnak ! Je ne veux rien entendre de plus, déclare-t-elle

en riant. Sinon, je s’rai obligée de m’incruster.
Je ris. Puis je penche la tête sur le côté. Je sais que les ingrédients

nécessaires à la recette figurent dans l’inventaire de mon réfrigérateur et je
salive rien qu’à l’idée de déguster quelque chose de bien chaud, de fondant
et de « réconfortant », comme dirait mon amie.

― Tu sais la faire ? interrogé-je Devon.
― Attends d’y goûter ! fanfaronne-t-il.
― Alors c’est d’accord. J’ai des pommes de terres précuites à la vapeur,

si tu veux. Elles sont dans le réfrigérateur.
―  Et en plus, il sait cuisiner, chuchote Violette depuis l’entrée,

suffisamment fort pour qu’il la comprenne.
Je lui lance un regard réprobateur qui n’a rien de convaincant. 
Tout en nouant son écharpe sur sa gorge, elle rit.
― Allez, bonne soirée mes choux ! dit-elle plus fort, en passant la porte.

Ne faites pas trop de bêtises pendant mon absence.
Je secoue la tête.
― Promis.
Devon la salue et son regard glisse brièvement sur moi. Il sort une poêle,

attrape un oignon dans une corbeille, puis passe derrière les fourneaux.
Pendant qu’il s’active, je reporte mon attention sur lui et je devine la courbe
de ses muscles qui se tendent sous son pull gris aux mailles fines. Il a l’air
de savoir parfaitement ce qu’il fait. «  En plus, il sait cuisiner  » répète la
voix de Violette, dans ma tête.



Tout en s’affairant, il me demande comment la journée s’est passée et je
me mordille les lèvres avant de lui répondre. Dois-je lui parler de la visite
de Nina, l’autre jour ? De mes doutes sur son propre rôle dans cette affaire ?
Je ne voudrais surtout pas le blesser, même si ça signifie que je dois faire
l’autruche pour préserver l’atmosphère détendue de cet instant. Une idée
qui va à l’encontre de ma nature intrinsèque. 

― Les ventes ont été très bonnes, dis-je avant d’orienter la discussion sur
les succès du magasin. Mes bougies plaisent beaucoup, en particulier
« Songe d’une nuit d’hiver ».

Bientôt, l’odeur des oignons et lardons revenus à la poêle me chatouille
les narines. Mon estomac gargouille.

― Je meurs de faim, avoué-je en me hissant sur l’accoudoir du canapé
pour mieux le voir.

Avec un plaisir non dissimulé, Devon me lance un clin d’œil derrière
l’îlot.

― Raison de plus pour se lâcher sur la crème et le fromage, rit-il. Une
salade en accompagnement et une boisson pour faire passer le tout, ça te
dit ?

―  Je valide. Pour le dessert, j’ai des mousses au chocolat tout droit
venues du supermarché…

― Ça me va.
Comme je fais mine de me lever pour aller chercher les desserts, il fait les

gros yeux.
― Ne bouge pas et repose-toi, je m’occupe de tout.
Un sourire étire mes lèvres et je secoue la tête.
― Bien, chef !
― D’ailleurs, tu ne devrais pas te percher sur l’accoudoir. Si tu tombes,

tu te rattraperas mal, avec ton poignet affaibli.
Je soupire mais obtempère néanmoins. C’est touchant de le voir se

soucier de ce qui peut bien m’arriver. Le dos calé contre le dossier du
canapé, je me redresse juste assez pour le regarder cuisiner. Il tâtonne un
peu pour trouver certains ustensiles et ingrédients nécessaires à
l’élaboration du dîner, et je le vois ouvrir plusieurs placards avant de mettre
la main sur ce qu’il cherche. Au bout d’un moment, toutefois, je dois bien
admettre que Devon gravite dans ma cuisine comme si c’était la sienne et
j’admire sa faculté d’adaptation.



― Tu as trouvé tout ce dont tu as besoin ?
― Il ne me manquait plus que ces feuilles de laitue dénichées au fond du

bac à légumes de ton frigo. Sinon, je suis tombé sur une bouteille de vin de
Bordeaux. Ce n’est pas du blanc sec comme je recommanderais pour
accompagner ce plat, mais on va s’en accommoder.

― Une bouteille de Bordeaux ?
Devon m’interroge du regard.
― Tu ne savais pas que tu en avais ?
― Non, enfin si. L’autre soir, lors du dîner avec les amis de Violette, j’ai

bien vu qu’il y avait quelques bouteilles dans les placards,  mais je ne m’en
suis pas plus intéressée que ça. Elle doit provenir de la réserve de ma grand-
tante, supposé-je.

―  C’est une très bonne bouteille, fait remarquer Devon en consultant
l’étiquette. Peut-être veux-tu la garder pour une grande occasion ?

Je balaye sa proposition de la main.
― Pour moi, tous les vins se ressemblent plus ou moins. Et je trouve que

la situation se prête bien à une bonne bouteille, pas toi ?
Il me gratifie d’un sourire ravageur et saisit deux verres à pied, qu’il

dispose ensuite sur le plan de travail. 
―  C’est un Château Hosanna de l’an deux-mille, précise-t-il. Un

excellent pomerol.
― Ce qui prouve définitivement que ce n’est pas moi qui l’ai acheté. Je

n’y connais absolument rien en vins et je ne bois quasiment pas d’alcool.
Sauf pour les grandes occasions… Et encore, je me limite à un verre, sinon,
je suis pompette.

― Vraiment ?
― Authentique.
Devon joue des sourcils et ses yeux brillent de malice.
― C’est bon à savoir…
Je lui retourne un air faussement moralisateur.
―  N’y pensez même pas, Devon Francœur, formulé-je d’un ton

pompeux. Vous ne parviendrez pas à me saouler pour me faire faire
n’importe quoi !

― N’importe quoi ? Du genre ?
Il rit et je me mordille la lèvre inférieure.
― Je ne sais pas trop…



Mon propre rire se bloque dans ma gorge.
―  … n’importe quoi, comme signer des documents à mon insu, par

exemple, terminé-je dans un hoquet embarrassé.
Alors qu’il est occupé à recouvrir les pommes de terre d’un petit

reblochon coupé dans le sens de la largeur, Devon se fige. Il relève la tête,
nos regards se croisent et un lourd silence nous tombe dessus.

― Jamais je ne ferais une chose pareille, finit-il par souffler, visiblement
touché par mes paroles.

Je suis pleinement conscience que je viens de jeter un froid entre nous et
c’est précisément ce que je voulais éviter. J’ai perdu une bonne occasion de
me taire. D’un autre côté, cependant, il faudra bien que je sache si oui ou
non Devon est lié à l’agence Francœur Immo et au client mystère qui a des
vues sur le Faubourg des Étoiles. 

Évasive, je détourne le regard.
― Je sais bien, c’était juste un exemple idiot, me rattrapé-je comme je

peux – autrement dit : misérablement.
Maintenant, je n’ai plus qu’à changer de sujet si je veux réchauffer

l’atmosphère devenue très fraîche. Devon enfourne le plat puis referme
lentement la porte du four, l’esprit ailleurs et le regard éteint.

― Ça ne va pas ? m’inquiété-je.
Il s’essuie les mains dans un torchon qu’il a noué à un passant de son

jean, puis appuie sur les boutons du four. J’entends presque aussitôt le
ventilateur de l’appareil à chaleur tournante se mettre en marche.

Quand il reporte son attention sur moi, Devon passe la main sur sa nuque
et sourit.

― Tout va bien. J’ai… j’ai cru entendre le vibreur de mon iPhone avant
de me souvenir que la batterie est morte. L’habitude, sans doute.

En fin de compte, c’est lui qui oriente la conversation ailleurs. Ce qui me
convient très bien.

―  C’est pour ça que je ne t’entendais pas, quand tu as essayé de me
joindre tout à l’heure ? je comprends en écarquillant les yeux.

Il hausse les épaules et une moue embarrassée étire ses lèvres.
― Probablement, oui. Je suis vraiment désolé si cet appel est de près ou

de loin lié à ta mauvaise chute, s’excuse-t-il.
―  Tu veux parler du gadin mémorable qui a fait de moi la risée du

quartier  ? Non, t’inquiète… Je suis maladroite et malchanceuse de



naissance, je crois. Comme Pierre Richard dans La Chèvre ! 
― À ce point-là ?
― Au moins.
― Tu m’en diras tant.
Devon débouche la bouteille de Château Hosanna. L’expression de son

visage se détend et je remets à plus tard toute allusion à Nina Favre-
Lombard et à cette histoire de négociations immobilières. Après cette
journée éprouvante qui a suivi des nuits presque blanches, j’ai envie de
passer une bonne soirée.

― Promis, je ne te pousserai pas à la consommation, lance-t-il d’un ton
railleur en remplissant les deux coupes d’un liquide pourpre. Même si ce
bordeaux est plein de promesses, ajoute-t-il en levant le verre à la hauteur
de ses yeux.

 
Une demi-heure plus tard, le repas est prêt et je contemple Devon alors

qu’il apporte un plateau bien garni.
―  Installe-toi confortablement, je m’occupe du service, me

recommande-t-il en déposant le tout sur la table basse.
Je ne me fais pas prier et m’avachis sur le canapé. C’est vraiment

délectable de se faire chouchouter, d’autant plus lorsque le service et les
soins sont apportés par quelqu’un comme Devon. Qui aurait pu prédire que
derrière son armure de glace, se cachait un être aussi doux et prévenant ?

― Tartiflette à la Devon !
Je glousse devant son emphase et il me tend une assiette généreusement

garnie.
― Merci, soufflé-je.
― Mais je t’en prie, répond-il, avec cette aura charmeuse qui lui colle à

la peau.
Mes paupières papillonnent et je baisse les yeux.
Le contenu des récipients est joliment présenté et il y a juste ce qu’il faut

de tartiflette fondante et de laitue croquante. Je hume l’agréable odeur du
fromage chaud qui me fait saliver. Nous allons nous régaler !

Devon s’empare de son assiette et prend place à côté de moi. Assis en
tailleur, avec des musiques d’Antonio Vivaldi en fond sonore, nous
dégustons notre portion tout en approfondissant le sujet du retour du succès
de ma boutique.



―  Je suis vraiment ravi que ça marche, dit-il en se levant pour se
resservir. Tu le mérites.

Il a l’air vraiment sincère. Il ne peut tout de même pas jouer à ce point sur
les deux tableaux et tenter de faire couler le magasin par je ne sais quelle
sournoiserie, alors que je suis persuadée qu’il m’aide à faire précisément le
contraire ? Soit je fais totalement fausse route en l’associant à l’agence dans
laquelle travaille Nina Favre-Lombard, soit Devon est un acteur
terriblement doué.

Lorsqu’il reprend place à mes côtés, nos épaules se frôlent et ce contact
me fait frissonner. Le dîner, bien que délicieux, est soudain relégué dans un
coin de ma tête. Toute mon attention focalisée sur Devon, j’avale mon repas
avec lenteur, fourchetée après fourchetée.

―  Et toi, ça s’est arrangé à ton travail  ? le questionné-je le plus
innocemment possible, au moment où nous passons au dessert. Ton patron
ne te fait plus de misères ?

Il prend le temps de déguster une cuillerée de mousse au chocolat,
déglutit puis fronce les sourcils.

― Tout est arrangé, répond-il laconiquement.
― Vous avez eu une conversation ? Vous avez pu régler votre différend ?
Je me rends compte que j’ai parlé à toute vitesse, un peu sur les nerfs.
Il se tourne vers moi, plisse les paupières.
― Tout est arrangé, répète-t-il, d’un ton plus grave.
Il me dévisage, les yeux brillants. À cet instant, je n’ai qu’une envie  :

l’embrasser. Mais sa réponse catégorique alerte une partie encore lucide de
moi-même et je m’enfonce dans le creux du canapé. Une petite voix,
assidue et agaçante, tourne inlassablement dans ma tête. Je dois savoir… Je
dois savoir… 

Comme s’il lisait dans mes pensées, Devon se racle la gorge et
m’explique qu’il est l’assistant de son boss et qu’il lui arrive régulièrement
de ne pas être d’accord avec lui.

―  Mon patron a un véritable empire. Il gère trois sociétés différentes
dans des secteurs très divers, financiers pour la plupart.

Même s’il a répondu à ma question, Devon reste vague. Je n’insiste pas
davantage. S’il veut m’en dire plus, il le fera, et sinon, je finirai par lui
demander si oui ou non, il travaille pour Francœur Immo. Mais pas ce soir.
Je ne me sens pas la force de me confronter à lui, maintenant. Les nuits



blanches, les journées harassantes et ma dernière épopée sur les Grands
Boulevards, soldée par une chute, ont eu raison de moi et je n’aspire pas à
entamer une conversation qui risque d’être conflictuelle. 

 
Le repas terminé, Devon débarrasse la table et dispose couverts et

ustensiles de cuisine dans le lave-vaisselle. Il est presque vingt-deux heures
et, malgré la fatigue qui me tombe dessus comme une chape de plomb, je
n’ai pas envie qu’il s’en aille. Quelque part, je sens que sa présence
m’apaise, qu’elle me rassure. J’ai sur le bout de la langue de lui proposer de
rester, mais je me ravise  ; Devon n’a plus de raison de s’attarder ici,
maintenant que son ami l’héberge.

Alors que je ramène un coussin contre moi, il revient près du canapé. À
la lenteur de ses gestes et à son regard braqué sur moi, je comprends qu’il
aimerait rester lui aussi, qu’il a peut-être envie de passer davantage de
temps auprès de moi. Cette simple idée fait naître des papillons dans mon
ventre, mais le silence de Devon me trouble encore plus. Si ses mimiques le
trahissent, ses non-dits sont comme un bouclier entre lui et moi et je ne sais
pas quel comportement adopter. J’aimerais qu’il me confie le fond de ses
pensées au lieu de croire que je peux avoir accès à tout ce qui se trame sous
sa boîte crânienne.

― Est-ce que ça va aller ? me demande-t-il d’une voix douce.
― Parfaitement.
Je pense clairement le contraire.
― Tu es venu comment, aujourd’hui ?
― Métro… Mais je crois que je préfère rentrer à pieds. 
―  Je crois que je déteste prendre le métro, avoué-je en repensant à la

dernière fois où j’ai voyagé de la sorte, aux heures de pointe, de surcroît.
Devon sourit.
― Je n’aime pas particulièrement ça non plus. Surtout à cette heure-ci. 
Il s’installe nonchalamment sur l’accoudoir du fauteuil qui jouxte le sofa.

L’espace d’un instant, il semble hésiter puis…
― Je ne voudrais pas paraître collant, mais…
Je le coupe tout de suite.
― La chambre d’amis est toujours libre, tu sais. Et tu as vraiment l’air

épuisé. Je m’en voudrais de te mettre dehors à une heure pareille. 



Je n’ai pas besoin d’en dire plus. Un large sourire illumine son visage et
il tend la main vers moi, paume vers le haut.

― Me laisserais-tu emprunter ton téléphone mobile pour que j’envoie un
texto à Auguste ?

― Bien sûr ! Attends…
De ma main valide, je sors l’appareil de ma poche et le lui cède

volontiers.
Devon s’en empare, pianote nerveusement dessus et me le rend presque

aussitôt.
― J’ai un pyjama en pilou si grand pour moi que je pense qu’il pourrait

t’aller, dis-je en pouffant.
Il penche la tête sur un côté. 
― La proposition est tentante mais je te remercie, je n’ai besoin de rien.
Il me dévisage un long moment et je devine que je suis en train de piquer

un fard. Tout sourire, il descend de l’accoudoir pour s’installer
confortablement sur la place à côté de moi. Nous discutons encore un
moment, évoquant tour à tour Montmartre, Noël, la météo, une série télé
qui nous a marqués, quelques souvenirs d’enfance ou encore le bonheur
d’avoir un toutou. Je ne me souviens plus exactement dans quel ordre nous
parlons de tout ça. Au fur et à mesure de la conversation, notre élocution se
fait plus lente et nous décidons qu’il est temps d’aller dormir. 

― Bonne nuit, finit par murmurer Devon au creux de mon oreille, avant
de déposer un baiser chaste sur mon front.

Tout mon être frissonne.
Quand Devon disparaît derrière la porte de la chambre que je lui ai

attribuée, mon cœur bat à la cadence des grelots qui s’agitent aux harnais
des rennes du père Noël. Si je ne parviens pas à mettre des mots sur
l’émotion qui m’enveloppe à cet instant, je peux affirmer que la présence de
Devon a illuminé ma soirée.
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Chapitre 15 : Mon beau sapin ?

(Bougie aux fragrances d’orange amère, bois fumé et sapin baumier) 

22 décembre

Les jours passent à toute vitesse. Paris est en proie à l’hiver et Noël arrive
à grands pas. Ce matin, je m’attarde dans ma chambre, j’hésite entre une
robe pull en laine épaisse et un sweater festif rehaussé de fils métalliques
brillants, quand on frappe à la porte de l’appartement. J’imagine aussitôt
que c’est Violette, venue me souhaiter une bonne journée ou vérifier si elle
n’a pas oublié quelque chose chez moi. Je file lui ouvrir, vêtue d’un maxi
tee-shirt et de leggings imprimés jacquard norvégien, les cheveux en pétard.

― Sa…
Mes mots se bloquent et je me fige instantanément, la main agrippée à la

porte. Devon vient d’apparaître sur le seuil et je ne m’attendais pas à le voir
si tôt.

―  Bonjour Avril, me salue-t-il, sourire aux lèvres. Violette m’a laissé
monter. Tu vas bien ?

L’espace d’une seconde, je me fige, incapable de savoir si je dois me
cacher et refermer la porte ou le laisser entrer.

― Salut. Oui. Non. Enfin si, balbutié-je. Si, je vais bien.
Des plis se forment sur le front de Devon.
― Tu n’as pas l’air sûre de toi…
― Si, si.
Je me mordille la lèvre inférieure, consciente que je ne me présente pas

sous mon meilleur jour.
―  C’est juste que je ne suis pas très réveillée, alors ne fais pas trop

attention à ma tête. Au saut du lit, je ne donne jamais la meilleure image de
moi-même, mais je t’assure que je vais très bien.

Il scrute mon visage avec circonspection.
―  Hum… C’est vrai que tu aurais pu faire l’effort de démêler cette

tignasse et tu as la signature des draps froissés sur une pommette, raille-t-il.
Je lui lance un regard noir.
― C’est ça, moque-toi de moi !
― Hé ! Je ne fais que dire la vérité.
Il s’approche et passe son pouce sur ma joue.



― Juste là, dit-il en suivant les sillons dessinés par mes draps. Tu as la
peau fine et veloutée, normal que tu marques facilement.

Je résume :
― Les cheveux en pétard et le visage chiffonné. C’est le top, non ?
Il sourit.
― Ma foi, je trouve que ça te va bien aussi.
Je laisse échapper un rire qui a tout du borborygme étranglé.
― Je ne sais pas trop comment je dois le prendre.
D’un geste lent, il saisit une de mes mèches défaites et la replace

délicatement derrière mon oreille.
― C’est un compliment.
― Tu aimes le look « sauvageonne » ?
Son demi-sourire et sa voix chaude me font chavirer.
― Eh bien, ça se pourrait…
― Mais dis-moi, es-tu seulement venu pour avoir un aperçu de ma tête

au petit matin ? demandé-je en feignant d’être parfaitement sereine.
― Je venais aux nouvelles, dit-il.
Sans prévenir, Devon attrape mon bras avec douceur et mon cœur

manque un battement. Il garde ma main un moment entre ses doigts, puis se
met à défaire consciencieusement le bandage qui entoure toujours mon
pouce et mon poignet. Un fourmillement me parcourt le corps. C’est
étrange comme l’absence soudaine d’un simple bout de tissu me donne
l’impression de me retrouver toute nue.

― Je suis soulagé de voir que ce n’était rien de méchant, commente-t-il.
― Oui, c’était trois fois rien.
Il se penche pour poser le bandage sur la console dans l’entrée. Lorsqu’il

relève la tête, nos visages se touchent presque.
― Avril, je…
Pendant une fraction de seconde, je crois qu’il va profiter de notre

proximité pour m’embrasser. Mon cœur bat la chamade et il y a un grand
lâcher de papillons dans mon ventre. Au moment où j’estime être
suffisamment proche de lui pour prendre moi-même l’initiative d’un baiser,
il a un mouvement de recul, si inattendu qu’il me laisse pantoise.

Mes paupières papillonnent.
― Qu’y a-t-il ?
Il me dévisage et s’éclaircit la voix.



― Rien. Euh… Hier matin, j’ai dû oublié ma veste en partant de chez toi,
dit-il en fourrant ses mains dans ses poches, l’air ennuyé. Tu ne l’aurais pas
vue ?

Je cligne des paupières. Il a beau feindre l’indifférence, il me fixe, droit
dans les yeux, comme pour étudier scrupuleusement l’expression de mon
visage. La majeure partie du temps –  tout le temps, en fait  – je suis
déconcertée par son comportement. Par l’attention qu’il semble me porter et
par la réserve qu’il maintient en même temps. Je crois que personne ne m’a
jamais regardée comme il le fait – véritablement. Mais le fait qu’il souffle
sans cesse le chaud et le froid me désarçonne.

― Je n’ai rien trouvé, ahané-je. Mais…
Je me détourne pour faire mine de chercher autour de moi.
― … pour être franche, je n’ai pas eu le temps de remettre la chambre

d’amis en ordre après ton départ.
Et c’est la vérité. Depuis hier à huit heures du matin, je n’ai pas eu une

minute à moi. Entre l’entretien et le rangement de la boutique, la gestion
d’une clientèle toujours aussi abondante à l’approche de Noël, le
réassortiment constant de l’offre et les besoins de mon petit animal de
compagnie, j’ai à peine eu le temps de passer par la salle de bains avant de
gagner ma chambre pour m’écrouler sur le lit. Devon pourrait avoir oublié
n’importe quoi dans la pièce voisine, je n’en saurais rien.

―  Je t’en prie, entre, l’invité-je en remarquant que nous nous tenons
toujours dans l’entrée, avec la porte ouverte. Si ta veste est ici, je ne serai
pas longue à mettre la main dessus.

― Je peux m’en occuper…
― Non, non, ça ne m’ennuie pas.
Je lève le bras et je tourne exagérément le poignet.
― Et je suis de nouveau apte à le faire.
Il sourit et je m’éloigne, pendant que Sherwood cherche par tous les

moyens à capter les faveurs de Devon.
Dans la chambre d’amis, je scrute les lieux à la recherche du vêtement

égaré, remarquant au passage que Devon a soigneusement refait le lit avant
son départ, un très bon point pour lui. En réalité, à bien y regarder, la
chambre est restée telle qu’elle était avant qu’il ne l’occupe et je me rends
bien vite compte que sa veste ne s’y trouve pas.

Je reviens au séjour les mains vides.



― Rien ? s’étonne Devon.
Je secoue la tête, navrée.
― Pourtant, j’étais persuadé de l’avoir laissée ici.
Il soupire. De soulagement ?
― Tu n’avais rien d’important à l’intérieur ? demandé-je. Des papiers ?

Des cartes de crédit ?
― Oh, trois fois rien.
Je hoche la tête. Ce faisant, je me suis mise à fouiller scrupuleusement

mon appartement. Alors que je suis prête à abandonner mes investigations,
j’aperçois un pan de tissu anthracite dépassant du panier de Sherwood. Je ne
lui connais aucun doudou de cette couleur. Intriguée, je m’approche, me
penche en avant pour m’emparer de l’étoffe.

Noooon… mon chien n’a quand même pas… 
― Oups…
Si, il l’a fait. 
Très embarrassée, j’extirpe le blazer de Devon du bazar organisé que

forme l’univers de mon toutou. Dans son panier, il a pour habitude d’y
déposer ses jouets préférés et, parfois, il arrive qu’on y retrouve les
vêtements des êtres humains qui gravitent autour de son petit monde.

Si la veste de belle coupe n’a absolument aucun mal – Sherwood n’est
plus du tout destructeur depuis qu’il a atteint son âge de raison à lui, autour
de dix mois – le tissu est cependant couvert d’un duvet doux, soyeux… et
particulièrement collant. Sans le moindre doute, il provient des touffes de
sous-poils que sème Sherwood un peu partout lorsqu’il mue.

― Ah… d’accord, fait Devon en écarquillant les yeux.
Un tic nerveux agite ses lèvres et je m’empresse de prendre la défense de

mon chien :
―  Ne t’inquiète pas, Sherwood n’est pas du genre à abîmer quelque

chose. J’imagine qu’il s’est juste servi de ta veste comme doudou. Ce qui,
chez lui, correspond ni plus ni moins à une grande marque d’affection.
D’ailleurs, si tu as un portefeuille ou n’importe quoi dans les poches, je
parie qu’il y est toujours et en parfait état…

Joignant le geste à la parole, je plonge la main dans une poche de la veste
de Devon. Si l’étoffe sent encore l’iris et la fève tonka du parfum qu’il
utilise, il n’est pas négligeable de souligner qu’elle s’est également
imprégnée de l’odeur, légère mais néanmoins persistante, que dégagent les



petites pattes de mon animal de compagnie ; à savoir un subtil mélange de
maïs soufflé et de saucisson sec des montagnes.

― Je suis désolée, dis-je en palpant le tissu.
Devant la mine dépitée que je dois faire, Devon se détend et laisse

échapper un de ses rires francs, qui illuminent son visage et me retournent
les sens.

― Ce n’est rien, voyons !
Il balaye tout malaise d’un geste de la main et son rire est si

communicatif que je me surprends à l’imiter.
― Sacré Sherwood !
Toujours en riant, j’extirpe d’une poche un objet en cuir qui ressemble à

un porte-monnaie, mais qui, à en juger par son contenu, doit plutôt tenir du
porte-cartes. J’observe brièvement les petits papiers cartonnés, de forme
rectangulaire, serrés les uns contre les autres. Aucun n’est mouillé ou
mâchouillé.

―  Tiens, dis-je en brandissant l’ensemble sous les yeux de Devon.
Comme tu peux le constater, tout est parfaitement intact.

Devon a un léger sourcillement et tend la main.
Je ris toujours au moment où ma maladresse frappe une fois de plus. Les

cartes s’échappent de leur contenant et s’éparpillent toutes sur le sol.
― Oh flûte !
Je me penche aussitôt. Vif comme l’éclair, Devon fait pareil et nous

manquons de justesse de nous télescoper. Il a cessé de rire. Pas moi.
Amusée par la situation, j’attrape quelques cartons épars.

―  J’ai l’impression que mes mains sont des pattes de poule, parfois,
commenté-je. Je suis tellement…

Je m’apprête à m’épancher sur cette fichue maladresse qui ne me laisse
en paix que lorsque je crée, quand mon cerveau décrypte inconsciemment
les lettres typographiées en haut à gauche de toutes les cartes de visite :

Francœur Immo
Mon rire se perd instantanément dans ma gorge et j’ai l’impression que

ma pression artérielle chute d’un coup. Juste sous le nom de l’agence,
j’aperçois celui de Devon, suivi de la qualification d’assistant de direction
et de chargé d’affaires immobilières.

― Qu’est-ce que… ?
Je me redresse, chamboulée.



Il me faut un moment avant de comprendre ce qui se trouve sous mes
yeux. Une partie des cartes de visite dans les mains, je les observe encore et
encore, comme si, d’un tour de magie, je pouvais effacer ce qui est inscrit
dessus.

Intrigué, mon shiba renifle les cartes restées par terre et relève la tête,
truffe en l’air, probablement en train d’estimer la nature des sentiments dont
je suis assaillie. Stupeur, honte, colère, chagrin. Bien malin serait celui qui
pourrait mettre un nom sur ce mélange d’émotions qui me submerge.

― Sherwood… Va voir les gens et les chiens depuis la fenêtre, dis-je à
mon animal de compagnie, tête baissée et la voix brisée.

Mon shiba reconnaît suffisamment de mots pour me comprendre et file se
positionner à la fenêtre du séjour.

Seule avec Devon, je suis si tourmentée que je manque de perdre
l’équilibre et je me retiens à un bahut en bois patiné. Une succession de
flashs, qui ne durent que quelques secondes, me font revivre ma première
rencontre avec Devon, puis toutes les suivantes. Je revois sa nonchalante
arrogance, ses sourires charmeurs, la dualité complexe de son être et cette
douceur que j’ai cru entrevoir sous son masque d’impassibilité. Un sourire,
une attitude, un regard d’azur et une voix rauque, intense. Jour après jour,
c’est ainsi qu’il m’a charmée. Tout ça pour quoi, au juste  ? Escomptait-il
que je devienne folle de lui au point de me plier à chacune de ses volontés,
y compris celle de vendre tout ce que je possède  ? Bon sang  ! Je suis la
dernière des idiotes.

― Avril ?
Je relève la tête et nos regards se croisent. Un éclair de doute et d’autre

chose, parfaitement indéfinissable, passe dans le regard de Devon, et ses
épaules remontent.

― Avril, ça ne va pas ?
― Non, Devon, ça ne va pas. Pas du tout.
J’ai l’impression de prendre une douche glacée, faite d’incompréhension

et de rancœur. Brusquement, je ne supporte plus les sentiments
contradictoires que Devon génère chez moi.

― Pourquoi as-tu fait ça ? gémis-je.
― Fait quoi ?
Le doute que je lis dans les yeux de Devon me bouleverse encore plus

que s’il m’avouait tout de suite la vérité. J’ai envie de pleurer, de le gifler et



de le mettre à la porte en lui criant tous les noms d’oiseaux que je connais.
Tout en même temps. Pourtant, mon corps reste statique. Dans le chaos
sentimental qui m’envahit, je me surprends à vouloir d’abord et surtout me
confronter à son mensonge.

― Menti ! expulsé-je violemment. Pourquoi m’as-tu menti, Devon ?
Il pose les yeux sur les cartes, puis sur moi. Lorsqu’il détourne le regard,

il laisse échapper un léger souffle du nez et s’humecte les lèvres.
― Je vois… J’imagine que tu as reçu la visite de Nina.
Il sourcille en regardant distraitement l’extérieur, puis son regard se

braque à nouveau sur moi. Alors comme ça, il ne nie pas. Non seulement il
travaille chez Francœur Immo, mais en plus il connaît Nina et toute
l’histoire. Forcément, puisque l’agence porte le nom de sa famille. 

Furieuse, je lui jette ses cartes à la figure et il recule, momentanément
désarçonné par mon attitude. Les poings sur les hanches, je m’approche de
lui. Pas question de reculer ou de m’effondrer.

―  Oui, j’ai rencontré Nina de l’agence Francœur Immo, martelé-je en
détachant chaque syllabe. Et tu sais quoi, Devon ? Comme je ne suis pas
aussi stupide que tu le penses, j’ai tout de suite fait le rapprochement entre
cette agence et toi. Toutefois, je voulais, j’espérais me tromper. Je
t’accordais encore le bénéfice du doute. C’est là la plus grande erreur que
j’ai commise ! 

Une lueur de colère et d’incompréhension passe dans les yeux de Devon
et il glisse nerveusement ses doigts dans ses cheveux noir corbeau.

― Je n’aurais jamais cru que Nina se pointerait si vite, se défend-il en
écarquillant les yeux. Quelle garce !

Ses mâchoires se contractent et il laisse échapper un juron.
― Je te garantis qu’on va m’entendre à l’agence !
Je n’en crois pas mes oreilles. Il ne se remet pas en question. Pas une

seule seconde. Cette attitude, combinée au reste, me met les nerfs en pelote
– et l’expression est faible.

― Tu veux que je te dise, répliqué-je du tac au tac. Ce n’est pas Nina
Favre-Lombard, le problème. Elle ne fait rien d’autre que son travail. D’une
manière qui manque de courtoisie et d’amabilité, je l’admets, mais à la
différence de toi, elle présente les choses avec franchise et ne manipule
personne pour arriver à ses fins.

― Quoi ?!



Index pointé, je lui indique que je n’en ai pas terminé.
― Tu travailles là-bas, Devon. Tu me mens depuis le début.
― Laisse-moi t’expliquer, Avril…
― Ce ne sera pas nécessaire.
Je fais non de la tête et tends une main entre nous, comme si je voulais

ériger des barrières.
Devon se raidit et ses épaules se contractent un peu plus.
― Alors, qu’attends-tu de moi ?
Je souffle du nez.
― Plus rien, j’en ai bien peur. Je n’attends pas grand chose des gens, en

général. J’ai déjà subi de nombreuses désillusions, mais là, on est au
sommet !

Il déglutit.
― Tu devrais m’écouter, Avril…
― T’écouter ?
À cran, je détourne momentanément le regard avant de le river à nouveau

sur lui.
―  Je t’ai suffisamment écouté et tu m’as trahie, Devon  ! lâché-je en

refoulant mes larmes.
Il reçoit l’accusation de plein fouet et cet air légèrement vulnérable qu’il

prend me bouscule, me transperce. Mais je ne dois pas oublier que, dans
cette situation, c’est moi qui ai le droit de me sentir humiliée et meurtrie,
pas lui.

― Tu ne connais pas toute l’histoire, tente-t-il encore.
Je secoue la tête, déterminée à ne pas me laisser embobiner par ses

paroles. Mes lèvres tremblent et je peine à contenir les larmes chaudes qui
me montent aux yeux.

―  Tu veux que je te la raconte, l’histoire  ? sangloté-je. Alors, écoute
bien ! Tu as tout prémédité. Notre rencontre, chaque fois où je pensais que
le destin nous poussait l’un vers l’autre. Chaque conversation, chaque geste,
chaque considération et chaque marque d’attention, tout était fait pour
parvenir à tes fins. Tout était faux…

Il n’attend pas la fin de ma diatribe et explose à son tour.
― Au nom du ciel, Avril, veux-tu bien me laisser t’expliquer ?
Je sursaute devant sa véhémence. Mais je ne me laisse pas démonter pour

autant et je me rengorge un peu plus.



― M’expliquer quoi ? Que tu n’as rien trouvé de mieux à faire que de me
séduire pendant que tes collègues et toi, vous me mettiez des bâtons dans
les roues pour faire capoter mon commerce, c’est ça ? Ah ! C’est du joli,
Devon !

Ses narines se dilatent.
― Bon sang, Avril ! C’est vraiment ce que tu penses ?
― Bien sûr, campé-je sur mes positions. Parce que c’est exactement ce

qui s’est produit.
Le visage de Devon devient plus grave et il se met à arpenter le séjour.
― Tu n’y es pas du tout, souffle-t-il, le regard sombre.
Une onde d’émotions diverses semble passer dans ses yeux et plus rien

chez lui ne ressemble au Devon calme, fier et distant que j’ai rencontré.
Une à une, ses barrières viennent toutes de voler en éclat.

― Je crois que je vois très clair, au contraire, répliqué-je.
Il me rejoint en deux enjambées et mon cœur se met à cogner plus fort

dans ma poitrine.
― Il y a quelque chose que tu dois absolument savoir, insiste-t-il, le ton

étonnament radouci.
― Non.
Je plaque froidement sa maudite veste contre son torse, le bras tendu pour

maintenir la distance qui demeure entre nous. Nous sommes face à face,
aussi immobiles l’un que l’autre. La tension entre nous est si forte qu’elle
en est presque palpable.

Sous les cils épais et sombres qui les encadrent, les yeux de Devon
brillent autant de fureur que de désarroi et de désir. L’espace d’un instant, je
ne parviens pas à en détacher les miens. Je me sens désorientée, blessée
dans mon amour-propre, stupide. Et c’est de sa faute. Parce qu’il m’a menti.

―  Quand je t’ai laissé entrer dans ma vie, j’attendais de toi de
l’honnêteté, reniflé-je après un silence. Je t’ai ouvert la porte de chez moi,
je t’ai fait confiance, je ne te demandais rien d’autre en retour. Les
mensonges ne mènent à rien de bon, Devon.

Il tente de s’approcher encore et je le repousse.
― Pars, maintenant !
Il ne fait pas un geste qui m’indique qu’il va obtempérer et je regrette à

cet instant que mes yeux ne puissent pas jeter des éclairs en mode taser.
― Va-t-en de chez moi !



― Avril…  essaie-t-il encore, dans un murmure rauque et agacé.
Mes yeux s’attardent sur ses lèvres qui frémissent. Je replie

machinalement la manche de son blazer qui s’était mise à pendre entre
nous, et quand je relève la tête, je le repousse plus violemment.

― Fous le camp, Devon ! asséné-je aussi fort que possible.
Mon haussement de ton alerte Sherwood et Violette. Cette dernière

apparaît aussitôt dans l’entrée de mon appartement. Elle n’a pas besoin de
nous observer longtemps, Devon et moi, pour comprendre que tout n’est
pas tout rose dans le meilleur des mondes. Elle réagit au quart de tour et
nous rejoint. En parfaite médiatrice, elle m’adresse un regard plein de
compréhension et de compassion, tout en posant une main apaisante sur
l’épaule de Devon.

― Si je vois juste, tu f’rais mieux de partir et de te tenir le corps
raide et les oreilles molles27
pendant un moment, Devon, lui glisse-t-
elle d’une voix calme, mais ferme. 

Il ne répond rien et pousse un soupir de capitulation.
Sans me quitter des yeux une seule seconde, il recule. D’un pas. De deux.

Il a presque l’air hagard, tout à coup, comme s’il n’avait pas encore
remarqué que la situation lui échappait. Que je lui échappais. Et le magasin
aussi, ajoute une voix cruelle dans ma tête. 

Violette le pousse sur le palier et je leur tourne le dos, secouée par des
sentiments si divergents que ça me fait mal. Des questions restent en
suspens et je suis bien plus éprouvée par cette confrontation que je ne veux
le laisser voir.

Le temps que mes pensées se heurtent à un mur de colère et
d’incompréhension, j’entends des pas descendre l’escalier en colimaçon.
Quelques bribes de paroles me parviennent sans que je n’en comprenne le
sens et je m’agrippe au bord du mobilier de la cuisine. Je me sens sur les
nerfs et intensément blessée en même temps. Le plus dur, c’est cette
sensation de vide aussi brutale que douloureuse qui m’a happée quand j’ai
vu le nom de Devon sur la carte. Sentiment qui grandit en moi à mesure que
je prends véritablement conscience de ce qui vient de se passer et de ce que
cela implique. Devon m’a menti. Je ne pourrai plus jamais lui faire
confiance.



― Tu pleures ? fait Violette, lorsqu’elle revient à l’appartement quelques
minutes plus tard.

Les yeux brillants, je secoue la tête. C’est seulement quand je me tourne
vers elle et qu’elle me prend dans ses bras que je ne retiens plus mes
larmes. Un sentiment, totalement inattendu et dévastateur, l’emporte sur les
autres et me déchire le cœur.

― Oh Violette ! Je crois que je suis tombée amoureuse de lui.
La tête lovée contre son épaule, je m’épanche en faisant des bruits de

goret. Je n’arrive pas à croire que j’ai pu me faire avoir à ce point. J’ai été
stupide sur toute la ligne.

―  Là, là… ça va aller, ma chouette, me console mon amie en passant
plusieurs fois la main sur mon dos.

J’ignore combien de temps nous demeurons ainsi mais, petit à petit, mes
larmes se tarissent et mes émotions refluent quelque peu. Violette me serre
tout contre elle puis se recule, juste assez pour sonder l’expression de mon
visage.

― Présentement, raconte-moi tout ce qui s’est passé.
Je hoche la tête, sèche mes larmes et je m’affale sur mon canapé.
Je n’y vais pas par quatre chemins. La boîte de Kleenex sous la main, je

lui parle de la visite inattendue de Devon, de son blazer égaré, de la
trouvaille dans le panier de Sherwood et des cartes de visite, sans omettre
les informations qu’elles comportent. Les conclusions se font toutes seules
dans l’esprit de mon amie et pendant ce temps, à force de parler, mon état
émotionnel se stabilise.

―  J’ai cru qu’il se passait quelque chose d’important, de beau et
d’authentique, entre Devon et moi, achevé-je. J’ai été tellement idiote.

Violette me contemple, préoccupée.
―  Toi, tu vas avoir besoin d’un truc à boire, souffle-t-elle. Et je crois

bien que moi aussi…
Elle se relève, ouvre un placard, puis un autre.
― Tu n’aurais pas un jus de fruits ou un breuvage ?
― Il y a du prosecco et du pomerol, rien de plus.
Mon cœur se serre en pensant à la bouteille de Château Hosanna,

dénichée l’autre soir par Devon, et les larmes menacent aussitôt de couler à
flot. Je les contiens si fort que j’en ai mal aux yeux.



― Hum… Ce n’est pas ça que je cherche, déclare Violette en passant en
revue les bouteilles de vin alignées dans le placard près de l’évier.

―  Une liqueur, plutôt  ? suggéré-je en songeant à son fameux thé
alcoolisé façon Violette.

Elle secoue la tête.
― La liqueur, au Québec, ce n’est ni plus ni moins ce que vous

autres Français, vous appelez un soda. Il est un peu tôt pour ça, et
pour de la boisson28
 aussi. Je pensais à autre chose. À base de
fruits… Bon, on va s’faire un thé bien costaud, finit-elle par se
contenter. 

Elle se saisit d’une boîte de thé noir en feuilles et tandis qu’elle prépare
les filtres de deux tasses, je repasse en revue tout ce que je suis censée faire
avant d’aller ouvrir le magasin, ce matin. Je les énumère d’une voix lasse :

― Je dois encore me doucher, m’habiller, sortir Sherwood. Je suis déjà
en retard.

Elle me coupe :
― Taratata ! Je m’occuperai de la boutique en ton absence, ne t’en fais

pas. D’abord, on boit un truc pour que ça te requinque. Ensuite, tu f’ras ta
douche pour t’éclaircir les idées, ta promenade avec Sherwood pour prendre
le temps de relativiser et tu reviendras fraîche comme un gardon pour
accueillir tes clients. D’accord ?

J’hésite.
― Et toi, ça va aller ? lui demandé-je.
Elle comprend tout de suite que je fais allusion à Auguste. En toute

logique, j’imagine qu’elle est en situation de penser qu’il s’est rapproché
d’elle pour les mêmes raisons que Devon s’est rapproché de moi. Comme je
la comprends !

― On reparlera de tout ça ce soir, dit-elle en esquissant un timide sourire.
Mais avant, on va être les meilleures lutines du père Noël pour le Faubourg
des Étoiles ! Ça marche ? 

Elle a raison.
Me préparer. Ne pas penser. Tout mettre en œuvre pour que le magasin

marche. C’est ce que j’ai de mieux à faire.
― Tu es sûre ? demandé-je tout de même. Ça ne te dérange pas d’ouvrir

la boutique et de recevoir les premiers clients ?



― Absolument pas. De toute manière, je n’ai vraiment rien de mieux à
faire aujourd’hui.

Je l’observe en écarquillant les yeux.
― Tu ne travailles pas ? m’étonné-je.
Elle tressaille, ne répond pas tout de suite puis…
― Non, pas aujourd’hui. Ni demain, d’ailleurs. Je…
Un soupir lui échappe et ses épaules s’affaissent.
― J’ai donné ma démission, hier soir.
Sa réponse me laisse coite pendant que j’essaie de digérer l’information.
― Mais… tu as fait quoi ? Pourquoi tu ne m’en as pas parlé plus tôt ?
Violette grimace et remue les doigts nerveusement tout en s’expliquant :
― J’étais trop HS pour aborder le sujet, mais… Je me suis fait bumper.

Ils ont donné mon poste à l’arriviste dont je t’avais parlé et j’me suis
retrouvée au département qui s’occupe de la publicité pour les assurances
individuelles, type assurance vie ou complémentaire santé. Tu imagines un
peu ? 

Je retiens mon souffle, suspendue à ses lèvres.
― J’ai refusé, bien sûr, achève-t-elle. Et comme il n’était pas question de

me laisser à mon poste actuel, et encore moins de me donner une
promotion, j’ai démissionné.

J’en tombe des nues. Si ma confrontation avec Devon me taraude le cœur
et si j’ai l’impression d’avoir le poids de toute la misère du monde sur les
épaules, je suis également très touchée par le sort de mon amie. En fait, je
suis sidérée. À quelques jours de Noël, Violette se retrouve sans travail,
sans perspective d’avenir professionnel, coincée à des milliers de
kilomètres de chez elle. Alors au lieu de pleurnicher sur mon sort, le mieux
que je puisse faire est de la soutenir, elle. Je n’ai eu affaire qu’à un seul
menteur. Mais à combien d’opportunistes, de manipulateurs et
d’esbroufeurs Violette a-t-elle dû se confronter au cours des derniers mois ?
J’aurais dû mieux l’écouter quand elle parlait de son travail. J’aurais dû voir
venir tout ça, mais j’étais accaparée par mon magasin, mes bougies, mes
problèmes. Et Devon…

― Tu comptais me le dire quand ?
Violette hausse sensiblement les épaules. Elle a le regard vague tandis

qu’elle pose deux énormes mugs en forme de bonhomme de neige sur le



plan de travail.  Comme je remarque ses tremblements, je pose ma main sur
son bras.

―  Je suis là si tu as besoin de parler, ajouté-je. Tu ne pensais tout de
même pas garder ça pour toi, si ?

Elle baisse légèrement la tête. 
― Je n’avais pas envie de gâcher les fêtes avec mes soucis. Et je voulais

profiter de chaque moment passé avec Auguste.
À la mention de son amoureux, elle se tait. Nous échangeons un regard

alarmé et elle se détourne pour masquer son trouble. Je comprends
parfaitement ce qu’elle ressent.

― Tu comptes mettre Auguste devant le fait accompli ?
― Je ne sais pas. D’une manière ou d’une autre, il faudra bien qu’on ait

le fin mot de toute l’histoire. Mais ça attendra un peu.
J’acquiesce douloureusement.
― The show must go on, conclut mon amie. 
Les gestes beaucoup moins mesurés que d’ordinaire, Violette met l’eau à

chauffer dans la bouilloire. Je me retourne pour laisser vagabonder mes
pensées et mon regard tombe sur le sapin de mon appartement. Des images
que je préférerais oublier me reviennent aussitôt et une infime part de moi-
même se sent capable de passer toute ma colère contre Devon en me jetant
sur ce pauvre arbre qui n’a rien demandé à personne. D’un autre côté, je
suis encore suffisamment perspicace pour me dire que ce serait parfaitement
stupide, comme réaction. Peu importe l’individu qui a acheté l’épicéa. Le
principal, ce sont les couleurs que cet arbre apporte à ce coin vide du séjour
et surtout, le fait que Sherwood adore dormir à son pied, lorsque j’allume la
guirlande électrique. Ce serait un véritable gâchis de mettre l’épicéa aux
ordures bien avant la clôture des festivités. Et puis, ça ne résoudrait rien.
Si ? Non, bien sûr que non.

Respire, respire, murmure une petite voix dans ma tête. Il n’y a rien de
grave. Non, rien du tout. Hormis le fait que je suis tombée amoureuse d’un
salopard et qu’une bande de snobinards veulent faire couler mon magasin.
On respire… 

Quand Violette me tend une tasse fumante, je m’en empare et réchauffe
mes paumes contre le récipient. Je me sens déjà mieux. La présence de mon
amie m’aide à encaisser le coup et je souffle lentement pour calmer mes
nerfs.



―  On s’est bien fait avoir, marmonne-t-elle au bout d’un moment, en
s’emparant du flacon de sirop d’érable que ses amis du Québec nous
avaient apporté.

Je hoche la tête.
―  Toutefois, quelque chose m’échappe, ajoute-t-elle après avoir

ingurgité du thé bien chaud. Si Devon Francœur a vraiment pour objectif de
te faire vendre le Faubourg des Étoiles, pourquoi a-t-il créé ce compte
Instagram qui fait si bien tourner ta boutique aujourd’hui ? 

Je bois une gorgée de thé à parfaite température.
― Là où le bât blesse, c’est que j’étais certaine qu’il m’aidait, avoué-je.

Qu’il faisait tout ça pour la boutique et pour moi. J’ai été tellement naïve ! 
Violette se met à réfléchir, je le vois à ses sourcils froncés et à sa bouche

qui se tord en une moue sérieuse. En fin de compte, j’ai bien l’impression
qu’elle a l’intention d’enquêter dès à présent sur cette histoire.

― Est-ce qu’il t’a donné les identifiants du compte Instagram qu’il a créé
pour le magasin ? Peux-tu y avoir accès ?

― Il m’a parlé de ça. Attends…
Sous le regard scrutateur d’un Sherwood qui observe chacun de mes faits

et gestes, je me saisis d’un petit bloc-notes dans lequel Devon a griffonné
quelques mots.

― Identifiants, mots de passe, on dirait que tout est là.
Violette observe l’écriture penchée de Devon.
― Je regarderai tout ça plus tard. Toi, finis ton thé et file t’habiller !
Je termine mon breuvage puis je vide le reste du contenu de ma tasse

dans l’évier –  je déteste l’amertume du tanin qui se dépose dans les
dernières gouttes – et je contourne l’îlot.

― Robe-pull ou sweater festif ? demandé-je avant de m’engouffrer dans
ma chambre.

― Tu t’y connais mieux en look que moi, répond Violette en haussant un
sourcil. Mais je dirais quelque chose de festif.
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*
La journée se poursuit dans l’ambiance extatique d’une boutique bondée

de clients à la recherche du cadeau parfait. Noël est là, tout près. Pourtant,
l’euphorie qui m’avait gagnée ces derniers jours est retombée comme un
soufflé et même si je m’efforce de relativiser, un pincement au cœur
persiste.

Les derniers clients partis, je procède aux rituels habituels : rangement du
magasin, nettoyage du comptoir et de l’entrée, promenade de Sherwood –
  laquelle est perturbée par ma crainte indescriptible de tomber nez à nez
avec Devon ou son ami Auguste. Heureusement, je rentre sans voir ni l’un
ni l’autre et, aux alentours de vingt-et-une heures, Violette et moi nous
pelotonnons sur le canapé de mon appartement, calées entre plaids et
coussins, devant un plateau-repas et un téléfilm de Noël dégoulinant de
bonnes intentions et de romantisme.

― Pourquoi dans ce genre de films, la nana a-t-elle toujours un job de
rêve et des soupirants énamourés ?

― Et honnêtes, ajouté-je avec amertume.
― Et honnêtes, confirme Violette.
Je soupire en secouant la tête.
― Parce que ce sont des films, justement !
Je pose les yeux sur le plateau-repas. Ce n’est pas encore ce soir que je

vais manger light, mais je m’en contrefiche.
― Au fait, as-tu eu le temps de te connecter au compte Instagram de la

boutique  ? questionné-je mon amie en grignotant quelques chips saveur
poulet braisé.

Violette acquiesce et s’installe en tailleur, face à moi. La bouche pleine,
elle me fait signe qu’elle ne va pas tarder à répondre.

― Pas avant ce soir, pendant que tu promenais Sherwood, mais oui, j’ai
découvert quelque chose, confirme-t-elle après avoir avalé une cuillerée de
salade de riz, thon et maïs.

― Et alors  ? C’était un faux compte ? Ou alors, attends… Devon en a
déjà supprimé le contenu ?

Violette secoue la tête.
― Rien de tout ça, ma chouette.



Elle déglutit, prend une grande inspiration.
―  Le compte existe. Les photos sont toujours aussi belles et il y en a

même une qui a été postée aujourd’hui.
― Aujourd’hui ?
Violette s’empare de ma tablette, se connecte rapidement et me montre le

cliché en question. On y voit une de mes bougies, probablement ma
préférée  : «  Songe d’une nuit d’hiver  ». Elle est accompagnée d’une
légende succincte suivie de hashtags. Et c’est tout.

―  Devon continue de faire la promotion de mes articles alors que je
connais son petit jeu, dis-je, offusquée. C’est à n’y rien comprendre !

― Ce n’est pas tout, commente Violette en effleurant l’écran du bout de
l’index. Lis ces messages.

Je parcours les commentaires laissés par les internautes. Un certain
@max.sansmenace0210 a laissé une flopée de pouces levés,
@mathilde_from_montparnasse a écrit qu’elle passera au magasin pour se
procurer, je cite « cette merveille de bougie », et je peux lire deux ou trois
autres commentaires tout aussi enthousiastes, qui saluent l’idée d’une
création en particulier, ou l’atmosphère chaleureuse du magasin. Je sens une
bouffée d’émotion à l’idée que des personnes existent vraiment derrière ces
messages et que certaines d’entre elles ont poussé la porte du Faubourg des
Étoiles au cours des dernières heures. Cet engouement soudain est
totalement fou. Mais le plus fou, c’est probablement ce commentaire  :
« Souvenir impérissable d’une douce soirée de décembre… », laissé il y a
deux heures par un certain @devon.francoeur. 

― Hein ?
Je relis le commentaire une demi-douzaine de fois, le cœur battant de

plus en plus vite.
― Non mais, à quel jeu joue-t-il au juste ?
―  Et tu ne connais pas la cerise sur le sundae, ponctue Violette en

relevant les yeux pour capter les miens. Je suis allée fouiller un peu sur le
compte et j’ai remarqué que deux publications ont été sponsorisées. 

Le regard rivé sur le commentaire laissé par Devon, je lui accorde plus ou
moins mon attention et marmonne :

― Oui, je sais, Devon m’en avait touché un mot.
― Et tu sais ce que ça signifie ?
Le ton de sa voix m’arrache à la contemplation de l’écran.



― Vaguement, pourquoi ?
― Avril… Devon a sponsorisé deux clichés à hauteur de plus de mille

euros, chacun.
Je me redresse, stupéfaite.
― Je te demande pardon ?
Violette se mordille la lèvre inférieure.
― C’est comme je te le dis. Tu n’as rien remarqué ? Aucune opération

douteuse sur ton compte bancaire ?
― Non. Enfin, pas aux dernières nouvelles.
Violette fronce les sourcils et j’écarquille les yeux.
― Merde, merde, merde !
Je m’empare de la tablette, ferme l’application Instagram et me connecte

aussitôt à ma banque. En me rongeant l’ongle du pouce gauche, je fais
défiler les données de mon compte et les examine scrupuleusement une à
une.

― Rien. Il n’y a rien de bizarre. C’est à n’y rien comprendre. Il n’a tout
de même pas payé cette promotion de sa poche, ça n’aurait définitivement
pas de sens !

Violette hausse un sourcil.
― Bah tu sais, c’est déjà arrivé que des mecs pleins aux as déboursent

des fortunes pour séduire quelqu’un ou pour se faire pardonner quelque
chose.

Mon regard tombe sur mon sapin et je frémis.
―  Si c’est ça, ça ne marchera pas avec moi. L’amour ou le pardon ne

s’achètent pas. Ni avec un sapin, ni avec des marrons, des sponsorisations
ou des babioles. Ils se méritent, un point c’est tout.
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Chapitre 16 : Season’s greetings

(Bougie parfumée aux essences de pin sylvestre, mandarine et gingembre) 

29
23 décembre* 

La nuit a été courte. Une de plus. Bien décidée à obtenir la vérité sur
l’agence Francœur Immo, j’ai ressassé mes questions des heures durant,
pour finir par trouver le sommeil peu avant la sonnerie du réveil. Mal de
crâne assuré. Violette, quant à elle, a rapidement déboulé dans
l’appartement, avec une énergie dès le lever que je lui envie. Je ne suis
décidément pas du matin. 

Vêtue d’un pull de Noël en jacquard rouge et blanc, avec flocons de
neige et rennes, je passe dans la cuisine, où mon amie est déjà occupée à
préparer des litres de chocolat chaud – nous aurons bien besoin de ça pour
tenir le coup.

― Yé don bin laite, ce chandail-là ! rit-elle en désignant ma tenue.
Devant mon air interloqué, elle pouffe et ajoute bien vite :
― T’inquiète pas, je ne fais que reprendre une expression favorite de ma

matante. Elle déteste les pulls de Noël. Moi, j’aime ça !
Je baisse les yeux sur mon pull puis relève la tête.
― Et laite, j’imagine que ça signifie laid ? 
―  Gagné  ! Mais ton «  pull moche  » est plutôt sympa, ajoute-t-elle en

dodelinant de la tête. Ça fait style « norvégien ».
― Exactement. C’est le look à adopter en cette saison. Un inconditionnel

de tout dressing qui se respecte.
Là-dessus, je prends différentes poses, fais une pirouette puis je joue des

épaules en avançant vers mon amie, comme pour parodier un défilé de
mode.

Violette rit et j’attrape une tranche de pain grillé, avant de remplir un
verre de jus de fruits.

―  Comment te sens-tu aujourd’hui  ? me demande-t-elle quand je la
rejoins.

Je hausse nonchalamment les épaules.
― Je suis fatiguée car j’ai… comment tu dis déjà ? Ah oui ! Je me suis

« sué la cervelle » toute la nuit. Mais sinon, ça va.



Elle secoue la tête.
― J’ai pas mal cogité, moi aussi.
― Il y a de quoi. Tu viens à peine de démissionner.
Violette mord dans sa tartine, avale goulûment une énorme bouchée et

soupire.
― En fait, j’me suis surtout sué la cervelle à propos d’Auguste et Devon.

Toute cette histoire n’a pas de sens. Tabarnak  ! Ce compte Instagram
sponsorisé à la hauteur d’une marque de luxe, c’est quand même dingue.

J’opine de la tête.
―  À ce propos, aujourd’hui j’appellerai peut-être ma banque pour

demander si c’est possible de bloquer les opérations quelques jours, au
moins le temps que j’obtienne le fin mot de toute cette histoire.

― Tu penses que Devon aurait pu avoir accès à tes données bancaires ?
Je contemple distraitement mon verre vide et passe l’index sur le rebord.
―  En toute honnêteté, même si son comportement m’a profondément

blessée, je ne l’imagine pas faire un truc pareil, mais…
― Mais tu as le doute.
― C’est ça.
Violette opine du chef et retire sa casserole du feu.
― Tu comptes l’appeler ?
Comme j’ouvre grand les yeux, elle précise :
― Devon, je veux dire…
― Et toi, tu comptes appeler Auguste ? lui demandé-je du tac au tac.
― Je ne sais pas trop.
― Pareil.
Nous nous regardons un moment, aussi déboussolées l’une que l’autre. Je

laisse échapper un long soupir de frustration et achève de prendre mon petit
déjeuner en mastiquant paresseusement.

―  Tu sembles accueillir tout ça plus calmement qu’hier, remarque
Violette. Tu t’es résignée ?

J’avale ma dernière bouchée de pain beurré.
Résignée, moi ? 
― Pas vraiment, non, dis-je en contournant l’îlot. Pas du tout, en fait.
Je pose mes doigts au creux de mon sternum.
― Je ressens toujours cette sensation étrange, juste là. Comme un vide et

une brûlure en même temps. C’est étrange. Et puis, je suis toujours en



colère contre Devon.
Violette retire sa casserole du feu et se tourne vers moi pour m’observer

brièvement.
―  On dirait que cette colère est contrôlée, remarque-t-elle en haussant

les sourcils.
J’ai un rire nerveux.
― Tu veux que je te dise ? En réalité, je bouillonne, mais ça ne se voit

pas. Par le passé, on m’a reproché d’être excessive dans mes sentiments  :
d’aimer trop fort, de m’attacher trop vite, de pardonner trop difficilement,
tout ça, tout ça. Alors petit à petit, j’ai appris à contenir mes émotions, à les
garder pour moi seule. Je ne ne suis pas du genre à casser tout ce qui se
trouve sous ma main ou à hurler des heures durant quand je suis contrariée
ou furieuse. En fait, je crois que tout se passe…

Je marque une pause en réfléchissant au bon mot.
― Intérieurement, finis-je par choisir.
Mon amie hoche la tête, l’air compatissant.
― Tu gardes tout, ma chouette, ça je l’ai bien remarqué. Mais si tu as

besoin de parler, sache que je suis là pour t’écouter.
Elle verse une louche de son délicieux breuvage parfumé à la cannelle

dans mon mug imprimé «  aurore polaire  », puis remplit sa propre tasse
avant de reposer l’ustensile de cuisine avec une précaution involontaire, le
geste lent et les yeux perdus dans le vague.

― J’admire le fait que tu réagisses aussi posément, finit-elle par avouer.
Je crois que si j’ai la preuve qu’Auguste…

Elle s’interrompt et secoue ses mèches rousses.
― S’il m’a fait un sale coup, je s’rai en maudit tabarnak30
et, crois-moi,

Auguste Fontaine aura de mes nouvelles  ! achève-t-elle en serrant les
poings. 

Je lui souris.
― Serais-tu bagarreuse ?
Elle hoche catégoriquement la tête.
― Les claques peuvent partir toutes seules !
― Et moi qui pensais que tu étais calme en toutes circonstances.
― C’est le cas. Sauf quand on se fout de ma gueule. Dans ces cas-là, le

dragon sort de sa grotte.



Elle pousse une sorte de rugissement et contracte ses doigts comme s’ils
étaient pourvus de griffes acérées. Je pouffe et Violette déballe une série de
jurons – ou de sacres, comme elle dit. Nos rires redoublent et Sherwood,
depuis son panier, émet un petit jappement, comme pour nous imiter. 

Quand cette brève hilarité retombe, nous demeurons là quelques minutes,
à spéculer sur le rôle d’Auguste dans cette affaire. Puis vient l’heure de la
première promenade quotidienne de Sherwood. Sil y a bien un être à
l’humeur toujours égale, qui m’aime tout autant quand je suis joyeuse,
triste, en colère, enthousiaste ou inquiète, c’est bien lui. Pas un seul matin
ne se lève sans qu’il m’accueille avec ses oreilles couchées, ses yeux plissés
de contentement et son sourire « shibesque ». Et pas un seul matin ne voit le
jour sans que je lui réponde par un énorme câlin, dont il est très demandeur.

― À tout à l’heure ! nous salue Violette.
Je lui fais un signe de la main et nous sortons de l’appartement.
Sur le chemin du retour, les rues sont déjà gorgées de monde et nous

avançons très lentement, ce qui ne semble pas déranger Sherwood puisqu’il
adore prolonger la durée de ses balades. En arrivant devant le Faubourg des
Étoiles, je remarque avec un coup au cœur que quelques clients patientent
déjà devant la vitrine. Violette est prête pour l’ouverture et je la rejoins en
vitesse, après avoir pris soin de laisser Sherwood à l’appartement. Quand il
y a foule à la boutique, je préfère le savoir au calme. 

 
Toute la matinée, nous vendons énormément de bougies. Les modèles

«  Au coin du feu  », «  Dear Santa  » et «  Carol of the bells  » se vendent
comme des petits pains, et il ne me reste plus un seul exemplaire de ma
création «  Songe d’une nuit d’hiver  ». Mes jolis coffrets au couvercle
découpé au laser font fureur à chaque fois que je les présente pour emballer
des compositions ou des lots. Les plaids se vendent bien aussi, tout comme
les coussins imprimés de citations et les mugs «  Reste au chaud  ». Le
magasin semble attirer de plus en plus de clients, et pas seulement pour
effectuer des achats de cadeaux de Noël. Nombreux sont ceux qui sont
désireux de faire de leur demeure un véritable Home Sweet Home. Si ma
grand-tante Cécile peut voir tout ça, quelque part, j’espère qu’elle est fière
de la renaissance de son adorable commerce. 

Peu après la fermeture de midi trente – même à l’approche de Noël, j’ai
finalement réussi à maintenir un temps de pause repas/promenade – Violette



m’accompagne avec Sherwood, et nos pas nous emmènent jusqu’à la place
des Abbesses, où se tient toujours le marché de Noël aux allures de bulle
magique, abritant un village d’un autre temps. Il y a pas mal de monde,
même si je sais que l’affluence sera bien plus conséquente dans l’après-midi
et en soirée. Ça sent Noël, les cadeaux, la perspective de bons repas et de
retrouvailles. Si je ferme les yeux, je peux presque sentir l’odeur des vœux
que chaque être prononce intérieurement, qu’il croit ou non à l’esprit et à la
magie de Noël.

―  J’adore Paris à cette époque de l’année, me confie Violette en se
penchant vers moi, les yeux brillant de gaieté.

―  Moi aussi, avoué-je, en formant silencieusement le vœu de m’être
trompée sur Devon, et en priant plus fort encore pour qu’Auguste ne soit
pas mêlé à tout ça, et qu’il ne brise pas le cœur de mon amie.

Sur la place, partout où je porte le regard, je vois des mines réjouies et
l’air bourdonne d’allégresse. Comme gagnés d’une bonhomie réjouissante,
les gens sourient, chaudement emmitouflés dans leurs manteaux, bonnets et
écharpes. Des cabas de course ventrus se cognent les uns aux autres,
fermement tenus par des doigts gantés, et moi je me faufile au milieu de
tout ça, flanquée d’un Sherwood qui découvre mille et une odeurs qui lui
étaient jusqu’alors inconnues. Il s’est vite habitué à la ville et à croiser plein
de gens, et sa capacité d’adaptation me rend vraiment très fière de lui. La
démarche guillerette, il nous suit entre les groupes de personnes épars,
tandis que mon amie profite de la promenade pour faire quelques achats.

Finalement, nous parvenons à l’endroit où sont vendus les sapins de
Noël. Mes pensées vont immanquablement vers Devon et ce moment passé
ici, il y a des jours et des jours de cela. Une bouffée de déception mêlée de
rancœur me monte aux joues et je me tourne vers Violette.

― Tu as fini tes emplettes ? lui demandé-je précipitamment.
Soudain, je veux absolument quitter ce marché. Les souvenirs de chaque

instant passé en compagnie de Devon me harcèlent et je ne veux plus d’eux.
Que fait-il, en ce moment ? M’a-t-il vraiment trahie ? Non, non, je ne dois
pas y penser. Je me fais du mal pour rien.

―  J’ai fini, ma chouette, répond Violette, qui ne semble pas avoir
remarqué mon émoi. Tu veux du vin chaud ? Des marrons ?

Une autre réminiscence me transperce le cœur et je secoue la tête en
m’efforçant de sourire.



― Non, merci. Mangeons un sandwich sur le pouce et rentrons.
Violette approuve mon choix et je sens mes épaules se détendre.
― Heureusement que la folie de Noël n’est pas annuelle, car ce n’est pas

super diététique de déjeuner chaque jour avec un sandwich, fait-elle
remarquer.

― Et ça l’est encore moins de terminer la journée par une tourtière ou
une tartiflette, ponctué-je avant de rire.

Elle confirme.
Nous quittons rapidement la place des Abbesses, parmi les badauds qui

discutent du meilleur endroit où aller déjeuner –  les restaurants ne
manquent pas, par ici. Violette réfléchit au sandwich sur lequel elle jettera
son dévolu lorsque Sherwood se stoppe tout net, la truffe en l’air, aussi
frémissante que le petit bout de nez d’un lapin.

― Qu’y a-t-il, Sherwood ?
Je lève les yeux et Violette m’imite. Je ne sais pas laquelle de nous deux

les voit en premier, mais je sens mon amie tressaillir à côté de moi.
Auguste et Devon se tiennent juste là, de l’autre côté de la rue.
Enfer et damnation ! songé-je. 
Ma première réaction, c’est de vouloir faire demi-tour et filer sans être

vue. D’un autre côté, ne vaut-il mieux pas prendre le taureau par les cornes,
comme on dit ?

― Tu vois qui je vois ? murmuré-je à l’attention de Violette.
― Je crois que oui, répond mon amie en pinçant les lèvres.
Nous échangeons un regard et elle me prend par le bras, m’enjoignant à

avancer. Nous partageons nos forces pour affronter les deux hommes en
terrain neutre. Devon se retourne lentement et m’aperçoit à travers les
badauds. J’ai le choc de découvrir sa mine éteinte et un manque d’entrain
évident. Son regard assombri et le pli qui déforme ses lèvres traduisent sa
morosité. Au cours des dernières heures, je me le suis imaginé tel un traître
victorieux, qui devait célébrer ses derniers méfaits, là-bas, à l’agence. Force
est de constater que je me suis trompée.

Je serre un peu plus fort le bras de mon amie.
Auguste nous a vues, lui aussi. Son regard est imprégné de tristesse

lorsqu’il se pose sur Violette, et cette simple constatation me donne un coup
au cœur. Se sent-il coupable ? L’est-il ? Et à quelle hauteur ?



Je me sens subitement incapable de bouger, luttant intérieurement entre la
colère et l’abandon. Je frissonne. Avec la chute des températures, la bruine
du matin s’est changée en flocons de neige fondue, lamentable, qui ne
tiendra pas au sol mais qui confère aux rues de Paris une atmosphère
désolante. Le temps est curieusement instable en cette fin d’année. C’est un
peu comme s’il s’était mis au diapason de mes émotions.

Finalement, ce sont Devon et Auguste qui prennent l’initiative de nous
rejoindre. Mon cœur bat la chamade quand ils se retrouvent à moins d’un
mètre de nous et, si je laisse Sherwood les accueillir à sa manière, je reste
de marbre. Violette aussi.

―  Je suis tellement désolé, murmure Auguste, le premier à prendre la
parole.

Ni mon amie, ni moi, ne parvenons à répondre.
― Violette, Avril, Devon m’a tout raconté. J’imagine ce que vous pensez

de nous, mais laissez-nous tout vous expliquer, s’il vous plaît, insiste-t-il en
passant ses doigts dans ses cheveux crépus.

À mes côtés, Violette a perdu toute son exubérance et sa joie de vivre
habituelles. Son visage paraît se liquéfier. Je sais qu’au fond d’elle, elle
gardait encore espoir que toute cette histoire n’incluait pas Auguste. Mais il
vient d’avouer le contraire.

Autour de nous, l’atmosphère devient lourde.
― Allons prendre un café, cette rue bondée n’est pas le meilleur endroit

pour parler, propose Devon, le regard braqué sur moi.
Auguste approuve d’un hochement de tête hésitant et un ange passe.
Violette m’interroge du regard et nous convenons silencieusement

d’accepter la proposition.
― Allons-y, dis-je d’une voix neutre.
Nous nous dirigeons vers la table vide d’une terrasse abritée, près d’un

brasero qui est le bienvenu. Tandis que les autres s’installent, je m’assois
sans parvenir à me mettre à l’aise. Je suis persuadée de ne pas rester là très
longtemps. Sherwood, toujours accommodant, prend docilement place à
mes pieds et je récompense son excellent comportement en lui offrant
quatre petites friandises au tapioca, dont il raffole.

Devon hèle un serveur et passe rapidement commande. Le silence qui
s’intensifie entre nous me serre la gorge et j’éprouve de plus en plus de mal
à rester à ma place. L’idée de partir sur-le-champ me traverse l’esprit une



demi-douzaine de fois avant qu’on ne dépose nos cafés devant nous.
Violette, en bonne médiatrice, entame la conversation :

―  Et si vous nous expliquiez posément toute l’histoire concernant
l’agence Francœur Immo et l’offre d’achat du Faubourg des Étoiles,
maintenant que nous sommes là, dit-elle en posant ses mains sur ses jambes
croisées. 

Je retiens mon souffle en attendant leur réponse. Essayant à tout prix de
ne pas regarder Devon en face, je tripote machinalement ma tasse de café et
le papier entourant le morceau de sucre qui l’accompagne.

― Nous travaillons tous les deux pour cette agence, confesse Auguste,
après avoir consulté Devon du regard. Fin septembre, un de nos clients a
contacté le boss pour un dossier des plus délicats. Il avait eu vent de la
succession de ta tante, Avril, et il était persuadé que tu vendrais rapidement
tes biens immobiliers au premier offrant, ou à défaut, au plus offrant. Pour
lui, le magasin ne valait plus un clou et il était convaincu que l’activité ne
reprendrait jamais. Il veut absolument racheter le magasin de ta grand-tante
pour accroître sa propre activité dans Paris, en développant un service de
plats à emporter. Il est prêt à débourser une somme importante et sa
proposition est plus que généreuse. 

―  Mais la boutique n’est pas à vendre  ! protesté-je aussitôt. Il n’en a
jamais été question.

Devant ma véhémence, Auguste a un tic nerveux et Devon se passe la
main sur le front.

―  J’imagine qu’ils l’ignoraient avant de nous rencontrer, souffle
Violette.

― Eh bien, maintenant, ils le savent.
Mon amie pose sa main gantée sur mon bras, Auguste acquiesce et je les

observe un instant, avant de décider de prendre mon mal en patience.
―  Lorsque ce dossier est arrivé dans la pile des priorités auxquelles

Devon devait s’atteler manu militari, nous ignorions encore tout de vous
deux et de la boutique, poursuit Auguste. 

D’une voix rauque, Devon déclare à son tour :
― C’est moi qui ai demandé à Auguste de vous espionner.
Je souffle d’indignation.
―  De nous espionner  ? Sérieusement  ? ricané-je, le regard

volontairement tourné vers la rue. 



― Tout du moins d’espionner l’activité du magasin.
Pour la première fois depuis que nous sommes assis l’un en face de

l’autre à cette terrasse de café, j’ose enfin regarder Devon directement.
― Ce n’est pas aussi grave que tu ne le penses, commence-t-il.
― Pas si grave ?
― Non, je t’assure. Je vais tout t’expliquer et tu vas vite comprendre.
― Il vaudrait mieux, parce que là, ça commence à ressembler à un truc

plutôt ignoble, répliqué-je.
Devon soupire et fait un geste pour me prendre la main avant de se

raviser. Je continue de triturer nerveusement ma tasse, songeant brièvement
à lui en jeter le contenu à la figure.

― Il n’y a rien d’ignoble là-dedans, se défend-il aussitôt. L’objectif était
simplement de voir si l’activité du magasin était toujours aussi faible, et
d’entrer en contact avec la nouvelle propriétaire pour proposer un rachat.
Auguste est allé plusieurs fois examiner les lieux. Au début, nous pensions
que la boutique ne rouvrirait pas. Le rideau demeurait fermé. Dans le même
temps, Auguste s’est mépris sur l’identité de la nouvelle propriétaire.

Il se tourne vers mon amie.
― Comme il te voyait faire de nombreuses allées et venues, Violette, il a

cru que c’était toi qui avais hérité du Faubourg des Étoiles.  
L’intéressée cligne des paupières. Ses mains se sont raidies.
―  Mais alors… notre rencontre, souffle-t-elle, les larmes aux yeux en

regardant Auguste. Ce n’était pas…
―  Un hasard  ? Pas vraiment, admet celui-ci en lui adressant un petit

sourire contrit. Mais je ne pensais pas tomber sur toi dans cette pâtisserie. Je
ne pensais pas que nous allions faire connaissance, nous apprécier et… Tout
ça ne change rien à ce que j’éprouve pour toi, s’empresse-t-il d’ajouter. Tu
es merveilleuse, Violette. Je ne veux pas qu’un malentendu vienne tout
gâcher entre nous.

Mon amie réprime un sanglot et c’est à mon tour de poser ma main sur
son épaule pour la soutenir.

―  L’implication d’Auguste dans cette histoire s’arrête là, commente
Devon.

Violette hoche la tête et renifle.
Les deux hommes échangent un regard.



Intérieurement, je suis si bouleversée que j’ai de plus en plus de
difficultés à rester assise à les écouter. Il faut que quelque chose sorte.

―  Quand as-tu su que c’était moi qui avais hérité de la boutique  ?
interrogé-je brutalement Devon. C’était avant ou après ton petit jeu de
charmeur ? J’imagine que faire le joli cœur fait partie de votre travail de
fouineur, à tous les deux ?

Je lui jette ces mots au visage, du ton le plus acerbe possible.
―  Je vois que tu as une belle opinion de nous, commente-t-il, plein

d’amertume. C’est vraiment ce que tu penses, Avril ?
Je détourne le regard et hausse les épaules. J’ai beau avoir conscience de

mon accusation mesquine, je ne pouvais retenir ces paroles plus longtemps.
― Quelle autre opinion pourrais-je avoir, Devon ? J’ai besoin de savoir si

tu t’es rapproché de moi dans le seul but de… de… bref, tu n’as pas
répondu à ma question.

Ma voix se brise, mais je garde le menton relevé et le toise froidement. Je
ne pensais pas que j’aurais si mal en me confrontant à lui et je peine à rester
sereine et digne.

―  C’était lors du dîner avec Charlotte et Nathan, répond Devon en
s’appuyant à son dossier.

Il serre les dents, ses mâchoires se contractent et sa pomme d’Adam joue
au yo-yo au-dessus de son écharpe dénouée. Il ne semble pas très serein, lui
non plus, mais il parvient à s’exprimer d’une voix maîtrisée.

― J’ai longtemps cru que tu étais créatrice, puis employée au magasin.
Les amis de Violette se sont mis à parler de la boutique et t’ont interrogée
lorsque nous sommes revenus de la cuisine. Tu te souviens ?

Incapable de savoir quelle attitude adopter, je porte ma tasse à mes lèvres
et bois une gorgée de café bien chaud. Je remarque que ma main tremble.
Devon le voit aussi. Il me faut faire un effort considérable pour éviter le
moindre tremolo dans ma voix. 

― Le fameux soir où tu as si brutalement changé de comportement au
cours du repas, formulé-je le plus distinctement possible. 

― Ce fameux soir, oui.
Devon reprend son souffle et une ombre passe dans son regard.
―  Et pour ta gouverne, sache que non, séduire quelqu’un dans le but

d’obtenir des faveurs ne fait pas partie de notre travail, à Auguste et moi.
Encore moins de nos habitudes.



Il émet un petit rire sans joie qui laisse sur sa bouche un pli amer.
― En fait, je n’en reviens pas que tu puisses croire un truc pareil…
S’il tente d’inverser la situation, il est mal tombé avec moi. 
― N’essaie pas de me culpabiliser, rétorqué-je durement.
― Ce n’est pas ce que je fais. Je veux seulement que tu comprennes.
Je recule sur ma chaise, estomaquée. À mes côtés, mon amie ne bouge

pas. Ses traits restent figés.
― Je sais que j’ai tout gâché et que tout ce qui arrive maintenant, c’est de

ma faute, reprend Devon en passant sa main dans ses cheveux.
― Non, c’est de la mienne, le coupé-je. Tout serait plus simple si nous

étions restés de parfaits étrangers. Mais j’ai cru voir des signes là où il n’y
en avait pas. J’ai été idiote.

Il a ce mouvement de sourcils qui dessine des sillons d’inquiétude sur son
front.

―  Tu n’es pas idiote et je n’ai jamais voulu te faire de mal, Avril,
martèle-t-il en me regardant droit dans les yeux.

Sa voix rauque et son air vulnérable déclenchent en moi une sensation
importune, que je tente de réprimer. Il tend le bras une fois de plus, mais je
recule encore, prenant soin d’éviter tout contact entre nous. Mon esprit se
met à fonctionner à plein régime.

À présent, je comprends mieux l’intérêt de Devon pour le magasin, et
pourquoi il parlait tant à Violette, lors de nos premières entrevues. Il croyait
que mon amie possédait le triplex de la rue du Faubourg-Montmartre et il
tentait de lui tirer les vers du nez, pour se constituer un dossier en béton et
probablement aider son client à me mettre des bâtons dans les roues. Ils
espéraient sans doute voir l’activité péricliter davantage pour revenir vers
moi en brandissant une rutilante offre d’achat. Mais à quoi bon me faire les
yeux doux, puisque le magasin ne marchait effectivement pas ? Ça n’a pas
de sens !

―  Tu comptais m’avouer toute cette histoire un jour, si Nina Favre-
Lombard n’était pas arrivée au magasin comme un cheveu sur la soupe ?

―  Je ne pensais pas qu’elle s’immiscerait si vite dans cette histoire,
répond vaguement Devon.

Cette réponse, qui n’en est pas une, m’agace passablement et tout mon
corps se contracte sur ma chaise. C’en est trop. Je n’arrive plus à supporter



cette situation. Je repousse ma tasse et me lève d’un coup, comme un diable
à ressort.

― Avril, je m’en veux parce que je ne souhaitais pas que tu l’apprennes
comme ça, reprend Devon en se levant à son tour.

Je hoquette, sidérée.
― Que je l’apprenne de ta bouche ou de celle d’une de tes collègues, rien

ne change à ce que tu as fait. Je pensais que tu éprouverais au moins un peu
de repentir pour t’être moqué de moi et de mes sentiments. Je vois que ce
n’est pas le cas.

Il pâlit.
― Avril, je t’assure que je n’ai pas voulu…
Je lève une main pour l’interrompre.
― Maintenant que je connais la nature de ton rôle dans cette affaire, je

pense que nous n’avons plus rien à nous dire.
Un mélange d’émotions passe sur le visage de Devon. Je le vois tour à

tour furieux, désolé, fragile.
―  C’est vraiment ce que tu veux  ? me demande-t-il après un silence

troublé par le brouhaha de la vie urbaine.
Ses mots sont hachés. Sa voix a perdu de sa contenance. Du coin de l’œil,

je vois que Violette et Auguste se contentent d’assister à l’échange, l’air
embarrassé. Je sais que je peux paraître injuste ou intraitable, à cet instant,
mais le sentiment d’avoir été trahie neutralise ma capacité à analyser la face
visible et la face cachée de la situation.

Au moment où je vais partir, la main gauche cramponnée à la laisse de
Sherwood, Devon me retient par le poignet. Je lève les yeux sur lui et son
étreinte se radoucit, tandis qu’il caresse du pouce, brièvement, l’interstice
de peau nue entre mon gant et la manche de mon manteau.

― Avril, écoute-moi, s’il te plaît…
L’écouter ?
J’ai autant envie de l’entendre parler que de le gifler, et tout mon être

bataille au cœur d’une tornade d’incertitude. Pourquoi ne parviens-je pas à
laisser à Devon la possibilité de s’expliquer plutôt que de le bombarder
d’accusations ? Pourquoi suis-je si indécise ? Peut-être parce qu’en mon for
intérieur, j’ai le sentiment que s’il demeure des non-dits, je peux encore
espérer m’être trompée. Car j’ai peur de ce que Devon peut dire. J’ai peur
d’avoir vu parfaitement clair dans son jeu.



― Tu n’aurais pas dû me mentir, Devon, lâché-je sèchement. Et tu en as
assez dit. Je n’ai plus envie de t’écouter.

Je me dégage de sa poigne et il se referme comme une huître. Je me
retourne, raide comme un piquet, puis je sollicite mon toutou pour qu’il se
lève et que nous quittions les lieux au plus vite.

―  Violette  ? interrogé-je mon amie, restée assise à la table en face
d’Auguste.

Tous deux contemplent les quatre cafés d’un air gêné et presque
coupable. Je devine sans mal que Violette lui pardonne déjà et je ne peux
pas lui en vouloir. Auguste n’a été rien d’autre que le pion de Devon. Il n’a
pas fait de mal.

― Je reste un peu, dit mon amie d’une voix minuscule. Ça ne te dérange
pas ?

Même si je me sens comme l’être le plus seul sur cette planète aux
milliards d’âmes, j’acquiesce et lui confirme que tout va bien. Je croise une
dernière fois le regard de Devon. S’il imagine que je vais l’inviter à me
suivre, il se met le doigt dans l’œil jusqu’au coude !

Rassemblant toute la dignité qu’il me reste à cet instant, je porte
Sherwood dans mes bras et, son petit corps rassurant pressé tout contre le
mien, je traverse la rue et reprends le chemin du Faubourg des Étoiles. Je
dois ouvrir la boutique dans moins de vingt minutes… 
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Violette me rejoint au magasin aux alentours de quinze heures. Elle a les

joues rougies, les yeux brillants. Le bonheur que j’éprouve pour elle est
authentique et profond, même s’il ne m’ôte pas la sensation de vide
douloureux qui semble aspirer mes entrailles, et le poids qui comprime ma
poitrine. Quelque part, même si ça ne me ressemble pas, je jalouse son
bonheur.

― Auguste m’a tout expliqué, dit-elle en se glissant discrètement derrière
le comptoir.

― Ne l’a-t-il pas déjà fait quand j’étais là ? demandé-je en tendant ses
achats à une cliente. Merci beaucoup madame, passez de très belles fêtes de
fin d’année et à bientôt !

Violette emballe machinalement le coffret que j’ai déposé sur ma droite.
― Si. Mais il y a d’autres choses que tu dois savoir.
Je contemple Violette. La lueur de joie qui brille dans ses prunelles me

renvoie comme une bouffée d’espoir, mais ma petite voix intérieure la
tempère aussitôt. Nous nous sommes déjà tout dit, Devon et moi. Je n’ai pas
besoin de savoir comment il comptait s’y prendre pour que je finisse par
céder et accepter de vendre ma boutique.

―  On en discute tout à l’heure, d’accord  ? dis-je néanmoins, en
accordant à mon amie un sourire que j’essaye de rendre confiant.

Elle opine du chef et nous nous retournons vers les clients qui se pressent
au comptoir.

Une fois de plus, les ventes s’enchaînent et je n’ai pas une minute à moi
pour souffler ou discuter, encore moins pour penser. Ce qui n’est pas plus
mal, en fin de compte.
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*
Le soir, quand le rideau métallique est fermé et que nous nous retrouvons

à l’étage, je propose à Violette de me confier ce qu’Auguste lui a appris
d’autre.

Violette s’empare d’une bouteille de prosecco moitié vide, moitié pleine,
tout dépend de ce qu’on veut bien voir, et, d’un accord tacite, nous nous
installons pour le déguster. 

―  C’est bien Devon qui a réglé de sa poche la sponsorisation des
publications sur ton feed Instagram, explicite-t-elle. Si j’en crois Auguste, il
tenait à racheter sa conduite. Il s’en voulait d’avoir travaillé sur le dossier
du rachat du magasin, main dans la main avec son client. Il s’en voulait
parce qu’il avait appris à te connaître. 

Elle prend le temps d’une inspiration.
― Il est tombé amoureux de toi, Avril.
― C’est…
Je secoue la tête, ébranlée par ses paroles. Sans prendre le temps de

répondre, je bois d’un trait le contenu de mon verre et le repose avec une
délicatesse involontaire. Mon esprit fonctionne à mille à l’heure, ce qui,
paradoxalement, ralentit mes gestes.

― C’est… ça n’a pas de sens.
― Au contraire, s’enthousiasme Violette en me serrant affectueusement

le bras. Avril, Auguste m’a dit que Devon a récemment démissionné pour
ne plus avoir à gérer cette affaire, que ce soit de près ou de loin. C’est pour
ça que c’est cette femme, cette Nina machin-chose, qui a repris le dossier.
Devon veut t’aider à sauver ton commerce parce qu’il tient à toi et parce
qu’il veut le meilleur pour toi. Il ne travaille plus pour Francœur Immo. 

Au fur et à mesure que Violette parle, mon cœur cogne plus fort dans ma
poitrine.

― Il n’en est pas le dirigeant ? couiné-je. Ou un associé qui détiendrait la
moitié des parts ?

Mon amie secoue la tête.
―  Non et non. Devon est l’employé de son père, un certain Adélard

Francœur. Cet homme dirige trois sociétés différentes dans l’immobilier, le
commerce et les finances, si j’ai bien compris.



Je ferme les paupières et me prends la tête entre les mains.
Son patron, c’est son père ? 
―  Il ne t’a pas vraiment menti, ponctue Violette. Il a volontairement

omis de te dire certaines choses, mais depuis qu’il te connaît, il tient surtout
à te protéger.

Je hoche pensivement la tête, stupéfaite.
Pendant que Violette se lève et qu’elle prend l’initiative de nous

concocter un repas, je ressasse tout en boucle, stupéfaite par ce
retournement de situation. Est-ce que ces aveux innocentent définitivement
Devon pour autant ? Franchement, je ne sais plus quoi penser.

À la fin du repas, mon amie me propose de me prêter sa salle de bains,
histoire que je me détende dans sa baignoire avant d’affronter la journée du
lendemain.

― Il y aura sûrement des tas de clients en quête d’un cadeau de dernière
minute, suppose-t-elle. Ce n’est pas le moment de se laisser abattre.

Je débarrasse la table et j’acquiesce pensivement, l’esprit tourné vers des
préoccupations bien différentes.

Quelques minutes plus tard, le niveau de mon agitation émotionnelle
baisse d’un cran tandis que je me délecte d’un bon bain. Violette avait
raison sur ses propriétés délassantes. Quel luxe de posséder une baignoire
dans un appartement si modeste ! C’est tout bonnement divin. L’eau chaude
clapote à chacun de mes mouvements et caresse mon corps, dénouant les
tensions accumulées au cours des dernières heures. Lorsque je ressors de
l’onde bienfaisante et parfumée, je me sens comme requinquée.

Violette est avachie sur son canapé-lit quand je passe dans la pièce
adjacente, emmitouflée dans un peignoir épais. Mon amie semble tellement
ensommeillée que je ne la dérange pas plus longtemps. Je la remercie d’être
là et je la prends dans mes bras avant de rejoindre mon propre logement.
Sherwood s’est déjà blotti dans son panier pour un repos bien mérité et je
ne vais pas tarder à me coucher, moi aussi. Toutes ces émotions m’ont mis
les batteries à plat.

Au moment de me glisser sous ma couette, une pulsion de curiosité me
pousse cependant à attraper ma tablette pour consulter le compte Instagram
de la boutique. Une publication y a été postée, il y a sept heures de cela. On
y voit une jolie vitrine aux couleurs de Noël. Ma vitrine. La légende indique
« La magie de Noël est au Faubourg des Étoiles », suivie d’une flopée de



mots précédés du signe dièse. Et dans les commentaires, je lis celui de
@devon.francœur : « Je crois encore en la magie de Noël. » 

C’est idiot sans doute, mais ces quelques mots me procurent une
satisfaction hésitante. Lentement, le tourbillon de vide qui siège au cœur de
ma poitrine semble s’apaiser, ou se remplir de quelque chose, comme d’un
infime espoir.

Du bout des doigts, j’effleure le nom de Devon et une autre page s’ouvre
instantanément sur ma tablette, remplaçant la précédente. Étant une
véritable novice sur Instagram et les réseaux sociaux, je ne savais même pas
que les noms précédés du signe arobase étaient une sorte de lien ou quelque
chose comme ça. Sous mes yeux, je fais défiler une présentation de Devon,
bien loin de définir celui qu’il est dans son travail. Il est simplement décrit
comme influenceur. J’aperçois aussi les mots «  parisian lifestyle  » et
« bookstagrammeur » dans cette biographie on ne peut plus succincte, faite
de mots-clefs et d’émoticônes. Je remarque que le profil de Devon est suivi
par plus de trente-mille abonnés et je fais rapidement défiler quelques
photos. Cliché après cliché, j’apprends quelles sont les lectures coup de
cœur de Devon, les endroits de Paris qu’il aime tant – surtout Montmartre –
et des moments de vie cosy, volés çà et là par un appareil photo. Je le vois
lui, aussi, photographié par un certain @auguste.fontaine.photographe. Il
m’apparaît en haut des marches de la butte Montmartre, drapé dans un large
manteau de laine au col remonté, la tête légèrement penchée en avant et les
yeux rivés sur l’objectif. J’ai l’impression que son regard traverse l’écran
pour ravir mon cœur. Je m’attarde quelques secondes sur ce cliché et
poursuis ma découverte. Après plusieurs photos de livres, de cafés pris en
terrasse et de ruelles escarpées, j’aperçois Devon de dos, se tenant face à un
coucher de soleil sur les toits parisiens.

La curiosité me pousse à effleurer le nom d’Auguste pour découvrir si lui
aussi a un compte similaire. Rapidement, toutes les photographies qu’il a
prises m’apparaissent et je reste scotchée devant l’écran. Sous la casquette
de négociateur immobilier se cache une véritable âme d’artiste, si j’en crois
les clichés, tous plus beaux et émouvants les uns que les autres, qu’il a pris.
Photos de paysages, de mariage, de naissance, de mode, de merveilles
architecturales. Auguste a un don.

Les doigts un peu tremblants, je retourne rapidement sur la page de
Devon et chaque image m’en apprend davantage sur lui. Derrière son



costume toujours net et son apparence froide d’homme d’affaires, le Devon
qui m’apparaît est celui que j’avais découvert sous son impassible armure,
avant que cette histoire de rachat immobilier ne s’immisce dans la relation
que nous tissions tout en douceur. C’est celui qui a de belles valeurs, qui
semble attentionné et tendre.

― Devon, murmuré-je en me délectant du son que produit son prénom au
bout de ma langue. J’ai tellement envie de te croire…

Pendant une fraction de seconde, mon doigt hésite au-dessus du bouton
« écrire », qui apparaît sur son compte. Je me ravise au dernier instant, puis
je continue de regarder d’autres photos pendant que mes pensées
vagabondent d’une expectative futile à une joie impatiente, en passant par
une série de doutes et de remises en question.

  Plus d’une heure plus tard, je repose enfin ma tablette et enfouis ma tête
dans mes oreillers. Pas d’écran avant de dormir, tel était un mantra que j’ai
trop rapidement oublié, au risque de nuire à la qualité de mon sommeil.
L’esprit agité, je cache mon visage sous un oreiller. Puis, abandonnant
l’idée de chercher le sommeil tout de suite, je me relève pour ranger ma
tablette dans un tiroir du buffet du séjour, comme si le simple fait d’éloigner
l’appareil pouvait m’aider à trouver le chemin des rêves. Je me dirige vers
la cuisine et me sers un verre de lait. Si j’en crois les fluctuations de mon
cœur, je risque fort de passer une nuit d’insomnie supplémentaire.

De retour dans ma chambre, je prends un livre, tourne quelques pages.
Finalement, mes paupières s’alourdissent, je ne comprends plus ce que je lis
et ma fatigue accumulée a raison de moi. Je tombe de sommeil dans une
position moyennement confortable, un plaid en fourrure sur mes épaules et
mon livre ouvert sur la poitrine.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Chapitre 17 : Minuit à Montmartre

(Bougie aux senteurs de bergamote, groseille givrée et fève tonka) 

24 décembre

Le matin de la veille de Noël, le réveil sonne encore plus tôt que
d’habitude car je l’ai réglé avec une demi-heure d’avance pour avoir le
temps de préparer la pâte à pancakes qui me servira pour le petit déjeuner
du lendemain. Lorsqu’elle est prête et réservée au frais, je m’accorde un
moment de contemplation de la rue du Faubourg-Montmartre, qui s’éveille
lentement à la lueur des réverbères. Aujourd’hui est un jour de froid noir, un
de ceux à enfiler un gros pull en tricot épais et des chaussettes qui montent
jusqu’à la courbe des mollets. La météo prévoit une nouvelle chute des
températures et de la neige en soirée. Je croise fort les doigts pour que les
jolis flocons soient au rendez-vous. Paris sous la neige, au matin de Noël,
ce serait vraiment magique.

La radio, réglée sur une station musicale, remplit mon séjour du son de
mes chants de Noël préférés. Tout en sirotant mon thé du matin, je dodeline
de la tête en fredonnant par-ci par-là quelques paroles de la chanson It’s
beginning to look a lot like Christmas, dont la version de Michael Bublé se
diffuse par les enceintes de ma chaîne hi-fi. Je me sens beaucoup plus
sereine qu’hier, sans parvenir à m’expliquer pourquoi. La magie de Noël,
sans doute, me pousse à retrouver mon âme d’enfant et à espérer
qu’aujourd’hui, tout devienne possible. 

Ma tasse posée sur le rebord de l’évier, j’appelle Sherwood pour sa
promenade matinale. Aucun bruit ne me parvient de l’appartement voisin
quand je sors sur le palier et je dévale l’escalier menant au rez-de-chaussée
en enfonçant une chapka fourrée sur ma tête. Ça doit pincer dehors, et je me
couvre chaudement. 

― Allez Sherwood, on va faire une grande promenade, ce matin.
 
Plus tard, quand je reviens du square des Batignolles, je me sens un peu

plus agitée qu’avant de sortir. Je crois bien que l’excitation liée à Noël se
heurte à un besoin impatient de revoir Devon pour lui parler. Alors pour
calmer ma fébrilité, je procède à quelques ajustements dans la mise en place
des articles en rayon, puis, un peu avant neuf heures, j’ouvre la porte. La



bouffée d’air qui me vient de l’extérieur m’apprend que l’atmosphère a
subitement changé. Je ne serais pas surprise qu’il tombe effectivement des
flocons d’ici la fin de la journée.

Souriante et d’humeur guillerette, une première cliente se présente devant
la devanture et je l’invite à entrer. Emmitouflée dans un manteau en drap de
laine épais et cintré, elle a l’élégance guindée des dames des Grands
Boulevards. Je la reconnais immédiatement. Elle m’a acheté des bougies
dans le coffret parisien qu’elle a souhaité avoir en double, un pour offrir,
l’autre pour elle-même.

― Bonjour, madame.
― Bonjour très chère, me salue-t-elle, de cet air à peine pompeux qui lui

sied à merveille.
Du bout de son index ganté, elle se tapote le menton d’un air ennuyé.
― Puis-je faire quelque chose pour vous aider ? lui demandé-je. 
Elle acquiesce.
―  Je suis bien embêtée car je dois prendre le train dans moins d’une

heure pour rejoindre ma famille en province, et il me manque un présent à
offrir. J’ai repensé aux jolis coffrets que vous proposiez et je me demandais
si vous pouviez me sauver la mise en m’aiguillant vers un choix de cadeau
de dernière minute. Un cadeau particulier pour une personne particulière.

Intérieurement, je me réjouis. Une cliente qui revient est une cliente
satisfaite.

― Mais bien sûr, madame. Est-ce un cadeau pour une femme ou pour un
homme ?

― Pour une jeune demoiselle de treize ans.
― Savez-vous ce qui lui plaît, en général ?
― Ma nièce voue une véritable passion aux animaux de la banquise.
Je m’efface pour la laisser déambuler près des étagères, mon esprit

fonctionnant déjà à plein régime. Une seconde plus tard, je pivote sur moi-
même, sûre de moi. D’un geste, j’attrape un charmant photophore en forme
d’igloo dans lequel je glisse une version chauffe-plat de ma création
« Matin de givre ». Décidément de bonne humeur, je virevolte presque entre
les rayons, à la recherche d’un adorable ours polaire en résine. Le genre de
petite déco qui accompagnera magnifiquement l’ensemble. 

―  Que pensez-vous de ceci  ? demandé-je en présentant le tout à ma
cliente.



Elle jauge mes articles d’un air circonspect. Je suis prête à rebondir sur
un autre choix, au cas où, lorsqu’elle opine de la tête.

―  Oui, ça fera très bien l’affaire. Pouvez-vous y ajouter une de vos
bougies dans une bonbonnière et la jolie paire de moufles blanches que j’ai
vue en vitrine ?

― Avec plaisir, madame.
Moins de dix minutes plus tard, ma première cliente repart aussi pressée

que ravie, et Violette dévale l’escalier en colimaçon, en faisant autant de
bruit qu’un kangourou qui se prendrait ses grands pieds dans les marches.
Ma parole, mais elle bondit presque !

―  Je m’suis oubliée  ! s’écrie-t-elle, mortifiée, en me rejoignant au
comptoir. J’ai dormi très tard et… Tabarnak  ! J’ai éteint mon réveil et
m’suis rendormie, tu le crois, ça ? Je suis vraiment navrée.

Elle vient se poster tout près de moi, l’air un peu sur les nerfs. Je lui
donne un coup de coude amical dans le bras et souris.

― Tu n’as pas à l’être, voyons. Tu es mon amie et tu as la gentillesse de
me donner un coup de main à l’approche des fêtes, ce qui, en soi, est un
super cadeau. Te bile pas.

Les joues de Violette rougissent sous l’abondante rousseur de sa
chevelure.

―  Comment ça se passe  ? demande-t-elle en secouant ses mèches
flamboyantes pour se composer un air des plus professionnels. Tu as eu
beaucoup de clients depuis l’ouverture ?

Je désigne la boutique. Une petite fille et sa mère contemplent les articles
sur les étagères des rayonnages.

― Comme tu le vois, ça ne se bouscule pas. J’imagine qu’aujourd’hui,
les Parisiens seront beaucoup sur les routes ou à préparer le menu du
réveillon. Les cadeaux sont tous plus ou moins faits et, à part quelques
retardataires, j’estime que cette journée ne sera pas aussi chargée qu’hier.

Violette hoche la tête et réprime un bâillement.
J’observe sa mine satisfaite malgré la fatigue et je souris intérieurement.
―  Dis-moi, ton manque de sommeil ne serait-il pas dû à un certain

Auguste ?
Elle me donne une affectueuse bourrade en retour et glousse comme une

adolescente.



― Nous avons échangé des SMS jusque tard dans la nuit, avoue-t-elle en
se mordillant les lèvres.

Je suis si heureuse que tout semble s’arranger entre Auguste et elle.
― Savais-tu qu’en plus d’être serviable et très joli garçon, ton Auguste

est également un artiste  ? lui demandé-je en rangeant quelques piécettes
dans le tiroir de ma caisse enregistreuse.

Violette se tourne vers moi en écarquillant les yeux.
― Comment le sais-tu ?
Je hausse subrepticement les épaules et me mets à rire.
― En toute franchise, je crois que je n’ai pas plus dormi que toi, cette

nuit. J’ai rallumé ma tablette en allant me coucher et je me suis connectée
au compte Instagram de la boutique. Je me suis petit à petit adaptée à
l’interface et au langage des réseaux sociaux. Je sais même ce qu’est une
story ! Une manipulation involontaire m’a conduite sur le profil de Devon,
dont certaines photos publiées ont été prises par Auguste. Comme je suis
curieuse, j’ai aussi zieuté le compte public de ton amoureux. Dis-moi, est-il
photographe professionnel  ? En dehors de son boulot à l’agence, je veux
dire…

Violette laisse échapper un soupir et secoue la tête.
―  Non, mais la photographie est une passion qu’ils ont en commun,

Devon et lui. Surtout Auguste, en fait. Il caresse depuis longtemps le rêve
de faire carrière dans le domaine et avec son ami, ils ont parcouru le monde
pour réaliser les plus beaux clichés.

― Devon m’avait dit qu’il avait pas mal bourlingué avant de s’installer
dans l’appartement de Montmartre de sa mère. Et je connais sa sensibilité
d’artiste depuis qu’il a fait les photos pour le magasin.

Mon amie approuve d’un hochement de tête tout en arrangeant des sacs
en papier qu’elle orne d’un ruban de bolduc.

― Auguste a créé son compte Instagram dans le but de faire connaître ses
photos, m’apprend-elle. Je suis certaine qu’il sera repéré un jour. Par le
dirigeant d’une galerie ou par un grand magazine, je ne sais pas mais… Un
talent pareil, ça ne peut pas rester méconnu ? 

― Ce serait du gâchis, confirmé-je.
Avec un sourire jusqu’aux oreilles, Violette se tourne vers moi.
― Tsé, je meurs d’envie d’inviter Auguste pour le réveillon, mais je ne

sais pas s’il a déjà des projets.



Je lève les mains, paumes tournées vers le haut.
― Qu’attends-tu ? Demande-le lui.
― Tu crois ?
― Mais oui, bien sûr. Je suis certaine qu’il rêverait de passer le réveillon

avec toi, lui glissé-je malicieusement au moment où deux jeunes femmes
entrent dans la boutique.

Les pommettes de Violette rougissent un peu plus lorsqu’elle se tourne
vers les clientes.

 
La matinée se déroule au son des indémodables chants de Noël qui

m’accompagnent désormais depuis près d’un mois, et du carillonnement
agité du grelot de l’entrée. Les clients sont moins nombreux que la veille,
mais il y a une petite ruée vers onze heures. Après quoi vient l’heure du
déjeuner et de la seconde balade indispensable de Sherwood. L’après-midi
commence dans la même ambiance que le matin et nous reprenons notre
activité avec bonne humeur. La veille de Noël apporte vraiment une
euphorie propre à aucun autre jour de l’année. Les sourires sont sur toutes
les lèvres, les lumières brillent dans toutes les prunelles et les joues sont
rougies du froid annonciateur des premiers flocons.

Jusqu’en milieu d’après-midi, les ventes se succèdent sans débordement
et avec une certaine régularité. Pendant que je fais une courte pause, mes
pensées divaguent et je me prends à rêver à une activité qui me permettrait
d’embaucher une personne pour m’épauler. Une personne sympathique et
commerciale, avec laquelle je serais heureuse de travailler chaque jour de
l’année. Une personne comme Violette… Ce serait vraiment génial de
pouvoir tenir l’échoppe ensemble et cette idée prend de plus en plus de
place dans mon esprit.

Il est seize heures lorsque je reviens de l’arrière-boutique. Ragaillardie
par mon thé et mes pensées positives, je regagne le comptoir en me frottant
les mains de plaisir.

― Tout se passe bien ? demandé-je à Violette.
Immédiatement, elle me fait les gros yeux puis désigne discrètement un

homme et une femme qui sont en train de vanter la qualité de mes articles.
J’oblique sensiblement sur ma droite pour les observer. Presque tout de
suite, je reconnais le septuagénaire élégant qui était déjà venu au magasin
et… Nina Favre-Lombard.



Cette journée avait trop bien commencé… 
J’ai l’impression de recevoir un coup de poing dans l’estomac quand je

me rends compte qu’ils semblent fort bien se connaître et ne se sont pas
simplement mis à échanger entre clients de la boutique. De toute évidence,
ils sont entrés ensemble au Faubourg des Étoiles. Qu’est-ce que cela
signifie ? 

Un vent de panique m’envahit et je n’ai pas besoin de contempler mon
reflet dans un miroir pour deviner que je suis en train de piquer un fard. Je
me tourne vers Violette pour lui expliquer brièvement la situation et quêter
son soutien, mais l’homme d’affaires m’a remarquée et m’interpelle déjà.

―  Mademoiselle Avril, quel bonheur de vous revoir, semble-t-il
s’enthousiasmer en s’approchant du comptoir.

Ses manières sont si distinguées, presque royales, que pendant une
fraction de seconde, je me demande si je ne dois pas fléchir les genoux et
exécuter une révérence pour le saluer. À la place, je pivote un peu
nerveusement sur mes talons et je force mes lèvres à sourire.

―  Bonjour, monsieur. C’est un plaisir également. Puis-je vous aider  ?
Peut-être cherchez-vous quelque chose en particulier ?

Je n’ai pas envie que cette entrevue s’éternise et mes nerfs sont mis à
rude épreuve par la présence de Nina Favre-Lombard, dont le regard suit
chacun de mes gestes avec une assiduité presque dérangeante.

― Pas exactement, répond l’homme d’affaires en plissant les paupières.
Il secoue la tête et ses mains se raidissent sur le pommeau argenté de sa

canne. Sa fière allure est décidément très intimidante.
―  En réalité, je suis d’abord venu pour vous présenter des excuses,

poursuit-il en haussant un sourcil au-dessus de ses prunelles cerclées de
bleu glacier.

Ma salive se bloque dans ma gorge.
― Des excuses ?
Ses doigts se délient et il brandit une main ferme. Je tends la mienne sans

trop m’en rendre compte et je me pose un millier de questions tandis que
nous échangeons une cordiale poignée de mains.

―  Adélard Francœur, se présente-t-il en me regardant droit dans les
yeux.

Je me fige.



Il ne me faut que le temps d’un battement de cils pour savoir que cet
homme à l’allure racée et au regard pénétrant n’est autre que le père de
Devon. Qu’il est cet homme d’affaires intransigeant et autoritaire qui dirige
un petit empire.

Bien malgré moi, je me sens rétrécir à mesure qu’il parle. Si je le
pouvais, je crois que je me changerais en petite souris pour échapper à cette
conversation qui m’embarrasse avant même d’avoir débuté.

― Il me semble que vous connaissez déjà mademoiselle Favre-Lombard,
poursuit-il en se détournant vers Nina, qui semble avoir perdu un peu de la
confiance exacerbée qu’elle avait étalée devant moi lors de notre première
entrevue.

― En effet, admis-je en retenant mon souffle. Nous nous sommes déjà
rencontrées.

J’adresse un bref signe de tête à Nina, auquel elle répond pareillement, et
notre échange s’arrête heureusement là.

Adélard Francœur m’observe un moment.
― Disposeriez-vous d’un bureau ou d’un endroit où nous pourrions nous

entretenir quelques instants ?
― Euh…
Confondue, j’ai un temps d’hésitation avant de réagir. Finalement, je ne

sais pas trop par quel moyen je parviens à reprendre suffisamment
contenance, mais je me rengorge et le toise pendant quelques secondes.

― Comme je l’ai spécifié à mademoiselle Favre-Lombard… commencé-
je.

― Je ne désire pas seulement revenir sur l’entrevue que vous avez eue
avec mon employée, me coupe le dirigeant d’entreprise, d’une voix sévère
et douce à la fois.

Je cligne des paupières, sidérée.
― Alors de quoi souhaitez-vous parler ?
Adélard Francœur ébauche un semblant de sourire, comme si ses

zygomatiques étaient rouillés par des années d’inactivité.
― En fait, j’aimerais faire amende honorable et évoquer les actes de mon

fils, dit-il sans me quitter du regard. Et j’aimerais aussi que nous parlions du
Faubourg des Étoiles.  

Loin d’être rassurée, je jette un coup d’œil inquiet à Violette. Elle me
répond d’un sourire bienveillant.



―  Très bien. Dans ce cas, nous pouvons aller à l’étage, finis-je par
proposer en me retournant vers Adélard et Nina.

― C’est parfait, réplique le septuagénaire avec un enthousiasme snob.
Je me détourne, le temps d’écarquiller les yeux en regardant Violette,

puis je précède l’homme d’affaires et son employée dans l’escalier en
colimaçon qui mène à l’étage. Arrivée sur le palier, j’insère la clef dans la
serrure en tremblant un peu et je pousse le battant. À peine ai-je franchi le
seuil que Sherwood m’accueille en remuant la queue et en tournant autour
de moi pour réclamer des caresses.

― Oui c’est moi, mon bon chien !
Un peu déstabilisé par l’arrivée des deux étrangers, Sherwood renifle

leurs chaussures avec insistance et j’ai un mal fou à le convaincre de
rejoindre son panier.

― Je suis navrée, dis-je à l’intention de mes invités. Il est encore jeune et
peu habitué aux inconnus. Il a besoin de connaître avant de faire confiance.

― Eh bien, il semblerait que ce chien soit plein de bon sens, le félicite
Adélard Francœur en le regardant longuement.

Je me souviens que Devon m’avait parlé du labrador qui avait longtemps
partagé la vie du vieil homme, et je dois avouer que son comportement avec
Sherwood m’attendrit. Adélard est peut-être un redoutable homme
d’affaires, un patron autoritaire et un père intraitable, à cet instant précis, je
lui accorde une certaine sympathie.

Je pose mes clés sur la console de l’entrée et propose à Adélard et Nina
de prendre place dans le séjour.

―  Asseyez-vous où vous voulez, dis-je en désignant les deux sofas en
velours.

Ils prennent place tout en contemplant le mobilier de mon logement.
― Voulez-vous une tasse de thé ?
― Volontiers, apprécie Adélard.
― Merci, oui, complète Nina, qui ne semble pas très à l’aise en présence

de son supérieur hiérarchique.
Ici, elle est en terrain inconnu et j’ai l’avantage. Je suis chez moi.

Adélard et elle ont beau être des as de la conférence, de la négociation et de
la persuasion, je ne m’en laisserai pas conter. Je vais écouter ce qu’ils ont à
dire, mais tout en restant campée sur mes positions. La vente de ce triplex
ne sera jamais une option.



―  Cet appartement est charmant, s’efforce de dire Nina, tandis que je
prépare les tasses et l’eau qui servira à faire infuser un thé noir Earl Grey.

―  Merci. Je n’y ai guère apporté de changement depuis que j’en ai
hérité. Ma grand-tante avait bon goût et l’appartement a beaucoup de
cachet.

J’admets qu’à cet instant, j’ai très envie d’ajouter «  mais il n’est pas à
vendre » d’une petite voix chantante et très puérile, mais je me retiens.

Adélard se met à parler de l’ambiance de Noël, histoire de meubler le
silence pendant que je m’active côté cuisine. Nina se contente d’acquiescer.
Au bout d’une poignée de minutes, je contourne l’îlot pour les rejoindre
dans le séjour, un plateau à la main. J’ai sorti ma jolie porcelaine au décor
hivernal et je fais le service avec précaution. Lorsque je propose des
shortbreads achetés en début de mois dans une boutique spécialisée en
biscuits britanniques, je me racle la gorge et, même si ma démarche peut
paraître cavalière, je décide de pousser mes visiteurs inattendus à aller droit
au but. 

― Bon, et si nous en venions à la raison de votre venue ?
Nina émet un petit hoquet gêné qui contraste avec l’air compréhensif

d’Adélard Francœur.
―  En fait, je tiens d’abord à vous exposer les faits tels qu’ils se sont

déroulés, commence ce dernier. Notamment à propos de mon client et ami,
qui avait fait appel à l’agence dans le but de vous proposer de racheter votre
magasin.

Il porte sa tasse à ses lèvres et souffle légèrement sur le thé avant de boire
une infime gorgée. Ses manières compassées ouvrent comme un gouffre en
moi. En observant son père, je comprends à quel point Devon est issu d’une
famille de riches bourgeois. D’un autre monde, en somme. Inévitablement,
je repense à mon premier petit ami et je tressaille. Allons Avril, on ne peut
pas mettre dans le même panier des personnes si différentes, sous prétexte
qu’elles sont issues du même milieu social  ! essayé-je de me convaincre.
Pas de préjugés, pas de décision hâtive. Jamais. 

Prenant sur moi, je m’installe plus confortablement pour entendre ce
qu’Adélard a à me confier.

―  Je vous écoute, dis-je en mordant sans grande conviction dans un
shortbread. 



― J’étais en voyage d’affaires quand un de mes amis m’a contacté pour
me parler de son projet de rachat d’un commerce en faillite, commence
Adélard, sans préambule. Je n’avais pas prévu de rentrer à Paris avant
longtemps, aussi ai-je choisi de confier ce dossier à mes collaborateurs. Ce
projet était parfait pour mon fils et je le lui en ai donné la charge, avec
l’assistance de mademoiselle Nina Favre-Lombard.

L’intéressée, visiblement mal à l’aise, se tortille légèrement sur le canapé
et regarde ailleurs. Adélard ne lui accorde qu’une brève attention et
poursuit :

― Mon fils, que vous connaissez fort bien puisqu’il s’agit de Devon, a
géré cette affaire à sa manière. Il s’est rapproché de votre magasin et de
vous-même, dans un cadre qui n’a rien de professionnel, et que je ne
cautionne absolument pas.

Comme je reste stoïque, il insiste :
― Devon ne s’est pas présenté à vous en tant qu’employé des agences

Francœur, n’est-ce pas ?
Je déglutis.
― Non, en effet. Pas une seule fois. Je pensais que nos rencontres étaient

purement fortuites.
Adélard se redresse un peu plus – je n’ai jamais vu un homme de cet âge

se tenir aussi droit  – et hoche silencieusement la tête, les mâchoires
contractées.

―  Oui, c’est ce que j’ai cru comprendre. Tout ça n’a rien de
professionnel et soyez certaine que Devon a entendu ma façon de penser.
Nous avons eu plusieurs entrevues houleuses au cours des derniers jours.
Mon fils est aussi entêté que l’était sa mère.

Il marque une légère pause et je retiens ma respiration en attendant la
suite.

― Devon est revenu me voir, hier, reprend-il en haussant les sourcils.
La ressemblance entre Devon et lui est si frappante à cet instant, que je

m’étonne de ne pas avoir fait le rapprochement ce jour où j’ai vu Adélard
pour la première fois, au magasin.

―  J’imagine que cela concerne sa démission  ? murmuré-je d’une voix
minuscule.

Adélard me considère un instant.



―  Je l’ai apprise grâce à Auguste, qui l’a dit à mon amie Violette,
précisé-je.

L’homme qui se tient face à moi demeure un court instant pensif.
― Oui et non. Nous n’avons pas parlé que de ça, du moins. En fait, nous

avons eu la conversation la plus déplaisante mais aussi la plus touchante
que nous n’ayons jamais échangée auparavant. Bien sûr, nous avons parlé
de votre magasin et du dossier de rachat le concernant, mais aussi de notre
passé commun, de non-dits qui ont eu la vie dure. J’estime que c’est à vous
que je dois les mots que nous avons partagés. Ce grand nigaud qu’est mon
fils est tombé sous votre charme et je crois que vous avez une bonne
influence sur lui et sur sa capacité à dévoiler ses sentiments.

Immobile, incapable de savoir quoi dire, j’ai l’impression que mon cœur
fait des loopings dans ma poitrine et je resserre mes doigts sur ma tasse
pour les empêcher de trembler.

― Je pense aussi que s’il a tenu à démissionner, c’est pour regagner votre
estime ou pour vous montrer son soutien dans toute cette affaire, poursuit
Adélard, qui ne semble pas remarquer mon émoi. Nina a repris le dossier au
moment où Devon s’en lavait les mains et lorsque je suis rentré à Paris, j’ai
voulu avoir le fin mot de cette histoire abracadabrante. C’est seulement à ce
moment que j’ai pris connaissance du contenu réel du dossier et du nom du
magasin que mon ami tenait tant à racheter. Le Faubourg des Étoiles. 

Il se tait un moment et son regard devient vague. 
― Je suis venu voir le magasin de mes propres yeux, reprend-il au bout

d’un moment. J’ai pu constater son activité et je vous ai rencontrée. 
― Oui… 
Dans ma tête, des pièces de puzzle semblent s’imbriquer les unes dans les

autres.
― Je me souviens parfaitement de votre visite, approuvé-je. Vous avez

fait quelques achats.
― C’est exact, confirme-t-il en me gratifiant d’un regard approbateur.
Je n’ose en dire plus, me souvenant que ses acquisitions étaient des

cadeaux pour ses collaborateurs. Il croise ses doigts noueux sur ses genoux
et m’observe fixement.

―  J’ai remarqué que certains de mes employés, bien que sérieux,
manquent encore cruellement d’expérience, dit-il en mâchant chaque mot.
C’est pourquoi j’ai retiré le dossier à mademoiselle Favre-Lombard.



Il jette un bref regard à Nina, puis se retourne vers moi.
―  Je vous prie de bien vouloir pardonner l’indélicatesse dont

mademoiselle Favre-Lombard et Devon ont fait preuve. J’espère
sincèrement que mon fils aura l’intelligence de vous présenter lui-même ses
excuses, quant à notre mandataire en fonds de commerce, elle a tenu à le
faire aujourd’hui même, sa manière de procéder n’ayant guère été plus
professionnelle que celle de Devon. Sachez que je ne cautionne ni la
négligence, ni l’oppression.

Je cligne des paupières, étonnée.
― Oui, bien sûr, ahané-je.
Je me souviens de la détermination que j’avais lue dans le regard de

Nina. Elle m’avait fait l’impression d’un requin prêt à dévorer sa proie, aux
antipodes de l’agneau paisible qu’elle feint d’être aujourd’hui. Sous son
apparente docilité, je devine qu’elle rumine une certaine rancœur.

― En effet, dit-elle en se raidissant. Je tenais à accompagner monsieur
Francœur pour faire amende honorable. Je n’aurais pas dû reprendre ce
dossier si je n’avais pas la capacité de le gérer en plus des autres qui étaient
à ma charge. Je me suis précipitée et n’ai pas agi dans les règles de l’art.
Vous m’en voyez navrée.

Je hausse les épaules et penche la tête sur un côté.
― Excuses acceptées, je réponds de bon cœur.  
L’étonnement que je lis dans ses yeux me surprend. Elle ne semble pas

habituée à être pardonnée si vite et j’imagine sans mal la jungle des affaires
dans laquelle cette jeune femme baigne chaque jour. Si elle a une
importante carrière et le salaire qui l’accompagne, je n’échangerais nos
places pour rien au monde.

Je reprends une gorgée de thé.
― On est tous un peu sur les nerfs à cette période de l’année, ajouté-je

ensuite. Vous n’avez fait que votre travail.
― Pas de la meilleure façon, admet-elle encore.
― Peut-être, mais l’erreur est humaine. Je ne vous en veux pas.
Nina me remercie d’un autre regard appuyé.
Adélard Francœur jauge notre échange en hochant la tête, puis il se

tourne vers moi.
―  Sachez encore, mademoiselle Renard, que j’ai décidé de reprendre

personnellement le dossier concernant le rachat de votre commerce par mon



client.
― …
Ma stupéfaction est telle que je manque de recracher ma boisson par le

nez.
― Je vous demande pardon ? couiné-je entre deux quintes de toux. Vous

reprenez le dossier ? 
― Oui. C’est plus sage.
Impassible, Adélard m’observe un instant. Ne me laissant pas le temps de

répondre, il demande à Nina de bien vouloir nous laisser afin de nous
entretenir en privé. Son employée prend congé après m’avoir saluée, et je
me retrouve en tête à tête avec l’homme le plus impressionnant que je n’ai
jamais rencontré.

Souffle, Avril. Ne te laisse pas intimider. 
Ce devrait être mon nouveau mantra, ça. L’argent et la puissance ne font

pas tout, et de ma toute petite place, j’ai tous les droits du monde de tenir
tête à Adélard Francœur.

―  Mon magasin n’est toujours pas à vendre, dis-je la première. Et cet
appartement non plus.

Un silence insoutenable s’abat. Je tiens ma tasse si fort que si je resserre
encore mon étreinte, je risque de broyer la porcelaine et de me trancher les
paumes. Le regard d’Adélard Francœur demeure imperturbable.

― Je le sais, finit-il par dire en reposant sa propre tasse sur la table basse.
Il se cale contre le dossier du canapé et m’observe. Pendant un moment,

j’ignore encore comment me comporter.
―  Vous ressemblez beaucoup à votre grand-tante, poursuit-il, contre

toute attente.
Quoi ? 
― Parce que vous l’avez connue ?
Il me répond d’un signe de tête.
― Cécile Roismier était une femme fascinante. Et elle était comme vous.

Authentique, déterminée et passionnée.
Abasourdie, je reste sans voix.
Le regard d’Adélard se perd pendant quelques secondes, comme s’il

cherchait à reconstituer des images immortalisées sur de vieilles photos
sépia aux bords crantés.



― C’était il y a très longtemps, commente-t-il alors que je retiens mon
souffle. Nous étions jeunes et j’avais le béguin pour elle. À l’époque, Cécile
venait tout juste de reprendre ce commerce. Elle était une rêveuse, une
femme en avance sur son temps, déterminée à ne devoir sa réussite qu’à
elle-même. Elle ne voulait pas entendre parler d’union, de mariage, ou
même d’association. Elle était une célibataire pure et dure et tenait à le
rester. J’admirais sa façon d’être et sa capacité à se moquer du qu’en dira-t-
on comme des commérages, pour vivre en marge de la société. J’ai essuyé
ses refus les uns après les autres et j’ai fini par m’éloigner pour ne pas
souffrir plus longtemps de cet amour à sens unique. La vie et le temps ont
fait le reste… J’ai trouvé une épouse que j’ai aimée tendrement, mais qui
avait, elle-aussi, une ambition et des rêves plus importants que tout.

― La mère de Devon, dis-je à mi-voix. Elle était actrice.
Adélard confirme et je vois ses lèvres trembler.
―  Je crois avoir toujours eu un faible pour les femmes qui me

ressemblaient un peu trop, admet-il, une lueur de regret au fond de ses
prunelles.

Il se met à rire, mais je vois que ses yeux brillent d’une tout autre
émotion.

―  Cécile a eu une vie très heureuse si j’en crois la chaleur de cet
appartement et la beauté du magasin auquel elle tenait tant, dit-il. Je ne
voudrais jamais que cet endroit tombe entre les mains de quelqu’un d’autre
que vous. Car c’est à vous que Cécile l’a confié. Le magasin, comme les
appartements, vous reviennent pleinement. J’espère que vous ferez tout ce
qui sera en votre mesure pour les garder.

Je hoche la tête, complètement désarçonnée.
― Oui, je…
Il me faut un bref instant pour affermir ma voix.
― Oui, bien sûr, monsieur. C’est mon objectif et je ne m’en détournerai

pas.
Adélard approuve d’un signe de tête et se lève.
― Dans ce cas…
Il se dirige vers l’entrée et je comprends que, pour lui, l’entretien touche

à sa fin. En homme d’affaires surbooké, il doit avoir un milliard de choses à
faire aujourd’hui et je ne dis rien pour le retenir davantage.

Sur le palier, néanmoins, il pivote vers moi et m’interroge :



―  Je vous ai parlé du nom du magasin, l’autre jour, vous vous
souvenez ?

Je hoche la tête, un peu désarçonnée.
― Oui, à propos de son choix.
― C’est ça. Si Cécile l’a nommé le Faubourg des Étoiles, c’est un clin

d’œil à notre passion commune pour les étoiles. C’est à l’occasion d’une
nuit d’observation des étoiles, en province, que nous nous étions rencontrés,
avant de savoir que nous étions tous deux Parisiens et vivions dans des
quartiers très proches. Je crois que, depuis ce temps, j’ai toujours une
pensée pour votre grand-tante, lorsque je contemple le ciel, de nuit. 

― Oh… 
L’émotion qui le touche est presque palpable à cet instant et je ne sais

trop comment réagir face à cela. Je me contente d’acquiescer avec
compassion. 

― Mais ce n’est pas l’unique raison, ajoute-t-il en esquissant un sourire
ému. C’est aussi à cause de l’éclairage urbain. Cécile disait qu’il ne
manquait rien à Paris, sauf les étoiles soustraites au ciel par ces lumières
indiscrètes. Alors elle a voulu les mettre là, ces centaines d’étoiles cachées.
Dans sa boutique. Et je crois ne pas me tromper en disant que vous
perpétuez son œuvre à merveille. 

Il me contemple longuement et je ne sais plus du tout où me mettre.
Bizarrement, je me sens presque soulagée quand Adélard reprend une
contenance froide et mesurée et qu’il pivote sur lui-même pour emprunter
l’escalier.

Je tiens à le raccompagner et nous redescendons à la boutique.
Nina attend déjà dehors, bras croisés sur son porte-document.
C’est seulement en tenant la porte du magasin pour laisser passer

Adélard, que je parviens à retrouver la parole :
― Votre fils est peut-être un grand nigaud, comme vous dites, mais vous

pouvez être fier de lui, lui confié-je. Derrière ses erreurs de novice et son
armure, je suis certaine qu’il cache une personne généreuse et passionnée. Il
vous ressemble beaucoup, je pense. Sans doute plus que vous ne le croyez. 

Le fringuant septuagénaire me contemple un moment. Ses lèvres
demeurent serrées et il ne répond rien, mais au bout de quelques secondes,
il penche la tête pour me saluer et me rend un léger sourire, avant
d’obliquer pour s’engouffrer dans la rue bondée qui, lentement, se recouvre



d’un tapis de flocons blancs. Je crois que cet homme est encore plus
mystérieux que son fils. Mais qu’importe, il m’a donné sa parole que je ne
serais plus embêtée par des propositions d’achat malvenues et, grâce à notre
conversation, je comprends mieux le comportement de Devon.

Délestée d’un poids immense et le cœur battant à tout rompre, j’adopte
une allure plus légère pour retourner au comptoir, sous le regard
interrogateur de Violette. Au passage, je replace deux bougies et un coussin,
maladroite certes, mais perfectionniste à chaque instant.

Plus tard, je profite d’un moment où nous sommes seules, Violette et moi,
pour tout lui raconter. À mesure que je lui parle de toute l’affaire, son
regard et son sourire s’agrandissent en simultané. Notre conversation
touche à son but lorsque le téléphone de Violette émet un vrombissement de
moteur en frétillant sur la surface dure du comptoir. Mon amie se penche
pour regarder l’écran et un rouge ému se diffuse instantanément sur ses
pommettes.

― Auguste…
Comme le grelot de l’entrée tintinnabule, je lui fais signe de filer dans

l’arrière-boutique pour avoir plus d’intimité. Elle prend l’appel, disparaît le
temps que je m’occupe de trois clients et revient un quart d’heure plus tard,
les yeux brillant d’excitation et les joues toujours aussi roses.

―  Auguste m’invite à passer le réveillon dans son hôtel particulier,
s’ébaudit-elle en clignant des paupières. Dire que j’envisageais de l’inviter
ici. Je… Je crois que je n’en reviens pas.

Elle pose son téléphone et cache son visage derrière ses mains. Quand
elle écarte les doigts, c’est pour me regarder longuement.

― Mais je ne peux pas te laisser toute seule, ma chouette. C’est Noël !
Je secoue la tête en riant. Violette a le cœur sur la main et j’apprécie

qu’elle s’inquiète pour moi, mais je m’en voudrais d’être un frein à son
bonheur.

―  Ne te bile pas. Depuis que mes parents ont commencé leur tour du
monde, je me suis habituée aux Noëls et anniversaires en solitaire, crois-
moi ! Et puis ce sera différent car cette année, il y a Sherwood. Ne te fais
pas de souci pour moi et réfléchis plutôt à la manière dont tu vas t’habiller.

Les yeux de Violette s’agrandissent encore.
― Tu penses que je dois me changer ? Oui, bien sûr… suis-je sotte ? Je

ne peux pas porter la tenue d’l’autre soir, si ? Non. Sti qu’c’est compliqué



de savoir ! 
J’attrape ses mains tremblantes au vol et la force à se calmer.
― Respire, Violette. Si tu n’as rien dans ton dressing, tu as tout le temps

de te trouver la tenue parfaite. Mais seulement si tu files faire les boutiques
dès maintenant !

― Je ne saurai pas quoi choisir.
Je la rassure :
― Si, voyons ! Choisis-toi une tenue sur le même modèle que la dernière

fois et ce sera parfait.
Elle secoue la tête.
― Mais tu as besoin de moi jusqu’à la fermeture !
― Il y a de moins en moins de clients et j’arriverai à me débrouiller. Les

gens rejoignent leur famille et leurs amis à cette heure.
― Tu en es sûre ?
― Certaine. Dépêche-toi !
Elle scrute mon expression pendant quelques secondes encore, s’évente

et éclate de rire.
― Allez, ouste ! la gourmandé-je en riant.
Elle m’embrasse, traverse la boutique en vitesse, serre l’ours Ben tout

contre elle, le repose puis enfile son manteau avant de sortir en coup de
vent, faisant tinter le grelot de l’entrée plus fort que jamais.

Lorsque je me retrouve seule, n’y tenant plus, j’attrape mon téléphone et
compose le numéro de Devon. S’il a omis de me dire des choses et si son
intention première était bien d’enquêter sur le magasin, je parviens
désormais à minimiser ce que je voyais comme une trahison et je suis
consciente d’avoir été horrible avec lui. Pas une seule fois je ne l’ai laissé
s’expliquer. Pas vraiment, en tout cas. Je dois au moins lui présenter des
excuses pour ça et, surtout, accepter celles qu’il tient tant à me fournir. 

La tonalité résonne dans le haut-parleur de mon appareil.
― Décroche, s’il te plaît, décroche…
Mes doigts pianotent nerveusement sur le comptoir.
Au moment où la tonalité s’interrompt, je me prépare à tout déballer mais

je me rends compte que je suis tombée sur la messagerie électronique.
― Quelle poisse !
J’effleure l’écran de mon portable pour raccrocher. Cinq minutes plus

tard, je recompose le numéro… et obtiens le même résultat. À ma



quatrième tentative, je laisse un message succinct dans lequel je dis à
Devon que j’aimerais lui parler. Je termine ma journée à la boutique avec
un fourmillement dans tout le corps, qui ne me quitte pas.
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*
Il est près de vingt-deux heures et Devon n’a toujours pas rappelé.

Auguste est venu chercher Violette depuis un bon moment et Sherwood et
moi sommes installés sur le canapé, face à la télé, laquelle est réglée sur un
téléfilm de Noël dont l’intrigue amoureuse me file d’emblée le bourdon. Un
peu plus tôt, ma mère m’a appelée pour me souhaiter un bon réveillon et me
dire que, si j’ai été bien sage, je devrais bientôt avoir ma surprise de Noël.
J’imagine qu’elle m’a envoyé une de ces babioles qu’elle aura dénichée en
Asie, comme le Maneki neko, ce chat porte-bonheur en porcelaine, qu’elle
m’a fait parvenir il y a plusieurs mois. Mon père a profité de la
communication pour me souhaiter un bon réveillon « parisien » – ou plus
exactement il a hurlé ces mots dans le combiné, réduisant sans doute mes
capacités auditives – et après quelques mots enjoués échangés, ma mère a
raccroché. Depuis cet instant, je consulte l’écran de mon portable toutes les
cinq minutes, espérant un appel ou un SMS de Devon. Mais mon portable
reste silencieux et je me sens abattue, pas à ma place, déprimée. À la base,
je devais fêter ce Noël avec ma locataire et amie et, l’espace de quelques
jours insouciants, je m’étais même prise à rêver que Devon et Auguste se
joindraient à nous. Il s’est passé tant de choses au cours de ces dernières
heures ! 

À la fin du film, je me lève, le cœur gros, pour aller coller mon nez contre
la vitre et contempler la vue. La neige recouvre désormais chaque parcelle
de bitume ou de béton et même les carrosseries des voitures se fondent dans
cet ensemble tout blanc. C’est tellement calme, dehors, que j’ai
l’impression que le temps s’est arrêté et que je suis la seule à m’en rendre
compte. Les flocons, seuls éléments en mouvement dans cette scène
nocturne, se teintent d’une lumière fantomatique en passant sous les
réverbères. Magique.

C’est de la pure folie sans doute mais, à cet instant, je rêve d’une
promenade sous la neige. J’imagine le silence feutré de la nuit enneigée, les
flocons qui tourbillonnent avant de m’effleurer les joues… Je ne résiste pas
longtemps à la tentation de goûter à cette sensation et j’observe ma tenue.
Je n’en ai pas changé car je n’escomptais pas sortir, ce soir, mais fort
heureusement je n’ai pas non plus passé de pyjama. Je file dans ma



chambre pour troquer mon pull en coton jacquard contre un autre, plus
chaud, en mohair verte torsadée.

― Sherwood, ça te dit une promenade de Noël ? dis-je en passant la tête
dans l’entrebâillement de la porte.

En entendant son prénom, mon toutou redresse la tête et me regarde
fixement. Il connaît bien le mot promenade mais n’est certes pas habitué à
ressortir à une heure pareille.

― Promenade ? répété-je.
Il doit croire que je suis folle, car il scrute intensément mon expression.

Décrétant finalement que je suis sérieuse, il se lève, bâille et se secoue, déjà
prêt à sillonner les rues couvertes de neige.

― Allons-y !
Moins de cinq minutes plus tard, je verrouille la porte de la boutique et

me retourne. Vraiment, je dois être folle pour m’aventurer dans les rues de
Paris à une heure pareille, mais en même temps, je ne suis pas seule, il y a
Sherwood. Bon d’accord, ce petit chien est aussi courageux
qu’impressionnable et, le plus souvent, c’est moi qui ai peur pour lui, mais
sa simple présence à mes côtés me rassure et je m’enfonce immédiatement
dans la nuit, éclairée par les lumignons blancs et bleu acier des guirlandes
suspendues au-dessus de ma tête. Je me tords le cou pour les regarder et
accueillir la caresse des flocons. La rue du Faubourg-Montmartre a
tellement changé sous la neige qu’elle m’apparaît comme l’entrée d’une
tanière enchantée. Lorsque je baisse les yeux, je souris. Sherwood et moi
laissons des empreintes solitaires sur la neige fraîchement tombée.

J’ignore pendant combien de temps nous marchons ainsi, mais je
reconnais bientôt les ruelles irrégulières de Montmartre. J’ai toujours trouvé
que les flocons avaient ce pouvoir étrange de me faire perdre toute notion
du temps. Ils virevoltent sans discontinuer au-dessus et autour de nous et je
me plais à écouter le silence duveté que la neige apporte, couvrant le
bourdonnement habituel de la ville. Quelle sensation, à la fois inquiétante et
galvanisante, d’être là. Je crois que je pourrais vouloir vivre à jamais à
l’intérieur d’un éternel hiver à Paris.

― Louée soit la neige pour les jeux de piste, retentit soudain une voix,
juste derrière moi.

Je tressaille des pieds à la tête et mon cœur semble manquer un
battement. 



Un bruit de pas assourdi me parvient et je pivote lentement sur moi-
même, craignant presque d’être l’objet de quelque farce d’un facétieux lutin
de Noël.

À la lueur des réverbères, je remarque qu’il n’y a pas de lutin, mais une
silhouette élancée et bien campée sur le sol. Couvert de neige de la tête aux
pieds, Devon se tient là, à quelques dizaines de mètres de moi. Il semble
avoir le souffle court et l’expression de son visage traduit une multitude
d’émotions diverses.

―  J’ai suivi vos empreintes à tous les deux, explique-t-il quand nos
regards s’accrochent. De la boutique à ici. Aurais-tu décidé de te rendre à
pied chez Auguste ?

Stupéfaite, je m’éclaircis la gorge.
― Chez Auguste ? Non… je…
J’ignore totalement où il vit, et de toute manière, je n’ai pas été invitée.
―  J’ai simplement eu envie d’une promenade sous la neige, dis-je en

haussant légèrement les épaules.
― En pleine nuit ?
― Oui… C’est magique ici, tu ne trouves pas ?
Je bascule la tête en arrière. Des flocons m’effleurent le visage et je

frissonne de plaisir. Lorsque mon regard retombe sur Devon, j’observe
l’intensité avec laquelle il me dévisage.

Il sourit.
― Tu es vraiment quelqu’un d’unique, Avril Renard.
Je ne ressens plus aucune rancœur chez lui, juste un sentiment étrange,

entre le désir et l’appréhension. Pendant quelques secondes, je laisse
volontairement s’étirer le silence.

― J’ai eu la visite de ton père aujourd’hui, dis-je au bout d’un moment,
en ramenant doucement Sherwood à mes pieds. Il m’a tout expliqué à
propos du magasin, de tes erreurs et de la démarche peu courtoise de ta
collègue, Nina.

― Ce n’est plus ma collègue, précise Devon.
― Je sais…
Les épaules de Devon se détendent et je fais quelques pas dans sa

direction, tout en prenant soin de maintenir une distance respectable. Il
m’examine un moment.



―  Je suis désolé, Avril, fait-il en secouant la tête, ce qui projette des
petits amas de neige autour de lui. J’aurais dû tout te dire dès le début. J’ai
cru que je réglerais l’affaire en quelques jours et puis… tout a changé ce
soir-là, au marché de Noël. À partir de cet instant, j’ai…

Il s’interrompt et déglutit.
― Je n’ai plus su quoi faire. Je me suis empêtré dans des mensonges et

puis un jour, j’ai eu cette idée de promotion sur les réseaux sociaux pour
que tu t’en sortes avec ton commerce, au cas où le dossier retomberait entre
les mains d’un collaborateur.

― Je vois.
― J’étais pieds et poings liés, tu comprends ?
Le souffle court, il parle sur un ton plein d’urgence.
― Je ne pouvais pas faire le travail qu’on me demandait et je ne voulais

pas qu’on m’accuse d’être impliqué sur le plan affectif.
Mon cœur fait une embardée et je cherche mes mots. Qui ne viennent

pas.
Pendant ces quelques heures de solitude dans mon appartement, je me

suis prise à imaginer une demi-douzaine de fois le moment où nous nous
reverrions, Devon et moi. Mentalement, je me suis préparée à des scénarios
excentriques ou dégoulinant de romantisme, mais je n’avais pas prévu de le
revoir ici, à Montmartre, sous les flocons dansants de cette veille de Noël.

― Tu comprends ? me demande-t-il encore.
Sa voix se brise et je me liquéfie intérieurement.
― Oui, murmuré-je, en projetant un nuage de vapeur dans l’atmosphère.
― Ah… Tant mieux…
Il me fixe encore.
Bien que nous nous tenions immobiles, Devon et moi, un courant

électrique réveille l’atmosphère, comme s’il existait une sorte de lien
invisible qui se tend et nous attire l’un vers l’autre. Je fais un pas en même
temps que lui, Sherwood calque sa démarche sur la mienne et un rire
nerveux m’échappe.

― Nous avons l’air malins, comme ça. Tous seuls dans la neige alors que
nos amis réveillonnent, bien au chaud.

Devon hausse les épaules et sa voix se fait un peu plus rauque.
― Moi ça me va, tant que je suis avec toi.



Nous nous rejoignons au milieu d’une rue dont le nom m’échappe, puis
nous nous fixons mutuellement du regard, durant quelques secondes.

― J’ai essayé de t’appeler, dis-je d’un ton de reproche.
Devon sort son iPhone de sa poche.
― Sa batterie est morte.
― Encore ?
― Définitivement, cette fois. Je vais devoir le changer.
Il soupire et range son appareil.
― Moi aussi, je voulais t’appeler, poursuit-il en repoussant une de mes

mèches brunes qu’une légère brise agite devant mes yeux. Je voulais te dire
que tu étais conviée à la petite soirée de réveillon qu’a organisée Auguste.
Une fois de plus, j’ai tout gâché.

Je me hisse sur la pointe des pieds pour me trouver –  presque  – à sa
hauteur et plonger mes yeux dans les siens. Je ressens des palpitations
d’excitation et d’impatience, comme si je savais déjà, au fond de moi, que
ce moment allait rester à jamais dans ma mémoire.

Nous sommes si proches à présent que nos souffles se mêlent.
―  Je ne suis pas d’accord, murmuré-je le plus faiblement possible, de

crainte de rompre la magie de l’instant. Regarde cet endroit, imprègne-toi
de cette ambiance si particulière. Il  y a eu une succession de quiproquos et
de malentendus, mais tu n’as rien gâché du tout. Ni ce soir. Ni avant. Je le
sais maintenant. Je m’en veux de ne pas t’avoir laissé t’expliquer et j’espère
que tu me pardonnes. J’ai compris pourquoi et comment tu avais agi et je ne
t’en veux pas. Ou plus.

Ma voix tremble un peu. J’aimerais qu’elle soit plus ferme, mais ça m’est
si compliqué de contenir mes émotions lorsque je suis si proche de lui et
qu’il me dévisage de la sorte. Il est tellement beau avec ses cheveux noir
corbeau un peu défaits, le col de son manteau relevé derrière sa nuque et
son expression sérieuse, un brin insolente.

― Tu en es sûre ? me demande-t-il, avec cette pointe de vulnérabilité que
je lui ai déjà vue et qui me désarçonne.

Ses yeux brillent d’une émotion qui me touche de plein fouet et j’inspire
longuement, tout en essayant de calmer mes palpitations.

― Certaine.
Centimètre après centimètre, je m’approche un peu plus de lui et, quand

je sens que ce moment précis couvait en nous comme une évidence, nos



bouches s’effleurent puis se touchent plus franchement. Je perçois le
parfum profond de Devon et le rythme des pulsations rapides de son cœur,
calquées sur les miennes. Dans un soupir de satisfaction intense, nous
prolongeons le baiser. Quand il prend fin, Devon me serre tout contre lui et
j’ai envie de rester éternellement entre ses bras. Au loin, des cloches
sonnent le douzième coup de minuit.

― Est-ce que tu acceptes de te joindre à moi pour le réveillon de Noël ?
chuchote-t-il au creux de mon oreille. Nous serons en tout petit comité et je
crois que nos amis nous attendent.

Le visage niché contre son cou, j’acquiesce doucement.
Intérieurement, mon cœur explose de bonheur. C’est précisément le genre

de réveillon dont je rêvais.
― Je veux bien, oui.
Je me détache à peine de Devon et observe Sherwood, qui commence

visiblement à trouver ce moment anormalement long. Museau relevé, il
laisse échapper un jappement d’impatience et j’éclate de rire.

― On y va, mon tout beau ! lui-dis-je en chassant une touffe de neige de
sa petite tête toute douce. Est-ce qu’Auguste habite loin d’ici ? questionné-
je ensuite Devon.

― C’est tout près. Tu verras.
Il affiche un sourire mordant et je plisse les paupières.
― Que me préparez-vous encore, monsieur Francœur ?
― Ne soyez pas si curieuse, mademoiselle Renard.
Devon lie ses doigts aux miens et je frissonne sous l’euphorie qui me

gagne un peu plus à chaque seconde. Lentement, main dans la main, nous
nous enfonçons dans une ruelle, puis une autre. Finalement, je reconnais les
bâtisses élégantes de l’allée des Brouillards.

― Où m’emmènes-tu ? demandé-je, en contemplant l’énorme portail et
le magnifique hôtel particulier vers lequel Devon se dirige en toute
confiance.

Il m’adresse un clin d’œil.
― Aurais-tu oublié qu’un certain Auguste vit ici ?
― Auguste Renoir a vécu par ici, le corrigé-je. Tu t’es assez moqué de

moi quand j’ai cru que tu parlais de ton meilleur ami. 
Devon rit dans son écharpe.



―  En fait, Auguste Renoir a vécu dans cette maison là-bas, alors
qu’Auguste Fontaine vit dans celle-ci, répond-il, goguenard. 

Stupéfaite, je le regarde pousser le grand portail.
― Sérieusement ?
Devon m’adresse un clin d’œil et je pouffe comme une adolescente.
Nous traversons un jardin et une cour qui s’entremêlent sous une

épaisseur de neige de plus en plus conséquente. Des guirlandes de Noël
apportent une multitude de petits halos bleutés dans les arbres, sous la
toiture et sur le porche. L’endroit a quelque chose de féerique.

Lorsque nous arrivons sur le perron, c’est un Auguste hilare qui nous
accueille et nous fait signe de le suivre à l’intérieur.

― Ah vous voilà enfin ! Entrez vite vous mettre au chaud !
Un brin hésitante, je franchis le seuil avec précaution, flanquée d’un

Sherwood  intrigué qui renifle d’emblée les bonnes odeurs qui nous arrivent
de l’intérieur. Le rire de Violette me parvient et une bouffée de joie me
submerge. Je serre un peu plus les doigts de Devon et il dépose un baiser
sur ma tempe, ce qui me procure un frisson de plaisir. Je m’engouffre dans
la maison et tandis qu’Auguste m’aide à me débarrasser de mes affaires, des
voix inconnues et chantantes me parviennent.

―  Nous avons les parents de Violette en visio, explique Auguste en
croisant mon regard surpris. C’est le cadeau que je voulais lui faire pour
Noël. Elle m’a souvent dit que l’éloignement lui pesait plus à l’approche de
Noël, alors je l’ai questionnée sur ses parents. Ils ont un cabinet de dentistes
à Québec. Je n’ai pas mis trop longtemps à trouver lequel, j’ai appelé, et
quand j’ai exposé la situation, la sympathique secrétaire a bien voulu me
passer la maman de Violette.

Auguste accroche nos manteaux dans l’entrée puis se retourne vers
Devon et moi, l’air aussi euphorique qu’embarrassé.

― J’espère ne pas passer pour le genre de type qui se mêle des affaires
des autres, commence-t-il en baissant le ton. Et je ne veux surtout pas que
ça paraisse déplacé de rencontrer –  même virtuellement  – les parents de
Violette, alors que nous sommes ensemble depuis si peu de temps. Mais
j’avais vraiment à cœur de lui faire cette surprise et je voulais qu’elle puisse
réveillonner avec eux, en quelque sorte.

Il prend le temps d’une longue inspiration.
― Vous pensez que j’ai mal fait ? s’inquiète-t-il.



La tête penchée, je prête l’oreille aux paroles d’une Violette volubile qui
enchaîne les exclamations ravies et les petits rires surexcités.

― Ce n’est pas avec notre équipement informatique très limité que nous
aurions pu faire ça, commenté-je en posant une main amicale sur le bras
d’Auguste. La connexion est si mauvaise sur nos vieux coucous
d’ordinateurs, qu’on peut à peine passer une commande chez La Redoute.
Quant à ma tablette, ce n’est pas l’outil idéal pour une visio. C’est un très
beau geste de ta part et je suis certaine que Violette est aux anges !

Devon confirme :
― Un beau cadeau de Noël, mon ami… 
Il tend le cou pour apercevoir Violette dans la salle à manger, dont

j’aperçois les murs tapissés de rayures beige et or.
― … par contre, c’est nous qui allons nous sentir de trop, achève-t-il en

se grattant le front.
Auguste secoue les mains.
―  Oh non, non  ! Les parents de Violette ont été prévenus que nous

passerions ce réveillon à quatre et ils sont très impatients de faire ta
connaissance, Avril. Violette leur a tellement parlé de toi ! Eux-mêmes ont
été rejoints par une collègue de travail qui vit seule, et leur voisin, un veuf
un peu rustre mais très gentil, m’ont-ils dit. En fait, nous serons huit,
maintenant que vous êtes enfin là !

Sherwood laisse échapper un aboiement bref.
― Nous serons neuf, corrigé-je.
Auguste considère mon chien et se met à rire.
― Alors je dirai même dix, précise-t-il. Je vais te donner une serviette

pour sécher le pelage de ce pauvre Sherwood et après, il pourra aller jouer
dans le salon avec Daphnée.

― Daphnée ? m’étonné-je. Qui est-ce ?
Comme si elle avait attendu patiemment d’être sollicitée, une charmante

petite chienne de race Cavalier King Charles déboule dans l’entrée, dans un
état d’agitation et de timidité extrêmes. Avec son nœud rouge sur le dos,
elle me fait penser à Lady, dans La belle et le clochard. Elle est tellement
mignonne ! 

― Cette jolie petite chienne est avec moi depuis quelques jours, mais je
crois que j’en suis déjà gaga, commente Auguste en la couvant du regard.

Devon se tourne vers moi.



―  En attendant qu’Auguste devienne photographe professionnel, je
m’occupe de Daphnée les jours où il travaille à l’agence.

Je hoche la tête, quelque peu déboussolée.
― Vous avez franchi le pas, à ce que je vois.
―  Nous adorons les chiens, admet Auguste. Mais avec nos métiers

respectifs, c’était impossible d’en adopter un. Je me donne une année pour
ouvrir un studio photo et me lancer dans l’aventure en freelance. Comme
ça, je pourrai passer beaucoup plus de temps avec Daphnée ! 

― Tu vas démissionner, toi aussi ?
Il secoue la tête et sa fossette creuse joliment sa joue droite.
― Pas tout de suite, non. Je garde mon emploi chez Francœur Immo, le

temps que je me fasse un nom dans le domaine de la photographie, mais le
père de Devon a l’intention de me donner moins de dossiers pour que je
travaille à mi-temps.

― C’est une bonne nouvelle ! 
Dans l’encadrement de la porte de la salle à manger, je découvre alors

une Violette guillerette aux joues toutes rouges, qui nous fait de grands
signes.

―  Qu’attendez-vous tous les trois  ? Tabarnak  ! Je ne vais pas manger
toute la dinde à moi toute seule ! Et ce ne sont pas nos invités virtuels qui
vont m’aider. 

Mon amie éclate de rire et nous l’imitons. À nos pieds, Sherwood et
Daphnée remuent la queue, tout heureux de se découvrir. Nous les laissons
jouer pour rejoindre une Violette au comble de l’émotion et nous sommes
rapidement présentés à ses parents, qui se trouvent de l’autre côté d’un
écran de cinquante-huit pouces. Si je suis d’abord impressionnée par cette
rencontre inattendue, monsieur et madame Pelletier savent vite comment
nous mettre à l’aise, notamment grâce à un humour et une répartie du
tonnerre.
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Chapitre 18 : 25 Faubourg des étoiles

(Bougie aux fragrances d’anis étoilé, zestes d’agrumes et ambre) 

25 décembre, au matin… 

Il est près de dix heures lorsque je me réveille entre les bras de Devon,
sur le sofa où nous avons visionné un film de Noël avant de nous endormir.
Je cligne des yeux, encore assoupie, puis je redresse la tête pour le regarder.
Il ne dort pas et semble me contempler depuis un moment. Son regard bleu
givré brille intensément sous ses cheveux ébouriffés et ses lèvres sont
entrouvertes, prêtes à m’embrasser. Je me blottis tout contre lui et il plante
un baiser sur mon front.

― Joyeux Noël, me murmure-t-il au creux de l’oreille, d’une voix douce
et rauque.

Du bout des doigts, je dessine machinalement des volutes sur son bras. 
― Joyeux Noël.
Je demeure ainsi un moment, avec l’envie de rester là pour l’éternité.

Finalement, c’est l’impatience de Sherwood qui nous décide à nous lever.
Comme il tourne en rond devant nous, je me prépare en quatrième vitesse
pour le sortir. Noël oblige, nous faisons quelques entorses dans la régularité
habituelle des promenades.

Nous rentrons vingt minutes plus tard et je me décide à cuire des
pancakes avec la préparation réservée hier au frais. Devon me rejoint en
cuisine, alléché par l’odeur de la pâte qui gonfle dans ma poêle. Je l’observe
de biais.

― Ne t’avise pas de me déconcentrer.
― Jamais de la vie ! se défend-il. Je veux seulement y goûter…
Je fronce les sourcils et lève une spatule menaçante.
― Ne vous avisez pas d’en chiper un morceau avant qu’ils ne soient tous

prêts, monsieur Francœur !
Il rit et me prend le visage entre les mains pour m’embrasser.
― Je crois que j’adore te taquiner, dit-il en reculant juste assez pour me

regarder.
Je fais la moue, faussement contrariée.
― J’espère que tu n’as pas eu la brillante idée de me suivre jusque chez

moi juste pour me taquiner.



L’espace de quelques secondes, il ne dit rien et m’observe. Mes doigts se
sont figés sur ma spatule, oubliant de faire les gestes nécessaires pour
retourner la pâte. Sans crier gare, Devon attrape ma main et la guide pour
délivrer le pancake avant qu’il ne soit carbonisé.

― Non, murmure-t-il en me dévisageant.
Ses yeux brillent d’une émotion si intense que j’en reste coite.
― En tout cas, pas seulement.
Il sourit encore et laisse échapper un long soupir de satisfaction.
― Je crois que je vais passer le meilleur Noël de ma vie, me confie-t-il

en me regardant longuement.
― Ah oui ? Et pour quelles raisons ? lui glissé-je, d’un ton mutin.
―  Parce que je serai en compagnie d’une personne formidable, pleine

d’énergie, belle et positive.
Toujours pourvue de mon ustensile de cuisine, je croise les bras et penche

la tête sur un côté, feignant d’être en pleine réflexion.
― Je me demande bien qui est cette perle rare.
Je lui décoche un clin d’œil espiègle et reporte tant bien que mal mon

attention sur mes préparations culinaires.
Un silence. La main de Devon caresse doucement ma joue.
― Avril…
Je remarque un changement dans l’intonation de sa voix. Mon cœur fait

un bond et je me retourne.
― Oui ?
Il soupire.
― J’ai vraiment été idiot. J’ai failli tout gâcher.
J’ignore quelle est l’expression de mon visage à cet instant, mais Devon

éteint subitement le feu sous la poêle et, d’un mouvement ferme et doux à la
fois, il m’attire tout contre lui et m’embrasse à nouveau. Je passe mes mains
derrière sa nuque pour l’inviter à prolonger le baiser et je sens son sourire
contre mes lèvres. Il me serre tout contre lui.

Quand nous nous détachons l’un de l’autre, il plonge la main dans la
poche de son jean et en sort une petite boîte de velours vert.

― Qu’est-ce que… ?
― Ouvre-la, fait Devon. C’est ton cadeau de Noël.
Je me mords le pouce et souris. Comme il me tend toujours la boîte, une

émotion enfantine me saisit et je l’attrape. Du bout des doigts, je caresse le



velours et soulève le couvercle, le cœur battant.
― Oh, Devon !
Mes yeux s’agrandissent à mesure que je contemple le bijou étalé sur un

coussin satiné.
― Mon bracelet, dis-je d’une voix émue. Je croyais l’avoir perdu.
Devon sourit.
― C’est Valentin Snavely qui l’a ramassé, le jour où tu es tombée sur le

verglas. Il me l’a remis le lendemain matin, quand je suis sorti avant
Violette. Le fermoir était cassé alors je l’ai fait réparer et j’ai eu envie de…
disons de le compléter un peu.

J’extirpe mon bracelet de la boîte et Devon s’empresse de m’aider à me
le passer au poignet. Il fait tourner le bijou sur ma peau et désigne une
nouvelle breloque.

― Une étoile, pour symboliser ta nouvelle vie et ta boutique, commente-
t-il.

J’observe les pendentifs en retenant ma respiration.
― Et un sapin, dis-je ensuite.
― Et un sapin…
Je contemple mon bracelet avec un ravissement béat puis je saisis le

visage de Devon pour l’embrasser.
―  Je ne t’ai même pas acheté de cadeau, murmuré-je, contrite, en

détachant mes lèvres des siennes.
Il me fixe intensément. La tendresse et la passion qui brillent dans son

regard me donnent envie de l’étreindre encore et encore, pour ne plus
jamais le laisser partir.

― J’ai déjà mon cadeau, souffle-t-il en m’arrachant un autre baiser.
Je m’apprête à définitivement abandonner mes pancakes pour me lover

entre ses bras, quand Sherwood saute du canapé pour rejoindre la grande
fenêtre du salon, si vite qu’il manque de se cogner contre le carreau. Ainsi
positionné à son poste d’observation favori, il se met à pousser des
jappements aigus tout en remuant la queue à tout va.

Devon hausse un sourcil.
― Tu attends quelqu’un ?
― Pas à ma connaissance. Et ce n’est pas Violette, elle a sa clé. De toute

façon, Auguste et elle passent la journée ensemble, dans la demeure de
l’allée des Brouillards.



― Hum…
Il m’attire encore un instant contre lui.
― Tu me promets qu’on reprendra ce moment plus tard ?
Je plante un baiser sur ses lèvres brûlantes.
―  Noël n’est pas encore terminé  ! déclaré-je en lui adressant un clin

d’œil suggestif.
Il a un rire des plus séduisants et je me détache de lui à contrecœur, pour

aller regarder dans la rue. Je tire nonchalamment le rideau et mon geste se
fige lorsque j’aperçois les visages de mes parents, levés pour jauger la
devanture de la boutique. Au même moment, mon téléphone sonne et je le
colle à mon oreille :

― Ma chérie ? fait une voix que je reconnaîtrais entre mille.
― Maman… mais ?
― Devine un peu où nous sommes ?
L’espace d’un instant, mes mots se bloquent dans ma gorge.
― Je vous vois. Vous êtes là ! C’est…
Émue, je retiens un sanglot et un rire mêlés.
Ma mère tourne un peu la tête vers ma fenêtre, de sorte que nos regards

se croisent. Elle me fait un grand signe de la main et mon cœur bondit de
joie et de trac en même temps. Je me tourne vers Devon, aussi euphorique
que mortifiée.

― Ce sont mes parents ! dis-je en plaquant ma main sur l’écouteur.
Il joint l’index et le pouce pour faire le signe OK et m’adresse un clin

d’œil charmeur.
Je reprends mon téléphone.
―  Quand tu m’as parlé de surprise, maman, je ne pensais pas à…

Enfin… je… j’arrive ! Ne bougez pas ! Je viens tout de suite vous ouvrir !
J’entends à peine les mots enjoués qui me répondent que, déjà, je file vers

la porte, un Sherwood tout excité sur les talons.
― Alors ? fait une voix amusée derrière moi. Je fais quoi, moi ? Je me

cache dans l’armoire ? Je sors par la fenêtre ?
Les mots de Devon m’arrachent un éclat de rire et je me retourne.
― Idiot, va ! Viens avec moi, si tu oses rencontrer mes parents.
Il me rejoint en quelques enjambées et prend mon visage entre ses mains.
―  Avril, j’ai très envie de rester mais, je crois savoir que ça fait un

moment que vous ne vous êtes pas vus, tes parents et toi. N’est-ce pas ?



Je note une once d’inquiétude dans sa voix et je me stoppe tout net.
― Oui, dis-je en le regardant. Pas mal de mois. 
Devon passe sa main dans mes cheveux.
― Penses-tu que ma présence soit justifiée ?
Il semble hésiter et je me demande si je ne le mets pas dans une position

inconfortable en lui demandant de se joindre à nous. 
― J’en suis sûre. 
Je marque une pause avant de reprendre :
―  J’aimerais vraiment beaucoup que tu restes, mais je comprendrais

aussi si tu préférais rester en retrait. Je ne veux surtout pas que tu te
retrouves dans une situation délicate. D’accord ?

Il demeure pensif un bref instant puis…
―  Ce n’est pas le cas, me souffle-t-il au creux de l’oreille. En fait, je

crains surtout de te mettre dans l’embarras, toi.
Je le dévore des yeux.
― Oublie ça. Ta compagnie ne m’embarrassera jamais et j’ai très envie

que nous passions Noël ensemble. 
Je vois ses mâchoires se décrisper et ses épaules se relâchent.
― Allons donc accueillir tes parents, murmure-t-il. Au pire, tu me feras

passer pour le concierge !
Je lui donne un coup de coude.
― Mais bien sûr ! Le concierge ?
Il m’embrasse avec fougue puis nous descendons au rez-de-chaussée,

avec une vivacité qui égale presque celle de Sherwood. Quel curieux et
beau Noël, décidément !

J’ouvre la porte de la boutique à la volée et mes parents entrent, accueillis
par les jappements exaltés de mon petit shiba. Même s’il les connaît peu, il
paraît très heureux de les revoir. Et moi donc  ! Une immense bouffée de
joie nostalgique me submerge et les larmes me montent aux yeux. C’est en
les voyant que je mesure encore plus combien mes proches m’ont manqué.

― Joyeux Noël ! claironne ma mère, tout de suite imitée par mon père.
Embrassades, accolades, tourbillon d’émotions. Que c’est bon de les

retrouver ! 
Après ces effusions, je leur présente Devon et ce dernier propose

instantanément de les aider à se débarrasser de leurs manteau et écharpe.
Une attention qui semble très appréciée.



―  La boutique est superbe, commente ma mère en regardant autour
d’elle. J’espère bien que tu nous montreras tout ça en détail plus tard, mais
en attendant je dois m’asseoir, mes pauvres pieds n’en peuvent plus de ces
échasses !

Elle désigne ses escarpins, qui me font mal rien qu’en les observant.
―  J’ai eu la mauvaise idée de porter des chaussures neuves pour

déambuler en ville avant de venir ici.
Je grimace.
― Aïe. Allons vite nous installer confortablement.
Elle approuve l’initiative.
― Tu vis au-dessus, c’est ça ?
― L’appartement est à l’étage, acquiescé-je.
Je la dévisage un moment, comme pour me persuader qu’elle est bien là,

dans cette ville, dans ma boutique, chez moi. 
― Vous êtes arrivés à Paris ce matin ? demandé-je.
Elle secoue la tête.
― Nous avons réservé une chambre d’hôtel depuis un moment et nous

avons réveillonné dans le VIIe arrondissement, chez un ancien collègue de
ton père, venu faire fortune à la capitale il y a quelques années. Ils ont
l’intention de s’associer dans un projet de maison d’édition, ce qui pourra
occuper ton père quand nous ne voyagerons pas. C’est une bonne chose, si
tu veux mon avis, ajoute-t-elle à voix basse, mais le dîner était si
gastronomique et si frugal que j’ai l’impression qu’il n’y avait rien à
manger.

Je ne peux pas m’empêcher de rire. Éternelle insatisfaite, ma mère ne
changera jamais.

―  Dans ce cas, nous allons rattraper ça, lui dis-je. Vous restez pour le
repas de Noël, bien sûr.

Elle m’adresse un sourire ravi et se penche pour caresser Sherwood. Puis,
mon père et elle grimpent l’escalier qui mène à l’étage, tout en commentant
la courbe délicate de la rampe en fer forgé. Eux qui aiment la belle
architecture, ils vont être servis ici, à Paris.

Je leur emboîte le pas.
― Vous restez ici quelque temps ? dis-je en gravissant les marches.
― Deux mois. Ensuite, comme nous avons fini notre petit tour d’Asie,

nous partirons pour l’Italie, claironne ma mère, aussi guillerette qu’une



adolescente énamourée.
Lorsque nous parvenons à l’étage, je fais visiter l’appartement à mes

parents  ; ma mère s’attarde un peu dans ma chambre et je lui propose des
pantoufles douillettes –  nous faisons la même pointure toutes les deux  –
pour qu’elle repose ses pauvres pieds échauffés. Pendant ce temps, Devon
et mon père s’entretiennent à propos des monuments de Paris qu’il faut
absolument visiter.

― Tu as l’air heureuse, dit ma mère d’une voix émue.
Elle me caresse les cheveux et je souris.
― Je le suis, maman. J’ai pris mes marques et je me sens bien ici.
― Le magasin est superbe. Je suis si fière de toi !
Je baisse les yeux, sentant les larmes monter.
― Ça n’a pas très bien marché au début, mais…
D’une main douce et ferme à la fois, elle me relève le menton pour que je

la regarde.
―  C’est parfait. Tout est parfait. On dirait que ce magasin t’attendait.

Ton père aussi est fier de toi. Oh, tu le connais, il ne le dira jamais
franchement. Mais il l’est vraiment.

Elle prend une longue inspiration, jette un coup d’œil vers la porte, puis
se redresse avec une mine de conspiratrice.

― Ce Devon me plaît beaucoup, tu sais ? Il est très charmant, poli. C’est
ton petit ami ? 

Je prends une longue inspiration. 
― Je crois que je suis amoureuse de lui, avoué-je après un bref silence.
Je m’attends à voir de la surprise sur le visage de ma mère, mais elle se

contente de sourire, comme si elle lisait en moi comme dans un livre ouvert.
― Il semblerait que ce soit réciproque, répond-elle d’un air entendu. Je

ne l’ai vu que quelques minutes, mais il y a des regards qui ne trompent pas.
Je hoche la tête, émue, et elle me presse tout contre elle.
― J’ai hâte de faire davantage sa connaissance, ajoute-t-elle lorsqu’elle

se recule.
― Je lui ai demandé de passer ce jour de Noël avec nous, dis-je.
Ma mère joue machinalement avec une mèche de mes cheveux.
― Tu as bien fait. Et si nous rejoignions les hommes, maintenant ?
Des larmes de joie perlant entre mes paupières, j’opine de la tête.
― Je crois qu’ils sont en train d’établir un plan de visite de Paris.



Ma mère écarquille les yeux.
―  Alors allons tempérer tout ça. Ton père se met vite en tête de tout

visiter, lorsque l’on séjourne quelque part. C’est un peu bête, mais nous ne
connaissons même pas Paris, alors que ta grand-tante y résidait. Quels
sauvages nous étions, à cette époque. 

Je ris et nous passons dans la pièce voisine, où Devon et mon père,
positionnés près de la grande fenêtre du séjour, font concurrence à
Sherwood lorsqu’il surveille les extérieurs. Le regard tourné vers la rue, ils
paraissent concentrés, au cœur d’une conversation des plus intéressantes sur
les toits de Paris.

 
Plus tard, un peu avant le repas de Noël, Devon me rejoint en cuisine

tandis que je prépare les plats. Le menu sera essentiellement composé de
petits fours, de cuisses de dinde cuisinée aux airelles, avec une recette de
sauce que Violette m’a transmise de sa tante, et de crudités – le tout préparé
en amont pour ne nécessiter qu’un peu de cuisson ou d’assaisonnement.

― J’ai l’impression que tout se passe bien, dis-je sans parvenir à cesser
de sourire.

Devon acquiesce et me propose son aide.
― Je veux bien que tu mettes le couvert, demandé-je, en me souvenant

de la soirée passée avec les amis de Violette. Le reste est plus ou moins
prêt. Une fois de plus, j’ai fait à manger pour un régiment.

Je relève des mèches de cheveux un peu folles et je ris.
Devon me prend par le bras pour me faire pivoter et m’étreint.
― Tu es encore plus belle quand tu es heureuse, me glisse-t-il au creux

de l’oreille.
Nous nous fixons mutuellement, le cœur palpitant et les yeux brillants.

Devon sourit plus largement et je me blottis tout contre lui, tandis que me
parvient le rire franc de mon père.

L’essentiel est là, songé-je en les écoutant et en m’enivrant de l’odeur du
parfum de fève tonka de Devon. C’est vraiment le plus beau des Noëls.
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Epilogue

Plusieurs jours après Noël
1er janvier

Bien qu’il soit près de treize heures, Paris émerge doucement de la
torpeur d’une nuit de fêtes. Les rues sont plus calmes que d’ordinaire,
seulement troublées par les pétarades et le ronronnement de moteurs. Dans
un bus à impériale panoramique comme celui dans lequel j’avais visité
Paris, plusieurs semaines plus tôt, j’aperçois des visiteurs qui lèvent
mollement le nez vers les façades haussmanniennes. Les doigts fermement
resserrés sur la poignée de la laisse, je guide Sherwood dans ce coin de
Paris que je ne connais pas très bien et que je souhaitais parcourir en
profitant de la sérénité inédite de cette journée si particulière. Comme les
touristes, je lève la tête pour observer les immeubles pourvus de fenêtres
étroites derrière lesquelles j’entrevois de généreux drapés en guise de
rideaux. Sur les balcons aux balustrades en fer forgé, des plantes
d’ornement sont disposées dans des jardinières à intervalles réguliers,
apportant une touche de verdure maîtrisée à l’architecture soignée.

J’ai eu envie de faire un petit détour pour connaître davantage le
IXe  arrondissement et je suis passée devant les majestueuses Galeries
Lafayette du boulevard Haussmann et l’église de la Trinité. Puisque
l’activité du magasin est lancée et que je suis épaulée par Violette, je
compte bien me réserver quelques moments pour mieux connaître Paris.
J’envisage aussi de retourner souvent dans le Périgord, pour des retraites
créatives. Pour vivre tantôt à la ville, tantôt à la campagne. 

Au terme de notre longue promenade parisienne, Sherwood et moi
retrouvons la rue du Faubourg-Montmartre, tout aussi étrangement calme
que les autres.

Un peu avant d’arriver à mon échoppe, je croise Émilie Timsonnet, non
loin du magasin de fleurs de Valentin Snavely. Je la salue avec entrain. Un
petit sac en bandoulière sur l’épaule, la démarche hésitante, elle donne
l’impression de vouloir changer de trottoir et je me demande ce qui peut
bien la mettre dans l’embarras. Finalement, elle me répond par un bref
signe de tête. Elle doit vraiment être timide.



― Bonne année ! lancé-je d’un ton plein d’enthousiasme, pour la mettre
plus à l’aise.

Elle répond par un sourire minuscule.
― Bonne année à vous aussi.
Force est de constater qu’il y a chez elle une certaine réserve. Je ne me

fais pas d’idées. Mais Sherwood n’en a que faire et réclame son attention.
Elle se baisse pour le caresser.

― J’adore les chiens, dit-elle en lui flattant le poitrail.
― Sherwood semble le sentir, affirmé-je en riant.
Elle le complimente et le caresse encore un moment. Lorsqu’elle se

redresse, elle prend un air gêné. Elle entrouvre les lèvres pour ajouter
quelque chose, se ravise, puis cède.

― Vous savez, je suis heureuse que mon père ait abandonné ses idées de
racheter votre magasin, fait-elle d’une traite. J’étais tellement mal à l’aise
quand je vous ai rencontrée, la première fois.

Comme j’écarquille les yeux, abasourdie, elle désigne le restaurant qui
jouxte le Faubourg des Étoiles.  

― Oh…
Je ne sais pas quoi répondre.
En fait, je suis sidérée.
Alors comme ça, c’était lui le client de Francœur Immo ?
―  J’ai toujours pensé que c’était une mauvaise idée, ajoute Émilie en

baissant la tête. Fort heureusement, un vieil ami à lui a su lui faire entendre
raison et désormais il n’est plus du tout question de racheter un fonds de
commerce pour développer un service de vente à emporter. À la place, mon
père s’est mis en tête d’acheter un petit cinéma de quartier.

Je pense aussitôt à Adélard   Francœur. Le vieil ami en question, ce ne
peut être que lui. 

― Ah d’accord…
Elle lève les yeux puis sourit.
―  Mon père ne peut pas s’en empêcher. Il veut toujours accroître son

activité.
― Son restaurant marche fort, confirmé-je. Et c’est l’un des mieux cotés

dans tous les quartiers à la ronde, je crois.
Je prends le temps d’une brève inspiration.
― Il faudra que je vienne y dîner, un soir.



― Oh oui !
Émilie a une petite moue ravie et ses épaules se relâchent. J’imagine

qu’elle se sent plus légère de m’avoir confié ce qui la turlupinait,
probablement depuis plusieurs semaines. Lorsqu’elle fait mine de partir, je
me mordille les lèvres, réfléchis à toute allure et l’interpelle.

― N’hésite pas à passer à la boutique quand tu veux, Émilie !
Elle se retourne et écarquille les yeux.
― On y sert un excellent thé aux alentours de dix-huit heures, ajouté-je.

Et je crois me rappeler que Valentin Snavely m’a dit que tu cherchais un
stage. Ça te dirait de faire un essai ? Le rush de Noël se calme un peu mais
il y a suffisamment de clients et d’animation pour te trouver des missions à
effectuer.

Son visage s’illumine et elle hoche la tête.
― J’en serais très heureuse, merci beaucoup ! 
― Dans ce cas, on se voit mardi pour en parler, à dix-huit heures ?
― Je serai là. 
Elle ajuste sa bandoulière avant de rire, de me remercier encore et de

reprendre son chemin.
― Tu la trouves sympathique ? demandé-je à Sherwood.
Il reste un moment à la regarder partir. On dirait qu’il l’aime bien.
 
Quelques secondes plus tard, je contemple l’enseigne lumineuse de mon

échoppe, laquelle fonctionne enfin – alléluia ! – et je souris intérieurement.
L’électricien est passé réparer le dysfonctionnement et je n’ai pas résisté à
l’envie d’appuyer sur l’interrupteur avant de sortir, pour juger de l’effet en
rentrant. La devanture du magasin est merveilleuse et je me prends déjà à
concevoir mentalement les décorations pour les vitrines de la Saint-
Valentin, de Pâques, des vacances d’été ou encore d’Halloween et du
prochain Noël.

Un frisson de bien-être et d’excitation me parcourt le corps et je pousse la
porte de mon magasin, aussi guillerette que le grelot de l’entrée. Dès le
lendemain, Violette travaillera en binôme avec moi. Elle a réussi à obtenir
de son employeur un licenciement à l’amiable et elle m’a demandé de la
prendre à l’essai en attendant de voir si je peux l’embaucher en CDI. Une
myriade de points d’interrogation parsèment ce début d’année, mais je me
sens étonnamment plus sereine que jamais. Je ne peux m’empêcher



d’imaginer notre avenir à mon amie et à moi, et les perspectives de nos vies
futures m’enchantent.

Heureuse, je laisse échapper un long soupir de satisfaction. Au même
moment, le carillon sonne à nouveau et Devon entre à ma suite, tout sourire.

―  J’ai réussi à joindre mon frère Sebastian par téléphone, dit-il sans
préambule. Je me suis dit qu’il ne rejetterait pas mon appel au moment où
nous échangeons habituellement nos vœux de nouvelle année.

J’ouvre grand les yeux.
― Et ?
― Et nous avons pas mal discuté, avoue-t-il en soufflant de soulagement.

Je lui ai parlé de l’agence, de ma démission, de mon projet fou de devenir
écrivain. J’ai été surpris et touché qu’il m’encourage. Il a prévu de rentrer
en France pour Pâques, dans son appartement du boulevard Haussmann. Je
lui ai beaucoup parlé de toi et il aimerait te rencontrer. Mon père organise
toujours un repas de famille, le dimanche de Pâques. D’habitude, c’est dans
la maison de Houdan, mais là, ce sera à quelques rues d’ici. Il y aura aussi
ma grand-mère. Ça te dirait de m’y accompagner ? Bien sûr, on a largement
le temps de nous décider.

Il a lâché toutes ces informations d’un trait et j’en suis tout émue.
Boulevard Haussmann ? Et dire que j’y suis passée ce matin, prise d’une

pulsion d’aventurière citadine. Décidément, je ne peux m’empêcher de voir
là un signe.

Je m’approche de Devon et plante un baiser sur ses lèvres.
― Bien sûr que je viendrai. Et puisque tu parles de dîners de famille, mes

parents ont appelé juste avant que je sorte, ils ont très envie de nous revoir
pendant qu’ils sont à Paris. Je pense pouvoir affirmer que tu as fait bonne
impression sur eux.

―  C’est normal, fanfaronne Devon en me prenant par la taille. Mon
charme est absolument irrésistible.

Je fais mine de le frapper pour cet orgueil dont il fait montre, mais il
m’attrape le poignet et me vole un baiser.

― Tu veux les inviter quand ? me demande-t-il ensuite.
― Peut-être pour mon anniversaire ?
De ses lèvres, il effleure mon front. Ce contact me fait frissonner de

plaisir.
― C’est une merveilleuse idée, je trouve.



― Moi aussi, avoué-je.
Je me défais de mon manteau et le dépose sur le bras tendu de Ben, l’ours

en peluche. J’observe pensivement le magasin, mon esprit fonctionnant à
plein régime. Au même moment, Violette et Auguste passent la porte du
Faubourg des Étoiles.  

― Encore bonne année ! clame ce dernier, tout sourire.
Violette l’imite, nous échangeons deux ou trois mots enjoués, puis tous

deux montent à l’étage. Violette tient à changer de chaussures avant que
nous nous rendions ensemble à l’allée des Brouillards, pour partager le
premier déjeuner de l’année. Dans l’après-midi, nous avons prévu une
petite virée, tous ensemble avec Sherwood et Daphnée, dans le grand parc
du bois de Vincennes, où nos toutous pourront s’amuser sans laisse.

Quand je me retourne vers l’entrée, Devon me dévisage.
― Sur quoi est-ce que tu t’interroges, Avril Renard ? s’enquiert-il avec

un sourire.
Je hausse sensiblement les épaules et embrasse les lieux d’un regard

circulaire.
―  Je fourmille d’idées, j’imagine un tas de choses. Je suis tellement

heureuse d’être ici. Avec toi.
Je le rejoins et nos regards se croisent.
― Tu te poses tout le temps un tas de questions, souligne-t-il.
Je penche la tête sur un côté.
― C’est vrai.
― Peut-être même trop.
― Sans doute.
― Et parfois, tu n’attends même pas d’avoir les bonnes réponses.
J’émets un petit gloussement.
― Je sais…
Comme il sourcille, je l’embrasse et souris contre ses lèvres.
― … mais je ne demanderai jamais au bonheur comment ou pourquoi il

est là. Je veux juste profiter pleinement de chacun de ses cadeaux. 
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Notes
[←1
] 
Chu full contente : je suis tellement contente.
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[←2
] 
Attendre que le curé se mouche : expression québécoise pour « prendre son temps ».
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[←3
] 
Le pitou : le chien, en québécois.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


[←4
] 
À sa job : à son travail.
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[←5
] 
Lâcher un call : passer un coup de fil.
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[←6
] 
Cocooning Party = soirée cocooning.
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[←7
] 
Je suis tannée : j’en ai assez !
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[←8
] 
Avoir sa journée dans le corps  : expression québecoise pour dire «  être épuisé après une journée

harassante ».
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[←9
] 
Cell : téléphone mobile.
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[←10
] 
La crouse : la drague, en québécois.
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[←11
] 
It’s beginning to look a lot like christmas : chanson de Noël écrite par Meredith Willson, notamment

enregistrée par Bing Crosby (1951). En français, ce titre signifie «  ça commence à ressembler
beaucoup à Noël. » 
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[←12
] 
Winter evening = soirée d’hiver.
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[←13
] 
Ma matante : ma tante, en québécois.
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[←14
] 
Rester à Montréal : habiter à Montréal.
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[←15
] 
Il est ici fait référence à la maison Serpentard de l’école de magie de Poudlard, dans la saga Harry

Potter, de J.K. Rowling.
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[←16
] 
Paroles extraites de The Christmas Song, chant de Noël classique écrit en 1944 par Mel Tormé et

Robert Wells, enregistré et interprété pour la première fois en 1946 par Nat King Cole. 

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


[←17
] 
Date (se prononce à l’anglaise) : rendez-vous galant.
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[←18
] 
Magasiner : faire du shopping.
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[←19
] 
Se péter les bretelles : faire le prétentieux ou crâner, en québécois.
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[←20
] 
Référence à une réplique d’un personnage du film d’animation des studios Disney, La Reine des

Neiges (2013).
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[←21
] 
Dear Santa = cher père Noël.
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[←22
] 
Boîte à lunch  : contenant isotherme ou non, pour transporter son déjeuner ou goûter. De l’anglais

lunchbox.
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[←23
] 
Se minoucher : en québécois, expression qui signifie « se faire des mamours ».
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[←24
] 
Avoir une maudite de belle shape  : expression québécoise qui signifie «  être bien fait,

physiquement ».
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[←25
] 
Être habillé comme la chienne à Jacques  : expression québécoise qui signifie «  être habillé.e

n’importe comment ».
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[←26
] 
Carol of the bells  : chant traditionnel composé en 1916 par Mykola Léontovytch. Titre original  :

Chtchedryk. En français : Sonnent les cloches.
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[←27
] 
Se tenir le corps raide et les oreilles molles : au Québec, cette expression signifie « rester tranquille ».
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[←28
] 
Au Québec, « de la boisson » signifie « de l’alcool ». À l’inverse, « une boisson » n’en contient pas,

de même qu’une liqueur, qui désigne un soda.
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[←29
] 
Season’s greetings = cette expression peut être traduite en français par «  Meilleurs vœux  » ou

« Joyeuses fêtes ». 
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[←30
] 
Être en maudit tabarnak : être dans une colère noire.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/

	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	←1
	←2
	←3
	←4
	←5
	←6
	←7
	←8
	←9
	←10
	←11
	←12
	←13
	←14
	←15
	←16
	←17
	←18
	←19
	←20

