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À mon adorable maman, à ma famille et

à mon petit Orion, qu’on retrouve

beaucoup dans le personnage de Sherwood…

À la magie qui réside dans les ruelles

escarpées de Montmartre (surtout quand il neige) 

et aux Noëls passés, présent et futurs…
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Note de l’éditeur

 

Le récit que vous vous apprêtez à lire est en majorité écrit à la première personne  du  singulier  et  au  présent  de  l’indicatif.  Lorsque  le  sujet  est inversé,  notamment  dans  le  cas  de  certains  verbes  d’incise  du  premier groupe  dans  les  dialogues,  l’autrice  a  choisi  d’appliquer  la  règle  du  «  é  » euphonique, autrement dit le changement du « e » en « é » (ex : répété-je, chanté-je, etc.), afin d’éviter une suite de deux syllabes atones. 
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Note de l’autrice 

 

Cette  fiction  se  déroule  à  Paris,  principalement  entre  les  quartiers haussmanniens  du  IXe  arrondissement  et  les  ruelles  escarpées  de Montmartre.  Pour  les  besoins  de  l’intrigue,  j’ai  volontairement  modifié  la topographie  de  certains  lieux  et  j’ai  choisi  de  ne  pas  mentionner  les dernières actualités ou  de  dater  l’action. Ainsi,  le  Paris  de  «  25  Faubourg des étoiles » est un Paris un peu hors du temps, qui pourrait tout aussi bien être celui d’hier ou de demain. 
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Chapitre 1 :  Soir d’automne

(Bougie aux senteurs de crème de noisettes et pommes caramélisées)

Rue du Faubourg-Montmartre - 26 novembre, au petit matin 

Le  front  posé  contre  un  carreau  de  la  grande  fenêtre  de  l’appartement, une  tasse  de  chocolat  chaud  à  la  main,  j’observe  distraitement  le  quartier encore  endormi.  Les  façades  des  bâtiments  et  le  bitume  m’apparaissent derrière une pellicule de givre qui apporte un soupçon de magie hivernale à ce  mélange  de  modernité  citadine  et  de  vieilles  pierres  qui  me  fait  face. Petit  à  petit,  je  prends  mes  marques  ici,  et  je  m’habitue  à  contempler,  à chaque réveil, la rue en contrebas. Cela fait deux mois, jour pour jour, que j’ai  été  parachutée  dans  le  IXe  arrondissement  de  Paris.  Un  rendez-vous chez un notaire, une succession inattendue, et j’ai troqué mon destin de rat des bois périgourdins contre le tourbillon de la vie des rats des villes. 

Toute  à  mes  pensées,  je  sirote  mon  breuvage  favori  lorsque  je  sens  un doux pelage effleurer mes jambes.

― Déjà réveillé, Sherwood ?

Je  pose  ma  tasse  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  et  me  baisse  pour  gratifier mon  petit  chien  d’une  caresse.  Il  me  répond  d’un  long  bâillement,  renifle mes grandes chaussettes en laine puis bondit souplement sur le canapé. Là, il tourne sur lui-même, s’installe confortablement et laisse échapper un long soupir. Il a quitté tôt son panier, aujourd’hui. Peut-être sent-il que, malgré mon calme apparent, tout en moi bouillonne à l’idée que ce jour marque un nouveau tournant – un de plus – dans mon existence. 

― Tu peux rester dormir encore un peu, le rassuré-je. Il est très, très tôt. Je te confie l’appartement, d’accord ? 

À  mon  intonation  interrogative,  Sherwood  me  jette  un  coup  d’œil  et dresse les oreilles, puis il se pelotonne davantage, ses pattes ramenées sous son museau, et émet une sorte de ronronnement dont il a le secret.

Je  rejoins  la  cuisine,  me  déleste  de  ma  tasse  et  prends  une  grande inspiration avant d’ouvrir la porte de mon appartement.

―  Souhaite-moi  bon  courage,  chuchoté-je  à  l’intention  d’un  Sherwood qui n’a qu’une hâte : celle de replonger tranquillement au pays des rêves de friandises, de câlins, de promenades et de jeux.

Je ferme doucement la porte et me glisse sur le palier, la tête pleine de pensées qui s’entrechoquent. Si je pensais être faite uniquement pour la vie à la campagne et les randonnées en forêt, je me suis découvert une certaine capacité d’adaptation à mon nouvel environnement, et le charme intemporel de  mon  nouveau  chez-moi  me  plaît  beaucoup.  Malgré  tout,  il  m’arrive encore,  comme  à  cet  instant,  d’avoir  du  mal  à  croire  que  je  vis  là, désormais. 

N’ayant  pas  eu  d’enfants,  ma  grand-tante  Cécile  m’a  couchée  sur  son testament et a fait de moi la propriétaire d’un triplex au cœur d’un quartier historique de la capitale, rue du Faubourg-Montmartre. À mon appartement s’ajoutent  une  location  et  une  petite  boutique  qui  est  restée  fermée  à  la clientèle depuis un certain temps. 

Le Faubourg  des  Étoiles,  c’est  son  nom,  m’apporte  une  ambition nouvelle, mâtinée de sueurs froides. Bien sûr, j’adore remettre tout en ordre, réinventer  l’assortiment  et  parfaire  une  décoration  à  la  splendeur  désuète. Néanmoins, on ne naît pas avec la bosse du commerce, croyez-moi, et je ne me destinais pas vraiment à quitter ma petite bulle d’artiste provinciale pour endosser un rôle dans lequel business, gestion et communication occupent des places primordiales. La crainte de ne pas avoir les épaules pour tenir un magasin  m’a  conduite  à  repousser  la  date  d’ouverture,  encore  et  encore, jusqu’à aujourd’hui.  

Aujourd’hui. 

Aujourd’hui  est  un  nouveau  jour,  je  le  sens  au  plus  profond  de  moi,  et une boule se forme dans ma gorge tandis que je quitte mon appartement et dévale l’escalier en colimaçon qui mène à mon fonds de commerce. 

Rapidement, je me mets au travail. Je dois faire abstraction de mon trac et détourner mes pensées de mes vieux démons. Plus facile à dire qu’à faire. À mesure  que  je  parachève  la  décoration  de  la  vitrine  du Faubourg  des Étoiles, mon inconscient imagine des feuilles de comptes, des déclarations à l’Urssaf,  des  calculs  interminables,  et  je  me  dis  qu’avant  d’étudier  la science  des  civilisations  étrangères  à  Limoges,  le  fait  d’avoir  suivi  des cours  d’économie  et  de  gestion  à  l’institut universitaire  de  Périgueux  m’a définitivement  donné  le  dégoût  des  chiffres  et  une  incurable  phobie administrative. 

Souffle, Avril, souffle !

Je m’enjoins mentalement au calme. Ce n’est pas le moment de faire une crise  d’angoisse.  La  perspective  de  recevoir  mes  premiers  clients  d’ici quelques  heures,  de  tenir  des  comptes  et  de  promouvoir  mes  articles m’effraie  indubitablement,  mais  je  dois  prendre  sur  moi  et  afficher  une dynamique confiante et enjouée. 

L’échoppe doit rouvrir dans les meilleures conditions.

Tout en optant pour une respiration approfondie destinée à faire baisser la pression, je dispose des pommes de pin près d’un lutin en résine à la mine réjouie.  Je  mise  beaucoup  sur  la  décoration  pour  attirer  les  chalands,  car bien  qu’idéalement  placée,  la  boutique  qui  propose  des  plaids,  mugs, grosses  chaussettes,  bouillottes  et  autres  produits  destinés  à  faire  de  son chez-soi  le  parfait Home  sweet  home,  est  restée  longtemps  fermée  et  je crains qu’on ait oublié jusqu’à son existence. 

C’est un pari un peu fou de vouloir refaire prospérer ce magasin et j’ai la peur panique d’aller  droit  dans  le  mur,  mais  mes  parents,  actuellement en voyage  à  l’autre  bout  de  la  Terre,  ont  su  me  mettre  le  coup  de  pied  –   virtuel  –  nécessaire  pour  que  je  me  décide  à  passer  un  cap  dans  ma  vie. Dans  leur  dernier  appel  en visio,  plusieurs  mois  auparavant,  j’ai  eu  le sentiment  que  je  les  décevais.  Constatation  douloureuse.  Même  s’ils  ne l’avouent pas directement, je sais très bien qu’ils ne voient en moi qu’une jeune femme un brin loufoque, une célibataire endurcie, créative mais peu ambitieuse,  et  surtout  trop  rêveuse.  Leur  prouver  que  je  peux  rester  celle que  je  suis  tout  en  étant  une  femme  réfléchie,  raisonnable  et  responsable sera mon défi de cette fin d’année. Et je dois m’y atteler dès aujourd’hui. 

Leitmotiv  du  jour  :  volonté,  bonne  humeur  et  confiance  en  soi. On  y croit !

― C’est parti ! lancé-je pour moi seule, les poings sur les hanches. 

Je  hoche  la  tête  pour  m’encourager  et  je  recule  de  deux  pas  pour contempler le résultat de mes efforts, avant d’apporter la touche finale à la décoration.

Ça fait plus d’un mois que je m’emploie à la mise en beauté de la vitrine, passant  de  l’envie  de  déposer  çà  et  là  citrouilles,  guirlandes  de  feuilles rousses  et  chaudrons  de  sorcières  pour  célébrer  dignement  l’automne  et Halloween,  à  celle  de  vouloir  voir  des  rennes,  des  elfes  et  des  étoiles  de Noël  un  peu  partout.  Au  vu  du  calendrier,  j’ai  finalement  opté  pour  la deuxième  option  et  j’ai  apporté  l’esprit  de  Noël  dans  chaque  recoin  de  la boutique,  jusque  dans  les  rayonnages  et  les  niches  où  sont  disposés  les articles  mis  en  vente,  y  compris  mes  propres  créations  de  bougies naturelles, qui se déclineront au fil des saisons. À l’idée de voir repartir des clients avec mes petits pots odorants, j’en éprouve une joie tout enfantine. Et un regain d’appréhension. 

Souffle encore, Avril ! Souffle...

Je  secoue  mes  mèches  brunes  et  appuie  sur  un  interrupteur  relié  à  une guirlande. Aussitôt, des petites diodes se mettent à luire au cœur du décor que  j’ai  entièrement  mis  en  place  pour  rattraper  mon  retard  sur  les devantures  déjà  parées  de  lumières  des  boutiques,  officines  et  autres commerces  des  Grands  Boulevards.  J’espère  offrir,  à  mon  tour,  un  joli spectacle  aux  passants  qui  s’arrêteront  pour  l’observer.  J’imagine  des enfants,  des  parents,  des  célibataires,  des  couples  et  des  familles  entières, momentanément  immobilisés  devant  mon  magasin  pour  s’émerveiller  de tout ce que j’ai accompli. Si je ferme les paupières, je peux presque voir les étoiles dans leurs yeux. C’est magique, Noël… 

Quelques  secondes  plus  tard,  prise  d’une  énième  frénésie  décorative,  je prends un peu de hauteur pour accrocher ma dernière guirlande pile là où je me  la  représente  mentalement  –  ce  qui  n’est  pas  une  mince  affaire,  car l’endroit idéal est particulièrement élevé et je ne mesure même pas un mètre soixante. Qui  a  dit  que  la  soupe  faisait  grandir  ?  J’aimerais  bien  le savoir !

― Besoin d’un coup de main, Avril ?

― … ?

L’intrusion soudaine manque de me faire perdre l’équilibre, juchée que je suis sur un tabouret instable, probablement aussi vieux que l’immeuble. Je me rétablis de justesse et me retourne.

― Ah, c’est toi, Violette ! m’exclamé-je.

Deux  yeux  ronds,  perdus  dans  un  visage  lunaire  rehaussé  de  deux macarons  de  cheveux  roux  flamboyants,  me  scrutent  avec  insistance. Violette  est  ma  locataire  et,  au  fil  des  semaines,  elle  est  surtout  devenue mon amie. D’humeur joviale et toujours égale, volubile et enthousiaste, elle vit  dans  l’appartement  qui  jouxte  le  mien,  et  nous  passons  beaucoup  de temps  ensemble,  les  jours  où  elle  ne  travaille  pas  dans  l’agence  de communication qui l’emploie.

―  Qui  veux-tu  que  ce  soit  ?  remarque-t-elle  avant  de  faire  claquer  son chewing-gum  à  la  forte  odeur  de  cannelle.  J’te  rappelle  que  tu  n’as  pas encore de client, ma chouette.

Sourire aux lèvres, je descends de mon piédestal.

― Peut-être, mais c’est pour bientôt. J’ai décidé d’ouvrir ce matin !

Les yeux de Violette s’arrondissent un peu plus.

― Ce matin. Tabarnak ! Mais c’est génial ! Tu comptais me l’dire quand, maudite cachottière ? 

― Eh bien… maintenant ! rétorqué-je d’un ton goguenard.

J’ouvre grand les bras pour désigner l’ensemble de la boutique.

― Tadaaaa ! Qu’en dis-tu ? 

Violette regarde partout autour d’elle. Rapidement, sa bouche forme un O parfait.

― Attends... t’as fait tout ça t’seule ? C’te nuit ?

Je  souris.  Quand  Violette  est  surprise  et  qu’elle  ne  cherche  plus  à masquer  son  accent  québecois,  il  n’est  pas  rare  de  l’entendre  avaler  des syllabes et s’exprimer à grand renfort de tsé, chu, ché et autres contractions et expressions chantantes, qui n’ont pas toujours de sens pour moi. 

― Une partie de la nuit seulement, expliqué-je. Ça fait un moment que je fais des croquis pour savoir exactement ce que je veux obtenir visuellement, et  j’ai  presque  tout  réalisé  avec  les  anciens  ornements  de  ma  grand-tante Cécile. Je me suis levée tôt pour parfaire l’ensemble avec des objets trouvés dans  un  carton  qui  prenait  la  poussière  dans  l’arrière-boutique.  Cécile gardait tout un tas de choses...

Mon amie hoche vivement la tête.

― J’te l’confirme. Cet endroit ressemble à la cave d’un brocanteur.

― Exact ! 

Je lui adresse un clin d’œil complice et me penche en avant pour refermer une boîte vide. En me redressant, je replace une mèche de cheveux un peu folle derrière mon oreille.

―  Je  veux  bien  de  ton  aide,  Violette,  si  ta  proposition  tient  toujours. J’aimerais accrocher cette suspension ici, mais je n’y arrive pas. Quand je positionne un côté, c’est l’autre qui retombe.

― Oui, bien sûr ! On va régler ça. 

Violette opine de la tête en contemplant des boules rouges, des pommes de pin, des guirlandes à l’aspect naturel et des jolis ornements en bois, de tradition germanique ou scandinave.

― Tu as opté pour une vitrine de Noël, en fin de compte ?

― On dirait bien, oui. Après tout, nous sommes à l’aube de la période de l’avent et les autres boutiques brillent déjà de mille feux. Si je perds plus de temps,  je  vais  faire  comme  à  Halloween.  Autrement  dit,  je  vais  imaginer, commencer à décorer, ne pas me sentir prête et tout remballer. En gardant un tel rythme, je crois que j’ouvrirai le magasin pour Pâques.

Violette secoue l’index.

― Ah non, avec c’te décor-là, t’as plus le droit de tchoker !

Comme je hausse un sourcil interrogateur, elle précise :

― De te défiler, si tu préfères...

Je ris.

― Ne t’inquiète pas. Je suis peut-être morte de trouille, mais je suis bien décidée à ouvrir pour de bon. Et pas plus tard que ce matin !

Mon amie bat des mains.

― Chu           1 full contente de l’entendre !

― Et moi je suis aussi excitée que tétanisée. Dis, tu peux tenir ça comme ça ? 

Au comble de l’agitation, Violette se hisse sur une chaise en bois et je lui tends une extrémité de la guirlande. À l’autre bout de la vitrine, je remonte sur  mon  tabouret  branlant,  en  priant  pour  qu’il  tienne  encore  le  coup quelque temps.

Deux  minutes  plus  tard,  la  décoration  récalcitrante  est  enfin  fixée. Violette  et  moi  sortons  immédiatement  pour  lever  le  rideau  métallique  et juger de l’effet de la vitrine, vue de l’extérieur.

Le  vent  s’engouffre  dans  la  boutique  en  déplaçant  quelques  feuilles jaunies abandonnées sur le bitume par un buisson isolé sur une terrasse de café.  Saisie  par  le  froid,  je  pense  brièvement  à  la  maison  périgourdine  de mes parents et aux milliers de feuilles qui virevoltent derrière les fenêtres, à cette époque de l’année. Même si je fais tout pour me convaincre que j’ai fait le bon choix en venant ici, j’ai un petit pincement au cœur à l’idée de ne pas  être  en  Dordogne  pour  les  fêtes.  D’un  autre  côté,  rester  là-bas  serait revenu à passer Noël seule, une fois de plus. Mes parents sont en voyage, je n’ai  pas  de  frères et sœurs,  et  il  y  a  belle  lurette  que  mes  amis  d’enfance sont  partis  aux  quatre  coins  du  monde,  espaçant  de  plus  en  plus  les retrouvailles  comme  les  simples  appels  téléphoniques.  Les  contacts  se perdent, les souvenirs restent. 

― Sti qu’c’est beau !

Cette exclamation me fait reprendre mes esprits et je me tourne vers mon amie.  Violette  a  repris  son  juron  favori  :  «  sti  »,  ou  «  osti  »,  dont  les Québécois usent à tout va, si j’en crois les explications qu’elle m’a fournies à ce sujet. 

― Avril ! claironne-t-elle. C’est superbe ! 

― Vraiment ?

Bien  campée  sur  le  trottoir,  bras  croisés,  Violette  me  gratifie  d’un  clin d’œil en ouvrant grand la bouche, d’un air plus comique que malicieux.

― Dis tout de suite que c’est mon genre de boulshitter ? me lance-t-elle avec un faux air de défi qui me fait pouffer de rire. 

― De boulchi-quoi ? 

― De boulshitter : de raconter des cracks, des conneries, quoi ! 

― Ah je vois, je vois… Alors non, je ne pense pas que ce soit ton genre.

Une fois de plus, mon amie fait claquer son chewing-gum, dont l’odeur épicée, si particulière, est perceptible même en pleine rue, entre les effluves de  cuisine  du  café-restaurant  d’à  côté  et  ceux,  âcres,  des  pots d’échappement.

― Tu verras que chu la fille la plus franche du monde, ponctue-t-elle en posant ses poings sur ses hanches.

Je l’observe à la dérobée.

― Alors tu dénotes avec mes certaines de mes anciennes fréquentations, et honnêtement, je te fais un vrai compliment. 

Ses  lèvres  esquissent  un  sourire  modeste,  elle  parodie  une  révérence  et nous éclatons de rire.

Lorsque  je  reporte  mon  attention  sur  la  devanture,  un  long  soupir  de satisfaction  m’échappe  et  un  sentiment  de  fierté  enfle  dans  ma  poitrine. Violette a raison. Le Faubourg des Étoiles  a  des  allures  de  conte  de  Noël nordique  et  on  s’attendrait  presque  à  en  voir  sortir  une  équipe  de  lutins enjoués. J’ai peut-être mis  longtemps  à  trouver  l’ambiance  que  je  voulais pour  cette  vitrine  qui  perdurera  jusqu’à  début  janvier,  mais  mon attachement à cette période de l’année a fini par bien m’inspirer. 

Je lève les yeux sur l’enseigne et observe le nom du magasin, subtilement délié dans une typographie au charme rétro. Si j’ignore pourquoi ma grand-tante a choisi ce nom pour sa boutique, je ne veux surtout pas en changer. Jamais.  Il  est  si  poétique  !  Et  les  étoiles  me  font  rêver  depuis  que  je  suis petite fille.

― J’adore le nom de la boutique, confié-je tout bas, attendrie. 

―  Il  est  chouette,  oui.  Allez,  rentrons  !  décide  Violette  en  se  frottant vigoureusement les mains. Je ne suis pas assez habillée et ce froid humide me gèle les os. C’t’hiver, sûr qu’il va tomber des peaux de lièvre !

― Si tu le dis.

Un  nouveau  rire  m’échappe  à  cette  expression  typiquement  québécoise. Par « tomber des peaux de lièvre », comprenez « neiger abondamment ». Eh oui, ça ne s’invente pas !

Je pose un dernier regard sur mon magasin et je sens mon cœur frétiller de joie.

L’instant  n’est  plus  aux  doutes.  Non.  L’instant  est  beau.  Émouvant, même.

La  décoration  de  l’échoppe  est  devenue  l’illustration  parfaite  de  ma nouvelle  existence,  de  mon  amour  pour  les  fêtes  et  de  mes  souvenirs d’enfance. Tout va bien se passer…

Nous  rentrons  et  j’expire  longuement  avant  de  refermer  la  porte  sur l’extérieur. Au contact de l’air, mon souffle se transforme en un petit nuage vaporeux  et,  lorsque  je  me  retourne,  je  remarque  que  Violette  est  en  train d’enfiler  un  bonnet  béret  vert  émeraude,  qui  met  sa  chevelure  rousse  en valeur.

― Bon, je vais te souhaiter bon courage mais j’peux pas rester là

à attendre que le curé se mouche 2  ! déclare-t-elle en attrapant son sac  à  main  couvert  d’écussons  brodés.  Mon  boss  est  un  vrai tortionnaire et si j’ai cinq secondes de retard, il va m’tuer ! Au fait, tu

as déjà sorti le pitou 3  ?

― Ne t’en fais pas pour Sherwood, il va avoir droit à sa balade matinale, confirmé-je. Ensuite il roupillera derrière le comptoir et pourra rester là si je n’ai pas trop de clients. Dans le cas contraire, il montera à l’étage jusqu’à sa prochaine promenade. J’envisage d’ailleurs de lui trouver d’autres coins à découvrir. J’aime bien varier ses sorties. 

Violette pose un index sur ses lèvres.

― Il y a bien l’espace canin du square des Batignolles, dans le XVIIe. Ou le  parc  des  Buttes-Chaumont,  dans  le  XIXe.  Ça  pourrait  lui  plaire,  ces endroits-là. On en reparlera si tu veux, car là, je dois vraiment filer ! 

― Oui, ne t’inquiète pas. Je vais regarder sur un plan pour savoir où me diriger. Ne te mets pas en retard. 

― Passez une bonne journée, le pitou et toi ! 

― À ce soir, Violette. Bon courage avec ton boss ! 

― Je croise les doigts pour toi, ajoute mon amie en joignant le geste à la parole.

Elle  se  redresse  et  pose  brièvement  son  sac  à  ses  pieds,  le  temps  de  se cacher sous un gilet marron et ocre, en grosses mailles. Dix secondes plus tard, la porte se referme derrière ses talons et dans un tintement de grelot.

Le temps de voir Violette disparaître sur la droite pour rejoindre le garage où l’attend sa Mini Cooper, je file à l’étage. Sherwood est posté à la fenêtre, sans doute en train de guetter le départ de Violette. 

― On va se promener ? 

Il tourne vers moi son adorable bouille toujours souriante, puis me rejoint en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. Nous nous préparons et sortons rapidement, pour une première balade dans la fraîcheur matinale de ce jour d’automne. 

 

Une  demi-heure  plus  tard,  je  retrouve  la  douceur  réconfortante  de  la boutique.  Le  temps  a  changé  en  cette  fin  novembre,  et  les  cheminées exhalent une odeur particulière dans la promesse de l’hiver. 

Je  me  défais  de  mon  manteau  rouge,  laisse  à  Sherwood  le  soin  de rejoindre  sa  place,  puis,  les  mains  un  peu  tremblantes,  je  retourne  la pancarte « ouvert/fermé » ventousée à la porte vitrée, pour que le bon côté apparaisse depuis le trottoir. Enfin, je pivote sur moi-même et m’encourage à haute voix :

― On va tout déchirer, Avril ! On. Va. Tout. Déchirer !

Un  bâillement  aigu,  entre  le  jappement  et  le  cri  du  loup,  me  répond. Depuis  le  petit  coin  que  j’ai  aménagé  pour  lui  dans  l’arrière-boutique  qui donne derrière le comptoir, Sherwood a décidé de paresser pendant que je m’activerai au comptoir. C’est fou de voir à quelle vitesse ce petit shiba inu s’acclimate  à  sa  nouvelle  vie  et  à  chaque  situation.  Dès  l’instant  où  j’ai installé un panier au rez-de-chaussée, il a décrété que cet endroit ferait une excellente couchette de jour. 

― Tu es d’accord avec moi ? l’interrogé-je en ajustant l’emplacement de quelques bougies sur la surface lisse du comptoir.

Mon toutou me regarde en plissant les yeux et en remontant ses babines. À cet instant, je mets quiconque au défi de dire que les chiens ne peuvent pas sourire. Je le rejoins en quelques enjambées et me penche vers lui pour le caresser. Ses petites oreilles triangulaires se couchent de chaque côté de ma main et il bâille avec encore plus de conviction. Quand je me redresse, il se  love  au  creux  de  son  panier,  dans  cette  position  craquante  qui  le  fait ressembler à un renard blotti dans son terrier.

Je  tire  doucement  la  porte,  sans  toutefois  la  fermer,  pour  lui  donner suffisamment de tranquillité sans qu’il se sente seul. Pour ce premier jour, j’ai  envie  de  le  savoir  tout  près  de  moi  et  je  suis  sûre  que  s’il  pouvait approuver  ce  choix  de  vive  voix,  il  le  ferait.  C’est  un  petit  chien  qui  a besoin de compagnie et qui craint la solitude. 

Le cœur délesté d’une appréhension qui persistait encore, je regarde par-delà la vitrine et me mets à sourire, plus confiante. Les chiens et les chats ont  ce  pouvoir  de  nous  faire  aller  mieux.  Je  l’ai  su  dès  que  j’ai  pris Sherwood dans mes bras, alors qu’il n’était pas plus grand qu’une de mes bottines.

Il est pile neuf heures quand je me dirige vers la porte en bois mouluré, verre et fer forgé, du magasin. Malgré la pluie qui se met à tomber contre la paroi vitrée, le quartier s’anime et une bouffée d’adrénaline me submerge. J’en  ai  des  palpitations  et  des  fourmillements  dans  tout  le  corps.  Une dizaine de clients, pour la matinée, voilà tout ce dont je rêve. Ce serait un excellent début !

Un  brin  nerveuse,  je  fais  les  cent  pas  un  moment  puis  retourne  au comptoir,  replace  un  flacon  d’huiles  essentielles,  aligne  des  galets  de diffusion  aromatiques  et  un  renne  en  résine  qui  fait  de  la  balançoire.  J’ai pris  soin  de  décorer  ce  coin-là  de  la  boutique  aussi.  Ici,  une  longue guirlande  de  sapin  agrémentée  d’étoiles  rouges,  de  cœurs  en  bois  et d’étoiles  en  rotin.  Là,  une  somptueuse  cloche  en  verre  qui  protège  une composition  hivernale  faite  de  branches  de  houx  et  de  pines,  comme  on nomme  les  cônes  de  conifères,  par  chez  moi.  Tout  est  prêt,  et  alors  que j’admire  le  fruit  de  mon  travail  avec  l’attendrissement  d’une  mère  poule pour ses poussins, le grelot de l’entrée tintinnabule et mon cœur manque un battement.

Un client ! Cinq minutes à peine après l’ouverture ! Youpiiiiie !

Intérieurement, j’ai envie d’entamer une danse de la joie, mais je parviens à me maîtriser et j’accueille le nouveau venu avec un large sourire – un peu crispé, peut-être – et un grand « Bonjour monsieur ! ».

Le client potentiel me regarde avec des yeux hagards. Visiblement tendu ou confus, il fait un tour sur lui-même, raide comme un robot, et embrasse la  boutique  d’un  regard  circulaire.  C’est  un  homme  d’une  trentaine d’années tout au plus, de grande taille, à la peau couleur caramel, avec une charmante fossette sur la joue. Ses cheveux, crépus, sont coupés très court. Il porte un pardessus beige qui lui donne un air de lieutenant Columbo et tient un attaché-case entre ses doigts.

― Bonjour, répété-je après un raclement de gorge peu distingué.

À cet instant, l’inconnu semble comprendre que j’existe et que je me suis adressée à lui.

― Euh, oui. Bonjour ! J’ai vu la mention « ouvert » sur la porte. C’est... ?

― … c’est ouvert, oui, terminé-je à sa place. Puis-je vous aider ? 

Je me mordille la lèvre inférieure. Est-ce ainsi qu’il faut entrer en matière dans le monde du commerce ? Suis-je suffisamment courtoise ? Aimable ? Trop hardie ? Je n’en sais fichtre rien !

Le nouveau venu me jette un coup d’œil et prend une grande inspiration.

―  Oui.  Enfin,  je  crois.  Je  cherche  mademoiselle  Violette  Pelletier.  Je croyais qu’elle vivait ici, mais j’ai peut-être fait erreur. 

En  l’espace  de  quelques  secondes,  mes  espoirs  s’effondrent.  Je n’accueille  pas  mon  premier  client,  mais  une  vague  connaissance  de  ma locataire et amie.

―  Vous  êtes  au  bon  endroit,  monsieur,  confirmé-je.  Mais  vous  avez manqué Violette de peu. Elle est sortie il y a un peu plus d’une demi-heure. 

Ses lèvres se tordent en un pli ennuyé.

― C’est vraiment dommage, dit-il en regardant nerveusement sa montre.

Comme il fait déjà mine de quitter les lieux, je réfléchis à toute vitesse. Vais-je  le  laisser  repartir  comme  ça  ?  Non.  Je  compte  bien  attirer  cet homme vers mes étagères et je choisis un – tout petit – mensonge pour le retenir :

―  Violette  ne  va  sans  doute  plus  tarder,  monsieur.  Elle  avait…  une course  à  faire.  Voulez-vous  patienter  ici  jusqu’à  son  retour  ?  Ainsi,  vous éviterez l’averse…

Dans  les  rues  de  Paris,  il  s’est  mis  à  pleuvoir  à  grosses  gouttes  et l’inconnu  hésite  sur  le  pas  de  la  porte,  comme  s’il  doute de  ce  qu’il  veut réellement faire.

― Je peux l’attendre quelques minutes, admet-il après un court silence.

Je croise les mains devant moi.

― N’hésitez pas à faire le tour de la boutique pour passer le temps. Et si vous avez besoin d’un conseil, je suis là.

Il approuve l’idée et revient sur ses pas.

Postée derrière le comptoir, je l’observe avec la discrétion d’un caméléon et  la  curiosité  d’un  quokka.  Son  regard  passe  d’un  article  à  un  autre,  ne s’arrêtant ni sur les bouillottes enveloppées de tricot, ni sur les coussins de Noël  ou  les  théières  au  design  scandinave.  Il  a  l’air  pressé  et  décidément nerveux. Toutes les cinq à dix secondes, son regard est attiré par la porte ou par  sa  montre.  Il  déglutit.  En  mon  for  intérieur,  je  dois  bien  admettre  que j’ai un peu honte de lui avoir menti, mais toutes les occasions sont bonnes à prendre  pour  attirer  la  clientèle.  Du  moins,  c’est  ce  que  je  pense  à  cet instant, même si je dois admettre que cette idée me met mal à l’aise. 

Lorsqu’il consulte sa montre pour la huitième fois, je sens une nouvelle onde de chaleur me monter aux joues et je m’en veux un peu plus. Violette ne rentrera pas avant ce soir, je le sais, puisque généralement, elle reste sur son lieu de travail pour sa pause déjeuner.

Seconde  après  seconde,  la  pince  du  remords  me  tord  un  peu  plus l’estomac.

Mes  doigts  pianotent  nerveusement  sur  le  bord  de  ma  caisse enregistreuse.

L’inconnu regarde encore sa montre.

Bon,  OK  !  Je  vais  jouer  franc  jeu,  ou  je  vais  m’en  vouloir  pendant  les cinq prochaines années de mon existence, au moins !

―  Excusez-moi,  monsieur,  mais  je  pense  que  Violette  serait  rentrée  à présent. Je suppose  qu’elle  a  dû  se  rendre  directement  à  son  travail  après son passage à la… boulangerie, et je ne voudrais pas vous faire perdre plus de temps… Peut-être voulez-vous que je lui transmette un message ?

Pendant une fraction de seconde, l’homme à la fossette semble se perdre dans  ses  réflexions.  Quand  je  le  vois  subitement  s’emparer  d’une bonbonnière  en  verre  teinté,  ornée  d’une  feuille  d’érable  pourpre  et ceinturée d’une ficelle nouée, un petit hoquet m’échappe. Ma bougie passe de sa main droite à sa main gauche dans un mouvement de va-et-vient qui me fait presque loucher.

― Je crois que je vais vous demander de lui transmettre quelque chose, plutôt, répond-il au bout d’un moment. 

Il se dirige vers la caisse et pose sa trouvaille devant moi.

―  Je  suis  certain  que  ce  petit  cadeau  lui  rappellera  des  souvenirs, articule-t-il avec un timide sourire.

Un  peu  désorientée  par  ce  revirement  de  situation,  je  consulte distraitement  l’étiquette  de  la  bougie  «  Soir  d’automne  ».  En  créant  cette composition,  j’ai  choisi  des  senteurs  chaudes  et  réconfortantes,  comme celles des pommes caramélisées et de la crème de noisettes. 

―  Je  vous  l’achète,  poursuit-il,  sans  doute  au  cas  où  je  ne  l’aurais  pas compris. J’aimerais que vous la remettiez à Violette dès son retour, en lui disant que c’est de la part d’Auguste. Je vais m’absenter pour un séminaire d’entreprise, mais…

Il secoue la tête, l’air dépité.

― Dites-lui que j’aimerais beaucoup la revoir, s’il vous plaît.

Je n’ose plus rien dire à présent, frappée par l’émotion qui se lit sur son visage.  Gagnée  par  une  bouffée  de  nervosité,  je  suis  prise  d’un  accès  de mutisme soudain.

― Pouvez-vous faire ça pour moi ? insiste-t-il.

Sa fossette se creuse davantage et il plisse les paupières en guettant ma réponse.

― Oui, euh... Je n’y manquerai pas, parviens-je enfin à répondre, pendant qu’une série d’interrogations me passent par la tête.

Tour à tour, je me demande si cet homme est une ancienne connaissance de Violette, ou son actuel amant – dont elle ne m’aurait pas parlé !

Stupidement,  trop  ébahie  pour  être  concentrée,  je  lui  tends  le  sac  en papier dans lequel je viens de placer la bougie.

― Cela vous fera douze euros et cinquante centimes. 

Il tend la main puis interrompt son geste et lève un sourcil interloqué.

―  Je  vais  régler  mon  achat  mais  gardez  le  paquet,  dit-il.  Ce  sera  plus facile pour le transmettre à Violette.

Il sourit.

Je ne comprends pas tout de suite mon erreur.

― Oh oui... bien sûr. Désolée.

Il me montre sa carte de paiement et je ramène la bougie vers moi. En me mordillant les lèvres et avec des gestes d’automate aux rouages désaxés, je lui retourne le boîtier noir aux touches colorées pour qu’il y insère sa carte et finalise son règlement.

Super ! fait une petite voix ironique dans ma tête. Mon tout premier client doit penser que je suis une gourde ou la reine des quiches. Ce n’est pas lui qui me fera une bonne publicité. 

―  Puis-je  compter  sur  vous,  madame  ?  demande-t-il  encore  avant  de regarder sa montre pour la énième fois.

Ses yeux noirs comme l’ébène cherchent les miens.

―  Mademoiselle,  corrigé-je  –  je  tiens  encore  à  cette  utilisation  désuète du mot. Oui, bien entendu, vous pouvez compter sur moi.  

Il me répond par un autre sourire un peu tendu.

― Pourrez-vous ajouter un ruban ?

― Oui ! Bien sûr, je n’y manquerai pas. 

Il  me  remercie  d’un  hochement  de  tête  et  regarde  ailleurs,  comme  s’il cherchait ses mots dans les rayonnages de ma boutique.

― Au revoir, mademoiselle.

― … au revoir !

Il  pivote  sur  ses  talons,  s’éloigne  et  passe  la  porte,  en  faisant  tinter  le grelot de l’entrée. Je n’ai même pas eu le temps de le remercier pour son achat,  que  le  silence  retombe  d’un  coup  sur  la  boutique.  Je  cligne  des paupières,  ébahie.  Ai-je  vraiment  réalisé  une  vente  ?  Oui,  à  en  croire  la somme affichée sur le ticket d’achat abandonné sur le comptoir. Pourtant, je me sens comme hébétée, à mille lieues de connaître le sentiment d’euphorie que  j’aurais  pensé  éprouver  en  vendant  ma  toute  première  bougie.  En réalité, j’ai surtout activé mon côté détective, déjà prête à arroser mon amie Violette d’un millier de questions.
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Occupée  à  orner  des  bonbonnières  cylindriques  de  délicats  rubans  de satin  couleur  noisette,  je  n’ai  pas  entendu  Violette  revenir  dans  l’arrière-boutique pour la troisième fois depuis qu’elle est rentrée. J’ai envisagé de refaire  quelques  bougies  pour  les  mettre  en  vente  le  plus  vite  possible.  Je n’avais  pas  prévu  un  stock  conséquent  des  premières,  seulement  huit,  en fait, et elles se sont presque toutes vendues aujourd’hui, ce qui me semble encourageant pour la suite, même si  le  chiffre  n’a  pas  été  à  la  hauteur  de celui que j’escomptais.

―  Il  n’a  rien  dit  d’autre  ?  me  questionne  mon  amie  en  respirant  le parfum de la bougie que le mystérieux Auguste a achetée pour elle.

Je secoue la tête.

― Non, ma Violette. Je suis vraiment désolée, mais il ne m’a laissé que son prénom et m’a dit qu’il aimerait beaucoup te revoir. Et  aussi  que son cadeau devrait te rappeler des souvenirs.

― Et il n’a pas laissé de numéro pour l’appeler ? Ou une adresse ? Rien ?

― J’ai bien peur que non. 

Les épaules de Violette s’affaissent.

― Auguste… soupire-t-elle en fermant les yeux, comme pour visualiser une scène du passé.

Je cale mes hanches contre ma table de travail et je la regarde.

― As-tu envie de le revoir ?

Mon  amie  cligne  des  paupières  et  passe  sa  main  dans  ses  cheveux.  Ses macarons  de  mèches  rousses,  qu’elle  a  façonnés  ce  matin  avec  une précision remarquable, sont tout défaits.

― Je... Oui, bredouille-t-elle.

Je vois son regard vaciller un instant et, même si j’en ai envie, j’hésite à lui  faire  part  de  mes  interrogations  à  propos  de  cet  homme  et  des circonstances  de  leur  rencontre.  La  complexité  des  relations  humaines m’effraie, en général, et j’ignore si je dois consoler mon amie, la pousser à me raconter l’histoire de son entrevue avec cet Auguste, ou me taire et ne pas me mêler de tout ça.

― Bien sûr que j’ai envie de le revoir, parvient-elle à ajouter d’une voix plus sûre.

Elle inspire un grand coup et les mots se pressent sur ses lèvres :

―  J’ai  rencontré  Auguste  au  début  du  mois  de  novembre,  dans  une boulangerie-pâtisserie de la rue de Provence. C’était un mercredi,  au  petit matin.  La  veille,  j’avais  passé  une  très  mauvaise  journée  au  bureau  et  je rêvais  d’une  petite  douceur  à  déguster  pour  me  remettre  de  la  nuit d’insomnie  qui  avait  suivi.  Au  même  moment,  à  la  même  vendeuse, Auguste et moi avons demandé la même dernière part de gâteau à la crème de  noisettes.  Ce  n’est  pas  un  gâteau  très  vendu,  alors  les  pâtissiers  n’en proposent qu’une petite quantité.

Elle me montre l’étiquette de la bougie et je lui souris.

― Je comprends mieux, commenté-je. Les noisettes...

Elle opine du chef.

― Oui, les noisettes. Nous ne nous serions probablement jamais adressé la parole si j’avais commandé un simple pain au chocolat.

―  Chez  moi,  on  dit  chocolatine...  fredonné-je  tout  en  lui  adressant  un petit sourire complice.

― Vraiment ? fait-elle, surprise.

Je balaye mon commentaire d’un geste de la main.

―  Là  d’où  je  viens,  oui.  Mais  ici,  à  Paris,  on  préfère  en  effet  la dénomination « pain au chocolat », exposé-je. T’inquiète.

Je prends volontairement un air important et Violette laisse échapper un petit rire. Intérieurement, je me félicite. Peut-être ne suis-je pas si nulle que ça pour la réconforter, en fin de compte ?

― Et c’est tout ? demandé-je. Vous avez commandé le même dessert et tu ne l’as pas revu depuis ?

Violette abandonne la bougie sur la table de mon coin atelier. Coude droit posé au creux de sa main gauche, elle se tapote nerveusement le front, puis elle pivote sur elle-même et commence à faire les cent pas.

―  C’était  une  rencontre  qui  fait  très  «  cliché  »,  accorde-t-elle  en soufflant  du  nez.  Digne  d’un  d’ces  téléfilms  romantiques  qui  passent  en boucle sur toutes les chaînes à l’approche de Noël ou de la Saint-Valentin.

― Que s’est-il passé ensuite ? souhaité-je savoir.

Elle hausse sensiblement les épaules.

― On a partagé l’unique part de gâteau restante et on a beaucoup

discuté. Auguste n’allait pas à sa job 4 ce jour-là, et moi non plus. On a  fait  une  longue  promenade  dans  Montmartre,  puis  on  a  déjeuné ensemble. Le soir, il m’a invitée à dîner…

Elle s’immobilise contre le carrelage usé de l’arrière-boutique et soupire.

― C’était tellement romantique !

Notant  l’expression  d’extase  de  son  visage,  je  ne  peux  m’empêcher  de sourire.

― Tu as le béguin pour lui, on dirait.

Violette ne cherche pas à se dérober et hoche la tête sans hésiter.

― Crois-moi ou non, ma chouette, j’ai vraiment kické sur lui dès que nos regards se sont croisés.

― Kické ? Ça veut dire que tu as flashé sur lui, c’est ça ? 

Elle acquiesce.

― Tu apprends vite, la Française !

Flattée, je m’enorgueillis.

― On me l’a toujours dit !

Nous  échangeons  un  regard  amusé  et  je  retourne  brièvement  dans  la boutique, le temps de remplacer les quelques articles qui se sont vendus. Il manque un plaid sur le tabouret à l’entrée, un mug par-ci, une bougie par-là. Distraitement,  je  jette  un  coup  d’œil  derrière  la  surface  de  verre  de  la vitrine. En fin de journée, la circulation est dense à Paris. Il est près de dix-neuf heures, les citadins sortent du travail ou vont dîner au restaurant avant de rejoindre, pour certains, l’ambiance animée des pistes de danse. Comme il demeure  pas  mal  d’agitation  dehors,  je  tarde  encore  à  fermer  boutique. Un client de dernière minute pourrait toujours arriver… 

―  Et  dis-moi,  vous  êtes  effectivement  allés  dîner  ?  demandé-je  par-dessus  mon  épaule,  tout  en  rétablissant  la  posture  de  l’énorme  ours  en peluche qui trône dans un fauteuil à oreilles.

― Oui, confirme aussitôt Violette. Dans un restaurant au cadre historique du XVIIIe arrondissement, boulevard de Clichy. 

―  C’est  le  fameux  soir  où  tu  es  rentrée  tard,  en  mode  «  adolescente énamourée » ?

― Je suppose que oui, puisque d’habitude, je rentre tout de suite après le travail.

― J’aurais dû te questionner, le lendemain. Façon Sherlock Holmes. 

De  là  où  elle  se  tient,  elle  me  sourit,  reprend  délicatement  sa  bougie « Soir d’automne » et la serre tout contre sa poitrine, comme si elle détenait un trésor.

―  Tu  sais  que  j’en  ai  fait  plein  d’autres  des  comme  ça  ?  lui  dis-je  en désignant la bonbonnière.

Les paumes autour du récipient en verre qui contient la cire parfumée à la noisette, Violette me rejoint.

― Mais c’est celle-là qu’Auguste a choisie pour moi, dit-elle en relevant les yeux.

Elle respire encore le parfum de la bougie et plisse les paupières très fort.

―  Ah  la  la  !  Si  tu  savais,  Avril  !  Ce  gars,  je  l’vois  dans  ma  soupe  ! clame-t-elle en basculant la tête en arrière. Rien qu’en pensant à lui, le cœur me débat !

Je mets un moment avant de comprendre.

―  J’imagine  que  tu  veux  dire  que  tu  le  vois  partout  et  que  ton  cœur s’emballe en songeant à lui, ou un truc du genre ?

Elle fait oui de la tête. Paupières closes comme pour mieux s’immerger dans ses souvenirs, elle esquisse un petit tour sur elle-même.

Je secoue la tête.

― Mais enfin, pourquoi tu ne m’as pas parlé de lui plus tôt ?

Violette rouvre les yeux et se mordille les lèvres.

― Tu prenais doucement tes marques ici, je n’voulais pas t’embêter avec mes histoires de cœur.

Je pose ma main sur son bras.

― Nous sommes amies, Violette. D’accord ? Tu peux tout me confier.

Un large sourire illumine son visage lunaire et elle hoche la tête.

Je prends une mine de conspiratrice.

― Alors dis-moi, vous vous êtes revus après ce dîner ?

Elle  laisse  échapper  une  exclamation  de  dépit  et  s’affale  sur  la  bergère étoffée  de  velours  où  mon  gros  ours  en  peluche  se  reposait  encore  avant qu’elle ne prenne sa place et le serre contre elle.

―  Je  ne  l’ai  pas  revu,  gémit-elle.  Je  n’connais  que  son  prénom  et pourtant je suis tombée en amour ! Tu peux le croire, ça ? Je lui ai donné le numéro de phone de la boutique, car mon cellulaire était mort et je devais en changer. Comme il n’a jamais appelé, j’ai pensé que… qu’il ne voulait pas me revoir. Tu comprends ? 

― Hum…

Elle m’observe un instant puis se tape le front.

― Sti ! Ce que que j’peux être niaiseuse !

― Niaiseuse ?

― Naïve, fleur bleue. Une idiote, quoi, si tu préfères.

Je secoue la tête et m’approche d’elle.

― Tu n’es pas niaiseuse du tout. D’ailleurs, il a pensé à toi, cet Auguste. Sinon, il ne serait pas passé au magasin, aujourd’hui. 

Violette rougit, hausse les épaules puis se tape sur la cuisse.

―  Tabarnak  !  Pourquoi  n’a-t-il  pas  donné  signe  de  vie  plus  tôt  ?

Lâcher un     5 call , c’est trop compliqué ?

Je  contourne  le  fauteuil,  fais  quelques  pas  et  passe  derrière  le  comptoir pour  sortir  quelques  bougies  supplémentaires  d’un  carton  et  les  disposer près de la caisse enregistreuse. Celles-ci ne sont pas de ma création, mais elles feront bien l’affaire en attendant que j’en produise de nouvelles. J’ai un millier d’idées en tête. 

―  Je  n’en  sais  rien,  il  a  peut-être  eu  des  ennuis  ?  je  réponds  en  toute franchise. Et puis, il a l’air très pris par son travail. Avec ce séminaire… En tout cas, il m’a paru vraiment sincère.

Depuis le fauteuil sur lequel elle s’est avachie, Violette murmure un petit «  oui,  sans  doute  »,  et  semble  se  détendre  légèrement.  Comme  je  ne  sais plus trop quoi faire de la conversation en cours, je décide d’en dévier et de tenter de changer les idées de mon amie.

―  Ça  te  dirait  de  me  donner  un  coup  de  main  ?  lui  demandé-je  en traversant  la  boutique  pour  me  retrouver  tout  près  d’elle.  J’ai  bien  besoin d’une  apprentie,  et  t’occuper  les  mains  t’évitera  peut-être  de  voir  ce  gars dans ta soupe, comme tu dis.

Elle  lève  des  yeux  ronds,  prend  le  temps  de  la  réflexion,  puis  se  met  à rire.

―  Bon,  c’est  d’accord.  Que  dois-je  faire  pour  devenir  une  bonne apprentie ?

― J’ai envie de fabriquer de nouvelles bougies dans le même esprit que la première. J’imagine des parfums d’agrumes, de cannelle, de bois fumé ou de baies givrées, pour une grande collection qui reprend tout ce que j’aime en hiver.

Violette se sépare brièvement  de  sa  petite  bonbonnière  et  émet  un  petit sifflement admiratif.

― Joli programme. Chu partante ! D’où t’est venue cette idée ?

Je recule d’un pas pour désigner les lieux d’un geste circulaire.

― De ma grand-tante, dis-je d’une voix émue. Elle a appelé sa boutique Faubourg des Étoiles et, quelque part, j’ai l’impression que la lumière des bougies est ce qui ressemble le plus, ici-bas, à celle des étoiles. En plus, je pense  que  créer  et  vendre  ces produits  serait  une  jolie  manière  de  rendre hommage  à  Cécile.  Les  souvenirs  que  j’ai  d’elle,  quand  elle  nous  rendait visite  lorsque  j’étais  gamine,  sont  ceux  d’  une  femme  pétillante  et lumineuse. 

Violette dodeline de la tête.

― J’aime bien les bougies et je pense que c’est une très bonne idée. Par quoi commence-t-on ?

― Suis-moi dans l’arrière-boutique. Nous allons créer des merveilles qui feront pâlir les étoiles.

― Rien que ça ?

― Rien que ça.

Mon  amie  rit  et  fait  mine  de  s’extraire  de  son  fauteuil.  À  cet  instant, Sherwood traverse la boutique en trombe pour aller s’asseoir juste devant la porte et émettre un bâillement rauque qui se termine sur une note aiguë. Je regarde  la  pendule  au-dessus  du  comptoir.  Si  j’avais  oublié  l’heure,  mon chien semble quant à lui être doté d’une horloge interne particulièrement au point. Il est dix-neuf heures tout pile, l’heure de sa promenade du soir.

― Euh... Sherwood te fixe en plissant les paupières, c’est normal ? fait Violette  en  examinant  l’animal  comme  si  elle  avait  affaire  à  un extraterrestre.

Je glousse.

― C’est un shiba inu, donc oui, c’est tout à fait normal.

Violette  arque  un  sourcil  interrogateur  et  je  me  mets  à  analyser  à  voix haute la réaction de Sherwood, en énumérant ses actions et en les comptant sur mes doigts :

― Précipitation, posture fière près de la porte, bâillement intempestif et yeux plissés rivés sur moi… C’est sa manière à lui de me signaler que j’ai oublié  l’heure  de  la  sortie  pipi  !  Il  faudra  d’ailleurs  que  je  la  décale  de quelques  minutes,  maintenant  que  j’ai  ouvert  le  magasin,  ajouté-je pensivement.

Violette éclate de rire.

― C’est un sacré spécimen, ce pitou !

― Et tu ignores encore à quel point, confirmé-je.

Je  file  à  l’arrière-boutique  pour  prendre  mon  manteau,  mon  écharpe  et mon  bonnet  béret.  Sans  oublier  la  laisse  et  le  harnais,  accessoires indispensables pour une promenade sereine le long de la rue du Faubourg-Montmartre. La dernière balade de la journée se veut toujours courte, et à proximité. 

Quand je reviens près du comptoir, je remarque que mon petit chien se fait  cajoler  entre  les  bras  de  Violette,  laquelle  est  finalement  restée  assise avec le gros ours en peluche de l’entrée – que nous avons surnommé Ben.

― J’ai laissé ta bougie dans l’arrière-boutique, dis-je. Tu ne l’oublieras pas ?

Violette fait non de la tête.

― Aucun risque.

― D’acc ! Nous y allons, Sherwood ? appelé-je ensuite mon animal de compagnie.

L’intéressé  semble  hésiter  quelques  secondes.  C’est  juste  le  temps  qu’il faut  pour  que  le  grelot  tintinnabule  à  l’entrée.  La  porte  s’ouvre  sur  un homme  d’une  trentaine  d’années,  au  regard  bleu  givré.  J’examine brièvement  ses  cheveux  noir  corbeau  qui  ont  juste  ce  qu’il  faut d’indiscipline, et son allure à la fois classe et désinvolte.

Il entre, jette un coup d’œil à Violette et sourcille.

―  C’est  bien  ici  que  vous  vendez  des  bougies  qui  sentent  la  noisette  ? demande-t-il.

Dans mon coin, je n’arrive pas à articuler le moindre mot. Bizarrement, mon  cerveau  est  brutalement  devenu  incapable  de  savoir  quelle  est  ma priorité. Sortir Sherwood ? M’occuper de ce client ?

―  Tout  à  fait  !  répond  Violette  à  ma  place,  en  lui  adressant  un  sourire charmeur. Vous trouverez ici les plus jolies bougies du tout Paris !

Le client a un sourire incrédule et Violette bondit sur ses pieds. Sans me laisser le temps de réagir, elle me fourre Sherwood dans les bras et se presse au  comptoir,  où  elle  se  saisit  rapidement  de  l’une  des  deux  dernières bougies parfumées à la noisette.

― Je m’en occupe ! claironne-t-elle à mon intention. Tu peux y aller !

Je  repose Sherwood au sol et lui passe son harnais, ce qui n’est pas une mince  affaire  car  il  n’aime  guère  le  mettre,  même  s’il  trottine  comme  un petit  fou  une  fois  que  j’ai  bouclé  les  attaches.  Lorsque  je  me  redresse,  je remarque que le client m’observe. Il m’adresse un sourire en coin auquel je réponds timidement et se dirige vers le comptoir. Machinalement, je replace une mèche brune de ma chevelure défaite.

Violette reprend aussitôt son discours, non sans me jeter des coups d’œil.

― « Soir d’automne », notre bougie phare, mêle subtilement l’odeur de la crème de noisettes à celle, sucrée et délicate, de la pomme caramélisée.

L’espace d’un instant, je me demande comment elle fait pour être aussi à l’aise  dans  ce  rôle  qui  lui  tombe  dessus  brutalement.  Puis  je  me  souviens qu’avant d’exercer dans le monde de la publicité, elle a fait des études de commerce  et  qu’elle  a  travaillé  dans  un  «  dépanneur  »,  l’équivalent québécois  d’une  supérette,  puis  dans  une  parfumerie.  Elle  a  la communication et le commerce innés.

Face à elle, l’homme acquiesce, déjà convaincu.

―  Je  vous  en  prends  une,  dit-il  en  sortant  son  porte-cartes.  C’est justement  le  modèle  dont  Auguste  m’a  parlé.  Pouvez-vous  me  l’emballer, s’il vous plaît ?

Violette marque une pause. Moi-même, je me fige, les yeux rivés sur mon amie.

―  Oui,  bien  sûr  !  se  reprend-elle  rapidement,  tout  en  m’adressant  un regard un tantinet affolé. C’est pour offrir ?

L’homme hoche la tête.

― Oui. La personne à qui elle est destinée voue une véritable passion aux bougies parfumées et aux babioles en tout genre. Je ne manque pas de lui en offrir une chaque fois que nous nous voyons. Est-ce une création originale ?

Violette acquiesce.

―  Absolument  !  Elle  est  signée  Avril  Renard,  et  vous  ne  trouverez  ce modèle qu’ici.

― Parfait ! La rareté fait toujours son effet.

Il  paie  rapidement  son  achat,  attrape  son  paquet  et  salue  Violette  d’un geste  courtois,  sans  se  départir  d’une  distinction  naturelle  et  d’une désinvolture des plus séduisantes.

Au  moment  où  il  contourne  le  fauteuil  de  l’ours  et  passe  près  de  moi, mon amie me gratifie d’un clin d’œil et je secoue la tête. Je sais exactement ce  que  cette  mimique  signifie.  Et  ce  n’est  pas  simplement  pour  me  dire « Regarde, une vente ! ». Elle me fait des signaux que le client va finir par remarquer,  si  elle  ne  parvient  pas  à  être  plus  discrète.  Il  faut  dire  que  je comprends l’émoi de mon amie. En plus d’être très séduisant, cet homme a parlé d’un certain Auguste. Et pas de n’importe lequel ! 

Violette me fait encore les gros yeux et je lui renvoie un sourire entendu avant  de  reporter  mon  attention  sur  Sherwood.  Si  mon  chien  a  assisté  à toute la scène sans broncher, à présent il est vraiment temps de sortir pour sa  petite  promenade  du  soir.  Sans  rien  dire,  j’accroche  sa  laisse  à  son harnais, puis j’ouvre la porte de la boutique.

Saisie par le froid, j’enfonce un peu plus mon bonnet sur mes oreilles et je  me  précipite  dans  l’agitation  de  la  ville,  accompagnée  d’un  toutou  tout content,  qui  dandine  du  croupion  en  restant  presque  collé  à  mes  jambes. Quand  je  relève  les  yeux,  j’aperçois  le  dernier  client  du Faubourg  des Étoiles, pile au moment où il s’engouffre dans une voiture noire flambant neuve. Nos regards se croisent et il m’adresse un bref sourire auquel je sens mes  lèvres  répondre.  Je  m’attarde  brièvement  sur  ses  yeux  bleus,  ses sourcils  épais  et  ses  cheveux  défaits  :  seul  détail  indiscipliné  dans  son impeccable élégance. 

Quand  le  véhicule  démarre,  je  poursuis  mon  chemin  en  longeant  les bâtisses.  Les  vitrines  des  chocolateries  et  des  boutiques  de  cadeaux  ou  de bijoux, comme les devantures des restaurants, se sont parées des plus beaux atours  de  Noël.  Si  j’aime  profondément  la  campagne,  à  cet  instant  je  ne peux qu’admettre que la ville peut être belle aussi, surtout quand elle revêt ses habits de fête.

 

Plus tard, quand je rentre, je suis accueillie par une délicieuse senteur de pommes et de noisettes. Je ne m’en rends pas compte au cours de la journée car  mon  odorat  s’habitue  aux  effluves  ambiants,  mais  mes  bougies embaument vraiment l’atmosphère. C’est un vrai plus pour le magasin.

― Alors, nous les faisons, ces nouvelles bougies ? proposé-je à Violette, pendant  que  j’accroche  mon  manteau  à  une  vieille  patère  en  fer  forgé  et émail. Ensuite, que dis-tu d’une soirée télé entre filles ?

Sherwood émet un aboiement bref.

― Bon d’accord, tu es admis à notre soirée télé, lui dis-je en riant.

― Une idée de ce que tu as envie de voir ? questionne Violette.

― On va faire une petite entorse à la dernière saison de Gilmore Girls, si tu veux bien, j’ai très envie de regarder un film de Noël sur Netflix. Ça te va ?

― Super !

Nous passons dans l’arrière-boutique, Sherwood sur les talons. Puis nous nous saisissons de deux cartons remplis d’ustensiles, de matières premières et de flacons divers.

― Et ta nouvelle bougie, tu sais à quoi tu vas la parfumer ? me demande mon amie, alors que nous grimpons à l’étage.

― J’ai déjà son nom… Il faut juste que je réfléchisse à sa composition.

Je  pose  mes  cartons  dans  l’entrée  de  l’appartement.  La  main  sur  la poignée  de  la  porte,  Violette  observe  chacun  de  mes  gestes.  Ses  yeux pétillent et elle se mordille les lèvres.

― Cet homme tout à l’heure, il a parlé d’un certain Auguste.

J’opine du chef.

― Un Auguste qui a acheté une bougie parfumée à la noisette, complété-je  en  lui  adressant  un  sourire  malicieux.  Ça  ne  peut  pas  être  une coïncidence.

Violette bat fébrilement des mains, comme une enfant.

― Tu penses comme moi ?

― Bien évidemment !

Elle pique un fard.

― Allez, aide-moi à porter tout ça à la cuisine, lui dis-je. On profitera de cette session créative pour discuter de tout ça !
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Chapitre 2 : Cocooning party

(Bougie aux parfums de cannelle, bergamote et chocolat chaud)

6 29 novembre

Une  fois  les  pancakes  engloutis  et  arrosés  d’un  chocolat  chaud,  je  me félicite  intérieurement  pour  le  tout  premier  repas  de  cette  journée « cocooning ». C’est la première fois que je mets ma toque de cuisinière –   façon  de  parler  –  devant  Violette,  et  cela  semble  l’impressionner.  C’est d’ailleurs  la  première  fois  que  je  cuisine  réellement  quelque  chose  depuis que  je  vis  ici.  Habituellement,  j’avale  un  toast  trop  grillé,  mon  chocolat chaud et le contenu d’une briquette de jus d’orange qui n’en a que le nom, le tout sans même prendre le temps de m’asseoir. La vie parisienne m’a fait perdre brièvement quelques-unes de mes habitudes, mais maintenant que le magasin  est  ouvert,  je  vais  essayer  d’instaurer  une  régularité  à  mon existence et me remettre au fourneau, histoire d’ingurgiter un minimum de ces soupes et autres recettes toutes prêtes, dont la liste de conservateurs peut faire frémir d’horreur.

―  C’t’écœurant  !  s’exclame  ma  locataire  et  amie,  avant  de  faire disparaître le dernier morceau de pancake imbibé d’un sirop de cannelle de ma composition.

Elle émet un borborygme de plaisir et je hausse un sourcil.

― Écœurant ? Pourtant, tu n’en as pas laissé une miette.

Violette secoue la tête et prend le temps d’avaler avant de répondre :

― Sois pas niaise, ça veut dire que j’trouve ça vraiment délicieux. Je n’ai pas mangé de pancakes aussi bons depuis que chu ici, en France !

― Ah je vois… Si tu trouves ça écœurant, c’est que tu aimes, résumé-je. Évite quand même de le dire dans un resto, ça risquerait d’être mal pris.

―  J’y  penserai.  Mais  toi,  tu  m’avais  caché  que  t’avais  des  talents  de cuisinière.

Je ris.

―  N’exagérons  rien,  ce  ne  sont  que  des  pancakes.  Disons  que  je  me débrouille, mais je ne fais pas de la grande cuisine non plus. Et crois-le ou non, c’est la première fois que je me sers de cette plaque de cuisson. Depuis mon arrivée à Paris, j’ai manqué de temps et le micro-ondes est un peu trop devenu mon ami. Je crois bien qu’ici, la vie passe à mille à l’heure.

―  M’en  parle  pas  !  confirme-t-elle  après  avoir  scrupuleusement

picoré  les  dernières  miettes  de  son  pancake.  Je  suis  tannée7 de cette vie qui court après tout. Chu une Québécoise pure laine de la campagne et j’trouve qu’eux autres, les gens de Paris, ils ne savent plus prendre le temps de faire les choses et de vivre.

Elle hoche la tête pour ponctuer sa déclaration, puis elle se lève et replace le tabouret haut sur lequel elle était jusqu’alors juchée.

―  C’est  ça,  approuvé-je.  Les  heures  et  les  jours  passent  plus  vite,  les gens marchent plus vite, vivent plus vite, bref ! Tout va plus vite !

Violette acquiesce.

―  C’est  pour  ça  qu’il  faut  se  réserver  des  journées  «  OFF  », comme aujourd’hui. 

― Exactement.

Sur ces sages paroles, mon amie se débarrasse de son assiette, non sans oublier de passer le doigt sur le bord pour recueillir une dernière goutte de sirop de cannelle.

―  Il  faudra  que  j’te  fasse  goûter  du  sirop  d’érable,  dit-elle  en  se retournant vers moi. C’est délicieux aussi, avec les pancakes.

― Je veux bien te croire. Mais je veux du vrai de vrai, pas de celui du supermarché !

― Hé ! Tu m’prends pour qui ? 

Elle  s’esclaffe  et  se  dirige  vers  le  séjour  cossu,  doté  d’un  parquet  en pointe  de  Hongrie  qui  donne  un  cachet  fou  aux  lieux.  Mis  à  part  la cheminée et son insert électrique, la grande bibliothèque et les moulures, je crois  que  c’est  ce  parquet  qui  me  séduit  le  plus  dans  ce  charmant  quatre pièces  situé  au  premier  étage  d’un  immeuble  de  1900.  J’ai  conscience d’avoir  une  chance  inouïe  de  pouvoir  bénéficier  d’un  tel  cadre  de  vie  en plein cœur du IXe arrondissement de Paris et d’être propriétaire de tout ça, à tout  juste  vingt-sept  ans.  Mais  même  si  j’apprécie  cette  nouvelle  vie,  je n’arrive  pas  encore  à  être  pleinement  sereine.  Et  si  le  magasin  ne  marche pas ? Si je me trompe dans mes déclarations ? Si je ne peux plus payer les charges ? Si je dois tout vendre ? Oui, j’aurai un bon pécule pour démarrer autre chose ailleurs, mais je me suis lancé un défi que je veux à tout prix relever.  Devoir  fermer  cette  boutique  serait  un  échec  que  je  ne  peux  pas concevoir.

― C’est super de pouvoir passer la journée ensemble, me lance Violette en  flattant  Sherwood,  lorsqu’elle  passe  près  de  lui.  Je  vais  finir  par demander à ce que mon jour de congé revienne tous les lundis.

― C’est vrai que ça serait génial, confirmé-je en reprenant mes esprits. Mais je ne sais pas si ce sera du goût de ton patron.

Elle secoue la tête, dépitée.

― Sans doute pas. C’est un vrai tyran, c’t’homme-là, qui n’hésite pas à lâcher  du  lest  quand  ses  employés  sortent  un  peu  de  son  troupeau  de moutons.  J’aime  vraiment  beaucoup  mon  poste  et  je  ne  vais  pas à  job  à reculons  parce  que  j’ai  une  équipe  sympa  dans  mon  département,  mais parfois, j’aimerais avoir le choix de pouvoir partir de la boîte. 

― Je vois…

―  Mais  ne  parlons  pas  de  ça  aujourd’hui,  ajoute-t-elle  rapidement.  La détente est notre seul programme !

Pour se conforter dans son idée, Violette se love sur un des deux canapés du  séjour  et  soupire  d’aise.  Elle  connaît  mon  appartement  presque  aussi bien que moi. Le sien, d’une vingtaine de mètres carrés, reste fonctionnel mais je conviens que la luminosité et l’espace sont bien plus agréables ici. Comme  nous  nous  entendons  très  bien,  Violette  et  moi,  je  l’invite régulièrement  à  profiter  de  l’endroit.  En  plus,  mon  amie  n’est  pas  une grande  fan  de  solitude  et  moi,  j’adore  sa  compagnie.  D’un  an  mon  aînée, elle est amusante, enjouée, positive et hyper bavarde, et je me sentirais bien seule  si  nous  passions  notre  temps  libre  chacune  de  notre  côté  –  bon,  en réalité, j’ai presque l’impression que nous sommes des colocs, parfois, mais ça ne me dérange pas du tout. Au contraire.

Je  dispose  rapidement  la  vaisselle  sale  sur  l’évier,  me  lave  les  mains  et détaille  la  pile  d’assiettes  et  de  verres  qui  n’attendent  que  de  briller  à nouveau.  Croyez-le  ou  non,  mais  je  n’ai  pas  de  lave-vaisselle  –  oui,  ça existe  encore  –  et  je  ressens  un  début  de  crise  de  flemmingite  aiguë  rien qu’à l’idée de me mettre à astiquer, nettoyer…

― On a dit journée « OFF » ? demandé-je par-dessus mon épaule. 

Je me tourne vers Violette.

Sourire aux lèvres, elle semble lire dans mes pensées.

―  La  vaisselle  peut  attendre,  décrète-t-elle.  Laisse  tout  ça  là,  on  s’en occupera plus tard.

Je me frotte les mains d’un air théâtral.

― C’est d’accord ! 

Elle me répond d’un clin d’œil puis me fait signe de venir me vautrer sur le canapé en face de la télé. Elle n’a pas besoin de me le dire deux fois. 

― On va s’concocter un programme aux petits oignons.

Violette approuve mais je remarque une lueur de doute dans son regard.

― Alors ça veut dire que tout est prêt, en bas ? demande-t-elle. Tu ne vas pas me lâcher dans une demi-heure pour retourner un coussin, déplacer une déco de deux millimètres, intervertir des articles, et tout, et tout...

Je ris.

Violette  fait  allusion  à  mon  gros  souci  de  perfectionnisme  qui m’empêche, parfois, de savoir lâcher prise. Qu’elle se rassure, tout est prêt à la boutique et je peux souffler. Enfin, tout est presque prêt. Je bute encore sur le mélange de ma création « Cocooning Party », sur laquelle nous avons travaillé  vendredi  soir,  elle  et  moi.  Peut-être  que  cette  journée  de  détente m’apportera l’inspiration nécessaire. 

― Tout est super bien achalandé, dis-je au bout d’un instant de réflexion qui a fait naître un haussement de sourcil sur le visage de mon amie. Sauf les  nouvelles  bougies.  J’ai  continué  à  chercher  des  idées  durant  tout  le week-end,  sans  résultat.  Je  garde  le  mélange  cannelle  et  chocolat  chaud, mais il manque un petit quelque chose…

Violette pose une main sur mon épaule.

― Ça va te venir. Puisque tout est presque prêt ou en passe de l’être, on va  s’mettre  en  mode  «  Cocooning  Party  »  et  tu  verras  que  tu  sauras  quoi ajouter à ta potion de parfaite petite chimiste.

Je souris.

― Tu as raison.

―  Bon,  maintenant  on écoute  la  télé  ?  fait-elle  en  lorgnant  sur  la télécommande. 

― Télé ! approuvé-je en riant.

« Écouter » la télé, dans la bouche de Violette, ça veut dire « regarder la télé ». Comme j’ai décidé de ne rien faire d’autre dans les deux prochaines heures,  je  me  glisse  sous  un  plaid  douillet  et  j’attrape  un  gros  coussin  en forme de renard – oui, bon, j’ai un faible pour les renards, et ça n’a rien à voir avec mon nom… 

― On garde les films de Noël pour les prochaines soirées et on reprend la série où on l’avait arrêtée ? questionné-je.

― Et comment !

J’attrape la télécommande, et c’est parti !

Durant  tout  le  visionnage  de  trois  épisodes  d’une  série  que  j’adore regarder en automne, et que mon amie découvre, cette dernière  s’exclame toutes  les  cinq  minutes,  commentant  l’accoutrement  d’un  personnage,  le comportement d’un autre, les mauvais choix de tel ou tel. Toutes deux en mode « gossip », nous nous amusons comme des folles jusqu’à midi. Enfin, le générique du troisième épisode sonne le glas de ce moment de détente, je m’étire comme un chat.

― Il va falloir qu’on enchaîne avec d’autres épisodes, parce que je veux savoir la suite ! glapit Violette en prenant son visage entre ses mains pour mimer  l’expression  de  l’émoticône  effrayé  qu’on  s’envoie  parfois  par SMS. 

― On va regarder d’autres épisodes cet aprem. En attendant, Sherwood a besoin de sortir. Enfin, je crois...

Je me tourne pour chercher mon petit chien des yeux. Couché devant la porte  de  l’appartement,  il  attend  l’heure  de  sa  seconde  promenade quotidienne. Au moment où il entend son nom associé au mot « sortir », il se redresse et penche la tête sur un côté.

― Du nerf, Avril ! m’exhorté-je.

Je  me  tape  sur  les  cuisses  et  me  lève.  Dans  l’entrée,  j’attrape  mon manteau rouge cramoisi. 

― Je viens avec vous ! claironne Violette en se détachant à son tour du canapé.

― Génial ! Une promenade sur les Grands Boulevards, ça te dit ?

― On pourra s’arrêter pour acheter une petite douceur, rue de Provence ?

J’essaie de cacher mon sourire sous le tour de cou à carreaux doublé de fourrure que je viens de passer.

― Toi, tu espères revoir ton Auguste, fredonné-je en jouant des sourcils.

Violette lève les yeux au ciel.

― Mais non ! Qu’t’es bête !

Elle se met à compter sur ses doigts.

―  D’un,  ce  n’est  pas mon  Auguste.  De  deux,  je  m’interdis  d’être  si niaiseuse. De trois, je suis super gourmande. C’est tout ! 

J’éclate de rire.

― D’accord, d’accord. Je te crois.

Je  me  penche  pour  attraper  mes  chaussures.  Pour  Sherwood,  c’est  le signal ultime. Il émet un jappement de satisfaction et vient se coller à moi pendant que je fais mes lacets.

Violette  file  à  l’appartement  d’à  côté  pour  aller  enfiler  sa  «  peau  de bête  »,  comme  elle  dit  :  un  vieux  gilet  sans  manches  en  fourrure synthétique, qui lui donne des allures de Davy Crocket.

Quelques  minutes  plus  tard,  nous  plongeons  tous  trois  dans  l’agitation des Grands Boulevards. Sherwood a la truffe au ras du sol, à l’affût de la moindre preuve de politesse laissée par un de ses congénères. Sa démarche à  la  fois  précieuse  et  pressée  fait  rire  Violette.  Elle  adore  les  chiens  et Sherwood la fait craquer. 

Au  croisement  entre  la  rue  du  Faubourg-Montmartre  et  la  rue  de Provence,  mon  amie  bifurque  à  droite  et  me  demande  de  l’attendre. J’accepte,  ce  qui  n’est  pas  franchement  de  l’avis  de  mon  chien,  lui  qui déteste  s’arrêter  en  ville.  Il  y  a  trop  d’odeurs  qui  l’interpellent,  trop  de choses à voir. Je lui demande tout de même de patienter et de s’asseoir, ce qu’il  fait  sans  rechigner  –  ou  presque.  C’est  un  toutou  obéissant,  mais  un petit râleur tout de même. Rapidement, j’ai le réflexe de vouloir sortir mon mobile  pour  regarder  l’heure.  C’est  impressionnant  comme  quelques minutes paraissent tout de suite interminables quand on est planté dehors, sans  bouger,  avec  un  chien  impatient  qui  nous  fixe,  sans  ciller,  avec  des yeux de merlan frit.

Enfin, Violette réapparaît, brandissant un sachet en papier kraft qui m’a l’air plein à craquer.

―  Vive  les  calories  !  s’exclame-t-elle.  J’ai  pris  deux  sandwichs  poulet mayonnaise et des muffins aux noisettes.

― Décidément, tu es obsédée par les noisettes, lui lancé-je en riant.

Elle  éclate  de  rire  à  son  tour,  puis  son  regard  passe  au-dessus  de  mon épaule  et  elle  scrute  brièvement  les  alentours.  Même  si  elle  est  trop  fière pour l’avouer, je sais bien qu’elle espère apercevoir l’énigmatique Auguste qui fait s’emballer son cœur.

― On continue un moment par là ? lui proposé-je, en désignant le bout de la rue. Ensuite, nous reviendrons sur nos pas.

Elle  acquiesce,  garde  son  sac  en  papier  tout  contre  elle,  et  nous  nous remettons  en  chemin.  Il  fait  plutôt  frais  aujourd’hui  et  les  gens  se  sont emmitouflés  pour  braver  la  brise  qui  s’engouffre  entre  les  immeubles parisiens.  Sur  le  chemin  du  retour,  nous  croisons  des  travailleurs  pressés, d’autres  qui  sirotent  une  boisson  à  emporter,  des  aficionados  du  lèche-vitrine ou encore des promeneurs égarés. Alors que nous arrivons à moins de dix mètres du Faubourg des Étoiles, une jeune femme, les yeux rivés sur son  portable  et  munie  d’un  grand  gobelet  de  café  à  emporter,  débouche d’une  rue  adjacente  et  percute  de  plein  fouet  l’homme  qui  marchait  juste devant nous. Je me stoppe brusquement et retiens la laisse de Sherwood qui, fort heureusement, s’arrête sans broncher. 

― Oh la vache ! je laisse échapper, confuse.

Si cet homme ne s’était pas trouvé entre nous et l’accro du portable, cette collision  frontale  était  pour  moi.  Je  baisse  les  yeux,  regarde  mon  joli  pull tricoté  main  que  j’ai  acheté  dans  un Comptoir  Irlandais,  et  je  soupire  de soulagement. 

― Bonyeu ! Elle ne l’a pas loupé, dis-donc ! s’égosille Violette.

Je lève les yeux sur la scène qui a attiré quelques brefs regards curieux. L’intégralité du café de la jeune maladroite s’est renversée sur la chemise impeccable de l’homme qu’elle a percuté, lequel est désormais en train de pester en secouant un attaché-case aussi trempé que sa tenue.

Avec un petit signe de tête, Violette précise :

― Si tu veux mon avis, ses vêtements sont foutus !

― Connaisseuse ?

Elle acquiesce.

― J’ai déjà connu un cas de figure similaire. Sauf que c’était le gars qui avait renversé tout son café sur moi.

― C’est la rencontre classique, commenté-je avec un sourire.

Violette fait la moue.

― Hum... Dans mon cas, le type n’était même pas mignon. Désolant !

Je retiens un rire et mon amie jauge la scène d’un œil expert.

―  Je  te  parie  que  dans  quelques  secondes,  la  nana  va  lui  proposer  de monter  chez  elle  pour  l’aider  à  se  nettoyer,  spécule-t-elle  en  haussant  un sourcil.

Je  ne  réponds  pas  tout  de  suite,  dubitative.  Quelques  secondes  passent, rythmées par le brouhaha de la ville et le martèlement des grosses gouttes de pluie qui s’abattent brusquement sur le bitume.

Je rabats ma capuche sur ma tête.

―  Loupé  ma  vieille  !  s’autocritique  Violette  en  désignant  le  duo  d’un geste du menton. J’ai perdu mon pari.

― On ne peut pas gagner à tous les coups, lui glissé-je en riant.

À  quelques  pas  de  nous,  visiblement  très  agitée,  l’inconnue  au  café considère brièvement le manteau et la chemise souillés de sa victime, puis elle  laisse  échapper  un  «  pardon  »  glacial  avant  de  reprendre  son  chemin sous la pluie. Un instant plus tard, elle est déjà loin, gobelet vide à la main, écouteurs  vissés  dans  les  oreilles,  ses  yeux  n’ayant  pas  résisté  plus longtemps à l’attrait démoniaque de l’écran de son smartphone.

― Heureusement, tu n’as rien eu le temps de parier, dis-je à Violette.

― Oui, heureusement.

Sans lever les yeux, je désigne l’amoncellement de nuages au-dessus des immeubles parisiens. Il pleut déjà à grosses gouttes.

― Rentrons vite !

Violette  approuve  et  nous  prenons  soin  de  ne  pas  importuner  l’homme qui secoue ses vêtements d’un air dépité. Il est aussi dégoulinant de pluie que de café.

―  Mais,  attends...  c’est  une joke  ?  fait  brusquement  Violette  dans  un murmure précipité. On le connaît, ce type ! 

― Hein ?

― Mais oui, regarde !

Elle me retient par le bras, ce qui m’oblige à me retourner malgré moi.

Si on le connaît ? Franchement, je n’en sais rien. Pour ne pas ajouter à l’embarras  qui  doit  de  toute  évidence  le  submerger,  j’ose  à  peine  le regarder.

― Aucune idée ! je prétexte rapidement, désireuse de rentrer le plus vite possible.

Je fais deux pas vers la boutique mais Violette insiste :

― Si, si. C’est lui... 

― Lui, qui ?

― Le dernier client de vendredi soir. Tu sais, le mec hyper craquant qui a acheté une de tes bougies à la noisette. Tu te rappelles ?

Non. Enfin, oui. Peut-être… Je ne vais pas le dévisager comme Violette le fait.  À  la  place  de  cet  homme,  je  me  sentirais  tellement  humiliée  que  je n’aurais qu’une envie, me cacher dans un trou de souris, ou à défaut, dans la première  bouche  d’égout  à  proximité.  Il  est  trempé  et  l’averse  qui  nous tombe  dessus  lui  donne  un  air  si  vulnérable  que  l’espace  d’un  instant, j’éprouve un réel sentiment de pitié pour lui.

― Allez, viens, on rentre ! Il pleut de plus en plus et Sherwood a horreur d’être mouillé.

Comme pour confirmer mes dires, mon chien se met à tirer sur sa laisse. Violette nous snobe volontairement et rejoint l’homme en deux enjambées.

― Besoin d’aide ? roucoule-t-elle en se plantant devant lui. Ça va aller ?

Je me tape le front et retiens un juron.

― Oh… non…

Mon amie a dû être une mule dans une autre vie, tant elle est têtue ! Je l’entends engager la conversation avec une facilité qui me sidère et, moins d’une  minute  plus  tard,  elle  a  convaincu  l’homme  à  l’attaché-case  et  aux vêtements  tachés  d’entrer  se  mettre  à  l’abri  dans  la  boutique,  le  temps qu’elle  lui  donne  de  quoi  se  sécher  et  se  nettoyer,  puisqu’il  n’a  pas  de « char » pour rentrer chez lui. Par « char », comprenez « voiture ». Quant à « la boutique », je vous laisse deviner de laquelle il s’agit.

Tous deux se dirigent vers le Faubourg des Étoiles.

Violette semble tout excitée par la situation.

Bien malgré moi, je pousse la porte du magasin et la retiens pour laisser entrer mon amie et son protégé.

― Violette Pelletier, l’entends-je se présenter tandis qu’elle se déleste de son imperméable.

Je  referme  le  battant  et  attire  Sherwood  à  ma  suite.  Nous  voilà  enfin soustraits à la pluie qui tombe de plus en plus dru. Rapidement, je me dirige vers l’arrière-boutique pour me défaire de mon manteau trempé et essuyer le pelage de Sherwood. Je reviens quelques minutes plus tard pour voir où en  sont  Violette  et  son  invité  surprise.  Eux  aussi  ont  retiré  leur  manteau, mais l’homme arbore toujours une chemise et une veste imbibées de café.

― Et voilà la créatrice de la bougie que vous avez achetée, l’autre soir ! clame  mon  amie  en  me  voyant  arriver.  Avril  Renard,  un  nom  à  retenir  si vous  voulez  mon  avis,  car  c’te  demoiselle  va  faire  parler  d’elle,  j’en  suis sûre.  Elle  a  quitté  un  petit  village  périgourdin  à  ses  vingt-sept  ans  pour venir ici, à Paris. Elle a des idées géniales pour la boutique et nous sommes presque colocs… 

―  Tu  veux  aussi  que  je  te  donne  ma  carte  d’identité  ?  je  l’interromps avec ironie, atterrée par sa manière de faire les présentations.

Violette  émet  un  rire  hésitant  et  je  me  mordille  aussitôt  les  lèvres.  Ce n’est pas mon genre d’adopter une répartie aussi cynique, mais la situation me  met  dans  tous  mes  états.  On  avait  dit  qu’on  se  ferait  une  journée «  cocooning  »,  et  Violette  se  retrouve  à  jouer  au  bon  samaritain  et  à  la séductrice,  ou  pire,  à  l’entremetteuse.  Le  type,  quant  à  lui,  m’adresse  un sourire  d’une  assurance  telle  qu’on  pourrait  le  faire  inscrire  au  livre  des records, si une catégorie spécifique existait. 

―  Avril,  je  te  présente  Devon…  poursuit  ma  volubile  amie  en  nous regardant  tour  à  tour,  comme  si  elle  suivait  un  échange  de  balles  dans  un match de tennis.

― … Francœur, achève-t-il à sa place, sans détacher ses yeux des miens. Devon Francœur.

―  Il  est  passé  à  la  boutique,  vendredi  dernier,  tu  te  souviens  ?  persiste Violette.

Je devine aisément ce qu’elle mijote, et ça me met vraiment mal à l’aise, mais  qu’importe.  Je  sens  qu’elle  ne  va  pas  lâcher  le  morceau  facilement. Alors même si je ne connais pas toutes les règles, je me décide à entrer dans son jeu un moment et je me contente de faire preuve d’une stricte politesse.

―  Oui,  bien  sûr,  dis-je    en  ébauchant  un  semblant  de  sourire.  Je  suis contente de vous revoir, monsieur… Francœur.

Je tends spontanément la main.

― Tout le plaisir est pour moi, répond-il en me tendant la sienne.

Indéniablement, son ton flirte entre l’ironie et la courtoisie. Et j’imagine que cette manière d’être lui colle à la peau. S’il pouvait détourner le regard, ça  m’arrangerait.  Envahie  par  un  sentiment  de  gêne  inexplicable,  je  me mure  dans  un  silence  si  inopiné  qu’il  doit  me  donner  l’air  d’une  parfaite godiche.  Heureusement,  je  parviens  à  me  recomposer  rapidement  une contenance plus digne et je me tourne vers Violette.

― Je vais grimper à l’étage, maintenant, parce que si je reste plantée là plus longtemps, mes pieds vont se transformer en deux blocs de glace, dis-je. Mes bottines ont pris l’eau et je les ai laissées sous un radiateur.

Violette  contemple  les  chaussettes  ultra  épaisses,  rayées  comme  celles des lutins du père Noël, que je porte depuis ce matin.

―  Bien  sûr  !  fait-elle,  d’humeur  toujours  enthousiaste.  Nous  devrions monter  un  peu  le  chauffage  avant  que  le  froid  humide  de  Paris  ne  nous rende malades.

Je gravis aussitôt l’escalier qui mène à mon appartement, Sherwood dans mes bras. Derrière moi, Violette et le prénommé Devon continuent de faire connaissance.

― Vous venez du Québec, n’est-ce pas ?

―  On  ne  peut  rien  vous  cacher,  confirme  Violette  avec  un  accent  à couper au couteau.

Arrivée à la moitié de la montée d’escalier, je choisis de les interrompre avant que leur conversation ne s’éternise.

― Besoin de quelque chose ? demandé-je à Violette. Pour la veste ou la sacoche de monsieur, je veux dire…

Elle fait claquer ses doigts.

― Il va nous falloir du Scott towel !

― Du quoi ?

―  Du  papier  absorbant,  précise  Violette  en  riant  comme  si  c’était l’évidence même.

― Ah oui ! Je vais te chercher ça.

― Pour votre chemise, en revanche, je ne peux rien faire présentement, reprend Violette à l’intention de Devon Francœur. Il faudra frotter ça à l’eau froide  et  au  vinaigre  blanc  avant  de  passer  le  linge  en  machine.  Selon  la nature de l’étoffe, ça partira… ou peut-être pas. 

Je  pose  Sherwood  sur  le  palier,  insère  ma  clef  dans  la  serrure,  puis  je pousse le battant et le referme derrière moi. Je nettoie rapidement les pattes de Sherwood avec une lingette au calendula et, quand j’ai terminé, il émet un petit éternuement caractéristique et s’en va vers son panier. Il fait deux ou trois tours sur lui-même pour « faire sa place » et se love en boule. Sa queue  frétille  et  il  pousse  un  long  soupir,  deux  signes  qui  signifient clairement :« maintenant, on me laisse tranquille, je veux dormir ». Je crois que  je  suis  jalouse  de  son  panier  et  j’éprouve  une  folle  envie  de  faire l’autruche jusqu’à ce soir minuit, minimum.

Finalement, j’ôte mes chaussettes mouillées, file en changer, puis je me dirige  vers  la  cuisine  dans  laquelle  j’attrape  un  rouleau  de  Sopalin,  ou  de «  Scott  towel  ».  Je  passe  rapidement  dans  la  salle  de  bains,  demande  à Sherwood  de  rester  bien  sage,  et  je  quitte  mon  appartement,  la  mort  dans l’âme. 

Moins de trente secondes plus tard, me revoilà dans la boutique, munie de mon rouleau d’essuie-tout et d’une serviette de toilette.

― Je vais mettre de l’eau à bouillir pour faire un thé, proposé-je le plus aimablement possible, en tendant le rouleau à Violette. Pour vos cheveux, ajouté-je en remettant la serviette dans les mains de notre invité.

Il se passe aussitôt le tissu éponge sur sa chevelure noire.

― C’est une très bonne idée, un thé, approuve Violette tout en passant le papier absorbant sur l’attaché-case détrempé.

― Une préférence ? demandé-je à Devon Francœur.

Comme il sourcille, je précise :

― Pour le thé, avez-vous une préférence ?

― Ce que vous avez fera parfaitement l’affaire, mademoiselle Renard. Je ne voudrais pas m’imposer davantage.

Sauf qu’il n’a pas du tout l’air gêné de s’imposer. En toute franchise, j’ai plutôt l’impression que la situation l’amuse.

― Ne dites pas de bêtises, réagit Violette au quart de tour. Vous êtes notre invité.

Mon regard se pose sur le sac de papier kraft contenant les sandwichs et les muffins que Violette a achetés un peu plus tôt et je laisse échapper un soupir  de  frustration.  Tandis  que  la  conversation  va  bon  train,  je  passe  la porte de l’arrière-boutique en priant mentalement pour que la présence de cet homme ne s’éternise pas. Il a beau être séduisant, surtout avec son petit air  vulnérable  sous  la  pluie,  je  ne  le  trouve  pas  moins  arrogant  et  j’aurais préféré passer ce moment seule avec mon amie et mon chien, à déguster un sandwich  au  poulet  et  un  gâteau  à  la  noisette.  La  tournure  que  prend  la situation  ne  correspond  plus  à  l’image  que  je  me  fais  d’une  journée cocooning. Avec un soupir, je remonte le chauffage d’appoint et j’attrape la boîte  en  métal  au  décor  de  paysage  hivernal  dans  laquelle  je  range soigneusement les sachets de thé que je réserve pour mes petites pauses.

―  Oolong,  sencha  ?  demandé-je  en  haussant  la  voix,  pour  qu’on m’entende depuis la pièce adjacente. 

―  Si  vous  avez  du  thé  Earl  Grey,  je  ne  dis  pas  non,  répond  Devon Francœur. La bergamote et moi, c’est une grande histoire d’amour.

Je sors trois tasses dépareillées d’un placard. Le temps que le mélange de plantes infuse, je triture nerveusement le rebord de la  table  où  j’entrepose mes  créations,  puis  je  reviens  au  comptoir  en  emportant  une  délicieuse odeur de bergamote. C’est vrai que ça sent divinement bon, la bergamote… Je note ça dans un coin de ma tête et je pose les tasses devant moi. J’hésite à  aller  chercher  des  biscuits  pour  accompagner  la  boisson  chaude  et  me ravise.  Je  ne  suis  pas  encore  habituée  à  recevoir  ici,  et  je  crois  que  mes bonnes manières sont en rodage. 

Pendant  une  demi-heure  qui  me  semble  sans  fin,  Devon  et  Violette échangent sur tout et rien, sur la pluie et le beau temps, sur le Québec, sur les raisons qui ont poussé la jeune femme à quitter son pays pour la France. Paris  la  fait  rêver  depuis  toute  petite  et  elle  est  venue  y  faire  des  études d’art, il y a une dizaine d’années de ça.

Devon pose un tas de questions sur le magasin. On pourrait croire qu’il pense que Violette en est la propriétaire. Quand il fait des compliments sur l’assortiment, c’est d’ailleurs à elle qu’il s’adresse. Pour être honnête, ça me met les nerfs en pelote. C’est moi qui travaille sans relâche depuis plusieurs semaines, à tout remettre en ordre, à rendre les lieux plus attrayants, à créer des  nouveautés.  Pourquoi  Violette  ne  clarifie-t-elle  pas  la  situation  ?  Et moi  ?  Si  je  brûle  d’envie  de  le  faire,  je  ne  veux  pas  passer  pour l’orgueilleuse  de  service.  Alors  je  me  tais,  c’est  mieux  comme  ça.  Les sourires polis que j’essaie d’adresser à notre invité, les – nombreuses – fois où  son  regard  pivote  vers  moi,  doivent  ressembler  à  des  rictus  crispés  de constipée.

À siroter mon thé bien plus longtemps que nécessaire, je me contente de faire  office  de  plante  verte  ou  de  chaperon.  L’attention  de  Violette  est presque  totalement  absorbée  par  la  présence  de  Devon  Francœur.  Elle pivote vers moi, tout sourire, lorsque ce dernier me demande si je crée autre chose  que  des  bougies.  Je  réponds  par  la  négative  et  sa  tentative d’approche,  si  c’en  est  effectivement  une,  fait  un  gros  flop.  Durant  les minutes  qui  suivent,  il  maintient  un  sourire  narquois  et  poli,  et  je  me demande  comment  ce  gars  fait  pour  être  aussi  exaspérant  que  séduisant. L’heure tourne sans que je ne trouve de réponse à cela et, soudain, Devon semble – enfin – réaliser qu’il a peut-être un peu abusé de notre hospitalité.

― Je repasserai, conclut-il en jetant un regard périphérique sur l’intérieur de la boutique. Merci pour votre aide et pour le thé.

Il  m’accorde  un  autre  demi-sourire,  que  je  lui  retourne  par  pure courtoisie.

― Au revoir, mademoiselle Renard.

― Au revoir, monsieur Francœur.

Violette  le  raccompagne  à  la  porte  et  j’ai  l’impression  de  pouvoir reprendre une respiration plus sereine. 

― À quoi tu joues ? demandé-je à mon amie au dernier tintement de la clochette de l’entrée.

Je fonce fermer la porte à clé et me retourne vers elle.

―  Et  Auguste  ?  ajouté-je  d’un  ton  de  reproche.  Tu  oublies  vite  tes amours, ma parole !

Violette n’a pas l’air de me comprendre.

― Je ne vois pas le rapport, commence-t-elle.

J’ouvre grand les bras.

― Je croyais qu’il te plaisait et que tu avais envie de le revoir !

― Qui ça ?

― Mais Auguste, voyons !

Elle cligne des paupières.

― Mais oui, c’est toujours le cas.

― Alors pourquoi tu…

Je me reprends d’emblée : 

― Laisse tomber, Violette. Je suis navrée et, de toute manière, ça ne me regarde pas du tout… 

Violette me dévisage un instant.

― Parce que tu crois sérieusement que… ?

L’expression  de  mon  visage  est  telle,  que  mon  amie  est  brutalement frappée par un fou rire fulgurant.

― Eh bien ? Qu’ai-je donc dit ? demandé-je en la voyant toute secouée de rires.

Tête  basculée  en  arrière  et  mains  pressées  sur  le  ventre,  elle  ne  semble plus  pouvoir  s’arrêter.  À  tel  point  que  son  hilarité  risque  de  vite  devenir contagieuse.

―  Je  ne  vois  pas  ce  qu’il  y  a  de  drôle,  tenté-je  de  répliquer  en  me mordant les lèvres pour garder mon sérieux.

―  Ah  la  la  !  Ma  chouette  !  T’es  complètement  à  côté  de  la  plaque  ! parvient-elle à dire entre deux hoquets. Je me suis montrée polie et sympa, c’est tout. Je n’allais pas laisser un ami d’Auguste dans cet état.

― Hum…

― Surtout, j’espérais que vous fassiez connaissance, Devon et toi, ajoute-t-elle en retrouvant peu à peu son calme.

Je pouffe. 

― Bien joué, on a dû échanger dix mots.

C’est  bien  ce  que  je  craignais,  Violette  a  décidé  de  faire  concurrence  à Meetic.

― Oublie ça tout de suite, ma Violette, dis-je en secouant la tête. Je suis assez grande pour décider toute seule de mes fréquentations.

Le  rire  de  Violette  décroît  mais  elle  ne  semble  pas  encline  à  lâcher l’affaire.

― Avoue quand même qu’il est hyper craquant.

Je lui lance un regard noir.

― Bon, c’est d’accord, capitule-t-elle en s’esclaffant. Je ne l’inviterai pas à passer Noël avec nous.

Devant mon expression sidérée, elle ajoute :

― Je plaisante, va pas péter une coche !

― …

― Ça veut dire « péter un câble ».

Je souffle du nez, aussi mécontente qu’amusée.

― J’avais compris. Et pour info, je dois t’avouer que tu as complètement raté ta reconversion en reine des entremetteuses. 

―  Tss,  tss  tss  !  Que  tu  crois,  claironne-t-elle  en  entamant  une  sorte  de danse dans la boutique. Moi j’ai vu les regards qu’il posait sur toi. Tu lui plais, c’est évident. Je me demande juste pourquoi il a préféré m’infliger un interrogatoire en règle, plutôt que de te parler. Peut-être qu’il est un grand timide ?

Je secoue la tête.

― Si Devon Francœur est un grand timide, il le cache bien. Je pencherais plutôt pour un détective privé à la solde d’un de tes ex…

Violette glousse.

― Impossible, ce type n’a rien d’un écornifleux !

― Un quoi ? manqué-je de m’étouffer de rire.

Violette hausse les épaules.

―  Un écornifleux,  ma  chouette.  C’est  un  gars  qui  fouille  dans  des souvenirs, des paperasses ou des secrets pour remuer la merde… 

Là,  c’en  est  trop.  Ce  qui  me  restait  de  sérieux  s’évapore  d’emblée. J’éclate  de  rire  à  mon  tour.  Mais  où  Violette  va-t-elle  chercher  des  mots pareils  ?  Elle  est  peut-être  la  moins  douée  des  candidates  au  titre  de marieuses de l’année, elle n’a pas sa pareille pour apporter la bonne humeur – parfois presque malgré elle. Je ris tellement que j’en ai mal au ventre et aux joues.

Plus tard, notre crise de rires atténuée, Violette me lance :

― Allez, on se la termine, notre « Cocooning Party » ?

― Ce n’est pas de refus. Mais j’ai une idée pour ma nouvelle bougie et je vais noter ça avant que l’on retourne paresser dans le salon.

― J’embarque avec toi. On mangera nos sandwichs et muffins ? 

―  S’ils  ne  sont  pas  couverts  d’une  couche  de  moisi  pour  avoir  trop attendu, oui.

Violette  passe  près  de  moi  en  me  donnant  une  bourrade  puis  nous montons à l’étage en pouffant. Nous avons à peine passé la porte que mon chien  nous  fait  la  fête  comme  si  nous  nous  étions  absentées  pendant  un mois. Après une dizaine d’exclamations d’une voix de Mickey et autant de caresses, je mets fin à la séance « fête à la maison » en attrapant Sherwood dans mes bras pour lui faire un gros câlin. Quand je le repose au sol, il s’en va chercher un jouet qu’il abandonne, cet ingrat, aux pieds de Violette.

― Ça, ça signifie qu’il veut jouer avec toi.

Violette hoche la tête.

― Alors jouons, mon petit pitou ! 

Pendant qu’ils s’amusent tous les deux, j’attrape un calepin et un stylo. Sur  un  feuillet  vierge,  je  gribouille  rapidement  les  noms  des  différents ingrédients  qui  entreront  dans  la  composition  finale  de  ma  bougie « Cocooning Party ». Ensuite, je fonce vers le frigo, attrape la bouteille de sirop  de  cannelle,  une  boîte  de  purée  de  citrouille,  un  sachet  de  thé,  la bouteille de lait et je prépare un pumpkin spice latte à ma façon. 

Je  reviens  au  salon  quelques  minutes  plus  tard,  munie  de  deux  grandes tasses frappées du blason d’une célèbre école de magie. Je les dépose sur la table basse et Violette me rejoint, les joues rougies d’avoir tant joué avec un Sherwood endiablé.

― Alors, cette bougie, ça donnera quoi ? me demande-t-elle en s’affalant sur le canapé.

Je me vautre entre deux coussins.

― J’ai opté pour un parfum de cannelle, chocolat chaud et bergamote.

Violette hausse un sourcil.

― Bergamote ? Tiens, tiens, je me demande bien pourquoi…

Elle me jauge un moment avant de s’esclaffer. Je lui lance aussitôt mon coussin renard et elle riposte par un autre en forme de chouette blanche –  qui n’est autre que la célèbre chouette Hedwige de la saga Harry Potter. Une  bagarre  de  coussins  s’enclenche  et  nous  rions  à  gorge  déployée, comme deux adolescentes, sous le regard interrogateur d’un Sherwood qui, mécontent  de  voir  son  propre  jeu  interrompu,  nous  regarde imperturbablement, ayant endossé le costume du plus sérieux des magistrats à la cour. 
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Chapitre 3 : Décembre à Paris

(Bougie aux senteurs de marrons chauds et résine d’épicea)

De la rue du Faubourg-Montmartre à la place des Abbesses

1er décembre

Je  crois  que  je  suis  absolument,  définitivement  folle  de  Noël.  Sans exagération. Jamais vous ne me verrez soupirer d’agacement en entendant quelqu’un  siffler Vive  le  vent  ou  faire  la  grimace  en  apercevant  le  nez rubicond  d’un  Rudolph  taille  XXL  au  coin  d’une  rue.  Au  contraire  !  J’ai envie  de  sourire  aux  lutins,  aux  rennes  et  autres  casse-noisettes  que  cette fête  dépose  dans  les  vitrines  ou  sur  les  devantures  des  magasins,  et  mon corps  se  met  à  se  dandiner  dès  les  premiers  accords  de Santa  Claus  is coming  to  town.  J’aime  l’ambiance,  les  lumières,  les  décorations  et  les chants de Noël. Bref, j’aime tout dans Noël ! 

J’estime pourtant être en droit de détester cette fête. Sérieusement. Entre ce Noël d’il y a cinq ans, où mon père a fait une dépression après avoir été mis  en  retraite  anticipée,  et  celui  d’il  y  a  quatre  ans,  où  j’ai  surpris  Clio, mon ex meilleure amie avec Pierre, mon petit copain de l’époque, tous deux enlacés  sous  le  porche  de  sa  villa,  un  24  décembre  au  soir,  je  pourrais légitimement avoir pris cette date en grippe. J’ai affronté ces deux situations sans faire l’autruche. Suite  à  ma  rupture,  au  lieu  de  me  lamenter  sur  mon sort, j’ai pleuré un bon coup, j’ai bu l’intégralité d’une choppe remplie à ras bord  de  boisson  chocolatée  et  de  marshmallows,  en  écoutant I’ll  be  home for Christmas une centaine de fois peut-être – il y a dans cette chanson une mélancolie poignante et pleine d’espoir, dont j’avais absolument besoin. À mon  grand  dam,  les  Noëls  qui  ont  suivi  ont  été  solitaires,  puisque  mes parents se sont mis en tête de faire le tour du monde, alors que jusque là ils étaient très casaniers et ne quittaient pas la Dordogne. L’an dernier, ils ont passé les fêtes dans  une  vieille  auberge  de  l’Idaho,  depuis  laquelle  ils  ont peiné à avoir la connexion pour me souhaiter un bref « Joyeux Noël ». Cette année, ils sont partis faire un tour d’Asie. Quant à moi, j’ai envie de fêter, de profiter, de me repaître de Noël jusqu’à en être complètement rassasiée. Je  veux  partager  des  repas  succulents,  des  danses  et  des  rires,  je  veux écouter  les  cantiques  en  boucle,  m’aveugler  de  la  lumière  pimpante  de milliers  de  guirlandes,  boire  des  litres  de  chocolat  chaud,  échanger  des présents,  respirer  le  parfum  embaumant  des  épicéas  et  surtout,  me  sentir vivante et entourée. Aussi, quant au beau milieu d’une conversation animée sur  les  ornements  de  sapin,  j’apprends  de  la  bouche  d’un  client  qu’un marché  de  Noël  se  tient  à  une  vingtaine  de  minutes  de  marche  de  la boutique, il ne me faut pas longtemps pour décider que je dois absolument y aller. Et pas plus tard que ce soir. 

Très peu de clients ont poussé les portes de mon commerce, tout au long de  la  journée.  Alors  j’ai  avancé  la  fermeture  comme  la  promenade  de Sherwood,  puis  j’ai  arrangé  deux  ou  trois  choses  dans  la  boutique  en attendant le retour de Violette.

Dès que je l’entends sur le palier, j’ouvre la porte de mon appartement à la  volée  et  je  lui  ai  fais  part  de  mon  envie  de  découvrir  le  marché,  aussi euphorique qu’une gamine attendant la venue du père Noël. 

― Veux-tu nous accompagner, Sherwood et moi ? demandé-je. 

Violette  décline  aussitôt  mon  invitation  et  propose  de  garder  Sherwood au calme. J’accepte volontiers sa proposition, mon petit toutou n’aimant pas trop ressortir à la nuit tombée. 

― Je rentrerai d’ici une heure ou deux, lancé-je par-dessus mon épaule en enfilant mon manteau rouge en drap de laine. J’arrangerai le présentoir des coussins et les plaids. Il ne me reste plus beaucoup de travail au rez-de-chaussée.

Je  jette  un  coup  d’œil  à  mon  appartement,  un  peu  plus  en  chantier  que d’ordinaire.

― Et je mettrai un peu d’ordre ici, ajouté-je.

Violette acquiesce.

― Prends ton temps, ma chouette. Y’a pas d’presse !

― Tu es certaine de ne pas préférer venir ? 

Elle secoue la tête.

―  Quand  t’as  ta  journée  dans  le  corps8 ,  tu  préfères  rester  au chaud que sortir dans le froid. Je vais me délasser devant la télé, en câlinant Sherwood et en buvant un thé bien chaud.

― À la cannelle, le thé, j’imagine ?

― Bien vu !

L’espace  d’un  instant,  j’hésite  à  suivre  le  même  programme,  moi  aussi. Mais après cette journée d’attente morose à scruter les passants derrière la vitrine du Faubourg des Étoiles, je ressens le besoin de m’aérer la tête, et mon désir de Noël est trop fort pour que je renonce à aller flâner au marché des Abbesses. Ça me fera un bien fou après mes déceptions du jour ; entre les clients qui entrent et repartent les mains vides, ceux qui jettent un œil à l’intérieur avec un mépris évident et ceux qui prennent le magasin pour un bureau de renseignements, je n’ai pas eu matière à me réjouir. Jusque-là, je pensais  que  mes  petites  bougies  étaient  attractives  et,  chaque  soir,  j’ai augmenté  mon  stock  tout  en  variant  l’assortiment.  J’ai  à  cœur  d’en  créer encore des nouvelles pour varier les parfums, mais je vais être contrainte de réduire  les  quantités  prévues  pour  chaque  modèle.  Peut-être  que  le  choix fera plus vendre que la masse. 

La main sur la poignée, je me tourne une dernière fois vers Violette.

― Je te dis à tout à l’heure !

Elle lève un pouce et sourit.

― Oui, à tantôt !

Je claque la porte derrière moi, dévale l’escalier et traverse la boutique. Je tirerai le rideau métallique à mon retour. À l’instant où je passe le seuil, le  froid  de  décembre  me  mord  les  joues  et  me  pince  le  bout  du  nez.  Je frissonne et souris. C’est tellement vivifiant, l’arrivée de l’hiver !

― Bonsoir, fait le fleuriste d’en face, occupé à fermer sa boutique. 

Je m’immobilise. Il m’est arrivé de le voir s’activer, de loin. Mais je crois que c’est la première fois qu’il m’adresse la parole. Il a le visage avenant et ses lèvres semblent mues d’un sourire perpétuel. Je pivote sensiblement sur mes talons et le salue.

― Bonsoir !

―  Ça  a  été  une  bonne  journée  pour  vous  ?  me  demande-t-il,  tout  en vérifiant qu’il n’a rien oublié de ranger.

― Très peu d’animation, avoué-je en faisant la grimace. Et vous ?

Il a un petit mouvement d’épaules.

― Les ventes explosent toujours en décembre. C’est à cette période que je fais mon meilleur chiffre d’affaires. Les compositions de Noël se vendent très bien et j’enregistre de plus en plus de commandes.

―  J’imagine  que  l’affluence  dépend  du  secteur  d’activité,  estimé-je  en hochant la tête.

― Oui, sans aucun doute.

Le commerçant s’approche. Muni de son smartphone, il gère à distance la fermeture  du  rideau  métallique  de  sa  boutique.  Je  le  regarde  avec  envie  –   comme  j’aimerais  avoir  le  luxe  de  pouvoir  en  faire  autant,  au  lieu  de m’esquinter chaque soir les os des mains et du dos.

―  J’espère  que  les  jours  prochains  seront  meilleurs  pour  votre  petit magasin,  dit-il  en  me  tendant  la  main.  C’est  un  endroit  qui  gagne  à  être connu. Au fait, je m’appelle Valentin Snavely.

Il  m’adresse  un  grand  sourire  et  je  comprends  mieux  pourquoi  sa clientèle,  que  j’aperçois  depuis  le Faubourg  des  Étoiles,  est  presque exclusivement féminine. Avec ses grands yeux verts, sa barbe de trois jours très soignée et ses cheveux sombres, bouclés et disciplinés, il est vraiment très  séduisant  et  ses  habituées  viennent  peut-être autant pour lui  que  pour ses compositions florales. 

― Avril Renard, dis-je en lui serrant la main.

Même  si  nous  sommes  en  quelque  sorte  voisins,  je  n’ai  encore  pas  eu l’occasion de me présenter.

― Votre décoration est stupéfiante, reprend-il en observant ma vitrine. Je suis certain que les clients vont finir par se ruer chez vous.

Je hoche la tête, légèrement dubitative.

― Croisons les doigts...

Un silence passe, puis je réoriente la conversation.

―  On  m’a  parlé  d’un  marché  de  Noël,  à  quelques  rues  d’ici.  Vous connaissez ?

―  Le  marché  des  Abbesses,  confirme-t-il  en  hochant  la  tête.  Si  vous aimez l’ambiance petit village, vous allez adorer.

J’ouvre  la  bouche  pour  lui  répondre  que  c’est  précisément  ce  que  je recherche,  lorsqu’une  fille  d’environ  dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  pas  plus, apparaît à ses côtés. 

― Je suis prête, lui glisse-t-elle en m’accordant un regard en biais. On y va ?

Le séduisant fleuriste lui offre son bras.

― Bonne soirée, me dit-il avant de s’éloigner dans la direction opposée.

La jeune fille m’adresse un petit signe de tête et se détourne vite.

― Bonne soirée à vous aussi.

Ils  s’éloignent  et  je  reste  un  moment  figée,  décontenancée  par  cette curieuse  rencontre.  Si  je  suis  heureuse  d’avoir  fait  la  connaissance  d’un autre commerçant du quartier, ses mots tournent dans ma tête et je sens une boule d’angoisse se former dans ma gorge. Pourquoi mon magasin est-il si peu  fréquenté,  alors  qu’il  en  va  tout  autrement  pour  les  autres  ?  C’est  un fait,  Valentin  Snavely  ne  doit  pas  être  pas  le  seul  à  avoir  vu  ses  ventes augmenter avec l’arrivée du mois de décembre. Dans la journée, j’ai vu des centaines  de  personnes  entrer  et  sortir  des  échoppes  voisines,  tandis  que mon magasin est resté désespérément vide – ou presque.

Le cœur serré, je redresse la tête et reprends mon chemin en direction de la  rue  des  Martyrs.  J’ai  vraiment  besoin  de  me  changer  les  idées  et  le marché de Noël semble être une bonne manière d’oublier, momentanément du moins, mes soucis. Allez, Avril, on ne se démotive pas !

Si  j’en  crois  les  conseils  de  Violette  –  qui  connaît  Paris  depuis  plus longtemps  que  moi –  je  dois  passer  par  une  rue  essentiellement  piétonne, car  le  trajet  pour  arriver  à  la  place  des  Abbesses  y  est  plus  court  qu’en passant par le boulevard de Rochechouart. Je vérifie le panneau blanc sur bleu qui m’indique le nom de la rue et je m’y engage.

Tout en marchant, je lève le nez pour détailler l’architecture des bâtisses, les  devantures  des  commerces  et  les  enseignes  des  restaurants.  Partout autour de moi, Noël éclate de lumières et de couleurs, dans une farandole de guirlandes,  de  boules  colorées,  de  branches  de  sapin  et  de  magnifiques peintures éphémères.

Je cache mon menton dans mon écharpe et accélère la cadence. Violette assure que je ne peux pas me perdre ici, et je pense qu’elle a raison.  Dans ce  coin-là  de  Paris,  je  n’ai  plus  l’impression  d’être  une  petite  provinciale catapultée  dans  la  folie  de  la  capitale.  Les  bâtisses,  les  rues  et  ruelles escarpées  semblent  faites  pour  moi  :  elles  ont  un  air  de  petite  ville  d’un autre temps, et je m’y sens tout de suite bien. Petit à petit, je m’efforce de calquer  ma  respiration  sur  mes  pas  et  je  mets  mes  doutes  et  angoisses  de côté.  J’ai  décidé  de  passer  un  bon  moment  au  marché  de  Noël  et  c’est exactement ce que je vais faire.

Il ne me faut qu’une quinzaine de minutes pour arriver sur une place née du carrefour entre la rue Yvonne Le Tac et celle de la Vieuville. Il y a des lumières  partout,  des  chants  de  Noël  sont  déversés  par  les  enceintes  de  la ville,  et  j’aperçois  d’adorables  chalets  en  bois  dans  lesquels  artisans  et producteurs bravent le froid pour présenter leurs marchandises. À la faveur des  réverbères,  je  peux  admirer  l’emblématique  station  de  métro  des Abbesses, semblable à une porte béante qui promet, si l’on sait faire preuve d’imagination, le plus surprenant des voyages vers une époque révolue. À quelques  mètres  de  là,  un  carrousel  tourne,  tourne  et  tourne  encore, emportant  dans  sa  jolie  ronde  des  rires  d’enfants  et  autant  de  bulles  de bonheur.

Je  prends  le  temps  d’une  inspiration  puis  je  me  fonds  dans  la  foule, l’allure  déterminée  et  sûre  de  moi.  Rapidement,  je  comprends  pourquoi mon  client  de  cet  après-midi  et  le  fleuriste  ont  parlé  de  «  petit  village  ». Loin  des  gigantesques  étalages  des  marchés  de  Noël  des  Tuileries  ou  de l’arche  de  la  Défense  que  j’ai  pu  voir  dans  les  journaux  télévisés,  je  dois bien  admettre  que  celui  de  la  place  des  Abbesses  se  dévoile,  détour  après détour,  dans  l’environnement  d’un  village  intemporel.  Et  ça  me  plaît.  À cette heure du soir, dans l’obscurité rehaussée des lumignons de Noël, j’ai le sentiment d’avoir fait un bond dans l’espace-temps.

Des parfums délicieux proviennent de tous les stands, avec une efficacité redoutable  contre  les  habituels  effluves  citadins.  Au  revoir  les  odeurs  de pots d’échappement et de bitume. Ici, ça sent les oranges, le pain d’épices et les confiseries réconfortantes de l’enfance. Ça sent aussi les marrons chauds et la résine de conifères. Ça sent bon Noël !

J’inspire  un  grand  coup  et  je  me  laisse  aller  à  une  agréable  flânerie  en solo.  Mes  bottines  fourrées  claquent  sur  les  pavés  et  mes  cheveux  flirtent avec  une  légère  brise.  Autour  de  moi,  des  dizaines  et  des  dizaines  d’êtres gravitent.  De  toute  évidence,  nombre  de  badauds  ont  décidé  de  joindre l’utile  à  l’agréable  en  débutant  leurs  achats  de  Noël  parmi  les  spécialités culinaires  proposées,  les  bijoux  faits  main,  les  écharpes  et  les  gants,  les jolies céramiques ou encore de fascinantes poupées gigognes en bois peint. 

Cette  petite  parenthèse  dans  ma  nouvelle  existence  est  exactement  ce dont j’avais besoin pour me redonner un regain d’énergie et de confiance. Silencieuse  et  curieuse,  je  regarde  partout  autour  de  moi  et  je  scrute l’expression  des  gens.  Fine  observatrice,  j’aime  me  retrouver  seule  au milieu de personnes trop occupées pour remarquer ma présence. Je peux les épier  à  mon  aise,  imaginer  les  mots  échangés  par  ce  couple  tendrement enlacé sur un banc ou ce qui a déclenché le fou rire de ces trois adolescents qui  avancent  sans  regarder  les  étals.  Je  peux  aussi  deviner  pourquoi  cette octogénaire semble hésiter entre une écharpe rouge et une verte, ou encore pourquoi cet homme évite scrupuleusement les gobelets de vin chaud dans les mains des promeneurs.

Une minute.

Je  me  fige  en  détaillant  des  cheveux  noir  corbeau,  un  long  manteau sombre  à  la  coupe  impeccable.  Cet  homme  qui  fuit  les  récipients  jetables comme si leur contenu allait lui sauter à la figure… Ne serait-ce pas… ?

Je cligne des paupières.

Si,  c’est  lui.  Devon  Francœur,  l’homme  que  Violette  avait  invité  à  la boutique le temps d’une averse. Celui qui connaît un certain  Auguste. 

Au  moment  où  je  décide  de  bifurquer  pour  ne  pas  être  vue,  il  pose  les yeux sur moi et je ne sais plus quel comportement adopter. Peut-être va-t-il passer  son  chemin  ?  Après  tout,  nous  nous  connaissons  à  peine.  Il  n’a aucune raison de faire de cas de moi. Si ?

Je  fais  mine  de  chercher  quelque  chose  dans  mon  sac  quand  je  le  vois approcher  dans  ma  direction,  flanqué  de  son  inimitable  demi-sourire. Maintenant c’est top tard, je n’ai plus le temps de m’éclipser – dans le cas contraire, je passerais définitivement pour l’impolie numéro un.

― La créatrice de bougies, me salue-t-il avec emphase.

― L’homme à la tache de café, je réponds sur le même ton.

Allez  savoir  pourquoi,  la  simple  vue  de  cet  homme  me  donne  envie  de me montrer cynique. Ce que je peine à m’expliquer parce que, d’habitude, je suis plutôt discrète et souriante : un véritable petit agneau. Par  ailleurs, j’intériorise beaucoup mes émotions depuis qu’on m’a reproché de trop les montrer,  quand  j’étais  gamine,  et  peu  de  personnes  peuvent  se  vanter d’avoir  réussi  à  me  mettre  en  rogne.  Mais  à  cet  instant,  face  à  ce  regard perçant  et  ce  sourire  insolent,  je  sens  que  mes  poils  se  hérissent.  C’est incompréhensible.

Je  me  contente  de  hocher  poliment  la  tête  et  poursuis  ma  route.  Devon Francœur m’emboîte le pas avec une familiarité qui me sidère.

― Vous êtes venue voir les illuminations de Noël ? demande-t-il en ôtant ses gants noirs pour les fourrer dans la poche de son manteau.

Je relève le menton pour le considérer un instant.

― Pas vous ? soupiré-je.

― Vous n’avez pas répondu à ma question.

Il entretient son demi-sourire impertinent, auquel mon corps répond par un petit mouvement d’épaules.

― J’avais envie de me glisser dans l’ambiance d’un Noël chaleureux. Ce marché semble parfaitement approprié.

― Hum… je vois.

Du  coin  de  l’œil,  je  remarque  qu’il  me  dévisage.  Sentant  une  vague  de chaleur inédite gagner mes joues, je poursuis d’un air détaché :

― Mais vous ? Que faites-vous ici ? Ce n’est pas une critique mais, j’ai du mal à vous imaginer en amoureux de Noël et encore moins en adepte de guirlandes  lumineuses,  de  décorations  rouge  et  or,  de  manèges  et  de pommes d’amour.

Son sourire s’élargit un peu plus.

― Vraiment ? Je me demande bien pourquoi…

― Eh bien… Ce n’est pas l’impression que vous donnez.

Cette fois, il rit franchement.

― Vous n’avez pas à tout à fait tort, finit-il par admettre. Sans la détester, je  n’éprouve  pas  une  grande  passion  pour  la  période  des  fêtes  de  fin d’année.  En  fait,  je  suis  juste  venu  acheter  une  céramique  de  Noël  pour l’offrir à une personne qui m’est chère et qui les collectionne. Et si je suis ici, c’est aussi parce que je voue une véritable addiction aux sucreries.

Pour  appuyer  ses  paroles,  il  sort  un  sachet  rempli  de  friandises  de  la poche  de  son  manteau.  Un  quart  de  seconde  plus  tard,  il  déballe  ses confiseries et fourre un bonbon rouge et blanc dans sa bouche.

― Vous en voulez ?

Je secoue la tête.

― Non, merci.

Un  ange  passe.  Qu’on  ne  compte  pas  sur  moi  pour  rompre  ce  brusque silence, parce qu’il me convient parfaitement.

― Au fait, votre amie n’est pas avec vous ?

Je me disais, aussi… Devon Francœur ne m’a pas abordée dans le seul but  d’échanger  des  banalités  et  des  plaisanteries  sur  Noël.  Il  a  une  petite idée derrière la tête.

― Violette est restée à la boutique, dis-je laconiquement.

― Vous êtes à Paris depuis longtemps, toutes les deux ?

― Pas en ce qui me concerne. Violette vit à Paris depuis plusieurs années et elle a emménagé au-dessus de la boutique au printemps dernier. Et vous ?

Il fait quelques gestes.

― J’ai mon boulot à Paris, un appartement dans Montmartre.

Une  moue  blasée  étire  ses  lèvres.  De  toute  évidence,  il  joue  le  rôle  du gars détaché et mystérieux qui n’a pas grand chose à dire sur lui. Pourtant, à cet  instant,  une  ombre  passe  dans  son  regard.  Comme  il  ne  semble  pas décidé à approfondir le sujet, je ne m’y attarde pas et je m’approche d’un sapin Nordmann, présenté sur une bûche de bois à côté de ses congénères à aiguilles.  Il  y  a  là  une  bonne  cinquantaine  de  conifères  de  toutes  sortes, peut-être même plus.

― Savez-vous que ce sapin ne perd presque pas ses aiguilles ? demandé-je à brûle-pourpoint.

― C’est une bonne chose quand on n’est pas un adepte du ménage.

― Ou, au contraire, un maniaque de la propreté.

― Et j’imagine que c’est un très bon argument de vente.

― Sans doute, oui. Aimez-vous les sapins naturels ?

Devon  écarquille  les  yeux,  se  débarrasse  de  la  fin  collante  de  sa confiserie dans une poubelle, et plonge les mains dans ses poches.

― C’est un interrogatoire, dites-moi !

Je confirme  d’un  hochement  de  tête.  Bizarrement,  à  cet  instant,  je  n’ai plus  envie  de  me  murer  dans  le  silence  et  je  me  sens  désireuse  de poursuivre  cette  conversation.  Échanger  autour  de  Noël  :  une  grande passion ! 

― En effet, monsieur Francœur.

Il écarte les mains.

― Ouh ! J’imagine que j’ai intérêt à bien me tenir.

Il rit et je ne peux m’empêcher de sourire.

―  En  réalité,  je  ne  me  suis  jamais  posé  la  question  sur  les  sapins,  me confie-t-il alors, en penchant la tête sur un côté. Naturel ou artificiel ? Je ne sais pas ce que je préfère et c’est certainement le cadet de mes soucis.

Il me regarde et rit de plus belle.

― J’imagine qu’à vos yeux, cette réponse fait de moi un digne héritier de ce bon vieux Scrooge. 

Bien malgré moi, je ne peux retenir un rire. Satisfait du petit effet de sa boutade, Devon joue des sourcils.

―  Vous  n’êtes  pas  loin  du  compte,  avoué-je.  Peut-être même  que  vous êtes  le  Grinch  en  personne, venu  pour  détruire  ce  Noël  et  tous  les  Noëls futurs.

― Aïe ! Carrément ! Pourtant je vous promets que je ne ferai jamais de mal à ces sapins, qu’ils soient naturels ou non. 

Il pose sa main sur son cœur, dans un geste théâtral.

― Croix de bois, croix de fer...

Incapable  de  savoir  si  son  ton  est  celui  de  l’humour  ou  du  cynisme,  je chasse sa réplique d’un geste de la main et me retourne vers les arbres de Noël. Devon s’approche et je ne fais aucun mouvement pour m’éloigner.

― Donc, les Nordmann ont votre préférence ? me demande-t-il. Tout ça parce qu’ils ne perdent pas leurs aiguilles...

―  Je  n’ai  fait  qu’évoquer  cette  particularité,  contrebalancé-je  en désignant les élégants conifères. En réalité...

Du bout de mes doigts gantés – je devrais plutôt dire « mouflés » – je me saisis  d’une  branche  d’épicéa  et  me  penche  en  avant  pour  respirer  son odeur.

― … celui que je préfère, c’est celui-ci.

Devon Francœur attrape une branche à son tour. 

― Il est pourtant bien moins doux. 

―  Peut-être,  mais  excepté  son  apparente  dureté,  l’épicéa  occupe  la première  place  dans  mon  cœur.  Parce  qu’il  est  bien  plus  odorant  et  me rappelle de doux souvenirs. 

Je ferme les paupières un instant et des images que je croyais oubliées me reviennent en mémoire avec une telle force que j’en suffoque presque. Le temps de quelques flashs, je revis un Noël magique de mon enfance. Mon cœur  se  gonfle  dans  ma  poitrine  et  quand  je  rouvre  les  yeux,  Devon  a  le regard rivé sur moi.

Bien malgré moi, ma voix tremble un peu lorsque je reprends la parole :

― Je me souviendrai toujours du premier vrai sapin que nous avons eu, lorsque  j’étais  petite  fille.  Je  devais  avoir  tout  juste  six  ans  et  mon  père l’avait  apporté  dans  le  salon  sans  que  personne  ne  le  sache,  un  matin  de début décembre. C’était un épicéa et il sentait si bon ! Nous nous sommes amusés à le décorer tout l’après-midi et, à la tombée de la nuit, nous avons allumé les guirlandes que nous avions emmêlées à ses branches. J’ai passé la  soirée  à  plat  ventre,  à  jouer  sous  le  sapin  éclairé  en  m’imaginant  que j’étais dans une forêt magique et que mes jouets étaient les lutins du père Noël. Je crois que j’ai fini par m’y endormir, car je me suis réveillée dans mon  lit  le  lendemain  matin,  sans  avoir  le  souvenir  de  la  manière  dont  j’y étais arrivée.

Un grand soupir nostalgique me monte aux lèvres et je secoue la tête, les yeux rivés sur les épicéas. Des larmes perlent au coin de mes yeux et j’ai un mal  fou  à  les  retenir  tandis  qu’un  long  silence  s’établit  une  fois  de  plus entre Devon et moi. Il va penser que je suis du genre à pleurnicher pour un rien.

―  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  raconte  ça,  gloussé-je  au  bout  d’un moment,  gênée  de  m’être  laissée  aller  à  ces  confidences  avec  un  presque inconnu.

J’attends  une  répartie  sarcastique,  mais  la  voix  de  Devon  se  fait  plus rauque et dépourvue d’ironie.

―  Il  y  a  des  souvenirs  qui  nous  tiennent  à  cœur  et  qu’on  a  envie  de partager,  c’est  comme  ça.  L’espace  d’un  instant,  cela  nous  donne l’impression qu’ils redeviennent réalité. En fait, je trouve dommage de les garder pour soi.

Je me retourne. À l’image de sa voix, l’expression de Devon Francœur a changé  du  tout  au  tout.  Cependant,  le  temps  que  j’essaie  de  la  décrypter, elle  disparaît  pour  laisser  place  à  un  large  sourire,  bourré  de  charme  et d’impertinence.

Nous échangeons un long regard puis Devon se penche vers moi, comme s’il voulait me confier un secret.

―  Même  s’il  n’a  plus  la  cote  ces  temps-ci,  j’approuve  le  choix  de l’épicéa, murmure-t-il au creux de mon oreille.

Je sens son souffle sur ma joue et mon cœur fait un bond inopiné dans ma poitrine.

― Je croyais que vous ne vous y connaissiez pas en matière d’arbre de Noël. 

― Je n’ai pas dit ça, rit-il. 

Lorsque Devon s’éloigne, mes paupières cillent.

― Maintenant que vous m’avez fait une confidence, je vous en dois une, poursuit-il  en  me  contournant  pour  s’approcher  de  l’étal  d’un  marchand. Mais je la garde précieusement pour notre prochaine rencontre.

Notre prochaine rencontre ?

Allez savoir pourquoi, cette simple affirmation me fait battre le cœur un peu plus vite. Devon Francœur envisage-t-il vraiment de me revoir ? Ou dit-il cela par pure politesse ou je ne sais trop quoi d’autre ? À bien y réfléchir, le fait que je me trouve incapable d’avoir un avis sur la question en dit long sur mon manque de pratique dans le domaine des relations humaines. 

― Marrons chauds ou marrons glacés ? me demande Devon en arquant un sourcil.

― Euh...

Il s’approche du stand scintillant de lumières, derrière lequel un homme à l’expression bourrue nous regarde. L’odeur des marrons se mêle à celle de la résine des sapins.

― Mettez-en moi deux, le prie Devon.

Quand  il  se  retourne  vers  moi,  c’est  pour  me  fourrer  un  sachet  plein  à craquer entre les doigts.

―  J’espère  que  vous  n’avez  rien  contre  les  marrons  glacés,  dit-il.  Si j’adore l’odeur des marrons chauds, je leur trouve un goût infect. La version communément  appelée  «  glacée  »,  en  revanche,  est  un  délice  pour  les papilles.

― Je…

Je secoue mes mèches brunes, le temps de reprendre mes esprits.

― En fait, je n’ai jamais goûté aux marrons glacés.

La bouche pleine, il écarquille les yeux. Puis il déglutit.

―  Vraiment  ?  Mais  alors  c’est  l’occasion  !  s’exclame-t-il,  plein d’enthousiasme.

― On dirait bien que oui...

La  sonnerie  de  son  smartphone  l’interrompt  et  il  roule  des  yeux, visiblement agacé. Il plonge la main dans sa poche et son expression change subitement lorsqu’il regarde son écran. Quand il relève la tête, je remarque que  ses  sourcils  épais  se  rejoignent  presque  tant  il  les  fronce.  Il  me contemple brièvement.

― Ravi de vous avoir revue… dit-il avant de marquer une pause.

―  …  Avril,  lui  rappelé-je  aussitôt,  pensant  qu’il  a  oublié  comment  je m’appelle. Avril Renard...

― Ravi de vous avoir revue, Avril.

Il me sourit, prend son appel et pivote vivement pour se mêler à la foule.

En  quelques  secondes,  je  le  perds  de  vue.  Sans  le  paquet  de  marrons sucrés entre mes mains, je pourrais presque croire que j’ai imaginé toute la scène qui vient de se dérouler.

― Il est bizarre, votre ami, fait une voix derrière moi.

Je me retourne. Le marchand me regarde en hochant la tête, comme pour appuyer ses paroles.

― Ce n’est pas mon ami.

Je regarde par-dessus mon épaule, pour tenter d’apercevoir une chevelure noir corbeau indisciplinée.

― C’est juste une connaissance, ajouté-je vaguement.

Plusieurs  minutes  plus  tard,  j’ai  fini  par  reprendre  ma  flânerie  là  où Devon  Francœur  l’a  si  insolemment  interrompue.  Cependant,  je  me  rends vite compte que tout ce qui m’entoure a subitement fané. Que ce soient les lumières,  les  décorations  ou  encore  les  mélodies  de  Noël.  Pendant  que j’évoquais mon passé en présence de Devon, j’ai eu l’impression que tout était  plus  brillant,  plus  magique.  Et  à  présent,  cette  perception  redescend comme un soufflé. Qu’a dit Devon, déjà, à propos des souvenirs et du fait de les partager ?

Incapable  de  retrouver  ses  mots  exacts,  je  cède  à  l’appel  des  marrons glacés, dont la bonne odeur me chatouille les narines et me fait gargouiller l’estomac. Je plonge les doigts dans le sachet… et ma moufle reste collée.

― Rha la la la… !
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Un peu moins d’une demi-heure après avoir quitté le cœur névralgique du marché des Abbesses, je me retrouve devant la devanture du Faubourg des Étoiles,  les  joues  rougies  par  le  froid,  les  pensées  en  désordre  et  mes moufles toutes collantes. Je remarque que l’enseigne n’est plus éclairée et je laisse échapper un juron en pensant au montant astronomique de la facture que l’électricien m’a envoyée après avoir bidouillé l’installation. 

― Il va m’entendre, celui-là ! maugrée-je tout haut.

Je coince mes moufles – côté propre – sous mon bras, pour chercher mes clés sans faire tomber mon sac à main ou le contenu du sachet de marrons. Ce qui relève d’une véritable prouesse quand on est maladroite comme je le suis. Au moment où j’introduis la clé dans la serrure, une silhouette sombre, adossée à la devanture, m’attire l’attention et je me raidis.

― Merde !

Mon  cœur  manque  un  battement,  je  fais  un  bond  en  arrière  et  mes  clés m’échappent.

Leur tintement sur le bitume me fait sursauter une seconde fois.

― Qui est là ? osé-je d’une voix minuscule.

Est-ce  un  voyou  décidé  à  me  détrousser  ?  Un  ivrogne  qui  se  soulage  ? Ou,  si  j’en  crois  le  sommet  pointu  de  son  ombre,  un  illuminé  déguisé  en sorcier ou en lutin ?

― Qu’est-ce que... ?

Pendant un quart de seconde, je me maudis pour ne pas m’être procuré un spray  anti-agression.  L’instant  suivant,  le  néon  de  l’enseigne  émet  un grésillement et la lumière revient.

Je cligne des yeux pour adapter ma vision et découvrir le corps longiligne d’un  inoffensif  sapin  de  Noël  emballé  dans  son  filet  de  transport.  À  ses pieds gît mon trousseau de clés.

Non mais quelle nouille !

À moins d’être allergique aux résineux ou phobique de tout ce qui a trait aux fêtes de fin d’année, je sais d’emblée que je n’ai rien à craindre de ce sapin abandonné.

Le  geste  mal  assuré,  je  mets  mes  mains  de  chaque  côté  de  mon  visage pour  regarder  derrière  la  vitre  de  la  boutique.  L’intérieur  est  totalement plongé dans l’obscurité. Il n’y a personne et je me penche rapidement pour ramasser mes clés.

Violette  est  probablement  toujours  à  l’étage  avec  Sherwood  et  ne  doit rien  savoir  de  l’histoire  de  ce  pauvre  sapin  esseulé.  Je  me  retourne  pour m’assurer que personne ne l’a posé là, juste le temps de fumer une cigarette ou  de  reprendre  son  souffle.  Je  dois  me  rendre  à  l’évidence,  il  n’y  a  plus grand monde dans la rue et aucun être ne semble se soucier, de près ou de loin,  du  sort  de  l’arbre  de  Noël.  Je  m’en  approche  avec  une  once  de réticence,  puis  j’aperçois  une  étiquette.  Accrochée  à  sa  cime  grâce  à  une ficelle mollement nouée, elle ballotte sous l’effet de la brise. Mue par ma curiosité, je la soulève précautionneusement, la retourne. Ce que mes yeux décryptent dans la semi-obscurité de la rue, me laisse pantoise :

Pour me faire pardonner de vous avoir lâchée au beau milieu d’une foule

de dingues de Noël. Et aussi parce que vous aimez les épicéas…

Devon Francoeur

Stupéfaite, je prends le temps de quelques secondes de réflexion avant de bouger. Dans un profond conflit intérieur, j’hésite entre laisser ce sapin là sur  le  trottoir,  ou  vite  le  mettre  à  l’abri  pour  l’acheminer  jusque  dans  le cocon  cosy  de  mon  appartement.  Décidément,  les  manières  de  ce  Devon Francœur me laissent perplexes.

Finalement,  après  mûre  réflexion,  j’opte  pour  la  deuxième  option  et  je pousse le sapin à l’intérieur de l’échoppe. Je referme la porte derrière moi, ressors,  tire  le  rideau  métallique  sur  la  devanture,  cadenasse  le  tout  et repousse le battant de la porte une fois rentrée. Un grelot exalté retentit par deux  fois  et  Violette  déboule  presque  aussitôt,  les  cheveux  enroulés  dans une  serviette  en  éponge,  le  visage  barbouillé  d’un  masque  purifiant  au charbon  et  vêtue  de  son  pyjama  en  pilou  favori,  floqué  d’un  renne  qui  se pourlèche les babines. Authentique.

―  Ah  te  voilà  enfin  !  s’écrie-t-elle  en  appuyant  sur  l’interrupteur. Tabarnak  de  tabarnak  !  Chu  sur  les  nerfs  !  Devine  qui  est  passé  à  la boutique pendant que tu t’promenais ? 

Elle a l’air encore plus excitée que le grelot de l’entrée.

― Devon Francœur ? supposé-je en toute logique, avec un regard pour l’épicéa. Alors comme ça, tu l’as vu ? Mais pourquoi avoir laissé le sapin dehors ?

Violette fronce les sourcils.

― Devon... ? Qu’est-ce que tu racontes, ma chouette ? Pourquoi Devon Francœur ?

― Eh bien parce que...

―  C’est  Auguste  !  m’interrompt-elle,  ses  yeux  paraissant  immenses  au milieu de son masque de beauté. Auguste est venu ! Ici !

Je pose mes clés, mon sac et le pochon de marrons sur le comptoir.

― La boutique était fermée. Il a sonné ? demandé-je en rejoignant mon amie.

Elle secoue la tête, fébrile.

―  J’avais  oublié  mon  cell9 dans  mon  manteau,  qui  est  accroché là,  à  l’entrée.  Quand  chu  descendue  pour  le  récupérer,  j’ai  vu quelqu’un  derrière  la  porte.  J’ai  cru  que  c’était  toi  qui  revenais  du marché,  peut-être  avec  les  bras  chargés,  et  que  t’attendais  que j’t’aide.  J’ai  pas  réfléchi  et  j’ai  ouvert  la  porte.  Comme  ça  !  En pyjama !

― Ah... d’accord...

Violette cache son visage derrière ses mains, oubliant sans doute qu’elle a la peau tartinée d’une pâte noire et collante.

―  Que  venait-il  faire  ?  Que  t’a-t-il  dit  ?  la  questionné-je  en  posant  la main sur son épaule.

― Je n’en sais rien, gémit-elle.

Elle  ôte  ses  mains  immaculées  de  son  visage  –  tout  compte  fait,  son masque a probablement séché sur place – et elle me regarde avec un air de clown triste.

―  En  voyant  que  ce  n’était  pas  toi,  j’me  suis  souvenue  que  j’étais atriquée comme un sac et devine quoi ? Je lui ai claqué la porte au nez !

― Tu as fait quoi ?

Elle renifle bruyamment.

― Oh je sais ! Je suis une vraie bécasse !

― Mais non, voyons...

Je la prends dans mes bras.

―  Tu  ne  pouvais  pas  savoir  qu’il  allait  se  pointer  ici  à  une  heure pareille ! Ne t’inquiète pas. Avec ce masque, tes couettes et ton pyjama en pilou,  il  n’a  pas  pu  te  reconnaître.  Demain,  on  l’appelle  et  je  lui  présente mes excuses. Il croira que c’était moi.

Violette secoue la tête et renifle.

― On n’a même pas son numéro !

Mince !

― J’avais oublié ce détail...

Je  lui  frotte  les  bras,  toujours  un  peu  empotée  quand  il  s’agit  de réconforter quelqu’un.

― Allez, on trouvera bien un moyen.

Elle  hausse  les  épaules,  s’essuie  les  yeux.  Nous  discutons  encore quelques minutes et, petit à petit, j’ai l’impression que son état émotionnel va en s’apaisant. Soudain, elle se penche pour loucher à l’intérieur de mon cornet de marrons, abandonné sur le comptoir.

― C’est à toi, ça ?

― Euh... oui. Vas-y, si ça peut te consoler.

Elle s’en empare et plonge les doigts à l’intérieur.

―  Désolée,  mais  quand  j’déprime,  je  deviens  une  bibitte  à  sucre,  se justifie-t-elle, la bouche pleine. 

― Une quoi ?

Elle avale une bouchée de marron collant et reprend :

― Je me jette sur les confiseries quand j’ai un coup de blues.

Son regard se pose sur le sapin.

―  Au  fait,  j’croyais  qu’on  avait  assez  de  déco  de  Noël  à  la  boutique. T’as changé d’avis ?

― Non, non. Cet arbre n’est pas destiné à la boutique, dis-je en couvant le sapin d’un regard un peu trop attendri. C’est pour l’appartement et c’est Dev…

Je me tape le front.

Comment ai-je pu ne pas y penser plus tôt ? 

― Lors de sa première visite, tu te souviens bien que Devon Francœur a mentionné Auguste ? questionné-je mon amie, tout en réfléchissant à toute vitesse.

Violette hoche silencieusement la tête.

― Ils se connaissent, mais je ne vois pas le rapport… 

― Ce sapin est un cadeau de Devon Francœur !

Devant la mine dubitative de mon amie, j’ajoute rapidement :

―  Je  t’expliquerai  ça  plus  tard.  Mais  si  tu  veux  mon  avis,  nous  ne devrions pas être longtemps sans revoir Devon, et j’ai bien l’intention de lui faire passer un message à son ami.

Violette m’observe avec des yeux comme des boules de Noël.

―  Tu  comptes  rester  là  comme  deux  ronds  de  flan  ?  je  m’exclame  en riant.

Ça la fait rire aussi.

― Allez, Violette, ne fais plus cette tête et haut les cœurs ! Demain, on trouvera une solution pour contacter ton Auguste. En attendant, j’ai du pain sur la planche.

Mon  amie  retrouve  le  sourire  et  je  me  sens  délestée  d’un  poids.  Elle essuie  ses  dernières  larmes  d’un  revers  de  la  manche,  barbouillant  son pyjama en pilou de pâte noire desséchée.

― J’ai déjà rangé les rayons qui étaient un peu en désordre, commente-t-elle tandis que je valide mentalement la disposition de mes mugs préférés.

Je  regarde  rapidement  tout  autour  de  moi.  Tout  est  parfaitement achalandé et arrangé avec soin. Mon amie a fait un boulot remarquable.

― Violette, tu veux que je te dise, tu es une perle !

Elle me rend mon sourire.

― Je sais.

Elle me regarde un moment, puis...

― Sinon, il me semble que toi aussi tu as des choses à me raconter.

― Ah bon ?

Je  prends  mon  sourire  le  plus  innocent  et  je  sifflote  un  air  de  dessin animé.

― Comment ça se fait que tu reviens avec le sapin de Devon Francœur ? attaque-t-elle en gloussant. 

Je lève et abaisse les mains, comme pour tempérer son agitation.

― Bon d’accord, je te raconte… En fait, on s’est rencontrés au marché des Abbesses, si tu veux tout savoir, et on a parlé de sapins de Noël.

Mon amie plisse les lèvres.

― Seulement de sapins de Noël ?

―  Non,  mais  disons  que  notre  conversation  a  été  interrompue  par  la sonnerie  de  son  téléphone,  alors  que  je  venais  de  lui  faire  un  comparatif entre l’épicéa et le Nordmann.

Violette écarquille les yeux.

― Et donc, il t’a acheté un épicéa ? Comme ça ?

Je  soupire  et  mon  regard  tombe  sur  le  conifère.  Bien  malgré  moi,  une vague de chaleur me monte aux joues.

―  Je  crois  que  ce  type  est  impossible  à  cerner,  estimé-je  au  bout  d’un moment.

Violette hausse un sourcil.

―  Peut-être.  En  tout  cas,  je  veux  absolument  tout  savoir,  dit-elle  en hochant la tête. Après la bêtise que je viens de faire, tu me dois bien ça pour me  consoler  !  Vous  avez  discuté  d’arbres,  Devon  et  toi  ?  Et  de  quoi d’autre ? Il y a eu un petit bec mouillé ?

― Un quoi ?

― Un bisou sur la bouche.

Je hoquette.

― Violette !

Je  prends  faussement  le  ton  de  la  réprimande  et  elle  m’adresse  un  clin d’œil.

Avant qu’elle ne s’imagine quoi que ce soit, je lui raconte ma soirée en détail, en insistant bien sur le fait qu’il n’y a pas eu le moindre bec mouillé. Les Québecois seraient-ils un peu rapides dans les relations amoureuses  ? Ou  est-ce  moi  qui  suis  complètement  larguée  ?  Personnellement,  je n’embrasse personne au premier rencard. Et ce n’en était même pas un. Et puis  ça  n’arrivera  jamais.  Et  puis…  Bref  !  Le  sujet  du  jour,  ce  n’est  pas Devon, de toute manière. C’est Auguste. 

Et pour retrouver Auguste, tu seras amenée à revoir Devon, claironne une petite voix dans ma tête. 

Ah la traîtresse !
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Chapitre 4 : Matin de givre

(Bougie aux fragrances de fleurs givrées et fève tonka)

5 décembre

Je ne sais plus trop où en est la nuit quand un bruit me sort brutalement de  mon  sommeil.  La  tête  cotonneuse,  je  me  frotte  les  yeux  et  regarde  le réveil.  Sept  heures  du  matin.  Je  passe  ma  main  sur  mon  front,  sentant  un début de mal de crâne, puis je masse mes cervicales, rendues douloureuses par une mauvaise position de sommeil. Le bruit recommence et je me fige. Il provient d’en bas.

Un couinement de Sherwood et, une seconde plus tard, il se met à gratter frénétiquement à la porte de ma chambre. Je repousse mes couvertures au fond du lit, enfile mes charentaises et tire le battant. Mon chien entre sans se faire prier, tourne autour de moi et ressort aussi vite pour aller se poster à la  porte  d’entrée  et  émettre  un  aboiement  rauque.  Mon  cœur  manque  un battement.  Plus  de  doute,  il  y  a  vraiment  quelque  chose  qui  cloche.  Si c’était  Violette  qui  était  descendue,  mon  chien  resterait  silencieux.  Il  est habitué à son odeur et je suis persuadée qu’il reconnaît aussi le bruit de ses pas.

Le  cœur  battant  maintenant  à  tout  rompre,  j’effleure  l’interrupteur  des doigts et me ravise. La lumière risque de trahir ma présence. Dans le salon tout juste éclairé par les lumières de la rue, je me dirige vers la fenêtre pour observer sans être vue. Les doigts hésitants, je tire le rideau de deux ou trois centimètres,  juste  assez  pour  y  glisser  un  œil.  La  rue  du  Faubourg-Montmartre est encore plongée dans une semi-obscurité brumeuse et je n’y vois pas grand-chose. Le bruit se manifeste à nouveau. Plusieurs fois et sans aucune  régularité.  C’est  un  son  étrange,  métallique,  qui  résonne  et  me donne  des  frissons.  Dong  !  Dong…  Dong  !  On  pourrait  croire  que quelqu’un s’en prend au rideau tiré devant ma vitrine. Des casseurs ?

Mon  sang  tambourine  à  mes  tempes  mais  j’essaie  de  rester  calme. Incertaine,  ma  main  cherche  à  tâtons  la  surface  plate  et  lisse  de  mon smartphone  abandonné  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  hier  soir,  et  je  sens quelque  chose  de  doux,  comme  de  la  fourrure.  C’est  une  petite  oreille  de Sherwood, qui est venu se coller à moi, aussi curieux que protecteur.

― C’est rien, mon loulou, dis-je pour le rassurer, même si je n’en mène pas large. Je gère, je gère...

Il se couche à mes pieds tout en restant à l’affût du moindre bruit suspect et  j’attrape  mon  mobile.  Je  m’apprête  à  appeler  la  police  quand  le  bruit s’interrompt d’un coup. Je retiens mon souffle, attends quelques secondes. Puis je risque à nouveau un regard à l’extérieur. Ma vision s’est peu à peu accoutumée à la sombre lueur des lampadaires et j’aperçois un homme sous ma fenêtre. Il est vêtu d’un manteau en drap de laine, aussi foncé que ses cheveux brillant comme des plumes de corbeau.

Devon Francœur !

Que fabrique-t-il devant ma boutique à cette heure ? 

― Ce mec est forcément dingue, ou saoul comme un cochon…

Mon  pouls  semble  moins  survolté  à  présent  que  je  connais  la  cause  du tapage.  D’un  geste  vif,  j’attrape  un  plaid  moelleux  pour  m’envelopper dedans. Je dois savoir ce que Devon me veut, ou il va finir par ameuter tout le quartier !

― Sherwood, va dans ton panier et attends, dis-je posément.

Mon  petit  chien  bâille  et  se  dirige  à  l’endroit  demandé,  non  sans  se retourner  pour  me  jeter  un  regard  interrogateur.  D’une  voix  plus  ferme, j’insiste :

― Allez, au dodo !

Sherwood obtempère et tourne sur lui-même pour faire sa place sur son coussin. Quand il laisse échapper un de ces gros soupirs dont les chiens ont le secret, je me retourne pour entrouvrir la fenêtre. Le couinement qu’émet le battant interpelle Devon, qui lève les yeux.

Je ne le laisse pas parler en premier.

― Bon sang, mais que faites-vous là ?

Il écarte les bras, comme pour signifier que la raison de sa présence est évidente.

― Mais, je vous dois une confidence, Avril Renard. Avez-vous oublié ?

― Quoi ?!

Pas de doute, il est fou !

― L’autre soir, au marché de Noël, reprend-il, au cas où je n’aurais pas compris.

Je le coupe tout de suite :

― Oui, je me rappelle. Mais franchement, vous ne pouviez pas choisir un autre moment pour vous confier ? Quand il fait jour, par exemple.

Il secoue la tête et son insolent sourire s’élargit.

― Impossible, dit-il, catégorique. C’est une confidence très particulière, qui dépend des caprices de la météo et des premières lueurs matinales.

Je  cligne  des  paupières  et  secoue  la  tête.  Il  n’est  tout  de  même  pas sérieux, si ?

― Vous êtes complètement cinglé !

Il hausse les épaules.

― J’ai déjà entendu pire comme insulte, vous savez.

Le temps d’un battement de cœur, une ombre ternit son sourire et je ne sais pas quoi répondre à ça. J’ai autant envie de rester dans mon intérieur cosy que de braver le froid dans le seul but d’assouvir ma curiosité. Qu’a-t-il donc à me révéler qui ne puisse pas attendre ?

― Alors, vous venez ? insiste-t-il, tout en ponctuant ses paroles d’un jeu de sourcils aguicheur.

Je me fige.

― Mais… non !

Si j’accepte, ma folie vaudra au moins autant que la sienne.

― Non ! répété-je plus fermement. Il est trop tôt et… et…

En  pleine  réflexion  pour  trouver  une  excuse,  je  suis  interrompue  par Sherwood qui laisse échapper un aboiement impératif. L’injonction canine n’échappe  pas  à  Devon  et  il  saute  sur  l’occasion  pour  insister,  un  sourire victorieux sur les lèvres.

― Vous voyez, même votre chien vous dit de venir. Si ça se trouve, c’est bientôt l’heure de sa promenade. Emmenez-le avec nous !

Je  soupire  et  me  tourne  vers  Sherwood.  Décontenancée  par  la  tournure des événements, je le considère un instant puis baisse les yeux sur l’écran de  mon  smartphone.  Il  est  sept  heures  et  quart  et,  en  général,  je  sors  aux alentours de huit heures. La poisse ! Demain, c’est sûr, je m’accorderai une grasse mat’.

Le corps frissonnant sous mon gros plaid, je commence à geler sur place et je me frotte frénétiquement les bras pour me réchauffer. J’imagine que le froid  m’empêche  de  raisonner  convenablement,  car  je  pivote  une  fois  de plus vers la fenêtre entrouverte et je m’entends répondre :

― J’enfile une tenue décente et j’arrive ! 

Un  sourire  satisfait  aux  lèvres,  Devon  me  lance  un  clin  d’œil  et  plonge les mains dans ses poches.

― Ne traînez pas trop !

Je  secoue  la  tête  et  referme  la  fenêtre,  aussi  agacée  qu’amusée  par  la situation.

― Tout ça est totalement fou.

Dans  le  silence  de  mon  appartement,  je  frissonne  et  remarque  que  mon cœur bat à toute vitesse.

― C’est pour retrouver la trace d’Auguste que je fais ça, essayé-je de me convaincre à voix basse. Sans cela, je retournerais dare-dare sous la couette et je laisserais Devon Francœur en plan. C’est tout.

Sherwood penche la tête sur un côté. Puis il sort de son panier, s’étire et laisse échapper un petit aboiement sec. 

― Bon d’accord, je me dépêche ! 

À contrecœur, je m’extirpe du plaid qui m’enveloppe comme un cocon et je passe rapidement dans la salle de bains.
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Un peu plus de dix minutes plus tard – je peux parfois être prête en un clin d’œil – je franchis la porte du Faubourg des Étoiles, bonnet rivé sur les oreilles,  jogging  caché  sous  mon  manteau,  accompagnée  d’un  Sherwood particulièrement exalté. Cette balade matinale semble vraiment le réjouir et, si j’accorde un tant soit peu d’attention aux battements anarchiques de mon cœur,  cela  signifie  qu’une  partie  de  moi  doit  être  tout  aussi  enthousiaste. Une toute petite partie. 

Devon m’observe sans s’en cacher tandis que j’approche. À la lumière du Paris des lève-tôt, l’incandescence des réverbères sculpte les ombres et les rehauts  de  son  visage.  L’espace  d’un  instant,  je  le  dévisage  à  mon  tour, incapable de poser le regard ailleurs. Il marque volontairement un temps de silence, puis ses lèvres se fendent d’un sourire caustique.

― Bonjour...

Je  hoche  la  tête  en  réponse.  Quant  à  Sherwood,  il  réserve  à  Devon  un accueil  calme  et  distant.  Il  jauge  toujours  le  comportement  des  inconnus avant de déterminer s’il peut leur faire confiance ou non. Quand il le décide, il s’approche.

― M’autorises-tu à te faire une caresse ? demande Devon en rabattant les pans de son manteau pour s’accroupir devant mon petit compagnon poilu. 

Mon chien semble accepter l’idée et, joignant le geste à la parole, Devon passe ses longs doigts dans sa fourrure soyeuse tout en parlant d’une voix douce.  Il  n’en  faut  pas  davantage  pour  que  Sherwood  l’apprécie  et  qu’il réduise encore la distance, instinctivement, en demande d’un supplément de caresses.

Lorsqu’il se relève, Devon a le visage à une vingtaine de centimètres du mien.

― Prête, mademoiselle Renard ? s’enquiert-il.

― Comme vous pouvez le voir, oui.

Il  me  considère  longuement  et  je  me  redresse  sensiblement  pour  défier l’indolente arrogance que traduit chacune de ses expressions.

― Où comptez-vous aller, monsieur Francœur ?

Il oblique légèrement sur sa droite et désigne la rue.

― Pas loin d’ici. À Montmartre.

Je pince les lèvres et lui retourne un sourire faussement enjoué.

― J’imagine que vous ne m’avez pas tirée du lit à sept heures du matin, un dimanche, pour aller à la boulangerie du coin ?

Il feint l’embarras.

― Mince ! Vous seriez déçue si c’était le cas ?

Je lui retourne un regard noir.

― À votre avis ?

― Eh bien, je pensais que le lieu vous importerait peu et que vous aviez quitté votre nid douillet uniquement pour passer un bon moment avec moi, répond-il du tac au tac.

Il se croit irrésistible, ma parole !

Agacée, je détourne le regard et enjoins Sherwood à avancer. 

― Navrée de vous décevoir, monsieur Francœur, mais ce n’est pas le cas, rétorqué-je le plus froidement possible.

― Comme c’est dommage…

Le  regard  de  Devon  accroche  le  mien  et  je  sens  les  muscles  de  mon visage se crisper. 

―  Je  vous  taquine,  très  chère,  trouve-t-il  bon  de  préciser,  comme  s’il avait affaire à une gamine.

― J’avais compris.

Il plisse les lèvres et j’inspire un grand coup.

Autant tout dire maintenant, ce sera fait.

― En réalité, si j’ai accepté de vous suivre aux aurores, ce n’est pas pour vos beaux yeux, asséné-je sans une once d’humour. C’est avant tout parce que j’ai un service à vous demander.

― Un service ?

― Pour une amie ! je m’empresse d’ajouter.

― Hum…

Nous nous mettons en chemin et j’ose jeter un coup d’œil vers lui pour guetter sa réaction. Il fronce les sourcils et ses mâchoires se contractent. Il semble  attendre  que  je  lui  en  dise  plus  alors  je  prends  une  grande  goulée d’air  frais,  pour  m’aider  à  lui  fournir  une  explication  calme,  sans rougissement de joues intempestif et sans bafouillement.

―  Mon  amie  Violette  aimerait  que  je  fasse  passer  un  message  à  un homme  d’une  trentaine  d’années  prénommé  Auguste,  que  vous  semblez bien connaître.

― Eh  bien,  mon  meilleur  ami  se  prénomme  Auguste,  approuve-t-il  un peu sèchement. Mais je ne comprends pas. Pourquoi devrais-je faire office de messager entre votre amie et lui ? Ça n’a pas de sens.

Je secoue la tête.

―  En  fait,  ça  en  a  bel  et  bien  un.  Violette  lui  a  fermé  la  porte  au  nez, l’autre  soir,  quand  il  s’est  pointé  au  magasin  sans  prévenir.  Elle  s’en  veut terriblement parce qu’elle kicke sur lui !

Comme Devon m’adresse un regard interrogateur, je m’explique :

― C’est elle qui le dit. Elle kicke sur lui, ça signifie qu’elle a flashé sur lui, si vous préférez… 

Il lève les yeux au ciel.

― Je vois… Et je vous confirme que c’est malheureusement réciproque, dit-il avec un cynisme redoublé.

― Malheureusement ? relevé-je en haussant le ton, tandis que Sherwood tire sur sa laisse pour renifler une piste. Viens, Sherwood ! 

Devon m’adresse un regard oblique.

― Malheureusement, oui, persiste-t-il. Auguste n’arrête pas de me parler d’elle. À tel point que j’en ai la migraine. Pour être franc, si je suis passé à la boutique il y a quelques jours, c’est aussi pour voir de mes propres yeux cette séduisante Québécoise qui a ravi le cœur de mon pauvre ami. 

Je  le  dévisage,  parfaitement  sidérée.  Ainsi,  il  n’est  pas  venu  pour  mes bougies,  mais  pour  Violette  ?  Ou  pour  Auguste  ?  Enfin  bref  !  Cette révélation me pousse à me demander si Devon ne tente pas une approche pour me tirer les vers du nez. Et s’il était en pleine enquête pour déterminer si  mon  amie  est  assez  bien  pour  son  précieux  Auguste  ?  Cela  ne m’étonnerait qu’à moitié. 

―  Et  donc...  vous  êtes  descendue  dans  le  seul  but  de  me  demander  de jouer  au  pigeon  voyageur,  réoriente-t-il  la  discussion.  Vraiment,  je  suis déçu.

Quel prétentieux !

― Au moins, vous êtes fixé sur mes intentions, rétorqué-je du tac au tac. 

Tout en prenant soin d’éviter son regard pénétrant, je me recentre sur la réelle  raison  de  cette  effarante  promenade  matinale  en  plein  Montmartre. Nous  avons  rejoint  le  XVIIIe  arrondissement  en  passant  par  des  ruelles étroites et, ici, les bâtisses paraissent plus anciennes qu’ailleurs. L’ambiance qui se dégage de l’endroit, à cette heure où l’aube ne pointe pas encore, est absolument magique. Intérieurement, j’ai l’impression de revivre une scène du film Minuit à Paris, au moment où le principal protagoniste embarque dans cette voiture tout droit sortie de l’époque charleston. 

― Et vous, allez-vous enfin me dire la véritable raison qui vous a poussé à venir tambouriner à la porte de la boutique avant le lever du jour ?

Au contact de l’air, le soupir de Devon se change en nuage vaporeux.

―  Je  vous  l’ai  dit.  Je  vous  dois  une  confidence.  Mais  je  vous  en  prie, mademoiselle Renard, plus de questions à partir de maintenant.

Je cligne des paupières.

― Pourquoi donc ?

Il se tourne vers moi. Son regard pénètre le mien avant de s’attarder sur mes lèvres.

― Parce que ça gâcherait tout…

Je ne peux ignorer l’étincelle malicieuse qui danse dans ses yeux, à cet instant. Devon Francœur est insupportable, oui, mais je ne peux nier qu’il est  très  séduisant.  Une  combinaison  on  ne  peut  plus  déroutante  pour  les sens.

―  Si  vous  le  dites,  parviens-je  à  ahaner  en  m’efforçant  de  paraître indifférente.

Nous tournons à droite et débouchons sur une cour. Devon me fait signe de le suivre et nous gravissons une volée de marches serrées, cachées entre deux  bâtisses  si  proches  l’une  de  l’autre  qu’elles  donnent  l’impression  de vouloir  défier  les  lois  de  la  gravitation  pour  pouvoir  se  rejoindre.  Tel  un éclaireur,  Sherwood  nous  a  devancés  et  grimpe  sans  mal,  tout  heureux  de découvrir un endroit et des odeurs qu’il ne connaît pas.

―  Nous  sommes  presque  arrivés,  m’informe  Devon,  comme  son  bras frôle le mien.

La proximité de nos deux corps est telle, tandis que nous gravissons cet escalier étroit, que je sens son souffle sur ma joue. Je me concentre un peu plus  sur  les  façades  des  bâtiments,  histoire  de  parfaire  mon  rôle  de  fille détachée. En réalité, je me sens toute chose. J’ai l’impression qu’un courant électrique me parcourt le corps, mes jambes mollissent, mon cœur danse la carmagnole  dans  ma  poitrine  et  je  me  maudis  intérieurement  pour  cette avalanche de réactions idiotes.

― J’ai hâte de savoir ce que me vaut cette déambulation parisienne aux aurores, réussis-je à dire lorsque je me hisse sur la dernière marche.

― Regardez autour de vous, et vous saurez…

D’un  regard  appuyé,  Devon  m’enjoint  à  suivre  son  conseil  et  je  me retourne. À mes pieds, Sherwood s’assoit en haut des marches et sa truffe frétille tandis qu’il hume l’odeur de l’hiver.

Même si j’essaie de demeurer placide, je me trouve rapidement incapable de rester hermétique à la magie de l’endroit. De là où je me tiens, j’aperçois la basilique du Sacré-Cœur, tout auréolée des lueurs matinales. Les lumières de la ville, elles, s’évanouissent à mesure que le jour pointe ; il doit être huit heures  passées  de  quelques  minutes,  et  une  brume  froide  s’est  déposée alentour, ourlant de givre les gouttières, le fer forgé des balcons, les feuilles de  lierre  ou  encore  les  pétales  d’hellébores  qui  fleurissent  à  une  fenêtre. L’atmosphère a quelque chose de glacé, de tendre et d’évanescent à la fois. C’est comme si la ville sortait d’un doux sommeil entre les nuages. À cet instant, je ne pense plus à rien d’autre qu’à notre présence ici et à la caresse timide du soleil sur ma joue.

― Chaque matin d’hiver, quand le temps est à la brume et au givre, je prends  le  temps  de  profiter  de  ce  spectacle  avant  de  me  rendre  à  mon travail, murmure Devon, tout près de moi. On ne trouve cette lumière nulle part ailleurs, ni cette atmosphère si particulière.

Un frisson ému me traverse le corps.

― C’est magnifique, avoué-je.

Du coin de l’œil, je remarque que Devon acquiesce pensivement.

―  Prendre  le  temps  d’inspirer  à  fond  tout  en  contemplant  tout  ça,  me permet  de  recharger  mes  batteries  et  de  mieux  appréhender  la  jungle parisienne, les journées harassantes, ou encore la jalousie et la médisance de certains collègues, me confie-t-il. Sans parler des exigences de la direction.

Sa voix se bloque et il déglutit avant de poursuivre :

― Je pense que je n’aurais pas pu vivre dans la capitale, si je n’avais pas eu l’opportunité d’habiter à Montmartre.

― Vous habitez vraiment dans le coin ?

Il désigne les hellébores du quatrième étage.

―  Derrière  ce  petit  balcon  de  verdure,  ce  sont  les  fenêtres  de l’appartement de ma voisine, Mme Delaunay. J’habite juste en-dessous, là où les rideaux sont tirés.

Inconsciemment,  je  lève  les  yeux  et  j’essaie  d’entrevoir  à  quoi  peut ressembler la vie de Devon Francœur, derrière ces rideaux d’un vert obscur et sobre. Mon esprit tourne à plein régime et mon imagination fait le reste.

Je suis ramenée à la réalité par la voix rauque de Devon :

― Maintenant, nous sommes quittes...

Je  cligne  des  paupières  et  me  tourne  vers  lui.  La  magie  de  l’instant s’évapore  sans  que  rien  ne  puisse  la  retenir.  Déjà,  je  la  regrette.  Je  la cherche des yeux, mais elle n’est plus qu’un souvenir.

― Comment ça, nous sommes quittes ?

Il  me  fixe  plus  longtemps  que  nécessaire  et  je  prends  sur  moi  pour soutenir son regard.

― Je vous devais une seule confidence, mademoiselle Renard, assure-t-il d’un ton mordant. Une seule. Pas douze.

Il ricane. Je remarque qu’il a retrouvé son masque plein d’arrogance et ça me hérisse. Toutefois, je n’oublie pas mon objectif et quand je reprends la parole, j’essaie de garder un ton posé.

― Très bien. Puis-je toutefois compter sur vous pour dire un mot de ma part à votre ami, Auguste ? J’aimerais...

― Nous y revoilà, me coupe-t-il.

Il sourcille et ses lèvres dessinent un pli amer.

―  En  somme,  vous  attendez  seulement  de  moi  que  je  vous  serve  de messager ?

― Oui.

Tout bas, je maudis ma spontanéité quand une ombre passe devant les iris bleu glacier de Devon.

―  La  vie  est  décidément  pleine  de  surprises,  marmonne-t-il  pour  lui-même.

Comme  je  l’interroge  du  regard,  il  balaye  ses  paroles  d’un  geste  de  la main.

― Vous ne plaisantiez pas. C’est uniquement pour ça que vous avez bien voulu me suivre…

Pleine de méfiance, je réponds à sa question par l’affirmative.

― Eh bien oui, je n’ai pas prétendu le contraire.

Devon plisse tellement les paupières que j’ai l’impression que son regard filtre mon âme. Mon apparente indifférence menace de chavirer mais je me reprends. Je ne dois surtout rien montrer de la gêne qui me submerge. Ça lui ferait trop plaisir.

―  C’est  ridicule  !  décrète-t-il,  si  brusquement  que  je  sursaute  malgré moi.  Si  ça  vous  plaît  de  jouer  à  l’entremetteuse,  grand  bien  vous  fasse  ! Personnellement je trouve ce rôle épuisant et ingrat, et je ne ferai pas office de boule de flipper entre votre copine et Auguste. C’est parfaitement hors de question.

― C’est...

Je  m’interromps,  stupéfaite.  En  l’espace  de  quelques  mots scrupuleusement  pesés,  Devon  réussit  à  m’inférioriser  tout  en  refusant catégoriquement de m’aider. Pour qui se prend-il, au juste ? Sans doute fait-il partie de ces hommes imbus d’eux-mêmes, qui croient que tout leur est dû,  et  qui  jamais,  au  grand  jamais,  ne  se  rabaisseront  à  une  tâche  aussi ingrate que celle de rendre un service, quel qu’il soit !

―  Je  ne  vous  demande  quand  même  pas  la  lune  !  m’exclamé-je  en réduisant  l’espace  qui  nous  sépare  à  trois  fois  rien.  Juste  un  minimum d’amabilité et de compassion. Mais je pense que c’est déjà trop, ou alors ces simples notions vous dépassent. 

― N’importe quoi ! lance-t-il.

Son  ton  est  si  acerbe,  son  sourire  si  offensant  et  son  allure  si condescendante, que ça me met hors de moi. Je prends une grande bouffée d’air  pour  faire  abstraction  de  son  charisme  et  du  bleu  éblouissant  de  ses yeux, puis je pointe un doigt sur lui, exaspérée par son comportement.

― Je ne sais pas à quel jeu vous jouez, monsieur Francœur, finis-je par dire en appuyant deux fois sur son manteau, comme pour rythmer chaque syllabe de son nom.  À  un  moment  vous  êtes  aimable  et,  l’instant  suivant, vous  vous  retranchez  derrière  un  masque  de  cynisme.  J’ignore  les  vraies raisons de votre première intrusion au Faubourg des Étoiles et je ne sais pas pourquoi  vous  avez  posé  tant  de  questions  à  Violette,  à  propos  de  la boutique. Je me demande encore si c’est vraiment le hasard qui m’a remise sur votre route, lors du marché de Noël, ou si vous mijotez quelque chose de pas très net. Mais ce que je sais, c’est que vous êtes pathétique à vouloir vous  complaire  dans  votre  costume  de  bellâtre  prétentieux,  froid  et désagréable. Vous ne voulez pas transmettre un message, et bien tant pis, je me  débrouillerai  pour  retrouver  Auguste  par  mes  propres  moyens.  Fort heureusement, le bonheur de mon amie ne dépend pas uniquement de votre bonne volonté ! 

Je m’arrête là, toute frémissante mais néanmoins satisfaite de ma petite diatribe. Je suis si proche de Devon, à présent, que je peux sentir son souffle sur mon visage, pendant qu’un parfum de fleurs givrées et de fève tonka me submerge.

Je  ne  me  démonte  pas  face  à  l’intensité  du  regard  de  Devon  et  je  me prépare à recevoir sa répartie cinglante.

Qui ne vient pas.

De toute évidence peu habitué à être rabroué de la sorte, Devon continue de  me  dévisager  et  je  peux  lire  de  l’étonnement  au  fond  de  ses  prunelles. Devant la brève vulnérabilité qui passe dans son regard, ma pugnacité me fait soudain faux bond et j’ai l’impression que mes jambes flageolent. Mais je dois tenir. Pour une fois que j’ai trouvé une réplique parfaite au moment opportun et pas seulement en rentrant chez moi, je me dois de masquer mon trouble.  Surtout  que  la  stupéfaction  de  mon  adversaire  ne  dure  pas.  Il retrouve  sa  superbe  sans  tarder  et  secoue  la  tête.  Puis,  sans  crier  gare,  il m’attrape le poignet.

― Hé ! 

Ce n’est qu’à cet instant que je prends conscience de notre proximité et des battements accélérés de son cœur, que je sens sous mon index, toujours collé à lui. Pourquoi n’ai-je pas mis mes moufles, ce matin ?

― À l’avenir, mademoiselle Avril Renard, laissez les gens aller au bout de leurs explications avant de démarrer au quart de tour, rétorque-t-il, dents serrées.

Il m’observe encore quelques secondes, puis il me repousse, le geste à la fois doux et froidement formel.

― Maintenant que vous semblez un peu calmée, dites-moi quel est votre numéro de téléphone ?

Estomaquée, je le vois plonger la main dans sa poche de caban, pour en ressortir  son  iPhone.  J’étais  prête  à  n’importe  laquelle  de  ses  réactions. Mais pas à ça !

― Que… ? Quoi ?!

―  Votre  numéro,  Avril  Renard,  répète-t-il  en  levant  les  yeux  au  ciel, comme  s’il  avait  affaire  à  une  débile  profonde.  Pour  que  je  vous  envoie celui  d’Auguste  par  texto.  Comme  ça,  votre  amie  pourra  lui  parler  autant qu’elle  voudra,  sans  intermédiaire.  Quant  à  vous,  vous  pourrez  vous concentrer  sur  votre  propre  existence  et  vous  n’aurez  plus  besoin  d’un pigeon voyageur pour faire ses commissions. 

Sa  manière  d’associer  mon  patronyme  à  mon  prénom  me  tape  sur  le système. Mais je reste calme car, en même temps, je me sens complètement nulle. J’ai le sentiment d’être montée sur mes grands chevaux un peu trop rapidement.

Les  doigts  suspendus  au-dessus  de  l’écran  de  son  appareil,  il  semble perdre patience.

― Alors, j’attends… marmonne-t-il sans relever la tête.

Il est vraiment exaspérant !

J’ai  peut-être  eu  une  réaction  un  peu  excessive,  mais  je  ne  compte  pas céder si facilement et je refuse de lui présenter des excuses. Après tout, s’il ne s’était pas montré aussi piquant, je n’aurais pas eu besoin de hausser le ton.

― Je retrouverai Auguste autrement, déclaré-je subitement, du ton le plus dur  que  je  puisse.  Tout  comme  je  retrouverai  sans  mal  mon  chemin  pour rentrer chez moi. Bonne journée à vous, monsieur Francœur ! 

Sans  un  mot  de  plus,  je  pivote  sur  mes  talons.  Sherwood  souffle  de  la truffe d’un air mécontent avant de me suivre. Je suis certaine que c’est sa manière à lui de gourmander cet irascible Devon. En plus, mon petit chien est  resté  suffisamment  longtemps  à  la  même  place  pour  avoir  envie  de changer de direction, et moi aussi. Sans plus attendre, je dévale les marches de pierre à toute allure, bien décidée à mettre le plus de distance possible entre Devon et moi. Pourtant, au moment où j’arrive en bas de l’escalier, je l’entends qui m’interpelle et je me raidis.

― Avril ! Vous ne m’avez même pas dit ce que vous avez pensé de mon sapin…  J’espère  qu’il  vous  plaît  parce  qu’il  ne  peut  être  ni  repris,  ni échangé !

Je me retourne. Bras croisés, Devon me fixe d’un regard amusé qui me scie  les  nerfs.  Je  ressens  le  besoin  impérieux  de  lui  lancer  une  remarque bien sentie. Et même si je me retrouve en bas des marches alors qu’il me toise de toute sa hauteur, je me redresse pour le défier du regard.

― Votre sapin ? fais-je mine de m’étonner. Vous voulez sans doute parler de  celui  que  vous  avez  laissé  contre  une  porte,  rue  du  Faubourg-Montmartre ? Attendez un instant…  

Un doigt posé sur les lèvres, je fais semblant de réfléchir.

― Si personne ne l’a pris pour son propre usage, j’imagine que ce pauvre conifère abandonné doit désormais croupir dans une déchetterie, asséné-je.

Devon perd son sourire illico et j’en ressens une certaine satisfaction. Je lui mens, bien sûr, mais comment pourrait-il le savoir ?

Sans un regard en arrière, je prends le chemin du retour, l’allure droite et fière comme un paon, Sherwood m’emboîtant le pas sans rechigner, pressé d’aller de l’avant.

Je suis on ne peut plus heureuse d’avoir remis cet insupportable Devon à sa place. Pourtant, je ne peux ignorer le pincement qui me serre le cœur à mesure  que  je  me  rapproche  de  mon  magasin.  Comment  vais-je  dire  à Violette  qu’à  cause  de  mon  orgueil,  j’ai  laissé  filer  une  opportunité  non négligeable de retrouver Auguste ?
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― Tu m’en veux ?

Violette  tourne  la  tête  et  se  mordille  la  lèvre  inférieure.  Je  lui  ai  tout raconté.

― J’en sais rien, avoue-t-elle en regardant dans le vague. Présentement, Auguste doit croire que je refuse de le voir et il y a peu de chances que nos chemins se croisent de nouveau.

Je me sens mal à l’aise.

―  Je  suis  désolée.  Je  me  suis  laissé  emporter.  Ce  Devon  m’a  paru  si méprisant et si imbu de lui-même que j’ai vu rouge.

Mon amie se tourne vers moi et me considère un moment.

― Tu lui plais, finit-elle par déclarer. C’est évident.

Je m’étrangle à moitié.

― Ah non, Violette, tu ne vas pas recommencer avec ça !

Elle hausse les épaules et claque la langue.

― Ça s’est vu dès le premier soir. Son regard revenait chaque fois vers toi.

Je secoue la tête.

― Tu veux rire ? Rappelle-toi qu’il ne m’a presque pas adressé la parole, ce  soir-là.  Et  pas  davantage  le  jour  où  tu  l’as  aidé  à  sauver  son  précieux attaché-case.

Elle  a  un  petit  sourire.  Même  si  cette  conversation  m’embarrasse,  je  la préfère  à  celle  qui  revient  sur  ma  confrontation  du  jour  avec  Devon. Intérieurement, j’espère que mon amie ne m’en veut pas trop.

Un gobelet de chez Starbucks à la main, Violette hausse les épaules.

― On aurait cru qu’il me faisait passer un entretien d’embauche, ou  qu’il  en  passait  un,  j’sais  pas,  dit-elle  en  réfléchissant.  C’était plutôt bizarre, OK, mais pendant ce temps, ses yeux étaient tout le temps attirés vers toi. Crois-moi, y’a des regards qui n’trompent pas. Si tu le trouves agaçant, dis-toi que c’est peut-être une technique de

crouse10 un peu bizarre, mais je suis sûre qu’il kicke sur toi !

Sur le côté gauche du comptoir, j’ajuste machinalement la position d’un coffret cocooning qui comprend une bouillotte et son fourreau tricoté, une bougie de ma composition et un mug décoré d’un sapin sur un pick-up.

―  Tu  aurais  dû  lui  donner  mon  numéro,  ajoute  Violette  avant  de  faire quelques pas pour prendre son sac abandonné sur le fauteuil dans l’entrée.

Je l’interroge du regard.

― Si tu ne voulais pas lui donner le tien, ce que je peux comprendre, tu aurais  dû  lui  donner  le  mien,  s’explique-t-elle.  Au  moins,  on  n’aurait  pas tout perdu.

Elle passe son écharpe et son manteau. Une seconde plus tard, elle ouvre la porte et j’entends tinter le grelot.

― Violette, je...

Je n’ai pas le temps de finir ma phrase. La porte du magasin se referme derrière les talons de mon amie et un air givré s’engouffre en même temps qu’une odeur de fève tonka. Je relève la tête pour apercevoir mon premier client  de  ce  dimanche  matin.  Si  pendant  une  fraction  de  seconde,  j’ai  un infime  espoir,  je  dois  vite  me  rendre  à  l’évidence  :  cet  homme  qui  vient d’entrer  n’est  ni  Auguste,  ni  Devon.  Et  j’ai  bien  peur  d’avoir  terni  une amitié certes récente, mais qui me tenait déjà très à cœur.

Dépitée,  j’accueille  mon  client  avec  toute  la  courtoisie  qui  s’impose. Toutefois, pendant que je lui présente mes créations, j’ai l’esprit ailleurs. À Montmartre, plus précisément.

Tout au long de la matinée, tandis que les minutes et les heures s’égrènent les unes après les autres, je ressasse ce moment étrange passé en compagnie de Devon Francœur, alors que Paris s’éveillait sous une brume givrée.
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Chapitre 5 :  It’s beginning to look a lot like Christmas

(Bougie parfumée à l’anis aux écorces d’agrumes et bâtons de cannelle) 

11 7 décembre, autour de midi…* 

Si  je  m’obstine  à  vouloir  accrocher  cette  fichue  couronne  de  Noël,  je n’aurai bientôt plus de bras. C’est la douzième fois que j’essaie de la faire tenir  au  crochet  –  prévu  à  cet  effet,  d’après  ce  qui  est  indiqué  sur l’emballage  –  et  j’en  ai  des  élancements  douloureux  jusqu’au  bout  des doigts.  Pourtant,  je  m’évertue  à  la  soulever,  à  la  positionner  le  mieux possible, à attendre en pensant que là, ça y est, ça tient… et à la retenir au moment où, inévitablement, elle se décroche et me reste entre les mains.

― S’il te plaît, s’il te plaît… dis-je en essayant encore.

Munie d’une pince plate, j’ai courbé le crochet pour qu’il apporte plus de prise. Là, c’est vraiment la dernière tentative. Ce sera peut-être la bonne ?

Ou pas.

― Hé merde !

Une  fois  de  plus,  le  crochet  faiblit  et  je  retiens  l’énorme  ornement  de Noël  au  dernier  instant,  juste  avant  qu’il  ne  se  fracasse  sur  le  bitume. J’entends  des  ricanements  dans  mon  dos,  mais  je  ne  me  retourne  pas. Personne  n’aurait  l’amabilité  de  me  proposer  un  coup  de  main,  mais nombreux sont ceux à se payer ma poire en bande organisée. Triste monde ! songé-je  en  soufflant  nerveusement  sur  une  mèche  rebelle  qui  me  tombe devant les yeux. 

― Bon, tant pis ! J’abandonne.

J’empoigne la couronne à pleines mains, m’engouffre dans la boutique et délaisse l’objet de mes tourments à même le sol. Je referme la porte et ôte mon  écharpe  avant  de  m’affaler  sur  le  fauteuil  de  Ben,  l’ours  en  peluche géant. Je suis en nage.

Le geste rendu imprécis d’avoir fourni tant d’efforts, j’attrape la tasse de thé que je me suis préparée plus tôt et la porte à mes lèvres.

― Beurk !

Je  frissonne  de  révulsion  et  repose  aussitôt  la  tasse.  Rien  de  plus imbuvable  qu’un  thé  sans  sucre  totalement  refroidi.  Vous  n’avez  jamais essayé ? Eh bien, n’essayez pas, conseil d’amie.

Mon  regard  se  reporte  sur  la  couronne  et  je  soupire.  Du  temps  de  ma grand-tante Cécile, j’imagine que ce bel objet trônait à l’entrée et que ses petits grelots tintinnabulaient à l’arrivée de chaque client. En cherchant des cartons vides pour entasser mes dernières créations de bougies au doux nom de « Matin de givre », j’ai trouvé cette décoration dans l’arrière-boutique, emballée  dans  un  sac  en  jute  géant.  Ça  m’a  fait  quelque  chose  de  la découvrir. Pendant un court moment, j’ai eu l’impression d’être redevenue la petite fille qui déballait ses cadeaux au matin de Noël et j’ai tout de suite voulu  mettre  la  couronne  en  valeur.  Ne  trouvant  de  crochet  nulle  part,  je suis allée en acheter un dans un magasin d’objets hétéroclites. Je n’aurais peut-être  pas  dû.  J’ai  beau  avoir  pris  le  plus  gros  modèle,  force  est  de constater qu’il ne convient pas. 

Je regarde l’heure une nouvelle fois et les bras m’en tombent. La matinée est passée sans qu’un seul client ne franchisse la porte. C’est dingue ! Je les ai  peut-être  fait  fuir  en  me  battant  contre  un  ornement  juste  à  côté  d’une vitrine qui prône l’esprit de Noël et la paix, mais bon, de toute manière, je ne sais plus quoi faire pour attirer la clientèle. Si mes premières créations ont été un petit succès – très modeste, je précise –, le reste ne se vend pas ou alors extrêmement peu, les ventes diminuent chaque jour et, pendant ce temps-là,  les  factures  n’oublient  pas  de  s’entasser  dans  le  panier  sous  le comptoir.

Il  me  faudrait  un  bon  coup  de  promo,  j’en  suis  bien  consciente.  Mais comment  faire  ?  Je  n’ai  clairement  pas  les  moyens  financiers  de  faire paraître un encart publicitaire où que ce soit, et je ne connais pas assez de personnes pour faire fonctionner le bouche à oreille. Violette travaille bien dans  le  milieu,  mais  sa  boîte  fait  la  promo  de  grandes  multinationales.  Je n’ose même pas imaginer le montant exorbitant de leurs prestations. Quant à  Violette  elle-même,  elle  connaît  peu  de  monde,  à  part  des  collègues  de boulot qu’elle préfère voir le moins possible en dehors des heures de travail, et deux amis québécois qu’elle a invités cette semaine à dîner, mais qui ne seront  que  de  passage  à  Paris.  En  plus,  pour  être  honnête,  je  crois  que Violette m’en veut toujours pour avoir laissé filer une chance de reprendre contact  avec  Auguste,  et  je  ne  tiens  pas  à  l’embêter  avec  mes  histoires. Autrement dit, je suis toute seule pour me faire un nom et contribuer à ce que le Faubourg des Étoiles devienne la nouvelle boutique parisienne à la mode. Bonne chance, surtout !

― On peut toujours rêver, soupiré-je à l’intention de Sherwood, qui vient d’émerger  de  derrière  le  comptoir  et  me  répond  par  un  bref  coup  d’œil, avant de s’étirer consciencieusement.

Il s’assoit, me fixe et laisse échapper un « Ouah ! » catégorique.

― Tu as raison, c’est l’heure de la promenade, dis-je en hochant la tête. Au diable cette couronne et mes interrogations sur l’avenir, pas vrai ?  

Je  me  lève  et  retourne  la  pancarte  à  l’entrée.  À  cet  instant,  une  ombre surgit de l’autre côté de la porte et je me fige. Yeux baissés, je distingue un attaché-case et mon cœur fait une curieuse embardée. Lorsque je relève la tête,  ce  n’est  pas  le  regard  auquel  je  m’attendais  que  je  croise  derrière  la porte vitrée. Mais ma surprise n’en est pas moindre.

― Eh bien ça par exemple ! 

J’ouvre la porte sans attendre et Auguste, cet Auguste, celui de mon amie Violette et nul autre, me salue d’un grand sourire. 

―  Bonjour,  mademoiselle,  fait  sa  voix  chaleureuse.  J’espère  que  je  ne vous dérange pas ? 

Me  déranger  ?  Mais  quelle  question  saugrenue  ? ai-je  envie  de  lui répondre. Après avoir imaginé mille façons improbables de procéder pour le  retrouver  –  y  compris  faire  renifler  à  Sherwood  la  bougie  qu’il  avait achetée pour Violette – je ne risque pas de l’envoyer promener. 

― J’allais fermer… commencé-je en me mordant la lèvre inférieure.

Il  paraît  gêné  et  je  me  maudis  pour  ma  fougue  et  ma  trop  grande franchise. Elles me perdront. 

―  …  mais  je  crois  savoir  que  vous  n’êtes  pas  là  en  tant  que  client, ajouté-je rapidement. Entrez, nous serons plus tranquilles pour discuter.

Il  opine  du  chef  et  passe  la  porte.  Sherwood  vient  timidement  à  sa rencontre. Il a droit à une caresse et un « salut, le chien » qui semblent le satisfaire et il repart derrière le comptoir, pour se blottir dans son panier. Ce chien a un sixième sens qui me surprendra toujours.

― Je ne voudrais pas vous faire perdre de temps, reprend Auguste en se redressant. Bien entendu, je peux repasser, si…

Je le coupe tout net :

― Non !

Ma réponse est si impulsive qu’il en a presque un mouvement de recul.

―  Je  veux  dire  :  non,  répété-je  plus  posément.  Vous  ne  me  faites  pas perdre de temps. Je vous écoute…

Il regarde partout, se racle la gorge.

― Violette n’est pas là.

― Elle est à son travail.

Bizarrement, les épaules d’Auguste se détendent et j’ai l’impression que ma réponse le rassure.

― Tant mieux, dit-il comme pour confirmer ce que je pense. C’est vous que je venais voir.

― Moi ?

― Oui. Devon m’a dit que vous teniez à prendre contact avec moi.

― Ah oui… Devon.

Ce prétentieux a fini par passer le message, en fin de compte, me félicité-je intérieurement. Je m’éclaircis rapidement la voix : 

― C’est exact. En fait, c’est à propos de l’autre soir que je voulais vous parler.  Quand  vous  vous  êtes  présenté  à  la  boutique  et  que…  que  c’était fermé.

Le visage d’Auguste reflète un mélange d’incompréhension et de gêne. Il me regarde un moment puis passe nerveusement sa main sur un pli de son pardessus.

―  Je  suis  désolé  d’être  apparu  à  une  heure  si  tardive,  tente-t-il  de s’excuser. Je rentrais tout juste de mon séminaire et…

― … et vous n’avez rien à vous faire pardonner, achevé-je à sa place.

Un timide sourire creuse sa fossette sous sa pommette couleur caramel. 

― Tout de même, c’était très cavalier de ma part et j’ai pris conscience trop tard que le moment n’était pas le mieux choisi pour revoir Violette, dit-il. Je me suis trouvé devant la boutique sans avoir réfléchi et, après coup, je me suis senti vraiment idiot.

Plantée entre les rayonnages et lui, je médite un instant sur ses paroles. Auguste a vraiment l’air d’être quelqu’un de bien et je dois tout faire pour que Violette et lui se retrouvent. Pourtant, un doute me submerge. Dois-je vraiment lui mentir, comme j’en ai convenu avec Violette, et dire que je lui ai claqué la porte au nez ? Ou dois-je jouer la carte de la franchise, ce que j’ai toujours fait ? S’il est vraiment attaché à mon amie, il comprendra. Et qu’est-ce que ça peut faire qu’elle lui ait ouvert la porte, la figure tartinée de masque  de  beauté  et  affublée  d’un  pyjama  avec  un  renne  qui  se  lèche  les babines ? Ce n’est pas très glamour, je l’accorde, mais ces tenues cocooning que nous, les filles, on adore enfiler pour chiller, font aussi partie de ce que nous sommes. Nous ne pouvons pas être sur notre trente-et-un à longueur de  journée.  Impossible.  En  tout  cas,  je  ne  suis  pas  comme  ça.  J’aime  les vêtements confortables et je ne conçois pas une vie dans laquelle il faudrait être en tenue chic et escarpins chaque jour de la semaine. 

Mentalement, je finis par opter pour la vérité et je prends mon courage à deux mains avant de parler. Violette comprendra. On se ressemble pas mal, elle et moi.

― En réalité, tout est de ma faute, expliqué-je à toute vitesse. Ce soir-là, Violette  et  moi  devions  rester  entre  filles  pour  une  soirée  pyjama improvisée et j’ai joué à la déserteuse au dernier moment, en préférant me rendre au marché de Noël des Abbesses. Où j’ai d’ailleurs croisé Devon.

Auguste sourit en passant son doigt sur ses lèvres pleines.

―  Laissez-moi  deviner,  Violette  pensait  vous  ouvrir  quand  elle  est tombée sur moi ?

J’écarte les mains et confirme d’un vif hochement de tête.

―  Violette  a  cru  que  j’avais  oublié  mes  clés  et  elle  est  descendue  en petite tenue pour ouvrir la porte. L’agencement des lieux est si particulier dans ce drôle de triplex, qu’il faut passer par la boutique pour rejoindre les deux  appartements  du  dessus,  et  inversement.  Bref  !  Violette  a  réagi  sous l’effet de la surprise et elle s’en est tellement voulue par la suite, qu’elle en était malade ! Elle craint que vous n’ayez pris son comportement pour une manière radicale de vous signifier qu’elle ne voulait pas vous revoir. Ce qui n’est pas du tout le cas ! je m’empresse d’ajouter.

Tout  au  long  de  mon  plaidoyer,  je  remarque  qu’Auguste  se  contente  de m’observer,  l’air  de  plus  en  plus  amusé.  Allons  bon  !  Je  suis  en  train  de jouer mon amitié avec Violette et ça le fait sourire ? Prendrais-je les choses un peu trop à cœur ?

―  Violette  n’a  pas  à  s’inquiéter,  finit-il  par  déclarer  en  baissant légèrement les yeux – ce qui lui donne un air attendrissant de chien battu.

Il passe sa main dans ses cheveux très courts et crépus, puis se met à rire.

― Je suis tellement soulagé, si vous saviez ! Pour une raison que je ne m’explique pas, j’ai vraiment cru que Violette ne voulait plus me voir.

Il  m’adresse  un  sourire  jusqu’aux  oreilles  qui,  j’en  suis  certaine,  a  le pouvoir  de  réchauffer  tous  les  cœurs,  y  compris  le  mien.  Le  hasard  ou  le destin, appelez ça comme vous voulez, l’a poussé à revenir ici et Violette ne pourra  plus  m’en  vouloir  de  m’être  montrée  trop  cabocharde  avec  cet insupportable Devon. À cette idée, j’ai la sensation que mes épaules et mon dos s’allègent d’un poids immense.

―  Je  dois  sortir  Sherwood  pour  sa  promenade,  dis-je  en  entendant l’intéressé  pousser  un  grand  bâillement  de  chien  impatient.  Comme  vous avez  pu  le  remarquer,  mon  petit  toutou  est  d’une  politesse  et  d’une discrétion stupéfiantes, mais même s’il nous laisse tranquillement bavarder, il est l’heure pour lui de se dérouiller les « pattounes ». Voulez-vous vous joindre à nous ? Nous pourrons parler de Violette, en chemin.

Auguste  approuve  l’idée  et  décide  de  m’attendre  dehors,  le  temps  que j’enfile  manteau,  bonnet  et  écharpe,  et  que  je  prépare  Sherwood. Décidément,  j’apprécie  beaucoup  la  manière  d’être  et  de  se  conduire  de l’amoureux  de  Violette.  Il  a  l’air  doux,  galant  et  plein  de  discrétion,  des qualités  devenues  trop  rares  selon  moi.  L’espace  d’un  instant,  je  me demande ce qui lie un homme tel que lui à Devon Francœur. S’ils ont des valeurs et des qualités communes, j’estime pour l’heure que ce dernier les cache très bien.

― Je suis prête. Nous pouvons y aller.

Un peu moins de cinq minutes plus tard, je sors du magasin, flanquée de mon  shiba  inu  tout  heureux,  qui  nous  regarde  l’un  et  l’autre,  la  langue pendante. Il renifle le pantalon d’Auguste, ce dernier lui sourit et se penche pour le cajoler. Il n’en faut pas davantage pour que ces deux-là deviennent des amis. J’admire la faculté des animaux à savoir rapidement à qui ils ont affaire.  Je  me  souviens  que  Sherwood  a  adopté  un  comportement  plus  ou moins similaire avec Devon et je m’interroge. Dois-je en conclure qu’une belle âme se cache derrière le costume de cet homme aux allures de dandy des temps modernes, particulièrement irascible ?

―  Un  itinéraire  particulier  à  me  conseiller  ?  demandé-je  en  reprenant mes esprits.

Auguste acquiesce.

― J’adore flâner le long des Grands Boulevards, mais il y a des lieux que j’aime plus encore et je serais ravi de vous servir de guide.

― Je ne connais pas très bien Paris, avoué-je en remontant un peu mon col. J’ai juste fait un tour en bus panoramique à mon arrivée, mais je ne me souviens de rien d’autre que des monuments les plus emblématiques de la ville. La tour Eiffel, l’Arc de Triomphe…

― Vous êtes très occupée, j’imagine.

― Plutôt, oui. En ce moment, je n’ai guère le temps de faire du tourisme et je ne sors quasiment pas en dehors des promenades de Sherwood. 

― Dans ce cas, que dites-vous de suivre un trajet très plaisant, assez près d’ici mais loin de l’agitation ?

Je ne vais pas bouder mon enthousiasme.

― Je vote pour !

Auguste opine du chef, puis il me montre le chemin.

―  Vos  créations  doivent  vous  donner  beaucoup  de  travail,  estime-t-il alors que nous nous dirigeons vers Montmartre.

― Vous voulez parler de mes bougies ?

Il m’adresse un regard compatissant et je balaye sa mine soucieuse d’un geste vague de la main.

― Oh, vous savez, j’adore imaginer et créer. J’assimile cette partie-là de ma vie d’entrepreneuse à du travail-plaisir. C’est plutôt le côté commercial, logistique et administratif, qui me prend la tête.

―  Vous  n’êtes  donc  pas  salariée,  spécule  Auguste.  Vous  êtes  en freelance ? 

Je souris.

― On peut dire ça, puisque je suis à mon compte.

Je me tourne vers lui.

―  Et  vous  ?  Avez-vous  la  chance  d’occuper  un  poste  qui  vous passionne ?

Il se racle la gorge et se met à rire.

―  Pas  vraiment.  Je  travaille  pour  une  grande  chaîne  d’agences immobilières.  Si  le  salaire  me  convient  et  si  le  job  a  beaucoup  d’aspects intéressants, je ne peux pas dire que mon travail me fasse vibrer.

― Je comprends…

Je  baisse  les  yeux.  Un  peu  à  la  traîne,  Sherwood  renifle  le  pied  d’un réverbère puis s’en désintéresse et reprend sa route à mes côtés.

― Où allons-nous ? demandé-je.

À  mesure  que  nous  nous  approchons  du  XVIIIe  arrondissement,  un frémissement d’euphorie m’anime. Même si, l’autre jour, ma promenade en compagnie de Devon s’est soldée par une fin de conversation houleuse, je n’ai pas pris en grippe les lieux pour autant. Je peux même affirmer que je tombe  peu  à  peu  amoureuse  des  ruelles  escarpées,  tout  droit  sorties  d’un livre de contes illustrés, qui font le charme de Montmartre.

― Nous allons suivre un petit circuit peu connu des touristes, chuchote Auguste, comme s’il partageait un secret.

― J’approuve totalement l’idée. 

Et  je  suis  sérieuse.  Cette  perspective  me  fait  frémir  de  joie  tandis  que nous nous engageons dans une venelle peu fréquentée.

Tout au long du chemin, Auguste et moi échangeons des banalités polies et  apprenons  à  nous  connaître  un  peu  mieux.  Nous  bavardons  surtout  au sujet de Violette, et à l’intonation que prend Auguste quand il parle d’elle, je sais que ce grand gaillard au teint caramel est tombé sous le charme de mon  amie  québécoise.  Leur  rencontre  et  leur  début  d’histoire  ont  un quelque chose de divinement romantique, qui peut faire rêver.

Au moment où nous empruntons la place Saint-Pierre et la rue Ronsard, toujours dans l’optique d’éviter la foule de touristes qui se pressent devant la  basilique  du  Sacré-Cœur,  Auguste  se  met  soudain  à  parler  de  Devon. Surprise par le virage que prend notre discussion, j’éprouve une sensation étrange en l’écoutant, comme un tiraillement au niveau du plexus solaire, et je me rends compte que je ne sais absolument pas quoi dire à propos de son ami.

― Il m’a parlé de vous plusieurs fois, vous savez, m’apprend Auguste en m’adressant un regard appuyé, dont je ne capte pas bien le sens.

Devant mon mutisme, il semble trouver bon d’ajouter :

― Vous ne l’appréciez pas trop, si j’en crois ce qu’il m’a dit.

Je l’observe, confondue.

Devon  Francœur  s’est-il  vraiment  plaint  de  mon  comportement  à  son égard ? Pauvre petit Calimero !

―  On  ne  peut  pas  dire  qu’il  sache  se  faire  apprécier,  observé-je, dents serrées.

Auguste hoche pensivement la tête.

― Je vous l’accorde, Devon a un caractère assez difficile à cerner. Il peut même  paraître  très  méprisant,  de  prime  abord.  Mais  je  le  connais  depuis suffisamment  longtemps  pour  savoir  ce  qu’il  cache  sous  son  armure  de glace. Devon est un ami fidèle et sincère. Il ne faut pas lui en vouloir d’être un peu gauche et froid dans les relations humaines. C’est juste qu’il ne sait pas trop comment s’y prendre…

―  Il  n’est  jamais  trop  tard  pour  apprendre,  dis-je  en  pensant  au  regard bleu glacier, si pénétrant, et au sourire moqueur de Devon.

Aussitôt,  je  me  mordille  les  lèvres.  Je  suis  suffisamment  lucide  pour savoir que je ne suis clairement pas la mieux placée pour dire ce genre de choses. En ce qui concerne les rapports sociaux, je ne suis guère mieux lotie que Devon. Rectification : je suis sans doute pire que lui. Et je ne parle pas des relations amoureuses.

― Vous avez raison, souffle Auguste après un silence. Mais je me porte garant de mon ami et je peux vous assurer qu’il essaye de s’améliorer.

Auguste s’arrête et désigne le bâtiment à notre droite.

Je lève les yeux sur des halles imposantes dont l’architecture métallique évoque le style Baltard de l’époque du second Empire.

― Magnifique, n’est-ce pas ? fait Auguste.

J’approuve d’un hochement de tête et il poursuit, d’une voix d’expert :

― Si on s’arrête sur l’apparence première de ce bâtiment, on ne voit que du métal froid et du verre. C’est en y regardant avec le cœur qu’on aperçoit la richesse des détails, la beauté du travail et la profondeur de l’âme de cet endroit.

Son  esprit  contemplatif  et  philosophe  pourrait  prêter  à  sourire,  mais j’admets  volontiers  qu’il  a  raison.  La  beauté  des  choses  et  des  êtres n’apparaît pas toujours au premier coup d’œil. Est-ce un hasard si Auguste m’a  parlé  de  Devon  Francœur  pile  au  moment  où  nous  nous  arrêtions devant ces halles ? J’imagine que oui. Sans doute sous-entend-il toutefois que la personnalité de son ami est similaire à celle de l’architecture de ce bâtiment  :  d’apparence  froide  et  alambiquée,  elle  cache  un  millier  de promesses.

―  Allons  par  ici,  si  vous  voulez  bien,  me  propose  Auguste,  ce  qui  me sort de mes pensées.

Suivis  par  un  Sherwood  tout  guilleret,  nous  grimpons  une  volée  de marches. L’atmosphère  si  particulière  des  lieux  me  renvoie  aussitôt  à  des pensées  plus  sereines  –  dans  lesquelles  Devon  Francœur  ne  figure  pas. Nous nous promenons encore quelque temps, tout en bavardant de choses et d’autres.  Sherwood  paraît  enclin  à  courser  un  pigeon  téméraire,  quand  je remarque  que  nous  sommes  arrivés  juste  derrière  la  basilique  du  Sacré-Cœur.  Comment  avons-nous  fait  pour  nous  retrouver  là,  je  l’ignore,  mais Auguste  me  propose  de  nous  raccompagner  à  la  boutique  et  j’accepte,  un peu déçue de ne pas aller plus loin dans mes pérégrinations parisiennes. Je dois me faire une raison : Auguste reprend sûrement bientôt le travail, quant à moi je dois grignoter quelque chose avant de rouvrir le magasin.

Lorsque nous nous retrouvons devant le Faubourg des Étoiles,  Auguste me  donne  son  numéro  de  téléphone,  que  j’entre  sérieusement  dans  le répertoire  du  mien  avant  de  lui  envoyer  un  texto  fait  de  smileys,  pour vérifier  si  j’ai  saisi  les  bons  chiffres.  Avant  de  partir,  Auguste  désigne l’énorme couronne de Noël et m’offre son aide. 

―  L’agence  n’est  pas  très  loin  et  il  me  reste  encore  une  vingtaine  de minutes pour être à l’heure, précise-t-il en regardant sa montre. Autant les utiliser à bon escient.

J’accepte volontiers sa proposition et nous entrons. Sherwood passe dans l’arrière  boutique  pour  se  délecter  d’un  peu  d’eau  fraîche,  puis  il  revient près  de  nous  et  se  couche  presque  à  mes  pieds,  accompagnant  ses  gestes d’un long soupir de satisfaction. Il a apprécié la balade, lui aussi.

― J’ai tout essayé, ça ne tient pas, dis-je en me saisissant du crochet pour la couronne. Je ne pense pas avoir l’équipement nécessaire.

Auguste observe l’attache en métal puis la couronne. La première semble microscopique à côté de la seconde.

― Je vois… Eh bien, ça risque d’être compliqué.

Il n’est pas nécessaire d’avoir le quotient intellectuel d’Einstein pour voir au premier coup d’œil que le crochet et la couronne ne sont pas faits pour être ensemble. Même si c’est un crève-cœur de ne pas pouvoir mettre cette superbe décoration en évidence, je dois arrêter d’être têtue et abdiquer.

― Cette couronne paraît ancienne, fait remarquer Auguste. Bien plus que ce crochet.

― J’ai acheté ce truc il y a moins de quarante-huit heures, avoué-je à ma décharge.  Il  lui  faudra  attendre  quelques  décennies  avant  de  devenir  une antiquité. La couronne, en revanche, est du siècle dernier. Elle n’est même pas en plastique, regardez. Il n’y a que du tissu pour figurer les feuillages, et du  rotin  pour  le  tissage.  On  dirait  que  les  baies  sont  recouvertes  de velours…

Pensif, Auguste la contemple longuement.

― Je ne pense pas qu’elle soit destinée à un usage extérieur, dit-il au bout d’un moment.

Je penche la tête sur un côté.

― Et je crois bien que vous avez raison. C’est peut-être un signe que je n’aie pas trouvé le crochet approprié.

Il m’adresse un clin d’œil entendu.

― Ce doit être ça.

Je me tape le front.

― Je peux me montrer si obstinée parfois, que j’en oublie d’être sensée. De toute évidence, cette déco n’a jamais figuré sur la porte du magasin. 

― J’en ai bien peur, en convient Auguste.

J’ouvre grand les bras, dépitée.

― Je me disais qu’en la mettant sur la porte, elle attirerait peut-être plus l’attention  sur  la  boutique,  parce  que  sans  vous  mentir,  la  clientèle  ne  se bouscule pas.

Auguste embrasse l’intérieur de mon commerce d’un regard admiratif.

―  Votre  décoration  est  déjà  magnifique,  note-t-il.  Elle  est  dans  l’esprit des Noëls d’antan, et vous y avez apporté une touche d’originalité qui rend l’ensemble  aussi  charmant  que  résolument  moderne.  Vraiment,  c’est superbe, ne changez rien.

J’essaie de sourire mais ne parviens qu’à grimacer.

― Je le sais, mais ça ne semble pas suffisant.

Il secoue la tête et, sans que j’en comprenne la raison, une ombre passe dans ses yeux.

―  Vous  ne  devez  pas  penser  que  la  fréquentation  du  magasin  dépend seulement de vos choix de décoration, de votre accueil, de l’assortiment ou même  de  la  qualité  des  produits  vendus.  On  peut  proposer  la  meilleure marchandise  du  monde  dans  un  cadre  féerique,  si  personne  ne  connaît l’emplacement, si le bouche à oreille ne fonctionne pas ou si quelqu’un de mal  intentionné  vous  fait  de  la  mauvaise  publicité,  l’endroit  peut  rester désespérément désert.

―  J’imagine  que  vous  avez  raison.  Mes  articles  sont  de  bonne  qualité, ma  vitrine  est  jolie,  et  pourtant,  les  clients  ne  viennent  pas.  Il  faut  que  je trouve le moyen de changer la donne, mais comment ? Je serais tellement triste que le magasin ferme. 

Auguste soupire et paraît méditer ses propres paroles.

― J’espère sincèrement que tout finira par s’arranger pour vous, dit-il au bout d’un moment.

Puis il se saisit de la couronne à pleines mains et la soupèse un instant.

― En tout cas, ce serait dommage de ne pas la mettre en valeur quelque part. Peut-être auriez-vous une place à lui consacrer à l’étage ? suggère-t-il.

Songeuse,  j’acquiesce  mollement  avant  de  m’efforcer  de  sortir  de  mes pensées.

― Il y a une cheminée dans mon appartement. Poser la couronne sur le manteau pourrait être du plus bel effet.

― Absolument !

Auguste empoigne la couronne et nous grimpons à l’étage.

―  Violette  vit  au  second  ?  interroge-t-il  lorsque  nous  arrivons  sur  le palier.

― Non, son appartement est à côté du mien. Au-delà du premier étage, le reste de l’immeuble appartient à d’autres propriétaires. Ils passent par une porte cochère qui donne dans une cour à l’arrière de l’immeuble et je ne les croise jamais. 

― Et donc les deux appartements ont accès au magasin.

― Comme je vous le disais tout à l’heure, ce n’est pas très pratique, tout ça.

Je ris et il passe une main sur son menton.

― C’est… peu commun, admet-il poliment.

J’imagine  que,  déformation  professionnelle  oblige,  Auguste  ne  peut s’empêcher  d’estimer  des  biens  immobiliers  dès  qu’il  en  voit.  Puisqu’il travaille dans le secteur, il doit penser que cette disposition n’est vraiment pas pratique et serait un gros point noir en cas de vente.

―  C’est  vraiment  un  plus  que  vous  vous  entendiez  si  bien,  Violette  et vous, songe-t-il à voix haute. Sinon cet agencement pourrait se révéler très problématique.

Je fais oui de la tête.

―  Je  crois  que  je  n’imaginerais  pas  d’autre  voisine  que  Violette.  Cette fille est un rayon de soleil ! Nous passons tellement de temps ensemble que parfois, j’ai l’impression que nous sommes des colocs.

Je dépose mon trousseau de clés dans un vide-poche, et Sherwood entre dans  l’appartement  en  trombe…  pour  aller se  coucher  dans  son  panier.  À croire que le besoin de moelleux était d’une urgence capitale.

Auguste rit. À peine se détourne-t-il, que son regard tombe sur le sapin qui trône dans mon salon, entre la télé et la grande fenêtre qui donne sur le petit  balcon.  C’est  le  sapin  de  Devon.  Le  sapin  que  j’ai  décoré  avec beaucoup d’attention  –  trop,  sans  doute.  Ce même  sapin  dont  j’ai  affirmé m’être débarrassée. Je me demande si Auguste a eu vent de cette histoire et mes  joues  s’enflamment  d’un  coup.  Sans  faire  de  commentaire  sur  le résineux, il dépose la couronne de Noël dans l’entrée. 

Quand  il  se  redresse,  je  ne  peux  ignorer  son  sourire  amusé  et  j’estime qu’il sait tout à propos de l’épicéa et de ma discussion houleuse avec son ami. D’un autre côté, je me dis que cet arbre ne porte pas le nom de Devon sur sa cime et Auguste pourrait très bien penser que j’en ai acheté un.

― Je vais devoir vous laisser, dit-il en consultant sa montre. Ça ira pour positionner la couronne sur la cheminée ?

―  Oh,  oui,  bien  sûr.  Je  vais  devoir  faire  un  peu  de  place  pour  parfaire l’ambiance de Noël, mais ça va être du plus bel effet.

Auguste sourit.

― Je n’en doute pas une seconde.

Je lui tends la main.

―  Merci  de  m’avoir  montré  ces  jolis  coins  de  Montmartre.  J’ai l’impression  que  Sherwood  a  apprécié  aussi  et  j’y  retournerai  très certainement. La balade y est plus reposante que sur les Grands Boulevards.

― Dans le XVIIIe, il y a le square Nadar, non loin du Sacré-Cœur. Les chiens y sont autorisés.

― Vraiment ? C’est gentil de me le dire. Les parcs canins ne courent pas les  rues,  dans  le  IXe  arrondissement.  Je  ne  connais  que  le  square  des Batignolles  et  le  parc  des  Buttes-Chaumont,  dans  les  XVIIe  et XIXe  arrondissements,  mais  d’ici,  il  faut  déjà  compter  une  quarantaine  de minutes pour s’y rendre à pied, alors en semaine, c’est impossible pour moi d’y aller. 

Auguste hoche la tête.

―  Sherwood  est  adorable,  ajoute-t-il  en  posant  un  regard  attendri  sur mon petit chien.

―  C’est  vrai.  On  dit  que  les  toutous  de  cette  race  ont  un  caractère  qui peut  paraître  indomptable,  et  je  confirme  qu’ils  sont  très  têtus,  très intelligents et dotés d’un libre arbitre qui les rend vraiment hors du commun des chiens, mais je pense surtout qu’il faut savoir les comprendre. Éduquer un  shiba,  c’est  créer  un  lien  basé  sur  l’amour  et  la  compréhension.  C’est aussi être observateur, à l’écoute, et avoir une main de fer dans un gant de velours.

Auguste laisse échapper un long soupir.

― Sacré programme et je vous félicite. Même si ce n’est pas une mince affaire,  vous  avez  su  l’éduquer  à  merveille.  Il  a  l’air  si  gentil,  si  doux  et malin  !  J’ai  toujours  adoré  les  chiens.  Devon  les  adore  aussi.  Mais  nos emplois  du  temps  respectifs  ne  nous  permettront  sans  doute  jamais  d’en adopter un.

Il m’adresse un sourire contrit et pivote sur lui-même.

― Oh, attendez ! m’exclamé-je avant qu’il ne s’éloigne.

Il se retourne et je file en cuisine sans lui fournir la moindre explication. Je reviens moins d’une demi-minute plus tard, avec quatre manneles dans une petite corbeille, sur laquelle je dépose une serviette de Noël en papier. 

― Ce sont des manneles, dis-je en souriant.  

Comme Auguste lève un sourcil, je précise :

― Des petits bonhommes en brioche. J’ai grandi dans le Périgord, mais je suis d’origine alsacienne et lorraine. Là-bas, c’est une tradition de faire ces brioches particulières le jour de la Saint-Nicolas. C’était hier…

Il écarquille les yeux.

― C’est vous qui les avez faits ? 

Je penche la tête sur le côté et lui adresse un sourire modeste.

―  Hier,  j’ai  préparé  de  la  pâte  pour  satisfaire  l’appétit  de  tout  un régiment. Alors j’en ai enfourné une bonne partie encore ce matin, pendant la  première  promenade  de  Sherwood.  L’odeur  embaumait  tout l’appartement  et  même  le  magasin.  Dommage  qu’aucun  client  n’en  ait profité.

Auguste rit.

― C’est une aubaine pour moi. Alléchés par ce fumet, ils auraient tout voulu pour eux.

Je ris à mon tour. Puis je me mordille la lèvre inférieure, un brin gênée.

― Je vous en ai mis quatre. Comme ça, vous pourrez les partager avec Devon.

Je  sens  qu’il  me  scrute  un  moment  et  je  m’efforce  de  garder  les  yeux rivés sur les manneles. 

― Je n’y manquerai pas, assure Auguste. Merci beaucoup, Avril.

Il marque un temps d’arrêt, puis fronce les sourcils.

― J’essaierai de parler de votre magasin autour de moi, dit-il soudain en regardant autour de lui, comme s’il souhaitait que cette conversation reste entre nous.

― Ah… ?

Un peu désorientée, je ne sais pas trop quoi dire,  alors  j’ajoute  un  petit « merci ».

― Je vous le promets, ponctue-t-il. Il doit bien y avoir quelques adeptes d’ambiance cosy dans mon entourage.

― Euh… ce serait super. Merci beaucoup. Vraiment !

― Je vous en prie.

Il hoche pensivement la tête, puis nous passons dans l’encadrement de la porte pour descendre au rez-de-chaussée. Quand Auguste s’apprête à partir, je l’interpelle une dernière fois :

― Vous devriez venir dîner, un de ces soirs. Violette envisage d’organiser une petite soirée à l’occasion de la venue d’un couple d’amis québécois, qui resteront en France pour le temps des fêtes. Rien de folichon, ce sera très convivial, mais j’aimerais beaucoup ne pas être la seule en marge de ce trio de camarades de longue date. Et puis, ce serait super de mieux se connaître, toutes et tous. Qu’en pensez-vous ? Je consulterai Violette auparavant, bien entendu, mais je pense déjà connaître sa réponse.

À  l’évocation  de  mon  amie,  le  visage  d’Auguste  s’illumine.  Les sentiments qu’il éprouve pour elle se voient comme le nez au milieu de la figure.

― Ce sera un plaisir, dit-il avec un grand sourire. Je vous ai laissé mon numéro de téléphone. Si Violette est partante, on se rappelle pour convenir de la date ?

― On fait ça !

Je  hoche  la  tête  et  je  le  raccompagne  jusque  sur  le  trottoir,  d’humeur guillerette.

Même si peu de clients poussent la porte de ma boutique, cet après-midi-là, je ne me démoralise pas. Les choses vont changer, j’en suis sûre. L’esprit de Noël commence de plus en plus à se faire sentir. Ne dit-on pas que cette saison est porteuse d’espoir ?
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Chapitre 6 : Sous la neige

(Bougie aux fragrances d’armoise, encens, vanille et baies givrées) 

De la rue du Faubourg-Montmartre à l’allée des Brouillards 8

décembre

J’ignore ce qui me surprend le plus entre le fait qu’Auguste ait mentionné Devon  dans  son  SMS,  et  ma  propre  réaction  quand  j’en  ai  pris connaissance. Je dois relire le message une demi-douzaine de fois pour être certaine  que  mes  yeux  –  ou  mon  cerveau  –  ne  me  jouent  pas  un  mauvais tour.  À  mon  texto  concernant  le  menu  du  dîner  de  vendredi,  organisé  en l’honneur des amis de Violette, Auguste a envoyé un rapide « J’en touche un mot à Devon ? ». Depuis, j’en reste coite.

Mon appartement a été choisi comme cadre pour l’occasion et je me sens prise au dépourvu, incapable de prendre une décision concernant Devon. Je sais que Violette ne sera pas contre l’idée qu’il soit des nôtres ; elle apprécie sa  compagnie  et  semble  vivre  au  pays  des  Bisounours  depuis  qu’Auguste figure sur la liste des invités. Mais nous avons un repas à organiser et j’ai à cœur que tout se passe bien. Aussi, je me demande si c’est une bonne idée de  faire  participer  Devon  Francœur.  D’un  autre  côté,  ce  serait  peut-être l’occasion  de  repartir  sur  de  bonnes  bases  avec  lui.  Ma  propre  indécision me met les nerfs à vif. 

D’humeur variable, je pianote un laconique « À Devon ? » sur le clavier de mon smartphone et fais partir le message. La réponse d’Auguste ne tarde pas : « Plus on est de fous, plus on rit, comme on dit. Et je n’aime pas les nombres impairs. »

Je  soupire.  La  soirée  à  venir  est  en  train  de  devenir  une  équation  de mathématiques  ou  une  histoire  de  numérologie.  Pendant  une  seconde,  j’ai bien  envie  d’écrire  «  Ça  tombe  bien,  nous  serons  six  avec  Sherwood.  », mais je prends le temps de réfléchir et je m’en abstiens. Je ne peux pas me permettre  de  refuser  tout  net  la  proposition  d’Auguste,  sous  prétexte  que l’infatué Devon Francœur prend un malin plaisir à me taquiner. Alors soit, je vais prendre sur moi pour le recevoir dans des conditions optimales et je ferai tout mon possible pour que l’ambiance soit des plus chaleureuses, ce soir-là.  Après  une  infime  dernière  hésitation,  je  tape  «  OK  !  J’en  parle  à Violette » sur mon écran tactile, puis sur le bouton virtuel « envoyer ». 

Ma  locataire  choisit  justement  cet  instant  pour  faire  irruption  dans  le magasin, en laissant échapper une flopée de jurons. Un froid glacial s’invite dans la boutique et elle referme rapidement la porte. 

― Je ne savais pas que tu rentrais déjeuner ce midi ! lancé-je à l’intention de Violette. Tout va bien ?

Elle fait la grimace, visiblement sur les nerfs. Je crois bien que je ne l’ai jamais vue comme ça. Un poing sur la hanche, l’autre main contre la porte, elle s’immobilise et secoue la tête, agacée.

―  J’débarque  d’mon  char,  mais  j’reste  pas.  Il  est  trop  mal  parqué  et j’risque une tiquette. J’dois me changer, prendre une collation, tinquer, pis partir  pour  Versailles.  J’rentrerai  tard,  ce  soir.  Mon  crétin  de  collègue  a pogné un flat et il peut pas venir avec sa bécique à gaz, elle a stâlé à deux coins  de  chez  lui.  Bien  sûr,  tout  ça  me  r’tombe  dessus  et  l’boss  veut qu’j’aille à sa place, parc’qu’il a cédulé une réunion importante. Si j’y vais pas, j’ai pu qu’à dire adieu à mon poste et chercher des jobines !

― D’accoooord…

À l’entendre, je ne peux que constater qu’elle est en état de stress avancé. En cas de forte émotion, quelle qu’elle soit, Violette peine à contrôler son joli  accent  –  que  je  lui  dis  de  garder  envers  et  contre  tout  –  et  ses explications  deviennent  vite  incompréhensibles  pour  quelqu’un  qui  ne connaît  pas  toutes  les  expressions  québecoises.  Je  la  côtoie  depuis suffisamment longtemps pour en comprendre quelques-unes, mais là, je ne sais pas du tout ce qui se passe et je vais avoir besoin d’une traduction pour savoir quoi dire ou quoi faire.

Comme j’ouvre la bouche pour la lui demander, je la vois qui se défait de son sac et de ses chaussures. Elle souffle du nez, peste encore, et Sherwood fonce droit vers elle pour la saluer.

― T’es beau mon pitou, dit-elle en le caressant. T’es le plus beau. Ah ! Si seulement les gens étaient plus comme les chiens, ils seraient bien moins cons !

Je ne peux m’empêcher de pouffer.

― Ça ne va pas fort, on dirait, constaté-je en refoulant mon envie de rire. Peux-tu me répéter calmement ce qui se passe ? Je peux peut-être te donner un coup de main ?

Violette redresse la tête, inspire un grand coup. La mine concentrée, elle reprend :

― Je n’reste pas déjeuner parce que ma voiture est mal garée et je risque une  contravention.  J’ai  juste  besoin  de  me  changer  et  de  prendre  de  quoi grignoter  dans  l’après-midi,  parce  que  je  rentrerai  très,  très  tard,  ce  soir. Lucas, un collègue, a crevé un pneu sur la route et sa moto est aussi tombée en  panne  à  deux  rues  de  chez  lui.  J’ai  un  peu  d’mal  à  le  croire  mais j’te passe les détails. Bien sûr, toute cette histoire me retombe dessus ! Je dois faire le plein d’essence, prendre sa place et me rendre à Versailles pour une réunion  importante  que  mon  boss  a  organisée  depuis  longtemps.  Si  je refuse, je n’ai plus qu’à chercher des p’tits boulots pour payer mon loyer, parce que je s’rai virée !

J’accueille la nouvelle avec des yeux ronds.

― Virée ? Comme ça ?

Elle hausse les épaules et hoche la tête.

―  Dans  ce  genre  de  boulot,  tu  avances  ou  tu  tombes,  commente-t-elle, lèvres pincées.

C’est vraiment la première fois que je la vois à cran, elle qui est toujours si sereine et si joviale, d’ordinaire. Je lui adresse une moue compatissante.

― Tu veux que je t’aide à préparer quelque chose ? lui proposé-je. Ça te dit un sandwich vite fait, bien fait ?

Ses épaules se détendent un peu et elle penche la tête sur un côté.

― Oh oui, tu serais un ange.

Je lève les deux pouces.

― Alors compte sur moi, c’est comme si c’était fait !

Je prends soin de fermer la porte de la boutique puis je grimpe à l’étage en  toute  hâte,  Violette  sur  les  talons.  Le  temps  qu’elle  passe  à  son appartement pour changer de tenue, je file à ma cuisine. Quatre tranches de pain  de  mie,  du  jambon,  du  cheddar,  un  peu  de  mayonnaise  et  six cornichons formeront  le  parfait  en-cas.  Je  redescends  bientôt  avec  le  tout assemblé  en  un  sandwich  appétissant,  soigneusement  emballé  de  papier alimentaire et gardé au frais dans un petit sac isotherme.

Violette  s’est  mise  sur  son  trente-et-un  pour  assister  à  cette  future réunion. Elle a relevé ses cheveux roux en un chignon parfait et arbore un tailleur  pantalon  sous  un  manteau  bien  plus  sobre  que  ceux  qu’elle  porte d’ordinaire. Si elle veut passer du service créatif à un poste d’assistante de direction, elle en a déjà le look.

―  Je  t’ai  aussi mis  de  l’eau  et  des  biscuits,  au  cas  où  ça  s’éterniserait, dis-je en arrivant devant elle.

La  voir  ainsi  m’impressionne  presque.  L’espace  d’un  instant,  je  me demande si c’est encore vraiment elle qui m’apparaît dans ce rôle étriqué. Violette  est  joyeuse,  inventive.  Un  poste  important  serait  super  pour  sa carrière,  mais  je  la  vois  plus  dans  un  atelier  ou  tenir  une  boutique, qu’enfermée dans un bureau à consulter des diagrammes et autres dossiers mortellement ennuyeux.

D’une main, elle attrape le petit sac contenant sa collation improvisée.

― C’est adorable, Avril. Merci !

Elle me presse chaleureusement contre elle pour me remercier et me dire au  revoir.  Les  Québécois  ne  font  pas  la  bise,  c’est  vraiment  «  un  truc français, ça ». Et c’est Violette qui le dit !

― Bonne chance pour cet aprem ! l’encouragé-je avant qu’elle ne sorte.

Elle boutonne son manteau.

― Je vais en avoir besoin, merci.

La  seconde  suivante,  elle  se  précipite  dehors.  Avant  qu’elle  ne s’engouffre dans sa Mini Cooper, je retiens la porte et me précipite sur le trottoir.

― Ce n’est pas le moment de t’en parler, mais… Auguste aimerait inviter Devon Francœur vendredi et…

―  Super  idée,  m’interrompt-elle  en  s’asseyant  derrière  son  volant.  Dis oui ! Je valide à cent pour cent. Plus on est de fous, plus on rit.

Elle  m’adresse  un  clin  d’œil,  claque  sa  portière  et  met  le  contact  de  sa vieille  voiture  –  parfaite  réplique  de  celle  de  Mr  Bean  –  mal  garée.  Un automobiliste  excédé  l’affuble  d’une  demi-douzaine  de  noms  d’oiseaux mais Violette est bien trop pressée pour y prêter attention. Elle desserre le frein à main et démarre dans un vrombissement de moteur fatigué.

Agacé d’être ainsi ignoré, le conducteur acariâtre me prend à témoin.

― Elle est tarée, celle-là ! J’ai bien failli rentrer dans sa caisse pourrie ! Ah les femmes au volant, quelle plaie !

Je hausse les épaules et garde pour moi mes réflexions sur la misogynie évidente dont ce triste sire est frappé. Je n’ai pas de temps à perdre avec lui. Avant qu’il ne parte, je l’entends parler précipitamment dans l’écouteur du téléphone qu’il maintient contre son oreille :

―  Non,  n’appelle  plus  sur  ce  numéro.  Je  crois  que  ma  femme  a  des doutes et…

Sa  voiture  redémarre  entre  les  trottoirs  bordés  de  neige  et  je  n’entends pas  la  suite.  Ce  qui  est  beaucoup  mieux  comme  ça.  Non,  mais sérieusement  ?  Il  se  permet  de  vouloir  faire  la  leçon  pour  une  voiture légèrement garée de travers alors qu’il téléphonait au volant ! Et en plus, il se permet des remarques machistes ? Quel con !

Son  bolide  disparaît  et  l’espace  ainsi  libéré  me  permet  d’apercevoir Valentin  Snavely  sur  le  trottoir  d’en  face.  Il  est  occupé  à  ranger  des compositions  de  Noëls  et  des  hellébores  devant  sa  vitrine.  De  toute évidence, il a assisté à la scène, lui aussi.

― Sympa, hein ? fait-il en levant les mains.

― Le stéréotype même du gars qu’on rêve d’avoir pour ami, ironisé-je.

Il rit.

Je  m’apprête  à  rentrer  dans  mon  magasin  quand  je  le  vois  traverser  la route.

― Comment allez-vous aujourd’hui ? me demande-t-il en arrivant à ma hauteur. Les affaires reprennent ?

Je hoche la tête sans grande conviction.

― Ce n’est pas catastrophique, dis-je.

Je relève les yeux.

― Mais presque…

Le sympathique fleuriste semble sincèrement navré pour moi. 

― Peut-être que ça va venir, m’encourage-t-il. Les gens vont commencer à faire de plus en plus d’achats de Noël. 

Je hausse les sourcils et fais la moue.

― Ouais, j’espère bien…

― Au fait, je connais une jeune demoiselle en quête de stage dans une boutique de centre-ville. Vous ne cherchez personne, par hasard ?

Je secoue la tête, étonnée.

― En réalité, je n’y ai jamais pensé. Comme l’activité est en berne, je ne pense pas que ce soit très intéressant de faire un stage en ce moment.

― Oui, c’est logique, approuve Valentin en se grattant le front. Émilie a déjà fait sa première expérience professionnelle dans ma boutique alors elle doit  changer  de  secteur  d’activité  pour  ses  rapports  de  stage,  tout  ça,  tout ça. 

Il me sourit d’un air un peu contrit et fourre ses mains dans ses poches.

― Mais je vous embête avec mes histoires, rit-il. 

Je secoue la tête. 

― Non, non, pas du tout ! 

―  Si  jamais  vous  changez  d’avis,  ou  si  vous  avez  la  possibilité  de l’accueillir,  Émilie  sera  ravie  de  vous  rencontrer.  En  plus,  elle  a  fait  des stages dans un refuge pour animaux et elle adore les chiens. Le vôtre a l’air tellement mignon ! 

―  C’est  un  amour,  confirmé-je.  Si  je  peux  me  donner  les  moyens  de fournir  un  stage  à  cette  demoiselle,  je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  faire part.

― C’est gentil, merci.

Il me lance un clin d’œil bourré de charme et retourne à ses fleurs en me souhaitant bon courage. Je pivote sur mes talons pour me remettre au chaud et  ferme  soigneusement  la  porte.  Tout  de  suite  après,  je  m’empresse d’attraper  mon  smartphone  pour  envoyer  une  réponse  affirmative  à Auguste  :  «  Violette  et  moi  sommes  d’accord  pour  inviter  Devon.  »  Je reçois trois smileys de sa part, puis un autre message dans lequel il m’avoue son impatience d’être à vendredi. Cet échange de textos me plonge aussitôt dans  un  mélange  de  nervosité  et  d’excitation.  Devon  sera  des  nôtres vendredi  soir,  et  je  ne  sais  pas  trop  si  cette  perspective  m’angoisse  ou m’enchante. Aussi, pour apaiser les battements frénétiques de mon cœur, je me concentre un instant sur le mouvement des aiguilles de l’horloge, puis j’appelle  Sherwood  pour  sa  promenade.  J’imagine  que  retrouver  le  calme des vieilles ruelles méconnues de Montmartre me fera le plus grand bien.

― Alors mon loulou, ça te dirait une promenade dans les rues du XVIIIe, comme hier ?

Au mot « promenade », Sherwood répond par un de ces sourires dont les shibas ont le secret, puis il s’ébroue, émet un bruit caractéristique qui imite un bref éternuement et me rejoint aussitôt. 

― Ha ! Ha ! Tu as l’air d’accord, alors allons-y !

 

Une  demi-heure  plus  tard,  nous  marchons  en  plein  Montmartre.  Mon quotidien  est  généralement  rythmé  par  les  besoins  de  mon  animal  de compagnie,  par  le  bruit  de  la  ville  et  par  les  caprices  de  la  météo. Aujourd’hui, il gèle à pierre fendre. La neige, tombée durant la nuit, a tenu sur les toitures et les réverbères aux corps entortillés. Les flocons, amassés dans les ruelles non dégagées, sur les escaliers et les balustrades en pierre, offrent à cet endroit des allures de ville enchantée, figée dans le temps.

Malgré  le  froid,  je  désire  prolonger  la  virée  de  la  veille  et  je  consulte l’écran  de  mon  smartphone  afin  de  me  diriger.  Grâce  à  une  application fraîchement  téléchargée,  je  me  suis  créé  un  itinéraire  sur  mesure.  Après avoir gravi une volée de marches, Sherwood et moi débouchons sur la place Dalida  et  j’aperçois  une  villa  qui  s’élève  à  l’angle  de  la  rue  Girardon  et celle de l’Abreuvoir. Sur ma droite, il y a un passage étroit, pris entre les cours clôturées des demeures bourgeoises, dont je devine un pan de mur et le  faîte  des  toits,  ainsi  qu’une  longue  balustrade  d’inspiration  gréco-romaine. J’y jette un coup d’œil. Ici, l’architecture est ancienne et intacte, comme préservée du reste du monde. Si je m’engouffre dans cette venelle, je ne doute pas de débuter un voyage à travers le temps.

«  Allée  des  Brouillards  »,  indique  un  panneau  aux  allures  tourmentées, tout  droit  sorti  de  l’univers  de  Tim  Burton.  Il  ne  m’en  faut  pas  plus  pour être davantage attirée par le passage. 

― Viens Sherwood, on va par là.

Le  long  de  l’allée,  je  me  sens  comme  emportée  par  les  flâneries  des milliers de passants qui ont foulé ces pavés au fil des siècles. Cet endroit est miraculeusement sauvegardé du bruit et d’un afflux de touristes. Je m’arrête pour mieux profiter de ce décor inattendu et j’inspire un grand coup, émue. Sherwood  prend  le  temps  de  s’asseoir.  La  truffe  en  l’air,  il  hume consciencieusement  des  odeurs  qui  me  sont  imperceptibles.  Pendant  un instant,  je  ferme  les  yeux  pour  laisser  vagabonder  mon  imagination. Mentalement,  je  crée.  J’imagine  une  future  bougie.  Une  bougie  qui m’évoquera  cet  endroit,  grâce  à  des  senteurs  givrées,  mystérieuses  et douces.

Un  frisson  me  parcoure  l’échine  et  je  rouvre  les  yeux.  À  mes  côtés, Sherwood se met à s’agiter et à japper. Ma tête oblique sur le côté. Il  y  a quelqu’un au bout de l’allée, tout en haut d’un escalier qui mène au cœur de Paris.  Sherwood  réagit  au  quart  de  tour,  comme  s’il  s’agissait  d’une connaissance  qu’il  était  heureux  de  revoir.  Je  plisse  les  paupières  et reconnais sans mal la silhouette longiligne et l’allure un tantinet pédante de Devon Francœur.

À  force  de  le  trouver  sur  mon  chemin,  je  vais  finir  par  croire  qu’il provoque  volontairement  nos  rencontres.  Pendant  un  bref  instant,  mon esprit imagine même une douzaine de raisons absurdes à sa présence dans l’allée  des  Brouillards,  puis  je  me  souviens  qu’il  adore  Montmartre.  Je présume qu’il vient souvent ici, a fortiori quand la météo dépose des ourlets de neige sur les toits, les branches nues des arbres et la balustrade antique qui épouse tendrement l’allée. 

Sherwood tire sur sa laisse pour aller à la rencontre de Devon. Un peu en retrait, je me surprends à ressentir un étrange fourmillement dans la poitrine tandis que nous nous rapprochons.

― Mademoiselle Renard…

Le ton de Devon est tellement caustique qu’il serait reconnaissable entre mille. Ses lèvres s’étirent en un demi-sourire charmeur et il me salue d’un geste  de  la  tête.  Je  l’imite,  méfiante.  Avec  lui,  je  ne  sais  ni  quel comportement adopter, ni quelle est son humeur. Cela me perturbe bien plus que je ne le laisse voir.

―  Je  suis  surpris  de  vous  trouver  ici,  poursuit-il  en  arquant  un  sourcil. L’agitation des autres quartiers a-t-elle fini par vous fatiguer ?

J’ouvre la bouche pour répondre, mais Sherwood ne m’en donne pas le loisir. Visiblement très agité par ces retrouvailles, cet adorable petit traître tourne autour de Devon et le renifle avant de se mettre sur ses deux pattes arrière pour réclamer des caresses.

― Moi aussi je suis content de te revoir, mon joli !

Devon se penche pour lui grattouiller la tête, juste derrière les oreilles.

― On dirait que Sherwood vous apprécie, avoué-je en toute sincérité. 

Il lève les yeux et nos regards se croisent.

― On dirait, oui. Et c’est réciproque. Il a l’air vraiment attachant.

― Il l’est.

D’un geste lent et mesuré, Devon lisse les plis de l’élégant manteau bleu foncé  qu’il  porte  sur  un  jean  noir.  Le  nouveau  sourire  qu’il  arbore  est amical et j’espère secrètement qu’il est de bonne condition aujourd’hui. Je n’ai pas le courage de l’affronter dans une nouvelle joute verbale et le lieu ne s’y prête pas du tout. Ce serait vraiment du gâchis.

―  C’est  grâce  à  Auguste  que  je  me  retrouve  à  arpenter  les  rues  de Montmartre, avoué-je en ajustant mon bonnet béret, alors qu’il se remet à neiger. Il m’a aidée à connaître une facette de Paris dont j’ignorais tout. Un peu comme vous l’avez fait l’autre jour, d’ailleurs, ajouté-je.

Il confirme d’un hochement de tête.

―  S’il  y  a  bien  des  lieux  à  voir  quand  on  séjourne  à  Paris,  ce  sont  les venelles méconnues de Montmartre.

Ce disant, il me contourne. En passant à côté de moi, il se penche pour me murmurer à l’oreille :

― On peut y faire d’étonnantes rencontres, surtout les jours de neige.

― Ah oui… ?

Je me racle la gorge, incapable de savoir quoi répondre d’autre.

Lui s’éloigne déjà, le regard brillant d’une lueur malicieuse. Cet homme est parfaitement in-cer-na-ble !

Tandis que des flocons de neige virevoltent paresseusement, il fait un pas dans  la  direction  opposée  à  la  mienne  et  je  sens  que  nos  chemins  se séparent.  Curieusement,  cette  idée  me  procure  un  sentiment  inexplicable, que  je  suis  la  dernière  à  pouvoir  décrypter.  Comme  cette  situation  est déstabilisante !

―  Vous  êtes  quelqu’un  de  surprenant,  Devon  Francœur,  parviens-je  à ahaner lorsqu’il se trouve à plus de trois enjambées de moi.

Feignant  la  plus  parfaite  désinvolture,  il  hausse  nonchalamment  les épaules.

― Oui, je sais, admet-il sans me regarder. Je suis mi-Scrooge, mi-Grinch.

― Pas seulement, je me surprends à dire.

Il pivote sur ses talons et ses yeux me transpercent.

― Ah oui ? Vous pouvez développer ? 

Il  prend  soin  d’entretenir  cette  intonation  si  particulière  qui  me désarçonne  et  me  rend  incapable  de  savoir  s’il  est  blessé  ou  blasé. Qu’importe, je me redresse pour m’expliquer :

― La première fois que je vous ai vu au magasin, vous ne m’avez pas semblé être le genre d’homme à flâner dans les marchés de Noël et encore moins dans les ruelles romantiques de Montmartre. Mais je suis quelqu’un qui ne se fie pas seulement aux premières impressions. Encore moins aux préjugés.

Je  remarque  une  lueur  d’étonnement  dans  son  regard  et  il  hoche pensivement la tête.

― C’est tout à votre honneur. Il y a des préjugés qui nous terrassent avant même de nous donner une chance de nous exprimer ou de faire savoir qui nous sommes. C’est dommage, n’est-ce pas ?

Je hoche la tête en ramenant doucement Sherwood auprès de moi.

― C’est la raison pour laquelle je préfère attendre et observer, avant de me forger ma propre opinion sur quelqu’un, approuvé-je.

Devon hausse les sourcils.

― Dans ce cas, il me reste peut-être une chance de retrouver grâce à vos yeux ?

Je n’avais pas remarqué qu’il était revenu sur ses pas – ou est-ce moi qui ai avancé dans sa direction ? Il m’adresse un chaleureux sourire et un nœud se dénoue dans ma poitrine. Il me reste quelque chose à dire. Un aveu à lui faire. Alors je prends mon courage à deux mains.

― Je crois bien que j’appréhendais de vous revoir.

Sous son front plissé, il me fixe sans ciller. 

―  Je  suppose  que  notre  dernière  conversation  y  est  pour  beaucoup, admet-il après un silence à peine troublé par le bourdonnement feutré de la ville sous la neige. Mais promis, je ne mords pas. Enfin, normalement.

Il lève les sourcils avec impertinence. Des flocons s’accrochent partout à ses  cheveux,  rendant  son  regard  plus  bleu.  Les  épaules  surélevées,  il enfonce ses mains dans ses poches et se rapproche encore.

― Je suis ravi que mon sapin n’ait pas terminé sa vie dans une décharge, sans avoir eu une chance de passer Noël avec vous, enchaîne-t-il. Là aussi, le contraire aurait été vraiment dommage.

Centimètre après centimètre, nous avons mutuellement réduit la distance qui nous séparait.

― C’est Auguste qui vous l’a dit, bien entendu.

Il opine de la tête, sourit plus largement et me propose son bras.

― Et si nous faisions quelques pas ensemble, mademoiselle Renard ? Je suis  persuadé  que  vous  avez  manqué  la  demeure  où  a  séjourné  un  certain Auguste…

Troublée par son geste familier, j’hésite un instant puis je glisse ma main dans le pli de son coude. Ce faisant, j’ouvre grand les mirettes.

― Auguste ? Il a vraiment vécu ici ?

Stupéfaite, j’observe les bâtiments sublimes qui se dévoilent, secrètement et tout en douceur, derrière les hauts portails et sous la neige.

― Auguste Renoir a habité au numéro six, juste là, m’informe Devon, et je tends le cou pour mieux voir.

Captivée par l’intemporelle beauté des lieux, je ne lui prête qu’une oreille distraite. 

―  C’est…  ça  a  l’air  vraiment  magnifique  !  ne  puis-je  m’empêcher  de dire. J’imagine  que  c’est  pour  cela  que  votre  ami  aime  autant  ces  rues  de Montmartre, soufflé-je. Il vit dans cette maison-là.

À  ma  grande  surprise,  Devon  éclate  de  rire.  Puis  il  passe  sa  main  dans mes  cheveux  pour  repousser  une  mèche  derrière  mon  oreille.  Ce  contact m’électrise.

―  Je  suis  navré  de  vous  décevoir,  Avril,  mais  je  n’ai  pas  été  ami  avec Auguste Renoir, s’amuse-t-il.

Il glousse derechef et je comprends aussitôt mon erreur : Auguste Renoir, le peintre impressionniste ! Rien à voir avec l’amoureux transi de Violette et  meilleur  ami  de  Devon.  Bon  sang  !  Je  me  sens  idiote  de  n’avoir  par compris sa plaisanterie.

― D’accord, avoué-je. Vous m’avez bien eue. Je ne suis pas si stupide, d’habitude. C’est juste que je suis fatiguée et que… bref ! Mon cerveau a tout mélangé.

Alors que je lui tiens toujours le bras gauche, Devon pose sa main droite, gantée de cuir, sur la mienne.

― Jamais il ne me viendrait à l’idée de soupçonner que vous êtes stupide, au contraire. Je vous taquinais, c’est tout. Auguste Renoir a bien vécu dans cette maison, c’est un fait, mais notre cher Auguste Fontaine n’a aucun lien de parenté avec lui.

Son petit air moqueur m’agace mais je ne cherche pas à dégager ma main prise sous la sienne.

― Ha ! Ha ! Très drôle, maugréé-je.

Il se remet à rire plus fort et je lui adresse une moue boudeuse, tandis que nous retournons sur nos pas avec Sherwood sur nos talons. J’ai accroché sa laisse à une ceinture qu’il m’arrive de mettre pour me promener avec lui les mains libres.

Devon semble particulièrement loquace aujourd’hui et nous nous mettons à parler d’art, en particulier d’impressionnisme. J’éprouve la satisfaction de lui montrer l’étendue de mes connaissances, dont je ne suis pas peu fière. J’évoque  les Nymphéas  de  Claude  Monet,  les  nombreux  paysages  de Camille Corot ou encore la Vue du petit port de Lorient, de Berthe Morisot. Au fur et à mesure que nous parcourons l’allée sous la neige et que nous rejoignons  la  place  pavée  qui  sert  de  carrefour  à  d’autres  venelles,  je  me surprends à apprécier de plus en plus la compagnie de Devon. S’il semble froid et peu aimable de prime abord, je mentirais si je n’avouais pas qu’en plus d’être très beau, il n’est pas dénué d’humour. Sans doute qu’il est de ces êtres qui gagnent à être connus. 

― M’autoriseriez-vous à vous raccompagner ? me demande-t-il comme nous cheminons sur les pavés, bras dessus bras dessous.

J’acquiesce.  Involontairement,  je  me  mets  à  parler  du Faubourg  des Étoiles.  Je  lui  fais  part  des  ventes  quasi  inexistantes,  de  la  production  de bougies, de mes idées pour attirer plus de clientèle. 

― Alors vous n’êtes pas seulement créatrice ? questionne-t-il.

Je secoue la tête.

― Non, en effet.

― Je l’ignorais, répond-il en me dévisageant.

Je hoche silencieusement la tête, hantée pas des courbes de dépenses et de bénéfices, qui oscillent l’une et l’autre du mauvais côté.

― Hier, Auguste m’a promis de parler du magasin à ses connaissances et je trouve ça adorable, dis-je en reprenant mes esprits.

Devon hoche la tête avec compréhension.

― Auguste a le cœur sur la main et son idée est excellente. J’aimerais en faire autant mais, vous savez, je suis un Scrooge !

Il a ce nouveau mouvement de sourcils de vaurien et je pouffe. Derrière son humour et son ironie, il paraît se préoccuper de ce que je dis, de ce que je  fais.  Quelque  part,  cette  marque  d’attention  parfaitement  inattendue  me conduit à l’apprécier davantage. Au moins juste un peu.

― Et vous ? Dites-moi, dans quoi travaillez-vous ?

Je ne lui laisse pas le temps de me répondre et j’ajoute :

― Attendez, laissez-moi deviner. Dans les finances ? Dans une banque ? L’immobilier  ?  Le  commerce  ?  Dans  l’urbanisme  ?  Ou  alors  vous  êtes trader ?

Il sourit et regarde ailleurs un instant.

―  Un  peu  de  tout  ça,  admet-il  après  avoir  laissé  flotter  un  instant  de mystère.  Je  suis  l’assistant  d’un  grand  PDG  qui  a  des  entreprises  un  peu partout dans le monde. Aussi bien dans les finances, que dans le commerce, l’immobilier ou l’industrie. Cet homme est une véritable pieuvre et il a des tentacules dirigés vers chaque point cardinal.

―  Ah  d’accord…  Ce  doit  être  un  poste  important,  dis-je,  un  peu impressionnée.

― Parfois plus que je ne le souhaiterais…

Comme pour confirmer sa déclaration, le téléphone de Devon sonne à cet instant et il se saisit de son appareil.

― Décidément ! bougonne-t-il en m’accordant une moue d’excuse.

Il baisse les yeux pour consulter son écran et, du bout de son doigt ganté, il chasse un flocon qui vient de tomber dessus. Il se sert de l’embout tactile de  son  gant  pour  déverrouiller  son  téléphone  et  son  expression  change brusquement.  De  souriante,  douce  et  charmeuse,  elle  devient  soucieuse  et froide.  Il  sourcille  et  ses  mâchoires  se  crispent.  Sous  l’épaisseur  de  nos vêtements, je sens les muscles de son bras se tendre à l’extrême.

― Je suis vraiment navré de devoir revenir sur ma proposition de vous raccompagner,  mais  dois  y  aller,  annonce-t-il  subitement.  Vous  saurez retrouver le chemin toute seule, j’imagine ?

― Oui, parfaitement, mais…

― Alors tant mieux. Au fait, merci pour les bonhommes en brioche.

― Les bonhommes ? Ah oui ! Les manneles. Je vous en prie, mais euh… Tout va bien ? 

― Oui. Oui, bien sûr, dit-il, l’esprit déjà ailleurs. Quelle question ! Passez une excellente fin de journée, Avril.

Déconcertée,  je  n’ai  pas  le  temps  d’ouvrir  la  bouche  que  son  bras m’échappe et qu’il s’éloigne, ses pas foulant la neige dans une précipitation telle  que  j’ai  l’impression  qu’il  a  vu  un  fantôme.  Au  moment  où  je commence  à  l’apprécier  un  peu,  à  penser  que  je  me  suis  trompée  sur  son compte,  il  redevient  distant,  secret  et  glacial.  C’est  quoi,  son  problème, exactement ?

Je me mordille la lèvre, plus bouleversée que je n’oserais l’avouer. Nous venons de passer un agréable moment, et puis tout a brutalement basculé. Pourquoi ? Déçue, je jette un regard sur les ruelles que je laisse derrière moi avec peine, avant de retrouver le flot de l’agitation parisienne. Indifférente aux passants qui se bousculent, se frôlent et se heurtent sans même se voir, je me confie tout haut à Sherwood :

― Ce type est vraiment bizarre, tu ne trouves pas ?

Mon shiba se secoue vivement, projetant des gerbes de neige tout autour de  nous  –  et  surtout  sur  mon  pantalon  –,  puis  il  laisse  échapper  un aboiement convaincu.

― On est d’accord.
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Chapitre 7 : Winter evening

(Bougie aux parfums de myrrhe et d’orange confite) 

12 10 décembre

En poussant la porte de l’appartement ce soir-là, je sens des odeurs qui me sont inconnues mais qui me mettent immédiatement l’eau à la bouche. Un  peu  plus  tôt  dans  la  journée,  Violette  m’a  demandé  l’autorisation  de prendre ses quartiers dans ma cuisine. Et j’ai tout de suite accepté. Elle tient absolument  à  reproduire  un  plat  typique  de  chez  elle  et,  à  en  croire  les effluves qui me parviennent, elle doit se débrouiller comme une cheffe !

― C’est toi, Avril ? s’enquiert-elle au moment où je franchis le seuil.

Sa question prête à sourire et je sens mes lèvres s’étirer tandis que je me déleste de mes emplettes et accroche mon manteau à une patère ancienne, faite d’entrelacs de fer forgé laqué de blanc patiné. L’appartement regorge de  ce  genre  d’objets  d’un  autre  temps,  modernisés  par  le  travail  habile d’artisans. Ma grand-tante Cécile aimait chiner et donner une seconde vie à ces trésors oubliés.

― Pas de panique Violette, c’est bien moi ! lancé-je en posant mes clés dans le vide-poche. Les invités ne sont pas encore arrivés.

Une  louche  à  la  main,  Violette  apparaît  dans  le  séjour.  Aussitôt, Sherwood fonce vers elle et s’assoit bien sagement à ses pieds. Patte levée, yeux suppliants, ce petit malin quémande à manger.

― Ce n’est pas pour toi ça, lui dit Violette.

Comprenant qu’elle ne calera pas, Sherwood souffle bruyamment et s’en va se coucher sur le tapis du salon. Dans l’entrefaite, le regard de Violette s’arrondit.

― Tabarnak !

Elle tourne les talons pour regagner la cuisine en quatrième vitesse.

― Sti qu’j’ai eu chaud. Je croyais que le repas brûlait ! s’écrie-t-elle. Je pense avoir fait un truc pas mal pour une fois, alors je n’voudrais pas tout rater.

Elle réapparaît une seconde plus tard, fourchette brandie dans une main, une de mes petites cocottes en céramique dans l’autre.

― Veux-tu goûter, ma chouette ?

Le contenu du récipient dégage un fumet irrésistible.

― Oh ça oui, je veux goûter, salivé-je. Je mets vite le dessert au frais et je suis toute à toi.

J’attrape les deux boîtes dont je me suis déchargée dans l’entrée, file les mettre dans le réfrigérateur et rejoins Violette en trois enjambées. Avec une fierté non dissimulée, mon amie me tend le contenant rempli à ras bord de sa  savoureuse  recette  qui,  à  première  vue,  est  réalisée  à  partir  de  pâte brisée. 

― Ça a l’air super bon ! dis-je en attrapant la fourchette.

Je souffle sur une première bouchée, en hume le délicieux fumet. Il y a de la viande et des oignons hachés, et je sens des odeurs de céleri, de laurier et peut-être  même  de  cannelle.  Connaissant  Violette,  il  y  a sûrement de  la cannelle. 

―  J’imagine  que  c’est  un  plat  hyper  light  qui  ferait  frémir  les nutritionnistes. 

Violette se met à rire, puis elle hausse les épaules.

― On va dire que c’est un plat réconfortant.

― Va pour un plat réconfortant ! Ça me convient très bien, ça. 

Je  mastique  consciencieusement,  tout  en  approuvant  la  manière  dont Violette voit les choses. Culinairement parlant, son opinion est à l’opposé des  diktats  de  certains  magazines  féminins  qui  traquent  la  moindre  goutte de  graisse  dans  les  recettes  de  cuisine.  Alors  oui,  j’estime  que  c’est important de faire attention à ce que l’on mange, mais ça ne doit pas tourner à  l’obsession  et  à  la  privation  extrême.  C’est  tellement  plus  sympa  de qualifier  un  plat  de  réconfortant,  que  de  dire  qu’il  est  tellement  calorique qu’on peut prendre deux kilos rien qu’en le respirant. 

― Hummmm, mais c’est délicieux, avoué-je après avoir pris le temps de déguster. On va se régaler, ce soir ! 

Ragaillardie  par  la  belle  humeur  de  mon  amie  et  par  la  générosité  du repas qu’on s’apprête à partager, j’oublie que la journée a été morose et je mets  un  morceau  de  pomme  de  terre  dans  ma  bouche.  Je  ferme  les  yeux pour mieux apprécier. C’est tout chaud, ça sent les épices et les produits de terroir.  J’imagine  de  longues  veillées  d’hiver  dans  un  chalet  au  Québec, pendant  que  les  caribous  font  les  fous  dans  la  neige.  Réconfortant  est vraiment le mot le plus approprié pour décrire ce plat.

― C’est pile ce qu’il me faut après une journée de boulot stressante. Ça s’appelle comment ? 

Violette met un poing sur sa hanche et m’adresse un clin d’œil.

― Ça, ma chouette, c’est une tourtière traditionnelle et faite maison. Tu aimes ? 

J’attire la petite cassolette vers moi.

― Ah mais j’adore ! 

J’avale une bouchée supplémentaire, goulûment.

― Qu’y a-t-il, là-dedans ?

― Eh bien…

Violette prend  le  temps  de  la  réflexion  et se lance dans une explication culinaire digne d’une émission de télévision :

―  La  tourtière  se  cuisine  avec  de  la  viande  hachée,  de  l’oignon  et  du céleri.  J’ajoute  aussi  de  l’ail  et  puis  des  pommes  de  terre,  parce  que  ma recette  ressemble  à  celle  de  la  tourtière  de  Saguenay,  commence-t-elle  en modulant sa voix et en allant prendre place derrière l’îlot. 

― Saguenay ? 

―  C’est  une  ville  du  Québec,  élude-t-elle  avant  de  poursuivre l’énumération consciencieuse des ingrédients qui ont servi à sa préparation : j’ai aussi mis du laurier, de la sarriette, du thym, du romarin, de la noix de muscade et de la cannelle. Un peu de bouillon de bœuf, sel, poivre… 

Ah ! J’avais vu juste pour la cannelle, pensé-je. 

― J’ai suivi la recette traditionnelle de ma famille, et tout cuisiné toute seule, ajoute-t-elle fièrement. 

Elle tourne sur elle-même puis lève les bras en contractant ses muscles, façon super girl.

― Pas mal, hein ?

Je lève le pouce et lui décoche un clin d œil.

― Bravo, c’est super bon !

― Ça te plaît vraiment ?

― À bien y réfléchir, je dois dire que c’est un surprenant mélange, mais c’est tellement réussi que ça a un goût de retournes-y. Il me tarde de passer à table.

Violette  en  rougit  presque  de  plaisir,  approuve  d’un  hochement  de  tête convaincu et bat des mains.

―  Moi  aussi.  J’espère  que  nos  invités  apprécieront  notre  petit  dîner franco-québécois.

― J’en suis sûre. Mais j’étais persuadée que tu n’aimais pas trop cuisiner. Tu assures, en réalité.

Ma locataire hausse les épaules et sourit.

― J’ai des « croûtes à manger », comme on dit chez nous quand on doit acquérir  de  l’expérience.  Mais  je  crois  que  j’aime  ça.  Cuisiner,  j’veux dire…

Elle fait mine de réfléchir.

― Bon, en général j’ai peur de me mettre aux fourneaux et de tout rater, mais présentement, je suis assez fière de moi.

― Tu peux être fière, affirmé-je. Et merci d’avoir pris le temps de faire tout ça, alors que c’est ton jour de repos.

Elle balaye mes mots d’un geste humble de la main.

―  J’invite  des  amis  chez  toi,  t’allais  quand  même  pas  faire  la  bouffe gastronomique en plus !

Elle me tape sur l’épaule et se met à rire.

― Au fait, tu as choisi quoi comme dessert ?

Je désigne distraitement la porte du réfrigérateur.

―  Le  parfait  combo  macarons  et  mille-feuilles,  qui  provient  de  ta pâtisserie  préférée.  De  quoi  faire  découvrir  à  tes  amis  quelques  douceurs françaises qui feront exploser leurs papilles.

Violette émet un petit gémissement d’envie.

― J’sens qu’ça va être écœurant…

― Absolument écœurant, enchéris-je en tentant d’imiter son accent.

― Hé, mais tu t’améliores, ma chouette. Dans quelques mois, tu parleras couramment le québécois.

― J’ai toujours rêvé d’être bilingue.

Elle  éclate  de  rire  et  je  lui  avoue  en  toute  franchise  que  j’adorerais vraiment découvrir le Québec. Les pays du Grand Nord m’ont toujours fait rêver depuis que j’ai lu L’Appel de la forêt, de Jack London. 

― D’où tiens-tu la recette de ta fameuse tourtière, au fait ?

―  De  ma  matante13 .  Elle  sait  faire  toutes  les  variantes  de  la tourtière : avec du bouillon de poulet et du saindoux, ou alors avec seulement du canard. J’lui ai demandé et elle m’a envoyé la recette par une application de messagerie.

L’expression enjouée de Violette se ternit et je devine le cheminement de ses pensées. Elle songe à ses proches, qu’elle n’a pas vus depuis longtemps. Elle est venue en France par passion et vivre à Paris est un rêve qu’elle a réalisé très jeune, mais cette année, son père et sa mère ne pourront pas  lui rendre  visite  pour  Noël,  et  je  sens  que  cette  absence  la  peine  bien  plus qu’elle ne veut bien me le confier. Je comprends ce qu’elle peut ressentir. Que l’on décide de nous-mêmes à prendre notre envol ou que nos parents nous  poussent  un  peu  hors  du  nid,  la  sensation  de  manque  est  la  même lorsque la séparation d’avec notre famille tend à s’éterniser.

―  Ta  tante  doit  être  une  très  bonne  cuisinière,  dis-je  en  tentant  un sourire.

Violette opine de la tête et j’ouvre la bouche pour lui demander quelles sont  les  autres  recettes  québécoises  qu’elle  apprécie,  quand  la  sonnette reliée à la porte de la boutique résonne. Si je me félicite de l’avoir installée à la place d’un vieil interphone qui ne fonctionnait plus, à cet instant le ding dong ! me statufie. Je n’ai même pas eu le temps de me changer et de me rafraîchir un peu, que les invités arrivent. 

― Mince ! Déjà ?

― C’est bon, je mets mon repas en maintien au chaud et je descends leur ouvrir, me rassure aussitôt Violette. File vite te faire encore plus belle que tu ne l’es déjà, pis rejoins-nous. 

― Merci, t’es géniale.

Elle rit.

― Ne perds tout de même pas la soirée à te pomponner, ma chouette.

― Aucun risque. De toute manière, on reçoit à la bonne franquette.

Je  pivote  sur  moi-même  et  disparais  dans  la  salle  de  bains  pour  me rafraîchir. Quelques minutes plus tard, des voix montent du rez-de-chaussée où Violette doit présenter la boutique pour me faire gagner un peu de temps. Je m’active, attrape ma trousse à maquillage et fonce m’enfermer dans ma chambre pour me changer. En cinq minutes chrono.

Bientôt,  les  voix  se  font  plus  proches  et  j’entends  des  jappements  mi-craintifs,  mi-joyeux,  suivis  de  petits  bruits  de  pattes  caractéristiques. Sherwood  attend  derrière  ma  porte.  Il  n’a  pas  l’habitude  de  voir  des personnes totalement étrangères dans notre nouveau foyer, alors j’imagine qu’il cherche la personne référente, autrement dit moi, pour se rassurer un peu. Je lui ouvre sans attendre et le prends dans mes bras pour lui faire un gros câlin.

― Comment tu me trouves ? lui demandé-je en le reposant au sol.

Son petit aboiement franc me fait sourire. Or, je souris nettement moins quand  je  baisse  les  yeux  sur  ma  robe-pull  couleur  prune.  Le  tricot  est couvert  de  petits  poils  blancs  et  frisottés,  d’une  douceur  assurément incomparable, mais du pire effet sur ma tenue.

Nom de Zeus !

Petite note à moi-même : ne jamais prendre mon toutou dans mes bras, aussi  adorable  soit-il,  quand  je  porte  des  vêtements  sombres  et  que  ledit toutou est en pleine mue – une mue automnale qui tend à s’éterniser chez ces chiens pourvus de sous-poils denses – et que je reçois des invités.

J’observe mon reflet et baisse les bras, dépitée. Je n’ai plus qu’à passer une autre robe.

― Allez, va dans ton panier mon loulou, tu y seras bien au chaud et en sécurité,  comme  toujours,  dis-je  à  Sherwood  avant  de  rouvrir  les  deux battants de mon armoire à la volée. Merde, merde, merde ! Qu’est-ce que je vais me mettre ?

Sherwood ne se fait pas prier et repart dans le salon, où il reçoit aussitôt une salve de compliments et autres flatteries dont il est friand. Il sera vite en confiance. 

 

Une poignée de minutes plus tard, je quitte mon petit univers personnel, vêtue  d’une  autre  robe-pull  écru,  toute  simple,  rehaussée  d’une  ceinture dorée  que  j’ai  décidé  de  porter  un  peu  lâche  sur  les  hanches.  J’ignore pourquoi  ça  n’a  pas  été  mon  premier  choix,  car  j’aime  les  vêtements couleur crème ou ivoire. Ils m’apportent un sentiment de réconfort, comme une  douce  couverture  en  laine.  En  plus,  si  j’en  crois  les  conseils  de  ma mère,  ces  teintes  mettent  en  valeur  la  couleur  noisette  de  mes  yeux  et  le brun chaud de mes cheveux. Et si j’éprouve une soudaine envie de cajoler mon Sherwood, son relookage involontaire passera totalement inaperçu sur ce tricot clair.

― Bon, allons-y ! je m’encourage, avant de retourner sur mes pas pour jeter  un  dernier  coup  d’œil  dans  un  miroir  et  juger  brièvement  de  mon allure. 

À  mesure  que  j’avance  vers  le  salon,  je  ressens  une  curieuse  boule  au ventre  et  je  me  demande  pourquoi  j’accorde  tant  d’importance  à  mon apparence. Après tout, ce n’est qu’un dîner tout simple.

Un  grand  éclat  de  rire  me  parvient  et  je  m’immobilise.  C’est probablement  idiot,  mais  j’éprouve  un  sentiment  étrange  à  l’idée  de recevoir  des  inconnus  chez  moi  et  de  me  retrouver  là,  dans  un  coin,  à attendre  le  bon  moment  pour  les  présentations.  Bon  d’accord, techniquement c’est Violette qui invite, même si la soirée se déroule dans mon  appartement,  mais  il  n’y  a  rien  à  faire,  je  suis  envahie  par  le  trac. Bizarrement,  la  perspective  qu’Auguste  et  Devon  ne  devraient  plus  tarder me rassure et j’ai hâte de les voir arriver. Avant de révéler ma présence aux invités,  j’assiste  secrètement  à  un  concert  d’accents  chaleureux  et enthousiastes, qui me donnent l’impression que j’ai quitté la France pour le Québec.  Ma  chambre  serait-elle  devenue  une  bulle  spatio-temporelle  ?  Je penche la tête et prête l’oreille à ce qui se dit dans la pièce voisine.

― Tsé, chu venu avec d’la bière d’épinette, pis ça.

― Oh ! J’en ai pas bu depu un boutte ! fait la voix de Violette. 

― J’parie qu’y connaissent pas les liqueurs, les Français. Y boivent que du vin.

― Y’a que d’la boisson, icitte.

Violette pouffe.

― Si, si, on trouve des breuvages, je vous rassure. Pis des sodas, aussi. Plein de trucs sans alcool. Mais y’a pas d’bière d’épinette. Ça c’est sûr !

― Pas d’beurre de pinottes, de rôteux ou de queues de castor, j’imagine ? lance la deuxième voix méconnue que j’ai entendue, celle qui est féminine et haut perchée. Y mangent surtout du camembert. 

― Entre autres, en convint Violette.  Mais  tu  verras  qu’on  mange  super bin, icitte. 

― On l’sait Violette, on t’charrie !

Pour  être  honnête,  je  ne  comprends  pas  grand-chose  dans  cet  échange mais j’entends des rires, des froissements d’étoffe, des bruits de déballage de  papier  et  des  objets  qui  s’entrechoquent.  Je  devine  que  les  amis  de Violette ne sont pas venus les mains vides.

― Sti qu’c’est bon d’vous voiiiiiir ! hurle Violette, à deux doigts de faire éclater les vitres de tout l’immeuble, tant son cri est strident.

Passé  un  nouveau  moment  d’effusions,  je  prends  le  temps  d’une inspiration et me décide enfin à me montrer.

Tous les regards convergent vers moi à l’instant où j’entre dans la lumière et je scrute brièvement le petit groupe. Près de l’îlot qui fait office de demi-cloison  entre  ma  cuisine  et  mon  salon,  j’aperçois  un  petit  bout  de  femme aux cheveux châtain clair et un grand gars qui semble taillé dans un roc. Ils ont le sourire aux lèvres, les yeux pétillants.

Violette,  plus  guillerette  que  jamais,  accourt  dans  ma  direction  et  me glisse un discret « tu t’es faite toute belle, chu sûre que Devon va kicker sur toi » que je conteste aussitôt d’une moue exagérée. Sans se départir de son grand sourire, elle me prend par le bras et fait rapidement les présentations.

―  Avril  Renard,  mon  amie  française…  commence-t-elle  en  se  plaçant légèrement  en  retrait.  Charlotte  et  Nathan  Montminy,  mes  amis  de Montréal.

― Je suis heureuse de faire votre connaissance, dis-je poliment. 

La prénommée Charlotte me gratifie d’un immense sourire.

― Chu tellement contente de te rencontrer, Avril.

―  Moi  aussi,  enchérit  son  mari.  Violette  nous  a  parlé  de  toi  dans  nos derniers  échanges  par  messagerie  vocale.  C’est  super  que  vous  vous entendiez si bien, toutes les deux !

Mon regard croise celui de mon amie et j’acquiesce.

― Depuis qu’elle sait que vous allez lui rendre visite, Violette trépigne d’impatience. Alors comme ça, vous vivez à Montréal ?

―  Oui,  mais  comme  toi,  on  est  des  nouveaux  citadins,  note

Charlotte en haussant un sourcil. On reste 14 à Montréal depuis trois ans, seulement.

Elle poursuit la conversation avec un naturel qui me détend tout de suite. À grand renfort d’exclamations, elle me décrit le changement radical entre leur  ancienne  vie  passée  sur  les  terres  reculées  des  Laurentides,  et  celle qu’ils  mènent  aujourd’hui  dans  la  grande  ville.  Nathan  y  va  de  ses anecdotes, toutes plus cocasses les unes que les autres, notamment celle où il  raconte  la  première  fois  où  il  a  pris  le  métro  et  n’est  pas  descendu  à  la bonne station.

― J’ai fait le trajet jusqu’à ma job sul’pouce !

―  Ce  qui  veut  dire  en  stop,  m’informe  Charlotte  en  me  faisant  un  clin d’œil.

Nathan confirme et ajoute :

― La vieille dame qui a gentiment voulu me prendre à bord d’son char conduisait  si  mal,  que  je  m’suis  demandé  si  elle  avait  bien  passé  ses licences.  Enfin,  son permis,  comme  on  dit,  en  France.  Mais  le  pire,  c’est qu’elle a tenu à m’accompagner jusqu’à l’accueil de ma job, pour être sûre que j’arrivais à bon port. Je savais plus où me mettre quand elle a dit « c’ti-cul était perdu, mais présentement que j’vous l’ai ramené, j’m’en retourne drette chez moi ». 

Un doigt posé sur le menton, je tente de traduire :

―  Ça  doit  vouloir  dire  quelque  chose  comme  «  ce  gosse  s’était  perdu, mais maintenant que je vous l’ai ramené, je rentre chez moi ». Non ?

Ma supposition a pour effet de déclencher l’hilarité générale.

― …

Devant ma mine déconfite, Violette m’explique entre deux fous rires que le mot « gosse », en québécois, n’a pas du tout le même sens qu’en France.

― À part de t’ça, ta traduction était la bonne, me félicite Nathan.

Charlotte  confirme.  Ces  deux-là  me  paraissent  vraiment  sympathiques. J’adore leur accent, il est vraiment de ceux à mettre une grosse couche de baume  aux  cœurs  les  plus  fendillés.  À  tel  point  que  je  me  demande pourquoi  j’ai  éprouvé  une  brève  appréhension  à  l’idée  de  rencontrer  les amis de Violette. 

Nous nous mettons rapidement à parler de Paris.

― J’avoue que je suis heureuse d’être dans ce quartier. Je n’avais visité Paris  qu’une  seule  fois  lors  d’un  voyage  scolaire,  et  ça  m’avait  paru  si grand, si moderne, si fou ! En arrivant ici, je croyais que je ne m’y ferais jamais et l’impression s’est confirmée quand j’ai visité la ville à bord d’un de  ces  bus  panoramiques  pour  touristes.  Mais,  en  fin  de  compte,  j’aime beaucoup  me  promener  dans  les  quartiers  haussmanniens  et  encore  plus  à Montmartre. Certains coins du XVIIIe ont un côté petite ville de jadis, et ça me plaît beaucoup.

―  Nous  visiterons  Montmartre  avant  de  partir  pour  Strasbourg,  dit Charlotte en hochant la tête. Il me semble avoir vu un itinéraire intéressant sur mon guide, et tu pourras peut-être nous conseiller certains endroits.

― Bien sûr. Vous ne restez pas longtemps à Paris ? l’interrogé-je.

Elle secoue la tête.

―  J’ai  d’la  famille  en  Alsace.  Nous  passerons  les  fêtes  chez  eux.  On voulait venir voir notre Violette, avant. 

Notre conversation revient sur Montmartre et je leur parle de l’itinéraire qu’Auguste  et  Devon  m’ont  fait  découvrir.  Puis,  à  leur  demande,  je  leur décris  le  Périgord  et  la  maison  dans  laquelle  j’ai  grandi.  À  l’instant  où  le sujet bifurque sur le magasin hérité de ma grand-tante, la sonnette retentit. Enfin ! pensé-je. Je commençais à croire que nos autres invités allaient nous faire faux bond. 

―  Je  vais  ouvrir  !  chantonné-je  avec  un  entrain  qui  n’échappe  pas  à Violette.

Le regard qu’elle me lance brille de joie et j’en devine sans mal la cause. Ses retrouvailles avec Auguste me procurent une grande satisfaction. Je suis tellement contente pour elle. Sans tarder, je me précipite au rez-de-chaussée où j’aperçois deux silhouettes masculines derrière la porte vitrée. J’entends des rires et j’estime que même cet arrogant Devon Francœur semble être de bonne condition, ce soir. J’en ai la vérification lorsque j’ouvre la porte en grand et que les deux hommes entrent en même temps qu’un courant d’air vivifiant. Auguste me salue avec un sourire lumineux et je l’invite à passer à  l’étage,  où  il  pourra  se  défaire  de  son  manteau  –  et  retrouver  Violette. Quand  je  lève  les  yeux  sur  Devon,  je  remarque  qu’il  me  fixe  avec  une gaieté  sincère,  mâtinée  d’un  intérêt  visible.  Ce  constat  provoque  des fourmillements  dans  tout  mon  corps.  Ce  soir,  force  est  de  constater  que Devon a troqué son habituel accoutrement sombre contre un pull beige qui lui donne un air bien plus chaleureux, et il a changé son expression hautaine en un sourire engageant qui lui va résolument bien.

Cette soirée promet d’être mémorable !
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Trois  quarts  d’heure  plus  tard,  nous  sommes  six  à  table,  en  grande conversation  autour  de  la  fameuse  tourtière  concoctée  par  Violette. Charlotte et Nathan connaissent les ingrédients de ce plat par cœur, eux qui sont rompus à la dégustation de tels mets depuis l’enfance. Tout au long du repas,  ils  ne  tarissent  pas  d’éloges  et  Violette  semble  aux  anges  entre  ses amis et un Auguste ravi. Les regards qu’ils se lancent, furtifs et électriques, n’échappent à personne. En tout cas pas à moi. Leur attrait l’un pour l’autre est une évidence.

Le  dîner  se  déroule  dans  une  ambiance  des  plus  agréables  et,  en  fin  de compte,  je  suis  heureuse  qu’Auguste  ait  invité  Devon.  Sans  lui,  j’aurais vraiment eu l’impression de tenir la chandelle, partagée entre un couple de longue  date  et  cet  autre  qui  naît  sous  nos  yeux.  En  plus,  Devon  est particulièrement loquace ce soir, ce qui ne gâche rien à sa présence ici. À ma grande surprise, il est même l’instigateur de la plupart de nos sujets de conversation  et  semble  s’intéresser  à  tout  le  monde.  Je  parviens difficilement à le quitter du regard tandis qu’il parle et je lui trouve de plus en plus de charme. Il peut vraiment être plaisant quand il veut bien en faire l’effort.

Au fil de la soirée, tout le monde est détendu et les discussions vont bon train.  L’ambiance  de  la  soirée  est  vraiment  délectable  et  je  me  félicite d’avoir  opté  pour  des  lumières  douces  et  une  ambiance  cosy.  Mon appartement ressemble plus que jamais à un cocon où on se sent bien. Où je me sens de plus en plus chez moi.

Quand  vient  l’heure  du  dessert,  je  propose  de  m’en  occuper  et  je m’éclipse,  tout  sourire.  De  la  cuisine,  le  brouhaha  des  voix  me  parvient toujours  pendant  que  je  sors  les  macarons  et  les  mille-feuilles  du réfrigérateur.

― Je peux vous aider ? fait la voix rauque de Devon.

Tournant  le  dos  aux  convives,  je  ne  l’ai  pas  vu  arriver.  Je  ne  l’ai  pas davantage entendu.

― Oh vous savez, il n’y a rien de bien sorcier à faire. Je me contente de mettre les desserts à température ambiante.

― Alors je pourrai peut-être faire le service ?

Les mains chargées de deux boîtes rectangulaires frappées du logo de la pâtisserie  d’où  elles  proviennent,  je  me  tourne  vers  lui  et  nos  regards  se croisent.

― Si vous voulez. Merci.

Je  bute  légèrement  sur  le  «  vous  ».  Les  Québécois  n’utilisent  que  très rarement  le  vouvoiement  et  Nathan  nous  a  même  confié,  à  nous  autres Français,  qu’ils  tutoient  leurs  employeurs.  Ainsi,  au  cours  de  la  soirée,  le tutoiement  s’est  naturellement  imposé  pour  nous  tous,  ou  presque.  Seul Devon  maintient  le  vouvoiement  et  j’en  suis  un  peu  perturbée.  Je  ne  sais pas si c’est parce qu’il est hautain, timide ou de la vieille école, mais malgré sa  bonne  humeur,  j’ai  l’impression  qu’il  tient  à  garder  certaines  barrières érigées  tout  autour  de  lui.  Toutefois,  abstraction  faite  du  vouvoiement, l’atmosphère  a  été  excellente  jusqu’à  présent.  Elle  devient  électrique lorsque Devon se rapproche un peu plus. 

―  De  quelle  tâche  me  chargez-vous  ?  s’enquiert-il  en  retroussant  ses manches.

Il  est  si  près  de  moi  à  présent  que  j’éprouve  une  légère  gêne  et  j’en deviens  maladroite  dans  mes  gestes.  Ma  gorge  s’assèche  et  mes  doigts tremblent  pendant  que  je  sors  une  pile  d’assiettes  à  dessert  d’un  élément haut de ma petite cuisine.

―  Les  couverts  sont  dans  ce  tiroir,  dis-je  en  désignant  l’endroit  d’un geste du menton. Si vous voulez bien les apporter à table.

Devon  contourne  l’îlot  et  se  retrouve  à  quelques  centimètres  de  moi.  Il ouvre lentement le tiroir.

―  Cette  soirée  est  vraiment  sympa,  dit-il  en  suspendant  ses  gestes.  Ça fait  un  bail  que  je  n’ai  pas  eu  droit  à  un  tel  moment  de  détente.  Avec  le boulot, je suis tout le temps sur les chapeaux de roues et ça me manque de pouvoir  m’accorder  un  minimum  de  ces  instants  tout  simples  qui  font  du bien.

Je secoue la tête, compatissante. 

― Je suis également du genre à ne pas trop savoir comment prendre du temps  pour  moi.  Entre  les  tâches  liées  au  magasin,  l’entretien  de l’appartement,  les  besoins  de  mon  toutou  et  la  création  des  bougies parfumées,  j’ai  l’impression  que  les  journées  défilent  à  cent  à  l’heure. Heureusement, Violette est là pour me pousser à lever le pied, de temps à autre. Sans elle pour m’épauler ou me faire comprendre que les moments de répit s’imposent, je crois que je fonctionnerais sans arrêt à mille à l’heure.

― Idem en ce qui me concerne.

Il attrape quelques petites cuillères et les pose sur le plan de travail.

―  Parfois,  il  m’arrive  même  d’oublier  de  dormir,  poursuit-il.  À  la longue, la fatigue est telle qu’on la met involontairement de côté et qu’on agit comme un automate.

J’acquiesce silencieusement et pose les mains de chaque côté du plateau à pâtisseries.

― C’est pourquoi il est nécessaire de s’accorder des pauses. Cette soirée était  l’idée  de  Violette  et  elle  est  vraiment  la  bienvenue.  C’est  un  peu comme une parenthèse agréable dans l’agitation quotidienne.

― Agréable, en effet, murmure Devon.

Il  m’adresse  un  regard  en  coin  et  je  me  tourne  vers  lui  pour  observer l’expression de son visage. Fascinée par le bleu givré de ses yeux, je sens mon  cœur  chavirer  dangereusement  et  mes  jambes  se  transforment  en coton.

Violette choisit cet instant pour nous rejoindre en cuisine.

―  Je  viens  chercher  le  cocktail  à  base  de  gin  que  j’ai  préparé  plus  tôt. Vous m’en direz des nouvelles !

Elle s’arrête pour nous observer puis m’accorde un clin d’œil bourré de sous-entendus. Là-dessus, elle s’en va comme elle est venue. Je la suis du regard  pendant  qu’elle  reprend  place  aux  côtés  d’Auguste,  Charlotte  et Nathan.  Puis  je  baisse  les  yeux  sur  les  pâtisseries.  Les  doigts  de  Devon touchent presque les miens et je remarque que son regard s’est posé sur nos mains.

― C’est joli ça, observe-t-il en effleurant le bout d’une breloque de mon bracelet préféré, que je porte à l’occasion de cette soirée. Un cadeau ?

Je soutiens son regard.

―  Oui.  Et  j’y  tiens  beaucoup,  dis-je  en  me  mordillant  l’intérieur  de  la joue.

― Je vois…

―  C’est  un  cadeau  que  je  me  suis  fait,  ai-je  brusquement  besoin  de préciser. Chaque année, à la période de Noël, j’achète une breloque de plus, qui  résume  l’année  écoulée  ou  alors  s’attache  à  un  événement  marquant. Celle  de  l’an  dernier  représente  un  petit  chien,  parce  qu’il  y  a  un  an  tout pile,  j’avais  décidé  d’adopter  un  shiba  et  je  m’apprêtais  à  accueillir Sherwood dans ma vie.

Le pouce de Devon glisse sur le dos de ma main comme il contemple le bijou en question.

―  Et  c’est  justement  une  breloque  en  forme  de  shiba,  remarque-t-il. Quelle heureuse coïncidence !

Je souris.

― Je crois bien que ces petites boules de poils sont à la mode. Il y a des objets décos et des bijoux à leur effigie, et ils prêtent leur jolie bouille pour des publicités pour des lignes de vêtements, des opérateurs téléphoniques…

―  Une  idée  de  ce  que  figurera  la  breloque  du  Noël  de  cette  année  ? s’intéresse Devon.

Je me mets à rire.

―  Honnêtement,  la  fin  d’année  est  si  riche  en  nouveautés  que,  pour  le moment, je ne sais pas trop sur quoi portera mon choix. Une bougie, peut-être ? Ou une étoile, en référence au nom du magasin.

Je me tais un bref instant et mon attention est attirée par le grand épicéa qui  trône  dans  mon  salon.  Immanquablement,  Devon  suit  mon  regard  et mon cœur fait une embardée.

― Un sapin miniature, peut-être ? propose-t-il.

Ses  doigts  frôlent  mon  poignet  à  mesure  qu’il  détaille  les  pendentifs accrochés au bracelet. Ma peau me picote et j’ai le sentiment étrange que toutes  mes  pensées  et  mes  énergies  convergent  à  l’endroit  précis  où  ses doigts  m’effleurent.  À  cet  instant,  je  suis  convaincue  que  mes  joues  sont aussi  rouges  que  le  nez  de  ce  brave  renne  Rudolph,  et  je  ne  peux m’empêcher de me trouver idiote.

―  Il  faudrait  que  ce  Noël  soit  particulièrement  marquant  pour  que  je choisisse  un  sapin  afin  de  compléter  ma  petite  collection  de  bijoux, parviens-je tout de même à dire d’une voix légèrement chevrotante.

Devon continue de me dévisager. Son regard pétille de malice.

― Ce sera peut-être le cas…

Là-dessus, il m’adresse un clin d’œil entendu et se drape à nouveau dans une posture régalienne. Il semble si imbu de lui-même, à cet instant, que ça me hérisse et je me sens obligée de jouer l’indifférente.  

― On verra ça, monsieur Francœur, fredonné-je. En attendant, la table ne va pas se mettre toute seule.

Je  hausse  les  épaules,  ce  qui  a  pour  effet  de  rompre  le  contact  entre  la paume de Devon et mon poignet. Puis je saisis la pile d’assiettes et il lève les mains en signe de reddition. Je le devance sans rien dire et il se saisit des couverts avant de me suivre.

Quand  nous  retournons  à  table,  les  autres  convives  sont  en  pleine discussion  à  propos  de  la  boutique  dont  je  suis  la  nouvelle  propriétaire. J’observe  nos  invités  en  souriant  jusqu’à  ce  que  mon  regard  tombe  sur Auguste. Avec un serrement au cœur, je remarque qu’il a l’air ennuyé, tout à coup. Se pourrait-il que pendant que j’étais en cuisine avec Devon, il se soit  passé  quelque  chose  entre  Violette  et  lui  ?  Quelque  chose  qui  aurait terni leur début de relation ?

Consternée, je me tourne aussitôt vers mon amie…

…  mais  son  immense  sourire  me  rassure  aussitôt.  S’il  s’était  passé quelque  chose  de  fâcheux,  elle  ne  paraîtrait  pas  en  train  de  flotter  sur  un petit  nuage  dans  un  ciel  couleur  rose  bonbon.  Alors,  pourquoi  cette  mine sombre,  chez  son  amoureux  ?  Auguste  aurait-il  consulté  sa  messagerie pendant  mon  absence  et  aurait-il  reçu  une  mauvaise  nouvelle  ?  Un  ennui avec ses proches ? Ou alors au travail ? Une dizaines d’idées farfelues me traversent  l’esprit  et  mon  listing  des  raisons  de  ce  brusque  changement d’humeur  se  poursuit  jusqu’à  ce  que  la  voix  de  Charlotte  Montminy  me sorte de mes pensées :

― Nous parlions du magasin avec Violette, me dit-elle en souriant. Je te trouve très courageuse de tenir un commerce par les temps qui courent. Ça marche ? Tu t’en sors ?

― Ah… eh bien…

J’essaie  de  sourire  en  retour,  mais  je  suis  certaine  que  mes  mâchoires crispées n’affichent qu’un rictus de constipée.

―  Pour  ne  rien  vous  cacher,  j’ai  beaucoup  hésité  avant  de  venir  ici, avoué-je.  Chaque  jour,  je  doute  tellement  que  j’ai  presque  envie  de  plier bagages  et  de  retourner  dare-dare  dans  le  Périgord.  D’un  autre  côté,  je m’attache de plus en plus à ces lieux, à Paris et aux personnes que je côtoie ici.

Je pousse un interminable soupir.

― L’activité du magasin n’est vraiment pas folichonne et le loyer que me paie  Violette  est  un  réel  plus.  Si  je  ne  l’avais  pas  pour  locataire,  les bénéfices  liés  aux  ventes  de  la  boutique  ne  me  permettraient  pas  de  tenir longtemps  et  je  serais  contrainte  de  tout  revendre.  J’espère  juste  que  la situation va s’améliorer avec les fêtes et je croise les doigts pour avoir des centaines de clients qui viendront effectuer des achats de dernière minute.

Nathan me regarde avec compréhension et Charlotte hoche pensivement la  tête.  Devon,  quant  à  lui,  me  dévisage  avec  une  intensité  telle  que  j’en reste momentanément coite. Ses yeux se sont brusquement écarquillés avant de  s’assombrir,  comme  s’ils  s’étaient  chargés  de  toutes  les  tempêtes  des mers du nord. Il sourcille quand mon regard croise le sien, puis détourne la tête. Même de profil, je remarque les sillons tourmentés qui rident soudain son front, tandis qu’Auguste et lui échangent un regard ennuyé.

―  Si  j’ai  tout  compris,  tu  es  la  propriétaire  du  magasin  et  des  deux appartements du premier étage, récapitule Nathan. Succession ? Achat ?

Je reporte mon attention sur lui.

― J’ai hérité ce triplex de ma grand-tante, Cécile Roismier, et je m’y suis installée  au  début  de  l’automne.  C’est  encore  tout  frais  et  je  garde  espoir que le démarrage timide de la boutique aboutisse à davantage de succès à l’avenir.

Charlotte  m’adresse  un  sourire  plein  de  compassion  et  Violette  pose  sa main sur mon bras. À cet instant, je suis à deux doigts de me confier comme jamais.  De  m’épancher  sur  mon  passé,  sur  mes  choix  parfois discutables, sur mes études avortées, sur la déception que j’ai souvent cru lire dans les yeux  de  mes  parents,  sur  cet  héritage  qui  m’est  tombé  dessus  et  sur  mes craintes  de  ne  pas  avoir  les  épaules  pour  un  tel  projet  de  vie.  Mais  je  ne veux  pas  risquer  de  gâcher  cette  douce  soirée  d’hiver,  alors  je  prends  le temps de respirer calmement et j’ajoute, sur le ton de l’humour :

― Mon petit empire s’arrête ici, au premier étage. Les appartements du dessus disposent d’un autre accès, avec une porte cochère et un interphone qui fonctionne. Pas comme celui que j’ai dû remplacer par une sonnette.

― La disposition est vraiment très bizarre, remarque Nathan.

―  Imagine  si  les  voisins  du  dessus  passaient  eux  aussi  par  la  boutique pour aller et venir, intervient Violette en riant. Tabarnak ! Tu parles d’une pagaille !

Charlotte éclate de rire.

―  Mais  j’aurais  peut-être  plus  de  clients,  souligné-je  en  haussant  les sourcils.

― Alors c’est une idée à creuser, fait Nathan, tout sourire.

Violette  secoue  la  tête  et  nous  répondons  par  un  «  Non  !  »  des  plus catégoriques.

Sans réelle transition, Charlotte se met à nous décrire les commerces de Montréal dans lesquels elle préfère se rendre.

― Je rêverais de trouver ces petites douceurs dans ma pâtisserie fétiche, dit-elle  en  dégustant  un  macaron  au  chocolat.  S’il  y  a  bien  une  chose  à goûter quand on vient icitte, en France, je pense que c’est ça.

― Chu ben d’accord ! acquiesce Nathan.

Le dessert fait clairement l’unanimité et je suis heureuse de finir le repas sur  cette  note  de  douceur  sucrée,  typiquement  française.  En  revanche,  je suis  chagrinée  de  voir  que  l’ambiance,  jusque-là  parfaitement  détendue  et chaleureuse, se retrouve ternie par les ombres que je distingue dans les yeux de Devon et d’Auguste. Je m’étonne de leur brusque silence, sans toutefois oser en faire mention.

Soudain,  à  la  dernière  bouchée  de  mille-feuilles  avalée,  Devon  nous demande  de  l’excuser  et  quitte  la  table  en  prétextant  un  appel  important. Quelques  minutes  plus  tard,  il  revient  pour  s’enfermer  dans  un  nouveau mutisme exacerbé.

Quelle mouche les a bien piqués, Auguste et lui ?

Plus tard, quand les invités sont partis dans leur tanière respective, je fais part de cette impression à Violette, qui affirme n’avoir rien remarqué. Était-elle  trop  dans  l’euphorie  du  moment,  dans  la  joie  simple  et  pure  d’avoir accueilli  ses  amis  et  retrouvé  Auguste,  pour  ne  rien  voir  de  ce  qui  se tramait ? Ou est-ce moi qui me fais des idées ?
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Chapitre 8 : Jack Frost

(Bougie aux senteurs de menthe polaire et de fleurs des neiges) 

13 décembre

Tout doucement, presque au ralenti, les flocons descendent du ciel et je les observe avec une joie enfantine, les paumes pressées contre une tasse de thé  bien  chaud.  Ce  mois  de  décembre  est  particulièrement  enneigé  cette année – plus qu’il ne l’a été depuis longtemps, si j’en crois les confessions d’une de mes rares clientes. Je trouve que cela ajoute un soupçon de magie à  celle  qui  enveloppe  déjà  les  cœurs  amoureux  de  Noël.  Cette  blancheur m’enchante.  Certes  la  foule  se  presse  moins  dans  les  rues  et  mes  ventes vont  probablement  rester  au  plus  bas,  mais  que  c’est  joli,  Paris  sous  la neige !

Il  est  presque  dix-huit  heures  quand  je  me  détache  de  la  douce contemplation  des  flocons  qui  tourbillonnent.  Je  retourne  la  pancarte «  ouvert/fermé  »  à  l’entrée,  un  peu  dépitée  d’avoir  ouvert  un  lundi  pour accueillir si peu de clientèle, puis je passe derrière le comptoir en soupirant, attrape un carton vide et rejoins l’arrière-boutique. Le matelas d’appoint de Sherwood y occupe un petit espace dans un coin mais mon chien est resté à l’appartement cet  après-midi,  bien  au  chaud.  Quand  je  suis  allée  chercher mon dernier prototype de bougie à l’étage, vers seize heures, il était enroulé sur  lui-même  dans  son  panier,  comme  à  chaque  fois  qu’il  pleut  ou  qu’il neige, et dormait en toute sérénité.

En  attendant  le  retour  de  Violette,  et  pour  profiter  encore  un  peu  du spectacle de la neige qui tombe derrière ma vitrine, j’emporte bocaux, cire végétale,  accessoires,  flacons  d’essences  et  fragrances  côté  boutique,  sur une table qui longe le mur derrière le comptoir. Dans les moments de calme plat, comme en soirée, je fabrique souvent de nouvelles bougies car je ne m’avoue  pas  vaincue.  Je  crois  fermement  en  ces  lueurs  chaleureuses,  ces étoiles  vacillantes  qui  sont  comme  autant  de  petits  moments  de  bonheur préservés et ne demandent qu’à se diffuser dans des centaines de foyers.

J’occupe  mes  mains  en  mélangeant  des  ingrédients  et  mes  pensées vagabondent.

Pour  la  troisième  fois  aujourd’hui,  je  fais  mentalement  l’inventaire  des événements des jours passés et mon esprit revient à Devon Francœur. Si j’y réfléchis bien, force est de constater qu’il a un lien avec presque chacune de mes  créations.  Il  avait  acheté  ma  première  bougie  à  la  noisette  et,  par  la suite, je me suis inspirée de la bergamote de son thé préféré, des senteurs de marrons  et  d’épicéa  qui  me  renvoient  à  notre  conversation  au  marché  des Abbesses,  et  également  de  la  fève  tonka  qui  m’évoque  son  parfum masculin, à la fois viril et délicat. Le constat est sans appel, même s’il m’en coûte de me l’avouer : cet homme m’agace autant qu’il m’intrigue – un peu plus que cela, je dirais même. Depuis le dîner de l’autre soir, je ne l’ai pas revu  ni  eu  de  ses  nouvelles,  pourtant  il  occupe  toutes  mes  pensées.  Son silence  et  son  absence  me  procurent  une  sensation  étrange,  mélange  de frustration et d’inquiétude. J’ai beau retourner des dizaines de fois dans ma tête  les  conversations  que  nous  avons  eues  lors  de  cette  soirée  avec Auguste, les amis de Violette et lui, je n’arrive pas à m’expliquer les raisons qui  l’ont  poussé  à  changer  de  comportement  si  vite.  Depuis,  c’est  silence radio. Ce qui me trouble encore plus.

Je  soupire,  ajuste  le  couvercle  bombé  de  ma  dernière  bougie  en  date, celle  que  j’ai  dénommée  «  Winter  Evening  »,  et  je  noue  une  ficelle  à laquelle pend un bijou en forme de flocon de neige. À l’intérieur du bocal en  verre  transparent,  on  aperçoit  la  cire  pailletée  d’argent.  J’admire  un moment  le  résultat,  plutôt  fière  de  moi.  Reste  à  coller  les  étiquettes imprimées  blanc  sur  bleu  nuit.  Quand  j’ai  ajouté  la  touche  finale  à  cette nouvelle  collection,  je  sors  mon  smartphone  de  ma  poche  et  consulte l’écran  pour  la  énième  fois.  Au  même  moment,  le  carillon  de  l’entrée  me fait sursauter et je range mon appareil.

Violette  rentre  du  travail  avec  près  d’une  demi-heure  de  retard,  l’air encore plus las que d’ordinaire.

― Salut ! clamé-je depuis le comptoir. Dure journée, on dirait…

Le regard de Violette en dit long sur ce qu’elle pense effectivement de ce lundi.

―  Chu  contente  de  rentrer,  fait-elle  en  lançant  son  sac  sur  le  trône  de notre  ours  Ben.  J’ai  pas  pris  mon  char  à  cause  de  la  neige  et  c’était  la panique dans l’métro. Et sinon mon boss me donne des sueurs froides. Tsé que j’risque de m’faire bumper à job ? 

― Quoi ?

Je n’ai pas tout compris, mais le moment a l’air important.

― Attends… Je te prépare un thé chaud et tu vas t’asseoir pour tout me raconter. Ça marche ? 

Elle opine du chef. 

Moins  de  deux  minutes  plus  tard,  je  m’empresse  de  la  rejoindre,  deux tasses  à  la  main.  C’est  notre  nouveau  rituel  du  soir.  Je  mets  en  route  la bouilloire  à  six  heures  trente  pétantes  –  bon  aujourd’hui,  j’en  ai  remis  à chauffer – et je nous fais un thé, souvent à la cannelle. Ça nous requinque.

Mon amie a ôté son manteau et le laisse mollement tomber sur le bras de l’ours Ben. Elle se jette presque sur la tasse que je lui tends.

― T’es une amie au top ! dit-elle en se réchauffant les mains contre la céramique.

―  On  a  bien  besoin  d’un  peu  de  réconfort  et  tu  as  l’air  épuisée.  Alors dis-moi, ton boss t’a encore fait des misères ?

Violette réprime un frisson et secoue la tête.

― Au travail, ça ne va vraiment pas fort. Depuis quelques jours, il y a un nouveau venu dans la boîte. Un p’tit con d’arriviste, du genre fils à papa qui a  tout  ce  qu’il  veut,  tout  cuit  dans  l’bec.  Tout  le  monde  dit  qu’il  veut  ma place et c’est sûr qu’il va l’avoir. Et moi, je vais m’faire bumper !  

― Bumper ? Ça veut dire virer ?

― Rétrograder, pour être plus exacte.

Elle boit une gorgée de thé, déglutit puis inspire un grand coup. Ses yeux verts sont plus ternes que d’habitude et j’ai l’impression qu’elle est à deux doigts de craquer.

―  Je  peux  oublier  la  promotion  sur  laquelle  je  comptais,  mais  en  plus, j’ai  peur  d’être  affectée  à  un  service  de  moindre  importance  ou  qui  ne m’intéressera pas, me confie-t-elle, les yeux embués de larmes contenues.

Je fronce les sourcils.

― Mais… C’est dégueulasse !

Elle hoche tristement la tête.

Je  peste  un  moment  contre  ces  dirigeants  sans  scrupule,  puis  pose  une main  compatissante  sur  l’épaule  de  mon  amie.  Je  la  soutiens  du  fond  du cœur  et  j’espère  qu’elle  se  fait  des  idées.  Je  sais  à  quel  point  Violette s’investit dans tout ce qu’elle entreprend et je tente de la rassurer de mon mieux :

―  Tu  te  donnes  toujours  à  cent  pour  cent.  D’après  ce  que  je  sais,  ton travail  est  très  apprécié.  Ne  te  fais  pas  de  souci.  Toute  cette  histoire  n’est peut-être basée que sur des racontars de bureau.

Elle approuve sans grande conviction.

― J’espère que tu as raison… Mais quelle journée ! Chu tannée d’avoir couru partout pour prouver c’que j’vaux. Pis alors les gens sont fous avec toute cette neige, on dirait qu’ils n’en ont jamais vu ! Même si j’ai quitté l’agence plus tôt, j’ai cru que je n’pourrais pas rentrer, ce soir.

― Je confirme. De pareilles chutes de neige à Paris, je crois que ce n’est pas  arrivé  depuis  les  années  quarante.  Les  Franciliens  n’y  sont  pas  très habitués.

― On est quand même loin des bordées d’neige, fait remarquer Violette, en  digne  connaisseuse  du  sujet.  La  visibilité  n’est  pas  terrible,  c’est  sûr, mais j’préfère ça que d’la sloche ou d’la glace noire.

― De la quoi ?

― De la sloche,  répète  Violette  en  insistant  bien  sur  le  son  que  ce  mot produit.  C’est  quand  la  neige  est  trop  molle  et  pleine  d’eau.  Pis  la  glace noire, tsé, c’est quand la couche de glace est si fine qu’on ne la voit pas sur le bitume. Une vraie traîtresse, celle-là !

― Ah je vois…

Je prends  une  autre  gorgée  de  thé  et  Violette  se  lève.  Je  tends  la  main pour la débarrasser de son mug vide et je l’enjoins à aller se reposer.

―  Je  fermerai  le  rideau  et  la  porte  de  la  boutique  avant  de  sortir Sherwood. Comme ça, tu seras tranquille.

― Merci, ma chouette.

Elle  m’adresse  un  sourire  fatigué,  qui  ne  lui  ressemble  guère.  Cette journée l’a vraiment déprimée.

― Fais attention avec ce temps, me recommande-t-elle tout en attrapant ses affaires.

―  Pas  de  souci,  ce  sera  une  promenade  express.  Comme  tu  le  sais, Sherwood n’est pas très fan des sorties nocturnes. 

Elle hoche la tête avant de grimper les premières marches.

― À tout à l’heure ! Moi, je vais me faire couler un bain.

― D’acc !

Elle  a  bien  mérité  de  se  délasser  dans  un  bon  bain.  L’appartement  de Violette est plus petit que le mien mais il lui offre le luxe extravagant d’une baignoire balnéo. C’est fou ! 

Je la vois disparaître à mi-hauteur de l’escalier et me retourne. Je n’ai pas le temps d’arriver au comptoir pour reposer nos tasses vides, que le magasin est subitement plongé dans le noir.

― Hé merde !

― Alors ça, c’est la cerise sur le sundae, ronchonne Violette du haut de l’escalier. Cibouère ! Quelle ostie d’journée ! 

Les jurons et l’intonation aiguë qui me parviennent traduisent un début de panique évident. À tâtons, je pose mes tasses et cherche mon smartphone. Quand mes doigts rencontrent la surface lisse de sa coque en silicone, je le retourne en quatrième vitesse et active l’application lampe de poche.

― Ne bouge pas, Violette ! Je viens t’éclairer.

― Tabarnak ! J’bouge pas, non, ou j’risque une belle gamelle !

Je  grimpe  une  volée  de  marches  sous  un  halo  de  lumière  bleutée  et j’accompagne  Violette  jusqu’au  palier.  Derrière  la  porte  de  mon appartement, j’entends les Ahiiiioouuuuuu ! de Sherwood. Comme souvent à cette heure, son réveil se fait en fanfare et j’ai l’impression qu’il donne un concert  pour  prouver  qu’il  couvre  autant  d’octaves  que  Michel  Polnareff dans sa chanson Goodbye Marylou. 

Violette  fouille  frénétiquement  dans  les  poches  de  son  manteau,  trouve son propre mobile et éclaire la serrure.

― Ça va aller ?

― Oui, oui, s’empresse-t-elle de répondre. Maintenant tout va bien. J’ai un  peu  les  jambes  en  coton  d’avoir  manqué  de  tomber,  mais  ça  va.  File rassurer le pitou ! Moi je vais profiter de cette panne pour prendre un bain chaud aux chandelles.

― Ah… Euh, OK ! Tu crois que la panne concerne seulement le magasin ou tout l’immeuble ?

― Aucune idée.

Alors  que  je  compose  fébrilement  le  numéro  de  mon  électricien  sur l’écran  de  mon  mobile,  toute  trace  de  panique  semble  oubliée  chez  mon amie.  Violette  n’est  pas  du  genre  à  tirer  des  plans  sur  la  comète,  à tergiverser ou à s’inquiéter plus que nécessaire. En général, elle s’adapte et prend la vie comme elle vient. J’admire ça, surtout quand pour moi, c’est le chaos.  Bien  loin  de  m’imaginer  prendre  un  bain,  j’ai  plutôt  envie  de préparer un sac rempli de vivres et d’un tas de trucs de première nécessité pour  Sherwood,  Violette  et  moi,  dans  le  cas  où  il  faudrait  évacuer l’immeuble. Voire le quartier. Ou même la ville entière.  Je  crois  que  cette coupure de courant me met dans un état de stress monstre.

― Allô ? tenté-je quand la tonalité s’interrompt.

Une voix grave et hésitante me répond d’un ton atone.

― Argh ! Un répondeur, c’est bien ma veine.

Je raccroche en soufflant d’agacement. Violette secoue la tête.

― Te bile pas, ma chouette. C’est sûrement une panne dans l’immeuble.

― Hum…

Je  m’éclaire  à  nouveau  et  je  hausse  les  épaules,  guère  convaincue.  Le système électrique de l’immeuble est aussi particulier que son agencement et je crains déjà que la coupure ne concerne que mon triplex.

― Je vais réessayer d’appeler. Au pire, je laisserai un message.

― Tiens-moi au courant, s’amuse Violette en dodelinant de la tête. 

― Ha ! Ha !

Je laisse échapper un rire nerveux et lui adresse un petit geste de la main.

La porte de l’appartement de Violette se referme sur son visage souriant et  j’essaye  de  me  reprendre.  Toujours  à  la  lumière  de  mon  smartphone, j’enfonce  ma  clé  dans  la  serrure  et  pousse  le  battant.  Une  tornade  de douceur  me  submerge  aussitôt.  Comme  toujours,  Sherwood  m’accueille avec  cette  ferveur  inconditionnelle  qui  me  fait  si  chaud  au  cœur.  Je m’accroupis  et  l’enveloppe  de  mes  bras,  émue  de  sentir  sa  petite  langue toute mouillée et toute douce sur mes mains et mon visage, pendant que son corps se tortille de bonheur.

― Moi aussi je suis contente de te voir !

Je  referme  la  porte  derrière  moi  et  jette  un  coup  d’œil  à  la  rue,  que j’aperçois depuis la grande fenêtre du salon. Dehors, je distingue le halo des lumières  urbaines.  La  panne  n’est-elle  liée  qu’à  l’immeuble  ?  Je  me retourne pour appuyer sur l’interrupteur.

― Eh bien, ça alors ! Le courant est revenu, jubilé-je.

Je sors sur le palier, flanquée d’un Sherwood plus pot de colle que jamais.

Violette m’apparaît dans le faisceau de lumière de son appartement.

―  Je  viens  de  voir  ça  aussi,  dit-elle  en  désignant  le  luminaire  de  son entrée.

Elle a dû faire les mêmes gestes que moi, quasi en simultané.

― Mais je vais me faire un bain aux chandelles quand même, ajoute-t-elle avant de me saluer à nouveau. À tantôt !

Je  ris  de  soulagement  et  pivote  sur  mes  talons.  Quand  la  porte  de l’appartement  de  ma  locataire  se  referme,  je  me  raidis. C’est  moi  ou  j’ai l’impression qu’il y a quelque chose qui cloche ? Pourquoi la lumière n’est-elle  pas  revenue  sur  le  palier  ?  Les  détecteurs  de  mouvement  auraient  dû s’enclencher pour éclairer l’espace. Ça n’augure rien de bon.

Je retourne dans mon entrée, attrape la laisse et le harnais de Sherwood, puis  nous  descendons  au  rez-de-chaussée  à  la  faveur  du  halo  bleuté  que déverse  toujours  le  flash  de  mon  smartphone.  Je  dois  me  rendre  à l’évidence, la boutique est toujours plongée dans le noir. Dire que je m’étais prise à espérer que la panne allait toucher au moins tout le quartier et que, dès  demain,  les  gens  accourraient  au  magasin  pour  faire  un  stock  de bougies.  Manqué  !  C’est  visiblement  le  magasin  lui-même  qui  pâtit  d’un problème de courant. Comme si j’avais besoin de ça.

Fébrile, je recompose le numéro de mon électricien, tombe une nouvelle fois sur sa messagerie et expose rapidement le problème, la voix tremblante d’agacement.  Ensuite  je  fais  un  détour  par  l’arrière-boutique  et  me  dirige vers le mur dominé par un tableau électrique flambant neuf – du moins si j’en crois le contenu de la facture ahurissante que ledit électricien a laissée lorsqu’il  l’a  changé  en  même  temps  qu’il  a  effectué  la  réparation  du raccordement électrique de l’enseigne lumineuse.

―  Quel  fumier,  celui-là  !  maugréé-je.  Il  n’a  rien  fait  de  bien,  un  vrai charlatan.

Ouah ! confirme Sherwood.

Si j’ai fait l’impasse sur le côté « clignotant » de l’enseigne du Faubourg des Étoiles, demain, c’est sûr, je prendrai mon téléphone pour pousser une gueulante bien sentie. Non mais ! 

―  Mais  on  verra  ça  après  la  promenade.  De  toute  manière,  tout  a disjoncté.

Je  grattouille  la  tête  de  mon  petit  chien,  puis  j’enfile  mon  manteau  et noue  mon  écharpe  rayée  qui  sent  bon  le  Soupline  et  reprend  les  couleurs

d’une maison d’une célèbre école de magie – vert et argent, les couleurs15 . Une seconde plus tard, nous sortons braver le froid. 

Je tire le rideau puis je ferme la porte à clé, ce qui relève du challenge quand on est maladroite et qu’on tient un chien en laisse en même temps. Enfin, je me redresse, souffle un nuage vaporeux dans l’air et enfonce mon bonnet jusqu’aux oreilles. Nous nous engageons dans la rue toute blanche. 

La neige a bien tenu et continue de tomber. Il y a plus de cinq centimètres de poudreuse au sol et j’ai le sentiment de retourner en enfance, au fur et à mesure que je marche sur le bitume blanchi. Sentir l’air froid vivifiant me calme instantanément les nerfs. Un instant, Sherwood s’arrête pour humer l’air. Je bascule la tête en arrière et ferme les paupières, pour accueillir la douce caresse des flocons glacés. Sensation exquise.

― Salut Sherwood !

Cette  voix  inattendue  me  pétrifie.  Mon  cœur  manque  un  battement  et j’ouvre les yeux.

Sous  le  rideau  de  neige  qui  tombe  sans  discontinuer,  j’aperçois  la silhouette  élégante  de  Devon  Francœur,  qui  avance  sans  me  lâcher  du regard. À son sourire audacieux, mes lèvres hésitent à répondre par un pli réjoui ou une moue pleine de reproches. Je suis partagée entre l’agacement, le soulagement et l’admiration.

Venu du froid en même temps que les flocons portés par le vent, avec ses vêtements  près  du  corps,  sa  chevelure  saupoudrée  de  neige  et  ses  yeux intensément  bleus,  Devon  Francœur  pourrait  intégrer  le  casting  d’un nouveau  film  mettant  en  scène  Jack  Frost,  ce  personnage  du  folklore britannique  que  l’on  connaît  peu  en  France,  mais  auquel  j’ai  le  sentiment d’être  liée  depuis  toujours  ou  presque  grâce  à  ma  grand-mère  maternelle. D’origine  anglaise,  elle  me  racontait  souvent  des  histoires  dans  lesquelles ce  garçon  ou  ce  lutin  de  conte,  aux  cheveux  blancs  et  au  tempérament changeant, faisait tomber la neige, soufflait le froid et apportait le givre qui craque sous les pieds. Des images d’un album illustré, paru quand j’avais six ou sept ans, me viennent aussitôt à l’esprit. Le livre, rédigé en anglais, m’avait  tellement  intriguée  que  j’avais  demandé  à  mon  aïeule  de  me  le traduire une bonne centaine de fois afin d’en retenir le contenu par cœur. 

Toute à ces pensées, j’avance vers Devon. Un sourire nostalgique flotte sur mes lèvres et les premières paroles de The Christmas Song me trottent dans la tête : 

Chestnuts roasting on an open fire

Jack Frost nipping at your nose16 …

― Avril, me salue Devon en inclinant la tête.

― Bonsoir Devon, dis-je en m’efforçant de masquer toute manifestation d’un trop grand enthousiasme. Votre silence des derniers jours me portait à croire que vous aviez quitté Paris. Qu’est-ce qui vous amène ici ?

Je note que son regard s’attarde sur moi et je m’en veux de lui faire croire que je ne me suis pas inquiétée de ne pas l’avoir revu plus tôt. Il passe sa main  dans  ses  cheveux  et  balaye  quelques  flocons,  aussitôt  remplacés  par d’autres.

―  J’ai  réservé  une  chambre  dans  un  hôtel  pas  loin,  explique-t-il  en flattant distraitement Sherwood. Comme je passais dans le coin, je tenais à venir  m’excuser  pour  ma  conduite  de  l’autre  soir.  Une  contrariété  ne m’autorisait pas à faire montre d’un comportement si grossier.

Je hoche sensiblement le tête.

―  Je  me  suis  demandé  si  c’était  la  tourtière  qui  vous  restait  sur l’estomac, ou si j’avais dit ou fait quelque chose de blessant au moment de passer au dessert, pour que fassiez une tête pareille.

Il rit.

―  Non,  non,  c’était  une  délicieuse  soirée.  Vous  n’avez  rien  à  vous reprocher  et  vous  pouvez  rassurer  votre  amie,  son  plat  était  parfait.  Je voulais sincèrement vous présenter mes excuses…

― Je vous pardonne, dis-je. Pour cette fois.

Il laisse échapper un « ouf ! » bien trop ostentatoire pour être sérieux.

― Tant mieux !

― J’étais juste surprise pas votre comportement, continué-je. Je ne vous en voulais pas. Maintenant, je comprends.

Devon retrouve momentanément le sourire.

― Puis-je vous raccompagner ? Vraiment, cette fois-ci. 

Concentrée que je suis à freiner l’euphorie débordante de mon petit chien fou de neige – car s’il n’aime pas les flaques d’eau, je dois bien admettre qu’il raffole de la poudreuse quand ce n’est pas de la sloche, comme dirait Violette  –,  je  réponds  par  un  hochement  de  tête  affirmatif  et  Devon m’emboîte  le  pas.  Nous  ne  nous  étions  guère  éloignés  du  magasin, Sherwood  et  moi,  et  nous  nous  retrouvons  rapidement  sous  l’enseigne défectueuse du Faubourg des Étoiles. J’ai du mal à trouver mes mots à cet instant  où  Devon  doit  déjà  partir.  Quant  à  lui,  il  semble  brusquement dépourvu de son éloquence habituelle. 

― Donc, vous avez réservé une chambre dans le coin ? lui demandé-je en enfonçant  la  clé  du  magasin  dans  la  serrure.  C’est  étrange,  quand  on  sait que vous avez un appartement dans le quartier voisin…

Devon enfouit ses mains dans ses poches et ses épaules se tendent.

― Un appartement qui a subi de gros dégâts, souffle-t-il, atterré.

J’ouvre grand les yeux, stupéfaite.

― Oh non… Que s’est-il passé ?

―  Ce  matin,  ma  voisine  du  dessus  a  oublié  de  fermer  un  foutu  robinet avant de partir courir les Grands Boulevards pour faire ses courses de Noël. Dans  le  courant  de  l’après-midi,  j’ai  appris  la  catastrophe  et  j’ai  quitté  le bureau  en  avance  pour  constater  l’état  des  lieux.  Le  diagnostic  est  sans appel : tout a été inondé. Vous n’imaginez pas à quoi ressemble le plafond de  ma  chambre  et  ma  chambre  elle-même.  On  dirait  qu’il  y  a  eu  un tsunami ! J’exagère à peine.

― Quelle tuile !

― Je ne vous le fais pas dire.

Sous les flocons et la lumière de l’éclairage urbain, ses yeux passent par plusieurs  nuances  de  bleu  et  de  gris.  Comme  un  océan  froid  en  pleine tempête.

― Et donc… vous devez séjourner à l’hôtel.

Il opine de la tête.

― Normalement oui, précise-t-il.

Il prend le temps d’inspirer.

― Pour être tout à fait honnête, j’ai réservé à l’hôtel du bout de la rue, là-bas,  poursuit-il  en  désignant  une  bâtisse  à  quelques  façades haussmanniennes  de  là.  Seulement,  il  y  a  eu  un  bug  informatique,  je  n’ai jamais eu de confirmation de réservation et je n’arrive plus à me connecter à Booking.com. Alors, j’ai décidé de faire ça à l’ancienne, en allant réserver ma chambre sur place. Quand ce sera fait, je repasserai chez moi chercher mes bagages – du moins les quelques affaires qui n’ont pas pris l’eau. Je ne sais  pas  combien  de  temps  vont  durer  mes  problèmes  de  logement  et  je n’avais  franchement  pas  besoin  de  ça,  mais  heureusement,  Auguste  m’a proposé  de  m’héberger  dès  son  retour  de  Lyon.  Je  ne  devrais  pas  rester longtemps à l’hôtel… 

Je l’interroge d’un air détaché :

― Auguste est à Lyon pour combien de temps ?

― Quarante-huit heures, normalement. Le temps de signer un contrat.

La  main  sur  la  poignée  de  la  porte  de  mon  magasin,  je  tords nerveusement la laisse de Sherwood entre mes doigts. Tandis que je pousse le battant, mon esprit est un peu embrumé par la proximité de Devon, aussi suis-je la première surprise à m’entendre dire :

―  Vous  savez,  si  jamais  vous  avez  un  souci  de  logement,  mon appartement est bien assez grand pour accueillir un sinistré le temps que ça aille mieux. Deux chambres sont actuellement inoccupées. La première me servira peut-être de bureau plus tard, mais je dois changer les meubles, la disposition, tout ça…

Mes épaules se contractent.

― Le mobilier y est plutôt sommaire, mais…

Devon m’interrompt si vivement que j’en ai presque le souffle coupé :

― Je vous remercie, Avril, votre proposition est vraiment très généreuse, mais je préfère décliner.

Je  cligne  des  paupières  comme  si  je  me  reconnectais  subitement  à  la réalité.

― Oui, euh… Pas de souci, je comprends parfaitement.

C’est peut-être bête, mais je me sens vexée. 

― Bien sûr, je n’offre pas le luxe des grands hôtels parisiens, ajouté-je sur le ton de l’humour. 

Disant cela, je m’engouffre rapidement dans l’obscurité du magasin. J’ai envie de me maudire d’avoir proposé un truc pareil à un type pareil. Devon peut  s’offrir  le  luxe  de  séjourner  dans  des  hôtels  de  haut  standing. Franchement, qu’est-ce qui m’est passé par la tête ?

Je  lui  fais  un  petit  signe  de  la  main  quand,  à  ma  grande  surprise,  il  se rapproche de moi et se plante sur le pas de la porte.

― Ne dites pas n’importe quoi, Avril. Votre appartement est parfait.

Ses  prunelles  me  sondent  un  moment  puis  il  détourne  le  regard  et  ses mâchoires se contractent.

―  J’imagine  que  vous  me  voyez  comme  un  gars  hyper  coincé,  qui  ne peut  imaginer  dormir  ailleurs  que  sur  un  lit king size,  dans  des  décors  de palace, suppose-t-il. Pour info, ce n’est pas mon genre. Je déteste les grands lofts  si  nus  qu’ils  paraissent  aseptisés  et  je  n’accorde  pas  d’importance  à l’ostentatoire, au m’as-tu-vu.  J’aime  les  belles  voitures,  je  vous  l’accorde, mais j’aime surtout les appartements qui ont du cachet parce qu’ils ont une âme. En fait, je ne déteste rien de plus que le vide angoissant des chambres d’hôtel. 

Je  ne  le  comprends  définitivement  pas.  Où  est  le  problème,  alors  ? J’ouvre la bouche pour répondre, mais il n’en a pas terminé.

― Je m’en voudrais de vous mettre dans l’embarras en m’imposant chez vous.  Vous  avez  suffisamment  à  gérer  avec  le  magasin,  vos  propres problèmes, et puis…

Pendant  qu’il  dresse  la  liste  de  toutes  les  mauvaises  raisons  d’accepter mon offre, il s’est rapproché, à tel point que les nuages vaporeux formés par nos respirations respectives se mêlent dans le froid parisien. Il me dévisage un instant, semble sur le point de revenir sur ses paroles, puis détourne les yeux.

― … je ne veux pas vous déranger, achève-t-il en reculant d’un pas.

Décidément, Devon Francœur est une énigme personnifiée. Son caractère est  parfaitement  impossible,  mais  je  ne  peux  nier  qu’il  a  un  réel  sens  de l’honneur et beaucoup de savoir-vivre. 

― Et si nous troquions nos services ? proposé-je. 

― Je vous demande pardon ?

Ai-je vraiment osé dire ça ? Je n’en reviens pas, et pourtant, j’insiste :

― Je vous héberge un temps et, en contrepartie, vous me donnez un coup de  main  pour  faire  la  promotion  de  mes  créations  et  du Faubourg  des Étoiles.  Autrement  dit,  c’est  donnant,  donnant  !  Vous,  vous  y  gagnez  car vous ne vous ruinez pas et n’angoissez pas dans cet hôtel où vous n’avez peut-être  même  pas  de  chambre  réservée.  Et  moi,  je  bénéficie  de  vos connaissances en informatique et en communication pour m’aider à réaliser un flyer, ou un truc comme ça. Ce qui m’évite d’engager quelqu’un pour le faire. En somme, tout le monde y trouve son compte… 

Devon écarquille les yeux et marque un long silence, à peine troublé par des  bruits  urbains  étouffés  par  la  neige.  Finalement,  il  se  passe  la  main derrière  la  nuque,  un  geste  de  toute  évidence  habituel  chez  lui,  dans  les moments de stress ou d’indécision.

Pendant  tout  notre  échange  devant  la  porte  de  la  boutique,  Sherwood nous  observe,  Devon  et  moi.  La  truffe  en  l’air,  il  renifle  bruyamment, comme  s’il  cherchait  à  comprendre  le  sens  de  ce  déferlement  d’émotions contraires qui se heurtent en moi. Moi-même, je suis bien incapable de les expliquer.

Comme Devon reste là, à réfléchir, pendant que sa chevelure est de plus en  plus  saturée  de  neige,  j’inspire  un  grand  coup,  me  retourne  puis  lance par-dessus mon épaule :

― Alors, Devon Francœur… Qu’en dites-vous ?

Il me fixe longuement, visiblement indécis. Et… gêné ? 
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Chapitre 9 : Au coin du feu

(Bougie aux odeurs de cuir, bois fumé et aiguilles de pin) 

Violette  n’attend  même  pas  d’avoir  franchi  le  seuil  de  mon  logement qu’elle  se  met  à  babiller.  Sa  fatigue  semble  oubliée,  balayée  par  une soudaine  euphorie.  Elle  a  les  cheveux  encore  humides,  les  joues  roses d’excitation et les yeux remplis d’étoiles. Si je comprends bien ce qu’elle essaye  de  me  dire,  Auguste  lui  a  téléphoné  pendant  qu’elle  se  prélassait dans  son  bain  et,  visiblement,  ce  qu’il  lui  a  dit  l’a  toute  retournée.  Elle  a enfilé une tenue d’intérieur molletonnée et s’est précipitée chez moi.

―  J’ai  une       17 date   !  J’ai  une date,  jubile-t-elle  en  sautillant  sur place. Auguste m’a invitée à dîner, vendredi, dans un de ces restos des Grands Boulevards. Ah la la !

Elle ferme les paupières, se cache le visage derrière ses mains, puis éclate de rire. Sa nervosité est vraiment touchante.

― Je n’arrive pas encore à réaliser, fait-elle en tournoyant sur elle-même.

Lorsqu’elle  s’immobilise  enfin,  je  lui  prends  les  mains.  Elle  est  toute tremblante, agitée comme je ne l’ai encore jamais vue.

― Oh, Violette, je suis si contente pour toi.

Auguste et elle. Depuis l’autre soir, je sais avec une absolue certitude que ces deux-là sont faits l’un pour l’autre. Il y a des sourires, des échanges de regards,  cette  impression  qu’ils  évoluent  dans  un  cocon  de  félicité  qui n’appartient qu’à eux.

― Tu me racontes tout ça calmement ? lui proposé-je, en m’écartant pour la faire entrer.

Elle  bat  des  mains,  clame  un  «  ouiiii  »  à  me  percer  les  tympans  et  se précipite sur le canapé. Là, elle se laisse tomber contre le dossier en velours et attrape mon coussin renard avant de le serrer fort contre elle. Interloqué, Sherwood accourt pour savoir ce qui met notre amie dans cet état. Il se met à tournoyer autour de sa queue et à faire le petit fou, comme s’il partageait la ferveur qui s’est emparée de mon amie.

― J’ai une date. J’ai une daaaate ! répète cette dernière. C’est génial, tu ne trouves pas ? 

― Je te l’accorde, mais vas-y doucement quand même avec les coussins, tu vas finir par étrangler un renard en tissu totalement inoffensif, dis-je sur le ton de l’humour mais d’une voix posée, histoire de tempérer l’agitation ambiante.

Violette baisse les yeux sur le renard aux yeux XXL, le câline encore puis le repose près d’elle. L’instant suivant, elle se redresse subitement, comme montée sur un ressort. Les yeux écarquillés, elle s’est figée entre le canapé, Sherwood et moi.

―  Mais  j’peux  pas  y  aller  avec  mes  fringues  du  bureau.  Encore  moins avec un coton ouaté ou d’ce genre d’atriquage ! s’exclame-t-elle. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir me mettre ?

Fébrile,  elle  désigne  son  sweater  et  son  pantalon  en  molleton,  un ensemble  vestimentaire  que  je  connais  bien  et  dont  j’approuve  totalement l’existence  pour  passer  de  doux  moments  cosy.  Informe,  immettable  pour un  rendez-vous  galant,  je  l’accorde,  mais  tellement  confortable  et indispensable. 

Je la considère quelques secondes.

― C’est sûr, il va te falloir une autre tenue que celle-ci, avoué-je en riant.

Violette pouffe puis se mordille les lèvres, embarrassée.

Je connais plus ou moins le contenu de son dressing et je comprends où ça coince. Pendant que je réfléchis à ce qui pourrait lui convenir, elle cale sa hanche contre mon canapé et se met à détailler le contenu de sa garde-robe – qui ne contient quasiment pas de robe.

― J’peux pas mettre un de ces tailleurs que je porte les jours de réunion au  boulot.  Ils  sont  sobres  mais  si tristes.  J’peux  pas  non  plus  choisir  une tenue  entre  mes  chandails  de  laine,  mes  jupes  et  pantalons  carreautés,  pis mes  bottines  à  grosse  semelle.  Il  me  faudrait  une  nouvelle  robe  ou  un ensemble  pour  être chic  and  swell,  pis  peut-être  des  escarpins.  Oh  la  la  ! J’vais passer les nuits sur la corde à linge, à me retourner la tête pour savoir quoi m’mettre ! 

― Si ça veut dire que tu vas passer des nuits blanches, je te propose tout de  suite  mon  aide,  OK  ?  Comme  ça,  tu  n’auras  pas  à  te  torturer  l’esprit jusqu’à vendredi.

― Tu saurais m’aider ?

― Je suis peut-être vêtue comme un sac la plupart du temps, j’ai pourtant eu ma période de lectrice de magazines de mode et je connais des astuces pour avoir une tenue qui en jette. Si tu veux, on peut discuter de ce qui te conviendrait avant que tu ne programmes une petite virée shopping. Ça te dit ? 

Violette se redresse et joint les mains.

― Tu me sauverais, ma chouette ! J’ai absolument besoin de tes conseils. Quoi  que  tu  portes,  même  des  trucs  tout  simples,  t’es  toujours  un  vrai pétard.

J’éclate  de  rire,  car  «  pétard  »,  dans  le  jargon  de  Violette,  ça  veut  dire « canon ».

― Pas besoin de me flatter, je te donnerai un coup de main.

― Flatter ? Pas du tout !

Nous éclatons de rire.

― Promis, conclus-je. On va trouver ce qu’il te faut pour que tu sois la plus belle pour aller danser.

L’euphorie de mon amie se tasse légèrement et elle semble ne plus tenir en place.

― J’travaille pas demain, réfléchit-elle à haute voix. C’est mon jour de

repos. J’pourrai magasiner 18  !  

―  Ça  tombe  bien.  Par  contre,  ce  sera  compliqué  pour  moi  de t’accompagner car je dois tenir la boutique. Si je ne peux pas me permettre de fermer à l’approche des fêtes, il n’y a pas foule non plus et j’aurai pas mal de temps à t’accorder pour papoter mode et chiffons.

Violette hoche vigoureusement la tête, puis se rembrunit.

―  Je  suis  désolée  que  ça  ne  marche  pas  mieux  au  magasin,  dit-elle  en m’adressant  un  sourire  contrit.  Tu  fais  vraiment  du  super  boulot  et  tu mérites que ça paye.

Je hausse les épaules en repensant à la proposition que j’ai faite à Devon moins d’une demi-heure plus tôt, mais qu’il a poliment refusée pour ne pas « m’embarrasser ». Des flyers ou une promotion en ligne auraient été d’un grand secours pour le Faubourg des Étoiles, j’en suis certaine. Mais même si je sais créer, j’ignore comment promouvoir efficacement. Je ne suis pas familière  de  ces  choses-là  et  payer  quelqu’un  pour  m’aider  n’est  toujours pas dans mes moyens. 

―  Bah…  Il  faut  bien  démarrer,  statué-je  après  un  court  instant  de réflexion. Noël n’est pas encore passé, on peut toujours garder espoir !

Violette  soupire  et  s’installe  plus  confortablement  sur  le  plus  grand  de mes  deux  sofas.  Bras  tendus,  l’expression  rêveuse,  elle  appuie  son  avant-bras sur son front et soupire.

― Parfois, j’me dis que je déteste les lois du commerce et de la publicité, déclare-t-elle. Les gens sont comme des moutons. Ils n’achètent que ce qui marche  déjà  bien,  ou  ce  qui  est  tout  nouveau  et  surtout  hyper  bien médiatisé.  Ils  n’aiment  plus  l’aventure,  ne  cherchent  plus  à  découvrir  des pépites authentiques. Je ne comprends vraiment pas ce manque d’affluence dans ta boutique. Ça me dépasse !

Je viens m’asseoir à côté d’elle.

―  Tu  sais,  Violette,  j’ai  bien  pensé  à  faire  de  la  pub  sur  les  réseaux sociaux, mais je ne sais pas comment m’y prendre.

Elle baisse son bras et se redresse.

― Je veux bien t’aider à créer un compte, mais je ne te serai guère utile comme community  manager,  mon  travail  me  prend  déjà  tellement  de temps  !  Par  contre,  je  peux  t’apprendre.  Tu  pourrais  t’en  servir  comme d’une vitrine virtuelle pour présenter ce que tu fais. 

― Pourquoi pas. Oui, ce doit être une bonne idée. Mais je suis totalement novice.

Violette m’adresse un clin d’œil.

― T’inquiète ma chouette, ça s’apprend vite.

Elle  se  redresse  et  la  conversation  dévie  à  nouveau  vers  Auguste  et  la soirée  de  vendredi.  Tout  le  temps  de  notre  échange,  mon  cœur  bat  à  tout rompre. Bien sûr, je partage la joie de mon amie, mais ce n’est pas la raison de mon chambardement intérieur. En fait, je n’arrive pas à me détendre et je suis dans l’expectative. De quoi, je l’ignore encore, mais j’ai l’impression de bouillonner intérieurement.

Lorsque  Violette  a  fini  de  répéter  mot  pour  mot  la  conversation téléphonique  qu’elle  a  eue  avec  Auguste,  elle  me  contemple  un  moment, puis penche la tête sur un côté.

― Et toi, dis-moi, quoi de neuf avec Devon ?

J’ouvre grand les yeux.

― Avec Devon ? 

Je laisse échapper un rire nerveux.

― Dans le genre oxymore, tu ne peux pas mieux faire ! Voilà deux mots totalement incompatibles qui ne devraient jamais coexister dans une même phrase, si tu veux mon avis.

― Hum… hum…

Je me tourne vers Violette. Elle plisse les paupières comme si ses yeux me passaient au scanner.

― Tu veux que je te dise c’que je pense, ma chouette ? Ce mec, y

a  beau  se  péter  les  bretelles 19 ,  et  toi  tu  le  trouves  peut-être insupportable, mais je maintiens que ça clique entre vous z’ôtes !

Insupportable, ça oui !

Pour le reste, je ne crois pas.

― Tu te fais des films, Violette.

Elle balaie ma réponse d’un geste.

― Oui, oui, c’est ce qu’on dit.

Je secoue la tête.

D’accord,  Devon  Francœur  est  séduisant.  D’accord,  il  ne  me  laisse  pas indifférente – quelle déraison ! – mais non, ça ne « clique » pas entre nous. Je serais la première à le savoir si c’était le cas. Non ?

J’ouvre la bouche pour dire à Violette qu’elle s’imagine des affinités qui n’existent pas entre Devon et moi, mais le premier son qui sort de ma gorge est couvert par le retentissement strident de la sonnette, au rez-de-chaussée. Aussitôt,  Sherwood  bondit  hors  de  son  panier  et  file  à  la  fenêtre.  Il  se redresse, observe l’extérieur, puis il se tourne dans notre direction et nous interpelle d’un aboiement bref.

― Tu attends quelqu’un ? demande Violette.

― Normalement, non… Sauf que…

Serait-ce possible que… ?

Je me précipite à la grande fenêtre et soulève timidement le rideau.

Un  énorme  sac  de  sport  lancé  sur  son  épaule,  le  visage  illuminé  par l’éclairage urbain et tourné vers mon appartement, Devon Francœur attend sur le bitume blanchi par la neige. Chacun de ses cheveux, chaque fibre du tissu de son manteau sombre, sont couverts de flocons serrés.

―  Je  ne  savais  pas  que  tu  attendais  la  visite  du  bonhomme  hiver, commente Violette en pouffant à côté de moi.

Elle se met à siffloter l’air d’une chanson québécoise qu’on connaît peu ici et je lui adresse un regard faussement réprobateur.

Mon cœur s’est remis à faire des embardées.

― Devon, murmuré-je avec un fichu trémolo.

― Hein ?

Violette s’interrompt d’emblée et tend le cou pour mieux voir.

― C’est Devon, répété-je, abasourdie. Je… je lui ai fait une proposition dingue tout à l’heure. Il l’avait déclinée, mais…

À côté de moi, mon amie laisse échapper un hoquet étranglé.

― Attends, Avril, c’est une joke ? T’as une date, toi aussi, et tu ne m’as rien dit ? 

― Non, non…

Je dois l’interrompre avant que son imagination très fertile ne s’égare.

― Ce n’est pas une date du tout ! 

― Ah non ? Vraiment ?

Je tire le rideau et pivote sur mes talons.

Violette scrute chacune de mes expressions, les poings sur les hanches.

―  Il  y  a  eu  un  dégât  des  eaux  chez  lui,  expliqué-je  rapidement.  Plutôt qu’il  ne  séjourne  à  l’hôtel  ces  prochaines  quarante-huit  heures,  je  lui  ai proposé de dormir ici. Ce n’est pas le grand luxe, mais bon…

Le regard que me jette Violette en dit long sur ce qu’elle pense.

―  Dans  ce  cas,  file  donc  lui  ouvrir,  me  gourmande-t-elle  sur  le  ton  de l’humour.

― Oui, je…

J’hésite encore pendant un quart de seconde.

― Oui bien sûr, j’y vais !

Toute frémissante, je traverse le salon, franchis l’entrée et ouvre la porte. J’ai à peine passé l’encadrement que je reviens sur mes pas.

― Dis, tu restes un peu là ? demandé-je à mon amie.

Elle  acquiesce  et  lève  le  pouce,  tout  en  accompagnant  son  geste  d’un grand sourire.

Je  m’empare  de  mon  smartphone  pour  descendre  l’escalier  toujours plongé dans le noir.

Quand je déverrouille la porte et tire le battant, ce n’est plus Jack Frost que  j’ai  l’impression  d’avoir  en  face  de  moi,  mais  bien  ce  fameux bonhomme hiver prédit par Violette. Devon doit être gelé sous toute cette neige. Sans attendre, je l’invite à entrer et lui propose de le débarrasser de son manteau. Il y a un vieux séchoir dans l’arrière-boutique, que je ne me suis jamais résolue à enlever. Je savais bien qu’il servirait un jour.

Devon tape sur son manteau pour faire chuter des paquets de neige avant de franchir le seuil.

― Laissez-moi deviner, la réservation n’a pas été prise en compte ? lui demandé-je  au  moment  où  il  passe  une  main  gantée  dans  ses  cheveux trempés.

Il se force à sourire malgré le froid qui contracte ses traits.

― En fait, toutes les chambres sont occupées, ce qui explique sans doute le bug et le fait que je n’ai pas reçu de confirmation. Impossible de réserver une chambre. On dirait que tous les hôtels ont été pris d’assaut.

― Oui, à cette période de l’année, ce doit être quelque chose d’habituel, spéculé-je. J’imagine le nombre de couples d’amoureux étrangers venus à Paris passer un Noël romantique.

Devon hausse les épaules, incertain.

― Peut-être… Je pense qu’il faut aussi compter sur les naufragés de la route.  J’ai  entendu  dire  à  la  radio  que  le  péage  de  Saint-Arnoult  est complètement  bloqué.  Toute  cette  neige  est  en  train  de  mettre  une  belle pagaille dans Paris et sa périphérie. J’espère que ça ne durera pas. Surtout que mon p...

Il s’interrompt pour ajuster la lanière de son sac sur son épaule.

―  Mon patron m’attend  après-demain,  se  reprend-il  en  sourcillant.  Et c’est le genre d’homme à qui il vaut mieux éviter de poser un lapin, croyez-moi ! 

Je hoche la tête.

― Et donc, pour toutes ces raisons, vous êtes venu, dis-je avec une pointe d’effronterie dans la voix.

Ses yeux se posent sur moi.

―  Et  donc  je  suis  venu,  confirme-t-il.  Je  suis  désolé  si  je  vous  ai  paru snob  tout  à  l’heure.  Je  ne  voulais  vraiment  pas  vous  déranger.  Si  votre proposition tient toujours…

Je secoue la tête et Devon guette ma réaction, sur le qui-vive.

― Vous avez de la chance, Devon Francœur, souris-je après avoir laissé flotter quelques secondes de suspense. Car ma proposition arrivait bientôt à expiration !

Je  fais  mine  de  consulter  une  montre  invisible  et  mon  regard  s’attarde brièvement sur mon bracelet à breloques, avant de croiser à nouveau celui de Devon.

―  Vous  ne  m’aviez  pas  parlé  d’un  ultimatum,  s’amuse-t-il,  le  sourcil arqué.

Il me scrute intensément et je sens une vague de chaleur monter le long de ma nuque.

― Ah non ?

Il rit. Je trouve son rire touchant, à l’inverse des éclats moqueurs que je lui  connais  d’ordinaire.  Dans  ce  rire-là,  j’entends  un  soulagement  intense, une gratitude manifeste et une tension suspendue, comme si le temps, à cet instant, retenait son souffle. Je remarque que Devon n’est pas totalement à l’aise dans cette situation, et cela m’attendrit.

Son manteau humide et froid dans les bras, je traverse la boutique dans le noir pour aller l’étendre dans la pièce adjacente. Devon s’étonne du manque de lumière.

― Panne de courant ?

Je me retourne pour répondre par-dessus mon épaule :

― Il n’y a plus de jus au rez-de-chaussée, ni sur le palier. Je ne sais pas de quoi ça vient…

― Vous voulez que je jette un œil ?

Je reviens entre les rayonnages et secoue la tête.

― Non, non… J’ai laissé un message sur le répondeur de l’électricien qui a bidouillé toute l’installation. Vous, vous devez d’abord vous réchauffer et vous sécher. Suivez-moi de près, parce que le faisceau de lumière n’est pas idéal et cet escalier est assez traître par endroit.

Devon  opine  du  chef  et  défait  immédiatement  ses  chaussures  avant d’aller plus loin. Intérieurement, je souligne son souci de ne pas ruiner mes efforts à garder une entrée impeccable et nous montons à l’étage. Lorsque nous arrivons sur le palier, il pose une main sur mon bras et je pivote pour me retrouver face à lui. Le sourire qu’il m’adresse est de ceux à faire fondre les glaciers du permafrost. 

― Merci, Avril, murmure-t-il d’un ton voilé.

Mon  cœur  chavire  et  je  le  contemple  un  moment,  sans  savoir  quoi répondre. Dans n’importe quelle situation, Devon possède cette prestance, mélange  de  distinction  et  de  nonchalance,  qui  n’appartient  qu’à  lui  et  qui me  fait  perdre  mes  moyens.  Ce  que  je  peux  être  idiote  de  me  laisser déstabiliser de la sorte. J’inspire profondément avant de me lancer dans une réponse  polie,  mais  je  n’en  ai  pas  le  temps.  La  porte  de  mon  T4  s’ouvre inopinément sur Violette et Sherwood. Ce dernier n’attend aucun feu vert et se rue vers Devon pour le saluer avec de grands débordements d’affection.

― Brrrr ! Qu’il doit faire frette dehors ! remarque Violette en s’effaçant pour  nous  laisser  entrer.  On  dirait  que  vous  amenez  le  froid  d’un  glacier avec vous.

Devon acquiesce et lui sourit.

― Je confirme. On se croirait au pôle Nord.

Je referme vite la porte. Qu’il fait bon dans cet appartement, et comme on s’y sent bien !

―  Quand  t’es  descendue,  j’ai  un  peu  augmenté  le  chauffage,  révèle Violette  en  me  fourrant  dans  les  mains  la  télécommande  de  l’insert électrique  à  effet  de  flammes,  dont  je  me  sers  rarement,  puisque l’appartement est équipé du chauffage central.

En passant près de moi, elle me glisse à l’oreille :

―  Une date au coin du feu, c’est bien plus romantique, non ? 

Je lui fais les gros yeux.

― Violette…

Elle hausse les épaules, impertinente.

― Ce n’est pas… commencé-je, avant de voir que Devon nous observe tout  en  caressant  distraitement  le  pelage  soyeux  de  mon  chien.  Et  puis d’abord,  ce  n’est  même  pas  de  vraies  flammes,  terminé-je  en  croisant  les bras.

Mon amie glousse et hausse les épaules.

―  Maudite  moqueuse,  va  !  fais-je  en  imitant  son  accent  lorsqu’elle  dit « maudit Français » – ce qui lui arrive souvent, car entre les Québécois et les Français, c’est parfois l’amour vache.  Tu  me  donnes  un  coup  de  main pour  préparer  une  des  deux  chambres  d’amis,  au  lieu  de  jouer  à l’entremetteuse ?

Violette fait oui de la tête.

― Allons-y !

Je  propose  à  Devon  de  s’asseoir  et  je  lui  prépare  une  boisson  chaude avant d’aller chercher des draps et des couvertures dans mon grand placard.

À  peine  dix  minutes  plus  tard,  la  chambre  que  j’appelle  la  chambre nordique à cause du camaïeu de bleu des tissus – bleu horizon, azur et bleu givré  –  est  prête,  et  Violette  s’éclipse  sans  me  demander  mon  avis, prétextant un lendemain chargé qui nécessite une bonne nuit de sommeil. Je connais son programme du lendemain, et je doute qu’un marathon shopping soit  une  raison  valable  pour  m’abandonner  dans  mon  tout  nouveau  rôle d’hôtesse.

En passant le pas de la porte, elle m’adresse un clin d’œil suggestif et je secoue la tête.

― Ne va pas te faire des idées, lui dis-je avant de lui souhaiter une bonne nuit.

― Non, bien sûr…

Elle rit et file se réfugier derrière la porte de son propre appartement.

Il est vingt-deux heures passées lorsque je me retourne pour observer le spectacle  attachant  de  Devon  et  Sherwood,  qui  paraissent  inséparables. Assis près de ma vraie cheminée à l’insert électrique, une tasse à la main, mon invité a les yeux rivés sur moi et le sourire aux lèvres. Couché à ses pieds,  mon  chien  ronronne  de  plaisir  –  oui,  parce  qu’un  quart  de  la personnalité  du  shiba  est  semblable  à  celle  du  chat  et  ces  petits  chiens émettent parfois un son proche du ronronnement. Véridique.

Je m’approche doucement.

À les voir si proches l’un de l’autre, j’en viens à me demander si Devon n’a pas la faculté d’hypnotiser les animaux pour s’attirer leurs faveurs. Il se penche  pour  effleurer  tout  doucement  le  dos  de  Sherwood  et  je  me  fige. Cette  scène  pleine  de  tendresse  me  suggère  brièvement  une  nouvelle création, avant de me plonger dans un de ces instants de solitude où l’on ne sait ni trop quoi faire, ni trop quoi dire. J’ai un invité chez moi, pour la nuit, et à part Violette, c’est la première fois que ça m’arrive ici. Le pire, c’est certainement  que  cet  invité  est  la  dernière  personne  à  qui  j’aurais  pensé offrir l’hébergement. Et cerise sur le gâteau – ou sur le sundae  – Sherwood ne  me  soutient  même  pas  psychologiquement.  Ce  petit  ingrat  s’est clairement allié à Devon. 

Comme le silence devient pesant, je décide de le rompre et, malgré mon manque  d’expérience  dans  le  domaine,  je  tente  de  faire  preuve  d’une hospitalité digne de ce nom.

―  Si  vous  avez  besoin  de  vous  essuyer  les  cheveux  ou  de  passer  une tenue de nuit, la salle d’eau est juste ici, présenté-je en désignant une porte, juste derrière moi. Elle est minuscule, mais très fonctionnelle. 

― D’accord… 

Le sourire de Devon s’élargit. Sous ses mèches de cheveux noir corbeau, j’ai l’impression que son regard analyse chacune de mes expressions et je sens  courir  le  fourmillement  caractéristique  de  la  chair  de  poule  sur  mes avant-bras dénudés par mes manches retroussées.

― Je prendrai volontiers une douche, ajoute-t-il après un bref silence. 

― Bien sûr, euh…  un moment, s’il vous plaît…

Une vision de moi ce matin, occupée à mettre sécher du linge, me revient à l’esprit et je lui demande de patienter un instant. Pendant ce temps, je file dans le petit réduit qui me sert de buanderie et de placard à chaussures, et je m’empare d’une large serviette et d’un peignoir. Les nerfs à fleur de peau, je  plie  l’ensemble  à  la  va-vite  et  ressors  de  la  buanderie,  aussi  essoufflée que si je rentrais d’une séance de jogging.

― Vous aurez besoin de ça, lancé-je en brandissant à bout de bras le linge en coton égyptien.

Devon  se  lève  et  Sherwood  se  tourne  sur  le  dos,  en  demande  de chatouilles.  Son  nouvel  ami  le  flatte  en  riant  puis  revient  vers  moi.  Je bredouille quelques explications futiles sur le fonctionnement du pommeau de  douche  écologique  que  j’ai  réglé  en  quatrième  position,  mais  que  bien sûr, il peut ajuster à sa guise.

―  Et  vous  trouverez  un  sèche-cheveux  dans  le  premier  tiroir  de  la colonne blanche, celle qui a un miroir, balbutié-je encore. Sinon…

―  Merci  Avril,  me  coupe  Devon  avec  un  petit  sourire.  Je  pense  que j’arriverai à me débrouiller.

Je demeure coite une – longue – seconde de trop.

― Oui. Oui, bien sûr.

Un sourcil arqué et la mine intolérablement narquoise, Devon passe tout près  de  moi.  Jusque-là,  je  n’avais  pas  détaillé  ses  vêtements  :  il  porte  un petit  pull  bleu  chiné  et  un  pantalon  noir,  qui  épousent  les  formes  de  sa silhouette athlétique, fine et imposante. Son allure et sa beauté ne m’ont pas échappé  lors  de  notre  première  rencontre.  Ni  lors  des  suivantes.  Mais,  ce soir, avec cette tenue décontractée mais élégante qui lui sied à merveille, ses cheveux fous qui brillent et partent dans tous les sens, son regard intense et son sourire en coin, je le trouve plus séduisant que jamais.

―  Je  n’ai  besoin  de  rien  d’autre,  dit-il  en  empoignant  le  peignoir  avec une lenteur exagérée.

Toujours  en  me  dévisageant,  il  passe  dans  la  salle  de  bains  et  ferme  la porte après un dernier jeu de sourcils.

Je lève les yeux au ciel.

Décidément,  ce  type  m’attire  autant  qu’il  me  met  mal  à  l’aise  et,  pour cette  simple  hésitation  de  mes  sens,  j’ai  envie  de  me  gifler.  Non  mais sérieusement, comment fait-il pour être tellement… lui ? S’il existe quelque part un concours qui récompense la faculté d’être aussi captivant et affable qu’horripilant  et  caustique,  et  si  je  suis  membre  du  jury,  je  décerne gracieusement  le  premier  prix  à  Devon  Francœur.  Parce  qu’à  flirter  sans répit entre la courtoisie et l’ironie, il le mérite amplement ! 

Je prends une longue inspiration et retourne près de mon chauffage à effet de  flammes,  à  la  place  qu’occupait  Devon  auparavant.  Je  sens  que  les prochaines quarante-huit heures vont en paraître le double.
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Chapitre 10 : Songe d’une nuit de décembre

(Bougie aux fragrances de baies intenses, fève tonka et sapin de Sibérie) 

Dans la nuit du 13 au 14 décembre

Dans  ma  chambre,  j’ai  enfilé  mon  vieux  pyjama  préféré  :  celui  dont l’ours blanc brodé sur  un flocage banquise peut rivaliser avec le renne de Violette. Enveloppée dans cet ensemble de flanelle informe mais tellement douce, je fais les cent pas entre le bout de mon lit, le rebord de la fenêtre et la  porte  moulurée,  que  j’hésite  par  trois  fois  à  ouvrir.  La  moquette duveteuse s’enfonce sous mes pieds nus et j’essaie de centrer mes pensées sur cette sensation réconfortante. Cela me permet de ne pas trop cogiter. La simple  idée  d’imaginer  Devon  Francœur  derrière  la  mince  épaisseur  de  la cloison entre nos chambres, me perturbe bien plus que je ne l’aurais cru.

Je  compte  consciencieusement  quelques  inspirations  maîtrisées  puis  je m’assois  sur  le  rebord  du  lit  pour  poursuivre  l’exercice  de  relaxation  que j’ai appris, il y a plusieurs années, en suivant un tutoriel sur YouTube. Sur ma  table  de  chevet,  une  lampe  Tiffany  diffuse  une  lumière  apaisante.  Au bout  d’un  moment,  j’attrape  mon  livre  entamé  la  semaine  dernière,  je soulève le signet et parcours quelques lignes.

Comme  souvent,  il  suffit  que  je  m’interdise  de  penser  à  quelque  chose pour  me  focaliser  immanquablement  dessus.  Bientôt,  je  dois  me  rendre  à l’évidence : je ne parviens plus à définir le sens des mots qui se brouillent sur les pages et mon esprit se met à rejouer le film de la soirée. La panne de courant – ah oui, il faut vraiment que je rappelle l’électricien, demain – ma rencontre avec Devon, ses ennuis, les miens, ses cheveux denses couverts de neige, ma proposition hallucinante et la profondeur de ses yeux bleus. Je repense  aux  allusions  de  Violette,  aux  regards  échangés.  Stop  !  Je  dois m’interdire de voir partout les signes d’un intérêt qui n’existe sûrement que dans  mon  imagination.  J’ai  d’ailleurs  eu  la  preuve  que  je  laisse  Devon indifférent  :  quand  il  est  sorti  de  la  douche  une  demi-heure  plus  tôt,  il  a traversé  l’appartement  en  peignoir,  les  yeux  rivés  sur  son  smartphone  –  à croire qu’il s’est douché avec et que l’appareil résiste à l’eau pour de bon –, il m’a adressé un sourire fébrile avant de me souhaiter une bonne nuit et de s’enfermer  dans  la  chambre  d’amis.  Sacré  échange  !  J’ai  accueilli  sa froideur retrouvée en haussant les épaules et j’ai pris possession de la salle d’eau  à  mon  tour,  dans  des  vapeurs  de  fève  tonka  et  de  cèdre  enivrantes. Pendant de longues minutes, j’ai laissé l’eau m’inonder le visage, histoire de clarifier la confusion déroutante à laquelle se heurtaient mes pensées.

Si la douche m’a fait un bien fou parce que j’adore sentir l’eau ruisseler sur  ma  peau,  mon  trouble  demeure.  Je  n’arrive  pas  à  comprendre  le comportement changeant de Devon et je finis par reposer le livre sur mon meuble de chevet. Je sais que je ne dormirai pas bien, cette nuit. J’éteins la lumière malgré tout et je me love entre les accoudoirs de la bergère placée près de la fenêtre. Les genoux remontés contre ma poitrine et le front posé contre  la  vitre  froide,  je  porte  un  regard  vague  sur  les  flocons  qui tourbillonnent et se gorgent de lumière en passant dans le halo de lumière des  réverbères.  Aux  façades  des  immeubles,  les  fenêtres  ne  dévoilent aucune lueur ou presque, et j’imagine des familles, des femmes, des enfants et des hommes endormis, tandis que d’autres veillent peut-être, comme moi. Je contemple longuement cette nuit parisienne, mes paupières s’alourdissant un  peu  plus  à  chaque  battement  de  cil.  À  un  moment,  je  dois  finir  par m’endormir car je me réveille dans une position moyennement confortable sur  mon  fauteuil,  encore  à  moitié  immergée  dans  un  rêve  où  Devon Francœur occupait le rôle principal.

Je me redresse et me passe la main sur le front, le temps que mes pensées retrouvent  une  hiérarchisation  correcte.  Dans  mon  rêve,  il  y  avait  cette neige,  cette  caresse  vivifiante  de  l’hiver,  ce  regard  bleu  glacier…  J’en frissonne encore.

Je me lève tout à fait pour vérifier la chaleur du radiateur, puis je passe un gilet en grosses mailles sur mes épaules pour regagner la cuisine. Là, le bas du  dos  calé  contre  la  bordure  de  l’îlot,  je  me  sers  un  verre  d’eau  et  bois quelques  gorgées.  Du  coin  de  l’œil,  j’aperçois  Sherwood  qui  me  fixe comme pour user d’un don de télépathe. Il finit par se désintéresser de mon silence, bâille à se décrocher la mâchoire et se couche sur le dos, pattes en l’air,  sans  oublier  de  cacher  sa  truffe  entre  le  coussin  et  le  rebord  de  son panier – la posture du siècle !

Je souris et secoue la tête, amusée.

Près  de  la  cheminée,  le  sapin  scintille  et  je  me  rends  compte  que  j’ai oublié  d’éteindre  la  guirlande  et  ses  trois  cents  diodes,  ce  qui  n’est  pas grave,  puisqu’elle  fonctionne  avec  des  piles  rechargeables  et  une  lumière froide. Ses faibles halos éclairent le canapé, les plaids et coussins moelleux, la  table  basse,  les  petits  poufs  en  fourrure…  C’est  étrange,  mais  j’ai  le sentiment  que  cet  appartement  de  la  rue  du  Faubourg-Montmartre n’attendait que moi pour revivre. Quelque part, je ne peux m’empêcher de penser que l’inverse est tout aussi vrai.

Je me retourne et mon regard se pose sur l’heure affichée au four. Il est trois  heures  du  matin.  D’aussi  loin  que  je  m’en  souvienne,  cette  heure  a toujours  été  le  témoin  de  mes  cauchemars  ou  de  mes  rêves  les  plus perturbants.  C’est  aussi  l’heure  à  laquelle  le  sommeil  enfui  devient irrépressiblement impossible à rattraper et il ne me faut pas longtemps pour me décider à descendre au rez-de-chaussée, faute de savoir comment pallier mon  insomnie.  De  plus,  j’éprouve  un  soudain  besoin  de  créer.  Trois mélanges potentiels de fragrances se murmurent à mon esprit.

Smartphone  à  la  main,  je  quitte  l’appartement  en  catimini  et  descends l’escalier  en  faisant  bien  attention  où  je  mets  les  pieds,  car  on  n’y  voit guère. Lorsque j’arrive à la dernière marche, je retiens ma respiration. Les ombres  dansent  dans  le  mouvement  créé  par  la  lumière  de  mon  portable, donnant l’impression que les choses se sont dotées d’une volonté propre. La nuit est silencieuse, enveloppante. Inconnue. C’est surprenant de voir à quel point les lieux qu’on pense familiers nous apparaissent bien plus mystérieux à ces heures où la nuit est si noire.

Au ralenti, le cœur battant fort contre ma cage thoracique, j’avance pas à pas,  puis  je  pousse  la  porte  de  l’arrière-boutique.  À  gauche,  autour  d’un établi  de  fortune,  encombré  mais  ordonné  –  à  ma  façon  –,  les  paquets  de cire et toutes sortes d’ingrédients attendent sagement que surviennent mes pulsions créatives. Ça tombe bien, je suis en plein dedans.

J’allume quelques bougies sans autre parfum que celui de la cire afin de ne pas  tromper mon sens olfactif et je m’installe face à une surface lisse et aseptisée. Munie de papier et d’un crayon, j’établis frénétiquement la liste des ingrédients qui composeront les bougies « Jack Frost » et « Au coin du feu ».

Plus  tard,  je  pose  devant  moi  les  prototypes  des  deux  créations.  La première sent bon la menthe polaire et la seconde le cuir, les aiguilles de pin et le bois fumé. Je sais déjà à quoi ressembleront les délicates étiquettes que je  dessinerai  sur  mon  logiciel  de  dessin,  et  que  j’imprimerai  sur  papier autocollant glacé pour souligner leur nom. J’imagine des illustrations avec des flocons, du bois. Des teintes givrées pour l’une, chaudes pour l’autre.

Satisfaite, je passe à une troisième création, dont l’élaboration m’obsède presque. Mes doigts pianotent sur le rebord de l’établi, mes pensées fusent. Je  veux  que  cette  bougie  respire  le  moment  parfait,  le  rêve,  l’instant suspendu au milieu de la sempiternelle ronde du temps. Je veux qu’elle soit vivifiante comme l’hiver, intense comme un baiser passionné et rassurante comme les bras de l’être aimé.

Je ferme les paupières.

Rapidement, tout se précise dans mon esprit et mon cœur bat la chamade. Je  mets  mes  ingrédients  en  place.  L’instant  suivant,  je  fais  fondre  la  cire végétale, puis je la retire du feu à bonne température, trempe une mèche de coton à l’intérieur et la façonne en plusieurs tiges bien droites collées à un disque d’aluminium. Je mets les mèches à refroidir au congélateur puis je respire  des  essences  variées,  des  fragrances.  Le  choix  des  senteurs  est  la partie que je préfère dans le processus de création. Je m’arrête sur l’essence de sapin de Sibérie, qui sera sublimée par l’intensité des baies rouges et la puissance de la fève tonka.

Les secondes et les minutes s’envolent.

Quand  j’inspire  délicieusement  ce  nouveau  parfum  né  de  mon imagination,  un  froissement  d’étoffes  me  fait  sursauter.  Mes  muscles  se raidissent  brièvement  puis,  comme  prise  en  flagrant  délit  –  de  quoi,  je l’ignore, mais l’effet reste le même – je tressaille violemment.

― Je me demandais d’où provenaient ces odeurs, fait une voix rauque et chaude, qui me paralyse des pieds à la tête.

Devon…

Ma stupéfaction laisse vite place à un trouble indescriptible, néanmoins je m’efforce de reprendre contenance le plus vite possible. J’inspire un grand coup avant de regarder par-dessus mon épaule.

―  Je  n’arrivais  pas  à  dormir,  alors  je  suis  venue  ici,  explicité-je. J’ignorais  que  les  odeurs  pouvaient  vous  incommoder  jusqu’à  votre chambre.

― Elles ne m’incommodent pas.

Je me retourne tout à fait. Devon a enfilé un pantalon noir en coton et une chemise entrouverte. À la faveur des flammes vacillantes de mes bougies, ses yeux bleus sont plus pénétrants que jamais.

―  Pourtant  vous  ne  parvenez  pas  à  dormir,  souligné-je  en  haussant  un sourcil.

― En effet.

―  Une  insomnie  due  au  fait  d’être  dans  une  chambre  étrangère,  peut-être ?

― Peut-être…

Ses réponses laconiques me perturbent. Pourquoi est-il descendu si c’est pour tout juste m’accorder un grommellement quand je lui parle ? Il hausse les épaules, détourne le regard un instant, avant de le planter une nouvelle fois dans le mien.

― … ou peut-être pas, ajoute-t-il. 

Il ne prend pas la peine d’en dire davantage et se déplace dans la semi-obscurité  de  la  pièce,  faisant  mine  de  s’intéresser  à  ce  que  je  fais.  Pour masquer  mon  trouble,  je  pivote  sur  moi-même  et  entreprends  de  ranger approximativement quelques bougies. Mes doigts s’agitent tout seuls et mes pots de verre vont et viennent sans but sous mes yeux.

― Il vous arrive souvent d’avoir ce genre de désir au beau milieu de la nuit ? s’étonne Devon en se rapprochant.

― De désir ?

― Comme celui de créer, précise-t-il.

― Ah…

Je lui jette un regard oblique. Si nos corps ne se touchent pas, Devon est si près de moi que je sens son souffle sur ma nuque.

― En réalité, je dois bien admettre que c’est la première fois, bredouillé-je.

― Vous êtes frappée d’insomnie, vous aussi ?

― C’est ça.

― Et j’imagine que vous avez choisi de tuer le temps en venant fabriquer de nouvelles bougies.

― Exactement, confirmé-je en passant une petite bouteille d’essence de fleurs de coton sous mes narines.

Je  remets  son  bouchon  en  place  et  la  repose  sur  une  petite  étagère  à épices  qui  a  trouvé  une  seconde  vie  grâce  à  moi.  Du  coin  de  l’œil,  j’épie chacun des gestes de Devon. À son tour, il attrape quelques flacons et les observe distraitement.

― Il y a quelque chose, murmure-t-il. Une fragrance qui ressemble aux notes les plus persistantes du parfum que j’utilise… Je n’arrive pas à savoir d’où elle provient.

―  C’est  la  fève  tonka,  dis-je  un  peu  trop  vivement.  C’est  une  note  de fond dans votre parfum. Elle s’accroche dans les fibres de vos vêtements et demeure dans votre sillage, un peu comme une marque olfactive que vous laisseriez  après  votre  passage.  Je  l’ai  choisie  pour  l’élaboration  de  ma dernière bougie. 

Je  me  mordille  les  lèvres,  quelque  peu  gênée.  Si  Devon  fait  le rapprochement entre son parfum et ma bougie – et je lui ai clairement tendu la  perche  pour  cela  –,  le  niveau  déjà  élevé  de  son  ego  va  encore  grimper d’un  cran.  Et  je  vais  certainement  lui  donner  l’impression  d’être  une parfaite godiche ou une authentique groupie, pensé-je. 

―  Beaucoup  de  parfums  masculins  en  contiennent  et  je  voulais  une senteur virile, ajouté-je précipitamment.

Devon acquiesce.

― Oui, je vois…

Il ne dit rien d’autre et je n’ose plus respirer. Pendant quelques secondes, il ne se passe rien, puis la main gauche de Devon apparaît au-dessus de la mienne  et  effleure  mes  doigts  au  moment  où  il  s’empare  de  ma  dernière bougie. J’ai une conscience accrue de la présence de son corps tout près du mien et mon imagination s’emballe. Et si je lui plaisais vraiment, en fin de compte  ?  Se  pourrait-il  que  Violette  ait  raison  ?  Que  ça  ait  vraiment «  cliqué  »  entre  Devon  et  moi  ?  Pourquoi  suis-je  donc  incapable  de  le déterminer ?

Il  approche  la  verrine  pleine  de  cire  de  ses  narines  et  je  l’observe  à  la dérobée.

― Comment s’appellera cette création ? demande-t-il.

Je me racle la gorge.

―  C’est  un  prototype  que  je  viens  de  terminer  pour  la bougie  «  Songe d’une nuit d’hiver ». 

Devon penche la tête sur un côté et m’accorde un sourire approbateur – et ravageur.

― Une certaine référence à l’un des dramaturges que je préfère, confie-t-il.

― William Shakespeare et son Songe d’une nuit d’été, confirmé-je en le considérant fixement. Se pourrait-il que nous ayons des goûts en commun ? 

Il rit.

― Ah… mais j’en suis persuadé, affirme-t-il avec une assurance qui me sidère.

Il  porte  la  bougie  près  de  son  visage  et  ferme  les  paupières  tout  en humant son parfum.

―  C’est  bien  cette  odeur  que  j’ai  sentie,  constate-t-il  au  bout  d’un moment. La même que celle de mon parfum.

Il  rouvre  les  yeux  et  nos  regards  se  croisent,  s’accrochent.  J’ai  des palpitations et mes mains tremblent.

― Exquise, murmure-t-il.

Un  frisson  me  parcourt  l’échine  et  mes  doigts  se  crispent  sur  des accessoires  que  je  deviens  incapable  de  nommer.  L’instant  présent  joue  à l’équilibriste  et  j’ai  l’impression  que  l’atmosphère  vient  de  se  charger d’électricité. Mes joues s’échauffent et je me sens nerveuse. Se peut-il que le dernier mot de Devon me soit adressé ? Et si oui, que dois-je répondre à ça  ?  Si  j’étais  une  autre  personne,  peut-être  que  je  saurais  exactement comment réagir à cet instant. Je réduirais l’espace entre nous, je tendrais les lèvres pour qu’il m’embrasse et je serais fixée sur ses intentions. Mais une telle  situation  me  semble  irrationnelle  ou  s’apparente  à  ce  que  font  les héroïnes de livres ou de films à l’eau de rose. Je décide donc de garder le silence et me recentre sur mes créations, ce qui me convient bien mieux que d’endosser un rôle qui ne me sied pas. Au moins, je ne me tourne pas en ridicule. C’est toujours ça. 

Devon repose la bougie.

Un silence, puis…

―  Nous  devrions  orienter  la  promotion  de  la  boutique  autour  de  vos bougies,  finit-il  par  annoncer  d’une  voix  blanche.  Mais…  il  faut  tout  de suite oublier l’idée d’une publicité qui dépend de prospectus ou de flyers. Le  temps  nous  manque  pour  les  créer,  les  faire  imprimer  et  les  distribuer. Nous allons devoir procéder autrement.

L’atmosphère change du tout au tout et j’interprète la brusque modulation de  son  ton  comme  un  mouvement  de  recul  dans  notre  échange. Chamboulée, j’arrive à peine à balbutier une réponse :

― Oh. Euh… d’accord.

J’éprouve beaucoup de mal à me replacer dans le contexte, mais j’inspire un grand coup et je poursuis la conversation d’un ton qui se veut guilleret :

― Je vous rappelle que je vous offre le gîte et le couvert en échange de vos bons services. Je compte donc sur vous pour bien me conseiller.

Il émet un rire anodin.

―  Ne  vous  inquiétez  pas,  Avril  Renard,  je  n’ai  pas  oublié  mon engagement.

Je hoche la tête.

― J’espère bien. Et vous allez devoir faire preuve d’initiatives.

Il écarte les mains et l’expression de son visage se pare d’une certitude inébranlable.

― Faites-moi confiance, murmure-t-il. J’ai mes petites idées.

Je m’efforce de soutenir son regard malgré les battements anarchiques de mon  cœur,  pendant  que  mon  cerveau  est  encore  occupé  à  chercher  une phrase intelligente. Je devrais me détourner mais je n’y arrive pas, perdue dans le maelström de ses yeux bleus.

Qui  pourrait  dire  combien  de  temps  nous  demeurons  ainsi,  à  faire l’examen muet de nos pensées les plus intimes ?

― Hem… je vous dérange ?

L’interpellation me fige sur place.

Sans  le  savoir,  Violette  vient  de  faire  voler  ce  moment  suspendu  en éclats. Je sais que Devon l’a entendue mais, dans un premier temps, il reste focalisé  sur  moi.  Ses  yeux  se  posent  sur  mes  lèvres  et  je  frissonne. Finalement, il dit en souriant :

― Un peu, oui…

Je  n’ose  plus  bouger.  Comme  dans  une  scène  au  ralenti,  les  doigts  de Devon caressent ma joue et glissent le long d’une mèche de mes cheveux.

― Je ne connaissais pas les masques capillaires à base de cire végétale, dit-il en retirant un peu de substance blanche de ma chevelure. 

Il ne fait guère de cas de Violette. 

Pour une fois, c’est moi qu’il regarde. C’est à moi qu’il parle.

Soudain, il rompt le contact et enfonce ses mains dans les poches de son pantalon.

― Ce doit être efficace, ponctue-t-il en jouant des sourcils. Il faudra que j’essaie aussi.

J’attrape la mèche de cheveux incriminée. Elle est à la fois poisseuse et rigide, ayant sans doute fait trempette dans un récipient contenant de la cire encore chaude.

Devon  quitte  la  pièce  et  disparaît  dans  l’obscurité  en  lançant  un  rapide « bonne nuit » auquel je réponds d’une voix étonnement aiguë.

Violette le regarde s’éloigner, réprime un bâillement, puis m’interroge du regard :

―  J’ai  loupé  un  épisode,  ma  chouette.  Faut  que  tu  m’expliques  ce  que vous faisiez là tous les deux, à une heure pareille…

Elle regarde tout autour d’elle. 

― … et à la lueur des chandelles. 

Je  cligne  des  yeux  pour  reprendre  mes  esprits.  Si  mon  amie  n’était  pas aussi ensommeillée, j’aurais droit à un interrogatoire en bonne et due forme. Mais au beau milieu de la nuit, je pense qu’une réponse courte lui suffira. Je m’empare d’un prototype de mes bougies et le brandis fièrement.

― J’étais en train de créer, pardi ! Tadaaaaa !
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Chapitre 11 : Boule à neige

(Bougie aux senteurs de fleur de coton, grenade et miel) 

15 décembre

Violette est partie plus tôt que les autres jours, ce matin. La veille, je l’ai aidée  à  choisir  une  tenue  parfaite  et  elle  a  fait  les  boutiques  pendant  trois heures pour la dénicher. Elle sera superbe vendredi soir, au bras d’Auguste. Dans  un  tout  autre  registre  de  tâches,  j’ai  enfin  réussi  à  joindre l’électricien ; il est débordé et ne pourra évaluer l’étendue du problème que la  semaine  prochaine.  J’envisage  déjà  de  passer  les  fêtes  avec  un  tiers  de mes biens immobiliers plongés dans le noir et ce n’est franchement pas la joie. Entre l’enseigne défaillante et l’absence de lumière à l’intérieur de la boutique,  je  risque  de  devoir  fermer  la  porte  dès  la  tombée  de  la  nuit, autrement dit à l’heure du thé. Quelle tuile !

Calme-toi, Avril. N’y pense pas…

Mais qu’est-ce que ça m’énerve !

Si  au  moins  je  m’y  connaissais  un  peu,  j’essaierais  de  bricoler quelque chose.  Qu’importe  l’enseigne,  il  faudrait  au  moins  que  je  parvienne  à éclairer suffisamment l’échoppe pour pouvoir maintenir le magasin ouvert jusqu’à dix-neuf heures. Si j’ai brièvement songé à ouvrir la boutique à la lueur des chandelles et si j’ai trouvé cette idée très romantique pendant un temps,  j’ai  vite  fait  une  croix  sur  ce  qui  se  révèle  être  une  folie,  garantie cent pour cent incendiaire. Je n’ai plus qu’à m’adapter, autrement. 

Alors  que  je  prépare  mon  petit  déjeuner  dans  le  silence  de  ma  cuisine, mes  pensées  dévient  vers  mes  autres  soucis,  puis  vers  Devon,  qui  tient presque de l’invité fantôme. Au cours des vingt-quatre dernières heures, je ne l’ai pour ainsi dire pas vu. Il a passé la journée d’hier au travail et n’est rentré  que  pour  aller  se  coucher,  si  éreinté  qu’il  a  volontairement  fait l’impasse sur la case salle de bains avant de regagner la chambre que je lui ai octroyée. 

Aujourd’hui,  cependant,  il  n’est  pas  encore  parti  et  j’entends  des  bruits feutrés provenant de la chambre que je lui ai allouée. S’il ne travaille pas, peut-être va-t-il décider de mettre son temps libre au profit de la promotion de mon magasin ?

Comme je me suis installée à l’îlot pour engloutir mes pancakes avec la prestance  d’un  tamanoir  affamé,  Devon  sort  de  sa  chambre  et  se  plante devant  moi,  l’air  particulièrement  déterminé.  Je  déglutis.  Dans  sa  tenue toute simple, faite d’un pull façon tricot irlandais et d’un pantalon en sergé lin, il dégage encore plus de charme  que  dans  ses  blazers  et  ses chemises parfaitement repassées.

― Hier, pendant ma pause au bureau, j’ai potassé le sujet de la promo du Faubourg  des  Étoiles,  introduit-il  la  conversation,  sans  autre  forme  de procès.  J’envisage  de  créer  un  compte  Instagram  pour  le  magasin.  Si  je sponsorise  correctement  une  publication  en  ciblant  les  personnes géographiquement proches et intéressées par le genre de produits que vous vendez, je pourrai toucher plusieurs milliers de clients potentiels. Dans un premier temps, du moins. 

― Plusieurs… milliers ? 

J’écarquille  les  yeux,  estomaquée.  J’imagine  déjà  le  magasin  submergé par une foule en folie. Devon doit lire en moi comme dans un livre ouvert, car il m’interrompt tout de suite :

― Quand on poste ce genre de publicité sur le web, environ dix à vingt pour  cent  des  internautes  qui  la  voient  peuvent  envisager  de  passer  à  un achat en ligne. Mais ce chiffre est à revoir à la baisse quand il s’agit d’un commerce physique.

Tandis  qu’il  s’explique,  il  joue  fébrilement  des  doigts  sur  son smartphone.

Moi,  j’oublie  mes  craintes  –  rêves  ?  –  de  boutique  bondée  et  avale  la dernière  bouchée  de  mon  petit  déjeuner.  Je  bois  un  grand  verre  de  jus d’orange pour arroser le tout et me lève afin de débarrasser la table.

― Je ne comprends rien aux réseaux sociaux, avoué-je. J’ai été inscrite sur  Facebook  quand  j’étais  adolescente,  mais  je  m’en  suis  rapidement désintéressée.  Violette  travaille  dans  la  communication,  elle  m’a  parlé  de l’intérêt des réseaux pour promouvoir quelque chose, mais je me sens bien incapable  de  tenir  un  compte  sur  Instagram  ou  Twitter,  encore  moins  sur Tik Tok. Et mon amie ne semble pas sûre que cela puisse fonctionner en si peu de temps. Nous ne sommes plus qu’à quelques jours de Noël. Croyez-vous réellement que ça puisse avoir un impact ?

Il m’observe un bref instant par-dessus son écran.

― J’ai été le community manager d’une grande marque de prêt-à-porter masculin  avant  de  changer  de  voie.  En  fait,  j’ai  bossé  dans  pas  mal  de secteurs  différents.  Je  sais  comment  poster  des  photos  attractives  au  bon moment de la journée et créer un feed Instagram attirant, qui donne envie d’en  découvrir  plus.  Toutefois,  votre  amie  et  vous,  avez  raison.  Cette manière  de  procéder  n’est  pas  suffisante  si  l’on  veut  attirer  des  chalands dans un laps de temps si court. 

Je sens mes épaules s’affaisser.

― C’est bien ce que je pensais…

Devon plisse les paupières.

― C’est pourquoi j’envisage, comme je vous l’ai dit, de booster une ou plusieurs photos en les sponsorisant, dit-il en penchant la tête pour que nos regards se croisent.

― Ah… ?

― Oui. Et je pense sincèrement que ça peut marcher.

Il  replonge  aussitôt  dans  ses  recherches.  Sans  trop  comprendre  en  quoi consiste  une  sponsorisation  sur  les  réseaux,  je  me  débarrasse  de  mes couverts sur le rebord de l’évier et je le rejoins.

― Et quel genre de photos pensez-vous mettre en avant ? demandé-je, un peu angoissée à l’idée de devoir jouer au mannequin.

Devon  m’adresse  un  bref  coup  d’œil  par-dessus  son  bloc-notes.  Sa manière  de  se  concentrer  et  son  air  professionnel  lui  confèrent  un  air particulièrement captivant. 

― Ne vous en faites pas, Avril. J’ai ma petite idée sur la question.

― Je n’en doute pas, mais…

― D’ailleurs, nous allons préparer tout ça ce matin, m’interrompt-il. Je dois avant tout vous soumettre à un petit interrogatoire sur vos inspirations, le choix de l’assortiment, votre moment préféré pour créer…

Mon moment préféré pour créer ?

Immanquablement,  je  repense  à  l’autre  nuit  et  un  sentiment  de  gêne inexplicable m’envahit. De mon mieux, je le chasse avant de réorienter le sujet de la discussion, d’un ton qui se veut détaché :

―  C’est  bien  beau  tout  ça,  mais  il  faudra  surtout  préciser  les  horaires d’ouverture du magasin sur ce fameux compte Instagram, parce qu’ils vont nettement changer !

Intrigué, Devon fronce le nez à nouveau  et  abandonne  momentanément notes et téléphone portable.

― Pourquoi changeraient-ils ? 

―  Je  n’ai  toujours  pas  d’électricité  au  rez-de-chaussée,  expliqué-je  en serrant les poings d’agacement. Donc, à partir de dix-sept heures, je ferme ! Je n’ai pas d’autre choix. 

Il émet un grognement ennuyé.

― Ce n’est pas la meilleure des nouvelles. Beaucoup de clients font les boutiques  à  partir  de  cette  heure,  justement.  Surtout  à  cette  époque  de l’année,  avec  les  vitrines  et  les  rues  éclairées…  Êtes-vous  parvenue  à joindre votre électricien ?

Je fais la moue.

― Il est débordé et il a dit que ce n’est pas une urgence puisque le côté habitation  n’est  pas  dans  le  noir.  Pour  être  franche,  je  crois  qu’il  se  fout passablement de ma gueule !

― En avez-vous appelé un autre ?

― Savez-vous à quel point c’est compliqué de faire venir un électricien, de nos jours ?

Devon fronce le nez.

― Vous marquez un point.

Je soupire. Puis je songe à ses propres problèmes.

― Et pour vous, est-ce que ça s’arrange à votre appartement ?

―  Pas  vraiment,  admet-il.  J’ai  demandé  ma  matinée  d’hier  à  mon employeur  afin  de  rassembler  les  documents  nécessaires  pour  déclarer  la situation à l’assureur. J’ai fait des photos du sinistre, des copies des factures des  appareils  définitivement  perdus,  tout  ça,  tout  ça.  Un  expert  mandaté devra encore passer pour déterminer le montant de l’indemnisation et si tout se  déroule  comme  convenu,  je  devrais  être  dédommagé  dans  un  délai  de trente jours. Après cela, viendra la joie des travaux de réparation.

― Je compatis. On sait quand ça commence…

Devon hoche gravement la tête. Puis il se tourne vers moi et m’observe un moment.

―  Je  pourrais  peut-être  jeter  un  coup  d’œil  au  tableau  électrique, propose-t-il de but en blanc.

― Au tableau… ? Celui dans l’arrière-boutique ?

― Oui.

S’il s’y connaissait en électricité, il me sauverait !

― Maintenant ?

― Si vous voulez, oui.

― Et comment !

Ni une, ni deux, je pivote sur moi-même pour attraper mon smartphone –  qui est aussi ma seule et unique lampe de poche. Note à moi-même : penser à  acheter  une  vraie  torche  électrique.  Mes  doigts  ne  rencontrent  que  la surface lisse du plan de travail et je retiens un juron. Bon sang ! Où ai-je encore laissé ce fichu truc ! Ma mère m’a toujours dit que je suis bordélique et,  à  moins  que  je  ne  sois  frappée  d’une  malédiction,  je  dois  admettre qu’elle a raison. Mes chaussettes, mon smartphone, le collier de Sherwood, mes stylos ou encore les clés de l’appartement me paraissent la plupart du temps  dotés  d’une  existence  propre. Je  ne  les  retrouve  jamais  où  je  pense les avoir mis. 

― Vous avez perdu quelque chose ?

Je me retourne vers Devon.

―  Il  me  faut  de  quoi  nous  éclairer.  L’arrière-boutique  est  une  pièce aveugle. Et sans électricité…

Il me brandit son iPhone sous le nez.

― J’ai ce qu’il nous faut ! fanfaronne-t-il. Allons-y !

Je ne me fais pas prier et lui emboîte le pas après avoir jeté un œil sur Sherwood, lequel est occupé à scruter l’agitation urbaine depuis la grande vitre  du  séjour  –  un  de  ses  passe-temps  favoris  –  comme  un  gros  matou curieux.

Si  on  peut  rétablir  le  courant  au  rez-de-chaussée,  j’appréhenderai  les jours à venir bien plus sereinement.

Je  sors  de  l’appartement,  sitôt  incommodée  par  l’absence  de  lumière artificielle  sur  le  palier.  Fort  heureusement,  celle  que  le  jour  dépose naturellement  à  travers  l’unique  fenêtre  toute  en  longueur  est  suffisante pour savoir où mettre les pieds.

Nous arrivons dans l’arrière-boutique toujours plongée dans le noir.

― Tenez ! fait Devon en fourrant son iPhone entre mes doigts. Je vous laisse le soin de m’éclairer.

Hésitante, je me saisis de l’appareil et me plante devant le compteur. Sans surprise, le disjoncteur est en position OFF.

― Voilà l’objet de mes nuits blanches, dis-je en désignant le grand boîtier blanc. J’ai bien essayé de remettre ce truc en position ON, mais il n’est pas du tout coopératif. 

― Hum… L’électricité des appartements de l’étage est forcément reliée à un  autre  compteur.  C’est  plutôt  une  bonne  chose,  nous  risquons  moins  de faire sauter les plombs de l’immeuble entier.

Je fais la moue.

― Je dois être rassurée ?

Devant ma grimace, Devon a un petit rire.

―  Bon,  bon…  Je  vais  faire  de  mon  mieux.  Avez-vous  des  gants isolants ?

J’ouvre  des  yeux  comme  des  soucoupes  avant  de  comprendre  à  quoi  il fait allusion.

―  Ah…  vous  voulez  parler  de  ces  machins  qu’on  trouve  avec  certains luminaires ?

― Oui, ça peut faire l’affaire. Moi je les achète en magasin de bricolage, mais ce doit être équivalent.

Je  me  souviens  en  avoir  gardé  une  paire,  trouvée  dans  le  carton d’emballage  des  deux  appliques  couleur  crème  que  j’ai  commandées  en Allemagne  à  mon  arrivée  à  Paris.  Les  anciennes  possédaient  un  certain charme,  mais  les  globes  en  verre  qui  cachaient  les  ampoules  étaient ébréchés et la patine des bras en métal faisait triste mine.

― Il doit m’en rester une paire. Je vais la chercher !

― D’accord.

J’abandonne  brièvement  Devon  dans  le  noir  et  cours  dans  la  boutique. Dans  un  tiroir  derrière  le  comptoir,  c’est  là  que  je  retrouve  les  gants, précieusement  conservés  dans  le  cas  où  ils  deviendraient  utiles.  Leur moment de gloire est arrivé !

Je reviens devant le compteur et les tends à Devon.

― Parfait. Éclairez-moi, s’il vous plaît.

Comme je me sens un peu gauche, il pose ses mains sur ma taille et me guide entre le compteur et lui.

―  Euh…  vous  croyez  ?  demandé-je  en  me  retrouvant  aux  premières loges.

― Oui, oui.

― OK. 

Ne sachant trop quoi faire, je me déplace légèrement à l’instant précis où Devon avance, si bien que nos corps se heurtent.

―  Ne  bougez  pas,  murmure-t-il  derrière  ma  nuque,  et  ce  souffle provoque une décharge dans tout mon corps. Continuez d’éclairer.

Ses mains apparaissent de chaque côté de moi. Ses bras ne me touchent pas,  mais  ils  m’emprisonnent  d’une  façon  tellement  intime  et  inattendue que  mon  cœur  fait  une  embardée.  L’idée  de  savoir  Devon  là,  à  quelques centimètres de moi, me procure une sensation de gêne et de sécurité qui me laisse pantoise. Que dois-je faire ? Reculer ? Me glisser sous son bras pour me dérober ? Incapable de le savoir, je reste là, comme prise en sandwich, l’iPhone braqué devant moi.

― Euh… je devrais peut-être…

―  Non,  répond-il  catégoriquement,  comme  si  le  fond  de  mes  pensées n’avait pas de secret pour lui. Vous êtes plus petite que moi, donc si vous vous retrouvez en arrière, la lumière ne fera que projeter mon ombre sur le tableau. Attendez juste un instant. Ah ! Essayons cela…

J’entends un clac ! immédiatement suivi d’un autre, puis encore un autre. Au  total,  ce  sont  quatre  claquements  qui  me  font  légèrement  tressaillir. Soudain,  la  lumière  revient  et  j’écarquille  les  yeux.  Mais  je  n’ai  pas  le temps de me réjouir que l’obscurité nous retombe aussitôt dessus.

Les  bras  de  Devon  me  libèrent  de  leur  fascinante  prison  et  je  l’entends soupirer.

― Il fallait s’y attendre.

― Vous y connaissez quelque chose, au moins ? demandé-je en pivotant pour lui faire face…

… et pour l’aveugler avec le flash de son téléphone.

― Ouch !

Il a un mouvement de recul et je laisse échapper un hoquet.

― Oh non ! 

Je suis gagnée par une honte cuisante. Ce que je peux être maladroite !

Devon  se  cache  le  visage  d’une  main  et  je  baisse  immédiatement  le faisceau lumineux.

― Pardon, je suis désolée !

Il presse ses paumes sur ses yeux et je vois ses épaules se secouer. Est-il en train de se moquer de moi ? Ou est-ce que la douleur est si forte ? Voit-il seulement  encore  clair  ?  Je  n’ai  jamais  pris  la  lumière  d’un  flash  aussi directement  dans  les  yeux  et  je  panique  à  l’idée  de  lui  avoir  causé  le moindre problème oculaire.

―  Merde,  merde,  merde…  Laissez-moi  regarder,  l’imploré-je, m’improvisant ophtalmo.

Il tend une main entre nous.

― Pour que vous me remettiez la lampe en pleine figure, non merci !

Il  plisse  très  fort  les  paupières  et,  sans  lui  demander  son  avis,  j’attrape son bras et je l’entraîne à travers la boutique, direction la porte vitrée. La lumière  venant  de  l’extérieur  inonde  aussitôt  ses  traits  prononcés,  ses mâchoires fortes, ses lèvres bien dessinées.

Mes mains s’envolent d’elles-mêmes pour encadrer son visage. Mes yeux croisent les siens et je me hisse sur la pointe des pieds. Je fixe gravement ses prunelles. Si ses globes oculaires sont un peu humides, ils ne sont pas rougis,  ni  gonflés.  En  fait,  je  ne  vois  rien.  Rien  d’autre  qu’une  lueur terriblement espiègle, qui s’accorde à la perfection avec le sourire qui étire les commissures des lèvres de Devon.

― Que… ?

Désorientée  et  vexée  d’avoir  été  bernée,  je  retire  mes  mains  et  recule, histoire de remettre rapidement une distance respectable entre lui et moi.

Il éclate de rire.

―  Un  petit  conseil,  Avril  :  attendez  que  je fasse la  promotion  de  votre magasin  avant  de  me  rendre  aveugle.  Je  pense  pouvoir  affirmer  que  vous avez encore besoin de certaines de mes aptitudes.

Je ne relève pas son ton aguicheur et hausse les épaules.

― Ah c’est malin ! J’espère au moins que vous prenez du plaisir à jouer avec mes nerfs.

Il  me  regarde  fixement.  Le  bleu  de  ses  yeux  est  plus  étourdissant  que jamais.

― C’est un bon début, admet-il.

― Pffff !

Je lui frappe mollement l’épaule, à la fois agacée et soulagée. 

― Bon. Maintenant que vous avez bien ri et…

―  …et  que  vous  êtes  rassurée  sur  mon  acuité  visuelle,  poursuit-il  en jouant des sourcils.

―  Oui,  bref  !  Est-ce  que  vous  vous  y  connaissez  en  électricité,  oui  ou non ?

― Je ne suis pas un expert…

Je reste un moment à le regarder.

―  Mais  je  suis  doté  d’un  excellent  sens  logique,  et  il  m’est  arrivé  de régler quelques soucis de base, chez moi, explique-t-il. Je me suis concentré sur  ce  qui  concerne  votre  chauffage  d’appoint  électrique,  sur  les  gros appareils comme les machines à laver, réfrigérateur. Auriez-vous remarqué si  un  appareil  était  défaillant  ?  Un  ordinateur,  une  cafetière,  n’importe quoi…

― La bouilloire ? supposé-je. Elle date du siècle dernier.

Il fronce les sourcils.

― Commençons par là.

Je  lui  tends  son  appareil,  dont  il  se  saisit  en  m’adressant  un  sourire impertinent.  Avec  la  démarche  d’un  conquérant,  il  retourne  à  l’arrière-boutique,  débranche  la  bouilloire  et  retourne  se  positionner  devant  le compteur. Clac ! Clac ! Une fois de plus, le disjoncteur fait son job, et nous signale que quelque chose cloche toujours dans le circuit.

Une pensée fulgurante me traverse l’esprit et je me tape le front.

L’enseigne  !  Mais  oui  bien  sûr  !  L’enseigne  qui  grésille  et  clignote comme une guirlande de Noël, c’est forcément ça !

― Il faudrait trouver le fusible qui alimente l’enseigne du magasin, dis-je en  agitant  frénétiquement  les  mains.  Elle  est…  Enfin,  elle  fonctionne carrément mal.

Devon ouvre grand les bras et écarquille les yeux.

― Évidemment !

Il retourne à son poste, appuie sur des disjoncteurs, tente de remettre le courant, réessaye. Puis soudain, la lumière revient. Et reste. Une bonne fois pour toutes.

― Nous avons trouvé le coupable ! exulte Devon.

― Croisons les doigts.

― Oui. Et vérifions que tout fonctionne correctement.

Nous  nous  attelons  à  la  tâche.  Tout  marche  bien,  sauf  l’enseigne, forcément. Elle n’émet plus ni la moindre lueur, ni le moindre grésillement.

― Et voilà une affaire de résolue, dis-je avec enthousiasme.

Des  étoiles  plein  les  yeux,  j’observe  la  boutique, ma  boutique,  de nouveau baignée de lumière. Avec ses rayonnages moulurés, ses miroirs qui renvoient la moindre lueur, sa caisse enregistreuse au charme suranné et son ambiance cosy, je la trouve plus belle que jamais. 

― Nous pouvons dire que nous formons une belle équipe, n’est-ce pas ? fait Devon en me rejoignant.

Je  me  tourne  vers  lui.  Je  n’avais  pas  remarqué  que  pendant  que  je contemplais  les  lumières  revenues  dans  le  magasin,  il  me  regardait,  moi. J’ouvre la bouche pour répondre, lorsque son téléphone sonne.

Devon observe l’écran et se rembrunit instantanément.

― Vous permettez ?

Je  lui  réponds  d’un  petit  signe  de  tête  et  il  s’éloigne  de  quelques  pas avant  de  décrocher.  Décidément,  nous  sommes  régulièrement  interrompus par cette fichue sonnerie. 

―  Oui  ?  fait-il  d’un  ton  que  je  trouve  irrité.  Oui,  j’y  suis,  justement… Euh…

Il m’adresse un bref regard puis se détourne, l’air ennuyé.

― C’est ça, oui.

J’ignore  qui  est  à  l’autre  bout  du  fil,  si  c’est  une  petite  amie,  une maîtresse, un patron ou un parent, mais ce qui est certain, c’est que Devon ment à cette personne. Il n’est pas là où on lui demande, non, puisqu’il est ici, au Faubourg des Étoiles, avec moi. 

Quelques secondes s’égrènent, pendant lesquelles Devon laisse échapper au moins trois soupirs. Je n’entends pas ce qui se dit de l’autre côté de la ligne,  mais  Devon  a  plusieurs  fois  ce  sourcillement  caractéristique  qui dessine des vagues tourmentées sur son front.

― Ce n’est pas ce qui était prévu… laisse-t-il échapper avant de retenir son souffle.

Il  m’adresse  un  regard  en  biais,  lève  l’index  comme  pour  me  signifier qu’il  n’en  a  pas  pour  longtemps  et  se  précipite  hors  de  la  boutique.  Sans manteau. En plein mois de décembre. Ce type est complètement dingue.

Pendant  qu’il  parle  tout  en  faisant  les  cent  pas  sur  le  trottoir,  je  range machinalement deux ou trois articles et je tourne la pancarte de l’entrée côté «  OUVERT  »  vers  l’extérieur.  Sans  vraiment  le  vouloir  –  ou  peut-être  un peu  –  je  surprends  des  bribes  de  paroles  et  dresse  l’oreille  pour  mieux comprendre.

― Je refuse de faire ça comme ça, martèle Devon. Non, attendez… Vous savez quoi ? Je refuse de m’occuper de ce dossier, désormais. J’abandonne. Donnez-le  à  qui  vous  voulez.  Pourquoi  pas  à  cette  chère  Nina  ?  Elle n’attend que ce genre d’occasion pour gravir les échelons.

Un  silence.  Les  traits  de  Devon  sont  tendus.  Ses  narines,  dilatées.  Ses yeux  s’écarquillent  sur  l’abîme  insondable  de  ses  pensées  et  tout  son  être semble trembler d’une colère froide, difficilement contenue.

―  Ah,  vous  m’interdisez  ?  s’exclame-t-il.  Encore  ?  Mais  vous  savez quoi  ?  Je  n’en  ai  que  faire  de  vos  interdits  !  Je  me  fous  royalement  de l’agence, de vos promesses et du poste que j’occupe… Non, je n’en ai pas terminé ! Sachez aussi que je hais vos petites manigances, votre ambition parasite  et  votre  propension  à  écraser  les  autres  pour  assouvir  votre  soif absurde de briller en société. Vous n’avez aucune lumière en vous. Elle s’est éteinte depuis longtemps.

Il y a un long blanc et je n’entends plus rien d’autre que l’agitation de la rue.  Devon  garde  le  silence  un  instant  et  s’éloigne  de  quelques  pas.  À présent, je ne comprends plus les mots qu’il échange avec son interlocuteur, jusqu’à ce qu’il réapparaisse derrière la porte vitrée.

―  Oh  mais  oui,  je  suis  convaincu  que  nous  allons  reparler  de  tout  ça, l’entends-je dire froidement. Mais pas comme vous vous y attendez !

Là-dessus, il raccroche et ses doigts se contractent autour de la coque de son  iPhone.  À  son  geste  retenu,  je  devine  qu’il  est  à  deux  doigts  de l’envoyer se fracasser contre un mur. Il se ravise au dernier moment et le range furieusement dans la poche de son pantalon. Enfin, il passe ses deux mains sur son visage puis croise ses doigts au-dessus de sa tête. Les yeux dans  le  vague,  les  muscles  tendus,  il  semble  totalement  indifférent  aux passants qui font un détour en arrivant à sa hauteur.

J’hésite à le rejoindre quand il se retourne. À travers la vitre, nos regards se croisent.

L’espace d’un instant, je ne vois que de la rancœur dans ses yeux. Mais elle  reflue  doucement,  remplacée  par  une  tendresse  désarmante.  Devon m’adresse  un  petit  sourire  en  coin,  se  passe  la  main  derrière  la  nuque  et fronce le nez. Abasourdie, je lui ouvre la porte.

Il émet un rire muet qui tient plus du souffle qu’autre chose et entre sans se faire prier.

― Désolé que vous ayez assisté à ça, murmure-t-il en se glissant près de moi.

Je frissonne et referme la porte derrière lui. Pendant ce temps, je fouille dans  mon  cerveau  pour  trouver  une  phrase  intelligente  à  lui  répondre. Comme aucune ne me vient, je propose :

― Besoin d’un petit remontant ?

Il se tourne vers moi, me scrute, me jauge.

― Je pense que ça ne se refuse pas.

Soulagée  de  pouvoir  m’éclipser  un  bref  instant,  je  hoche  la  tête  et  file préparer un thé noir à la bergamote – je me souviens que Devon aime cette saveur  si  particulière  –  auquel  j’ajoute  deux  ingrédients  secrets  d’une recette de Violette : l’équivalent d’une cuillère à café de rhum brun et une autre  de  sirop  d’érable  –  du  vrai  de  vrai,  apporté  par  Nathan  et  Charlotte Montminy, l’autre soir. Est-ce que Violette le leur avait demandé ?

― Un thé ? fait Devon lorsque je réapparais pour lui présenter sa tasse, trois minutes plus tard.

Je secoue la tête.

― Mais pas que… Goûtez plutôt, avant de critiquer ! 

Son  souffle  dessine  des  rides  à  la  surface  du  liquide.  Devon  hume  les odeurs  qui  en  émanent  et  plisse  les  paupières.  Enfin,  il  trempe  les  lèvres dans son breuvage, se redresse, savoure, déglutit.

―  Mais  pas  que,  confirme-t-il  avec  un  petit  claquement  de  langue satisfait.

Il  m’adresse  un  sourire  de  conspirateur  et  je  bois  une  gorgée  de  thé  en haussant les sourcils par-dessus ma tasse. Puis je me dirige vers le comptoir, pose  le  récipient  et  range  deux  ou  trois  papiers  qui  traînaient  là.  Des factures,  pour  la  plupart.  Si  je  brûle  d’envie  de  demander  à  Devon  les raisons  de  son  accès  de  colère  et  des  mots  qui  me  sont  parvenus,  je  me retiens de le faire.

― Voyons le point positif de mon coup de gueule, introduit-il cependant, d’une façon plutôt brusque.

Comme  je  reporte  mon  attention  sur  lui,  il  boit  une  nouvelle  gorgée  de thé – très légèrement – alcoolisé et poursuit :

― Je n’ai pas besoin d’aller travailler aujourd’hui, ce qui signifie que je peux  consacrer  la  journée  entière  à  faire  la  promotion  de  votre  magasin. D’ailleurs, je vais m’y mettre dès maintenant.

Un peu déconcertée, je perds quelques secondes avant de répondre.

― Vous pouvez monter à l’appartement, vous serez plus au calme pour travailler.  Sherwood  ne  vous  dérangera  pas.  Ce  petit  chien  est  si  discret qu’on  oublie  parfois  qu’il  est  là.  En  plus,  j’ai  l’impression  qu’il  apprécie beaucoup votre compagnie.

―  Et  c’est  réciproque,  affirme  Devon.  Mais  avant  de  retrouver  cette charmante boule de poils, j’ai quelques clichés à faire et quelques questions à vous poser. Vous vous souvenez ?

Je sens une vague de chaleur me monter aux joues.

― Oui.

― Si vous commenciez par me présenter vos plus belles créations ?

Il a l’œil pétillant. Moi, je dois faire une tête de six pieds de long.

―  Je  ne  suis  guère  rompue  à  l’exercice  des  interviews  et  des  séances photos, mais je vais faire comme si, soupiré-je.

Devon sourit.

― Faites-moi confiance, tout va bien se passer et vous allez vite être de plus en plus à l’aise. Je vous le promets.
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Après  une  journée  aussi  désespérément  calme  que  les  précédentes  côté ventes,  je  rejoins  mon  logement  plus  dépitée  que  la  veille  et  que  l’avant-veille  et  que…  Je  pourrais  continuer  ainsi  jusqu’à  remonter  au  jour d’ouverture,  quand  j’avais  encore  les  yeux  remplis  d’étoiles  et  des  rêves plein  la  tête.  Violette  est  rentrée  depuis  moins  d’une  demi-heure  et,  après notre  petit  thé  rituel  du  soir,  elle  s’est  enfermée  dans  son  propre appartement,  prétextant  qu’elle  a  amené  son  travail  jusqu’à  chez  elle.  La connaissant, j’estime aussi qu’elle s’efface volontairement pour nous laisser en  tête  à  tête,  Devon  et  moi.  Elle  était  si  pressée  qu’elle  n’a  même  pas remarqué que la lumière était revenue au magasin.

En poussant la porte de mon petit chez-moi, j’ai l’impression de pénétrer dans un chalet cosy, tant l’ambiance y est enveloppante comme un bonbon. Les  ampoules  de  la  guirlande  de  l’îlot  éclairent  faiblement,  et  d’autres encadrent le miroir de l’entrée qui fait face à celui du séjour, pour se refléter à l’infini. Les fausses flammes vacillent dans la cheminée électrique et trois de  mes  bougies  trônent  sur  la  table  basse  du  séjour,  diffusant  une  bonne odeur de fleur de coton, de grenade et de miel. Ce sont les effluves de mon dernier prototype, en cours d’ajustement.

Sherwood accourt rapidement à ma rencontre et je le cajole.

Assis  dans  un  fauteuil  avec  une  posture  digne  d’un  roi  installé  sur  son trône,  Devon    lève  les  yeux  de  l’écran  de  ma  tablette.  Sous  ses  sourcils épais, son regard m’interroge.

―  Seulement  six  clients,  dis-je  sans  même  attendre  qu’il  me  pose  la question. C’est de pire en pire, je crois.

Il m’adresse un sourire plein de compassion et je m’approche.

―  Vous  avez  eu  envie  de  tester  les  produits  dont  vous  vanterez  les mérites sur le web ? lui demandé-je en désignant les trois bougies allumées devant lui.

Il hoche la tête.

― J’aime beaucoup ce mélange. Il me fait penser à une bulle de bien-être ou  à  un  premier  baiser  sous  la  neige.  Comment  allez-vous  appeler  cette création ?

J’observe pensivement les petites flammes qui vacillent.

― Je ne sais pas encore, mais cela fera forcément référence à la neige.

Devon  acquiesce  et  reporte  son  attention  sur  l’écran,  que  ses  doigts effleurent doucement.

― Je peux regarder ? fais-je en désignant l’appareil.

Il me le tend sans rien dire et je consulte rapidement le compte Instagram qu’il a créé pour le magasin. Les premières photographies mises en lignes sont  superbes  et  j’éprouve  un  frémissement  de  plaisir  en  découvrant  à l’écran les bougies nées de mon imagination. Je réalise à quel point j’aime cultiver mon côté créatif et cette galerie de photos me donne l’impression d’ouvrir  un  océan  de  possibilités.  Je  peux  décliner  ces  bougies  quasi  à l’infini, jusqu’où me porte l’inspiration.

Du  bout  de  l’index,  je  frôle  la  surface  froide  et  lisse  de  la  tablette  et sélectionne  une  photo  pour  la  voir  en  plus  grand.  Le  cliché  zoome  sur  la bougie  «  Songe  d’une  nuit  d’hiver  »,  encadrée  de  branches  de  sapins.  Au centre de la cire fondue, la petite flamme apporte la lumière nécessaire pour conférer un peu de magie et de douceur à l’ensemble ; on aperçoit ma main tendue vers des baies et, sur l’arrière-plan flou, les guirlandes sont devenues des halos dorés. Sur la photo suivante, on voit mes doigts tenant une autre de mes créations et, juste au-dessus, mes lèvres dont le contour est accentué par  mon  rouge  à  lèvres  carmin.  À  bien  y  regarder,  j’apparais  sur  chaque image publiée,  sans  jamais  me  dévoiler.  Les  clichés  dégagent  un  mélange de bien-être et de lumières, comme un appel aux rêves et à la tentation d’y succomber. Pour chaque prise de vue, Devon a su choisir le meilleur angle, la meilleure luminosité. Il a vraiment beaucoup de talent. 

―  L’ensemble  me  fait  penser  à  l’intérieur  d’une  boule  à  neige,  dans laquelle  mes  créations  vivraient  une  perpétuelle  nuit  d’hiver,  murmuré-je, émue.

Devon sourit.

― C’est le but recherché et je suis content que ça vous plaise.

― Je trouve ça superbe, avoué-je.

Les yeux de Devon s’attardent sur moi. Il ouvre la bouche pour répondre mais  à  cet  instant,  son  téléphone  portable  vibre.  Encore.  Il  lève  les  yeux d’un air ennuyé et j’ai définitivement envie de pester contre cette sonnerie importune. Je soupire. Devon se penche au-dessus de moi pour attraper son appareil  et  prendre  l’appel.  Au  contact  de  son  bras  contre  mon  dos,  un frisson  me  parcourt  le  corps.  J’observe  Devon  à  la  dérobée,  tandis  qu’il consulte  son  iPhone,  effleure  nerveusement  l’écran  et  le  repose,  les  yeux assombris par un froncement de sourcils inquiet.

―  Un  problème  ?  demandé-je  avant  de  me  mordre  la  lèvre  inférieure, consciente de mon indiscrétion.

Il me sourit et me contemple un peu plus longuement que nécessaire.

― Rien qui ne doive vous inquiéter, Avril Renard…

L’air  faussement  désinvolte,  il  redirige  aussitôt  la  conversation  vers  le magasin  et  le  travail  qu’il  a  accompli  aujourd’hui.  Mais  la  personne  qui essaie de l’appeler n’a visiblement pas envie de lâcher l’affaire de sitôt.

―  Vous  devriez  peut-être  décrocher  ?  proposé-je,  sans  trop  savoir pourquoi.

― Peut-être, admet-il, l’air absent. Sans doute, même… Mais je n’en ai pas envie.

Il soupire, bloque l’appel entrant. Puis il me regarde et j’ai l’impression qu’il est en train de jauger le degré de confiance qu’il peut m’accorder.

― C’est mon père, annonce-t-il en désignant l’écran de son iPhone d’un geste  du  menton.  Un  éminent  homme  d’affaires.  Le  genre  inabordable, donneur de leçons, exigeant et tyrannique, qui a la malchance d’avoir un de ses fils qu’il ne trouve pas à la hauteur. En général, ses appels ne servent qu’à m’enterrer sous une avalanche de reproches.

― Oh, je vois…

Son regard se ternit davantage.

― Vous devez croire qu’en plus d’être un clone du Grinch, je suis un fils à  papa  né  avec  une  cuillère  en  argent  dans  la  bouche,  que  la  vie  dorée  a rendu blasé et têtu, mais…

Je l’interromps tout de suite :

― Pas du tout ! Ce n’est pas ce que je pense. Vous avez vos raisons de ne pas être très enthousiasmé par Noël et elles ne me regardent pas. En plus, je suis  bien  placée  pour  comprendre  à  quel  point  les  relations  familiales peuvent  être  conflictuelles.  Moi-même,  je  suis  souvent  en  froid  avec  mes parents,  la  plupart  du  temps  à  cause  d’opinions  divergentes  ou d’incompréhension. Je les aime énormément, mais je pense que je ne suis pas telle qu’ils l’auraient souhaité. Ils auraient aimé que je fasse une grande et belle carrière dans un domaine sérieux, pas que j’aie l’âme bohème. Vous savez,  il  y  a  encore  quelques  mois,  je  ne  me  sentais  pas  du  tout  prête  à devenir propriétaire de… tout ça !

Je désigne l’ensemble de l’appartement d’un geste vague.

― Et pourtant, vous vous en tirez très bien, déclare Devon, l’air sûr de lui.

Je secoue la tête, dépitée.

―  C’est  la  cata,  vous  voulez  dire.  Je  n’arrive  à  rien,  les  ventes  ne décollent pas et le stress accumulé au cours des derniers jours me donne une migraine telle que je me demande s’il n’y a pas, quelque part, une poupée vaudoue à mon effigie, avec la tête hérissée d’épingles. 

Un rire nerveux m’échappe.

― Je suis désolée, reniflé-je en me débarrassant de la tablette sur la table basse.  Voilà  que  je  ramène  la  discussion  à  moi,  alors  que  avez  des problèmes, et que…

― Je n’ai pas le monopole des ennuis, m’interrompt-il en souriant. Et si ça vous fait du bien de parler…

Il pose une main compatissante sur mon bras et je frissonne.

― … n’hésitez pas.

Feignant le détachement, je secoue la tête.

― Mon existence n’est guère passionnante, il n’y a pas grand-chose à en dire.

Il plisse les paupières et sourit.

― Hum… Vous détournez la question. Cela signifie-t-il que vous cachez un  terrible  secret  ?  L’existence  d’une  tante  ogresse  ?  Un  cadavre  dans  un placard ? Une ribambelle de lutins séquestrés dans l’appartement voisin ?

Comme  le  sourire  que  je  lui  retourne  demeure  timide,  voire  carrément coincé, Devon redevient sérieux.

― Vous pouvez me dire ce que vous voulez, Avril. Ce que vous avez sur le cœur. Ça fait toujours du bien de parler.

Mes  yeux  me  brûlent  alors  que  toutes  les  angoisses  accumulées  me reviennent.

―  Le  magasin  risque  de  couler,  commencé-je.  Si  cela  arrive,  je  devrai revendre le triplex et retourner dans la maison familiale pour subir l’assaut des énièmes critiques de mes parents, dès qu’ils rentreront de leur voyage autour du monde. Ils penseront que je ne suis qu’une bonne à rien et je ne pourrai pas faire autrement que leur donner raison. Pourtant, j’ai vraiment fait  de  mon  mieux.  J’ai  tout  réagencé,  j’ai  entièrement  repensé  la décoration.  De  la  moindre  pomme  de  pin  à  la  moindre  guirlande.  Des travaux ont été réalisés. Je les ai supervisés, j’ai cru devenir folle avec ce charlatan  d’électricien  qui  n’en  a  fait  qu’à  sa  tête,  et  pour  quel  résultat  ? L’enseigne n’éclaire toujours pas !

― Mais vous avez su garder votre sang-froid… suppose Devon.

Je lui renvoie un regard vague.

― Pas tout le temps.

― Vraiment ?

Au souvenir d’une conversation houleuse avec ledit électricien, je fronce le nez. Devon fait mine d’être horrifié.

―  Il  semblerait  que  je  vous  ai  démasquée,  Avril  Renard  la  cachottière, claironne-t-il. Il y a bien un cadavre dans le placard !

Il me lance une œillade assortie d’un haussement de sourcil impertinent et  j’éclate  de  rire.  Le  plus  naturellement  du  monde,  je  continue  de  me confier  à  lui,  peut-être  comme  avec  personne  auparavant.  Je  lui  parle  de mes mauvais choix de scolarité puis d’embauche. Je partage mes échecs et mes doutes, avec une facilité et une absence de gêne qui me sidèrent. Devon fait  de  même  et  j’apprends  qu’il  a  travaillé  dans  l’hôtellerie  et  la communication, qu’il a parcouru le monde jusqu’à l’âge de trente ans, qu’il a surtout aimé New York, l’Islande et Vérone. Et qu’il a un cursus littéraire qui  ne  plaisait  pas  à  son  père.  Si  Devon  me  semblait  jusqu’alors  être  une allégorie  du  mystère,  il  lève  le  voile  aujourd’hui.  Plus  la  conversation avance,  plus  il  se  montre  loquace  et  bien  plus  accessible  que  je  ne  le pensais. 

―  J’ai  roulé  ma  bosse  un  peu  partout  en  Europe  et  ailleurs,  avant  de m’installer tout près d’ici, me confie-t-il. Et vous, vous avez voyagé ? 

Je ris.

― Oui, si on considère les voyages scolaires que j’aurais préféré éviter car je n’étais pas une enfant très sociable, si vous voyez ce que je veux dire. Angleterre. Espagne. Je ne suis allée dans aucun autre pays. Et sinon, j’ai découvert  les  quatre  coins  de  la  France.  Mais  je  n’ai  pas  la  même  âme d’aventurière qu’ont mes  parents  aujourd’hui.  Je  suis  une  vraie  casanière, ce qu’ils étaient aussi auparavant. 

Devon hoche pensivement la tête.

― Si j’en avais l’occasion, je crois que je le deviendrais vite aussi. J’ai suffisamment voyagé pour toute une vie. Mais pour l’heure, je vais encore devoir attendre avant de reprendre mes quartiers.

Il se tait et je songe à son appartement sens dessus dessous.

Je dirige volontairement la conversation sur la région où je suis née, sur les forêts, les rivières, les châteaux et les grottes. C’est là qu’il me demande si j’ai un petit ami périgourdin. Mon cœur manque un battement et je me racle la gorge pour empêcher ma voix de partir dans les aigus. Qui pourrait penser  que  cette  question  est  anodine  ?  Pas  Violette,  en  tout  cas.  Je l’imagine  déjà  m’envoyer  des  signaux  d’alerte,  me  disant  «  C’est  le moment. Ça clique entre vous. Vas-y, embrasse-le ! ».

―  Plus  de  petit  ami  périgourdin  depuis  que  le  dernier  en  date  est  parti vivre à Vienne avec mon ancienne meilleure amie, dis-je le plus posément du monde. 

― Ouch !

Je confirme d’un hochement de tête.

― C’était un fils de bonne famille. Je crois que j’en étais folle. Ou alors c’est mon amour de l’amour qui me rendait folle de lui, je ne sais pas trop. Nous étions jeunes. Il me promettait monts et merveilles et je le croyais. Un 24 décembre, je l’ai surpris avec Clio…

― Un 24 décembre ?

― Oui.

― Avec votre ex meilleure amie ?

― Celle-là même.

Je prends le temps d’une brève inspiration.

―  Ils  m’ont  regardée  d’un  air  provocateur  et  victorieux  qui  m’a longtemps hantée. Ça a même eu un effet dévastateur sur moi. Pierre était le premier, vous comprenez. Ce que j’ai vu comme une trahison a brisé le rêve puéril d’un grand amour qui dure toute la vie.

Je marque une pause tandis que Devon plonge son regard dans le mien.

― C’est probablement très idiot de ma part, mais ce jour-là, je me suis fait  la  promesse  de  ne  plus  croire  au  sourire  princier  d’un  fils  de  bonne famille, dis-je d’un trait. Car derrière de jolies manières, de belles louanges et  des  baisers  d’une  douceur  enveloppante,  peut  se  cacher  un  cœur  dur, insensible et froid.

― « Les princes, ce sont les pires », comme dirait ce cher Kristoff

à Anna 20 , cite Devon avec un sourire contrit.

― Oh, je vois que vous connaissez vos classiques.

Devon penche la tête d’un air faussement modeste.

― Bien évidemment.

Nous rions.

―  Pensez-vous  encore  aujourd’hui  que  vous  ne  pouvez  pas  faire confiance  à  ce  genre  de  personnage  ?  s’enquiert-il  en  retrouvant  son sérieux.

Je hausse sensiblement les épaules.

―  Je  suis  suffisamment  sensée  et  mûre  aujourd’hui  pour  savoir  que  la bonté comme l’avanie peuvent résider dans n’importe quelle âme.

Il  approuve  tandis  que  ses  doigts  triturent  nerveusement  le  bord  de  la table basse.

Je m’efforce de rire à nouveau.

―  Avant  que  vous  ne  me  le  demandiez,  ou  que  vous  vous  souciez  de mon sort, sachez que je me suis très bien remise de cette rupture, ajouté-je en secouant mes mèches brunes. De l’eau a coulé sous les ponts, comme on dit.  Je  crois  que  celui  qui  fut  mon  premier  amour  n’a  même  jamais  été vraiment amoureux de moi.

―  Ce  qui  faisait  de  lui  un  parfait  idiot,  murmure  Devon  en  plantant  à nouveau son regard dans le mien.

Je me sens rougir d’avoir son attention braquée sur moi.

Il y a un silence puis…

― Et vous ? demandé-je, afin d’inverser la situation. Partagez-vous la vie d’une future madame Francœur ? Peut-être est-ce cette personne à qui vous avez  acheté  votre  première  bougie  au Faubourg  des  Étoiles  ?  Ou  cette fameuse céramique au marché des Abbesses ? 

Devon se met à rire.

― Ces deux présents étaient pour la même personne, en réalité.

― Alors c’est une relation qui dure…

― Absolument. Ça fait environ trente ans que je l’aime.

Je me tourne vers lui, interdite, ce qui lui déclenche un nouvel éclat de rire.

― Je l’appelle Babou, Mamina, Granny ou Nonna Alberta.

Comme j’écarquille les yeux, il précise :

― Elle a quatre-vingt douze ans et je lui rends visite aussi souvent que je peux, dans la vieille demeure familiale de Houdan, à une heure de Paris.

― Votre grand-mère ?

Il opine du chef.

―  Pas  de  petite  amie  ?  insisté-je,  avant  de  me  maudire  intérieurement pour ma spontanéité.

Devon me considère un instant.

― En fait, j’ai longtemps refusé d’envisager la simple notion d’aimer, de m’attacher.

Sa réponse me laisse perplexe.

― Ah oui ?

Il hoche pensivement la tête.

― Quand on est indifférent à tout et à tout le monde, j’estime qu’on peut se sentir invincible, et cette pensée m’a longtemps conforté dans l’idée de rester seul. On devient vulnérable dès qu’on tient à quelqu’un. Ouvrir son cœur, ça peut être aussi euphorique que terrifiant.

Je  l’écoute  en  retenant  mon  souffle.  Quelque  part,  je  lui  trouve  autant raison que tort.

―  C’est  vrai  que  tomber  amoureux  revient  à  éprouver  un  mélange  de crainte et de bonheur, mais j’estime que ça vaut le coup d’essayer, dis-je en penchant la tête sur un côté.

―  Sans  doute…  c’est  probablement  pour  cela  que  j’ai  repensé,  petit  à petit, ma façon de voir les choses.

Je le dévisage à mon tour.

―  Vous  avez  donc  des  vues  sur  quelqu’un,  spéculé-je  en  simulant  un certain amusement.

Il regarde dans le vague avant de se retourner vers moi, la commissure de ses lèvres relevée dans son éternel demi-sourire.

― C’est peut-être encore tôt pour l’admettre publiquement.

― Ah…

― Mais ça se pourrait bien.

Il m’observe un peu trop longtemps et je me détourne. Mon cœur chavire et  je  me  sens  idiote  de  réagir  ainsi.  Les  propos  de  Devon  ont  un  effet étrange  sur  moi.  Ça  se  passe  quelque  part  vers  le  plexus  solaire.  Une sensation de gouffre, de manque, de fourmillement. Et une torsion qui me monte jusqu’à la gorge. Suis-je jalouse ? Ce serait ridicule.

D’un  autre  côté,  je  ne  peux  pas  nier  que  ma  relation  avec  Devon  a considérablement évolué, au cours de ces dernières heures. Je remarque que le fait de passer du temps avec une même personne, dans un environnement personnel,  renforce  considérablement  les  liens.  Bien  loin  des  rencarts ponctuels,  des speed  datings  à  la  mode,  il  ne  doit  pas  exister  plus  sûre manière d’apprendre à mieux connaître quelqu’un. Et à l’apprécier.

La conversation se poursuit et je remarque que nous pourrions échanger comme ça des heures durant. Nous avons des milliers de choses à nous dire. Devon aime les séries télé du genre fantastique, comme moi, mais il déteste les  comédies  romantiques,  pas  comme  moi.  J’apprends  qu’il  mange essentiellement bio, je lui confie que les ingrédients que j’utilise pour mes bougies sont naturels – OK, rien à voir, si ce n’est qu’on a une âme d’écolo qui s’ignore, tous les deux – puis nous parlons de nos romans préférés. Pour lui,  c’est  incontestablement Gatsby,  le  magnifique  de  Francis  Scott Fitzgerald.  Pour  moi,  c’est Jane  Eyre  de  Charlotte  Brontë.  J’emporte toujours  un  vieil  exemplaire  écorné  avec  moi,  cadeau  de  ma  grand-mère quand  j’avais  dix  ans.  Finalement,  nous  en  venons  à  reparler  plus longuement de nos familles respectives. Devon a un frère aîné – Sebastian – qui vit au Japon depuis cinq ans et dont il a rarement des nouvelles. Je lui confie mon statut d’enfant unique et lui parle de mes parents, de leur folie de  faire  le  tour  du  monde  et  de  leur  longue  étape  sur  l’île  nippone, justement. Ce  qui  nous  fait  un  point  commun  supplémentaire,  songé-je brièvement. 

Pendant que des paillettes de neige humides tombent dehors, Devon me raconte son enfance. Il parle de l’autorité excessive et de l’exigence de son père. De l’impression qu’il a toujours eue d’être un mouton noir. De ne pas être le préféré.

― Ce que je faisais enfant ou adolescent ne l’a jamais intéressé et d’aussi loin que je m’en souvienne, il y a toujours eu cette comparaison entre mon frère  et  moi.  Je  ramenais  des  bonnes  notes  de  l’école,  Sebastian  ramenait une médaille d’or au championnat de natation régional. Je lisais dans mon coin  parce  que  j’avais  envie  d’apprendre,  de  découvrir  des  mondes mystérieux  et  cachés.  Pendant  ce  temps,  Sebastian  avait  plein  de  copains qui  l’adulaient  et  avec  lesquels  il  participait  à  toutes  les  compétitions sportives des environs.

J’ai un soupir de compassion.

―  On  croit  communément  que  tous  les  parents  aiment  leurs  enfants  à égalité, mais je pense que ce n’est pas toujours vrai, songé-je à haute voix.

Devon m’observe en hochant la tête.

― En effet.

― Vous ne vous voyez plus, avec Sebastian ? lui demandé-je.

Il pince un peu les lèvres avant de répondre.

―  Devenus  adultes,  l’écart  entre  mon  frère  et  moi  s’est  fatalement intensifié.  Il  a  fait  de  brillantes  études  et  il  a  intégré  le  pôle  financier  de l’entreprise  familiale.  Moi,  j’ai  obtenu  une  licence  de  lettres  modernes  et ensuite  je  suis  parti.  J’avais  besoin  de  voyager,  de  prendre  de  la  distance avec  ce  père  qui  semblait  me  reprocher  tant  de  choses.  Secrètement, j’espérais  aussi  que  mes  voyages  me  rapprocheraient  de  ma  mère.  Mais chaque  fois  que  je  la  voyais,  elle  était  sur  un  tournage  ou  donnait  une interview. Elle n’avait pas de temps pour moi, je crois.

La voix fêlée, il évoque plus longuement le souvenir de sa mère, disparue trop tôt.

― Une actrice ? dis-je, stupéfaite.

Il  répond  d’un  hochement  de  tête  et  son  expression  feint  l’indifférence, mais  je  sens  bien  que  ce  sujet  le  touche  particulièrement.  Ce  qui  est  bien compréhensible. 

―  Partie  pour  les  États-Unis  quand  j’avais  sept  ans  et  mon  frère  neuf, ajoute-t-il.  Elle  était  née  là-bas,  de  parents  immigrés  irlandais.  C’est  dans son appartement que je vis aujourd’hui. Une des seules choses qu’elle m’ait laissées. Ainsi que mon prénom, choisi par elle.

Je pose une main compatissante sur son bras.

― Je suis désolée…

Il  me  contemple  un  moment  puis  détourne  le  regard  et  se  lève.  Son émotion est si forte, tout à coup, qu’elle en est presque palpable. Il se dirige vers la fenêtre, appuie le front contre le carreau et contemple la rue.

― Elle adorait Montmartre, murmure-t-il. Mais l’appel de la gloire était trop fort. Elle rêvait de cérémonies des oscars, de grands rôles, de faire les unes  des  magazines  et  de  déambuler  dans  Hollywood  Boulevard.  Élever deux fils ne faisait pas partie de son chemin de vie. J’imagine que, parfois, certains  rêves  l’emportent  sur  toute  volonté,  que  l’on  soit  une  mère  à l’esprit tourmenté, ou un fils qui espère échapper à un destin tout tracé.

Il marque une pause puis soupire.

― Je me sentais plus proche d’elle que de mon père, mais ça ne l’a pas empêchée de partir. J’aurais aimé la rendre fière de moi.

J’abandonne  ma  tasse  sur  la  table  basse  pour  le  rejoindre  près  de  la fenêtre.

― Je comprends, chuchoté-je d’une voix émue. Et je suis certaine qu’elle l’est, de là où elle vous voit.

J’ai envie de le lui prouver en disant à quel point il est élégant, cultivé et intelligent, mais ma voix se bloque dans ma gorge.

― Je crois que si je m’accroche autant au magasin et si je veux tellement réussir à faire repartir l’activité, c’est autant parce que je souhaite rester ici que parce que j’ai envie de voir briller un peu de fierté dans les yeux de mes parents.

Devon observe pensivement la rue. Dehors, le ciel a cessé de saupoudrer le bitume de sa neige mouillée et un maigre rayon de soleil caresse sa joue.

― Ils peuvent être fiers de vous, répond-il comme en écho à ce que je lui ai dit un peu plus tôt.

Je garde le silence, incapable de trouver quoi dire. Si Devon m’est apparu comme un être amer de prime abord, et s’il a toutes les raisons de l’être, je suis heureuse de constater à quel point sous ses airs froids et distants, cet homme a le cœur tendre. 

Mon  absence  de  réponse  doit  le  surprendre  car  il  se  retourne,  l’œil brillant.

―  Nous  n’avons  pas  parlé  de  nos  rêves.  Dites-moi,  quel  est  celui  que vous souhaiteriez le plus voir se réaliser ?

Je me redresse, réprime un frisson qui me parcourt le long de la colonne vertébrale. Je ne sais pas trop quoi penser de sa question ou alors si, mais je me sens si bête à cet instant, que je préfère garder mon rêve pour moi.

―  Allons,  Avril  Renard,  tout  le  monde  a  un  rêve,  insiste-t-il  en  me rejoignant.

― Des rêves d’enfant, tout au plus, dis-je en secouant la main.

Il hoche la tête et son regard se perd dans le vague.

― Les rêves d’enfant sont comme des étoiles filantes, philosophe-t-il. Ils brillent si furtivement qu’ils semblent impossibles à retenir. Pourtant, je suis convaincu qu’ils restent toujours en nous.

Ses yeux, intensément bleus, se reposent sur moi.

―  Petit,  je  rêvais  d’être  archéologue  pour  découvrir  les  secrets  de l’Histoire et de la Préhistoire, ou bien astronaute pour décrocher la lune, ou encore acteur, pour pouvoir vivre des dizaines de vies différentes, ajoute-t-il en riant. Même si je sais que je ne serai jamais rien de tout ça, j’ai toujours le même goût pour l’astronomie, les grandes fresques historiques. Quant à mes  rêves  d’enfant,  ils  se  sont  mêlés  pour  n’en  former  plus  qu’un  seul. Aujourd’hui,  j’aimerais  être  écrivain,  inventer  des  vies,  m’inspirer  du cosmos et développer des intrigues historiques passionnantes.

J’approuve d’un mouvement léger.

― Un bon compromis et un beau projet, concédé-je.

Il acquiesce et je devine, à son regard braqué sur moi, qu’il attend que je lui confie ces fameux souhaits que l’on s’invente en notre for intérieur, et que l’on fait croître au fil des ans.

― Vous pourriez aussi être un excellent photographe, le complimenté-je.

― Merci beaucoup.

Il cale son épaule contre la vitre.

― Et votre rêve, alors ?

J’inspire un grand coup.

― Mon plus grand rêve, depuis petite fille, c’est de rendre mes parents fiers de moi, finis-je par dire. Juste ça.

Un silence suit mon aveu. Comme Devon ne répond pas, je précise :

― C’est idiot, sans doute.

― Absolument pas.

Devon fronce les sourcils et cherche mon regard.

―  Vous  savez  quoi,  Avril  Renard  ?  Ce  n’est  pas  idiot  du  tout  et  nous allons tout faire pour que vous le réalisiez, ce rêve.

Il hoche la tête avec conviction, quitte sa position et se rue à nouveau sur la tablette numérique, avant de revenir se positionner devant moi.

―  J’ai  oublié  de  vous  dire  que  j’ai  sponsorisé  une  première  photo  que j’ai  mise  en  ligne  sur  le  compte  Instagram  du Faubourg  des  Étoiles, m’apprend-il  en  me  tendant  l’appareil.  Attendez-vous  à  accueillir  bientôt plus de clients. 

Je ne suis pas certaine de tout bien comprendre, mais si ça peut m’aider à ne pas faire couler le navire, je les accueille volontiers.

― Je n’y connais rien dans tout ça, mais merci.

Je pose la tablette sur un guéridon et relève la tête un peu trop vivement. Nos  visages  sont  brusquement  si  proches  que  je  sens  le  souffle  de  Devon sur ma joue. À cet instant, je suis absolument fascinée par l’étincelle dans son regard.

― Je t’en prie, dit-il au bout d’un moment, pile quand j’ai le sentiment qu’il  est  plus  que  contre-indiqué  de  maintenir  entre  nous  ce  vouvoiement protocolaire et toute la distance qui lui incombe.

La  voix  de  Devon  n’est  plus  qu’un  murmure  rauque  et  je  frissonne. Troublée  par  son  changement  d’intonation,  je  suis  comme  magnétisée  par ses  lèvres,  qu’un  mince  filet  d’air  sépare  des  miennes.  Je  déglutis  et  ma capacité  de  raisonner  est  soudainement  en  chute  libre.  Sans  même  m’en rendre  compte,  je  réduis  l’espace  entre  nous  et  pose  ma  bouche  sur  la sienne. Le contact me surprend tellement que je me retire aussitôt, mais une main de Devon passe sous ma nuque et sa bouche s’empare de la mienne avec  une  douceur  maîtrisée,  absolument  délicieuse.  L’espace  de  quelques secondes hors du temps, j’ai l’impression que les parois de la boule à neige dans  laquelle  j’ai  construit  ma  vie,  se  sont  subitement  fissurées  pour  le laisser entrer, lui.

Le  téléphone  sonne  à  cet  instant  et  Devon  rompt  le  contact  à  regret.  Il baisse les yeux, consulte l’écran de son iPhone et soupire.

― Décidément, grommelle-t-il.

Les doigts effleurant mes lèvres, je soutiens son regard.

― C’est insistant. V… ton père ? 

Devon hausse les épaules.

― C’est un appel de la direction, m’informe-t-il, un peu essoufflé. Je sais bien que je devrai répondre de mes actes tôt ou tard, mais… Bon.

Le visage redevenu grave, il m’adresse un sourire contrit.

― Je suis désolé.

Il  me  regarde  encore  et  fait  un  geste  évasif,  traduisant  sans  doute l’incohérence de ses pensées, ou de ses actes.

Rougissante, je détourne les yeux sur son pouls que je vois battre à son cou.

― Je comprends, parviens-je à ahaner.

Et je m’efforce de sourire.

Je  me  cale  contre  l’accoudoir  de  mon  fauteuil  et  Devon  ramasse  ses affaires,  avant  de  les  faire  disparaître  dans  la  chambre  qu’il  occupe, d’enfiler  un  manteau  et  de  sortir,  son  smartphone  collé  à  l’oreille  et  sans même  me  laisser  le  temps  de  comprendre  ce  qui  vient  de  se  passer.  Mon monde est totalement sens dessus dessous. À tel point que j’ai l’impression que cette étonnante boule à neige qui forme mon microcosme, vient d’être séparée de son socle et roule, roule, roule encore, quitte à se briser.
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Chapitre  12 : Dear santa 

(Bougie parfumée au bois de cèdre, pommes au four et cookies) 

21 17 décembre

Ce  matin,  à  l’heure  de  l’ouverture,  j’ai  la  surprise  de  croiser  le  regard d’une femme d’une cinquantaine d’années, qui semble faire le pied de grue devant le magasin depuis un moment. Intriguée, je déverrouille la porte et tire  le  battant.  Le  rideau  métallique  est  levé  depuis  plus  de  deux  heures, Violette a quitté l’immeuble avant le lever du jour et je me retrouve seule avec  Sherwood,  prête  à  passer  une  journée  extrêmement  calme.  Je  ne m’attendais  pas  à  recevoir  une  cliente  si  tôt,  surtout  que  la  journée  d’hier n’a pas été des plus commerciales. Quelque part, j’étais persuadée que les efforts de Devon n’aboutiraient à rien. Mais peut-être que cette journée va marquer un tournant pour le magasin.

―  Bonjour  !  claironné-je  avant  de  baisser  le  volume  –  mon  accès d’enthousiasme ne doit pas se traduire par une voix haut perchée qui risque d’être exaspérante.

L’inconnue me salue en retour et entre dans la boutique avec l’œil aiguisé de celle qui sait précisément ce qu’elle cherche.

― Puis-je vous aider ? demandé-je poliment.

Elle acquiesce.

― Sur votre compte Instagram, vous mettez en scène une collection de bougies  dont  le  nom  est  «  Décembre  à  Paris  »,  il  me  semble.  Je  me demandais  si  vous  vendiez  ce  modèle  en  coffret  ou  en  lot  avec  d’autres produits.  C’est  pour  offrir  à  ma  fille  qui  passera  les  fêtes  avec  moi,  cette année.  Elle  adore  tout  ce  qui  a  un  rapport  avec  la  capitale  et  elle  aime beaucoup la neige.

Pour la première fois depuis que j’ai ouvert le magasin, je ne perds pas une  seconde  en  atermoiements  inopportuns.  Au  lieu  de  me  demander pendant des lustres ce que je peux proposer, le déclic me vient tout de suite. Dans  mon  esprit,  je  visionne  les  mises  en  scène  et  les  photographies  que Devon  a  faites  de  mes  produits  et  j’imagine  tout  de  suite  à  quoi  pourrait ressembler un assortiment destiné à être offert. Sur un rayonnage, j’attrape une petite bouteille de parfum d’ambiance.

―  Le  coffret  «  Décembre  à  Paris  »  est  personnalisable  à  l’envi,  dis-je d’une  voix  sûre.  Il  comprend  la  fameuse  bougie  présentée  dans  sa  jolie bonbonnière  avec,  au  choix,  une  composition  parfumée  et  son  diffuseur « sapin » en céramique, la bougie « Matin de givre » dans son photophore aux  motifs  de  flocons,  ou  un  de  ces  grands  mugs  «  Reste  au  chaud  ».  La cavité  du  support  qui  accompagne  la  tasse  est  prévue  pour  accueillir  une bougie chauffe-plat. Ce dispositif permet de garder la boisson chaude, plus longtemps. 

La cliente se mordille les lèvres. Comme elle me paraît hésitante tout à coup, je  sens  un  pincement  quelque  part  entre  mon  ventre  et  ma  poitrine. L’espace  d’un  instant,  je  me  suis  sentie  pleine  d’assurance,  prête  à  faire l’éloge de chaque article mis en vente. Mais à présent, je ne sais plus quoi faire  de  mes  mains  et  mes  pensées  s’affolent.  Qu’ai-je  fait  ou  dit  pour mettre  ma  cliente  mal  à  l’aise  ?  Ai-je  été  trop  insistante,  trop démonstrative  ?  Ah  la  la  !  On  ne  naît  décidément  pas  avec  le  commerce dans le sang, c’est un fait. 

― Est-il possible de ne pas faire de choix ? demande-t-elle finalement, sourire aux lèvres.

Comme je cligne des yeux trois fois de suite, aussi muette qu’une carpe et  aussi  molle  que  l’intérieur  d’une  huître,  la  charmante  quinquagénaire s’explique :

―  Je  suis  très  tentée  par  les  articles  que  vous  venez  d’énumérer  et j’aimerais  savoir  si  vous  pouvez  tout  emballer  dans  un  seul  coffret  :  les deux bougies, le photophore, le mug avec son socle et ce joli diffuseur avec la composition parfumée.

― Ah d’accord ! 

Allez Avril ! m’exhorté-je. C’est ta chance. Alors bouge-toi !

― Bien sûr ! J’ai de très jolies boîtes disponibles en plusieurs tailles. Si vous  voulez  bien  me  suivre,  je  vais  vous  faire  voir  les  différents  modèles que je propose.

J’attrape le mug en plus du diffuseur et me dirige vers le comptoir. Je le contourne, me saisis des deux bougies choisies par ma cliente et lui présente l’ensemble.  Presque  parallèlement,  j’extirpe  une  boîte  en  carton  solide ajouré, qui se ferme grâce à un aimant caché sous une doublure en papier orné d’étoiles et de flocons. Pour le rabat, j’ai choisi deux motifs différents auprès de mon fournisseur : celui avec un sapin de Noël et un autre avec la tour Eiffel et des flocons parfaitement ciselés.

― Celle-ci sera parfaite, s’enthousiasme ma cliente, en désignant la boîte avec la  Dame de fer. C’est précisément ce que je recherche.

J’opine du chef.

― Vous avez bon goût. L’ensemble sera du plus bel effet.

Enchantée par le compliment qui m’est sorti tout seul, ma cliente est tout sourire  tandis  que  je  compose  le  coffret  tout  en  prenant  grand  soin  de chaque objet.

À cet instant, le grelot de l’entrée se fait entendre et je lève la tête pour voir apparaître un adolescent un peu hagard.

J’écarquille les yeux. Un deuxième client ? Si vite ?

Derrière lui, j’aperçois la rue du Faubourg-Montmartre, déjà envahie par la  foule  alors  qu’il  n’est  même  pas  neuf  heures  et  quart.  Le IXe arrondissement  est  toujours  soumis  à  une  certaine  agitation,  entre  les voitures  alignées,  les  visiteurs  au  nez  en  l’air,  les  trottoirs  bondés.  Si  les autres  jours,  j’ai  l’impression  que  ma  boutique  a  été  frappée  d’un  sort d’invisibilité digne d’un roman fantastique, aujourd’hui, je remarque qu’on s’arrête  pour  observer  la  vitrine.  Et  qu’on  entre,  aussi.  Une  troisième personne  pousse  la  porte,  faisant  tinter  une  fois  de  plus  un  grelot  plus enjoué que jamais.

― Merci pour votre visite, madame. Passez une excellente journée !

Ma  première  cliente  repart  toute  heureuse  de  son  acquisition  et l’adolescent  arrivé  après  elle  s’approche  du  comptoir.  Je  remarque  qu’il triture nerveusement son bonnet en tricot kaki et qu’il déglutit plusieurs fois d’affilée, tout en regardant les compositions présentées à côté de la caisse enregistreuse. Sa timidité est touchante.

― Bonjour jeune homme. Puis-je vous aider ?

Il acquiesce et écarquille les yeux.

―  Ma  petite  copine  adore  ce  genre  de  trucs,  dit-il  en  montrant  mes créations. J’aimerais bien lui faire un cadeau de Noël un peu original.

Il plonge la main dans sa poche et ressort un billet de vingt euros.

Je hoche la tête et passe de l’autre côté du comptoir pour me saisir d’une petite  cage  en  métal  peint  en  blanc.  Sous  les  yeux  du  jeune  homme,  je dispose  une  jolie  mousse  ivoire  à  l’intérieur,  avant  de  placer  une  version sobrement présentée de ma bougie « Songe d’une nuit d’hiver », celle qui est la plus romantique à mes yeux. J’ouvre un sachet contenant des flocons en  feutrine  et  d’autres  en  plastique  argenté.  J’en  parsème  l’intérieur  de  la cage  avant  d’emballer  le  tout  dans  du  papier  transparent  pailleté,  auquel j’ajoute un joli nœud scintillant. 

― Est-ce que ce genre de composition vous plaît ?

― Euh… 

L’adolescent semble apprécier mais ne répond pas tout de suite. Comme il continue à froisser machinalement son billet, je devine sans mal la cause de son hésitation.

― Oui, ça a l’air bien, ajoute-t-il. Combien est-ce que ça coûte, s’il vous plaît ?

― Cette composition est vendue à dix-neuf euros.

Un  sourire  illumine  le  visage  de  mon  jeune  client  et,  le  geste  un  peu gauche, il me tend son billet.

― Je la prends. 

― Très bon choix.

La  caisse  enregistreuse  émet  un  petit  tintement  rétro  lorsque  le  tiroir s’ouvre et j’en extrait une pièce d’un euro que je dépose sur le comptoir. Le garçon s’empare de son acquisition comme s’il s’agissait d’un trésor.

― C’est super ! Ma copine va adorer. Merci madame. 

Comme il tourne déjà les talons, je le rappelle :

― Vous oubliez votre monnaie, jeune homme.

Il se retourne, la tête un peu enfoncée dans les épaules, puis il reprend sa pièce en laissant échapper un petit rire gêné. Il m’adresse un hochement de tête auquel je réponds par un grand sourire et je croise dignement les mains sur  le  comptoir.  Cette  journée  commence  si  bien  qu’une  bouffée  de  fierté me submerge et me fait me redresser.

― Merci pour votre visite et passez un joyeux Noël, tous les deux, lancé-je au jeune client avec un réel sentiment de bonheur.

L’adolescent quitte les lieux tout heureux – et drôlement soulagé, semble-t-il – et croise une jeune femme qui se frotte les bras en entrant au magasin. Dehors,  il  fait  très  froid  aujourd’hui  et  elle  a  bien  raison  de  pousser  les portes  du Faubourg  des  Étoiles,  véritable  havre  de  douceur,  de  chaleur réconfortante et de lumière. 

Mon cœur s’emballe en la voyant scruter les rayons d’un air satisfait.

Inévitablement,  mes  pensées  vont  vers  Devon.  Cette  fréquentation soudaine  de  ma  boutique  n’est  pas  le  fruit  du  hasard.  La  publicité  qu’il  a postée sur les réseaux a forcément fait mouche. Si la journée se poursuit sur la même lancée, et si les suivantes lui ressemblent, le magasin est sauvé.

Tout  au  long  de  la  matinée,  l’afflux  de  clients  ne  ralentit  pas.  Il s’intensifie, même, à mesure que le temps passe. À partir de onze heures, les  visiteurs  se  pressent  au  comptoir  dans  un  véritable  défilé,  au  rythme vibrant  des  chants  de  Noël  que  j’aime  tant.  Comblée,  je  m’affaire  à satisfaire  les  moindres  désirs  de  mes  clients.  Les  contenants  en  forme  de bocaux qui renferment mes bougies « Cocooning Party » et « Au coin du feu » se vendent comme des petits pains. Je lis de la joie sur les visages et si j’en crois mes zygomatiques, mon sourire ne me quitte pas un seul instant. L’ambiance  est  festive,  enjouée,  je  sens  enfin  poindre  l’esprit  bienveillant de Noël.

Alors  que  midi  sonne,  j’attrape  une  nouvelle  boîte,  spécialement commandée pour le temps des fêtes. Pendant plusieurs jours, j’ai bien cru que  je  ne  m’en  servirais  pas  du  tout,  et  voilà  que  c’est  la  dixième  que  je propose. Avec de plus en plus d’habileté, je place trois bougies à l’intérieur et garnis l’ensemble de plumes duveteuses achetées chez un grossiste, sous l’œil charmé d’une nouvelle cliente conquise.

― C’est vraiment très présentable, se réjouit-elle. Et très mignon. Je crois que je vais vous prendre un deuxième coffret, que je vais m’offrir, ajoute-t-elle en m’adressant un clin d’œil complice.

― Oui, bien sûr. Avec les mêmes bougies ?

Elle prend un instant de réflexion, son index tapotant sa lèvre inférieure.

― Eh bien, maintenant que vous le dites, mettez-moi aussi celle qui porte le  nom  d’un  personnage  de  film  d’animation,  je  crois…  J’ai  oublié  son nom.

― La bougie « Jack Frost » ? l’interrogé-je, en souriant à l’idée que ce personnage  du  folklore  britannique  soit  presque  uniquement  associé  à  un dessin animé, de ce côté-ci de la Manche. Celle à la menthe polaire et aux fleurs des neiges ?

― Celle-là, oui. Ajoutez-la aux trois autres, merci. 

― Avec plaisir. Je vous les emballe ?

― Je veux bien, oui, vos petites boîtes sont tellement jolies.

Une  fois  de  plus,  j’installe  mes  créations  dans  un  nouveau  contenant, avec  la  même  délicatesse  et  les  mêmes  précautions  que  si  je  déposais  un nouveau-né dans son couffin.

À peine la cliente a-t-elle le dos tourné que deux autres se présentent à moi,  tenant  un  plaid  en  fausse  fourrure  enrubanné,  une  paire  de  grosses chaussettes tricotées d’un beau jacquard norvégien, et un ensemble de deux mugs en forme de renard. 

― Souhaitez-vous un emballage cadeau ?

― Oui, merci.

Le  temps  passe  et  les  clients  affluent  toujours.  Si  cette  simple  idée  me comble  de  joie,  la  situation  n’en  devient  pas  moins  délicate.  Je  peux  fort bien me priver de manger et de faire une longue pause, mais Sherwood ? Sa sortie est absolument indispensable.

―  Merci  pour  votre  visite,  je  vous  souhaite  de  belles  fêtes  de  fin d’année ! dis-je encore, tout en m’extirpant de derrière le comptoir. 

Tandis que j’évalue la clientèle pour déterminer si oui ou non, je peux me permettre de retourner le panonceau de l’entrée, Devon passe le pas de la porte,  l’air  d’excellente  humeur.  Je  sens  ma  mâchoire  se  décrocher.  Je  ne l’ai vu qu’en coup de vent hier matin lorsqu’il se rendait au travail et il m’a juste envoyé un texto en fin de journée pour me remercier, une fois de plus, de  l’avoir  hébergé.  À  part  ça,  silence  radio.  Puisqu’il  séjourne  désormais chez Auguste, je ne m’attendais pas du tout à le voir aujourd’hui, et surtout pas  à  cette  heure  de  la  journée.  Rasé  de  frais,  les  cheveux  un  peu  en désordre, il m’apparaît comme un sauveur envoyé par la providence.

―  Dis-donc,  on  dirait  bien  que  les  affaires  tournent,  me  glisse-t-il joyeusement. Ça doit te faire plaisir.

J’acquiesce en frémissant de joie.

Je  suis  contente  pour  la  boutique,  ça  oui,  mais  je  suis  encore  plus heureuse de constater qu’il maintient le tutoiement employé l’avant-veille. En  toute  franchise,  je  ne  saurais  plus  quoi  faire  d’un  vouvoiement embarrassant.

Le geste vif, je replace quelques bougies devant la caisse enregistreuse et je redresse une étiquette de prix qui penche un peu sur le côté.

―  Si  tu  avais  vu  ça,  jubilé-je.  Les  clients  viennent  sans  discontinuer depuis l’ouverture. Je crois bien que je n’ai plus besoin d’écrire de lettre au père Noël, cette année, mon vœu est exaucé. Et tout ça, c’est grâce à toi.

Devon m’observe.

― C’est surtout grâce à ton travail, Avril. 

Il sourit et je sens mes joues s’empourprer.

― Je n’ai fait que donner un coup de pouce pour le faire connaître, c’est tout, poursuit-il avec un hochement de tête convaincu. Et tu devrais tout de même  poster  ta  lettre  au  père  Noël  avant  qu’il  ne  soit  trop  tard.  Sait-on jamais ? Tu as forcément un autre souhait.

Il m’adresse un clin d’œil entendu et contemple les bougies que j’ai tout juste sorties de mon stock, à l’arrière-boutique.

― Dis-moi, tu as besoin d’un coup de main ? propose-t-il en avisant la collection de boîtes et d’emballages que j’ai rapportés.

Il y a encore deux clientes dans la boutique et un couple a les yeux rivés sur  la  vitrine.  Je  ne  peux  pas  me  permettre  de  fermer  maintenant  et,  à l’instant T, je n’ai plus qu’une envie : celle de pouvoir me dédoubler !

―  Est-ce  que  tu  t’es  déjà  occupé  d’un  chien  ?  demandé-je  à  brûle-pourpoint. Il me semble qu’Auguste m’a dit que tu les aimais beaucoup.

Sous  un  sourcillement  captivant,  les  yeux  bleus  de  Devon  soutiennent mon regard.

― Il dit vrai, affirme-t-il avec un sourire. Il y a pas mal d’années, mon père  avait  craqué  pour  un  labrador  noir  qu’il  avait  appelé  Boss  –  je  ne m’éterniserai pas sur le choix très personnel de mon paternel pour ce nom. J’étais  jeune  et  vivais  encore  dans  la  demeure  familiale  à  l’époque,  et  ce toutou  et  moi,  on  est  vite  devenus  inséparables.  Les  promenades,  les croquettes, les bains et les sacs à crottes, tout ça, je connais par cœur.

― Ah… super ! 

Mentalement,  j’entrevois  Devon  avec  un  énorme  chien  noir  bien  plus gros que la normale pour un labrador – peut-être est-ce son nom qui pousse mon imagination à me le représenter de la taille d’un mastiff – et je ris. En général,  j’éprouve  quelques  réticences  à  confier  Sherwood  à  quelqu’un, mais Devon me semble être l’homme de la situation.

― Je me demandais si tu pourrais sortir mon petit shiba ? le sollicité-je en  me  mordillant  les  lèvres.  Une  promenade  d’une  demi-heure  dans  les ruelles de Montmartre ferait vraiment son bonheur. Et vous vous entendez si bien, tous les deux… 

Devon hoche solennellement la tête.

― C’est un plaisir et un honneur de passer du temps avec cette adorable boule  de  poils.  Je  l’emmènerai  aussi  faire  un  petit  tour  au  square  Nadar, dans le quartier de Clignancourt.

―  Auguste  m’avait  parlé  de  cet  endroit  et  j’y  suis  allée  une  seule  fois. C’est super. Merci beaucoup, tu nous sauves ! 

Devon sourit puis désigne l’étage.

― Il est au-dessus ?

―  Oui.  À  cette  heure-ci,  j’imagine  qu’il  doit  être  posté  à  la  fenêtre  du séjour.  Je  l’ai  déjà  entendu  m’appeler  de  son  chant  de  loup  si caractéristique. 

Je  plonge  une  main  dans  la  poche  de  mon  pantalon  en  velours  côtelé  –  une antiquité – et j’en extrais les clés de l’appartement.

― Tiens ! Surtout, il faut lui mettre le harnais pour les promenades. C’est un modèle en H, à lui enfiler par le cou et à fermer derrière ses pattes avant. Sherwood  n’aime  pas  trop  le  passer,  mais  c’est  indispensable  en  ville,  et puis il s’en accommode parfaitement une fois les boucles fermées. Il adore même courir avec !

Devon  se  saisit  de  mes  clés  et  pose  sa  main  libre  sur  mon  bras  nu  –  je remonte  toujours  mes  manches  quand  je  travaille.  Ce  simple  contact m’électrise et je regarde Devon avec des yeux ronds.

― Oui ?

Il a la mine aussi enjouée que solennelle. Un vrai paradoxe !

―  Ne  t’inquiète  pas,  Avril,  je  veillerai  bien  sur  lui,  promet-il  avec  un sourire désarmant. 

― Merci, ahané-je.

Il rejoint l’escalier en trois enjambées et grimpe à l’étage. Je n’ai même pas eu le temps de lui demander ce qu’il était venu faire au magasin à cette heure-ci, ni pourquoi il n’est pas à son travail. Les clients vont commencer à s’impatienter et je ne peux pas les faire attendre plus longtemps.

― Bonjour monsieur. Puis-je vous aider ? 

Dix  minutes  plus  tard,  Sherwood  apparaît  dans  les  bras  de  Devon. Apprêté pour la balade, mon toutou snobe toute l’assistance et je ne peux m’empêcher  de  pouffer  en  entendant,  parmi  mes  clients,  le  sempiternel « Oh ! On dirait un mignon renard ! » que j’ai si souvent entendu lorsque je promenais  Sherwood  dans  les  cités  périgourdines.  Ici,  à  Paris,  les  gens prêtent  moins  d’attention  aux  autres,  mais  certaines  remarques  ont  la  vie dure.

Devon  le  tient  tout  contre  lui  et  l’embrasse.  À  les  voir  ainsi,  je  me liquéfie sur place. Y a-t-il quelque chose de plus attendrissant et charmant qu’un homme qui cajole un petit chien ou un chaton ?

À cet instant, je crois que je dévore Devon des yeux.

―  À  tout  à  l’heure  !  lance-t-il,  en  faisant  remuer  la  patte  avant  de Sherwood, comme si c’était lui qui me saluait.

Je glousse pour masquer l’émoi que cet homme provoque en moi. Tandis que  les  quatre  clients  restants  se  détournent  pour  reprendre  l’examen  des articles  alignés  sur  les  rayonnages,  je  me  dirige  jusqu’à  la  porte.  La  main sur la poignée, je suspens mon geste.

― Au fait, ça n’a pas été trop compliqué de lui mettre le harnais ?

La  première  expression  de  Devon  veut  sans  doute  dire  «  penses-tu  !  » puis il roule des yeux et avoue :

― Non, enfin pas trop… Bon, OK. En fait, cette crapule à quatre pattes m’a fait tourner en bourrique en courant autour de la table basse pour que je ne l’attrape pas. Je l’ai eu par la ruse en lui proposant une friandise.

Je mordille mes lèvres pour m’empêcher de rire.

― C’est une vraie anguille quand il s’agit de l’équiper, confirmé-je. Mais il existe un tas de manières de le convaincre. La friandise en est une.

Devon approuve d’un hochement de tête et j’ouvre la porte.

― Ne faites pas de bêtises, tous les deux ! dis-je sur le ton de l’humour.

Dans un mouvement ample et ostentatoire, Devon se tourne vers moi et fronce les sourcils, l’air de dire « mais enfin, pour qui nous prends-tu ? ». Puis il dépose précautionneusement la petite terreur poilue sur le bitume et se redresse pour caricaturer un salut militaire. 

Je ris.

―  Merci  encore,  ajouté-je  avant  de  refermer  derrière  eux,  mon  cœur tambourinant en écho au tintement du grelot.

Je retourne à mes clients. Une poignée de minutes plus tard, force est de constater  que  la  boutique  se  désemplit  plus  tôt  que  je  ne  l’aurais  pensé. Quand le dernier client passe la porte, je songe momentanément à retrouver Devon  et  Sherwood.  À  cet  instant,  le  vibreur  de  mon  smartphone  fait trembler l’appareil sur le comptoir. Je consulte l’écran et aperçois la photo de ma mère. Étonnée, je décroche.

― Allô ?

― C’est maman, ma chérie ! Comment vas-tu ? Je suis désolée de ne pas avoir  pu  t’appeler  plus  tôt  pour  prendre  de  tes  nouvelles,  mais  je  n’y comprends  rien  avec  ce  maudit  décalage  horaire.  Je  ne  te  réveille  pas,  au moins ?

Je repousse une de mes mèches de cheveux derrière mon oreille.

― Pas du tout. Il est presque treize heures à Paris.

― Parfait, je ne me suis pas trompée.

― Non, en effet.

Je déglutis, un peu surprise par cet appel inopiné.

― Vous allez bien ? demandé-je.

―  Oui,  ton  père  adore  ce  pays  et  je  ne  l’ai  jamais  vu  d’humeur  aussi joviale.

Mon cœur se serre en repensant à sa dépression qui lui avait fait perdre tellement  de  poids  et  qui  avait  émacié  son  visage  si  dynamique.  Depuis qu’il  voyage,  il  semble  aller  vraiment  mieux  et  je  m’en  réjouis,  même  si cela signifie que mes parents me semblent être à des années-lumière de moi.

― Et toi ? questionné-je. 

―  Oh  moi,  tu  sais,  je  me  plais  n’importe  où  et  j’adore  découvrir  de nouvelles  cultures.  Ce  tour  du  monde  est  une  merveilleuse  idée.  Ça  nous change de notre vie d’avant. 

― J’en suis vraiment contente.

― Moi aussi.

― Vous rentrez bientôt en France ?

Un silence, puis…

― Je l’ignore, ma chérie.

Elle marque une nouvelle pause et je l’entends s’éclaircir la voix.

― Et toi, alors ? Comment mènes-tu ta nouvelle vie de Parisienne ? me demande-t-elle.

Je  regarde  autour  de  moi  et  me  répète  cette  question  en  cherchant  mes mots.

― Eh bien, la boutique est ouverte depuis fin novembre et la devanture est  toute  décorée  pour  Noël.  L’appartement  de  grand-tante  Cécile  est vraiment un lieu agréable et je me sens de plus en plus chez moi, ici.

― C’est très bien, tout ça.

― Oui.

Je  me  mordille  l’intérieur  de  la  joue,  hésitante.  Dois-je  avouer  que  le magasin a traversé une très mauvaise passe ? Que je prie chaque jour pour que  l’activité  ne  périclite  pas  ?  Non.  Ce  serait  une  manière  d’avouer  un échec.

― Oh, toi, tu as ta petite voix, constate ma mère.

Je soupire.

Même à des milliers de kilomètres de là, son radar à émotions fonctionne toujours aussi bien.

― Qu’est-ce qui ne va pas ? Des soucis financiers ? Un cœur brisé ?

― Euh…

Plutôt  que  d’entendre  spéculer  ma  mère  une  heure  durant,  j’opte finalement pour lui fournir une version édulcorée de ce qui s’est passé dans ma vie au cours des dernières semaines.

― Je suis certaine que tout va bien se dérouler maintenant, m’encourage-t-elle. Tu aurais dû m’appeler quand ça n’allait pas.

Un sanglot se bloque dans ma gorge.

― Je… je préférais attendre que ça aille mieux pour te parler. J’ai…

J’inspire un grand coup.

― Je crains toujours de vous décevoir… papa et toi.

― De nous décevoir ? 

La  voix  de  ma  mère  se  perd  un  instant  dans  les  méandres  du  réseau téléphonique.

― Maman ? Allô ?

Il  y  a  un  grésillement  désagréable,  mais  la  communication  ne s’interrompt pas.

―  Tu  es  notre  fille,  Avril,  entends-je  dire  ma  mère  à  l’autre  bout  de  la ligne  lorsqu’elle  est  moins  mauvaise.  Ton  père  et  moi,  nous  t’aimons  et nous souhaitons seulement ton bonheur. S’il t’arrive des déconvenues, nous pouvons être déçus pour toi, mais nous ne serons jamais déçus de ce que tu fais  ou  de  qui  tu  es.  Tu  ne  dois  plus  jamais  penser  une  chose  pareille  ! D’accord ?

Je sens les larmes monter.

― Même si je ne mène pas la vie que tu imaginais pour moi ? osé-je à peine.

― Enfin, Avril, que vas-tu te mettre dans la tête ? Je n’imagine rien en particulier.

Je m’efforce de rire pour alléger cette conversation.

―  Pourtant,  je  suis  persuadée  que  ton  rêve  est  de  me  voir  établie  avec une bonne situation professionnelle et une famille.

Sur la ligne, un rire aussi métallique que nostalgique me répond.

― Mon seul rêve est de te savoir heureuse, Avril, finit par dire ma mère.

Mon cœur se serre et je l’entends rire plus franchement.

―  Tu  sais,  j’ai  maintes  fois  envisagé  d’avoir  des  petits-enfants  et  pour être franche avec toi, j’ai toujours pensé que je serais rassurée si je te savais avec  un  toit,  un  emploi  fixe  et  quelqu’un  qui  t’aime  et  partage  tes  joies comme tes peines. Mais tu ne dois pas croire que tu nous décevras, ton père ou moi, si tu choisis une autre vie. C’est d’accord ?

― Hmmm…

― Tu m’entends, Avril ?

Un long soupir se bloque dans ma gorge. J’ignore si c’est de soulagement ou autre chose.

― Oui, maman. C’est d’accord.

― À la bonne heure !

Bientôt, et à l’initiative de ma mère, la conversation dévie sur Tokyo et je me demande si j’aurai le temps de manger un truc avant la réouverture du magasin. Finalement, tout de suite après avoir fait étalage du luxe de l’hôtel dans lequel elle et mon père séjournent, ma mère m’informe qu’elle va me laisser, car là-bas, il est déjà tard.

― OK, maman. Passez une bonne nuit, tous les deux. On s’appelle pour Noël, hein ?

― Oui, bien sûr. À bientôt, ma chérie.
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Il  est  dix-neuf  heures  cinq  et  je  salue  mon  dernier  client  de  la  journée quand  je  me  rends  compte  que  je  déglutis  péniblement  et  n’ai  quasiment plus  de  salive.  À  force  d’orienter  ma  clientèle  sur  tel  ou  tel  choix, d’agrémenter  mes  conseils  d’explications  riches  et  d’anecdotes  de fabrication,  j’ai  l’impression  que  ma  gorge  est  aussi  sèche  que  le  versant aride  du  Grand  Canyon,  et  mes  cordes  vocales  me  donnent  la  sensation d’être enveloppées de papier abrasif.

Sous  le  comptoir,  j’aperçois  encore  l’emballage  du  repas  italien  à emporter que Devon est allé me chercher après la sortie de Sherwood. J’ai pris mon déjeuner sur le pouce, à un moment où il n’y avait pas de client au magasin.  Il  va  falloir  que  je  précise  bien  les  horaires  d’ouverture  sur  la porte  –  chose  que  je  n’avais  pas  encore  faite  et  à  laquelle  je  n’avais  pas vraiment pensé, tant la clientèle ne se bousculait pas jusqu’à aujourd’hui. Il va falloir aussi que je prévois une vraie pause. Je ne peux pas me reposer sur Devon pour les promenades quotidiennes de Sherwood et, si je continue à  un  rythme  pareil  en  janvier,  je  ferai  sans  aucun  doute  un  burn  out  !  Je pense brièvement à Valentin Snavely et à sa protégée en quête de stage. Si l’activité  demeure  longtemps  identique  à  celle  d’aujourd’hui,  je  pourrai envisager de prendre une stagiaire. Mais d’un autre côté, je ne peux former personne en si peu de temps et avec une telle activité. Je vais prendre sur moi et faire au mieux, dans un premier temps.

Le grelot sonne et je retrouve mes esprits.

C’est Violette qui rentre du travail. La veille, je ne l’ai presque pas vue. Elle est partie aux aurores le matin, pour rentrer à une heure si tardive que j’avais fait un trait sur notre thé rituel du soir. À son retour, j’avais regagné mon appartement – et même ma couette – depuis longtemps. Ses journées sont  de  plus  en  plus  longues  et  je  me  demande  combien  d’heures  elle accorde,  au  juste,  à  cette  agence  de  communication  pour  laquelle  elle travaille – ou plutôt pour laquelle elle se tue à la tâche.

―  Salut  Avril  !  claironne-t-elle.  J’ai  cru  que  j’allais  finir  aussi  tard qu’hier mais j’ai bouclé dans les temps le dossier d’un gros client qui vend du prêt-à-porter. La journée a été harassante et j’avais bien fait de prévoir

deux  boîtes  à        22 lunch pour  ne  pas  mourir  de  faim  ou  d’épuisement.  Tu m’attendais ? 

―  Salut  !  je  réponds,  tout  en  réprimant  un  bâillement,  la  voix  plus enrouée à chaque mot que je prononce. En fait, le dernier client vient juste de  partir  et  je  suis  sur  les  rotules,  moi  aussi.  Je  vais  devoir  afficher  des horaires clairs si je veux pouvoir souffler d’un rush à l’autre.

Yeux  écarquillés,  Violette  se  débarrasse  de  son  manteau  et  le  cale  sous son bras.

― J’ai manqué un épisode ?

Je veux rire, mais ce n’est qu’un couinement de moineau qui s’échappe de ma gorge.

― Ma chouette, t’es au bord de l’extinction de voix, s’inquiète Violette. Tu devrais t’faire une bonne tasse de tisane de thym avec du miel.

Je  lui  souris  et  hoche  la  tête  tout  en  rangeant  une  pile  de  boîtes  pliées, dont j’aurai sans doute grandement besoin demain si les clients sont aussi nombreux qu’aujourd’hui.

― J’ai vraiment trop parlé, je crois, chuchoté-je. Je vais sortir Sherwood et ensuite on se pelotonne au chaud, lui et moi.

Mon amie opine du chef.

― OK. Moi, je grimpe à l’étage. Ne reste pas trop longtemps dehors !
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Après une sortie dans le froid d’une vingtaine de minutes, je reviens toute tremblante  au Faubourg  des  Étoiles.  Pendant  que  je  tire  le  rideau métallique, Sherwood fait plusieurs fois le tour de l’intérieur de la boutique, la  truffe  presque  collée  au  sol  pour  renifler  toutes  les  odeurs  qui  lui  sont inconnues. 

― Eh oui, il y a eu du monde aujourd’hui, confirmé-je en verrouillant la porte à double tour. Maintenant, viens ! On va jouer un peu et manger. Je suis vannée.

Je  grimpe  à  l’étage,  mon  chien  sur  les  talons.  À  peine  est-il  entré  qu’il court  chercher  son  doudou-renard  préféré,  pour  venir  me  le  déposer  aux pieds.  Dans  le  même  temps,  Violette  frappe  à  la  porte  restée  entrouverte, tasse à la main.

―  Je  peux  utiliser  ta  bouilloire  ?  demande-t-elle  en  désignant  le  gros mug  dans  lequel  patiente  une  infusette  en  mousseline  et  une  cuillerée  de miel.

Je lui fais signe que oui et Violette s’empresse de rejoindre la cuisine. Le temps  qu’elle  s’affaire,  je  me  mets  plus  à  l’aise  et  je  m’approche  en soupirant. Violette se tourne vers moi.

―  Alors,  cette  soirée  d’avant-hier  ?  Elle  s’est  terminée  comment  ? questionne-t-elle, l’air coquin. Tu me racontes ?

Je sens mon visage s’empourprer.

― Eh bien… Devon a énormément travaillé pour faire la promotion du magasin  sur  les  réseaux  sociaux.  Je  vais  t’expliquer  ça  en  détail  et  le résultat  est  plus  que  bluffant.  Si  tu  avais  vu  ce  monde,  aujourd’hui  !  J’ai vendu des coffrets, des bougies, des couvertures chaudes, des tasses…

― C’est une super nouvelle, ça, s’enthousiasme Violette.

― Oui. C’est… tellement inespéré.

Violette me tourne le dos pour saisir la bouilloire qui vient d’émettre une petite sonnerie stridente.

― Et à part de t’ça ? Tu n’as rien d’autre à me dire ?

Elle verse l’eau bouillante dans la tasse puis remue une cuillère avant de me tendre le tout.

― Pas de détails croustillants ? persiste-t-elle.

J’observe Violette de biais et je sors un récipient du réfrigérateur pour en réchauffer le contenu. Persuadée que mon amie insistera jusqu’à ce que je lui donne une anecdote à se mettre sous la dent, je finis par lui raconter tout ce que Devon a fait pour la boutique, puis je lui avoue nos confidences et l’existence d’un certain baiser qui me laisse encore songeuse.

Violette se tape sur la cuisse, tout excitée.

― Alors là, ma chouette ! Tu t’es minouchée 23 avec un père Noël,

ma parole ! Et celui-là a une maudite de belle shape 24  ! Rien à voir avec  ces  vieux  bonhommes  faussement  barbus,  à  l’haleine pestilentielle, qui hantent les magasins de jouets.

Je m’esclaffe.

― Rien à voir, en effet.

Je rougis en pensant à Devon puis je détourne le regard sur le plat bien garni que j’ai posé sur le plan de travail. Quand je cuisine, j’en fais toujours pour dix personnes.

―  Pourquoi  ne  pas  parler  de  tout  ça  autour  d’une  belle  assiette  de lasagnes  ?  proposé-je  à  Violette  en  relevant  la  tête.  Ça  te  dit  de  manger italien ?

Pour  moi,  ce  sera  la  deuxième  fois  aujourd’hui  :  j’avais  préparé  ces lasagnes la veille, pensant que ce serait mon repas de midi, mais j’ignorais encore que Devon m’apporterait le déjeuner, à base de macaronis à la sauce carbonara, à faire réchauffer. 

― En temps normal, je sauterais sur l’occasion, répond Violette. Mais on va devoir remettre ça à plus tard, je crois…

― Ah…

Une vague de déception m’envahit. C’est la première fois que mon amie décline une invitation et cela me surprend d’autant plus qu’elle a posé un sujet qui la passionne sur la table. Comme je m’apprête à lui répondre, c’est seulement à cet instant que je remarque sa tenue : une jupe crayon en laine et fils métallisés, des bottes à talons, un petit pull douillet qui donne envie de se blottir dedans, une ceinture dorée et un joli blouson en simili cuir. Je suis vraiment accaparée par mes pensées pour ne pas avoir vu tout de suite qu’elle s’est changée pour sortir.

―  Mais  oui  !  C’est  ce  soir  que  tu  as  un  rencart  avec  Auguste, m’exclamé-je en me frappant le front. Il s’est passé tellement de choses ces dernières  quarante-huit  heures  que  l’événement  le  plus  important  de  la semaine m’est totalement sorti de la tête. Oh la la ! Je suis impardonnable.

Je secoue les mains et Violette pouffe.

― T’es bête !

Elle ne me laisse rien dire et tourne sur elle-même.

― Dis-moi plutôt comment tu me trouves !

―  Tu  es  absolument  splendide,  dis-je,  en  toute  sincérité.  Et  avec  cette tenue, tu n’as pas à souffrir de l’éternel dilemme « vais-je avoir trop chaud dedans et froid dehors ? », qui te turlupinait tant.

― C’est vrai. Cette tenue est un compromis parfait entre le confort et un look glamour. Je n’tenais pas à être habillée comme la chienne

à Jacques25  !

― Comme qui ?

Violette balaye l’expression d’un geste de la main.

― Bah ça signifie être mal habillée.

J’éclate de rire.

― Violette, si tu n’existais pas, il faudrait t’inventer !

Elle rit à son tour et exécute une révérence, ce qui fait redoubler mon rire.

― Quoi qu’il en soit, cet ensemble te va à ravir et je suis certaine qu’en te voyant, Auguste va s’en décrocher la mâchoire, parviens-je à dire, mon fou rire passé.

― Tu crois ?

― Absolument ! Mais ne t’attarde pas davantage ici. Tu vas te mettre en retard.

Une ombre ternit brusquement la mine radieuse de mon amie.

― Quelque chose ne va pas ? lui demandé-je, aussitôt alarmée.

Elle secoue la tête.

― C’est juste que… ça m’ennuie de t’laisser seule, ce soir. Tu n’as pas très bonne mine.

C’est à mon tour de rire.

―  C’est  l’effet  d’un  gros  manque  de  sommeil  et  d’une  journée  bien remplie,  mais  ne  t’en  fais  pas  pour  moi.  Je  vais  mettre  à  réchauffer  mon repas  et  je  ne  serai  pas  longue  à  me  cacher  sous  mes  couvertures  pour  le repos mérité de la guerrière.

À  cet  instant,  Sherwood  accourt,  sa  peluche  préférée  toujours  entre  les dents.  Il  me  la  dépose  aux  pieds  une  fois  de  plus  et  je  me  baisse  pour  la prendre et la lui lancer.

―  Bon,  ajoutons  au  programme  de  la  soirée  une  séance  de  jeu  avec Sherwood.

Ce disant, je fais le tour de la table basse, m’accroupis derrière le sapin et demande à mon toutou d’apporter son jouet. Ce qu’il fait. Il adore ce jeu, à mi-chemin  entre  la  partie  de  cache-cache  et  le  «  lancer-attraper  ».  Tandis qu’il  traque  son  doudou-renard,  je  jette  un  coup  d’œil  par  la  fenêtre. Dehors, j’aperçois quelques groupes de gens agités, typiques d’un début de vendredi  soir.  Parmi  les  silhouettes  qui  vont  et  viennent,  aucune  ne  m’est familière  et,  inconsciemment,  je  soupire.  Quelque  part,  je  commençais  à m’habituer à la présence de Devon dans mon appartement.

― Vraiment, ça va aller ? insiste Violette, avec une lueur qui trahit son envie de quitter les lieux sur-le-champ pour retrouver Auguste.

Je pose les poings sur les hanches.

― Je te le garantis, miss Violette Pelletier. Allez, ouste !

― Dans ce cas, commence mon amie en faisant un pas vers le seuil de l’appartement. Je verrouillerai la porte de la boutique en sortant, si tu veux ? J’ai mon double des clés.

Elle brandit son porte-clés et j’approuve d’un signe de tête.

― Ce n’est pas de refus.

Violette me gratifie d’un clin d’œil amusé et ferme la porte en scandant :

―  Et  à  propos  du  baiser  d’avant-hier,  sache  que  je  n’suis  pas  prête  de lâcher l’affaire. Je. Veux. Tous. Les. Détails.

― Promis !

Elle rit encore, observe brièvement son reflet dans le miroir de l’entrée et ferme  la  porte  derrière  elle  après  nous  avoir  souhaité  une  bonne  nuit,  à Sherwood et à moi.

Ouah ! s’offusque ce dernier lorsqu’il se rend compte que mon attention s’est  depuis  trop  longtemps  éloignée  du  jeu  que  nous  avions  commencé. Truffe levée, le port fier, il me regarde avant de s’incliner et de relever le croupion. C’est sûr, pour lui le jeu est loin d’être terminé. Ni une, ni deux, je cache le jouet sous un coussin. 

― Tu cherches le doudou ? C’est bien mon chien ! C’est bien !

Plus  tard,  quand  le  jeu  est  terminé  et  que  la  dernière  bouchée  de  mes lasagnes est avalée, je me redirige vers la haute fenêtre du séjour et soulève le rideau pour observer la rue.

Aucun père Noël ou Jack Frost en vue…

Dépitée et frappée par une vague de solitude à laquelle je ne m’attendais pas, j’ai presque envie de passer un nouveau coup de fil à ma mère, pour lui dire  à  quel  point  la  clientèle  a  été  nombreuse  aujourd’hui.  Juste  avant  de composer  le  numéro,  je  me  souviens  que  le  soleil  est  encore  couché  à l’autre bout de la planète et je repose mon appareil, le cœur un peu lourd.

Deux heures et demie plus tard, Violette rentre sans faire de bruit. J’ouvre la porte de mon appartement pour savoir si tout s’est bien passé. Mon amie semble fatiguée mais émerveillée par sa soirée en compagnie d’Auguste. En fait,  elle  est  comme  sur  un  petit  nuage  et,  même  si  ses  paupières  sont lourdes,  elle  tient  finalement  à  tout  me  raconter  avant  d’aller  se  coucher. Nous  parlons  d’Auguste  et  le  temps  défile.  Finalement,  nous  nous endormons  sur  le  canapé  et  demeurons  là  jusqu’à  ce  que  les  bruits  de  la ville nous réveillent.
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Chapitre 13 : Reine des glaces

18 décembre

(Bougie aux parfums de baie bleue polaire et de menthe poivrée) 

Ce week-end démarre sur les chapeaux de roue au Faubourg des Étoiles. Même si l’affluence est en légère baisse par rapport à la veille, je n’ai guère le  temps  de  souffler  entre  chaque  client  –  temps  que  je  mets  d’ailleurs  à profit  pour  m’occuper  du  réassortiment  et  pour  repositionner  les  articles déplacés. Je travaille avec plus d’efficacité que la veille et je suis persuadée que  demain,  je  me  débrouillerai  encore  mieux.  S’il  y  a  parfois  des vocations,  il  existe  aussi  des  métiers  qui  s’apprennent  sur  le  tas,  et j’apprends  chaque  jour.  Rassérénée  par  l’amélioration  de  la  situation, j’accorde  toute  mon  attention  à  ma  clientèle  et  à  l’agencement  de  la boutique.  Je  tiens  à  ce  que  tout  soit  parfait,  en  permanence.  Mes mouvements sont réfléchis et je fais de mon mieux pour ne rien laisser au hasard, pas même la disposition d’une douzaine de créations miniatures de ma toute nouvelle bougie « Dear Santa », dans un mini format chauffe-plat, vendu à l’intérieur d’une petite lanterne rouge en métal. Si le parfum boisé rehaussé  des  senteurs  de  biscuits  et  pommes  au  four  plaît  à  mes  clients, alors j’envisagerai de créer de grands modèles. 

Tout ça, c’est grâce à Devon. Je ne peux pas le nier, et je n’ai pas eu le temps  de  le  remercier  de  vive  voix.  Plus  tôt  dans  la  matinée,  je  n’ai  pas résisté  à  l’envie  de  lui  envoyer  un  MMS  avec  une  photo  des  nouvelles bougies et un texte disant « Ma dernière création, inspirée par le père Noël du  faubourg  ».  Le  tout  suivi  de  plusieurs  émoticônes  :  smiley,  père  Noël, cœur vert, sapin, étoiles et toutou. Comprenne qui pourra le sens de tout ça. Depuis, je consulte mon portable entre deux clients pour voir si Devon m’a répondu. Ce qui n’arrive pas.

L’essentiel de la journée défile au rythme des pluies fines succédant à la neige  des  jours  passés,  et  dans  l’agitation  de  clients  tantôt  pressés, souriants,  encourageants,  timides,  ronchons  ou  émerveillés  comme  des enfants. Au total, c’est plus d’une centaine de personnes qui se pressent au Faubourg  des  Étoiles. Toutes  ou  presque  repartent  en  protégeant  les paquets qui se retrouveront, pour la plupart, sous les branches de dizaines de sapins de Noël lumineux. 

Il  est  dix-huit  heures  trente  et  je  contourne  le  comptoir  pour  rejoindre l’arrière-boutique  et  actionner  l’interrupteur  de  la  bouilloire.  Violette  m’a envoyé  un  texto  en  sortant  du  boulot  ;  elle  ne  devrait  pas  tarder  et  je n’oublie pas notre rituel du soir. Je regagne la boutique quelques secondes plus tard pour servir un client quand j’avise, derrière la vitrine embuée, une femme  à  la  démarche  énergique,  qui  se  fraye  un  chemin  au  milieu  des badauds  et  de  leurs  parapluies  pour  consulter  brièvement  l’enseigne  –   éteinte  –  du  magasin. Rapidement,  elle  pousse  la  porte  et  pénètre  à l’intérieur. Il pleut à grosses gouttes à présent et les Parisiens, qu’une légère ondée n’avait pas empêchés de sortir, s’engouffrent dans les boutiques et les cafés pour échapper à l’averse. 

―  Quel  temps  !  constate  le  client  à  qui  je  remets  précautionneusement ses  achats  tandis  que  la  nouvelle  venue  ajuste  nerveusement  son  manteau dans l’entrée. La météo avait prévu ça ?

Je hoche la tête et évoque les restes d’une tempête qui a douloureusement frappé  la  côte  est  des  États-Unis  avant  de  venir  tourmenter  les  cieux européens.

― On dirait que le matin de Noël ne sera pas blanc finalement, ajouté-je en observant les grosses gouttes qui fouettent la vitrine. C’est dommage.

Il  lève  une  main  et  approuve,  puis  il  me  salue  et  s’en  retourne  sous  la pluie,  en  même  temps  que  le  charmant  couple  qui  vient  de  dévaliser  le restant  de  mon  stock  de  housses  de  coussins  –  huit  motifs  différents,  aux teintes beige et crème. Ils étaient jusqu’alors occupés à vérifier que leur fille est bien emmitouflée pour affronter la pluie.

Lorsqu’ils sortent, il ne reste plus dans la boutique que cette trentenaire aperçue  derrière  la  vitre.  Le  visage  carré,  les  cheveux  châtains  tirés  en arrière, elle a une apparence de femme d’affaires pressée et un look BCBG – quelque peu mis à mal par les affres de la météo du jour. Elle fait un pas dans ma direction et manque de déraper sur le sol humide. Je jette un œil compatissant à ses escarpins détrempés et à sa coiffure dont le lissage est plus qu’approximatif, avec l’humidité ambiante.

Comme  elle  avance  d’une  démarche  mal  assurée,  je  la  rejoins  en quelques enjambées, au cas où il faudrait la soutenir. 

― Bonsoir madame. Puis-je vous aider ?

Elle  hoche  la  tête  et  se  cramponne  momentanément  à  mon  bras. Intérieurement, je me fais la promesse d’acheter un deuxième paillasson ; je ne  veux  pas  qu’un  client  fasse  un  gadin  dans  mon  magasin.  Je  la  guide jusqu’au comptoir où le sol y est resté plus sec. Là, elle se redresse, brosse des poussières imaginaires sur son manteau à la coupe cintrée et m’adresse un sourire de façade, tellement froid qu’il me glace le sang. Mince, elle n’a pas l’air commode.

― Bonsoir madame Renard, je suis Nina Favre-Lombard, se présente-t-elle en redressant le menton.

― Euh… bonsoir ? Enfin, j’imagine…

Elle n’est pas une cliente comme les autres. Elle n’est sans doute pas une cliente du tout. 

―  Je  suis  chargée  du  dossier  de  cession  de  votre  fonds  de  commerce, achève-t-elle. 

D’un geste agacé, elle aplatit son col à demi relevé et ajuste son sac sur son épaule. 

Quant  à  moi,  je  cligne  des  paupières,  le  temps  d’assimiler  ses  propos. Désorientée par sa manière si brutale de changer d’expression, je ne réagis pas  à  sa  main  tendue.  Elle  a  parlé  de  cession  de  quoi  ?  J’ai  dû  mal comprendre. Forcément. 

―  Je  travaille  en  tant  que  mandataire  en  fonds  de  commerce  pour l’agence Francœur Immo, dont vous avez très certainement entendu parler au  cours  des  derniers  mois,  reprend-elle  après  s’être  éclairci  la  gorge. Dorénavant, c’est moi qui m’occupe de la transaction.

Je m’efforce de retrouver une contenance et je la coupe tout de suite :

―  Vous  devez  faire  erreur,  madame.  Aucun  bien  n’est  à  vendre  ou  à louer, ici.

Elle plisse les lèvres et me regarde de haut.

― Oui. Pour le moment, peut-être, fait-elle d’un ton impatient. 

Je me raidis.

―  Pour  le moment  ?  noté-je  amèrement.  Parce  que  vous  pensez réellement qu’il va apparaître d’un coup sur le marché ? Comme ça, pouf !

Je mime une explosion magique et elle hausse un sourcil. 

― C’est justement une des raisons pour lesquelles je suis là, rétorque-t-elle avec un sourire si faux qu’il en paraît douloureux. Voyez-vous, madame Renard, dans mon métier je suis habituée à conseiller des entrepreneurs, des acheteurs en recherche d’emplacements commerciaux, et je suis également amenée  à  négocier,  le  cas  échéant.  Vous  avez  certainement  pris connaissance de la proposition d’achat de notre client, n’est-ce pas ?

Je me redresse tant bien que mal derrière mon comptoir, de plus en plus décontenancée.

―  Je  n’ai  eu  connaissance  d’aucune  proposition  d’achat  et  je  vous  le répète,  madame,  mes  biens  immobiliers  ne  sont  pas  à  vendre.  Ni  les appartements, ni le magasin !

Totalement  indifférente  à  mes  propos,  Nina  Favre-Lombard  poursuit froidement sur sa lancée, avec une assurance qui me sidère :

―  Croyez-en  mes  compétences  et  ma  connaissance  du  marché,  la nouvelle proposition de notre client est de celles qui ne se présentent qu’une fois dans une vie.

Cette conversation est absolument surréaliste !

Je prends une longue inspiration.

― Écoutez, madame…

― Favre-Lombard, soupire-t-elle, guindée jusqu’au bout des ongles. De l’agence Francœur Immo.

― Écoutez, madame Favre-Lombard de l’agence Francœur Im… répété-je  froidement,  juste  avant  de  m’interrompre,  comme  brutalement  frappée par un coup de massue. 

Une minute.

Elle a bien dit Francœur Immo ? 

Je  déglutis,  secoue  la  tête.  Tandis  que  mes  pensées  s’entremêlent,  que mon  cœur  se  prend  pour  un  marteau  piqueur  et  que  mon  estomac  entame une  descente  vertigineuse,  Nina  Favre-Lombard  extirpe  une  chemise  en carton de son porte-document, l’ouvre et pousse sous mes yeux une liasse de papiers noircis d’encre.

―  Deux  millions  et  six  cent  mille  euros,  vante-t-elle,  d’une  voix maîtrisée  qui  me  scie  les  nerfs.  Je  me  répète  peut-être,  madame  Renard, mais  ce  genre  d’offre  ne  se  refuse  pas.  Si  j’en  crois  mon  expertise,  un triplex comme le vôtre vaut dans les…

Elle  fait  mine  d’évaluer  mes  biens  alors  que  je  suis  persuadée  qu’elle connaît déjà leur valeur marchande à l’euro près.

― … disons un million sept, tout au plus. Le fonds de commerce est tout de  même  de  taille  modeste  et,  si  j’en  crois  les  données  qui  m’ont  été transmises, les deux appartements du premier étage ne sont pas de première fraîcheur. L’électricité est désolante, aussi, achève-t-elle en plissant le nez, comme incommodée.

Je me sens bouillir intérieurement.

― Si je suis l’heureuse propriétaire d’une masure, qu’est-ce qui pousse votre client à vouloir me l’acheter ? rétorqué-je du tac au tac, vexée.

Elle ne se départ pas de son assurance.

―  J’imagine  qu’il  a  ses  raisons…  Quoi  qu’il  en  soit,  il  vous  fait  cette offre et je vous recommande vivement de l’accepter. Dans un mois ou deux, grand maximum, vous serez contrainte de mettre la clé sous la porte et de vendre, car vous ne pourrez plus payer les charges.

― Et je peux savoir ce qui vous fait dire ça ?

Ses  lèvres  forment  un  pli  de  dégoût  et  elle  tapote  son  dossier  de  ses doigts courts aux ongles vernis de rouge sombre.

― J’ai mes sources. Le mois de décembre a été des plus moroses pour vous. Pour ne pas dire catastrophique. Considérez donc cette offre…

― Mais enfin, gardez-la cette offre, je n’en veux pas !

J’ai de plus en plus de mal de maintenir mon calme.

― Jetez-y au moins un œil, insiste Nina Favre-Lombard.

Je  m’apprête  à  affronter  son  assurance  déstabilisante  et  victorieuse, lorsque  mon  amie  Violette  choisit  cet  instant  pour  pousser  la  porte  du magasin et faire une entrée plutôt remarquée.

― Maudite pluie et maudite sloche ! s’exclame-t-elle en peinant à garder son  équilibre.  Me  su  enfargée  en  sortant  d’mon  char  et  j’ai  bien  failli tomber la tête la première.

Elle s’interrompt en nous voyant.

― Tabarnak ! Chu désolée, fait-elle en se mordant la lèvre inférieure. On dirait bien que je dérange…

Oh  que  non,  elle  ne  me  dérange  pas  du  tout.  Au  contraire.  Je  saute immédiatement sur cette occasion inespérée pour tenter de me débarrasser de la sangsue agrippée à mon comptoir.

―  Ne  t’en  fais  pas,  dis-je  à  Violette  en  penchant  la  tête  sur  le  côté. Madame Favre-Lombard allait partir. N’est-ce pas ?

Je rassemble les feuilles posées devant moi et les tends fermement à sa propriétaire. Cette dernière, bouche pincée, reprend ses précieux papiers.

― J’en conclus donc… commence-t-elle en se raidissant un peu plus.

―  …  que  le Faubourg  des  Étoiles  n’est  pas  à  vendre,  achevé-je  à  sa place. Bonne fin de journée, madame. 

Nina Favre-Lombard me jauge un moment.

― Pour le moment, ajoute-elle une fois encore, avant de m’adresser un sourire confiant et moqueur, des plus insupportables.

Elle  rassemble  ses  affaires  et  toute  sa  froideur,  avant  de  pivoter  sur  ses talons glissants. Sans un mot de plus, elle passe près de Violette, à laquelle elle  adresse  un  vague  signe  de  la  tête.  Le  grelot  résonne  et  la  porte  se referme sur elle et sur une situation que je peine à comprendre.

― Décidément, j’ai encore dû louper quelque chose, fait Violette en se débarrassant  de  son  manteau  et  de  son  écharpe.  Tu  peux  me  mettre  à  la page ?
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Je suis affalée sur mon canapé avec autant d’énergie qu’un loir en période d’hibernation.  La  confrontation  avec  Nina  Favre-Lombard  m’a  laissée comme une loque et j’appréhende déjà de me retrouver face à elle. Car elle reviendra  à  la  charge,  j’en  suis  certaine.  Ce  genre  de  requin  n’abandonne jamais une proie.

La mine inquiète, Violette me tend une tasse fumante.

― Tiens, bois-ça, et raconte-moi tout.

Je réchauffe mes paumes contre le récipient et hume la bonne odeur qui s’en dégage. Ça sent la cannelle et l’orange, mais ce n’est pas suffisant pour me réconforter. Plus je pense à ce qui s’est passé et plus je me sens mal.

―  Elle  travaille  pour  Francœur  Immo,  déclaré-je  après  avoir  ingurgité une gorgée de thé alcoolisé « façon Violette ». 

S’il y avait mille manières de commencer mon récit, j’ai choisi celle-ci. Je suffoque presque à l’idée que Devon ait pu me mentir et se jouer de moi depuis que nous nous sommes rencontrés. A-t-il vraiment un lien avec cette agence ? Forcément, fait une petite voix dans ma tête. Mais alors, à quel jeu joue-t-il exactement ?

― Francœur ? couine Violette, en manquant de renverser le contenu de sa propre tasse.

Derrière  son  regard  plein  de  compassion,  je  devine  le  cheminement  de ses pensées. Il n’en faut pas davantage pour qu’un désagréable picotement survienne entre mes yeux, suivi d’une douleur sourde. Je suis à deux doigts de fondre en larmes, mais je tiens bon, encore un peu, et je raconte toute la scène à mon amie.

―  Bon,  la  situation  est  moins  dramatique  que  je  ne  le  pensais,  dit-elle pour me rassurer quand j’ai terminé. D’abord, le nom Francœur est plutôt répandu, non ?

Je hausse légèrement les épaules.

― Je ne crois pas. C’est peut-être une coïncidence, mais j’ai un drôle de pressentiment.

― Ils ne peuvent pas t’obliger à vendre, quand même !

Mon amie veut me rassurer mais, ce soir, ça ne marche pas. Le regard un peu vague, je secoue la tête.

― Je n’en sais rien. Franchement, je n’en reviens pas !

Violette  me  dévisage  tout  en  se  déplaçant  au  bord  du  fauteuil  pour  se rapprocher un peu de moi.

― C’est difficile à croire, un truc pareil. Présentement, j’suis larguée.

Je repose ma tasse sur la table basse et enfouis ma tête entre mes mains. Mes pensées affluent. Inévitablement, elles reviennent sur Devon et je les laisse jaillir hors de moi dans une flopée de mots qui m’échappent :

― Je l’ai accueilli dans mon magasin, dans mon appartement, dans ma vie, énuméré-je en relevant la tête. Si ça se trouve, pendant tout ce temps, Devon  manigançait  je  ne  sais  quoi  contre  moi  et  je  lui  ai  probablement facilité  les  choses.  Je  l’ai  laissé  entrer  ici  !  répété-je plus fort.  Il  a  dormi dans la chambre près de la mienne. Je l’ai embrassé.

Je refoule une montée de larmes.

― Mais qu’est-ce que je peux être bête !

― Attends, attends, essaie de temporiser Violette, une fois de plus. Pour l’instant, tu n’as pas la confirmation que Devon soit effectivement impliqué dans  cette  histoire.  Tant  que  rien  ne  prouve  le  contraire,  je  prône  pour  la présomption  d’innocence.  Qu’aurait-il  à  gagner  à  faire  ça  ?  C’est  un  type bien, j’en suis sûre.

Je lâche un petit rire amer.

―  Je  ne  sais  pas.  Depuis  la  scène  de  tout  à  l’heure,  j’ai  l’impression d’avoir  trouvé  les  pièces  manquantes  à  un  puzzle  géant.  Il  y  a  trop d’éléments  convergents.  Trop  de  signaux  qui  clignotent  dans  ma  tête. Devon travaille dans les affaires, ça je le sais. Auguste et lui sont collègues, non  ?  Et  Auguste  est  négociateur  immobilier.  On  parie  combien  qu’ils bossent tous deux pour l’agence Francœur Immo ?

― Tu veux dire que Devon serait le boss d’Auguste ?

― Ou ils sont associés, un truc comme ça. Je ne sais pas trop.

Je me mordille le pouce. J’ai les nerfs à fleur de peau.

―  J’aurais  dû  me  douter  que  quelque  chose  comme  ça  se  tramait, soupiré-je.

Violette joue machinalement avec sa tasse vide. 

―  Tu  oublies  ce  que  Devon  a  fait  l’autre  jour.  Regarde  comme  le magasin fonctionne depuis qu’il a fait la promo sur les réseaux sociaux. Tsé, s’il était vraiment en lien avec c’t’affaire, il ne chercherait pas à t’aider. Au contraire, il ferait tout pour faire couler le magasin le plus vite possible et pour que tu cèdes aux propositions d’achat. 

J’observe  pensivement  le  sourire  confiant  et  les  yeux  brillants  de  mon amie.

Si seulement elle pouvait avoir raison…

Des images se succèdent dans mon cerveau : ce soir-là où Devon a voulu acheter une bougie, celui où je l’ai revu sur la place des Abbesses, toutes les fois où nos chemins se sont croisés. Et si rien n’était dû au hasard ? Et si Devon  avait  tout  prémédité  pour  aboutir  au  résultat  d’une  sombre  affaire dans laquelle il trempe jusqu’au cou ? Inconsciemment, mes yeux se posent sur  mon  sapin  de  Noël  et  le  désespoir  qui  menaçait  de  me  tomber  dessus vient à bout de ma détermination à ne pas me laisser aller. Je fonds en larme et Violette s’approche pour m’enlacer.

― La, la… ma chouette. Ne te fais pas de bile. Ça va aller.

J’enfouis  mon  visage  contre  l’épaule  de  mon  amie  et  je  sanglote bruyamment,  comme  une  enfant.  Sherwood  nous  rejoint  en  courant  et  je relève les yeux sur son adorable bouille au-dessus de laquelle j’imagine une série de points d’interrogations. Son comportement m’arrache un sourire et je tente de refouler mes larmes.

Une douleur demeure derrière mes yeux mais je me détache de Violette en  la  remerciant.  Elle  me  tend  la  boîte  de  mouchoirs  et  un  rire  nerveux m’échappe quand je m’en empare.

― J’en ai besoin, merci, avoué-je avec un reniflement.

Sherwood saute sur le canapé et pose son museau sur ma cuisse. Il a senti mon chagrin et c’est sa manière à lui de me réconforter.

― C’est rien, mon toutou. Je vais bien…

Je lui caresse la tête et il pousse un gros soupir avant de se blottir un peu plus contre moi. Violette et moi discutons dans le calme pendant plus d’une demi-heure et mon état émotionnel s’apaise petit à petit. Finalement, nous optons pour un plateau-repas. J’ignore combien de temps nous restons face à la télé muette, à examiner la situation de long en large et à imaginer mille scénarios  possibles  tout  en  ingurgitant  des  litres  de  thé.  Je  reprends seulement  conscience  de  l’heure  lorsque  nous  sommes  brusquement interrompues par le vibreur de mon téléphone. Dans vingt minutes, il sera vingt-deux heures.

J’attrape  l’appareil  et  je  sens  mon  visage  se  décomposer  en  regardant l’écran.

― C’est Devon !

Violette fronce les sourcils.

― Tu vas décrocher ?

― Je…

L’espace de quelques secondes qui semblent s’étirer en longueur, j’hésite entre répondre au coup de fil et interroger Devon pour crever l’abcès tout de suite,  bloquer  l’appel  ou  simplement  l’ignorer.  J’opte  finalement  pour  la dernière  option  et,  au  bout  d’un  moment,  mon  téléphone  redevient silencieux.  Incommodé  par  le  remue-ménage  causé  par  l’appel,  Sherwood se  redresse,  bâille,  s’étire,  puis  s’en  va  se  blottir  dans  le  petit  cocon  de sécurité  et  de  calme  que  représentent  pour  lui  son  panier  et  son  doudou-renard préféré. 

Au cours de la soirée, je reçois un second appel de Devon, que j’ignore comme  le  précédent.  Un  peu  après  vingt-trois  heures,  Violette  regarde  sa montre  et  je  lui  propose  d’aller  se  coucher.  Elle  a  l’air  épuisée  et  je  vois bien  que  cette  histoire  la  tourmente  autant  que  moi.  En  plus  d’être  mon amie et d’être embêtée pour moi, elle éprouve des sentiments pour Auguste –  sentiments  qui  se  sont  encore  accrus  après  la  merveilleuse  soirée  qu’ils ont passée ensemble la veille – et elle ne voudrait par que leur idylle soit née d’un mensonge et de manigances. Or, si Devon est bel et bien derrière cette histoire de rachat du Faubourg des Étoiles, Auguste est probablement concerné lui aussi, de près ou de loin. 

―  Tu  tombes  de  fatigue,  constaté-je.  File  te  coucher,  va.  Nous  aurons l’occasion de reparler de tout ça.

Violette acquiesce d’un hochement de tête un peu las.

― Oui, on en discute demain. Tu devrais essayer de dormir, toi aussi.

―  Une  nuit  de  sommeil  avant  toute  tentative  de  confrontation  avec  le diabolique  Devon,  c’est  noté.  Promets-moi  seulement  de  n’en  toucher aucun mot à ton amoureux avant que j’aie la version de son ami, d’accord ? Je m’en veux déjà de ternir votre belle histoire à Auguste et toi avec mes problèmes et je m’en voudrais encore plus s’il n’a rien à voir dans tout ça.

― D’accord, répond Violette, tout en cherchant ses affaires. Je suis à côté si tu as besoin de quoi que ce soit.

Ce n’est que lorsque la porte de l’appartement se referme que la sensation de  vide  douloureux  prend  le  dessus.  Plusieurs  fois,  je  regarde  fixement l’écran de mon smartphone. Plus je pense à ce qui s’est passé au cours des derniers jours, plus je me sens stupide et plus je me convaincs que Devon est entré dans mon existence dans le seul but de mener à bien une sombre affaire de fric. Ressasser tout ça ne fait qu’attiser les braises du sentiment de trahison  qui  me  submerge  et  je  dois  prendre  sur  moi  pour  apaiser  mes pensées. L’espace de quelques instants, je songe que si je savais où habitait Auguste,  je  prendrais  mes  affaires  pour  aller  me  confronter  à  Devon  là, maintenant.  À  la  place,  je  pose  un  regard  vague  sur  une  télévision  qui enchaîne les séquences inintéressantes d’une série des plus sirupeuses et je finis par appuyer rageusement sur la télécommande avant de regagner ma chambre.

Juste avant minuit, mon téléphone vibre encore. Une fois seulement. Un SMS.

Je consulte l’écran qui éclaire suffisamment pour projeter un faisceau de lumière  jusqu’au  plafond  et  je  soupire.  D’ordinaire,  j’ai  toujours  pour habitude de maintenir les écrans, quels qu’il soient, hors de ma chambre à coucher,  car  ils  empêchent  le  cerveau  de  se  préparer  au  sommeil.  Ce  soir pourtant,  j’ai  emporté  mon  smartphone  avec  moi.  Pourquoi  ?  Parce  que j’attends encore un appel ? Un appel de Devon ? Ne sois pas ridicule, fait une agaçante petite voix dans ma tête. 

Finalement, je me redresse et me saisis du téléphone. Je balaye le menu sur  l’écran  et  consulte  ma  messagerie.  Le  SMS  provient  bien  de  Devon. Mon cœur s’affole.

«  J’ai  essayé  de  t’appeler  à  propos  de  la  promo  Instagram.  Je  l’ai prolongée  jusqu’au  25  décembre.  Dis-moi  quand  tu  auras  reçu  mon message. J’espère que tu vas bien.»

Le  cœur  et  l’âme  en  plein  chambardement,  je  retourne  le  téléphone  sur mon  chevet  et  laisse  ma  tête  retomber  sur  mon  oreiller,  les  cheveux  en pagaille autour de mon visage. Je pose un bras sur mes paupières fermées et mes réflexions s’embrouillent. Je sais encore moins quoi penser de tout ça, maintenant.
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Chapitre 14 : Carol of the bells

(Bougie parfumée au bois de cèdre, pommes au four et cookies) 

26 20 décembre

Le  jour  se  lève  au-dessus  des  rues  brumeuses  de  Paris,  parant  certaines vitrines  des  reflets  rosés  d’un  pâle  ensoleillement  d’hiver.  La  ville  tout entière  semble  retenir  son  souffle  dans  le  petit  matin  et  je  profite  des dernières  heures  de  cet  ersatz  de  silence  pour  parcourir  les  rues  du XVIIIe  arrondissement  avec  Sherwood.  Lorsque  je  reviens  à  la  boutique, près d’une heure plus tard, le monde s’éveille autour de moi et j’ouvre le rideau  métallique.  La  journée  commence  rapidement.  La  frénésie  de  Noël monte  crescendo,  plus  brillante,  plus  poignante  et  plus  vivifiante  que jamais. Elle est dans les sourires, dans les éclats de voix, comme dans les éclats de rires. Elle est aussi dans cette prise de bec à propos du choix d’un cadeau, ou dans ce long baiser échangé devant ma vitrine illuminée. Dans les yeux écarquillés de cette petite fille ou encore dans l’émotion pure qui brille dans  le  regard  de  cette  grand-mère,  pressée  d’emporter  ses  cadeaux pour ses petits-enfants qu’elle n’a pas revus depuis cinq ans.

Ragaillardie et touchée par la magie ambiante, si particulière à l’approche de Noël, je m’occupe de mes clients avec un large sourire et un regain de confiance.

Si  j’ai  passé  un  dimanche  matin  plutôt  morose,  avec  des  pensées focalisées  sur  mes  soucis  et  sur  Devon,  mon  état  d’esprit  a  totalement évolué au cours des dernières heures. Je crois que cette période de l’année, couplée à ma longue discussion avec Violette, hier après-midi, y sont pour beaucoup.  Avec  sa  sagesse  dissimulée  sous  un  enthousiasme  débordant  et une  logique  parfois  naïve  mais  toujours  implacable,  mon  amie  m’a convaincue  de  ne  surtout  pas  me  laisser  aller  au  marasme  et  de  profiter pleinement  des  fêtes,  comme  j’en  ai  tant  envie.  J’ai  décidé  de  suivre  son bon conseil. Ce Noël sera peut-être surprenant, éreintant, enivrant, je n’en sais rien. Mais ce qui est certain, c’est qu’il ne ressemblera pas à celui que j’aurais  passé  si  j’étais  restée  seule  dans  la  maison  périgourdine,  à comptabiliser mollement chaque jour de mon train-train de solitaire.

― Ça n’va pas, Avril ?

Mes paupières papillonnent et je reporte mon attention sur Violette, qui noue  son  abondante  chevelure  rousse  tout  en  me  regardant.  Elle  a  choisi d’occuper  son  jour  de  repos  à  la  boutique  et,  malgré  mes  réticences,  elle tient  absolument  à  m’épauler.  Cette  fille  est  un  ange  tombé  du  ciel,  une amie que tout le monde rêve d’avoir.

―  T’es  pas  encore  à  te  suer  la  cervelle,  au  moins  ?  insiste-t-elle  en fronçant les sourcils.

Devant sa mine faussement sévère, je ne peux m’empêcher de rire.

―  Si  ça  signifie  quelque  chose  comme  cogiter,  alors  si,  je  cogite énormément,  accordé-je.  Mais  ne  t’en  fais  pas,  ça  ne  concerne  ni  Nina Favre-Lombard, ni Devon Francœur. En fait, je me faisais mentalement la promesse  que  j’allais  tout  mettre  en  œuvre  pour  passer  le  meilleur  des Noëls.

Violette émet un « ouf ! » de soulagement, laisse ses cheveux tranquilles et me rejoint pour me donner un coup de coude amical.

― Bien dit, ma chouette !

Ses paroles sont ponctuées du joyeux son du grelot à l’entrée, tandis que les  enceintes  de  la  boutique  déversent  les  premières  notes  de Jingle  bell rock. Violette se détourne pour offrir un sourire communicatif aux chalands. À  mon  tour,  je  les  salue  joyeusement  et  ils  se  séparent  dans  les  soixante-dix-huit  mètres  carrés  de  mon  fonds  de  commerce,  le  regard  intrigué  ou émerveillé. Parmi les nouveaux arrivants, un homme d’environ soixante-dix ans  jauge  silencieusement  l’animation  des  lieux  avant  d’approcher  du comptoir.  Très  élégant,  avec  des  cheveux  argentés  rejetés  en  arrière  et  un costume  trois-pièces  sous  un  manteau  de  confection  luxueuse,  il  a  la démarche assurée, le port fier et le regard perçant de l’homme d’affaires qui dirige un véritable empire. Il ne semble pas intéressé par les babioles mises en vente et son attention est focalisée sur moi. 

― Bonjour, monsieur, le salué-je, un peu intimidée.

Violette le salue d’un geste de tête courtois, évitant que nous ne parlions toutes  les  deux  en  même  temps.  Elle  est  occupée  à  emballer  les  achats d’une jeune fille qui vante les photographies de notre compte Instagram.

Tout en espérant que cet homme n’ait aucun lien, de près ou de loin, avec la  proposition  de  rachat  de  ma  boutique,  je  prends  une  courte  inspiration avant de reprendre la parole : 

― Comment puis-je vous aider ?

Le septuagénaire ne répond pas immédiatement. Ses yeux bleus, rivés sur moi,  m’impressionnent  au  point  de  me  donner  subitement  l’impression d’être redevenue une petite fille.

― J’ai vu qu’il y avait pas mal d’animation ici, alors je suis entré, dit-il d’une voix claire, en détachant chaque syllabe.

Je lui souris  et  il  se  tourne  légèrement  pour  embrasser  le  magasin  d’un regard circulaire, son corps étonnamment droit pour son âge, et l’expression de son visage parfaitement impassible.

― Les années passant, j’avais fini par penser que cet endroit était tombé dans l’oubli, ajoute-t-il en reportant son attention sur Violette et moi.

Nous échangeons un regard intrigué qu’il ne manque pas de remarquer.

―  Laquelle  d’entre  vous  deux  dois-je  féliciter  pour  la  beauté  de  cet endroit  ?  s’enquiert-il  en  choisissant  soigneusement  ses  mots.  Les  deux, peut-être ?

D’humeur  toujours  égale,  Violette  prend  aussitôt  une  posture  de présentatrice télé.

― Tout ce que vous voyez ici est l’œuvre de Mademoiselle Avril Renard, ici présente.

― Je suis la propriétaire du magasin, en effet, avoué-je en hochant la tête. J’en  ai  hérité  à  la  fin  de  l’été.  Il  appartenait  à  ma  grand-tante,  Cécile Roismier.

― Ah je vois…

Est-ce  mon  imagination,  ou  l’homme  qui  se  tient  face  à  moi  a-t-il vraiment tressailli à l’évocation de ma défunte parente ?

― D’ailleurs, c’est Cécile qui a fait tout ça, ajouté-je en posant un regard attendri  sur  l’intérieur  de  mon  magasin.  Je  n’ai  rien  fait  d’autre  que rafraîchir ce qui existait déjà, réagencer un peu pour gagner de la place au centre de la boutique et, évidemment, renouveler l’assortiment.

Il opine lentement du chef.

― Il semblerait que vos efforts payent.

Je hausse sensiblement les épaules.

― Pour être franche, c’est tout récent. Et j’ai surtout bénéficié d’un coup de  main  pour  promouvoir  l’établissement  et  mes  produits  sur  les  réseaux sociaux.  Sans  quoi,  la  fréquentation  ne  serait  pas  telle  qu’elle  est aujourd’hui.

Je pense au travail fourni par Devon et mon cœur se serre. Faites qu’il n’ait  rien  à  voir  avec  cette  foutue  agence  immobilière  et  cette  pimbêche obnubilée par les offres d’achat ! prié-je mentalement. 

Les doigts du vieil homme se resserrent autour de ses gants de cuir noir, qu’il tient déjà fermement.

― C’est une bonne chose que vous en ayez bénéficié, commente-t-il. Ce serait dommage de voir un tel commerce disparaître de ce coin de Paris.

― Je suis bien d’accord.

Pendant  quelques  secondes,  il  observe  le  magasin  et  je  guette l’expression  neutre  de  son  visage,  en  quête  d’une  émotion  quelconque. Dans  le  bleu  de  ses  yeux,  je  crois  deviner  plusieurs  sentiments,  qui  se heurtent, l’un après l’autre, à une armure d’indifférence maîtrisée.

―  Savez-vous  pourquoi  votre  parente  avait  appelé  cet  endroit  le Faubourg des Étoiles ? demande-t-il lorsque son attention revient sur moi. 

C’est la première fois qu’on me pose cette question et je suis un peu prise au dépourvu. Je ne parviens qu’à secouer la tête avant d’ahaner un semblant de réponse :

―  Eh  bien,  le  magasin  se  situe  dans  la  rue  du  Faubourg-Montmartre, supposé-je. J’imagine que cela a un lien…

Le vieil homme plisse un peu les paupières.

― Peut-être que oui, peut-être que non. Mais les étoiles ? Pourquoi les étoiles ?

Si ses traits ne trahissent aucun sentiment, sa voix, elle, a subi une légère modulation.

― Très honnêtement, je l’ignore, concédé-je. Mais j’ai trouvé ce nom si beau et si poétique que je n’ai surtout pas voulu le changer en reprenant le flambeau.  C’est  même  cette  enseigne  qui  m’a  donné  l’idée  de  vendre  les bougies  que  je  crée  aujourd’hui.  Quelque  part,  j’ai  l’impression  que  les lueurs qui en émanent sont comme autant d’étoiles qui rendent hommage à ce lieu et à la merveilleuse femme qui a vécu ici avant moi.

― Bien sûr…

L’homme penche un peu la tête et je remarque un infime frémissement de ses lèvres. Mâchoires contractées, il continue de jouer machinalement avec ses  gants,  tout  en  examinant  pensivement  les  bougies  disposées  sur  le comptoir. Ce sont mes dernières créations, parmi lesquelles la version XXL de  la  jolie  bougie  rouge  «  Dear  Santa  ». J’ai  finalement  décidé  d’en présenter quelques exemplaires dans ce format, en optant pour un contenant façon bonbonnière en verre opalescent, cerclé d’un ruban aux couleurs de sucre  d’orge.  Un  cachet  de  cire  rouge,  tamponné  «  Approuvé  par  Mrs Christmas » permet au ruban de rester bien en place et complète joliment l’ensemble. 

―  Bois  de  cèdre,  pommes  au  four  et  cookies,  précise  Violette  en souriant. Cette senteur est irrésistible.

Je lui jette un regard en biais. En toute circonstance, mon amie sait rester aussi joviale que commerciale.

― Je prendrai un assortiment de vos bougies, décrète le client, à ma plus grande  surprise.  Une  douzaine.  Je  souhaite  en  offrir une à chacun de mes plus  proches  collaborateurs,  pour  Noël.  Il  est  important  de  promouvoir  le travail d’artisans talentueux. 

J’opine  de  la  tête,  à  la  fois  ravie  de  son  achat  et  un  peu  déçue  qu’il  ne m’en  dise  pas  plus  sur  le  nom  du  magasin.  L’espace  d’un  instant,  j’ai  eu l’impression  qu’il  connaissait  l’histoire  des  lieux  mieux  que  moi.  Mais peut-être  cette  idée  est-elle  le  fruit  de  mon  imagination  et  que  l’élégant septuagénaire ne faisait rien d’autre que se renseigner.

― Souhaitez-vous un emballage pour chacune ? demandé-je.

― Volontiers. Je vous remercie. 

Je  pivote  sur  moi-même,  le  temps  de  me  munir  de  papier  d’emballage transparent et d’une paire de ciseaux. Pendant que j’empaquette les bougies, l’intrigant homme observe encore le magasin, avec dans le regard une lueur que  je  ne  parviens  toujours  pas  à  décrire.  Durant  quelques  instants,  je remarque  qu’il  a  perdu  son  masque  d’insensibilité  et  je  devine  sur  son visage  un  mélange  de  nostalgie,  de  contentement  et  de  quelque  chose d’autre.  Quelque  chose  de  plus  intime  et  de  plus  sombre,  comme  des regrets.

Si  une  petite  voix  me  pousse  à  le  questionner,  je  préfère  l’ignorer. Lorsque le client refuse ma proposition de l’aider à transporter ses paquets et que je les lui tends, je lui demande uniquement s’il est déjà entré dans le magasin auparavant. De la sorte, je laisse à peine parler ma curiosité, sans toutefois donner l’impression d’être une insupportable sans-gêne.

L’homme  a  un  sourire  las  et  le  bleu  de  ses  yeux  s’assombrit,  il semble comme pris au cœur d’une tempête de souvenirs.

― Oui, mademoiselle Renard, répond-il pensivement. Je suis déjà venu ici. Il y a une éternité de cela…

Il n’en dit pas davantage sur le sujet, se drape dans un mystère insondable et me salue d’un signe de la tête. Stupéfaite par cette étonnante rencontre, je cligne  des  paupières  pour  me  forcer  à  me  reprendre  et  affiche  mon  plus beau sourire, afin d’accueillir les nouveaux clients comme il se doit.
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À l’heure de la fermeture, j’ai l’impression que mes membres se meuvent avec une autonomie propre pour répéter inlassablement les mêmes gestes. Comme si je n’étais plus maîtresse de mon corps, mes doigts, mes bras et mes  jambes  sont  agités  de  tics  nerveux  qui,  s’ils  ne  se  voient  pas,  sont particulièrement désagréables.

Pendant près d’une demi-heure, je rassemble mes forces pour ranger ce qui a été déplacé et combler les vides laissés çà et là par les articles vendus. Épuisée, je me laisse tomber dans les bras de Ben l’ours en peluche, avant de  penser  qu’il  est  l’heure  de  la  promenade  du  soir  de  Sherwood.  J’en informe  Violette  qui,  malgré  mes  réticences,  s’affaire  à  nettoyer  le comptoir.

―  Je  vous  accompagne,  décide-t-elle  en  abandonnant  son  chiffon  en microfibre.

Elle  file  dans  l’arrière-boutique  récupérer  nos  écharpes,  manteaux  et gants,  et  je  grimpe  à  mon  appartement.  Quand  j’entre,  je  remarque  que, comme  à  son  habitude,  Sherwood  est  posté  à  la  fenêtre.  Avec  un  sérieux implacable, il donne l’impression d’analyser les moindres faits et gestes des badauds.

― On va se promener ?

Au son de ma voix, ses oreilles pivotent comme des radiotélescopes et il laisse échapper un petit jappement de contentement. L’appel de la balade le détourne de sa tâche et il traverse le séjour en trottinant.

Quelques  minutes  plus  tard,  nous  marchons  sur  le  trottoir,  Violette, Sherwood et moi, parmi les oiseaux de nuit qui s’apprêtent à rejoindre les lieux qui resteront ouverts jusqu’au petit matin. Il ne neige pas aujourd’hui, mais  le  froid  mordant  est  toujours  là  sous  le  ciel  de  nuages  épais  qui recouvre Paris.

― Sacrée journée, n’est-ce pas ? soufflé-je.

― De celles qu’on a dans le corps jusqu’à une bonne nuit de sommeil, confirme Violette en hochant la tête.

Sur le trottoir d’en face, Valentin Snavely m’adresse un signe de la main.

― Une bonne journée qui se termine, dit-il en remballant ses fleurs.

J’acquiesce et l’observe longuement, pendant que je songe à la demande qu’il  m’avait  faite  pour  sa  protégée  en  quête  de  première  expérience professionnelle. J’hésite un moment à aller lui en parler, puis je me ravise –  c’est encore tôt pour déterminer si je peux oui ou non prendre quelqu’un en stage.  Je  lui  réponds  par  quelques  mots  d’une  banalité  affligeante  –  mon cerveau n’est plus en mesure de faire mieux – puis je le salue brièvement et reprends ma route.

―  J’ignorais  que  tu  connaissais  Valentin  Snavely,  chuchote  Violette, lorsque nous sommes un peu plus loin.

Je secoue la tête.

― Je ne le connais pas vraiment. Bonjour/bonsoir, c’est tout. Il a l’air très sympathique.

― J’espère que tu n’as pas un crush pour lui… 

Je me retourne, effarée.

― Mais non… Pas du tout. Pourquoi dis-tu cela ?

― Tu le dévisages, ma chouette.

― C’est parfaitement faux.

― C’est vrai !

― J’avais juste le regard absent en pensant à quelque chose, tranché-je. Arrête d’imaginer des romances partout. 

Je ris et Violette m’adresse un regard plein de scepticisme.

― Hum… Si tu le dis.

Je lui adresse un regard réprobateur.

―  Je  ne  le  regardais  pas,  je réfléchissais,  insisté-je  en  ajustant  mon bonnet  sur  mes  oreilles.  Une  fois,  Valentin  m’a  dit  que  sa  petite  amie cherchait un stage et j’envisage de plus en plus de lui en proposer un. Mais j’hésite  encore.  C’est  délicat  à  cette  période  de  l’année  et  je  pense  plutôt prendre quelqu’un en janvier, si le commerce est florissant. 

Violette hausse un sourcil.

― Sa petite amie ? fait-elle en insistant sur chaque syllabe. 

Je hausse les épaules.

― Oui, une certaine Émilie, je crois.

Violette fronce le nez.

― Elle n’est pas du tout sa petite amie.

― Ah non ?

―  Valentin  est  pacsé  depuis  quelques  années  à  Henri  Timsonnet,  le propriétaire du restaurant qui jouxte le Faubourg des Étoiles.

J’écarquille les yeux.

― Vraiment ?

― C’est comme je te le dis.

― Mais, comment le sais-tu ? On ne les a même jamais vus ensemble ! 

Une brise s’infiltre entre les bâtisses et Violette boutonne son col.

― J’préfère bien connaître le voisinage quand je m’installe quelque part, explique-t-elle.  Émilie  Timsonnet  et  moi,  ça  nous  est  arrivé  de  discuter deux  ou  trois  fois  avant  ton  arrivée.  Depuis,  je  ne  l’ai  pour  ainsi  dire  pas revue.

Je demande à Sherwood d’avancer, puis je me retourne vers Violette.

― Elle est la même Émilie que celle que j’ai prise pour la petite amie du fleuriste ?

― Je pense que oui, confirme Violette. Henri a eu une fille d’un premier mariage. Elle s’appelle Émilie. Si elle a l’air très gentille, son père, pouah ! Il est odieux ! Je ne comprends pas comment un gars aussi sympathique et séduisant que Valentin ait pu kicker pour un mec pareil. Henri Timsonnet ne pense qu’au fric et il a une vraie face à fesser d’dans !  

― Une quoi ?

― Une tête à gifles, si tu préfères.

Je contemple Violette avant d’éclater de rire.

―  Je  ne  l’ai  encore  jamais  rencontré,  dis-je  en  reprenant  mon  sérieux. Cet Henri, je veux dire. Je ne le connais pas du tout. Il tient le resto voisin, tu disais ?

Violette hoche la tête et pince le nez.

― Oui, et crois-moi, il ne gagne pas du tout à être connu.

― Message reçu, dis-je en riant.

Nous échangeons encore quelque temps autour de ces personnes dont je connais  si  peu  de  choses,  alors  qu’elles  évoluent  tout  autour  de  mon commerce. Tout en bavardant, nous poursuivons notre promenade, laquelle est  plutôt  mouvementée,  ce  soir.  Par  deux  fois,  nous  croisons d’impressionnants  molosses,  heureusement  tenus  en  laisse,  qui  aboient  en passant.  Ils  sont  peut-être  parfaitement  inoffensifs,  mais  avec  leur  gueule écumante  de  bave,  ils  font  une  belle  frayeur  à  Sherwood,  lui  qui  n’a  pas l’habitude  de  côtoyer  de  si  près  d’autres  chiens,  à  part  des  caniches,  des teckels ou des bichons frisés.

― Ne t’en fais pas mon Sherwood, ils font juste les malins, le rassuré-je d’une caresse. Ils sont grands mais pas méchants. 

Mon  petit  chien  laisse  échapper  un  jappement  outré  en  regardant  ses congénères s’éloigner.

― Sois pas inquiet, ajoute Violette à son intention. Ces grands corniauds ne t’arrivent pas à l’ergot.

Je  pouffe  et  nous  rebroussons  chemin  en  prenant  soin  de  changer  de trottoir pour que Sherwood soit plus coopératif – il déteste passer deux fois de  suite  au  même  endroit,  ce  petit  têtu.  Nous  nous  mettons  à  parler  de  la clientèle, de tout ce qui s’est vendu aujourd’hui, d’Auguste, de Devon, de nos doutes. À un moment, je suis distraite par la sonnerie de mon téléphone portable  et  je  perds  le  fil  de  la  conversation.  De  ma  main  libre,  j’extirpe l’appareil de ma poche et consulte l’écran. C’est Devon, justement.

―  Bon  allez  !  Je  décroche,  décidé-je.  Il  faudra  bien  briser  la  glace  un jour ou l’autre.

Violette tend la main pour que je lui confie la laisse de Sherwood. Ce que je  fais  sans  hésiter.  Avec  la  chaussée  plus  ou  moins  glissante  et  mon attention  focalisée  sur  l’appel,  je  ne  veux  surtout  pas  risquer  de  lâcher  la poignée ergonomique en tombant sur l’asphalte.

― Allô ?

Pendant  quelques  secondes,  je  n’entends  rien  que  des  bruits  de froissements d’étoffes et un grognement. J’avance sans trop regarder où je vais, l’oreille collée à mon smartphone.

― Allô ? Devon ? Je ne t’entends pas. Allô ?

Violette m’interroge du regard et je secoue la tête.

― C’est curieux, j’ai l’impression qu’il n’y a personne à l’autre bout du fil.

― J’ai laissé mon cellulaire au magasin, maugrée Violette. En rentrant, j’pourrai te le prêter. C’est peut-être le tien qui déconne.

J’approuve pensivement.

― J’essaie encore et on fera ça…

Inconsciemment ou non, nous pressons le pas et je lève mon mobile au-dessus  de  ma  tête.  Réflexe  stupide  pour  capter  du  réseau,  alors  que  rien n’indique  sur  mon  écran  que  celui-ci  ne  passe  pas.  S’il  y  a  un  problème dans  la  liaison  satellite,  il  ne  semble  pas  venir  de  mon  côté.  La communication  finit  par  s’interrompre  d’elle-même  au  bout  de  quelques secondes et j’essaie par deux fois de joindre Devon. Je tombe directement sur sa messagerie.

― Bon, ça ne sert à rien d’insister, dis-je en fourrant mon téléphone dans ma poche, comme nous arrivons presque en face de ma boutique.

L’esprit absent, je ne remarque pas l’étendue miroitante sur le sol, juste devant  la  boutique  de  fleurs  de  Valentin  Snavely.  Je  ne  remarque  pas  non plus que les autres passants prennent soin de la contourner.

― Avril ! Att…

À  moins  de  quinze  mètres  de  mon  magasin,  la  semelle  élimée  de  ma vieille bottine glisse et je perds subitement le contrôle de mon corps, lequel bascule,  dans  un  gadin  d’anthologie  qui  entrera  directement  en  tête  du classement des plus belles chutes de l’année.

Violette laisse échapper un cri.

― Merde ! Avril !

― Ouille !

La  rencontre  avec  le  bitume  gelé  est  brutale.  Toutefois,  la  douleur  est minime et intérieurement, je me félicite d’avoir le fessier rebondi – comme quoi,  manger  du  chocolat  serait  en  fin  de  compte  un  gage  de  sécurité corporelle.  Je  remercie  aussi  l’énorme  anorak  pour  lequel  j’ai  opté aujourd’hui.  Il  est  certes  informe,  mais  pourvu  d’une  épaisse  couche  de polaire pelucheuse. Ça tombe bien pour absorber les chocs.

― Avril ? Ça va ?

― Rien de cassé, mademoiselle Renard ?

Ma tête n’a pas heurté le sol, mais ma gamelle m’a un peu étourdie et j’ai l’impression d’entendre des cloches et des grelots en boucle dans ma tête. Quand  je  me  redresse  pour  m’asseoir,  je  ne  ressens  pas  de  douleur particulière, si ce n’est que j’ai l’impression d’avoir les fesses talées comme des  vieilles  pommes.  Je  n’ai  rien  de  grave  mais  cela  n’empêche  pas  les visages affolés de Violette et de Valentin Snavely de se presser au-dessus de moi.  Sherwood,  quant  à  lui,  aboie  à  qui  mieux  mieux.  Je  n’ai  pas  vu  sa réaction au moment de la chute, mais il a dû avoir une sacrée frousse, lui qui  panique  déjà  quand  je  trébuche  sur  le  trottoir.  C’est  un  petit  chien courageux, mais facilement impressionnable.

Assise  par  terre,  je  le  serre  contre  moi  pour  le  rassurer  et  m’efforce  de sourire. Violette récupère mon chien et me demande si j’ai besoin d’aide.

― Tout va bien, pas de souci, dis-je en tentant de me redresser. Je gère !

Je crois gérer, en fait, mais c’est sans compter sur ma chaussure retorse et le  verglas  persistant.  Mon  pied  dérape  une  fois  de  plus,  le  poids  de  mon corps bascule et une douleur m’irradie instantanément le poignet. 

― Aïe ! La vache ! pesté-je en me laissant retomber comme une masse molle.

Je me tiens le poignet et tente de refouler une vague de larmes survenue en même temps que la douleur.

― Merde, tu t’es fait mal ? demande Violette.

Je me redresse pour répondre quand…

― Avril ! Bon sang mais qu’est-ce qui s’est passé ?

Stupéfaite  d’entendre  soudain  la  voix  de  Devon,  je  lève  la  tête  sans parvenir à le voir. Suis-je en train de rêver ? Le choc a-t-il été pire que je ne le pense ?

Alors que je peine à reprendre mes esprits, je sens des mains se glisser sous  mes  aisselles  et  des  bras  me  soulèvent  avec  fermeté.  Quand  je  me retrouve  face  à  Devon,  j’oublie  presque  la  douleur  lancinante  et  la  honte intersidérale, post-chute, qui m’échauffe les joues.

― Avril…

Je  frissonne  en  entendant  l’intonation  si  particulière  de  sa  voix  lorsque Devon prononce mon prénom. Il a un mouvement de sourcils affolé, qui fait ressortir le bleu fascinant et déstabilisant de ses iris.

― Je n’ai rien, dis-je en contenant une grimace. Rien du tout.

L’air  contrarié,  Devon  ne  semble  pas  très  enclin  à  me  lâcher.  Il  me demande  si  je  peux  marcher  et  je  hoche  la  tête  tout  en  désignant  mon poignet.

― Je n’ai pas mal aux jambes…

― Accroche-toi quand même à moi.

Je tiens mon poignet endolori devant moi et cramponne Devon de mon autre  main.  Ses  bras  m’enserrent  un  peu  plus  et  j’ai  envie  de  me  lover contre son torse pour ne jamais plus m’éloigner de lui.

La voix grave, il salue brièvement Valentin Snavely, lequel demande en boucle s’il peut m’aider, puis il me soutient jusqu’au Faubourg des Étoiles. Je jette un coup d’œil à Violette ; elle nous emboîte le pas avec Sherwood,  qui a fini par se désintéresser de la scène pour retourner à ses occupations canines. 

À  cet  instant,  j’éprouve  comme  une  sensation  de  nudité  étrange  à  mon poignet.

― Mon bracelet ? J’ai perdu mon bracelet !

Violette  me  fait  signe  qu’elle  va  le  chercher  et  retourne  brièvement  sur ses pas. Je doute qu’elle ne le retrouve. Il a pu tomber n’importe où, même avant  ma  chute,  et  il  est  peut-être  déjà  ramassé,  définitivement  perdu  ou écrabouillé, réduit en miettes de métal argenté et de souvenirs.
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Quelques minutes plus tard, Devon joue au docteur avec moi – façon de parler. Il m’a demandé si j’avais une crème contre les contusions. Je lui dis que non, mais Violette se précipite dans son logement pour revenir quelques minutes plus tard en brandissant un tube de baume Saint-Bernard. 

―  Tu  n’as  pas  d’allergie  à  des  composants  pharmaceutiques,  ma chouette ? demande-t-elle en écarquillant les yeux.

―  Pas  à  ma  connaissance,  non.  Et  j’ai  déjà  mis  des  couches  et  des couches  de  ce  truc,  ajouté-je  en  avisant  le  tube  de  pommade.  Ado,  je  me foulais tout le temps le poignet au volley, précisé-je.

Rassurée  sur  ce  point,  Violette  tend  le  tube  à  Devon  et  je  cajole distraitement Sherwood, qui s’est blotti tout contre moi sur le canapé.

Soudain, je laisse échapper un rire nerveux.

― Si vous pouviez voir vos têtes ! m’exclamé-je. Je ne suis pas à l’article de la mort, alors on se relaxe, tous les deux.

Ils consultent l’expression de mon visage et rient à leur tour.

L’atmosphère s’apaise en même temps qu’eux.

―  Tu  as  le  poignet  foulé,  diagnostique  Devon,  en  me  saisissant délicatement le bras.

― Merci, Doc ! Je suis au courant. J’ai reconnu la douleur tout de suite.

― Tu aurais une bande de strapping ou un truc du genre ? m’interroge-t-il ensuite.

Je secoue la tête. Je ne pense pas, non.

― Une trousse de premiers soins, peut-être ?

― Oui, dans le placard de la salle d’eau.

Il  hoche  la  tête,  s’éloigne  et  revient  avec  le  nécessaire  pour  soigner  la grande  blessée  qu’il  croit  que  je  suis.  Je  ne  le  contredis  pas.  Même  si, d’ordinaire, j’aime avoir le contrôle des choses et de moi-même, je décide de me laisser dorloter, pour une fois.

Le geste précis et tendre, Devon me passe de la pommade sur le poignet, le masse longuement puis l’enferme sous quelques épaisseurs de bande de tulle et d’une autre, ni trop lâche, ni trop serrée.

―  Il  faudra  surveiller  ça.  Si  la  douleur  empire,  tu  devras  consulter  un médecin.

― Ou faire une radio, ponctue Violette. 

Mes épaules se contractent.

― Il n’y a rien de grave. Vraiment. Je ne sens quasiment rien. Au pire, ça me  ralentira  un  peu  au  magasin,  mais  c’est  tout.  Il  n’y  a  pas  de  quoi s’inquiéter.

Le front redevenu soucieux, Devon fait doucement jouer mes doigts.

― Je vais bien, persisté-je.

Je prends le temps d’une inspiration.

―  Je  suis  surtout  triste  d’avoir  perdu  mon  bracelet.  Tu  as  bien  regardé partout ? demandé-je à Violette.

Elle hoche la tête, l’air découragé.

― J’y tenais tellement, dis-je en me frottant le front de ma main valide.

Je marque une pause puis secoue mes mèches brunes et tente de retrouver le sourire, malgré le sanglot qui cherche à m’échapper.

― Après tout, ce n’était qu’une babiole…

Violette et Devon se consultent du regard, navrés. Devon soupire et ses épaules s’affaissent.

― J’avais l’intention de t’inviter à dîner, ce soir, dit-il en se retournant vers moi. Je suis tellement désolé.

Surprise  par  cet  aveu  inattendu,  je  le  contemple  tandis  qu’il  hésite  à poursuivre, puis je pose ma main valide sur son épaule.

― Tu n’as pas à être désolé et je te répète que je vais bien.

Ses doigts continuent d’effleurer la peau nue de mon bras et des frissons me parcourent tout le corps.

― Ça te dirait que je cuisine quelque chose ? finit-il par proposer.

― C’est une idée géniale, répond Violette, à ma place.

Elle pose ses deux mains sur le rebord du canapé et se penche vers moi avec une mine de conspiratrice.

― Ce soir, j’ai prévu de sortir, explique-t-elle, trop spontanée pour être sincère.

Je la soupçonne de sauter sur l’occasion pour nous laisser une fois de plus en tête à tête, Devon et moi. Cette manie de jouer à l’entremetteuse !

―  Je  serais  vraiment  rassurée  si  Devon  restait  avec  toi,  Avril,  ajoute-t-elle en me gratifiant d’un regard appuyé.

Ben voyons ! Je commence à bien la connaître. 

― Eh bien…

Devon se tourne vers moi, guettant mon approbation.

― C’est d’accord, capitulé-je.

Mon sourire semble faire disparaître toute la tension que je lisais encore sur  le  visage  de  Devon  et  il  se  lève.  Pendant  que  Violette  ramasse  ses affaires, il contourne le l’îlot pour aller étudier le contenu du frigo plein –  j’ai une sainte horreur du vide et je fais toujours du ravitaillement. Si vous pouviez  voir  l’intérieur  de  mes  placards  !  Dans  une  vie  antérieure, j’imagine que j’ai connu des restrictions, pour ressentir ce besoin viscéral de faire des réserves.

― Tartiflette ? suggère Devon en jouant des sourcils.

Violette se raidit dans l’entrée.

― Tartiflette ? Tabarnak ! Je ne veux rien entendre de plus, déclare-t-elle en riant. Sinon, je s’rai obligée de m’incruster.

Je  ris.  Puis  je  penche  la  tête  sur  le  côté.  Je  sais  que  les  ingrédients nécessaires à la recette figurent dans l’inventaire de mon réfrigérateur et je salive rien qu’à l’idée de déguster quelque chose de bien chaud, de fondant et de « réconfortant », comme dirait mon amie.

― Tu sais la faire ? interrogé-je Devon.

― Attends d’y goûter ! fanfaronne-t-il.

― Alors c’est d’accord. J’ai des pommes de terres précuites à la vapeur, si tu veux. Elles sont dans le réfrigérateur.

―  Et  en  plus,  il  sait  cuisiner,  chuchote  Violette  depuis  l’entrée, suffisamment fort pour qu’il la comprenne.

Je lui lance un regard réprobateur qui n’a rien de convaincant. 

Tout en nouant son écharpe sur sa gorge, elle rit.

― Allez, bonne soirée mes choux ! dit-elle plus fort, en passant la porte. Ne faites pas trop de bêtises pendant mon absence.

Je secoue la tête.

― Promis.

Devon la salue et son regard glisse brièvement sur moi. Il sort une poêle, attrape  un  oignon  dans  une  corbeille,  puis  passe  derrière  les  fourneaux. Pendant qu’il s’active, je reporte mon attention sur lui et je devine la courbe de ses muscles qui se tendent sous son pull gris aux mailles fines. Il a l’air de  savoir  parfaitement  ce  qu’il  fait.  «  En  plus,  il  sait  cuisiner  »  répète  la voix de Violette, dans ma tête.

Tout en s’affairant, il me demande comment la journée s’est passée et je me mordille les lèvres avant de lui répondre. Dois-je lui parler de la visite de Nina, l’autre jour ? De mes doutes sur son propre rôle dans cette affaire ? Je ne voudrais surtout pas le blesser, même si ça signifie que je dois faire l’autruche  pour  préserver  l’atmosphère  détendue  de  cet  instant.  Une  idée qui va à l’encontre de ma nature intrinsèque. 

― Les ventes ont été très bonnes, dis-je avant d’orienter la discussion sur les  succès  du  magasin.  Mes  bougies  plaisent  beaucoup,  en  particulier « Songe d’une nuit d’hiver ».

Bientôt, l’odeur des oignons et lardons revenus à la poêle me chatouille les narines. Mon estomac gargouille.

―  Je  meurs  de  faim,  avoué-je  en  me  hissant  sur  l’accoudoir  du  canapé pour mieux le voir.

Avec  un  plaisir  non  dissimulé,  Devon  me  lance  un  clin  d’œil  derrière l’îlot.

― Raison de plus pour se lâcher sur la crème et le fromage, rit-il. Une salade  en  accompagnement  et  une  boisson  pour  faire  passer  le  tout,  ça  te dit ?

―  Je  valide.  Pour  le  dessert,  j’ai  des  mousses  au  chocolat  tout  droit venues du supermarché…

― Ça me va.

Comme je fais mine de me lever pour aller chercher les desserts, il fait les gros yeux.

― Ne bouge pas et repose-toi, je m’occupe de tout.

Un sourire étire mes lèvres et je secoue la tête.

― Bien, chef !

― D’ailleurs, tu ne devrais pas te percher sur l’accoudoir. Si tu tombes, tu te rattraperas mal, avec ton poignet affaibli.

Je  soupire  mais  obtempère  néanmoins.  C’est  touchant  de  le  voir  se soucier  de  ce  qui  peut  bien  m’arriver.  Le  dos  calé  contre  le  dossier  du canapé,  je  me  redresse  juste  assez  pour  le  regarder  cuisiner.  Il  tâtonne  un peu  pour  trouver  certains  ustensiles  et  ingrédients  nécessaires  à l’élaboration du dîner, et je le vois ouvrir plusieurs placards avant de mettre la main sur ce qu’il cherche. Au bout d’un moment, toutefois, je dois bien admettre que Devon gravite dans ma cuisine comme si c’était la sienne et j’admire sa faculté d’adaptation.

― Tu as trouvé tout ce dont tu as besoin ?

― Il ne me manquait plus que ces feuilles de laitue dénichées au fond du bac à légumes de ton frigo. Sinon, je suis tombé sur une bouteille de vin de Bordeaux.  Ce  n’est  pas  du  blanc  sec  comme  je  recommanderais  pour accompagner ce plat, mais on va s’en accommoder.

― Une bouteille de Bordeaux ?

Devon m’interroge du regard.

― Tu ne savais pas que tu en avais ?

― Non, enfin si. L’autre soir, lors du dîner avec les amis de Violette, j’ai bien vu qu’il y avait quelques bouteilles dans les placards,  mais je ne m’en suis pas plus intéressée que ça. Elle doit provenir de la réserve de ma grand-tante, supposé-je.

―  C’est  une  très  bonne  bouteille,  fait  remarquer  Devon  en  consultant l’étiquette. Peut-être veux-tu la garder pour une grande occasion ?

Je balaye sa proposition de la main.

― Pour moi, tous les vins se ressemblent plus ou moins. Et je trouve que la situation se prête bien à une bonne bouteille, pas toi ?

Il  me  gratifie  d’un  sourire  ravageur  et  saisit  deux  verres  à  pied,  qu’il dispose ensuite sur le plan de travail. 

―  C’est  un  Château  Hosanna  de  l’an  deux-mille,  précise-t-il.  Un excellent pomerol.

― Ce qui prouve définitivement que ce n’est pas moi qui l’ai acheté. Je n’y connais absolument rien en vins et je ne bois quasiment pas d’alcool. Sauf pour les grandes occasions… Et encore, je me limite à un verre, sinon, je suis pompette.

― Vraiment ?

― Authentique.

Devon joue des sourcils et ses yeux brillent de malice.

― C’est bon à savoir…

Je lui retourne un air faussement moralisateur.

―  N’y  pensez  même  pas,  Devon  Francœur,  formulé-je  d’un  ton pompeux.  Vous  ne  parviendrez  pas  à  me  saouler  pour  me  faire  faire n’importe quoi !

― N’importe quoi ? Du genre ?

Il rit et je me mordille la lèvre inférieure.

― Je ne sais pas trop…

Mon propre rire se bloque dans ma gorge.

―  …  n’importe  quoi,  comme  signer  des  documents  à  mon  insu,  par exemple, terminé-je dans un hoquet embarrassé.

Alors  qu’il  est  occupé  à  recouvrir  les  pommes  de  terre  d’un  petit reblochon coupé dans le sens de la largeur, Devon se fige. Il relève la tête, nos regards se croisent et un lourd silence nous tombe dessus.

― Jamais je ne ferais une chose pareille, finit-il par souffler, visiblement touché par mes paroles.

Je suis pleinement conscience que je viens de jeter un froid entre nous et c’est précisément ce que je voulais éviter. J’ai perdu une bonne occasion de me taire. D’un autre côté, cependant, il faudra bien que je sache si oui ou non Devon est lié à l’agence Francœur Immo et au client mystère qui a des vues sur le Faubourg des Étoiles.

Évasive, je détourne le regard.

―  Je  sais  bien,  c’était  juste  un  exemple  idiot,  me  rattrapé-je  comme  je peux – autrement dit : misérablement.

Maintenant,  je  n’ai  plus  qu’à  changer  de  sujet  si  je  veux  réchauffer l’atmosphère  devenue  très  fraîche.  Devon  enfourne  le  plat  puis  referme lentement la porte du four, l’esprit ailleurs et le regard éteint.

― Ça ne va pas ? m’inquiété-je.

Il  s’essuie  les  mains  dans  un  torchon  qu’il  a  noué  à  un  passant  de  son jean,  puis  appuie  sur  les  boutons  du  four.  J’entends  presque  aussitôt  le ventilateur de l’appareil à chaleur tournante se mettre en marche.

Quand il reporte son attention sur moi, Devon passe la main sur sa nuque et sourit.

― Tout va bien. J’ai… j’ai cru entendre le vibreur de mon iPhone avant de me souvenir que la batterie est morte. L’habitude, sans doute.

En fin de compte, c’est lui qui oriente la conversation ailleurs. Ce qui me convient très bien.

―  C’est  pour  ça  que  je  ne  t’entendais  pas,  quand  tu  as  essayé  de  me joindre tout à l’heure ? je comprends en écarquillant les yeux.

Il hausse les épaules et une moue embarrassée étire ses lèvres.

― Probablement, oui. Je suis vraiment désolé si cet appel est de près ou de loin lié à ta mauvaise chute, s’excuse-t-il.

―  Tu  veux  parler  du  gadin  mémorable  qui  a  fait  de  moi  la  risée  du quartier  ?  Non,  t’inquiète…  Je  suis  maladroite  et  malchanceuse  de naissance, je crois. Comme Pierre Richard dans La Chèvre ! 

― À ce point-là ?

― Au moins.

― Tu m’en diras tant.

Devon  débouche  la  bouteille  de  Château  Hosanna.  L’expression  de  son visage  se  détend  et  je  remets  à  plus  tard  toute  allusion  à  Nina  Favre-Lombard  et  à  cette  histoire  de  négociations  immobilières.  Après  cette journée  éprouvante  qui  a  suivi  des  nuits  presque  blanches,  j’ai  envie  de passer une bonne soirée.

― Promis, je ne te pousserai pas à la consommation, lance-t-il d’un ton railleur  en  remplissant  les  deux  coupes  d’un  liquide  pourpre.  Même  si  ce bordeaux est plein de promesses, ajoute-t-il en levant le verre à la hauteur de ses yeux.

 

Une demi-heure plus tard, le repas est prêt et je contemple Devon alors qu’il apporte un plateau bien garni.

―  Installe-toi  confortablement,  je  m’occupe  du  service,  me recommande-t-il en déposant le tout sur la table basse.

Je  ne  me  fais  pas  prier  et  m’avachis  sur  le  canapé.  C’est  vraiment délectable  de  se  faire  chouchouter,  d’autant  plus  lorsque  le  service  et  les soins sont apportés par quelqu’un comme Devon. Qui aurait pu prédire que derrière son armure de glace, se cachait un être aussi doux et prévenant ?

― Tartiflette à la Devon !

Je glousse devant son emphase et il me tend une assiette généreusement garnie.

― Merci, soufflé-je.

― Mais je t’en prie, répond-il, avec cette aura charmeuse qui lui colle à la peau.

Mes paupières papillonnent et je baisse les yeux.

Le contenu des récipients est joliment présenté et il y a juste ce qu’il faut de  tartiflette  fondante  et  de  laitue  croquante.  Je  hume  l’agréable  odeur  du fromage chaud qui me fait saliver. Nous allons nous régaler !

Devon  s’empare  de  son  assiette  et  prend  place  à  côté  de  moi.  Assis  en tailleur,  avec  des  musiques  d’Antonio  Vivaldi  en  fond  sonore,  nous dégustons notre portion tout en approfondissant le sujet du retour du succès de ma boutique.

―  Je  suis  vraiment  ravi  que  ça  marche,  dit-il  en  se  levant  pour  se resservir. Tu le mérites.

Il a l’air vraiment sincère. Il ne peut tout de même pas jouer à ce point sur les deux tableaux et tenter de faire couler le magasin par je ne sais quelle sournoiserie, alors que je suis persuadée qu’il m’aide à faire précisément le contraire ? Soit je fais totalement fausse route en l’associant à l’agence dans laquelle  travaille  Nina  Favre-Lombard,  soit  Devon  est  un  acteur terriblement doué.

Lorsqu’il reprend place à mes côtés, nos épaules se frôlent et ce contact me fait frissonner. Le dîner, bien que délicieux, est soudain relégué dans un coin de ma tête. Toute mon attention focalisée sur Devon, j’avale mon repas avec lenteur, fourchetée après fourchetée.

―  Et  toi,  ça  s’est  arrangé  à  ton  travail  ?  le  questionné-je  le  plus innocemment possible, au moment où nous passons au dessert. Ton patron ne te fait plus de misères ?

Il  prend  le  temps  de  déguster  une  cuillerée  de  mousse  au  chocolat, déglutit puis fronce les sourcils.

― Tout est arrangé, répond-il laconiquement.

― Vous avez eu une conversation ? Vous avez pu régler votre différend ?

Je me rends compte que j’ai parlé à toute vitesse, un peu sur les nerfs.

Il se tourne vers moi, plisse les paupières.

― Tout est arrangé, répète-t-il, d’un ton plus grave.

Il  me  dévisage,  les  yeux  brillants.  À  cet  instant,  je  n’ai  qu’une  envie  : l’embrasser. Mais sa réponse catégorique alerte une partie encore lucide de moi-même  et  je  m’enfonce  dans  le  creux  du  canapé.  Une  petite  voix, assidue et agaçante, tourne inlassablement dans ma tête. Je dois savoir… Je dois savoir…

Comme  s’il  lisait  dans  mes  pensées,  Devon  se  racle  la  gorge  et m’explique qu’il est l’assistant de son boss et qu’il lui arrive régulièrement de ne pas être d’accord avec lui.

―  Mon  patron  a  un  véritable  empire.  Il  gère  trois  sociétés  différentes dans des secteurs très divers, financiers pour la plupart.

Même s’il a répondu à ma question, Devon reste vague. Je n’insiste pas davantage.  S’il  veut  m’en  dire  plus,  il  le  fera,  et  sinon,  je  finirai  par  lui demander si oui ou non, il travaille pour Francœur Immo. Mais pas ce soir. Je  ne  me  sens  pas  la  force  de  me  confronter  à  lui,  maintenant.  Les  nuits blanches,  les  journées  harassantes  et  ma  dernière  épopée  sur  les  Grands Boulevards, soldée par une chute, ont eu raison de moi et je n’aspire pas à entamer une conversation qui risque d’être conflictuelle. 

 

Le  repas  terminé,  Devon  débarrasse  la  table  et  dispose  couverts  et ustensiles de cuisine dans le lave-vaisselle. Il est presque vingt-deux heures et, malgré la fatigue qui me tombe dessus comme une chape de plomb, je n’ai  pas  envie  qu’il  s’en  aille.  Quelque  part,  je  sens  que  sa  présence m’apaise, qu’elle me rassure. J’ai sur le bout de la langue de lui proposer de rester,  mais  je  me  ravise  ;  Devon  n’a  plus  de  raison  de  s’attarder  ici, maintenant que son ami l’héberge.

Alors que je ramène un coussin contre moi, il revient près du canapé. À la lenteur de ses gestes et à son regard braqué sur moi, je comprends qu’il aimerait  rester  lui  aussi,  qu’il  a  peut-être  envie  de  passer  davantage  de temps auprès de moi. Cette simple idée fait naître des papillons dans mon ventre, mais le silence de Devon me trouble encore plus. Si ses mimiques le trahissent, ses non-dits sont comme un bouclier entre lui et moi et je ne sais pas  quel  comportement  adopter.  J’aimerais  qu’il  me  confie  le  fond  de  ses pensées au lieu de croire que je peux avoir accès à tout ce qui se trame sous sa boîte crânienne.

― Est-ce que ça va aller ? me demande-t-il d’une voix douce.

― Parfaitement.

Je pense clairement le contraire.

― Tu es venu comment, aujourd’hui ?

― Métro… Mais je crois que je préfère rentrer à pieds. 

―  Je  crois  que  je  déteste  prendre  le  métro,  avoué-je  en  repensant  à  la dernière fois où j’ai voyagé de la sorte, aux heures de pointe, de surcroît.

Devon sourit.

― Je n’aime pas particulièrement ça non plus. Surtout à cette heure-ci. 

Il s’installe nonchalamment sur l’accoudoir du fauteuil qui jouxte le sofa. L’espace d’un instant, il semble hésiter puis…

― Je ne voudrais pas paraître collant, mais…

Je le coupe tout de suite.

― La chambre d’amis est toujours libre, tu sais. Et  tu  as  vraiment  l’air épuisé. Je m’en voudrais de te mettre dehors à une heure pareille. 

Je n’ai pas besoin d’en dire plus. Un large sourire illumine son visage et il tend la main vers moi, paume vers le haut.

― Me laisserais-tu emprunter ton téléphone mobile pour que j’envoie un texto à Auguste ?

― Bien sûr ! Attends…

De  ma  main  valide,  je  sors  l’appareil  de  ma  poche  et  le  lui  cède volontiers.

Devon s’en empare, pianote nerveusement dessus et me le rend presque aussitôt.

― J’ai un pyjama en pilou si grand pour moi que je pense qu’il pourrait t’aller, dis-je en pouffant.

Il penche la tête sur un côté. 

― La proposition est tentante mais je te remercie, je n’ai besoin de rien.

Il me dévisage un long moment et je devine que je suis en train de piquer un  fard.  Tout  sourire,  il  descend  de  l’accoudoir  pour  s’installer confortablement  sur  la  place  à  côté  de  moi.  Nous  discutons  encore  un moment,  évoquant  tour  à  tour  Montmartre,  Noël,  la  météo,  une  série  télé qui  nous  a  marqués,  quelques  souvenirs  d’enfance  ou  encore  le  bonheur d’avoir un toutou. Je ne me souviens plus exactement dans quel ordre nous parlons de tout ça. Au fur et à mesure de la conversation, notre élocution se fait plus lente et nous décidons qu’il est temps d’aller dormir. 

― Bonne nuit, finit par murmurer Devon au creux de mon oreille, avant de déposer un baiser chaste sur mon front.

Tout mon être frissonne.

Quand  Devon  disparaît  derrière  la  porte  de  la  chambre  que  je  lui  ai attribuée, mon cœur bat à la cadence des grelots qui s’agitent aux harnais des  rennes  du  père  Noël.  Si  je  ne  parviens  pas  à  mettre  des  mots  sur l’émotion qui m’enveloppe à cet instant, je peux affirmer que la présence de Devon a illuminé ma soirée.
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Chapitre 15 : Mon beau sapin ?

(Bougie aux fragrances d’orange amère, bois fumé et sapin baumier) 

22 décembre

Les jours passent à toute vitesse. Paris est en proie à l’hiver et Noël arrive à  grands  pas.  Ce  matin,  je  m’attarde  dans  ma  chambre,  j’hésite  entre  une robe pull en laine épaisse  et  un  sweater  festif  rehaussé  de  fils  métalliques brillants,  quand  on  frappe  à  la  porte  de  l’appartement.  J’imagine  aussitôt que c’est Violette, venue me souhaiter une bonne journée ou vérifier si elle n’a pas oublié quelque chose chez moi. Je file lui ouvrir, vêtue d’un maxi tee-shirt et de leggings imprimés jacquard norvégien, les cheveux en pétard.

― Sa…

Mes mots se bloquent et je me fige instantanément, la main agrippée à la porte. Devon vient d’apparaître sur le seuil et je ne m’attendais pas à le voir si tôt.

―  Bonjour  Avril,  me  salue-t-il,  sourire  aux  lèvres.  Violette  m’a  laissé monter. Tu vas bien ?

L’espace  d’une  seconde,  je  me  fige,  incapable  de  savoir  si  je  dois  me cacher et refermer la porte ou le laisser entrer.

― Salut. Oui. Non. Enfin si, balbutié-je. Si, je vais bien.

Des plis se forment sur le front de Devon.

― Tu n’as pas l’air sûre de toi…

― Si, si.

Je me mordille la lèvre inférieure, consciente que je ne me présente pas sous mon meilleur jour.

―  C’est  juste  que  je  ne  suis  pas  très  réveillée,  alors  ne  fais  pas  trop attention à ma tête. Au saut du lit, je ne donne jamais la meilleure image de moi-même, mais je t’assure que je vais très bien.

Il scrute mon visage avec circonspection.

―  Hum…  C’est  vrai  que  tu  aurais  pu  faire  l’effort  de  démêler  cette tignasse et tu as la signature des draps froissés sur une pommette, raille-t-il.

Je lui lance un regard noir.

― C’est ça, moque-toi de moi !

― Hé ! Je ne fais que dire la vérité.

Il s’approche et passe son pouce sur ma joue.

― Juste là, dit-il en suivant les sillons dessinés par mes draps. Tu as la peau fine et veloutée, normal que tu marques facilement.

Je résume :

― Les cheveux en pétard et le visage chiffonné. C’est le top, non ?

Il sourit.

― Ma foi, je trouve que ça te va bien aussi.

Je laisse échapper un rire qui a tout du borborygme étranglé.

― Je ne sais pas trop comment je dois le prendre.

D’un  geste  lent,  il  saisit  une  de  mes  mèches  défaites  et  la  replace délicatement derrière mon oreille.

― C’est un compliment.

― Tu aimes le look « sauvageonne » ?

Son demi-sourire et sa voix chaude me font chavirer.

― Eh bien, ça se pourrait…

― Mais dis-moi, es-tu seulement venu pour avoir un aperçu de ma tête au petit matin ? demandé-je en feignant d’être parfaitement sereine.

― Je venais aux nouvelles, dit-il.

Sans  prévenir,  Devon  attrape  mon  bras  avec  douceur  et  mon  cœur manque un battement. Il garde ma main un moment entre ses doigts, puis se met  à  défaire  consciencieusement  le  bandage  qui  entoure  toujours  mon pouce  et  mon  poignet.  Un  fourmillement  me  parcourt  le  corps.  C’est étrange  comme  l’absence  soudaine  d’un  simple  bout  de  tissu  me  donne l’impression de me retrouver toute nue.

― Je suis soulagé de voir que ce n’était rien de méchant, commente-t-il.

― Oui, c’était trois fois rien.

Il se penche pour poser le bandage sur la console dans l’entrée. Lorsqu’il relève la tête, nos visages se touchent presque.

― Avril, je…

Pendant  une  fraction  de  seconde,  je  crois  qu’il  va  profiter  de  notre proximité pour m’embrasser. Mon cœur bat la chamade et il y a un grand lâcher  de  papillons  dans  mon  ventre.  Au  moment  où  j’estime  être suffisamment proche de lui pour prendre moi-même l’initiative d’un baiser, il a un mouvement de recul, si inattendu qu’il me laisse pantoise.

Mes paupières papillonnent.

― Qu’y a-t-il ?

Il me dévisage et s’éclaircit la voix.

― Rien. Euh… Hier matin, j’ai dû oublié ma veste en partant de chez toi, dit-il en fourrant ses mains dans ses poches, l’air ennuyé. Tu ne l’aurais pas vue ?

Je cligne des paupières. Il a beau feindre l’indifférence, il me fixe, droit dans  les  yeux,  comme  pour  étudier  scrupuleusement  l’expression  de  mon visage.  La  majeure  partie  du  temps  –  tout  le  temps,  en  fait  –  je  suis déconcertée par son comportement. Par l’attention qu’il semble me porter et par la réserve qu’il maintient en même temps. Je crois que personne ne m’a jamais regardée comme il le fait – véritablement. Mais le fait qu’il souffle sans cesse le chaud et le froid me désarçonne.

― Je n’ai rien trouvé, ahané-je. Mais…

Je me détourne pour faire mine de chercher autour de moi.

― … pour être franche, je n’ai pas eu le temps de remettre la chambre d’amis en ordre après ton départ.

Et c’est la vérité. Depuis hier à huit heures du matin, je n’ai pas eu une minute  à  moi.  Entre  l’entretien  et  le  rangement  de  la  boutique,  la  gestion d’une  clientèle  toujours  aussi  abondante  à  l’approche  de  Noël,  le réassortiment  constant  de  l’offre  et  les  besoins  de  mon  petit  animal  de compagnie, j’ai à peine eu le temps de passer par la salle de bains avant de gagner ma chambre pour m’écrouler sur le lit. Devon pourrait avoir oublié n’importe quoi dans la pièce voisine, je n’en saurais rien.

―  Je  t’en  prie,  entre,  l’invité-je  en  remarquant  que  nous  nous  tenons toujours dans l’entrée, avec la porte ouverte. Si ta veste est ici, je ne serai pas longue à mettre la main dessus.

― Je peux m’en occuper…

― Non, non, ça ne m’ennuie pas.

Je lève le bras et je tourne exagérément le poignet.

― Et je suis de nouveau apte à le faire.

Il  sourit  et  je  m’éloigne,  pendant  que  Sherwood  cherche  par  tous  les moyens à capter les faveurs de Devon.

Dans  la  chambre  d’amis,  je  scrute  les  lieux  à  la  recherche  du  vêtement égaré, remarquant au passage que Devon a soigneusement refait le lit avant son  départ,  un  très  bon  point  pour  lui.  En  réalité,  à  bien  y  regarder,  la chambre est restée telle qu’elle était avant qu’il ne l’occupe et je me rends bien vite compte que sa veste ne s’y trouve pas.

Je reviens au séjour les mains vides.

― Rien ? s’étonne Devon.

Je secoue la tête, navrée.

― Pourtant, j’étais persuadé de l’avoir laissée ici.

Il soupire. De soulagement ?

― Tu n’avais rien d’important à l’intérieur ? demandé-je. Des papiers ? Des cartes de crédit ?

― Oh, trois fois rien.

Je  hoche  la  tête.  Ce  faisant,  je  me  suis  mise  à  fouiller  scrupuleusement mon appartement. Alors que je suis prête à abandonner mes investigations, j’aperçois un pan de tissu anthracite dépassant du panier de Sherwood. Je ne lui  connais  aucun  doudou  de  cette  couleur.  Intriguée,  je  m’approche,  me penche en avant pour m’emparer de l’étoffe.

Noooon… mon chien n’a quand même pas…

― Oups…

Si, il l’a fait.

Très  embarrassée,  j’extirpe  le  blazer  de  Devon  du  bazar  organisé  que forme  l’univers  de  mon  toutou.  Dans  son  panier,  il  a  pour  habitude  d’y déposer  ses  jouets  préférés  et,  parfois,  il  arrive  qu’on  y  retrouve  les vêtements des êtres humains qui gravitent autour de son petit monde.

Si  la  veste  de  belle  coupe  n’a  absolument  aucun  mal  –  Sherwood  n’est plus du tout destructeur depuis qu’il a atteint son âge de raison à lui, autour de dix mois – le tissu est cependant couvert d’un duvet doux, soyeux… et particulièrement  collant.  Sans  le  moindre  doute,  il  provient  des  touffes  de sous-poils que sème Sherwood un peu partout lorsqu’il mue.

― Ah… d’accord, fait Devon en écarquillant les yeux.

Un tic nerveux agite ses lèvres et je m’empresse de prendre la défense de mon chien :

―  Ne  t’inquiète  pas,  Sherwood  n’est  pas  du  genre  à  abîmer  quelque chose. J’imagine qu’il s’est juste servi de ta veste comme doudou. Ce qui, chez  lui,  correspond  ni  plus  ni  moins  à  une  grande  marque  d’affection. D’ailleurs,  si  tu  as  un  portefeuille  ou  n’importe  quoi  dans  les  poches,  je parie qu’il y est toujours et en parfait état…

Joignant le geste à la parole, je plonge la main dans une poche de la veste de  Devon.  Si  l’étoffe  sent  encore  l’iris  et  la  fève  tonka  du  parfum  qu’il utilise,  il  n’est  pas  négligeable  de  souligner  qu’elle  s’est  également imprégnée de l’odeur, légère mais néanmoins persistante, que dégagent les petites pattes de mon animal de compagnie ; à savoir un subtil mélange de maïs soufflé et de saucisson sec des montagnes.

― Je suis désolée, dis-je en palpant le tissu.

Devant  la  mine  dépitée  que  je  dois  faire,  Devon  se  détend  et  laisse échapper un de ses rires francs, qui illuminent son visage et me retournent les sens.

― Ce n’est rien, voyons !

Il  balaye  tout  malaise  d’un  geste  de  la  main  et  son  rire  est  si communicatif que je me surprends à l’imiter.

― Sacré Sherwood !

Toujours en riant, j’extirpe d’une poche un objet en cuir qui ressemble à un porte-monnaie, mais qui, à en juger par son contenu, doit plutôt tenir du porte-cartes.  J’observe  brièvement  les  petits  papiers  cartonnés,  de  forme rectangulaire,  serrés  les  uns  contre  les  autres.  Aucun  n’est  mouillé  ou mâchouillé.

―  Tiens,  dis-je  en  brandissant  l’ensemble  sous  les  yeux  de  Devon. Comme tu peux le constater, tout est parfaitement intact.

Devon a un léger sourcillement et tend la main.

Je ris toujours au moment où ma maladresse frappe une fois de plus. Les cartes s’échappent de leur contenant et s’éparpillent toutes sur le sol.

― Oh flûte !

Je  me  penche  aussitôt.  Vif  comme  l’éclair,  Devon  fait  pareil  et  nous manquons  de  justesse  de  nous  télescoper.  Il  a  cessé  de  rire.  Pas  moi. Amusée par la situation, j’attrape quelques cartons épars.

―  J’ai  l’impression  que  mes  mains  sont  des  pattes  de  poule,  parfois, commenté-je. Je suis tellement…

Je m’apprête à m’épancher sur cette fichue maladresse qui ne me laisse en paix que lorsque je crée, quand mon cerveau décrypte inconsciemment les lettres typographiées en haut à gauche de toutes les cartes de visite :

Francœur Immo

Mon rire se perd instantanément dans ma gorge et j’ai l’impression que ma  pression  artérielle  chute  d’un  coup.  Juste  sous  le  nom  de  l’agence, j’aperçois celui de Devon, suivi de la qualification d’assistant de direction et de chargé d’affaires immobilières.

― Qu’est-ce que… ?

Je me redresse, chamboulée.

Il  me  faut  un  moment  avant  de  comprendre  ce  qui  se  trouve  sous  mes yeux. Une partie des cartes de visite dans les mains, je les observe encore et encore, comme si, d’un tour de magie, je pouvais effacer ce qui est inscrit dessus.

Intrigué,  mon  shiba  renifle  les  cartes  restées  par  terre  et  relève  la  tête, truffe en l’air, probablement en train d’estimer la nature des sentiments dont je suis assaillie. Stupeur, honte, colère, chagrin. Bien malin serait celui qui pourrait mettre un nom sur ce mélange d’émotions qui me submerge.

― Sherwood… Va voir les gens et les chiens depuis la fenêtre, dis-je à mon animal de compagnie, tête baissée et la voix brisée.

Mon shiba reconnaît suffisamment de mots pour me comprendre et file se positionner à la fenêtre du séjour.

Seule  avec  Devon,  je  suis  si  tourmentée  que  je  manque  de  perdre l’équilibre  et  je  me  retiens  à  un  bahut  en  bois  patiné.  Une  succession  de flashs, qui ne durent que quelques secondes, me font revivre ma première rencontre  avec  Devon,  puis  toutes  les  suivantes.  Je  revois  sa  nonchalante arrogance, ses sourires charmeurs, la dualité complexe de son être et cette douceur que j’ai cru entrevoir sous son masque d’impassibilité. Un sourire, une attitude, un regard d’azur et une voix rauque, intense. Jour après jour, c’est  ainsi  qu’il  m’a  charmée.  Tout  ça  pour  quoi,  au  juste  ?  Escomptait-il que je devienne folle de lui au point de me plier à chacune de ses volontés, y  compris  celle  de  vendre  tout  ce  que  je  possède  ?  Bon  sang  !  Je  suis  la dernière des idiotes.

― Avril ?

Je relève la tête et nos regards se croisent. Un éclair de doute et d’autre chose,  parfaitement  indéfinissable,  passe  dans  le  regard  de  Devon,  et  ses épaules remontent.

― Avril, ça ne va pas ?

― Non, Devon, ça ne va pas. Pas du tout.

J’ai l’impression de prendre une douche glacée, faite d’incompréhension et  de  rancœur.  Brusquement,  je  ne  supporte  plus  les  sentiments contradictoires que Devon génère chez moi.

― Pourquoi as-tu fait ça ? gémis-je.

― Fait quoi ?

Le  doute  que  je  lis  dans  les  yeux  de  Devon  me  bouleverse  encore  plus que s’il m’avouait tout de suite la vérité. J’ai envie de pleurer, de le gifler et de le mettre à la porte en lui criant tous les noms d’oiseaux que je connais. Tout  en  même  temps.  Pourtant,  mon  corps  reste  statique.  Dans  le  chaos sentimental qui m’envahit, je me surprends à vouloir d’abord et surtout me confronter à son mensonge.

― Menti ! expulsé-je violemment. Pourquoi m’as-tu menti, Devon ?

Il pose les yeux sur les cartes, puis sur moi. Lorsqu’il détourne le regard, il laisse échapper un léger souffle du nez et s’humecte les lèvres.

― Je vois… J’imagine que tu as reçu la visite de Nina.

Il  sourcille  en  regardant  distraitement  l’extérieur,  puis  son  regard  se braque à nouveau sur moi. Alors comme ça, il ne nie pas. Non seulement il travaille  chez  Francœur  Immo,  mais  en  plus  il  connaît  Nina  et  toute l’histoire. Forcément, puisque l’agence porte le nom de sa famille. 

Furieuse,  je  lui  jette  ses  cartes  à  la  figure  et  il  recule,  momentanément désarçonné par mon attitude. Les poings sur les hanches, je m’approche de lui. Pas question de reculer ou de m’effondrer.

―  Oui,  j’ai  rencontré  Nina  de  l’agence  Francœur  Immo,  martelé-je  en détachant chaque syllabe. Et tu sais quoi,  Devon  ?  Comme  je  ne  suis  pas aussi stupide que tu le penses, j’ai tout de suite fait le rapprochement entre cette  agence  et  toi.  Toutefois,  je  voulais,  j’espérais  me  tromper.  Je t’accordais encore le bénéfice du doute. C’est là la plus grande erreur que j’ai commise ! 

Une lueur de colère et d’incompréhension passe dans les yeux de Devon et il glisse nerveusement ses doigts dans ses cheveux noir corbeau.

―  Je  n’aurais  jamais  cru  que  Nina  se  pointerait  si  vite,  se  défend-il  en écarquillant les yeux. Quelle garce !

Ses mâchoires se contractent et il laisse échapper un juron.

― Je te garantis qu’on va m’entendre à l’agence !

Je  n’en  crois  pas  mes  oreilles.  Il  ne  se  remet  pas  en  question.  Pas  une seule seconde. Cette attitude, combinée au reste, me met les nerfs en pelote – et l’expression est faible.

―  Tu  veux  que  je  te  dise,  répliqué-je  du  tac  au  tac.  Ce  n’est  pas  Nina Favre-Lombard, le problème. Elle ne fait rien d’autre que son travail. D’une manière  qui  manque  de  courtoisie  et  d’amabilité,  je  l’admets,  mais  à  la différence  de  toi,  elle  présente  les  choses  avec  franchise  et  ne  manipule personne pour arriver à ses fins.

― Quoi ?!

Index pointé, je lui indique que je n’en ai pas terminé.

― Tu travailles là-bas, Devon. Tu me mens depuis le début.

― Laisse-moi t’expliquer, Avril…

― Ce ne sera pas nécessaire.

Je fais non de la tête et tends une main entre nous, comme si je voulais ériger des barrières.

Devon se raidit et ses épaules se contractent un peu plus.

― Alors, qu’attends-tu de moi ?

Je souffle du nez.

― Plus rien, j’en ai bien peur. Je n’attends pas grand chose des gens, en général.  J’ai  déjà  subi  de  nombreuses  désillusions,  mais  là,  on  est  au sommet !

Il déglutit.

― Tu devrais m’écouter, Avril…

― T’écouter ?

À cran, je détourne momentanément le regard avant de le river à nouveau sur lui.

―  Je  t’ai  suffisamment  écouté  et  tu  m’as  trahie,  Devon  !  lâché-je  en refoulant mes larmes.

Il reçoit l’accusation de plein fouet et cet air légèrement vulnérable qu’il prend  me  bouscule,  me  transperce.  Mais  je  ne  dois  pas  oublier  que,  dans cette situation, c’est moi qui ai le droit de me sentir humiliée et meurtrie, pas lui.

― Tu ne connais pas toute l’histoire, tente-t-il encore.

Je  secoue  la  tête,  déterminée  à  ne  pas  me  laisser  embobiner  par  ses paroles. Mes lèvres tremblent et je peine à contenir les larmes chaudes qui me montent aux yeux.

―  Tu  veux  que  je  te  la  raconte,  l’histoire  ?  sangloté-je.  Alors,  écoute bien ! Tu as tout prémédité. Notre rencontre, chaque fois où je pensais que le destin nous poussait l’un vers l’autre. Chaque conversation, chaque geste, chaque  considération  et  chaque  marque  d’attention,  tout  était  fait  pour parvenir à tes fins. Tout était faux…

Il n’attend pas la fin de ma diatribe et explose à son tour.

― Au nom du ciel, Avril, veux-tu bien me laisser t’expliquer ?

Je sursaute devant sa véhémence. Mais je ne me laisse pas démonter pour autant et je me rengorge un peu plus.

― M’expliquer quoi ? Que tu n’as rien trouvé de mieux à faire que de me séduire pendant que tes collègues et toi, vous me mettiez des bâtons dans les roues pour faire capoter mon commerce, c’est ça ? Ah ! C’est du joli, Devon !

Ses narines se dilatent.

― Bon sang, Avril ! C’est vraiment ce que tu penses ?

― Bien sûr, campé-je sur mes positions. Parce que c’est exactement ce qui s’est produit.

Le visage de Devon devient plus grave et il se met à arpenter le séjour.

― Tu n’y es pas du tout, souffle-t-il, le regard sombre.

Une onde d’émotions diverses semble passer dans ses yeux et plus rien chez  lui  ne  ressemble  au  Devon  calme,  fier  et  distant  que  j’ai  rencontré. Une à une, ses barrières viennent toutes de voler en éclat.

― Je crois que je vois très clair, au contraire, répliqué-je.

Il me rejoint en deux enjambées et mon cœur se met à cogner plus fort dans ma poitrine.

― Il y a quelque chose que tu dois absolument savoir, insiste-t-il, le ton étonnament radouci.

― Non.

Je plaque froidement sa maudite veste contre son torse, le bras tendu pour maintenir  la  distance  qui  demeure  entre  nous.  Nous  sommes  face  à  face, aussi immobiles l’un que l’autre. La tension entre nous est si forte qu’elle en est presque palpable.

Sous  les  cils  épais  et  sombres  qui  les  encadrent,  les  yeux  de  Devon brillent autant de fureur que de désarroi et de désir. L’espace d’un instant, je ne  parviens  pas  à  en  détacher  les  miens.  Je  me  sens  désorientée,  blessée dans mon amour-propre, stupide. Et c’est de sa faute. Parce qu’il m’a menti.

―  Quand  je  t’ai  laissé  entrer  dans  ma  vie,  j’attendais  de  toi  de l’honnêteté, reniflé-je après un silence. Je t’ai ouvert la porte de chez moi, je  t’ai  fait  confiance,  je  ne  te  demandais  rien  d’autre  en  retour.  Les mensonges ne mènent à rien de bon, Devon.

Il tente de s’approcher encore et je le repousse.

― Pars, maintenant !

Il ne fait pas un geste qui m’indique qu’il va obtempérer et je regrette à cet instant que mes yeux ne puissent pas jeter des éclairs en mode taser.

― Va-t-en de chez moi !

― Avril…  essaie-t-il encore, dans un murmure rauque et agacé.

Mes  yeux  s’attardent  sur  ses  lèvres  qui  frémissent.  Je  replie machinalement  la  manche  de  son  blazer  qui  s’était  mise  à  pendre  entre nous, et quand je relève la tête, je le repousse plus violemment.

― Fous le camp, Devon ! asséné-je aussi fort que possible.

Mon  haussement  de  ton  alerte  Sherwood  et  Violette.  Cette  dernière apparaît aussitôt dans l’entrée de mon appartement. Elle n’a pas besoin de nous  observer  longtemps,  Devon  et  moi,  pour  comprendre  que  tout  n’est pas  tout  rose  dans  le  meilleur  des  mondes.  Elle  réagit  au  quart  de  tour  et nous  rejoint.  En  parfaite  médiatrice,  elle  m’adresse  un  regard  plein  de compréhension  et  de  compassion,  tout  en  posant  une  main  apaisante  sur l’épaule de Devon.

― Si je vois juste, tu f’rais mieux de partir et de te tenir le corps

raide et les oreilles molles 27 pendant un moment, Devon, lui glisse-t-elle d’une voix calme, mais ferme.

Il ne répond rien et pousse un soupir de capitulation.

Sans me quitter des yeux une seule seconde, il recule. D’un pas. De deux. Il  a  presque  l’air  hagard,  tout  à  coup,  comme  s’il  n’avait  pas  encore remarqué que la situation lui échappait. Que je lui échappais. Et le magasin aussi, ajoute une voix cruelle dans ma tête. 

Violette le pousse sur le palier et je leur tourne le dos, secouée par des sentiments  si  divergents  que  ça  me  fait  mal.  Des  questions  restent  en suspens et je suis bien plus éprouvée par cette confrontation que je ne veux le laisser voir.

Le  temps  que  mes  pensées  se  heurtent  à  un  mur  de  colère  et d’incompréhension,  j’entends  des  pas  descendre  l’escalier  en  colimaçon. Quelques bribes de paroles me parviennent sans que je n’en comprenne le sens et je m’agrippe au bord du mobilier de la cuisine. Je me sens sur les nerfs  et  intensément  blessée  en  même  temps.  Le  plus  dur,  c’est  cette sensation de vide aussi brutale que douloureuse qui m’a happée quand j’ai vu le nom de Devon sur la carte. Sentiment qui grandit en moi à mesure que je prends véritablement conscience de ce qui vient de se passer et de ce que cela  implique.  Devon  m’a  menti.  Je  ne  pourrai  plus  jamais  lui  faire confiance.

― Tu pleures ? fait Violette, lorsqu’elle revient à l’appartement quelques minutes plus tard.

Les yeux brillants, je secoue la tête. C’est seulement quand je me tourne vers  elle  et  qu’elle  me  prend  dans  ses  bras  que  je  ne  retiens  plus  mes larmes. Un sentiment, totalement inattendu et dévastateur, l’emporte sur les autres et me déchire le cœur.

― Oh Violette ! Je crois que je suis tombée amoureuse de lui.

La  tête  lovée  contre  son  épaule,  je  m’épanche  en  faisant  des  bruits  de goret. Je n’arrive pas à croire que j’ai pu me faire avoir à ce point. J’ai été stupide sur toute la ligne.

―  Là,  là…  ça  va  aller,  ma  chouette,  me  console  mon  amie  en  passant plusieurs fois la main sur mon dos.

J’ignore combien de temps nous demeurons ainsi mais, petit à petit, mes larmes se tarissent et mes émotions refluent quelque peu. Violette me serre tout contre elle puis se recule, juste assez pour sonder l’expression de mon visage.

― Présentement, raconte-moi tout ce qui s’est passé.

Je hoche la tête, sèche mes larmes et je m’affale sur mon canapé.

Je n’y vais pas par quatre chemins. La boîte de Kleenex sous la main, je lui  parle  de  la  visite  inattendue  de  Devon,  de  son  blazer  égaré,  de  la trouvaille dans le panier de Sherwood et des cartes de visite, sans omettre les informations qu’elles comportent. Les conclusions se font toutes seules dans l’esprit de mon amie et pendant ce temps, à force de parler, mon état émotionnel se stabilise.

―  J’ai  cru  qu’il  se  passait  quelque  chose  d’important,  de  beau  et d’authentique, entre Devon et moi, achevé-je. J’ai été tellement idiote.

Violette me contemple, préoccupée.

―  Toi,  tu  vas  avoir  besoin  d’un  truc  à  boire,  souffle-t-elle.  Et  je  crois bien que moi aussi…

Elle se relève, ouvre un placard, puis un autre.

― Tu n’aurais pas un jus de fruits ou un breuvage ?

― Il y a du prosecco et du pomerol, rien de plus.

Mon  cœur  se  serre  en  pensant  à  la  bouteille  de  Château  Hosanna, dénichée l’autre soir par Devon, et les larmes menacent aussitôt de couler à flot. Je les contiens si fort que j’en ai mal aux yeux.

― Hum… Ce n’est pas ça que je cherche, déclare Violette en passant en revue les bouteilles de vin alignées dans le placard près de l’évier.

―  Une  liqueur,  plutôt  ?  suggéré-je  en  songeant  à  son  fameux  thé alcoolisé façon Violette.

Elle secoue la tête.

―  La  liqueur,  au  Québec,  ce  n’est  ni  plus  ni  moins  ce  que  vous autres Français, vous appelez un soda. Il est un peu tôt pour ça, et

pour  de  la  boisson 28 aussi.  Je  pensais  à  autre  chose.  À  base  de fruits…  Bon,  on  va  s’faire  un  thé  bien  costaud,  finit-elle  par  se contenter.

Elle se saisit d’une boîte de thé noir en feuilles et tandis qu’elle prépare les filtres de deux tasses, je repasse en revue tout ce que je suis censée faire avant d’aller ouvrir le magasin, ce matin. Je les énumère d’une voix lasse :

― Je dois encore me doucher, m’habiller, sortir Sherwood. Je suis déjà en retard.

Elle me coupe :

― Taratata ! Je m’occuperai de la boutique en ton absence, ne t’en fais pas. D’abord, on boit un truc pour que ça te requinque. Ensuite, tu f’ras ta douche pour t’éclaircir les idées, ta promenade avec Sherwood pour prendre le  temps  de  relativiser  et  tu  reviendras  fraîche  comme  un  gardon  pour accueillir tes clients. D’accord ?

J’hésite.

― Et toi, ça va aller ? lui demandé-je.

Elle  comprend  tout  de  suite  que  je  fais  allusion  à  Auguste.  En  toute logique,  j’imagine  qu’elle  est  en  situation  de  penser  qu’il  s’est  rapproché d’elle pour les mêmes raisons que Devon s’est rapproché de moi. Comme je la comprends !

― On reparlera de tout ça ce soir, dit-elle en esquissant un timide sourire. Mais avant, on va être les meilleures lutines du père Noël pour le Faubourg des Étoiles ! Ça marche ? 

Elle a raison.

Me préparer. Ne pas penser. Tout mettre en œuvre pour que le magasin marche. C’est ce que j’ai de mieux à faire.

― Tu es sûre ? demandé-je tout de même. Ça ne te dérange pas d’ouvrir la boutique et de recevoir les premiers clients ?

― Absolument pas. De toute manière, je n’ai vraiment rien de mieux à faire aujourd’hui.

Je l’observe en écarquillant les yeux.

― Tu ne travailles pas ? m’étonné-je.

Elle tressaille, ne répond pas tout de suite puis…

― Non, pas aujourd’hui. Ni demain, d’ailleurs. Je…

Un soupir lui échappe et ses épaules s’affaissent.

― J’ai donné ma démission, hier soir.

Sa réponse me laisse coite pendant que j’essaie de digérer l’information.

― Mais… tu as fait quoi ? Pourquoi tu ne m’en as pas parlé plus tôt ?

Violette grimace et remue les doigts nerveusement tout en s’expliquant :

― J’étais trop HS pour aborder le sujet, mais… Je me suis fait bumper. Ils  ont  donné  mon  poste  à  l’arriviste  dont  je  t’avais  parlé  et  j’me  suis retrouvée  au  département  qui  s’occupe  de  la  publicité  pour  les  assurances individuelles, type assurance vie ou complémentaire santé. Tu imagines un peu ? 

Je retiens mon souffle, suspendue à ses lèvres.

― J’ai refusé, bien sûr, achève-t-elle. Et comme il n’était pas question de me  laisser  à  mon  poste  actuel,  et  encore  moins  de  me  donner  une promotion, j’ai démissionné.

J’en tombe des nues. Si ma confrontation avec Devon me taraude le cœur et si j’ai l’impression d’avoir le poids de toute la misère du monde sur les épaules, je suis également très touchée par le sort de mon amie. En fait, je suis  sidérée.  À  quelques  jours  de  Noël,  Violette  se  retrouve  sans  travail, sans  perspective  d’avenir  professionnel,  coincée  à  des  milliers  de kilomètres de chez elle. Alors au lieu de pleurnicher sur mon sort, le mieux que  je  puisse  faire  est  de  la  soutenir,  elle.  Je  n’ai  eu  affaire  qu’à  un  seul menteur.  Mais  à  combien  d’opportunistes,  de  manipulateurs  et d’esbroufeurs Violette a-t-elle dû se confronter au cours des derniers mois ? J’aurais dû mieux l’écouter quand elle parlait de son travail. J’aurais dû voir venir  tout  ça,  mais  j’étais  accaparée  par  mon  magasin,  mes  bougies,  mes problèmes. Et Devon…

― Tu comptais me le dire quand ?

Violette  hausse  sensiblement  les  épaules.  Elle  a  le  regard  vague  tandis qu’elle  pose  deux  énormes  mugs  en  forme  de  bonhomme  de  neige  sur  le plan de travail.  Comme je remarque ses tremblements, je pose ma main sur son bras.

―  Je  suis  là  si  tu  as  besoin  de  parler,  ajouté-je.  Tu  ne  pensais  tout  de même pas garder ça pour toi, si ?

Elle baisse légèrement la tête. 

― Je n’avais pas envie de gâcher les fêtes avec mes soucis. Et je voulais profiter de chaque moment passé avec Auguste.

À la mention de son amoureux, elle se tait. Nous échangeons un regard alarmé  et  elle  se  détourne  pour  masquer  son  trouble.  Je  comprends parfaitement ce qu’elle ressent.

― Tu comptes mettre Auguste devant le fait accompli ?

― Je ne sais pas. D’une manière ou d’une autre, il faudra bien qu’on ait le fin mot de toute l’histoire. Mais ça attendra un peu.

J’acquiesce douloureusement.

― The show must go on, conclut mon amie. 

Les gestes beaucoup moins mesurés que d’ordinaire, Violette met l’eau à chauffer  dans  la  bouilloire.  Je  me  retourne  pour  laisser  vagabonder  mes pensées et mon regard tombe sur le sapin de mon appartement. Des images que je préférerais oublier me reviennent aussitôt et une infime part de moi-même se sent capable de passer toute ma colère contre Devon en me jetant sur  ce  pauvre  arbre  qui  n’a  rien  demandé  à  personne.  D’un  autre  côté,  je suis encore suffisamment perspicace pour me dire que ce serait parfaitement stupide,  comme  réaction.  Peu  importe  l’individu  qui  a  acheté  l’épicéa.  Le principal, ce sont les couleurs que cet arbre apporte à ce coin vide du séjour et surtout, le fait que Sherwood adore dormir à son pied, lorsque j’allume la guirlande  électrique.  Ce  serait  un  véritable  gâchis  de  mettre  l’épicéa  aux ordures  bien  avant  la  clôture  des  festivités.  Et  puis,  ça  ne  résoudrait  rien. Si ? Non, bien sûr que non.

Respire, respire, murmure une petite voix dans ma tête. Il n’y a rien de grave. Non, rien du tout. Hormis le fait que je suis tombée amoureuse d’un salopard et qu’une bande de snobinards veulent faire couler mon magasin. On respire…

Quand Violette me tend une tasse fumante, je m’en empare et réchauffe mes paumes contre le récipient. Je me sens déjà mieux. La présence de mon amie  m’aide  à  encaisser  le  coup  et  je  souffle  lentement  pour  calmer  mes nerfs.

―  On  s’est  bien  fait  avoir,  marmonne-t-elle  au  bout  d’un  moment,  en s’emparant  du  flacon  de  sirop  d’érable  que  ses  amis  du  Québec  nous avaient apporté.

Je hoche la tête.

―  Toutefois,  quelque  chose  m’échappe,  ajoute-t-elle  après  avoir ingurgité du thé bien chaud. Si Devon Francœur a vraiment pour objectif de te  faire  vendre  le Faubourg  des  Étoiles,  pourquoi  a-t-il  créé  ce  compte Instagram qui fait si bien tourner ta boutique aujourd’hui ? 

Je bois une gorgée de thé à parfaite température.

― Là où le bât blesse, c’est que j’étais certaine qu’il m’aidait, avoué-je. Qu’il faisait tout ça pour la boutique et pour moi. J’ai été tellement naïve ! 

Violette se met à réfléchir, je le vois à ses sourcils froncés et à sa bouche qui se tord en une moue sérieuse. En fin de compte, j’ai bien l’impression qu’elle a l’intention d’enquêter dès à présent sur cette histoire.

― Est-ce qu’il t’a donné les identifiants du compte Instagram qu’il a créé pour le magasin ? Peux-tu y avoir accès ?

― Il m’a parlé de ça. Attends…

Sous le regard scrutateur d’un Sherwood qui observe chacun de mes faits et gestes, je me saisis d’un petit bloc-notes dans lequel Devon a griffonné quelques mots.

― Identifiants, mots de passe, on dirait que tout est là.

Violette observe l’écriture penchée de Devon.

― Je regarderai tout ça plus tard. Toi, finis ton thé et file t’habiller !

Je  termine  mon  breuvage  puis  je  vide  le  reste  du  contenu  de  ma  tasse dans  l’évier  –  je  déteste  l’amertume  du  tanin  qui  se  dépose  dans  les dernières gouttes – et je contourne l’îlot.

― Robe-pull ou sweater festif ? demandé-je avant de m’engouffrer dans ma chambre.

― Tu t’y connais mieux en look que moi, répond Violette en haussant un sourcil. Mais je dirais quelque chose de festif.
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La journée se poursuit dans l’ambiance extatique d’une boutique bondée de clients à la recherche du cadeau parfait. Noël est là, tout près. Pourtant, l’euphorie  qui  m’avait  gagnée  ces  derniers  jours  est  retombée  comme  un soufflé  et  même  si  je  m’efforce  de  relativiser,  un  pincement  au  cœur persiste.

Les derniers clients partis, je procède aux rituels habituels : rangement du magasin, nettoyage du comptoir et de l’entrée, promenade de Sherwood –   laquelle  est  perturbée  par  ma  crainte  indescriptible  de  tomber  nez  à  nez avec Devon ou son ami Auguste. Heureusement, je rentre sans voir ni l’un ni  l’autre  et,  aux  alentours  de  vingt-et-une  heures,  Violette  et  moi  nous pelotonnons  sur  le  canapé  de  mon  appartement,  calées  entre  plaids  et coussins,  devant  un  plateau-repas  et  un  téléfilm  de  Noël  dégoulinant  de bonnes intentions et de romantisme.

―  Pourquoi  dans  ce  genre  de  films,  la  nana  a-t-elle  toujours  un  job  de rêve et des soupirants énamourés ?

― Et honnêtes, ajouté-je avec amertume.

― Et honnêtes, confirme Violette.

Je soupire en secouant la tête.

― Parce que ce sont des films, justement !

Je pose les yeux sur le plateau-repas. Ce n’est pas encore ce soir que je vais manger light, mais je m’en contrefiche.

― Au fait, as-tu eu le temps de te connecter au compte Instagram de la boutique  ?  questionné-je  mon  amie  en  grignotant  quelques  chips  saveur poulet braisé.

Violette acquiesce et s’installe en tailleur, face à moi. La bouche pleine, elle me fait signe qu’elle ne va pas tarder à répondre.

― Pas avant ce soir, pendant que tu promenais Sherwood, mais oui, j’ai découvert quelque chose, confirme-t-elle après avoir avalé une cuillerée de salade de riz, thon et maïs.

―  Et  alors  ?  C’était  un  faux  compte  ?  Ou  alors,  attends…  Devon  en  a déjà supprimé le contenu ?

Violette secoue la tête.

― Rien de tout ça, ma chouette.

Elle déglutit, prend une grande inspiration.

―  Le  compte  existe.  Les  photos  sont  toujours  aussi  belles  et  il  y  en  a même une qui a été postée aujourd’hui.

― Aujourd’hui ?

Violette s’empare de ma tablette, se connecte rapidement et me montre le cliché  en  question.  On  y  voit  une  de  mes  bougies,  probablement  ma préférée  :  «  Songe  d’une  nuit  d’hiver  ».  Elle  est  accompagnée  d’une légende succincte suivie de hashtags. Et c’est tout.

―  Devon  continue  de  faire  la  promotion  de  mes  articles  alors  que  je connais son petit jeu, dis-je, offusquée. C’est à n’y rien comprendre !

― Ce n’est pas tout, commente Violette en effleurant l’écran du bout de l’index. Lis ces messages.

Je  parcours  les  commentaires  laissés  par  les  internautes.  Un  certain @max.sansmenace0210  a  laissé  une  flopée  de  pouces  levés, @mathilde_from_montparnasse a écrit qu’elle passera au magasin pour se procurer, je cite « cette merveille de bougie », et je peux lire deux ou trois autres  commentaires  tout  aussi  enthousiastes,  qui  saluent  l’idée  d’une création en particulier, ou l’atmosphère chaleureuse du magasin. Je sens une bouffée d’émotion à l’idée que des personnes existent vraiment derrière ces messages et que certaines d’entre elles ont poussé la porte du Faubourg des Étoiles  au  cours  des  dernières  heures.  Cet  engouement  soudain  est totalement  fou.  Mais  le  plus  fou,  c’est  probablement  ce  commentaire  : « Souvenir impérissable d’une douce soirée de décembre… », laissé il y a deux heures par un certain @devon.francoeur. 

― Hein ?

Je  relis  le  commentaire  une  demi-douzaine  de  fois,  le  cœur  battant  de plus en plus vite.

― Non mais, à quel jeu joue-t-il au juste ?

―  Et  tu  ne  connais  pas  la  cerise  sur  le sundae,  ponctue  Violette  en relevant les yeux pour capter les miens. Je suis allée fouiller un peu sur le compte et j’ai remarqué que deux publications ont été sponsorisées. 

Le regard rivé sur le commentaire laissé par Devon, je lui accorde plus ou moins mon attention et marmonne :

― Oui, je sais, Devon m’en avait touché un mot.

― Et tu sais ce que ça signifie ?

Le ton de sa voix m’arrache à la contemplation de l’écran.

― Vaguement, pourquoi ?

―  Avril…  Devon  a  sponsorisé  deux  clichés  à  hauteur  de  plus  de  mille euros, chacun.

Je me redresse, stupéfaite.

― Je te demande pardon ?

Violette se mordille la lèvre inférieure.

― C’est comme je te le dis. Tu n’as rien remarqué ? Aucune opération douteuse sur ton compte bancaire ?

― Non. Enfin, pas aux dernières nouvelles.

Violette fronce les sourcils et j’écarquille les yeux.

― Merde, merde, merde !

Je m’empare de la tablette, ferme l’application Instagram et me connecte aussitôt  à  ma  banque.  En  me  rongeant  l’ongle  du  pouce  gauche,  je  fais défiler  les  données  de  mon  compte  et  les  examine  scrupuleusement  une  à une.

― Rien. Il n’y a rien de bizarre. C’est à n’y rien comprendre. Il n’a tout de même pas payé cette promotion de sa poche, ça n’aurait définitivement pas de sens !

Violette hausse un sourcil.

― Bah tu sais, c’est déjà arrivé que des mecs pleins aux as déboursent des  fortunes  pour  séduire  quelqu’un  ou  pour  se  faire  pardonner  quelque chose.

Mon regard tombe sur mon sapin et je frémis.

―  Si  c’est  ça,  ça  ne  marchera  pas  avec  moi.  L’amour  ou  le  pardon  ne s’achètent pas. Ni avec un sapin, ni avec des marrons, des sponsorisations ou des babioles. Ils se méritent, un point c’est tout.
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Chapitre 16 : Season’s greetings

(Bougie parfumée aux essences de pin sylvestre, mandarine et gingembre) 

29 23 décembre* 

La  nuit  a  été  courte.  Une  de  plus.  Bien  décidée  à  obtenir  la  vérité  sur l’agence  Francœur  Immo,  j’ai  ressassé  mes  questions  des  heures  durant, pour  finir  par  trouver  le  sommeil  peu  avant  la  sonnerie  du  réveil.  Mal  de crâne  assuré.  Violette,  quant  à  elle,  a  rapidement  déboulé  dans l’appartement,  avec  une  énergie  dès  le  lever  que  je  lui  envie.  Je  ne  suis décidément pas du matin. 

Vêtue  d’un  pull  de  Noël  en  jacquard  rouge  et  blanc,  avec  flocons  de neige et rennes, je passe dans la cuisine, où mon amie est déjà occupée à préparer des litres de chocolat chaud – nous aurons bien besoin de ça pour tenir le coup.

― Yé don bin laite, ce chandail-là ! rit-elle en désignant ma tenue.

Devant mon air interloqué, elle pouffe et ajoute bien vite :

― T’inquiète pas, je ne fais que reprendre une expression favorite de ma matante. Elle déteste les pulls de Noël. Moi, j’aime ça !

Je baisse les yeux sur mon pull puis relève la tête.

― Et laite, j’imagine que ça signifie laid ? 

―  Gagné  !  Mais  ton  «  pull  moche  »  est  plutôt  sympa,  ajoute-t-elle  en dodelinant de la tête. Ça fait style « norvégien ».

― Exactement. C’est le look à adopter en cette saison. Un inconditionnel de tout dressing qui se respecte.

Là-dessus, je prends différentes poses, fais une pirouette puis je joue des épaules  en  avançant  vers  mon  amie,  comme  pour  parodier  un  défilé  de mode.

Violette  rit  et  j’attrape  une  tranche  de  pain  grillé,  avant  de  remplir  un verre de jus de fruits.

―  Comment  te  sens-tu  aujourd’hui  ?  me  demande-t-elle  quand  je  la rejoins.

Je hausse nonchalamment les épaules.

― Je suis fatiguée car j’ai… comment tu dis déjà ? Ah oui ! Je me suis « sué la cervelle » toute la nuit. Mais sinon, ça va.

Elle secoue la tête.

― J’ai pas mal cogité, moi aussi.

― Il y a de quoi. Tu viens à peine de démissionner.

Violette  mord  dans  sa  tartine,  avale  goulûment  une  énorme  bouchée  et soupire.

― En fait, j’me suis surtout sué la cervelle à propos d’Auguste et Devon. Toute  cette  histoire  n’a  pas  de  sens.  Tabarnak  !  Ce  compte  Instagram sponsorisé à la hauteur d’une marque de luxe, c’est quand même dingue.

J’opine de la tête.

―  À  ce  propos,  aujourd’hui  j’appellerai  peut-être  ma  banque  pour demander  si  c’est  possible  de  bloquer  les  opérations  quelques  jours,  au moins le temps que j’obtienne le fin mot de toute cette histoire.

― Tu penses que Devon aurait pu avoir accès à tes données bancaires ?

Je contemple distraitement mon verre vide et passe l’index sur le rebord.

―  En  toute  honnêteté,  même  si  son  comportement  m’a  profondément blessée, je ne l’imagine pas faire un truc pareil, mais…

― Mais tu as le doute.

― C’est ça.

Violette opine du chef et retire sa casserole du feu.

― Tu comptes l’appeler ?

Comme j’ouvre grand les yeux, elle précise :

― Devon, je veux dire…

― Et toi, tu comptes appeler Auguste ? lui demandé-je du tac au tac.

― Je ne sais pas trop.

― Pareil.

Nous nous regardons un moment, aussi déboussolées l’une que l’autre. Je laisse échapper un long soupir de frustration et achève de prendre mon petit déjeuner en mastiquant paresseusement.

―  Tu  sembles  accueillir  tout  ça  plus  calmement  qu’hier,  remarque Violette. Tu t’es résignée ?

J’avale ma dernière bouchée de pain beurré.

Résignée, moi ?

― Pas vraiment, non, dis-je en contournant l’îlot. Pas du tout, en fait.

Je pose mes doigts au creux de mon sternum.

― Je ressens toujours cette sensation étrange, juste là. Comme un vide et une  brûlure  en  même  temps.  C’est  étrange.  Et  puis,  je  suis  toujours  en colère contre Devon.

Violette retire sa casserole du feu et se tourne vers moi pour m’observer brièvement.

―  On  dirait  que  cette  colère  est  contrôlée,  remarque-t-elle  en  haussant les sourcils.

J’ai un rire nerveux.

― Tu veux que je te dise ? En réalité, je bouillonne, mais ça ne se voit pas. Par le passé, on m’a reproché d’être excessive dans mes sentiments : d’aimer trop fort, de m’attacher trop vite, de pardonner trop difficilement, tout ça, tout ça. Alors petit à petit, j’ai appris à contenir mes émotions, à les garder  pour  moi  seule.  Je  ne  ne  suis  pas  du  genre  à  casser  tout  ce  qui  se trouve sous ma main ou à hurler des heures durant quand je suis contrariée ou furieuse. En fait, je crois que tout se passe…

Je marque une pause en réfléchissant au bon mot.

― Intérieurement, finis-je par choisir.

Mon amie hoche la tête, l’air compatissant.

―  Tu  gardes  tout,  ma  chouette,  ça  je  l’ai  bien  remarqué.  Mais  si  tu  as besoin de parler, sache que je suis là pour t’écouter.

Elle  verse  une  louche  de  son  délicieux  breuvage  parfumé  à  la  cannelle dans  mon  mug  imprimé  «  aurore  polaire  »,  puis  remplit  sa  propre  tasse avant de reposer l’ustensile de cuisine avec une précaution involontaire, le geste lent et les yeux perdus dans le vague.

― J’admire le fait que tu réagisses aussi posément, finit-elle par avouer. Je crois que si j’ai la preuve qu’Auguste…

Elle s’interrompt et secoue ses mèches rousses.

― S’il m’a fait un sale coup, je s’rai en maudit tabarnak30 et, crois-moi, Auguste  Fontaine  aura  de  mes  nouvelles  !  achève-t-elle  en  serrant  les poings. 

Je lui souris.

― Serais-tu bagarreuse ?

Elle hoche catégoriquement la tête.

― Les claques peuvent partir toutes seules !

― Et moi qui pensais que tu étais calme en toutes circonstances.

― C’est le cas. Sauf quand on se fout de ma gueule. Dans ces cas-là, le dragon sort de sa grotte.

Elle pousse une sorte de rugissement et contracte ses doigts comme s’ils étaient pourvus de griffes acérées. Je pouffe et Violette déballe une série de jurons  –  ou  de sacres,  comme  elle  dit.  Nos  rires  redoublent  et  Sherwood, depuis son panier, émet un petit jappement, comme pour nous imiter. 

Quand cette brève hilarité retombe, nous demeurons là quelques minutes, à spéculer sur le rôle d’Auguste dans cette affaire. Puis vient l’heure de la première  promenade  quotidienne  de  Sherwood.  Sil  y  a  bien  un  être  à l’humeur  toujours  égale,  qui  m’aime  tout  autant  quand  je  suis  joyeuse, triste, en colère, enthousiaste ou inquiète, c’est bien lui. Pas un seul matin ne se lève sans qu’il m’accueille avec ses oreilles couchées, ses yeux plissés de contentement et son sourire « shibesque ». Et pas un seul matin ne voit le jour sans que je lui réponde par un énorme câlin, dont il est très demandeur.

― À tout à l’heure ! nous salue Violette.

Je lui fais un signe de la main et nous sortons de l’appartement.

Sur  le  chemin  du  retour,  les  rues  sont  déjà  gorgées  de  monde  et  nous avançons très lentement, ce qui ne semble pas déranger Sherwood puisqu’il adore prolonger la durée de ses balades. En arrivant devant le Faubourg des Étoiles, je remarque avec un coup au cœur que quelques clients patientent déjà devant la vitrine. Violette est prête pour l’ouverture et je la rejoins en vitesse, après avoir pris soin de laisser Sherwood à l’appartement. Quand il y a foule à la boutique, je préfère le savoir au calme. 

 

Toute  la  matinée,  nous  vendons  énormément  de  bougies.  Les  modèles «  Au  coin  du  feu  »,  «  Dear  Santa  »  et  «  Carol  of  the  bells  »  se  vendent comme  des  petits  pains,  et  il  ne  me  reste  plus  un  seul  exemplaire  de  ma création  «  Songe  d’une  nuit  d’hiver  ».  Mes  jolis  coffrets  au  couvercle découpé au laser font fureur à chaque fois que je les présente pour emballer des compositions ou des lots. Les plaids se vendent bien aussi, tout comme les  coussins  imprimés  de  citations  et  les  mugs  «  Reste  au  chaud  ».  Le magasin  semble  attirer  de  plus  en  plus  de  clients,  et  pas  seulement  pour effectuer  des  achats  de  cadeaux  de  Noël.  Nombreux  sont  ceux  qui  sont désireux de  faire  de  leur  demeure  un  véritable Home  Sweet  Home.  Si  ma grand-tante Cécile peut voir tout ça, quelque part, j’espère qu’elle est fière de la renaissance de son adorable commerce. 

Peu après la fermeture de midi trente – même à l’approche de Noël, j’ai finalement réussi à maintenir un temps de pause repas/promenade – Violette m’accompagne avec Sherwood, et nos pas nous emmènent jusqu’à la place des Abbesses, où se tient toujours le marché de Noël aux allures de bulle magique,  abritant  un  village  d’un  autre  temps.  Il  y  a  pas  mal  de  monde, même si je sais que l’affluence sera bien plus conséquente dans l’après-midi et en soirée. Ça sent Noël, les cadeaux, la perspective de bons repas et de retrouvailles. Si je ferme les yeux, je peux presque sentir l’odeur des vœux que chaque être prononce intérieurement, qu’il croit ou non à l’esprit et à la magie de Noël.

―  J’adore  Paris  à  cette  époque  de  l’année,  me  confie  Violette  en  se penchant vers moi, les yeux brillant de gaieté.

―  Moi  aussi,  avoué-je,  en  formant  silencieusement  le  vœu  de  m’être trompée  sur  Devon,  et  en  priant  plus  fort  encore  pour  qu’Auguste  ne  soit pas mêlé à tout ça, et qu’il ne brise pas le cœur de mon amie.

Sur la place, partout où je porte le regard, je vois des mines réjouies et l’air bourdonne d’allégresse. Comme gagnés d’une bonhomie réjouissante, les gens sourient, chaudement emmitouflés dans leurs manteaux, bonnets et écharpes.  Des  cabas  de  course  ventrus  se  cognent  les  uns  aux  autres, fermement  tenus  par  des  doigts  gantés,  et  moi  je  me  faufile  au  milieu  de tout ça, flanquée d’un Sherwood qui découvre mille et une odeurs qui lui étaient jusqu’alors inconnues. Il s’est vite habitué à la ville et à croiser plein de gens, et sa capacité d’adaptation me rend vraiment très fière de lui. La démarche  guillerette,  il  nous  suit  entre  les  groupes  de  personnes  épars, tandis que mon amie profite de la promenade pour faire quelques achats.

Finalement,  nous  parvenons  à  l’endroit  où  sont  vendus  les  sapins  de Noël. Mes pensées vont immanquablement vers Devon et ce moment passé ici, il y a des jours et des jours de cela. Une bouffée de déception mêlée de rancœur me monte aux joues et je me tourne vers Violette.

― Tu as fini tes emplettes ? lui demandé-je précipitamment.

Soudain, je veux absolument quitter ce marché. Les souvenirs de chaque instant passé en compagnie de Devon me harcèlent et je ne veux plus d’eux. Que fait-il, en ce moment ? M’a-t-il vraiment trahie ? Non, non, je ne dois pas y penser. Je me fais du mal pour rien.

―  J’ai  fini,  ma  chouette,  répond  Violette,  qui  ne  semble  pas  avoir remarqué mon émoi. Tu veux du vin chaud ? Des marrons ?

Une  autre  réminiscence  me  transperce  le  cœur  et  je  secoue  la  tête  en m’efforçant de sourire.

― Non, merci. Mangeons un sandwich sur le pouce et rentrons.

Violette approuve mon choix et je sens mes épaules se détendre.

― Heureusement que la folie de Noël n’est pas annuelle, car ce n’est pas super  diététique  de  déjeuner  chaque  jour  avec  un  sandwich,  fait-elle remarquer.

―  Et  ça  l’est  encore  moins  de  terminer  la  journée  par  une  tourtière ou une tartiflette, ponctué-je avant de rire.

Elle confirme.

Nous quittons rapidement la place des Abbesses, parmi les badauds qui discutent  du  meilleur  endroit  où  aller  déjeuner  –  les  restaurants  ne manquent pas, par ici. Violette réfléchit au sandwich sur lequel elle jettera son  dévolu  lorsque  Sherwood  se  stoppe  tout  net,  la  truffe  en  l’air,  aussi frémissante que le petit bout de nez d’un lapin.

― Qu’y a-t-il, Sherwood ?

Je lève les yeux et Violette m’imite. Je ne sais pas laquelle de nous deux les voit en premier, mais je sens mon amie tressaillir à côté de moi.

Auguste et Devon se tiennent juste là, de l’autre côté de la rue.

Enfer et damnation ! songé-je. 

Ma  première  réaction,  c’est  de  vouloir  faire  demi-tour  et  filer  sans  être vue. D’un autre côté, ne vaut-il mieux pas prendre le taureau par les cornes, comme on dit ?

― Tu vois qui je vois ? murmuré-je à l’attention de Violette.

― Je crois que oui, répond mon amie en pinçant les lèvres.

Nous échangeons un regard et elle me prend par le bras, m’enjoignant à avancer.  Nous  partageons  nos  forces  pour  affronter  les  deux  hommes  en terrain  neutre.  Devon  se  retourne  lentement  et  m’aperçoit  à  travers  les badauds. J’ai le choc de découvrir sa mine éteinte et un manque d’entrain évident. Son regard assombri et le pli qui déforme ses lèvres traduisent sa morosité. Au cours des dernières heures, je me le suis imaginé tel un traître victorieux, qui devait célébrer ses derniers méfaits, là-bas, à l’agence. Force est de constater que je me suis trompée.

Je serre un peu plus fort le bras de mon amie.

Auguste  nous  a  vues,  lui  aussi.  Son  regard  est  imprégné  de  tristesse lorsqu’il se pose sur Violette, et cette simple constatation me donne un coup au cœur. Se sent-il coupable ? L’est-il ? Et à quelle hauteur ?

Je me sens subitement incapable de bouger, luttant intérieurement entre la colère et l’abandon. Je frissonne. Avec la chute des températures, la bruine du  matin  s’est  changée  en  flocons  de  neige  fondue,  lamentable,  qui  ne tiendra  pas  au  sol  mais  qui  confère  aux  rues  de  Paris  une  atmosphère désolante. Le temps est curieusement instable en cette fin d’année. C’est un peu comme s’il s’était mis au diapason de mes émotions.

Finalement,  ce  sont  Devon  et  Auguste  qui  prennent  l’initiative  de  nous rejoindre. Mon cœur bat la chamade quand ils se retrouvent à moins d’un mètre de nous et, si je laisse Sherwood les accueillir à sa manière, je reste de marbre. Violette aussi.

―  Je  suis  tellement  désolé,  murmure  Auguste,  le  premier  à  prendre  la parole.

Ni mon amie, ni moi, ne parvenons à répondre.

― Violette, Avril, Devon m’a tout raconté. J’imagine ce que vous pensez de nous, mais laissez-nous tout vous expliquer, s’il vous plaît, insiste-t-il en passant ses doigts dans ses cheveux crépus.

À  mes  côtés,  Violette  a  perdu  toute  son  exubérance  et  sa  joie  de  vivre habituelles.  Son  visage  paraît  se  liquéfier.  Je  sais  qu’au  fond  d’elle,  elle gardait encore espoir que toute cette histoire n’incluait pas Auguste. Mais il vient d’avouer le contraire.

Autour de nous, l’atmosphère devient lourde.

― Allons prendre un café, cette rue bondée n’est pas le meilleur endroit pour parler, propose Devon, le regard braqué sur moi.

Auguste approuve d’un hochement de tête hésitant et un ange passe.

Violette  m’interroge  du  regard  et  nous  convenons  silencieusement d’accepter la proposition.

― Allons-y, dis-je d’une voix neutre.

Nous  nous  dirigeons  vers  la  table  vide  d’une  terrasse  abritée,  près  d’un brasero  qui  est  le  bienvenu.  Tandis  que  les  autres  s’installent,  je  m’assois sans parvenir à me mettre à l’aise. Je suis persuadée de ne pas rester là très longtemps.  Sherwood,  toujours  accommodant,  prend  docilement  place  à mes  pieds  et  je  récompense  son  excellent  comportement  en  lui  offrant quatre petites friandises au tapioca, dont il raffole.

Devon  hèle  un  serveur  et  passe  rapidement  commande.  Le  silence  qui s’intensifie entre nous me serre la gorge et j’éprouve de plus en plus de mal à rester à ma place. L’idée de partir sur-le-champ me traverse l’esprit une demi-douzaine  de  fois  avant  qu’on  ne  dépose  nos  cafés  devant  nous. Violette, en bonne médiatrice, entame la conversation :

―  Et  si  vous  nous  expliquiez  posément  toute  l’histoire  concernant l’agence  Francœur  Immo  et  l’offre  d’achat  du Faubourg  des  Étoiles, maintenant que nous sommes là, dit-elle en posant ses mains sur ses jambes croisées. 

Je retiens mon souffle en attendant leur réponse. Essayant à tout prix de ne pas regarder Devon en face, je tripote machinalement ma tasse de café et le papier entourant le morceau de sucre qui l’accompagne.

―  Nous  travaillons  tous  les  deux  pour  cette agence,  confesse  Auguste, après  avoir  consulté  Devon  du  regard.  Fin  septembre,  un  de  nos  clients  a contacté  le  boss  pour  un  dossier  des  plus  délicats.  Il  avait  eu  vent  de  la succession de ta tante, Avril, et il était persuadé que tu vendrais rapidement tes biens immobiliers au premier offrant, ou à défaut, au plus offrant. Pour lui, le magasin ne valait plus un clou et il était convaincu que l’activité ne reprendrait jamais. Il veut absolument racheter le magasin de ta grand-tante pour  accroître  sa  propre  activité  dans  Paris,  en  développant  un  service  de plats  à  emporter.  Il  est  prêt  à  débourser  une  somme  importante  et  sa proposition est plus que généreuse. 

―  Mais  la  boutique  n’est  pas  à  vendre  !  protesté-je  aussitôt.  Il  n’en  a jamais été question.

Devant  ma  véhémence,  Auguste  a  un  tic  nerveux  et  Devon  se  passe  la main sur le front.

―  J’imagine  qu’ils  l’ignoraient  avant  de  nous  rencontrer,  souffle Violette.

― Eh bien, maintenant, ils le savent.

Mon amie pose sa main gantée sur mon bras, Auguste acquiesce et je les observe un instant, avant de décider de prendre mon mal en patience.

―  Lorsque  ce  dossier  est  arrivé  dans  la  pile  des  priorités  auxquelles Devon  devait  s’atteler manu  militari,  nous  ignorions  encore  tout  de  vous deux et de la boutique, poursuit Auguste. 

D’une voix rauque, Devon déclare à son tour :

― C’est moi qui ai demandé à Auguste de vous espionner.

Je souffle d’indignation.

―  De  nous espionner  ?  Sérieusement  ?  ricané-je,  le  regard volontairement tourné vers la rue. 

― Tout du moins d’espionner l’activité du magasin.

Pour  la  première  fois  depuis  que  nous  sommes  assis  l’un  en  face  de l’autre à cette terrasse de café, j’ose enfin regarder Devon directement.

― Ce n’est pas aussi grave que tu ne le penses, commence-t-il.

― Pas si grave ?

― Non, je t’assure. Je vais tout t’expliquer et tu vas vite comprendre.

― Il vaudrait mieux, parce que là, ça commence à ressembler à un truc plutôt ignoble, répliqué-je.

Devon  soupire  et  fait  un  geste  pour  me  prendre  la  main  avant  de  se raviser. Je continue de triturer nerveusement ma tasse, songeant brièvement à lui en jeter le contenu à la figure.

― Il n’y a rien d’ignoble là-dedans, se défend-il aussitôt. L’objectif était simplement  de  voir  si  l’activité  du  magasin  était  toujours  aussi  faible,  et d’entrer  en  contact  avec  la  nouvelle  propriétaire  pour  proposer  un  rachat. Auguste est allé plusieurs fois examiner les lieux. Au début, nous pensions que la boutique ne rouvrirait pas. Le rideau demeurait fermé. Dans le même temps, Auguste s’est mépris sur l’identité de la nouvelle propriétaire.

Il se tourne vers mon amie.

― Comme il te voyait faire de nombreuses allées et venues, Violette, il a cru que c’était toi qui avais hérité du Faubourg des Étoiles.

L’intéressée cligne des paupières. Ses mains se sont raidies.

―  Mais  alors…  notre  rencontre,  souffle-t-elle,  les  larmes  aux  yeux  en regardant Auguste. Ce n’était pas…

―  Un  hasard  ?  Pas  vraiment,  admet  celui-ci  en  lui  adressant  un  petit sourire contrit. Mais je ne pensais pas tomber sur toi dans cette pâtisserie. Je ne pensais pas que nous allions faire connaissance, nous apprécier et… Tout ça ne change rien à ce que j’éprouve pour toi, s’empresse-t-il d’ajouter. Tu es  merveilleuse,  Violette.  Je  ne  veux  pas  qu’un  malentendu  vienne  tout gâcher entre nous.

Mon amie réprime un sanglot et c’est à mon tour de poser ma main sur son épaule pour la soutenir.

―  L’implication  d’Auguste  dans  cette  histoire  s’arrête  là,  commente Devon.

Violette hoche la tête et renifle.

Les deux hommes échangent un regard.

Intérieurement,  je  suis  si  bouleversée  que  j’ai  de  plus  en  plus  de difficultés à rester assise à les écouter. Il faut que quelque chose sorte.

―  Quand  as-tu  su  que  c’était  moi  qui  avais  hérité  de  la  boutique  ? interrogé-je  brutalement  Devon.  C’était  avant  ou  après  ton  petit  jeu  de charmeur ?  J’imagine  que  faire  le  joli  cœur  fait  partie  de  votre  travail  de fouineur, à tous les deux ?

Je lui jette ces mots au visage, du ton le plus acerbe possible.

―  Je  vois  que  tu  as  une  belle  opinion  de  nous,  commente-t-il,  plein d’amertume. C’est vraiment ce que tu penses, Avril ?

Je détourne le regard et hausse les épaules. J’ai beau avoir conscience de mon accusation mesquine, je ne pouvais retenir ces paroles plus longtemps.

― Quelle autre opinion pourrais-je avoir, Devon ? J’ai besoin de savoir si tu  t’es  rapproché  de  moi  dans  le  seul  but  de…  de…  bref,  tu  n’as  pas répondu à ma question.

Ma voix se brise, mais je garde le menton relevé et le toise froidement. Je ne pensais pas que j’aurais si mal en me confrontant à lui et je peine à rester sereine et digne.

―  C’était  lors  du  dîner  avec  Charlotte  et  Nathan,  répond  Devon  en s’appuyant à son dossier.

Il serre les dents, ses mâchoires se contractent et sa pomme d’Adam joue au yo-yo au-dessus de son écharpe dénouée. Il ne semble pas très serein, lui non plus, mais il parvient à s’exprimer d’une voix maîtrisée.

― J’ai longtemps cru que tu étais créatrice, puis employée au magasin. Les amis de Violette se sont mis à parler de la boutique et t’ont interrogée lorsque nous sommes revenus de la cuisine. Tu te souviens ?

Incapable de savoir quelle attitude adopter, je porte ma tasse à mes lèvres et bois une gorgée de café bien chaud. Je remarque que ma main tremble. Devon  le  voit  aussi.  Il  me  faut  faire  un  effort  considérable  pour  éviter  le moindre tremolo dans ma voix. 

―  Le  fameux  soir  où  tu  as  si  brutalement  changé  de  comportement  au cours du repas, formulé-je le plus distinctement possible. 

― Ce fameux soir, oui.

Devon reprend son souffle et une ombre passe dans son regard.

―  Et  pour  ta  gouverne,  sache  que  non,  séduire  quelqu’un  dans  le  but d’obtenir des faveurs ne fait pas partie de notre travail, à Auguste et moi. Encore moins de nos habitudes.

Il émet un petit rire sans joie qui laisse sur sa bouche un pli amer.

― En fait, je n’en reviens pas que tu puisses croire un truc pareil…

S’il tente d’inverser la situation, il est mal tombé avec moi. 

― N’essaie pas de me culpabiliser, rétorqué-je durement.

― Ce n’est pas ce que je fais. Je veux seulement que tu comprennes.

Je  recule  sur  ma  chaise,  estomaquée.  À  mes  côtés,  mon  amie  ne  bouge pas. Ses traits restent figés.

― Je sais que j’ai tout gâché et que tout ce qui arrive maintenant, c’est de ma faute, reprend Devon en passant sa main dans ses cheveux.

― Non, c’est de la mienne, le coupé-je. Tout serait plus simple si nous étions restés de parfaits étrangers. Mais j’ai cru voir des signes là où il n’y en avait pas. J’ai été idiote.

Il a ce mouvement de sourcils qui dessine des sillons d’inquiétude sur son front.

―  Tu  n’es  pas  idiote  et  je  n’ai  jamais  voulu  te  faire  de  mal,  Avril, martèle-t-il en me regardant droit dans les yeux.

Sa  voix  rauque  et  son  air  vulnérable  déclenchent  en  moi  une  sensation importune, que je tente de réprimer. Il tend le bras une fois de plus, mais je recule encore, prenant soin d’éviter tout contact entre nous. Mon esprit se met à fonctionner à plein régime.

À  présent,  je  comprends  mieux  l’intérêt  de  Devon  pour  le  magasin,  et pourquoi il parlait tant à Violette, lors de nos premières entrevues. Il croyait que mon amie possédait le triplex de la rue du Faubourg-Montmartre et il tentait de lui tirer les vers du nez, pour se constituer un dossier en béton et probablement  aider  son  client  à  me  mettre  des  bâtons  dans  les  roues.  Ils espéraient  sans  doute  voir  l’activité  péricliter  davantage  pour  revenir  vers moi en brandissant une rutilante offre d’achat. Mais à quoi bon me faire les yeux doux, puisque le magasin ne marchait effectivement pas ? Ça n’a pas de sens !

―  Tu  comptais  m’avouer  toute  cette  histoire  un  jour,  si  Nina  Favre-Lombard n’était pas arrivée au magasin comme un cheveu sur la soupe ?

―  Je  ne  pensais  pas  qu’elle  s’immiscerait  si  vite  dans  cette  histoire, répond vaguement Devon.

Cette  réponse,  qui  n’en  est  pas  une,  m’agace  passablement  et  tout  mon corps se contracte sur ma chaise. C’en est trop. Je n’arrive plus à supporter cette situation. Je repousse ma tasse et me lève d’un coup, comme un diable à ressort.

― Avril, je m’en veux parce que je ne souhaitais pas que tu l’apprennes comme ça, reprend Devon en se levant à son tour.

Je hoquette, sidérée.

― Que je l’apprenne de ta bouche ou de celle d’une de tes collègues, rien ne change à ce que tu as fait. Je pensais que tu éprouverais au moins un peu de repentir pour t’être moqué de moi et de mes sentiments. Je vois que ce n’est pas le cas.

Il pâlit.

― Avril, je t’assure que je n’ai pas voulu…

Je lève une main pour l’interrompre.

― Maintenant que je connais la nature de ton rôle dans cette affaire, je pense que nous n’avons plus rien à nous dire.

Un mélange d’émotions passe sur le visage de Devon. Je le vois tour à tour furieux, désolé, fragile.

―  C’est  vraiment  ce  que  tu  veux  ?  me  demande-t-il  après  un  silence troublé par le brouhaha de la vie urbaine.

Ses mots sont hachés. Sa voix a perdu de sa contenance. Du coin de l’œil, je  vois  que  Violette  et  Auguste  se  contentent  d’assister  à  l’échange,  l’air embarrassé. Je sais que je peux paraître injuste ou intraitable, à cet instant, mais le sentiment d’avoir été trahie neutralise ma capacité à analyser la face visible et la face cachée de la situation.

Au moment où je vais partir, la main gauche cramponnée à la laisse de Sherwood, Devon me retient par le poignet. Je lève les yeux sur lui et son étreinte  se  radoucit,  tandis  qu’il  caresse  du  pouce,  brièvement,  l’interstice de peau nue entre mon gant et la manche de mon manteau.

― Avril, écoute-moi, s’il te plaît…

L’écouter ?

J’ai  autant  envie  de  l’entendre  parler  que  de  le  gifler,  et  tout  mon  être bataille au cœur d’une tornade d’incertitude. Pourquoi ne parviens-je pas à laisser  à  Devon  la  possibilité  de  s’expliquer  plutôt  que  de  le  bombarder d’accusations ? Pourquoi suis-je si indécise ? Peut-être parce qu’en mon for intérieur,  j’ai  le  sentiment  que  s’il  demeure  des  non-dits,  je  peux  encore espérer m’être trompée. Car j’ai peur de ce que Devon peut dire. J’ai peur d’avoir vu parfaitement clair dans son jeu.

― Tu n’aurais pas dû me mentir, Devon, lâché-je sèchement. Et tu en as assez dit. Je n’ai plus envie de t’écouter.

Je  me  dégage  de  sa  poigne  et  il  se  referme  comme  une  huître.  Je  me retourne, raide comme un piquet, puis je sollicite mon toutou pour qu’il se lève et que nous quittions les lieux au plus vite.

―  Violette  ?  interrogé-je  mon  amie,  restée  assise  à  la  table  en  face d’Auguste.

Tous  deux  contemplent  les  quatre  cafés  d’un  air  gêné  et  presque coupable. Je devine sans mal que Violette lui pardonne déjà et je ne peux pas lui en vouloir. Auguste n’a été rien d’autre que le pion de Devon. Il n’a pas fait de mal.

― Je reste un peu, dit mon amie d’une voix minuscule. Ça ne te dérange pas ?

Même  si  je  me  sens  comme  l’être  le  plus  seul  sur  cette  planète  aux milliards d’âmes, j’acquiesce et lui confirme que tout va bien. Je croise une dernière  fois  le  regard  de  Devon.  S’il  imagine  que  je  vais  l’inviter  à  me suivre, il se met le doigt dans l’œil jusqu’au coude !

Rassemblant  toute  la  dignité  qu’il  me  reste  à  cet  instant,  je  porte Sherwood dans mes bras et, son petit corps rassurant pressé tout contre le mien, je traverse la rue et reprends le chemin du Faubourg des Étoiles. Je dois ouvrir la boutique dans moins de vingt minutes… 
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Violette me rejoint au magasin aux alentours de quinze heures. Elle a les joues  rougies,  les  yeux  brillants.  Le  bonheur  que  j’éprouve  pour  elle  est authentique  et  profond,  même  s’il  ne  m’ôte  pas  la  sensation  de  vide douloureux qui semble aspirer mes entrailles, et le poids qui comprime ma poitrine.  Quelque  part,  même  si  ça  ne  me  ressemble  pas,  je  jalouse  son bonheur.

― Auguste m’a tout expliqué, dit-elle en se glissant discrètement derrière le comptoir.

―  Ne  l’a-t-il  pas  déjà  fait  quand  j’étais  là  ?  demandé-je  en  tendant  ses achats à une cliente. Merci beaucoup madame, passez de très belles fêtes de fin d’année et à bientôt !

Violette emballe machinalement le coffret que j’ai déposé sur ma droite.

― Si. Mais il y a d’autres choses que tu dois savoir.

Je contemple Violette. La lueur de joie qui brille dans ses prunelles me renvoie  comme  une  bouffée  d’espoir,  mais  ma  petite  voix  intérieure  la tempère aussitôt. Nous nous sommes déjà tout dit, Devon et moi. Je n’ai pas besoin  de  savoir  comment  il  comptait  s’y  prendre  pour  que  je  finisse  par céder et accepter de vendre ma boutique.

―  On  en  discute  tout  à  l’heure,  d’accord  ?  dis-je  néanmoins,  en accordant à mon amie un sourire que j’essaye de rendre confiant.

Elle opine du chef et nous nous retournons vers les clients qui se pressent au comptoir.

Une fois de plus, les ventes s’enchaînent et je n’ai pas une minute à moi pour souffler ou discuter, encore moins pour penser. Ce qui n’est pas plus mal, en fin de compte.
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Le soir, quand le rideau métallique est fermé et que nous nous retrouvons à  l’étage,  je  propose  à  Violette  de  me  confier  ce  qu’Auguste  lui  a  appris d’autre.

Violette s’empare d’une bouteille de prosecco moitié vide, moitié pleine, tout  dépend  de  ce  qu’on  veut  bien  voir,  et,  d’un  accord  tacite,  nous  nous installons pour le déguster. 

―  C’est  bien  Devon  qui  a  réglé  de  sa  poche  la  sponsorisation  des publications sur ton feed Instagram, explicite-t-elle. Si j’en crois Auguste, il tenait à racheter sa conduite. Il s’en voulait d’avoir travaillé sur le dossier du  rachat  du  magasin,  main  dans  la  main  avec  son  client.  Il  s’en  voulait parce qu’il avait appris à te connaître. 

Elle prend le temps d’une inspiration.

― Il est tombé amoureux de toi, Avril.

― C’est…

Je  secoue  la  tête,  ébranlée  par  ses  paroles.  Sans  prendre  le  temps  de répondre, je bois d’un trait le contenu de mon verre et le repose avec une délicatesse  involontaire.  Mon  esprit  fonctionne  à  mille  à  l’heure,  ce  qui, paradoxalement, ralentit mes gestes.

― C’est… ça n’a pas de sens.

― Au contraire, s’enthousiasme Violette en me serrant affectueusement le bras. Avril, Auguste m’a dit que Devon a récemment démissionné pour ne plus avoir à gérer cette affaire, que ce soit de près ou de loin. C’est pour ça que c’est cette femme, cette Nina machin-chose, qui a repris le dossier. Devon  veut  t’aider  à  sauver  ton  commerce  parce  qu’il  tient  à  toi  et  parce qu’il veut le meilleur pour toi. Il ne travaille plus pour Francœur Immo. 

Au fur et à mesure que Violette parle, mon cœur cogne plus fort dans ma poitrine.

― Il n’en est pas le dirigeant ? couiné-je. Ou un associé qui détiendrait la moitié des parts ?

Mon amie secoue la tête.

―  Non  et  non.  Devon  est  l’employé  de  son  père,  un  certain  Adélard Francœur. Cet homme dirige trois sociétés différentes dans l’immobilier, le commerce et les finances, si j’ai bien compris.

Je ferme les paupières et me prends la tête entre les mains.

Son patron, c’est son père ? 

―  Il  ne  t’a  pas  vraiment  menti,  ponctue  Violette.  Il  a  volontairement omis de te dire certaines choses, mais depuis qu’il te connaît, il tient surtout à te protéger.

Je hoche pensivement la tête, stupéfaite.

Pendant  que  Violette  se  lève  et  qu’elle  prend  l’initiative  de  nous concocter  un  repas,  je  ressasse  tout  en  boucle,  stupéfaite  par  ce retournement de situation. Est-ce que ces aveux innocentent définitivement Devon pour autant ? Franchement, je ne sais plus quoi penser.

À la fin du repas, mon amie me propose de me prêter sa salle de bains, histoire que je me détende dans sa baignoire avant d’affronter la journée du lendemain.

― Il y aura sûrement des tas de clients en quête d’un cadeau de dernière minute, suppose-t-elle. Ce n’est pas le moment de se laisser abattre.

Je débarrasse la table et j’acquiesce pensivement, l’esprit tourné vers des préoccupations bien différentes.

Quelques  minutes  plus  tard,  le  niveau  de  mon  agitation  émotionnelle baisse  d’un  cran  tandis  que  je  me  délecte  d’un  bon  bain.  Violette  avait raison sur ses propriétés délassantes. Quel luxe de posséder une baignoire dans un appartement si modeste ! C’est tout bonnement divin. L’eau chaude clapote  à  chacun  de  mes  mouvements  et  caresse  mon  corps,  dénouant  les tensions  accumulées  au  cours  des  dernières  heures.  Lorsque  je  ressors  de l’onde bienfaisante et parfumée, je me sens comme requinquée.

Violette  est  avachie  sur  son  canapé-lit  quand  je  passe  dans  la  pièce adjacente, emmitouflée dans un peignoir épais. Mon amie semble tellement ensommeillée que je ne la dérange pas plus longtemps. Je la remercie d’être là  et  je  la  prends  dans  mes  bras  avant  de  rejoindre  mon  propre  logement. Sherwood s’est déjà blotti dans son panier pour un repos bien mérité et je ne vais pas tarder à me coucher, moi aussi. Toutes ces émotions m’ont mis les batteries à plat.

Au moment de me glisser sous ma couette, une pulsion de curiosité me pousse cependant à attraper ma tablette pour consulter le compte Instagram de la boutique. Une publication y a été postée, il y a sept heures de cela. On y voit une jolie vitrine aux couleurs de Noël. Ma vitrine. La légende indique « La magie de Noël est au Faubourg des Étoiles », suivie d’une flopée de mots  précédés  du  signe  dièse.  Et  dans  les  commentaires,  je  lis  celui  de @devon.francœur : « Je crois encore en la magie de Noël. » 

C’est  idiot  sans  doute,  mais  ces  quelques  mots  me  procurent  une satisfaction hésitante. Lentement, le tourbillon de vide qui siège au cœur de ma poitrine semble s’apaiser, ou se remplir de quelque chose, comme d’un infime espoir.

Du bout des doigts, j’effleure le nom de Devon et une autre page s’ouvre instantanément  sur  ma  tablette,  remplaçant  la  précédente.  Étant  une véritable novice sur Instagram et les réseaux sociaux, je ne savais même pas que les noms précédés du signe arobase étaient une sorte de lien ou quelque chose comme ça. Sous mes yeux, je fais défiler une présentation de Devon, bien loin de définir celui qu’il est dans son travail. Il est simplement décrit comme  influenceur.  J’aperçois  aussi  les  mots  «  parisian  lifestyle  »  et « bookstagrammeur » dans cette biographie on ne peut plus succincte, faite de mots-clefs et d’émoticônes. Je remarque que le profil de Devon est suivi par  plus  de  trente-mille  abonnés  et  je  fais  rapidement  défiler  quelques photos.  Cliché  après  cliché,  j’apprends  quelles  sont  les  lectures  coup  de cœur de Devon, les endroits de Paris qu’il aime tant – surtout Montmartre – et des moments de vie cosy, volés çà et là par un appareil photo. Je le vois lui,  aussi,  photographié  par  un  certain @auguste.fontaine.photographe.  Il m’apparaît en haut des marches de la butte Montmartre, drapé dans un large manteau de laine au col remonté, la tête légèrement penchée en avant et les yeux  rivés  sur  l’objectif.  J’ai  l’impression  que  son  regard  traverse  l’écran pour  ravir  mon  cœur.  Je  m’attarde  quelques  secondes  sur  ce  cliché  et poursuis ma découverte. Après plusieurs photos de livres, de cafés pris en terrasse et de ruelles escarpées, j’aperçois Devon de dos, se tenant face à un coucher de soleil sur les toits parisiens.

La curiosité me pousse à effleurer le nom d’Auguste pour découvrir si lui aussi  a  un  compte  similaire.  Rapidement,  toutes  les  photographies  qu’il  a prises m’apparaissent et je reste scotchée devant l’écran. Sous la casquette de négociateur immobilier se cache une véritable âme d’artiste, si j’en crois les clichés, tous plus beaux et émouvants les uns que les autres, qu’il a pris. Photos  de  paysages,  de  mariage,  de  naissance,  de  mode,  de  merveilles architecturales. Auguste a un don.

Les  doigts  un  peu  tremblants,  je  retourne  rapidement  sur  la  page  de Devon  et  chaque  image  m’en  apprend  davantage  sur  lui.  Derrière  son costume toujours net et son apparence froide d’homme d’affaires, le Devon qui m’apparaît est celui que j’avais découvert sous son impassible armure, avant que cette histoire de rachat immobilier ne s’immisce dans la relation que  nous  tissions  tout en  douceur.  C’est  celui  qui  a  de  belles  valeurs,  qui semble attentionné et tendre.

― Devon, murmuré-je en me délectant du son que produit son prénom au bout de ma langue. J’ai tellement envie de te croire…

Pendant une fraction de seconde, mon doigt hésite au-dessus du bouton « écrire », qui apparaît sur son compte. Je me ravise au dernier instant, puis je  continue  de  regarder  d’autres  photos  pendant  que  mes  pensées vagabondent d’une expectative futile à une joie impatiente, en passant par une série de doutes et de remises en question.

  Plus d’une heure plus tard, je repose enfin ma tablette et enfouis ma tête dans mes oreillers. Pas d’écran avant de dormir, tel était un mantra que j’ai trop  rapidement  oublié,  au  risque  de  nuire  à  la  qualité  de  mon  sommeil. L’esprit  agité,  je  cache  mon  visage  sous  un  oreiller.  Puis,  abandonnant l’idée  de  chercher  le  sommeil  tout  de  suite,  je  me  relève  pour  ranger  ma tablette dans un tiroir du buffet du séjour, comme si le simple fait d’éloigner l’appareil pouvait m’aider à trouver le chemin des rêves. Je me dirige vers la cuisine et me sers un verre de lait. Si j’en crois les fluctuations de mon cœur, je risque fort de passer une nuit d’insomnie supplémentaire.

De  retour  dans  ma  chambre,  je  prends  un  livre,  tourne  quelques  pages. Finalement, mes paupières s’alourdissent, je ne comprends plus ce que je lis et  ma  fatigue  accumulée  a  raison  de  moi.  Je  tombe  de  sommeil  dans  une position moyennement confortable, un plaid en fourrure sur mes épaules et mon livre ouvert sur la poitrine.
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Chapitre 17 : Minuit à Montmartre

(Bougie aux senteurs de bergamote, groseille givrée et fève tonka) 

24 décembre

Le  matin  de  la  veille  de  Noël,  le  réveil  sonne  encore  plus  tôt  que d’habitude  car  je  l’ai  réglé  avec  une  demi-heure  d’avance  pour  avoir  le temps de préparer la pâte à pancakes qui me servira pour le petit déjeuner du  lendemain.  Lorsqu’elle  est  prête  et  réservée  au  frais,  je  m’accorde  un moment de contemplation de la rue du Faubourg-Montmartre, qui s’éveille lentement à la lueur des réverbères. Aujourd’hui est un jour de froid noir, un de ceux à enfiler un gros pull en tricot épais et des chaussettes qui montent jusqu’à  la  courbe  des  mollets.  La  météo  prévoit  une  nouvelle  chute  des températures et de la neige en soirée. Je croise fort les doigts pour que les jolis flocons soient au rendez-vous. Paris sous la neige, au matin de Noël, ce serait vraiment magique.

La radio, réglée sur une station musicale, remplit mon séjour du son de mes chants de Noël préférés. Tout en sirotant mon thé du matin, je dodeline de  la  tête  en  fredonnant  par-ci  par-là  quelques  paroles  de  la  chanson It’s beginning to look a lot like Christmas, dont la version de Michael Bublé se diffuse  par  les  enceintes  de  ma  chaîne  hi-fi.  Je  me  sens  beaucoup  plus sereine  qu’hier,  sans  parvenir  à  m’expliquer  pourquoi.  La  magie  de  Noël, sans  doute,  me  pousse  à  retrouver  mon  âme  d’enfant  et  à  espérer qu’aujourd’hui, tout devienne possible. 

Ma  tasse  posée  sur  le  rebord  de  l’évier,  j’appelle  Sherwood  pour  sa promenade  matinale.  Aucun  bruit  ne  me  parvient  de  l’appartement  voisin quand je sors sur le palier et je dévale l’escalier menant au rez-de-chaussée en enfonçant une chapka fourrée sur ma tête. Ça doit pincer dehors, et je me couvre chaudement. 

― Allez Sherwood, on va faire une grande promenade, ce matin.

 

Plus tard, quand je reviens du square des Batignolles, je me sens un peu plus agitée qu’avant de sortir. Je crois bien que l’excitation liée à Noël se heurte  à  un  besoin  impatient  de  revoir  Devon  pour  lui  parler.  Alors  pour calmer ma fébrilité, je procède à quelques ajustements dans la mise en place des  articles  en  rayon,  puis,  un  peu  avant  neuf  heures,  j’ouvre  la  porte.  La bouffée  d’air  qui  me  vient  de  l’extérieur  m’apprend  que  l’atmosphère  a subitement changé. Je ne serais pas surprise qu’il tombe effectivement des flocons d’ici la fin de la journée.

Souriante et d’humeur guillerette, une première cliente se présente devant la devanture et je l’invite à entrer. Emmitouflée dans un manteau en drap de laine  épais  et  cintré,  elle  a  l’élégance  guindée  des  dames  des  Grands Boulevards.  Je  la  reconnais  immédiatement.  Elle  m’a  acheté  des  bougies dans  le  coffret  parisien  qu’elle  a  souhaité  avoir  en  double,  un  pour  offrir, l’autre pour elle-même.

― Bonjour, madame.

― Bonjour très chère, me salue-t-elle, de cet air à peine pompeux qui lui sied à merveille.

Du bout de son index ganté, elle se tapote le menton d’un air ennuyé.

― Puis-je faire quelque chose pour vous aider ? lui demandé-je. 

Elle acquiesce.

―  Je  suis  bien  embêtée  car  je  dois  prendre  le  train  dans  moins  d’une heure pour rejoindre ma famille en province, et il me manque un présent à offrir. J’ai repensé aux jolis coffrets que vous proposiez et je me demandais si vous pouviez me sauver la mise en m’aiguillant vers un choix de cadeau de dernière minute. Un cadeau particulier pour une personne particulière.

Intérieurement,  je  me  réjouis.  Une  cliente  qui  revient  est  une  cliente satisfaite.

― Mais bien sûr, madame. Est-ce un cadeau pour une femme ou pour un homme ?

― Pour une jeune demoiselle de treize ans.

― Savez-vous ce qui lui plaît, en général ?

― Ma nièce voue une véritable passion aux animaux de la banquise.

Je  m’efface  pour  la  laisser  déambuler  près  des  étagères,  mon  esprit fonctionnant déjà à plein régime. Une seconde plus tard, je pivote sur moi-même, sûre de moi. D’un geste, j’attrape un charmant photophore en forme d’igloo  dans  lequel  je  glisse  une  version  chauffe-plat  de  ma  création « Matin de givre ». Décidément de bonne humeur, je virevolte presque entre les rayons, à la recherche d’un adorable ours polaire en résine. Le genre de petite déco qui accompagnera magnifiquement l’ensemble. 

―  Que  pensez-vous  de  ceci  ?  demandé-je  en  présentant  le  tout  à  ma cliente.

Elle jauge mes articles d’un air circonspect. Je suis prête à rebondir sur un autre choix, au cas où, lorsqu’elle opine de la tête.

―  Oui,  ça  fera  très  bien  l’affaire.  Pouvez-vous  y  ajouter  une  de  vos bougies dans une bonbonnière et la jolie paire de moufles blanches que j’ai vue en vitrine ?

― Avec plaisir, madame.

Moins de dix minutes plus tard, ma première cliente repart aussi pressée que  ravie,  et  Violette  dévale  l’escalier  en  colimaçon,  en  faisant  autant  de bruit qu’un kangourou qui se prendrait ses grands pieds dans les marches. Ma parole, mais elle bondit presque !

―  Je  m’suis  oubliée  !  s’écrie-t-elle,  mortifiée,  en  me  rejoignant  au comptoir.  J’ai  dormi  très  tard  et…  Tabarnak  !  J’ai  éteint  mon  réveil  et m’suis rendormie, tu le crois, ça ? Je suis vraiment navrée.

Elle  vient  se  poster  tout  près  de  moi,  l’air  un  peu  sur  les  nerfs.  Je  lui donne un coup de coude amical dans le bras et souris.

― Tu n’as pas à l’être, voyons. Tu es mon amie et tu as la gentillesse de me  donner  un  coup  de  main  à  l’approche  des  fêtes,  ce  qui,  en  soi,  est  un super cadeau. Te bile pas.

Les  joues  de  Violette  rougissent  sous  l’abondante  rousseur  de  sa chevelure.

―  Comment  ça  se  passe  ?  demande-t-elle  en  secouant  ses  mèches flamboyantes  pour  se  composer  un  air  des  plus  professionnels.  Tu  as  eu beaucoup de clients depuis l’ouverture ?

Je désigne la boutique. Une petite fille et sa mère contemplent les articles sur les étagères des rayonnages.

―  Comme  tu  le  vois,  ça  ne  se  bouscule  pas.  J’imagine  qu’aujourd’hui, les  Parisiens  seront  beaucoup  sur  les  routes  ou  à  préparer  le  menu  du réveillon.  Les  cadeaux  sont  tous  plus  ou  moins  faits  et,  à  part  quelques retardataires, j’estime que cette journée ne sera pas aussi chargée qu’hier.

Violette hoche la tête et réprime un bâillement.

J’observe sa mine satisfaite malgré la fatigue et je souris intérieurement.

―  Dis-moi,  ton  manque  de  sommeil  ne  serait-il  pas  dû  à  un  certain Auguste ?

Elle me donne une affectueuse bourrade en retour et glousse comme une adolescente.

― Nous avons échangé des SMS jusque tard dans la nuit, avoue-t-elle en se mordillant les lèvres.

Je suis si heureuse que tout semble s’arranger entre Auguste et elle.

― Savais-tu qu’en plus d’être serviable et très joli garçon, ton Auguste est  également  un  artiste  ?  lui  demandé-je  en  rangeant  quelques  piécettes dans le tiroir de ma caisse enregistreuse.

Violette se tourne vers moi en écarquillant les yeux.

― Comment le sais-tu ?

Je hausse subrepticement les épaules et me mets à rire.

―  En  toute  franchise,  je  crois  que  je  n’ai  pas  plus  dormi  que  toi,  cette nuit. J’ai rallumé ma tablette en allant me coucher et je me suis connectée au  compte  Instagram  de  la  boutique.  Je  me  suis  petit  à  petit  adaptée  à l’interface  et  au  langage  des  réseaux  sociaux.  Je  sais  même  ce  qu’est  une story ! Une manipulation involontaire m’a conduite sur le profil de Devon, dont  certaines  photos  publiées  ont  été  prises  par  Auguste.  Comme  je  suis curieuse, j’ai aussi zieuté le compte public de ton amoureux. Dis-moi, est-il photographe  professionnel  ?  En  dehors  de  son  boulot  à  l’agence,  je  veux dire…

Violette laisse échapper un soupir et secoue la tête.

―  Non,  mais  la  photographie  est  une  passion  qu’ils  ont  en  commun, Devon et lui. Surtout Auguste, en fait. Il caresse depuis longtemps le rêve de faire carrière dans le domaine et avec son ami, ils ont parcouru le monde pour réaliser les plus beaux clichés.

― Devon m’avait dit qu’il avait pas mal bourlingué avant de s’installer dans l’appartement de Montmartre de sa mère. Et je connais sa sensibilité d’artiste depuis qu’il a fait les photos pour le magasin.

Mon amie approuve d’un hochement de tête tout en arrangeant des sacs en papier qu’elle orne d’un ruban de bolduc.

― Auguste a créé son compte Instagram dans le but de faire connaître ses photos,  m’apprend-elle.  Je  suis  certaine  qu’il  sera  repéré  un  jour.  Par  le dirigeant d’une galerie ou par un grand magazine, je ne sais pas mais… Un talent pareil, ça ne peut pas rester méconnu ? 

― Ce serait du gâchis, confirmé-je.

Avec un sourire jusqu’aux oreilles, Violette se tourne vers moi.

― Tsé, je meurs d’envie d’inviter Auguste pour le réveillon, mais je ne sais pas s’il a déjà des projets.

Je lève les mains, paumes tournées vers le haut.

― Qu’attends-tu ? Demande-le lui.

― Tu crois ?

― Mais oui, bien sûr. Je suis certaine qu’il rêverait de passer le réveillon avec  toi,  lui  glissé-je  malicieusement  au  moment  où  deux  jeunes  femmes entrent dans la boutique.

Les  pommettes  de  Violette  rougissent  un  peu  plus  lorsqu’elle  se  tourne vers les clientes.

 

La  matinée  se  déroule  au  son  des  indémodables  chants  de  Noël  qui m’accompagnent  désormais  depuis  près  d’un  mois,  et  du  carillonnement agité du grelot de l’entrée. Les clients sont moins nombreux que la veille, mais  il  y  a  une  petite  ruée  vers  onze  heures.  Après  quoi  vient  l’heure  du déjeuner et de la seconde balade indispensable de Sherwood. L’après-midi commence  dans  la  même  ambiance  que  le  matin  et  nous  reprenons  notre activité  avec  bonne  humeur.  La  veille  de  Noël  apporte  vraiment  une euphorie propre à aucun autre jour de l’année. Les sourires sont sur toutes les  lèvres,  les  lumières  brillent  dans  toutes  les  prunelles  et  les  joues  sont rougies du froid annonciateur des premiers flocons.

Jusqu’en milieu d’après-midi, les ventes se succèdent sans débordement et  avec  une  certaine  régularité.  Pendant  que  je  fais  une  courte  pause,  mes pensées divaguent et je me prends à rêver à une activité qui me permettrait d’embaucher  une  personne  pour  m’épauler.  Une  personne  sympathique  et commerciale, avec laquelle je serais heureuse de travailler chaque jour de l’année.  Une  personne  comme  Violette…  Ce  serait  vraiment  génial  de pouvoir  tenir  l’échoppe  ensemble  et  cette  idée  prend  de  plus  en  plus  de place dans mon esprit.

Il  est  seize  heures  lorsque  je  reviens  de  l’arrière-boutique.  Ragaillardie par mon thé et mes pensées positives, je regagne le comptoir en me frottant les mains de plaisir.

― Tout se passe bien ? demandé-je à Violette.

Immédiatement, elle me fait les gros yeux puis désigne discrètement un homme et une femme qui sont en train de vanter la qualité de mes articles. J’oblique  sensiblement  sur  ma  droite  pour  les  observer.  Presque  tout  de suite, je reconnais le septuagénaire élégant qui était déjà venu au magasin et… Nina Favre-Lombard.

Cette journée avait trop bien commencé…

J’ai l’impression de recevoir un coup de poing dans l’estomac quand je me  rends  compte  qu’ils  semblent  fort  bien  se  connaître  et  ne  se  sont  pas simplement mis à échanger entre clients de la boutique. De toute évidence, ils  sont  entrés  ensemble  au Faubourg  des  Étoiles.  Qu’est-ce  que  cela signifie ? 

Un vent de panique m’envahit et je n’ai pas besoin de contempler mon reflet dans un miroir pour deviner que je suis en train de piquer un fard. Je me tourne vers Violette pour lui expliquer brièvement la situation et quêter son soutien, mais l’homme d’affaires m’a remarquée et m’interpelle déjà.

―  Mademoiselle  Avril,  quel  bonheur  de  vous  revoir,  semble-t-il s’enthousiasmer en s’approchant du comptoir.

Ses  manières  sont  si  distinguées,  presque  royales,  que  pendant  une fraction de seconde, je me demande si je ne dois pas fléchir les genoux et exécuter  une  révérence  pour  le  saluer.  À  la  place,  je  pivote  un  peu nerveusement sur mes talons et je force mes lèvres à sourire.

―  Bonjour,  monsieur.  C’est  un  plaisir  également.  Puis-je  vous  aider  ? Peut-être cherchez-vous quelque chose en particulier ?

Je  n’ai  pas  envie  que  cette  entrevue  s’éternise  et  mes  nerfs  sont  mis  à rude  épreuve  par  la  présence  de  Nina  Favre-Lombard,  dont  le  regard  suit chacun de mes gestes avec une assiduité presque dérangeante.

― Pas exactement, répond l’homme d’affaires en plissant les paupières.

Il secoue la tête et ses mains se raidissent sur le pommeau argenté de sa canne. Sa fière allure est décidément très intimidante.

―  En  réalité,  je  suis  d’abord  venu  pour  vous  présenter  des  excuses, poursuit-il  en  haussant  un  sourcil  au-dessus  de  ses  prunelles  cerclées  de bleu glacier.

Ma salive se bloque dans ma gorge.

― Des excuses ?

Ses doigts se délient et il brandit une main ferme. Je tends la mienne sans trop m’en rendre compte et je me pose un millier de questions tandis que nous échangeons une cordiale poignée de mains.

―  Adélard  Francœur,  se  présente-t-il  en  me  regardant  droit  dans  les yeux.

Je me fige.

Il  ne  me  faut  que  le  temps  d’un  battement  de  cils  pour  savoir  que  cet homme  à  l’allure  racée  et  au  regard  pénétrant  n’est  autre  que  le  père  de Devon. Qu’il est cet homme d’affaires intransigeant et autoritaire qui dirige un petit empire.

Bien  malgré  moi,  je  me  sens  rétrécir  à  mesure  qu’il  parle.  Si  je  le pouvais, je crois que je me changerais en petite souris pour échapper à cette conversation qui m’embarrasse avant même d’avoir débuté.

― Il me semble que vous connaissez déjà mademoiselle Favre-Lombard, poursuit-il en se détournant vers Nina, qui semble avoir perdu un peu de la confiance exacerbée qu’elle avait étalée devant moi lors de notre première entrevue.

―  En  effet,  admis-je  en  retenant  mon  souffle.  Nous  nous  sommes  déjà rencontrées.

J’adresse un bref signe de tête à Nina, auquel elle répond pareillement, et notre échange s’arrête heureusement là.

Adélard Francœur m’observe un moment.

― Disposeriez-vous d’un bureau ou d’un endroit où nous pourrions nous entretenir quelques instants ?

― Euh…

Confondue, j’ai un temps d’hésitation avant de réagir. Finalement, je ne sais  pas  trop  par  quel  moyen  je  parviens  à  reprendre  suffisamment contenance, mais je me rengorge et le toise pendant quelques secondes.

― Comme je l’ai spécifié à mademoiselle Favre-Lombard… commencé-je.

―  Je  ne  désire  pas  seulement  revenir  sur  l’entrevue  que  vous  avez  eue avec mon employée, me coupe le dirigeant d’entreprise, d’une voix sévère et douce à la fois.

Je cligne des paupières, sidérée.

― Alors de quoi souhaitez-vous parler ?

Adélard  Francœur  ébauche  un  semblant  de  sourire,  comme  si  ses zygomatiques étaient rouillés par des années d’inactivité.

― En fait, j’aimerais faire amende honorable et évoquer les actes de mon fils, dit-il sans me quitter du regard. Et j’aimerais aussi que nous parlions du Faubourg des Étoiles.  

Loin  d’être  rassurée,  je  jette  un  coup  d’œil  inquiet  à  Violette.  Elle  me répond d’un sourire bienveillant.

―  Très  bien.  Dans  ce  cas,  nous  pouvons  aller  à  l’étage,  finis-je  par proposer en me retournant vers Adélard et Nina.

― C’est parfait, réplique le septuagénaire avec un enthousiasme snob.

Je  me  détourne,  le  temps  d’écarquiller  les  yeux  en  regardant  Violette, puis  je  précède  l’homme  d’affaires  et  son  employée  dans  l’escalier  en colimaçon qui mène à l’étage. Arrivée sur le palier, j’insère la clef dans la serrure en tremblant un peu et je pousse le battant. À peine ai-je franchi le seuil que Sherwood m’accueille en remuant la queue et en tournant autour de moi pour réclamer des caresses.

― Oui c’est moi, mon bon chien !

Un  peu  déstabilisé  par  l’arrivée  des  deux  étrangers,  Sherwood  renifle leurs  chaussures  avec  insistance  et  j’ai  un  mal  fou  à  le  convaincre  de rejoindre son panier.

― Je suis navrée, dis-je à l’intention de mes invités. Il est encore jeune et peu habitué aux inconnus. Il a besoin de connaître avant de faire confiance.

― Eh bien, il semblerait que ce chien soit plein de bon sens, le félicite Adélard Francœur en le regardant longuement.

Je me souviens que Devon m’avait parlé du labrador qui avait longtemps partagé la vie du vieil homme, et je dois avouer que son comportement avec Sherwood  m’attendrit.  Adélard  est  peut-être  un  redoutable  homme d’affaires, un patron autoritaire et un père intraitable, à cet instant précis, je lui accorde une certaine sympathie.

Je pose mes clés sur la console de l’entrée et propose à Adélard et Nina de prendre place dans le séjour.

―  Asseyez-vous  où  vous  voulez,  dis-je  en  désignant  les  deux  sofas  en velours.

Ils prennent place tout en contemplant le mobilier de mon logement.

― Voulez-vous une tasse de thé ?

― Volontiers, apprécie Adélard.

― Merci, oui, complète Nina, qui ne semble pas très à l’aise en présence de son supérieur hiérarchique.

Ici,  elle  est  en  terrain  inconnu  et  j’ai  l’avantage.  Je  suis  chez  moi. Adélard et elle ont beau être des as de la conférence, de la négociation et de la persuasion, je ne m’en laisserai pas conter. Je vais écouter ce qu’ils ont à dire, mais tout en restant campée sur mes positions. La vente de ce triplex ne sera jamais une option.

―  Cet  appartement  est  charmant,  s’efforce  de  dire  Nina,  tandis  que  je prépare les tasses et l’eau qui servira à faire infuser un thé noir Earl Grey.

―  Merci.  Je  n’y  ai  guère  apporté  de  changement  depuis  que  j’en  ai hérité.  Ma  grand-tante  avait  bon  goût  et  l’appartement  a  beaucoup  de cachet.

J’admets  qu’à  cet  instant,  j’ai  très  envie  d’ajouter  «  mais  il  n’est  pas  à vendre » d’une petite voix chantante et très puérile, mais je me retiens.

Adélard  se  met  à  parler  de  l’ambiance  de  Noël,  histoire  de  meubler  le silence pendant que je m’active côté cuisine. Nina se contente d’acquiescer. Au  bout  d’une  poignée  de  minutes,  je  contourne  l’îlot  pour  les  rejoindre dans le séjour, un plateau à la main. J’ai sorti ma jolie porcelaine au décor hivernal  et  je  fais  le  service  avec  précaution.  Lorsque  je  propose  des shortbreads  achetés  en  début  de  mois  dans  une  boutique  spécialisée  en biscuits  britanniques,  je  me  racle  la  gorge  et,  même  si  ma  démarche  peut paraître cavalière, je décide de pousser mes visiteurs inattendus à aller droit au but. 

― Bon, et si nous en venions à la raison de votre venue ?

Nina  émet  un  petit  hoquet  gêné  qui  contraste  avec  l’air  compréhensif d’Adélard Francœur.

―  En  fait,  je  tiens  d’abord  à  vous  exposer  les  faits  tels  qu’ils  se  sont déroulés, commence ce dernier. Notamment à propos de mon client et ami, qui avait fait appel à l’agence dans le but de vous proposer de racheter votre magasin.

Il porte sa tasse à ses lèvres et souffle légèrement sur le thé avant de boire une infime gorgée. Ses manières compassées ouvrent comme un gouffre en moi. En observant son père, je comprends à quel point Devon est issu d’une famille de riches bourgeois. D’un autre monde, en somme. Inévitablement, je repense à mon premier petit ami et je tressaille. Allons Avril, on ne peut pas mettre dans le même panier des personnes si différentes, sous prétexte qu’elles  sont  issues  du  même  milieu  social  !  essayé-je  de  me  convaincre. Pas de préjugés, pas de décision hâtive. Jamais.

Prenant  sur  moi,  je  m’installe  plus  confortablement  pour  entendre  ce qu’Adélard a à me confier.

―  Je  vous  écoute,  dis-je  en  mordant  sans  grande  conviction  dans  un shortbread. 

― J’étais en voyage d’affaires quand un de mes amis m’a contacté pour me  parler  de  son  projet  de  rachat  d’un  commerce  en  faillite,  commence Adélard,  sans  préambule.  Je  n’avais  pas  prévu  de  rentrer  à  Paris  avant longtemps, aussi ai-je choisi de confier ce dossier à mes collaborateurs. Ce projet  était  parfait  pour  mon  fils  et  je  le  lui  en  ai  donné  la  charge,  avec l’assistance de mademoiselle Nina Favre-Lombard.

L’intéressée, visiblement mal à l’aise, se tortille légèrement sur le canapé et  regarde  ailleurs.  Adélard  ne  lui  accorde  qu’une  brève  attention  et poursuit :

― Mon fils, que vous connaissez fort bien puisqu’il s’agit de Devon, a géré  cette  affaire  à  sa  manière.  Il  s’est  rapproché  de  votre  magasin  et  de vous-même,  dans  un  cadre  qui  n’a  rien  de  professionnel,  et  que  je  ne cautionne absolument pas.

Comme je reste stoïque, il insiste :

―  Devon  ne  s’est  pas  présenté  à  vous  en  tant  qu’employé  des  agences Francœur, n’est-ce pas ?

Je déglutis.

― Non, en effet. Pas une seule fois. Je pensais que nos rencontres étaient purement fortuites.

Adélard se redresse un peu plus – je n’ai jamais vu un homme de cet âge se  tenir  aussi  droit  –  et  hoche  silencieusement  la  tête,  les  mâchoires contractées.

―  Oui,  c’est  ce  que  j’ai  cru  comprendre.  Tout  ça  n’a  rien  de professionnel  et  soyez  certaine  que  Devon  a  entendu  ma  façon  de  penser. Nous  avons  eu  plusieurs  entrevues  houleuses  au  cours  des  derniers  jours. Mon fils est aussi entêté que l’était sa mère.

Il  marque  une  légère  pause  et  je  retiens  ma  respiration  en  attendant  la suite.

― Devon est revenu me voir, hier, reprend-il en haussant les sourcils.

La ressemblance entre Devon et lui est si frappante à cet instant, que je m’étonne de ne pas avoir fait le rapprochement ce jour où j’ai vu Adélard pour la première fois, au magasin.

―  J’imagine  que  cela  concerne  sa  démission  ?  murmuré-je  d’une  voix minuscule.

Adélard me considère un instant.

―  Je  l’ai  apprise  grâce  à  Auguste,  qui  l’a  dit  à  mon  amie  Violette, précisé-je.

L’homme qui se tient face à moi demeure un court instant pensif.

― Oui et non. Nous n’avons pas parlé que de ça, du moins. En fait, nous avons  eu  la  conversation  la  plus  déplaisante  mais  aussi  la  plus  touchante que nous n’ayons jamais échangée auparavant. Bien sûr, nous avons parlé de votre magasin et du dossier de rachat le concernant, mais aussi de notre passé commun, de non-dits qui ont eu la vie dure. J’estime que c’est à vous que je dois les mots que nous avons partagés. Ce grand nigaud qu’est mon fils  est  tombé  sous  votre  charme  et  je  crois  que  vous  avez  une  bonne influence sur lui et sur sa capacité à dévoiler ses sentiments.

Immobile, incapable de savoir quoi dire, j’ai l’impression que mon cœur fait  des  loopings  dans  ma  poitrine  et  je  resserre  mes  doigts  sur  ma  tasse pour les empêcher de trembler.

― Je pense aussi que s’il a tenu à démissionner, c’est pour regagner votre estime ou pour vous montrer son soutien dans toute cette affaire, poursuit Adélard, qui ne semble pas remarquer mon émoi. Nina a repris le dossier au moment où Devon s’en lavait les mains et lorsque je suis rentré à Paris, j’ai voulu avoir le fin mot de cette histoire abracadabrante. C’est seulement à ce moment que j’ai pris connaissance du contenu réel du dossier et du nom du magasin que mon ami tenait tant à racheter. Le Faubourg des Étoiles.

Il se tait un moment et son regard devient vague. 

― Je suis venu voir le magasin de mes propres yeux, reprend-il au bout d’un moment. J’ai pu constater son activité et je vous ai rencontrée. 

― Oui… 

Dans ma tête, des pièces de puzzle semblent s’imbriquer les unes dans les autres.

―  Je  me  souviens  parfaitement  de  votre  visite,  approuvé-je.  Vous  avez fait quelques achats.

― C’est exact, confirme-t-il en me gratifiant d’un regard approbateur.

Je  n’ose  en  dire  plus,  me  souvenant  que  ses  acquisitions  étaient  des cadeaux pour ses collaborateurs. Il croise ses doigts noueux sur ses genoux et m’observe fixement.

―  J’ai  remarqué  que  certains  de  mes  employés,  bien  que  sérieux, manquent encore cruellement d’expérience, dit-il en mâchant chaque mot. C’est pourquoi j’ai retiré le dossier à mademoiselle Favre-Lombard.

Il jette un bref regard à Nina, puis se retourne vers moi.

―  Je  vous  prie  de  bien  vouloir  pardonner  l’indélicatesse  dont mademoiselle  Favre-Lombard  et  Devon  ont  fait  preuve.  J’espère sincèrement que mon fils aura l’intelligence de vous présenter lui-même ses excuses, quant à notre mandataire en fonds  de  commerce,  elle  a  tenu  à  le faire  aujourd’hui  même,  sa  manière  de  procéder  n’ayant  guère  été  plus professionnelle  que  celle  de  Devon.  Sachez  que  je  ne  cautionne  ni  la négligence, ni l’oppression.

Je cligne des paupières, étonnée.

― Oui, bien sûr, ahané-je.

Je  me  souviens  de  la  détermination  que  j’avais  lue  dans  le  regard  de Nina. Elle m’avait fait l’impression d’un requin prêt à dévorer sa proie, aux antipodes  de  l’agneau  paisible  qu’elle  feint  d’être  aujourd’hui.  Sous  son apparente docilité, je devine qu’elle rumine une certaine rancœur.

―  En  effet,  dit-elle  en  se  raidissant.  Je  tenais  à  accompagner  monsieur Francœur  pour  faire  amende  honorable.  Je  n’aurais  pas  dû  reprendre  ce dossier si je n’avais pas la capacité de le gérer en plus des autres qui étaient à ma charge. Je me suis précipitée et n’ai pas agi dans les règles de l’art. Vous m’en voyez navrée.

Je hausse les épaules et penche la tête sur un côté.

― Excuses acceptées, je réponds de bon cœur.  

L’étonnement que je lis dans ses yeux me surprend. Elle ne semble pas habituée à être pardonnée si vite et j’imagine sans mal la jungle des affaires dans  laquelle  cette  jeune  femme  baigne  chaque  jour.  Si  elle  a  une importante  carrière  et  le  salaire  qui  l’accompagne,  je  n’échangerais  nos places pour rien au monde.

Je reprends une gorgée de thé.

― On est tous un peu sur les nerfs à cette période de l’année, ajouté-je ensuite. Vous n’avez fait que votre travail.

― Pas de la meilleure façon, admet-elle encore.

― Peut-être, mais l’erreur est humaine. Je ne vous en veux pas.

Nina me remercie d’un autre regard appuyé.

Adélard  Francœur  jauge  notre  échange  en  hochant  la  tête,  puis  il  se tourne vers moi.

―  Sachez  encore,  mademoiselle  Renard,  que  j’ai  décidé  de  reprendre personnellement le dossier concernant le rachat de votre commerce par mon client.

― …

Ma stupéfaction est telle que je manque de recracher ma boisson par le nez.

― Je vous demande pardon ? couiné-je entre deux quintes de toux. Vous reprenez le dossier ? 

― Oui. C’est plus sage.

Impassible, Adélard m’observe un instant. Ne me laissant pas le temps de répondre,  il  demande  à  Nina  de  bien  vouloir  nous  laisser  afin  de  nous entretenir en privé. Son employée prend congé après m’avoir saluée, et je me retrouve en tête à tête avec l’homme le plus impressionnant que je n’ai jamais rencontré.

Souffle, Avril. Ne te laisse pas intimider. 

Ce devrait être mon nouveau mantra, ça. L’argent et la puissance ne font pas tout, et de ma toute petite place, j’ai tous les droits du monde de tenir tête à Adélard Francœur.

―  Mon  magasin  n’est  toujours  pas  à  vendre,  dis-je  la  première.  Et  cet appartement non plus.

Un silence insoutenable s’abat. Je tiens ma tasse si fort que si je resserre encore mon étreinte, je risque de broyer la porcelaine et de me trancher les paumes. Le regard d’Adélard Francœur demeure imperturbable.

― Je le sais, finit-il par dire en reposant sa propre tasse sur la table basse.

Il se cale contre le dossier du canapé et m’observe. Pendant un moment, j’ignore encore comment me comporter.

―  Vous  ressemblez  beaucoup  à  votre  grand-tante,  poursuit-il,  contre toute attente.

Quoi ?

― Parce que vous l’avez connue ?

Il me répond d’un signe de tête.

― Cécile Roismier était une femme fascinante. Et elle était comme vous. Authentique, déterminée et passionnée.

Abasourdie, je reste sans voix.

Le  regard  d’Adélard  se  perd  pendant  quelques  secondes,  comme  s’il cherchait  à  reconstituer  des  images  immortalisées  sur  de  vieilles  photos sépia aux bords crantés.

― C’était il y a très longtemps, commente-t-il alors que je retiens mon souffle. Nous étions jeunes et j’avais le béguin pour elle. À l’époque, Cécile venait  tout  juste  de  reprendre  ce  commerce.  Elle  était  une  rêveuse,  une femme  en  avance  sur  son  temps,  déterminée  à  ne  devoir  sa  réussite  qu’à elle-même.  Elle  ne  voulait  pas  entendre  parler  d’union,  de  mariage,  ou même  d’association.  Elle  était  une  célibataire  pure  et  dure  et  tenait  à  le rester. J’admirais sa façon d’être et sa capacité à se moquer du qu’en dira-t-on comme des commérages, pour vivre en marge de la société. J’ai essuyé ses  refus  les  uns  après  les  autres  et  j’ai  fini  par  m’éloigner  pour  ne  pas souffrir plus longtemps de cet amour à sens unique. La vie et le temps ont fait le reste… J’ai trouvé une épouse que j’ai aimée tendrement, mais qui avait, elle-aussi, une ambition et des rêves plus importants que tout.

― La mère de Devon, dis-je à mi-voix. Elle était actrice.

Adélard confirme et je vois ses lèvres trembler.

―  Je  crois  avoir  toujours  eu  un  faible  pour  les  femmes  qui  me ressemblaient  un  peu  trop,  admet-il,  une  lueur  de  regret  au  fond  de  ses prunelles.

Il  se  met  à  rire,  mais  je  vois  que  ses  yeux  brillent  d’une  tout  autre émotion.

―  Cécile  a  eu  une  vie  très  heureuse  si  j’en  crois  la  chaleur  de  cet appartement  et  la  beauté  du  magasin  auquel  elle  tenait  tant,  dit-il.  Je  ne voudrais jamais que cet endroit tombe entre les mains de quelqu’un d’autre que  vous.  Car  c’est  à  vous  que  Cécile  l’a  confié.  Le  magasin,  comme  les appartements, vous reviennent pleinement. J’espère que vous ferez tout ce qui sera en votre mesure pour les garder.

Je hoche la tête, complètement désarçonnée.

― Oui, je…

Il me faut un bref instant pour affermir ma voix.

― Oui, bien sûr, monsieur. C’est mon objectif et je ne m’en détournerai pas.

Adélard approuve d’un signe de tête et se lève.

― Dans ce cas…

Il se dirige vers l’entrée et je comprends que, pour lui, l’entretien touche à sa fin. En homme d’affaires surbooké, il doit avoir un milliard de choses à faire aujourd’hui et je ne dis rien pour le retenir davantage.

Sur le palier, néanmoins, il pivote vers moi et m’interroge :

―  Je  vous  ai  parlé  du  nom  du  magasin,  l’autre  jour,  vous  vous souvenez ?

Je hoche la tête, un peu désarçonnée.

― Oui, à propos de son choix.

― C’est ça. Si Cécile l’a nommé le Faubourg des Étoiles, c’est un clin d’œil  à  notre  passion  commune  pour  les  étoiles.  C’est  à  l’occasion  d’une nuit d’observation des étoiles, en province, que nous nous étions rencontrés, avant  de  savoir  que  nous  étions  tous  deux  Parisiens  et  vivions  dans  des quartiers  très  proches.  Je  crois  que,  depuis  ce  temps,  j’ai  toujours  une pensée pour votre grand-tante, lorsque je contemple le ciel, de nuit. 

― Oh… 

L’émotion  qui  le  touche  est  presque  palpable  à  cet  instant  et  je  ne  sais trop  comment  réagir  face  à  cela.  Je  me  contente  d’acquiescer  avec compassion. 

― Mais ce n’est pas l’unique raison, ajoute-t-il en esquissant un sourire ému.  C’est  aussi  à  cause  de  l’éclairage  urbain.  Cécile  disait  qu’il  ne manquait  rien  à  Paris,  sauf  les  étoiles  soustraites  au  ciel  par  ces  lumières indiscrètes. Alors elle a voulu les mettre là, ces centaines d’étoiles cachées. Dans  sa  boutique.  Et  je  crois  ne  pas  me  tromper  en  disant  que  vous perpétuez son œuvre à merveille. 

Il  me  contemple  longuement  et  je  ne  sais  plus  du  tout  où  me  mettre. Bizarrement,  je  me  sens  presque  soulagée  quand  Adélard  reprend  une contenance froide et mesurée et qu’il pivote sur lui-même pour emprunter l’escalier.

Je tiens à le raccompagner et nous redescendons à la boutique.

Nina attend déjà dehors, bras croisés sur son porte-document.

C’est  seulement  en  tenant  la  porte  du  magasin  pour  laisser  passer Adélard, que je parviens à retrouver la parole :

― Votre fils est peut-être un grand nigaud, comme vous dites, mais vous pouvez être fier de lui, lui confié-je. Derrière ses erreurs de novice et son armure, je suis certaine qu’il cache une personne généreuse et passionnée. Il vous ressemble beaucoup, je pense. Sans doute plus que vous ne le croyez. 

Le  fringuant  septuagénaire  me  contemple  un  moment.  Ses  lèvres demeurent serrées et il ne répond rien, mais au bout de quelques secondes, il  penche  la  tête  pour  me  saluer  et  me  rend  un  léger  sourire,  avant d’obliquer pour s’engouffrer dans la rue bondée qui, lentement, se recouvre d’un  tapis  de  flocons  blancs.  Je  crois  que  cet  homme  est  encore  plus mystérieux que son fils. Mais qu’importe, il m’a donné sa parole que je ne serais plus embêtée par des propositions d’achat malvenues et, grâce à notre conversation, je comprends mieux le comportement de Devon.

Délestée d’un poids immense et  le  cœur  battant  à  tout  rompre,  j’adopte une  allure  plus  légère  pour  retourner  au  comptoir,  sous  le  regard interrogateur de Violette. Au passage, je replace deux bougies et un coussin, maladroite certes, mais perfectionniste à chaque instant.

Plus tard, je profite d’un moment où nous sommes seules, Violette et moi, pour  tout  lui  raconter.  À  mesure  que  je  lui  parle  de  toute  l’affaire,  son regard  et  son  sourire  s’agrandissent  en  simultané.  Notre  conversation touche à son but lorsque le téléphone de Violette émet un vrombissement de moteur  en  frétillant  sur  la  surface  dure  du  comptoir.  Mon  amie  se  penche pour  regarder  l’écran  et  un  rouge  ému  se  diffuse  instantanément  sur  ses pommettes.

― Auguste…

Comme  le  grelot  de  l’entrée  tintinnabule,  je  lui  fais  signe  de  filer  dans l’arrière-boutique pour avoir plus d’intimité. Elle prend l’appel, disparaît le temps que je m’occupe de trois clients et revient un quart d’heure plus tard, les yeux brillant d’excitation et les joues toujours aussi roses.

―  Auguste  m’invite  à  passer  le  réveillon  dans  son  hôtel  particulier, s’ébaudit-elle en clignant des paupières. Dire que j’envisageais de l’inviter ici. Je… Je crois que je n’en reviens pas.

Elle  pose  son  téléphone  et  cache  son  visage  derrière  ses  mains.  Quand elle écarte les doigts, c’est pour me regarder longuement.

― Mais je ne peux pas te laisser toute seule, ma chouette. C’est Noël !

Je  secoue  la  tête  en  riant.  Violette  a  le  cœur  sur  la  main  et  j’apprécie qu’elle  s’inquiète  pour  moi,  mais  je  m’en  voudrais  d’être  un  frein  à  son bonheur.

―  Ne  te  bile  pas.  Depuis  que  mes  parents  ont  commencé  leur  tour  du monde,  je  me  suis  habituée  aux  Noëls  et  anniversaires  en  solitaire,  crois-moi ! Et puis ce sera différent car cette année, il y a Sherwood. Ne te fais pas de souci pour moi et réfléchis plutôt à la manière dont tu vas t’habiller.

Les yeux de Violette s’agrandissent encore.

― Tu penses que je dois me changer ? Oui, bien sûr… suis-je sotte ? Je ne peux pas porter la tenue d’l’autre soir, si ? Non. Sti qu’c’est compliqué de savoir ! 

J’attrape ses mains tremblantes au vol et la force à se calmer.

― Respire, Violette. Si tu n’as rien dans ton dressing, tu as tout le temps de te trouver la tenue parfaite. Mais seulement si tu files faire les boutiques dès maintenant !

― Je ne saurai pas quoi choisir.

Je la rassure :

― Si, voyons ! Choisis-toi une tenue sur le même modèle que la dernière fois et ce sera parfait.

Elle secoue la tête.

― Mais tu as besoin de moi jusqu’à la fermeture !

― Il y a de moins en moins de clients et j’arriverai à me débrouiller. Les gens rejoignent leur famille et leurs amis à cette heure.

― Tu en es sûre ?

― Certaine. Dépêche-toi !

Elle  scrute  mon  expression  pendant  quelques  secondes  encore,  s’évente et éclate de rire.

― Allez, ouste ! la gourmandé-je en riant.

Elle  m’embrasse,  traverse  la  boutique  en  vitesse,  serre  l’ours  Ben  tout contre  elle,  le  repose  puis  enfile  son  manteau  avant  de  sortir  en  coup  de vent, faisant tinter le grelot de l’entrée plus fort que jamais.

Lorsque je me retrouve seule, n’y tenant plus, j’attrape mon téléphone et compose le numéro de Devon. S’il a omis de me dire des choses et si son intention  première  était  bien  d’enquêter  sur  le  magasin,  je  parviens désormais  à  minimiser  ce  que  je  voyais  comme  une  trahison  et  je  suis consciente d’avoir été horrible avec lui. Pas une seule fois je ne l’ai laissé s’expliquer.  Pas  vraiment,  en  tout  cas.  Je  dois  au  moins  lui  présenter  des excuses pour ça et, surtout, accepter celles qu’il tient tant à me fournir. 

La tonalité résonne dans le haut-parleur de mon appareil.

― Décroche, s’il te plaît, décroche…

Mes doigts pianotent nerveusement sur le comptoir.

Au moment où la tonalité s’interrompt, je me prépare à tout déballer mais je me rends compte que je suis tombée sur la messagerie électronique.

― Quelle poisse !

J’effleure  l’écran  de  mon  portable  pour  raccrocher.  Cinq  minutes  plus tard,  je  recompose  le  numéro…  et  obtiens  le  même  résultat.  À  ma quatrième  tentative,  je  laisse  un  message  succinct  dans  lequel  je  dis  à Devon que j’aimerais lui parler. Je termine ma journée à la boutique avec un fourmillement dans tout le corps, qui ne me quitte pas.
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Il  est  près  de  vingt-deux  heures  et  Devon  n’a  toujours  pas  rappelé. Auguste est venu chercher Violette depuis un bon moment et Sherwood et moi sommes installés sur le canapé, face à la télé, laquelle est réglée sur un téléfilm de Noël dont l’intrigue amoureuse me file d’emblée le bourdon. Un peu plus tôt, ma mère m’a appelée pour me souhaiter un bon réveillon et me dire que, si j’ai été bien sage, je devrais bientôt avoir ma surprise de Noël. J’imagine qu’elle m’a envoyé une de ces babioles qu’elle aura dénichée en Asie, comme le Maneki neko, ce chat porte-bonheur en porcelaine, qu’elle m’a  fait  parvenir  il  y  a  plusieurs  mois.  Mon  père  a  profité  de  la communication pour me souhaiter un bon réveillon « parisien » – ou plus exactement il a hurlé ces mots dans le combiné, réduisant sans doute mes capacités auditives – et après quelques mots enjoués échangés, ma mère a raccroché. Depuis cet instant, je consulte l’écran de mon portable toutes les cinq minutes, espérant un appel ou un SMS de Devon. Mais mon portable reste silencieux et je me sens abattue, pas à ma place, déprimée. À la base, je devais fêter ce Noël avec ma locataire et amie et, l’espace de quelques jours insouciants, je m’étais même prise à rêver que Devon et Auguste se joindraient  à  nous.  Il  s’est  passé  tant  de  choses  au  cours  de  ces  dernières heures ! 

À la fin du film, je me lève, le cœur gros, pour aller coller mon nez contre la vitre et contempler la vue. La neige recouvre désormais chaque parcelle de bitume ou de béton et même les carrosseries des voitures se fondent dans cet  ensemble  tout  blanc.  C’est  tellement  calme,  dehors,  que  j’ai l’impression que le temps s’est arrêté et que je suis la seule à m’en rendre compte.  Les  flocons,  seuls  éléments  en  mouvement  dans  cette  scène nocturne,  se  teintent  d’une  lumière  fantomatique  en  passant  sous  les réverbères. Magique.

C’est  de  la  pure  folie  sans  doute  mais,  à  cet  instant,  je  rêve  d’une promenade sous la neige. J’imagine le silence feutré de la nuit enneigée, les flocons qui tourbillonnent avant de m’effleurer les joues… Je ne résiste pas longtemps à la tentation de goûter à cette sensation et j’observe ma tenue. Je  n’en  ai  pas  changé  car  je  n’escomptais  pas  sortir,  ce  soir,  mais  fort heureusement  je  n’ai  pas  non  plus  passé  de  pyjama.  Je  file  dans  ma chambre  pour  troquer  mon  pull  en  coton  jacquard  contre  un  autre,  plus chaud, en mohair verte torsadée.

― Sherwood, ça te dit une promenade de Noël ? dis-je en passant la tête dans l’entrebâillement de la porte.

En  entendant  son  prénom,  mon  toutou  redresse  la  tête  et  me  regarde fixement. Il connaît bien le mot promenade mais n’est certes pas habitué à ressortir à une heure pareille.

― Promenade ? répété-je.

Il doit croire que je suis folle, car il scrute intensément mon expression. Décrétant finalement que je suis sérieuse, il se lève, bâille et se secoue, déjà prêt à sillonner les rues couvertes de neige.

― Allons-y !

Moins de cinq minutes plus tard, je verrouille la porte de la boutique et me retourne. Vraiment, je dois être folle pour m’aventurer dans les rues de Paris à une heure pareille, mais en même temps, je ne suis pas seule, il y a Sherwood.  Bon  d’accord,  ce  petit  chien  est  aussi  courageux qu’impressionnable et, le plus souvent, c’est moi qui ai peur pour lui, mais sa simple présence à mes côtés me rassure et je m’enfonce immédiatement dans la nuit, éclairée par les lumignons blancs et bleu acier des guirlandes suspendues  au-dessus  de  ma  tête.  Je  me  tords  le  cou  pour  les  regarder  et accueillir  la  caresse  des  flocons.  La  rue  du  Faubourg-Montmartre  a tellement  changé  sous  la  neige  qu’elle  m’apparaît  comme  l’entrée  d’une tanière  enchantée.  Lorsque  je  baisse  les  yeux,  je  souris.  Sherwood  et  moi laissons des empreintes solitaires sur la neige fraîchement tombée.

J’ignore  pendant  combien  de  temps  nous  marchons  ainsi,  mais  je reconnais bientôt les ruelles irrégulières de Montmartre. J’ai toujours trouvé que les flocons avaient ce pouvoir étrange de me faire perdre toute notion du temps. Ils virevoltent sans discontinuer au-dessus et autour de nous et je me  plais  à  écouter  le  silence  duveté  que  la  neige  apporte,  couvrant  le bourdonnement habituel de la ville. Quelle sensation, à la fois inquiétante et galvanisante,  d’être  là.  Je  crois  que  je  pourrais  vouloir  vivre  à  jamais  à l’intérieur d’un éternel hiver à Paris.

― Louée soit la neige pour les jeux de piste, retentit soudain une voix, juste derrière moi.

Je  tressaille  des  pieds  à  la  tête  et  mon  cœur  semble  manquer  un battement. 

Un  bruit  de  pas  assourdi  me  parvient  et  je  pivote  lentement  sur  moi-même, craignant presque d’être l’objet de quelque farce d’un facétieux lutin de Noël.

À la lueur des réverbères, je remarque qu’il n’y a pas de lutin, mais une silhouette élancée et bien campée sur le sol. Couvert de neige de la tête aux pieds,  Devon  se  tient  là,  à  quelques  dizaines  de  mètres  de  moi.  Il  semble avoir  le  souffle  court  et  l’expression  de  son  visage  traduit  une  multitude d’émotions diverses.

―  J’ai  suivi  vos  empreintes  à  tous  les  deux,  explique-t-il  quand  nos regards s’accrochent. De la boutique à ici. Aurais-tu décidé de te rendre à pied chez Auguste ?

Stupéfaite, je m’éclaircis la gorge.

― Chez Auguste ? Non… je…

J’ignore totalement où il vit, et de toute manière, je n’ai pas été invitée.

―  J’ai  simplement  eu  envie  d’une  promenade  sous  la  neige,  dis-je  en haussant légèrement les épaules.

― En pleine nuit ?

― Oui… C’est magique ici, tu ne trouves pas ?

Je  bascule  la  tête  en  arrière.  Des  flocons  m’effleurent  le  visage  et  je frissonne  de  plaisir.  Lorsque  mon  regard  retombe  sur  Devon,  j’observe l’intensité avec laquelle il me dévisage.

Il sourit.

― Tu es vraiment quelqu’un d’unique, Avril Renard.

Je  ne  ressens  plus  aucune  rancœur  chez  lui,  juste  un  sentiment  étrange, entre  le  désir  et  l’appréhension.  Pendant  quelques  secondes,  je  laisse volontairement s’étirer le silence.

― J’ai eu la visite de ton père aujourd’hui, dis-je au bout d’un moment, en  ramenant  doucement  Sherwood  à  mes  pieds.  Il  m’a  tout  expliqué  à propos  du  magasin,  de  tes  erreurs  et  de  la  démarche  peu  courtoise  de  ta collègue, Nina.

― Ce n’est plus ma collègue, précise Devon.

― Je sais…

Les  épaules  de  Devon  se  détendent  et  je  fais  quelques  pas  dans  sa direction,  tout  en  prenant  soin  de  maintenir  une  distance  respectable.  Il m’examine un moment.

―  Je  suis  désolé,  Avril,  fait-il  en  secouant  la  tête,  ce  qui  projette  des petits amas de neige autour de lui. J’aurais dû tout te dire dès le début. J’ai cru  que  je  réglerais  l’affaire  en  quelques  jours  et  puis…  tout  a  changé  ce soir-là, au marché de Noël. À partir de cet instant, j’ai…

Il s’interrompt et déglutit.

― Je n’ai plus su quoi faire. Je me suis empêtré dans des mensonges et puis  un  jour,  j’ai  eu  cette  idée  de  promotion  sur  les  réseaux  sociaux  pour que tu t’en sortes avec ton commerce, au cas où le dossier retomberait entre les mains d’un collaborateur.

― Je vois.

― J’étais pieds et poings liés, tu comprends ?

Le souffle court, il parle sur un ton plein d’urgence.

― Je ne pouvais pas faire le travail qu’on me demandait et je ne voulais pas qu’on m’accuse d’être impliqué sur le plan affectif.

Mon  cœur  fait  une  embardée  et  je  cherche  mes  mots.  Qui  ne  viennent pas.

Pendant  ces  quelques  heures  de  solitude  dans  mon  appartement,  je  me suis  prise  à  imaginer  une  demi-douzaine  de  fois  le  moment  où  nous  nous reverrions, Devon et moi. Mentalement, je me suis préparée à des scénarios excentriques ou dégoulinant de romantisme, mais je n’avais pas prévu de le revoir ici, à Montmartre, sous les flocons dansants de cette veille de Noël.

― Tu comprends ? me demande-t-il encore.

Sa voix se brise et je me liquéfie intérieurement.

― Oui, murmuré-je, en projetant un nuage de vapeur dans l’atmosphère.

― Ah… Tant mieux…

Il me fixe encore.

Bien  que  nous  nous  tenions  immobiles,  Devon  et  moi,  un  courant électrique  réveille  l’atmosphère,  comme  s’il  existait  une  sorte  de  lien invisible qui se tend et nous attire l’un vers l’autre. Je fais un pas en même temps  que  lui,  Sherwood  calque  sa  démarche  sur  la  mienne  et  un  rire nerveux m’échappe.

― Nous avons l’air malins, comme ça. Tous seuls dans la neige alors que nos amis réveillonnent, bien au chaud.

Devon hausse les épaules et sa voix se fait un peu plus rauque.

― Moi ça me va, tant que je suis avec toi.

Nous nous rejoignons au milieu d’une rue dont le nom m’échappe, puis nous nous fixons mutuellement du regard, durant quelques secondes.

― J’ai essayé de t’appeler, dis-je d’un ton de reproche.

Devon sort son iPhone de sa poche.

― Sa batterie est morte.

― Encore ?

― Définitivement, cette fois. Je vais devoir le changer.

Il soupire et range son appareil.

― Moi aussi, je voulais t’appeler, poursuit-il en repoussant une de mes mèches brunes qu’une légère brise agite devant mes yeux. Je voulais te dire que tu étais conviée à la petite soirée de réveillon qu’a organisée Auguste. Une fois de plus, j’ai tout gâché.

Je  me  hisse  sur  la  pointe  des  pieds  pour  me  trouver  –  presque  –  à  sa hauteur  et  plonger  mes  yeux  dans  les  siens.  Je  ressens  des  palpitations d’excitation et d’impatience, comme si je savais déjà, au fond de moi, que ce moment allait rester à jamais dans ma mémoire.

Nous sommes si proches à présent que nos souffles se mêlent.

―  Je  ne  suis  pas  d’accord,  murmuré-je  le  plus  faiblement  possible,  de crainte de rompre la magie de l’instant. Regarde cet endroit, imprègne-toi de cette ambiance si particulière. Il  y a eu une succession de quiproquos et de malentendus, mais tu n’as rien gâché du tout. Ni ce soir. Ni avant. Je le sais maintenant. Je m’en veux de ne pas t’avoir laissé t’expliquer et j’espère que tu me pardonnes. J’ai compris pourquoi et comment tu avais agi et je ne t’en veux pas. Ou plus.

Ma voix tremble un peu. J’aimerais qu’elle soit plus ferme, mais ça m’est si compliqué de  contenir  mes  émotions  lorsque  je  suis  si  proche  de  lui  et qu’il  me  dévisage  de  la  sorte.  Il  est  tellement  beau  avec  ses  cheveux  noir corbeau  un  peu  défaits,  le  col  de  son  manteau  relevé  derrière  sa  nuque  et son expression sérieuse, un brin insolente.

― Tu en es sûre ? me demande-t-il, avec cette pointe de vulnérabilité que je lui ai déjà vue et qui me désarçonne.

Ses yeux brillent d’une émotion qui me touche de plein fouet et j’inspire longuement, tout en essayant de calmer mes palpitations.

― Certaine.

Centimètre après centimètre, je m’approche un peu plus de lui et, quand je  sens  que  ce  moment  précis  couvait  en  nous comme  une  évidence,  nos bouches  s’effleurent  puis  se  touchent  plus  franchement.  Je  perçois  le parfum profond de Devon et le rythme des pulsations rapides de son cœur, calquées  sur  les  miennes.  Dans  un  soupir  de  satisfaction  intense,  nous prolongeons le baiser. Quand il prend fin, Devon me serre tout contre lui et j’ai  envie  de  rester  éternellement  entre  ses  bras.  Au  loin,  des  cloches sonnent le douzième coup de minuit.

― Est-ce que tu acceptes de te joindre à moi pour le réveillon de Noël ? chuchote-t-il au creux de mon oreille. Nous serons en tout petit comité et je crois que nos amis nous attendent.

Le visage niché contre son cou, j’acquiesce doucement.

Intérieurement, mon cœur explose de bonheur. C’est précisément le genre de réveillon dont je rêvais.

― Je veux bien, oui.

Je  me  détache  à  peine  de  Devon  et  observe  Sherwood,  qui  commence visiblement  à  trouver  ce  moment  anormalement  long.  Museau  relevé,  il laisse échapper un jappement d’impatience et j’éclate de rire.

― On y va, mon tout beau ! lui-dis-je en chassant une touffe de neige de sa petite tête toute douce. Est-ce qu’Auguste habite loin d’ici ? questionné-je ensuite Devon.

― C’est tout près. Tu verras.

Il affiche un sourire mordant et je plisse les paupières.

― Que me préparez-vous encore, monsieur Francœur ?

― Ne soyez pas si curieuse, mademoiselle Renard.

Devon  lie  ses  doigts  aux  miens  et  je  frissonne  sous  l’euphorie  qui  me gagne un peu plus à chaque seconde. Lentement, main dans la main, nous nous enfonçons dans une ruelle, puis une autre. Finalement, je reconnais les bâtisses élégantes de l’allée des Brouillards.

― Où m’emmènes-tu ? demandé-je, en contemplant l’énorme portail et le  magnifique  hôtel  particulier  vers  lequel  Devon  se  dirige  en  toute confiance.

Il m’adresse un clin d’œil.

― Aurais-tu oublié qu’un certain Auguste vit ici ?

― Auguste Renoir a vécu par ici, le corrigé-je. Tu t’es assez moqué de moi quand j’ai cru que tu parlais de ton meilleur ami. 

Devon rit dans son écharpe.

―  En  fait,  Auguste  Renoir  a  vécu  dans  cette  maison  là-bas,  alors qu’Auguste Fontaine vit dans celle-ci, répond-il, goguenard. 

Stupéfaite, je le regarde pousser le grand portail.

― Sérieusement ?

Devon m’adresse un clin d’œil et je pouffe comme une adolescente.

Nous  traversons  un  jardin  et  une  cour  qui  s’entremêlent  sous  une épaisseur  de  neige  de  plus  en  plus  conséquente.  Des  guirlandes  de  Noël apportent  une  multitude  de  petits  halos  bleutés  dans  les  arbres,  sous  la toiture et sur le porche. L’endroit a quelque chose de féerique.

Lorsque  nous  arrivons  sur  le  perron,  c’est  un  Auguste  hilare  qui  nous accueille et nous fait signe de le suivre à l’intérieur.

― Ah vous voilà enfin ! Entrez vite vous mettre au chaud !

Un  brin  hésitante,  je  franchis  le  seuil  avec  précaution,  flanquée  d’un Sherwood  intrigué qui renifle d’emblée les bonnes odeurs qui nous arrivent de  l’intérieur.  Le  rire  de  Violette  me  parvient  et  une  bouffée  de  joie  me submerge. Je serre un peu plus les doigts de Devon et il dépose un baiser sur ma tempe, ce qui me procure un frisson de plaisir. Je m’engouffre dans la maison et tandis qu’Auguste m’aide à me débarrasser de mes affaires, des voix inconnues et chantantes me parviennent.

―  Nous  avons  les  parents  de  Violette  en  visio,  explique  Auguste  en croisant  mon  regard  surpris.  C’est  le  cadeau  que  je  voulais  lui  faire  pour Noël. Elle m’a souvent dit que l’éloignement lui pesait plus à l’approche de Noël, alors je l’ai questionnée sur ses parents. Ils ont un cabinet de dentistes à  Québec.  Je  n’ai  pas  mis  trop  longtemps  à  trouver  lequel,  j’ai  appelé,  et quand  j’ai  exposé  la  situation,  la  sympathique  secrétaire  a  bien  voulu  me passer la maman de Violette.

Auguste  accroche  nos  manteaux  dans  l’entrée  puis  se  retourne  vers Devon et moi, l’air aussi euphorique qu’embarrassé.

― J’espère ne pas passer pour le genre de type qui se mêle des affaires des autres, commence-t-il en baissant le ton. Et je ne veux surtout pas que ça  paraisse  déplacé  de  rencontrer  –  même  virtuellement  –  les  parents  de Violette,  alors  que  nous  sommes  ensemble  depuis  si  peu  de  temps.  Mais j’avais vraiment à cœur de lui faire cette surprise et je voulais qu’elle puisse réveillonner avec eux, en quelque sorte.

Il prend le temps d’une longue inspiration.

― Vous pensez que j’ai mal fait ? s’inquiète-t-il.

La tête penchée, je prête l’oreille aux paroles d’une Violette volubile qui enchaîne les exclamations ravies et les petits rires surexcités.

― Ce n’est pas avec notre équipement informatique très limité que nous aurions  pu  faire  ça,  commenté-je  en  posant  une  main  amicale  sur  le  bras d’Auguste.  La  connexion  est  si  mauvaise  sur  nos  vieux  coucous d’ordinateurs, qu’on peut à peine passer une commande chez La Redoute. Quant à ma tablette, ce n’est pas l’outil idéal pour une visio. C’est un très beau geste de ta part et je suis certaine que Violette est aux anges !

Devon confirme :

― Un beau cadeau de Noël, mon ami… 

Il  tend  le  cou  pour  apercevoir  Violette  dans  la  salle  à  manger,  dont j’aperçois les murs tapissés de rayures beige et or.

― … par contre, c’est nous qui allons nous sentir de trop, achève-t-il en se grattant le front.

Auguste secoue les mains.

―  Oh  non,  non  !  Les  parents  de  Violette  ont  été  prévenus  que  nous passerions  ce  réveillon  à  quatre  et  ils  sont  très  impatients  de  faire  ta connaissance, Avril. Violette leur a tellement parlé de toi ! Eux-mêmes ont été rejoints par une collègue de travail qui vit seule, et leur voisin, un veuf un  peu  rustre  mais  très  gentil,  m’ont-ils  dit.  En  fait,  nous  serons  huit, maintenant que vous êtes enfin là !

Sherwood laisse échapper un aboiement bref.

― Nous serons neuf, corrigé-je.

Auguste considère mon chien et se met à rire.

―  Alors  je  dirai  même  dix,  précise-t-il.  Je  vais  te  donner  une  serviette pour sécher le pelage de ce pauvre Sherwood et après, il pourra aller jouer dans le salon avec Daphnée.

― Daphnée ? m’étonné-je. Qui est-ce ?

Comme si elle avait attendu patiemment d’être sollicitée, une charmante petite chienne de race Cavalier King Charles déboule dans l’entrée, dans un état  d’agitation  et  de  timidité  extrêmes.  Avec  son  nœud  rouge  sur  le  dos, elle me fait penser à Lady, dans La belle et le clochard. Elle est tellement mignonne ! 

― Cette jolie petite chienne est avec moi depuis quelques jours, mais je crois que j’en suis déjà gaga, commente Auguste en la couvant du regard.

Devon se tourne vers moi.

―  En  attendant  qu’Auguste  devienne  photographe  professionnel,  je m’occupe de Daphnée les jours où il travaille à l’agence.

Je hoche la tête, quelque peu déboussolée.

― Vous avez franchi le pas, à ce que je vois.

―  Nous  adorons  les  chiens,  admet  Auguste.  Mais  avec  nos  métiers respectifs, c’était impossible d’en adopter un. Je me donne une année pour ouvrir  un  studio  photo  et  me  lancer  dans  l’aventure  en  freelance.  Comme ça, je pourrai passer beaucoup plus de temps avec Daphnée ! 

― Tu vas démissionner, toi aussi ?

Il secoue la tête et sa fossette creuse joliment sa joue droite.

― Pas tout de suite, non. Je garde mon emploi chez Francœur Immo, le temps que je me fasse un nom dans le domaine de la photographie, mais le père  de  Devon  a  l’intention  de  me  donner  moins  de  dossiers  pour  que  je travaille à mi-temps.

― C’est une bonne nouvelle ! 

Dans  l’encadrement  de  la  porte  de  la  salle  à  manger,  je  découvre  alors une  Violette  guillerette  aux  joues  toutes  rouges,  qui  nous  fait  de  grands signes.

―  Qu’attendez-vous  tous  les  trois  ?  Tabarnak  !  Je  ne  vais  pas  manger toute la dinde à moi toute seule ! Et ce ne sont pas nos invités virtuels qui vont m’aider. 

Mon  amie  éclate  de  rire  et  nous  l’imitons.  À  nos  pieds,  Sherwood  et Daphnée remuent la queue, tout heureux de se découvrir. Nous les laissons jouer pour rejoindre une Violette au comble de l’émotion et nous sommes rapidement  présentés  à  ses  parents,  qui  se  trouvent  de  l’autre  côté  d’un écran de cinquante-huit pouces. Si je suis d’abord impressionnée par cette rencontre  inattendue,  monsieur  et  madame  Pelletier  savent  vite  comment nous  mettre  à  l’aise,  notamment  grâce  à  un  humour  et  une  répartie  du tonnerre.
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Chapitre 18 : 25 Faubourg des étoiles

(Bougie aux fragrances d’anis étoilé, zestes d’agrumes et ambre) 

25 décembre, au matin… 

Il est près de dix heures lorsque je me réveille entre les bras de Devon, sur le sofa où nous avons visionné un film de Noël avant de nous endormir. Je cligne des yeux, encore assoupie, puis je redresse la tête pour le regarder. Il ne dort pas et semble me contempler depuis un moment. Son regard bleu givré  brille  intensément  sous  ses  cheveux  ébouriffés  et  ses  lèvres  sont entrouvertes, prêtes à m’embrasser. Je me blottis tout contre lui et il plante un baiser sur mon front.

― Joyeux Noël, me murmure-t-il au creux de l’oreille, d’une voix douce et rauque.

Du bout des doigts, je dessine machinalement des volutes sur son bras. 

― Joyeux Noël.

Je  demeure  ainsi  un  moment,  avec  l’envie  de  rester  là  pour  l’éternité. Finalement, c’est l’impatience de Sherwood qui nous décide à nous lever. Comme il tourne en rond devant nous, je me prépare en quatrième vitesse pour le sortir. Noël oblige, nous faisons quelques entorses dans la régularité habituelle des promenades.

Nous  rentrons  vingt  minutes  plus  tard  et  je  me  décide  à  cuire  des pancakes  avec  la  préparation  réservée  hier  au  frais.  Devon  me  rejoint  en cuisine, alléché par l’odeur de la pâte qui gonfle dans ma poêle. Je l’observe de biais.

― Ne t’avise pas de me déconcentrer.

― Jamais de la vie ! se défend-il. Je veux seulement y goûter…

Je fronce les sourcils et lève une spatule menaçante.

― Ne vous avisez pas d’en chiper un morceau avant qu’ils ne soient tous prêts, monsieur Francœur !

Il rit et me prend le visage entre les mains pour m’embrasser.

― Je crois que j’adore te taquiner, dit-il en reculant juste assez pour me regarder.

Je fais la moue, faussement contrariée.

― J’espère que tu n’as pas eu la brillante idée de me suivre jusque chez moi juste pour me taquiner.

L’espace de quelques secondes, il ne dit rien et m’observe. Mes doigts se sont  figés  sur  ma  spatule,  oubliant  de  faire  les  gestes  nécessaires  pour retourner la pâte. Sans crier gare, Devon attrape ma main et la guide pour délivrer le pancake avant qu’il ne soit carbonisé.

― Non, murmure-t-il en me dévisageant.

Ses yeux brillent d’une émotion si intense que j’en reste coite.

― En tout cas, pas seulement.

Il sourit encore et laisse échapper un long soupir de satisfaction.

― Je crois que je vais passer le meilleur Noël de ma vie, me confie-t-il en me regardant longuement.

― Ah oui ? Et pour quelles raisons ? lui glissé-je, d’un ton mutin.

―  Parce  que  je  serai  en  compagnie  d’une  personne  formidable,  pleine d’énergie, belle et positive.

Toujours pourvue de mon ustensile de cuisine, je croise les bras et penche la tête sur un côté, feignant d’être en pleine réflexion.

― Je me demande bien qui est cette perle rare.

Je  lui  décoche  un  clin  d’œil  espiègle  et  reporte  tant  bien  que  mal  mon attention sur mes préparations culinaires.

Un silence. La main de Devon caresse doucement ma joue.

― Avril…

Je remarque un changement dans l’intonation de sa voix. Mon cœur fait un bond et je me retourne.

― Oui ?

Il soupire.

― J’ai vraiment été idiot. J’ai failli tout gâcher.

J’ignore quelle est l’expression de mon visage à cet instant, mais Devon éteint subitement le feu sous la poêle et, d’un mouvement ferme et doux à la fois, il m’attire tout contre lui et m’embrasse à nouveau. Je passe mes mains derrière sa nuque pour l’inviter à prolonger le baiser et je sens son sourire contre mes lèvres. Il me serre tout contre lui.

Quand  nous  nous  détachons  l’un  de  l’autre,  il  plonge  la  main  dans  la poche de son jean et en sort une petite boîte de velours vert.

― Qu’est-ce que… ?

― Ouvre-la, fait Devon. C’est ton cadeau de Noël.

Je me mords le pouce et souris. Comme il me tend toujours la boîte, une émotion enfantine me saisit et je l’attrape. Du bout des doigts, je caresse le velours et soulève le couvercle, le cœur battant.

― Oh, Devon !

Mes yeux s’agrandissent à mesure que je contemple le bijou étalé sur un coussin satiné.

― Mon bracelet, dis-je d’une voix émue. Je croyais l’avoir perdu.

Devon sourit.

― C’est Valentin Snavely qui l’a ramassé, le jour où tu es tombée sur le verglas.  Il  me  l’a  remis  le  lendemain  matin,  quand  je  suis  sorti  avant Violette. Le fermoir était cassé alors je l’ai fait réparer et j’ai eu envie de… disons de le compléter un peu.

J’extirpe mon bracelet de la boîte et Devon s’empresse de m’aider à me le  passer  au  poignet.  Il  fait  tourner  le  bijou  sur  ma  peau  et  désigne  une nouvelle breloque.

― Une étoile, pour symboliser ta nouvelle vie et ta boutique, commente-t-il.

J’observe les pendentifs en retenant ma respiration.

― Et un sapin, dis-je ensuite.

― Et un sapin…

Je  contemple  mon  bracelet  avec  un  ravissement  béat  puis  je  saisis  le visage de Devon pour l’embrasser.

―  Je  ne  t’ai  même  pas  acheté  de  cadeau,  murmuré-je,  contrite,  en détachant mes lèvres des siennes.

Il  me  fixe  intensément.  La  tendresse  et  la  passion  qui  brillent  dans  son regard  me  donnent  envie  de  l’étreindre  encore  et  encore,  pour  ne  plus jamais le laisser partir.

― J’ai déjà mon cadeau, souffle-t-il en m’arrachant un autre baiser.

Je  m’apprête  à  définitivement  abandonner  mes  pancakes  pour  me  lover entre  ses  bras,  quand  Sherwood  saute  du  canapé  pour  rejoindre  la  grande fenêtre du salon, si vite qu’il manque de se cogner contre le carreau. Ainsi positionné  à  son  poste  d’observation  favori,  il  se  met  à  pousser  des jappements aigus tout en remuant la queue à tout va.

Devon hausse un sourcil.

― Tu attends quelqu’un ?

― Pas à ma connaissance. Et ce n’est pas Violette, elle a sa clé. De toute façon,  Auguste  et  elle  passent  la  journée  ensemble,  dans  la  demeure  de l’allée des Brouillards.

― Hum…

Il m’attire encore un instant contre lui.

― Tu me promets qu’on reprendra ce moment plus tard ?

Je plante un baiser sur ses lèvres brûlantes.

―  Noël  n’est  pas  encore  terminé  !  déclaré-je  en  lui  adressant  un  clin d’œil suggestif.

Il a un rire des plus séduisants et je me détache de lui à contrecœur, pour aller regarder dans la rue. Je tire nonchalamment le rideau et mon geste se fige  lorsque  j’aperçois  les  visages  de  mes  parents,  levés  pour  jauger  la devanture de la boutique. Au même moment, mon téléphone sonne et je le colle à mon oreille :

― Ma chérie ? fait une voix que je reconnaîtrais entre mille.

― Maman… mais ?

― Devine un peu où nous sommes ?

L’espace d’un instant, mes mots se bloquent dans ma gorge.

― Je vous vois. Vous êtes là ! C’est…

Émue, je retiens un sanglot et un rire mêlés.

Ma mère tourne un peu la tête vers ma fenêtre, de sorte que nos regards se croisent. Elle me fait un grand signe de la main et mon cœur bondit de joie et de trac en même temps. Je me tourne vers Devon, aussi euphorique que mortifiée.

― Ce sont mes parents ! dis-je en plaquant ma main sur l’écouteur.

Il joint  l’index  et  le  pouce  pour  faire  le  signe  OK  et  m’adresse  un  clin d’œil charmeur.

Je reprends mon téléphone.

―  Quand  tu  m’as  parlé  de  surprise,  maman,  je  ne  pensais  pas  à… Enfin… je… j’arrive ! Ne bougez pas ! Je viens tout de suite vous ouvrir !

J’entends à peine les mots enjoués qui me répondent que, déjà, je file vers la porte, un Sherwood tout excité sur les talons.

― Alors ? fait une voix amusée derrière moi. Je fais quoi, moi ? Je me cache dans l’armoire ? Je sors par la fenêtre ?

Les mots de Devon m’arrachent un éclat de rire et je me retourne.

― Idiot, va ! Viens avec moi, si tu oses rencontrer mes parents.

Il me rejoint en quelques enjambées et prend mon visage entre ses mains.

―  Avril,  j’ai  très  envie  de  rester  mais,  je  crois  savoir  que  ça  fait  un moment que vous ne vous êtes pas vus, tes parents et toi. N’est-ce pas ?

Je note une once d’inquiétude dans sa voix et je me stoppe tout net.

― Oui, dis-je en le regardant. Pas mal de mois. 

Devon passe sa main dans mes cheveux.

― Penses-tu que ma présence soit justifiée ?

Il semble hésiter et je me demande si je ne le mets pas dans une position inconfortable en lui demandant de se joindre à nous. 

― J’en suis sûre. 

Je marque une pause avant de reprendre :

―  J’aimerais  vraiment  beaucoup  que  tu  restes,  mais  je  comprendrais aussi  si  tu  préférais  rester  en  retrait.  Je  ne  veux  surtout  pas  que  tu  te retrouves dans une situation délicate. D’accord ?

Il demeure pensif un bref instant puis…

―  Ce  n’est  pas  le  cas,  me  souffle-t-il  au  creux  de  l’oreille.  En  fait,  je crains surtout de te mettre dans l’embarras, toi.

Je le dévore des yeux.

― Oublie ça. Ta compagnie ne m’embarrassera jamais et j’ai très envie que nous passions Noël ensemble. 

Je vois ses mâchoires se décrisper et ses épaules se relâchent.

― Allons donc accueillir tes parents, murmure-t-il. Au pire, tu me feras passer pour le concierge !

Je lui donne un coup de coude.

― Mais bien sûr ! Le concierge ?

Il  m’embrasse  avec  fougue  puis  nous  descendons  au  rez-de-chaussée, avec  une  vivacité  qui  égale  presque  celle  de  Sherwood.  Quel  curieux  et beau Noël, décidément !

J’ouvre la porte de la boutique à la volée et mes parents entrent, accueillis par les jappements exaltés de mon petit shiba. Même s’il les connaît peu, il paraît très heureux  de  les  revoir.  Et  moi  donc  !  Une  immense  bouffée  de joie nostalgique me submerge et les larmes me montent aux yeux. C’est en les voyant que je mesure encore plus combien mes proches m’ont manqué.

― Joyeux Noël ! claironne ma mère, tout de suite imitée par mon père.

Embrassades,  accolades,  tourbillon  d’émotions.  Que  c’est  bon  de  les retrouver ! 

Après  ces  effusions,  je  leur  présente  Devon  et  ce  dernier  propose instantanément  de  les  aider  à  se  débarrasser  de  leurs  manteau  et  écharpe. Une attention qui semble très appréciée.

―  La  boutique  est  superbe,  commente  ma  mère  en  regardant  autour d’elle. J’espère bien que tu nous montreras tout ça en détail plus tard, mais en attendant je dois m’asseoir, mes pauvres pieds n’en peuvent plus de ces échasses !

Elle désigne ses escarpins, qui me font mal rien qu’en les observant.

―  J’ai  eu  la  mauvaise  idée  de  porter  des  chaussures  neuves  pour déambuler en ville avant de venir ici.

Je grimace.

― Aïe. Allons vite nous installer confortablement.

Elle approuve l’initiative.

― Tu vis au-dessus, c’est ça ?

― L’appartement est à l’étage, acquiescé-je.

Je la dévisage un moment, comme pour me persuader qu’elle est bien là, dans cette ville, dans ma boutique, chez moi. 

― Vous êtes arrivés à Paris ce matin ? demandé-je.

Elle secoue la tête.

―  Nous  avons  réservé  une  chambre  d’hôtel  depuis  un  moment  et  nous avons réveillonné dans le VIIe arrondissement, chez un ancien collègue de ton  père,  venu  faire  fortune  à  la  capitale  il  y  a  quelques  années.  Ils  ont l’intention de s’associer dans un projet de maison d’édition, ce qui pourra occuper ton père quand nous ne voyagerons pas. C’est une bonne chose, si tu  veux  mon  avis,  ajoute-t-elle  à  voix  basse,  mais  le  dîner  était  si gastronomique  et  si  frugal  que  j’ai  l’impression  qu’il  n’y  avait  rien  à manger.

Je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  rire.  Éternelle  insatisfaite,  ma  mère  ne changera jamais.

―  Dans  ce  cas,  nous  allons  rattraper  ça,  lui  dis-je.  Vous  restez  pour  le repas de Noël, bien sûr.

Elle m’adresse un sourire ravi et se penche pour caresser Sherwood. Puis, mon père et elle grimpent l’escalier qui mène à l’étage, tout en commentant la  courbe  délicate  de  la  rampe  en  fer  forgé.  Eux  qui  aiment  la  belle architecture, ils vont être servis ici, à Paris.

Je leur emboîte le pas.

― Vous restez ici quelque temps ? dis-je en gravissant les marches.

―  Deux  mois.  Ensuite,  comme  nous  avons  fini  notre  petit  tour  d’Asie, nous  partirons  pour  l’Italie,  claironne  ma  mère,  aussi  guillerette  qu’une adolescente énamourée.

Lorsque  nous  parvenons  à  l’étage,  je  fais  visiter  l’appartement  à  mes parents ; ma mère s’attarde un peu dans ma chambre et je lui propose des pantoufles  douillettes  –  nous  faisons  la  même  pointure  toutes  les  deux  – pour qu’elle repose ses pauvres pieds échauffés. Pendant ce temps, Devon et  mon  père  s’entretiennent  à  propos  des  monuments  de  Paris  qu’il  faut absolument visiter.

― Tu as l’air heureuse, dit ma mère d’une voix émue.

Elle me caresse les cheveux et je souris.

― Je le suis, maman. J’ai pris mes marques et je me sens bien ici.

― Le magasin est superbe. Je suis si fière de toi !

Je baisse les yeux, sentant les larmes monter.

― Ça n’a pas très bien marché au début, mais…

D’une main douce et ferme à la fois, elle me relève le menton pour que je la regarde.

―  C’est  parfait.  Tout  est  parfait.  On  dirait  que  ce  magasin  t’attendait. Ton  père  aussi  est  fier  de  toi.  Oh,  tu  le  connais,  il  ne  le  dira  jamais franchement. Mais il l’est vraiment.

Elle prend une longue inspiration, jette un coup d’œil vers la porte, puis se redresse avec une mine de conspiratrice.

― Ce Devon me plaît beaucoup, tu sais ? Il est très charmant, poli. C’est ton petit ami ? 

Je prends une longue inspiration. 

― Je crois que je suis amoureuse de lui, avoué-je après un bref silence.

Je m’attends à voir de la surprise sur le visage de ma mère, mais elle se contente de sourire, comme si elle lisait en moi comme dans un livre ouvert.

― Il semblerait que ce soit réciproque, répond-elle d’un air entendu. Je ne l’ai vu que quelques minutes, mais il y a des regards qui ne trompent pas.

Je hoche la tête, émue, et elle me presse tout contre elle.

― J’ai hâte de faire davantage sa connaissance, ajoute-t-elle lorsqu’elle se recule.

― Je lui ai demandé de passer ce jour de Noël avec nous, dis-je.

Ma mère joue machinalement avec une mèche de mes cheveux.

― Tu as bien fait. Et si nous rejoignions les hommes, maintenant ?

Des larmes de joie perlant entre mes paupières, j’opine de la tête.

― Je crois qu’ils sont en train d’établir un plan de visite de Paris.

Ma mère écarquille les yeux.

―  Alors  allons  tempérer  tout  ça.  Ton  père  se  met  vite  en  tête  de  tout visiter, lorsque l’on séjourne quelque part. C’est un peu bête, mais nous ne connaissons  même  pas  Paris,  alors  que  ta  grand-tante  y  résidait.  Quels sauvages nous étions, à cette époque. 

Je  ris  et  nous  passons  dans  la  pièce  voisine,  où  Devon  et  mon  père, positionnés  près  de  la  grande  fenêtre  du  séjour,  font  concurrence  à Sherwood lorsqu’il surveille les extérieurs. Le regard tourné vers la rue, ils paraissent concentrés, au cœur d’une conversation des plus intéressantes sur les toits de Paris.

 

Plus  tard,  un  peu  avant  le  repas  de  Noël,  Devon  me  rejoint  en  cuisine tandis  que  je  prépare  les  plats.  Le  menu  sera  essentiellement  composé  de petits  fours,  de  cuisses  de  dinde  cuisinée  aux  airelles,  avec  une  recette  de sauce que Violette m’a transmise de sa tante, et de crudités – le tout préparé en amont pour ne nécessiter qu’un peu de cuisson ou d’assaisonnement.

― J’ai l’impression que tout se passe bien, dis-je sans parvenir à cesser de sourire.

Devon acquiesce et me propose son aide.

― Je veux bien que tu mettes le couvert, demandé-je, en me souvenant de  la  soirée  passée  avec  les  amis  de  Violette.  Le  reste  est  plus  ou  moins prêt. Une fois de plus, j’ai fait à manger pour un régiment.

Je relève des mèches de cheveux un peu folles et je ris.

Devon me prend par le bras pour me faire pivoter et m’étreint.

― Tu es encore plus belle quand tu es heureuse, me glisse-t-il au creux de l’oreille.

Nous  nous  fixons  mutuellement,  le  cœur  palpitant  et  les  yeux  brillants. Devon sourit plus largement et je me blottis tout contre lui, tandis que me parvient le rire franc de mon père.

L’essentiel est là, songé-je en les écoutant et en m’enivrant de l’odeur du parfum de fève tonka de Devon. C’est vraiment le plus beau des Noëls.
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Epilogue

Plusieurs jours après Noël

1er janvier

Bien  qu’il  soit  près  de  treize  heures,  Paris  émerge  doucement  de  la torpeur  d’une  nuit  de  fêtes.  Les  rues  sont  plus  calmes  que  d’ordinaire, seulement troublées par les pétarades et le ronronnement de moteurs. Dans un  bus  à  impériale  panoramique  comme  celui  dans  lequel  j’avais  visité Paris,  plusieurs  semaines  plus  tôt,  j’aperçois  des  visiteurs  qui  lèvent mollement le nez vers les façades haussmanniennes. Les doigts fermement resserrés  sur  la  poignée  de  la  laisse,  je  guide  Sherwood  dans  ce  coin  de Paris  que  je  ne  connais  pas  très  bien  et  que  je  souhaitais  parcourir  en profitant  de  la  sérénité  inédite  de  cette  journée  si  particulière.  Comme  les touristes,  je  lève  la  tête  pour  observer  les  immeubles  pourvus  de  fenêtres étroites  derrière  lesquelles  j’entrevois  de  généreux  drapés  en  guise  de rideaux.  Sur  les  balcons  aux  balustrades  en  fer  forgé,  des  plantes d’ornement  sont  disposées  dans  des  jardinières  à  intervalles  réguliers, apportant une touche de verdure maîtrisée à l’architecture soignée.

J’ai  eu  envie  de  faire  un  petit  détour  pour  connaître  davantage  le IXe  arrondissement  et  je  suis  passée  devant  les  majestueuses Galeries Lafayette  du  boulevard  Haussmann  et  l’église  de  la  Trinité.  Puisque l’activité  du  magasin  est  lancée  et  que  je  suis  épaulée  par  Violette,  je compte  bien  me  réserver  quelques  moments  pour  mieux  connaître  Paris. J’envisage  aussi  de  retourner  souvent  dans  le  Périgord,  pour  des  retraites créatives. Pour vivre tantôt à la ville, tantôt à la campagne. 

Au  terme  de  notre  longue  promenade  parisienne,  Sherwood  et  moi retrouvons  la  rue  du  Faubourg-Montmartre,  tout  aussi  étrangement  calme que les autres.

Un peu avant d’arriver à mon échoppe, je croise Émilie Timsonnet, non loin du magasin de fleurs de Valentin Snavely. Je la salue avec entrain. Un petit  sac  en  bandoulière  sur  l’épaule,  la  démarche  hésitante,  elle  donne l’impression  de  vouloir  changer  de  trottoir  et  je  me  demande  ce  qui  peut bien  la  mettre  dans  l’embarras.  Finalement,  elle  me  répond  par  un  bref signe de tête. Elle doit vraiment être timide.

― Bonne année ! lancé-je d’un ton plein d’enthousiasme, pour la mettre plus à l’aise.

Elle répond par un sourire minuscule.

― Bonne année à vous aussi.

Force est de constater qu’il y a chez elle une certaine réserve. Je ne me fais pas d’idées. Mais Sherwood n’en a que faire et réclame son attention. Elle se baisse pour le caresser.

― J’adore les chiens, dit-elle en lui flattant le poitrail.

― Sherwood semble le sentir, affirmé-je en riant.

Elle  le  complimente  et  le  caresse  encore  un  moment.  Lorsqu’elle  se redresse,  elle  prend  un  air  gêné.  Elle  entrouvre  les  lèvres  pour  ajouter quelque chose, se ravise, puis cède.

― Vous savez, je suis heureuse que mon père ait abandonné ses idées de racheter votre magasin, fait-elle d’une traite. J’étais tellement mal à l’aise quand je vous ai rencontrée, la première fois.

Comme  j’écarquille  les  yeux,  abasourdie,  elle  désigne  le  restaurant  qui jouxte le Faubourg des Étoiles.

― Oh…

Je ne sais pas quoi répondre.

En fait, je suis sidérée.

Alors comme ça, c’était lui le client de Francœur Immo ?

―  J’ai  toujours  pensé  que  c’était  une  mauvaise  idée,  ajoute  Émilie  en baissant la tête. Fort heureusement, un vieil ami à lui a su lui faire entendre raison  et  désormais  il  n’est  plus  du  tout  question  de  racheter  un  fonds  de commerce pour développer un service de vente à emporter. À la place, mon père s’est mis en tête d’acheter un petit cinéma de quartier.

Je  pense  aussitôt  à  Adélard    Francœur.  Le  vieil  ami  en question,  ce  ne peut être que lui. 

― Ah d’accord…

Elle lève les yeux puis sourit.

―  Mon  père  ne  peut  pas  s’en  empêcher.  Il  veut  toujours  accroître  son activité.

― Son restaurant marche fort, confirmé-je. Et c’est l’un des mieux cotés dans tous les quartiers à la ronde, je crois.

Je prends le temps d’une brève inspiration.

― Il faudra que je vienne y dîner, un soir.

― Oh oui !

Émilie  a  une  petite  moue  ravie  et  ses  épaules  se  relâchent.  J’imagine qu’elle  se  sent  plus  légère  de  m’avoir  confié  ce  qui  la  turlupinait, probablement depuis plusieurs semaines. Lorsqu’elle fait mine de partir, je me mordille les lèvres, réfléchis à toute allure et l’interpelle.

― N’hésite pas à passer à la boutique quand tu veux, Émilie !

Elle se retourne et écarquille les yeux.

― On y sert un excellent thé aux alentours de dix-huit heures, ajouté-je. Et  je  crois  me  rappeler  que  Valentin  Snavely  m’a  dit  que  tu  cherchais  un stage. Ça te dirait de faire un essai ? Le rush de Noël se calme un peu mais il y a suffisamment de clients et d’animation pour te trouver des missions à effectuer.

Son visage s’illumine et elle hoche la tête.

― J’en serais très heureuse, merci beaucoup ! 

― Dans ce cas, on se voit mardi pour en parler, à dix-huit heures ?

― Je serai là. 

Elle  ajuste  sa  bandoulière  avant  de  rire,  de  me  remercier  encore  et  de reprendre son chemin.

― Tu la trouves sympathique ? demandé-je à Sherwood.

Il reste un moment à la regarder partir. On dirait qu’il l’aime bien.

 

Quelques secondes plus tard, je contemple l’enseigne lumineuse de mon échoppe, laquelle fonctionne enfin – alléluia ! – et je souris intérieurement. L’électricien est passé réparer le dysfonctionnement et je n’ai pas résisté à l’envie d’appuyer sur l’interrupteur avant de sortir, pour juger de l’effet en rentrant. La devanture du magasin est merveilleuse et je me prends déjà à concevoir  mentalement  les  décorations  pour  les  vitrines  de  la  Saint-Valentin,  de  Pâques,  des  vacances  d’été  ou  encore  d’Halloween  et  du prochain Noël.

Un frisson de bien-être et d’excitation me parcourt le corps et je pousse la porte  de  mon  magasin,  aussi  guillerette  que  le  grelot  de  l’entrée.  Dès  le lendemain, Violette travaillera en binôme avec moi. Elle a réussi à obtenir de  son  employeur  un  licenciement  à  l’amiable  et  elle  m’a  demandé  de  la prendre à l’essai en attendant de voir si je peux l’embaucher en CDI. Une myriade de points d’interrogation parsèment ce début d’année, mais je me sens  étonnamment  plus  sereine  que  jamais.  Je  ne  peux  m’empêcher d’imaginer notre avenir à mon amie et à moi, et les perspectives de nos vies futures m’enchantent.

Heureuse,  je  laisse  échapper  un  long  soupir  de  satisfaction.  Au  même moment, le carillon sonne à nouveau et Devon entre à ma suite, tout sourire.

―  J’ai  réussi  à  joindre  mon  frère  Sebastian  par  téléphone,  dit-il  sans préambule. Je me suis dit qu’il ne rejetterait pas mon appel au moment où nous échangeons habituellement nos vœux de nouvelle année.

J’ouvre grand les yeux.

― Et ?

― Et nous avons pas mal discuté, avoue-t-il en soufflant de soulagement. Je lui ai parlé de l’agence, de ma démission, de mon projet fou de devenir écrivain. J’ai été surpris et touché qu’il m’encourage. Il a prévu de rentrer en France pour Pâques, dans son appartement du boulevard Haussmann. Je lui ai beaucoup parlé de toi et il aimerait te rencontrer. Mon père organise toujours un repas de famille, le dimanche de Pâques. D’habitude, c’est dans la maison de Houdan, mais là, ce sera à quelques rues d’ici. Il y aura aussi ma grand-mère. Ça te dirait de m’y accompagner ? Bien sûr, on a largement le temps de nous décider.

Il a lâché toutes ces informations d’un trait et j’en suis tout émue.

Boulevard Haussmann ? Et dire que j’y suis passée ce matin, prise d’une pulsion d’aventurière citadine. Décidément, je ne peux m’empêcher de voir là un signe.

Je m’approche de Devon et plante un baiser sur ses lèvres.

― Bien sûr que je viendrai. Et puisque tu parles de dîners de famille, mes parents ont appelé juste avant que je sorte, ils ont très envie de nous revoir pendant qu’ils sont à Paris. Je pense pouvoir affirmer que tu as fait bonne impression sur eux.

―  C’est  normal,  fanfaronne  Devon  en  me  prenant  par  la  taille.  Mon charme est absolument irrésistible.

Je  fais  mine  de  le  frapper  pour  cet  orgueil  dont  il  fait  montre,  mais  il m’attrape le poignet et me vole un baiser.

― Tu veux les inviter quand ? me demande-t-il ensuite.

― Peut-être pour mon anniversaire ?

De  ses  lèvres,  il  effleure  mon  front.  Ce  contact  me  fait  frissonner  de plaisir.

― C’est une merveilleuse idée, je trouve.

― Moi aussi, avoué-je.

Je me défais de mon manteau et le dépose sur le bras tendu de Ben, l’ours en  peluche.  J’observe  pensivement  le  magasin,  mon  esprit  fonctionnant  à plein  régime.  Au  même  moment,  Violette  et  Auguste  passent  la  porte  du Faubourg des Étoiles.  

― Encore bonne année ! clame ce dernier, tout sourire.

Violette l’imite, nous  échangeons  deux  ou  trois  mots  enjoués,  puis  tous deux  montent  à  l’étage.  Violette  tient  à  changer  de  chaussures  avant  que nous  nous  rendions  ensemble  à  l’allée  des  Brouillards,  pour  partager  le premier  déjeuner  de  l’année.  Dans  l’après-midi,  nous  avons  prévu  une petite virée, tous ensemble avec Sherwood et Daphnée, dans le grand parc du bois de Vincennes, où nos toutous pourront s’amuser sans laisse.

Quand je me retourne vers l’entrée, Devon me dévisage.

― Sur quoi est-ce que tu t’interroges, Avril Renard ? s’enquiert-il avec un sourire.

Je  hausse  sensiblement  les  épaules  et  embrasse  les  lieux  d’un  regard circulaire.

―  Je  fourmille  d’idées,  j’imagine  un  tas  de  choses.  Je  suis  tellement heureuse d’être ici. Avec toi.

Je le rejoins et nos regards se croisent.

― Tu te poses tout le temps un tas de questions, souligne-t-il.

Je penche la tête sur un côté.

― C’est vrai.

― Peut-être même trop.

― Sans doute.

― Et parfois, tu n’attends même pas d’avoir les bonnes réponses.

J’émets un petit gloussement.

― Je sais…

Comme il sourcille, je l’embrasse et souris contre ses lèvres.

― … mais je ne demanderai jamais au bonheur comment ou pourquoi il est là. Je veux juste profiter pleinement de chacun de ses cadeaux. 
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Qui est Laetitia Arnould ?

 

Biographie

 

Autrice de 15 romans et également illustratrice de certains de ses albums

et de couvertures de livres,

Laetitia Arnould est née au cœur des vallées vosgiennes,

a toujours aimé Paris (surtout les ruelles de Montmartre) et a vécu en

Bretagne avant d’habiter en lisière de forêt, entre les montagnes

d’Auvergne et le Périgord. Autodidacte, elle s’inspire des saisons, de ses

voyages, de ses rêves, des cultures liées à ses origines, de mythes et de

folklores (notamment scandinaves), aussi bien dans ses écrits que dans ses

dessins. Chez Twinkle éditions, elle signe trois romans : Là où réside

l’hiver, Solstices et 

25 Faubourg des étoiles, ainsi que les trois premiers albums illustrés

d’une collection très « shibesque ». Elle est également graphiste,

illustratrice et maquettiste 

pour toutes nos publications.
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Notes

[←1 ] 

Chu full contente : je suis tellement contente.
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[←2 ] 

Attendre que le curé se mouche : expression québécoise pour « prendre son temps ».
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[←3 ] 

Le pitou : le chien, en québécois.
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[←4 ] 

À sa job : à son travail.
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[←5 ] 

Lâcher un call : passer un coup de fil.
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[←6 ] 

Cocooning Party = soirée cocooning.
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[←7 ] 

Je suis tannée : j’en ai assez !
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[←8 ] 

Avoir  sa  journée  dans  le  corps  :  expression  québecoise  pour  dire  «  être  épuisé  après  une  journée

harassante ».
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[←9 ] 

Cell : téléphone mobile.
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[←10 ] 

La crouse : la drague, en québécois.
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[←11 ] 

It’s beginning to look a lot like christmas : chanson de Noël écrite par Meredith Willson, notamment

enregistrée  par  Bing  Crosby  (1951).  En  français,  ce  titre  signifie  «  ça  commence  à  ressembler

beaucoup à Noël. » 
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[←12 ] 

Winter evening = soirée d’hiver.
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[←13 ] 

Ma matante : ma tante, en québécois.
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[←14 ] 

Rester à Montréal : habiter à Montréal.
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[←15 ] 

Il est ici fait référence à la maison Serpentard de l’école de magie de Poudlard, dans la saga Harry

Potter, de J.K. Rowling.
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[←16 ] 

Paroles  extraites  de The Christmas Song,  chant  de  Noël  classique  écrit  en  1944  par  Mel  Tormé  et

Robert Wells, enregistré et interprété pour la première fois en 1946 par Nat King Cole. 
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[←17 ] 

Date (se prononce à l’anglaise) : rendez-vous galant.
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[←18 ] 

Magasiner : faire du shopping.
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[←19 ] 

Se péter les bretelles : faire le prétentieux ou crâner, en québécois.
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[←20 ] 

Référence  à  une  réplique  d’un  personnage  du  film  d’animation  des  studios  Disney, La  Reine  des

Neiges (2013).
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[←21 ] 

Dear Santa = cher père Noël.
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[←22 ] 

Boîte  à  lunch  :  contenant  isotherme  ou  non,  pour  transporter  son  déjeuner  ou  goûter.  De  l’anglais

lunchbox.
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[←23 ] 

Se minoucher : en québécois, expression qui signifie « se faire des mamours ».
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[←24 ] 

Avoir  une  maudite  de  belle  shape  :  expression  québécoise  qui  signifie  «  être  bien  fait,

physiquement ».
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[←25 ] 

Être  habillé  comme  la  chienne  à  Jacques  :  expression  québécoise  qui  signifie  «  être  habillé.e

n’importe comment ».
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[←26 ] 

Carol  of  the  bells  :  chant  traditionnel  composé  en  1916  par  Mykola  Léontovytch.  Titre  original  :

Chtchedryk. En français : Sonnent les cloches.
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[←27 ] 

Se tenir le corps raide et les oreilles molles : au Québec, cette expression signifie « rester tranquille ».
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[←28 ] 

Au Québec, « de la boisson » signifie « de l’alcool ». À l’inverse, « une boisson » n’en contient pas,

de même qu’une liqueur, qui désigne un soda.
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[←29 ] 

Season’s  greetings  =  cette  expression  peut  être  traduite  en  français  par  «  Meilleurs  vœux  »  ou

« Joyeuses fêtes ». 
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[←30 ] 

Être en maudit tabarnak : être dans une colère noire.
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