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LA FILLE AU TATOUAGE EN FORME DE LARME

SI J’AVAIS SU CE QU’IL SIGNIFIAIT, JE N’AURAIS PAS CHOISI CE TATOUAGE.
MAIS LORSQUE J’AI DÉCOUVERT SON SENS IL était trop tard, et j’étais déjà, pour
mes amis comme pour les inconnus, la fille au tatouage en forme de larme.

 
Je rêvais de me faire tatouer depuis des années. Je savais que c’était

inévitable – comme avoir un job et peut-être tomber amoureuse un jour. Il
suffisait juste d’attendre que le temps passe jusqu’à ce que ce jour arrive
enfin. J’avais plus de certitude à propos de ce tatouage qu’à propos d’un
éventuel boulot après l’université, ou de la rencontre de l’amour.

Une fois Neil disparu, Liana et moi nous sommes trouvées toutes seules
devant la porte patinée, innocemment blotties entre une flopée de boutiques,
de fripes et de cafés, et j’ai su que l’heure avait sonné. Sur le trottoir, devant
la boutique, une simple enseigne sur laquelle le mot « Tatoueur » était écrit
en italiques noires sur fond blanc.

J’avais déjà traîné dans le coin auparavant. J’avais même eu le courage
de pousser la porte à plusieurs reprises, mais sans jamais oser aller plus
avant. J’avais imaginé à de nombreuses reprises que j’entrais, feuilletais des
tonnes de catalogues avant de trouver le dessin qui me convenait le mieux,
puis m’étendais sur le fauteuil et me faisais tatouer. Mais j’avais toujours
reculé au dernier moment ; j’étais persuadée que les jeunes, tatoués et cool,
qui dirigeaient sans doute la boutique se moqueraient ouvertement de
quelqu’un comme moi, qui étais l’incarnation parfaite de la fille sage.



— Allez, viens, a dit Liana.
Elle m’a dépassée et est entrée. Elle avait toujours été l’intrépide de

notre duo et elle n’avait pas une once de mésestime d’elle, contrairement à
moi qui portais ce sentiment comme une seconde peau dont je n’arrivais pas
à me débarrasser.

La porte s’ouvrait sur une volée de marches en béton brut, dont la
peinture rouge s’écaillait. La rambarde, sur la gauche, avait la lourdeur
épaisse d’une canalisation, comme si on l’avait dérobée dans un entrepôt de
plomberie. Je l’ai saisie avec une certaine prudence, comme si c’était la
ligne de vie qui allait me mener de celle que j’étais à celle que je voulais
être, et j’ai gravi l’escalier derrière Liana.

À l’étage, on a débouché sur un studio aux murs écarlates décorés de
photos de membres tatoués, de dessins et de posters de vieux groupes de
heavy metal et de rock. La photo abîmée de Jimmy Page et de Robert Plant,
guitare à la main, m’a réchauffé le cœur. Celui qui s’était chargé de la déco
avait bon goût.

Le tatoueur ne nous a pas prêté attention. Nous avons patienté devant le
comptoir pendant quelques minutes, puis Liana a toussoté, et il a fini par se
présenter. Il s’appelait Jonah. Originaire de Nouvelle-Zélande, il possédait
ce studio depuis une quinzaine d’années, a-t-il expliqué à mon amie, qui
tentait de le charmer en le faisant parler.

Jonah était chauve et entièrement vêtu de cuir, à l’exception de l’épaisse
ceinture en métal qui a tinté lorsqu’il s’est levé. Ses bras étaient couverts de
tatouages des phalanges aux épaules, que sa veste découvrait.

— Vous avez bu ? a-t-il demandé en nous dévisageant, soupçonneux.
— Certainement pas ! s’est exclamée Liana. On a pris juste un verre

pour se donner du courage. Ça fait des années qu’on veut se faire tatouer.
— Vous avez une pièce d’identité ?
Derrière une porte latérale, j’entendais le bruit étouffé d’une bouilloire à

l’ancienne. La porte s’est ouverte brutalement, poussée par un autre
homme. Il était beaucoup plus jeune, guère plus d’une vingtaine d’années,
et il aurait pu être le fils de Jonah. Ils avaient la même bouche. Une bouche
comme celle de Mick Jagger, tellement pulpeuse que j’avais du mal à
décider si c’était séduisant ou pas. Quoi qu’il en soit, ça leur donnait à tous
les deux l’air un peu louche que Liana adorait, et qui me mettait mal à
l’aise. Le jeune homme s’est appuyé contre l’encadrement de la porte et a



commencé à se rouler une cigarette, faisant courir sa langue sur le papier
sans quitter Liana des yeux.

— Oh, c’est bon, Jo ! a-t-il dit. Ces deux jeunes filles ont l’air très
raisonnables. Ne sois pas vache. Si elles ont la thune, elles ont le tatouage.

Liana lui a souri, admirative.
Jonah a ricané.
— Pas de papiers, pas de tatouage. Je n’ai pas le temps de gérer des

parents furax. (Puis il a jeté un vague coup d’œil à nos cartes d’étudiantes.)
Vous savez ce que vous voulez ? a-t-il demandé.

Nous étions majeures toutes les deux et nous n’avions qu’un mois
d’écart : Liana était du 21 mai et moi du 21  juin. Une paire de Gémeaux,
aux deux extrémités du signe. Si l’on en croyait la mère de Liana, qui était
un peu hippie sur les bords, cela expliquait pourquoi nous étions amies.

— Oui. On veut la même chose toutes les deux.
Jonah a haussé un sourcil, comme pour suggérer que cette réponse était

un signe supplémentaire de notre stupidité.
Mon amie s’est immédiatement portée volontaire pour passer en

premier et elle m’a fait un clin d’œil en disparaissant derrière le rideau qui
séparait l’espace tatouage du reste du studio. Sa longue jupe tourbillonnait
autour de ses jambes quand elle marchait, dévoilant ses chevilles fines. Elle
était naturellement si mince qu’elle en était presque maigre et elle aimait les
vêtements amples, un peu gitans, qui rappelaient à Neil les rideaux de sa
grand-mère, mais elle se déplaçait avec une assurance qui lui conférait un
charme que n’avaient pas ses traits.

Sa silhouette était manifestement au goût du rouleur de cigarette, qui
n’a pas fait le moindre effort pour cacher son intérêt lorsqu’elle a traversé la
pièce.

— Je m’appelle Nick, a-t-il annoncé, les yeux toujours fixés sur
l’endroit où se tenait Liana un instant auparavant, comme si je n’existais
pas.

— Lily, ai-je répondu à mi-voix.
— Joli nom, a-t-il commenté d’un ton désintéressé.
Je n’ai pas répondu.
Je détestais mon nom. C’était une preuve supplémentaire de mon statut

de bonne petite fille riche. Saine, ennuyeuse et pratiquement vierge. S’ils
tenaient tant que cela à me donner un prénom démodé, mes parents auraient



pu au moins en choisir un dont le diminutif soit désinvolte et je-m’en-
foutiste, comme Jo ou Jac.

Nick a allumé sa cigarette et exhalé de la fumée. J’ai retenu mon souffle
; pas question de lui donner la joie de me faire tousser.

Nous n’avons pas échangé un seul mot jusqu’à ce que Liana ait fini. Je
me suis précipitée derrière le rideau après elle. J’étais pressée d’en finir, de
peur de changer d’avis.

— Voyons voir, ai-je entendu Nick dire à Liana.
Elle a gloussé. Je l’ai imaginée en train de relever sa jupe beaucoup plus

haut que nécessaire et de tendre la jambe pour dévoiler sa peau nue, que
Nick caresserait légèrement.

— La même chose pour toi ? a demandé Jonah sans me regarder.
Il était penché sur des instruments disposés sur un plateau en métal et

préparait une aiguille neuve.
— Non.
— Non ?
Il a levé les yeux vers moi, un léger sourire sur ses lèvres épaisses.
— Je croyais que vous y pensiez depuis des années.
— Je veux autre chose.
J’en avais soudain plein le dos de faire ce qu’on attendait de moi. Même

si j’aimais beaucoup Liana.
— Tu es sûre de toi ? a-t-il répondu lorsque je lui ai expliqué ce que je

voulais.
L’idée m’était venue quelques instants auparavant, alors que je jetais un

dernier coup d’œil aux photos avant de franchir le rideau.
— Absolument, ai-je rétorqué.
— Comme tu veux.
Il a fait un geste vers le fauteuil à ses côtés, et je me suis installée. J’ai

brièvement envisagé de lui demander un antalgique ou un anesthésiant,
comme chez le dentiste. Mais j’ai pensé que, même si Jonah avait ça en
stock, il aurait ricané en entendant ma demande. Et puis je ne voulais pas
paraître faible et indécise, ou manquer un seul instant de l’expérience. Le
tatouage serait si petit que je ne sentirais rien d’autre qu’une piqûre de
moustique, intense et ennuyeuse.

J’avais tort.



J’ai failli crier quand l’aiguille a percé ma peau et j’ai agrippé
violemment les accoudoirs du fauteuil. La douleur a irradié ma joue, puis
ma mâchoire, gagnant même les terminaisons nerveuses au bout de mes
doigts, qui se sont agités. J’avais l’impression d’être une grenouille qui
aurait été électrifiée avant de se retrouver sur la table de dissection d’élèves
moqueurs. Mon imagination galopait déjà.

J’ai fermé les yeux.
Juste au moment où la douleur s’estompait un peu, ou peut-être étais-je

en train de m’habituer, la deuxième morsure de l’aiguille m’a frappée. J’ai
inspiré brusquement, et les odeurs du salon m’ont assaillie : des produits
chimiques non identifiables, la fragrance sèche de toute la poussière
invisible en suspension, l’odeur masculine de Jonah penché sur moi, son
vieux veston en cuir, la vieille fumée de cigarette mêlée à celle plus récente
et même le parfum bon marché de Liana, alors qu’elle attendait de l’autre
côté du rideau, choyant sa cheville et son nouveau tatouage, et sans aucun
doute flirtant avec Nick.

Le bruit étouffé de l’instrument de Nick s’est lentement estompé, et
mon cerveau a finalement enregistré ce qui se passait, mettant de côté la
sensation, isolant la douleur jusqu’à ce qu’elle appartienne à une autre
dimension, à des kilomètres de là, sans aucun rapport avec moi.

— Comment ça se passe, ma chérie ? a crié Liana.
Je suis sortie de ma transe et suis revenue brusquement à la réalité.
— Euh… bien, je crois, ai-je marmonné.
Jonah a reculé pour contempler son œuvre.
— C’est presque fini. Il ne reste plus qu’à la remplir.
— En noir, s’il vous plaît. Pas en bleu. Je ne veux pas de bleu.
— J’avais entendu la première fois.
Du coin de l’œil, je l’ai vu prendre une autre aiguille et la glisser dans

son pistolet. J’ai inspiré profondément lorsque sa main lourde s’est de
nouveau posée sous mon œil gauche, à quelques centimètres de mon champ
de vision.

Cette fois-ci, la douleur n’a pas été aussi intense. Diffuse, voire
apaisante. Presque agréable.

J’avais toujours aimé me rendre chez le médecin et chez le dentiste, et
c’était presque la même chose. J’étais détendue sur le fauteuil et je laissais
un spécialiste s’occuper de moi, ce qui me rassurait. Le décor spartiate qui



m’entourait était curieusement réconfortant, de même que l’éclat froid des
instruments stériles, les mouvements précis et méthodiques de Jonah. La
caresse de ses doigts gantés était aussi douce que le frôlement d’un insecte
sur ma joue.

Une fois passé le choc et la brûlure initiaux, ce n’était pas aussi affreux
que ce à quoi je m’attendais. J’étais sur un nuage. Jonah s’affairait, les yeux
à quelques centimètres des miens, chaque pore de ses joues couperosées
grossi par la faible distance, les traits déformés comme par un miroir dans
une fête foraine. L’homme qui me marquait à jamais ressemblait à une
caricature dans un dessin animé.

— Je vais acheter des clopes, j’en ai pour deux minutes. D’accord ? a
crié Liana.

J’ai entendu le carillon de la porte.
— Je n’en ai plus pour longtemps, a dit Jonah en essuyant doucement

l’endroit tatoué.
Le nettoyage. L’odeur âcre du désinfectant a assailli mes narines, forte

et puissante.
La douleur n’était plus qu’un lointain souvenir, une chaleur diffuse qui

faisait toujours vibrer mes sens légèrement ivres. Mais je me sentais plus
sobre que jamais. Je l’avais fait ! Je m’étais fait tatouer !

Une vague d’appréhension m’a parcourue en pensant à la réaction de
mes parents. Mais je savais que c’était exactement pour cela que je l’avais
fait. C’était pour cela que, sur un coup de tête, j’avais proposé à Liana de
venir nous faire tatouer ici alors que nous nous baladions dans le quartier
commerçant de Brighton après avoir célébré la fin du semestre tout l’après-
midi.

J’en avais ras-le-bol d’être Lily, la provinciale, la fille dévouée mais
rasoir. Je voulais me démarquer, être différente. Faire quelque chose à
laquelle personne ne s’attendait pour une fois.

— Et voilà, a dit Jonah en me tendant un miroir.
J’ai ouvert les yeux.
C’était parfait.
Une minuscule larme glissait sous mon œil gauche, auquel elle était liée

par un fin trait noir.
Noir profond sur ma peau blanche.



Je ne ressemblais plus à « Blanche-Neige », le surnom dont mes parents
et ma famille m’avaient gentiment affublée jusqu’à mes douze ans, âge où
je m’étais révoltée contre cette appellation une bonne fois pour toutes. Plus
personne ne l’avait utilisée. Je haïssais les films de Walt Disney.

— C’est magnifique, ai-je dit, pendant que Jonah badigeonnait le
tatouage de crème, puis le recouvrait de plastique transparent.

— J’espère que tu seras toujours du même avis dans vingt ans.
J’ai ramassé mes affaires et quitté la boutique.
Liana et Nick fumaient, debout sur le trottoir, le regard rêveusement

tourné vers la mer.
— J’ai fini, ai-je annoncé.
Liana a levé les yeux vers moi.
— Putain de merde ! s’est-elle écriée. Tu t’es fait tatouer le visage !

(Elle a plissé les yeux pour y voir plus distinctement.) Qu’est-ce que tu as
foutu, Lily ?

— J’ai changé d’avis. Je voulais quelque chose de différent.
Nick a souri de toutes ses dents, approbateur, et a sifflé.
— J’étais certain que tu étais surprenante, a-t-il ajouté.
— C’est pas vrai…, a soupiré Liana. Je croyais qu’on avait décidé de se

faire faire le même.
Elle a tendu la jambe et a désigné le petit papillon coloré sur le côté de

sa cheville, décelable mais déformé par la protection plastique.
J’ai souri.
Peut-être que demain je me ferais couper les cheveux. Je laisserais enfin

s’exprimer mon nouveau moi. Mes cheveux étaient déjà noirs comme la
nuit : au moins n’aurais-je pas besoin de les teindre.

— Tu es complètement dingue !
Je ne l’avais pas toujours été. En réalité, si vous aviez posé la question à

quiconque m’avait connue avant que je fréquente l’université du Sussex, on
vous aurait répondu que j’étais inintéressante. Classe moyenne, parents
respectables, maison avec jardin et animaux domestiques, une chambre rien
qu’à moi et tout le tintouin. J’avais grandi dans un environnement heureux,
bien qu’étriqué, et je n’ai commencé à remettre tout cela en question que
lorsque j’ai quitté la maison. J’ai commencé par me poser des questions sur
des détails, puis sur des choses plus importantes. Et une fois les graines du
doute semées dans mon esprit, elles ont germé…



Lorsque je pensais à la vie de ma mère –  elle avait abandonné sa
carrière pour me mettre au monde puis avait rempli son existence de
couches, de trajets vers l’école et d’arrachage de mauvaises herbes dans
notre jardin clos  – une partie de moi se recroquevillait, apeurée. La vie
n’avait-elle rien d’autre à offrir ? J’avais eu quelques petits copains et je
m’étais débarrassée de ma virginité à dix-sept ans avec un gentil garçon
dont je n’étais pas amoureuse mais qui avait le mérite d’être là, et j’avais
donc joué le jeu. Les relations sexuelles avec lui étaient sympas sans plus,
mais je savais que ce serait mieux un jour. Cependant, j’étais certaine qu’il
me manquait quelque chose. Quelque chose d’important. Je ne savais
cependant pas de quoi il s’agissait.

Je n’étais pas une rebelle ; je n’avais aucune cause à défendre. Pour
toute révolte, je m’étais contentée de décorer les murs de ma chambre de
posters de groupes de heavy metal. Je me sentais étrangement inspirée par
les images violentes d’Alice Cooper et de Kiss, même si j’étais consciente
que ma révolte musicale avait vingt ans de retard et que mes héros étaient
devenus vieux et respectables. Je me contentais surtout de me laisser porter.

J’ai rencontré Liana le premier jour de fac. Nous étions toutes deux
assises à la même table à la cafétéria des étudiants. Toutes deux loin de chez
nous pour la première fois de notre vie, nous cherchions nos marques et
n’étions pas encore intégrées. Nous étions deux outsiders et nous nous
ressemblions, même si ses cheveux étaient châtains et les miens noirs, et
qu’elle soit plus grande et plus mince que moi. Alors que mes parents
avaient tous les deux fait des études de médecine, son père était un
scientifique spécialisé dans les brevets, et sa mère avait été hôtesse de l’air.

Ce ne sont pas ces ressemblances-là qui m’ont attirée vers elle, mais sa
personnalité : je devinais en elle une fougue et une témérité que j’avais
envie d’imiter. J’avais l’impression qu’elle avait brisé les chaînes invisibles
qui nous retenaient. Nous étions toutes deux inscrites en littérature anglaise
et nous avions de nombreux cours en commun. Nous sommes rapidement
devenues inséparables, allant même jusqu’à emménager ensemble l’année
suivante, dans un grand appartement près de Hove, que nous partagions
avec quatre autres étudiants.

Neil était l’un d’eux. Il n’était qu’en première année, et nous l’avons
pris sous notre aile. On le traitait comme un jeune frère, inoffensif et



omniprésent, même si Liana m’a avoué un jour qu’il lui rappelait son père
dans sa manière de toujours désapprouver ses excès.

On était vendredi après-midi, et, avec Liana, Neil et une dizaine
d’autres, nous avions commencé à boire tôt au bar des étudiants avant de
faire la tournée des pubs de la ville. Liana et moi prenions notre mal en
patience – nous avions prévu de passer la nuit dehors dès que nous aurions
semé les autres. Ni l’une ni l’autre, nous n’avions l’intention de rendre
visite à nos parents pendant ces courtes vacances et, comme l’avait formulé
Liana, nous aurions donc tout le week-end pour dessoûler avant la reprise
des cours lundi.

Quand nous sommes parvenus au bord de mer et au quartier
commerçant, nous n’étions plus que sept à faire nonchalamment la tournée
des bars, d’excellente humeur. Liana et moi n’avions pas bu grand-chose et
nous amusions du comportement de nos camarades, qui ne tiendraient pas
plus de quelques heures, alors que nous avions toute la soirée devant nous.

Quelques-uns nous ont abandonnées après la pause-fish and chips prise
sur la jetée principale en milieu d’après-midi. Nous en avons perdu d’autres
avant d’atteindre le Komedia, sur Gardner Street – Neil connaissait bien les
serveurs, et ils acceptaient de laisser une bande d’étudiants agités s’asseoir
dans un coin en faisant durer leurs consos.

Liana a fourragé dans son sac ridiculement grand en jurant entre ses
dents, comme si c’était une formule magique qui allait faire apparaître une
liasse de billets de banque.

— Merde, merde, merde ! a-t-elle dit. J’étais certaine qu’il me restait du
fric.

— Comme d’habitude, ai-je remarqué.
Neil était assis en face de nous. Il était pâle et avait l’air malade, sa

tolérance à l’alcool n’étant pas encore aussi élevée que la nôtre. Son regard
était vague et vitreux.

— Je pense que je vais arrêter de boire, a-t-il murmuré faiblement.
— Rabat-joie ! a rétorqué Liana.
Je me suis contentée de sourire.
— Je crois qu’il faut que je rentre, a dit Neil en se levant en vacillant.
Il s’est rattrapé en posant la main sur la table jonchée de verres vides,

qui ressemblait à un champ de bataille déserté. Liana a cessé de lui prêter
attention et s’est tournée vers moi.



— Où sont les deux autres ? a-t-elle demandé. Ils s’appellent comment
déjà ? Wally et Dasha ?

Elle venait juste de remarquer que les étudiants en science qui nous
avaient accompagnées étaient partis et que nous n’étions plus que trois.
Bientôt deux, puisque Neil s’apprêtait à jeter l’éponge.

— Enfin tranquilles toutes les deux, a commenté Liana en me faisant un
clin d’œil pendant que Neil disparaissait par la porte qui menait à Gardner
Street. Nous sommes en pleine forme, et la soirée ne fait que commencer,
ma chère Lily.

— Je ne pense pas que je tiendrai toute la nuit, même si on en a les
moyens, ai-je répondu en regardant Liana fourrager de nouveau dans son
sac.

La longue journée et le verre de bière que je venais de boire avaient
commencé à faire leur effet.

Le visage de Liana s’est illuminé, et elle a brandi deux billets de
50 livres.

— Je savais que j’avais de l’argent ! J’en étais certaine. Mes économies.
Elle m’a tendu les billets.
— Tu me rembourseras quand tu voudras. Cet argent n’est pas vraiment

à moi, et je suis presque certaine que la dernière fois c’est toi qui as payé.
— Cent livres ! me suis-je exclamée. Depuis quand tu as autant d’argent

sur toi ?
— Papa me l’a envoyé au milieu du semestre. Il se sent certainement

coupable de quelque chose.
— Ne l’exhibe pas comme ça ici.
— On devrait s’en servir pour une bonne cause. Si ce n’est pas pour se

bourrer la gueule, que ça soit au moins pour quelque chose qui en vaut la
peine. T’as une idée ?

— Pas la moindre, ai-je répondu. Dommage que Neil soit parti. Il aurait
pensé à quelque chose.

— Oh oui, ça ne fait aucun doute ! a rétorqué Liana avec un grand
sourire.

— Qu’est-ce que tu entends par là ?
— Ne fais pas l’innocente. Ne me dis pas que tu n’as pas remarqué

comment il te reluque.



Si. Mais je n’y avais guère prêté attention. Neil était sympa, pas trop
moche, mais… sans intérêt.

— Il n’est pas mon genre.
— C’est quoi, ton genre ? Allez, a insisté Liana. Tu vas passer ta vie

toute seule si tu continues.
Tous les visages sur les posters dont j’avais naguère décoré les murs de

ma chambre ont refait surface. Des hommes maquillés en noir, des hommes
vêtus de cuir et de métal, des hommes dangereux. J’avais laissé ces posters
chez mes parents, ne voulant pas m’exposer au ridicule en les accrochant
dans l’appartement. J’avais décidé d’être discrète. En remarquant mon
expression fermée, Liana a changé de sujet.

— Putain, qu’il fait chaud ici ! a-t-elle dit en repoussant une mèche de
cheveux de son front. Je vais m’endormir si ça continue. On va se balader ?
On trouvera bien quelque chose à faire tôt ou tard.

— D’accord.
Le crépuscule tombait, et le fond de l’air était frais. La plupart des

bijouteries et des magasins d’antiquités étaient en train de fermer, et il y
avait moins de monde dehors.

Nous déambulions, conscientes que nous avions encore toute une soirée
et toute une nuit à occuper, et que nous ne savions toujours pas quoi faire,
lorsque nous sommes parvenues devant le tatoueur.

— Hé ! me suis-je exclamée.
— Quoi ?
— On avait bien parlé de se faire faire le même tatouage toutes les

deux, non ?
Cette discussion avait eu lieu peu de temps après notre rencontre, et

nous étions nettement plus ivres qu’à présent. C’était il y avait plus d’un an,
et nous étions encore excitées par l’éloignement de nos familles et la
découverte de nos nombreux points communs. Je n’avais gardé qu’un
souvenir flou de cette conversation, mais cette idée me paraissait soudain
absolument géniale, parce qu’elle était un peu perverse. Une fille comme il
faut ne ferait jamais une chose pareille.

— Génial, a répondu Liana. Allons-y. Tu crois qu’on a assez de fric ? a-
t-elle demandé avec un geste vers les billets froissés qu’elle avait glissés
dans la poche de sa jupe.

Je ne savais pas du tout combien coûtait un tatouage.



— De toute façon, on en veut un petit, ai-je répondu en haussant les
épaules et en me dirigeant vers la porte.

— Oh, Lily, c’est tellement excitant ! a gloussé Liana.
 
Et voilà que nous l’avions vraiment fait.
— Alors, les filles, qu’est-ce que vous avez prévu maintenant ?
— On va boire un verre pour fêter ça ? a proposé Liana.
Elle était toujours d’excellente humeur, même si, à en croire la douleur

que je ressentais sur le côté gauche de mon visage, sa cheville devait
toujours la faire souffrir.

— Je déteste jouer les rabat-joie…, a commencé Nick.
Il s’est penché vers Liana et a écarté une mèche de cheveux de son

visage, comme s’il la connaissait depuis toujours. Je commençais à me
sentir exclue, comme si j’étais de nouveau la cinquième roue du carrosse, et
j’étais tentée de les planter là et de rentrer à la maison pour soigner ma
jalousie et mon nouveau tatouage. Mais je me faisais du souci pour Liana :
dans quelles emmerdes allait-elle encore se retrouver ? J’étais donc
condamnée à supporter Nick aussi longtemps que Liana le laisserait lui
tourner autour.

— …  mais ce n’est pas une bonne idée d’aller picoler juste après un
tatouage, a poursuivi Nick. Il faut rentrer le nettoyer. Vous n’avez pas
écouté les instructions ?

— Bien sûr que si, a rétorqué Liana en tirant sur sa cigarette. On n’est
pas débiles. Mais un petit verre ne peut pas nous faire de mal, non ? C’est
vendredi soir, et on n’a quasiment pas bu une goutte.

J’ai gardé le silence, mais j’avais l’impression que j’allais me mettre à
pleurer. J’avais été complètement idiote de croire qu’un tatouage allait
changer ma vie. Je n’avais plus le même visage, mais j’étais toujours la
même fille avec la même vie.

— J’habite juste à côté. J’ai fini ma journée, et Jonah va fermer
boutique. Vous pouvez venir boire un verre chez moi toutes les deux et
nettoyer vos tatouages à l’eau tiède. Je vous ferai un café et j’appellerai un
taxi pour que vous puissiez rentrer chez vos parents. Je n’envie pas ce qui
va suivre, a-t-il ajouté en jetant en coup d’œil vers mon tatouage.

— On ne vit pas chez nos parents, ai-je répondu sèchement.



— Alors vous pouvez passer la nuit chez moi, par mesure de sécurité. Je
ne voudrais pas que ton œil s’infecte.

Sa façon très directe de draguer l’amusait manifestement, et j’ai résisté
à l’envie de le frapper, même si je devais bien admettre que ce mec était
plutôt mignon, surtout quand il souriait et que ses lèvres pleines dévoilaient
deux rangées de dents parfaites. Il était attirant, d’une manière négligée et
décoiffée. C’était le genre d’hommes qui se serait moqué des passages
quotidiens de Neil au club de sport, mais qui se débrouillait pour garder un
corps mince et musclé sans aucun effort. On aurait dit que ses cheveux
n’avaient pas vu de peigne de la semaine.

— Allons-y, alors.
Liana nous a pris chacun par le bras, et nous avons parcouru les

quelques rues qui nous séparaient de l’appartement de Nick, sur King’s
Road.

Pendant que Liana et son nouveau plan drague achetaient du vin et des
cigarettes au magasin de spiritueux au coin de la rue, je suis restée dehors et
j’ai contemplé les vagues qui léchaient la jetée. Mon téléphone a vibré dans
mon sac à main.

« Vous allez bien ? Vous voulez que je vienne vous chercher ? »
Neil avait suffisamment dessoûlé pour prendre de nos nouvelles et

proposer de nous récupérer et de nous raccompagner à la maison. Il se
faisait probablement du souci depuis qu’il était rentré. Il était gentil mais
étouffant, exactement comme mes parents.

« On va bien. On est chez un pote. Ne nous attends pas », ai-je répondu
au cas où on passerait la nuit dehors.

Je ne voulais pas que Neil flippe et appelle les flics.
Mon tatouage me faisait mal, et j’ai soudain eu envie de descendre la

jetée en courant et de me jeter à l’eau pour laisser le liquide glacé apaiser la
douleur et l’étrange crainte qui s’était abattue sur moi et qui avait envahi ma
vie, comme si un plongeon dans la mer pouvait effacer les dix-huit années
de mon existence et faire de moi une nouvelle femme, comme un baptême.
J’ai soudain eu le pressentiment que cette nuit serait la première du restant
de ma vie.

Je ne savais pas à quel point c’était vrai.
— Tout va bien, ma chérie ?
La voix de Liana a interrompu ma rêverie.



— Ne sois pas triste. Je suis certaine que tes parents se feront une
raison. Tu n’y vas pas souvent, ils n’auront pas à te regarder en
permanence.

Elle a éclaté de rire et m’a prise par la main, me tirant dans le sillage de
Nick, que nous avons suivi jusqu’à sa porte.

— Eh ben ! a commenté Liana une fois à l’intérieur en faisant quelques
pas dans l’immense salon, dont la grande baie vitrée donnait sur la mer. On
peut pas dire que tu sois du genre artiste maudit.

— Je peux dire merci à mes parents. Vous n’êtes pas les seules rebelles
de la classe moyenne, vous voyez.

Je l’ai trouvé plus sympa après cet aveu. Sa mère était une avocate de
haut vol et son père un banquier. Il avait abandonné ses études de droit et
était devenu apprenti tatoueur auprès de son oncle, Jonah, histoire
d’échapper à la pression parentale.

Liana a immédiatement fait comme chez elle : elle s’est lovée dans le
canapé et a étendu sa cheville tatouée sur une ottomane. Je me suis
maladroitement perchée à ses côtés.

Nick nous a servi un verre de vin à chacune, puis il est revenu avec un
bol d’eau tiède et un tissu propre. Il a mis une chaise près de Liana et a
soulevé sa jupe, dévoilant son mollet, son genou et la moitié de sa cuisse,
alors qu’il devait s’occuper de sa cheville, qui était déjà découverte.

J’ai bu une gorgée de vin. C’était un mauvais rouge, mais j’avais besoin
de me donner une contenance. Tout pour supporter la vision de Liana et
d’un inconnu en train de se caresser.

Il a fait courir le bout de ses doigts sur sa cheville, comme si c’était un
nouvel univers dont il devait dresser tous les contours, avant d’ôter le film
plastique qui recouvrait le tatouage. Liana a poussé un cri étouffé.

— Doucement, mon pote, a-t-elle marmonné en serrant les dents.
Sa réaction n’a fait qu’enflammer le désir de Nick. Il a rougi, et, alors

que cela me semblait impossible, sa lèvre inférieure a gagné en volume. Il
avait la bouche légèrement entrouverte, comme s’il avait déjà commencé à
l’embrasser, du moins dans son esprit.

J’ai jeté un coup d’œil à son entrejambe et j’ai immédiatement détourné
le regard, stupéfaite par la taille de son érection. La souffrance de Liana
avait l’air de l’exciter, et je ne savais que faire. Nous aurions dû rentrer chez
nous tout de suite. Je savais que des deux, c’était moi la fille responsable et



que, malgré son entêtement, Liana m’aurait suivie si je m’étais levée pour
partir. Elle était téméraire mais loyale.

Cependant, sa vie sentimentale ne me concernait pas. Elle n’était pas
ivre, et il était clair que Nick lui plaisait.

— Vous fumez ? a demandé celui-ci.
Il ne parlait manifestement pas de cigarettes, vu sa façon d’appuyer sur

le « u » de « fumez ».
— Pourquoi pas ? a répondu Liana en souriant. C’est plus fun que de

prendre une aspirine.
Nick a caressé une dernière fois sa jambe, puis il s’est levé pour aller

fourrager dans un placard non loin.
— Je pense qu’il en reste juste assez pour trois, a-t-il déclaré en lançant

un petit paquet en papier alu et du papier à cigarettes à Liana. Tu sais rouler
?

Elle a acquiescé et a ouvert avec précaution le papier alu, dévoilant les
miettes d’herbe verte séchée. L’odeur, douceâtre et entêtante, était
reconnaissable entre mille. Je n’avais jamais fumé auparavant, mais j’en
avais respiré sur le campus.

— Encore une première pour toi, ma douce et innocente Lily ? m’a
demandé Liana en saupoudrant généreusement le papier d’herbe.

J’ai acquiescé.
— Ne t’inquiète pas, a-t-elle poursuivi. Je vais te montrer comment on

fait.
— Inutile de me prendre de haut, ai-je rétorqué.
Le vin commençait à me monter à la tête, et je me sentais plus

bagarreuse que d’habitude. Pour toute réponse, Liana a ri.
Elle a allumé le joint et en a aspiré une longue bouffée, puis elle m’a

frénétiquement fait signe de m’approcher d’elle.
— C’est moins fort si tu l’aspires par moi, a-t-elle articulé sans

desserrer les dents.
Elle m’a doucement attrapée par les épaules et s’est penchée sur moi,

posant ses lèvres sur les miennes. J’ai compris qu’elle soufflait la fumée
dans ma bouche, et non qu’elle essayait de m’embrasser, juste à temps pour
l’aspirer.

— Garde-la, a-t-elle ordonné dans un souffle, en inspirant brusquement
lorsque nos lèvres se sont séparées.



Sa bouche était d’une infinie douceur et avait un goût de vin, et je me
suis surprise à regretter qu’elle s’éloigne.

— Ouah, voilà qui est agréable à regarder ! a commenté Nick qui avait
quitté la pièce pour aller chercher de l’alcool et qui était revenu juste à
temps pour assister à notre échange. C’est mon tour.

Il a saisi le joint des mains de Liana et, le tenant entre son pouce et son
index, il en a généreusement tété le bout avant de se pencher sur elle. Il a
pris son menton entre ses doigts et a levé son visage vers lui. Sa main a
glissé vers le cou de mon amie, et, pendant un instant, j’ai paniqué et je me
suis préparée à plonger pour l’éloigner. La gorge de Liana avait l’air
incroyablement fragile dans la paume de Nick.

Mais Liana n’avait l’air ni inquiète ni effrayée ; je l’ai vue avec
stupéfaction arquer le dos et rapprocher impatiemment ses lèvres des
siennes. Il a accentué la pression sur son cou pour le maintenir bien en place
pendant qu’il faisait passer la fumée de sa bouche à la sienne. Il l’a relâchée
brusquement, et elle s’est affalée sur le canapé, une expression de calme
satisfaction sur le visage.

J’étais incapable de chasser de mon esprit la vision de la main de Nick
sur le cou de Liana et la réaction de mon amie. Étrangement, j’ai commencé
à glousser.

— Je pense qu’il faut que j’aille aux toilettes, ai-je murmuré lorsque j’ai
retrouvé l’usage de ma voix.

Nick a montré le couloir du doigt.
— Deuxième porte, a-t-il ajouté sans lever les yeux vers moi.
Il avait le regard fixé sur Liana. Aucun des deux n’avait réagi en

m’entendant rire de manière incontrôlable. C’était comme si je n’existais
pas, comme s’ils se rencontraient enfin pour la première fois.

Je me suis levée en vacillant, sans comprendre ce dont j’avais été
témoin, puis j’ai gagné le couloir et je me suis appuyée contre le mur pour
m’orienter. J’avais la tête qui tournait ; j’essayais de comprendre ce qui se
passait entre Nick et Liana, et la drogue commençait à faire son effet.

Le reflet que m’a renvoyé le miroir était celui d’un visage aux yeux
rouges, déformé par la présence du tatouage qui n’ornait qu’une joue.
J’avais l’impression de m’être coupée en deux. Il y avait deux Lily à
présent : l’ancienne, la respectable, et la nouvelle, la rock’n roll. J’avais
l’air d’un clown, et le pansement me démangeait. J’avais envie de l’arracher



et de me gratter, mais je me suis forcée à le laisser en place. Je me suis
contentée de me passer de l’eau sur la figure et j’ai regagné le salon.

Dark Side of the Moon, des Pink Floyd, passait sur la chaîne, et le son
me faisait un tel effet qu’on aurait dit qu’il sortait de sous ma peau. Je me
suis avachie sur le meuble le plus proche, un pouf mou juste à l’entrée du
salon, et me suis détendue, laissant la musique glisser sur moi, vague après
vague. Même si j’avais voulu me lever, j’aurais eu du mal à tenir debout.

Il m’a fallu quelques instants pour comprendre que la scène qui se
déroulait sous mes yeux était réelle, et non le fruit de mon imagination.

Nick était torse nu. Son jean taille basse dévoilait le V de son pelvis, qui
formait une flèche vers son érection. Il était très musclé, mais il avait une
silhouette sèche et non trapue, et chacun de ses mouvements faisait rouler
ses muscles comme de l’eau. Le léger duvet qui recouvrait sa poitrine se
fondait dans la couleur dorée de sa peau. Il avait enfilé une paire de gants
en latex, comme celle que Jonah portait pour me tatouer.

Liana était entièrement nue, agenouillée sur le sol devant lui, les
poignets liés dans le dos. La corde qui les retenait était attachée à ses
cuisses, encadrant son cul. Sa tête et ses genoux étaient posés sur des
coussins qui la protégeaient de la dureté du sol. Le décalage entre la corde
et les oreillers était presque comique, et j’ai cru un instant que j’allais me
remettre à rire.

J’avais toujours la bouche sèche et brûlante à cause de la fumée. Je l’ai
ouverte pour parler, mais j’ai à peine réussi à articuler un croassement qui a
été couvert par la musique. Voir Liana dans cette position m’a abasourdie.
Le temps qu’il me vienne à l’esprit que Nick était peut-être en train
d’abuser d’elle, j’ai aperçu le visage de mon amie et j’ai compris que ce
n’était pas le cas du tout.

Elle avait l’air extatique. Elle faisait parfois courir sa langue sur ses
lèvres entrouvertes. Elle ne se débattait absolument pas ni ne faisait aucun
effort pour résister à ses avances. Au contraire, elle reculait le plus possible,
les jambes largement écartées, pour l’encourager à la pénétrer.

Nick avait l’air aussi fasciné par la silhouette entravée de Liana que
moi. Il l’a contemplée, debout, pendant une éternité, avant de s’agenouiller
à son tour et de tester sa moiteur avec un doigt ganté qu’il a glissé en elle
avec facilité. Il en a mis un autre, puis encore un autre, jusqu’à ce que seul
son pouce soit visible, posé contre son anus.



Liana s’est arquée contre sa paume, donnant de violents coups de reins
malgré l’évidente gêne provoquée par la corde qui entamait ses poignets et
ses cuisses. Ses bruits de plaisir étaient clairement audibles malgré la
musique et ils étaient plus gutturaux que des gémissements. Elle grognait
comme un animal, dans un mélange de souffrance et de désir intense, l’un
et l’autre augmentant à la même cadence. Plus les mouvements de Nick
étaient brutaux, plus les gémissements de Liana devenaient forts. Il grognait
au même rythme, comme s’il voulait orchestrer ses réactions et les accorder
aux siennes.

Il a tendu l’autre main et a tiré ses longs cheveux afin de lui faire relever
la tête. Elle a crié.

— Qu’est-ce que tu es ? a-t-il demandé, très fort.
— Une salope.
— Pas tout à fait.
— Ta salope.
— Voilà qui est mieux. Maintenant, jouis.
Il a lâché ses cheveux, et elle s’est effondrée sur les coussins. Nick a

levé la main puis l’a abattue sur sa fesse avec fracas. Il a ensuite glissé les
doigts entre ses jambes, et, à la rougeur qui s’est répandue sur les joues de
Liana et au changement de rythme de ses gémissements, j’ai compris qu’il
caressait enfin son clitoris.

L’air de la pièce était lourd et épais, à cause de l’odeur de sexe et de
celle, légèrement chimique, des gants en latex. J’étais ivre, pas seulement à
cause du vin, de la marijuana et de la douleur du tatouage, mais aussi à
cause de la vision de mon amie nue, à quatre pattes tout près de moi.
J’aurais pu la toucher en tendant la main, mais je ne l’ai pas fait. Nous
étions séparées par un gouffre : c’était la distance entre deux possibles.

Liana a fini par jouir dans un cri encore plus fort que les précédents. En
l’entendant, j’ai été envahie par un désir si puissant que j’ai pensé que
j’allais m’évanouir si je ne jouissais pas à mon tour. J’aurais voulu que Nick
l’abandonne pour s’occuper de moi, qu’il me procure le même genre de
plaisir étrange que celui qu’il venait de lui procurer, mais ma bouche
semblait faite de ciment, et mes membres étaient en bois, indéracinables.

Nick a ôté ses gants, qui ont claqué contre sa peau, les a balancés sur le
sol, puis il a pris Liana dans ses bras et l’a bercée comme un père réconforte
un enfant malade. Elle s’est blottie contre sa poitrine en position fœtale, et il



lui a caressé les cheveux et le visage avec une douceur infinie qui m’a fait
douter de sa brutalité antérieure.

Ils sont restés comme cela un long moment, et je les ai observés,
toujours assise sur le pouf. Ils partageaient une intimité plus intense que
leurs ébats sexuels, et j’ai commencé à me dire que je n’avais pas le droit
d’être là. Que se passerait-il si le sortilège dont ils semblaient victimes
s’estompait et qu’ils trouvaient mon voyeurisme déplacé et importun ? Me
prendraient-ils pour une perverse ? Je savais que, au vu des circonstances,
ma culpabilité était ridicule, mais elle a été suffisamment forte pour me
pousser à sortir de ma stupeur et à me lever.

J’ai jeté un coup d’œil à l’horloge. Il s’était écoulé plusieurs heures,
même si, depuis que j’avais fumé le joint, le temps avait semblé suspendu.
C’était presque l’aube.

Liana était toujours blottie dans les bras de Nick, et ils étaient étendus
sur le sol, leurs têtes reposant sur les coussins où Liana s’était agenouillée
un peu plus tôt.

J’ai saisi la couverture placée sur le dossier du canapé et je les en ai
doucement recouverts. Aucun des deux n’a bougé.

J’ai attrapé mon sac et je suis partie en courant.
 
Je n’ai pas vu Liana pendant les dix jours qui ont suivi cette soirée. Elle

n’a pas mis les pieds à l’appartement. J’ai supposé qu’elle était chez Nick
ou qu’elle avait finalement décidé de rendre visite à ses parents.

Nous n’avons pas cherché à nous appeler. Nous avions peut-être les
mêmes raisons de ne pas le faire : de son côté la honte de s’être laissé
entraîner, du mien une répugnance à discuter de ce que j’avais vu et de mes
réactions.

J’ai dormi quasiment toute la journée qui a suivi et je n’ai pas quitté ma
chambre. J’ai mangé de vieux biscuits et bu l’eau du robinet. Je me suis
tournée et retournée dans mon lit, éliminant le vin et l’herbe de mon corps,
et tâchant d’effacer la vision de Liana et de Nick de mes souvenirs, et
l’expression du visage de mon amie tandis que Nick la faisait jouir.

J’essayais déjà de formuler ce que je lui dirais lorsque nous nous
reverrions, mais tout était absurde, et je changeais d’avis environ tous les
quarts d’heure. Le silence serait peut-être préférable. Je pouvais prétendre
n’avoir pas été là. N’avoir rien entendu.



Je n’ai pas répondu aux coups occasionnels frappés à ma porte avant la
fin de l’après-midi, lorsque Neil a finalement crié mon nom.

Pour toute réponse, j’ai gémi, repoussé les couvertures et je me suis
dirigée sur la pointe des pieds vers la porte, toujours en sous-vêtements.

Lorsqu’il a vu que j’étais si peu habillée, Neil a ouvert des yeux comme
des soucoupes, mais cette réaction n’était rien en comparaison de celle qui a
suivi quand il a levé les yeux et vu mon tatouage en forme de larme.

J’avais délicatement ôté le pansement en rentrant et j’avais tout nettoyé.
La peau était toujours rouge, mais la larme était clairement visible sous la
fine couche de crème antiseptique que j’avais étalée dessus suivant les
instructions de Jonah.

Neil est resté bouche bée pendant une éternité, comme s’il ne trouvait
plus les bons mots dans les profondeurs de son subconscient. J’ai bâillé et je
me suis étirée devant lui.

Puis j’ai souri et imité le O que formaient ses lèvres.
— Tu as quelque chose à dire ? ai-je demandé.
Il a fermé la bouche et a enfin commencé à articuler quelque chose.
— Qu’est-ce que…, sont les seuls mots qu’il est parvenu à prononcer.
Il était hypnotisé par la marque sur ma joue.
— C’est un tatouage, Neil. C’est tout.
Il m’a dévisagée puis il s’est passé la main sur le visage.
— C’est un vrai ? Ou un temporaire ?
— Un vrai. Pas un faux. Un vrai de vrai.
S’il m’avait demandé pourquoi j’avais fait cela, je pense que je l’aurais

juste envoyé balader, mais il n’en a rien fait. J’étais certaine qu’il le ferait
plus tard.

— Quand ?
Il essayait manifestement de comprendre quand j’avais pu faire cela

après son départ du Komedia la veille en fin d’après-midi.
— Hier. Peu de temps après que tu es rentré, ai-je répondu calmement.

Liana s’en est fait faire un aussi. Sur la cheville.
— Sur la cheville ?
L’idée d’une larme sur la cheville de Liana le rendait manifestement

perplexe.
— Un autre, ai-je expliqué. Un papillon.
— Oh !



Il a dégluti, toujours fasciné par la larme sur ma joue.
— C’est… curieux, a-t-il dit. En fait, ça te va bizarrement bien. Il est si

noir et tu es si pâle.
— Vraiment ?
J’étais surprise qu’il aime mon changement d’apparence –  je ne m’y

attendais pas de sa part.
— Je ne ressemble pas à un clown ou à Alice Cooper, hein ?
J’ai eu un moment de doute en lui posant la question.
Il ne cillait toujours pas.
— Non, pas du tout, a-t-il affirmé. Il avait des cercles autour des yeux et

de fines lignes, pas des larmes. Et puis c’était du maquillage, pas des
tatouages.

— Je n’aurais jamais cru que tu connaissais Alice Cooper.
— Je l’ai rencontré une fois, a-t-il répondu, à ma grande surprise. Mon

père a joué au golf avec lui dans un tournoi de charité. C’est un fou de golf.
J’ai éclaté de rire. Cela devenait ridicule. Le regard de Neil a fini par

abandonner mon visage et par errer sur mon corps dénudé. J’ai soudain pris
conscience que ma culotte était transparente et que je ne m’étais pas
douchée en rentrant, aux petites heures du jour. Mais je ne me sentais ni
menacée ni excitée : Neil n’était pas dangereux. Pour moi, il était asexué.

— Tu aimes vraiment alors ?
— Oui. C’est joli et étonnant, même si…
— Même si quoi ?
— C’est juste que les tatouages en forme de larme ont une histoire, a-t-

il répondu avec réticence.
— Quelle histoire ?
— Je suis étonné que tu ne sois pas au courant. Je pensais que tout le

monde savait ça.
— Quoi ? ai-je demandé de nouveau avec brusquerie.
— Les prisonniers s’en font faire quand ils ont tué quelqu’un.
— Oh, merde ! me suis-je exclamée.
Neil a pâli, prenant mon rire hystérique pour une manifestation de

colère.
— Eh bien, ai-je rétorqué, j’ai peut-être fait une connerie, mais je ne

peux pas revenir en arrière ! Je n’ai pas fait de prison et je n’ai tué
personne. Pas encore. Maintenant, dégage que je puisse m’habiller.



Neil a rebroussé chemin jusqu’à la porte et m’a laissée avec mes
pensées.

J’avais pris cette folle décision sur une impulsion et maintenant j’en
subissais les conséquences.

J’étais devenue la fille avec le tatouage en forme de larme, et ma vie ne
serait plus jamais la même.

abonne2328 <ptitboutq03@gmail.com>

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


2

LES FEUX DE LA NUIT

LE LIT ÉTAIT TROP ÉTROIT, ET, EN SE PENCHANT SUR LE CÔTÉ POUR ATTRAPER
SON PANTALON, IL A ENTRAÎNÉ AVEC lui la couverture, ce qui m’a découverte.
La froideur du matin a interrompu ma rêverie. Ses épaules étaient très
poilues, ce qui m’a surprise. Comment pouvait bien s’appeler ce mec ?

Peter ? Mark ? Impossible de m’en souvenir même si ma vie en
dépendait. Il avait un prénom banal, à l’image de sa façon de baiser. Je me
suis rappelé qu’il s’était endormi tout de suite après avoir rapidement joui et
que j’avais été obligée de me caresser pour atteindre l’orgasme.

David.
Voilà.
— Une cigarette ? m’a-t-il proposé en en allumant une.
— Non, merci.
Nous nous étions dragués pendant plusieurs semaines dans le pub de

Cambridge Circus dans lequel nous avions tous les deux nos habitudes. La
veille au soir, il m’avait eue à l’usure, et j’avais accepté de le suivre dans
l’appartement dans lequel il vivait en colocation à Hackney. Sa performance
tiède avait peut-être été une réponse à mon manque d’enthousiasme évident.

Je n’étais même pas certaine qu’il me plaise. La vie londonienne me
poussait à faire des choses irrationnelles, et c’était la dernière d’une longue
série d’erreurs. Après quelques baisers maladroits dans le noir une fois la
porte refermée derrière nous, nous nous étions déshabillés, et j’avais
rapidement compris que David espérait me sauter sans utiliser de



protection. J’avais fermement insisté pour qu’il mette un préservatif. L’idiot
n’en avait ni dans sa chambre ni ailleurs. Heureusement, j’en avais un,
caché au fond de mon sac. Il avait trouvé très excitant qu’une femme en
transporte dans son sac à main, et son érection avait tout de suite pris des
proportions intéressantes. Hélas, cela avait été de courte durée !

Alors qu’il fumait avec arrogance sans se préoccuper de moi, j’ai décidé
qu’il était temps de tirer un trait sur cette expérience plus que médiocre. Je
me suis levée en silence, ai ramassé mes affaires et commencé à m’habiller.

— Tu ne veux pas te doucher et prendre le petit déjeuner avec moi ? a
demandé David.

— Pas vraiment, non.
J’habitais à Londres depuis quelque temps et je menais la vie

indépendante dont j’avais toujours rêvé. Je n’étais pas plus heureuse pour
autant. Après l’obtention de mon diplôme, j’avais décidé de ne pas
retourner chez mes parents et de passer l’été à Brighton. Liana avait fait le
même choix, et ma décision n’était pas étrangère à la sienne.

Neil avait pris le large, décidé à se concentrer pendant quelques mois
sur sa recherche d’emploi. Il avait même trouvé quelqu’un à qui sous-louer
sa chambre, un étudiant en informatique qui passait son temps à jouer sur
Internet et quittait rarement sa chambre.

À ma grande surprise, mes parents n’avaient pas protesté quand je leur
avais annoncé que je ne rentrais pas ; ils avaient même proposé de me
donner de l’argent afin que je puisse profiter des six mois suivants pour voir
venir. J’ai pensé que, depuis trois ans, ils étaient habitués à mon absence et
qu’ils n’étaient guère impatients de retrouver leur fille tatouée.

Liana et Nick sortaient ensemble depuis plus d’un an, et, à la fin de
l’été, Liana a décidé d’emménager chez lui. Je n’avais plus les moyens de
payer le loyer de l’appartement que nous partagions depuis si longtemps et
je n’avais ni l’envie ni l’énergie de faire passer des entretiens à d’éventuels
colocataires pour partager les lieux et me permettre de joindre les deux
bouts. Ce seraient certainement des étudiants de première ou de deuxième
année, qui se révéleraient aussi débiles que je l’étais à leur âge et avec qui
je n’aurais rien en commun.

J’ai fini par déménager à Londres. Mon tour était venu de me frotter aux
lumières de la ville. Une cousine éloignée m’avait prêté son canapé dans
son logement de Mill Hill pendant un temps, mais vivre en banlieue grevait



mon budget et ne convenait pas à mon esprit aventureux. J’ai trouvé un
emploi de serveuse à temps partiel puis une colocation à Dalston.

Avec mon diplôme en littérature, j’espérais trouver un job dans une
librairie, mais je me suis vite aperçue qu’il y avait mille candidatures par
emploi et que mon tatouage ne m’aidait pas vraiment.

Le vrai problème, c’est que je ne savais pas du tout quoi faire de ma vie.
Je n’avais jamais été particulièrement ambitieuse ni assurée. L’amour
n’avait jamais croisé mon chemin, et je finissais par penser que je serais de
toute façon incapable de le reconnaître s’il pointait le bout de son nez. Le
grand, le vrai. Les hommes avec lesquels je sortais étaient très décevants, et
l’intimité était une chose fugace et bien trop souvent illusoire. Bienvenue
dans la vraie vie, Lily !

Je n’ai pas perdu Liana de vue : nous nous rendions visite quand nous le
pouvions et nous nous téléphonions régulièrement. Cependant, je voyais
émerger le côté obscur de sa personnalité, auquel j’avais déjà été confrontée
lors de sa première rencontre avec Nick. Je l’ai observée de loin, un peu
mal à l’aise, tandis que ses nouveaux amis l’introduisaient dans un monde
étonnant, où l’on pratiquait le BDSM et d’autres activités à propos
desquelles elle avait du mal à se confier.

Lors d’une de ses visites à Londres, elle m’a autorisée à l’accompagner,
elle et son compagnon, un mec plus âgé avec un goût peu sûr pour le cuir, à
une soirée. Je les ai suivis dans un club souterrain de l’autre côté du vieux
Smithfield Market, où il n’y avait apparemment presque pas de limites à ce
qui était permis.

Liana n’avait pas voulu me dire quel était le dress code de rigueur, et je
ne l’ai découvert que lorsqu’elle a ôté son manteau. Elle portait une
combinaison en dentelle entièrement transparente et aucun sous-vêtement.
Ses tétons pointaient tellement sous le tissu que l’hôtesse à la porte, qui
semblait bien la connaître, lui a suggéré de servir de portemanteau. Elle
arborait aussi des gants noirs et un nœud papillon dans un étrange tissu que
je n’avais jamais vu auparavant, mais qui semblait avoir les faveurs de la
plupart des participants.

C’était du latex, m’a expliqué Liana, et j’en ai découvert bien davantage
lorsque, poussée par la curiosité, j’ai suivi mon amie et son compagnon tout
de cuir vêtu vers le bar. Sur la piste de danse, une troupe de femmes à l’air
pas commode portait exactement ce genre de tissu.



J’ai rapidement oublié le latex lorsque j’ai posé le regard sur les
hommes qui accompagnaient ces femmes. L’une d’entre elles tenait un
homme en laisse, recroquevillé à ses pieds comme un chien. Un autre
homme faisait la queue au bar. Il n’était vêtu que d’un string, dont le
triangle rose couvrait son sexe. L’une des femmes lui a demandé pourquoi il
mettait autant de temps à leur apporter leurs boissons. Je l’ai alors vue,
horrifiée, lever quelque chose qu’elle tenait à la main et lui en cingler les
fesses pour le presser.

— C’est quoi, ce putain d’endroit ? ai-je demandé à Liana.
— Ça va te plaire, a-t-elle répondu. Fais-moi confiance.
Au fur et à mesure que la soirée avançait, j’ai été témoin de

comportements de plus en plus étranges. Liana a passé la majeure partie de
son temps sur la piste de danse, et, livrée à moi-même, je suis allée jeter un
œil dans la partie qu’elle appelait le « donjon ». J’y ai vu des hommes et des
femmes étalés sur des meubles, à des degrés divers de nudité, chacun ayant
un partenaire qui semblait le torturer d’une manière ou d’une autre. Un
homme vêtu d’un kilt en cuir fessait à mains nues une femme qui gémissait
à en réveiller les morts.

J’avais l’impression d’être en plein film d’horreur. Je voyais des choses
que je ne voulais pas voir, mais j’étais cependant incapable de tourner les
talons. Une partie de moi ressentait une étrange connexion avec les gens
dans le donjon. Les scènes auxquelles j’assistais ne m’excitaient pas
particulièrement, mais elles éveillaient mon intérêt. Au grand amusement de
Liana, je lui ai demandé d’y retourner le week-end suivant, puis encore
celui d’après.

J’étais étrangement fascinée par la diversité des pratiques de ce club,
qui allaient du bizarre au trash. Je n’avais aucune envie de participer,
préférant satisfaire mon côté voyeur. Je restais à la périphérie des activités,
ce qui a éveillé la curiosité de l’une des tenancières du club. Quelques
semaines plus tard, elle m’a proposé un job à mi-temps : tenir le vestiaire, et
d’autres bricoles deux ou trois nuits par semaine.

— On dirait que tu observes tout et que tu prends des notes dans ta tête,
a-t-elle remarqué. C’est bien. On aura peut-être besoin d’une chroniqueuse
un jour.

C’était une femme imposante, qui portait ce soir-là une combinaison
intégrale en latex rouge. Ses longs cheveux bruns flottaient le long de son



dos et glissaient sur la surface brillante de son costume. Elle était toute en
courbes, ses jambes fortes moulées dans le vêtement et mises en valeur par
ses talons vertigineux. C’était elle la maîtresse de cérémonie ce soir, et elle
allait de groupe en groupe, encourageant, suggérant, motivant, la voix
rauque et basse, apaisante pour les uns et cinglante pour l’équipe qu’elle
dirigeait comme s’ils étaient ses marionnettes. Tout le monde l’appelait «
Elle », et il paraissait dangereux de chercher à connaître son
véritable prénom.

Abasourdie et admirative devant tant d’assurance, j’ai immédiatement
accepté sa proposition.

— Il va falloir que tu t’habilles autrement, cela dit, a-t-elle remarqué.
Je ne possédais aucune tenue fétichiste, ce qui était le dress code du

club, et je me contentais d’emprunter une robe noire à Liana.
— Je n’ai rien d’adéquat, ai-je répondu, désolée.
— Pas de souci, m’a-t-elle rassurée en me regardant de bas en haut

comme pour évaluer mes (petites) mensurations. On  va trouver quelque
chose qui t’ira très bien. Tu as la peau si pâle, et j’adore tes cheveux.

J’étais l’une des rares filles de ma connaissance à n’avoir jamais coupé
mes cheveux. Ils étaient d’un noir de jais et descendaient jusqu’à ma taille
puisque je n’y avais pas touché depuis le début de mon adolescence.

J’avais trouvé un job comme vendeuse dans une boutique d’instruments
de musique sur Denmark Street, le vieux Tin Pan Alley de Londres, juste à
côté de Charing Cross. La musique avait toujours été l’une de mes passions,
peut-être même la seule. J’avais pris des leçons de violoncelle pendant une
dizaine d’années et j’avais appris la guitare toute seule, même si, pour une
raison que je ne m’expliquais pas, je n’avais pas joué une note depuis que
j’avais quitté la maison. La boutique vendait et louait du matériel de
musique et des partitions.

Entre cet emploi et les nuits au club, pour la première fois, j’arrivais à
subvenir à mes besoins. Non pas que j’aie des goûts dispendieux ou un train
de vie coûteux. Je n’ai pas regretté la perte de mon temps libre : les deux
activités me plaisaient et formaient un agréable contraste. J’avais
l’impression de vivre dans deux mondes différents, et ma vie n’en était que
plus intéressante.

Londres offrait une forêt de possibilités, et je voulais en explorer chaque
branche. Je voulais de la musique à fond sous le feu des projecteurs, être



seule dans la foule et faire partie d’une multitude qui ne pensait à rien,
pique-niquer à Regent’s  Park, à Hyde Park ou à Hackney Downs,
déambuler pendant des heures à Brick Lane ou dans les dédales des
marchés de Camden, me soûler à Hoxton et méditer au petit matin sur les
pentes de Primrose Hill, acheter des légumes exotiques au marché de
Brixton, de la viande halal à Southall et des pâtisseries cacher à Golders
Green.

Mais, avant toute chose, je me suis offert un autre tatouage, plus grand,
sur l’épaule droite : un paysage multicolore d’orchidées sauvages. Je me
suis fait percer les oreilles, que j’ai ornées d’une profusion de petits
anneaux métalliques. Il m’arrivait parfois de porter un faux anneau dans le
nez et un rouge à lèvres rouge foncé pour parfaire mon look gothique.

La Lily de Londres était née.
Je ne pouvais pas savoir que les violons saboteraient mes plans si

savamment improvisés.
 
Je travaillais dans la boutique de Denmark Street depuis trois mois

lorsque, peu de temps après l’ouverture à 10 heures du matin, un homme
entre deux âges, plutôt mignon, à l’air sérieux – et étrangement détaché –,
est entré et a posé des questions sur la location de violons.

Nous en avions, mais, comme notre clientèle était plus intéressée par les
guitares électriques et les basses, ils n’étaient pas en évidence dans la
devanture mais rangés dans un meuble vitré derrière le comptoir.

L’homme semblait un peu anxieux, comme s’il avait peur de ne pas être
au bon endroit, mais il m’a fait un grand sourire chaleureux lorsque je lui ai
montré du doigt la grande vitrine derrière moi en lui confirmant que nous ne
nous contentions pas de vendre des instruments, que nous en louions aussi.

Avec les hommes, mon premier mouvement est de regarder leurs mains
: je décèle les musiciens à des kilomètres. Ce n’en était pas un, même si ses
doigts étaient suffisamment longs et fins. Je me suis demandé ce qu’il
faisait dans la vie, mais c’était un peu tôt pour poser la question, ai-je songé
en déverrouillant la vitrine avec une des clés du gros trousseau que nous
gardions accroché à la caisse.

Il m’a expliqué que le violon qu’il voulait louer n’était pas pour lui, ce
qui a confirmé qu’il n’était pas musicien, et il m’a poliment demandé si j’en
jouais. L’amie pour qui il cherchait un instrument jouait de la musique



classique. J’ai répondu que j’étais plutôt une nana rock’n roll, ce qui lui a
arraché un maigre sourire.

Lorsque je lui ai tendu l’un de nos instruments, il l’a saisi avec
précaution, l’a presque soupesé et a contemplé avec fascination la façon
dont l’éclairage de la boutique se reflétait sur la couleur ambrée du bois
avant de faire courir ses doigts avec sensualité sur le coffre, comme s’il
s’agissait d’une femme.

Je n’ai pas pu m’empêcher de frissonner. Aucun homme ne m’avait
jamais caressée comme il caressait le violon, et je me suis soudain sentie à
la fois excitée et jalouse. Il a brièvement interrompu son examen et levé les
yeux vers moi. Nos regards se sont croisés. J’ai eu l’impression qu’il voyait
à travers mes vêtements. Il a semblé pensif un instant, comme s’il se posait
des questions sur mon corps nu. J’ai rougi et détourné le regard.

La fugace connexion que nous avions partagée a été rompue, et il a
reporté son attention sur l’instrument. Il m’a annoncé qu’il voulait le louer,
et je me suis affairée avec la paperasse et les calculs.

Il a rempli les formulaires et a payé la caution et la location par carte
bleue. Il s’appelait Dominik.

Je l’ai regardé quitter la boutique à grandes enjambées et gagner la rue
venteuse dans laquelle il a rapidement disparu, avalé par la foule.

Cette nuit-là, dans ma petite chambre de l’appartement dans lequel je
vivais en colocation, je me suis allongée, seule. J’avais froid, mais j’avais la
flemme de me lever pour monter le chauffage. Je songeais sans cesse à la
femme pour qui Dominik avait loué le violon, et mon imagination
cavalcadait dans toutes les directions. Je ne comprenais pas pourquoi j’étais
si agitée. Pourquoi une rencontre si insignifiante suscitait-elle de telles
réactions chez moi ?

J’ai fait des rêves étranges cette nuit-là. Mais pas de cauchemars.
 
David, qui travaillait pour un gros cabinet comptable non loin de la

boutique de Denmark Street, m’a appelée le lendemain matin. Il voulait que
nous sortions ensemble. J’ai sèchement décliné. C’était comme si cette
brève rencontre avec un parfait inconnu avait ouvert dans mon esprit une
porte vers de nouvelles possibilités, une vie différente. C’était
complètement absurde, me suis-je morigénée, mais je le ressentais ainsi. Je
n’avais aucune idée de ce que serait l’étape suivante.



C’est arrivé lorsque le deuxième violon a croisé mon chemin.
Après ma rencontre avec l’énigmatique Dominik, j’ai passé plusieurs

semaines immergée dans la musique. J’ai rendu visite à mes parents,
comme je le faisais de temps en temps pour maintenir les apparences, et j’ai
profité de l’occasion pour récupérer ma vieille guitare et quelques boîtes de
LP et de CD, que j’avais laissées dans ma chambre, des disques sur lesquels
j’avais chanté et dansé pendant mon adolescence, dans un isolement
sublime, avant de ne plus comprendre ce que j’avais bien pu leur trouver
une fois partie pour Brighton et la fac.

C’était pareil que de se remettre en selle : mes accords étaient rouillés
mais pas trop affreux, même si je ne savais plus jouer correctement qu’une
dizaine de morceaux. Mais la musique d’Alice Cooper, de Kiss, de Free,
d’Iron Maiden, de Def Leppard et de tous mes anciens préférés était une
véritable joie pour mes oreilles. J’ai refait connaissance avec leur musique
puissante, que j’écoutais au casque pour ne pas déranger mes colocataires.

Les nuits où je ne travaillais pas au club, je rentrais précipitamment du
boulot et je passais des soirées entières dans ma chambre à écouter la
musique perdue de ma jeunesse. Je n’avais jamais vraiment aimé le punk,
mais, à présent que je les écoutais d’une oreille neuve, je découvrais un
intérêt tout nouveau aux chansons des Clash, de Jam et des autres.

Je communiais de nouveau avec la musique, et c’était un sentiment
sacré. J’avais l’impression d’avoir retrouvé quelque chose que j’avais perdu
depuis une éternité.

Dominik a rendu le violon un jour où je ne travaillais pas, une quinzaine
de jours plus tard. Je ne l’ai plus jamais revu. C’était peut-être mieux ainsi.

 
C’était un samedi après-midi gris, et Jonno, l’un des employés de la

boutique, et moi-même étions impatients de fermer. La journée avait été très
désagréable : il avait bruiné sans discontinuer, et les clients avaient été rares
mais pénibles, indécis ou grossiers.

Un homme est entré, et nous avons tous deux soupiré, agacés – nous ne
pourrions certainement pas fermer avant un bon quart d’heure, le temps de
nous occuper de lui. Jonno l’a ignoré et a gagné le sous-sol, me laissant me
débrouiller avec lui.

C’était un homme d’une bonne quarantaine d’années, brun et
mélancolique. Il portait une veste en velours marron et un jean propre et



droit, une tenue qui avait l’air faite pour lui. Il tenait un étui à violon noir et
abîmé sous un bras.

Je n’avais jamais été impressionnée par la toile vierge des visages des
hommes jeunes. Les hommes plus âgés étaient différents : leurs traits
permettaient parfois de deviner quelle vie ils avaient menée. Comme si
leurs expériences et leurs émotions les avaient façonnés, rajoutant une
couche supplémentaire de séduction. Ils n’étaient pas tous comme cela,
évidemment. Je n’avais, par exemple, jamais été attirée par mes professeurs
ni par les brillants conférenciers de l’université. Mais cet homme était
différent. Son visage était un livre dans lequel j’avais envie de me plonger,
un mélange fascinant de chagrin et de magnétisme animal, qui m’a prise par
surprise et frappée à l’estomac.

Il m’a regardée, interrogateur, et j’ai senti ses yeux se poser sur mon
tatouage. Ce n’était pas un regard désapprobateur, comme c’était souvent le
cas avec les gens plus âgés, mais plutôt légèrement amusé et un peu fasciné.

— On m’a dit que vous achetiez des instruments d’occasion. Une
boutique plus bas dans la rue me l’a confirmé.

Il a posé l’étui à violon qu’il avait en main sur le comptoir en verre
derrière lequel je me tenais.

— C’est vrai, ai-je répondu. Mais seuls les gérants sont à même de le
faire, et aucun n’est là aujourd’hui. Vous allez devoir repasser.

— Oh !
Il n’a pas bougé.
Il pouvait certainement attendre lundi. Il n’avait pas l’air d’avoir un

besoin urgent d’argent.
— Je peux y jeter un coup d’œil si vous voulez et vous donner mon

avis. Je peux même l’évaluer approximativement, même si je ne peux pas
vous garantir que mes patrons vous le prendront, ai-je proposé.

— Ce n’est pas une question d’argent, a répondu l’homme. Je veux juste
lui trouver un nouveau propriétaire. Quelqu’un qui prendra plaisir à en
jouer. Ce violon appartenait à ma femme.

— Votre femme ?
— Elle est décédée il y a peu.
— Je suis désolée.
— Je serais même heureux de le donner, si c’est à quelqu’un qui

prendra plaisir à en jouer, a-t-il poursuivi, presque sur un ton d’excuse.



— C’est une idée très gentille. Revenez la semaine prochaine. Je suis
certaine qu’on trouvera un terrain d’entente.

Il s’apprêtait à reprendre l’étui qu’il avait posé sur le comptoir, mais je
me suis penchée en avant, m’en suis emparée et l’ai ouvert. Le violon était
en bon état. Ce n’était pas une antiquité mais un joli instrument bien
entretenu.

— Je suis sûre qu’on lui trouvera un acheteur, ai-je affirmé.
Il s’est visiblement détendu.
— Ce serait bien.
Je lui ai rendu l’étui.
Nos doigts se sont frôlés. Sa peau était tiède et étonnamment douce.
— Je m’appelle Lily.
— Leonard.
Il est revenu la semaine suivante et s’est mis d’accord sur un prix

raisonnable avec l’un de mes patrons. Tous deux ont eu l’air satisfaits de la
transaction. Un peu moins de quinze jours plus tard, j’ai vendu le violon
avec un petit bénéfice à une jeune étudiante qui entrait en première année
au Royal College of Music.

Leonard avait dû remplir des papiers pour vendre son violon, et j’étais
donc en possession de son adresse mail. Une fois l’instrument vendu, j’ai
pensé que ce serait sympa de ma part de le tenir au courant. Je savais que
cela lui ferait plaisir. C’est ainsi que nous avons entamé une
correspondance.

Au départ, nous parlions surtout de musique. Ce qu’il aimait, ce que je
n’aimais pas. Nous échangions des souvenirs de morceaux et même de
chansons – j’avais été surprise de découvrir qu’il en connaissait un véritable
rayon côté rock’n roll, même si nous n’étions pas d’accord sur les Clash,
que j’appréciais depuis peu, mais que Leonard méprisait.

Il n’accordait pas grand intérêt non plus au heavy metal sous toutes ses
formes, ce qui était le sujet de discussions passionnées que nous appréciions
tous deux, même si sa façon de conclure systématiquement en disant que je
comprendrais mieux ses goûts et que je me rangerais à son avis quand je
serais plus âgée m’agaçait prodigieusement.

Il nous arrivait parfois de nous écrire dix fois par jour, et j’ai vite pris
l’habitude de me précipiter sur ma boîte mail dès mon réveil pour y trouver



le dernier message de Leonard, qu’il envoyait en général aux alentours de
minuit. C’était un homme d’habitudes.

Nous évitions soigneusement certains sujets : sa défunte femme et les
circonstances de sa mort, nos vies sexuelles, la raison pour laquelle nous
nous entendions si bien, l’étrangeté de notre rapprochement ou nos vingt
ans d’écart.

Mais, même si nous les contournions soigneusement, le cercle
concentrique de ce que nous passions sous silence s’est resserré, et chaque
mail est devenu plus chargé de sens que le précédent. Bien que ni l’un ni
l’autre ne le mentionne, nous étions tous deux très conscients de ce qui
planait au-dessus de nous. Nous savions que, si nous voulions continuer à
discuter ainsi, nous devions nous revoir en chair et en os, pour la première
fois depuis qu’il avait quitté la boutique en laissant derrière lui le violon de
sa femme sans penser que nous nous reverrions un jour, comme on aurait pu
s’y attendre dans un monde normal.

Leonard voyageait beaucoup. Il travaillait dans l’exportation de
marchandises, un domaine auquel je ne comprenais rien malgré ses
nombreuses explications. Il s’absentait au moins une semaine par mois.
Notre correspondance ne s’interrompait pas pour autant, mais se chargeait
alors d’une certaine urgence :  sa solitude perçait dans les mots décousus
qu’il écrivait dans l’obscurité des chambres d’hôtel étrangères et dans
l’anonymat des salons d’aéroport. Il n’était pourtant pas triste : la
description des gens qu’il croisait dans son travail ou des particularités des
villes qu’il traversait était toujours pleine d’humour.

Notre solitude nous rapprochait.
Nos mails se croisaient au-dessus du vide électronique.
 
« On pourrait peut-être prendre un café ensemble ? Ce serait sympa de

pouvoir discuter plus longuement sans être interrompus. »
 
« Je serai à Londres la semaine prochaine. Ça te dirait qu’on se revoie

enfin ? »
 
Il était dans la chambre sans âme d’un hôtel Marriott quelque part dans

l’Ouest américain, et j’étais dans le sous-sol de la boutique de Denmark
Street. Nous avons appuyé sur « Envoyer » en même temps.



La vie est parfois une étrange suite de coïncidences.
 
Dix jours plus tard, nous avions choisi une date et un endroit, le bar

d’un grand hôtel international près de Marble Arch. Il m’avait fait
remarquer que dans un pub le bruit nuirait à la conversation.

Je n’avais dit à personne que j’avais rendez-vous avec Leonard.
Certainement pas à Jonno ni à Neil avec qui je discutais de loin en loin. Je
l’avais même caché à Liana, à qui je téléphonais souvent, ne serait-ce que
pour constater à quel point nos vies avaient emprunté des chemins très
différents. J’avais gardé secrètes notre rencontre et notre correspondance. Je
savais que Neil désapprouverait, que Jonno me taquinerait et que Liana ne
comprendrait pas. Elle aurait trouvé que notre écart d’âge était
merveilleusement décadent, mais aurait pensé que Leonard était trop raison‐
nable et pas assez charismatique pour elle, toujours attirée par les extrêmes.

Après avoir passé dix bonnes minutes à considérer avec perplexité ma
garde-robe en me demandant ce que je devais mettre pour aller boire un
verre avec un homme deux fois plus âgé que moi dans un hôtel du centre de
Londres, j’ai décidé de rester moi-même. J’ai enfilé un jean noir, une paire
de bottines plates et un gilet bleu pâle pour lutter contre l’air frais. Le col
était très échancré et dévoilait l’orchidée tatouée sur mon épaule.

Ce n’était pas le moment d’essayer d’être ce que je n’étais pas ou de
porter une robe de cocktail pour tenter de paraître vingt-huit ans au lieu de
vingt et un. Je voulais que Leonard soit bien conscient de la situation et de
notre différence d’âge.

Pour Liana, s’habiller était un rituel. Elle choisissait ses vêtements en
fonction de la douceur du tissu et de la façon dont celui-ci s’enroulait autour
de son corps. Elle m’avait avoué un jour que le shopping était pour elle une
expérience sexuelle.

Pour moi, c’était une corvée. Malgré mes penchants gothiques, j’avais
toujours l’impression d’être déplacée, comme si je n’avais pas encore
découvert quelle était ma place dans le monde et comme si je ne savais pas
quelle peau enfiler lorsque je sortais de chez moi. De manière étonnante, je
me sentais à ma place dans ma tenue en latex au club fétichiste. Au moins,
là-bas, je savais exactement quel rôle j’étais censée jouer, et les règles sur la
tenue à adopter étaient parfaitement claires.



Aller boire un verre avec Leonard était une autre histoire. Il n’y avait
pas de règles.

Quand je suis arrivée, il était déjà assis sur un tabouret haut tout au bout
du long comptoir en acajou poli. Il ne m’avait pas vue entrer et il était
penché en avant, les coudes sur le comptoir. Il tapait sur son smartphone
avec un air très concentré. Il portait un pantalon de costume et une chemise
blanche dont il avait roulé les manches, comme s’il sortait tout juste d’une
réunion importante. Sa veste était accrochée au dossier de son tabouret.

Ses cheveux poivre et sel étaient ondulés, et il les portait juste un peu
trop longs pour un homme de son âge. Ce n’était pas de l’affectation de sa
part, juste une façon de montrer qu’il n’accordait aucune importance aux
conventions ou à la mode et qu’il était bien dans sa peau. Le coin de sa
bouche était toujours légèrement relevé, et je ne savais pas s’il s’agissait de
l’esquisse d’un sourire ou si c’était sa manière de considérer la vie, avec
toujours une pointe d’ironie. Une impression de paix se dégageait de lui, et
je me suis sentie bien.

C’est sa vie, ai-je songé. Des bars d’hôtels et des mails. Je me suis
vaguement demandé combien de femmes il fréquentait de cette manière. Je
n’étais certainement pas la seule. Avait-il des rendez-vous tous les soirs de
la semaine avec des inconnues rencontrées dans les boutiques ou sur
Internet pour se distraire de la solitude de son métier ?

Il a levé son verre et a bu une gorgée. Un gin tonic, ai-je compris en
voyant la petite bouteille de Schweppes à côté de lui. Zéro. Son verre était
plein de glaçons, et j’ai pensé que le bout de ses doigts devait être glacé.

Il a fini par lever les yeux. Il m’a souri.
— Lily, a-t-il dit. Je suis ravi de te voir.
Il a rangé son téléphone dans la poche de sa veste, a glissé de son siège

et a posé légèrement sa main sur mon bras. Je me suis penchée pour lui
faire la bise.

— Assieds-toi, a-t-il ajouté en rapprochant le siège à côté du sien.
Qu’est-ce que tu veux boire ?

Il avait à peine tourné la tête vers la barmaid que cette dernière a
accouru.

— Un whisky sour, ai-je commandé avec une assurance que j’étais loin
de ressentir.



J’ai ignoré le regard que la serveuse a jeté à Leonard en lui demandant
s’il désirait boire autre chose. Elle l’a appelé « chéri », et sa main a frôlé
trop longtemps la sienne quand elle lui a rendu la monnaie.

En entendant ma commande, Leonard a haussé un sourcil et réprimé un
sourire. Je ne savais même pas ce qu’était un whisky sour. J’avais entendu
Liana en commander un une fois, alors qu’elle sortait avec un étudiant de
troisième année qu’elle voulait impressionner à sa manière personnelle et
nonchalante. Une cerise rouge flottait sur le breuvage, et je me rappelais à
quel point la bouche de Liana était sensuelle lorsqu’elle s’était refermée sur
le fruit qu’elle avait happé. L’étudiant était cuit.

J’espérais pouvoir l’imiter, mais, quand le cocktail est arrivé, j’étais trop
timide pour essayer d’être sexy. Je me suis contentée de laisser flotter la
cerise comme une bouée perdue.

Nos genoux se sont frôlés quand je me suis juchée sur le tabouret. Je me
sentais toute petite sur ce genre de chaises, comme une enfant dont les pieds
se trouvent à cinquante centimètres du sol. Leonard mesurait plus d’un
mètre quatre-vingts et il était confortablement installé.

— Tu préfères qu’on s’assoie sur un des canapés ? a-t-il poliment
demandé pendant que je gigotais sans parvenir à m’installer correctement.

— Si tu veux, ai-je répondu jovialement, tout en regardant les canapés
avec anxiété.

Deux énormes monstres en cuir délimitaient le coin bar, séparés par une
élégante table basse de la taille d’une petite île.

Leonard a saisi sa veste et l’a pliée sur son bras. J’ai perdu l’équilibre en
essayant de descendre du tabouret, et il m’a rattrapée par le coude alors que
j’étais sur le point de tomber sur lui.

— Tu n’es pas habituée au whisky ? a-t-il demandé en me remettant sur
pied.

— Je ne suis pas habituée aux tabourets hauts, ai-je rétorqué. Je préfère
être assise plus près du sol.

Il y a eu un instant de gêne quand, une fois devant les canapés, nous
avons compris que nous ne pouvions nous asseoir ni aux deux bouts d’un
canapé ni sur deux canapés différents : nous nous serions trouvés si éloignés
l’un de l’autre que nous aurions dû crier pour nous parler ou agiter nos bras
comme des sémaphores. Nous étions obligés de nous installer l’un à côté de



l’autre, et les coussins nous poussaient encore plus près, nous obligeant
presque à nous enlacer comme un véritable couple.

Sous cet angle, je pouvais étudier son profil. Une mâchoire carrée, pas
un brin de barbe et une coupure récente due au rasage, sur laquelle j’ai
soudain eu envie de presser mes lèvres. Une pointe de gris saupoudrait la
mèche de cheveux derrière son oreille et celle qui tombait sur son front. J’ai
songé qu’il était plus vieux que le père de Liana. Ses parents l’avaient eue
alors qu’ils n’étaient encore qu’adolescents. J’étais ravie que mes parents
m’aient eue tard. Mon propre père avait presque soixante ans, ce qui
m’empêchait de le comparer à Leonard.

— C’était comment l’Amérique ? ai-je demandé.
— Bien. Mais voyager est moins glamour que ça en a l’air. Les

chambres des chaînes d’hôtels sont les mêmes partout.
Nous avons discuté de choses et d’autres, et il m’a interrogée sur ma vie

à Londres. Il m’a demandé comment une fille qui avait grandi dans une
banlieue du Berkshire avait fini dans une boutique d’instruments de
musique. J’ai fini par me détendre et par lui raconter des choses que je
n’avais jamais dites à personne.

Leonard était une oreille attentive. Cela me changeait agréablement de
tous les hommes avec lesquels j’étais sortie et qui parlaient d’eux sans arrêt.
Je savais que c’était en partie ma faute : j’encourageais les autres à
s’exprimer afin de détourner leur attention de moi, mais c’était agréable de
parler de moi à quelqu’un que cela intéressait. La véritable moi. Ni la
vilaine fille que j’étais extérieurement ni la gentille fille qui était cachée
dessous, mais la totale : Lily. C’était la première personne à ne me poser
aucune question sur mes tatouages. Rien ne m’agaçait davantage que de
m’entendre demander ce que signifiait mon tatouage en forme de larme et
pourquoi je me l’étais fait faire.

Je me suis aperçue après coup, un peu honteuse, qu’il n’avait quasiment
pas parlé de la soirée, sauf pour me poser des questions. J’avais monopolisé
la parole.

Lorsque nous nous sommes séparés, j’ai vaguement songé qu’il allait
me demander de monter dans une chambre réservée à l’avance pour
coucher avec moi. Mais il a proposé de me raccompagner jusqu’au métro. Il
a d’abord suggéré de me payer un taxi, mais j’ai répondu que j’aimais



arpenter la ville de nuit ; aussi m’a-t-il accompagnée jusqu’à Tottenham
Court Road. Là, il m’a fait la bise en posant une main légère sur ma taille.

Je lui ai fait un signe de la main tout en m’éloignant d’un pas vif. La
soirée m’avait laissée plus légère, comme si un poids avait été ôté de mes
épaules. J’avais enfin rencontré quelqu’un qui me comprenait.

 
Je lui ai envoyé un mail dès que je suis rentrée chez moi. Si j’attendais

un peu, j’avais peur de ne pas avoir le courage de le faire.
 
« C’était très sympa de te voir. On remet ça rapidement ? »
 
Il ne restait à Londres que deux jours de plus, aussi nous sommes-nous

vus le lendemain soir. Cette fois-ci, il m’a emmenée dîner à Chinatown, et
nous avons mangé des travers de porc caramélisés et des algues frites dans
un restaurant à l’angle de Newport Place et de Lisle Street. Nous sommes
restés là bien après que tous les autres clients sont partis, et les serveurs
avaient l’air sur le point de nous mettre dehors. Une fois épuisé le très long
menu, nous avons commandé bière sur bière.

Après la troisième ou quatrième (où était-ce la cinquième ?) Asahi,
j’étais à la fois joyeuse et déprimée. Leonard n’allait pas tarder à prendre un
vol vers l’étranger, et j’allais me retrouver seule avec ma petite vie
londonienne. Il ne partait que pour une semaine, pour une conférence à
Berlin. Mais nos différences et le fait que notre étrange relation soit tout
sauf consommée faisaient de Leonard un papillon dans la paume de ma
main. Si je fermais les yeux, je risquais de découvrir en les rouvrant qu’il
avait disparu à jamais. Cette pensée me filait le bourdon.

Deux biscuits de chance accompagnaient l’addition. Le sien était vide.
Le mien disait : « Arrêtez de chercher. »

— Qu’est-ce que ça veut dire ? ai-je demandé.
— Que les serveurs ne nous aiment pas, a-t-il répondu en riant. Tu n’es

pas superstitieuse, hein, raisonnable mademoiselle Lily ?
— Je ne suis pas très superstitieuse. Mais je ne suis pas toujours

raisonnable non plus.
J’ai froissé le petit bout de papier et sa prédiction en italique, et je l’ai

fourré dans mon sac.



Il faisait froid quand nous sommes sortis dans la ruelle étroite ornée de
drapeaux rouges et de lanternes qui brillaient dans les ténèbres. J’ai enfoui
le cou dans le col de mon blouson.

Il ne portait pas de manteau et il a enfoncé ses mains dans les poches de
son jean pour se réchauffer.

Je me suis penchée vers lui et j’ai pris sa main dans la mienne.
— On y va ? ai-je demandé en descendant du trottoir en tenant sa main,

comme si ce geste ne signifiait rien du tout.
Nous avons traversé ainsi SoHo, au milieu des sex-shops, des bars et

des boîtes bruyantes. Je me suis brièvement demandé ce que dirait Liana
lorsque je lui parlerais enfin de Leonard. Jusque-là, je garderais cet instant,
et cette main, précieusement, comme un secret.

Il s’est raidi lorsque je l’ai embrassé.
— Oh, Lily ! a-t-il dit en reculant. Je ne peux pas t’embrasser. Tu le

regretterais demain matin.
— Non. Je sais que je ne le regretterai pas.
J’ai essayé de l’embrasser de nouveau, et il a saisi mon menton entre ses

doigts.
— Crois-moi. Ce n’est pas que je n’en aie pas envie. J’en ai très envie.

J’en ai envie plus que tout.
— Mais alors pourquoi refuser ? ai-je demandé.
J’étais blessée, je me sentais rejetée et j’avais envie de taper du pied.
— Tu devrais sortir avec quelqu’un de ton âge. C’est de la folie. Je suis

désolé. Je n’aurais pas dû accepter de te revoir. C’est entièrement ma faute.
— Je ne veux pas quelqu’un de mon âge, ai-je insisté. Je te veux, toi.
— Lily…, rentre chez toi et dors. On se parlera demain matin.
Il a déposé un léger baiser sur ma joue, puis a pivoté et s’est éloigné.
 
Cette nuit-là, j’ai dormi d’un sommeil agité, non sans avoir glissé au

préalable une main sous la couverture et entre mes jambes afin d’orchestrer
un orgasme délicieux. L’alcool anesthésiait mes sens et rendait la jouissance
plus difficile ; tandis que le plaisir après lequel je courais semblait à ma
portée mais encore trop loin, j’ai imaginé que les mains de Leonard me
caressaient les seins et que sa langue léchait mes tétons. Sa voix murmurait
des choses obscènes à mon oreille, et son souffle était chaud contre ma
peau. J’ai joui violemment, en pensant à lui.



Le lendemain matin, j’ai songé qu’il savait parfaitement que j’avais
pensé à lui en me caressant.

J’ai roulé sur le côté et j’ai attrapé mon téléphone pour lire mes mails,
comme je le faisais depuis que nous correspondions. Je lisais son courrier
avant de penser à quoi que ce soit d’autre, et les rares matins où il ne
m’avait pas écrit j’avais l’impression que quelque chose n’allait pas,
comme si je portais des chaussures sans chaussettes.

Son nom s’est affiché dans ma boîte de réception, et j’ai souri en
ouvrant le message.

 
« ? »
 
Un simple point d’interrogation.
Les images qui m’avaient permis de trouver le sommeil ont refait

surface dans ma mémoire.
J’ai répondu.
 
« C’est toujours toi que je veux. »
 
J’ai appuyé sur « Envoyer ».
Sa réponse est arrivée quelques minutes plus tard.
 
« Viens à l’hôtel. »
 
Il m’a envoyé un taxi, et, une demi-heure plus tard, je traversais

Londres à toute allure. Lorsque j’ai dépassé la réception pour gagner
l’ascenseur, j’ai eu l’impression que tout le monde me dévisageait. Je me
suis rapidement glissée dans la cabine et j’ai appuyé sur le bouton du
quatorzième étage, comme Leonard me l’avait indiqué.

Un panneau « Ne pas déranger » était accroché à la poignée, mais la
porte était légèrement entrouverte.

Je l’ai poussée et suis entrée.
Leonard était assis sur un fauteuil blanc près de la fenêtre. Il

m’attendait.
— Ferme la porte à clé, a-t-il ordonné d’une voix rauque. Et approche-

toi.



J’ai obéi.
— Lily, a-t-il dit doucement, comme si mon prénom était une

bénédiction.
Je suis restée sans bouger entre ses jambes, face à lui. Il s’est penché

vers moi et a dessiné le contour de ma joue du bout de son doigt.
— Tu es tellement belle.
Je ne savais pas quoi répondre, alors je suis restée silencieuse.
— Tu es sûre de toi ?
— Je suis là, non ?
— Je ne peux pas dire le contraire.
Il m’a enlacée et m’a fait asseoir sur ses genoux. Je me suis blottie

contre lui. Puis j’ai levé la tête et je l’ai embrassé comme je mourais
d’envie de le faire depuis notre première rencontre. Sa bouche était ferme
contre la mienne, mais ses baisers étaient patients. Il ne plongeait pas sa
langue au fond de ma gorge comme les garçons que j’avais embrassés dans
les fêtes étudiantes ou les boîtes de nuit, et il n’a pas tenté d’ôter mon
soutien-gorge comme si mes seins risquaient de s’évaporer s’il ne pouvait
pas les voir tout de suite.

Leonard a continué à m’enlacer et à m’embrasser doucement jusqu’à ce
que je sente l’impatience me gagner. J’ai passé la main dans ses cheveux,
renversé son visage en arrière et mordu sa lèvre inférieure.

— Inutile d’être si fougueuse, a-t-il commenté. Je ne pars pas avant ce
soir. Nous avons toute la journée devant nous.

— Baise-moi, ai-je murmuré.
L’orgasme de la veille n’avait pas assouvi le puits de désir que je sentais

se former en moi depuis une éternité. Mon sexe était douloureux, et je
voulais que Leonard m’emplisse jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de place pour
rien d’autre. Je ne voulais être distraite par aucune pensée, aucun autre
sentiment. Je ne voulais que lui, en moi. Sexe, doigts, peu m’importait.

— S’il te plaît, ai-je supplié.
— Méfie-toi de tes désirs. Tu pourrais le regretter.
— Non, ai-je répondu fermement.
— Seigneur, Lily, si tu savais ce que tu provoques chez un homme !
Il s’est levé en me tenant dans ses bras et m’a étendue sur le lit avec

douceur.



— Je ne vais pas te sauter tout de suite, a-t-il affirmé, même si tu
réclames. Patience, ma chérie.

J’ai essayé de me redresser pour l’attirer à moi, mais il a posé sa main
sur ma poitrine et m’a repoussée sur le lit. Puis il a soulevé ma jupe et a ôté
ma culotte, et j’ai oublié où j’étais et tout ce que je voulais dire dès que sa
langue a effleuré mon sexe et qu’il a glissé un doigt en moi.

— Tu es si étroite…
— Encore, ai-je réclamé. S’il te plaît !
— Chaque chose en son temps.
Puis il a fait passer mon tee-shirt au-dessus de ma tête.
— Lève les bras, a-t-il ordonné.
J’ai gigoté pour me débarrasser de mon vêtement.
Il n’a pas pris la peine de dégrafer mon soutien-gorge. Il a juste baissé

les bonnets, exposant mes seins. Il a caressé et titillé mes tétons jusqu’à ce
que je pousse un cri étouffé.

— Trop fort ? a-t-il demandé.
Il s’était allongé à mes côtés et faisait courir ses mains sur mon corps

tout en observant attentivement ma façon de me tendre, de bouger et de
gémir sous ses caresses.

— Non, ce n’est pas trop fort. Encore, ai-je répondu.
Il a pressé mon téton plus fort.
Personne ne m’avait jamais demandé ce que j’aimais ou ce que je

voulais avant lui, et l’intérêt que Leonard portait à mon plaisir était
incroyablement libérateur. C’était aussi la première fois que je couchais
avec un homme en plein jour et sans une goutte d’alcool pour amplifier mes
sensations, ou me désinhiber. Mais le désir évident qu’il éprouvait pour moi
et son assurance nous affectaient tous les deux : je me fichais royalement de
mon apparence ou de ce qu’il pensait de mes réponses.

Il a ri quand il a compris que ses paroles m’excitaient.
— Tu aimes quand je dis des choses cochonnes ? Je suis surpris.
— J’aime le son de ta voix, ai-je répondu.
C’était la vérité. Leonard aurait pu me lire le journal : le moindre mot de

la section économique, prononcé par sa voix rauque au ton toujours amusé
avec une pointe de lascivité, m’aurait fait arquer le dos et m’agiter sur le
couvre-lit.

— Je veux que tu jouisses pour moi.



Sa voix est devenue plus grave, et ses doigts se sont frayé un chemin
plus bas, où il a fini par trouver le rythme exact qui menait à l’orgasme.

Il s’est penché et m’a enlacée plus étroitement : j’étais complètement
dans ses bras quand j’ai commencé à me raidir sous les effets de la
jouissance imminente.

— C’est bien… Quand tu auras joui pour moi, Lily, je te baiserai. Mais
pas avant. Tu veux sentir ma queue en toi, n’est-ce pas ?

— Aaaah ! ai-je gémi.
Mes muscles se sont tendus, et je me suis agitée contre lui avant de

m’effondrer, sans force, entre ses bras.
— Bonne petite, a-t-il murmuré.
Il était toujours entièrement habillé. Sa barbe de la veille a légèrement

irrité ma joue lorsqu’il s’est penché pour m’embrasser.
— Combien de fois tu peux faire ça avant que je prenne mon avion ? a-

t-il demandé.
Ce jour-là, il m’a appris plus de positions sexuelles que je ne pensais

qu’il en existait. J’ai préféré celles où je pouvais le regarder et observer son
visage lorsqu’il se laissait vraiment aller.

La plupart du temps, il gardait une certaine réserve, un masque de
nonchalance décontractée ou de Lothaire arrogant, sûr de me mener à
l’orgasme. Mais, quand il était enfoui en moi et sur le point de jouir, il y
avait quelque chose d’animal en lui, comme s’il tenait en laisse le véritable
Leonard et ne me laissait apercevoir que des fragments de sentiments si
intenses que j’en tremblais.

J’ai décidé de trouver un moyen de le forcer à lâcher prise.
— Ma chérie, tu ne sais pas ce à quoi tu t’exposes, m’a-t-il avertie

lorsque je l’ai repoussé sur le lit pour le chevaucher en lui maintenant les
poignets au-dessus de la tête.

Quand il m’a dit cela, je l’ai serré plus fort, même si je savais que
l’emprise de mes petites mains n’était pas de taille contre ses bras puissants.
J’ai ressenti un frisson d’excitation à l’idée d’être au-dessus pour une fois.

L’hôtel ne lui avait pas permis de libérer la chambre dans la soirée, et il
avait donc payé pour une nuit supplémentaire. Aussi, au lieu de retrouver
mon lit solitaire à Dalston, après que Leonard s’était douché et avait
rapidement fait sa valise, je me suis étalée comme une étoile de mer et



vautrée dans les taches humides et l’odeur de nos ébats. Sa fragrance et la
mienne, mêlées.

— Oh, Lily ! a-t-il dit en m’embrassant avant de partir. Qu’est-ce que je
vais faire de toi ?

 
abonne2328 <ptitboutq03@gmail.com>
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80 NOTES DE LEONARD

C’ÉTAIT BON D’ÊTRE AVEC LEONARD. ÉVIDEMMENT.
Mais, à bien des égards, c’était aussi mal, très mal.
D’un côté, je savais maintenant quel effet cela faisait de coucher avec

un homme et pas avec un garçon. Rien n’était hésitant dans sa façon de
faire l’amour, ni inexpérimenté ni maladroit. Ses gestes étaient déterminés,
sa vision de l’instant intense et patiente, et, avec lui, je me sentais à l’aise
comme avec personne d’autre. Je n’en attendais pas moins d’un homme qui
avait deux fois mon âge.

Mais, d’un autre côté, je savais que ce n’était pas le genre d’hommes
que je pouvais présenter à mes parents ou à mes amis comme mon petit ami
sans attirer de la réprobation. De toute façon, je n’avais aucunement
l’intention de l’exhiber à mon bras. J’aimais la nature clandestine de notre
relation. J’adorais avoir un amant secret.

D’un commun accord, nous nous retrouvions dans les bars d’hôtels,
toujours éloignés de nos lieux de travail respectifs. Il nous arrivait d’aller
dans son bureau vide et de baiser sauvagement sur la moquette, porte
fermée à clé ; d’autres fois, nous nous réfugiions dans un hôtel près de
l’aéroport s’il devait prendre l’avion le lendemain. Mon appartement en
colocation n’a jamais été à l’ordre du jour. Je ne suis jamais allée dans sa
maison de Blackheath, et aucun de nous ne l’a envisagée comme lieu de
rendez-vous. Notre relation s’épanouissait dans un espace à part, et cela
nous convenait. Il ne m’est jamais venu à l’esprit qu’il pourrait être



embarrassé d’être vu avec moi, ma larme tatouée, mes piercings et ma
garde-robe exclusivement noire.

Parce qu’il voyageait beaucoup, il s’arrangeait souvent pour que je le
rejoigne à Paris, à Amsterdam ou à Barcelone le vendredi soir après son
boulot : nous passions le week-end ensemble avant de prendre un vol le
dimanche soir pour Londres.

Cet arrangement est rapidement devenu problématique, et j’ai eu des
ennuis avec mes collègues à la boutique lorsque je me suis mise à sauter
mon tour de travail le samedi en prétextant des problèmes de famille. Je
pense que Jonno a compris qu’il y avait un homme là-dessous –  il se
contentait d’ôter mon nom des plannings avec un clin d’œil complice.

Les gens du club fétichiste et l’impériale Elle semblaient moins
concernés : ils avaient à leur disposition une armée de temps partiels. Je
prenais bien soin d’être disponible les week-ends durant lesquels Leonard
n’était pas à l’étranger, puisque, de toute façon, nous nous voyions
quasiment tous les soirs lorsqu’il était à Londres.

— Tu n’es jamais chez toi et tu ne réponds jamais au téléphone, s’est
plaint Neil, un mois environ après le début de ma liaison avec Leonard.

Nous picorions nos sandwichs dans un Pret A Manger en faisant durer
nos cafés.

— Je suis occupée, c’est tout.
— Occupée à quoi ?
— J’ai rencontré quelqu’un, ai-je avoué.
L’expression de son visage a révélé sa déception. Il avait tenté de me

convaincre à plusieurs reprises, puisqu’il s’était lui aussi installé à Londres,
de sortir avec lui, mais j’avais répondu qu’il valait mieux que nous nous
contentions d’être amis.

— Est-ce que je le connais ? a-t-il demandé.
— Non, me suis-je contentée de répondre.
Comment pouvais-je expliquer à un garçon de vingt-deux ans qui était

naïvement amoureux de moi que je couchais avec un homme assez vieux
pour être son père, ou le mien ? Que j’aimais cette différence d’âge ? Que
les années qui nous séparaient me permettaient de me sentir féminine et
désirable d’une façon que je n’avais jamais ressentie avec les jeunes
hommes de mon âge ? Que je m’étais habituée à l’assurance de Leonard et
à sa peau plus rugueuse ? Que ses pattes-d’oie, lorsqu’il riait ou souriait,



m’emplissaient de joie ? Que nous pouvions rester longtemps assis sans
parler ou au contraire discuter pendant des heures à propos de tout et de
rien, et qu’il pouvait demeurer tranquillement assis à me regarder et à
m’écouter parler de ma vie d’avant lui, sincèrement fasciné par la routine
ennuyeuse de ma vie londonienne ? Je savais que de telles révélations ne
feraient qu’aggraver la souffrance de Neil, aussi ai-je préféré me taire.

La conversation avec Neil a rapidement tourné court après cela, mais de
toute façon nous devions rejoindre nos employeurs respectifs, moi la
boutique de Denmark Street, lui une grosse boîte de relations publiques sur
Chancery Lane, dans laquelle il était stagiaire.

Une camionnette DHL était garée devant le magasin, et une livraison
était en cours lorsque j’ai regagné la boutique. De lourds cartons passaient
de main en main dans une chaîne bien organisée, et d’autres membres du
staff ont descendu les nouvelles guitares américaines au sous-sol. J’ai
rejoint mes collègues pour donner un coup de main, tout en entendant le
signal familier de mon téléphone, dans la poche de mon jean, m’annoncer
que j’avais un message. Je n’ai pu le lire qu’un quart d’heure plus tard.

Leonard. Cette fois-ci, ce serait Paris. Il avait joint le code pour le billet
électronique de l’Eurostar, ainsi que le nom et l’adresse de notre hôtel. Il
avait passé la semaine en Grèce et en Turquie, mais s’était arrangé pour
faire escale dans la capitale française sur le chemin du retour, histoire de
passer du temps avec moi. J’avais espéré qu’il m’emmène à Istanbul, mais
je devais reconnaître que Paris valait bien le Grand Bazar.

J’ai appelé le club et je me suis arrangée pour échanger mon samedi
contre deux nuits dans la semaine.

Plus tard dans l’après-midi, alors que je rêvassais en pensant à Paris et à
ce week-end avec Leonard, trois hommes sont entrés dans la boutique. Ils
se parlaient dans une langue que je ne connaissais pas – mais, d’un autre
côté, je ne parle aucune langue étrangère.

Deux d’entre eux étaient minces et grands comme des fils de fer. Le
troisième était de taille moyenne, un peu costaud, avec des épaules de
nageur. Ils portaient l’uniforme de rigueur chez nos clients : veste en cuir
noir, jean et tee-shirt. Celui qui avait la peau la plus mate s’est adressé à
moi, en anglais heureusement.

— Mes amis voudraient jeter un coup d’œil à vos Gibson.
Il avait un accent scandinave, agréable mais guttural.



— Neuves ou d’occasion ? ai-je demandé.
— Les deux, a-t-il répondu après avoir conversé avec ses amis.
Voyant que j’étais intriguée par leur langue, il a cru bon de préciser :
— Ils sont islandais.
— Ah ! ai-je commenté, ma curiosité satisfaite.
— Moi aussi, a-t-il poursuivi. Mais j’ai quitté l’île il y a longtemps. Ça

fait dix ans que je vis en Angleterre.
J’ai acquiescé.
— Je suis dans un autre groupe à présent, mais j’ai joué avec eux en

Islande quand nous étions plus jeunes. Je m’appelle Dagur Sigur-Darsson.
Vous pouvez m’appeler Dagur.

Il m’a tendu la main, et je l’ai serrée.
— Lily.
Il avait un très joli sourire qui dévoilait une rangée de dents blanches.
Je me suis occupée de ses amis pendant qu’il vadrouillait dans la

boutique. L’un des musiciens islandais a eu un coup de foudre pour une
Dobro et m’a demandé de la décrocher du mur. J’ai connecté l’instrument à
l’ampli que nous gardions branché en permanence pour les tests et les
démonstrations, et une volée de notes mélodieuses, au rythme country, a
résonné dans la boutique.

Depuis que je travaillais dans ce magasin, j’avais appris qu’il n’était nul
besoin de faire l’article ou de pousser à la vente. Les musiciens ont des
idées bien arrêtées et ils ne se préoccupent pas de l’opinion des autres. Le
guitariste a rapidement décidé d’acheter la Dobro, et j’ai encaissé l’achat
pendant que Jonno emballait l’instrument dans son étui.

J’ai tendu la facture et le reçu de la carte de crédit au client, que Dagur
venait de rejoindre.

— Vous voulez voir quelque chose ? lui ai-je demandé avec un brin
d’effronterie.

Je me sentais en veine.
— Je suis batteur, a-t-il répondu.
J’ai rougi, même s’il n’était pas écrit sur son front qu’il jouait de la

batterie. Or, nous ne vendions pas de percussions. Dans le monde de la
musique, c’était une spécialité que peu pratiquaient.

Il m’a envoyé un baiser théâtral en quittant la boutique.



— Tu ne savais pas qui c’était, hein ? a demandé Jonno avec un sourire
jusqu’aux oreilles.

— Le batteur ? Je devrais le connaître ?
— Il fait partie des Holy Criminals.
— Le groupe de Viggo Franck ?
— Oui. C’est pas vraiment ma came, mais la plupart des nanas les

adorent.
Pas moi. Et c’était tout à mon honneur apparemment aux yeux de

Jonno.
J’ai haussé les épaules avec nonchalance, histoire de continuer à

l’impressionner, alors qu’au fond de moi j’étais ravie d’avoir vendu une
guitare à une véritable rock star, enfin du moins à un de ses amis.

Mais l’excitation liée à la rencontre avec Dagur s’est rapidement
estompée, et j’ai recommencé à rêver de Paris. Et de Leonard.

 
Après une journée entière passée debout à la boutique, j’étais lessivée.

Aussi, lorsque je suis arrivée au club fétichiste, j’étais épuisée, j’avais la
tête qui tournait et j’avais bu tellement de boissons énergisantes pour tenir
le coup que j’étais sur les nerfs.

J’essayais de ne pas enchaîner les boulots parce que c’était trop
épuisant, mais j’étais bien obligée de faire des sacrifices pour continuer à
voir Leonard sans déplaire à mes employeurs. L’un de ces sacrifices était
l’absence de sommeil lorsque je travaillais nuit et jour. J’avais commencé à
la boutique à 10 heures du matin et je ne serais pas de retour chez moi avant
6 heures le lendemain matin.

L’atmosphère dans le club souterrain était irréelle dans le meilleur des
cas, mais, ce soir-là, on se serait quasiment cru dans un rêve. Les jeudis soir
étaient toujours plus calmes que les samedis soir, et ils attiraient davantage
les couples qui venaient profiter de l’équipement et de l’anonymat fournis
par le club. Le bruit sourd des martinets et le claquement des fouets sur la
peau nue, de même que les cris qui s’ensuivaient, pouvaient porter loin, et
je comprenais pourquoi les gens préféraient venir au club plutôt que de
prendre le risque de réveiller leurs voisins avec leurs inhabituelles pratiques
nocturnes.

Régulièrement, l’un des employés venait me relever pour me permettre
d’aller aux toilettes ou de sortir fumer, même si je ne fumais pas. Je



profitais systématiquement de ces pauses pour passer du temps dans les
aires de jeux et observer les interactions entre les invités du club.

Je n’ai jamais pu m’habituer à voir des femmes attachées et frappées. Je
pensais souvent à Liana et à Nick, et à la nuit où j’avais joué les voyeuses.
Même si j’avais ressenti une certaine excitation, l’idée que mon amie
souffre, qui plus est de la main d’un homme, m’avait horrifiée. Je savais
que chaque souffrance était contractuelle, et ce dans les moindres détails,
qu’elle faisait partie d’une relation et que bien souvent la personne que l’on
frappait avait supplié qu’on la traite ainsi. De nombreux maîtres prenaient
plaisir à avoir quelqu’un à leur merci, mais d’autres acceptaient d’infliger
davantage de souffrance parce que leurs soumises le leur demandaient et
qu’ils étaient excités par leur réponse enthousiaste.

Richard était le seul homme Maître du Donjon. Son job consistait à
donner des conseils, à garder un œil sur les clients et à vérifier que les
nouveaux venus suivaient les règles. Il avait essayé de m’expliquer les
méandres de la relation dominant/dominé, et toutes les variations que je
trouvais si fascinantes.

— Tu n’as pas besoin de comprendre, m’a-t-il dit cette nuit-là.
Je regardais un homme cingler si violemment les fesses d’une femme

avec une cravache qu’elle sursautait et criait à chaque coup.
— Tant que tu respectes le droit qu’a chacun de faire ce qu’il veut de

son corps, a-t-il poursuivi.
— Évidemment. Chacun fait ce qu’il veut. Je sais. Je ne comprends

juste pas ce qu’ils en retirent.
— Est-ce qu’on t’a déjà tiré les cheveux ? Ou fessée ?
J’ai feuilleté mentalement mon petit catalogue de souvenirs sexuels.

Nombre d’entre eux étaient flous à cause de la distance temporelle ou de
l’alcool. Je me souvenais vaguement de ce type dans une fête quand j’étais
en deuxième année de fac : il m’avait tiré les cheveux en m’embrassant et
m’avait mordu la lèvre inférieure, puis il avait glissé ses mains sous ma
jupe et m’avait fessée. Nous étions dans la cuisine à ce moment-là : il était
adossé au réfrigérateur, et je m’étais approchée pour prendre une bière.
C’est à ce moment-là qu’il m’avait prise dans ses bras. Quand il avait tiré
sur ma queue-de-cheval et m’avait mordu la lèvre, j’avais juste supposé
qu’il était inexpérimenté et maladroit, mais la claque sur mon cul avait été
la goutte d’eau. Je m’étais sentie profondément insultée et je l’avais



repoussé avant de m’éloigner. Pour qui se prenait-il ? Un mec dans un clip
de rap ? Liana avait failli s’étrangler de rire quand je lui avais raconté
l’incident.

— Il faut te calmer, avait-elle dit. Être soumise peut être très excitant.
J’avais été choquée mais je n’y avais pas réfléchi plus avant. De toute

façon, Liana essayait toujours de me pousser dans mes retranchements.
Après cela, j’avais décidé de ne plus porter de queue-


de-cheval quand j’allais à une fête.
Richard m’a ramenée à la réalité.
— Et qu’est-ce que tu penses des maîtresses, de leurs soumis et de leurs

esclaves ? a-t-il demandé.
Il a fait un geste de la main vers Elle, qui avait l’air de sortir d’un film

de super-héros avec sa combinaison en latex et ses escarpins vertigineux.
Elle se tenait raide comme la justice, et ses cheveux sombres relevés en
chignon la grandissaient davantage encore. Ses jambes, légèrement
écartées, lui donnaient encore plus d’assurance ; elle n’avait pas croisé les
chevilles et elle ne vacillait pas comme tant de femmes sur leurs talons
hauts. Dans chacune de ses mains, elle portait un bracelet en argent poli
incrusté de bijoux étincelants qui brillaient dans la lumière.

Chaque bracelet était relié à une longue chaîne au bout de laquelle était
attaché un homme à quatre pattes, le nez rivé au sol. Les deux hommes
portaient un short en latex sur lequel était imprimé en rose vif : « Esclave
d’Elle ». Elle se contentait de les ignorer, mais il lui arrivait de tirer un peu
sur la laisse, et un sourire de contentement éclairait alors ses traits.

— C’est différent, ai-je répondu avec assurance.
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas. C’est différent, c’est tout.
Les questions de Richard commençaient à me mettre mal à l’aise.
J’ai repris ma place derrière le comptoir de la réception, qui était

complètement déserte. J’avais espéré qu’il y aurait foule pour me distraire
des pensées qui tournoyaient dans mon esprit, mais il était tard, et les clients
n’arriveraient plus, à moins qu’ils ne viennent d’une fête privée ou d’un
autre club.

Je ne portais aucun jugement moral sur les femmes qui se soumettaient
aux hommes, tant qu’il s’agissait d’un jeu entre adultes dans lequel tout le
monde était au courant des tenants et des aboutissants, et qui était source de



volupté, même si je ne pouvais pas comprendre qu’on éprouve du plaisir
ainsi ni même qu’on ait envie d’essayer.

En revanche, je comprenais mieux le rapport qu’entretenait Elle avec
ses esclaves. Cela ressemblait davantage à de la politique qu’à un jeu
sexuel. Comme une société matriarcale dans laquelle Elle était Cléopâtre.
C’était un système que j’appréciais. La féministe en moi trouvait cela
complètement raisonnable. Les hommes au pouvoir faisaient n’importe quoi
depuis des siècles.

Leonard me donnait parfois des instructions au lit. Ou alors il me
maintenait tandis que je gigotais pour échapper à une sensation trop intense.
Mais il était très doux, et j’avais l’impression qu’il lisait dans mon esprit et
qu’il me donnait ce que je réclamais, et non qu’il m’imposait quelque chose
pour satisfaire son désir. Et il lui arrivait souvent de me regarder comme un
objet de vénération, parfois si intensément que je détournais les yeux. Je
n’avais pas l’impression que je méritais l’attention dont Elle était l’objet.
Mais je n’étais pas non plus un objet qu’on pouvait utiliser comme on
voulait.

Je n’arrivais pas à imaginer que Leonard puisse avoir envie de me
fouetter jusqu’à ce que je crie ou qu’il veuille m’attacher entièrement. Neil
non plus.

J’ai imaginé ce dernier, tout de cuir vêtu, penché sur moi, cravache à la
main, et j’ai éclaté de rire.

— Tu devrais rentrer chez toi, a proposé Sherry de sa voix aiguë.
C’était la fille qui m’aidait au vestiaire ce soir, et elle m’avait surprise

en train de rire toute seule alors qu’elle sortait fumer.
— On ne va pas tarder à fermer, je finirai pour toi. Tu as l’air épuisée.
Sherry ne s’appelait pas vraiment Sherry, de même qu’Elle ne s’appelait

pas vraiment Elle. La plupart des employés et des invités utilisaient des
pseudonymes ou des « noms de scène » pour incarner leur côté fétichiste.
C’était en partie pour préserver leur anonymat et éviter les ennuis que leur
vie privée pouvait leur causer, en partie pour leur permettre de passer d’un
personnage à l’autre, comme quand on enfile une paire de chaussures
neuves ou une robe longue.

Quand j’avais été embauchée dans le club, on m’avait demandé quel
nom je voulais utiliser, et il ne m’avait pas fallu longtemps pour décider de
garder le mien. J’avais tellement de mal à découvrir qui j’étais que je ne



voulais pas compliquer les choses. Je ne voulais pas me morceler entre la
Gentille-Lily et la Vilaine-Lily, la Lily-sans-tatouages et la Lily-tatouée, la
Lily du Berkshire et la Lily de Londres.

J’ai décidé alors que je serais Lily, point. Au club, j’étais libre d’être
moi-même, quoi que cela veuille dire, et je ne voulais pas embrouiller les
choses en donnant aux autres un nom qui était censé être mon « vrai moi ».
Je voulais être toujours moi. La bonne vieille Lily.

Londres s’éveillait à peine lorsque j’ai ôté ma redingote en latex et
enfilé mon jean, mon sweat-shirt et mes vieilles baskets pour rentrer à
Dalston. Il était à peine 5 heures du matin, et c’était un moment étrange : la
moitié des gens qui étaient dehors venaient juste de se lever alors que
l’autre moitié rentraient se coucher. Quand je quittais le club, les rues
étaient inévitablement remplies de gens bizarres, et je marchais rapidement,
tête baissée, en veillant bien à ne croiser le regard de personne. Je n’avais
pas spécialement peur. C’était juste que je n’avais même pas l’énergie
suffisante pour répondre à de potentiels harcèlements. Les hommes en
costume feraient leur apparition plus tard, et, pour l’instant, j’étais entourée
de poivrots, de clochards et de travailleurs municipaux. C’était un mélange
étrange qui, combiné à l’heure matinale, faisait ressortir le pire chez les
gens.

L’air frais et la marche rapide, quoique courte, vers la station de métro
de Farringdon, n’ont pas réussi à chasser les questions qui me hantaient
cette nuit-là. Je me faisais du souci pour Liana. Nous avions naturellement
fini par nous perdre un peu de vue –  nous vivions dans deux villes
différentes, et je consacrais beaucoup de temps à Leonard.

Pour autant que je sache, elle était toujours avec Nick, mais la dernière
fois que nous nous étions parlé, il était clair qu’il y avait des tensions entre
eux, et elle m’avait avoué l’air de rien qu’elle passait beaucoup de temps
avec des gens que Nick n’aimait pas. Ce n’était pas à cause de cela que je
me faisais du souci.

Peu de temps après avoir commencé à travailler au club, j’ai compris
que Liana était une vraie soumise, ou que du moins elle avait fait des
expériences dans ce domaine, même si elle ne se percevait pas comme telle.
Nous n’en avions jamais vraiment discuté, mais j’étais persuadée que Nick
était son maître. Une fois que j’ai eu compris cela, je les ai observés quand
ils étaient ensemble et j’ai commencé à apprécier Nick :  il était discret et



très affectueux avec elle, et ils avaient l’air très heureux ensemble. Tant
qu’elle était avec Nick, je savais qu’il prendrait soin d’elle. Mais l’idée
qu’ils pouvaient s’être séparés et que Liana était à présent livrée à elle-
même me paniquait.

Elle était du genre à jeter toute prudence aux orties pour un peu
d’excitation. Liana suivait son corps alors que je suivais mon cœur, et elle
pouvait facilement aller trop loin et emprunter une route semée de dangers.

La plupart des maîtres étaient des individus complètement normaux, qui
avaient beaucoup d’affection pour leurs partenaires, et la majorité des
soumis étaient des êtres équilibrés et ordinaires, qui avaient des pratiques
sexuelles différentes des autres, mais il y avait des gens à la marge, qu’il
valait mieux éviter.

Chaque groupe a ses extrémistes. Richard avait été le premier à
m’expliquer quels types de dangers devaient m’alerter si je surveillais l’aire
de jeux ou comment garder l’œil sur certains clients à la mine patibulaire
afin de décider s’il fallait les mettre à la porte. Les hommes seuls en veste
militaire qui se tenaient trop près de l’aire de jeux étaient en général à
surveiller, mais ils pouvaient prendre d’autres formes, et ceux qui se
dissimulaient derrière une façade respectable étaient ceux qui
m’inquiétaient pour Liana.

Elle n’était pas stupide mais très imprudente. Et c’était mon amie la plus
chère.

Je me suis juré que, sitôt rentrée de Paris, je prendrais le temps de
l’appeler. Je lui parlerais de Leonard et je lui confierais mes derniers
secrets, en espérant qu’elle se sentirait toujours suffisamment proche de moi
pour me rendre la pareille.

D’ici là, j’oublierais le club et la fascination que ce monde exerçait sur
moi. Y compris ce que je ne comprenais pas encore. Et j’allais me consacrer
à Leonard.

Je me suis dépêchée de rentrer chez moi pour me reposer et faire ma
valise.

Leonard avait eu une vie avant moi. Mais je ne voulais pas en entendre
parler. Il avait été marié, avait eu de nombreuses aventures et bien
davantage encore. J’étais jalouse.

Je voulais vivre mes propres expériences. Une petite voix me disait que
je le méritais. Du coup, j’étais mal à l’aise lorsque mes sentiments pour



Leonard prenaient le dessus et que je n’étais capable de rien d’autre que de
rêver éveillée à un avenir incertain entre nous. Mon cœur lui appartenait,
mais mon âme était déchirée.

La chambre était au dernier étage d’un petit hôtel situé entre la Seine et
le boulevard Saint-Germain. Leonard m’a appris plus tard que Serge
Gainsbourg, le chanteur aux mœurs dissolues, avait vécu dans la même rue,
à quelques encablures de là. En tendant le cou, on pouvait même voir la
cour de son immeuble de notre chambre.

Le train avait été immobilisé dans le tunnel pendant une demi-heure, et
il faisait déjà nuit lorsque je suis arrivée à destination.

Le vieil homme de la réception a levé les yeux de son journal et s’est
contenté de hocher la tête quand je lui ai donné le nom de Leonard. Je lui
avais envoyé un texto en arrivant à la gare du Nord, et il m’avait donné son
numéro de chambre. Je transportais juste un sac de week-end contenant du
change pour la nuit et ma trousse de toilette.

Leonard lisait, assis sur le lit. Il portait, comme à son habitude, un
pantalon de costume noir et un tee-shirt. Il m’a accueillie avec un sourire
chaleureux et a posé son livre. Il avait laissé la porte ouverte pour moi.

— Bonjour, mademoiselle Lily, a-t-il dit. Bienvenue à Paris.
— Hé, monsieur Leonard, je suis ravie d’être ici…
Je m’apprêtais à dire quelque chose de drôle, même si ce n’était pas en

français, mais les mots m’ont fait défaut. Le regard qu’il a posé sur moi,
dans cette petite chambre mal éclairée, était serein.

— Tu as faim ? Vu l’heure qu’il est, on va avoir du mal à trouver un
endroit où dîner, mais je suis certain qu’on peut s’arranger. Il y a un stand
de crêpes près d’Odéon.

— Pas la peine. J’ai mangé un sandwich dans le train et j’ai des
pommes dans mon sac.

Il s’est levé et m’a enlacée.
C’était étrange d’être ici avec lui. Nous avions partagé des chambres

auparavant et nous savions bien en y entrant que nous allions baiser. Toutes
nos rencontres précédentes avaient été guidées par le désir. Nous n’avions
jamais bavardé avant. Le fait d’arriver séparément me faisait tout drôle et
éveillait des doutes, comme si tout le processus était artificiel. J’ai posé
mon sac sur le sol.



Leonard m’a attirée à lui et a déposé un baiser sur ma joue, tout en
faisant courir amoureusement sa langue sur mon tatouage, comme pour le
goûter. Il avait gardé les yeux ouverts, et je l’ai imité, même si ma première
réaction avait été de les fermer, pour mieux savourer ses attentions.

Il a défait les boutons de ma légère veste d’été et l’a fait glisser le long
de mes bras. Je lui ai facilité la tâche en les levant. Je sentais son souffle
fugace sur mon visage ; j’ai essayé de l’embrasser, mais il a reculé.

— Non, a-t-il dit. Je veux d’abord te déshabiller.
J’ai acquiescé, obéissante. Il avait visiblement planifié cet instant, établi

un rituel. J’étais ravie de lui faire plaisir. J’ai repensé à la soirée au club et à
la conversation avec Richard. Mais avec Leonard c’était différent. Même
lorsqu’il me donnait des ordres. Nous étions à égalité et nous prenions du
plaisir, dont la forme variait.

— Doucement, a-t-il poursuivi en s’agenouillant devant moi.
Il a commencé à délacer mes bottes, qui m’arrivaient aux genoux, ce qui

m’a donné une vision parfaite du sommet de sa tête. De mon point de vue
élevé, ses boucles formaient une épaisse symphonie de mèches blanches et
noires qui indiquaient tous les points cardinaux. J’ai soudain eu une envie
folle de plonger mes mains dans ce luxuriant jardin, mais je me suis
retenue, de peur d’interrompre la façon solennelle dont il avait décidé de me
dévoiler, une dentelle, une parure, un doux murmure à la fois.

Par la fenêtre de notre chambre d’hôtel, j’entendais le murmure étouffé
des passants dans la rue, des mots inconnus dans une langue étrangère,
comme le chuchotement d’un chœur lointain qui faisait écho à mon trop
lent effeuillage par cet homme tendre que je connaissais si mal.

Que me trouve-t-il ? ai-je songé. Je savais que j’étais imparfaite, encore
un brouillon, et que j’avais toute une vie devant moi, remplie d’aventures.
Mais je savais aussi que je chérirais ce genre d’instants à jamais, que je les
entreposerais dans les tréfonds de ma mémoire fiévreuse et qu’ils me
façonneraient jusqu’à ma mort. Pourquoi avais-je, avec Leonard, ce terrible
sentiment de mortalité, cette sensation de voir le tableau dans son ensemble
? Était-ce à cause de notre différence d’âge ? Parce qu’un jour il mourrait et
que je serais toujours jeune ? Je prenais tout cela beaucoup trop au sérieux.

Il a ôté les chaussettes fines que je portais sous mes bottes, puis mes
collants, puis ma culotte, m’exhibant tout entière. Enfin, avec un long
soupir, Leonard a enfoui sa tête entre mes cuisses ; il a inspiré mon odeur et



ma moiteur. Dans cet instant à la fois solennel et obscène, j’ai compris
soudain que Leonard aussi enregistrait chaque geste et chaque image de
notre rituel. En gardait-il le souvenir pour plus tard ? Pour se masturber ?

J’ai essayé de me mettre à sa place. Petite Lily, avec ses petits seins et
sa peau pâle, ses cheveux noirs comme la nuit qui frôlaient sa taille, son
tatouage audacieux et clinquant sur son omoplate, ses poils pubiens, la
larme sur sa joue. Cet homme avait eu bien plus de maîtresses que je
n’avais eu d’amants. Qu’est-ce qui lui plaisait chez moi ? Peut-être le fait
que nous soyons deux solitaires, même au milieu de la foule. On dit que les
contraires s’attirent, mais je sentais, à cet instant, que ce n’était qu’un cliché
de plus, que c’étaient nos ressemblances qui nous rapprochaient : notre vide
intérieur, nos silences, notre volonté désespérée de partager nos défauts.
C’était ce qui nous rendait uniques.

Debout, les jambes écartées, seulement vêtue d’un débardeur en coton
remonté sur mon ventre, avec à mes pieds  Leonard, comme un pénitent
devant l’autel, qui contemplait avec adoration ma chatte.

D’une main, il a écarté doucement mes lèvres, m’ouvrant, dévoilant
cérémonieusement ma roseur, puis il a plongé sa langue profondément en
moi. J’ai frissonné tandis qu’il orchestrait la montée de mon désir : chaque
caresse, chaque coup de langue était un assaut calculé de mes défenses,
excitait mes terminaisons nerveuses et, atteignant les tréfonds de mon âme,
faisait tomber toutes mes inhibitions. C’est alors qu’il a enroulé sa langue
autour de mon clitoris, et de nouvelles vagues de plaisir ont parcouru mon
corps. Un léger vertige m’a saisie. De son autre main, Leonard me
maintenait fermement par les fesses, tout contre lui.

J’ai fermé les yeux et je me suis abandonnée.
Mon sexe était en feu. Mon esprit était prisonnier d’un cercle de

flammes.
La torture était exquise, et tous mes muscles ne réclamaient

silencieusement qu’une chose : la jouissance.
J’étais certaine que Leonard savait quel trouble il faisait naître en moi,

de quelle façon il embrumait mon esprit et contrôlait mon corps, mais il
n’en laissait rien paraître. Je savais que j’étais très humide et je me suis
demandé quel goût j’avais.

Sa langue ne cessait de m’exciter, ses lèvres brûlantes mouillaient les
miennes, me caressaient, joueuses et malicieuses, et j’ai imperceptiblement



écarté davantage les jambes pour encourager ses avances.
Ses dents.
Il a mordillé mes lèvres avec tendresse et précaution, tirant, mordant

délicatement leur chair délicate avant de s’enfouir plus profondément, plus
haut, et de saisir le bouton enflammé de mon clitoris, qu’il a commencé par
lécher avant de mordiller doucement sa dureté croissante, jusqu’à ce que je
ne puisse plus supporter la tension, le désir, la frustration poignante entre la
douleur et la transcendance, et que je lui dise, hors d’haleine :

— Baise-moi, Leonard. Maintenant !
Il a reculé et s’est redressé. Je l’ai poussé en arrière sur le lit et j’ai

commencé à défaire son pantalon. Fermeture Éclair, ceinture en cuir : j’étais
impatiente de libérer son sexe sombre, de satisfaire mon appétit féroce, de
sentir le pouls de sa vie battre dans ma bouche alors qu’il grossissait et me
remplissait, puis de le prendre rapidement dans ma chatte qui le réclamait à
cor et à cri, comme un mendiant quémande de la nourriture, afin qu’il me
complète enfin.

Mais Leonard n’était pas du genre à se hâter et, même lorsque nous
baisions et que nous nous agitions brutalement, il faisait toujours preuve
d’une certaine componction, de patience ; il savourait les instants que nous
passions ensemble avec lenteur et calcul. Il ne se pressait jamais et il
donnait des coups de reins réguliers : lents, lents ; rapides, rapides ; lents…
Il en variait le rythme et l’intensité, et manipulait à merveille mes sens
exaltés sans jamais cesser d’observer la croissance de mon plaisir, les yeux
grands ouverts et un demi-sourire aux lèvres. Je savais que sa façon de me
regarder lorsque nous baisions n’était pas de l’autosatisfaction mais une
compréhension parfaite de la façon dont nous nous fondions l’un dans
l’autre et dont nous nous répondions quand nous étions pris dans les affres
de la passion.

Il ne ressemblait à aucun de mes amants précédents.
Et, lorsque épuisés après l’amour, nous gisions sur le lit défait, draps et

membres mêlés, le souffle encore court et le corps encore en proie aux
vagues du plaisir qui s’estompaient, il ne se hâtait pas de se couvrir comme
les autres l’auraient fait. Il n’avait pas honte d’exposer son corps à mon
regard curieux et il était presque fier de ses hasardeuses imperfections ; là
un pli, un creux, une fine cicatrice sur l’épaule.



J’adorais le corps de Leonard. Mais je ne pouvais m’empêcher de me
demander s’il voyait en moi autre chose que ma jeunesse. Peut-être n’étais-
je pas Lily pour lui mais une fontaine de jouvence.

— Ce n’est pas vrai, a-t-il répondu un jour que je lui faisais part de cette
réflexion.

Nous étions à Barcelone, et ce serait la dernière fois que je le rejoindrais
en Europe.

— Je ne veux pas vampiriser ta jeunesse, a-t-il poursuivi. Bien loin de
là. C’est juste qu’à tes côtés je me sens vivant.

Je me délectais de ces matins paresseux dans ces villes étrangères, dans
ces hôtels qui souvent n’avaient pas de nom ; nous nous réveillions, et il me
permettait de contempler le spectacle de son corps pendant que nous nous
caressions. Son pénis me fascinait, au repos comme en pleine action, et il
acceptait sans vergogne mon examen ; j’en mémorisais chaque creux,
chaque plein et chaque teinte, la façon dont il saillait de son corps et se
nichait contre sa cuisse, presque animé d’une vie propre. Leonard disait en
plaisantant que je lui portais un intérêt tout médical.

Peut-être essayais-je seulement de découvrir entre les lignes de son
corps ce qu’avait été sa vie avant moi. L’un dans l’autre, c’était un
sentiment étrange.

De la même manière, il m’avait avoué qu’il adorait me regarder et à
quel point ma nudité le ravissait. Je le voyais dans son regard, dans sa façon
de me suivre des yeux lorsque je me baladais dans la chambre, m’habillant
et me déshabillant devant lui.

À Amsterdam, la fenêtre de notre chambre d’hôtel donnait sur Singel
Canal, sur un lacis de ruelles battues par la bruine légère, sur un défilé de
vélos garés le long du quai et des arbres qui bruissaient sous la brise.
Allongée sur le lit, je me laissais nourrir de framboises et de chocolat par
Leonard, comme une vestale romaine indolente étalée sur le lit et vénérée
avant d’être prise. Soudain, il a écarté mes lèvres et a fourré ma chatte avec
le dernier carré de chocolat. Il a ensuite attendu qu’il fonde avant de le
lécher avec délices. J’ai éclaté de rire et j’ai goûté sur ses lèvres le goût de
mon intimité mêlé à celui de chocolat amer.

C’est aussi à Amsterdam qu’il a glissé une fleur dans mes cheveux
sombres pour célébrer le printemps, puis qu’il m’a demandé de porter une
ample jupe blanche qui balayait mes chevilles avec mes Dr Martens et m’a



suppliée d’aller me promener bras dessus bras dessous avec lui, sans
culotte.

— Fais-le pour moi, a-t-il ordonné.
Et je lui ai fait plaisir.
Dans une petite bijouterie près du Dam, il a fait l’acquisition d’un

bracelet en or qu’il a fixé à ma cheville avec une petite clé qu’il a
prestement fait disparaître dans sa poche. Était-ce une façon de m’attacher ?
J’ai immédiatement pensé cela, et le souvenir de Liana a resurgi. Mais
Leonard et moi n’avions pas ce genre de relation. Mais alors pourquoi
avait-il fait cela ?

— Pour que tu ne m’oublies jamais, a-t-il expliqué. Quand je ne serai
plus là. Après Leonard… On dirait presque le titre d’une pièce de théâtre
existentielle, non ?

J’ai commencé à paniquer et j’ai tenté de protester, mais Leonard s’est
montré très ferme.

— Ça ne peut pas durer, Lily. Je ne suis pas idiot. Ça ne doit pas durer.
De toute façon, c’est inéluctable. Tu finiras par rencontrer quelqu’un de
plus jeune, qui sera moins ennuyeux que moi et avec qui tu n’auras pas
honte d’être vue en public. Tu verras.

J’ai ouvert la bouche pour m’insurger, mais Leonard a posé ses doigts
sur mes lèvres pour m’empêcher de parler.

— Il n’y a pas de négociation possible, a-t-il poursuivi, alors qu’un
nuage de tristesse nous enveloppait à présent. Ce sera comme ça, ça aurait
dû l’être depuis le début.

Ses doigts ont quitté ma bouche, et il m’a embrassée sur le front.
 
Deux semaines plus tard, nous étions à Barcelone. Il revenait du

Moyen-Orient. La réception de notre hôtel était toute en lignes droites et
décorée de nombreux miroirs. Lorsque nous avons pris la chambre en
arrivant tous deux en taxi de l’aéroport où nous nous étions retrouvés,
l’employé en uniforme nous a jeté un regard entendu. Nos tenues n’étaient
pas assorties : Leonard portait comme à son habitude un costume bleu
marine et moi une veste en cuir usée, des leggings et des bottes hautes. La
plupart des employés n’avaient que quelques années de plus que moi, et je
croyais lire de la désapprobation dans leurs regards. Peut-être Leonard l’a-t-
il sentie aussi. Il aurait pu inventer une explication ou prétendre que j’étais



sa fille, mais lorsqu’il a signé la réservation il a insolemment confirmé mon
statut en répondant à l’employé que non merci, nous n’avions pas besoin de
lits jumeaux, un lit double ferait l’affaire. J’étais écarlate, mais je
commençais à comprendre les dangers de notre relation. Jusque-là, mes
sentiments pour Leonard avaient voilé la réalité que nous ignorions
joyeusement en prétendant être un couple.

Un couple qui n’avait rien en commun. Pas même un ami ou un goût
musical.

En descendant les Ramblas depuis la place de la Catalogne, j’ai été
submergée par la peur et la perspective de voir le bonheur m’échapper et,
dans un accès de panique, j’ai dit à Leonard que j’étais amoureuse de lui et
que rien d’autre n’avait d’importance. Nous avons fait un détour par
l’immense marché couvert pour contempler, émerveillés, les fruits de toutes
les couleurs et les déploiements de viandes et de poissons exotiques exposés
sur les étals en marbre.

Plus tard, sur le chemin qui nous ramenait à l’hôtel à Condal, nous
avons croisé des oiseaux en cage sur le marché aux animaux, et j’ai eu
envie de pleurer. C’était irrationnel, mais j’avais l’impression qu’une nappe
de brouillard s’était abattue sur nous et nous isolait du reste de la ville
pendant que nous marchions en silence, tous deux en proie à des pensées
moroses et au sentiment prémonitoire de lendemains plus sombres.

Cette nuit-là, nous avons baisé comme des fous, nous nous sommes
presque lacérés, enragés, alors que nos corps se livraient à un combat
furieux, comme des boxeurs sur le ring. Je l’ai griffé. Il m’a contusionnée.
Ni l’un ni l’autre n’a cru bon de s’excuser. Les mots étaient devenus
inutiles.

Le lendemain matin, nous avions la matinée pour nous avant de
reprendre un vol en fin d’après-midi pour Londres. Nous avons décidé de
visiter le parc Güell. L’escalier sans fin qui y menait nous a laissés à bout de
souffle. Mais la vue qui nous attendait était inoubliable, et, avec la ville à
nos pieds sous le soleil, nous nous sommes tenus par la main en public pour
la première fois, puis nous nous sommes assis pour nous embrasser sur un
banc, tandis qu’une horde de religieuses à lunettes à la tête d’un groupe
d’enfants nous dépassait en nous jetant en douce un regard désapprobateur.

 



Après ces quelques jours beaucoup trop courts à Barcelone, patchwork
insensé de passion et de doutes, de moments de gêne et de silences trop
longs, de révélations et de non-dits, nous nous sommes séparés pour ce qui
devait être la plus longue durée depuis le début de notre relation. Presque
un mois.

Le lendemain matin qui a suivi notre retour à Londres, je me suis
réveillée et j’ai roulé sur le ventre, tendant, comme à mon habitude, le bras
pour consulter les messages sur mon téléphone. Leonard me répondait en
général après minuit, et je gardais toujours son dernier message pour le lire
au saut du lit. C’était devenu une habitude puis une superstition. Si je me
réveillais au beau milieu de la nuit en sachant qu’il m’avait certainement
répondu, je n’ouvrais pas ma messagerie avant l’aube et la sonnerie de mon
réveil. J’avais peur que ma journée ne soit gâchée si son nom ne s’affichait
pas dans ma boîte mail.

Ce matin-là, pas de message. Ma boîte était vide, comme mon cœur. Il
avait beaucoup voyagé récemment. Peut-être  était-il simplement coincé
dans un aéroport sans réseau. Ou peut-être avait-il laissé son chargeur dans
son bagage en soute.

Mais je savais que Leonard était un homme routinier et que, s’il ne
m’avait pas écrit, c’était qu’il avait une bonne raison.

J’ai décidé de ne pas lui écrire en premier. C’était notre façon de
procéder. Et puis pas question de lui courir après comme une gamine
énamourée.

J’ai essayé de me distraire en revenant à mon ancienne vie, à ma
routine. À la Lily que j’étais avant de rencontrer Leonard.

J’ai commencé par contacter mes amis, mais le numéro de Liana sonnait
sans relâche dans le vide. Une semaine s’est écoulée, et elle ne m’a pas
rappelée. Mes inquiétudes à son sujet, combinées à la crainte d’avoir
définitivement perdu Leonard, ont formé une boule dans mon estomac, qui
menaçait d’engloutir ma vie tout entière. J’étais maussade à la boutique et
songeuse au club, même si mes deux employeurs étaient ravis que je sois
plus disponible qu’avant.

Ni Jonno ni Elle ne m’ont posé de questions. Ils ont dû supposer que la
raison de ma nouvelle présence était la même que celle qui expliquait mes
anciennes absences. Un homme.



Quinze jours après mon retour, j’ai appelé Neil, juste pour être
réconfortée par une voix amicale.

— Lily ! s’est-il exclamé après seulement deux sonneries.
Il avait l’air beaucoup plus gai que d’habitude.
— Tu es de bonne humeur, ai-je constaté.
— J’ai décroché le job ! a-t-il crié avec enthousiasme. Comme chargé

de clientèle !
Je me rappelais vaguement qu’il avait un entretien d’embauche dans la

boîte de relations publiques où il avait fait un stage et j’ai tenté de me
souvenir des détails. J’ai ressenti une pointe de culpabilité. J’avais été
tellement absorbée par ma propre vie que j’en avais oublié celle de mes
amis.

— Ouah, génial !
Neil était le seul de mon groupe de comparses étudiants diplômés en

même temps que moi à avoir décroché un véritable emploi. Les autres, nous
nous contentions de dériver et nous avions tous des jobs d’été qui
s’éternisaient, le temps qu’on découvre ce qu’on voulait faire ensuite.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? ai-je demandé en m’efforçant d’avoir
l’air contente.

Une conversation avec Neil était peut-être le dérivatif à ma mélancolie.
— Gérer des comptes. Dans le département de l’urbanisme, a-t-il

expliqué. Ce n’est pas encore un emploi avec beaucoup de responsabilités,
mais je vais travailler sur certaines campagnes. Prochaine étape : la voiture
de fonction… Je suis sur la bonne voie, Lily. Cest pas génial ?

— Oh ! ai-je répondu.
D’une manière étrange, j’avais toujours cru qu’il bosserait dans la

comptabilité, à vérifier des factures et à établir des fiches de paie.
— Comment tu vas, toi ? Ça fait une éternité.
— Bien, ai-je menti. On devrait sortir un de ces quatre. Tu fais quelque

chose ce soir ?
— Oui. Je bosse. Et demain soir aussi. La semaine prochaine ?
— Avec plaisir.
Nous avons raccroché en nous promettant de nous voir rapidement.
J’étais contente pour lui, mais, après cette conversation, je me sentais

encore plus seule. L’ancien Neil que je connaissais bien semblait avoir été



remplacé par une version plus récente que je connaissais beaucoup moins
bien et à laquelle je n’étais pas habituée.

Qu’est-ce que j’avais fait de travers ? J’aurais aimé revenir en arrière, à
cette vie estudiantine facile et rythmée par les cours et les examens. La
vraie vie n’était alors qu’un fardeau lointain, qui ne viendrait jamais frapper
à nos portes.

Même un disque d’Alice Cooper écouté en boucle ne pouvait me sortir
de la déprime.

Le cœur lourd, j’ai rafraîchi ma page et consulté de nouveau mes mails.
Toujours rien.
Leonard avait disparu de ma vie. Et j’ai compris, avec l’inflexible

assurance que confère la jeunesse, que je venais de tourner une page
importante de mon existence.

abonne2328 <ptitboutq03@gmail.com>
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80 NOTES DE DAGUR

PENDANT QUELQUES SEMAINES, J’AI ERRÉ DANS UN BROUILLARD DE
CULPABILITÉ, EN ME DEMANDANT SI J’AVAIS PRIS la bonne décision. Je me suis
demandé si j’avais été la seule responsable de ce choix et si, d’une certaine
manière, Leonard ne m’avait pas forcé la main.

J’avais l’impression que durant les quatre-vingts jours qu’avait duré
notre relation – et j’étais certaine du chiffre chaque fois que je contemplais
le calendrier punaisé au-dessus de mon petit bureau dans ma chambre – il
avait semé les graines du doute et m’avait fourni, miette par miette, les
raisons pour lesquelles nous ne pouvions pas rester ensemble. Jusqu’au jour
où, la coupe étant pleine, nous avions été obligés de nous séparer. Plus j’y
réfléchissais, plus je pensais que c’était exactement ce qui s’était passé.

D’une certaine manière, il avait planifié notre rupture dès le début, pour
m’éviter de souffrir à l’avenir. Plus les choses devenaient claires, plus je
l’aimais.

À de nombreuses reprises, j’ai eu envie de lui téléphoner. Je ne l’ai
jamais fait à cause d’une crainte inexplicable : j’avais peur qu’il ne tente de
m’appeler au même moment et que nos appels ne se croisent et ne
s’annulent. Mon corps tout entier se révoltait contre cette séparation.

Après ma journée à la boutique, je marchais plus loin que d’habitude et
je hantais en silence les bars dans lesquels nous nous étions retrouvés, dans
l’espoir de l’apercevoir. J’avais terriblement peur de finir par tomber sur lui,
en compagnie d’une autre fille de mon âge, ce qui aurait définitivement fait



de lui un connard et un manipulateur. Peut-être l’espérais-je au fond. Une
telle découverte soulagerait enfin la peine qui me dévorait. Mais aucun
signe de lui. Si j’avais su où il habitait, j’aurais volontiers et sans vergogne
fait le pied de grue devant sa maison de Blackheath, juste pour le voir.
J’étais en proie à un maelström d’émotions contradictoires, et je me sentais
vide et perdue.

Malheureusement, le club a fermé pendant quelques semaines, le temps
de faire des travaux de décoration. Toutes mes soirées se sont libérées, et, à
la boutique, les affaires tournaient au ralenti : j’avais donc tout le temps du
monde pour faire resurgir et ressasser tous les minuscules événements que
j’avais vécus avec Leonard. La façon dont ses doigts avaient dessiné un
sillage de salive sur les fleurs de mon tatouage lorsqu’il en avait
solennellement dessiné les contours la fois où il m’avait déshabillée dans
une chambre d’hôtel, non loin de la bretelle d’accès à Heathrow, où nous
avions baisé au rythme des voitures qui rugissaient en contrebas ; son
souffle tiède et saccadé lorsque sa bouche approchait de mes seins ; la
pression de ses doigts écartant mes fesses lorsqu’il me prenait par-derrière ;
les mondes pleins de silences qui peuplaient parfois nos conversations.
C’était comme si le barrage de mes souvenirs avait cédé et que ce qui était
naguère source d’un plaisir intense se transformait, avec une infinie lenteur,
en souffrance.

J’ai fini par arriver à joindre Liana. Elle vivait toujours à Brighton, mais
elle avait rompu avec Nick. Elle a fait allusion à quelqu’un d’autre, mais
sans vouloir m’en révéler davantage. Elle avait trouvé un emploi dans un
cabinet d’avocats et, après avoir compris, comme je l’avais fait avant elle,
que les diplômés en littérature britannique étaient beaucoup trop nombreux
sur le marché, elle envisageait de reprendre des études de droit. J’avais
vraiment besoin de parler à quelqu’un, et Liana avait naguère été ma
confidente. J’ai donc décidé de prendre le train pour aller la voir le samedi
suivant, et elle a accepté.

Une bruine tenace assombrissait le ciel lorsque je suis descendue du
wagon et ai quitté la gare. Liana avait déménagé dans un studio à Hove et
elle m’avait expliqué comment m’y rendre en transports en commun, mais
j’ai préféré prendre un taxi. Tous mes voyages avec Leonard m’avaient
donné le goût du confort.



J’ai eu un choc en voyant Liana. Ses cheveux châtains, naguère
magnifiques, étaient ternes et sales, et on aurait dit qu’ils n’avaient pas été
peignés depuis des lustres, et elle avait mauvaise mine. Nous avions toutes
deux le teint pâle, mais, ce jour-là, elle ressemblait à une poupée de chiffon
de Halloween.

— C’est pas la joie en ce moment, a-t-elle avoué quand elle a vu mon
regard perplexe.

— Merde ! ai-je répondu. Et moi qui comptais sur toi pour me remonter
le moral.

— Bienvenue au club, a-t-elle rétorqué pendant que nous montions
l’escalier qui menait à la cuisine pour prendre une dose de caféine. Il y a un
homme dans l’histoire ?

— Comment tu as deviné ?
— Tu connais mes dons de voyance, a-t-elle répondu avec un faible

sourire.
Mon cœur s’est serré. Échanger des histoires tristes avec ma meilleure

amie ne correspondait pas à mon idée de week-end sympa.
Nos histoires étaient bien différentes en réalité. Je n’étais plus avec

Leonard, alors que Liana était toujours plus ou moins avec un homme qui,
lui aussi, était plus âgé qu’elle. J’étais trop vulnérable pour avouer le
nombre d’années qui me séparait de Leonard, et elle est demeurée vague
elle aussi, mais j’ai deviné qu’il avait la quarantaine. C’était le seul point
commun de nos histoires respectives.

Si j’avais pensé que mon histoire était particulière, la sienne m’a prise
par surprise.

— C’est un maître, a avoué Liana.
Je m’en doutais.
— Un bon maître ? ai-je demandé.
— D’une certaine manière.
Elle m’a expliqué un peu quelle sorte de relation la liait à cet homme,

dont elle a refusé de me donner le nom. Peut-être craignait-elle que je ne le
dénonce à la police ? Et, au fur et à mesure qu’elle me racontait certaines
choses, je me suis dit qu’il méritait vraiment que je le fasse, mais après
l’avoir écorché vif de mes propres mains.

— Je pensais que c’était Nick, ton maître, ai-je constaté, perplexe.
Liana a soupiré.



— C’était ça, le problème. Je le pensais aussi. Mais je ne me
connaissais pas bien à l’époque, et tout ça était tellement nouveau…

— Nick n’est pas un maître ? Mais alors ? Les cordes et tout le bazar ?
Je me souvenais de cette nuit de folie quand nous nous étions fait

tatouer, que nous avions rencontré Nick et que j’avais joué les voyeuses.
Elle avait été ligotée et prise violemment, et son air d’extase lorsque Nick
avait apprécié ses réactions m’avait fait prendre conscience soudain que
c’était la véritable Liana que j’avais devant moi, une étrangère dont les
motivations et les désirs profonds étaient très différents des miens.

Même si nous ne nous étions pas perdues de vue, nos visites et nos
coups de fil s’étaient graduellement espacés, et j’ai compris que nous
avions commencé à nous éloigner à partir de cette nuit-là. Même si mon
éducation sexuelle avait désormais élargi mes goûts, nous n’avions jamais
réussi à nous raccommoder vraiment – peut-être parce que nous n’en avions
jamais parlé.

C’était compliqué, mais, maintenant que j’avais plus d’expérience et
que j’avais vécu une vraie relation, je me rendais compte que peu de choses
sont simples.

— Oui, a poursuivi Liana. Nick aimait les cordes. C’est un artiste, il
trouve ça beau. Mais ça s’arrête là.

— Ça avait l’air pourtant assez intense.
— Tu étais droguée, Lily, et c’était la première fois que tu voyais un

truc pareil. Crois-moi, ce n’était pas grand-chose.
— Tu aimes autre chose que les cordes, c’est ça ? Et pas Nick ? C’est

pour ça que vous avez rompu ?
— En résumé, oui.
— On a toute la journée devant nous. Pourquoi est-ce que tu ne me

racontes pas la version longue ?
Je me suis levée pour rallumer la bouilloire.
— Nick n’aimait pas me frapper. Ou me mettre dans une situation

inconfortable. C’est un mec doux.
— Tu voulais qu’il te blesse ?
— Je suis une soumise, c’est comme ça. Il va falloir t’y faire.
— Désolée, ai-je répondu. Je ne te juge pas, je veux juste comprendre.
— Je n’aime pas vraiment la douleur pour la douleur. J’aime le jeu de

pouvoir. La relation maître-soumise.



J’ai acquiescé pour l’encourager à poursuivre. J’avais vu des gens jouer
au club, mais je ne connaissais aucun de ces couples et je ne savais pas
vraiment ce qui était réellement en jeu derrière ces relations sexuelles.

— Tout est dans le lien de confiance entre deux personnes, tu vois. La
fessée, le fouet, tout ça n’en est qu’une manifestation physique… Mais il y
a plein d’autres trucs : l’irrumation, le feu, la cire chaude, les aiguilles, la
torture par électricité…

Un sourire coquin a éclairé ses traits lorsqu’elle a vu que je cillais.
L’ancienne Liana que je connaissais bien était toujours là, dissimulée sous
la surface morose : elle aimait toujours choquer les gens.

— Tout ça a l’air douloureux.
— Non. Pas quand tu le fais correctement. Un bon maître prépare sa

soumise, et, quand il en arrive aux trucs durs, ce n’est pas terrible ni même
douloureux, à moins que tu le veuilles vraiment. Tu devrais essayer. Tu
travailles bien dans un club fétichiste, après tout.

— C’est pas vraiment mon truc.
— Ça, on ne le sait pas tant qu’on n’a pas essayé. Et certaines choses

sont différentes de ce qu’on croit. Le feu, par exemple, ressemble à un câlin
tiède. Et la cire, c’est très sympa, à condition de ne pas utiliser n’importe
quelles bougies et qu’elle ne soit pas trop chaude.

— Mmmm, ai-je répondu, pas vraiment convaincue. Qu’est-ce qui te
plaît dans tout ça ? La sensation pure ?

— Pas tout à fait. Il y a quelque chose de presque mystique. Quand tu
trouves le bon partenaire et que tu te laisses vraiment aller, tu entres dans
une espèce de transe. C’est libérateur, aussi. Tu transfères toute la
responsabilité à quelqu’un d’autre et tu te permets d’être complètement
désinhibée. Tu prends du plaisir alors que tout le monde dit que c’est mal.
Tu joues avec le feu. Tu as bien vu ça au club. Tu ne lâches jamais prise ?

J’ai fait « non » de la tête.
— Alors tu n’as pas vraiment vécu. Quand il me tire les cheveux et me

crache au visage, il efface toutes mes pensées. Tous mes soucis. C’est
comme s’il m’avait écorchée et qu’il tenait mon âme au creux de sa main,
comme un papillon. Et il me voit comme je suis vraiment. Pas les conneries
que j’ai construites depuis des années. La fausse assurance, l’arrogance. Il
voit qui je suis réellement. Et après, quand je suis en morceaux, il me prend
dans ses bras et me berce comme une enfant…



J’ai bu une gorgée de thé chaud qui m’a brûlé la gorge. Liana devenait
lyrique, et une expression rêveuse se peignait sur ses traits. Même si j’étais
ravie qu’elle se confie à moi, je trouvais tout cela un peu flippant. Les gens
pervers sont parfois très intenses.

— Qu’est-ce qui est allé de travers, alors ? Si c’est si génial que ça,
pourquoi tu as l’air si malheureuse ?

— Pendant un temps, ça a fonctionné avec Nick. Je pense que je suis
soumise de nature. J’ai toujours été comme ça. C’est le premier qui a révélé
ça en moi. Au début, c’était super, et j’ai adoré. Mais, au bout d’un
moment, j’en ai voulu plus. Et il ne pouvait pas me donner ce que je
voulais.

— Il n’aimait pas les trucs plus hard ? Il ne pouvait pas faire un effort
pour toi ?

— On a essayé, mais ça n’a pas marché. Il y a une différence entre celui
qui t’utilise parce qu’il le veut vraiment et celui qui fait ça pour te faire
plaisir. Ça a tout changé. J’avais l’impression que c’était moi qui tirais les
ficelles. Et je savais que ça ne lui plaisait pas vraiment. Alors on a décidé
que je pouvais jouer avec d’autres personnes, juste pour évacuer.

— Il est devenu jaloux ?
Elle a ajouté une cuillère de sucre dans son thé. C’était la cinquième, et

elle avalait les biscuits au gingembre les uns à la suite des autres. Liana était
accro au sucre.

— Pas vraiment. C’est assez courant d’avoir plusieurs partenaires.
J’allais régulièrement dans les clubs ou autres, et je me faisais fouetter par
le Maître du Donjon ou par des gens qui pratiquaient aussi. C’était une
façon de prendre du plaisir pour tout le monde. Nick n’était pas jaloux.
Mais j’ai arrêté de le voir comme mon maître, et mes sentiments pour lui
ont changé. On a commencé à s’engueuler. Et puis j’ai rencontré quelqu’un.

— Le mec avec qui tu es en ce moment ?
— Non, un de ses amis. On ne s’est vus que quelques fois, mais on a

tout de suite accroché. Tu as déjà vécu ça avec quelqu’un ? Cette connexion
instantanée ? Comme un coup de foudre mais sans l’amour.

J’ai pensé à Leonard ; j’avais tout de suite eu l’impression que nous
nous connaissions depuis toujours. Il savait exactement comment me
caresser, sans que je lui donne aucune instruction.

— Oui. Je sais ce que c’est.



— Il s’appelait Alice.
— Drôle de nom pour un mec, ai-je remarqué.
— Ouais, a-t-elle dit en riant. C’est comme ça qu’on a fait

connaissance, d’ailleurs, parce qu’il me faisait penser à toi. Je sais que tu
aimes toujours autant Alice Cooper, même si tu veux faire croire que ce
n’est pas vrai… Mais il l’épelait différemment. Il était américain : A-L-Y-S-
S. Mais moi, je l’appelais Alice. On a eu des séances incroyables tous les
deux. Tellement intenses. Parfaites.

Elle avait de nouveau le regard lointain. Dans la stratosphère, comme on
disait au club lorsque les gens entraient en transe alors qu’on les fouettait ou
qu’ils étaient attachés. Liana n’avait pas cette tendance à la rêverie avant. Je
me suis demandé si c’était l’acceptation de son côté soumis qui l’avait
rendue ainsi.

— Mais Alyss est parti, a-t-elle poursuivi. Il est rentré aux États-Unis. Il
était juste venu passer quelques semaines de vacances ici. Ces relations
deviennent rapidement très intenses, à cause du degré de communication et
de confiance. C’est comme si on avait un lien que personne ne pouvait
comprendre ou apprécier. On est sur une île déserte.

J’ai pensé de nouveau à Leonard : le secret que nous avions imposé à
notre relation à cause de notre différence d’âge nous avait rapprochés. Nous
partagions un secret.

— Je comprends, ai-je acquiescé.
— Alyss m’a encouragée à aller de l’avant et à trouver un nouveau

partenaire. C’est ce que j’ai fait. Mais j’essayais de l’oublier, alors je me
suis trop précipitée. J’ai fait des choses difficiles. J’ai fait semblant de
supporter des choses alors que ce n’était pas le cas. Je voulais passer pour la
nana forte et résistante. Je voulais être invincible. Pour ne pas souffrir de
nouveau. Puis j’ai rencontré le mec avec qui je suis maintenant, et il aime
les trucs hard, parfois trop. Et il ne s’arrête pas. Et maintenant il veut tout
contrôler, et je n’aime pas ça, mais je n’arrive pas à me sortir de là. Je ne
sais pas quoi faire.

— Oh, ma chérie ! ai-je dit en m’approchant vivement d’elle et en
l’enlaçant.

Des larmes ont commencé à couler sur ses joues, et elle les a essuyées
rapidement.

— Tu as toujours été tellement forte. Tu n’as rien à prouver à personne.



Elle a enfoui sa tête dans mon cou et s’est mise à sangloter.
Au regard de son histoire, ma rencontre avec Leonard et son inévitable

conclusion faisaient bien pâle figure. J’avais prévu de tout lui raconter, mais
je me suis contentée de lui dire que je sortais d’une rupture. Ma souffrance
n’était rien en comparaison de la sienne.

Nous avons passé le plus clair du week-end à noyer nos chagrins : nous
avons bu dans les bars que nous fréquentions lorsque nous étions étudiantes
et fait du lèche-vitrines en nous moquant des fringues que nous n’avions ni
les moyens ni le goût d’acheter, et des femmes de Brighton qui les
portaient. Mais notre supériorité ne nous consolait en rien.

Sur une impulsion avinée, peu de temps avant que je prenne le train du
dimanche après-midi qui devait me ramener à Londres, nous avons décidé
de nous couper mutuellement les cheveux. J’ai fait une coupe à la garçonne
à Liana, et elle a massacré ma chevelure en un carré assez masculin qui
n’atteignait pas mes épaules. Lorsque je me suis regardée dans le miroir de
sa salle de bains, je me suis à peine reconnue.

— Ce n’est pas trop court ? a demandé Liana.
— Ça repoussera, ai-je rétorqué en haussant les épaules. Et toi ?
Elle a fourragé dans ses cheveux.
— Il va me tuer ou trouver un moyen de me punir, a-t-elle répondu. Il

m’a toujours dit qu’il aimait mes longs cheveux et que je n’avais pas intérêt
à y toucher.

Elle était soudain devenue très pâle.
— Tu aurais dû me prévenir.
— C’est pas grave, a-t-elle assuré en haussant les épaules. Il s’en

remettra.
 
De retour à Londres, Neil s’est montré pareillement insensible à mes

tourments.
— C’est un peu flippant, Lily, a-t-il répondu lorsque je lui ai avoué que

j’avais eu une liaison avec un homme plus âgé.
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas. C’est comme ça.
— Explique-moi pourquoi, ai-je insisté.
— Il est… assez vieux pour être ton père. Est-ce qu’en le regardant

pendant que vous… tu sais… tu ne l’as jamais pensé ?



Il essayait d’exprimer son indignation avec des mots prudents.
— Non. Je n’ai jamais rien pensé de tel. Leonard n’est pas mon père.

C’est juste un homme un peu plus âgé que moi.
— Un peu plus âgé ! s’est-il exclamé. Il a plus de deux fois ton âge. Et

puis Leonard, c’est un nom de vieux.
J’ai éclaté de rire devant les préjugés de Neil.
— Tu ne comprends rien. Si l’attraction est mutuelle, on s’en fout de

l’âge.
— Mais…
— De toute façon, c’est fini maintenant, et je vois que tu n’es vraiment

pas prêt à me consoler.
Je suis descendue du tabouret de bar.
— Lily !
— Va te faire foutre, Neil.
Il avait changé. Ce n’était plus le Neil que je connaissais, et je pouvais

m’éloigner sans difficulté. Il passait de plus en plus de temps au travail et,
chaque fois que nous nous voyions, il avait de plus en plus l’air d’un mec
qui bosse dans la pub et de moins en moins l’air de mon vieil ami. Ce soir,
il était arrivé dans un costume flambant neuf, la cravate à moitié défaite.
J’avais brièvement imaginé de la lui arracher puis de l’attacher à la chaise
avec elle, histoire de lui montrer que ce n’était pas parce qu’il travaillait
dans le West End qu’il pouvait me donner des leçons.

Neil ne m’avait été d’aucun secours. J’étais seule avec mes souvenirs, la
bonne vieille Lily et sa tristesse. Je savais que je finirais par m’en remettre.
Le temps s’écoulerait, et les traits du visage de Leonard s’estomperaient
dans ma mémoire. Avec un peu de chance, les sentiments que j’avais pour
lui disparaîtraient aussi, et la vie continuerait. Cela n’aurait été qu’une
passade. J’étais bien décidée à aller de l’avant et, puisque Leonard m’avait
encouragée à aller voir ailleurs, comme l’avait fait Alyss avec Liana, à
profiter des plaisirs que la vie avait à m’offrir tant que j’étais jeune, je le
ferais. Je ne me sentais pas jeune, cependant ; j’avais l’impression d’avoir
un million d’années.

J’avais vu la pub pour un concert des Holy Criminals dans Time Out et,
sur un coup de tête, j’ai décidé d’acheter un billet, mais le concert était
complet. Lorsque j’ai raconté ça à Jonno, il m’a dit qu’il connaissait
quelqu’un qui bossait avec leur manager et qu’il allait lui téléphoner pour



savoir si elle pouvait me mettre sur la liste des invités. Cela ne l’a pas
empêché de plaisanter en disant que je n’avais jamais manifesté le moindre
intérêt pour ce groupe avant que le batteur vienne avec ses potes islandais.

Je me suis pointée au concert avec mes peintures de guerre –  rouge à
lèvres violet foncé, eye-liner noir et épais, cheveux gominés – et vêtue de
cuir de pied en cap avec aux pieds les Dr Martens que Leonard n’avait
jamais aimées. Mon nom était sur la liste comme promis, et j’avais le droit
de venir accompagnée, même si j’étais seule. Jonno non plus n’était pas fan
du très controversé Viggo Franck et de son groupe.

On m’a même donné un passe qui me permettait d’aller partout, y
compris dans les coulisses.

J’ai immédiatement repéré Viggo, avec ses cheveux en bataille et son
pantalon ultramoulant. Il se tenait dans un coin, cerné par une horde de
femmes qui se délectaient de ses vannes pourries. J’ai gagné l’autre bout de
la pièce, où un généreux buffet de boissons, de fruits, de viandes et de
fromages avait été dressé. Je tenais en équilibre précaire mon gobelet en
plastique rempli de vin et l’assiette dans laquelle j’avais entassé des chips,
des noix et un sandwich œuf-cresson, lorsque quelqu’un m’a frôlée. Je me
suis retournée.

— J’aime tes cheveux comme ça.
— Je ne pensais pas que tu me reconnaîtrais.
— Je n’oublie jamais une larme, a répondu Dagur.
On m’a autorisée à assister au concert depuis une des ailes, avec

d’autres personnes. J’ai trouvé la mise en scène puissante et théâtrale,
même si ce genre de musique n’était pas vraiment ma tasse de thé.

Viggo a ensuite gagné sa loge avec, dans son sillage, deux blondes aux
jupes ultracourtes. Dagur, en nage et torse nu, un magnifique tatouage de
cheval sur la peau ferme de son dos, s’est approché de moi et m’a fait un
clin d’œil. Il n’y avait rien de libidineux dans ce geste, c’était juste une
façon de me sourire.

Je me suis quand même approchée de lui et, avec une lenteur délibérée,
j’ai passé la main sur son front. Il m’a embrassée. Ses lèvres étaient fermes
et exigeantes, et, lorsque je me suis avancée vers lui, il a posé légèrement
ses mains sur mes hanches, afin de m’arrêter pendant qu’il continuait à
m’embrasser. Il n’a pas tenté de me peloter ou de tirer trop tôt avantage de



sa position, et cette façon de m’exciter tout en me maintenant éloignée m’a
attirée vers lui comme un papillon de nuit vers la lumière.

 
Le lendemain matin, je me suis réveillée dans son lit. Il avait monté le

chauffage à fond et, lorsque j’ai ouvert les yeux sur le jour, il a tiré les
couvertures, me laissant nue et exposée à son regard baladeur, tandis que je
m’étirais langoureusement sur son futon. Son appartement n’était
pratiquement pas meublé, et le lit bas et gigantesque aux draps blancs et au
cadre acajou dominait la pièce.

— Voilà qui est mieux, a-t-il commenté, une fois disparu le drap dans
lequel je m’étais enroulée pendant la nuit. Je veux te voir.

Il m’avait déjà apporté une tasse de café et un bol de fruits surmontés de
miel sur un plateau. Un petit pot de crème était posé à côté de la tasse.

Je pourrais très facilement m’habituer à ce genre de choses. Les mecs de
mon âge ne risquaient pas de m’apporter le petit déjeuner au lit. Ils avaient
trop peur que ce genre de gentillesse ne fasse penser à la fille que la bague
de fiançailles et le pavillon allaient suivre.

Les hommes plus âgés étaient différents. Ils étaient plus gentils avec les
femmes. Ils prenaient tout moins au sérieux. Et j’aimais cela.

Dagur devait avoir une petite trentaine d’années. Peut-être un peu
moins. Habillé, il avait l’air assez banal, peut-être parce qu’il vivait dans
l’ombre du charismatique Viggo Franck. Cependant, nu, il était splendide.
Pratiquement imberbe, musclé, et avec ce tatouage qui bougeait quand il
marchait. J’étais excitée rien que d’y penser.

— Qu’est-ce que tu fais demain, chérie ? a-t-il demandé.
Il s’était assis sur le bord du lit, un ordinateur portable sur les genoux.

De temps en temps, il tendait la main et me caressait la cheville. J’ai gigoté
jusqu’au bas du lit et fait basculer mes jambes par-dessus le bord derrière
lui : sa main a rencontré mon sexe au lieu de ma cheville.

Il a levé les yeux et souri.
— Ah, c’est comme ça ? a-t-il demandé en se plaçant sur moi.
Il a glissé un doigt en moi et l’a tranquillement fait aller et venir jusqu’à

ce que je me mette à gémir et à me presser contre lui. Le drap était rêche
contre mon dos. J’ai glissé plus bas encore afin que sa main entre plus
profondément en moi. La nuit dernière avait été bonne, mais je n’étais pas



rassasiée. Je voulais que Dagur me prenne encore et qu’il remplisse tous les
vides laissés par Leonard.

Son ordinateur est tombé sur le sol.
— Encore, ai-je dit. J’en veux plus.
J’ai posé le pied sur le sol pour me donner un appui et j’ai agrippé son

poignet pour guider sa main.
— Tu es trop étroite pour ce genre de choses, chérie.
— Fais un effort, ai-je ordonné en poussant son poing plus avant.

Emplis-moi.
Les yeux de Dagur ont étincelé. En une fraction de seconde, il m’a

poussée brutalement contre le lit et a remonté mes jambes au-dessus de ma
tête. Ses doigts allaient et venaient dans ma chatte. Il a plié la main pour
faciliter la pénétration, mais j’ai grimacé lorsqu’il a glissé son quatrième
doigt, dont l’entrée s’est brusquement arrêtée à la première phalange.

— Détends-toi, a-t-il ordonné.
Il s’est penché vers moi et m’a caressé la joue avec une infinie

délicatesse. Puis il a saisi un tube de lubrifiant sous le lit. Il dégageait une
forte odeur de cannelle, et il était froid et humide.

— Et si tu essayais ?
— Moi ?
— Oui. Je veux te voir te fister toi-même.
Il a saisi ma main et a posé sa paume contre la mienne, doigts

recourbés, histoire de me prouver que mes mains étaient beaucoup plus
petites que les siennes.

— Je ne suis pas certaine de…
J’ai essayé d’imaginer la chose. En vain.
— Je vais t’aider.
Il a ôté ses doigts de mon vagin et a attrapé mon poignet pour me guider

à l’intérieur. Ses doigts étaient humides et collants.
— Tu as déjà essayé la DP ?
— La quoi ?
— Double pénétration.
— Non, ai-je répondu dans un souffle.
J’étais presque complètement dépassée à l’idée que ma main se trouvait

à quelques millimètres de mon vagin. Ma surprise avait pratiquement pris le



pas sur mon excitation, et j’ai été distraite un instant par les possibilités
offertes par sa question.

Je n’avais jamais eu de plan à trois. Mais je savais que Liana, si – son
premier copain avait voulu expérimenter son côté bi et avait invité un de ses
amis, avec sa permission. Liana m’avait raconté qu’après s’être sucés
mutuellement devant elle ils avaient accepté de la prendre à deux. Elle en
avait chevauché un pendant que l’autre, agenouillé derrière elle, la
sodomisait. Lorsqu’elle m’avait raconté cela, j’avais imaginé que prendre
deux hommes à la fois avait dû lui donner une sensation de pouvoir absolu.
Quand je lui avais fait cette remarque, elle avait ri. Je comprenais pourquoi
à présent. Il était plus vraisemblable que ce genre de situation représentait
pour elle une double soumission. Moi, je voyais cela différemment : avoir
deux hommes qui me désiraient, vénéraient mon corps, me touchaient
exactement comme je l’exigeais. Après son départ, je m’étais enfermée
dans ma chambre et j’avais fantasmé en me caressant.

— Ça te plaît, n’est-ce pas ? a demandé Dagur. Tu mouilles. Ça t’excite
vraiment l’idée d’être prise par deux hommes à la fois ?

Il avait penché la tête pour murmurer au creux de mon oreille. Son
accent islandais donnait un ton plus rude à ses mots, et j’ai arrêté de
respirer. Mon esprit a cessé de réfléchir, et mon corps a été submergé par
une soudaine vague de désir. Si je n’avais pas déjà été allongée, la voix de
Dagur m’aurait privée de l’usage de mes jambes et fait tourner la tête.
Leonard avait été le premier à me faire comprendre que j’aimais qu’on me
dise des cochonneries pendant l’amour, mais pas le dernier.

— Oh que oui ! ai-je répondu.
J’étais tendue comme un arc.
— Je ne peux pas te donner ça, mais je peux faire comme si.
Il a enfermé mon poignet dans sa main et a poussé doucement jusqu’à

ce que je m’ouvre et que ma main glisse complètement en moi.
— Ouah ! ai-je commenté, émerveillée.
L’intérieur ne correspondait pas à ce que j’attendais :  l’entrée était

étroite, mais le reste parfaitement élastique. J’ai étiré et bougé ma main
pour m’explorer. J’ai fermé les yeux et oublié Dagur, noyée dans la
sensation de ma main qui me remplissait tout entière.

Quand j’ai rouvert les yeux, Dagur me fixait, le regard brillant.



Il a poussé une espèce de grondement rauque et m’a fait basculer sur le
côté. Il a relevé mes genoux contre ma poitrine tout en maintenant ma main
fermement en place.

— Plus, ai-je gémi.
Mon poing ne me suffisait pas. Il ne suffirait jamais à remplir tous les

espaces vacants laissés par Leonard.
Je me suis agitée lorsque Dagur a saisi mes seins, qu’il a caressés et

pincés brutalement, comme s’il avait perdu le contrôle de ses sens. Il a posé
la bouche contre mon cou et m’a mordillée. Ses dents étaient pointues.

— Je vais te donner plus, a-t-il répondu d’une voix rauque.
Il a posé le pouce contre mon anus, qui s’est ouvert, l’invitant à entrer.
— Tu es super étroite, a-t-il murmuré en agitant son doigt de manière

circulaire avant d’en ajouter un deuxième.
— Encore, ai-je ordonné.
Dagur m’a lâché le poignet pour fourrager sous le lit, à la recherche

d’un préservatif. Ses mains tremblaient autant que mon corps. Il a de
nouveau pressé mon poignet plus avant, tout en me sodomisant
profondément. J’ai crié, submergée par le plaisir.

Son sexe se pressait contre mes phalanges ; ils étaient uniquement
séparés par le mur qui se tenait entre nous, cloisonnant les deux entrées, ma
chatte et mon cul.

— Tu sens ça ? ai-je demandé en agitant mon poing de haut en bas pour
augmenter mon plaisir.

— Oh putain, oui !
Il m’a davantage roulée en boule, a saisi mes cheveux puis est allé et

venu en moi de plus en plus rapidement, jusqu’à ce que son corps se tende
et se raidisse. J’ai senti que, sous la fine membrane du préservatif, son
sperme se répandait dans mon anus.

Sa poitrine était couverte de sueur lorsqu’il s’est effondré sur moi. Il
m’a enlacée sans se retirer, puis m’a gentiment embrassée sur les lèvres tout
en me caressant le flanc.

— Aïe ! ai-je dit en libérant mon poing.
Mon poignet me faisait mal ; il avait été prisonnier d’une position

inconfortable pendant trop longtemps. Dagur a saisi ma main et en a
embrassé le dos, comme s’il saluait une princesse.

— Impressionnant, a-t-il commenté. Mais tu n’as pas joui ?



— Non, ai-je répondu, parce que je n’avais jamais compris l’intérêt de
simuler. C’était bizarre. J’ai senti mes muscles se tendre comme si j’allais
jouir, mais c’était comme si j’étais si pleine que je n’avais plus la place pour
un orgasme. Je pouvais me contracter mais pas lâcher prise.

— Intéressant.
Il s’est redressé sur un coude et a bougé afin que son poids repose sur

moi, son corps dur contre le mien.
— Je vais arranger ça, a-t-il poursuivi. Donne-moi juste une minute ou

deux.
Il a tenu parole, et nous avons passé le reste de la journée au lit, méli-

mélo de membres moites dans des draps humides.
 
La soirée était déjà entamée lorsque j’ai regagné ma chambre de

Dalston et que je me suis effondrée sur mon lit pour me reposer enfin.
Le réconfort que j’avais trouvé dans les courbatures agréables de mon

corps et le calme de ma seule compagnie se sont dissous dans l’inquiétude
que je ne pouvais m’empêcher d’éprouver pour Liana, même si je me disais
qu’elle était adulte et capable de se débrouiller toute seule, bien que je
n’approuve pas toujours ses actions.

J’ai finalement décidé de lui téléphoner pour vérifier comment elle allait
et, si besoin était, lui remonter le moral en lui racontant ma dernière
conquête.

— Oh, Lily, a-t-elle gloussé, tu es une vraie traînée !
— Comment oses-tu me traiter ainsi, jeune femme ? ai-je rétorqué sur le

même ton, en faisant semblant de ne pas comprendre la plaisanterie.
— En tout bien tout honneur, évidemment, a-t-elle poursuivi. Le matin

tu es toute tristoune à cause de ton ancien et vieil amant, et l’après-midi tu
folâtres avec une rock star. Je suis jalouse, a-t-elle dit en soupirant. Quoique
j’aurais préféré me taper le chanteur ou le guitariste. Les batteurs sont tout
en bas de l’échelle des groupies, tu le sais. C’est tellement typique de toi de
commencer par le dernier barreau. Tu envisages de gravir les échelons ?

— C’est vraiment l’hôpital qui se fout de la charité, ai-je remarqué.
C’est pas moi qui aime qu’on m’attache et qu’on me fouette.

— Seule une traînée peut en reconnaître une, a conclu Liana. Allez,
raconte-moi tout. Je veux tous les détails juteux. Il était déchaîné ?

— Pas tant que ça, ai-je répondu. Mais il m’a appris deux ou trois trucs.



— On dirait une brute, a-t-elle poursuivi.
— En réalité, il est plutôt gentil, même s’il n’est pas du genre petit ami.
— Ni mari, je suppose ?
— Non, ai-je confirmé.
— Parle-moi de ce qu’il t’a appris. On ne sait jamais, je pourrais

apprendre quelque chose.
— Ça m’étonnerait, ai-je répondu en riant.
 
Les semaines se sont écoulées, et Dagur et moi avons continué à nous

voir de temps en temps, en fonction de ses concerts et de mon emploi du
temps. Je me suis rapidement prise d’affection pour lui et j’appréciais tous
les instants que nous passions ensemble, au lit et en dehors. Il était amusant
et c’était un amant imaginatif et enthousiaste, au sens de l’humour assez
particulier. Il était à l’exact opposé de Leonard, dont la vie intérieure
mélancolique n’était jamais loin de la surface, même lorsqu’il était joyeux
et expansif. Quand Dagur riait, il ne se retenait pas et rugissait d’une
manière qui n’avait rien de subtil, pleine de vie et incontrôlée. Quand il
baisait, il se dévouait corps et âme. Il était peut-être un peu égoïste, mais
endurant et attentif à mes réactions et à mes frissons. Il jouait de mon corps
comme de sa batterie, avec ardeur et précision ; il dominait le rythme,
imposait le tempo et prenait autant de plaisir dans ses talents professionnels
que dans les sensations que le sexe faisait naître dans son corps.

Mais il n’avait rien de sentimental.
Un jour, il m’a posé une question à propos de mon bracelet de cheville.

Ce cadeau symbolique qui me rappelait Leonard chaque fois que je posais
les yeux sur lui.

— Un autre homme ? a-t-il demandé en passant.
J’ai acquiescé.
— Ça n’a aucune importance, a-t-il répondu. Vraiment.
Pour lui, le sexe était un jeu, auquel il aimait se livrer avec un abandon

joyeux. De la même manière qu’il aimait jouer de la batterie, se produire en
concert ou manger. C’était un besoin primitif qu’il remplissait de tout son
cœur, sans réserve ni remords.

Il m’aimait bien, mais j’avais le sentiment que j’étais interchangeable.
Les femmes étaient toutes les mêmes pour lui, jetables, des havres de plaisir
sur une route hédoniste sans fin. Il n’aurait jamais fait de mal à l’une



d’entre nous, mais il ne faisait aucune promesse d’engagement non plus.
Nous étions amis et nous baisions ensemble. Cela ne signifiait rien au-delà
du bref plaisir du bon sexe partagé par deux quasi-étrangers.

— C’est parfait, a remarqué Liana un soir au téléphone. Pas de
complications. Vous en profitez le temps que ça dure.

— Je ne sais pas, ai-je répondu.
— Il n’est pas parfait, mais qui l’est ? a rétorqué Liana.
Peut-être qu’au fond de moi je ne voulais pas être une traînée.
Lorsque Dagur allait et venait en moi avec une régularité de métronome

brutal, me prenant avec la dureté d’un guerrier viking déchaîné, je regrettais
la douceur de Leonard, et quand mon batteur tatoué se détendait et
m’enlaçait de ses bras puissants j’aurais tout donné pour revivre l’un de ces
rares moments où Leonard penchait son visage vers le mien, avec son
expression éternellement tourmentée, comme si son âme combattait sa
sensibilité et accélérait ses coups de reins, au rythme de mon plaisir, prenant
le pouls de ma vie et y répondant, en parfaite harmonie.

Une nuit, Dagur m’a rejointe tard chez moi après un concert dans l’est
de Londres. Nous étions blottis l’un contre l’autre dans mon lit étroit, et
mon corps baignait toujours dans le rayonnement intérieur provoqué par
l’amour que nous avions fait plus tôt, lorsque je me suis réveillée
brutalement, aux petites heures de l’aube. Il faisait toujours nuit. Je suppose
que j’avais rêvé ; mes pensées étaient confuses, mélange de gens,
d’événements, de choses éparpillés au hasard sur l’écran noir de mon
cerveau endormi. Dagur était étendu de son côté, le bras affectueusement
passé autour de moi, et il ronflait doucement : c’était un homme repu et en
paix avec lui-même. J’aurais dû être satisfaite aussi, mais, quand j’ai posé
les yeux sur lui, Leonard m’a manqué. Terriblement.

Le mauvais homme au mauvais moment.
Je me suis dégagée de l’étreinte de Dagur et, tendant la main vers la

table de nuit, j’ai attrapé mon téléphone portable. J’ai fait défiler la liste de
mes contacts jusqu’à Leonard, et mon doigt a hésité à appuyer sur le bouton
« Appeler » pendant une éternité. Mon esprit passait par toute la palette de
sentiments existant entre la certitude et la crainte.

Puis j’ai songé que, où qu’il soit – s’il était toujours en Europe, et pas
dans une autre partie du globe –, ce serait le milieu de la nuit pour lui aussi
et qu’il ne méritait pas d’être réveillé à une heure si pénible. Je savais que



tout ce que je pourrais dire serait absurde et ne changerait rien à ce qui nous
retenait éloignés l’un de l’autre.

J’ai pensé alors lui envoyer un texto, mais j’ai vite compris que je serais
incapable de formuler ma pensée correctement, de choisir les mots justes et
de décrire précisément les sentiments qui me lacéraient le cœur.

Peut-être Leonard était-il, au même moment, incapable de dormir et en
train d’hésiter, le téléphone à la main. Peut-être partageait-il exactement
mes pensées et faisait-il face aux mêmes doutes. J’avais besoin de le croire.

J’ai reposé le téléphone à côté du lit, puis j’ai contemplé les larges
épaules de Dagur en écoutant sa respiration. J’ai glissé la main sous la
couverture jusqu’à son entrejambe. J’ai pris ses couilles dans mes mains et
soupesé leur poids immobile. La réaction de Dagur ne s’est pas fait attendre
: il a bougé et a roulé sur le dos. Son sexe mou a commencé à durcir, à
quelques centimètres de mes mains baladeuses.

Je me suis faufilée sous la couverture et je l’ai pris en bouche. Dans
l’obscurité, submergée par l’agréable odeur de nos tiédeurs, je l’ai sucé
jusqu’à ce que son sexe soit complètement rigide et qu’il pulse, puis je me
suis assise à califourchon sur lui et j’ai dirigé avec dextérité sa queue en
moi. Il n’avait pas ouvert les yeux, mais j’étais certaine qu’il était
parfaitement conscient. Je le chevauchais sans préservatif, mais je n’en
avais rien à faire.

Il a gémi. Soupir paresseux de satisfaction. Je me suis agitée sur lui,
déterminée, affamée, enfonçant son sexe rigide profondément en moi.

Encore et encore, jusqu’à ce que j’aie l’impression de me baiser toute
seule en l’utilisant comme un accessoire. J’ai songé que c’était certainement
ce qu’il ressentait lorsqu’il me sautait ou qu’il couchait avec une autre
groupie.

Je savais déjà que je ne parviendrais pas à jouir. Mais je voulais que sa
rigidité m’emplisse, qu’elle m’écartèle jusqu’à ce que je crie et que le
fantôme de Leonard quitte la pièce, qu’il n’ait plus aucune emprise sur moi,
comme une chose du passé, quelqu’un que je devais à tout prix oublier si je
ne voulais pas sombrer dans la folie. Bonjour, Dagur ; au revoir, Leonard.
On aurait presque dit le titre d’une chanson. Au revoir, Leonard ; bonjour,
rock’n roll.

 



Dagur était indifférent à mes états d’âme. Il se fichait totalement de
savoir qui prenait l’initiative et le fait que je le réveille aux petites heures du
matin avec une violente envie de me faire sauter était pour lui à la fois banal
et normal. Il a cependant dit que, si nous prenions l’habitude de baiser
sans  préservatif, nous devions absolument nous faire tester. Son attitude
m’a fait rougir, tout en me donnant de l’assurance et la liberté de me laisser
aller à mes désirs. Dagur a à peine froncé les sourcils lorsque j’ai
mentionné, en plaisantant, que j’étais devenue une traînée, comme si le mot
lui était inconnu et qu’il n’en devinait pas le sens. Contrairement à bien des
hommes, Dagur ne pensait pas qu’on pouvait trop aimer le sexe ou avoir
trop de partenaires. Pour lui, cela faisait simplement partie de la vie.

J’ai décidé de lui ressembler davantage et j’ai passé moins de temps à
me demander avec qui je devrais coucher ou pas, tant que je me faisais
plaisir.

Aussi, lorsqu’il m’a invitée à l’accompagner à une séance photo
planifiée par son manager, j’ai fait fi de toute prudence et j’ai accepté.

— Les autres membres du groupe ne viennent pas ? ai-je demandé à
Dagur, pensant qu’il s’agissait de photos promotionnelles pour les Holy
Criminals.

— Non, a-t-il répondu. Notre manager trouve que mes clichés sont trop
datés. Il veut renouveler le portfolio. Viggo et les autres ont fait des photos
il y a quelques semaines. Il ne reste plus que moi. J’ai repoussé le truc
autant que j’ai pu, mais mon manager commence à s’impatienter.

— Tu as peur qu’on te vole ton âme ? l’ai-je taquiné.
— Je crains bien que oui. Le photographe est hyperconnu. Surtout pour

ses photos de mode. J’en ai entendu parler par les nanas de la prod.
Aujourd’hui, je pense qu’il ne va faire que des essais. Rien d’officiel. Mais
je déteste qu’on me prenne en photo tout seul. Quand le reste du groupe est
là, ça se passe mieux, parce qu’on fait les cons. C’est pour ça qu’il m’a
suggéré de venir avec quelqu’un…

J’étais flattée que Dagur ait pensé à moi. J’aurais pensé qu’il avait un
harem de nymphes blondes vers qui il se tournait quand il avait besoin
qu’on lui tienne la main.

 
— Salut, je m’appelle Grayson, a déclaré le photographe sur un ton

enjoué lorsque nous sommes entrés.



Son regard a effleuré mon tatouage en forme de larme, mais il n’a fait
aucune remarque et il m’a immédiatement plu.

J’ai siroté un café en regardant Grayson installer les projecteurs et
manipuler du matériel. Pendant une demi-heure, juste après avoir pris des
Polaroïd, Grayson a shooté à toute allure en tournant autour de Dagur
comme une abeille industrieuse, variant les poses et les instructions.
Pendant tout ce temps, le sourire de Dagur était figé et contraint, et son
malaise d’être ainsi placé sous l’objectif, palpable.

— Faut te détendre, mec, a dit Grayson.
— Et je fais ça comment ?
— Fais quelque chose qui t’est naturel, a expliqué le photographe.
Il n’a pas cillé lorsque Dagur a ôté son tee-shirt à manches longues, puis

a dégrafé sa ceinture et enlevé son jean, avant de repousser ses vêtements
en tas sur le côté.

Dagur nous a fait un clin d’œil à Grayson et à moi. Sa malice le
détendait visiblement, et toute tension l’a immédiatement quitté.

Grayson a souri.
— Il faut ce qu’il faut, a-t-il commenté.
— Ça va beaucoup mieux comme ça, a répondu Dagur. Mais je compte

sur toi et sur mon manager pour qu’aucune photo compromettante ne sorte
d’ici.

— Je te le promets, a affirmé le photographe en reprenant sa danse
autour d’un Dagur beaucoup plus à l’aise et moins tendu.

J’avais évidemment vu Dagur nu des dizaines de fois auparavant, mais
je ne l’avais jamais regardé de cette façon. En général, lorsque nous nous
déshabillions l’un devant l’autre, nous ôtions nos vêtements le plus vite
possible, tout en nous enlaçant. Le matin, nous nous dépêchions de nous
rhabiller avant de filer en répétition ou au travail. Se dévêtir n’était jamais
un rituel, comme cela avait pu l’être avec Leonard, une couche après l’autre
lentement, comme si chaque vêtement représentait une émotion cachée ou
une inhibition surmontée, nous rapprochant bout de tissu par bout de tissu
ôté, exposé de corps comme d’esprit.

Mais, alors que Grayson pointait un projecteur sur la poitrine de Dagur,
je l’ai examiné sous un tout autre jour. Malgré ses épaules puissantes et les
muscles de son dos et de son torse, il avait l’air étrangement vulnérable
lorsqu’il était immobile et que son corps était au repos. Son sexe pendait,



petit et doux, blotti entre ses jambes dans un nid de poils sombres. Faible.
Fragile.

Je me suis rencognée dans mon siège sans chercher à dissimuler
poliment le plaisir que je prenais à contempler Dagur, prisonnier de la
lumière des projecteurs comme un insecte sous une lame de microscope.
Pendant qu’il obéissait aux instructions de Grayson, j’ai senti mes tétons
durcir et la moiteur se répandre entre mes jambes. J’étais satisfaite. Dagur
était dévêtu et pas moi : je contemplais de loin un spectacle que je me suis
imaginé avoir orchestré. Mon homme était maintenant captif entre mes
mains, obligé de se soumettre à tous mes caprices.

— Ça te plaît, pas vrai ? a demandé Dagur lorsque Grayson a quitté la
pièce pour changer la batterie de son appareil photo.

Il a glissé la main sous mon débardeur et m’a pressé le sein. Je ne
portais pas de soutien-gorge ce matin-là, comme Dagur me l’avait conseillé.
Si je devais moi aussi être photographiée, il ne fallait pas que j’aie les
marques rouges souvent laissées par la lingerie.

— Hé, ai-je rétorqué en frappant légèrement sa main. Est-ce que je t’ai
donné l’autorisation de faire ça ?

— Je ne vous dérange pas, j’espère ? a plaisanté Grayson en revenant,
juste au moment où Dagur ôtait sa main de sous mon tee-shirt.

Jusque-là, je n’avais guère fait attention au photographe. Il était
aimable, mais faisait preuve de la distance du professionnel qui a un travail
à accomplir. Il donnait l’impression de se fondre dans son matériel, et il
était facile d’oublier qu’il était humain et de le prendre pour une simple
extension de son appareil photo.

Mais, à présent qu’une vague de chaleur avait envahi ma peau et que je
sentais la nudité de Dagur si près de moi, j’ai regardé Grayson avec d’autres
yeux. Il était bien bâti lui aussi, ai-je songé en regardant son torse et en
tâchant d’imaginer à quoi il ressemblait nu. Il portait un tee-shirt moulant
comme une deuxième peau, et il était mince et musclé, même si ce n’était
pas autant que Dagur qui faisait de la musculation pour le sex-appeal du
groupe. Son jean était taille basse et trop grand pour lui ; il tombait sur ses
hanches et, quand il bougeait, dévoilait de temps en temps l’élastique de
son boxer de luxe.

Lorsque Grayson a demandé à Dagur s’il voulait faire des photos avec
moi, mes tétons étaient durs comme la pierre, ce qui m’a embarrassée ; je



n’ai pas ôté mon tee-shirt, pour ne pas dévoiler aux deux hommes l’effet
qu’ils me faisaient.

Grayson n’a pas semblé remarquer quoi que ce soit. Son attitude
distante a contribué à augmenter la chaleur qui brûlait en moi.

— Super, a dit le photographe. Continuez comme ça. Je vais ajuster la
lumière.

Dagur était assis sur un tabouret noir et blanc, une paire de baguettes de
batteur à la main. Je me suis glissée derrière lui et je suis montée sur son
dos.

— Incroyable, a-t-il commenté en tournant la tête vers moi. Tu es
trempée.

Ma chatte a glissé le long de son dos lorsque je me suis cramponnée
plus fermement à lui, les cuisses autour de sa taille.

Son sexe a commencé à grossir près de ma cheville, et, soudain
consciente de l’intimité de cette situation et du regard de Grayson derrière
l’objectif de son appareil, j’ai commencé à glousser.

— Faites comme si je n’étais pas là, a dit Grayson, d’une voix
tranquille. Faites ce qui vous vient.

La tentation était trop grande. Je ne voulais pas seulement imaginer que
Dagur était prisonnier entre mes jambes, captif de sa propre excitation ; je
voulais aussi que la photo l’immortalise ainsi. Je me suis agenouillée entre
ses jambes et j’ai commencé à le sucer. Je voulais le forcer à lâcher prise.

Qu’est-ce que Liana penserait de moi ? ai-je songé en souriant, pour
autant que l’on puisse sourire la bouche pleine. Les flashs continuaient de
crépiter autour de nous. J’ai attendu que Dagur soit prêt à exploser dans ma
bouche, puis j’ai sauté sur mes pieds, je l’ai attrapé par les cheveux et
maintenu par la peau du cou tout en fixant l’appareil photo.

Grayson est devenu complètement fou, enchaînant les photos à toute
allure, surexcité. Je sentais la chaleur et l’émotion irradier mon visage, et
Dagur est tombé à genoux devant moi. Privé de l’orgasme qui montait en
lui, il grognait de souffrance, et je frissonnais sous l’effet du pouvoir que
j’avais sur lui.

C’est alors que j’ai remarqué l’érection qui tendait le pantalon de
Grayson. J’ai perdu la tête.

— Pose l’appareil, ai-je ordonné.
Il a obéi, comme si je le manipulais par un fil invisible.



— Approche !
Il s’est avancé. J’ai saisi son sexe et l’ai pressé.
— Je vous veux tous les deux, ai-je déclaré. Maintenant.
— Tout ce que vous voulez, jeune fille, a répondu Grayson en

s’agenouillant.
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80 NOTES D’ELLE

DAGUR A BOUGÉ.
Sa jambe gauche était enroulée autour de ma taille. Nous étions tous

trois étendus dans un amas désordonné sur le patchwork de couvertures et
de draps multicolores, qui tapissaient le sol du studio. Je me suis retournée
et me suis retrouvée nez à nez avec le coude de Grayson. J’étais prise en
sandwich entre les deux hommes. J’ai balayé le sommeil qui s’accrochait
comme des toiles d’araignée dans mon cerveau, recouvré mes esprits, et la
nuit que nous avons passée tous les trois m’est revenue d’un coup.

Liana m’avait affectueusement traitée de traînée au téléphone, mais je
n’en étais devenue une que maintenant, ai-je songé avec un sourire pervers
et satisfait. Deux hommes le même soir, en même temps.

Cette pensée n’a suscité en moi ni culpabilité ni gêne. Bien au contraire.
Je me sentais sur un nuage, comblée. C’était un sentiment très inhabituel
chez moi.

Un sentiment de liberté que je n’avais jamais éprouvé auparavant.
J’ai bougé imperceptiblement, en espérant ne réveiller ni Dagur ni

Grayson, qui dormaient tous deux du sommeil du juste. La douceur ferme et
rembourrée de leur chair m’enserrait et me protégeait dans une étreinte
assoupie et grisante.

Je me suis replongée avec délices dans les souvenirs de la nuit. Je les ai
examinés presque scientifiquement, analysant les gestes, les rares mots, les
caresses, les excès merveilleux, encore et encore, comme si je cherchais une



justification à mon absence d’inhibitions. Parfois, les yeux fermés,
submergée par un tourbillon de sensations, j’avais tenté de deviner lequel
des deux était en moi, au bruit assourdi qu’il faisait et au rythme insistant de
ses coups de reins. Lorsque les deux me prenaient dans des combinaisons
délicieusement perverses, c’était la chose la plus naturelle du monde, et leur
alliance ponctuait la vague sans fin de mon excitation :  c’étaient des
artisans dévoués à leur travail qui transformaient la mécanique de l’acte
sexuel en œuvre d’art méticuleusement ordonnée.

Un début de crampe s’est installé dans l’un de mes pieds prisonniers, et
j’ai été obligée d’ajuster ma position entre les corps endormis des deux
hommes. L’un d’eux a grommelé, et j’ai senti son souffle au creux de mon
oreille. Je savais que c’était Dagur. En quelques mois, j’avais eu le temps de
m’habituer à ses réveils. Il n’allait pas tarder à s’étirer en tous sens sur le lit
improvisé où nous étions étendus, à se gratter la tête deux ou trois fois avant
d’ouvrir grands les yeux et de se racler la gorge. Après quoi, sans autre
forme de procès, il serait prêt à se lever et à commencer la journée.
Contrairement à moi qui pouvais passer des heures à sommeiller et à
rêvasser, paresseusement étendue entre les draps, il se levait
instantanément, comme si rester allongé une minute de plus que nécessaire
était une diabolique perte de temps.

Grayson, de l’autre côté, n’avait toujours pas bougé.
Dagur a commencé à s’étirer, et son coude a heurté mon flanc. J’ai

grimacé.
Ses mouvements ont entraîné avec eux le drap qui nous recouvrait,

Grayson et moi, nous dévoilant sans cérémonie. Le photographe était à plat
ventre, les fesses nues.

— Quelle vision délicieuse !
La femme qui avait parlé était dans mon dos, mais je ne l’avais pas

entendue entrer dans la pièce. J’ai tourné la tête dans sa direction.
C’était Elle.
Elle portait un sublime kimono en soie à dominante rouge et rose vifs,

dont l’explosion colorée formait un contraste saisissant avec la fadeur du
studio photo.

Dagur s’est redressé sur un coude et l’a dévisagée sans se soucier de sa
nudité.



Elle l’a contemplé à son tour, et son regard s’est attardé, appréciateur,
sur son sexe long et doux qui reposait le long de sa cuisse. Dagur s’est assis,
jambes écartées sans vergogne, sans se formaliser de son examen. Grayson
dormait toujours.

Elle a ensuite tourné le regard vers moi.
— Toi, je te connais, a-t-elle commenté. Alors, qui est ce beau gosse ?

Ton petit ami ou un des modèles mal dégrossis de Grayson ?
J’étais abasourdie par la surprise.
Dagur s’est levé et a jeté un coup d’œil autour de lui à la recherche de

ses vêtements.
— Je m’appelle Dagur. Je fais partie du groupe des Holy Criminals.

Grayson a été engagé par notre manager pour faire des photos
promotionnelles. Lily est une amie. Et vous êtes… ?

Elle a souri d’un air énigmatique.
— Je vois que notre cher Grayson est totalement dans les vapes. Il dort

comme un bébé, après une bonne baise. Je vis avec lui, a-t-elle expliqué.
Toujours nu comme un ver, Dagur s’est avancé vers elle et lui a serré la

main.
Au club, la vie d’Elle était le sujet de pas mal de discussions et de

commérages. Elle fascinait quasiment tout le monde. Elle était hautaine,
impériale, belle d’une manière distante et froide, et des rumeurs de cruauté
absolue étaient attachées à son personnage : celui de la dominatrice dans
son costume strict comme celui de la femme d’affaires dans lequel il nous
arrivait de la voir lorsqu’elle arrivait au club le soir, avant qu’elle se change
et endosse le rôle de l’autoritaire maîtresse de cérémonie. Nous savions
qu’elle ne possédait pas le club – qui appartenait à deux hommes d’affaires
entre deux âges qui étaient souvent travestis lors de leurs rares visites  –,
mais elle se comportait comme telle, et ses ordres étaient parole d’évangile.

Elle était quoi pour Grayson ? Sa femme ? Sa compagne ? Sa maîtresse
? Voire sa dominatrice ?

Mon cerveau fonctionnait à toute allure, surtout parce qu’elle me
connaissait déjà et qu’elle me dominait de toute sa taille alors que j’étais
étendue, nue, à côté de son mec. Ce que nous avions fait la nuit précédente
ne faisait aucun doute.

Mais Elle n’avait pas l’air le moins du monde mécontente. En réalité, un
sourire amusé étirait ses lèvres parfaitement maquillées.



Comme si elle lisait dans mes pensées, elle m’a rassurée.
— Ne te fais pas de souci, Lily. Il a le droit de jouer, avec qui il veut et

aussi souvent qu’il veut. Je ne suis pas jalouse. Nous n’avons pas ce genre
de relation.

— Vous vous connaissez ? a demandé Dagur en enfilant son jean.
Il ne portait jamais de sous-vêtements.
— Mon job du soir au club fétichiste, ai-je expliqué. Nous travaillons

ensemble.
— Quelle coïncidence ! a-t-il répondu en passant son tee-shirt. (Il a jeté

un coup d’œil à sa montre.) Oh !
— Quoi ?
— Je n’avais pas vu l’heure. J’ai une répétition. À Maida Vale.
— Je peux appeler un taxi, a proposé Elle.
— Ce serait hypersympa.
Il s’est tourné vers moi, toujours allongée sur le sol.
— Ça va aller, Lily ?
— Évidemment que ça va aller, est intervenue Elle. (Le téléphone

portable à l’oreille, elle commandait un taxi pour Dagur.) Je peux
m’occuper d’elle. Ne vous faites pas de souci.

Quelques minutes plus tard, Dagur a quitté le studio, me laissant avec
Elle et un Grayson toujours endormi. J’ai ramené le drap sur nous en
rougissant sous le regard insistant d’Elle.

— Ton musicien a l’air sympa, a-t-elle commenté. Si j’avais su, je vous
aurais rejoints. Ça aurait pu être très chouette.

J’ai ouvert la bouche, mais je n’ai pas trouvé les mots justes.
— Alors, c’était bon ? a-t-elle demandé.
— Mmmm… euh… oui, ai-je bafouillé.
Elle a souri largement.
Je ne pouvais pas m’empêcher de la trouver sympa. J’avais l’impression

qu’elle s’était dégelée et qu’elle était redevenue humaine : ce n’était plus
une déesse distante qui donnait des ordres de loin. Elle avait presque l’air
contente que j’aie couché avec son mec, maintenant qu’elle savait que
j’avais pris mon pied. Et l’addition de Dagur dans l’équation ajoutait à notre
nuit improvisée une touche hédoniste qu’elle approuvait manifestement de
tout son cœur.



Elle s’est avancée vers nous, a tendu la main et m’a caressé les cheveux,
que j’avais décidé de laisser pousser de nouveau –  mais il faudrait une
éternité avant de retrouver la longueur qu’ils avaient avant que Liana et moi
cédions à la tentation de la transformation. Elle a frappé légèrement le flanc
de Grayson de son orteil nu.

— Hé, Gray, réveille-toi ! a-t-elle murmuré. Il y a une douche dans la
pièce à côté, a-t-elle ajouté en se tournant vers moi.

Elle a tendu le doigt vers le fond du studio.
Je me suis levée. Elle mesurait presque une tête de plus que moi.
Grayson était en train d’émerger.
Il s’est frotté les yeux et m’a aperçue, alors que je me dirigeais

rapidement vers la porte. Il a levé les yeux vers Elle.
— Salut, toi…
— Bonjour, Gray.
Du coin de l’œil, je l’ai vue s’agenouiller près de lui et l’embrasser,

tandis qu’elle glissait une main sous la couverture, saisissait son sexe et ses
testicules, et les pressait.

— Aïe ! s’est-il plaint.
— Je voulais juste vérifier que tout était en état de marche, a-t-elle

répondu en serrant plus fort afin de lui démontrer insolemment qui
commandait.

Grayson a pâli.
— Tout a l’air de fonctionner. Enfin, pour l’instant, a-t-elle ajouté.
J’avais atteint la porte de la salle de bains et j’ai eu le sentiment que la

discrétion était de mise. Quand l’eau a commencé à couler du pommeau de
douche, elle a effacé tous les sons en provenance du studio.

En dépit de la curieuse relation entre Elle et Grayson, je me sentais
super bien. Libérée. Comme si j’avais jeté aux quatre vents les chaînes
invisibles qui me retenaient. J’étais délivrée.

Je n’étais plus jalouse de ne pas être la seule fille dans la vie de Dagur,
ni, dans le cas de Grayson, d’être un jouet de plus, une agréable distraction.
Dissocier les sentiments du sexe était une infinie libération. Je pourrais
prendre du plaisir, profiter des hommes, vivre l’instant présent, carpe diem
et tous ces clichés. Et je pourrais enfin essayer d’oublier Leonard. Je
pourrais vivre ma vie et pratiquer l’hédonisme. Ne pas jouer de rôle. Voire,
peut-être, trouver enfin qui j’étais.



 
Au milieu de la matinée, nous avions déjà bu plusieurs tasses d’un café

ultrafort et énergisant, et l’un des assistants de Grayson, un jeune homme
tout de noir vêtu au teint cadavérique, au nez proéminent et au crâne rasé,
avait fait un saut dans la grand-rue, d’où il était revenu avec un sachet de
croissants chauds directement sortis de la pâtisserie la plus proche, que nous
avions tous trois engloutis avec un appétit non dissimulé. Quand j’étais
sortie de la salle de bains, ce qui s’était passé entre Grayson et Elle était
terminé, mais le visage du photographe était pâle et ses traits tirés, ce qui
n’était pas le cas lorsque je l’avais quitté. Le visage d’Elle, en revanche,
était toujours aussi froid, artificiellement bronzé, calme et composé.

Elle a ensuite déclaré qu’elle devait retourner au club pour s’occuper de
la paperasse. J’ai proposé de partir avec elle, mais elle a protesté et a insisté
pour que je reste au studio, arguant du fait qu’il n’y avait pas le feu. Elle
serait de retour après le déjeuner et voulait que nous ayons une conversation
toutes les deux. Peut-être qu’entre-temps je pourrais donner un coup de
main à Grayson pour un de ses projets. Elle n’en a pas dit plus. Je ne
travaillais pas à la boutique d’instruments de musique ce jour-là, aussi ai-je
accepté. J’étais intriguée : de quoi voulait-elle me parler ?

— Je ne savais pas que tu travaillais au club, a dit Grayson juste après le
départ d’Elle.

Nous étions dans la pièce principale du studio photo, où je regardais
vaguement quelques-unes des photos accrochées sur les murs blancs : des
mannequins décharnées dans des vêtements absurdes et immettables, des
célébrités avec un sourire jusqu’aux oreilles, des façades de bâtiments en
ruine sous la pluie. L’un de ses assistants avait tout rangé, effaçant toute
trace de nos ébats de la nuit.

— Uniquement à temps partiel, deux nuits par semaine. On ne s’est
jamais vraiment parlé.

— Elle est distante et froide avec les gens qu’elle ne connaît pas bien, a
remarqué Grayson.

— Ça fait combien de temps que vous êtes ensemble ? me suis-je
aventurée à demander.

— Un bail, a-t-il répondu en mettant de l’ordre sur une table qui
supportait des objectifs de différentes tailles. Et toi et le batteur ?

— Pas longtemps.



— C’est ce que je pensais.
— Vraiment ?
J’ai soudain été agacée par sa réponse. Il avait enfilé un jean noir et une

chemise à col blanc qu’il n’avait pas boutonnée jusqu’en haut, dévoilant
une fine chaîne avec un crucifix, attachée autour de son cou. Il était pieds
nus.

— Tu l’as rencontré comment ?
— Comment les gens se rencontrent-ils ? ai-je répondu. Nous nous

sommes… trouvés, c’est tout.
Il a hoché la tête.
— Et tu fais ça souvent ? ai-je demandé. Coucher avec les gens que tu

photographies ?
— Pas aussi souvent qu’on pourrait le croire. Très rarement, en fait. J’ai

reçu de nouveaux spots que je voudrais essayer. Tu veux que je te prenne en
photo ?

J’avais lu un jour dans un magazine que Grayson était un photographe
très demandé qui se faisait payer plusieurs milliers de livres la séance. Et
voilà qu’il se proposait de me prendre en photo. Gratuitement. Pourquoi
pas ? ai-je songé.

— Bien sûr.
Je ne me suis pas dit qu’il faisait cela pour coucher avec moi. C’était

déjà fait. C’était juste sa façon d’être sympa. Des photos post-coïtales. Si ça
devait se terminer par une autre séance de baise, cette fois-ci sans Dagur,
pas de problème, même si je devais bien avouer que la perspective que nos
ébats soient interrompus par Elle me rendait un peu nerveuse, de même que
l’idée qu’elle puisse se joindre à nous, possibilité que je ne pouvais chasser
de mon esprit sans un frisson d’anticipation intriguée.

Il a appelé l’un des deux assistants qui semblaient en permanence à sa
disposition dans la pièce à côté. La fille s’est précipitée dans le studio. Jupe
en jean délavé, bottes aux genoux, pull gris, cheveux roux coupés très court,
assortiments d’appareils et d’objectifs en main : c’était l’incarnation, mince
et professionnelle, de la rapidité et de l’efficacité. Elle servait aussi de
maquilleuse. Elle m’a jeté un coup d’œil et a suggéré de faire quelques
retouches. Aucun de ses assistants n’était présent la veille, et je me suis
soudain demandé si notre séance à trois n’avait pas été entièrement
préméditée par Dagur.



Elle a proposé de dissimuler mon tatouage sous du maquillage, mais
Grayson a insisté pour qu’elle n’y touche pas. Ce tatouage me rendait
spéciale, et il se fichait que l’œil des spectateurs soit inexorablement attiré
par lui.

Tom, son assistant masculin, nous a rejoints, tirant derrière lui un
portant plein de vêtements, mais Grayson a repoussé cette idée-là aussi. Il
voulait me photographier comme j’étais, dans mes propres vêtements et
avec mon visage imparfait, ce qui m’a mise à l’aise. Je n’étais pas un
modèle professionnel et je voulais apparaître comme j’étais, et pas comme
un clown peinturluré, paré de plumes exotiques. Lily au naturel. Tom a
rapporté, impassible, la garde-robe dans la pièce à côté, avant de revenir
dans le studio principal, les mains vides.

Les deux assistants ont obéi aux ordres de Grayson et ont mis en place
les écrans, ajusté les lumières et préparé tout le matériel.

— Je vais commencer par ton visage, Lily, a expliqué Grayson après
avoir congédié ses deux employés.

Nous étions seuls.
— Tu veux que je mette de la musique ?
J’ai acquiescé.
Il a connecté son iPod à deux petites enceintes.
Du peu que je savais de lui, je m’attendais à entendre du rock, mais ce

sont les premières mesures d’un morceau classique qui se sont déroulées. Je
l’ai reconnu de mes leçons de violoncelle : Les Quatre Saisons, de Vivaldi.
Comme s’il lisait dans mes pensées, Grayson a dit qu’il trouvait la musique
classique plus apaisante et qu’elle permettait d’instaurer la bonne intimité.
Peut-être passerions-nous au rock plus tard, a-t-il ajouté.

— Tu veux que je m’assoie ou que je reste debout ?
Je me sentais différente sans la présence de Dagur. J’étais seule devant

l’objectif, et l’énergie érotique de la veille avait disparu. J’avais
l’impression d’être échouée sur une plage de lumières et de ne pas savoir
que faire ni où regarder, tandis que Grayson me dévisageait sous toutes les
coutures. Son regard mesurait l’angle entre mes sourcils, le dessin de mes
pommettes, analysait l’éclat de ma peau et épinglait mes traits comme un
papillon dans la vitrine de sa mémoire avant de lancer son filet
photographique sur moi et de me capturer comme une mouche dans un
morceau d’ambre.



— Tourne un peu la tête à gauche et ne bouge plus.
Il a ajusté son objectif et a fait quelques clichés.
— OK. Maintenant, de l’autre côté. C’est ça.
J’ai cligné des yeux sous l’éclat du flash qui jaillissait chaque fois qu’il

appuyait sur le bouton.
— Recule très légèrement. Un peu moins. Déplace-toi un tout petit peu

sur ta droite… Non, pas autant… Reviens… Non. Détends-toi. Laisse-moi
faire.

Il a attrapé mon menton et a bougé ma tête vers le haut puis vers le bas,
à droite puis à gauche. Chaque fois, il reculait et prenait des clichés de mon
visage sous tous les angles.

Son attitude était à l’opposé de celle de la veille, où, de même que
Dagur, il avait semblé abdiquer tout contrôle et m’avait laissée prendre les
choses en main, passant la nuit à obéir au moindre de mes ordres.

Aujourd’hui, en revanche, il s’exprimait comme un dictateur et me
déplaçait comme s’il était un sculpteur, et moi un morceau d’argile.

Je n’appréciais pas vraiment. Que quelqu’un gère le moindre battement
de mes cils, ce n’était pas vraiment ma tasse de thé, et je me suis
rapidement impatientée. J’ai dû me faire violence pour rester immobile
suffisamment longtemps pour chaque cliché.

Il a rapidement abandonné mon visage pour se concentrer sur mon
corps.

— Ça t’ennuie d’enlever ton tee-shirt ? a-t-il demandé.
Je me suis mise à rire en entendant sa formulation polie :  quelques

heures plus tôt, il m’avait vue nue et étirée dans toutes les positions les plus
obscènes possible. J’ai ôté mon tee-shirt et ma jupe, histoire de lui prouver
que je n’étais pas plus embarrassée de me trouver nue devant lui à présent
que la veille. Je n’avais pas prévu de découcher et j’avais fourré mes sous-
vêtements sales dans mon sac à main. J’étais entièrement nue.

Grayson n’a pas eu l’air le moins du monde surpris par ma réaction. J’ai
supposé qu’il voyait des corps nus toute la journée et que le mien ne lui
faisait aucun effet.

— Parfait. Maintenant, creuse le dos. Moins que ça. Plus à droite.
Les lumières dégageaient trop de chaleur : j’ai commencé à avoir chaud

et à m’énerver. J’ai déplacé le poids de mon corps d’un pied sur l’autre, et
Grayson a soupiré, exaspéré. Il a posé les deux mains sur mes bras et, tout



en les maintenant fermement le long de mon corps, il m’a de nouveau
déplacée.

J’ai grincé des dents et me suis dégagée.
— C’est bon ! Pas la peine de me pousser !
Il m’a immédiatement lâchée et a saisi son appareil photo.
— Génial, Lily ! a-t-il dit dans un souffle. Refais-le.
— Refaire quoi ?
Je sentais ma lèvre se retrousser de colère. Photographe célèbre ou pas,

j’en avais ma claque de poser pour lui.
— Ça. Sois toi-même. Montre-moi la vraie Lily. Laisse-la sortir.
Je me suis penchée en avant et j’ai grogné à l’intention de l’objectif.
— Oh, putain, oui ! s’est-il exclamé. Encore. Plus fort.
La fois suivante, j’ai serré les poings et j’ai rugi. J’ai hurlé. C’était

comme si j’avais ouvert la bouche et que tous les mots que je n’avais jamais
prononcés, toutes les pensées que j’avais soigneusement dissimulées
avaient pris naissance au creux de mon ventre pour être expulsés par ma
gorge et être entendus par le monde entier. Mon cri a dû traverser la moitié
de Londres.

Je me sentais super bien.
— Pousse-moi, a-t-il ordonné.
— Pardon ?
— Bouscule-moi. Griffe-moi. Frappe-moi.
J’ai commencé par hésiter. Il tenait un appareil photo dont l’objectif

seul coûtait certainement des milliers de livres. La pièce était encombrée de
projecteurs et remplie de câbles et de trépieds qui pouvaient facilement
tomber. De plus, je n’avais pas vraiment envie de le blesser ou d’être
violente. Mais était-ce bien la vérité ? L’idée de bousculer un homme – d’y
être autorisée – m’excitait.

J’ai attrapé le col de sa chemise et je l’ai attiré à moi.
— C’est ça. Bien. Maintenant, repousse-moi.
Il a trébuché, mais a rapidement retrouvé son équilibre lorsque je l’ai

poussé légèrement en arrière.
— Plus fort, s’est-il écrié.
Son souffle s’était accéléré. Le professionnel Grayson perdait enfin

contenance.



Sa réponse m’a excitée ; j’ai saisi de nouveau le col de sa chemise et je
l’ai fait tomber. Il s’est mis sur le dos et a continué de prendre des photos.
Je faisais bien attention chaque fois de m’arrêter quelques secondes pour lui
permettre de capturer ma pose. Les photos qu’il faisait étaient de plus en
plus intimes. Mes seins se balançaient au-dessus de son visage. Mes jambes
étaient étalées sur son corps. Mon sexe était de plus en plus humide, en
réponse à la chaleur de son regard.

— Oui, oui, plus de colère, plus fort ; vas-y, Lily, m’a-t-il encouragée.
— Comme ça ?
Je me suis penchée, à califourchon sur lui : mes cuisses enserraient son

torse dans un étau, et ma chatte n’était qu’à quelques centimètres de son
visage. J’ai enfoncé les doigts dans la peau douce de ses épaules.

— Essaie d’avoir l’air plus féroce, a-t-il murmuré.
J’ai reculé un peu pour avoir un meilleur angle d’attaque, j’ai serré les

lèvres pour exprimer mon courroux et j’ai posé les fesses sur son sexe. Il
bandait. Sa queue tendait le tissu de son jean noir. Je me suis délibérément
frottée contre lui, submergée par l’incroyable sentiment de pouvoir que
j’avais sur lui.

Il a ouvert la bouche, et un gémissement en est sorti. Pendant tout ce
temps, il n’a pas cessé de prendre des photos, l’objectif à présent dirigé vers
mon visage. Je me suis penchée davantage en accentuant la pression de mes
doigts.

— Ça fait mal ? ai-je demandé en atténuant la pression.
— Oui, a-t-il dit, à bout de souffle. Mais ne t’arrête pas. Continue, Lily.

C’est bon.
Je me suis positionnée de manière que mes seins apparaissent bien dans

son angle de champ. Mes tétons ont effleuré sa chemise ouverte, et j’ai
apprécié la sensation rude du tissu sur mes seins sensibles. J’étais excitée
par la situation, mais d’une manière étrange, qui n’était pas sexuelle. C’était
le sentiment du pouvoir que j’avais sur lui qui me montait à la tête et me
rendait intensément vivante.

Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais j’ai ôté mes mains de ses épaules,
brièvement tentée par l’idée de presser mes doigts dans la peau délicate de
son cou. Au lieu de quoi, de manière purement instinctive, j’ai giflé sa joue
droite le plus violemment possible. Pris par surprise, Grayson a laissé
tomber son appareil photo et a cillé. Mais il n’a pas protesté.



J’ai lu dans son regard une expression de pur plaisir.
— Oh, putain ! a-t-il dit. Recommence.
Je me suis exécutée.
Un frisson a parcouru tout son corps, et je me suis demandé s’il n’avait

pas joui.
J’ai inspiré profondément. J’étais choquée de voir à quel point je

prenais mon pied, mais je ne savais pas vraiment quoi faire ensuite.
Mes pensées ont été interrompues par la voix d’Elle.
— Eh bien ! l’ai-je entendue dire derrière moi. Tu as vite compris à qui

tu avais affaire, pas vrai ?
J’ai rougi.
— Je… je…
Je voulais lui expliquer que Grayson m’avait encouragée tout du long,

que c’était son idée. Mais j’étais sans voix. J’essayais d’imaginer à quel
point la situation telle qu’elle la voyait pouvait paraître compromettante.
J’étais nue comme un ver, étalée sur lui ; je m’exhibais sans aucune pudeur
tout en le frappant violemment au visage.

— Je pourrais même croire que j’ai une rivale plus jeune, a poursuivi
Elle sur un ton léger. Heureusement que je ne suis pas du genre jalouse.

Elle nous a contournés pour se placer face à moi, surplombant nos corps
allongés sur le sol du studio.

— De très bon goût, a-t-elle commenté.
Je ne pouvais ni recouvrir ni dissimuler une quelconque partie de mon

anatomie. Sous moi, Grayson a souri à sa compagne. Il n’avait pas l’air de
ressentir la moindre culpabilité.

— Tu as ça dans le sang, Lily, a affirmé Elle.
— Ça quoi ?
— La domination et le contrôle. J’en mettrais ma main à couper.
Grayson avait retrouvé un visage plus calme, après l’excitation de notre

échange.
— Je suis d’accord avec toi, a-t-il dit. (Puis il a remarqué l’expression à

la fois intéressée et intriguée d’Elle.) Tu ne l’aurais jamais deviné, hein ?
On lui donnerait le bon Dieu sans confession, mais si je lui en avais donné
l’occasion elle m’aurait fouetté sans sourciller.

Cette idée a fait naître dans mon esprit une image qui m’a fait rougir
violemment tout en allumant un brasier au creux de mes reins. J’avais vu



des dominatrices à l’œuvre certains soirs au club, et, même si je trouvais
leurs rituels fascinants, cela ne m’avait fait ni chaud ni froid. Elles
appartenaient à un autre monde. Mais je comprenais à présent que c’était
parce que je ne m’étais jamais projetée à leur place ; je ne m’étais jamais
imaginée dans leur peau, contrôlant un homme, fermement, brutalement,
entièrement.

Je me suis dégagée de Grayson et me suis levée. Elle me regardait avec
un intérêt grandissant. Je suis allée chercher les vêtements que j’avais posés
sur le canapé dans un angle du studio. Grayson s’est levé aussi et s’est
épousseté, tout en échangeant des regards entendus avec Elle. Il a ensuite
récupéré les trois appareils photo qu’il avait utilisés pendant la séance, puis
il a gagné la pièce adjacente.

— Je veux voir ce que ça a donné, a-t-il expliqué.
Il m’a laissée avec Elle, qui portait des sacs griffés de noms luxueux :

Prada, Burberry, Agent Provocateur, Coco de Mer, et d’autres paquets
anonymes, qui dissimulaient certainement des achats plus secrets.

— Allons prendre un café, a proposé Elle en agitant la main vers la
porte.

Je savais que si j’avalais un café supplémentaire je ne pourrais pas
dormir. Entre la caféine et la découverte du plaisir que j’avais pris à
dominer Grayson, mon esprit était dans un état de délicieuse effervescence.
Je l’ai cependant suivie sans discuter.

Elle a mis en marche une machine à expresso en acier rutilant et a
pivoté pour me faire face. Ses yeux étaient étonnamment pâles, comme un
mélange de gris et de vert. Je me suis demandé si elle utilisait des lentilles
de couleur ; je n’avais jamais remarqué auparavant à quel point ils étaient
frappants. D’un autre côté, je n’avais jamais été aussi proche d’elle au club.

— Dis-moi, Lily : qu’est-ce que tu as ressenti lorsque Grayson était
sous toi ? Essaie de m’expliquer tes sentiments et la façon dont ça t’a
affectée. Qu’est-ce qui t’est passé par la tête ? Qu’est-ce que tu aurais voulu
lui faire ? Qu’est-ce que tu aurais voulu qu’il te dise ? Comment est-ce que
ça t’a excitée ?

J’ai mis du temps à répondre, et Elle ne m’a pas pressée.
— C’était une poussée d’adrénaline, ai-je fini par dire.
Cette réponse ne rendait pas compte de la moitié des sentiments qui

m’avaient agitée lorsque Grayson était tombé à genoux devant moi ou



lorsque l’extase avait traversé son visage après que je l’avais giflé. Puis le
ton de sa voix quand il m’avait suppliée de recommencer.

Elle a opiné puis s’est détournée, occupée à sortir des placards des
tasses colorées et leurs soucoupes, un sucrier et une boîte de biscuits au
chocolat. Ses longs doigts minces ressemblaient à des araignées, et,
lorsqu’elle a porté à sa bouche un Finger au chocolat comme si c’était une
cigarette, j’ai remarqué que son vernis était assorti à la couleur de ses yeux :
c’était un lumineux gris-vert, de la couleur de l’océan un jour nuageux. Elle
a mordu brusquement dans le biscuit avant de se lécher les lèvres pour
attraper les miettes de chocolat qui s’en étaient détachées et étaient restées
accrochées à son rouge à lèvres.

Elle a déposé une tasse d’expresso brûlant devant moi, et j’en ai avalé
une gorgée rapide afin de reprendre contenance, me brûlant au passage. Elle
a tiré un tabouret de bar et m’a fait signe de m’asseoir.

Je me suis perchée sur le tabouret et, les jambes pendantes, je me suis
sentie encore plus gamine face à sa présence autoritaire. Elle est restée
debout et n’a pas fait mine de parler. Confrontée à son silence, j’ai repris la
parole.

— C’était comme si j’avais libéré quelque chose. Comme si j’avais
ouvert une cage et que mon vrai moi en était sorti. Sans avoir peur des
conséquences. Comme si je pouvais faire tout ce que je voulais.
Transgresser les règles. Sans que ça soit mal. Sans blesser personne.
Grayson continuerait à m’apprécier, quoi que je fasse. Non, en fait c’est
plus que ça. On aurait dit que Grayson me vénérait. Il a aimé ça. Et je me
suis sentie invincible. Et tellement vivante. Comme si je le tenais entre mes
mains.

Elle a souri, amusée.
— Et qu’est-ce que tu avais envie de lui faire ? Explique-moi.
— Je voulais me frotter sur son visage.
Les mots ont jailli avant que je puisse les retenir, et j’aurais voulu

pouvoir les effacer. Mais une partie de moi savait que c’était vrai et voulait
se délecter de l’entendre, prononcé à haute voix.

— Et ? Quoi d’autre ? Inutile de rougir, ma chère.
— J’aurais aimé avoir une bite et qu’il s’étouffe dessus.
Elle a ri, dévoilant deux rangées de dents d’une blancheur lumineuse.
— Il aurait adoré ça, a-t-elle répondu. Tu aurais aimé le baiser avec ?



— Je n’y ai pas pensé, ai-je répondu avec sincérité.
J’ai imaginé Grayson à quatre pattes, le visage contre le tapis, ma main

empoignant ses cheveux et moi le chevauchant. J’ai senti un frisson
d’excitation me parcourir, et ma main a tremblé légèrement, répandant
quelques gouttes de café sur la surface lisse du comptoir en marbre.

— Je vois que l’idée te plaît, a-t-elle commenté. Tu as déjà porté un
harnais ?

— Non.
— Tu en as déjà vu ?
J’ai fait « non » de la tête.
— Alors nous avons du travail devant nous.
— Du travail ?
— La domination requiert de l’entraînement. Je vais te former.
C’était un ordre, pas une proposition. J’ai acquiescé sans protester.
— Tu ne travailles pas ce soir, n’est-ce pas ?
— Non. C’est Sherry qui bosse ce soir.
— Bien. On va commencer au club. Est-ce que tu t’es déjà soumise ?
— Jamais.
Je me sentais terriblement inexpérimentée. C’était ma patronne, je

travaillais dans un club fétichiste et je n’avais jamais essayé ne serait-ce que
la plus simple des activités pratiquées par nos clients.

— Tu n’as jamais été fessée ? Attachée ?
J’ai songé à Liana et j’ai grimacé.
— Ça ne m’a jamais attirée.
— Je te comprends, a répondu Elle. Vraiment. Mais c’est très important

d’essayer l’autre côté, pour comprendre quelles sensations tu infliges à ton
soumis.

Elle s’est tue un instant puis a souri lorsqu’une pensée aussi soudaine
qu’agréable lui est venue à l’esprit.

— Je peux exiger que Grayson te domine, a-t-elle dit.
J’ai frissonné à cette idée, et Elle a eu un sourire pervers.
— Il détesterait ça, a-t-elle poursuivi. Mais il le ferait.
Je n’en doutais pas un seul instant. Les activités auxquelles Grayson et

moi nous étions livrés ces dernières vingt-quatre heures avaient été un jeu
de rôle pour nous deux. Elle était sa Maîtresse. Lui ordonner de me
soumettre lui permettrait de réaffirmer son autorité sur nous deux.



— Avant tout, il te faut une tenue. Gray a certainement quelque chose
qui fera l’affaire. Comme tu l’as expérimenté aujourd’hui, il aime faire
ressortir le côté dominateur de ses modèles féminins.

— Pourquoi ?
J’étais soudain curieuse et intriguée, comme lorsque Liana m’avait

expliqué quel plaisir elle retirait de la soumission.
Au club, certains hommes se soumettaient uniquement pour s’approcher

des jolies femmes. La plupart d’entre eux étaient aussi charismatiques
qu’un sachet de thé. Mais Grayson était mignon, et je supposais qu’il
n’avait aucun mal à trouver des jolies filles sans avoir besoin d’être tenu en
laisse.

— Pose-lui directement la question, a-t-elle répondu en se dirigeant vers
le studio.

Son kimono effleurait ses jambes au rythme de ses pas, donnant
l’impression qu’une créature vivante lui caressait la peau. Elle portait des
sandales en soie assorties dont la semelle très fine ne faisait aucun bruit sur
le parquet.

Assis sur une chaise de bureau dans une petite pièce adjacente au studio,
Grayson regardait des photos sur l’écran de son ordinateur. Il était
complètement absorbé par son travail, et son visage s’illuminait parfois ou
se renfrognait lorsqu’il n’était pas satisfait par ce qu’il voyait. Soit il ne
nous avait pas entendues entrer, soit il avait décidé de nous ignorer.

— Lily veut savoir pourquoi tu aimes te soumettre. Explique-lui.
Détourner son attention de son travail était manifestement douloureux,

mais Elle a remporté rapidement la bataille, et Grayson a pivoté vers nous.
Il a soupiré.

— Parfois, les gens sont comme ils sont. Il n’y a pas de raison.
— Tu peux faire mieux que ça, Gray.
Elle s’est placée derrière lui et, penchée sur lui, a fait courir ses ongles

sous sa chemise sur son torse, avant d’entourer son cou de ses mains. Le
geste aurait pu aisément être pris pour une démonstration d’affection, mais
Grayson a fermé les paupières, et son souffle s’est accéléré lorsque Elle a
accentué la pression et a commencé à l’empêcher de respirer.

Il a produit un son entre le grondement et le ronronnement, exprimant
par là un plaisir intense. Mais, dès qu’il a commencé à se détendre sous son
emprise, Elle a reculé et l’a laissé en proie à la frustration, non sans avoir de



nouveau glissé la main sous sa chemise ouverte et avoir pincé un de ses
tétons si fort qu’il en a sursauté.

— Quand la bonne personne fait les bonnes choses au bon moment, a
repris Grayson, je suis envahi par un désir de plaire, d’être soumis, de
servir. Si on me pousse davantage, de me dégrader et d’être dégradé, de
m’humilier pour mieux vénérer ma maîtresse. Pourquoi ? Je ne sais pas
vraiment. Ce n’est pas un choix de ma part. Plutôt une réponse instinctive.
Certains disent que la perte de pouvoir est associée à l’impuissance du petit
enfant, qui est en sécurité et qui retire du confort et de la liberté du fait qu’il
n’a pas à faire de choix. Je n’adhère pas complètement à cette théorie. C’est
un peu trop freudien. Mais j’avoue que lorsque je me soumets à Elle je me
sens en sécurité, bien, libre. Ça me détend de ne pas avoir à prendre de
décisions. De ne pas être responsable. Pour certains, c’est une façon de
prendre du plaisir dans des activités qui pourraient provoquer la culpabilité
ou la honte.

— Et la domination ? a poursuivi Elle. Dis-lui ce que ça te fait.
— Rien, a-t-il répondu en riant. Absolument rien. C’est un sacré boulot,

tu sais. Si tu veux explorer ton côté dominant, il faut être prêt à beaucoup
bosser. Il faut beaucoup de talent pour frapper correctement quelqu’un ou
l’attacher. Pour connaître les limites exactes de ton soumis et savoir le
pousser suffisamment loin, mais pas trop. C’est une grande responsabilité
d’avoir entre les mains la sécurité de quelqu’un et ses demandes. Certains
soumis sont très exigeants.

Elle a levé les yeux au ciel.
— C’est l’éternelle question, a-t-elle poursuivi. Qui est au service de qui

? Mais au final on fait ça parce que ça nous excite. Gray a raison. Les
raisons importent peu. Enfile ça.

Elle m’a lancé un corset noir et une longue jupe en dentelle bordée par
un volant d’inspiration victorienne. Quand je l’ai déroulée, je me suis
aperçue qu’elle était non seulement entièrement transparente mais qu’en
plus elle était trouée de telle manière que mes fesses seraient nues.

— Je refuse de porter ça ! ai-je protesté.
Grayson s’est mis à rire.
— Vraiment ?
Elle me toisait, les mains sur les hanches.
— Je vais t’aider à lacer le corset.



Je me suis déshabillée pour la dixième fois en vingt-quatre heures et j’ai
enfilé la jupe.

— Tourne-toi. Mains sur le mur.
Elle s’exprimait comme un flic dans une mauvaise série télévisée, et

j’étais bien obligée d’admettre que la vision d’Elle dans un uniforme,
matraque et menottes dans les mains, n’était pas pour me déplaire.

Elle m’a lacée très serré : les baleines en acier du corset sur ma cage
thoracique étaient assez inconfortables.

— Je ne peux plus respirer, me suis-je plainte.
— Tu vas t’y habituer, a-t-elle répondu sans aucune gentillesse.
 
Lorsque nous sommes arrivés, le club commençait juste à se remplir.

Quelques couples bavardaient au bar. Il était tôt, et la musique était basse
afin d’encourager les conversations. Au fur et à mesure que la nuit
avancerait, le claquement des fouets cinglant l’air et des paddles frappant la
chair résonneraient dans le donjon adjacent et se mêleraient à la musique
plus forte que diffuserait le DJ après minuit.

— Ouah ! a commenté Richard, le Maître du Donjon, en découvrant ma
tenue et les chaussures à très hauts talons qu’Elle m’avait prêtées.

En temps normal, je portais des chaussures confortables pour travailler,
sachant que je restais derrière le comptoir durant la plus grande partie de la
nuit.

— Maîtresse, a murmuré une voix douce près de mes pieds.
J’ai baissé le regard.
L’un des esclaves habituels d’Elle s’était rapproché, à quatre pattes. Il

était nu, à l’exception de son habituel short en latex, qui couvrait à peine
son cul et dévoilait un peu de sa raie ainsi que la rondeur de chacune de ses
fesses. Ce soir-là, son short était rose avec un volant blanc, ce qui ajoutait
une humiliation supplémentaire à la tenue. Sur chacun de ses tétons, il
portait une pince, à laquelle pendait une fine chaînette terminée par une
clochette, qui sonnait à chaque mouvement et avertissait de son approche.

Lorsque je l’ai vu se prosterner à mes pieds, j’ai senti l’excitation me
gagner. Mon sang s’est enflammé et a commencé à couler plus vite dans
mes veines, comme si je venais de boire cul sec un verre de whisky ou une
coupe de champagne.



Elle s’est matérialisée à mes côtés. Je n’avais pas remarqué qu’elle avait
traversé la salle, silencieuse comme une ombre.

— Stuart nous propose des tours de poney ce soir, a-t-elle dit en me
tendant une vraie selle et une cravache.

La selle était marron clair, et son cuir craquelé montrait qu’elle avait
apparemment beaucoup servi. Elle était rembourrée en dessous avec de la
peau de mouton, et son pommeau très haut permettait au cavalier de se
tenir. Stuart a levé un peu le dos, comme pour m’inciter à le monter. Sans
quitter le sol des yeux.

— Vas-y, a renchéri Elle. Va lui faire faire un tour.
Sans me faire prier, j’ai pris la selle des mains d’Elle et je me suis

penchée vers Stuart.
— Puis-je ? ai-je demandé.
Maîtresse ou pas, il me semblait poli de demander.
— Je vous en prie, maîtresse, a-t-il répondu.
La selle lui allait à merveille, comme si elle avait été faite pour lui.
En revanche, impossible pour moi de m’installer dignement. Ma jupe

était si moulante que je ne pouvais pas m’asseoir à califourchon à moins de
rouler le tissu jusqu’à ma taille. J’ai donc décidé de monter en amazone.
J’ai hésité avant de poser tout mon poids sur lui.

— Ça ne va pas lui faire mal ? ai-je demandé à Elle.
— Crois-moi, il s’en fiche.
Stuart avait levé la tête et il humait l’air impatiemment, comme un vrai

poney.
Elle lui a assené un coup de cravache sur les fesses avant de me la

tendre. J’ai serré les cuisses pour ne pas être désarçonnée lorsqu’il a bondi
en avant en réponse au coup de fouet.

— Ne traîne pas trop, a ordonné Elle. Je veux que tu essaies autre chose
en revenant.

Au début, je me suis sentie idiote. Je me baladais sur le dos d’un
homme ! Je n’avais pas fait cela depuis l’enfance, lorsque je jouais à « à
dada » avec mon père, les rares fois où il avait du temps à me consacrer en
rentrant du travail, avant de se coucher.

Mais, une fois que j’ai eu trouvé mon rythme et que j’ai remarqué que
les gens s’effaçaient pour nous laisser passer, j’ai commencé à apprécier.
Au départ, j’ai usé gentiment de la cravache ; je ne savais pas avec quelle



intensité je pouvais frapper Stuart sans le faire crier. Cependant, après
quelques coups délicats, j’ai pris de l’assurance et j’ai fouetté plus violem‐
ment sa fesse droite, que je pouvais atteindre sans perdre l’équilibre.

Je n’avais aucune envie de coucher avec lui. L’idée même me paraissait
absurde. Inimaginable. Mais j’avais envie de l’attraper par les couilles et de
le faire s’agenouiller devant moi en implorant ma clémence.

Nous sommes revenus vers Elle, et, lorsque nous sommes parvenus
devant ses bottines à hauts talons, Stuart s’est étendu de tout son long, le
visage contre terre. Je me suis levée et je l’ai regardé pour le remercier.
C’est alors que j’ai découvert qu’il passait le bout de sa langue sur ses
chaussures. Il les nettoyait. Avec sa bouche. Elle a bougé très légèrement
afin de lui faciliter la tâche.

— Maintenant, a-t-elle dit, il est temps pour toi de voir comment vit
l’autre moitié. Gray ! a-t-elle crié.

Le photographe était adossé tranquillement au mur derrière nous et avait
suivi notre échange avec un sourire amusé. Ce soir-là, il portait un pantalon
en cuir taille basse avec une ceinture cloutée et une paire de grosses bottines
argentées. Pour compléter sa tenue, une veste en filet noir exposait son torse
mince et une paire de pinces à tétons reliées entre elles par une chaîne
épaisse.

Il n’avait pas l’air le moins du monde gêné par la chaîne qui le mettait à
la merci d’Elle, laquelle pouvait tirer cruellement dessus quand l’envie l’en
prenait.

Grayson a mis un instant de trop à répondre à l’appel de sa maîtresse et
à nous rejoindre : elle a immédiatement posé une main autour du cou du
photographe, tandis que l’autre tirait sur la chaîne, assez lourdement pour
que lui et moi cillions lorsque les dents des pinces se sont refermées
davantage sur ses tétons.

— Fesse-la, a-t-elle sifflé.
J’ai grimacé.
Une fessée. Je m’étais évidemment doutée qu’il s’agirait de cela dès que

j’avais vu la jupe qu’Elle m’avait obligée à porter, mais je ne pouvais pas
m’empêcher d’espérer qu’elle avait prévu autre chose. Pour moi, la fessée
était la pratique la plus idiote et la plus humiliante de toutes les soumissions
possibles. Je trouvais cela vulgaire et débile, comme un rappel de tout ce
que je détestais dans les films pornographiques racoleurs et les histoires



érotiques à l’eau de rose mettant en scène des maîtres et des valets, et
impliquant toujours un salon mal épousseté et une soubrette en uniforme en
plastique qui devait être punie.

L’idée avait l’air de plaire autant à Grayson qu’à moi. Le regard d’Elle
allait de l’un à l’autre ; elle souriait comme un chat qui vient de découvrir
un pot de crème.

— J’attends, a-t-elle déclaré sur un ton autoritaire en tirant de nouveau
sur la chaîne.

— Sur le banc, a ordonné Grayson en se tournant vers moi.
J’ai jeté un regard en direction d’Elle : son expression impassible était

un peu effrayante. J’ai obéi. Ce serait humiliant mais rapide, et, je
l’espérais, instructif. Une demi-douzaine de personnes m’avaient déjà dit
que, puisque je travaillais au club, il était normal de comprendre comment
nos clients prenaient leur pied.

Le premier coup a été relativement léger, mais il m’a quand même fait
sursauter. Le deuxième a été plus rude, et j’ai retenu un gémissement. Pas
question de donner à Grayson ou à Elle la satisfaction de me voir
vulnérable. Le troisième coup a résonné violemment, et, eu égard aux
murmures étouffés autour de moi, j’ai compris que j’avais un public. Ce
n’était pas surprenant. Je n’avais jamais vu Grayson au club auparavant, et
Elle n’était là que pour travailler, jamais pour participer. Et nul ne m’avait
jamais vue prendre part à quoi que ce soit, ni comme soumise ni comme
dominatrice, et encore moins les deux en une seule soirée.

Le sang m’est monté aux joues. J’avais le visage en feu. J’étais rouge de
honte, en imaginant l’image que je devais donner, allongée sur le banc, la
tête molle et pendante comme celle d’une poupée et les fesses nues,
exposées à tous les regards. J’ai soudain été contente de porter cette jupe
découpée ; je savais que, quoi qu’il arrive, Elle aurait exigé que je sois
fessée cul nu. Que ce dernier soit exhibé ainsi était certes humiliant, mais
moins que si j’avais dû relever ma jupe jusqu’à la taille et écarter les
jambes, livrant ainsi à la vue de ceux qui s’approcheraient mon sexe
intégralement épilé.

Le souffle de Grayson était chaud contre ma peau lorsqu’il s’est penché
pour me parler à l’oreille.

— Essaie de lâcher prise, a-t-il conseillé. Laisse-toi aller. Ce sera plus
facile.



Il m’a caressé les cheveux en reculant. C’était un geste simple mais
plein de tendresse, qui m’a rappelé que nous étions deux partenaires non
consentants dans cette histoire et que je ne me battais pas contre lui.
J’essayais juste quelque chose de nouveau.

Les coups suivants ont été plus rythmés, et j’ai essayé de suivre son
conseil et de me laisser aller à la sensation de sa paume contre ma peau. Les
claques ont fini par se fondre les unes dans les autres, et leur impact a cessé
d’être douloureux. C’était plutôt comme si ma peau était surchauffée. Après
chacune, il me caressait doucement, comme s’il retenait la douleur dans la
paume de sa main. J’ai commencé à comprendre quelle était la cadence de
ses caresses et j’ai reculé chaque fois qu’il posait la main sur mon cul pour
l’encourager à prolonger l’effleurement. J’ai remarqué aussi qu’en poussant
en arrière pour me mettre au rythme de Grayson j’avais sans m’en rendre
compte commencé à me frotter contre le rembourrage en cuir du banc.

Puis j’ai perdu le contrôle et j’ai crié lorsqu’une autre main, plus petite
et plus froide, m’a fessée plus violemment. Elle. La main de Grayson s’y
est rapidement substituée pour apaiser la brûlure.

La voix d’Elle était tranchante au creux de mon oreille.
— Pense à quel point il déteste ça, a-t-elle ordonné. Il ne le fait que pour

me servir.
J’ai imaginé Elle à côté de Grayson, dirigeant tous ses coups. La

frustration sur le visage du photographe tandis que ses instincts se
combattaient et que sa compulsion à l’obéissance l’emportait sur tout le
reste.

Je me suis brièvement sentie ivre en imaginant l’effet que cela me ferait
si quelqu’un faisait la même chose pour moi. Comment je l’humilierais, le
ferais souffrir, le dégraderais, tout en faisant attention à lui et en veillant à
sa sécurité tout le temps.

— Oh, ai-je gémi, cette fois-ci de plaisir, lorsque Grayson a de nouveau
abattu sa main sur mes fesses.

— Ça suffit, a ordonné Elle. Je ne veux pas qu’elle y prenne trop de
plaisir. La nuit ne fait que commencer, et nous avons encore bien des
surprises en réserve…

abonne2328 <ptitboutq03@gmail.com>
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L’ŒIL DE L’OBJECTIF

NEIL A OUVERT LA PORTE POUR ME LAISSER PASSER, A ÔTÉ MON MANTEAU,
PUIS A GALAMMENT TIRÉ MA CHAISE lorsque nous avons atteint notre table.

Il était l’incarnation du parfait gentleman londonien, avec sa chemise
blanche, sa veste grise, son pantalon cigarette assorti et ses chaussures
noires et pointues qui brillaient comme des miroirs quand elles
réfléchissaient la lumière. Ses cheveux bouclés étaient disciplinés, à
l’exception d’une mèche têtue qui retombait sur son front et qui l’agaçait
depuis toujours.

Je me suis penchée vers lui et j’ai replacé la mèche en arrière. Neil a
pris ma main et l’a tenue par-dessus la table.

— Je suis content de te voir, Lily. Ça faisait trop longtemps.
— Oui, ai-je murmuré en me dégageant, ce qui a bousculé les fleurs

posées entre nous.
Neil a rattrapé le vase juste avant qu’il se renverse sur la nappe blanche

immaculée. Notre relation était tendue et embarrassée depuis quelques
mois, depuis sa réaction désagréable à ma récente rupture avec Leonard. Il
m’avait envoyé quelques mails et textos, pour me tenir au courant de son
nouveau job et de son nouvel appartement à Hoxton. Je les avais lus et
effacés aussi sec sans répondre.

La dernière fois que j’avais eu Liana au téléphone, elle m’avait surprise
en prenant sa défense.



— Ne sois pas si dure avec lui, avait-elle dit. Ce n’est pas sa faute s’il
s’en sort bien.

C’est pour cette raison que, lorsque Neil m’avait appelée pour m’inviter
à dîner, j’avais accepté. Il venait d’obtenir une promotion et il voulait la
fêter.

— Mais pas avec mes collègues, avait-il ajouté.
— Pourquoi pas ? Ils sont si terribles ?
— Non, pas « terribles ». Ils sont prétentieux. Je veux passer une soirée

sans penser au boulot ni en parler. Et je veux te voir.
Il m’avait emmenée chez Miyama, un restaurant japonais de la City. Il

disait que cela lui rappelait Brighton et la fois où Liana avait dépensé tout
l’argent de son père en nous invitant à dîner dans ce restaurant de sushis
près du port, où nous avions bu trop de saké et utilisé tous les emballages
des baguettes pour faire des cygnes et des grenouilles en origami.

Nous venions juste d’entamer le plat de sashimis à partager qu’un jeune
serveur japonais aux lunettes à épaisse monture noire venait de déposer sur
la table, lorsque Neil a agité ses baguettes sous mon nez pour attirer mon
attention.

— La Terre à Lily, a-t-il dit. Ton téléphone sonne.
Sa voix m’a ramenée à la réalité et au bruit de mon portable. J’étais

distraite : je me demandais à quoi ressemblerait le serveur entièrement
ligoté. J’avais ce genre de pensées de plus en plus fréquemment, et il
m’arrivait parfois d’être perturbée par la fréquence et l’intensité de mes
idées perverses. J’ai secoué un peu la tête pour clarifier mon esprit. En vain.

— Sympa, ta sonnerie, a commenté Neil tandis que je pêchais mon
téléphone au fond de mon sac.

C’était le thème de la série True Blood – Bad Things, de Jace Everett.
Liana l’avait programmée quand j’étais allée la voir, et je n’étais pas arrivée
à me décider à la changer.

Neil a haussé un sourcil quand le nom « Elle » s’est affiché sur l’écran.
J’ai décroché tout de suite.
— Lily, a dit Elle sans me laisser répondre, tu es libre ce soir ? Sherry

vient d’appeler, elle est malade.
— Ah !
J’ai regardé Neil. Nous avions à peine commencé le repas, et il aurait

été très discourtois de ma part de le planter là, même si j’avais vraiment



besoin d’argent.
— Je suis désolée, ai-je poursuivi. J’avais quelque chose de prévu ce

soir.
Elle a grogné à l’autre bout du fil.
— Tu ne peux pas remettre ? J’ai vraiment besoin de toi. Je t’en serais

vraiment reconnaissante, Lily.
— En fait, je suis avec un ami.
— Oh ! a-t-elle répondu.
J’ai entendu un sourire dans sa voix.
— Je t’en prie, amène-le. Je serais ravie de rencontrer ton « ami ».
J’ai grimacé. Elle ne ferait qu’une bouchée de Neil, et j’ai frissonné en

imaginant ce qu’il pourrait bien penser d’elle. S’il trouvait étrange que j’aie
eu une liaison avec un homme plus âgé, qu’est-ce qu’il pourrait bien penser
du club, de ses clients et de leurs vêtements plus ou moins suggestifs.

Comme s’il lisait dans mes pensées, Neil a de nouveau agité ses
baguettes devant moi.

— Ne quitte pas, ai-je dit à Elle.
Je savais qu’elle fulminerait d’être interrompue, ce qui me faisait plaisir.
— Si tu dois aller travailler, pas de problème, Lily. Je comprends, a

déclaré Neil.
— Non, vraiment, je…
— Je suis sincère. On peut finir les sashimis et revenir une autre fois

pour la suite.
Il s’est essuyé la bouche sur sa serviette et a fait signe au serveur de

nous apporter l’addition.
— Lily, a sifflé Elle à l’autre bout du fil, amène ton ami.
Sur ce, elle a raccroché, sans même attendre que j’acquiesce.
Elle avait parlé fort, et je savais que Neil avait entendu toute la

conversation.
— Tu dois aller au club ? a-t-il demandé.
— Oui. Ma collègue est malade.
— Je pourrais venir avec toi. Ça fait une éternité que je ne suis pas sorti.
J’ai soupiré.
— Ce n’est pas vraiment ton genre d’endroit.
— Qu’est-ce que tu en sais ? Et pourquoi est-ce que tu refuses de me

donner une chance ? a-t-il poursuivi avec colère. Tu es furieuse quand les



gens présument des choses sur ton compte, Lily, mais tu fais la même chose
pour les autres.

Il a poignardé un morceau de gingembre et l’a mâché sauvagement.
— D’accord, ai-je cédé, certaine qu’il prendrait la tangente dès qu’il

aurait mis un pied dans le club et que je n’entendrais plus jamais parler de
lui.

Ce serait certainement mieux ainsi. S’il était choqué, alors autant arrêter
de faire semblant d’avoir encore des choses en commun et laisser derrière
nous notre amitié estudiantine.

Lorsque le taxi nous a déposés devant la porte où Elle nous attendait,
j’ai compris qu’elle était sur les dents. Le Fox and Garter, un autre club qui
se faisait passer pour un pub mais avait un donjon en sous-sol, avait dû
fermer tôt à cause d’une panne de courant, et tous leurs clients avaient
échoué chez nous pour finir leur soirée.

Neil a écarquillé les yeux en voyant la tenue d’Elle : une combinaison
en latex rouge, un chapeau claque assorti et des escarpins d’une hauteur
vertigineuse. Elle était déguisée en Monsieur Loyal ce soir et avait un fouet
à la ceinture. Son bras était détendu, mais quelque chose dans sa posture
indiquait qu’elle était à deux doigts de s’en servir, même lorsqu’elle était
nonchalamment adossée au mur, l’air le plus tranquille du monde.

— Bonsoir, ami de Lily, a-t-elle ronronné dans sa meilleure imitation de
Jessica Rabbit, en le détaillant des pieds à la tête comme s’il lui appartenait.

Je me suis raidie et j’ai pris la main de Neil dans la mienne.
— Oh ! a-t-elle commenté en voyant mon geste. C’est comme ça ?
— Oui, ai-je rétorqué. C’est comme ça. Suis-moi, Neil, ai-je ordonné de

mon ton le plus autoritaire en l’entraînant vers le vestiaire.
Il regardait partout autour de lui et il a aperçu le bar et les clients vêtus

de toutes les manières possibles. Ce qui me paraissait banal ne l’était
certainement pas pour lui. Il y avait des hommes en corset, jupe à volants et
talons hauts ; des femmes en uniforme militaire et lingerie ; des hommes et
des femmes en latex, certains masqués. Plusieurs femmes étaient torse nu,
et il y avait l’inévitable homme qui ne portait qu’un cock ring autour de son
sexe mou, qui rebondissait quand il marchait.

— Il faut que tu te changes, ai-je soudain dit. Tu es trop visible comme
ça.

— D’accord, a-t-il obtempéré sans discuter.



J’ai déboutonné sa veste puis sa chemise. Le tissu était agréablement
rêche sous mes doigts, et, sans le vouloir, j’ai laissé mes mains errer sur le
coton et j’ai mis plus longtemps que nécessaire à m’occuper des boutons. Il
a tendu les bras tandis que j’ôtais ses vêtements. Je les ai ensuite mis sur un
cintre que j’ai suspendu au portant.

Neil n’a pas bougé un muscle. Il était comme une poupée entre mes
mains, me laissant faire de lui ce que je voulais. J’ai hésité, puis j’ai tendu
la main vers sa ceinture. Le cuir était tiède sous ma paume, contrairement à
la boucle, très froide. Dagur m’avait autorisée une fois à lui lier les
chevilles avec une ceinture, et j’ai imaginé Neil dans la même position, à
plat ventre, inconfortablement allongé sur son érection pendant que je lui
mettais un doigt dans le cul. Cette idée m’a excitée, et j’ai dû me concentrer
pour revenir à la réalité. Neil n’était pas Dagur, et j’étais au travail, sans
compter qu’il n’allait pas tarder à paniquer et à partir en courant.

— Tu portes des sous-vêtements ? ai-je demandé sur le ton le plus
neutre possible.

Il a acquiescé.
Un short appartenant aux esclaves d’Elle traînait sur une étagère

derrière moi. Il irait parfaitement à Neil, mais je ne voulais pas le voir dans
un vêtement qui proclamait « Esclave d’Elle ». Il n’était pas à elle.

Son caleçon ferait l’affaire. Il était chic, noir et passe-partout. Je l’ai
détaillé de haut en bas. Il avait sans conteste fréquenté la salle de gym. Ou
alors peut-être qu’il avait toujours été ainsi et que je n’avais jamais fait
attention. Son torse était agréable à regarder. La bosse dans son caleçon
était évidente, mais c’était un homme, et l’endroit était plein de femmes très
peu vêtues. Je ne prenais pas sa réaction trop à cœur, et personne ne serait
offensé par son érection, pour autant qu’elle n’ait pas complètement disparu
le temps d’atteindre le bar.

Neil était totalement déplacé dans cet endroit et il ne savait visiblement
pas comment réagir dans cet océan de chair dénudée. Je l’ai pris par la main
et je l’ai mené vers le donjon. Je n’avais pas peur qu’il se comporte de
manière inappropriée, comme regarder quelqu’un bouche bée ou attraper un
sein qui se serait trouvé à sa portée : il était bien trop timide et bien élevé
pour cela. Mais son visage poupin et son air innocent attireraient
immanquablement la troupe de dominatrices d’Elle, qui étaient alignées
contre le bar comme des lionnes autour d’un point d’eau, élégantes et



détendues, mais prêtes à bondir à tout instant et impatientes d’initier un
nouveau venu aux plaisirs de la cravache.

— Richard, Dieu merci, tu es là ! ai-je dit au Maître du Donjon.
Il était torse nu ce soir-là, simplement vêtu d’un kilt avec de

nombreuses poches, chacune contenant un instrument. J’ai remarqué, pour
la première fois, qu’il avait les tétons percés par un petit haltère en argent.
Je n’aurais jamais pensé qu’il était du genre à avoir un piercing aux tétons.
Il était petit, presque gros, mais il avait des biceps impressionnants, et, pour
l’avoir vu à l’œuvre, je savais qu’il possédait une force que démentait son
air bonhomme. La plupart des dominateurs expérimentés – ceux que Liana
appelait « les bons maîtres » – avaient comme lui un air doux qui
dissimulait une volonté d’acier. Ceux qui avaient confiance en eux
n’avaient nul besoin de se pavaner dans le club et de frimer en exhibant leur
autorité ou leur capacité à ligoter une soumise au plafond dès que
l’occasion s’en présentait.

— Je suis toujours là pour toi, Lady Lily, a répondu Richard.
Il m’appelait ainsi, ce qui, dans sa bouche était affectueux, depuis la

nuit, quelques mois plus tôt, où j’avais chevauché l’esclave d’Elle assise sur
une selle. Depuis, j’avais beaucoup appris sur l’art de la domination et
j’étais très fière de pouvoir surprendre une pièce bondée en brandissant un
lasso plus grand que moi.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? a demandé Neil en désignant la roue
dentelée qui dépassait de l’une des poches de Richard et brillait, menaçante,
dans la lumière.

La curiosité avait eu raison de lui. J’ai sorti l’instrument de la poche de
Richard et je l’ai brandi sous son nez. Il a pâli.

— C’est une roue dentelée.
— On dirait une roulette à pizza mais plus tranchante. Ça ne fait pas…

mal ?
Je m’étais posé la même question la première fois que j’avais vu une

roue de Wartenberg. C’était un instrument inventé au départ pour tester la
sensibilité nerveuse de la peau et abandonné ensuite par la médecine au
profit de techniques plus modernes. Les pervers avaient détourné l’objet
pour en faire un sex-toy. C’était un instrument particulièrement effrayant,
avec un manche de plus de trente centimètres de longueur et une vingtaine
d’aiguilles qui rayonnaient à son extrémité, mais, contrairement à la plupart



des autres instruments, qui étaient beaucoup plus douloureux que ce à quoi
on s’attendait, celui-ci était moins atroce en réalité que ce que son
apparence laissait présager. Elle m’en avait fait la démonstration sur
Grayson après l’avoir fouetté. Il avait été pris de spasmes de plaisir,
frissonnant, tressaillant et gémissant chaque fois que les aiguilles touchaient
sa peau échauffée. J’avais adoré contempler le dessin en croix rouge et
blanc, qui s’effaçait rapidement, comme une carte du plaisir et de la
douleur.

Richard a souri jusqu’aux oreilles.
— Pas quand elle est utilisée correctement, a-t-il répondu. Je suis

certain que madame se ferait un plaisir de vous faire une démonstration.
— Je dois travailler, ai-je rétorqué avec un regard insistant en direction

de Richard pour lui signifier de se taire. J’espérais que tu pourrais garder un
œil sur Neil pendant la soirée.

Neil nous a regardés alternativement.
— Je peux m’occuper tout…
— S’il te plaît, Richard, ai-je insisté en ignorant la déclaration

d’indépendance de Neil.
— Pas de problème. Je veillerai sur lui pour toi.
Neil a pâli en comprenant que sa sécurité pouvait être mise à mal, mais

j’étais trop en retard pour prendre le temps de le rassurer.
— Super !
J’ai filé vers la porte après un dernier regard en direction de sa peau

bronzée et de son caleçon moulant.
Cette nuit-là a été la plus remplie depuis que je travaillais au club, et je

n’ai pas eu le temps d’aller voir comment allait Neil avant la fermeture.
Richard me l’a ramené à l’entrée.

Il était rouge, et ses pupilles étaient dilatées.
— C’était incroyable, a-t-il déclaré en agitant le bras pour arrêter un

taxi.
Il avait l’air légèrement ivre de ceux qui viennent d’être ligotés ou

fessés, et j’ai ressenti une pointe d’agacement à la pensée que Richard ne
l’avait pas surveillé d’assez près.

— Oh ? ai-je répondu. Tu as essayé quelque chose ?
— Non. Mais il y avait une fille à qui Richard a fait des choses, et elle

avait l’air…



Son visage avait pris l’expression lointaine et rêveuse qu’avait eue
Liana lorsqu’elle m’avait raconté son expérience de la soumission.

Le chauffeur a klaxonné impatiemment pendant que Neil ouvrait la
portière et me regardait fixement.

J’ai paniqué.
— Je crois que j’ai oublié ma veste au club, ai-je dit. Vas-y, je prendrai

le métro.
Son expression est passée du plaisir à l’incompréhension.
— Mais tu l’as sur…
— Je te rappelle, d’accord ?
J’ai tourné les talons et je suis partie en courant.
 
Lorsque j’ai fini par céder et par répondre de nouveau à ses appels, Neil

était redevenu comme avant. Je n’étais pas certaine de comprendre
pourquoi son intérêt pour la partie fétichiste de ma vie m’avait mise dans un
tel état de gêne, mais j’étais ravie de voir qu’il avait abandonné le sujet et
que les choses étaient redevenues normales entre nous, même si, chaque
fois que j’entendais sa voix, je l’imaginais en caleçon, une roulette dentelée
lui parcourant le corps.

Mes étranges rêveries n’avaient pas disparu non plus, mais elles avaient
à présent Neil pour sujet, et non plus le serveur japonais ligoté qui avait
hanté mes rêves les nuits qui avaient suivi notre dîner chez Miyama.

En dehors de mes nuits agitées, je menais une vie tranquille, et le temps
s’écoulait dans la routine, entre la boutique d’instruments le jour et le club
la nuit, sans aucun événement notable. J’avais profité du vide de ma vie
sociale et sentimentale pour travailler le plus possible, et, malgré mes petits
salaires, mes économies étaient rondelettes. Je tirais une grande satisfaction
de la lecture de mes relevés de compte, que je rangeais soigneusement dans
le tiroir de mon bureau dès que je les recevais.

La nuit avait été calme au club, et j’étais en train de me changer avant
de rentrer chez moi lorsque Elle a passé la tête dans l’encadrement de la
porte de la salle du personnel.

— Lily ? Tu veux bien passer un coup de fil à Gray ? Il voudrait te
parler.

J’ai dû avoir l’air inquiète parce qu’elle a pris la peine de me rassurer.



— Ne te fais pas de souci. Rien de bizarre. Il a un nouveau projet, et je
pense que tu pourrais l’aider.

Il y avait au moins quelqu’un qui s’intéressait à moi. J’étais sans
nouvelles de Leonard depuis une éternité, et Dagur était parti pour une
tournée internationale qui devait durer trois mois : nul doute qu’il devait
être très occupé à gérer l’attention amoureuse des créatures exotiques qui
lui couraient certainement après. Non pas que je me sois attendue à ce qu’il
me téléphone, m’écrive ou m’envoie des cartes postales. Ce n’était tout
simplement pas son genre.

J’ai acquiescé.
J’étais un peu embarrassée à l’idée de me retrouver seule face à

Grayson après notre trio improvisé et cette séance de pose pour le moins
ambiguë, où je l’avais finalement chevauché brutalement, ce qui avait
réveillé mes tendances latentes à la domination. D’une certaine manière, je
n’arrivais toujours pas à accepter pleinement cette facette de ma
personnalité. Certes, cette part m’attirait et avait allumé en moi un brasier,
mais j’étais toujours attirée par des hommes avec qui j’avais envie de faire
l’amour de manière traditionnelle. Ces deux aspects me donnaient du
plaisir.

J’ai appelé Grayson le lendemain soir, mais nous n’avons pas pu nous
voir avant une semaine ; impossible de prendre une journée de congé au
magasin de musique, et, les rares nuits où je ne travaillais pas au club,
j’étais trop fatiguée pour m’extirper de mon canapé ou de mon lit. J’avais
besoin de recharger mes batteries après des semaines de dur labeur. Grayson
n’a pas protesté et m’a assuré qu’il n’y avait pas le feu : c’était un projet de
longue haleine.

Nous avons convenu de nous voir en début de soirée. Je me suis rendue
à son studio de l’East End directement en sortant du travail et l’ai appelé en
chemin.

— Est-ce qu’Elle sera là ? ai-je demandé par curiosité.
— C’est comme ça que vous l’appelez tous ?
Comme s’il ne le savait pas !
— Oui.
Grayson a gloussé.
— Non, la terrible Mme Haggard ne sera pas là, a-t-il répondu. Je crois

qu’elle a de la comptabilité à faire pour le club. Tu crois que tu as besoin



d’un chaperon, Lily ?
— Pour m’empêcher de te fesser ?
Il a rugi de rire à l’autre bout de la ligne.
— Est-ce qu’Elle t’a donné des cours, par hasard ? a-t-il plaisanté. De

toute façon, je suis toujours partant.
En entrant rapidement dans l’immeuble de Grayson pour fuir le froid

humide et automnal qui venait du fleuve tout proche, j’ai défait un peu
l’écharpe en cachemire grise que Leonard m’avait achetée à Amsterdam et
je me suis mouchée. Il faisait très froid. L’un des assistants de Grayson
s’affairait à nettoyer le studio après une séance : il ramassait de longues
bandes de papier, roulait un assortiment de tapis et enfermait soigneusement
tout un tas d’accessoires dans le placard métallique à l’extrémité de la
pièce.

— Un verre ? a proposé Grayson.
— Juste un café.
Grayson a demandé à son assistant de préparer deux expressos. Ce

dernier a quitté la pièce. Tous les projecteurs étaient éteints, et nous étions
assis sur l’un des canapés confortables dans un coin, éclairés seulement par
un spot solitaire qui délimitait un cercle dans lequel nous avions pris place.

— Comment va Dagur ?
— Aucune idée, ai-je répondu en haussant les épaules.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Il est parti en tournée. Il ne reviendra pas avant plusieurs mois. C’est

une longue tournée. De toute façon, on ne s’est pas beaucoup vus avant son
départ, il était tout le temps en répétition.

— Vous n’avez jamais été vraiment un couple, alors ?
— C’est une façon de voir. Je ne crois pas que les rock stars soient

vraiment faites pour la vie domestique de toute façon.
— Dommage, a commenté Grayson.
— Pourquoi ?
Peut-être voulait-il organiser un autre plan à trois.
— Je cherche des musiciens.
— Pour quoi faire ?
— Un nouveau projet pour lequel je pense que tu peux m’aider.
— Je suis tout ouïe.



L’assistant élancé est revenu avec les cafés puis il s’est éclipsé
discrètement. Quelques secondes plus tard, j’ai entendu la porte d’entrée se
refermer.

— Je ne manque pas de travail, a soupiré Grayson. Mais, ces derniers
temps, c’étaient surtout des commandes. Très bien payées, évidemment,
mais pas vraiment satisfaisantes.

J’ai remarqué qu’il n’avait pas mis de sucre dans son café,
contrairement à moi qui les faisais couler dans le breuvage comme les
maillons d’une ancre.

— Ça fait une éternité que je n’ai pas fait un truc perso, a-t-il poursuivi.
J’ai acquiescé. C’était le problème de tous les artistes que je

connaissais, musiciens ou autres. Soit ils n’avaient pas d’argent et ne
pouvaient donc pas mener à bien leurs projets, soit ils étaient bourrés aux as
et n’avaient plus de temps à consacrer à leurs projets personnels.

— Il y a une galerie connue à Southwark, qui a une annexe à New York.
Ça fait longtemps qu’ils me demandent de faire une expo solo, mais je
n’arrivais pas à trouver le bon angle ni le bon sujet. Ça pourrait même
devenir un bouquin. Je n’ai pas fait ça depuis six ans.

— Les murs sous la pluie ?
Il y avait des photos sur les murs du studio. Elles étaient saisissantes et

lugubres, bien que très lumineuses.
— Absolument. Je pourrais refaire le même genre de truc, je suppose,

mais, cette fois-ci, j’ai envie de photographier des gens. Pas des portraits
mais des corps. Quelque chose de plus personnel.

Je me suis souvenue de la passion que j’avais lue dans son regard au fur
et à mesure que se déroulait la séance photo interrompue par Elle, celle
pour laquelle il avait prétendu vouloir essayer son nouveau matériel.

Qu’avait-il en tête exactement ? J’avais du mal à imaginer quelque
chose de plus personnel que notre séance photo. Et je savais que je n’avais
rien signé. Mais, pour courageuse que je sois, je ne pouvais pas envisager la
réaction de mes parents s’ils tombaient sur des photos de moi nue. J’ai
dégluti violemment, mais ma curiosité était en éveil.

— Que vient faire Dagur là-dedans ? Tu as dit que tu étais désolé qu’il
soit absent. Mais ça m’étonnerait que son manager le laisse se déshabiller
devant l’objectif. Il y a la pub, et puis la mauvaise pub.

— Je sais.



Grayson avait l’air on ne peut plus sérieux.
— Mais ça m’a fait penser aux musiciens…, a-t-il expliqué.
Il s’est interrompu.
— C’est-à-dire ?
— Ils sont différents. Comme les sportifs. Ils plongent tête la première

dans la musique, comme les sportifs se noient dans leur discipline. Ça me
donne envie de… capturer leur essence. Je ne suis pas très clair, non ?

— Au contraire. Je comprends très bien ce que tu veux dire.
J’avais constaté la même chose au club chez les soumis et les

dominants, quand ils entraient dans la zone.
— J’avais envie de prendre des photos de musiciens, célèbres si j’arrive

à en convaincre certains et anonymes aussi, évidemment. Ils seraient
habillés ou pas, avec leur instrument. Ce seraient des clichés en noir et
blanc. J’ai déjà tout en tête, même si j’ai du mal à l’expliquer. Il y aurait une
progression : on partirait de photos banales et on arriverait à des photos très
explicites de musiciens qui feraient l’amour, ensemble et à leur instrument.
Devant nous. Ce serait choquant. (Son esprit était en pleine action, et ses
yeux brillaient.) Leurs visages seraient évidemment dans l’ombre. Soit
flous, soit hors du cadre, s’ils le souhaitent. Et…

Il s’est interrompu, hésitant.
— Oui ? l’ai-je pressé.
— J’ai une femme en tête pour les dernières photos. Je l’ai croisée il y a

quelques jours à une soirée. Dans un endroit où je n’aurais jamais pensé la
voir. Mais du coup je pense qu’elle accepterait. C’est la violoniste
classique, Summer Zahova…

— La rouquine ?
— Oui. Elle serait parfaite, et quelque chose me dit que ça lui plairait.

Quand je l’ai rencontrée, j’ai eu l’impression de voir un papillon de nuit
attiré par la flamme. Elle est fascinante.

— Tu lui as parlé de ton projet ?
— Pas encore. On n’a pas beaucoup discuté. Et puis je voudrais d’abord

avoir tout un portfolio, histoire de voir exactement où je vais. J’avais pensé
que Dagur accepterait de poser si son visage n’apparaissait pas ou qu’il me
donnerait des noms. Peut-être que toi aussi, tu as des contacts par
le magasin ?



— Je ne connais suffisamment bien aucun client. Jonno, de son côté,
peut peut-être t’aider…, mais je n’en suis pas certaine. Quant à Dagur, son
tatouage sur le torse le rend très facilement identifiable.

— Ce genre de choses n’est jamais un problème. C’est à ça que sert
Photoshop.

— J’ai longtemps joué du violoncelle. Et de la guitare, même si je n’ai
jamais atteint un niveau de professionnelle, ai-je soudain dit.

J’ai eu l’impression que le diable avait parlé par ma bouche. Comme
lorsque j’ai décidé de me faire tatouer cette larme.

— Vraiment ?
— Je sais que je ne suis pas un modèle, mais je veux bien faire un essai.

Tu n’auras même pas besoin de me payer…
Grayson a souri.
— J’aime ce qui ressort de toi dans les photos. Tu n’es pas la même

personne. Et, quand tu atteins la zone de domination, tu as presque le regard
que je… mmmm… (Il a réfléchi un instant.) Ça pourrait marcher.

— J’ai une guitare, ai-je dit. Et je peux emprunter n’importe quel
instrument au magasin.

— Des limites ? a demandé Grayson en me regardant droit dans les
yeux.

— Comment ça ?
— Jusqu’où tu es prête à aller ?
Je n’ai pas hésité. J’aimais l’idée que Grayson capture mon essence.

Peut-être que son appareil me dirait exactement qui j’étais, puisque j’étais
incapable de le découvrir toute seule.

— Jusqu’au bout. Tant que mon visage est hors champ.
— Bien sûr. Aucun problème. C’est vraiment dommage pour Dagur. Je

voudrais faire des clichés de couple. Et je ne sais pas si je vais trouver des
volontaires. (Il s’est interrompu de nouveau et a réfléchi.) Est-ce que tu
pourrais venir avec un ami ? Pas grave s’il n’est pas musicien, il faut juste
que tu te sentes bien avec lui. J’ai quelques vagues idées que j’aimerais bien
exploiter : je te vois avec le violoncelle entre les jambes et lui qui te tient
par-derrière.

Il imaginait déjà la scène, la créant de toutes pièces dans son esprit.
Personne ne me venait en tête, mais j’étais certaine que je trouverais

quelqu’un. Peut-être un des employés du club.



 
Nous avions passé la journée à ranger la boutique. C’était de loin

l’aspect du job que j’aimais le moins. Il fallait comparer les feuilles
d’inventaire avec le stock et fouiller le sous-sol de fond en comble pour
tenter de localiser les cartons qui avaient été déposés n’importe où durant
les six derniers mois. C’était une activité pénible, que l’on pratiquait dans le
froid et la poussière. Dans ces moments-là, j’en venais presque à regretter
les clients péremptoires auxquels j’étais souvent confrontée, ceux qui
savaient toujours tout mieux que tout le monde et que nous n’avions pas le
droit de contredire, ou les indécis, ceux qui mettaient des heures avant de se
décider à acheter l’instrument qu’ils avaient entre les mains.

Nous venions juste de baisser le rideau métallique et de verrouiller la
boutique. Je n’avais qu’une hâte : acheter du pain et du lait au supermarché
avant de rentrer chez moi pour m’affaler devant la télévision. Jonno et les
autres s’apprêtaient à se rendre au pub, mais je n’avais pas envie de les
accompagner. J’étais sur les nerfs : la séance photo qui allait permettre à
Grayson de lancer véritablement son projet devait avoir lieu dans quelques
jours. J’avais fini par demander à Neil de m’accompagner. Je n’étais à l’aise
avec personne d’autre, sauf peut-être Richard le Maître du Donjon, mais je
soupçonnais Grayson de préférer un modèle plus jeune. J’avais assuré à
Neil que les photos seraient anonymes et j’étais restée assez vague sur ce
qu’il pourrait avoir à faire. Il savait juste que je devais faire une séance
photo et que j’avais besoin de la présence d’un ami pour me mettre à l’aise.
Il avait commencé par faire preuve d’une certaine réticence, qui s’était
envolée lorsque je lui avais révélé que je risquais de finir nue. Il avait rougi,
m’avait regardée avec incrédulité, comme s’il pensait que je plaisantais,
puis avait accepté en toute hâte de m’accompagner.

À cause de la bruine, les contours des lumières des feux rouges du West
End et des vitrines des boutiques étaient flous. Je me suis aperçue que
j’avais choisi des chaussures peu adaptées au temps : je portais des
ballerines, plus confortables pour le fastidieux travail d’inventaire. J’ai levé
le nez vers le ciel pour mesurer l’épaisseur des nuages. Il se tenait non loin,
sur le bord de l’étroit trottoir. Protégé par un parapluie noir, il surveillait
notre sortie. À cause de la pénombre et du fin rideau de pluie qui nous
entourait, je ne l’ai pas reconnu tout de suite. Ce n’était qu’une silhouette
comme une autre. Cela aurait pu être n’importe qui.



— Lily !
C’était Leonard.
Il n’avait pas changé en quelques mois. Mon cœur a bondi dans ma

poitrine pendant que mon estomac se nouait. Pourquoi Leonard me faisait-il
autant d’effet ?

— Ça fait longtemps…, ai-je réussi à dire.
— Je sais. J’ai été très occupé. Le boulot, les voyages, ce genre de

choses, s’est-il excusé.
Mes collègues ne s’étaient pas attardés et s’étaient dirigés rapidement

vers le pub. Leonard et moi nous tenions sous la pluie, face à face. J’ai
remonté la capuche de ma parka, et il s’est avancé pour me proposer la
protection de son parapluie.

— Tu avais quelque chose de prévu ? On peut discuter ?
— Je m’apprêtais juste à rentrer chez moi. Pas de problème.
Il s’est placé à côté de moi, et l’ombre de son grand parapluie nous a

enveloppés alors que nous prenions la direction de Charing Cross Road.
Le bar d’hôtel le plus proche, sur Shaftesbury Avenue, était chargé de

trop de souvenirs, et tous les pubs du quartier seraient bien trop bruyants
pour nous permettre d’avoir une vraie conversation ; nous avons donc
échoué dans un café de SoHo et nous nous sommes installés le plus loin
possible des autres clients.

— Je pense encore beaucoup à toi, a-t-il énoncé.
— Moi aussi.
Une fois de plus, la tristesse familière que je lisais dans son regard m’a

touchée. Je me sentais impuissante, à court de mots. Il a eu un faible sourire
et a tendu la main sur la table pour frôler la mienne.

— Tu as les mains froides, a-t-il remarqué.
Sa main était chaude, comme l’était toujours son corps lorsque je me

blottissais contre lui la nuit, me coulant contre sa peau avec bonheur.
— Je sais. Je pense que je ne changerai jamais. J’ai toujours les mains,

les pieds et les fesses froids. Je ne suis pas la femme idéale pour partager un
lit, hein ?

— Ça ne m’a jamais dérangé.
— Je pensais que tu ne voulais plus me voir.
— Je n’ai jamais dit ça, Lily, et tu le sais bien. Si j’arrivais à trouver les

mots pour t’expliquer à quel point tu comptes pour moi, je le ferais. J’ai



toujours envie de toi. Vraiment. Et, comme toi, je me fiche de ce que les
gens pensent quand ils nous voient ensemble. Ils ne comprennent rien. Mais
je sais que nous n’avons pas d’avenir ensemble et…

J’ai ouvert la bouche pour protester, mais, d’un tranquille mouvement
de la main, il m’a contrainte au silence et a poursuivi son petit discours,
comme s’il l’avait répété devant un miroir et qu’il ne voulait pas être
interrompu.

— Comme toi, a-t-il repris, je me fous du qu’en-dira-t-on, mais je sais
que ça ne marcherait pas longtemps. Un jour, la différence d’âge
commencera à te peser et te poussera à tout remettre en question. Une fois
le doute semé, il t’empoisonnera, il nous empoisonnera. Et je me sentirai
coupable de te voir gâcher les meilleures années de ta vie pour moi, Lily.
C’est une chose que je ne peux pas accepter. Je veux que tu sois heureuse.
Même si c’est sans moi. C’est du respect… ou de la lâcheté, ou ce que tu
veux.

Chacun de ses mots était une blessure, comme s’il avait plongé une
dague dans ma peau. La souffrance ne faisait que croître, provoquant un
hurlement silencieux et mortel étranglé à la naissance dans les profondeurs
de mes poumons.

Il ne faisait que répéter ce qu’il m’avait déjà dit à Barcelone. Pourquoi
avait-il éprouvé le besoin de me revoir si c’était pour prononcer les mêmes
paroles encore et encore ?

— Pourquoi… ?
Il a baissé les yeux, évitant mon regard perplexe.
— J’avais besoin de… tirer un trait, a-t-il murmuré dans un souffle,

comme s’il admettait une défaite.
Il a plongé sa main libre dans la poche de sa veste, d’où il a sorti un

mouchoir qu’il a déplié au-dessus de la table.
Une minuscule clé en or en est tombée. Elle a rebondi légèrement contre

ma soucoupe avant de s’arrêter.
La clé de mon bracelet de cheville.
— Prends-la, a ordonné Leonard.
J’ai contemplé, perplexe, la petite clé. Cet étrange symbole de liberté

dont il me faisait cadeau. Il me laissait partir. Pour mon propre bien, si je
l’en croyais. Et je le croyais.



Il s’est levé et a posé un baiser délicat sur mon front. J’ai pensé pendant
un instant qu’il allait embrasser la larme aussi, mais il a hésité, a reculé puis
a quitté le café sans se retourner.

Mon café était froid, mais je l’ai siroté lentement, furieuse après moi-
même de ne pas avoir réussi à trouver des arguments pour le convaincre,
pour sauver notre relation. Je ressentais de l’amertume pour les
circonstances qui nous avaient menés là et pour n’être pas née au bon
moment. Le café aussi était amer. J’avais oublié de le sucrer.

 
— S’il te plaît, dis-moi que tu ne vas pas te mettre à flipper.
Neil regardait, les yeux écarquillés, l’amas désordonné de matériel et de

câbles orange éparpillés sur le sol du studio. Grayson ajustait les
projecteurs, et je me tenais debout, immobile, au milieu d’un cercle de
lumière agressive, pendant que son assistante tenait un instrument de
mesure près de mon nez et aboyait les informations que l’appareil lui
donnait.

Il m’avait demandé de ne rien changer à mon style habituel –  j’étais
donc en noir – pour capturer ce qu’il appelait ma « vibration » naturelle. Il
voulait que le décor reste simple. Il avait ordonné à Neil de se mettre sur le
côté et de se contenter d’observer pour l’instant.

Grayson et son assistante ont échangé des paroles inaudibles, et une
demi-douzaine d’objectifs différents ont été disposés sur une table à
tréteaux, prêts à être utilisés. Grayson m’a demandé de me placer sur un
grand morceau de papier blanc qui avait été déroulé sur le sol et le mur, et
sur fond duquel j’allais être photographiée.

La séance a commencé. Grayson virevoltait autour de moi comme une
abeille autour d’un pot de miel, et je ne bougeais pas, immobile et
silencieuse, étourdie par l’incessante activité de l’appareil photo et le
cliquètement des projecteurs.

C’était complètement différent de la fois précédente, lorsque la séance
photo était devenue un jeu de séduction entre lui et moi. Aujourd’hui, je
n’avais aucune importance ; c’était lui qui dirigeait tout : il capturait
l’image qu’il avait en tête, la façon dont mes membres s’étiraient, un tendon
dans mon cou, l’angle formé par mes bras et mon corps. Il me mitraillait
sans relâche, dans un abandon joyeux. Au bout d’un moment, j’ai laissé
mon esprit dériver et, absente, je l’ai laissé capturer ce qu’il croyait voir.



Comment pouvait-il vraiment saisir mon essence alors que je me sentais
désincarnée à ce point ? Aucune idée, mais il avait l’air relativement
satisfait.

On m’a tendu la guitare que j’avais apportée et on m’a ordonné de la
tenir dans des positions variées, tandis que Grayson capturait les angles que
je formais avec elle, les naturels comme les artificiels. Je savais que tout
cela n’était que le travail préliminaire, une approche, une façon de tâter le
terrain. Prendre des photos aidait Grayson à réfléchir.

Il s’est arrêté pour reprendre son souffle.
— Bon. J’aimerais bien commencer les nus. Tu peux enlever le haut ?
Il bataillait avec un objectif et il ne m’a même pas regardée lorsque j’ai

ôté mon tee-shirt. J’avais de nouveau évité de porter un soutien-gorge pour
ne pas laisser de traces qui seraient pénibles à retoucher.

Le bois poli de ma guitare était dur et inflexible sur la peau nue de ma
poitrine. J’ai tourné la tête : l’assistante de Grayson a étouffé un bâillement,
et, un peu plus loin, Neil, hypnotisé par la vue de mes petits seins pâles, a
rougi légèrement. La chaleur de son regard m’a fait prendre conscience de
ma nudité, ce que le désintérêt de Grayson et de son assistante n’avait pas
réussi à faire. Malgré mes efforts pour rester calme et sereine, j’ai senti que
mes tétons durcissaient et que le rouge me montait aux joues. J’ai détourné
les yeux du regard de Neil et je me suis concentrée sur l’objectif pour tenter
de me distraire.

— Et ta jupe ? a demandé Grayson en me faisant signe de l’enlever.
Un vaporeux peignoir blanc était à portée de main pour que je me

couvre entre deux clichés, mais je n’en voyais pas l’intérêt. Une fois
déshabillée, tout le monde aurait vu tout ce qu’il y avait à voir.

On m’a apporté le violoncelle, que j’avais aussi pris avec moi, et une
chaise. Je me suis assise, jambes largement écartées, pour insérer l’énorme
instrument entre mes cuisses pendant que Grayson, allongé sur le sol, me
contemplait jusqu’aux tréfonds, son objectif saisissant sans aucun doute le
contraste entre mes sombres poils pubiens ou l’ombre de ma fente, et l’éclat
cuivré du bois de l’instrument.

— Neil, a-t-il dit aimablement, histoire de le mettre à l’aise pour éviter
qu’il ne parte en courant et ne gâche tous ses clichés, j’ai besoin de toi
maintenant.



Neil s’est avancé et a écouté attentivement les instructions de Grayson.
On lui a donné la guitare et ordonné de la tenir de telle manière que l’un de
mes seins donne l’impression d’effleurer les cordes.

Grayson a regardé l’écran de l’appareil photo et a froncé les sourcils.
— Ta chemise rompt les lignes du cliché. Tu peux l’enlever ?
Après une légère hésitation, Neil a obéi.
Lorsqu’il a vu une inquiétude se répandre sur les traits de mon ami,

Grayson l’a rassuré.
— Ne te fais pas de souci, on ne verra vos visages sur aucune des

photos. Ce seront des compositions. Chair contre chair, textures de peau,
juste des corps anonymes et la façon dont ils communient avec leurs
instruments. Fais-moi confiance.

Puis la main de Neil s’est posée sur mon épaule nue. Ses doigts ont
formé un dessin au creux de mes reins. Son bras a effleuré mon ventre. Sa
bouche s’est approchée à quelques centimètres à peine de mon sexe. Ses
lèvres se sont attardées dans l’espace entre mon nombril et le milieu de la
guitare que je tenais fermement contre moi.

Je me suis détendue contre lui, appréciant le plaisir doux provoqué par
ses caresses.

Grayson a froncé de nouveau les sourcils.
— Non, a-t-il commenté. Ça ne va pas.
Rendue à moitié somnolente par l’odeur tiède et réconfortante de Neil,

j’ai lutté un peu pour me concentrer sur ce que Grayson exigeait.
Il s’est agenouillé et m’a regardée droit dans les yeux.
— Lily, a-t-il dit en haussant un peu la voix sur la dernière syllabe,

comme s’il me posait une question.
— Oui ?
— Est-ce que tu peux le dominer, s’il te plaît ?
— Quoi ?
— Je veux saisir ton essence. Tout ça est très joli, mais ça ne fonctionne

pas. Les instruments ne sont pas vraiment toi.
— Mais Neil n’est pas…, ai-je protesté.
— Si, pas de problème, est intervenu ce dernier.
J’ai bafouillé.
— Je fais ça pour l’art, Lily, et puis de toute façon, au point où on en

est…, a-t-il murmuré rapidement, la voix rauque.



J’étais cernée. Et, puisque je m’étais déjà déshabillée devant l’objectif
et avais été photographiée de manière très explicite, je n’arrivais pas à
trouver une seule bonne raison de refuser de dominer Neil devant l’appareil
photo. Ou tout court, d’ailleurs, ai-je songé avec agressivité.

— Je ne suis pas vraiment d’humeur, ai-je protesté faiblement.
Mais l’assistante de Grayson avait déjà reçu des ordres et elle a quitté

précipitamment la pièce pour aller chercher des accessoires, certainement
dans la garde-robe d’Elle.

On a placé un martinet en daim dans ma main. Grayson avait modifié
l’éclairage et avait positionné Neil contre le mur, les bras écartés comme
s’il était attaché sur une croix de Saint-André.

Le visage dissimulé, exposé et vulnérable, il ne ressemblait plus en rien
à Neil. J’étais libre d’admirer ses fesses musclées qui étaient restées
cachées par son caleçon au club. Liana avait toujours dit que Neil avait un
beau cul, ce qui me faisait ricaner. Maintenant que je le voyais dans toute sa
splendeur, j’étais pleinement consciente de la rondeur de ses fesses, de la
petite fossette juste au-dessus de sa raie et du fin duvet roux qui avait l’air si
doux. Neil avait un cul qui, rouge, serait sublime. Marqué.

J’ai abattu le martinet sur ses fesses nues, et il a sursauté, alors que je ne
l’avais pas frappé fort. Pas encore.

— Oui, c’est ça ! s’est exclamé Grayson. Faites comme si je n’étais pas
là. Continue.

Au début, je n’ai pas pu faire comme s’il n’était pas là. Dominer pour
l’objectif n’avait rien à voir avec le fait de rester assise comme un objet
sous le regard de Grayson. C’était théâtral, comme au club, lorsque je
m’étais entraînée sur les esclaves d’Elle, pendant qu’elle me guidait. Là,
c’était moi qui décidais, et j’adorais cela.

Mon sang a commencé à s’échauffer dans mes veines. Neil gémissait
sous les coups, et je contemplais avec plaisir l’apparition et la disparition de
chaque marque rouge sur sa peau alors que je frappais alternativement son
cul, une fesse après l’autre ; son dos ; ses cuisses, variant la cadence et la
pression de mes coups, pour me mettre au rythme de sa respiration et des
subtils changements de ses cris, qui me renseignaient sur ce qu’il pouvait
supporter. J’avais l’impression de jouer du tambour. Son corps était un
instrument de chair, et j’en étais la maîtresse.



Des gouttes de sueur ont commencé à couler sur mon front et sur ses
flancs. Lorsque je l’ai frappé violemment puis que j’ai posé ma main sur sa
fesse pour atténuer la douleur, il s’est détendu contre moi, et, submergée de
tendresse, j’ai eu envie de le prendre dans mes bras et de le bercer comme
un enfant.

Le temps s’est arrêté. Je n’étais plus consciente de rien en dehors du
souffle rauque de Neil et du bruit du martinet sur sa peau.

Jusqu’au moment où Grayson a pris une grande respiration, s’est arrêté,
a tendu son appareil photo à son assistante toujours silencieuse et
impassible, et a déclaré que la séance était terminée.

Neil et moi étions devenus ses marionnettes, manipulées de droite à
gauche, dressées ou courbées, chastes ou indécentes. Nous n’étions que des
accessoires, comme les instruments que nous avions utilisés.

— Vous pouvez vous rhabiller, les amis.
Je voyais dans ses yeux qu’il était toujours très loin, perdu dans les

images qu’il avait créées. Jusqu’à ce que le prochain musicien, le prochain
modèle, fasse son entrée et que la danse reprenne.

Sans plus faire attention à nous, Grayson a disparu dans l’une des pièces
adjacentes, et les puissants projecteurs se sont éteints.

Nous venions d’être congédiés.
abonne2328 <ptitboutq03@gmail.com>
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BLANCHE-NEIGE AU BAL

LA VOITURE ROULAIT RAPIDEMENT EN DIRECTION DU NORD. LES OMBRES
GRISES DE LA VILLE QUI SE DÉROULAIENT sous nos yeux ont fait place aux
défilés ordonnés des maisons individuelles disposées au garde-à-vous
derrière des jardinets bien entretenus et qui rythmaient notre trajet dans la
banlieue londonienne.

Lorsque nous avions quitté le studio de Grayson, il faisait encore jour,
mais, quand nous avons fini par sortir de la ville, il faisait nuit noire.
Grayson conduisait, et Elle, assise sur le siège passager, somnolait. Je
n’osais pas briser le silence assez inconfortable qui régnait. La radio
diffusait doucement de la musique classique, et le doux ronronnement
assourdi des mélodies nous berçait.

J’avais vu Grayson à Shadwell quelques jours auparavant :  il m’avait
invitée à admirer les photos qu’il avait prises de Neil et de moi. Elles étaient
très belles. Nos corps s’emboîtaient comme si nous ne faisions presque
qu’un, et le reflet de la lumière sur nos peaux était envoûtant dans sa
simplicité. Sur certains clichés, on ne voyait que ma main, qui semblait
petite et fragile de nature, mais puissante une fois armée du martinet, et les
courbes des fesses de Neil, qui se tendaient vers les longueurs de daim,
comme une promesse de délices à venir.

Je me sentais encore un peu gênée du degré d’intimité dont j’avais fait
preuve devant l’objectif, mais, quand je voyais la qualité du résultat, il me
semblait puéril de me plaindre. Nous n’étions que des corps. Peau. Chair.



L’émotion capturée par Grayson me paraissait très claire, mais elle était
pourtant intangible. Une création de mon imagination. Je n’avais aucune
prise sur la façon dont le photographe avait décidé d’interpréter
l’emboîtement de nos corps, la courbe précise de mon poignet ou la bosse
de la colonne vertébrale de Neil.

Lorsque j’avais essayé de discuter avec Neil après la séance pour
vérifier que tout allait bien, il avait fait comme si tout cela n’avait aucune
importance. Comme si être fouetté, nu, par une amie, pour un photographe
célèbre, était d’une banalité à pleurer. J’avais le pressentiment qu’il me
cachait quelque chose, mais je ne savais pas quoi. Peut-être était-il
simplement embarrassé par le tour que la séance avait pris. J’avais honte de
mon propre comportement. Il était sous ma responsabilité, et c’était sa
première fois, mais j’étais tellement dans mon propre personnage que
j’avais oublié de lui donner un mot de sécurité ou de vérifier qu’il savait ce
qu’il faisait. La présence de Grayson, de son assistante, des projecteurs et
de l’objectif avait donné à la scène des airs de mise en scène, comme s’il
s’agissait d’un simple jeu. Mais je savais que pour moi, une fois le fouet en
main, c’était bien plus que cela. Malgré le public, cela m’avait paru naturel.
Plus naturel que la plupart des autres interactions que j’avais eues avec
Neil. Si ce dernier pensait la même chose, il ne m’en a pas fait part. C’était
plus facile de ne rien dire.

Nous avons contemplé les photos, puis Grayson m’a donné un CD sur
lequel il avait gravé mes clichés préférés, avant de me faire visiter son
appartement. Pour la première fois, j’ai été autorisée à découvrir la maison
qui se tenait au-delà du studio photo et j’ai été surprise par l’ameublement
et le style conventionnels de leur lieu de vie. Comme s’ils avaient tracé une
frontière stricte entre leurs activités déviantes et leur vie de couple. J’ai
découvert qu’en réalité je les connaissais très mal.

La seule chose qui m’a surprise, c’est la taille de la garde-

robe d’Elle. Lorsqu’elle a fait coulisser les portes, j’ai découvert un coffre
aux trésors de vêtements, de chaussures et d’accessoires, une grotte
profonde de délices, de tissus assortis, de textures, de couleurs trop
éclatantes, à côté d’un matériel effrayant qui m’était presque en totalité
inconnu et que j’aurais été bien en peine d’utiliser correctement.

C’est là que Grayson m’avait invitée au bal et que nous avions décidé
qu’Elle s’occuperait de ma tenue pour l’occasion.



— Ce bal n’a lieu qu’une fois par an. Il est unique, avait expliqué Elle,
dont les lèvres écarlates s’étiraient dans un sourire sensuel.

— Il a un nom ?
— Non. On l’appelle « le bal ». On y célèbre tout ce que nous aimons et

tout ce en quoi nous croyons. Les billets sont très difficiles à obtenir. La
plupart des gens ne connaissent même pas son existence. Je suis certaine
que ça va te plaire, Lily.

— Je l’espère.
— Je pense que tu es prête, avait-elle affirmé. Notre petite débutante

coquine. Ce sera ton coming-out.
Cela avait l’air très formel, presque glamour, mais je savais qu’il valait

mieux ne pas poser trop de questions. Ce monde dans lequel je me faisais
peu à peu une place était peuplé de secrets à moitié chuchotés et de ténèbres
dissimulées en pleine lumière. Ce n’était pas juste le plaisir physique qui
m’attirait, mais aussi le sens du rituel et de la conspiration qui liait les
participants dès l’instant où ils endossaient leur rôle et où ils franchissaient
le rideau invisible qui séparait leur vie de tous les jours de l’empire des
sens.

Je suis donc revenue chez Grayson le samedi suivant, plusieurs heures
avant que nous nous mettions en route pour qu’Elle puisse m’habiller. Ce
temps supplémentaire s’est révélé superflu puisque mon costume était très
simple. Il s’agissait d’un long fourreau de soie grise qui me moulait comme
une seconde peau, terminé par une courte traîne ornée de perles et en forme
de larme, qui glissait lorsque je marchais.

— Une larme pour notre fille au tatouage en forme de larme, a expliqué
Elle en fermant la discrète fermeture Éclair.

— Tu l’as fait faire pour moi ?
— Évidemment.
La robe aurait pu être portée dans d’autres circonstances, si elle n’avait

pas été aussi décolletée devant et dans le dos. Le décolleté plongeait entre
mes seins jusqu’au nombril, et derrière il dévoilait la naissance de mes
fesses. J’étais quasiment nue au-dessus de la taille.

À ma grande surprise, pour compléter la tenue, Elle avait prévu des
chaussures plates au lieu des talons vertigineux qu’elle adorait et que les
dominatrices portaient toujours pour ce genre d’événements. Elle m’a tendu



une paire de mules en soie grise rebrodée de perles, bordées de cuir. Elles
étaient si confortables que j’avais l’impression de marcher pieds nus.

— Tu vas être debout toute la nuit, a expliqué Elle, et je sais que tu ne
peux pas rester perchée sur des talons si longtemps.

Elle a reniflé, comme si c’était un grave défaut.
— Et puis de toute façon, a-t-elle ajouté, tu n’en as pas besoin. Tu es

incroyable, Lily. Tu as ça dans le sang. Et tu as plus de pouvoir quand tu es
toi-même.

J’avais les cheveux détachés, et, une fois qu’Elle a eu fini de les lisser,
ils ont pesé sur mes épaules, raides comme ceux de Cléopâtre. Je portais
une paire de longues boucles d’oreilles en perles, qui bougeaient et
reflétaient la lumière lorsque je marchais.

Elle et Grayson avaient enfilé des uniformes militaires rouge et or
assortis, qui les moulaient au millimètre, comme s’ils avaient été fabriqués
sur mesure le matin même. Quelle que soit la relation qu’ils entretenaient en
privé, Grayson ne l’accompagnait pas en tant que soumis. Pour le reste du
monde, ils étaient des égaux. Des partenaires de perversion.

 
Londres était à présent loin derrière nous. La Saab vert foncé de

Grayson roulait à toute allure sur les routes droites de campagne. J’ai repéré
un panneau indiquant l’autoroute M25, ce qui m’a donné une idée de la
distance que nous avions parcourue. Nous l’avons rapidement laissée
derrière nous lorsque nous avons rejoint de vastes champs. Seule la lumière
des phares transperçait la nuit, nous donnant des allures de train fantôme
chassant un feu follet dans les ténèbres.

Nous avons rapidement rejoint l’horizon bas et nuageux, puis nous
avons emprunté une route étroite à travers bois. Cinq minutes plus tard,
nous sommes parvenus devant un haut portail en métal, où deux vigiles
baraqués ont rayé notre nom d’une liste attachée à un porte-bloc avant de
nous laisser entrer. Grayson a roulé sur quelques centaines de mètres,
jusqu’à ce que les arbres finissent par faire place à une clairière au-delà de
laquelle se dressait un imposant manoir, dont les contours brillamment
illuminés se découpaient violemment sur le ciel nocturne.

Les voitures des invités étaient garées en demi-cercle devant l’immense
demeure. Des valets en uniforme embauchés pour l’occasion prenaient les
clés et emboîtaient les voitures dans un puzzle soigneusement organisé.



Elle s’était réveillée alors que nous approchions de la maison, alertée
lorsque Grayson avait éteint la radio.

— Délicieux. Vraiment délicieux, a-t-elle remarqué en regardant le
manoir qui nous surplombait.

On se serait cru dans une scène de Retour à Brideshead ou de n’importe
quel film pornographique mettant en scène de riches Anglais. Aucun indice
visible sur les folies et les excès dissimulés à l’intérieur.

Grayson a ouvert sa portière, et je l’ai imité. Il a laissé tourner le moteur
tandis que le valet contournait la voiture, puis le photographe a émergé dans
toute sa splendeur et a tendu les clés au jeune homme, qui lui a donné en
échange une carte à jouer. Un as de cœur.

Elle est sortie de la voiture à son tour, lente et royale comme la reine
perverse qu’elle était.

Je sentais le regard des autres invités, qui quittaient leurs voitures, posé
sur nous tandis que nous gagnions les marches du perron. Leur paraissais-je
déplacée ? Une ombre grise prise en sandwich entre ces deux aristocrates ?

Les portes étaient grandes ouvertes, et le rythme acéré de la musique
techno résonnait à travers les pièces jusqu’à nous, comme un impétueux
torrent de son.

Nous avons franchi le seuil et avancé sous une lumière aveuglante.
Dans l’immense entrée, une rangée de femmes aux seins nus, vêtues de

toges romaines blanches et de ceintures argentées, coiffées de chignons
stricts, se tenaient au pied de l’escalier, avec à la main des plateaux
supportant des boissons. Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que
certaines avaient de gros seins, alors que d’autres étaient beaucoup plus
modestement pourvues. J’ai remarqué aussi, gorge serrée, que leurs
mamelons avaient tous la même couleur argentée, assortie à leurs ceintures.
Pendant un bref instant, l’esprit tourbillonnant, je me suis demandé à quoi
je ressemblerais avec les mamelons peints de la sorte.

Lorsque nous avons dépassé les jeunes femmes, Grayson et Elle ont
saisi chacun un verre de vin blanc, ou peut-être de champagne, et j’ai pris
ce qui me paraissait être de l’eau, à moins que la vodka ou le gin ne soient
servis ici dans de grands verres. Je regardais partout autour de moi avec
curiosité, découvrant le décor, la maison, les invités, et rien n’aurait pu me
surprendre à ce stade.



— Faisons le tour du propriétaire, a suggéré Grayson, en nous prenant
toutes deux par la main. Explorons un peu avant de nous amuser.

— Le bal n’a pas toujours lieu ici ? ai-je demandé.
— Non. Il se déplace. Il a rarement lieu deux fois au même endroit, a

répondu Elle.
Nous sommes entrés dans un salon circulaire, où les invités discutaient

par petits groupes. Un flot indistinct de conversations allait et venait,
accompagné du cliquetis des verres et du frottement doux des robes haute
couture, du cuir et du latex, le tout sous l’éclat des lustres démodés.

Pour l’instant, tout était plutôt élégant et chic, et correspondait assez à
l’idée que je me faisais d’une fête bourgeoise, si l’on exceptait bien sûr les
hôtesses à demi nues qui se tenaient en bas de l’escalier et l’assortiment
élaboré de vêtements, qui ajoutait un étrange sentiment de provocation à
tout le reste. Mais les autres invités avaient l’air assez banals, voire
normaux, même si j’avais compris depuis longtemps que les couloirs du
manoir étaient couverts de miroirs : la séduisante perversité était toujours à
quelques centimètres, dissimulée sous la surface rassurante de la vie de tous
les jours.

Une grande porte-fenêtre à l’extrémité du salon ouvrait sur un jardin qui
s’étendait à perte de vue, illuminé par une rangée de vifs faisceaux
lumineux, comme un spectacle de son et lumière. Des tentes de tailles
différentes avaient été montées à intervalles réguliers sur la pelouse. Au-
delà se dressait un petit bois, alors que les jardins de la demeure étaient
protégés par un haut mur de brique surmonté de barbelés.

— Ah ! s’est exclamée Elle en désignant les tentes. Nos scènes pour ce
soir.

Grayson a acquiescé calmement et a achevé son vin blanc, une
expression d’anticipation avide sur le visage.

Nous nous tenions toujours près des portes-fenêtres lorsque j’ai senti
que les conversations s’arrêtaient derrière nous. Nous nous sommes
retournés.

Un homme grand, proche de la soixantaine, à l’abondante chevelure
blanche et aux lunettes à monture rouge, portant un smoking parfaitement
taillé dont les revers renvoyaient un reflet acéré du lustre principal, a fait
son entrée dans la pièce, la tête haute. La foule s’est effacée pour le laisser
passer. Il était suivi par une jeune femme qui se tenait à deux pas derrière



lui. Elle était attachée à une laisse accrochée à un collier noir qui enserrait
son cou. Dans son autre main, l’homme tenait une canne en bois
minutieusement sculptée, dont le pommeau avait la forme d’un crâne.

La femme était entièrement nue.
À l’exception d’une paire d’escarpins en léopard aux talons vertigineux.

Et du collier autour de son cou, auquel pendait un petit cadenas doré.
Je ne pouvais pas détacher mes yeux d’elle. C’était la chose la plus belle

que j’aie jamais vue. « Chose » était le mot exact. Sa beauté avait un aspect
irréel et impossible, comme si elle avait été fabriquée en suivant des
instructions précises et créée pour être exhibée en public, afin que nous
autres, le  commun des mortels, puissions prendre conscience de nos
imperfections.

Son visage était un masque de beauté parfaite et sereine : des yeux verts
et froids, des pommettes légèrement maquillées afin de mettre en valeur
leur finesse, des cheveux épais qui frôlaient ses épaules comme dans une
parodie de publicité pour un shampoing, sublimes, libres et vivants. Des
lèvres pulpeuses à l’arc de cupidon bien marqué et peintes en rouge, en
harmonie avec le reste de son maquillage, fortes mais élégantes, et discrètes
à la fois. Ses seins étaient haut perchés et fermes, et ils se balançaient
doucement à chacun de ses pas, ses longues jambes étaient assurées en dépit
de l’équilibre instable imposé par la hauteur de ses chaussures, ses cuisses
étaient tendues et fortes comme une lanière de fouet, et ses chevilles étaient
délicates et élégantes.

Tout le monde a dévisagé le couple, qui est passé sans prêter attention à
quiconque.

Elle m’a frôlée quand ils se sont dirigés vers le jardin.
Son sexe était totalement épilé. Mais ce qui a excité mon imagination,

c’est son tatouage.
Juste au-dessus de sa chatte, pile au milieu, était tatoué un code-barres à

côté duquel était gravé le chiffre 1.
Était-ce un véritable tatouage ou quelque chose de temporaire, comme

lorsque je portais un faux piercing dans le nez quand j’étais d’humeur
rebelle ?

Mon instinct me disait qu’il était réel. Elle était marquée de manière
permanente. Mais le couple avait déjà disparu dans l’obscurité du jardin, en



direction de l’une des tentes, et je ne distinguais plus que la blancheur de
son cul qui s’éloignait, invitant aux questions et à la luxure.

J’ai repris mon souffle.
— Ouah ! ai-je commenté. Elle est magnifique.
J’allais ajouter quelque chose d’inintéressant, poser des questions à

Grayson et à Elle sur l’étonnant couple, mais Elle m’a interrompue.
— Ah, ce Thomas ! Pourquoi faut-il qu’il soit toujours aussi théâtral ?
 
Une cloche a retenti.
Elle avait un son léger et cristallin, pas du tout comme les cloches

d’église que j’avais entendues auparavant.
— Les spectacles commencent, m’a annoncé Grayson. Tu vas adorer.
Elle s’était déjà avancée vers les portes-fenêtres qui s’étaient ouvertes

d’elles-mêmes comme en réponse au son de la cloche.
Grayson m’a prise par la main et m’a entraînée dans le jardin.
L’air était tiède et doux, et empli de la fragrance de fleurs tropicales,

alors que le jardin ne contenait rien d’autre qu’une pelouse et des arbres
typiquement londoniens.

— D’où vient cette odeur ? ai-je demandé en inspirant profondément.
— Des braseros, je suppose, a répondu Grayson. Mais je n’en suis pas

certain. Il y a toujours quelque chose de magique dans ces fêtes.
De hauts cylindres en verre, qui abritaient chacun une flamme vive,

étaient disposés autour du patio et de la pelouse. Je suis restée quelques
instants auprès de l’un d’eux et j’ai remarqué qu’ils exhalaient une vapeur
légèrement parfumée.

— C’est ta première fois, toi aussi ? a demandé une voix posée derrière
moi alors que je me demandais si les flammes étaient réelles.

De loin, le verre était invisible, et on avait l’impression de voir une
dizaine de petits brasiers suspendus au-dessus de l’herbe, comme si la fête
avait été interrompue par un dragon ou une bande de Vikings en maraude.

La voix appartenait à une femme grande et blonde, qui portait le
costume rouge vif, bleu et doré de Wonder Woman. En y regardant de plus
près, je me suis aperçue qu’en réalité elle était complètement nue : le
costume était peint à même sa peau. Elle tenait un lasso dans une main et
une longue perruque brune dans l’autre.



— Ça me grattait, a-t-elle expliqué lorsqu’elle a vu que j’avais les yeux
fixés sur la perruque. Je cherche un pot de fleurs pour m’en débarrasser.

J’ai pouffé, et Grayson nous a fait taire toutes les deux.
— Je m’appelle Lauralynn, a-t-elle murmuré en entrant dans la première

tente, où elle a jeté la perruque derrière un des piliers.
— Lil…, ai-je commencé à répondre, la dernière voyelle m’échappant

alors que je restais bouche bée devant le spectacle qui s’offrait à nous.
Nous étions dans une forêt.
La tente était emplie d’arbres imposants. Chacun d’eux avait des

branches noueuses et tordues, comme s’il avait des milliers d’années et que
ses racines s’enfonçaient profondément dans la terre.

Au fur et à mesure que mes yeux s’habituaient à la pénombre, j’ai
découvert que les branches tordues des arbres n’étaient pas en bois.
Certaines étaient humaines. Chaque arbre portait, ligoté, un être humain nu.
Certains étaient suspendus entre les branches comme des toiles d’araignée.
D’autres étaient attachés à la base du tronc, comme s’ils faisaient partie de
lui et qu’ils étaient mêlés à son essence et à ses racines. D’autres encore
pendaient au bout des branches, comme des fruits. Au centre de la tente se
tenait un arbre qui n’était pas enraciné mais attaché au plafond de la tente
par des cordes qui l’encerclaient de partout avant de se perdre dans le sol,
comme des racines. Ligotés à la base de l’arbre se tenaient un homme et
une femme, enlacés. La corde partait d’eux et rejoignait tout le reste. Elle
liait, tordait, connectait, joignait… Grâce à elle, la forêt était entière. Une.

Sur le plafond, en lettres lumineuses s’étalait le mot « Terre », qui
surmontait la phrase : « Ce qui nous contraint nous libère. »

— Ouah ! a commenté Lauralynn. Profond.
J’aurais pu rester là et contempler cette forêt de cordes pour l’éternité.

Elle avait quelque chose d’apaisant. Les visages des hommes et des femmes
nus et ligotés étaient radieux et impassibles. Ils ressemblaient à des anges
terrestres.

Mais j’ai aperçu le manteau rouge de Grayson se diriger vers la sortie et
je me suis précipitée à sa suite. Elle devait certainement être loin devant
nous, et je ne voulais rien rater.

Dans la tente suivante se tenait un grand lac avec un projecteur en plein
milieu. Il avait l’air complètement vide. Pas une vague n’en ridait la
surface, mais je pouvais voir que Grayson et Lauralynn, comme les autres



invités, étaient penchés sur l’eau et semblaient captivés par ce qu’ils
voyaient.

Je me suis approchée des rochers qui bordaient le lac, reconnaissante à
Elle d’avoir pensé à me donner un bracelet, auquel je pouvais fixer la traîne
afin de ne pas l’abîmer.

Sous la surface du lac se tenaient douze hommes. Ils étaient tous blonds,
jeunes, de taille et de stature similaires. Ils étaient disposés comme un
cadran d’horloge, et leurs têtes pointaient vers le milieu. Seuls leurs torses
étaient nus. À partir des hanches, ils étaient recouverts d’une substance
blanche et transparente, qui bougeait dans l’eau comme des algues. Leurs
yeux étaient clos, et, pendant un instant effrayant, j’ai cru qu’ils étaient
morts et que nous contemplions un cimetière sous-marin empli de cadavres
magnifiques. Mais mes yeux ont été attirés vers le centre du lac, et j’ai
oublié tout le reste. Au milieu, sous l’eau, se tenait l’une des plus belles
femmes que j’aie jamais vues. Sa peau était si pâle qu’elle semblait
transparente, et ses pommettes et ses sourcils si acérés qu’ils en paraissaient
presque extraterrestres. Ses cheveux d’un blond très clair tombaient sur ses
épaules et s’étalaient comme les serpents sur la tête de Méduse.

Elle était dans les bras d’une autre femme, beaucoup plus forte, qui
avait des cheveux courts et bruns, et une poitrine pratiquement plate. Ses
hanches étaient étroites comme celles d’un homme, mais sa taille avait la
finesse de celle d’une femme. Autour de ses cuisses était fixé un harnais
blanc d’où pendait un gode.

La vision qu’elles offraient était si frappante que tous les occupants de
la pièce s’étaient tus. Le silence s’était répandu comme une vague.

Puis une voix de femme à l’accent russe s’est déversée des enceintes.
— Je m’appelle Luba, a dit la voix.
Au même moment, l’eau s’est agitée. Les corps en ont surgi sur des

plates-formes qui, une fois parvenues à la surface, se sont emboîtées les
unes dans les autres, formant un plateau solide comme la glace.

La femme aux cheveux sombres a mis Luba sur ses pieds, et elles ont
commencé à danser. Autour d’elles, les hommes ont pirouetté et se sont
balancés, comme pour vénérer les deux femmes. Les costumes blancs que
j’avais pris pour des algues sous l’eau sont devenus des plumes qui
brillaient dans la pénombre du projecteur. C’étaient des oiseaux. Des



cygnes. C’était une version érotique du Lac des cygnes, et les deux femmes
au centre interprétaient une danse de mort.

Alors que la chorégraphie semblait parvenir à son terme, Luba était
étendue, comme inanimée, dans les bras de l’autre femme, qui avait serré
les mains autour de son cou dans une étreinte violente, et toutes deux
tournaient et virevoltaient. Au moment où la musique est arrivée aux
dernières mesures, la femme brune a plongé son gode dans le sexe de Luba
qui est immédiatement revenue à la vie. Les deux femmes se sont
embrassées passionnément. Puis les plates-formes se sont remises en
marche, se sont séparées et ont plongé de nouveau dans l’eau avec les
danseurs, qui ont retrouvé leur immobilité initiale.

La foule médusée a applaudi à tout rompre. Le projecteur s’est éteint, et
un message s’est allumé au plafond, comme dans l’autre tente. Celui-ci
disait : « Eau » et en dessous : « Ce qui nous noie nous nourrit. »

J’ai entendu le spectacle suivant avant même de mettre les pieds dans la
tente. Par-dessus le bruissement des costumes et le murmure assourdi des
invités qui commentaient ce que nous venions de voir, nous avons
clairement entendu le bruit de personnes qui baisaient. Des gémissements
essoufflés, des cris étouffés, le hurlement haut perché d’une femme en train
de jouir et le grognement plus grave d’un homme en proie à l’orgasme, le
bruit des corps frappant l’un contre l’autre, le frôlement des peaux, des râles
qui mêlaient souffrance et plaisir dans une parfaite unité.

Ce que j’ai vu, cependant, ne correspondait pas à ce à quoi je
m’attendais. Au lieu d’une orgie ordinaire avec des gens sur des lits, les
couples étaient attachés au plafond et copulaient en l’air. Ils portaient tous
une paire d’ailes, et leur baise était à la fois joyeuse et frénétique, et plus
animale qu’humaine. La pièce sentait le sexe, et, pour la première fois de la
soirée, j’ai senti poindre de l’intérêt en réponse aux seins et aux sexes nus
exhibés devant nous. Les autres spectacles avaient l’air tellement irréels
qu’il m’avait été impossible de m’identifier aux participants. J’avais
ressenti de la curiosité mais pas d’excitation, comme lorsqu’on regarde des
sculptures ou des photographies de nus. Mais, en présence d’hommes et de
femmes qui baisaient avec autant d’ardeur, je sentais mes tétons durcir et
ma chatte s’humidifier.

— Oh putain ! a commenté Lauralynn, qui avait de nouveau fait son
apparition à mes côtés. Ils ne sont attachés à rien.



J’ai levé les yeux. L’un des membres de chaque couple, celui qui avait
des ailes plus grandes, colorées en pourpre vif, en nuances de bordeaux ou
en vert mousse profond, était bien attaché au plafond, mais l’homme ou la
femme qu’il ou elle tenait entre ses bras était libre de toute entrave, et s’en
remettait complètement à son partenaire. Ceux qui n’étaient pas harnachés
portaient des ailes aux couleurs pastel, aux nuances diverses de blanc perle,
de rose layette et de crème.

— Des séraphins déchus, a murmuré Lauralynn. Qui sont sauvés par
leurs démons. Génial !

Quelqu’un l’a fait taire : Thomas, l’homme au smoking avec la femme
enchaînée.

Malgré leur position pour le moins précaire, aucun des « séraphins »
n’avait l’air effrayé.

Au plafond, on pouvait lire : « Air » et en dessous : « Ce qui nous fait
chuter nous élève. »

— Il ne reste plus que le feu, a commenté joyeusement Lauralynn en
ignorant le regard noir de Thomas.

Je me suis rappelé que Liana m’avait parlé un jour de jeux avec le feu.
Elle avait dit que c’était comme une étreinte chaude. Mais je n’étais pas
préparée à ce qui suivait.

J’ai fait un pas dans la tente et j’ai été plongée dans des ténèbres et un
silence absolus. Comme si tout le monde avait disparu et que j’étais seule
dans le néant.

— Lauralynn ? ai-je appelé à voix basse. Grayson ?
Pas de réponse.
Puis une main douce s’est glissée dans la mienne, et une voix de femme

m’a demandé :
— N’ayez pas peur. Voulez-vous venir voir ma maîtresse ?
J’ai acquiescé avant de me rendre compte que l’obscurité qui régnait

dans la pièce rendait cette forme de communication inopérante.
— D’accord, ai-je répondu d’une voix hésitante.
La main m’a conduite, à travers la pièce, vers ce qui avait l’air d’être,

du peu que je distinguais, une alcôve avec un lit. Sur ce dernier, je devinais
à peine la silhouette de quelqu’un. Une femme. Elle avait l’air de porter une
espèce de masque, et seules la peau pâle de ses joues et la forme de sa
bouche étaient visibles dans l’obscurité.



— Vous devez enlever votre robe, a-t-elle dit. (Sa voix chaude et
chaleureuse inspirait confiance.) Et attacher vos cheveux.

On a déposé un élastique dans ma main, puis les deux femmes m’ont
aidée à m’étendre sur le lit, où je suis restée immobile, à plat ventre et
détendue, appréciant la douceur du tissu sur mes seins et mes jambes nus.

De la chaleur a envahi la pièce. Puis elle s’est faite plus intense, et j’ai
entendu près de moi le bruit d’une flamme qu’on allume. La chaleur a
encore augmenté lorsque la flamme a fouetté mon corps avant de disparaître
si vite que, lorsque j’ai sursauté, il n’y avait déjà plus rien. Une autre vague
de chaleur a roulé sur mon dos lorsque la femme a fait passer sa baguette
enflammée au-dessus de mes fesses et de mon dos sans toucher ma peau.

Son souffle était doux lorsqu’elle s’est penchée et a murmuré au creux
de mon oreille :

— Y a-t-il une forme qui vous plaise particulièrement ?
J’ai répondu sans avoir le temps de réfléchir.
— Une larme.
Quelque chose de frais a parcouru ma peau. Puis la baguette a de

nouveau frappé mon épiderme, et j’ai inspiré violemment lorsque le produit
inflammable qu’elle y avait déposé s’est embrasé, créant un motif en forme
de larme. Le dessin s’est éteint aussitôt, assez vite pour que je ne sois pas
brûlée. Mon cœur battait à tout rompre dans ma poitrine, et j’étais envahie
par un sentiment de bonheur intense, comme si tous mes soucis avaient été
consumés par le feu.

Je me suis effondrée sur le lit et j’ai entendu la flamme s’éteindre. Le
silence s’est de nouveau abattu sur l’alcôve. Les femmes m’ont laissé le
temps de me reprendre puis elles m’ont aidée à me relever et à me rhabiller.

— Je n’y vois rien, ai-je dit quand elles m’ont reconduite dans la salle
complètement obscure.

— Suivez les flammes, ont-elles répondu d’une même voix.
Toutes les secondes, un invité s’enflammait dans un autre coin de la

tente, et j’ai trouvé mon chemin lentement, guidée par les bougies vivantes.
Le plafond s’est illuminé, et une autre phrase est apparue : « Feu » et en

dessous : « Ce qui nous consume nous éclaire. »
Lauralynn m’attendait devant la sortie de la tente.
— Lily, c’est bien ça ?



J’ai acquiescé, à la fois pour dire que je la reconnaissais et qu’elle ne se
trompait pas.

— J’espère que ça ne t’ennuie pas que je reste avec toi. Mon partenaire
habituel m’a fait faux bond, et je pense qu’on va bien s’entendre toutes les
deux.

Elle souriait comme le chat de Cheshire. Avec ses bottines lacées rouges
à très hauts talons, la seule partie de son costume qui n’était pas peinte, elle
faisait presque trente centimètres de plus que moi dans mes mules en soie,
et mes yeux étaient juste au niveau de ses seins et des anneaux dorés qui
ornaient ses tétons. Un minuscule rubis décorait chacun d’eux, et je me suis
demandé si elle portait ces bijoux parce qu’ils étaient assortis à son costume
ou tout le temps.

— Pas de problème, ai-je répondu. J’ai l’impression que j’ai perdu mes
amis, moi aussi.

Grayson et Elle avaient disparu depuis longtemps.
— Est-ce que les spectacles sont terminés ? ai-je demandé.
Ils avaient été formidables, mais j’attendais quelque chose de plus.

Comme un apogée.
— Il reste le cinquième élément, a répondu Lauralynn. Dans la tente du

milieu, je suppose.
C’était la tente la plus grande de toutes, et elle était plantée en plein

milieu des quatre autres. Cependant, avant que Lauralynn la montre du
doigt, je n’avais pas remarqué que nous avions suivi un chemin circulaire et
qu’il nous restait le centre à découvrir.

— C’est quoi, le cinquième élément ? ai-je demandé en essayant de me
rappeler le peu de philosophie que j’avais étudié à la fac.

Je me souvenais uniquement du film avec Bruce Willis.
— C’est l’éther. Tout le reste, a expliqué Lauralynn. L’énergie qui mène

le monde. Je me demande ce qu’ils ont fait avec ça. Allons voir.
Elle s’est précipitée en avant, et je me suis hâtée pour rester à sa hauteur

en admirant son cul. Lauralynn était très belle elle aussi, mais, avec ses
membres épais et son sourire éclatant, elle avait l’air beaucoup plus réelle
que la danseuse, Luba, ou la femme aux chaussures en léopard que Thomas
promenait avec lui.

La dernière tente était une salle de jeu. Elle et Grayson y étaient déjà.
Grayson, ai-je constaté avec surprise, dominait pour l’occasion. Il était en



train de fouetter l’un des sublimes danseurs en costume de cygne. L’homme
était attaché au plafond. Seuls ses orteils reposaient sur le sol, afin qu’il
puisse se soutenir en toute sécurité. Ses bras étaient tendus au-dessus de sa
tête et ses poignets liés.

Ils étaient tous deux dans leur monde, et c’était captivant à voir.
Grayson avait ôté sa chemise, et sa veste militaire rouge était ouverte,
dévoilant son torse en nage. Il faisait pleuvoir des coups sur la peau de
l’autre homme sur un rythme parfaitement hypnotique.

— Tu es surprise, n’est-ce pas ? a demandé Elle qui s’était matérialisée
à mes côtés.

— Oui.
J’ai acquiescé sans quitter des yeux le danseur et ses muscles, qui

sursautaient à chaque impact.
— Il faut toujours s’attendre à l’inattendu, a renchéri Elle. Les gens ne

sont jamais aussi sûrs de leurs désirs que ce qu’ils montrent au premier
abord. Les dynamiques changent. Maintenant, a-t-elle ajouté, je pense que
c’est à ton tour.

J’ai suivi son regard à travers la foule, jusqu’à la horde de danseurs.
L’un avait les yeux bandés, un autre était agenouillé, les poignets menottés
devant lui. Un autre encore était assis sur une chaise, les jambes largement
écartées, les chevilles ligotées aux pieds de la chaise. Il avait une très belle
queue, qui reposait sur une de ses cuisses.

Chacun d’eux portait un panneau dans les mains ou épinglé sur son
front. L’homme assis portait un panneau qui disait : « Mangez-moi. » Celui
de l’homme aux yeux bandés disait : « Frappez-moi. » Et celui dont les
poignets étaient menottés : « Obligez-moi à supplier. »

— Ouah ! ai-je commenté. J’ai l’impression d’être Alice au pays des
merveilles.

Elle a ri, et c’était un son de plaisir pur, en totale harmonie avec le
bonheur général et la tonalité de cette fête. La pièce était faiblement éclairée
et meublée de tout ce qu’on pouvait imaginer : des couvertures en soie et
des tapis de fourrure aux lits de clous et aux canapés en cuir dur. Partout
autour de moi, les invités se livraient à leurs fantasmes à la fois les plus
sombres et les plus légers, dans un environnement où tout était normal et
où, pour la première fois de ma vie, je me sentais complètement libre.



— Puis-je ? ai-je demandé à l’homme aux yeux bandés en saisissant le
martinet qu’il tenait entre ses mains.

Il était fait de corde, pliée en lanières de longueurs égales puis attachées
entre elles de manière à former un fouet lourd mais extraordinairement
doux. Mais il ne serait pas doux sur sa peau, ai-je songé.

— Bien sûr, maîtresse, a-t-il répondu avec un grand sourire.
Le reste de la pièce a disparu lorsque j’ai commencé à frapper. D’abord

gentiment, pour l’échauffer. Puis plus fort.
— C’est une vraie salope maso, celui-là, a commenté Elle. Tu peux

vraiment te lâcher.
Elle avait raison. Plus je le frappais violemment, plus son corps se

tordait de plaisir, et, quand je me suis vraiment laissée aller, il a gémi, ravi.
J’ai fait courir ma main sur sa peau, caressant son flanc et la courbe de

son cul, puis je me suis penchée vers lui :
— Lève la main si c’est trop, d’accord ? ai-je murmuré au creux de son

oreille.
Il a acquiescé, et j’ai remarqué qu’il bandait dur. Je me suis penchée et

j’ai caressé son sexe aussi, passant mes ongles sur toute la longueur de sa
queue et sur son gland avant de serrer violemment ses couilles. Une goutte
de liquide pré-éjaculatoire a jailli de son sexe ; je l’ai recueillie sur le bout
de mon doigt et je l’ai étalée sur ses lèvres. Puis j’ai tiré sa tête en arrière et
je l’ai embrassé sauvagement.

La plupart des dominatrices n’aiment pas toucher leurs soumis, et
certainement pas d’une manière sexuelle, mais pas moi. Je peux être
cruelle, mais j’aime savoir que je leur apporte du plaisir. Cela ne m’avait
pas fait des amies parmi les copines dominatrices d’Elle au club. J’évitais
de dominer devant elles, parce que je savais que j’étais différente. Je voulais
sentir une connexion avec la personne que je torturais, ressentir de
l’affection pour elle. Je ne voulais pas qu’elle s’humilie aussi facilement
avec moi qu’avec n’importe quelle femme portant une combinaison en latex
et des talons hauts, juste parce qu’elle voulait être traitée comme une
merde.

Mais ici, cependant, sur la dernière scène de cette étrange célébration de
la sensualité sous un plafond qui proclamait : « Amour, Perversion, Sexe,
Magie », j’avais l’impression que je pouvais faire tout ce que je voulais.



J’ai pivoté cependant, lorsque j’ai entendu un sifflement désapprobateur
en provenance de l’endroit où se tenait Elle.

C’était Neil.
Il avait l’air effondré. Sa bouche était tordue, et ses yeux exprimaient

une profonde déception.
Je me suis pétrifiée et j’ai laissé tomber le martinet artisanal. L’homme

aux yeux bandés était penché vers moi, il attendait que je le réconforte ou
que je lui fasse comprendre ce que je comptais faire ensuite. Par
compassion et par instinct, je lui ai caressé le bras pour l’apaiser.

Neil m’a regardée avoir ce dernier geste de tendresse pour le danseur
puis a quitté la tente à toute allure. J’ai essayé de lui courir après, mais la
pièce était pleine de corps, de meubles et de serveurs à moitié nus portant
des cocktails sur des plateaux ; le temps que je traverse la moitié de la
pièce, Neil avait disparu.

Je suis retournée sur mes pas pour retrouver Elle et lui demander ce qui
se passait, et pourquoi diable ils avaient invité Neil sans m’en parler. Je l’ai
trouvée agenouillée entre les jambes du danseur assis qui portait les mots : «
Mangez-moi » ; elle lui taillait une pipe. Ses lèvres rouges allaient et
venaient sur sa queue, laissant derrière elle un sillage de rouge à lèvres.

Elle à genoux.
Neil me fuyant.
Moi lui courant après.
Tout était sens dessus dessous. J’étais déchirée. D’un côté, le bal

m’avait rendue heureuse et m’avait exaltée, en me permettant de vivre mes
désirs, mais la réaction de Neil avait tout effacé. Était-il choqué et dégoûté,
ou seulement jaloux ? Je ne savais que penser.

C’est Lauralynn qui m’a ramenée chez moi au final.
— Allez, viens, a-t-elle dit après avoir assisté à la scène. Je ne me sens

pas vraiment d’humeur à faire la fête, moi non plus.
— Quelqu’un te manque ? ai-je demandé, par pure politesse.
Mon esprit fonctionnait à toute allure pour tenter de comprendre ce qui

se passait.
— Oui.
Elle avait l’air peu sûre d’elle, ce qui jurait avec son attitude.
— Le mec avec qui je sors… Et pourtant, d’habitude, je n’aime pas les

hommes. Je ne sais pas ce qui se passe. L’amour, peut-être ? a-t-elle ajouté.



Tu ne peux pas compter dessus, mais tu peux compter sur lui pour te
prendre par surprise.

J’ai failli refuser qu’elle me raccompagne lorsque j’ai vu que j’allais
devoir monter sur une moto. Une machine noire et élégante, qui promettait
du danger à chaque virage. Mais c’était ça ou attendre Grayson et Elle, et je
ne voulais pas leur parler tant que je n’aurais pas eu une discussion avec
Neil. J’ai enfilé le casque que m’a tendu Lauralynn et je me suis juchée sur
la moto derrière elle. Elle m’avait prêté son jean aussi, pour me protéger
contre le froid. Elle chevauchait sa bécane, nue à partir de la taille et
seulement vêtue d’un blouson en cuir et des bottes en cuir rouge.

Habillées ainsi, on avait toutes les chances de se faire arrêter, mais nous
sommes arrivées à Dalston sans incident. Lauralynn s’est même arrêtée
dans une station-service pour prendre de l’essence et elle a pris un plaisir
particulier à l’expression de l’employé de nuit qui essayait manifestement
de deviner si sa culotte bleue était peinte ou non.

C’était presque l’aube lorsque nous nous sommes arrêtées devant mon
appartement. La moto nous avait empêchées de parler, et j’avais passé tout
le trajet à penser à Neil en pleurant.

Lauralynn m’a donné son numéro de téléphone lorsque je l’ai remerciée
de m’avoir ramenée.

— Passe-moi un coup de fil, a-t-elle ordonné avec son accent américain
à couper au couteau. Vraiment. Tu as l’air d’avoir besoin de parler.

J’ai acquiescé et prononcé quelques mots reconnaissants. À ce stade, je
ne pouvais en dire plus.

Une autre journée s’est écoulée, et la nuit était tombée de nouveau
lorsque je me suis réveillée.

Neil n’avait pas appelé. Il n’a pas décroché lorsque je lui ai téléphoné.
Je lui ai laissé un message : « Il faut qu’on parle. Je ne sais pas ce que tu as
cru quand tu m’as vue avec le mec au bal, mais ce n’était pas ça. Appelle-
moi. »

Je ne savais même pas ce qui s’était vraiment passé cette nuit-là. Ni ce
que Neil avait imaginé.

Mais il m’a rappelée, quelques minutes seulement après que je lui ai
laissé le message. Et nous avons décidé de nous voir.

 



— La première fois, l’autre jour, chez le photographe, c’était un jeu, a
expliqué Neil. C’était sympa, léger… et spécial. C’étaient toi et moi.

— Tu as aimé ça ? ai-je demandé. Le martinet ?
Il a acquiescé.
Nous étions dans les entrailles sombres et enfumées d’un club de SoHo,

juste derrière Shaftesbury Avenue, dont Neil était devenu membre après
avoir reçu une énième promotion. Je n’aurais jamais cru que Neil était du
genre à appartenir à un club, encore moins à en choisir un dans lequel les
volutes de fumée pendaient du plafond bas comme un rideau de nicotine
semi-permanent. Leonard et moi avions plusieurs fois bu des verres dans
des clubs plus à la mode dans le même quartier, mais cet endroit, qui n’avait
même pas d’enseigne, juste un interphone moche à l’entrée, donnait
l’impression de venir directement des années  1950, jusqu’à la barbe
naissante et à l’indifférence totale des deux barmans. Mais c’était un bar
confortable et intime, le genre d’endroit où l’on pouvait révéler et garder
des secrets.

Neil était décidément plein de surprises.
Il a levé les yeux vers moi.
— Oui, Lily, a-t-il affirmé sans détourner le regard. Beaucoup. Tu sais

que j’ai toujours éprouvé quelque chose pour toi. Je t’ai toujours désirée.
J’ai même pensé que j’étais amoureux de toi.

J’ai fait un geste pour le réduire au silence, mais il a continué.
— Laisse-moi finir s’il te plaît.
J’ai baissé la main.
— Chaque fois que je te voyais avec un autre homme, j’avais

l’impression de mourir. J’étais jaloux, jaloux à en crever, et j’ai commencé
à penser que tu étais hors de ma portée, que  tu ne verrais jamais en moi
autre chose qu’un ami ou un frère, jamais un homme et amant potentiel.

J’ai voulu de nouveau dire quelque chose, mais son expression
désespérée m’a conseillé de rester silencieuse.

— Tu t’en es sûrement aperçue. Tu as bien vu que je vous tournais
autour à Liana et à toi, toujours disponible, comme un chiot, a-t-il
poursuivi.

— Je pensais que tu draguais Liana, ai-je répondu.
C’était un mensonge. Je savais très bien qu’il me courait après. Je m’en

étais rendu compte dès le moment où l’on nous avait présentés.



— Non.
— Je suis désolée.
— Mais on ne peut pas plus combattre les lois de l’attraction que les

marées, a commenté Neil. Et je continuais à espérer qu’un jour tu te
lasserais des autres, que tu ne te laisserais plus influencer par
l’inconséquence de Liana et que tu apprécierais ma banalité. Tu es la
première personne de la fac avec qui j’ai repris contact quand je suis arrivé
à Londres. J’en avais rien à cirer des autres.

— Je suis flattée.
— Tu te souviens du lendemain du jour où tu t’es fait tatouer, à

Brighton ?
— Oui.
— J’étais choqué, mais en même temps j’ai adoré. J’ai trouvé qu’il était

sublime et osé, oui, évidemment, mais surtout qu’il collait parfaitement à ta
délicieuse personnalité, à ce talent inné que tu as de surprendre les autres,
tes amis. Ce tatouage sur ton visage était inévitable. Comme si tout dans ta
vie avait mené à lui. Comme s’il était prédestiné.

— Peut-être, ai-je opiné.
— Il m’arrivait de penser à toi, la nuit, dans mon lit, lorsque tu étais à

quelques mètres de moi, et je n’imaginais rien d’autre que ce tatouage, Lily.
— Oh !
— Je n’ai jamais eu que toi en tête et ce jour-là, chez ton photographe,

Grayson, j’ai eu l’impression que tu m’ouvrais la porte d’un autre monde.
Je me suis demandé s’il évoquait l’intimité que nous avions partagée en

étant photographiés nus et dans des positions explicites, ou la façon dont
j’avais rapidement pris le contrôle lorsque Grayson avait suggéré que je le
domine et que j’avais découvert qu’il était étonnamment disposé à se
soumettre à mes pulsions et à mes désirs.

— C’était une séance photo, Neil. Un jeu pour l’objectif. Il ne faut pas y
projeter de sentiments.

Au moment où les mots ont franchi mes lèvres, j’aurais voulu les
rattraper. Je n’avais pas fait semblant. Cela avait été beaucoup plus que cela
pour moi.

— Je sais, a-t-il répondu. Tu ne peux pas imaginer combien de jours et
de nuits j’ai passés à imaginer que je vivais un truc comme ça avec toi. Ça
m’obsédait depuis que je savais que tu travaillais dans ce club et que j’avais



compris ce qui s’y tramait. Je ne suis pas stupide, Lily ; je sais me servir
d’Internet. Je me demandais si tu étais comme ça, si tu faisais plus que
vendre les billets d’entrée, mais je n’en ai été certain que lorsque tu m’as
fouetté. Pendant les trois ans que j’ai passés à Brighton, coucher avec toi
était l’ambition de mes journées. Ou devrais-je dire de mes nuits ?
J’essayais de visualiser ce moment, ce que je ressentirais, comment ça se
passerait, ce que tu ressentirais, mais jamais au grand jamais je n’aurais cru
que ça se passerait comme ça.

— Tu veux dire… avec moi qui contrôle tout ? ai-je avancé, consciente
que la conversation avait glissé sur un terrain dangereux.

— Pas seulement ça…
Il a hésité.
— Quoi ?
— C’est… la façon dont je… j’ai réagi.
Il bafouillait, à la recherche du mot juste, comme si c’était une question

de vie ou de mort.
— Je t’ai embarrassé ? ai-je demandé.
— C’est ça, le problème, a-t-il répondu. Pas du tout. J’avais

l’impression que tu me contrôlais, que tu m’utilisais, que tu jouais avec moi
et avec mon corps. Avec mon esprit aussi. Et plus ça allait, plus je voulais
que ça aille encore plus loin. Mais ça s’est arrêté très vite, dès que Grayson
a eu les photos qu’il voulait. Je voulais continuer, mais je ne pouvais pas te
le dire. J’avais peur que tu ne ressentes pas la même chose. Et ça n’est
jamais arrivé avec les autres filles, même si, je dois te l’avouer, il n’y en a
pas eu beaucoup avant toi. À partir du moment où tu m’as donné le premier
coup et où ta voix est devenue rauque et que tu m’as donné le premier
ordre, j’ai senti quelque chose s’éveiller au fond de moi. Quelque chose qui
avait toujours été là, mais qui était soigneusement caché. Ça m’a fait peur.
Je ne pensais pas réagir de cette manière. C’est difficile à expliquer. C’était
comme si nos rôles avaient été inversés et qu’une fois le premier choc passé
j’en voulais plus et que j’acceptais mentalement que ce soit bien. Je me
sentais partagé, je nageais dans le désir tout en mourant d’envie de me
laisser faire, de perdre le contrôle.

J’ai soupiré. Avais-je eu raison de dévoiler ma nature réelle à quelqu’un
qui avait été un ami ? Avais-je ouvert la boîte de Pandore ?



— Au bal, a continué Neil, je t’ai vue jouer avec les autres. Tu étais
lumineuse. Et je mourais d’envie d’être l’un de ces hommes attachés qui
attendaient que tu les touches et, si tu m’avais remarqué, je serais tombé à
genoux et je me serais porté volontaire pour devenir ton esclave, ton chien,
et accepter tout ce que tu voulais bien me faire, même si c’était humiliant et
dégradant, pour faire partie de ta vie, Lily. Je voulais que tu me possèdes,
même si une partie de moi se révolte à cette seule idée.

» Mais c’est alors que je t’ai vue l’embrasser. L’autre homme. Et c’est
quelque chose que tu ne m’as jamais donné. Je ne pouvais plus regarder.
C’est pour ça que j’ai fui, Lily. J’ai eu l’impression que je ne savais plus qui
j’étais. Je ne savais plus si je voulais que tu me frappes ou que tu me fasses
l’amour. Je ne savais plus ce que je voulais. Je ne sais pas ce que je veux. Et
ça me fait peur.

Il a détourné le regard, le visage sincèrement perplexe. Je comprenais
qu’il était déchiré entre ses sentiments pour moi et les instincts de
soumission que j’avais éveillés. J’avais l’impression d’avoir ouvert par
mégarde une porte et que Neil ne savait plus s’il devait ou non la refermer.

— Qu’est-ce que tu veux que je réponde à ça ?
J’étais en colère après lui à présent. Et après moi.
Leonard.
Dagur.
Grayson.
Elle.
Pourquoi la vie était-elle devenue si compliquée ?

abonne2328 <ptitboutq03@gmail.com>
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MARCHER DU CÔTÉ SAUVAGE

LA VIE CONTINUE.
Je commençais à mieux comprendre ma nature, mais j’avais encore

beaucoup à apprendre.
Les leçons d’Elle, sa façon étrange d’atteindre les désirs qui dormaient

au plus profond de moi, mon amitié naissante avec l’adorable Lauralynn,
mes nuits de plus en plus rares avec Dagur, lorsqu’il était en ville et pas en
tournée avec Viggo et le groupe, les attentions maladroites de Neil, la
nature ambiguë de ma relation avec Grayson, les souvenirs vivaces et
douloureux de ma liaison avec Leonard, tout cela formait un tout obsédant
qui finissait par n’avoir plus aucun sens.

Je sentais bien que je n’étais plus celle qui était arrivée à Londres, mais
je n’étais pas non plus parvenue au bout de mon voyage. J’étais une œuvre
inachevée aux prises avec ses nombreuses contradictions. Lorsque j’étais
adolescente, j’avais évidemment rêvé du prince charmant, même si je savais
au plus profond de moi que c’était certainement une illusion, et en aucun
cas ce que voulaient nous faire croire les films, les romans et les chansons.
Mais c’était quand même un fantôme un peu agaçant tapi dans les replis de
mon esprit.

D’un côté, j’étais ravie que ma vie sexuelle ait enfin un sens et un but,
mais, de l’autre, j’avais envie d’une relation dans laquelle entrerait une
forme d’intimité que je n’avais pas trouvée. Du moins pas encore.



Sous la tutelle rigoureuse d’Elle et de Lauralynn, je me suis davantage
investie au club. J’ai arrêté de rester en retrait, pleine de curiosité et
d’inquiétude, de pratiquer mes talents d’attacheuse sur des pieds de chaise
et de brandir mon fouet dans le vide. Je suis devenue une dominatrice, tout
en gardant mon emploi au magasin de musique. Vivre une double vie
m’était naturel.

Je n’avais pas eu de nouvelles de Liana depuis des mois et je me sentais
coupable. Nous étions naguère si proches. Le fait qu’elle soit une soumise
m’embarrassait peut-être : je n’étais pas tout à fait à l’aise avec la façon
dont je traitais les hommes soumis que je punissais et avec qui je jouais tous
les soirs.

Lors de mes séances les plus intimes, je ne jouais qu’avec des hommes
avec qui j’avais un lien personnel. Même si je ne ressentais pour eux aucun
amour, loin de là, j’éprouvais une certaine satisfaction à l’idée que je leur
procurais du plaisir, qui contrebalançait l’idée que je me montrais cruelle
avec eux. Mais, au club, j’étais régulièrement amenée à frapper des esclaves
que je ne connaissais pas ou que je n’appréciais pas particulièrement, et il
m’arrivait de les mépriser pour leur faiblesse et leur servilité, ce qui me
conduisait à les traiter plus durement. Ils aimaient cela, mais je ne parvenais
pas à me pardonner de les traiter ainsi par colère et par dédain, au lieu
d’être guidée par notre plaisir mutuel. Cette ombre au fond de moi – vouloir
rejeter toute frontière entre le bien et le mal, et me laisser aller à mes
instincts animaux – persistait. Je voyais bien la ressemblance entre Liana et
moi. Mais, contrairement à moi, elle s’acceptait comme elle était.

En l’espace d’une semaine, j’ai tenté de la joindre plusieurs fois sans
succès. J’ai laissé des messages. Le souvenir de notre dernière conversation
à cœur ouvert avait ravivé mon inquiétude.

Mais la vie a repris son cours, et je l’ai momentanément, et un peu
honteusement, oubliée. Peut-être n’avait-elle plus envie de me fréquenter.

Quelques semaines se sont écoulées avant qu’elle donne signe de vie.
— Salut, traînée !
J’étais dans la boutique, où les affaires tournaient au ralenti. De toute la

matinée je n’avais vendu que quelques cordes de guitare.
Au ton alerte de sa voix, j’ai compris que l’ancienne Liana était de

retour.
— Liana !



J’ai crié tellement fort que Jonno s’est tourné vers moi, perplexe, avec
une expression si désapprobatrice qu’il ressemblait à un bibliothécaire mal
embouché.

— Ça fait une éternité, je sais, s’est-elle excusée.
— Pas grave. Tu as fini par me rappeler, c’est l’essentiel.
— Il s’est passé beaucoup de choses, a-t-elle expliqué.
— Raconte-moi tout.
J’étais vraiment très heureuse de l’entendre.
— Eh bien… j’ai déménagé à Amsterdam ! a-t-elle annoncé,

triomphante.
Je suis restée sans voix.
— Non ? ai-je fini par dire. Je veux tout savoir.
 
J’avais pris le train à l’aéroport de Schiphol et, vingt minutes plus tard,

j’arrivais à Centraal Station. C’était une journée maussade. Il tombait une
bruine fine comme un brouillard, et des frissons parcouraient les canaux qui
quadrillaient la ville. C’était seulement la deuxième fois que je me rendais
dans la capitale des Pays-Bas, et ma première impression en franchissant le
vaste porche de la gare, puis en laissant derrière moi la longue file de taxis
et les travaux bruyants, a été d’entrer dans une jungle de vélos. Ils
tournaient dans tous les sens, se glissaient entre les rails du tramway et
envahissaient les rues avec calme et rapidité. Je n’étais pas montée sur une
bicyclette depuis l’âge de quatorze ans, mais Liana m’avait dit qu’elle m’en
prêterait une quand je viendrais la voir. Lors de ma première visite, Leonard
m’attendait à l’aéroport, et nous nous étions rendus en ville en taxi. Nous ne
nous étions pas aventurés plus loin que Dam Square, où il avait réservé une
chambre dans l’opulent Hôtel Krasnalposky.

J’avais imprimé le plan que Liana m’avait envoyé par mail afin de
rejoindre le plus simplement possible la maison dans laquelle elle logeait.
J’en avais pour vingt à trente minutes de marche au maximum et je n’avais
pour tout bagage qu’un sac à dos contenant quelques vêtements de
rechange. J’ai mis ma capuche et déplié le plan en essayant de le protéger
de la pluie.

Il fallait juste localiser le bon canal puis un groupe de ponts parallèles,
même si je n’étais en général pas très douée pour lire les cartes.



Tout en errant dans les ruelles pavées près des canaux, j’ai été frappée
par la tranquillité rassurante de la ville, qui vous surprenait dès que vous
vous éloigniez des artères principales. Rien à voir avec la frénésie
londonienne. Les piétons marchaient sans se presser. Les fenêtres qui
étaient à hauteur d’yeux n’étaient protégées par aucun rideau, comme s’il
n’était nul besoin de se cacher. Une ville sans secrets. Oui, ai-je songé, c’est
le genre de ville dans lequel je pourrais vivre, et je n’étais pas surprise que
Liana, avec qui j’avais tant de points communs, se soit établie ici.

Elle m’avait dit qu’elle travaillait au marché aux fleurs jusqu’au milieu
de l’après-midi, un emploi temporaire qu’elle aimait beaucoup, et elle
s’était arrangée avec sa voisine du dessous pour que je puisse récupérer la
clé de son appartement. Je n’étais donc pas pressée.

Je me suis arrêtée pour boire un café dans un petit bar dont les marches
en pierre menaient dans une cave voûtée à la chaleur réconfortante. Il y
régnait une odeur agréable, faite d’alcool, de cannelle et d’une légère trace
de tabac. Je me sentais parfaitement détendue et j’avais sommeil.

L’immeuble de Liana était un vieux bâtiment en pierre de trois étages,
large et imposant. De l’extérieur, les fenêtres étaient immenses.
L’appartement de Liana était au dernier étage, et on y parvenait par un
escalier en colimaçon plutôt raide.

La vieille dame qui vivait au rez-de-chaussée et avait l’air d’être la
propriétaire de l’immeuble était l’archétype de la grand-mère. Elle m’a fait
un grand sourire en ouvrant la porte et m’a complimentée sur mon
apparence, en ajoutant que je ressemblais à Liana comme à une sœur. Liana
était fille unique, comme moi, mais ce n’était pas la première fois qu’on me
faisait ce genre de remarque, alors que nous étions physiquement très
différentes.

Une fois à l’intérieur, j’ai posé mon sac sur le parquet et j’ai ôté mon
manteau léger. Des gouttes d’eau en sont tombées tandis que je cherchais un
placard ou tout autre endroit pour le suspendre.

C’était une grande pièce très spacieuse avec de hautes et larges fenêtres
par lesquelles entrait la lumière extérieure, qui  baignait la pièce dans une
lueur chaude. J’ai regardé dehors vers le canal tranquille et la longue rangée
de vélos bien garés. De l’autre côté du canal, par-delà les toits, je pouvais
voir la ligne brisée des arbres d’Oosterpark.



J’ai trouvé un endroit où m’asseoir, un petit canapé étroit recouvert
d’une couverture en patchwork jaune citron, et je me suis abîmée dans la
contemplation. Le silence était surnaturel. Dans toute ville, il y a toujours
une rumeur distincte de bruits, de voix, de voitures, mais, ici, l’après-midi
était vierge de tout bruit. Au début, c’était déstabilisant. Mais je me suis
détendue et je me suis laissée aller au calme environnant jusqu’à
sommeiller. J’étais heureuse d’être assise là et de rêvasser vaguement. Je
regardais alternativement les murs et la lumière extérieure qui s’amenuisait
lentement en prenant bien garde à ne réfléchir à rien. En temps normal, je
me serais levée et j’aurais cherché quelque chose à faire. J’aurais eu très
envie d’un café ou de lire quelque chose, n’importe quoi pour m’occuper.
J’ai été tirée de ma torpeur par le vrombissement de mon téléphone
portable.

C’était un texto de Liana : elle n’allait pas tarder à rentrer.
 
— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? ai-je fini par demander.
Nous nous étions embrassées avec effusion puis nous étions descendues

dans un café proche, où tout le monde avait l’air de connaître mon amie.
Elle portait un gilet gris informe, trop grand d’au moins une taille, un short
en jean sur d’épais collants noirs et une paire de bottines.

Ses joues étaient roses, et un éclat sain illuminait joliment son visage.
Elle avait l’air sincèrement heureuse, contrairement à notre dernière
rencontre, où je l’avais trouvée indécise et anxieuse.

— Je l’ai quitté.
— Ton maître à Brighton ?
Elle avait toujours catégoriquement refusé de me donner son nom.
— Oui.
— Tant mieux. Ça avait l’air d’être un vrai connard. Mais pourquoi

Amsterdam ?
— Ici ou ailleurs, tu sais…, a-t-elle répondu. J’avais un correspondant

ici quand j’étais au collège et j’avais gardé de bons souvenirs de cette ville.
Et le trajet entre Amsterdam et Londres n’est pas cher.

— Tu es là depuis combien de temps ?
Elle a réfléchi un peu.
— Un peu plus de quatre mois.



J’étais abasourdie. Je savais bien que nous ne nous étions pas parlé
pendant quelque temps, lorsque j’étais préoccupée par mes découvertes et
mes petites aventures, mais je n’aurais jamais cru que cela faisait aussi
longtemps. Quel genre d’amie étais-je donc ?

— Le temps passe vite, n’est-ce pas ?
— Et comment !
Elle a bu une gorgée de sa tisane. Par habitude, j’avais commandé un

café. Il avait un goût inhabituellement amer et il était trop tiède. Liana me
regardait intensément, comme si elle s’apprêtait à avouer quelque chose.
J’ai ôté mes chaussures sous la table. De la musique nous parvenait de loin,
bien que le café ne soit équipé ni d’un jukebox ni de la radio. Le
bourdonnement irrégulier de la basse ressemblait au bruit de mon cœur dans
l’attente.

— Les choses n’ont pas arrêté d’empirer, a continué Liana. Avec le mec
de Brighton. Je sais bien que je suis une soumise et que j’aime être
dominée. Mais il y a quand même une différence entre être dominée et être
un paillasson. Entre un maître et un connard. Ce type était un vrai taré. Il
m’a fallu du temps pour le comprendre. Il était très charismatique, et je
voulais tellement retrouver le niveau d’intimité que j’avais partagé avec
Alyss, avant lui, que j’ai fait des choses que je n’avais pas envie de faire. Je
pensais que, si je lui faisais plaisir, tout s’arrangerait. Mais j’ai fini par
comprendre que je ne comptais pas vraiment pour lui. Il aimait le pouvoir et
avoir une petite amie jeune et jolie. C’est tout. Alors je l’ai largué. Mais il
fallait que je parte pour ne pas retomber sous sa coupe. Il y a des choses
dont on a du mal à se séparer, même quand on sait qu’elles nous font du
mal.

J’ai ouvert la bouche. J’avais très envie d’entendre les détails sordides
et de les confronter à ma propre situation, même si je savais que cela
m’affecterait profondément si Liana me les racontait. C’était mon amie, et
ses blessures me mettaient en colère. Cependant, le dilemme m’était
familier, à moi qui étais encore en train d’essayer d’assumer ma nature
dominatrice et de comprendre comment elle changeait ma relation aux
hommes.

Je me fichais comme d’une guigne de la plupart des soumis que je
frappais au club. Je savais qu’ils en étaient conscients et que cela ne les
gênait pas plus que ça. Il m’arrivait de me sentir terriblement coupable de



les frapper, même quand ils me suppliaient de le faire. Je me demandais si
je serais capable de faire mal à quelqu’un que j’aimerais vraiment ou si
j’aurais envie au contraire de lui faire encore plus mal qu’à ceux dont je me
fichais éperdument. Pousser la douleur physique encore plus loin, histoire
d’augmenter les émotions. J’avais très envie de ressentir un lien comme
celui que décrivait Liana. Le même que celui qui unissait Elle et Grayson,
ou Lauralynn et son inconnu. Mais j’avais peur de ce qui se passerait alors.
De ce que je pourrais devenir.

Parfois, lorsque les hommes que je dominais étaient serviles et ridicules,
et me suppliaient de les punir, en dépit de mes efforts je ne pouvais
m’empêcher de ressentir du mépris en jouant avec eux, en blessant
superficiellement leurs corps et leurs sentiments, les humiliant tandis qu’ils
me suppliaient de les pousser encore plus loin. Mais, au fond de moi,
j’attendais le jour où je ressentirais un lien émotionnel avec l’un d’eux, où il
y aurait une vie en dehors de la scène et du jeu. Ces hommes étaient des
anonymes dans la foule. Le jour où l’un d’entre eux aurait enfin un visage,
tout changerait.

— Je comprends, ai-je murmuré. Je l’espère vraiment, Liana.
— Je voulais être utilisée, et il l’a fait, a-t-elle poursuivi. Je comprends

maintenant que ça s’arrêtait là pour lui. J’étais l’instrument de sa cruauté et
de son sadisme. Certaines personnes aiment ça, même sur le long terme,
mais pas moi. S’il avait dit certaines choses, s’il m’avait montré de
l’affection, s’il m’avait prouvé qu’au fond de lui il m’aimait comme une
personne, et pas comme un morceau de viande à baiser, j’aurais continué,
crois-moi. Je suis comme ça. Le problème, ce n’était pas ce qu’il faisait
mais le fait qu’il n’y mettait aucun sentiment. Aucune tendresse après.
J’attendais que les choses s’arrangent. Mais je savais que ça n’arriverait
jamais.

— Et puis ?
— Je lui ai dit que j’en avais assez. Il l’a mal pris. Mais je m’étais juré

de ne plus jamais le voir, même s’il n’a pas arrêté de m’envoyer des mails
et de me téléphoner. Il était sûr que je finirais par revenir, que j’avais plus
besoin de lui que lui de moi.

— Tu ne l’avais pas rencontré au boulot ?
— Si. Ça a rendu les choses assez embarrassantes.
— Je comprends.



— C’est aussi pour ça que je suis partie. Je suis restée éloignée pendant
des semaines, et pourtant Dieu sait que je me sentais vraiment vide à
l’intérieur. J’ai rencontré d’autres hommes, des dominateurs aussi, sur
Internet. Le premier, c’était un nullard, un arnaqueur, mais le deuxième, que
j’ai rencontré au Pelirocco – tu sais, ce petit hôtel à Regency Square, où le
barman fait ces cocktails complètement délirants ? – celui-là, il était
différent, même si ça a été court. Il était tendre, attentionné…

Elle n’a pas achevé sa phrase. Ses souvenirs refaisaient surface,
assombrissant son regard.

— Ça n’a pas marché ?
— Non, a-t-elle dit en revenant au présent. Je l’aimais bien. Vraiment.

Mais je pense qu’à sa manière il était aussi perdu que moi. Pas sûr de son
rôle. Il m’a déshabillée, mais il a paniqué lorsqu’il a vu mes bleus… Il ne
s’est rien passé.

— Je suis désolée.
— Aucune raison de pleurer. C’est alors que j’ai pris une décision. J’ai

donné ma démission le lendemain, vidé mon compte en banque de mes
maigres économies et j’ai presque joué à pile ou face. J’hésitais entre Paris
et New York. Mais je ne parle pas un mot de français, et la Grosse Pomme
était trop loin, alors j’ai échoué à Amsterdam. Où tout le monde parle
anglais !

— Je pense que les canaux te vont bien, ai-je remarqué. Tu as l’air
heureuse.

— Je le suis, a répondu Liana. C’est une ville délicieuse.
Elle a baissé les yeux, et j’ai compris qu’elle ne m’avait pas tout

raconté.
Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire. Cela n’avait rien à voir avec sa

nature soumise : Liana ne pouvait pas rester seule bien longtemps.
— Tu as rencontré quelqu’un, n’est-ce pas ? Je le devine à ton sourire.
— Oui, a-t-elle confirmé, toute timidité envolée.
J’étais ravie pour elle, mais je devais savoir.
— Un dominateur ?
Son regard était espiègle.
— Oui, a-t-elle répondu fermement. Je ne peux pas sortir avec un autre

genre d’homme. Mais… comment dire ?… un bon dominateur.
— Tu es incorrigible.



— J’suis c’que j’suis, a-t-elle rétorqué.
C’était notre blague depuis toujours, cette allusion à Popeye.
— Ça, c’est sûr.
— Il va venir ce soir. Je veux te le présenter.
 
Il s’appelait Leroy. C’était un Américain qui avait quitté New York pour

terminer sa thèse de philosophie. Sa mère était hollandaise. Il parlait donc la
langue et il avait toujours eu envie de vivre un peu aux Pays-Bas.

— Tout le monde doit revenir à ses racines à un moment, a-t-il expliqué.
Sinon, on ne sait pas vraiment qui on est.

Leroy avait quelques années de plus que nous, mais, comme les
hommes mûrissent plus tardivement, il avait l’air d’avoir notre âge. Il était
étonnamment petit, surtout pour quelqu’un qui était à moitié hollandais.
Liana était toujours sortie avec des hommes grands. Mais il était baraqué et
musclé, comme tous les habitants d’Amsterdam, à cause du vélo. Son père
était nigérien, et le métissage lui avait donné des traits magnifiques et une
bouche pulpeuse. Il y avait quelque chose de profondément sensuel dans
son apparence et dans sa façon de bouger. Taille mise à part, je comprenais
pourquoi il plaisait à Liana.

— Vous vous êtes rencontrés sur Internet ? ai-je demandé tandis que
Leroy touillait le ragoût à l’odeur délicieuse.

Il avait un beau cul, ai-je remarqué lorsqu’il s’est penché pour ouvrir la
porte du four et vérifier la cuisson du pain à l’ail. Liana et moi étions
assises à l’extrémité de la longue table en bois à tréteaux dans la cuisine et
nous sirotions chacune un verre de vin rouge. Elle a suivi mon regard tandis
que je matais les fesses musclées de Leroy et elle m’a fait un clin d’œil.

— Pas mal, hein ? a-t-elle articulé sans bruit en profitant du fait qu’il
était accaparé par le repas.

Leroy s’est retourné pour me répondre.
— Oui, sur Internet. C’est la seule façon possible quand on cherche

quelqu’un qui appartient à la scène. Si tu essaies de savoir si quelqu’un est
déviant d’une autre manière, tu t’exposes au danger.

J’ai gloussé en imaginant ce genre de conversation lors d’un premier
rendez-vous. Le vin commençait à me monter à la tête.

— Nous nous sommes rencontrés, ça a cliqué entre nous, a poursuivi
Liana en haussant un sourcil pour me faire comprendre de manière pas très



subtile que le « clic » n’avait pas été qu’intellectuel, et le reste s’est fait tout
seul.

Leroy a versé la nourriture dans les assiettes, qu’il a ensuite apportées à
table. Il les a déposées devant nous avant d’aller chercher la sienne.

— Merde ! s’est-il écrié en s’asseyant enfin. Le pain.
Il s’est levé d’un bond et a ouvert vivement la porte du four.
Je mourais d’envie de poser des questions, mais je n’osais pas.
Pourquoi ? Je voulais savoir. Pourquoi cherchions-nous ces liens

extrêmes ? Je n’étais pas certaine qu’il y ait vraiment une réponse. J’avais
posé cette question à Elle et à Lauralynn, et elles m’avaient toutes deux
répondu la même chose. Certaines personnes sont heureuses dans les eaux
peu profondes de la vie, d’autres aiment surfer dans les torrents. Certaines
personnes aiment la glace au chocolat, d’autres préfèrent la glace rhum-
raisins. Cela dépend de la personnalité de chacun et c’est tout.

En les voyant ensemble, je ne pouvais pas deviner plus que le fait qu’ils
s’entendaient bien et qu’ils étaient heureux. Ils avaient de petits gestes – qui
existent aussi chez les couples ordinaires mais qui prennent un autre relief
entre pratiquants.

Sa façon de poser sa main dans le creux de ses reins quand ils étaient
tous deux côte à côte dans la cuisine. La grâce avec laquelle elle s’est si
naturellement agenouillée devant lui et a posé la tête sur ses mollets au lieu
de s’asseoir sur le siège à côté de lui lorsque nous sommes passés au salon
et la tendresse avec laquelle il lui a caressé les cheveux.

Je ne restais que quelques jours, mais je me suis coulée dans la vie de
Liana comme si nous ne nous étions jamais quittées. Nous pensions toutes
deux que si nous fermions les yeux nous pouvions imaginer que nous étions
de nouveau étudiantes à Brighton. Par certains côtés, nous avions changé et
tant mûri que nous n’étions plus du tout les mêmes, mais, par d’autres, nous
étions toujours les deux filles qui faisaient du shopping et se faisaient
tatouer sur un coup de tête.

Liana ne travaillait pas depuis suffisamment longtemps pour avoir pu
prendre plus d’un jour de repos pendant ma visite. Le matin, je me rendais
donc au marché aux fleurs et je lui donnais un coup de main. La fragrance
entêtante des fleurs me rappelait la nuit du bal et les parfums tropicaux qui
avaient envahi l’air, et je ressentais une paix presque surnaturelle à
travailler de mes mains dehors. Le contraste avec les recoins sombres du



club et l’espace restreint et brillamment éclairé du magasin de musique était
saisissant.

Leroy n’est pas venu les deux soirs suivants, même si je savais que
Liana et lui s’envoyaient régulièrement des textos. Il voulait la laisser
tranquille afin qu’elle puisse profiter de ma présence. Mais son téléphone
s’allumait souvent, et le visage de Liana aussi.

 
La veille de mon départ, Liana m’a demandé, comme ça, si j’avais envie

de les voir faire l’amour.
— Je sais que la dernière fois, avec Nick, ça t’a traumatisée, a-t-elle dit.

Je me demandais si tu avais envie de voir ce qu’on faisait. Comme ça tu
comprendrais. Et tu saurais que je ne risque rien.

J’étais debout devant le réfrigérateur ; je buvais du jus d’orange
directement à la bouteille et j’ai failli m’étouffer. C’était la première fois
que Liana parlait de ce qui s’était passé cette nuit-là et admettait que je
l’avais vue en train de baiser.

Elle m’a tapoté le dos.
— Ça t’apprendra à ne pas prendre un verre.
— Tu veux que je te regarde faire l’amour ? ai-je répété d’une petite

voix.
— Oui, a-t-elle confirmé tranquillement.
— Je ne sais pas trop quoi répondre. Comment… ?
Je voulais demander si elle pensait que je devais participer. Avait-elle

envie d’un plan à trois ? La dernière fois, avec Nick, j’avais été choquée,
mais la situation s’était déroulée avec naturel, et il était évident que je
n’étais pas prévue dans le scénario. Mais là c’était différent. Et puis j’avais
disparu avant d’avoir à leur parler au petit matin, ce qui m’avait évité
d’être gênée.

— Tu veux que je regarde ? ai-je répété un peu bêtement.
— Regarder. Pas participer. On ne fera même pas attention à toi.
Je ne savais pas si c’était mieux ou pire.
J’avais évidemment vu des tas de trucs au club et au bal, et durant tout

le temps que j’avais passé avec Lauralynn et Elle. J’avais vu des pièces
entières remplies de gens en train de baiser ou de se livrer à des pratiques
sadomasochistes. Mais Liana était une amie de longue date, et, juste à trois,
c’était beaucoup plus intime.



À cette idée, j’ai eu la chair de poule. Mais j’étais curieuse. Et, plus que
tout, je voulais observer Leroy. Voir comment un couple se comportait et
imaginer comment ce serait si jamais je rencontrais quelqu’un avec qui je
ressentais ce genre de choses.

— Si tu veux, ai-je acquiescé.
— Super ! s’est-elle exclamée, enthousiaste, comme si elle m’avait

invitée à dîner et pas à la regarder baiser avec son mec.
Ce n’était pas le bon moment pour visiter le décevant musée de

l’Érotisme, qui ne faisait qu’un quart de la taille du musée parisien dans
lequel Leonard m’avait emmenée lors de l’un de nos week-ends. Lorsque
j’ai vu le pénis géant qui était plus grand que moi et les diverses
représentations du sexe à travers les âges, je n’ai pas pu m’empêcher de
penser à Liana et à Leroy, et à ce qui se produirait le soir. J’étais tellement
perturbée que je me suis trompée de pont et que j’ai échoué près de
Leidseplein. J’ai dû revenir sur mes pas.

Lorsque le moment fatidique est arrivé, j’ai été ravie de constater que
Leroy était aussi nerveux que moi. Mais peut-être était-ce de l’excitation ?
Il était arrivé chez Liana avec un sac de voyage qui avait rendu un son mat
lorsqu’il l’avait posé sur le parquet du salon.

— Salut, Lil, m’a-t-il salué. Comment va ?
— Bien, ai-je répondu avec un entrain de façade.
Nous avons sauté le dîner. J’étais trop nerveuse pour manger. Leroy a

dit que la nourriture lui donnerait envie de dormir. Et Liana avait peur de
vomir. J’ai grimacé en les entendant.

C’est Leroy qui a finalement pris les choses en main. Liana s’est
subitement tue et elle a pris une expression expectative, comme si elle
attendait qu’il se passe quelque chose, comme moi.

— Viens, a-t-il ordonné.
Elle s’est levée de la table devant laquelle elle était assise et a emprunté

le couloir qui menait au salon. Elle bougeait comme si elle était guidée ou
télécommandée, alors qu’elle était face à lui. Je les ai suivis, hésitante. Je ne
savais pas trop quoi faire. Ce n’était pas la première fois que je souhaitais
qu’il existe un manuel pour apprendre à se comporter dans ce genre de
situation. En cours de SVT, j’avais appris à dérouler un préservatif sur une
banane, ce qui ne m’avait jamais été d’aucune utilité. Ce dont j’aurais eu
réellement besoin, c’est d’un cours sur ce qu’il faut faire lorsque votre



meilleure amie vous demande de la regarder baiser. Pourquoi est-ce que
c’étaient toujours les scénarios les plus difficiles qui étaient livrés sans
mode d’emploi ?

— Je dois mettre de la musique ? ai-je demandé.
Le parquet était froid sous mes pieds nus. J’aurais voulu enfiler une

paire de chaussettes, mais je n’ai pas osé. Ce n’était pas le moment de
penser chiffons.

— Non, a répondu Leroy. Elle aime les bruits.
Ils n’avaient encore rien fait, mais une bande-son pornographique a

immédiatement commencé à jouer dans ma tête : des corps frappant, en
nage, sur des « oh, oh, oh ! » improbables.

Liana était silencieuse. Elle a commencé à vaciller doucement d’un pied
sur l’autre, les yeux fermés. Leroy a décrit un cercle autour d’elle, comme
un animal harcelant sa proie. On aurait dit que toute la tension qui avait
quitté le corps de Liana était passée dans celui de son amant. Il était tendu
comme un arc. Je me suis assise sur le canapé. Ils avaient déjà oublié ma
présence.

Il l’a embrassée, exactement de la même manière que j’avais embrassé
le danseur le soir du bal. Il a encerclé sa gorge de sa main d’une manière
protectrice. Elle a penché la tête en arrière comme si elle s’offrait à lui. Puis
il a levé la main et a lentement caressé sa joue avant de glisser ses doigts
dans ses cheveux et de tirer son cou en arrière d’un seul mouvement
brusque.

Bien qu’ils fassent presque la même taille, il paraissait la dominer par la
façon qu’il avait de la plier à sa volonté. Elle a ouvert la bouche et a miaulé
comme une chatte. Il a grogné et a posé sa bouche sur la sienne d’une
manière suggérant qu’il n’allait pas tarder à la dévorer. Elle a répondu à son
baiser comme un enfant cherche le sein de sa mère.

— Tourne-toi, a-t-il ordonné doucement.
Elle a obtempéré avec tant d’impatience qu’elle a pivoté trop

rapidement et a presque perdu l’équilibre. Leroy l’a rattrapée d’une main
ferme.

— Remonte ta jupe.
Les mains de Liana tremblaient, et ses mouvements étaient imprécis et

maladroits, comme si elle avait bu. Elle est finalement parvenue à
rassembler le tissu de sa longue jupe de style bohémien et l’a attaché autour



de sa taille. Il a reculé pour la contempler. Sans la toucher. Il s’est assuré
qu’il avait une vue parfaite sur ses fesses nues. Elle ne portait pas de
culotte. J’ai supposé que Leroy lui avait ordonné de le faire.

— Touche tes orteils. Aussi loin que possible.
Liana s’est étirée et a trouvé une position qui lui a permis de poser les

mains sur le sol à cinquante centimètres devant elle, comme si elle était en
plein milieu d’une posture maladroite de yoga.

Sous cet angle, ses jambes semblaient interminables. Elle avait tout de
l’échassier. Maigre mais gracieuse, et avec des fesses musclées comme
celles d’une danseuse, même si elle m’avait affirmé n’avoir jamais fait de
danse.

— Redresse-toi et écarte les fesses.
C’était une tâche impossible. Dans cette position, elle allait

certainement tomber tête la première sur le parquet. Mais Liana a réussi à se
redresser tout en gardant le dos bien à plat. Elle a remonté davantage le
tissu de sa jupe et a posé une main sur chaque fesse, qu’elle a étirée.

Leroy était encore loin de l’effleurer, et pourtant je devinais à la façon
dont son corps tressaillait et à ses petits gémissements que Liana était déjà
excitée. Oubliant toute timidité, je me suis penchée en avant, fascinée. J’ai
observé les myriades d’émotions qui affleuraient sur son visage tandis que
ses joues rosissaient et que sa bouche s’ouvrait, sensuelle.

J’aurais aimé être à sa place. J’aurais voulu ne serait-ce qu’une seule
fois pouvoir m’abandonner totalement à l’instant, être une esclave
consentante du plaisir. Lorsque je dominais, il m’arrivait de me laisser
emporter, mais jamais aussi complètement : je prenais toujours soin de
garder à l’esprit le bien-être de mon soumis.

J’ai compris alors que la soumission était un acte de reddition. C’était
pour cela qu’elle avait l’air si détendue. Elle ne se donnait pas seulement à
Leroy mais à la sensation de chaque instant. C’était d’une intensité folle.
Comme elle n’avait pas besoin de se concentrer sur autre chose que sur ses
sensations physiques, elle devait être consciente du moindre frisson de l’air
sur sa peau.

Il a fini par tendre la main et faire courir ses doigts sur sa chatte. Elle a
sursauté et frissonné, comme s’il l’avait touchée avec un fer rouge.

Ses doigts brillaient lorsqu’il les a retirés. Il a porté la main à sa bouche
et les a léchés avec délectation.



— Tu es très mouillée, a-t-il remarqué.
Liana a gémi.
— Qu’est-ce que tu es ? a-t-il demandé. Dis-le. Je veux l’entendre de ta

bouche.
— Je suis une salope. La tienne.
— Plus fort.
— Je suis ta salope ! a-t-elle crié.
Elle avait dit exactement la même chose à Nick. Était-ce une

coïncidence ou poussait-elle tous les hommes à lui poser cette question ?
J’avais envie de demander à Leroy dans quelle mesure il agissait selon sa
volonté propre ou selon celle de Liana. Je savais d’expérience que les
soumis peuvent être très exigeants. Je passais des heures au club à répondre
à leurs suppliques. La moitié du temps, j’avais l’impression qu’ils étaient
les maîtres.

— Tu es la salope que je baise, a-t-il repris, satisfait.
Sa voix était plus rauque, comme si quelque chose qu’il tenait en laisse

au fond de lui avait été libéré. Il a tendu brusquement le bras, a saisi les
cheveux de Liana et les a tirés violemment en arrière. En même temps, il l’a
fistée si brutalement que chacun de ses va-et-vient avait la violence d’un
coup. Mais, au lieu de manifester de la douleur et de la peur, Liana s’est
détendue et a écarté davantage les jambes. Elle était appuyée sur lui et
tremblait comme si elle était sur le point de jouir. Elle avait les yeux fermés
et elle souriait.

Leroy l’a lâchée sans crier gare, et Liana a basculé en avant sans faire
aucun effort pour se retenir. Elle n’a même pas ôté les mains de ses fesses.
Parce qu’il ne lui en avait pas donné l’ordre, ai-je compris. Ses instincts les
plus profonds étaient entre les mains de Leroy. Elle s’était tellement
abandonnée qu’elle lui faisait confiance pour tout, même pour la maintenir
debout. Si je trébuchais, par réflexe mes mains se tendraient immédiatement
en avant pour atténuer la chute. Mais le corps de Liana obéissait
instinctivement aux ordres de Leroy plus encore qu’à ses propres réflexes.
Il l’a rattrapée sans problème avant qu’elle heurte le sol.

Il l’a saisie par les hanches et a penché la tête sur son anus. Il y a glissé
la langue puis l’a fait courir tout le long de sa colonne vertébrale jusqu’à sa
nuque, qu’il a mordue. Elle s’est cambrée et s’est pressée contre lui. C’était



leur version, très personnelle, du câlin, et elle avait l’air étrangement
réconfortante.

Le réconfort n’a pas duré.
D’une seule poussée rapide, Leroy a mis Liana à quatre pattes. Il a de

nouveau tiré ses cheveux, avec tant de violence que j’étais surprise qu’elle
en ait encore. Peut-être que ce traitement les aidait à pousser plus vite…

Il lui a présenté son sexe, que Liana a enfourné avec l’empressement de
quelqu’un qui n’a pas mangé depuis une semaine. Elle n’a pas commencé
par le lécher gentiment ou par appliquer toutes les techniques dont elle se
moquait et qui me faisaient rougir lorsque nous étions deux étudiantes
encore relativement innocentes. Elle s’est empalée sur lui comme si elle
voulait le dévorer tout cru. Leroy avait posé les mains de chaque côté de ses
joues, il faisait aller et venir son visage comme s’il baisait sa chatte et non
sa bouche. De temps en temps, elle produisait un son semblable à celui d’un
chat qui s’étouffe avec une boule de poils, et, chaque fois que je pensais
qu’elle ne pourrait pas continuer plus longtemps, il se retirait pendant un
moment assez long pour qu’elle reprenne son souffle, puis elle se jetait de
nouveau sur lui et continuait de le sucer comme s’il était sa source d’air.

Leroy a commencé à frissonner, et j’ai songé qu’il allait certainement
jouir dans sa bouche et que je serais confrontée à cet instant horrible où je
ne saurais pas quoi dire quand ils auraient terminé. Mais il s’est arrêté avant
d’exploser.

— Chuuut, a-t-il murmuré.
Ce mot a agi comme une formule magique. Liana s’est assise sur ses

talons, le visage détendu. Elle a libéré sa queue de l’emprise de sa bouche et
a enfoui son visage contre son sexe. Elle a déposé des baisers légers sur ses
cuisses et a mordillé ses couilles. Il bandait toujours, et elle se pressait
contre son sexe comme si elle se livrait à la caresse de sa main. Elle était
passée de la rage au romantisme en un clin d’œil.

Il a tendu la main et a caressé son sein. Doucement d’abord, et elle a
ronronné, blottie contre ses doigts. Puis, dans un autre de ces brefs moments
d’échange de pouvoir qui semblaient brûler entre eux, il est devenu brutal.
Une main sur son sein, l’autre dans son dos, il l’a renversée.

Elle est tombée sur le dos, totalement exposée, et c’est alors que j’ai
remarqué l’éclat argenté. Elle était intégralement épilée, et ses lèvres,
gonflées et écartées, dévoilaient des piercings dont elle ne m’avait jamais



parlé. Un anneau métallique brillait sur son clitoris, et deux cercles argentés
identiques étaient accrochés à chacune de ses lèvres. Elle ne m’avait pas dit
qu’elle s’était fait percer. C’était pourtant le genre de choses qu’elle
m’aurait en temps normal confié avec plaisir. Avant de le faire et après. Et
pourtant elle n’en avait pas soufflé mot.

J’avais croisé quelques personnes qui avaient été percées par ou pour
leur maître. Certaines portaient un collier comme un animal pour indiquer à
qui ils appartenaient. Je soupçonnais que ces piercings étaient le résultat de
sa liaison avec le maître de Brighton. Cela expliquait pourquoi elle ne m’en
avait jamais parlé. Je n’étais pas surprise qu’elle les ait gardés. Elle ne
pensait pas que le passé était une valise dont il fallait se débarrasser à la
moindre occasion. Elle était bien trop pragmatique pour cela. Liana aimait
ses démons. Elle ne les combattait pas. Elle chérissait ses erreurs, qui lui
rappelaient sans cesse qui elle était vraiment.

« J’suis c’que j’suis », comme elle disait toujours.
— Ferme les yeux et ne bouge pas tant que je ne te le permets pas, a

sifflé Leroy.
Elle était étalée sur le dos et n’avait pas l’air de vouloir bouger.
Il a fourragé dans son sac de voyage et en a sorti deux longueurs de

corde de bondage. Chaque fois qu’elle entendait un cliquètement dans le
sac, Liana répondait par un gémissement bas ou un frisson. Leroy souriait
en la regardant faire, et j’étais certaine qu’il faisait exprès de prendre son
temps et d’agiter ses jouets pour augmenter l’anticipation.

Lorsque la corde l’a effleurée, la chair de poule s’est répandue sur tout
son corps, et elle a gémi plaintivement, comme si l’attente était trop longue
à supporter.

Leroy a plié ses genoux et a attaché ses chevilles à ses cuisses. Dans
cette position, elle était complètement offerte, mais ne pouvait rien faire de
plus que de s’agiter un peu. Il a ensuite lié ses poignets ensemble au-dessus
de sa tête. Plus il tirait brutalement sur les cordes, plus Liana gémissait fort,
excitée. Mais sa brutalité n’était que de façade : il faisait très attention à
laisser du jeu entre la corde et la peau afin de ne pas couper sa circulation ;
il vérifiait souvent qu’elle ne devenait pas bleue et il lui prenait les mains
pour les réchauffer.

Il a fini par écarter ses genoux et par se positionner au-dessus d’elle.
Son sexe était dur et humide. Il n’a pas fait mine de prendre un préservatif,



et l’idée qu’il allait la baiser sans protection m’a bizarrement excitée plus
que tout le reste. C’était tellement personnel.

— Dis-moi ce que tu veux.
Sa voix était rauque. Il faisait un tel effort pour se retenir qu’il en

souffrait. J’avais envie de me pencher et de faire moi-même glisser sa
queue en elle pour le soulager.

— Baise-moi, a-t-elle dit. S’il te plaît, baise-moi, s’il te plaît, s’il te
plaît, baise-moi…

Elle répétait la même phrase sans s’arrêter, comme une folle. Leroy a
grogné, s’est redressé puis l’a pénétrée, et l’a baisée le plus fort possible.
Ligotée et troussée comme elle était, elle ne pouvait pas bouger les hanches,
mais elle a quand même tenté de le faire et elle s’est agitée jusqu’à ce qu’il
la prenne par les poignets et la maintienne au sol.

J’étais perchée sur le bord du canapé et j’avais le souffle aussi court
qu’eux. J’avais envie que Leroy m’attrape par les cheveux et m’attire
violemment à lui, mais je me suis retenue. Je me rappelais la règle numéro
un, celle qui était placardée partout dans le club : « Ne jamais interrompre
une scène. »

Liana tressaillait de plus en plus et se frottait contre lui. Son piercing
avait l’air de stimuler son clitoris, et plus elle s’agitait, plus vite il allait et
venait en elle. Elle a fini par se mordre la lèvre et par le supplier :

— Putain, laisse-moi jouir, s’il te plaît, laisse-moi jouir, s’il te plaît,
laisse-moi jouir…

— Jouis pour moi, a-t-il crié.
Au moment où les mots ont franchi ses lèvres, elle s’est cambrée, s’est

raidie contre les cordes et a crié si fort que j’ai fait un bond sur mon siège,
manquant de crier avec elle.

— Oh, putain ! a-t-il dit.
Leroy l’a saisie par les fesses et l’a maintenue contre lui, la berçant

pendant que les frissons de l’orgasme la parcouraient.
— Ça t’a plu ? a-t-il demandé, l’air visiblement très concentré.
Le pauvre garçon était sur le point d’exploser, et je doutais fort qu’il

puisse se retenir une seconde de plus. Pourtant il a attendu que Liana cesse
de trembler suffisamment pour pouvoir murmurer un fervent « oui ».

Alors seulement il a agrippé ses épaules et il s’est enfin laissé aller en
elle.



Lorsqu’il a eu joui et qu’il s’est détendu, Liana s’est blottie contre lui. Il
l’a étendue et l’a déliée rapidement puis il l’a prise dans ses bras et l’a
bercée comme une enfant. « Chuuuut », disait-il chaque fois qu’elle
gémissait et se serrait plus fort contre lui. Elle donnait l’impression de
vouloir ramper sous sa peau. Comme si elle n’était jamais assez proche de
lui.

C’est alors que je les ai laissés. Les regarder baiser était une chose, les
regarder se câliner en était une autre. Leur évidente intimité éveillait en moi
des sentiments contradictoires. D’un côté j’étais vraiment jalouse. Je
voulais ressentir la même chose pour quelqu’un. D’un autre côté c’était
tellement intense que cela m’effrayait : en m’ouvrant à quelqu’un, j’avais
peur de devenir vulnérable. J’avais peur d’être blessée. J’avais peur de
lâcher prise.

Je me suis tournée et retournée pendant des heures cette nuit-là avant de
parvenir à m’endormir enfin. J’étais  évidemment très excitée, mais je ne
pouvais me résoudre à me masturber en pensant à Liana. Je ne voulais pas
penser à elle de cette manière. Cela changerait tout entre nous.

Le lendemain matin, j’ai traîné au lit jusqu’à ce que je sois certaine que
Leroy était parti. Je ne voulais pas lui parler. C’était lâche, mais je m’en
fichais. Quand je serais moins gênée, je le remercierais de m’avoir
généreusement permis d’entrer dans leurs vies.

Liana était joyeuse et inhabituellement silencieuse. Je me suis servi un
verre de jus d’orange –  sans oublier le verre cette fois-ci  – et je me suis
assise à la table de la cuisine.

— Tu as compris, cette fois ? a-t-elle fini par me demander.
— Oui, ai-je répondu. J’ai compris.
 
Neil et moi avons déjeuné ensemble le lendemain de mon retour

d’Amsterdam. Il travaillait tellement que nous nous voyions rarement en
soirée. Quand il sortait du boulot, je commençais ma nuit au club. Les
déjeuners rapides étaient donc devenus notre façon de nous donner des
nouvelles. Il portait un costume gris foncé, une chemise blanche bien
coupée, une cravate bleu marine et des chaussures noires parfaitement
cirées : il avait l’air d’être le maître du monde. À chacune de nos
rencontres, il semblait s’être métamorphosé davantage. Il s’éloignait de plus
en plus de la chrysalide de Brighton et perdait la douceur inexpérimentée de



la jeunesse alors que, pour ma part, je ne constatais aucun changement dans
le miroir : j’avais toujours l’air de faire plus jeune que mon âge.

Il mûrissait bien.
Il avait réservé une table chez Kettner’s, un restaurant chic de SoHo, où

je me trouvais déplacée avec mes vêtements ordinaires et mes grosses
bottes. J’étais mal dégrossie et maladroite. J’étais certaine que certains de
mes costumes fétichistes auraient été plus adaptés.

Neil, de son côté, était parfaitement dans son élément. Il a suivi avec
grâce le serveur, de l’entrée à la salle de restaurant guindée, en me tenant
légèrement par la main.

Mais, lorsque la conversation a pris un tour plus intime, sa belle
assurance s’est envolée.

Combien de fois allait-il devoir affirmer qu’il tenait beaucoup à moi,
comme il le disait, sans oser prononcer le terrible verbe de cinq lettres ? Et
à quel point il voulait que nous fassions un essai, même s’il a
maladroitement tenté d’expliquer que ma façon de vivre l’effrayait ?

Il combattait ses propres démons, à la recherche d’un équilibre. Il tentait
de réconcilier ses sentiments et ce qu’il avait découvert de ma sexualité, et
de mes appétits.

Son cœur, et l’éducation qu’il avait reçue, voulait m’offrir un conte de
fées. Le mariage, la maison en banlieue et les bébés aux joues rebondies
avec lesquels on l’avait bassiné depuis toujours. Mais il voulait aussi
explorer les instincts qui avaient fait surface lors de la séance photo avec
Grayson et du bal, et qui le perturbaient beaucoup.

Il était en proie à des sentiments contradictoires.
Moi aussi. Mais son manque de clarté et le fait que je ne pouvais pas

m’expliquer correctement dans un restaurant bondé n’ont fait qu’exacerber
mon agacement. Notre discussion a rapidement pris un tour désagréable, et
nous nous sommes quittés à moitié fâchés. Jonno et mes collègues ont tout
de suite pris la mesure de ma mauvaise humeur et m’ont donné l’après-
midi.

Je n’avais aucune envie de rentrer chez moi. J’avais trop mangé à midi
et je savais que je passerais mon temps à atermoyer en mangeant des chips
et en regardant des rediffusions d’émissions de télé-réalité, ou à paresser
sans but, ce qui ne ferait qu’aggraver mon état.



Cela faisait longtemps que je n’avais pas eu de nouvelles de Dagur. Il
était resté un bon bout de temps en tournée et était rentré lorsque j’étais à
Amsterdam. J’ai décidé qu’il constituerait une distraction idéale.

Je l’ai appelé.
— Salut.
— Salut, Larme. Ça faisait un bail.
— On a des vies bien remplies, pas vrai ?
— Ça te dirait qu’on se voie ?
— Avec plaisir. Tu es dispo maintenant ? Je peux être chez toi dans une

demi-heure.
Dagur partageait une maison à Brixton avec le bassiste, tout près du

métro et dans une rue tranquille derrière le cinéma Ritzy. Son colocataire
n’était jamais là, toujours à droite ou à gauche chez l’une de ses
innombrables copines, et nous avions toujours la maison pour nous tout
seuls.

— Je t’attends.
— J’arrive.
Je savais que le sexe avec Dagur serait facile. Pas de sentiments, pas de

complications. Et, comme il n’avait rien d’un soumis, je ne serais pas tentée
de le dominer. Pour exciter mon côté dominateur, j’avais besoin d’hommes
qui me demandaient instinctivement de prendre les commandes, d’hommes
qui mouraient d’envie d’inverser les rôles.

J’ai descendu à toute allure l’escalator en direction de la Northern Line
à Tottenham Court Road. Un guitariste aux cheveux longs chantait
Wonderwall à l’endroit réservé aux musiciens, là où les couloirs se séparent.
Je me suis soudain rappelé que, peu de temps après mon arrivée à Londres,
j’avais été émerveillée par la musique sublime d’une jeune violoniste qui se
tenait exactement au même endroit, les yeux fermés, l’air ailleurs. Je ne
l’avais jamais revue. Je suis passée devant le chanteur juste au moment où il
faisait une fausse note.

Il faisait déjà sombre lorsque j’ai atteint Brixton. Les vitrines des
magasins de High Street étaient brillamment illuminées, baignant ce
quartier du sud de Londres dans une atmosphère de Noël, alors que les
festivités n’auraient lieu que dans plusieurs mois.

— La porte n’est pas fermée. Entre, a dit la voix de Dagur à
l’interphone, avec en fond sonore Let’s Spend the Night Together des



Rolling Stones. Je suis dans la chambre.
Au début de ma liaison avec Dagur, j’avais passé une semaine complète

chez lui. J’allais travailler tous les matins et je revenais tous les soirs. Je
connaissais donc bien les lieux. Sa chambre était au dernier étage. Elle était
très spacieuse, ayant été ajoutée lorsque la maison avait été convertie en
loft.

J’ai gravi rapidement l’escalier et j’ai ouvert la porte.
Dagur était au lit.
Mais il n’était pas tout seul.
La première chose qui m’a sauté aux yeux, c’est le cul parfait d’une

femme. Une blonde, dont les cheveux incroyablement longs recouvraient
les flancs et les fesses d’une pâleur de porcelaine, était très occupée à sucer
la queue de Dagur.

Elle était à quatre pattes, mais, même dans cette position
compromettante, je pouvais voir avec netteté qu’elle possédait des jambes
de top-modèle.

J’ai retenu mon souffle.
Dagur a fini par se rendre compte de ma présence.
— Oh, salut, Larme ! a-t-il murmuré distraitement, concentré sur les

soins que lui prodiguait la blonde.
En l’entendant, elle a abandonné son sexe et s’est retournée pour me

regarder. Elle sortait directement d’un book de photographe : les seins
fermes et ronds, les pommettes bien dessinées, les yeux bleu pâle. Elle m’a
souri amicalement. Puis elle est retournée à sa pipe, ses lèvres pleines
avalant la longueur de Dagur d’une seule goulée élégante.

Dagur m’a fait un clin d’œil.
Je devais très certainement avoir l’air stupéfaite.
— Tu te joins à nous, Lily ?
Au moins, il se souvenait de mon prénom.
Je suis restée figée sur place.
— Je ne crois pas, non.
Je n’étais pas jalouse. Ni possessive. Dagur était musicien, et les

femmes se jetaient sur lui et les autres membres du groupe. Nous n’avions
jamais prétendu être exclusifs. Nous baisions quand nous en avions envie,
et, jusqu’à présent, cela m’allait très bien. Nous avions même fait un truc à
trois avec Grayson, et l’idée d’une variation dans cette équation n’était pas



sans attrait. Mais je n’étais pas d’humeur à entrer en compétition avec une
autre femme. Je serais la dernière roue du carrosse alors que je voulais
diriger.

Je suis sortie et je les ai laissés tous les deux. Je savais pertinemment
que c’était la dernière fois que je voyais Dagur.

abonne2328 <ptitboutq03@gmail.com>
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LA MUSIQUE DES CORPS

ON M’AVAIT DEMANDÉ DE LIVRER DES CORDES DE VIOLON ET UN ARCHET QUE
NOUS AVIONS RÉPARÉ DANS UN STUDIO de répétition niché dans les entrailles
du Barbican. L’après-midi était bien avancé, et ce n’était donc pas la peine
que je revienne à la boutique.

J’ai traversé la Tamise par le Millenium Bridge. Je sentais ses douces
vibrations sous mes pieds. La façade massive de la Tate Modern se
détachait de l’autre côté, et sa tour centrale a été brièvement éclairée par le
soleil automnal. Il se faisait tard, et l’air était frais. Je portais une courte
jupe en jean et de fins collants sous ma parka verte, et je regrettais la
chaleur du jean qui était mon uniforme habituel, aussi bien pour travailler
que pour sortir.

Grayson avait organisé le vernissage privé de son exposition de photos
de musiciens nus dans une galerie à la mode non loin d’Oxo Tower, à
Southwark, et il m’avait fait parvenir une invitation. Quelques soirs plus tôt,
au club, Elle m’avait avoué que plusieurs de mes photos avaient mérité les
honneurs de l’exposition. Cette révélation m’avait rendue nerveuse : je me
rappelais parfaitement des circonstances dans lesquelles ces clichés avaient
été pris. Je savais qu’il avait organisé une séance fructueuse avec Lauralynn
et son violoncelle. Je ne savais pas qui d’autre avait été photographié.

Je n’avais guère vu Grayson depuis, et jamais sans Elle. Je ne pensais
cependant pas qu’il m’évitait ; il était certainement très occupé à chercher



d’autres modèles pour son projet ainsi que par ses commandes de photos de
mode.

La promenade le long de South Bank, qui va du Globe au Royal
Festival Hall, est l’une de mes préférées, et je n’étais guère pressée
d’arriver à destination. J’ai déambulé tranquillement, le fleuve paresseux à
ma droite, le long des ruelles et des rues couvertes, avec pour horizon les
toits qui se déroulaient lentement comme une lente tapisserie sur la rive la
plus lointaine de la Tamise. Lorsque je suis arrivée, la fête battait déjà son
plein. L’exposition se tenait au dernier étage d’un immeuble imposant, et,
lorsque j’ai émergé de l’ascenseur, la pièce principale était déjà remplie de
gens en tenue de soirée. Le rythme insistant de la musique électronique
ponctuait le bruit assourdi des conversations qui se détachaient sur le
cliquetis des verres.

J’avais laissé ma parka et mon sac à main dans le vestiaire au rez-de-
chaussée, mais, même avec ma jupe, je n’étais clairement pas assez habillée
–  la plupart des femmes présentes portaient des robes haute couture qui
rivalisaient d’élégance et de beauté, et étaient perchées sur de vertigineux
talons hauts. Dans mes Dr Martens, j’avais l’air d’être une serveuse…
enfin, si le service n’avait pas été exclusivement assuré par des hommes, en
uniforme noir et blanc.

J’ai attrapé une flûte de champagne, ou de prosecco, sur un des plateaux
puis, debout dans un coin de la salle principale, j’ai jeté un regard autour de
moi.

Grayson et Elle se tenaient au milieu d’un groupe, à l’autre bout de la
pièce. Lui portait un jean de couturier, une chemise blanche à jabot
déboutonnée jusqu’au milieu de la poitrine et une veste couleur sable. Il
souriait de toutes ses dents, et ses cheveux en bataille étaient vaguement
coiffés en arrière. Elle se tenait à ses côtés dans un fourreau en latex rouge
vif, qui semblait avoir été directement moulé sur sa silhouette généreuse.
Son rouge à lèvres et ses bottes étaient du même rouge. Elle tenait dans une
main une flûte de champagne et dans l’autre une laisse que j’ai suivie des
yeux : elle menait à un homme à quatre pattes, la tête baissée vers le sol en
pierre de la galerie.

J’ai reconnu l’homme entre deux âges que je voyais souvent aux pieds
d’Elle au club, la suppliant de le frapper et de l’humilier. Il était entièrement
nu, à l’exception d’un ridicule cache-sexe qui dissimulait son pénis. Le



morceau de tissu était si petit que l’un de ses testicules en sortait, ce qui
rendait sa situation encore plus absurde. La ficelle du cache-sexe entrait
profondément entre ses fesses, qui portaient les zébrures d’une récente
flagellation.

De temps en temps, Elle agitait la cendre de sa cigarette sur le dos nu de
l’esclave qui souriait béatement. Je l’avais un jour vu manger dans la
gamelle d’un chien sur les ordres d’Elle. J’étais juste surprise qu’il ait
accepté d’être ainsi humilié en public, bien loin du club où la foule était
moins nombreuse et plus accoutumée à ce genre de spectacle.

J’étais sur le point de fendre la cohue pour les rejoindre lorsque trois
personnes se sont approchées d’eux. Je les ai toutes reconnues.

Au centre, comme s’il était solennellement escorté par les deux femmes
à qui il donnait le bras, se tenait Viggo Franck, le célèbre chanteur des Holy
Criminals, le groupe de Dagur. Nous avions été présentés lorsque je sortais
encore avec le batteur, mais nous ne nous étions jamais vraiment parlé. Sa
réputation d’homme à femmes le précédait, et ses frasques étaient du pain
bénit pour la presse à scandale. Mais au moins, comme moi, ne s’était-il pas
spécialement habillé pour l’occasion. Ses longues jambes maigres étaient
moulées dans un jean mal rapiécé et des bottes à lacets, et il portait un
ceinturon de cow-boy clouté et un ample tee-shirt usé.

À sa gauche, la grande blonde aux boucles cascadant sur les épaules
était toute de blanc vêtue, et, même sous la lumière artificielle de la galerie,
il était évident qu’elle ne portait rien en dessous, ses longs membres se
dessinant parfaitement sous le tissu. La robe était l’incarnation de la
simplicité, mais je savais qu’elle avait dû coûter fort cher : c’était une
espèce de toge romaine nouée par une ceinture dorée, dont le moindre pli
était savamment étudié et qui épousait toutes les formes de son corps mince.

Au moment où j’ai vu son visage, j’ai reconnu la danseuse nue que
j’avais vue au bal et dont la performance sous l’eau et l’air extatique
m’avaient coupé le souffle. Je n’étais pas surprise de la voir en compagnie
de Viggo Franck. Elle était évidemment le genre de beauté éthérée qu’il
attirait avec facilité, même si je la trouvais beaucoup plus charismatique
que lui. Peut-être étaient-ce ses cheveux indisciplinés qui m’empêchaient de
le prendre au sérieux et lui donnaient l’air d’un gamin gâté et malicieux ?

Je connaissais l’autre femme, non pas uniquement par les nombreuses
photos que j’avais vues d’elle dans les journaux, mais, ai-je compris en un



éclair, parce que c’était la femme que j’avais entendue jouer dans le métro il
y avait bien longtemps de cela. C’était Summer Zahova, la célèbre
violoniste classique. Impossible de ne pas reconnaître ses cheveux roux. Je
me suis alors rappelé que Grayson espérait la convaincre de poser pour lui.
Peut-être l’avait-elle fait.

Elle portait une robe en soie verte très simple qui effleurait ses genoux
et, ce qui était l’une de ses singularités professionnelles, un corset par-
dessus, étroitement lacé dans ce qui ressemblait presque à une parodie de
bondage. Son expression était distante, comme si elle était préoccupée par
quelque chose d’important qui la maintenait éloignée de la galerie ; elle
avait l’air ailleurs, auprès de quelqu’un d’autre.

C’était bien typique de Viggo de venir accompagné de deux femmes
aussi saisissantes.

Je me suis immobilisée. Pas question de les rejoindre.
J’ai échangé mon verre vide contre un verre plein et j’ai décidé de

regarder de près les photos exposées. Après tout, c’était pour cela que
j’étais venue, et pas pour faire des ronds de jambe.

Du coin de l’œil, j’ai remarqué l’arrivée de Lauralynn. Elle était encore
plus en retard que moi, mais avait l’air de s’en ficher royalement. Elle s’est
frayé un chemin dans une foule de gens plus petits qu’elle, ce qui accentuait
son air d’Amazone sportive et détendue, toute de cuir noir vêtue comme
une chasseresse. Elle m’a aperçue et m’a saluée de loin en faisant un signe
qui me signifiait qu’elle viendrait discuter avec moi plus tard.

Les grandes photos étaient accrochées le long des murs blancs de la
galerie avec une précision géométrique. Chaque cliché était éclairé
individuellement, et ils étaient alignés comme des soldats en train de défiler.
J’ai remarqué sur le sol une ligne rouge traversée d’autocollants, des petites
flèches perçant des lèvres bien dessinées, afin d’indiquer au spectateur – ou
au voyeur ? – de quelle manière il devait regarder l’exposition afin
d’apprécier correctement l’ordre des photographies et l’audace croissante
des images exposées.

C’était comme si Grayson, ou qui que ce soit qui avait accroché les
clichés, voulait nous raconter une histoire.

Je me suis avancée en suivant la ligne, rouge comme une blessure. Je
savais que le scénario allait devenir plus intéressant.



Sur la première photo, un homme taillait une pipe à un autre homme.
Une flûte traversière gisait, abandonnée, à côté de l’homme agenouillé.
Symbole phallique rejeté ? Je prêtais peut-être à ce cliché plus de sens qu’il
n’en avait. J’ai étudié l’image de près à la recherche d’une retouche sur le
dos du modèle. J’étais certaine que Dagur avait posé pour Grayson, et je
savais qu’il avait eu des aventures homosexuelles. À cette idée, j’ai
frissonné, traversée par une brève excitation. La nuit où nous avions couché
tous les trois, Grayson et Dagur s’étaient entièrement concentrés sur moi,
mais j’aurais aimé les voir passer du temps ensemble.

Les deux femmes enlacées sur le cliché suivant n’ont rien fait pour
balayer de mon esprit l’image de la longue queue de Grayson dans la
bouche de Dagur. J’étais sensible à la beauté féminine et je n’avais rien
contre l’idée de coucher avec une autre femme, mais, en réalité, je n’étais
attirée que par les hommes et j’ai dû faire un effort pour me concentrer sur
la photographie et non sur le fantasme homo-érotique qui se déroulait dans
mon esprit.

Certains clichés étaient outrageusement explicites ; cependant, nul dans
la foule qui se pressait autour de moi ne paraissait particulièrement
perturbé. Peut-être les invitations étaient-elles adressées à des gens triés sur
le volet et qui appréciaient la nudité totale, ce qui expliquerait pourquoi
personne n’avait ne serait-ce que haussé le sourcil en voyant l’esclave
presque nu d’Elle à quatre pattes à ses pieds.

La photographie d’une femme avec une flûte à bec dans le vagin a attiré
mon attention. Elle était assise sur une table basse en verre, jambes
largement écartées, et elle utilisait l’instrument comme un gode. Son dos
était cambré d’une manière provocante, et ses longs cheveux bruns se
répandaient comme de la soie sur ses épaules. Son visage était hors champ,
et son long cou nu invitait le spectateur à se pencher pour l’embrasser.

Grayson avait pris un cliché similaire de moi. C’était l’une des photos
les plus osées de notre séance, et j’en étais très fière. J’étais tellement
excitée à ce moment-là que la pensée ne m’avait absolument pas choquée.
Je voulais tellement être prise que j’avais immédiatement accepté l’idée
lorsqu’il me l’avait suggérée. Et je savais qu’il aurait pu utiliser cette photo
puisque mon visage était hors champ.

Mais il ne l’avait pas fait. Il avait choisi cette autre femme et il lui avait
demandé d’imiter ma pose. Ou alors c’était l’inverse, et cette idée ne lui



était pas brusquement venue lorsque j’étais nue devant lui. C’était une ruse
qu’il utilisait avec toutes les femmes excitées qui posaient pour lui, juste
pour le plaisir de les voir se caresser devant son objectif. Peut-être avait-il
trouvé que mes jambes étaient trop maigres et avait-il préféré ses cuisses
rondes et lisses.

Grayson était un artiste, pas un pervers. Je le savais pertinemment, mais
j’étais quand même furieuse. C’était un artiste égoïste. Il se foutait pas mal
de ses modèles, seul lui importait ce qu’il saisissait sur pellicule. Il
kidnappait ces instants comme s’il les possédait. Je lui ai lancé un regard
noir depuis l’autre bout de la pièce, mais il me tournait le dos, et cela n’a eu
aucun effet. Il discutait avec Luba, la danseuse russe blonde. Il devait
certainement user de tous ses charmes afin qu’elle accepte de poser pour
lui. Avec sa beauté exotique et sa grâce de ballerine, même un aveugle
aurait pu voir qu’elle était le rêve absolu de tout photographe.

Ma colère s’est légèrement atténuée lorsque j’ai enfin découvert mes
photographies : elles étaient en fin d’exposition, près du dénouement. Je
n’étais pas certaine de comprendre pourquoi. Je n’étais pas vraiment sûre
d’avoir saisi l’intention de Grayson, mais l’ordre avait l’air d’avoir de
l’importance. Mes clichés étaient dans la dernière partie, avec ceux d’une
femme avec un violon. J’en ai déduit qu’il s’agissait de Summer Zahova,
mais comme sa tête n’apparaissait nulle part je n’aurais pu le jurer.

Les premières images de cette dernière partie étaient en noir et blanc : le
dos d’une femme pris de la base du cou à la naissance des fesses. Une peau
d’une blancheur immaculée sur un fond d’une noirceur absolue. Simple,
sans ornement. Cela aurait pu être n’importe qui. Venait ensuite une autre
image, celle d’un violon sur le même fond. La troisième était toujours celle
du violon, mais cette fois-ci en couleur. L’orange cuivré et les teintes
marron de l’instrument explosaient brillamment, comme si chaque parcelle
du bois ancien était examinée sous un microscope qui en révélait
l’incroyable richesse. La quatrième image, devant laquelle je me suis un
peu éloignée de la foule afin d’en avoir une vue d’ensemble, était celle du
dos de la femme, dans la même position mais cette fois-ci en couleurs. Les
tons de la peau donnaient envie de la caresser.

Ma photographie venait ensuite. Malgré l’attente et l’anticipation, j’ai
été abasourdie par ce que j’ai vu. Ce cliché m’était inconnu. Grayson
m’avait montré les photos sur son ordinateur et m’avait proposé d’effacer



celles qui ne me plaisaient pas. Il ne m’avait pas clairement dit qu’il
m’avait montré tout ce qu’il avait pris, mais il me l’avait laissé entendre. Il
en avait manifestement gardé quelques-unes sous le coude pour sa
collection privée – et maintenant publique –, et, comme je lui avais donné la
permission orale pour la séance sans jamais rien signer, je ne pouvais pas
me plaindre, que le résultat me plaise ou non.

La photographie était prise en contre-plongée. Je le chevauchais, mon
sexe sur son visage, et je grondais, furieuse, en  le dominant. Il m’avait
suppliée de le frapper encore. Elle était entrée quelques instants plus tard et
nous avait interrompus.

Tous les muscles de mon corps étaient tendus, bandés. Je ressemblais à
Leroy lorsqu’il avait tourné autour de Liana, à Amsterdam. Comme si je
m’apprêtais à cogner. Mon attitude était en opposition totale avec celle de la
violoniste des clichés précédents. Elle était détendue et se livrait volontiers
au regard du voyeur, elle s’exhibait avec plaisir devant l’objectif. Moi, je
me rebellais. Mes jambes étaient repliées vers le plafond, ma chatte était
ouverte, attendant de dévorer le premier homme à ma portée, mon corps
était penché en avant, bras étendus, comme si je m’apprêtais à arracher la
tête du photographe d’un coup de dents, même si ce n’était pas certain ; la
photographie était coupée au niveau du cou, et je me tenais de telle manière
que l’orchidée tatouée sur mon épaule n’était pas visible.

Comme l’autre modèle, ai-je constaté. J’étais à présent certaine qu’il
s’agissait de Summer. Elle avait disparu assez rapidement, et je n’avais pas
eu le loisir de la détailler attentivement, mais la femme sur les photos avait
la même taille très caractéristique. Sans compter le violon, indice supplé‐
mentaire, et le fait que Grayson voulait qu’elle fasse partie de son projet. Je
comprenais pourquoi à présent. Elle représentait tout ce qu’il voulait
immortaliser.

J’avais envie de m’enfuir en courant, mais j’ai dégluti et je me suis
forcée à poursuivre. À cet instant précis, de manière incompréhensible,
j’aurais aimé que Neil soit là. J’avais besoin de quelqu’un sur qui
m’appuyer, quelqu’un qui apaiserait ma colère et qui serait de mon côté,
que ce soit raisonnable ou non. La présence de Liana m’aurait aidée aussi,
mais elle aurait admiré ma nudité et aurait balayé mes émotions en tentant
de me faire rire pour me remonter le moral. Neil défendrait mon honneur



jusqu’au bout, et c’était ce que je voulais. Soumis ou non, il se dirigerait
vers Grayson et lui mettrait son poing dans la figure si je le lui demandais.

La photographie suivante était une variation de la précédente mais
encore plus agressive. Mes bras et mes mains étaient tendus vers l’appareil
photo dans un geste violent. J’avais failli étrangler Grayson, et cela se
voyait. L’angle de prise de vue allongeait mes membres, me donnant l’air
d’une araignée mortelle, toute en bras, en jambes et en fureur.

Le dernier cliché de Summer la mettait en scène dans une attitude
complètement opposée : son corps était courbé en avant, et elle tenait
lâchement son violon devant son sexe, comme si elle s’apprêtait à l’abattre
sur sa chatte. C’était une arme dirigée contre elle, ni contre l’appareil photo
ni contre le spectateur.

J’ai fait un pas en arrière et j’ai contemplé de nouveau les
photographies.

C’est alors que j’ai compris ce qu’avait fait Grayson, quelle histoire il
racontait en utilisant nos corps. Le sexe et la musique, évidemment, surtout
au début. Mais Summer Zahova et moi, nous incarnions la soumission et la
domination. Le sexe. Pas  d’émotion, pas d’intimité. Pas de visage. Pas
d’esprit. Pas de sens. Tout ce que je ne voulais surtout pas être.

La rage m’a submergée comme une vague. Elle a allumé une étincelle
au creux de moi, étincelle qui s’était transformée en charbons ardents
lorsque je suis arrivée devant Elle et Grayson.

— Gray ! l’ai-je interpellé, tranchante.
C’était la première fois que j’utilisais le diminutif que lui donnait Elle.

Mon ton disait clairement que, dans ma bouche, ce n’était pas une marque
d’affection.

Ils étaient tous deux en grande conversation avec Luba. Grayson a
pivoté vers moi et a haussé un sourcil.

— Oui ?
— Ce n’est pas ce à quoi je m’attendais. Ni ce que je voulais. J’exige

que tu décroches ces photos.
Je me suis raidie et redressée de toute ma taille. Talons hauts ou pas, je

refusais de courber l’échine devant eux.
Elle a éclaté de rire.
— Ma chère, tu aurais dû y songer avant de te déshabiller devant

l’objectif. Il ne ment pas, tu sais, a-t-elle dit en inclinant la tête vers les



clichés. C’est bien toi, que ça te plaise ou non. Tu n’es pas déformée.
— Je me fous royalement de ce que tu penses que je suis, ai-je rétorqué.

Je n’aime pas ces photos.
— Lily.
Le ton de Grayson était tendre, et il a posé gentiment une main sur mon

coude pour m’éloigner de la foule.
Luba souriait de toutes ses dents. Sa beauté devenait espiègle quand elle

souriait, et j’ai été momentanément distraite. Dans d’autres circonstances,
j’aurais aimé faire sa connaissance et découvrir comment elle avait échoué
dans la piscine du bal. L’eau était son élément. Elle me faisait penser à une
sirène.

J’ai reporté mon attention sur Grayson.
— Écoute, a-t-il dit. Je suis désolé que tu sois contrariée. Mais tu savais

quel risque tu prenais en acceptant de faire partie de ce projet.
— Tu ne m’as pas montré ces photos-là. Tu m’en as montré d’autres. Tu

savais. Tu m’as menti ou tout comme.
— Tu ne vois pas la beauté de ces clichés ? Ce que j’essayais de

capturer ? C’est toi, Lily. La maîtresse parfaite.
Sa voix avait pris une nuance distante, et je savais qu’il avait atteint

l’endroit de son esprit dans lequel ses idées prenaient naissance. Il pensait
déjà à un autre projet, à une autre photo, où le modèle ne serait jamais
qu’un pion.

— Ce n’est pas moi, ai-je répondu d’une voix faible.
Au fond de moi, cependant, je savais que c’était moi. Le corps ne ment

pas. C’était moi au travers du regard de Grayson, manipulée par le travail
qu’il avait fait sur le cliché, ses talents de composition et l’histoire qu’il
avait choisi de raconter ici, mais c’était quand même moi. Lily la
dominatrice. Je m’étais perdue dans le rituel et j’en avais oublié de chercher
l’intimité que je voulais à tout prix trouver. Le sexe et tout ce qu’il y avait
avec n’avaient plus aucun sens.

J’ai tourné les talons et je suis partie. Ce n’était pas la peine de discuter
avec Grayson. C’était comme de demander à une rivière d’arrêter de couler.
Il était autant le résultat de ses désirs que n’importe qui, son égoïsme et sa
créativité faisaient partie de lui. Elle avait raison. Je savais quel risque je
prenais en posant pour lui.



L’air froid de la nuit m’a frappée de plein fouet. Des lumières en
provenance de toutes les directions se réverbéraient sur la surface de l’eau.
C’était un spectacle que j’adorais en temps normal, mais ce soir j’avais
juste envie de marteler le plus fort possible de mes lourdes bottes le chemin
en béton. Je n’étais pas d’humeur à admirer le paysage.

Il était encore tôt. L’exposition ne débuterait que dans quelques heures.
Grayson avait organisé ce vernissage privé pour permettre à ses invités de la
découvrir à l’avance. J’avais remarqué que certaines photographies étaient
déjà vendues. Je me suis demandé si quelqu’un achèterait les miennes.
Serais-je immortalisée ainsi sur le mur du salon d’un inconnu. ? Ou –  et
n’était-ce pas pire ? – peut-être que personne ne s’en porterait acquéreur :
mes clichés seraient emballés et rangés dans le studio de Grayson, où ils
prendraient la poussière comme de mauvais souvenirs.

Un artiste qui faisait la manche, tout de noir vêtu, se découpait
nettement dans la foule qui encombrait le quai. Il avait l’air ailleurs, loin du
monde qui l’entourait, et je me suis arrêtée un instant pour l’écouter. Je lui
ai donné quelques pièces puis j’ai découvert en jurant lorsque j’ai voulu
prendre un café un peu plus loin que c’était tout ce qui me restait de
monnaie. J’avais ma carte bleue sur moi et suffisamment d’argent sur ma
carte de transport pour rentrer chez moi, mais c’était tout. Parfois, le karma
fait des siennes.

J’ai appelé Neil, mais il était sur messagerie. Je me suis rappelé qu’il
avait quelque chose de prévu ce soir, un truc de boulot dans un endroit
classe. C’était à l’Oxo Tower non loin de là, et il m’avait proposé de
prendre un verre avec lui si je sortais tard de l’exposition. Je ne risquais pas
de débouler à sa fête habillée comme je l’étais, en minijupe en jean et Dr
Martens. Luba ou Elle, ou n’importe quelle femme du vernissage,
n’auraient eu aucun problème pour amadouer les vigiles, mais j’étais bien
trop ordinaire pour cela. Trop ordinaire pour Neil. Les rôles s’étaient
vraiment inversés.

J’ai décidé de laisser tomber et de rentrer chez moi. Un bain chaud et
une bonne nuit de sommeil pourraient peut-être régler mes problèmes.
J’avais presque atteint le métro lorsque j’ai remarqué l’agence de voyages.
C’était la seule boutique encore ouverte, et j’ai ressenti une bouffée de
sympathie pour les employés obligés de travailler si tard. C’est alors que



j’ai posé les yeux sur les affiches vantant des endroits exotiques et que j’ai
songé que j’avais peut-être juste besoin de changement.

Liana s’était installée à Amsterdam, et cela lui avait réussi. Je pouvais
peut-être faire la même chose. Recommencer à zéro. Prendre un nouveau
départ.

Le carillon de la porte d’entrée a retenti lorsque je suis entrée. Derrière
le comptoir se tenait un jeune homme d’une vingtaine d’années qui avait
l’air de s’ennuyer ferme. Il avait une houppette de cheveux roux et une
vague moustache. Son teint formait un contraste violent avec la décoration
essentiellement rouge de l’agence. À ses côtés se tenait une femme entre
deux âges, rondouillette et à l’air aimable, dont les yeux se sont éclairés en
me voyant. Peut-être que les affaires avaient tourné au ralenti ce jour-là.
Elle portait un badge avec son prénom : « Sue ». Elle avait l’air un peu trop
enthousiaste, et, eu égard à mon état d’esprit, j’ai préféré m’adresser au
rouquin, devant lequel je me suis plantée.

— En quoi puis-je vous aider ? m’a-t-il demandé sur un ton qui laissait
supposer qu’il n’en avait aucune envie.

— J’ai envie d’aller quelque part.
— Oui, je suppose, a-t-il rétorqué, un brin sarcastique. Quel genre de «

quelque part » ?
— Aussi loin de Londres que possible.
Il s’est un peu dégelé en entendant ma réponse. Mon air maussade avait

manifestement trouvé un écho en lui.
— Les États-Unis ? a-t-il suggéré.
— Il y a trop d’Américains là-bas, ai-je répondu sans réfléchir,

emportée par un humour défensif.
Il a hoché la tête, compréhensif.
— L’Australie ?
L’éclat brillant de la terre rouge sur la brochure qu’il avait placée devant

moi était presque de la même couleur que ses cheveux.
— Il y a trop de plages, ai-je rétorqué.
Je n’étais pas certaine de pouvoir supporter toutes ces surfeuses

élancées en Bikini. Je n’avais pas envie de vivre dans une pub pour Coca-
Cola. Je voulais quelque chose de plus authentique.

— Je veux aller là où personne ne va, ai-je expliqué.



— Vous devriez vous rendre à Darwin, a-t-il répondu. C’est le trou du
cul du monde. J’y suis allé pour une formation une fois. C’est peuplé de
gens qui fuient quelque chose. Et de casernes. C’est une ville étrange. Ça
ressemble un peu à ça, a-t-il ajouté en posant un ongle rongé sur le bleu
sans nuages de la brochure.

C’était un drôle de bleu. Beaucoup plus vif que le ciel anglais. Cela m’a
décidée.

— Combien coûte le billet d’avion ?
— Un aller simple ou un aller et retour ?
— Un aller simple, ai-je répondu avec assurance.
— Nous avons une promo en ce moment. C’est pour ça qu’on est

encore ouvert à cette heure-ci. Mais, pour les vols bon marché, il y a peu de
dates disponibles.

— C’est-à-dire ?
— Il ne reste que la semaine prochaine.
J’ai ressenti exactement la même chose que lorsque j’avais demandé à

Jonah de me tatouer une larme sur la joue. Le sentiment bouleversant que je
faisais ce que je devais faire. Comme si c’était prédestiné et que j’avais
traversé la mer de la vie sur un courant inflexible qui me menait où il
voulait. On peut toujours combattre la marée, mais elle nous ramène où elle
veut.

Le billet n’était pas donné, et, une fois que j’ai eu composé mon code de
carte bleue et rempli la paperasse, j’ai enfin réfléchi à ce que je venais de
faire. Que diraient mes parents ? Liana ? Et Neil ?

Je pouvais peut-être partir sans rien dire à personne et ne les avertir
qu’une fois arrivée à destination.

Ma dernière semaine en Grande-Bretagne s’est déroulée sans tambour
ni trompette. Je suis passée au magasin de musique et au club pour donner
ma démission. J’ai pris beaucoup de plaisir à voir l’expression d’Elle
lorsque je lui ai annoncé que je ne comptais pas revenir.

J’ai gardé Neil pour la fin. Je n’avais pas le courage de lui annoncer
mon départ par téléphone ; je lui ai donc proposé de déjeuner avec moi.
C’était à mon tour de l’inviter, et j’ai choisi un petit restaurant à Chinatown
qui faisait des dim sum délicieux et qui ne grèverait pas trop mon budget.
Mes économies n’étaient guère entamées et me permettraient de vivre



quelques mois assez chichement, mais il faudrait que je trouve rapidement
un emploi en Australie.

Dix minutes après l’heure à laquelle nous devions nous retrouver, Neil
n’était toujours pas là. J’ai froncé les sourcils. Il était tellement ponctuel
qu’on pouvait régler sa montre sur lui. Mon portable a sonné. J’avais gardé
la sonnerie que Liana avait installée pour plaisanter, la chanson de Jace
Everett qui disait : « Je veux te faire des cochonneries. »

— Lily, a dit Neil sur un ton pressé, je suis vraiment désolé, mais un
client m’a téléphoné, et je dois le voir tout de suite. Je ne peux pas me
dérober. C’est un nouveau contrat et… On peut annuler ? Je t’emmènerai
dans un endroit super sympa pour me faire pardonner.

— Bien sûr. Pas de problème.
J’ai essayé de cacher ma déception. Ce n’était qu’un ami après tout, me

suis-je dit et je reviendrais de temps en temps.
— Qu’est-ce que tu voulais me dire ?
— Oh, rien d’important ! Je t’en parlerai une autre fois.
— OK. La semaine prochaine. Il me tarde.
Sur ce, il a raccroché.
J’ai siroté mon thé vert sous le regard inquisiteur de la serveuse pendant

une heure, perdue dans mes pensées, puis je suis rentrée chez moi faire mes
valises. Mon vol partait le lendemain.

J’enverrais une carte postale à Neil en arrivant.
 
Je me suis vraiment installée à Darwin un peu avant Noël. J’avais

trouvé un job dans un magasin de disques, qui vendait essentiellement des
CD et des vinyles d’occasion, et qui attirait des clients intéressants. J’avais
été embauchée pour donner un coup de main pour les fêtes, mais une
employée avait démissionné pour se marier un peu avant Noël, et on m’a
proposé un emploi à plein-temps en CDI. J’ai accepté sans hésiter. La plus
grande partie de mes économies avait été engloutie dans le voyage et
l’installation, et j’étais ravie de pouvoir compter sur un revenu régulier, si
modeste soit-il.

J’avais passé Noël sur la plage avec les employés avec qui je m’étais
liée d’amitié et leurs potes. C’était étrange de passer le réveillon sur le
sable, en Bikini, en sachant que tous ceux que je connaissais se protégeaient
du froid, réunis autour de feux de cheminée. Un Noël chaud, même à la



saison des pluies, ne paraissait pas normal à la fille de l’hémisphère Nord
que j’étais et il a éveillé en moi un sentiment perturbant. Peut-être que
l’odeur omniprésente de l’eucalyptus affectait mes sens.

Le 25 décembre, je me suis réveillée tard et avec une méchante gueule
de bois. La vue de mon studio mal rangé a suscité une profonde déprime
mêlée à une bonne dose d’auto-apitoiement. Je n’avais rien prévu pour la
journée, ou ce qui en restait, et tous les endroits que je fréquentais étaient
fermés : je ne pouvais même pas me consoler dans l’obscurité du cinéma ou
dans la frénésie du centre commercial à l’air conditionné et aux vitrines
brillamment illuminées.

J’ai soupiré de manière exagérée, au seul bénéfice de mon miroir,
suspendu au mur de la salle de bains, et des spectateurs invisibles qui
assistaient à ma prétendue montée au Calvaire.

Je pourrais peut-être appeler mes parents un peu plus tard. Ils n’avaient
manifesté aucune surprise en apprenant que j’étais partie au bout du monde.
Mais il me semblait me rappeler qu’ils avaient dit en passant qu’ils avaient
quelque chose de prévu pour Noël ; ils ne seraient peut-être donc pas chez
eux, même en tenant compte du décalage horaire. J’ai envoyé un texto à
Liana, avec les banalités d’usage à cette époque de l’année, puis j’ai décidé
d’envoyer le même à Neil, qui ne m’avait jamais répondu après mon départ
de Grande-Bretagne. Je supposais qu’il avait pris mon départ pour une
offense personnelle et j’avais jugé préférable de le laisser tranquille.

De manière étonnante, il m’a répondu dans l’heure qui a suivi, alors que
c’était la nuit en Angleterre. Peut-être qu’il m’avait pardonné.

« Tu me manques. J’espère que tu t’amuses bien. N »
Faisait-il la fête ? Avec quelqu’un ? Ou était-il seul comme moi ?
J’ai pris conscience que c’était un des rares amis qui me restaient et

qu’il me manquait aussi, d’une manière étrange. J’avais envie de lui parler,
d’échanger des nouvelles et des potins.

J’avais effacé les numéros de Dagur, de Grayson et d’Elle de mes
contacts et je ne pouvais donc pas les appeler, mais je ne regrettais pas de
l’avoir fait. J’avais en revanche gardé celui de Leonard : je n’étais pas prête
à le rayer de mes tablettes. Parfois, on ne peut pas s’empêcher d’espérer,
même si l’on sait que cela ne sert à rien.

Avais-je jamais passé Noël toute seule ? Non, et c’était horrible. Et je
savais que dans une semaine c’était le Jour de l’an et qu’il faudrait que



j’affronte de nouveau ma solitude. Les souvenirs de nos fêtes estudiantines
à Brighton ont refait surface, et je n’ai pas pu m’empêcher de sourire. La
folie, l’amitié, le sentiment d’appartenance. Toutes ces choses que j’avais
perdues.

Je me suis forcée à me lever et à me doucher avant de prendre un petit
déjeuner composé de lait et de céréales. Mais le reste de la journée
s’étendait devant moi, inoccupé.

J’ai allumé mon ordinateur portable puis j’ai ouvert le coffre dans lequel
s’entassaient de manière désordonnée mes livres, de vieux magazines et des
DVD. La moitié des films que j’avais accumulés étaient des copies dont la
boutique voulait se débarrasser. Ils n’avaient pas de boîtiers et étaient jetés
n’importe comment dans le coffre. J’en ai ramassé une poignée au hasard
en me demandant si j’étais plutôt d’humeur à regarder une comédie ou un
film d’action. Les comédies romantiques étaient évidemment à proscrire.
J’ai posé les DVD et l’ordinateur sur mon lit, puis j’ai tiré les rideaux et je
me suis recouchée. Les motifs de l’écran de veille dansaient dans la
pénombre artificielle. J’ai glissé mon doigt sur le pavé tactile, et l’écran
s’est animé, ses petits icones bien alignés comme un bas-relief.

J’étais sur le point d’insérer l’un des DVD lorsque mon attention a été
attirée par l’icone bleu de Skype. J’ai cliqué dessus et fait défiler mes
contacts. J’en avais très peu : c’était surtout la famille et quelqu’un dont le
nom ne me disait rien du tout. Et Leonard.

Un symbole m’a indiqué qu’il était en ligne.
Mon cœur a fait un bond.
Je l’ai appelé.
L’écran a clignoté, et son visage est apparu.
— Bonjour, Lily.
Il avait l’air fatigué, et ses yeux étaient emplis de tristesse. Derrière lui,

je devinais une bibliothèque dans la pénombre. Leonard se dressait comme
un spectre dans un environnement terriblement lugubre.

— Je… (J’ai dégluti violemment.) Je voulais juste te souhaiter un
joyeux Noël.

— C’est vraiment très gentil à toi, mon amour, a répondu Leonard.
— Tu me manques, tu sais.
— Toi aussi, Lily, mais on a déjà discuté de tout ça et…



Sentant son agacement, j’ai levé la main pour l’interrompre. C’était un
espoir désespéré qui m’avait poussée à l’appeler. Nous nous sommes
regardés sans rien dire, tous deux plongés dans nos pensées. C’était étrange
de le voir sur l’écran. Son visage, que je connaissais si bien, n’était qu’une
pâle accumulation de pixels. Leonard avait l’air plus vieux, comme si le
temps qui s’était écoulé depuis la dernière fois qu’il m’avait touchée et
embrassée avait pris la mesure du paysage de son corps et s’était accéléré
en mon absence. C’était plus vraisemblablement ce mode de
communication qui créait cette distance entre nous. À cette pensée, j’ai
ressenti un tsunami de soulagement et de tendresse pour lui, et j’ai
commencé à mieux comprendre pourquoi il avait renoncé à moi. Il s’était
sacrifié pour moi. Et pas l’inverse. Les nuages qui assombrissaient mon
cœur ont commencé à se dissiper.

Je m’apprêtais à lui dire que je vivais en Australie lorsqu’il a repris la
parole.

— Tu n’as pas changé du tout. Tu es toujours aussi jolie.
— Merci.
Sans réfléchir, j’ai soulevé la fine chemise de nuit que je portais et je lui

ai montré mes seins.
À l’autre bout du monde, Leonard a souri.
— Ils n’ont pas changé non plus, a-t-il remarqué. Toujours magnifiques.
— Eh bien, ai-je remarqué, j’ai beau être jeune comme tu te plais à me

le rappeler sans cesse, je ne risque pas de prendre une taille de bonnet ! Je
suis comme je suis.

— Tu as toujours eu de la repartie, hein ?
J’ai acquiescé.
Je lui ai de nouveau souhaité un joyeux Noël et me suis déconnectée.
Je savais que je ne reverrais jamais Leonard. Il m’avait libérée. Une

bonne fois pour toutes.
 
Comme d’habitude, le ciel s’est ouvert à 16  h  30, et l’averse s’est

abattue, purifiant l’air et la ville. Dans la soirée, le ciel était de nouveau
sans nuages. On m’avait dit que la saison humide cessait habituellement en
mai.

C’était le réveillon du Jour de l’an. J’avais essayé d’organiser un truc
avec mes collègues, mais ils avaient tous des obligations familiales. Encore



une soirée que j’allais passer toute seule.
Tout en repensant à l’année qui venait de s’écouler et à tout ce que

j’avais vécu, peines et joies confondues, j’ai pris sans m’en rendre compte
la direction du bord de mer après une promenade sans but à travers le centre
commercial de Smith Street, où la plupart des boutiques fermaient plus tôt
que d’habitude.

Il y avait un bar près de la plage, qui se transformait en restaurant le soir
et que j’aimais beaucoup. Sa déco était simple et minimaliste, et le
personnel était aimable sans être importun. J’avais pris l’habitude de passer
du temps dans les cafés à observer les autres clients. J’essayais de deviner
leur métier, leur passé, leur histoire personnelle. Je faisais la même chose au
club, avant qu’Elle m’implique davantage : il m’arrivait d’imaginer à
propos des gens dont nous pourvoyions aux goûts spéciaux des histoires
complexes et longues comme dans les romans. Je ne faisais de mal à
personne, et cela m’occupait.

Ici, les clients étaient évidemment moins hauts en couleur : des hippies
temporaires dont l’apparence étudiée semblait sortie tout droit du même
moule ; des autochtones plus âgés qui donnaient l’impression de n’avoir
jamais mis le pied en dehors du nord de l’Australie et qui avaient épousé la
terre et la mer qui les avaient brunis ; des jeunes téméraires qui s’habillaient
comme ils croyaient que le faisaient les hipsters des villes lointaines et qui,
parce qu’ils le faisaient mal, démontraient leur bienheureuse naïveté.

Mais, pour moi, ils avaient tous une histoire à raconter. Peut-être
essaierais-je un jour de leur écrire un roman.

Lily l’écrivain.
Cela sonnait bien.
Ce que j’appréciais dans ce bar, outre sa terrasse bordée de palmiers et

parsemée de parasols blancs, qui donnait sur le bleu vif de l’océan, c’était
que personne ne vous en voulait de passer des heures à siroter une seule
bière au comptoir ou dans un coin tranquille. Il y avait plus de monde que
d’habitude ce jour-là, et les employés préparaient les tables, jonglant avec
de grandes assiettes blanches, distribuant verres et couverts, et déposant de
petits photophores recouverts de chintz. J’ai supposé que le réveillon du
Nouvel An était une grosse soirée pour eux.

Les premiers clients commençaient à arriver pour le dîner, et, de la
petite alcôve où j’avais trouvé refuge, j’ai commandé une autre bière et



demandé la carte des en-cas. Je n’étais pas d’humeur à faire un vrai repas.
Le bar proposait des wraps et des sandwichs.

J’ai regardé l’endroit se remplir. Terry, la jeune serveuse qui s’occupait
de moi, a fini son service et a été remplacée par Stellios, un homme plus
âgé avec un accent grec assez prononcé, qui m’avait un jour expliqué avec
orgueil qu’il travaillait là depuis vingt ans.

— Rien de prévu ce soir, mademoiselle Lily ? m’a-t-il demandé avec un
intérêt tout paternel en fronçant les sourcils parce que j’étais seule.

J’ai secoué la tête.
— Quel dommage, une jolie fille comme vous ! Pas de petit ami ? Pas

d’homme ?
J’ai cligné de l’œil en souriant.
— Ah, une femme qui a des secrets ! Je ne veux pas être indiscret.
Il s’est éloigné pour prendre une commande sur la terrasse,

m’abandonnant à mon poste d’observation improvisé.
J’ai siroté ma bière, suivie plus tard d’un café, tout en mangeant sans

me presser mon sandwich à la dinde et au chutney. J’ai rêvassé en observant
les autres clients, les nouveaux et derniers arrivants qui allaient et venaient.

Un couple âgé attablé non loin de l’entrée de la terrasse dégustait un
plateau d’huîtres. Ils avaient quelque chose de délicieusement européen et
charmant, mais néanmoins un peu dangereux. Impossible cependant de
mettre le doigt sur ce qui clochait ou de leur inventer une histoire
convenable. Ils ressemblaient à des complices, détendus,
courtois, sophistiqués.

Stellios a fait son apparition, trois tasses de café sur son plateau. Il a
déposé la mienne puis a poursuivi son chemin vers la table du couple,
devant qui il a placé les deux autres. C’est alors que la gérante du restaurant
a changé la musique. Des mesures onctueuses ont commencé à s’enrouler
sur la terrasse, des mélodies familières se sont répandues sur la plage et ont
glissé entre les loupiotes suspendues aux arbres. On se serait cru dans une
carte postale un peu kitsch. La première danse était une valse.

J’ai vu le couple âgé tourner la tête vers les jeunes gens qui quittaient
leurs tables pour gagner la piste de danse en bambou. J’ai suivi leur regard
et j’ai remarqué une grande blonde aux cheveux courts et son partenaire, un
homme musclé en jean et chemise blanche, qui s’avançaient, main dans la



main. Je ne les avais pas vus avant : leur table était dissimulée à ma vue par
le bar.

Le couple âgé a commencé à bavarder à voix basse, comme s’ils
commentaient l’arrivée des deux magnifiques jeunes gens.

La femme portait une robe blanche toute simple qui lui arrivait sous les
genoux et des ballerines sans talons, qui atténuaient sa haute taille. Des
pendants d’ambre ornaient ses oreilles, et ses ongles étaient couverts de
vernis émeraude : la combinaison de couleurs était parfaite.

Ils ont commencé à danser.
Même si ses cheveux étaient beaucoup plus courts que les deux fois où

je l’avais croisée, j’ai tout de suite reconnu la femme. C’était la danseuse
dont j’avais admiré le numéro si particulier au bal avant de la revoir au bras
de Viggo avec Summer Zahova, au vernissage privé de l’exposition
de Grayson.

C’était elle, sans l’ombre d’un doute.
J’avais l’impression qu’avec ses cheveux elle avait aussi perdu son

allure de reine des glaces. Ses traits s’étaient adoucis. Elle dansait avec son
partenaire comme s’ils étaient seuls au monde. Ils flottaient au-dessus de la
piste en bambou sans se préoccuper de rien. Je ne pouvais pas détacher mon
regard d’eux.

Fascinée, j’ai commencé à imaginer leur histoire et les épreuves qu’ils
avaient traversées avant d’arriver à Darwin. Mon imagination s’est
emballée. Mais on dit souvent que la réalité dépasse la fiction, et j’ai souri
en songeant à ce que ce couple pourrait bien échafauder à mon sujet si les
rôles étaient inversés. Il y avait fort à parier qu’ils ne pourraient pas
rivaliser avec la réalité.

Ils ont regagné leur table au bout de quelques chansons, ont réglé
l’addition et sont partis. Le couple âgé avait déjà quitté le restaurant, mais je
ne les avais pas vus faire, plongée que j’étais dans mes pensées délirantes.
Mon dernier café était froid.

J’ai alors remarqué que la moitié des tables étaient vides. La soirée était
bien avancée. Il était temps de rentrer.

J’ai fait un signe de la main à Stellios en sortant, et il m’a souri.
— Bonne année ! s’est-il exclamé alors que je regagnais le petit parking

où j’avais laissé mon vélo.



J’ai jeté un coup d’œil à ma montre. 23 h 30. Je pouvais rentrer chez
moi et regarder les festivités à la télévision.

En arrivant devant ma porte, j’ai remarqué une silhouette sombre
avachie sur les marches. Merde, c’était certainement un mec bourré !
J’espérais juste qu’il ne deviendrait pas violent lorsque je lui demanderais
de me laisser passer.

Je me suis approchée en tenant mon vélo par le guidon, prête à lui
donner une petite bourrade pour le réveiller. C’est alors que j’ai aperçu une
valise à ses côtés.

Il y a eu un mouvement dans l’obscurité, et la silhouette a levé le visage
vers moi. Le lampadaire le plus proche était à quelques mètres de là, aussi
ai-je plissé les yeux pour mieux voir.

— Lily ! Enfin !
— Neil ?
— Oui, c’est moi, a-t-il répondu.
Je pouvais lire une véritable frayeur dans ses yeux.
— J’avais peur que tu ne sois partie pour le Nouvel An et d’avoir fait

tout ce chemin pour rien.
J’étais abasourdie.
Un million de questions se bousculaient dans ma tête.
— Qu’est-ce que tu fous là ? ai-je réussi à demander dans une splendide

démonstration d’éloquence.
— Je suis venu, a-t-il répondu calmement.

abonne2328 <ptitboutq03@gmail.com>
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DANS LA MAISON DES POUPÉES EN BAMBOU

NEIL S’EST LEVÉ MALADROITEMENT.
— Tu es venu ? ai-je répété bêtement. Tu as fait tout ce chemin pour

moi ?
— Oui. Je suis venu pour toi.
— Mais…
— Tais-toi et embrasse-moi, a-t-il rétorqué en m’enlaçant.
Sa réplique semblait sortir tout droit d’un film américain, et j’ai

commencé à rire. Du coup, lorsque les lèvres de Neil se sont posées sur les
miennes, j’avais la bouche entrouverte. Sa langue a caressé mes dents du
bas, et, à ma grande stupéfaction, j’ai frissonné.

— Oh ! ai-je commenté, surprise.
— Oh, Lily ! a-t-il gémi avant de m’embrasser pour de bon.
Sa bouche était chaude et humide, et nos lèvres se sont mêlées dans une

harmonie parfaite. Nos langues ont dansé tendrement sur le fil ténu entre
trop et trop peu, sans jamais déraper.

Il a plongé ses mains dans mes cheveux et m’a attirée à lui si fermement
que j’ai rapidement songé que j’allais devoir le repousser violemment pour
respirer de nouveau. Neil essayait de m’aspirer. Nous avons vacillé devant
la porte, nous poussant, nous combattant, nous dévorant l’un l’autre.

Il me tenait par le cou. Je l’ai attrapé par les poignets et j’ai levé ses bras
au-dessus de sa tête tout en le repoussant contre la porte. Le grondement
rauque de plaisir animal qui est alors monté de sa gorge m’a foudroyée. J’ai



laissé tomber mon sac en oubliant que j’avais l’intention d’en extirper mes
clés et de nous faire entrer tous les deux. Je me suis jetée sur lui de telle
manière qu’il a écarté les jambes pour faire de la place à mes hanches. Il a
penché la tête et a commencé à sucer brutalement la peau de mon cou. Je
me suis serrée davantage contre lui, prenant plaisir à la sensation du sang
qui affleurait à la surface. Mon dernier suçon remontait à la fac, ai-je songé
avec un amusement qui a disparu dès que j’ai senti son érection contre ma
cuisse.

À cet instant précis, ce que je voulais plus que tout au monde, c’était
prendre son sexe dans mes mains et sentir sa longueur dans ma bouche. Il a
émis un petit cri de déception lorsque j’ai lâché ses poignets, rapidement
suivi par un murmure interrogatif lorsque j’ai attrapé sa ceinture pour en
défaire la boucle.

— Je crois que je vais devoir te bâillonner, ai-je chuchoté. (Il a gémi de
nouveau.) J’utiliserais bien ma culotte pour ça, ai-je poursuivi avec malice,
mais je n’en porte pas.

C’était la vérité. Je m’étais aperçue avant de sortir que toute ma lessive
était humide : j’avais oublié de la rentrer avant la tempête de l’après-midi.

Il a enfoncé ses doigts dans mes épaules et a frappé la porte avec sa tête
tandis qu’un nouveau frisson le parcourait. J’avais peur qu’il ne jouisse
avant même que j’aie pu avoir un aperçu de son érection, mais je n’avais
pas de souci à me faire de ce côté-là. Neil bandait toujours.

Son pantalon est tombé sur ses chevilles. J’ai pris son sexe dans la main
droite et je me suis apprêtée à le prendre dans ma bouche. Il sentait bon. Un
léger parfum de musc masculin se détachait sur la fraîcheur de sa peau
propre, lavée avec un savon aux agrumes.

Il avait fait tout ce chemin pour moi. J’ai été submergée par une
soudaine bouffée d’affection pour lui. Mon vieil ami ! Non, c’était plus
qu’un ami. Je voulais le connaître mieux, de toutes les façons possibles et
en commençant par la plus primitive.

Quand je taillais une pipe, je ne m’y prenais pas comme Liana, qui
essayait d’avaler son homme d’une seule goulée. Il faut dire aussi que je
n’avais pas beaucoup d’expérience. J’avais été vraiment choquée en voyant
Elle sucer le soumis qui portait le panneau : « Mangez-moi » au bal.
Les  dominatrices ne suçaient pas leurs soumis, point. Ou du moins, elles
n’en parlaient pas et, si l’on exceptait cette fois-là, elles ne le faisaient pas



en public. Leonard voulait tellement me faire plaisir qu’il me léchait
souvent sans me permettre de lui rendre la faveur. Quant à Dagur, il aimait
les pipes, mais il me positionnait toujours sur lui pour un soixante-neuf ; or,
dans cette position, je ne parvenais pas à me concentrer ni à utiliser
correctement ma bouche pour lui donner du plaisir sans lui faire mal en le
mordant accidentellement.

Savoir si le sexe oral était un acte de domination ou de soumission était
un débat vieux comme le monde, qui suscitait des conversations
passionnées sur les forums spécialisés. J’adorais évidemment l’idée d’avoir
un homme à ma merci entre mes lèvres et de savoir qu’il ne pouvait pas
bouger même s’il le voulait. La question n’était pas de se mettre ou non à
genoux. J’étais plus petite et bien plus légère que la plupart des hommes
que j’avais dominés ; il y avait bien longtemps que j’avais compris que la
démonstration de pouvoir et la conquête de la reddition n’avaient rien à voir
avec une quelconque position.

Lorsque j’ai pris le sexe de Neil dans ma bouche, je l’ai fait pour le
plaisir. Le sien et le mien. Rien d’autre. Sa peau soyeuse a glissé contre
l’intérieur de mes joues. Éprouver de nouveau l’agréable sensation d’être
emplie à ras bord, la familiarité du rythme que l’on trouve puis que l’on
tient, le mouvement de haut en bas. Et entendre ses gémissements tandis
que je le caressais. C’était un acte simple, mais qui me remplissait de joie.

Il a mis les mains dans mes cheveux, mais ne m’a pas saisi la tête,
comme j’avais vu tant de dominateurs le faire avec leurs soumises, ou
Leroy avec Liana. Il a caressé tendrement mes cheveux pendant que je
léchais sa queue de belle dimension de haut en bas et enroulais ma langue
autour de son gland.

Je me suis redressée un peu : le sol en béton me faisait mal aux genoux.
Neil a poussé un petit cri lorsque j’ai changé de position. Ce faisant, j’avais
enfourné plus avant son sexe, dont le bout avait heurté la surface plus
rugueuse de mon palais.

— Tu aimes ça, pas vrai ? ai-je murmuré la bouche à moitié pleine.
— Oh ! a-t-il répondu. J’aime tout ce que…
Il s’est interrompu et a inspiré bruyamment lorsque j’ai empoigné ses

couilles et que j’ai fait courir légèrement mes ongles sur leur peau fine. Il a
serré plus fermement mes cheveux et a fait bouger mon visage d’avant en
arrière afin d’insérer plus profondément son sexe dans ma bouche.



Les bruits des festivités flottaient dans la rue, portés par des gens
éméchés qui descendaient le sentier en cherchant leur maison. Une voiture
est passée : Khe Sanh, de Cold Chisel, se déversait par les vitres ouvertes.
Une brise tiède a effleuré mes épaules, repoussant un peu la moiteur
permanente. À Darwin, l’air était lourd à cette époque de l’année et il
annonçait toujours une averse brutale, ou un orage. Il n’y avait guère de vie
nocturne, et, même le soir du réveillon du Nouvel An, la moitié de la
population était assise sur son balcon et buvait de la bière en écoutant le
chant des crapauds. Mes voisins commençaient à se masser sur leurs
porches en attendant le feu d’artifice. Ils avaient certainement une vue
imprenable sur ma tête qui s’agitait de haut en bas contre l’entrejambe de
Neil, mais je m’en fichais royalement.

Le réveillon du Nouvel An : Neil et moi l’avions passé plusieurs fois
ensemble quand nous étions à l’université du Sussex, mais jamais comme
cela. Je l’avais toujours soigneusement évité lorsque l’horloge sonnait
minuit, de peur qu’il n’essaie de m’embrasser et que je ne sache pas
comment réagir. L’ironie de la situation ne m’échappait pas : j’avais passé
un temps fou à apprendre comment frapper et humilier les hommes, mais je
n’arrivais pas à admettre qu’ils puissent me vénérer.

Des cris ont retenti quand le compte à rebours a commencé. J’ai reculé
légèrement et j’ai saisi son sexe dans ma main. Je l’ai branlé tout en léchant
son gland du bout de ma langue.

— Cinq, quatre, trois, deux…, ont crié les invités qui faisaient la fête
dans la maison d’à-côté.

À « un », j’ai humidifié mon doigt et je l’ai glissé dans son cul sans
cesser de le caresser.

— Oh, putain ! s’est-il écrié.
Son corps tout entier a tressailli, et un jet chaud a frappé le fond de ma

gorge. Les voisins ont hurlé : « Bonne année ! »
Je me suis accrochée à lui et lui ai caressé les cuisses jusqu’à ce qu’il

cesse de trembler. J’ai alors reculé en me léchant les lèvres.
— Bonne année ! ai-je dit avec enthousiasme tout en souriant.
Mes jambes étaient si raides que je n’étais pas certaine de pouvoir me

lever.
— Lily, oh Lily ! a-t-il répondu. Viens là.



— Tu n’es pas obligé de m’embrasser, ai-je murmuré, bien consciente
que ma bouche avait encore le goût de son orgasme.

— Je veux t’embrasser. Je veux t’embrasser toujours et à jamais.
Il a posé ses lèvres sur les miennes.
— On devrait rentrer avant que les voisins se mettent à nous filmer, ai-

je suggéré.
Mon trousseau de clés me paraissait lourd et bruyant en cet instant de

légèreté, et j’ai eu du mal à déverrouiller la porte.
— Lily, a murmuré Neil en soulevant une mèche de mes cheveux pour

me parler à l’oreille.
Son souffle était plus tiède que l’air environnant, mais cela ne m’a pas

empêchée de frissonner.
— Il y a quelque chose que j’ai toujours voulu faire. Je peux ? a-t-il

poursuivi.
— Eh bien, je ne sais pas ce que c’est, mais d’accord !
Je me suis raidie, un peu anxieuse. Même si Neil était l’homme le plus

gentil que je connaisse, je n’étais pas habituée à lâcher prise.
— Détends-toi, a-t-il ordonné.
Puis il m’a soulevée de terre et prise dans ses bras. Il a aisément

repoussé ma main de la clé qu’il a fait tourner dans la serrure, a ouvert la
porte d’un coup de pied et m’a portée à l’intérieur.

Il avait remonté son pantalon mais sans rajuster sa ceinture :  il n’avait
pas fait deux pas que celui-ci est de nouveau tombé sur ses chevilles et a
sérieusement ralenti notre progression.

— Ça ne se passe pas tout à fait comme je l’avais imaginé, a-t-il
commenté, un peu bougon, tandis que nous avancions maladroitement et
que je me mettais à rire.

— Pose-moi, ai-je ordonné sur un ton faussement outragé, ou je te
donne une fessée.

— Dans ce cas, je ne te lâcherai jamais, a-t-il rétorqué. J’espère que tu
es bien dans mes bras.

— Oh, je vois ! Tu veux une funition.
— Une funition ?
— Ne joue pas l’innocent. Je sais que tu as fait des recherches sur le

BDSM dès que tu m’as vue manier le fouet. Funition. Une punition fun.
— Ne le sont-elles pas toutes ? a-t-il répondu.



J’ai songé à Elle et à certaines tortures que je l’avais vue infliger à ses
esclaves. Cela ne me paraissait pas drôle du tout, mais, s’il y avait bien une
chose que j’avais apprise depuis mes débuts dans ce monde, c’était que
chacun avait des idées bien personnelles sur ce qui était agréable et ce qui
ne l’était pas. Pour certains, le plaisir venait de tout ce que leur maître leur
infligeait : plus la sensation était douloureuse, plus la récompense était
grande. Tout cela était très compliqué et m’a rappelé que Neil et moi
n’avions jamais vraiment discuté de ce que nous aimions et n’aimions pas.
Il avait sous-entendu qu’il aimait être dominé. Mais dans quelle mesure et
de quelle manière, je n’en avais aucune idée.

Avant que je puisse lui poser la question, il a posé tendrement ses mains
sur mes seins à travers mon tee-shirt et a commencé à me caresser
doucement les tétons du bout des pouces. Ils se sont durcis immédiatement.
J’adorais qu’on me caresse les seins, mais, comme ils étaient petits, j’avais
souvent été déçue de voir que les hommes ne leur accordaient pas toute
l’attention qu’ils méritaient. Apprendre à réclamer prenait du temps, et ma
connaissance de moi n’était pas aussi rapide que mes désirs.

— Ta valise est toujours dehors, non ? ai-je demandé, le souffle court.
Le désir avait pris ses quartiers dans ma colonne vertébrale, et j’avais du

mal à aligner deux pensées cohérentes.
— Si un dingo la vole, je m’en fous, a-t-il répondu avec véhémence.
Il a sorti mon tee-shirt de la ceinture de ma jupe et a glissé les mains en

dessous, sur mes seins. Entre chaque caresse, il me pinçait légèrement les
tétons.

Mes seins étaient en harmonie totale avec ma chatte. Je me suis blottie
contre lui, détendue. Chacune de ses caresses me faisait mouiller davantage.

— Il n’y a rien que je n’aie envie de te faire, a-t-il dit. À toi, avec toi,
pour toi. Où est ton lit ?

Je me suis redressée suffisamment longtemps pour lui indiquer le
chemin de ma chambre. Il a ôté sa chemise, ses chaussures et son pantalon,
puis il m’a de nouveau prise dans ses bras et transportée jusqu’au lit, sur
lequel il m’a déposée avec précaution, comme si j’étais une fleur exotique
dont il fallait préserver les pétales.

— Puis-je te déshabiller ? a-t-il demandé, hésitant.
Je l’ai regardé. Debout au pied du lit, il me contemplait avec une

expression qui suggérait qu’il me voyait déjà entièrement nue, peut-être



étalée dans une baignoire de cérémonie emplie d’eau de rose, le front ceint
d’une couronne. Être idolâtrée ainsi était étrange, mais aussi
inhabituellement merveilleux. Je pourrais certainement m’y habituer.

Neil était complètement nu. Je me suis redressée et je me suis
agenouillée pour mieux le regarder. Il avait fait de la musculation, mais il
était toujours le Neil doux, mince et un peu gamin que j’avais toujours
connu. Je doutais qu’il devienne vraiment musclé, même s’il passait le reste
de sa vie à soulever de la fonte toute la journée. Il n’était pas bâti pour cela,
c’est tout. Il avait quelques poils et des taches de rousseur sur le torse. Ses
tétons étaient roses et dressés. Son sexe l’était encore plus. Il frappait sur sa
cuisse tandis qu’il se balançait d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.

— Non, ai-je répondu. Tu ne peux pas me déshabiller. (Il a eu l’air
désespéré.) Je vais te chevaucher d’abord.

Je l’ai pris par la main et l’ai attiré à moi. Il est monté sur le lit, hésitant,
puis s’est placé au-dessus de moi. Dès qu’il a commencé à faire peser son
poids sur moi, je l’ai renversé sur le dos.

— Ouah ! a-t-il commenté. Tu es plus forte que tu n’en as l’air.
J’ai souri.
— Ferme les yeux. Ne les rouvre pas sans ma permission.
Il a obéi. Je me suis levée et j’ai filé vers mon armoire. Tout au fond,

j’avais rangé le sac qui contenait les jouets et les instruments que j’avais
achetés durant les derniers mois passés à Londres et que j’avais emportés
avec moi sans trop savoir pourquoi. J’adorais les menottes : je n’étais pas
encore une pratiquante aguerrie des cordes et je trouvais difficile d’avoir
l’air dominatrice quand mes doigts peinaient et que je devais consulter un
guide du bondage toutes les cinq minutes.

Neil a soupiré d’anticipation lorsque j’ai fixé un bracelet de menottes en
cuir autour de chacun de ses poignets et de chacune de ses chevilles, puis
que j’ai étalé ses membres comme une étoile de mer avant de l’attacher aux
montants du lit. J’ai serré les liens : il ne pouvait vraiment pas bouger. Il
était prisonnier.

Son sexe était raide et pointait vers le plafond comme une flèche qui
cherche sa cible. J’ai pris un préservatif dans le tiroir de ma table de nuit
avant de le rejoindre, à quatre pattes comme une chatte, le préservatif entre
les dents, même s’il ne pouvait pas me voir. Mon personnage de
dominatrice prenait le dessus. J’enfilais une autre peau, je mettais un



nouveau masque, mais pas pour me cacher. C’était une transformation
facile en une autre version de moi. Comme lorsqu’on ouvre une poupée
russe et qu’on en trouve une autre à l’intérieur, virtuellement identique et
pourtant différente d’une façon infinitésimale mais vitale.

J’ai penché la tête et soufflé sur sa queue sans m’autoriser à y poser les
lèvres.

— Mmmm ! a-t-il murmuré.
Ses paupières ont frémi.
— Garde les yeux fermés, ai-je aboyé.
Sa peau s’est couverte de chair de poule en réponse au ton brutal de ma

voix.
J’ai déchiré l’emballage du préservatif, et Neil a frissonné.
— Qu’est-ce que tu veux ? ai-je demandé. Dis-le-moi.
— N’importe quoi, a-t-il répondu. N’importe quoi, Lily. Tout. J’ai

terriblement envie de toi.
— C’est bien, ai-je rétorqué, mais je veux des détails. Qu’est-ce que tu

veux maintenant ?
J’ai posé le préservatif sur son gland pour qu’il le sente.
— Meeeeerde, baise-moi ! Chevauche-moi, je veux que tu me

chevauches !
— S’il te plaît, l’ai-je réprimandé.
— S’il te plaît ! S’il te plaît, Lily, chevauche-moi, chevauche ma bite !

Je veux que tu chevauches ma bite.
— D’accord, ai-je répondu avec enthousiasme.
J’ai souri en voyant qu’il creusait le dos et soulevait les hanches en

signe d’invitation.
J’ai déroulé le préservatif avec ma bouche, même si je déteste le goût du

latex. C’était un tour que Liana m’avait appris dans la cuisine de notre
appartement de Brighton en utilisant une banane en guise de pénis, et l’idée
m’avait toujours attirée, mais j’ai quand même repassé la main dessus,
histoire d’être certaine qu’il soit bien en place.

Il m’a pénétrée avec facilité, comme un couteau traverse le beurre.
— Putain, tu es super mouillée !
— Ouvre les yeux, ai-je ordonné.
Il a obéi immédiatement, et mes yeux ont plongé dans les siens. Dans

les profondeurs de son âme. Son expression était si pleine de désir,



d’émerveillement et d’autre chose –  de l’amour ? – que dans n’importe
quelle autre occasion j’aurais éprouvé de l’agacement devant tant
d’intensité. Cependant, ici et maintenant, avec son sexe profondément
enfoui en moi, cette expression m’excitait encore davantage.

J’ai croisé son regard avec résolution et je me suis agitée sur lui de plus
en plus brutalement. Il a tiré si fort sur ses liens que j’ai cru qu’il allait
arracher les montants du lit et nous blesser tous les deux, mais la tête de lit
et les menottes ont tenu bon tandis que je le chevauchais et que Neil criait
de plaisir et de frustration. Je me suis mise à crier aussi.

Tant pis pour les voisins.
— Dis-moi ce que tu veux.
Il n’a pas répondu. Ses yeux étaient révulsés. Il était perdu dans un

tourbillon de sensations.
J’ai abaissé la main et je l’ai giflé.
— Oh putain, oui ! a-t-il crié. Encore. Encore.
Je l’ai giflé sur l’autre joue, et il s’est arc-bouté encore plus

violemment. Je le chevauchais, je le montais, je le dominais, je prenais mon
plaisir. Je me suis agitée plus fort en frottant mon clitoris contre son ventre.

— Je veux te voir. Je veux sentir tes seins, a-t-il gémi, hypnotisé par
leur balancement sous le tee-shirt.

Il a tiré sur ses liens avant d’abandonner et de mettre toute son ardeur
pour soulever ses hanches.

— Tu ne seras libre que lorsque je le déciderai, ai-je dit.
— Je ne veux pas que tu me libères, a-t-il répondu. Je veux être à toi.

Ton chiot. Ton jouet. Ton tout.
Ses yeux étaient des puits de vert et de brun emplis d’une émotion et

d’une affection infinies. C’est alors que j’ai su que, quoi que je lui fasse,
Neil m’aimerait de manière inconditionnelle. Pour l’éternité.

Je me suis immobilisée et je l’ai embrassé.
— Je veux être à toi, moi aussi, mon chéri, ai-je murmuré.
Il a frissonné et a joui en moi.
— Merde ! Je suis désolé. J’essayais de me retenir, mais tu… tu m’as

poussé à bout.
— C’est pas grave, ai-je répondu en riant tout en me penchant pour le

libérer. Nous avons toute la nuit devant nous. Et toute la journée.
 



Nous n’avons pratiquement pas quitté mon appartement de la semaine,
sauf pour faire les courses. J’ai passé la majeure partie de mon temps au lit
à me laisser nourrir de mangues et de papayes fraîches par Neil.

— Tu n’es pas là pour longtemps, ai-je constaté. Je devrais te faire
visiter un peu Darwin, même si tu n’auras pas le temps de tout voir.

— Je me fous de Darwin, a répondu Neil. Je me fous de tout. J’ai juste
envie de te baiser, Lily.

Je ne l’avais jamais entendu parler comme ça, mais il a tenu parole.
Nous avons fait l’amour de toutes les manières possibles dans l’univers. J’ai
utilisé toute ma panoplie sur lui. Les cordes, le martinet, le paddle, mon
gant en fourrure et même un kit d’électrostimulation que m’avait donné
Lauralynn et dont la simple vue m’effrayait. Neil était ouvert à tout, mais ce
qui nous donnait le plus de plaisir à tous les deux, c’était le peau-à-peau. Il
adorait que je le fesse, puis que je le mette violemment sur le dos avant de
m’empaler sur lui comme s’il n’avait pas le choix. Il aimait être pris.

— Imagine que tu es un bandit de grand chemin, a-t-il dit pour
m’expliquer pourquoi il était si excité par l’idée d’être dominé.

— Et toi, tu es une vierge effarouchée dont le corset a été lacéré ? ai-je
suggéré.

Je n’ai pas pu garder mon sérieux et je me suis écroulée sur lui en
gloussant.

— Pourquoi on fait ça ? ai-je demandé une nuit.
Je l’avais fouetté jusqu’à ce que mon bras me fasse mal, puis nous

avons baisé comme des animaux sur le parquet de la cuisine.
Comme à son habitude, il me tenait fermement enlacée et me caressait

les cheveux.
— Parce qu’entre nous ce n’est pas que du sexe, a-t-il répondu avec

sérieux. Même si j’adore te baiser, Lily. Mais il y a plus que ça.
C’est alors qu’il m’a convaincue de rentrer à Londres avec lui. Il n’avait

pas démissionné, mais juste pris une semaine de vacances pour venir en
Australie.

— Tu sais, Lily, j’aurais quitté mon job sans hésiter si tu avais refusé de
rentrer avec moi. Rien n’a d’importance si je ne suis pas avec toi.

Je ressentais exactement la même chose à son égard. J’étais juste
surprise de ne pas m’en être rendu compte avant. L’Australie était sympa,
mais j’étais une fille du froid, pas de la chaleur. Et j’étais trop mélancolique



pour vivre en bord de mer, d’autant plus que cette dernière était infestée de
créatures dangereuses qui rendaient la baignade impossible.

 
On a trouvé un billet de retour sur le même vol que celui que Neil avait

réservé, avec une escale à San Francisco. Je n’y avais jamais mis les pieds,
mais c’était une ville qui attisait mon imagination depuis longtemps. Ses
habitants étaient audacieux et insouciants, et je pensais que je me sentirais
forcément chez moi dans ce genre d’endroit, ou, au pire, que je m’y
amuserais beaucoup. Nous nous sommes arrangés pour y passer deux jours.

J’avais envoyé un mail à Lauralynn pour lui annoncer que je rentrais en
Grande-Bretagne et pour partager mon excitation à l’idée de cette escale à
San Francisco. Elle était américaine et avait vécu dans cette ville pendant
un certain temps, aussi lui ai-je demandé ce qu’il fallait visiter, en dehors
des incontournables pièges à touristes qu’étaient le Golden Gate Bridge et
Haight Ashbury.

L’hôtel que nous avait réservé l’agent de voyages était au centre-ville,
dans l’ombre de la Coit Tower, dans un quartier d’affaires très ennuyeux.
Nous avons commencé par nous diriger vers la baie, où toutes les boutiques
garantissaient que nous trouverions une perle dans les huîtres que nous
avions le droit de choisir. Tandis que l’huître que j’avais désignée était
cérémonieusement ouverte devant moi, j’agrippais la main de Neil,
nerveuse et excitée comme une enfant le jour de Noël. Et il y avait bien une
perle dedans, même si elle était petite et noire, et ne brillait pas du tout. À
Darwin, les perles étaient beaucoup plus belles. Nous nous sommes ensuite
rendus à Chinatown, qui m’a déçue aussi : ce quartier était beaucoup plus
petit et moins animé que celui de Londres, et le repas que nous avons
partagé dans un immense restaurant bondé n’était pas aussi bon que ceux
que l’on mange dans les restaurants de Gerrard Street.

Le soir venu, je n’éprouvais plus guère l’envie de continuer à visiter la
ville.

— Allez, m’a encouragée Neil, il faut qu’on en profite à fond.
J’ai grogné. Je me sentais de plus en plus maussade.
— Bof.
— Et si on essayait les endroits que Lauralynn t’a recommandés ? a-t-il

suggéré.



J’avais imprimé son mail avant de quitter Darwin. Sa liste était courte.
Deux adresses ont attiré notre attention, toutes deux apparemment non loin
de notre hôtel – nous n’avions pas le courage de traverser toute la ville. Si
l’on en croyait le plan que j’avais fait apparaître sur mon téléphone
portable, l’une était tout près de la librairie City Lights, où nous nous étions
rendus le matin même, puisque c’était l’un des passages obligés de tout
touriste. J’y avais déniché un roman d’occasion très intéressant, que j’avais
l’intention de lire dans le vol vers Londres.

Lauralynn s’était contentée d’inscrire un nom : « la Maison des poupées
en bambou », et une adresse. L’autre endroit était un restaurant italien : le
Bucca di Beppo, où, avait-elle écrit, il fallait absolument demander à dîner
dans la salle du pape ou celle de la Vierge. Ni Neil ni moi n’avions faim ; le
choix était donc vite fait.

— De quoi s’agit-il ? a demandé Neil.
— Aucune idée, mais connaissant Lauralynn ça ne peut qu’être

intéressant.
Il m’a lancé un regard soupçonneux. Pour une raison qui m’échappait, il

avait l’air de ne pas apprécier l’Américaine.
La Maison des poupées en bambou était un immeuble anonyme en

briques rouges à une encablure de Chinatown, sur une colline escarpée où
ne passait aucun tramway.

Sur la porte en bois nu, un chiffre : « 19 », et c’était tout. Ni nom ni
enseigne qui auraient pu nous renseigner sur ce qui nous attendait à
l’intérieur.

J’ai appuyé sur la sonnette.
Une ombre dessinée par le changement de lumière derrière le judas a

bougé.
— Oui ? a demandé une voix feutrée derrière la porte.
— C’est bien la Maison des poupées en bambou ? ai-je demandé en me

retournant pour vérifier que personne ne nous écoutait.
Tout cela était ridiculement mélodramatique.
Je n’arrivais pas à décider si la voix était masculine ou féminine.
— On n’entre que sur invitation.
Neil m’a donné une légère bourrade pour me suggérer de laisser tomber.
— C’est Lauralynn Wilmington qui m’a recommandé cet endroit, ai-je

répondu. Nous sommes ses amis.



Il y a eu un silence, puis la porte s’est ouverte pour nous laisser entrer.
Une femme grande et élancée, en smoking masculin, chemise habillée et
chapeau en feutre tape-à-l’œil se tenait dans un long couloir mal éclairé.

— Entrez, a-t-elle dit en nous faisant signe de son bras incroyablement
long de nous diriger vers la volée de marches au bout du couloir, qui avait
l’air heureusement mieux éclairé.

En haut de l’escalier, nous sommes tombés sur une autre porte. De la
musique nous parvenait. Je l’ai poussée, et nous sommes entrés.

C’était une pièce de taille moyenne, qui ressemblait beaucoup à un club
privé, avec un bar à l’une des extrémités, derrière lequel étaient disposés
des bouteilles et des verres de toutes tailles et de toutes sortes.

La barmaid portait un béret et un tee-shirt blanc impeccable, et elle me
ressemblait un peu : très pâle, petite et certainement plus âgée que ce
qu’elle paraissait. À cause du bar et de la distance, je ne voyais pas si elle
portait une jupe, un pantalon ou quoi que ce soit. Elle n’avait pas de larme
tatouée sur la joue, mais la ressemblance avec moi était quand même assez
incroyable. À tel point que, lorsqu’elle a tourné la tête vers un client, je n’ai
pas immédiatement remarqué la spirale colorée qui descendait de son
oreille droite vers son épaule pour aller se perdre en serpentant sous son tee-
shirt. Je devais me contenter d’imaginer jusqu’où était tatoué ce serpent et,
étant donné son attitude, je soupçonnais que c’était le genre de fille à avoir
un serpent tatoué tout le long de son flanc et jusqu’à son pied. J’étais
presque jalouse. Ça, c’était de la rébellion.

J’ai détourné les yeux sans prêter attention à Neil qui me tirait par la
main, afin de jeter un coup d’œil autour de moi. Des tables basses et, le
long des murs, des alcôves rouges occupées par des buveurs silencieux, qui
nous regardaient fixement.

C’est alors que je me suis aperçue qu’il n’y avait que des femmes.
Une voix nous a salués.
— Bienvenue dans la Maison des poupées en bambou.
La voix appartenait à une femme plus âgée, à qui je donnais une

quarantaine d’années. Elle portait un kimono moulant, noir avec de fines
rayures dorées, d’où émergeait une jambe musclée recouverte d’un bas noir.
Ses pieds étaient chaussés d’escarpins Louboutin. Je reconnaîtrais ces
semelles rouges n’importe où, même si je n’avais pas les moyens de m’en
payer.



— Vous venez pour la première fois, je suppose ?
J’ai acquiescé.
Elle a jeté un regard méprisant à Neil.
— Le jeune homme est à vous ? m’a-t-elle demandé en le désignant

d’un geste.
Neil était mal à l’aise. Il ne se sentait manifestement pas à sa place.
J’ai acquiescé tout en me demandant pourquoi elle l’avait désigné

comme m’appartenant au lieu de me demander s’il était avec moi, ce qui
était de toute façon évident.

— C’est permis, a-t-elle poursuivi.
— Permis ?
— Il y a des règles, a-t-elle ajouté avec un léger sourire.
Elle a détaillé Neil des pieds à la tête, comme si c’était du bétail. Il s’est

agité, gêné.
Je ne devais pas avoir l’air de bien saisir, aussi a-t-elle poursuivi :
— Votre soumis est-il ici pour être utilisé par toutes ou seulement par

vous ?
J’ai alors compris que Lauralynn s’était jouée de moi : elle savait que je

rentrais avec Neil. Je lui avais confié que notre relation était ambiguë. Tout
cela était un jeu pour elle.

Neil qui avait lui aussi compris de quoi il retournait m’a lancé un regard
désespéré et suppliant.

— Seulement par moi, ai-je répondu rapidement. C’est possible ?
Si elle en a éprouvé de la déception, la femme au kimono ne l’a pas

montré.
— Bien sûr. (Elle s’est interrompue un instant.) Dans ce cas, puis-je

avoir l’assurance que ce jeune homme est correctement marqué ?
J’ai écarquillé les yeux.
— Le Réseau insiste pour que toute propriété personnelle soit marquée,

a-t-elle insisté.
— Marqué ?
— J’en déduis donc que ce n’est pas le cas.
— Mmmm… Non.
— Dans ce cas, nous pouvons toutes l’utiliser à notre guise. Lauralynn

ne vous l’a pas expliqué ?
— Non.



— C’est très vilain de sa part, mais ça ne m’étonne guère. Il est
obligatoire pour quiconque entre dans la Maison des poupées en bambou
d’être tatoué, en signe de reconnaissance.

Neil et moi avons regardé autour de nous. Toutes les femmes portaient
effectivement un tatouage. Sur le visage, l’épaule, le bras, le coude :
certains étaient entièrement visibles, d’autres se devinaient sous les
vêtements.

Neil a dégluti violemment. Il m’a murmuré à l’oreille qu’il refusait de
se faire tatouer le visage.

La femme l’a entendu.
— Un soumis doit être tatoué sur le corps, afin que seule sa maîtresse

connaisse son statut, a-t-elle expliqué.
Neil m’a regardée, puis a tourné la tête vers la femme.
— D’accord, a-t-il énoncé avec assurance.
— Quoi ? me suis-je exclamée. Non, on s’en va. Je ne veux pas que tu

prennes une telle décision dans ces circonstances.
Il a considéré mon tatouage en forme de larme et a haussé un sourcil. Il

avait raison. Dans ce domaine, je ne pouvais guère protester ou donner de
leçon.

— Je suis à toi, Lily. Je veux l’être pour toujours. Je veux être marqué.
— Nous avons une excellente tatoueuse ici, est intervenue la femme.

Suivez-moi.
Elle n’avait pas l’air le moins du monde surprise par la réaction de Neil.
On nous a menés dans une arrière-salle.
— Voici Nibbles, a dit la femme en nous présentant une petite jeune

femme assise derrière un ordinateur.
Elle avait une coupe à la garçonne avec une frange au cordeau, un

anneau dans le nez, des yeux bleu pâle et des fleurs tatouées le long des
jambes. Elle a levé les yeux vers nous, un peu curieuse.

— Le garçon, a déclaré la femme au kimono.
L’expression de Nibbles n’a pas changé : elle est restée détachée et

professionnelle. Elle s’est levée et a quitté la pièce pour aller chercher son
matériel. Elle est restée absente une minute, au cours de laquelle aucun de
nous trois n’a brisé le silence.

— J’ai été très discourtoise, m’a dit soudain la femme au kimono. Je ne
me suis pas présentée. Je suis Mme Violet.



Elle ne s’adressait qu’à moi, comme si Neil était une quantité
négligeable.

— Lily, ai-je répondu.
Je n’ai pas présenté Neil, parce que je savais qu’elle ne s’attendait pas à

ce que je le fasse. Quelques-unes des règles de la Maison des poupées en
bambou étaient à présent fort claires pour moi.

Nibbles est revenue en tirant une valise Samsonite de taille moyenne
aux bordures métalliques. Son matériel.

Elle a suivi la direction du regard de Mme Violet et s’est tournée vers
Neil, qu’elle a dévisagé. Un profond courant de cruauté a traversé ses yeux
pâles.

— Alors ? m’a-t-elle demandé.
Mme Violet est venue à mon secours.
— Où voulez-vous qu’il soit marqué ?
C’était à moi de décider.
J’ai réfléchi rapidement sans tenir compte de l’expression paniquée de

Neil.
— Le cul, ai-je répondu.
Mme Violet, Nibbles et Neil étaient suspendus à mes lèvres.
— Mon initiale. L pour Lily.
J’ai remarqué un léger frisson de déception parcourir les lèvres écarlates

de Nibbles comme si elle avait espéré quelque chose de plus humiliant et un
endroit plus dégradant. Mais elle s’est rapidement ressaisie, a gonflé les
joues, ouvert la valise et étalé ses instruments sur une table basse. J’en ai
reconnu certains. Les autres avaient l’air de sortir d’un film d’horreur dans
l’univers médical ou de l’imagination de David Cronenberg. Neil a dégluti
et retenu son souffle.

Mme Violet et Nibbles l’ont regardé, dans l’expectative. Il était figé sur
place, blanc comme un linge.

— Ça va aller, ai-je dit doucement. Ça ne fait pas si mal que ça. Je suis
passée par là, et sur le visage.

— Allez, mon garçon ! est intervenue Nibbles sèchement.
Neil n’a pas compris ce qu’on attendait de lui.
— Faites-le déshabiller, Lily.
Neil a pris conscience qu’il avait atteint le point de non-retour. Il a ôté

sa veste en coton beige et l’a déposée sur le dossier d’une chaise. Il était sur



le point de déboutonner sa chemise en soie bleue lorsque Mme Violet a crié,
péremptoire :

— Non ! Uniquement le pantalon. Nous n’avons aucune envie de nous
infliger la vue de ta poitrine maigre.

J’ai réprimé un murmure de protestation : Neil n’était pas bodybuildé,
mais il n’était pas maigrichon non plus.

De plus en plus gêné par le regard voyeur de trois femmes, Neil a défait
maladroitement sa ceinture avant d’ôter son pantalon. Une fois en caleçon,
il n’a plus hésité –  comme s’il était résigné à son destin  – et l’a enlevé
rapidement.

Je n’ai pas pu m’empêcher d’admirer la beauté de ses fesses musclées
lorsqu’il s’est penché en avant. Il s’est redressé, exposant son sexe long et
mince. Il bandait un peu, involontairement excité par la tournure prise par
les  événements. Mais il portait toujours ses chaussettes et ses chaussures
noires, et je ne supportais pas de le voir ridicule.

— Enlève tes chaussures et tes chaussettes, Neil. Tu as l’air idiot
comme ça.

Cette fois-ci, c’était moi qui donnais des ordres. Il a obéi sans discuter
et a fini cul nu devant nous, totalement impuissant.

Mme Violet l’a contourné et a brièvement soupesé sa queue avant de la
laisser retomber.

— Son cul ? Vous en êtes sûre, Lily ? La dernière fois que nous avons
marqué un soumis, nous avons fait preuve de beaucoup plus
d’imagination…

Un sourire pervers illuminait ses traits ; un défilé de visions obscènes
s’est succédé dans mon imagination, mais je les ai repoussées.

— Son cul. Un L, ai-je confirmé.
— Qu’il en soit ainsi, a conclu Mme Violet.
Elle a saisi Neil par les cheveux et l’a conduit vers un tabouret haut, sur

lequel elle l’a forcé à se pencher, afin que ses fesses soient exposées comme
pour une fessée ou une flagellation. Neil n’a pas protesté.

Instruments en main, Nibbles s’est approchée et a désinfecté ses fesses
avec une lenteur malicieuse. Elle a fait un pas en arrière et lui a écarté les
jambes davantage afin d’accroître son humiliation. Derrière lui, avec une
vue obscène de son anus, je ne pouvais qu’imaginer l’horreur qui devait se
lire sur son visage.



— Je pense qu’une lettre gothique serait parfaite, a affirmé Mme Violet.
Nibbles a acquiescé et s’est penchée sur les fesses de Neil. Son

instrument s’est mis à ronronner de manière monotone, et elle a commencé
à tracer la lettre sur sa peau. Lorsque j’ai vu la taille du tatouage, j’ai été
tentée de l’arrêter, mais je me suis retenue en me souvenant de l’impression
indélébile provoquée en moi par le chiffre 1 tatoué juste au-dessus de la
chatte de l’esclave que Thomas tenait en laisse au bal. J’ai été envahie par
une chaleur soudaine au souvenir de toutes les marques et de tous les mots
de toutes formes que j’avais vus sur tant d’hommes et de femmes, que ce
soient les colliers, les paddles imprimés qui gravaient le mot « Salope » en
hématomes sanglants, les piercings génitaux de Liana, et même une fois un
code-barres.

À présent, Neil serait lié à moi pour toujours, que ça me plaise ou non.
Je n’avais rien prémédité. Mais cette idée m’excitait bien plus que ce que
j’aurais imaginé avant notre visite à la Maison des poupées en bambou.

 
— Il te suffisait de dire non, et j’aurais quitté l’endroit sans problème,

ai-je affirmé à Neil. Je ne t’aurais pas demandé de le faire.
Nous étions de retour à Londres, dans son nouvel appartement près de

Maida Vale. Par temps clair, de la baie vitrée, nous voyions les murs bas du
terrain de cricket de Lord et, au-delà, une lointaine bande de verdure. Nous
étions rentrés depuis deux jours et nous souffrions toujours du décalage
horaire. L’ardeur initiale de notre semaine frénétique à Darwin s’était
apaisée, et une gêne s’était abattue sur nous depuis les événements de San
Francisco.

Neil était assis sur un tabouret de cuisine et il avait l’air mal à l’aise : il
s’agitait d’une fesse sur l’autre, comme pour chercher son équilibre.

— Ça fait toujours mal ? ai-je demandé.
— Pas vraiment. Mais j’ai envie de me gratter en permanence et j’essaie

de me retenir.
Je n’avais pas vu la marque sur sa fesse, ma marque, depuis la Maison

des poupées en bambou. Il s’était rapidement rhabillé, et nous avions fui
l’endroit après quelques cafés et une conversation à bâtons rompus avec
Mme Violet et les autres dominatrices, qui nous ont posé des questions sur
notre histoire et notre passé. Tout frais, d’un noir d’encre, le tatouage
dominait la surface pâle de sa peau comme une lettre d’infamie en police



gothique. Je me demandais combien de fois, en mon absence, Neil le
contemplait dans le miroir de sa salle de bains et ce qu’il en pensait. Et de
quelle manière il l’associait à moi.

— On aurait pu partir sans rien faire, ai-je répété.
— Non, Lily. C’était mon choix, a-t-il déclaré. C’est ma façon

d’accepter le fonctionnement de notre relation.
Dans la chaleur du soleil tropical à l’autre bout du monde, son

enthousiasme m’avait semblé naturel, et j’avais aimé être servie et vénérée.
Mais la façon dont je m’étais comportée à la Maison des poupées en
bambou m’avait choquée et, à présent que nous avions retrouvé la vie
quotidienne, je me demandais ce que nous allions devenir.

Je me sentais coupable. Comme si je l’avais délibérément manipulé sans
rien lui donner en retour, traité comme un chiot, joué avec lui et compté sur
ses émotions sans réfléchir. Quoi que j’en pense à présent, Neil porterait ma
marque pour toujours.

Ses vacances prenaient fin le lendemain, et il allait retourner au travail.
Devais-je continuer à squatter chez lui ou devais-je chercher un
appartement ? Et un emploi ? Je ne pouvais pas vivre éternellement à ses
crochets, même s’il aimait être maltraité et qu’il ne se plaignait jamais.

— Pourquoi moi, Neil ? ai-je demandé alors que nous nous apprêtions à
regarder un DVD.

Nous nous étions longuement disputés sur le choix du film et nous
avions fini par atteindre un compromis qui ne nous satisfaisait ni l’un ni
l’autre.

— Avec ton boulot et ton physique, tu pourrais sortir avec n’importe
quelle fille. Non ?

Il a choisi ses mots avec soin avant de lever le visage vers moi et de me
regarder droit dans les yeux.

— Je t’ai toujours désirée, Lily. Dès le premier jour. Ce n’est pas une
question de physique. Même si je tiens à dire que je t’ai toujours trouvée
très belle. Quand tu sais, tu sais. Tu m’attires, tu m’agaces, tu me mets
parfois hors de moi, il m’arrive d’avoir envie de te crier dessus, mais ça ne
change rien. Je n’ai jamais ressenti ça pour aucune autre femme. Au début,
je voulais être avec toi, te baiser, tendrement ou brutalement, de toutes les
façons obscènes possibles. J’avais même honte des fantasmes que tu faisais
naître en moi, des choses que je voulais te faire, j’avais honte de mes



propres pensées. Ne ris pas, mais, pendant des mois, j’ai fantasmé que je te
dominais, te domptais, t’utilisais comme une pute, t’exhibais en public avec
une rage dont je ne me savais pas capable, t’ordonnant de faire les choses
les plus dégradantes, les plus dégoûtantes, t’offrant à d’autres hommes
pendant que je regardais. Tu vois à quel point j’étais pervers…

J’ai ouvert la bouche, mais il ne s’est pas interrompu.
— Alors imagine ma surprise, ma terreur, quand j’ai compris que c’était

moi le soumis quand j’étais avec toi, que je devais réprimer toutes ces
pensées et que la seule façon pour moi d’être avec toi était de devenir ton
jouet. Au début, j’ai été abasourdi par cette facette de toi, mais j’ai compris
que le plaisir prend des routes bien différentes et j’ai accepté le fait que
pour te garder je devais me plier. Et maintenant je me rends compte que je
suis devenu accro. J’ai besoin de toi. Plus que jamais. Et j’ai peur que tu ne
le comprennes pas vraiment et que tu finisses par te lasser de moi, et que tu
me largues pour un autre jouet, que tu m’abandonnes, vide et incomplet. Ce
n’est pas seulement une histoire de sexe, c’est  un investissement
émotionnel. Quand tu m’utilises, tu me fais découvrir des endroits dont
j’ignorais l’existence, et, même si ça fait mélo, je pense que je mourrais si
tu me retirais ça.

— Je crois que je comprends, Neil, mais je ne suis pas la seule
dominatrice à Londres. Les autres sont beaucoup plus expérimentées. J’ai
encore beaucoup à apprendre.

— Je sais. Mais je n’ai pas de lien personnel avec elles. Ce n’est pas
comme avec toi.

— Je veux juste que tu ne dépendes pas de moi, Neil, ai-je protesté. Je
ne sais pas si je suis capable d’être tout ce que tu veux que je sois. Tout ce
dont tu as besoin.

Ses épaules se sont affaissées comme si je lui avais porté un coup
mortel.

— J’ai accepté d’être marqué pour toi, Lily.
Il me suppliait à présent, ce qui a fait naître ma colère. Je ne lui avais

pas demandé d’être dépendant. Je ne voulais pas le posséder. C’était un ami.
Très proche. Un amant. Je ne voulais pas qu’il soit uniquement mon jouet.
C’était trop de responsabilités.

Je savais ce que je ne voulais pas.
Mais savais-je ce que je voulais ?
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80 NOTES

LA FEMME PORTAIT SEULEMENT DES CUISSARDES NOIRES ET UNE FINE CHAÎNE
EN OR AUTOUR DE LA TAILLE. ELLE n’était plus de la première jeunesse, elle
avait certainement une petite quarantaine d’années, mais, avec l’aide du
sport et d’un bronzage étonnamment uniforme, on lui donnait facilement
dix ans de moins. Seules les rides de son cou la trahissaient.

Les deux hommes étaient chauves –  ou avaient le crâne rasé  – et ils
étaient bronzés eux aussi, comme s’ils venaient juste de rentrer d’une plage
naturiste des Caraïbes. Ils étaient très costauds, et, de loin, on aurait pu les
prendre pour des jumeaux. La femme avait été étendue sur un épais matelas
en caoutchouc gris. Elle était légèrement sur le côté pour permettre à l’un
des deux hommes de la prendre par-derrière pendant que, tête un peu levée,
elle suçait avidement la queue de l’autre. Ses gémissements étaient
orchestrés par le mouvement de balancier de sa tête, tandis que l’homme
tenait ses cheveux et la faisait aller et venir sur son membre avec une
régularité de métronome. Les hommes étaient sans pitié et la prenaient de
manière mécanique, comme des athlètes parfaitement synchronisés, sans
jamais manquer un coup de reins.

Je me suis immobilisée, bouche bée.
C’était animal mais terriblement beau, comme un ballet de chair, une

danse des sens hédoniste.
J’étais arrivée au club en milieu de soirée : j’espérais convaincre Elle de

me permettre de retrouver mes attributions au vestiaire et mon job de



factotum. La colère que j’avais ressentie en voyant l’exposition avait
disparu depuis longtemps, et je voulais tendre le rameau d’olivier. Je
n’avais pas reconnu le videur à l’entrée, mais il m’avait laissée entrer
lorsque je lui avais expliqué que j’avais longtemps travaillé là.

En mon absence, la salle principale avait été refaite, et l’ambiance avait
totalement changé. Les murs de pierre sur lesquels toute la panoplie BDSM
était naguère exposée – des rangées d’instruments et de jouets, de crochets,
de chaînes, de poulies, et une variété éblouissante de quincaillerie dont
l’usage ne m’avait jamais été clairement expliqué ou montré  – étaient à
présents dissimulés sous de lourds rideaux en velours qui me faisaient
penser à un restaurant indien de seconde zone. L’éclairage, naguère tamisé
et élégant, qui délimitait harmonieusement des zones de lumière et
d’obscurité permettant la discrétion et l’exhibition en fonction de l’humeur
de la soirée, était maintenant cru et brutal ; il isolait les participants dans
une explosion de lumière blanche, plongeant le reste de la salle dans des
ténèbres glauques et repoussantes, créant ainsi une zone idéale pour les
voyeurs et les parasites. Le club avait perdu toute sa joie.

Mais le spectacle du trio en train de baiser était saisissant, certainement
à cause de l’expression de la femme qui se faisait prendre. Elle avait l’air
extatique, presque comme les soumis quand ils atteignaient la zone. C’était
la femme la plus heureuse du monde, et elle avait complètement oublié tout
ce qui l’entourait, les spectateurs, les autres couples plus ou moins
déshabillés, assis dans les alcôves, les quelques femmes aux talons
vertigineux qui se déhanchaient maladroitement sur la piste de danse au
rythme d’un morceau d’électropop, ivres comme si elles cherchaient à fuire
quelque chose.

Le club n’était plus du tout le même : c’était devenu un baisodrome. J’ai
détourné les yeux du trio en rut alors que les gémissements de la femme
prenaient un accent désespéré sous l’effet de la jouissance et que
l’infatigable duo poursuivait sa destruction soigneusement orchestrée.

Une dizaine de personnes étaient présentes dans la salle, et j’ai
remarqué que leurs vêtements étaient différents, vulgaires, mal coupés, sans
rien de l’éclat rituel des nuits BDSM : elles ressemblaient à des motards
bruyants et ordinaires qui se seraient invités à un mariage.

J’ai regardé en direction du bar et n’ai reconnu aucun des employés.



Mon attention a été attirée vers l’escalier qui menait au donjon. Un
rideau avait été installé, et l’accès aux niveaux inférieurs barré.

Je suis revenue vers la porte d’entrée juste au moment où les deux
hommes ont échangé leur place. J’ai remarqué du coin de l’œil que celui
qui s’était fait sucer enfilait un préservatif. Le nouveau videur était toujours
là.

— Le club est différent, ai-je avancé. Nouveaux clients, nouvelles…
activités.

Il m’a lancé un drôle de regard, puis il a souri. Il mesurait deux têtes de
plus que moi et il était bâti comme un catcheur. Ses biceps tendaient les
manches de son tee-shirt noir.

— Oh oui ! Il y a eu un changement de propriétaire. C’est un club
échangiste maintenant. Finis les trucs pervers ! Vous ne le saviez pas ? Dans
deux semaines, ils feront les travaux au sous-sol pour le transformer en
sauna, et on pourra tourner à plein.

Il a remarqué ma déception lorsque je l’ai dépassé pour regagner la rue
et il m’a lancé en riant :

— Désolée de te décevoir, petite, mais reviens quand tu veux, et je te
laisserai me donner une fessée. Gratuitement.

Je lui ai fait un doigt d’honneur.
Qu’était-il arrivé aux clients réguliers ? À Elle et à Richard ? Avaient-ils

trouvé un autre endroit ou étaient-ils devenus des orphelins dans la tempête,
privés de leur plaisir ?

J’ai supposé qu’Elle était toujours avec Grayson et que je pouvais les
joindre à Shadwell. Devais-je prendre tout cela comme un présage ? Le
signe que mon ancienne vie était définitivement derrière moi ? J’étais
certaine d’une chose en tout cas : avec ou sans Neil, il était hors de question
que je me livre à l’échangisme.

Tout en rentrant chez lui, je n’ai pas pu m’empêcher de penser de
nouveau à l’expression béate de la femme du trio, comme si elle avait
trouvé un endroit que je n’avais jamais approché. Même avec Leonard,
quand nous baisions de manière alternativement tendre et brutale, et que
mes entrailles fondaient en même temps que la partie rationnelle de mon
cerveau, je savais que je ne pourrais jamais me laisser aller comme cela.
Idem lorsque je dominais les hommes. C’était une autre sorte de plaisir.



J’ai repensé avec ironie à ce qu’avait affirmé Leonard, un soir à
Barcelone : « Notre problème, Lily, c’est que nous sommes trop cérébraux.
Du coup, on ne peut pas s’empêcher de garder le contrôle. Les gens moins
intelligents sont moins compliqués en matière de plaisir. Ils l’assument
totalement. »

Mon doux et triste philosophe. Mon philanthrope au cœur tendre.
Où était-il à présent ? Hors de ma vie : c’était ma seule certitude.
 
Le club que j’avais connu et où j’avais, d’une certaine façon, achevé

mon éducation sexuelle, avait disparu. Remplacé par un bouge vulgaire et
ordinaire, où les gens échangeaient sans problème leur partenaire ou se
prostituaient sur l’autel du sexe sans attaches. Je me sentais sale et j’étais en
proie à des sentiments contradictoires. Qui étais-je pour juger les gens qui
fréquentaient cet endroit et semblaient très heureux ? S’ils savaient, ils me
prendraient pour une désaxée, la fille avec le tatouage en forme de larme
qui prenait son pied en dominant les hommes, en jouant cruellement avec
eux, tout cela pour assouvir ma colère et ma frustration tout en ayant
l’impression que je valais mieux qu’eux. Ils ne comprendraient rien, ni à
moi ni à la délivrance extatique que je fournissais aux soumis qui
s’agenouillaient à mes pieds, métaphoriquement parlant. Nous étions des
deux côtés du miroir, et j’ai compris que personne ne savait ce qu’était le
bon côté. Nous avions tous raison et tous tort. Et voilà que j’étais coincée
au milieu, Lily au pays des merveilles, Blanche-Neige brandissant un fouet.

Neil est rentré du travail vers 19 heures. Il m’avait laissé un message un
peu plus tôt en me demandant de ne rien préparer pour le dîner : il voulait
qu’on sorte manger chinois.

— Le club fétichiste est devenu un baisodrome, ai-je annoncé. C’était…
sordide. Tu le savais ?

— C’est arrivé quelques semaines après ton départ pour l’Australie.
— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?
— Je pensais que tu le savais.
— Non. Comment tu l’as su, toi ?
Je ne pensais pas qu’il s’y soit jamais rendu seul.
— C’est Elle qui me l’a dit.
— Tu as toujours de ses nouvelles ? (Neil m’a regardée en rougissant.)

Qu’est-ce qu’il y a ?



— Oui.
— Oui, quoi ?
— Je l’ai vue après ton départ.
Il hésitait.
— Raconte-moi.
— La boîte qui leur louait le club voulait transformer l’immeuble, alors

ils leur ont demandé de partir. À un moment, Elle espérait que Grayson
ferait une offre pour racheter le club, mais quelque chose a mal tourné. Le
conseil leur a refusé le permis de construire, et c’est un club échangiste qui
a récupéré les locaux. Je n’y suis pas retourné depuis.

Il évitait de me regarder en face.
— Mais tu y es allé avant qu’il ferme ?
Il a de nouveau eu l’air d’hésiter.
— Euh… oui.
— Tout seul ?
J’étais curieuse. Cela ne ressemblait pas à Neil.
— J’y suis allé avec Elle. Mme Haggard.
— Oh ?
— Elle m’a contacté. Elle voulait savoir où tu étais. Je n’en avais pas la

moindre idée à cette époque puisque tu ne m’avais pas encore écrit. Je le lui
ai dit. Elle n’a pas eu l’air particulièrement déçue. Elle est devenue toute
gentille. Bon, tu la connais. Elle allait à la pêche, mais je n’avais rien à
cacher. Puis elle a commencé à me parler de ce qu’on avait fait, toi et moi.
Je savais que c’était ton mentor, qu’elle t’avait formée. Elle a lourdement
suggéré qu’elle pouvait me… m’en donner davantage. Me montrer…

— Neil !
— Tu n’étais pas là, Lily. Et tu m’avais donné un avant-goût. Je mourais

d’envie de retrouver ces sentiments, ces émotions… Quelque chose s’était
éveillé en moi.

— Tu t’es soumis à Elle ?
Je l’avais vue à l’œuvre avec des victimes inconscientes de ce qui les

attendait même si elles étaient consentantes. J’étais une gamine à côté
d’elle, une dominatrice junior encore en formation. Elle était cruelle et
brutale, et ne pliait jamais.

Pendant un bref instant, j’ai été transpercée par une jalousie dévorante
et foudroyante, à l’idée qu’Elle, entre toutes, avait possédé Neil. Elle savait



pourtant bien qu’il était à moi.
Mes yeux m’ont trahie. J’ai senti une larme irrationnelle briser le

barrage de mon indifférence. Neil me regardait, quêtant silencieusement
mon pardon. Mais était-ce lui qui avait besoin d’être pardonné ? Ou moi ?

Je devais savoir.
— Raconte-moi.
— Tu veux vraiment savoir ?
Je me suis préparée au pire.
— Oui.
Il a soupiré profondément.
— Je suis allé au club plusieurs fois. Et aussi chez elle. Ce n’était pas

comme ce qu’il y a entre nous…, mais je ne vais pas te mentir, Lily, avec
elle c’était électrique. Comme si je marchais sur la corde raide d’un
cauchemar en ayant sans cesse l’impression d’être à la fois retenu et de
pouvoir tomber à tout moment. Comme si j’étais suspendu dans les airs
sans pouvoir voir ou sentir la corde.

J’ai hoché la tête pour l’encourager à continuer. Il me faisait penser à
Liana. Il avait le même désir de se tenir au bord du précipice. Mais je
connaissais la théorie et je la comprenais. Je voulais savoir ce qu’elle lui
avait fait. Je sentais déjà mes cheveux se hérisser sur ma nuque comme un
animal prêt à défendre sa progéniture.

— Elle m’a fouetté si fort que je n’ai pas pu m’asseoir pendant quinze
jours. Elle a utilisé des baguettes… sur ma queue.

J’ai cillé. Les baguettes avaient l’air toute petites et inoffensives à côté
d’une cravache ou d’un fouet, mais, en fonction de la façon dont elles
étaient utilisées, elles pouvaient infliger une douleur intense, et,
contrairement à d’autres instruments qui administraient une douleur
passagère, celle des baguettes perdurait longtemps. Je ne pouvais même pas
imaginer la souffrance qu’elles devaient donner à un pénis. Et j’avais vu
Elle les utiliser sur des soumis. Elle n’était pas tendre.

— Et plus. L’humiliation. J’ai nettoyé ses bottes avec ma langue. Je
n’avais le droit de m’approcher d’elle qu’à genoux. Je portais des costumes
de fille. Une jupe blanche et rose à volants et des talons hauts. Et un collier
à clous roses avec une laisse.

— Qu’est-ce que ça te faisait ? ai-je demandé, plus curieuse qu’autre
chose à présent.



— Les vêtements, c’est pas vraiment mon truc. Je n’ai jamais eu envie
de m’habiller en femme. Mais je suppose que c’est pour ça que c’était
vraiment humiliant. Sinon ça n’aurait pas été aussi drôle pour elle. Quant
aux autres trucs… ils m’ont fait me sentir complet. Comme si j’admettais
enfin que je ne valais pas plus qu’un morceau de merde sur la semelle de sa
chaussure. Accepter, ça m’a apporté la paix.

J’ai commencé à protester.
— Non. C’est assez dur comme ça d’en parler. Laisse-moi continuer,

s’il te plaît.
Les mots sont restés coincés dans ma gorge.
— Je l’ai laissée me baiser. Avec un harnais. J’ai imaginé que c’était toi.

Tu utilises ton doigt, mais j’ai toujours eu envie de plus.
J’ai hoché la tête, muette.
Tandis que Neil parlait, son visage était traversé par toute une palette

d’émotions qui cheminaient de l’excuse à l’excitation, de l’envie à la honte.
Puis ses sens désemparés empruntaient de nouveau ce sentier tortueux et
compliqué.

Lorsqu’il est parvenu à la fin de son récit et a décrit comment Elle
l’avait empalé et chevauché devant un parterre de soumis qui avaient
regardé avec concentration, attendant peut-être impatiemment que leur tour
vienne ou ayant au contraire très peur d’être les suivants, et de voir leur cul
pris violemment par le rigide instrument de sa colère, son visage a été
parcouru par un mélange fiévreux de souffrance et d’extase.

— Ça t’a fait mal ? ai-je demandé.
J’avais utilisé beaucoup de choses sur lui, mais je ne l’avais jamais

pénétré ainsi. Je me contentais de lui mettre un doigt pour stimuler sa
prostate et le pousser à bout, mais c’était une bénédiction ou une caresse en
regard du terrible gode en ivoire d’Elle. J’avais vu des hommes pleurer
quand elle les avait enculés.

J’avais l’estomac retourné. Je savais d’expérience que lorsqu’on a un
partenaire attentionné le sexe anal peut être merveilleux, mais, avant de
découvrir cela, quand j’étais inexpérimentée et que j’avais couché avec
quelqu’un qui l’était autant que moi, j’avais ressenti une intense souffrance,
accompagnée d’un début de plaisir, lorsque j’avais été sodomisée. Et le sexe
de mon partenaire n’avait rien à voir avec la taille du gode japonais
qu’utilisait Elle. Sans compter qu’elle n’avait certainement pas été tendre.



— Oui, a répondu Neil. Beaucoup.
J’ai cligné des paupières pour exprimer ma compassion.
— Le truc, c’est qu’elle m’a poussé, mais qu’il n’y avait rien qui me

rebutait. Certaines choses me soulageaient, c’est tout. C’était une façon de
m’accepter comme je suis. Mais d’autres choses m’excitaient terriblement.
La douleur. Les baguettes me font jouir quand on les pose sur ma queue,
Lily. Je n’ai pas besoin de plus.

— Pourquoi est-ce que tu as arrêté ?
Il a détourné le regard.
— Je voulais que ce soit toi, Lily, a-t-il murmuré. Je me suis soumis

parce que je voulais me punir de t’avoir éloignée de moi, de t’avoir fait
partir en Australie. C’était ma façon complètement stupide de me faire
pardonner, mais j’ai fini par admettre que c’était toi que je voulais. Alors, je
suis venu te chercher en Australie…

— Tu es un idiot, Neil.
C’est tout ce que j’ai réussi à dire, et j’ai regretté mes mots aussitôt.
Je récoltais ce que j’avais semé.
Mon cœur a bondi, quittant son orbite.
— Viens là, ai-je ordonné.
Il s’est avancé, timide, hésitant, vulnérable. Et, pendant un instant,

j’aurais aimé être à sa place. Savoir ce que c’était que d’aimer quelqu’un de
manière inconditionnelle. Pour le meilleur et pour le pire.

Je l’ai pris dans mes bras, et nous nous sommes embrassés.
La douceur de ses lèvres m’a submergée, et j’ai pris conscience que

nous ne nous étions jamais embrassés pour de bon, avec innocence et
tendresse. Même lorsque nous nous étions retrouvés à Darwin, ce n’était
qu’une étape sur un chemin compliqué, pavé de souffrance, de colère et de
désir. C’était si simple à présent, alors que nos langues se cherchaient,
hésitantes, que nos souffles se mêlaient et que mes mains se glissaient sous
sa chemise, mes doigts caressant ses abdominaux musclés.

Je l’ai déshabillé.
J’ai léché, titillé et mordillé ses tétons. Mes yeux ont erré lentement sur

son torse presque imberbe, et j’ai salué une dernière fois Leonard et sa forêt
de poils sombres avant de le chasser de ma mémoire une bonne fois pour
toutes.



Neil a soupiré. Comme s’il imaginait déjà les étapes suivantes de notre
danse : je lui tirerais les cheveux jusqu’à ce qu’il en ait les larmes aux yeux,
je presserais sans pitié ses couilles et je ferais courir mes dents sur son sexe.
Il anticipait déjà les coups de la paume de mes mains sur ses fesses et il
savait qu’il atteindrait cet espace neutre dans lequel il se permettait de
tomber quand je sortais mon arsenal : martinet, paddle, cuir, chat à neuf
queues ou tout autre instrument que j’avais volé au donjon désormais
disparu d’Elle. Son âme tout entière tremblait au seuil de l’inconnu,
appelant la douleur et la soumission, et acceptant ma volonté et mes désirs.
Il tremblait parce qu’il n’avait aucun moyen de savoir ce qui allait se passer
ensuite. Cette ignorance faisait partie du rituel : elle le réduisait à
l’impuissance, et, lorsque arriveraient le prochain coup, le prochain ordre,
ce serait un soulagement, une récompense que je lui octroyais.

Nous nous sommes séparés.
Je me suis redressée. Et déshabillée.
Neil s’est agenouillé en silence et a levé vers moi des yeux aussi

suppliants qu’un pénitent devant l’autel.
— Non, ai-je dit en lui tendant la main. Ce soir, tu me baises. Et je veux

que tu sois dessus.
J’ai ouvert les bras.
La lumière d’un lampadaire, qui traversait la fenêtre, s’est réverbérée

sur son visage. Ses yeux avaient l’éclat des lucioles qui brillent dans le ciel
nocturne.

Il s’est levé.
Je me suis agenouillée et j’ai pris la chaleur réconfortante de son sexe

dans ma bouche jusqu’à ce qu’il atteigne le fond de ma gorge. Neil a retenu
son souffle.

Ce soir, je voulais juste qu’il me baise. Et je nourrissais le faible espoir
qu’en jouissant mon visage soit à moitié aussi beau que celui de la femme
qui se faisait sauter par deux hommes dans le pathétique décor du club
échangiste. Ce n’était pas beaucoup demander, non ? Et si cela ne suffisait
pas à Neil, je pourrais toujours le fesser ou lui griffer le dos plus tard, n’est-
ce pas ?

Je venais de décider que la fille avec le tatouage en forme de larme, la
Blanche-Neige perturbée qui avait emprunté un chemin compliqué et
incertain, verrait la vie, vivrait la vie, dans son ensemble.



Je voulais tout.
abonne2328 <ptitboutq03@gmail.com>
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Épilogue

L’ATMOSPHÈRE MAUSSADE DE L’HIVER LONDONIEN AVAIT ENFIN LAISSÉ
PLACE AUX PRÉMICES DU PRINTEMPS, MÊME si les matins étaient encore froids
et que le givre qui se déposait sur les pare-brise ne fondait pas avant
9 heures. Mais le ciel était d’un bleu uniforme.

Lily avait retrouvé son job au magasin de musique, où elle avait été
accueillie à bras ouverts par ses anciens collègues, comme si elle n’était
jamais partie. Elle savait que ce n’était pas un emploi d’avenir et elle était
bien décidée à ne pas y passer sa vie ; elle s’était inscrite à une formation de
journaliste, qu’elle suivait par correspondance. Elle avait brillamment réussi
les deux premiers modules.

Elle n’était pas certaine de vouloir devenir journaliste, mais elle était
intriguée par les possibilités de travail en free-lance. La célèbre violoniste
Summer Zahova était récemment passée à la boutique pour acheter des
accessoires pour ses instruments, et elles avaient discuté. Lily avait entamé
la conversation en lui parlant du roman de Dominik sur lequel elle était
tombée durant ses voyages, et que Summer semblait avoir inspiré. Elle
voulait savoir qui était l’auteur. Summer, avec un sourire amusé, avait
admis que c’était son compagnon. Cet aveu avait été une libération pour
Lily, comme si toutes les pièces du puzzle se mettaient enfin en place.

Pour se récompenser de ses bonnes notes, Lily avait fait un détour par
Covent Garden en rentrant chez Neil, et elle s’était fait un cadeau dans une
boutique de luxe de Seven Dials. Un cadeau pour elle mais aussi pour Neil.

— Déballe-le, avait-elle ordonné en remplaçant malicieusement les
assiettes disposées sur la table de la cuisine par un coffret emballé dans un
papier doré.

— C’est pour moi ?
— Non, répondit-elle. C’est pour tous les deux.



Il se pencha pour saisir la boîte et la soupesa. Il remarqua qu’elle était
légère et il défit avec précaution l’emballage sans le déchirer. Lily ne put
s’empêcher de glousser. Si c’était elle qui avait ouvert l’emballage, elle
aurait été impatiente et sans pitié, et aurait déchiré le papier en mille
morceaux.

Neil fronça les sourcils lorsqu’il aperçut l’élégant manche en cuir. Il
s’en saisit fermement et le sortit du papier de soie. Les longueurs de daim
coulèrent en dehors de la boîte comme des serpents et firent un faible «
kchhhh » lorsque Neil fouetta théâtralement la table avec le martinet.

— Pour tous les deux, hein ? répéta-t-il. Tu veux dire que c’est un
cadeau pour que tu puisses me torturer ?

Il souriait de toutes ses dents.
— Même si c’était le cas, ne fais pas comme si ça ne te plaisait pas.
— Je ne peux pas te contredire.
— Regarde mieux.
Lily s’agitait impatiemment sur sa chaise. Les Noëls avec Neil allaient

être cauchemardesques s’il ouvrait aussi lentement chaque cadeau.
Ses mains fourragèrent dans le papier de soie pendant une éternité, puis

il finit par sortir de la boîte un autre martinet.
— Deux ? demanda-t-il, intrigué. Tu comptes les agiter ensemble

comme des bolas ?
Elle grogna, saisit les deux fouets par leurs lanières et les retourna pour

lui présenter les deux manches.
Le visage de Neil s’illumina.
Les mots « Elle » et « Lui » étaient gravés en lettres gothiques dorées

sur chaque manche. C’était la même police que le L de son tatouage.
— Tu me laisseras en utiliser un sur toi ? demanda-t-il.
— Oui, répondit-elle. Si j’en ai envie et toi aussi.
 
Un jour que Lily était de repos, Lauralynn, avec qui elle était restée en

bons termes et qui était devenue une espèce de complice, l’invita à prendre
le thé au Ritz. Elle lui conseilla fortement de s’habiller de manière
traditionnelle pour l’occasion. Lily, par provocation, portait une minijupe
plissée Burberry, qui était si courte que même Neil rougissait lorsqu’elle la
mettait pour jouer. Elle avait enfilé un chemisier blanc moulant et une



cravate qu’elle avait trouvée dans le tiroir de Neil, et qui devait être celle de
l’uniforme de sa classe prépa.

Lauralynn portait un costume masculin, tout en lignes droites et en
rigueur. Elles avaient l’impression de ressembler à Laurel et Hardy. Le
portier s’inclina et souleva son chapeau quand elles franchirent la porte à
tambour et entrèrent dans l’hôtel. Elles firent tourner quelques têtes, mais
nul ne leur demanda de sortir. Le Ritz avait un dress code, mais elles
l’avaient très intelligemment contourné.

Lauralynn adorait les ragots et n’était jamais à court d’histoires
hallucinantes sur les gens qu’elle fréquentait. La plupart du temps, elle était
d’une mauvaise foi délicieuse, drôle, indiscrète et pleine d’esprit. Lily
aimait bien discuter avec elle. Lauralynn était déçue par l’évolution de la
relation entre Lily et Neil, qui s’était transformée en un jeu à deux parties,
où, d’un commun accord, chacun dominait l’autre lorsque leur humeur et
leur envie s’y prêtaient.

Lauralynn avoua à Lily qu’elle avait fréquenté pendant un temps un
homme avec qui elle aurait pu atteindre le même genre de compromis, mais
sa relation avec une autre femme, qu’il avait rencontrée avant elle, avait
empêché sa partie soumise de faire correctement surface.

— C’était qui ?
Lily l’interrogea longuement, mais Lauralynn refusa de révéler son

nom.
— Je le connais ?
Lily était intriguée. C’était encore une ombre qui se déplaçait derrière le

rideau de sa vie.
— Oui. Mais je ne te dirai pas de qui il s’agit.
— Tu n’es vraiment pas sympa, protesta Lily.
Lauralynn porta le dernier gâteau à sa bouche tout en tenant la tasse en

porcelaine parfaite dans l’autre main. Elle était l’incarnation même de la
lady. Elle reposa la tasse en regardant fixement Lily, comme si ce qu’elle
avait à lui annoncer pouvait être mal pris.

— Quoi ? finit par demander Lily.
— Elle rouvre le club, annonça Lauralynn.
— Ah bon ?
— Au même endroit. Les propriétaires ont décidé de se débarrasser de

l’immeuble. Le permis de construire ne va manifestement pas être délivré,



et l’estimée Mme Haggard a convaincu son photographe chéri de racheter
tout l’immeuble.

— Eh ben !
Tant de souvenirs refaisaient surface, songea Lily.
— Tu ne l’as toujours pas recontactée, commenta Lauralynn.
— Non.
— Grayson non plus.
— Non plus.
— Ils disent le plus grand bien de toi, tu sais, affirma Lauralynn.
Lily hésita.
— Je ne suis pas certaine de faire toujours partie de leur monde, avoua-

t-elle.
— Foutaises, Lily ! C’est dans ton sang. Je vois déjà ton œil se mettre à

briller. C’est une partie de toi.
Lily savait que Lauralynn avait raison. Elle soupira, en espérant que,

cette fois-ci, les choses seraient différentes. Pour elle comme pour Neil.
— Ils ouvrent le jour de la Saint-Valentin, poursuivit Lauralynn. Je te

donnerai une invitation pour tous les deux.
 
Elle avait planifié tout autre chose pour le club. L’idée lui en était venue

lorsqu’elle avait visité le bâtiment avec un membre du conseil de
l’urbanisme. Un homme stupide, songea-t-elle tandis qu’il toussait
nerveusement. Elle l’imagina à quatre pattes au bout d’une laisse : il se
déplacerait, mal à l’aise sur le sol en pierre et, chaque fois qu’il parlerait, il
sentirait la morsure infatigable du collier sur lequel elle tirerait. Le fantasme
améliora considérablement son humeur. Elle lui ferait peut-être porter un
collier avec les clous à l’intérieur. Elle regarda sa pomme d’Adam, qui
montait et descendait lorsqu’il parlait, et elle imagina la pression des clous
acérés sur son cou de dindon.

Ses paroles la ramenèrent à la réalité.
— Je ne pense pas qu’il soit vraiment possible de…
— Ne soyez pas ridicule ! répliqua-t-elle. Tout est possible.
Avant que les échangistes qui avaient temporairement occupé le club

abandonnent leur projet, ils avaient commencé à rebâtir les vieux tunnels
qui s’étendaient comme les fils d’une toile d’araignée autour du premier
donjon. Il y avait bien longtemps de cela, avant l’avènement des règles de



santé et de sécurité, les tunnels et les petites caves qui achevaient chacun
d’eux avaient servi de celliers pour entreposer les marchandises qui étaient
vendues au Smithfield Market tout près de là. Les nouveaux propriétaires
avaient décidé de créer une grotte souterraine avec des bains et des piscines,
afin de redorer un peu le blason de leur établissement : les clients pourraient
prétendre qu’ils allaient au spa au lieu d’admettre qu’ils fréquentaient un
baisodrome délabré.

Elle avait une très mauvaise opinion des échangistes et des spas, et,
lorsque les deux étaient combinés, son opinion devenait encore plus
dépréciative. Mais lorsqu’elle découvrit les tunnels, dans un moment
exceptionnel de joie pure, elle abandonna le masque de la terrible
Mme Haggard, attrapa le bras de Grayson et couina comme une enfant dans
une confiserie.

— Regarde ! avait-elle crié en battant des mains.
Il lui avait souri en retour et, chaque fois qu’une facture en rapport avec

les travaux de rénovation arrivait, il repensait à l’expression de sa maîtresse
adorée et se disait qu’un tel bonheur méritait tout l’argent qu’il dépensait.

Les différentes permissions officielles qui avaient contrecarré tous les
plans des échangistes ne posèrent aucun problème à Elle. L’un de ses
esclaves occupait un poste important au conseil, et elle n’avait eu qu’à tirer
quelques ficelles, ou plutôt quelques chaînes, se souvint-elle avec une
immense satisfaction.

Lorsque Elle avait été enfin satisfaite du moindre détail, elle organisa
l’ouverture et lança les invitations. Les élus étaient triés sur le volet, et il
était hors de question de laisser entrer quiconque ne figurerait pas sur la
liste. Cependant, elle ne composa pas cette liste en fonction de l’apparence
physique, de la richesse ou de l’âge. Les invités furent choisis selon un
critère très strict en accord avec le système de valeurs d’Elle.

— On n’invite que ceux qui nous comprennent, expliqua-t-elle à
Grayson. Les vrais joueurs. Pas de touristes, même si leurs bras moulés
dans le latex sont super longs et que leurs poches sont bourrées de fric.

 
Les invitations en épais carton blanc ne portaient que la date, 14 février,

et l’adresse, en lettres rouge sang pailletées d’or, qui brillaient à la lumière.
— On est encore invités à un mariage ? demanda Summer Zahova, la

violoniste à la chevelure de flammes, à Dominik lorsqu’elle remarqua



l’invitation épinglée sur le réfrigérateur à côté du menu du traiteur chinois
qui faisait le meilleur canard laqué qu’elle ait jamais mangé.

— Non, répondit-il. Je pense que c’est la réouverture de ce club, près de
Smithfield. Pas un mariage.

— Dieu merci ! commenta-t-elle avec un soupir de soulagement. Je ne
pense pas que je puisse en supporter encore un. On y va alors ? Ça fait
longtemps.

— C’est vrai, répondit-il en posant les mains sur ses hanches et en
l’attirant à lui. Je suis étonné qu’Elle ne t’ait pas demandé de jouer pour
l’occasion.

— Maintenant que tu le dis, j’ai reçu un coup de fil de mon agent. Elle a
dit quelque chose à propos d’une ouverture où je ne suis pas censée mourir,
et encore moins jouer.

Dominik se mit à rire.
— Je suppose que tu répètes depuis ?
 
De l’autre côté du parc de Hampstead, Viggo Franck protestait avec

véhémence contre sa dernière tâche, sous l’œil perçant de Lauralynn. Il
venait juste de terminer son ménage hebdomadaire quand la sonnette de la
porte d’entrée avait retenti. C’était le facteur, qui attendait sur le seuil avec
un paquet de lettres et un colis qui ne rentrait pas dans la boîte.

— Je me fous que vous soyez la reine d’Angleterre, répondit le facteur
quand Viggo lui proposa de lui donner le code de l’alarme par l’interphone
afin qu’il puisse ouvrir la porte et déposer le courrier. Ça me suffit pas, mec
; j’ai besoin de votre signature. Je veux pas perdre mon emploi.

Il était inflexible.
— Vas-y, ordonna Lauralynn. Allez.
Elle avait l’air très amusée par la situation, et ses yeux pétillaient.
Viggo s’arrêta et jeta un coup d’œil sur sa tenue. Il portait un costume

de soubrette en plastique bon marché. Et il n’était même pas noir et blanc.
Pire que cela : la jupe était une horreur rose et blanc, avec un volant énorme
qui ne se balançait pas sur ses hanches lorsqu’il marchait, mais qui pendait
sur son cul, lui donnant une apparence débraillée qu’il détestait. Il tenait
dans la main droite un plumeau assorti avec un affreux manche en
plastique.



— Pas la peine de faire comme si tu craignais d’être pris en photo par
les paparazzis. Tout le monde s’en fout. Ils savent que tu es un pervers.

Oui, avait-il envie de répondre, mais il y a pervers et pervers… Et
personne ne savait à quelle catégorie il appartenait. C’est cela qui était
amusant.

Mais, en ce qui concernait Lauralynn, il n’arrivait pas à ne pas obéir à
ses ordres. Il ouvrit donc joyeusement la porte, avec toute la dignité dont il
est possible de faire preuve lorsqu’on est perché sur des talons rose vif, puis
revint quelques instants plus tard en portant une pile de lettres et un paquet
contenant un nouveau jouet que Lauralynn avait commandé dès qu’elle
avait su qu’Elle avait commencé à envoyer les invitations.

— Voilà ton colis, annonça Viggo sans manifester la moindre irritation.
Je pense qu’à partir d’aujourd’hui le facteur sera beaucoup plus aimable.
Ou alors on ne le verra plus jamais.

 
L’invitation de Luba voyagea beaucoup plus loin, jusqu’à Darwin. La

jeune femme venait d’attacher son vélo devant la bijouterie lorsqu’elle
remarqua l’enveloppe qui dépassait sous la porte. Chey était déjà à
l’intérieur, mais il était tellement absorbé par la précieuse cargaison
d’ambre qu’il avait fini par obtenir qu’il n’avait pas fait attention au
courrier.

Il se leva pour la saluer quand elle entra et il replaça d’une caresse les
courtes boucles blondes que le casque avait dérangées. Luba avait toujours
les cheveux courts. Chaque fois qu’il la regardait, Chey était submergé par
le souvenir :  c’était lui qui lui avait coupé les cheveux pour qu’elle
dissimule plus aisément ses traits féminins après qu’ils avaient réussi à
quitter Dublin et à fuir les mafieux russes qui avaient tenté de l’assassiner.
Ils avaient refait leur vie en Australie.

Luba posa la pile de prospectus et de factures sur le bureau, et examina
l’épaisse enveloppe blanche.

— Il n’y a ni timbre ni adresse, commenta-t-elle avant de l’ouvrir
rapidement.

Elle craignait que les ennemis de Chey n’aient retrouvé sa trace, même
si elle savait que Viggo Franck, qui les avait aidés à s’échapper cette
terrible nuit-là, avec l’aide de Lauralynn, de Summer et de Dominik, avait
créé d’infinies diversions pour brouiller leur piste à jamais.



Elle se détendit en voyant les lettres rouges et en lisant la note qui avait
été ajoutée en plus de la date et de l’adresse.

— Ç’est en rapport avec le Réseau. Ils veulent que je danse et me disent
qu’ils s’occupent de tout.

— C’est sans danger ?
— Je les connais bien. Ce sont des magiciens. Ça veut dire qu’on

pourrait retourner en Europe et que je pourrais danser une dernière fois.
Il se pencha vers elle et l’embrassa tendrement sur le front.
 
Neil venait juste de trouver le courage d’abattre le martinet qui lui

appartenait sur les fesses nues de Lily lorsque la sonnette de la porte
d’entrée retentit.

— Merde ! commenta-t-il. Ne bouge pas.
— Je ne vois pas où je pourrais aller, répondit sèchement Lily.
Neil avait reçu une prime substantielle pour avoir conquis un nouveau

client et il l’avait utilisée pour transformer son appartement en décor de
film tout droit sorti de pervers.com. Lily était pieds et poings liés,
entièrement nue, sur une croix de Saint-André qui se dressait dans le séjour.

— C’était important ? demanda-t-elle en entendant ses pas revenir vers
le salon.

— Pas autant que ce que je vais te faire, rétorqua-t-il en balançant le
carton d’invitation sur le comptoir sans l’ouvrir.

 
Lorsque vint enfin la nuit, elle fut parfaite. L’air était immobile et glacé.

Le givre s’était déposé sur les chemins et les pare-brise, et, lorsque Lily
descendit du taxi, son souffle flotta dans l’air comme un nuage.

Neil lui tint la portière et l’aida à attraper la traîne de sa robe grise. Il
portait un élégant smoking noir, avec une chemise blanche et un nœud
papillon, mais ce n’était que pour faire le trajet. Dans ses bras, il tenait un
grand sac de voyage qui contenait, entre autres, un minuscule short en latex
sur lequel s’étalait « Propriété de Lady Lily » en lettres argentées.

Lily serra étroitement contre elle son manteau en fausse fourrure. La
robe, la même que celle qu’elle avait portée au bal, était magnifique mais
pas du tout adaptée aux éléments. Ses Dr Martens crissèrent sur le sol. Elle
les remplacerait par ses mules en soie dès qu’ils seraient dans le club.



Encore que, si Neil n’était pas sage, il pourrait sentir dès à présent la
semelle de ses bottes sur son dos.

— Qu’est-ce qu’il y a dessous, d’après toi ? demanda-

t-elle à Neil en désignant le rideau de velours noir qui avait été dressé à
l’extérieur pour dissimuler le nom du club.

— Aucune idée, répondit-il, mais je suis certain qu’on le saura bien
assez tôt.

À l’intérieur, une rangée d’hôtes attendait les invités pour les
débarrasser de leurs manteaux et leur faire les honneurs du lieu.

— Préférez-vous une Alice ou un lapin ? s’enquit la maîtresse de
cérémonie, une petite femme brune aux courbes voluptueuses, dont la robe
à volants somptueuse ne laissait aucune place à l’imagination.

Sa peau était entièrement recouverte d’étoiles et de lunes, dans un
mélange d’argent, de bleu et de noir, comme le ciel nocturne.

Lily jeta un coup d’œil à la rangée.
— Un lapin, s’il vous plaît, répondit-elle.
Les Alice, constata-t-elle, étaient les danseurs habillés en cygnes du bal.

Ils portaient tous des robes bleu roi recouvertes de tabliers en dentelle, avec
des gants blancs assortis et des socquettes. Les lapins étaient des femmes,
mais, au lieu du traditionnel costume de Playboy, elles arboraient des
smokings en latex blanc et des hauts-de-forme noirs avec un liseré rouge.
Elles avaient toutes un mouchoir rouge plié dans leur pochette et de grosses
montres à gousset argenté. Leurs bouches peintes en carmin étaient
surmontées d’une fausse moustache finement recourbée.

Un lapin bondit hors de la rangée, et la femme enjoignit à Neil et à Lily
de la suivre.

— Par ici, s’écria-t-elle. Je vais vous montrer le chemin.
Ils hâtèrent le pas pour la rattraper alors qu’elle disparaissait au fond de

couloirs que Lily n’avait jamais vus, alors même qu’elle avait longtemps
fréquenté l’endroit. Ils n’avaient même pas eu le temps d’ôter leurs
manteaux ou de se changer.

— Le vestiaire est sur le chemin, cria le lapin comme si elle avait lu
dans les pensées de Lily.

La première pièce était peinte en blanc brillant, comme un paysage
lunaire. Lily tendit la main. Quelque chose tombait du plafond. Des flocons
de neige ou une pluie de cristal. Mais ce n’était ni l’un ni l’autre, juste une



illusion d’optique qui donnait l’impression que tout était baigné dans la
lumière.

Un long bar courait tout autour de la pièce. Sa surface brillait à cause
des petits cristaux posés sur le comptoir. Les nombreux barmans qui
officiaient derrière portaient tous un costume de Chapelier fou et ils
servaient des cocktails dans un assortiment de verres hauts et de vieilles
tasses en porcelaine.

Lily saisit un verre sur le plateau d’un serveur qui passait par là et goûta
le breuvage. Grenadine, décida-t-elle, en faisant rouler le liquide dans sa
bouche. Et vodka.

— Tes lèvres brillent, remarqua Neil lorsqu’elle reposa le verre.
— Il y a des paillettes sur le bord du verre.
— On va en être tous couverts d’ici à la fin de la soirée.
— Je suppose que c’est le but, rétorqua-t-elle.
La pièce suivante formait un contraste saisissant avec la première. Les

murs étaient peints en noir profond et éclairés par des candélabres. Une
lourde odeur d’encens imprégnait la salle.

— Pour ton côté gothique, s’émerveilla Neil.
À l’entrée de la pièce, sur une estrade solennelle, était assis un couple

entre deux âges. Ils portaient des costumes victoriens assortis et
ressemblaient à des vampires attendant que leurs victimes consentantes
s’égarent près d’eux. Ils tenaient tous deux une soucoupe mauve et buvaient
dans des tasses identiques. Les paillettes s’étaient répandues ; quand ils
sourirent au jeune couple, leurs dents brillèrent de mille feux.

— Elle me dit quelque chose, remarqua la femme. On l’a déjà vue
quelque part, non ?

— Mmmm, réfléchit son compagnon. Probablement.
— C’est ce tatouage en forme de larme, Ed. Il me semble le reconnaître.
Mais, avant que Clarissa ait pu mettre le doigt sur le souvenir, le jeune

couple avait disparu, entraîné par l’hôtesse qui menait la visite. De toute
façon, il y avait fort à parier qu’ils les croiseraient de nouveau plus tard
dans la soirée, et certainement de manière plus intime.

— Ouah ! commenta Neil. Je me demande si on sera comme ça dans
vingt ans.

Lily songea qu’elle allait devoir penser à le bâillonner. Elle n’avait
quasiment pas dit un mot depuis qu’ils étaient entrés dans le club. Elle



voulait juste s’imprégner de ce qu’elle voyait. C’était merveilleux. Elle
avait l’impression qu’elle venait de se réveiller et se retrouvait plongée en
plein milieu de la plus heureuse des rêveries conscientes, et qu’elle pouvait
y rester aussi longtemps qu’elle le souhaitait.

Un mur d’humidité les frappa quand ils atteignirent le couloir suivant.
Ils se trouvaient dans une serre emplie de plantes et de fleurs tropicales. Des
oiseaux pépiaient, et une brise légère caressait leurs épaules.

En plein milieu de la pièce se tenait une magnifique femme blonde. Elle
était entièrement nue, les bras dressés au-dessus de la tête et peints en
mauve lilas. Le regard de Neil se posa immédiatement plus bas. Il se sentit
coupable. Il essayait de ne pas faire trop étalage de ses tendances au
voyeurisme, mais c’était difficile.

— C’est un pistolet ? demanda-t-il à voix feutrée à Lily.
Le minuscule dessin était tatoué juste au-dessus de son sexe. Neil avait

compris depuis longtemps qu’il n’était pas le seul à avoir un tatouage dans
un endroit que peu de monde pouvait voir. Cette pensée lui plaisait. Il avait
l’impression d’avoir enfin trouvé sa place.

— Oui, répondit Lily en souriant. Il faut la regarder danser. Elle est
incroyable. Les autres salles peuvent attendre.

Luba déroula ses bras et commença à se balancer. Après quelques
instants de silence, les notes claires d’un violon résonnèrent dans la pièce.

Encore Les Quatre Saisons, de Vivaldi. Lily leva la tête pour localiser la
provenance de la musique. Elle n’avait pas l’impression qu’elle se déversait
par des enceintes.

Summer Zahova était suspendue sur une plate-forme en verre près du
plafond. Lily n’apercevait que l’éclat de ses cheveux et les courbes
familières de son corps. Elle aurait reconnu cette musique n’importe où. La
plate-forme se dressait au beau milieu de la pièce, et Summer était nue.
Quiconque levait les yeux aurait une vision de ses longues jambes fuselées,
et, si elle bougeait un peu et écartait légèrement les pieds, tous auraient la
confirmation que c’était une vraie rousse.

Richard, en bon Monsieur Loyal, se tenait à l’arrière-plan, dans toute sa
splendeur, maître incontesté de son domaine.

Lily remarqua alors les deux hommes assis au fond de la pièce,
quasiment dissimulés par la végétation. L’un était brun et l’autre blond. Ils
portaient tous deux un pantalon en latex et un haut en résille. Ils formaient



un beau couple malgré leur air un peu timide. Dominés par leurs femmes,
comme cela était juste, songea Lily, suffisante. Elle les examina de nouveau
et reconnut l’homme à qui elle avait loué le violon il y avait de cela des
années.

Dominik.
— Salut, beauté, l’interpella une voix effrontée derrière elle en

interrompant brutalement le spectacle.
C’était Lauralynn, vêtue de sa combinaison en latex préférée et de ses

bottes à hauts talons. Viggo la suivait à quatre pattes, entièrement nu. Elle
avait quand même eu la gentillesse de lui permettre de protéger ses genoux
et la paume de ses mains de la dureté du sol avec des protections. Il
s’approcha, et Lily manqua d’éclater de rire lorsqu’elle remarqua le plug
anal qui dépassait de son cul. C’était une longue queue noire de cochon, en
tire-bouchon.

— Ne t’avise jamais de me faire porter ça, siffla Neil à l’oreille de Lily.
C’est ma limite.

Lily lui tapota le genou pour le rassurer.
— Hé ! s’exclama quelqu’un de derrière une fougère.
Liana et Leroy firent leur apparition.
— On a commencé tôt, expliqua Liana en s’essuyant la bouche sans

paraître gênée le moins du monde.
Le pantalon en cuir de Leroy était encore à mi-cuisse, et, lorsqu’il se

rajusta, Lily remarqua que son sexe était couvert de paillettes.
— On est tous là, remarqua Lily.
— Je sais, répondit Liana. C’est génial, non ?
 
Lorsque minuit sonna, tous les invités furent conduits à l’extérieur,

flûtes à champagne à la main. Certains étaient ivres, d’autres simplement
joyeux ; certains habillés, d’autres plus ou moins dévêtus, et ils se
déversèrent tous dans l’étroite rue en un cocktail effervescent de cuir, de
soie, de latex, de coton, parmi les plus fins, et de tous les tissus existants.

— Et voilà ! cria Elle.
Elle portait un incroyable costume ultramoulant en latex, qui révélait

plus de choses qu’il n’en couvrait, et des talons vertigineux incrustés de
diamants. Elle tira fermement sur une corde de bondage rose, dévoilant



l’enseigne du club. Elle ne s’alluma pas tout de suite, et tous retinrent leur
souffle. Puis les néons clignotèrent avant d’exploser en lettres lumineuses.

« 80 notes »
— Le club est baptisé, proclama Elle devant la foule enthousiaste.
Pendant que les invités revenaient dans le club pour poursuivre les

festivités, Lily fut bousculée et se retrouva à côté de l’exubérante Elle. La
dominatrice suprême lui sourit largement.

— Pourquoi 80 notes ? s’aventura à demander Lily. Ça veut dire quoi ?
Elle se mit à rire.
— Rien, Lily. C’est quelque chose qui nous est venu comme ça. Ça ne

veut rien dire du tout, mais à présent nous pouvons vivre heureux à jamais.
abonne2328 <ptitboutq03@gmail.com>

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


REMERCIEMENTS

Écrire et publier la série « 80 notes » a été une aventure exaltante dès le
moment où les deux auteurs qui allaient devenir Vina Jackson se sont
rencontrés de manière totalement fortuite dans un train en direction de l’est.
De nombreuses personnes doivent être remerciées pour leur contribution,
leur aide, leur soutien et leur confiance. Nous commençons évidemment par
notre redoutable agent, Sarah Such, de l’agence littéraire du même nom ;
nos éditeurs chez Orion, Jon Wood et Jemima Forrester ; notre
représentante des droits à l’étranger, Rosie Buckman ; et les divers éditeurs
étrangers qui nous ont traduits. Ils ont tous contribué à paver notre route
vers la liste des best-sellers, et rien ne serait arrivé sans eux.
Un grand nombre d’amis, de partenaires, d’ex-partenaires, de membres de
la famille plus ou moins proche nous ont inspirés pour écrire « 80 notes »,
mais nous ne pouvons pas les nommer puisque, à ce stade de l’aventure, nos
éditeurs pensent que nous devons garder intact le voile de mystère autour de
nos identités respectives. Qu’ils sachent cependant qu’ils nous ont
beaucoup aidés. Vous vous reconnaîtrez !
Une moitié de Vina Jackson doit une fière chandelle à son gentil employeur
qui lui a facilité le travail ; à Gideon  K. de Black Hay, pour son
encouragement artistique et musical ; à Kaurna Cronin, une musicienne de
rue qui ne sait pas que Vina est tombée sur elle un matin ensoleillé à Berlin
pendant qu’elle faisait ses recherches pour 80 Notes de rouge et qu’elle
s’est arrêtée pour écouter son incroyable reprise de I’m on Fire de
Springsteen ; à Scarlett French pour Florence et les bottes cavalières ; à
Garth Knight pour ses images très inspirantes de « forêts enchantées » ; à
Matt Christie pour ses photos ; au site Sacred Pleasures pour l’aide et les
conseils techniques ; à Ella Vakkasova qui a vérifié la géographie à
Kreuzberg et nous a recommandé le café Matilda ; et enfin, à Verde & Co à



Spitalfields, qui nous a fourni un coin tranquille et les meilleurs
cappuccinos de Londres.
L’autre moitié de Vina Jackson souhaite remercier Kristina Lloyd qui a
vérifié pour nous notre connaissance de la topographie de Brighton ainsi
que Richard Kadrey, auteur de la splendide série « Sandman Slim » et grand
photographe fétichiste qui nous a donné sans le savoir l’idée d’utiliser la
Maison des poupées en bambou que nous avons transférée à son insu de
Los Angeles à San Francisco, et transformée par la même occasion.
Il est temps pour nous de quitter Summer, Dominik, Lauralynn, Luba, Chey,
Lily, Liana, Leroy, Elle, Grayson, Viggo, Dagur, Neil et tous les autres, qui
nous sont chers. Mais « 80 notes » sera vite de retour avec de nouveaux
personnages, encore plus intéressants.
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Vina Jackson est le pseudonyme de deux écrivains établis. L’un d’eux est
un auteur à succès, l’autre publie ses ouvrages tout en travaillant à la City.
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Du même auteur, chez Milady Romantica :
 

1. 80 Notes de jaune
2. 80 Notes de bleu

3. 80 Notes de rouge
4. 80 Notes ambrées
5. 80 Notes de blanc
6. 80 Notes de nuit
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Milady est un label des éditions Bragelonne
 
 
 
Titre original : Eighty Days White
Copyright © 2013 by Vina Jackson
 
© Bragelonne 2014, pour la présente traduction
 
Photographies de couverture : © Shutterstock
Illustration : Anne-Claire Payet
 
L’œuvre présente sur le fichier que vous venez d’acquérir est protégée par
le droit d’auteur. Toute copie ou utilisation autre que personnelle constituera
une contrefaçon et sera susceptible d’entraîner des poursuites civiles et
pénales.
 
ISBN : 978-2-8205-1865-1
 
Bragelonne – Milady
60-62, rue d’Hauteville – 75010 Paris
 
E-mail : info@milady.fr
Site Internet : www.milady.fr
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BRAGELONNE – MILADY,
C’EST AUSSI LE CLUB :

 
Pour recevoir le magazine Neverland annonçant les parutions de
Bragelonne & Milady et participer à des concours et des rencontres
exclusives avec les auteurs et les illustrateurs, rien de plus facile !
 
Faites-nous parvenir votre nom et vos coordonnées complètes
(adresse postale indispensable), ainsi que votre date de naissance, à
l’adresse suivante :
 

Bragelonne
60-62, rue d’Hauteville

75010 Paris
 

info@milady.fr
 

Venez aussi visiter nos sites Internet :
 

www.bragelonne.fr
www.milady.fr

graphics.milady.fr
 
Vous y trouverez toutes les nouveautés, les couvertures, les
biographies des auteurs et des illustrateurs, et même des textes
inédits, des interviews, un forum, des blogs et bien d’autres
surprises !
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