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A MONSIEUR GEORGES BIARD

LIEUTENANT DE VAISSEAU

Mon cher commandant,

Lorsque j’ai réuni mes correspondances au journal le Temps,

pour faire un récit plus complet de mes impressions et de

mes études, vous avez bien voulu me communiquer vos

notes de voyage; j’y ai trouvé des éléments nouveaux et

des renseignements précieux.

J’en ai usé et abusé; en sorte que, tout autant que moi, vous

pourriez mettre votre nom à la première page de ce livre.

Vous ne le voulez pas, c’est votre droit; mais moi, je veux

qu’on le sache, c’est mon devoir.

Nos amis de la Junon retrouveront donc dans ces pages

quelques-unes de vos appréciations, la plupart de vos idées.

Si ce beau voyage, qui devait comprendre le tour de la

terre, n’a pu être effectué qu’en partie, ils savent que les

circonstances ont été plus fortes que votre volonté, et que

votre chagrin a été aussi profond que grande notre

déception.

Ils se joindront à moi pour vous remercier de votre

collaboration à cet ouvrage modeste, mais sincère, qui aura

au moins le mérite d’attirer de nouveau l’attention sur une

idée excellente et patriotique, dont vous pouvez être fier

d’avoir été le promoteur.

Je vous renouvelle, mon cher commandant, l’expression de

mes sentiments très affectueux, et je signe,



Votre dévoué collaborateur,

GASTON LEMAY.

Paris, le 30 juin 1879.

 

Notre voyage à bord de la Junon devait être un voyage

autour du monde. Après avoir parcouru et visité, ainsi que

nous l’avons fait, les côtes orientale et occidentale de

l’Amérique du Sud, jusqu’à Panama, notre caravane de

touristes et d’étudiants se proposait de faire une grande

excursion dans les États-Unis. Revenue à San-Francisco, elle

se serait de nouveau embarquée sur la Junon qui lui aurait

fait traverser l’océan Pacifique, en touchant aux archipels,

en Australie et en Calédonie; poursuivant sa route par le

Japon, la Chine, les îles de la Sonde, l’Hindoustan, son retour

par le canal de Suez aurait achevé un des voyages de

circumnavigation les plus complets et les plus intéressants

qui aient encore été exécutés.

La mauvaise fortune, ou, pour mieux dire, les difficultés

opposées à cette expédition par les propriétaires du navire

ont obligé la Société des voyages d’études à arrêter le

voyage à New-York, au grand désespoir de chacun de nous,

de notre commandant et de tout le personnel de la Junon.

Avant d’entrer en matière, je dirai quelques mots de cette

Société, afin de faire bien comprendre quel but elle voulait

atteindre par la création de ces grandes promenades à

travers le monde.

En 1876, M. le lieutenant de vaisseau Biard avait soumis à

plusieurs personnes très compétentes un projet de voyages

d’instruction autour du monde, devant être accomplis par

un navire spécial. Encouragé à donner une suite à cette



idée, il ne tarda pas à réunir un groupe de vingt fondateurs,

parmi lesquels on remarquait les noms de MM. Ferd. de

Lesseps, Hipp. Passy, amiral de La Roncière, marquis de

Turenne, Lavalley, Ephrussi, Dupuy de Lôme, E. Levasseur,

Ed. André, Bischoffsheim, Wolowski, vicomte A. de

Chabannes, etc.

L’intention de ces messieurs était de réunir les fonds

suffisants pour faire construire un navire à vapeur, rapide,

emménagé tout exprès, et dont M. Dupuy de Lôme,

président du comité chargé de continuer les études du

projet, avait déjà fait les plans. Une société anonyme,

propriétaire de ce bâtiment, aurait été ainsi formée, et

l’expérience faite aujourd’hui montre bien que, si ce plan

avait été mis à exécution, il eût été couronné d’un entier

succès.

Malheureusement, la situation politique de l’Europe à ce

moment, le commencement des hostilités en Orient

détournèrent l’attention d’un projet qui, à toute autre

époque, eût trouvé bien vite les éléments de sa réalisation.

Le capital nécessaire ne put être formé en temps utile.

On renonça, au moins pour la première expédition, à faire

construire un bâtiment, et on se décida à employer un

paquebot que la Société des voyages, constituée alors au

capital de cent mille francs seulement, devait affréter

lorsqu’elle aurait réuni un nombre de voyageurs suffisant

pour que les dépenses de l’expédition fussent couvertes par

les recettes d’une façon certaine.

C’est dans ces conditions que le voyage de 1878 put être

entrepris. Sans les obstacles résultant d’une mauvaise

volonté qu’on n’a pu vaincre, j’ai la conviction qu’il eût été

mené à bonne fin. Le rapport adressé à leurs collègues par

les anciens directeurs de la Société, à la suite de la rupture



du voyage, en fournit la preuve, appuyée sur des

documents officiels et des chiffres indiscutables.

 

*

 

Cette tentative, qui, malgré son échec, sera certainement

renouvelée, était conçue dans un esprit très libéral.

Elle tenait compte, en même temps, de l’utilité de fournir

aux jeunes voyageurs des éléments instructifs sérieux et de

la nécessité de ne pas les maintenir sous une

réglementation trop sévère, qui eût paru pénible au plus

grand nombre d’entre eux. Elle convenait ainsi, non

seulement à des jeunes gens terminant leur éducation par

une année d’_humanités pratiques_, mais encore à des

hommes faits, qui trouvaient dans une organisation

intelligente, dans un milieu distingué, ce qu’ils eussent

vainement cherché ailleurs.

Grâce à son haut patronage, à sa notoriété, à son caractère

spécial approuvé par une quantité de sociétés savantes

françaises et étrangères, notre expédition a rencontré dans

chaque port des facilités exceptionnelles; ses membres ont

pu se trouver dès le premier jour en relation avec les

personnages notables du pays, puiser des renseignements

aux meilleures sources, organiser d’intéressantes

excursions, en un mot tirer le plus de fruits possible de leurs

courses rapides dans ces contrées lointaines.

Nos ministres, nos consuls, nos compatriotes, heureux de

pouvoir être utiles à une œuvre française, qui faisait

honneur à notre pavillon, nous ont constamment témoigné

une bonne grâce et une obligeance parfaites, et, dans tous



les pays que nous avons parcourus, les autorités locales ont

marqué leur sympathie pour l’expédition de la manière la

plus courtoise.

Je me fais un devoir, en terminant cette courte notice, de

remercier ces amis de toute nationalité, dont la

bienveillance nous a été si précieuse, et de leur répéter ici

combien nous avons été sensibles à l’accueil plein de

cordialité qu’ils nous ont fait sur les rives des deux Océans.

G. L.



DE MARSEILLE A GIBRALTAR

Arrivée à bord.—Partirons-nous?—Un voyageur in partibus.—

Appareillage.—Présentation au lecteur.—En mer.—La

première messe à bord.—Les colonnes d’Hercule.

 

En rade de Marseille, 1er août 1878.

Le jour même de son départ la Junon présentait le spectacle

le plus singulier. Dire qu’elle était encombrée, ce n’est rien

dire; il n’y a pas de mot qui puisse exprimer un pareil

enchevêtrement de choses disparates; des caisses de

toutes formes et de toutes dimensions, des sacs, des

cartons, des provisions, des armes couvraient le pont,

malgré le va-et-vient continuel des garçons et des matelots

s’efforçant de mettre chaque chose à sa place, soit dans les

cales, soit dans les chambres. De chaque côté, deux grands

chalands, que des hommes de peine déchargeaient en toute

hâte, et dont le contenu venait obstruer les passages,

s’accumuler au pied des mâts et le long des claires-voies.

C’étaient des pièces de machine, des cordes, des fanaux, de

la vaisselle… Enfin, le plus complet et le moins artistique

désordre qui se puisse voir.

Au milieu… que dis-je? par-dessus tout cela, une foule

compacte et remuante d’amis, de curieux, de négociants,

d’ouvriers du port, de marins, etc…

Plus agités, ou tout au moins plus émus que cette foule,

partagés entre les soins de leurs bagages et le plaisir de

distribuer d’innombrables poignées de main, mes vingt

compagnons de voyage cherchaient à se reconnaître au

sein de ce dédale.



Curieux comme un touriste doublé de reporter, je tenais à

savoir si véritablement la Junon allait appareiller, ce qui me

semblait peu vraisemblable, et pourquoi tant de hâte au

dernier jour. Je m’adressai au commandant:

—Monsieur, me répondit-il, nous quitterons le port vers dix

heures pour aller mouiller en rade, et nous prendrons la mer

demain matin.

C’était net. Cependant, je dois avouer qu’il fallait une

certaine confiance dans la parole de notre leader pour que

mille objections ne vinssent pas à l’esprit. J’allais risquer de

nouvelles questions, lorsque s’avança vers moi un grand

jeune homme mince et blond, vêtu d’une redingote

d’uniforme correctement boutonnée, l’air de fort bonne

humeur et qui, tout en évoluant de droite et de gauche,

répondait à vingt personnes à la fois, sans perdre un instant

cette physionomie souriante qui m’avait plu tout d’abord:

—Vous cherchez votre chambre, sans doute?…

—Oui, monsieur; j’arrive à l’instant de Paris, et…

—Je suis le secrétaire de l’expédition. En l’absence de notre

commissaire, je me ferai un plaisir de vous la montrer.

—M. de Saint-Clair Stevenson?

—Oui, monsieur. Voulez-vous descendre avec moi?

—Mille remerciements.

J’allais donc être renseigné. Nous arrivâmes jusqu’à la

cabine. Je ne vous la décrirai pas. Toutes les cabines se

ressemblent; elles me font l’effet d’un nécessaire de voyage

incomplet, assez grand pour tenir deux personnes ayant

bon caractère, avec un trou rond nommé hublot, en guise



de fermoir. On y trouve, comme partout, la gaieté qu’on y

apporte. Les marins prétendent qu’on y peut vivre, lire et

travailler, mais les marins ne sont pas des gens comme les

autres.

Quel sera mon compagnon? C’est M. E. de S…, l’unique

représentant de la Belgique. Il arrive au même instant; la

poignée de main est cordiale, et la fusion complète entre

Bruges et Paris.

Nous ne jetons qu’un coup d’œil distrait sur notre nouveau

logis, que nous déclarons charmant, et je reprends mon

interrogatoire:

—Nous ne partons pas aujourd’hui, n’est-ce pas? ni

demain…

Le jeune secrétaire me regarda d’un air profondément

surpris:

—Et pourquoi?… A moins que le commandant ne vous ait

dit?…

—Il m’a dit que la Junon serait en rade ce soir, et en mer

demain matin. Mais il me semble que nous ne sommes pas

prêts.

—Oui, il y a un peu d’encombrement. On arrangera cela

après le départ. Rassurez-vous, vous serez en mer demain à

midi.

—Vous en êtes sûr?

—Parfaitement sûr.

—Très bien. Mais, dites-moi, si ce n’est trop indiscret,

pourquoi ce matériel n’est-il pas embarqué depuis plusieurs



jours?

—Je vous expliquerai cela plus tard… Je n’ai pas une minute.

Excusez-moi si je vous quitte si brusquement… Ah! à

propos, nous dînons à six heures. Vous avez encore une

heure à vous.

—Nous dînons… où cela? ici?

—Sans doute.

—Mais les assiettes ne sont pas encore embarquées!

—Elles le seront. Mille excuses. A tout à l’heure.

A six heures… et quelques minutes, le dîner était servi.

Nous pûmes constater avec satisfaction que le cuisinier

méritait notre estime. C’est là un point fort important à bord

d’un navire; je me suis laissé raconter maintes fois par des

officiers de marine que «mauvaise gamelle est mère de

mauvaise humeur». Voilà un écueil qui me paraît évité, et si

ce n’est le plus dangereux, c’était peut-être celui qu’on

avait le plus de chance de rencontrer.

J’eus, pendant le repas, l’explication de cet indescriptible

désordre qui me paraissait compromettre les bonnes

conditions du départ.

Voici ce qui s’était passé:

Vous comprenez bien qu’on n’installe pas en vingt-quatre

heures un bateau qui va faire une campagne d’un an autour

du monde; aussi, du jour où la Société des voyages fut

d’accord avec les armateurs pour l’affrétement, supposa-t-

elle que ceux-ci allaient pousser les travaux d’installation

avec la plus grande rapidité. Ils furent, au contraire,

conduits si lentement, que, le 29 juillet (on aurait dû être



déjà parti), le bruit courait que la Junon serait prête

probablement vers le 10 août.

Bon nombre de mes compagnons, réunis à Marseille depuis

une huitaine, impatients de partir et fatigués d’attendre,

parlaient de se désister. L’expédition était compromise.

C’est alors que M. Biard, ayant reçu le commandement le

31, avait annoncé le départ pour le lendemain 1er août, et

mené l’ouvrage de telle sorte qu’en douze heures de travail

on avait obtenu le résultat dont je viens de parler. Mais à

sept heures du soir les feux de la machine étaient allumés;

il n’y avait plus à douter, la Junon allait partir.

Quelques mots sur notre nouveau logis. C’est un steamer à

hélice de construction anglaise, un peu lourd de formes,

point jeune mais solide, et capable assurément de remplir la

rude mission qu’on lui a imposée. Il mesure 76 mètres de

long sur 9 de large et jauge 750 tonnes. Installé

primitivement plutôt pour le transport des marchandises

que pour celui des voyageurs, le nombre de cabines était

insuffisant; aussi a-t-il fallu en construire de nouvelles à

notre intention.

La Junon n’est pas un marcheur de premier ordre;

cependant elle peut atteindre une vitesse de onze nœuds,

et sa mâture est assez forte pour pouvoir bien utiliser les

vents favorables.

En somme, c’est un bon navire.

Après dîner, comme il nous restait quelques heures de

liberté, j’en profitai pour me mettre à la recherche d’un de

nos compagnons de route qui n’avait pas paru à bord.

C’était M. de R…, un étranger, mais grand ami de la France

et grand voyageur, fort riche, d’âge respectable et parfait



gentleman. Je le trouvai à son hôtel, tranquillement installé

devant un excellent menu.

—Eh bien! la Junon va appareiller. Vous ne venez pas?…

—Ma foi! non. Vous êtes venu pour moi, vous êtes bien

aimable… Asseyez-vous, je vous en prie. Un verre de

champagne?…

—Vous renoncez au voyage?

—Oh! pas du tout; mais j’ai réfléchi. Ce n’est pas la peine de

me mettre en route maintenant. Qu’allez-vous voir pour

commencer? Gibraltar, Tanger, Madère. J’ai vu tout ça. Je

vous rejoindrai à Rio… ou à Buenos-Ayres.

—Mais, à ce compte-là, vous avez vu aussi, je crois, le Brésil

et la Plata?

—Oui, c’est vrai. Moi, voyez-vous, dans ce voyage, il n’y a

guère que les îles Fiji qui m’intéressent véritablement. Vous

n’y êtes pas allé?

Je regardai M. de R…; il était sérieux.

—Non! je ne suis pas allé aux îles Fiji.

—Eh bien! je tiens beaucoup à les voir. C’est un point fort

intéressant… Je vous prie de dire à M. Biard de ne pas

m’attendre, mais de garder cependant ma cabine. Du reste,

je verrai sans doute demain M. de Chabannes, le directeur

de la Société, qui est ici, et je lui ferai savoir où je compte

rejoindre la Junon. Ce sera sans doute à Buenos-Ayres.

 



… … … … … … … … … … … …

 

A onze heures du soir, la Junon largue ses amarres du vieux

port et se dégage doucement des navires environnants. Une

foule nombreuse, attirée par les feux multicolores d’une

triple rangée de lanternes vénitiennes dont nous avons

joyeusement enguirlandé le gaillard d’arrière, mous envoie

de sympathiques adieux.

L’hélice commence ses évolutions, et dans la nuit sombre

nous franchissons la passe de la Canebière. Là quelques

derniers «Bon voyage!» nous sont encore jetés par des amis

inconnus, juchés sur les rochers des forts Saint-Jean et

Saint-Nicolas, et que nous entrevoyons à peine à la lueur

rougeâtre de falots vacillants. «Merci! Au revoir!» Nous

entrons dans la rade, et bientôt le fracas de la chaîne

entraînée par le poids de l’ancre nous annonce que la Junon

s’est arrêtée.

 

… … … … … … … … … … … …

 

Me voici dans cette cabine où j’ai été conduit il y a quelques

heures. Il faisait alors grand jour; j’étais entouré de gens qui

sont maintenant paisiblement chez eux et qui demain, à

pareille heure, y seront encore; je n’avais que quelques pas

à faire pour fouler le sol de mon cher pays; je voyais des

rues, des maisons, des passants; je vivais de la vie de tout

le monde.

Comme tout cela est changé. La nuit est profonde,

l’agitation a cessé comme par enchantement. Pas de bruit.



L’équipage fatigué se repose, et le silence absolu n’est

troublé que par le petit clapotement de l’eau le long de la

muraille du navire. Par mon hublot ouvert, je ne vois que

quelques lumières disséminées et de grandes ombres

derrière ces lumières. Demain, à pareille heure, je ne verrai

même pas cela. Décidément, le dernier lien est rompu…

Permettez-moi, lecteur, en attendant que le sommeil me

gagne, de me présenter à vous. Puisqu’il vous a plu d’ouvrir

ce livre, sachez quel compagnon vous emmène avec lui

dans sa promenade à travers le monde.

J’aimais les voyages avant d’avoir une idée bien nette de ce

que ce pouvait être. A huit ans, je lisais fièvreusement la

France maritime, d’Amédée Gréhan; à dix ans, je m’évadais

du collège, résolu à m’embarquer comme mousse et à

visiter… tous les pays; les gendarmes m’arrêtèrent à Saint-

Cloud et ma famille déclara que je «tournerais mal».

J’espère ne pas avoir justifié ces sévères prévisions;

cependant l’Europe, l’Asie et l’Afrique n’ont pas encore

assouvi mon humeur vagabonde.

Il y a à peine trois ans, j’ai accompagné Largeau à

Ghadamès; avec deux autres vaillants compagnons, Say et

Faucheux, nous avons exploré cette oasis du grand désert,

riche entrepôt des produits du Soudan, et nous en sommes

revenus par hasard la vie sauve, nous estimant heureux de

rapporter quelques renseignements utiles pour l’avenir de

notre plus belle colonie.

Le sort nous a bien dispersés depuis. Largeau s’est brisé à

la peine et est rentré en France; Say étudie toujours la

question commerciale aux confins du désert, et Faucheux,

comme colon explorateur, est aujourd’hui à Sumatra.



Puis de l’Atlas, je suis passé au delà des Balkans, en Serbie,

où j’ai assisté à tous les détails du prologue de la guerre

aujourd’hui terminée, présent à toutes les affaires, avec

Leschanine à Zaïtchar, avec Horvatowitch à Kniajéwatz,

avec Tchernaïeff sous Aleksinatz. Enfin ma dernière

pérégrination s’est accomplie en Arménie, où pendant de

longs mois, sous Kars, j’ai suivi les mouvements de l’armée

turque d’Asie.

Quelle différence entre ces voyages et celui que je vais

entreprendre! Il me semble que celui-ci est la récompense

des fatigues de mes excursions passées. Je n’ai plus cette

fois qu’à me laisser conduire; point de soucis, pas de

transbordements: je vais voir le monde entier tout à mon

aise.

Y a-t-il des dangers? Je ne les prévois guère. Le bateau est

solide et bien commandé, l’équipage, m’a-t-on dit, est

excellent, et mes compagnons paraissent fort aimables.

Cependant bien des gens ont fait le tour du monde, chacun

le peut faire aujourd’hui, les pays que je vais visiter ont été

cent fois décrits, et je me demande si ces notes, forcément

incomplètes, auront quelque intérêt pour d’autres que pour

moi. Vous seul, lecteur, pourrez le dire; mais puisque je me

suis promis de vous raconter ce que j’aurai vu et appris,

laissez-moi vous faire cette humble et sincère profession de

foi:

Je n’ai point de prétention à la science, n’étant ni

géographe, ni botaniste, ni géologue, ni astronome, ni

même astrologue, ni rien enfin qui puisse me permettre de

prétendre à un titre scientifique quelconque. Je vous dirai

mes impressions et mes opinions, je n’augmenterai ni ne

diminuerai rien des unes ni des autres; je n’aurai ni

complaisances ni sévérités; je me tromperai peut-être, mais

je vous promets de ne pas vous tromper.



Je sais que nous devons voir le monde assez vite, mais je

sais aussi que nous serons bien placés pour le voir, nous

puiserons dans l’expérience des plus expérimentés; n’est-ce

pas le meilleur moyen pour savoir ce qui est et supposer ce

qui sera?

L’entendez-vous ainsi? Oui. En ce cas, vous voilà, comme

moi, passager de la Junon. Votre place est marquée, votre

bagage à bord. A bientôt, et puisque vous êtes franchement

décidé, n’oubliez pas que nous partons demain à midi.

 

En mer, 2 août.

Le départ s’est fait simplement. Point d’émotions, point de

tapage. J’en excepte le treuil de l’avant (machine à virer les

chaînes), qui remplit son office un peu bruyamment. A midi,

l’équipage était aux postes d’appareillage. Quelques

minutes après, la Junon, rasant la fameuse île du château

d’If, faisait route en filant neuf nœuds et demi à dix nœuds,

sur une mer presque calme et sous un ciel presque bleu.

Nos regards sont restés longtemps fixés sur la ville, puis sur

les montagnes; enfin, le mince ruban qui bordait l’horizon

s’est effacé, la terre a disparu.

Nous sommes maintenant entre le ciel et l’eau. France, au

revoir!

On a travaillé activement à réparer le désordre de la veille,

et je me suis aperçu que c’était chose plus facile que je ne

le pensais tout d’abord. Chacun de nous, dans sa cabine,

procède à une première installation. Hâtons-nous, car la mer

peut devenir mauvaise, et sans doute il nous faudra payer



notre tribut à ce dieu prudent qui prévient les navigateurs

novices que tout n’est pas rose dans le métier de marin.

 

3 août.

A la tombée de la nuit, un violent orage a passé sur nous.

Les éclairs se succédaient sans interruption. Les voiles

goélettes établies pour diminuer les mouvements de roulis

ont dû être serrées, non sans peine; une pluie battante a

contraint de fermer les panneaux. Nos estomacs

commencent à faiblir, des catastrophes sont imminentes.

Nous nous réfugions dans nos cabines en proie à de vives

émotions.

Tristes épreuves qui nous ont fait oublier en un moment et

patrie et famille! Notre maître coq, un démissionnaire du

Splendide hotel, s’il vous plaît, est complètement navré, et

nous le sommes encore plus que lui. Que d’excellentes

choses il nous avait servies et dont nous n’avons pas pu

profiter!

La dunette, où nous nous sommes réfugiés après le grain,

étendus sur de longs fauteuils en osier, inertes et comme

anéantis, ressemble à s’y méprendre à une ambulance,

avec cette complication que notre jeune docteur est

également gisant. Quelle meilleure excuse peut-il nous

donner! Impuissant à nous guérir, il veut au moins partager

nos maux. Quel mémorable exemple offert à tous ses

confrères!

Terre! Ce sont les îles Baléares. Voici la grande île Majorque,

puis Iviça, là-bas, dans la brume, Minorque, Formentera et

Cabrera sont invisibles. Peu nous importe. Un peu moins de



tangage et pas du tout de Baléares ferait bien mieux notre

affaire.

 

4 août.

La nuit s’est bien passée. La mer s’est radoucie, et nous

voilà redevenus parfaitement dispos. Nous n’avons pas,

d’ailleurs, ralenti notre marche. Vers deux heures du matin,

on a reconnu la terre d’Espagne et constaté, paraît-il, une

fois de plus, l’existence d’un courant très variable, mais

souvent très fort, portant à l’ouest, aux environs des caps

Saint-Martin et Saint-Antoine.

A huit heures, on est venu nous prévenir que la messe serait

dite à neuf heures. Nous y sommes tous allés; les uns par

conviction, les autres… peut-être par curiosité.

La dunette de la Junon était complètement dégagée et tout

entourée de pavillons de diverses couleurs étendus comme

des rideaux. Au fond, à l’arrière, ces pavillons formaient

comme une petite chapelle improvisée, aussi peu ornée que

les plus simples autels de village. Des chaises de chaque

côté, un passage au milieu comme dans nos églises; au lieu

des arceaux gothiques des cathédrales, une tente en forme

de toit très plat, bien raidie et se rejoignant avec les

pavillons qui nous entouraient.

A l’heure dite, le commandant, accompagné des officiers

non de service, prit place au premier rang, en invitant l’un

de nous, M. R. de L…, à se mettre à sa droite. Bientôt M.

l’abbé Mac, aumônier de l’expédition, parut et l’office

commença. On n’entendit plus alors d’autre bruit que celui

des mots sacrés prononcés à demi-voix et le battement

régulier de l’hélice, dont chaque coup mettait plus de

distance entre nous et les nôtres.



Pour ma part, tout en m’abandonnant quelque peu à un

sentiment de rêverie qui me ramenait auprès des miens,

j’éprouvais, je l’avoue, un indéfinissable plaisir à suivre le

sillage du navire et à me sentir entraîné d’un mouvement

doux, mais rapide, vers ces pays nouveaux où j’avais tant

hâte d’aborder.

 

6 août.

Le vent de bout a un peu retardé notre marche. Nous avons

maintenant en vue la terre d’Afrique; à tribord, nous suivons

d’assez près la côte d’Espagne, où viennent s’affaisser

brusquement les sierras. Une forte houle de l’avant nous

annonce la lutte entre la Méditerranée refoulée et

l’Atlantique qui verse ses marées chez sa faible rivale. Voici

encore Malaga. Puis les terres se resserrent, les deux

continents semblent se rejoindre. Le temps est devenu

magnifique, le ciel est toujours bleu et le soleil à son

coucher jette encore quelques rayons d’or à l’entrée du

détroit. A gauche, sur la côte d’Afrique, c’est Ceuta, place

jadis forte et toujours occupée par les Espagnols, qui en ont

fait un pénitencier; à droite, c’est la pointe d’Europe, figurée

par un énorme rocher au sommet duquel flotte le drapeau

dominateur de l’Angleterre.

La Junon arbore les couleurs nationales et signale en même

temps son nom par l’arrangement de quatre pavillons

formant ce qu’on appelle le numéro du navire; les dernières

lueurs du jour lui permettent de se frayer rapidement un

passage au milieu des nombreux bâtiments et pontons qui

encombrent la rade. Elle s’arrête enfin, l’ancre tombe. Nous

sommes devant Gibraltar.



GIBRALTAR

La citadelle.—Une consigne sévère.—L’aventure de la petite

Johnston.—La clef de la Méditerranée.—Physionomie de la

ville.—Les cavernes.—Point de vue.

 

8 août.

La grande baie de Gibraltar, ou d’Algésiras, a la forme d’un

U renversé. La colonie anglaise occupe toute la partie

orientale du golfe, et le colossal promontoire rocheux sur le

flanc duquel elle est, en quelque sorte, accrochée, ne tient à

la terre ferme que par une sorte de lande basse et inculte.

La petite ville d’Algésiras est située en face de Gibraltar, de

l’autre côté de la rade.

Notre première visite fut pour la citadelle, œuvre étrange et

presque surhumaine. Dans l’intérieur de ces masses

énormes de lave et de granit, la mine a partout creusé des

casemates. A la pointe d’Europe, notre attention avait été

attirée par des batteries dont les feux rasants semblent

avoir la prétention de barrer le passage du détroit, et de

notre mouillage nous avions aperçu de nouvelles batteries

étagées sur trois rangs, à ciel ouvert ou couvertes,

disséminées autant que dissimulées à tous les replis, à

toutes les anfractuosités de la roche.

Aimez-vous les canons? De ce côté (pauvre Espagne!) on en

a mis partout, et leur présence n’est révélée que par des

trous noirs percés à des hauteurs invraisemblables dans les

falaises à pic. Les galeries intérieures ne sont éclairées que

par les embrasures des pièces. Le côté qui regarde

l’Espagne, relié à la péninsule par l’étroite langue de terre



nommée terrain neutre, est surtout fortifié de façon à

repousser toute attaque et à déjouer toute surprise. Chaque

objet est entretenu avec le soin minutieux et la propreté

scrupuleuse qui caractérisent les établissements militaires

anglais. Le gouverneur avait eu la gracieuseté de nous

envoyer une permission spéciale avant que nous eussions

pris la peine de la demander, en sorte que nous pûmes tout

visiter sans rencontrer le moindre obstacle. Je dois ajouter

que le garde d’artillerie chargé de nous guider dans les

labyrinthes de la forteresse, un grand et beau garçon, bien

pris dans son sévère uniforme, nous surprit un peu par le

sans-façon avec lequel il empocha quelques pièces d’argent

que nous pensions difficile de lui faire accepter. Notre

premier «pourboire», au début de ce voyage, où sans doute

nous étions destinés à en prodiguer un nombre respectable,

tomba ainsi dans la main d’un soldat anglais. All right!

Le fort et la ville sont placés sous le régime d’un état de

siège permanent. La discipline y est aussi stricte que celle

d’une place investie; chaque jour, à neuf heures du soir, les

portes sont fermées et ne sont rouvertes que le matin, sous

quelque prétexte que ce soit.

Cette consigne est exécutée avec une rigueur absolue.

Permettez-moi de vous conter une petite anecdote, qui vous

montrera jusqu’à quel point peut aller la sévérité en pareille

matière.

 

*

 

Il y a quelques années, un Anglais, résidant à Gibraltar,

homme bien posé dans la ville, dont le nom m’échappe en

ce moment et que nous appellerons, si vous voulez, M.



Johnston, sortit un après-midi d’été, avec sa petite fille, dans

un simple but de promenade. Ils franchirent les portes de la

ville et s’avancèrent sur le terrain neutre. Le temps était

très beau et très doux. L’enfant, enchantée de se trouver en

un lieu nouveau pour elle, courait toujours en avant

cherchant des coquilles, cueillant des herbes et jasant avec

papa; si bien que les heures s’envolèrent, et le déclin du

jour vint seul les avertir qu’il fallait songer à rentrer au logis.

L’heure était déjà avancée. La petite avait, dans ses jeux,

fait au moins le double de la route et, dès qu’il fallut hâter le

pas pour retourner, se plaignit de la fatigue. M. Johnston prit

sa fille par la main, puis se résigna à la porter. Ce cher

fardeau ralentissait sa marche. La nuit survint, mais pas

assez noire pour cacher la grande porte de la ville, qui se

rapprochait de plus en plus.

Ils arrivent à cent pas des murailles, au moment où neuf

heures commencent à sonner. Est-il trop tard? M. Johnston,

exténué, désespéré, est saisi d’une idée subite. Il pose

l’enfant à terre et lui dit: «Allons, Mary, cours après papa,

vite, bien vite;» et lui-même, rassemblant toutes ses forces,

s’élance, atteint la poterne, la franchit, en s’écriant:

«Attendez! ma fille!…» La lourde porte roule sur ses gonds,

se ferme avec un bruit sonore, les verrous sont poussés.

Avait-on vu l’enfant? Je l’ignore.

Le malheureux père s’adresse au sergent du poste:

—Monsieur, ayez la bonté d’ouvrir pour ma petite fille, qui

est là, qui courait après moi.

—Impossible, monsieur, on n’ouvrira que demain.

—Mais je vous dis que c’est ma petite fille. C’est absurde.

Elle est là, là, derrière la porte.



—Monsieur, je ne puis pas ouvrir. Demandez à l’officier.

M. Johnston entre comme un fou dans la chambre de

l’officier.

—Capitaine, je vous en prie, donnez l’ordre qu’on ouvre

cette porte. C’est pour ma fille, qui est là, de l’autre côté.

Nous avons couru pour arriver à temps; moi, je suis entré le

premier pour prévenir. Vous comprenez…

—Monsieur, je regrette beaucoup de ne pouvoir faire ce que

vous me demandez, mais la consigne est formelle. Je ne

dois faire ouvrir pour quoi que ce soit.

—Mais, capitaine, une petite fille…

—Je vous assure que je ne peux pas.

—Mais il y a du danger pour elle. La peur, le froid… et puis,

vous savez bien qu’il y a de mauvaises gens de ce côté. On

peut l’emmener, on peut…

—Je comprends, monsieur, votre situation et vos angoisses,

mais, je vous le répète, la consigne est absolue, formelle. Si

j’y manquais, je serais destitué dans les vingt-quatre

heures. Apportez-moi un ordre écrit du gouverneur,

j’ouvrirai. Mais je doute qu’il le donne.

Aller chez le gouverneur, qui résidait fort loin de là, avoir

l’ordre, revenir. Que de temps perdu! Le pauvre père perdait

la tête.

Après de nouvelles supplications inutiles, il fut convenu que

Mme Johnston, qui connaissait particulièrement la femme du

gouverneur, la prierait d’intercéder pour elle. C’était, au dire

de l’officier, le meilleur, sinon le seul moyen qui eût quelque

chance de réussir.



On entendait les pleurs de l’enfant à travers la porte

massive. Mme Johnston, prévenue en toute hâte, courut

chez son amie, qui lui promit de faire tout au monde pour

obtenir de son mari l’autorisation de faire rentrer l’enfant.

Le premier mot du gouverneur fut le même que celui des

gardiens: impossible!

—Mais, mon ami, ce qui est impossible, c’est de laisser cette

pauvre petite dans une situation aussi affreuse. Elle peut en

mourir… Ces consignes-là sont faites pour la guerre, pour

les hommes, et non pour les enfants.

—Elles sont ce qu’elles sont. On ne m’a pas laissé le droit de

les apprécier, mon devoir est de leur obéir.

Mais la femme du gouverneur s’était juré de fléchir cette

rigueur inexorable. Pendant une demi-heure, elle discuta

comme une femme qui veut, elle aussi, et fit tant par ses

prières et ses larmes que le vieux soldat fut enfin ébranlé.

—Eh bien! je ferai, dit-il, pour Mme Johnston et pour vous ce

que je ne croyais jamais devoir faire. La consigne sera

violée, la porte sera ouverte; mais ce que je ne ferai pas,

c’est de violer en même temps l’esprit des ordres que j’ai

reçus. Personne ne doit entrer dans la ville, personne

n’entrera; M. Johnston pourra sortir et rester au dehors

jusqu’à ce que la porte soit rouverte à la diane demain

matin.

Le lendemain, à six heures, le père et l’enfant rentraient à

Gibraltar.

 



*

 

J’ai dit tout à l’heure que le rocher ne défendait pas le

passage, contrairement à une opinion assez répandue. La

possession de cette fameuse «clef de la Méditerranée» est

surtout une question d’amour-propre pour nos voisins

d’outre-Manche. Un convoi de transports à vapeur pourrait

franchir le détroit chaque nuit sans prendre le moindre souci

des casemates et des forts anglais. Seule, une flotte,

appuyée et protégée par les batteries, pourrait barrer le

détroit, dont la largeur, entre Ceuta et la pointe d’Europe,

dépasse 22,000 mètres. Aussi, dans le cas d’un grave

conflit, quels nombreux navires ne faudrait-il pas à

l’Angleterre pour maintenir ses communications avec

Gibraltar, Malte et aujourd’hui Chypre?

En réalité, le rocher de Gibraltar n’est qu’un point fortifié de

ravitaillement. Quels autres bénéfices représentent les

dépenses d’un pareil établissement? La baie d’Algésiras est

peu sûre; elle est exposée aux vents du sud-ouest, qui

parfois arrachent les navires et les jettent à la côte. Le port

de Gibraltar n’a pas une grande valeur commerciale. On y

trouve de bon charbon, fourni aux vapeurs de passage par

une vingtaine de lourds bateaux dits «_colliers_», des

moutons du Maroc, meilleurs que ceux dont l’Algérie

encombre nos marchés, et il s’y fait un chiffre modeste

d’importations en Espagne de quelques produits d’usage

courant, la plupart introduits par des contrebandiers.

On ne pénètre dans la ville qu’en franchissant pont-levis,

poternes et chemins tournants; puis on traverse une grande

place en forme de triangle, bordée de casernes. L’artère

principale court parallèlement à la mer jusqu’à la pointe

d’Europe, où l’on rencontre, jetés çà et là, dans de



charmants bouquets de verdure—les seuls qui tachettent

agréablement le roc, presque partout dénudé et comme

rongé—les cottages des principales familles anglaises. Cette

rue, la seule où règne un peu d’animation, est propre, bien

construite, mais ne présente aucun caractère spécial.

Peu de marchands anglais dans les magasins, où l’on

remarque des juifs, des Espagnols et quelques Maures, tous

petitement installés, âpres au gain et ayant la réputation

d’être peu délicats en affaires. Étrangers, défiez-vous des

juifs de Gibraltar!

On circule à travers un public déjà bigarré comme celui

d’une ville d’Orient. Les uniformes rouges de l’infanterie

anglaise se rencontrent avec les costumes des soldats

espagnols, campés sur les limites du terrain neutre; les

longues lévites noires des juifs, coiffés d’un petit bonnet

toujours crasseux, font tache avec les blancs burnous des

Marocains, et les modernes costumes européens tranchent

avec ceux des paysans andalous, coiffés du large chapeau

relevé en gouttière. Ajoutez à ces types si divers les

toilettes absolument voyantes des señoras des environs, et

principalement de Malaga, portant la classique mantille et

jouant de la prunelle aussi bien que de l’éventail pour mieux

attirer l’attention.

Rien de remarquable dans l’architecture des quelques

églises, temples, synagogues et édifices publics que l’on

rencontre. En dehors des casernes, le palais du gouverneur

est le seul bâti dans d’assez vastes proportions.

Gravissons au delà des maisons, dont les dernières

n’atteignent pas à la moitié de la hauteur du rocher. On

remarque d’abord les ruines assez imposantes d’un vieux

château maure; puis, dominant également la ville, une

douzaine d’obélisques ou de colonnes commémoratives,



parmi lesquelles celle surmontée du buste de sir Elliott,

l’énergique défenseur du siège de 1782.

On explore ensuite de vastes cavernes. La principale, dite

de Saint-Michel, a son entrée à mille pieds au-dessus de la

mer; à l’intérieur, on descend toujours, en traversant une

succession de salles immenses d’où pendent de larges

stalactites, puis on arrive à des passages resserrés, bas,

infranchissables, situés à environ cinq cents pieds au-

dessous de l’ouverture de la caverne. L’air vicié, nous a-t-on

dit, empêche des investigations plus profondes. Chose

curieuse: en cet endroit, on entend distinctement le

bruissement des flots, ce qui tendrait à faire croire à une

communication de ces grottes avec la mer.

Le rocher, d’ailleurs, est complètement dépourvu de

sources; aussi est-on obligé de se contenter de l’eau du ciel,

soigneusement recueillie dans des réservoirs, alimentés à

l’aide d’un système de drainage pratiqué sur les flancs des

roches et jusque sur le toit des maisons.

La population de Gibraltar est d’environ 20,000 habitants,

Espagnols pour la plupart. La garnison est en ce moment

puissamment renforcée par les détachements que la

politique «d’expansion» (nos voisins pourraient traduire:

expensive politic) tient prêts à diriger sur Chypre, sur la côte

d’Afrique ou vers le cap de Bonne-Espérance; elle ne

compte pas moins de 6,700 hommes, y compris artillerie,

génie et transports. Le gouverneur, actuellement en congé,

est le général lord Napier de Magdala; il est remplacé en ce

moment par le major général Somerset.

Du haut de Gibraltar, quel que soit l’endroit où l’on se place,

on jouit d’un des plus beaux panoramas qu’il soit donné de

contempler. Du côté sud, on a devant soi le large détroit,

l’infini des deux mers dont les lignes extrêmes se fondent



dans l’azur, l’immense développement de la côte africaine;

sur la côte d’Europe, Gibraltar, Algésiras, Tarifa, et en arrière

le soleil, à son coucher, embrasant de reflets d’un rose

ardent les gorges abruptes des sierras de Grenade et de

l’Andalousie…

Mais l’homme n’a guère contribué à cette magnificence; le

seul collaborateur de la nature en ce lieu fut le légendaire

Hercule, qui sépara de ses puissantes mains le mont Calpé

d’avec le mont Abyla; et pour résumer mon impression sur

des temps moins fabuleux, je n’ai trouvé dans cette

«guérite» inutile qu’une chose intéressante, c’est un dessin

de Henri Regnault fait à grands coups de charbon sur le mur

intérieur de l’une des casernes.

 

LES ILES MADÈRE

Passage du détroit.—La vie à bord.—La baie de Funchal.—

Une fête villageoise.—Politique et philanthropie mêlées.—

Voyage à Porto-Santo.—Politesses et congratulations.—

Excursion au Grand Corral.—Trop de vin de Madère.

 

10 août.

Nous avons quitté Gibraltar avant-hier au soir, favorisés par

un temps superbe. La traversée du détroit avec un beau

crépuscule est une promenade charmante. Le vaste horizon

ouvert devant nous semblait accalmi pour toujours; poussés

par une très légère brise, les navires que nous croisions

paraissaient immobiles et comme endormis sur la mer, à

peine bercés par une molle et longue houle du large, écho

affaibli de quelque tempête lointaine.



Nous passions, rapides, à côté d’eux. La nuit, se faisant peu

à peu, effaçait les éclats de lumière que les derniers rayons

du soleil avaient fait briller aux cimes des montagnes.

Chaque instant nous apportait ainsi un aspect nouveau. Les

terres, devenues noires, semblaient enfin confondre leurs

détails dans une teinte uniforme; mais voici que l’astre des

nuits se levant derrière nous était venu projeter des ombres

nouvelles, dessiner des formes imprévues et nous montrer

une dernière fois cet ancien monde, que nous ne fuyions

avec tant d’insouciance que dans l’espoir presque assuré de

le revoir un jour.

On n’apercevait plus du vieux continent que le phare du cap

Spartel, brillant comme une étoile, lorsque nous nous

sommes décidés à quitter le pont pour prendre un peu de

repos dans nos cabines.

Hier et aujourd’hui, nous avons été poussés par une belle

brise de vent arrière, qui permet à la Junon d’établir toutes

ses voiles carrées. Cette vue nous enchante. Nous nous

sentons devenir plus marins, mais nous sentons aussi

vaguement qu’il nous faut encore quelques jours pour

pouvoir braver impunément les fureurs ou seulement les

impatiences du terrible Atlantique.

Notre route est dirigée sur Madère. Pendant la nuit qui a

suivi la sortie du détroit, on a rencontré bon nombre de

navires. Maintenant, nous n’en avons plus un seul en vue, et

nous voilà pour la première fois au milieu de la grande

solitude.

Je ne dirai que peu de choses de la vie du bord; les incidents

qui se passent sur un navire, à moins d’être très graves,

n’ont guère d’intérêt que pour ceux qui l’habitent. Notre

existence est fort régulière, et nous la trouverons peut-être

monotone dans le cours des longues traversées



(heureusement le programme du voyage n’en contient

qu’un petit nombre). On déjeune à neuf heures et demie, on

dîne à cinq heures; la table, je crois l’avoir dit, est bonne,

mais le service se ressent un peu de la précipitation du

départ. Deux fois par jour, nous nous trouvons donc tous

réunis dans le salon arrière, situé sur le pont. Outre les

voyageurs, il y a là le commandant, l’aumônier, le secrétaire

de l’expédition, deux professeurs, MM. Collot, de la Faculté

de Montpellier, et Humbert, de la Faculté de Paris, et le

docteur, M. Debely.

Presque tous nous sommes jeunes, tous heureux de faire ce

voyage; les repas sont donc gais, et les relations promettent

d’être agréables. Dans la journée, nous avons pour tuer le

temps la bibliothèque du bord, qui compte environ 500

volumes, dont une collection du Tour du Monde, déjà fort

demandée; un trapèze et des anneaux destinés aux

amateurs de gymnastique, de grands fauteuils sur la

dunette, dédiés aux rêveurs. Pour combler le vide laissé par

ces éléments peut-être insuffisants, il nous reste nos

conversations, notre patience, et en dernier ressort le

sommeil, dont quelques-uns, fort sensibles au mal de mer,

font un usage immodéré.

Aujourd’hui même a commencé la série des conférences

données par les professeurs embarqués dans ce but. La

séance a été ouverte par le commandant, qui nous a dit

quelques mots sur les principes généraux de la navigation; il

nous a appris bon nombre de choses absolument

élémentaires, que tous cependant, je crois, nous ignorions

complètement. Bientôt nous serons capables, non de

conduire un bâtiment, science compliquée et qui nous serait

sans doute parfaitement inutile, mais de comprendre

comment on arrive à le conduire.



En satisfaisant notre curiosité, cela nous permettra de

suivre la marche du navire, d’apprécier les difficultés que

nous pourrons rencontrer, et qui sait, si l’un de nous, dans

une circonstance fortuite, ne sera pas heureux de retrouver

quelque jour dans sa mémoire la trace de ces entretiens, qui

ne sont aujourd’hui qu’un passe-temps?

Après une courte leçon sur les compas, les cartes, les

angles de route, M. Humbert prend la parole et nous donne,

aux points de vue géographique, historique et économique,

d’intéressants renseignements sur Madère, les Açores, les

Canaries et les îles du Cap-Vert.

Vous n’attendez pas de moi, n’est-ce pas? que je me fasse,

à mon tour, professeur. Ce livre n’est pas un recueil

scientifique, et vous savez, sans nul doute, que les

conférences écrites valent moins encore que les discours

récités. Remontons donc sur le pont. Voici le second coup de

la cloche du dîner. A table. Demain matin, nous serons à

Madère.

 

14 août.

Dimanche, c’était le 11, je me suis levé de bonne heure, et,

comme de toute belle action, je fus récompensé; mais, ce

qui est plus remarquable et plus rare, je le fus en ce monde,

et tout de suite.

La mer, toujours belle, était à peine sillonnée de quelques

courtes vagues; nous avions, à droite, l’île de Porto-Santo; à

gauche, un peu sur l’avant, un groupe de terres tout en

longueur, d’aspect désolé, de formes bizarres, nommées les

Desertas, et droit devant, un énorme massif, aux pans

doucement ondulés, éclairé en plein par les rayons du soleil

levant: c’était la grande île de Madère. Elle semblait sortir



de l’onde, toute fraîche et parée de ses grâces naturelles,

comme Vénus Amphitrite.

Bientôt, passant au sud de la pointe occidentale de l’île,

prolongeant à petite distance une côte où venaient aboutir

de pittoresques vallées, la Junon atteignit l’entrée d’une

grande baie demi-circulaire, la rade de Funchal.

J’ignore quelles surprises nous réserve ce voyage, et si les

splendeurs des forêts tropicales, la majesté des terres

antarctiques, les bizarreries de la civilisation orientale nous

feront perdre le souvenir de notre arrivée à Madère. J’ose en

douter. Je n’entreprendrai pas de décrire ce panorama

enchanteur. Quand je vous aurai dit qu’au pied de collines

élevées, couvertes de forêts et de plantations, la modeste

capitale s’étend et s’éparpille au bord de la mer,

coquettement, capricieusement; que toutes les teintes

végétales, depuis le vert sombre des pins, entrevus à

travers les nuages, jusqu’à la nuance douce et pâle des

bananiers, se confondent dans un harmonieux ensemble

sans jamais se heurter; que l’arc gracieux de la baie

s’arrête, d’un côté, à de belles falaises à pic et, de l’autre,

se termine par un étrange rocher planté sur la mer comme

le piédestal de quelque statue gigantesque; quand j’aurai

compté et nommé les ruisseaux, parfois torrents, qui

dévalent le long des ravins, égayant et fertilisant tout ce qui

les approche…, aurez-vous le tableau sous les yeux? Hélas!

non. Je cherche moi-même à le retrouver et n’y parviens

qu’avec peine. Ce qui me reste, ce que je puis vous dire,

c’est l’impression:

La baie de Funchal n’est pas un lieu gai, riant, c’est plutôt

un lieu calme et reposé; la gravité des hautes montagnes

tempère l’ardeur luxuriante des vallées qui en descendent.

L’endroit semble fait, non pour ceux qui veulent commencer

la vie, mais plutôt pour ceux qui voudraient paisiblement la



finir. Il s’en dégage un charme très grand, un peu sérieux,

presque triste vers le soir. Ce petit monde est une solitude.

L’esprit fatigué, le cœur malade pourront, dans le spectacle

de cette oasis perdue au milieu de l’Océan, chercher et

trouver des consolations, mais ils n’y trouveront que cela. Ils

auront échangé le tumulte contre l’isolement.

Dès que nous fûmes au mouillage, plusieurs embarcations

vinrent se ranger le long du bord, nous offrant du poisson

frais, des légumes et des fruits, parmi lesquels de

magnifiques raisins et de petites figues excellentes. Une

nuée de petits êtres à la peau bronzée sollicitent nos

largesses, puis plongent et replongent pour pêcher la

menue monnaie que nous leur jetons par-dessus le bord.

Descendons à terre. Le mode de débarquement est assez

original et même assez amusant. Bien que la baie soit

généralement tranquille, une petite houle du large y entre

aisément, et comme il n’y a pas de quais, du moins en face

de la ville, un canot ordinaire ne pourrait déposer ses

passagers à pied sec qu’en certains jours de calme parfait.

Aussi les embarcations du pays sont-elles toutes à fond plat;

dès que l’une d’elles va aborder, tous les bateliers et

flâneurs de la plage vont au-devant; les uns la prennent de

chaque côté, d’autres s’attellent à une corde qui leur est

jetée du bateau, et, au moment où la lame arrive, le

traînant sur les galets l’espace d’une quinzaine de mètres,

ils le conduisent hors de l’atteinte de la mer.

On embarque de même; en sorte que chaque appareillage

pour aller de la terre à bord est un lancement en miniature.

C’est dimanche. La ville semble déserte. Les notables sont à

la campagne, dans les gorges. Ce qui reste d’habitants est

monté à une chapelle qui domine la rade, dans laquelle on

prie, et autour de laquelle on s’amuse. Allons-y.



La chaleur est accablante, et nous mettons près de deux

heures à gravir la montée. Le chemin, bordé de maisons

basses et de longs murs formant terrasse, est étroit et pavé

d’abominables galets. Cependant des plafonds de verdure

ombragent parfois la route, et, de chaque côté, des plantes

grimpantes sont entrelacées aux rameaux des arbres ou

suspendues en guirlandes. Nous reconnaissons les produits

les plus divers de la flore de l’Europe et des tropiques. Dans

la partie inférieure, nous avons rencontré les cactus, les

bananiers, les palmiers, les lauriers-roses; mais bientôt, à

côté des aloès et des cannes à sucre, nous retrouvons la

ronce sauvage et le lierre d’Europe, puis le platane, le

chêne, l’orme et des fleurs en profusion: des glycines,

d’énormes fuchsias, et l’héliotrope, le lis du Cap, le myrte,

l’amaryllis, le magnolia, etc.; j’ai déjà parlé de ce superbe

raisin, dont les grappes, suspendues au-dessus de nos

têtes, nous font penser à la terre promise.

Nous arrivons à la chapelle au moment où se termine la fête

religieuse. De chaque côté du portail, ou, pour être bien

sincère, de la porte, de hauts mâts livrent à la brise les

pavillons du Portugal et de la France, de l’Angleterre et des

États-Unis. L’intérieur de l’édifice, tout entier construit en

basalte, est tendu d’étoffes de couleur claire et éclairé a

giorno. Un orchestre, presque entièrement composé de

violons, joue des airs quasi dansants et que ne

désavoueraient point nos ménétriers. Au dehors, des

bombes, des fusées éclatent dans les massifs où sont

dressées de nombreuses buvettes enguirlandées de

magnifiques hortensias bleus. Et, pendant que l’on entre et

que l’on sort, que l’on va et que l’on vient, j’admire le

superbe point de vue.

Partout des collines couvertes de bois épais; au-dessous ce

sont des maisons isolées qui se détachent dans la verdure,

et, presque au centre de la rade, notre blanche Junon,



maintenant bien sage sur l’immense miroir de l’Océan sans

limites.

Notre retour en ville comptera certainement parmi les plus

gais incidents du voyage. Les voitures n’existant pas à

Madère, à cause de la déclivité très sensible du terrain, on

ne circule qu’à cheval ou en traîneau. Quand il s’agit de

monter, les traîneaux sont tirés par des bœufs, fortes et

vigoureuses bêtes au pied sûr qui partent au pas accéléré,

encouragées par les cris étourdissants de leurs conducteurs,

et mieux encore par de fréquents coups de bâton appliqués

sans ménagement sur leurs robustes échines. De temps en

temps, l’un des conducteurs place sous les patins du

traîneau un petit sac contenant de la graisse, afin de rendre

le frottement plus doux. De là cet aspect poli et luisant du

pavé de Funchal, exclusivement composé de galets roulés.

Pour descendre, les frêles véhicules sont lancés sur les

pentes, conduits et à peine retenus à l’aide de cordes dont

les guides se servent surtout pour éviter les chocs aux

tournants.

Nous embarquons dans une dizaine de traîneaux placés en

file indienne, et au signal: En avant! nous voilà glissant avec

une vitesse presque vertigineuse; nos guides, doublement

entraînés par nos folles excitations, suants et ruisselants,

essoufflés et haletants, conservent encore assez de sang-

froid pour éviter les abordages, qui ne seraient pas sans

danger, et, en dix minutes, nous voilà au bas de la colline.

N’ayant qu’une faible confiance dans les cordons bleus de

ce ravissant, mais primitif séjour, nous revînmes à bord pour

l’heure du dîner et nous apprîmes une grande nouvelle: la

Junon appareillerait le lendemain matin… Ouais! Et nos trois

jours de relâche! On nous rassura bien vite. La Junon

appareillerait, mais non pour prendre la haute mer; elle

aurait l’honneur de recevoir à son bord M. le gouverneur



civil des îles Madère, le conduirait à l’île de Porto-Santo, à

deux heures d’ici, et le ramènerait dans la même journée.

Il s’agissait donc d’une simple excursion, que nous pouvions

à notre gré faire ou ne pas faire. On nous disait que Porto-

Santo n’avait pas été visitée par un navire étranger depuis

cinq ou six ans, et que le gouverneur lui-même ne s’y

rendait guère qu’une fois tous les deux ans, n’ayant pas de

navire convenable pour l’y mener.

Il y avait là de quoi piquer notre curiosité. Déjà notre

imagination découvrait les choses les plus invraisemblables

dans cette colonie genre Robinson suisse, située à soixante

heures de Lisbonne et à cinq jours de l’Exposition

universelle.

Mais pourquoi cette promenade? Voici.

Le groupe des îles Madère est administré par deux

gouverneurs: l’un civil, don Alfonso de Castro; l’autre

militaire, le colonel Alex. Cesar Mimoso, se partageant assez

inégalement les attributions du pouvoir exécutif. Le premier

a tout le poids des affaires locales; le second, le

commandement des troupes, véritable sinécure. Le territoire

est divisé en municipalités, à la tête desquelles sont placés

des maires nommés par le roi, sur la proposition du

gouverneur civil. L’île de Porto-Santo, située à vingt-cinq

milles environ nord-est de Madère, forme l’une de ces

municipalités et concourt avec elles pour la nomination des

trois députés que la colonie envoie au Parlement portugais.

Tandis que, sous les rayons d’un ardent soleil, nous

gravissions les pentes caillouteuses qui conduisaient à la

fête villageoise, notre commandant, strict observateur des

formalités, était allé mettre des cartes chez les gouverneurs



et, quelques instants après, recevait à bord la visite d’un

aide de camp du colonel Mimoso.

Après l’aide de camp, arrive un abbé. C’est le tuteur d’un

jeune Français qui habite Madère avec sa famille. M.

Goubaux,—notre aimable compatriote,—ayant aperçu du

haut de sa villa, située sur une des collines qui dominent la

rade, la Junon portant le pavillon du pays natal, avait député

en toute hâte son aumônier pour nous transmettre, avec ses

compliments de bienvenue, la plus cordiale invitation.

On cause de choses et d’autres: de la France d’abord, puis

de notre expédition, puis de l’île, de ses habitants, de ses

mœurs; enfin on en arrive,—il y avait cependant deux abbés

dans le groupe,—à dire un peu de mal du prochain:

—Vous venez de recevoir la visite de l’aide de camp du

gouverneur militaire; c’est un homme charmant,—dit le

visiteur;—l’autre, quoique civil, n’est, assure-t-on, pas de

même. Il ne rend point les visites, et, tout dernièrement,

nous avons eu ici une frégate française dont le commandant

a laissé sa carte chez lui; il paraît qu’il n’a même pas

renvoyé la sienne. Je vous préviens, afin que vous ne soyez

pas surpris si vous avez le même sort.

—Commandant, annonce aussitôt le timonier de service,

une embarcation portant pavillon portugais se dirige vers le

bord.

Les longues-vues sont braquées sur le nouvel arrivant.

—Eh mais! c’est le gouverneur, s’écrie l’abbé, du ton d’un

homme surpris en flagrant délit de jugement téméraire.

C’était, en effet, le gouverneur civil, en personne. Remue-

ménage, coups de sifflet, quatre hommes à la coupée pour

rendre les honneurs. Don Alfonso de Castro monte à bord et



souhaite la bienvenue au commandant. La conversation,

d’abord banale, comme les débuts de toute entrevue

officielle, se trouva, sans qu’on sache comment, amenée sur

la situation générale de l’île et de ses dépendances. On

parla donc de Porto-Santo. Ce coin de terre, un peu

déshérité, avait été plus malheureux cette année que les

années précédentes, la récolte du raisin, peu importante,

avait assez bien réussi, mais le maïs avait complètement

manqué; bref, une famine s’en était suivie. Le gouverneur

avait envoyé des embarcations avec des vivres, et les

rapports des derniers jours étaient satisfaisants; mais «il

regrettait bien de ne pouvoir juger par lui-même de la

situation; il aurait voulu rassurer par sa présence toute cette

population presque abandonnée;—de plus, le moment des

élections approchait, et on pouvait craindre… un mauvais

résultat.»

Ah! politique, ma mie, nous te retrouverons donc partout, et

toujours… et la même!

Bref, le commandant offrit à M. le gouverneur de le conduire

à Porto-Santo pour relever le moral de ses administrés, et

de leur fournir des vivres s’ils en avaient besoin.

Son Excellence était homme trop bien élevé et trop

diplomate pour demander un service de cette nature, mais

trop bon administrateur aussi pour ne pas l’accepter. Après

toutes les hésitations obligatoires, il fut donc convenu que la

Junon ferait ce petit voyage.

Le lendemain, à l’aube, le gouverneur, accompagné de

quelques notables, embarque. Tout est paré. Le pavillon

portugais est hissé au grand mât.—«Machine en avant!»—

Vers dix heures nous mouillons devant Baleria, petite ville

de 1,200 habitants, et tout aussitôt nous descendons à

terre. Je pensais, en arrivant dans cette île si peu



fréquentée, faire ample moisson d’observations

intéressantes. Erreur! J’ai retrouvé là Madère, mais Madère

stérile et desséché, Madère sauvage et déguenillé; des

ruines sans caractère, des costumes sans couleur, un soleil

dur et sans reflets, se répercutant sur des roches aux arêtes

banales. Quant aux notables, que la redingote noire et le

chapeau à haute forme étaient loin d’embellir, on eût pu les

confondre avec quelque députation d’un petit bourg du midi

de la France.

Revenons donc bien vite avec la Junon à Funchal. Le

gouverneur est enchanté; il a rempli sa mission, il a

constaté qu’il n’est point nécessaire de recourir à nos

vivres, attendu que nul ne meurt de faim dans l’île, que le

conseil municipal est respectueux et que la population

semble animée d’un fort bon esprit. Que peut être, auprès

de satisfactions aussi légitimes, l’ennui de n’avoir pu, par la

faute de Neptune, faire honneur au déjeuner et au dîner

succulents que lui avait préparés notre chef!

Le lendemain matin, au moment où nous partions en

cavalcade pour le Grand Corral, le commandant recevait la

très aimable lettre de remerciements que voici:

 

Funchal, le 13 août 1878.

Monsieur le commandant,

Je viens vous faire mes remerciements les plus sincères du

grand service que vous venez de rendre à l’administration

supérieure de ce département, en mettant le navire de

votre commandement à ma disposition pour me conduire à

l’île de Porto-Santo, qui lutte avec de grandes difficultés et

qui est menacée de la famine.



Convaincu de la nécessité de m’informer par moi-même de

l’état de l’île, et voyant que ma présence donnerait un peu

de courage à ces pauvres gens, j’ai accepté volontiers l’offre

si aimable que vous avez bien voulu me faire, et qui atteste

si bien les sentiments de philanthropie qui sont l’apanage

de la grande nation française.

La manière dont j’ai été reçu par vous, les attentions dont

j’ai été l’objet de la part de tous ces messieurs qui

composent l’expédition française autour du monde

m’imposent le devoir de vous manifester les sentiments de

ma reconnaissance la plus profonde.

Du service que vous m’avez rendu en me conduisant à

Porto-Santo, et des offres généreuses que vous m’avez

faites de transporter des vivres ou de les fournir vous-même

des provisions de la Junon aux habitants de cette île, je

m’empresserai de rendre compte à mon gouvernement par

le premier bateau, et je suis bien sûr qu’il vous remerciera

de toutes ces marques d’attention et de bienveillance

envers son délégué dans ce département, et envers les

malheureux habitants de Porto-Santo.

En vous priant de présenter à vos compagnons de

l’expédition l’expression de ma gratitude, veuillez agréer,

monsieur le commandant, avec mes vœux pour votre bon

voyage, les assurances de la haute considération avec

laquelle j’ai l’honneur d’être

Votre dévoué serviteur,

Le gouverneur civil,

ALFONSO DE CASTRO.

 



La presse locale, écho un peu emphatique de la politesse

officielle, joignait ses remerciements à ceux du gouverneur

et insérait en première colonne, dans le Jornal do

Commercio, un article d’une extrême amabilité.

La lettre et l’article étaient rédigés en français.

Il n’était pas possible d’être plus gracieux, et vous voyez

que les Madériens, en somme, sont loin d’être des

sauvages.

Je vous ai dit que nous avions organisé une excursion pour

aller en bande au Grand Corral. Corral, vous le savez,

signifie col, défilé, et le Grand Corral est le plus imposant, le

plus pittoresque des passages qui, tournant le pic Ruivo,

ancien cratère de 1,800 mètres de hauteur, permettent de

se rendre sur le versant nord de l’île. C’est la promenade

obligée des nouveaux arrivants.

De telles excursions, faites en groupe, gaiement, par un jour

clair et un temps sûr, avec quelque bonne cantine, pourvue

des éléments d’un pique-nique sagement ordonné, sont

charmantes, mais indescriptibles. On admire, on s’exclame

à chaque tournant de route, à chaque point de vue

nouveau; on plaisante les cavaliers novices; dans les haltes,

chacun suit son penchant ou sa fantaisie; les chasseurs

s’enfoncent dans les fourrés, les botanistes butinent çà et

là; l’un prend un croquis; l’autre, armé du petit marteau, se

charge d’échantillons géologiques. Si on se fatigue, on ne

s’en aperçoit qu’après, et d’ailleurs un bon souvenir ne

passe pas si vite qu’une courbature.

A la tombée de la nuit, quelques-uns d’entre nous sont allés

rendre visite à l’hospitalier compatriote qui nous avait,

l’avant-veille, transmis une si aimable invitation. Ils furent,

bon gré mal gré, retenus à dîner et, après quelques heures



de cordiale causerie, s’en revinrent à bord. Nous partions le

soir même à dix heures, malgré tous les efforts du

gouverneur pour nous garder un jour ou deux de plus.

 

*

 

Ainsi se passa notre relâche à Madère. De ce coin du

monde, enchanteur, exceptionnel, on ne connaît que la

douceur de son climat et la bonté de son vin. Encore ne

connaissons-nous guère l’un et l’autre que par ouï-dire. Le

séjour de Madère est très recommandé aux phtisiques;

mais, jusqu’à présent, les Anglais et les Allemands ont

presque seuls utilisé les admirables ressources hygiéniques

de cette île. Cela est fâcheux, et pour nous, qui sommes

bien loin de trouver à Nice, voire même en Algérie, des

conditions aussi favorables, et pour Madère, où, malgré les

splendeurs d’un paysage unique au monde, on s’ennuie

comme dans un désert.

Il est curieux de remarquer que les gens du pays gagnent la

phtisie à Madère au moins aussi facilement que les

étrangers s’en guérissent. Il y a là un mystère dont

l’éclaircissement n’est pas de notre compétence et ne nous

a pas été donné.

Mais parlons un peu du vin. On croit généralement que

Madère n’en produit plus, que les vignes sont arrachées et

qu’il n’existe plus d’autre vin de Madère que celui que l’on

confectionne si habilement à Cette et dans d’autres

endroits. Moitié vérité, moitié erreur, comme dans la plupart

des «on dit». Madère a vu ses vignes détruites par l’oïdium

de 1852 à 1854; elle les a replantées en partie vers 1864,

et, depuis cette époque, le phylloxera, gagnant de plus en



plus, a, chaque année, réduit les récoltes. On a recommencé

l’arrachement, et on cherche là, comme partout, un remède

à ce fléau dont souffre le monde entier depuis quelque dix

ans.

Cela étant, y a-t-il du vin à Madère? Et des touristes comme

nous peuvent-ils avec certitude emporter un échantillon

bien authentique de ce vin dont bientôt on niera

l’existence?—Je vous dirai d’abord que nous en avons bu

d’excellent, et les pauvres vignerons se plaignent de ce qu’il

n’y a que trop de vin à Madère. Depuis celui de l’an dernier,

qui vaut 25 sous la bouteille, jusqu’à celui de l’année 1842,

qui vaut 25 francs, c’est par quarante et cinquante mille

litres qu’il faut compter le stock en magasin. C’est

l’acheteur qui fait défaut, et une légère baisse de prix ne

suffirait pas à le ramener. Le madère, en effet, n’est guère

buvable qu’après quatre ans; il n’est bon qu’après huit ou

dix ans, et n’a tout son parfum qu’à sa majorité.

On ne peut avoir une bouteille de madère de dix ans à

moins de 8 francs; sa valeur augmente de près de 1 franc

par année. Comment lutterait-il avec les savantes

combinaisons de nos chimistes modernes? La différence est

trop grande. Il n’y a donc qu’à s’incliner devant la puissance

industrielle de notre époque, cultiver l’orge, la canne et le

blé, laisser les vieux fûts de Funchal vieillir dignement dans

leurs caves, et piocher la chimie organique et alimentaire,

qui nous réserve bien d’autres perfectionnements.

 

DE MADÈRE A RIO-DE-JANEIRO

Embarras du choix.—Aspect de l’île Saint-Vincent.—

Excursion à terre.—Les costumes et les mœurs.—L’archipel

des îles du Cap-Vert.—Enthousiasme des collectionneurs.—



La Tactique.—En mer.—Le postillon du Père Tropique.—

Baptême de la ligne.—Le matelot d’aujourd’hui.—

Récréations astronomiques.—Une soirée intime.—Brumes et

courants.—Arrivée à Rio-de-Janeiro.

 

En mer, 17 août.

Nous avions reçu à Madère une dépêche annonçant que la

fièvre jaune venait de se déclarer à Dakar, notre prochaine

relâche. Impossible donc d’y aller; et nous voilà comme des

gens qui, n’ayant pas trouvé de place au Théâtre-Français,

cherchent à se rabattre sur le Gymnase, le Vaudeville ou

l’Odéon.

Le commandant fit en cette occasion une petite expérience

qui ne réussit point. Il s’y attendait, je suppose. La Junon

pouvait choisir entre les îles Canaries (Ténériffe) et les îles

du Cap-Vert (Saint-Vincent ou la Praïa). Ténériffe était plus

séduisant; mais de là à Rio-de-Janeiro, il faut compter

quinze à seize jours de mer, tandis que, des îles du Cap-

Vert, c’est environ trois jours en moins. Les avis étaient fort

partagés; les Capulets Ténériffe et les Montaigus Saint-

Vincent ne semblaient pas disposés aux concessions, et,

comme il arrive en bien d’autres controverses, ils

paraissaient d’autant mieux affermis dans leurs opinions,

qu’aucun d’eux ne connaissait le pays qu’il honorait de ses

préférences.

M. Biard, tout en maintenant son droit indiscuté de relâcher

au point qui lui conviendrait le mieux, nous fit savoir que, si

nous nous mettions d’accord, la Junon se rendrait au point

que désignerait l’unanimité des suffrages.

L’entente n’ayant pu se faire, le commandant trancha cette

minime difficulté, et nous sommes en route pour Saint-



Vincent, que sans doute nous atteindrons demain vers midi.

Le temps est magnifique; les vents alizés nous ont poussés

rondement. Dans la nuit du 14 au 15, nous avons passé au

milieu de l’archipel des îles Canaries, les sept îles Fortunées

des anciens. A peine avons-nous entrevu, par tribord, le

phare de Palma et «deviné» de l’autre côté le fameux pic de

Teyde. Je me console de ne pas le voir en songeant qu’il y a

quelques mois à peine il m’était donné de contempler

longuement le superbe Ararat…, et je me console encore

davantage en relisant l’admirable description qu’a faite M.

de Humboldt du pic et de son cratère.

Hier, nous sommes entrés dans la zone tropicale; la brise

mollit un peu, et la température s’élève assez vite. A

Funchal, nous avions de 18° à 22° centigrades; la moyenne

maintenant est de 27°.

 

22 août.

Enfin, lecteur, qui m’avez si obligeamment suivi jusqu’aux

confins de l’hémisphère boréal, je puis donc vous remercier

de votre patience en vous rendant un signalé service; je

vais vous donner un conseil, non pas de ces conseils qu’on

appelle banalement un conseil d’ami, mais un vrai, un bon,

un excellent conseil: N’allez jamais à Saint-Vincent!

Nous avons quitté ce rocher tondu et pelé, il y a plus de

trente heures, et nous en sommes encore ennuyés, presque

grincheux. Viennent bien vite les horizons grandioses de la

baie de Rio-de-Janeiro, les ombres magnifiques des forêts

brésiliennes, pour nous faire perdre le souvenir de ce

paysage terne, sec et roussâtre, qu’il nous a fallu supporter

pendant deux jours.



Entendre parler d’un pareil endroit n’est peut-être pas aussi

désagréable que d’y être, et puis, je voudrais justifier à vos

yeux ma sévérité. L’enthousiasme seul a droit à

l’indulgence.

J’en dirai donc quelques mots.

Le 18, à dix heures du matin, nous avons aperçu les îles du

Cap-Vert, San-Antonio à droite et Saint-Vincent à gauche.

Elles sont fort élevées et le paraissaient d’autant plus que

toute leur partie supérieure nous était cachée par les

nuages. Point de végétation, quelques formes bizarres, des

tons durs et comme plaqués sur le flanc des montagnes.

A deux heures, nous entrons dans la baie «Porto-Grande»,

et bientôt nous sommes mouillés en face de la petite ville

de Mindello, à côté d’un paquebot anglais qui va partir pour

l’Europe. Devant nous s’étalent des collines rocheuses, sans

grâce, sans grandeur et sans caractère; au-dessus ondulent

quelques montagnes, dont les teintes grises se détachent

d’une façon triste sur le ciel pur.

La ville est située tout au fond de la baie; une assez grande

construction, la maison du gouverneur, et, à côté, l’église,

émergent parmi des lignes de toitures sombres recouvrant

des murs blancs. Au bord de la plage, on remarque les longs

toits noirs des dépôts de charbon des compagnies

anglaises. Mindello ne doit son existence qu’à sa baie, la

seule sûre de tout l’archipel, et qui sert de point de relâche

et de ravitaillement aux vapeurs qui font le service du Brésil

et celui du Cap de Bonne-Espérance. Nos paquebots des

messageries cependant n’y touchent pas et ont, jusqu’à

présent, conservé Dakar, sur la côte africaine, comme point

d’escale régulière.



Ce petit port de Saint-Vincent ne vit donc que du charbon et

par lui seul; aussi le pavillon portugais, qui flotte au sommet

d’un poste d’observation dominant la ville, est-il moins

remarqué que les pavillons tricolores—rouge, bleu, blanc—

des charbonniers anglais. Là, comme à Gibraltar, comme à

Madère et à Ténériffe, l’Angleterre, grâce à ses «Indes

noires», semble régner; le commerce est entièrement entre

les mains des Anglais; un voile de poussière salissante

s’étend le long de la plage et sur la rade elle-même, et en

partant on éprouve le besoin de se débarrasser bien vite de

la houille qui a envahi votre visage et vos vêtements.

Le siège du gouvernement des îles du Cap-Vert est à La

Praïa, dans l’île Santiago; mais le climat en est malsain et

l’ancrage assez dangereux pendant l’été; aussi est-il

question d’ériger Mindello en capitale du groupe, malgré la

stérilité presque complète de toute l’île Saint-Vincent,

encore inhabitée il y a seulement une vingtaine d’années.

On m’a montré à Mindello le premier habitant de l’île, un

nègre de soixante-dix ans.

Autour de nous sont mouillés plusieurs navires, dont la

présence donne un peu d’animation à un tableau dont

l’ensemble est assez décourageant. Depuis notre départ de

Madère, nous n’avons rencontré que des oiseaux de mer, et

une pauvre hirondelle qui après nous avoir suivis pendant

deux jours a pris son vol en avant en apercevant la terre.

Aussi, malgré le triste horizon des montagnes arides, la vue

de tous ces bateaux et des maisons blanches du rivage a-t-

elle le pouvoir de nous distraire énormément; la découverte

de deux ou trois palmiers rabougris et de quelques touffes

de tamarins nous fait espérer la rencontre d’une oasis, et

nous nous précipitons dans les canots des indigènes avec

un empressement et une ardeur tout à fait juvéniles.



Nous sommes assaillis à terre par une nuée de petits

mendiants noirs et nus; quelques-uns nous sont présentés

par leurs mères, qui paraissent enchantées quand nous leur

offrons du tabac pour «charger» les affreux brûle-gueule qui

pendent à leurs lèvres.

Est-ce bien une colonie portugaise, une île de l’océan

Atlantique? Non, c’est la côte africaine assurément. Les

pauvres indigènes! Tous nous demandent l’aumône pendant

que nous parcourons la ville, en dépit d’une chaleur

accablante. Et quelle ville! Une demi-douzaine de rues

toutes parallèles et tirées au cordeau, bordées de longs rez-

de-chaussée uniformes, divisés en un certain nombre de

cases malpropres, dont les quatre murs abritent parfois

toute une famille… Rentrons vite nous reposer à «l’hôtel de

France et d’Italie», l’unique refuge des voyageurs, misérable

auberge, située au bord de la mer, sur une plage ombragée

d’un seul et unique cocotier maladif.

Cette lande brûlée est ce qu’on nomme pompeusement la

promenade.

Mindello compte environ 1,200 nègres et 150 blancs,

Portugais et Anglais. La population de l’île est évaluée à

3,000 âmes. Jusqu’à l’âge de dix à douze ans, les enfants

sortent nus; les femmes sont à peine vêtues d’une simple

jupe et d’une camisole plus que décolletée. Leur coiffure est

formée d’un morceau d’étoffe qu’elles ramènent souvent en

écharpe autour de la taille. La misère leur fait ignorer le

sens des mots pudeur et modestie. Nous avons pu nous en

assurer en assistant à un divertissement chorégraphique

organisé par notre hôtelier, auquel ont pris part une

quarantaine de ces indigènes. Mais, au lieu des danses

nationales, sur lesquelles nous comptions, il nous fallut nous

contenter d’une sauterie vulgaire et ridicule dans le genre



de celles des plus gais…, ou, si vous aimez mieux, des plus

tristes établissements publics de la vieille Europe.

Le lendemain, nous allons explorer les alentours de la baie.

Maigre exploration! Le poste sémaphorique, élevé au

sommet d’un rocher, et qui a peut-être encore la prétention

de défendre la ville, est armé de quatre vieux canons

rouillés, mollement étendus sur le sable. Un être, un seul, au

teint bronzé, fait bonne garde auprès de cette inoffensive

artillerie. En bas, au bord de la mer, une petite construction

abrite les appareils du câble sous-marin transatlantique qui

relie l’Europe avec l’Amérique du Sud. Quel étrange

contraste! A deux pas de cette nudité sauvage, de cette

corruption, de cet abrutissement, le plus surprenant

triomphe de l’intelligence humaine; la pensée franchissant

en une seconde les abîmes de l’Océan, s’arrêtant là où elle

est attendue, sans un effort, sans un doute, sans un retard!

Dans ce contraste choquant entre l’asservissement de la

matière et l’asservissement de l’homme pour le même but,

dans cette comparaison, qui s’impose brutalement, entre le

nègre déguenillé qui embarque le charbon et la brillante

mécanique qui en prévient l’armateur à mille lieues de

distance, n’y a-t-il pas le germe d’un doute sur le véritable

sens de ce mot: Progrès, qui est devenu la raison d’État de

tous les peuples et le prétexte respecté de tous les

individus?

Nous continuons notre excursion, et bientôt nous

rencontrons une des rares sources qui alimentent la ville; à

côté, près des citernes, des négresses, vêtues (je ne trouve

pas d’autre mot) d’un foulard sur la tête et d’un simple

mouchoir sur le dos, lavent du linge et ne semblent pas

s’effaroucher de notre présence; les plus jeunes se

contentent de retirer le tissu qui recouvre leurs épaules pour

se l’enrouler autour de la taille en guise de pagne, pendant

que leurs aînées, sans rien déranger de leur «costume»,



viennent nous demander des cigares et du tabac. Nous

bourrons gravement les pipes de ces dames, très

galamment nous leur offrons du feu, et nous nous remettons

en route pour atteindre l’extrémité de la baie.

En face de nous, à quelques kilomètres seulement, se

dressent les hautes montagnes de l’île San-Antonio, séparée

de Saint-Vincent par un bras de mer de sept à huit milles

(13 kilom.) de large. Elles semblent aussi dénudées que

celles que nous parcourons en ce moment; cependant l’île

San-Antonio est de beaucoup la plus petite de l’archipel; elle

produit du café, du vin, du sucre, enfin des fruits et des

légumes, que chaque jour les bateaux du pays apportent à

Mindello pour le ravitaillement des navires. La population

est d’environ 25,000 habitants, mais, comme celle de Saint-

Vincent, vivant presque à l’état sauvage, sans instruction et,

pour ainsi dire, sans religion.

Les îles de San-Antonio et de Saint-Vincent forment, avec six

autres îlots moins importants, un groupe connu sous le nom

de «Barlavento», ou îles du Vent. Un autre groupe, dont fait

partie l’île de Santiago, où réside le gouverneur, est

nommée «Sotavento», ou îles sous le Vent. Cette

désignation est la conséquence de la position des deux

groupes par rapport aux vents alizés qui soufflent

constamment du nord-est et atteignent d’abord les îles dont

la latitude est la plus élevée.

Quelques-unes des îles du Cap-Vert, et particulièrement l’île

de Santiago, sont infestées par des singes de grande taille

et très sauvages, qui dévastent les plantations.

Les invasions de sauterelles y sont fréquentes et

concourent, avec les pluies torrentielles, qui durent de

septembre à novembre, à occasionner d’horribles famines.

On cite celle de 1831, qui causa la mort de 12,000



personnes dans l’archipel, qui ne comptait alors guère plus

de 50,000 habitants. Dans cette même saison des pluies, le

climat est très malsain; les fièvres pernicieuses, parfois la

fièvre jaune, y causent de grands ravages, et des épidémies

de petite vérole déciment en quelques semaines la

population noire.

Seuls, les amateurs d’histoire naturelle ou de géologie ont

pu trouver quelque intérêt en explorant les côtes de ces îles

désolées. Sans parler de notre savant compagnon, M. Collot,

dont les courses interminables n’altéraient ni la santé ni la

bonne humeur, quelques-uns d’entre nous, parmi lesquels

M. A. A… et M. E. B… étaient les plus ardents, s’étaient épris

déjà de l’intelligente manie des collections. Le soulèvement

volcanique qui a donné naissance aux îles du Cap-Vert et

l’incroyable richesse de la flore sous-marine de ces parages

étaient pour eux l’objet d’intéressantes recherches.

A l’heure de la marée basse, pendant que nous, profanes,

allions en quête de quelque point de vue, nos jeunes

naturalistes, les pieds dans l’eau, la tête à peine couverte,

malgré les prudentes recommandations du docteur, allaient

à la recherche des algues, des mollusques, des zoophytes,

des coquilles de toute espèce et nous revenaient à la

tombée de la nuit, harassés, affamés, mais enchantés,

montrant avec orgueil leurs découvertes. Peut-être eussent-

ils profondément dormi en assistant dans un amphithéâtre

au cours de quelque éminent professeur?

Nous eûmes, avant de quitter cette relâche peu

divertissante, une surprise agréable. Le 20, jour de notre

départ, on signale vers quatre heures de l’après-midi un

petit vapeur portant pavillon français. C’était la canonnière

la Tactique, qui bientôt arriva au mouillage et prit place à

une encâblure de la Junon. Nous la saluons de notre

pavillon, élevant nos chapeaux et agitant nos mouchoirs.



Notre chef retrouve dans le commandant du navire de

guerre une vieille connaissance, lieutenant de vaisseau

comme lui. Une heure après, le commandant La Bédollière

et deux de ses officiers venaient dîner à bord. C’était la

première fois que nous voyions les couleurs françaises

depuis notre départ; cette rencontre fut une véritable fête

pour nous, d’autant plus gaie que ces messieurs de la

Tactique se montrèrent pleins de cordialité et d’entrain. On

but à la France, à nos voyages et à l’espoir de se revoir

bientôt, car la canonnière se rendait à la station de La Plata,

où elle pouvait arriver presque en même temps que nous.

A neuf heures du soir, il fallut se séparer; mais ce ne fut

qu’au dernier moment, et déjà l’hélice ébranlait l’arrière de

la Junon de ses premiers coups d’aile, que nous échangions

encore avec nos compatriotes, devenus des amis, nos

meilleurs souhaits de bonne santé et d’heureuse navigation.

 

2 septembre.

Nous sommes en mer depuis treize jours. Demain soir, nous

serons à Rio-de-Janeiro. Reviendrai-je sur ces deux

semaines passées entre le ciel et l’eau, et ne ferais-je pas

mieux de vous dire que, n’ayant pas fait naufrage, n’ayant

été ni capturés par des pirates, ni incendiés en pleine mer,

ni désemparés par quelque horrible tempête, je n’ai rien à

vous raconter? Ce serait mentir, et je ne veux pas fermer

mon journal de bord sans que vous ayez, en mer comme à

terre, vécu avec nous et vu ce que nous avons vu. Mes

récits vous ennuieront-ils? Peut-être. Mais vous êtes parti

avec moi, il faut donc, de toute nécessité, que nous nous

ennuyions ensemble.



Et d’abord, croyez que nous n’avons fait à l’ennui qu’une

part modeste. Pendant les deux jours qui ont suivi notre

appareillage de Saint-Vincent, nous avons joui du plus beau

temps du monde, et c’est là une douceur à laquelle le

passager n’est jamais insensible. Moins insensibles, hélas!

avons-nous été aux orages, tourbillons, pluies, grosses mers

et vents de bout qui sont venus après.

Assez amariné cependant pour lutter contre les tendances

somnolentes que m’inspiraient les mouvements trop

accentués de la Junon, je pus trouver le courage d’admirer

la colère de l’Océan, que, jusqu’alors, je m’étais contenté de

maudire. Je regardais venir les grains sombres et violents

avec un mélange de crainte et de plaisir, et chaque fois que

l’avant plongeant dans la lame se relevait couvert d’une

nappe d’eau écumante, ruisselant joyeusement sur le pont

et se déversant traîtreusement jusque dans les salons, je ne

pouvais m’empêcher de trouver ce spectacle plein

d’imprévu et d’originalité.

Un matin, après deux ou trois coups de tangage plus rudes

que les précédents, et comme notre arrière, brutalement

secoué par la trépidation folle de l’hélice sortant de l’eau,

semblait devoir se disloquer, j’avisai notre chef descendant

tranquillement de la passerelle:

—Eh bien! commandant, voilà un assez mauvais temps.

—Comment, mauvais temps? Mais pas du tout. C’est la

mousson. Elle n’est pas très forte cette année.

—La mousson?

—Sans doute. De juin à septembre, ces vents de sud-ouest

règnent sans discontinuer. Mais nous n’en avons pas pour

longtemps. Nous les trouverons, sans doute, jusqu’à la

ligne, et après cela…



—Après cela, nous aurons beau temps?

—Beau temps, probablement. Mauvais temps, peut-être.

Je rentrai dans ma cabine, parfaitement renseigné. Soyons

philosophes.

Dans la soirée de ce même jour, nous avons remarqué un

va-et-vient inaccoutumé dans l’entrepont occupé par

l’équipage. Les matelots nous ont paru distraits et affairés.

Que se passe-t-il?

 

… … … … … … … … … … … …

 

La mer s’était un peu apaisée, le vent avait tourné au sud-

est en mollissant; quelques voiles dehors nous appuyaient

au roulis, et nous étions tranquillement à table, lorsque tout

à coup un son prolongé de cornet à bouquin nous fait

dresser les oreilles:

—Un tramway! s’écrie mon joyeux ami, J. C…

Soudain, la porte du salon s’ouvre, et un postillon joufflu,

haut botté, la veste chamarrée, le chapeau à rubans sur

l’oreille, le fouet en main, remorquant un objet à quatre

pattes, roulé dans deux peaux de mouton, un énorme

faubert en guise de queue, fait irruption parmi nous:

—Ous’ qu’est le commandant? J’ai une lettre pour lui de la

part du Père Tropique.

Et il s’avance gravement.



—Le commandant? Voici. Qu’y a-t-il pour toi, mon garçon?

Ah! de cet excellent M. Tropique. Très bien. Veuillez vous

asseoir, postillon. Mais quel est cet animal que vous nous

avez amené?

—C’est mon ours, commandant.

—Il doit avoir bien chaud… Je pense qu’il vous sera agréable

à tous deux de vous rafraîchir… Pendant ce temps, je vais

prendre connaissance de la lettre de votre maître. Lisons:

 

Royaume de Neptune, département du Père la Ligne, au

fond de la mer, 4e jour du Ve cycle de la gestation de la

baleine franche, an 4878, ère vraie.

«Illustre nautonier,

»Ma vigie vient de me signaler qu’une nef à plumet noir, se

mouvant sans ailes et portant pour enseignes les couleurs

azurées, blanches et vermeilles, se présentait dans les eaux

de mon royaume.

»Après compulsion faite de nos registres de l’état civil, nous

n’avons trouvé aucune trace du passage d’une nef à plumet

noir de ce gabarit[1]. Avons constaté de plus qu’il se

mouvait à bord une quantité de profanes, n’ayant pas été

baptisés et, par conséquent, n’ayant pas prêté le serment

d’usage.

[1] Gabarit signifie ici patron, échantillon. Le gabarit est une

forme en bois, qui sert à façonner la courbure exacte des

pièces de construction.

»En votre qualité de vieux loup de mer, vous n’ignorez pas

qu’il faut que chacun paye son tribut, lors de son passage



dans nos États.

»Avons, en conséquence, décrété et décrétons ce qui suit:

»ARTICLE PREMIER. Ce jour, notre envoyé diplomatique et

plénipotentiaire, le Père Tropique, après avoir éteint son

fanal de jour, vous informera de l’entrée de votre nef dans

nos eaux.

»ART. 2. Il vous hélera, demandera le nom de la nef profane,

ainsi que les noms des passagers à bord.

»ART. 3. Les grands dignitaires de notre cour prendront

ensuite telles dispositions qu’ils jugeront nécessaires pour

que la cérémonie soit à la hauteur des circonstances.

»ART. 4. La force publique sera sur pied pour empêcher

toute infraction à nos lois et coutumes.

»ART. 5. Les punitions seront levées, à cause qu’il n’y en a

pas beaucoup qui soient punis.

»ART. 6. L’illustre Père Tropique et sa suite, l’ours compris,

sont spécialement chargés de l’exécution du présent décret.

»Fait et scellé du sceau de nos armes, en notre palais de

verdure, au fond de la mer.

»_Signé_: NEPTUNE.»

Et plus bas:

»_Le secrétaire aux affaires humides_,

»Baron DE L’AMURE DE BONNETTE.»

 



Lecture faite de cette bizarre épître, l’envoyé, toujours

grave, se retire en emportant la soumission complète du

commandant aux volontés de son maître et suivi de son

ours, tous deux lestés d’une bouteille aussitôt bue que

versée.

Un tapage infernal accompagne leur sortie et nous amène

tous sur la dunette. Une voix de Stentor part de la grande

hune; nous levons les yeux, et nous apercevons un

respectable vieillard à barbe blanche, qui hurle dans le

grand porte-voix:

—Oh! De la nef blanche! Oh!…

Le second, M. Mollat, alors de quart, répond:

—Oh!

—Votre nom?

—La Junon.

—Bien. Le nom du commandant? D’où venez-vous? Où allez-

vous? Combien de passagers?

On répond à toutes ces questions.

—Y en a-t-il beaucoup qui n’ont pas passé par ici?

—Une trentaine.

—Ah! ah! Dis-leur que demain je les induirai aux mystères,

et qu’ils soient bien sages, ou bien il pleuvra tempêtes,

vents contraires, avaries et tout le tremblement. En

attendant, je vas leur rendre mes devoirs. Attention!

Nous avions tous le nez en l’air. Le cornet du tramway

résonne de plus belle, et nous sommes assaillis par une



grêle de pois secs et de haricots. Un matelot, déguisé en

meunier, saute sur la dunette et en un instant nous couvre

de farine à pleines poignées, pendant que ses deux aides,

faisant mine de nous faire échapper, nous cernent fort

adroitement, jusqu’à ce que nous soyons transformés en

pierrots de carnaval.

Un signe de l’officier de quart fait alors disparaître le

meunier, et nous allons incontinent nous donner un sérieux

coup de brosse, prévoyant pour le lendemain un lessivage

dans toutes les règles.

Le commencement de la burlesque cérémonie fut annoncé,

le 25 août, à midi, par une clameur formidable,

accompagnée de coups de sifflet, de trompe et de cloche. Je

n’assurerai pas que bon nombre des casseroles du maître

coq n’aient été réquisitionnées pour donner plus de

«solennité» à la fête. Le charivari est assourdissant.

Nous voyons alors un étrange cortège se diriger de l’avant à

l’arrière: en tête se présente le postillon, dont le fouet

claque avec tout le retentissement possible, accompagné de

l’_ours_, son inséparable ami; viennent ensuite le meunier

et le notaire, l’un de nos garçons de service, correctement

vêtu d’un habit noir, gilet en cœur et cravate blanche, coiffé

d’un gibus à larges ailes, au-dessous duquel on n’aperçoit

qu’une énorme paire de lunettes et de longs cheveux blancs

ébouriffés! Il tient à la main le registre de l’état civil, et est

chargé d’appeler les profanes à tour de rôle.

Puis, monté sur Ernest,—mais, pardon, vous ne connaissez

pas Ernest;—j’ouvre donc une parenthèse pour vous le

présenter: Ernest est un de nos compagnons de voyage,

d’un caractère doux et pacifique, vigoureux cependant.

Ernest se tient toujours à sa place, tranquille et discret, ne

faisant jamais une réclamation quoique étant le plus mal



logé du bord; il a su conquérir toutes les sympathies. On

sait, ou plutôt on craint qu’il n’achève pas le voyage, et lui-

même semble en avoir quelque pressentiment. Nous ne

connaissons à Ernest qu’un seul défaut: il a l’air bête; mais

sa qualité de bœuf en est une suffisante excuse, et nul n’a

songé à lui faire un reproche de cette infirmité, sans doute

héréditaire.

Donc, monté sur Ernest, un majestueux personnage

s’avance, enveloppé dans une longue robe bleu de ciel

semée d’étoiles, le front paré d’une couronne, la barbe et

les cheveux complètement blancs, tenant d’une main une

fouine en guise de trident, de l’autre une corne d’abondance

figurée par un vase d’une forme bien connue. C’est

monsieur Tropique, que les matelots appellent

irrévérencieusement le Père Tropique. Son chapelain est à

sa droite, son astrologue à sa gauche; tous deux portent le

costume de leur emploi; le second est chargé d’un sextant

monumental, dont la lunette est remplacée par une

bouteille vide. Mme Tropique les suit, nonchalamment

étendue dans un char traîné par deux ânes, ou, plus

exactement, par deux jeunes marins encapuchonnés dans

des couvertures grises. L’opulente chevelure de cette dame

est figurée par plusieurs fauberts soigneusement nattés;

son vaste corsage, témoignage de fécondité, abrite deux

pastèques inégales, convoitées par quelques spectateurs;

les autres «appas» se dessinent sous un assemblage de

mouchoirs de diverses couleurs. Elle joue de l’éventail et de

la prunelle avec une grâce toute particulière. Les deux plus

beaux gabiers du bord, déguisés en gendarmes,

accompagnent la calèche de la princesse, le sabre au poing.

Voici le barbier, personnage influent, portant sur son épaule

un gigantesque rasoir en bois; son aide, muni de deux

seaux, l’un plein de farine et l’autre de charbon, le suit de

près. Une bande de sept ou huit diables et diablotins, tous



enduits de goudron, roulés dans la suie ou dans le duvet des

poules défuntes depuis le départ, brandissant les outils de

la chaufferie, conduisent, enchaîné au milieu d’eux, un

individu maigre et malpropre, qui n’est autre que Lucifer en

personne; puis une demi-douzaine de sauvages, aux

costumes fantaisistes, se livrant à des danses de caractère;

enfin, un certain nombre de ces «bons à riens» des cours,

ministres sans portefeuille ou fonctionnaires sans fonctions,

ferment la marche.

Le cortège se groupe sur l’arrière. Le Père Tropique et son

astrologue montent sur la dunette; pendant que ce dernier

mesure avec son sextant la hauteur du soleil, pour

déterminer l’instant précis où le navire passera la ligne, la

Cour s’installe sur une sorte d’estrade ornée de quelques

toiles et de pavillons de signaux, qui ne cachent

qu’imparfaitement un canot placé en travers sur le pont.

Mme Tropique se fait apporter des rafraîchissements; le

notaire prend ses aises pour appeler commodément les

profanes; les gendarmes se tiennent prêts à courir sus aux

délinquants, et les anciens, accoudés sur les bastingages,

s’apprêtent à rire à nos dépens.

Je ne vous redirai pas le sermon du chapelain, dont le seul

mérite fut d’être court, ni les commandements grotesques

du Père Tropique, nous n’en avons pas saisi la drôlerie, mais

ils furent trouvés du plus haut comique par l’équipage.

Il vous suffira de savoir que, du premier jusqu’au dernier,

nous avons été bel et bien blanchis, noircis, rasés et saucés.

Que de cris, de contorsions, de grimaces; mais aussi, que de

rires! Bon gré mal gré, il nous a fallu, levant la main gauche

et le pied droit, prêter le serment traditionnel: «Je jure de ne

jamais dire du mal d’un matelot et de ne pas faire la cour à

sa femme!» Après quoi, chacun de nous fut traîtreusement



plongé dans le canot rempli d’eau, dernière et principale

formalité de cette originale pasquinade.

Notre maître d’hôtel, caché dans une soute où il se croyait

introuvable, s’est vu appréhendé au corps par tous les

diables du cortège. Quelle barbe et quelle noyade?

Barbouillé de farine et de poussière de charbon sur la figure,

avec un complément de goudron sur diverses parties du

corps, il n’en fut quitte qu’après trois plongeons dans le

canot!

Au dénouement, un baptême général, où figuraient officiers

et matelots, passagers et serviteurs, dieux et diables, ours

et sauvages, tous se bousculant et s’inondant à l’envi. L’eau

pleuvait même de la grande hune. J’eus pendant un

moment le bonheur de saisir le manche de la pompe à

incendie et d’accomplir des prodiges de valeur.

A deux heures et demie, le coup de sifflet: «Bas les jeux!

L’équipage à prendre la tenue de jour!»—mit un terme à

cette bataille aquatique, et quelques minutes après la Junon

avait repris sa physionomie habituelle.

Cette fête du baptême de la ligne, dont l’usage se perd, et

qui, sans doute, disparaîtra tout à fait comme tant d’autres

coutumes du vieux temps, m’a donné l’occasion d’étudier

un peu le matelot actuel, qui est déjà bien loin du matelot

légendaire, dont mes lectures de la France maritime

m’avaient laissé le souvenir.

Le jour du baptême, cependant, la marine revient un peu

aux traditions d’autrefois. Ce sont les vieux baleiniers, les

anciens du commerce ou de l’État, les gabiers, qui ont le

pas ce jour-là et qui sont les arrangeurs de la fête. Ceux qui

ont vu le plus de baptêmes sont les moins blasés, ils

soignent les détails et prennent au sérieux ce que les jeunes



marins et les mécaniciens paraissent considérer comme une

plaisanterie d’un goût douteux. Ainsi qu’il arrive souvent

ailleurs, ce sont les expérimentés qui semblent les naïfs; ils

sont là dans leur élément, et ne renonceraient qu’avec

peine à cette farce qui les fait maîtres du bord pendant

quelques heures.

La faculté de se venger, si peu que ce soit, de ceux qui ont

eu le tort de lui déplaire entre pour quelque chose dans la

satisfaction qu’éprouve le matelot en cette circonstance. Il

barbouille de suie ou de goudron la figure de sa victime,

avec une bonhomie ricanante; il lui tient pendant ce temps

des discours pleins de politesse, et sans brusquerie, mais

non sans vigueur, il la pousse dans la baille, l’y maintient

quelques instants, comme sans faire exprès; elle en sort, il

l’y laisse retomber maladroitement et puis feint de ne plus

s’en occuper, tandis que, toussant, crachant, essoufflé,

demandant grâce, le nez, les oreilles, la bouche et les yeux

pleins d’eau salée, le patient s’éloigne aussi vite qu’il le

peut.

Il est rare que les officiers ou les passagers de l’arrière

soient l’objet de semblables rigueurs; elles sont

généralement réservées aux maîtres commis, cambusiers,

agents de service, capitaines d’armes, tous gens pour

lesquels le matelot a peu de considération, ou dont les

fonctions ne contribuent pas toujours à son bonheur, du

moins tel qu’il le comprend.

S’il a ses petites haines, il a aussi ses préférences, et sa

brutalité n’est pas involontaire. Il sait fort bien abréger les

formalités en faveur d’un officier qui lui plaît ou d’un

passager bon garçon; s’il s’agit d’une dame, il saura aussi,

sans qu’on le lui dise, substituer au plongeon réglementaire

quelques gouttes d’eau de Cologne dans la manche et



remplacer les poignées de farine en pleine figure par un

léger nuage de poudre de riz.

L’un d’entre nous, cependant, était allé la veille trouver le

Père Tropique, organisateur de la fête, et, moyennant un

louis, avait obtenu la promesse d’être épargné. Le louis fut

empoché de bonne grâce; mais notre camarade fut si

vigoureusement saucé, qu’il fallut l’intervention d’un officier

pour le tirer des fonts baptismaux, où une main peu légère

le roulait consciencieusement.

J’ai dit que la coutume de cette fête s’en allait. Est-ce un

bien? Est-ce un mal? La chose est de peu d’importance en

elle-même, et si je suis tenté de lui en accorder un peu,

c’est que je vois là un symptôme, une conséquence du

changement d’esprit et de mœurs de nos marins. Avec ces

vieux débris d’habitudes dont la signification nous échappe

s’en vont aussi la naïveté, l’insouciance, le don de s’amuser

avec rien et d’une manière originale que possédaient les

hommes de mer d’autrefois. N’est-ce que cela? Peu de

chose, en vérité. Oui, peu de chose; mais n’est-ce bien que

cela?—Dans la manière d’être de l’homme, dans l’esprit

d’une profession, les travers, les tendances, les idées, les

qualités se touchent et se tiennent, et s’il était vrai que les

sentiments de dévouement et de désintéressement, la

franchise, la hardiesse, l’amour du métier et l’amour-propre

du bateau, l’idée de l’honneur national, s’en allaient aussi,

si peu que ce soit, cela ne serait-il pas grave et dangereux?

Cela est malheureusement vrai.—Vous entendez bien que je

ne parle plus du baptême de la ligne, et vous ne supposez

pas que je m’appuie sur mon expérience personnelle pour

apprécier l’esprit de nos matelots. J’ai beaucoup causé de

cette question avec les officiers du bord, auxquels leurs

longs services donnent une réelle compétence, et mes

remarques ont confirmé leurs observations. Le marin



d’aujourd’hui a perdu beaucoup des qualités et aussi des

défauts du marin d’autrefois. Il a cessé ou cessera bientôt

d’être un type à part, pour devenir un ouvrier spécialiste,

comme les autres ouvriers. Il continuera d’avoir des talents,

parce que les talents rapportent; mais comme matelot,

sinon comme homme, il cessera d’avoir des sentiments et

des idées, parce que cela n’est pas d’un bon placement. Il a

jeté par-dessus le bord ses préjugés et ses coutumes; il fait,

aussi avantageusement qu’il le peut, une balance entre ses

droits et ses devoirs, tâchant de grossir les uns et de

diminuer les autres; c’est là sa grande préoccupation.

Le voilà donc commerçant, comme le marin mécanicien, qui

lui a montré la voie, d’ailleurs, et l’y précédera encore

longtemps. Le pays y a-t-il gagné? Assurément non.

Quoique la marine militaire ait de moins en moins besoin du

personnel formé au commerce, elle est bien loin de pouvoir

s’en passer et ne le pourra peut-être jamais. La marine

marchande et le matelot lui-même y ont beaucoup perdu,

car cette fâcheuse transformation les ont atteints

profondément. Le matelot ne s’est pas aperçu qu’en se

débarrassant d’un bagage d’idées qui lui paraissaient

surannées et inutiles, il perdait cette solidité, cette vigueur,

cette ardeur au travail qui inspiraient la confiance et lui

donnaient une valeur réelle, qui s’en va décroissant, à

mesure qu’il se civilise à sa manière. Il a oublié qu’un marin

n’est pas seulement un homme adroit, comme un serrurier,

un tisserand ou un sellier, et qu’en certaines circonstances,

fréquentes dans la navigation, dans les tempêtes, les

abordages, les incendies, les naufrages, il n’y a que les

hommes de cœur qui comptent, et que les armateurs le

savent bien. En passant d’un navire à un autre navire, d’une

compagnie à une autre compagnie, suivant qu’ils trouvent

une différence de cinq francs par mois en plus ou en moins

sur leur solde, les matelots d’aujourd’hui perdent le

véritable fruit de leurs services antérieurs; ils deviennent



des journaliers; après avoir cherché qui achètera le plus

cher leur dévouement, ils se laissent aller à croire qu’ils ne

le doivent pas, pour que le marché soit meilleur encore. La

vieille habitude de donner au navire tout son temps, toute

sa force se perd, et quand l’heure critique arrive, la volonté

de bien faire, si elle existe, ne suffit plus.

Qu’arrive-t-il? A mesure que l’industrie perfectionne les

constructions, que l’hydrographie corrige les cartes, que les

côtes s’éclairent, que les procédés de navigation

s’améliorent, les accidents ne diminuent pas en nombre et

augmentent en gravité. C’est que l’homme de mer a oublié

aussi que presque tous les accidents proviennent d’une

négligence, et qu’un service correct, ayant pour résultats un

matériel bien entretenu et une surveillance parfaite, en

éviterait plus de la moitié.

Les voyages restent donc dangereux; le matériel des

navires et les navires eux-mêmes ne durent pas ce qu’ils

devraient durer, ou, ce qui est pis encore, même hors d’état

de servir, on les fait naviguer quand même; les armateurs

dépensent davantage, le taux des assurances s’accroît au

lieu de diminuer, la marine périclite. Quant au marin,

d’autant moins recherché qu’il y a moins de navires, pressé

par le besoin, les dettes, la famille, mécontent et mal payé,

il embarque parce qu’il le faut.

Pardonnez-moi, lecteur, cette longue digression. Le sujet

m’en a paru intéressant, et je me suis trouvé si bien placé

pour prendre mes renseignements à bonne source, que je

n’ai pu m’empêcher de transcrire ici des appréciations dont

la justesse ne me semble que trop prouvée.

 



… … … … … … … … … … … …

 

Le fameux «pot-au-noir»,—les marins nomment ainsi la zone

des calmes de l’équateur, dans laquelle le temps est

presque toujours orageux, sombre et pluvieux,—a été

traversé sans autre incident que quelques éclairs à

l’horizon; après cela le temps s’est mis tout à fait au beau,

et nous avons pu faire connaissance avec les étoiles de

l’hémisphère austral.

Le 28, on a aperçu pour la première fois la fameuse Croix du

sud, dont la réputation me semble être un peu surfaite. Elle

se détache fort bien dans le ciel de ces parages, mais serait

assurément moins remarquée dans notre hémisphère, où

les constellations sont beaucoup plus nombreuses et plus

brillantes.

Chercher dans un ciel pur, par une nuit bien claire et bien

calme, le Centaure, la Balance ou le Poisson austral est

certainement une occupation pleine d’intérêt, mais que des

Parisiens comme nous trouvent bientôt monotone. Quand

on n’a eu, durant toute une journée, d’autre distraction que

d’avoir suivi d’un regard blasé les bandes de poissons

volants, sautillant d’une vague à une autre, entendu une

conférence sur la composition géologique du bassin de

l’Amazone et lu quatre chapitres des voyages de Mme Ida

Pfeiffer, le plus splendide coucher de soleil et la

contemplation d’étoiles arrangées d’une manière nouvelle

ne suffisent pas à remplir la soirée. On a des ressouvenirs

d’Opéra, de lumières, de flâneries sur le boulevard, de

flonflons d’opérettes, qui, à la longue, deviennent agaçants.

Nous avons eu l’idée de lutter contre ces revenants, qui

nous venaient bien, ma foi, de l’autre monde, et de les

battre avec leurs propres armes; puisque nous ne pouvions



aller chercher l’esprit des autres et entendre la musique des

autres, nous nous sommes donné une soirée à nous-mêmes,

dont notre musique et notre esprit ont fait tous les frais. Ce

projet, accepté avec enthousiasme, a été exécuté avant-

hier. Un programme des plus fantaisistes, où les chansons

de café-concert se rencontraient avec les sonates de

Beethoven et les odes de Victor Hugo, fut rédigé dans

l’après-midi, et, le soir du même jour, le salon arrière,

comme Venise la belle, «brillait de mille feux». L’état-major,

convié non seulement à assister, mais aussi à concourir à

cette petite fête, y prit une part très active et seconda fort

utilement les efforts louables, mais justement modestes de

la plupart de mes compagnons.

La soirée commença par une improvisation très brillante de

M. P. S…, excellent musicien, grand ami et admirateur de

Richard Wagner, artiste s’il en fut, original en tous points,

qui réclama l’indulgence du public en des termes demi-

sérieux, demi-comiques, qui mirent tout le monde en gaieté.

Chacun paya son écot, soit avec une romance, une pièce de

vers, ou une historiette quelconque. A onze heures du soir,

le punch final achevait de dérider les plus sérieux; le

répertoire d’Offenbach et celui de Lecocq tenaient la corde;

des gens qui avaient à peine échangé quelques mots depuis

le départ s’extasiaient ensemble sur les mérites de Mlle

Granier, tandis que des amis intimes discutaient

chaudement les idées littéraires de M. Zola. On ne se sépara

guère qu’à minuit, après un dernier toast en l’honneur des

absents, et se promettant bien de recommencer à la

première occasion.

 

4 septembre, Rio-de-Janeiro.



Nous sommes au mouillage depuis un quart d’heure. Avant

de quitter le bord, et pendant que mon domestique boucle

ma valise, je vais vous dire comment nous sommes arrivés

et quelle fut notre impression en entrant dans cette rade qui

passe pour la plus belle du monde.

Hier, à cinq heures du soir, nous étions tout près du cap

Frio, aperçu depuis midi, et qui n’est qu’à soixante milles de

la capitale. Nous marchions à toute vitesse, poussés par une

forte brise qui menaçait de tourner au coup de vent. Le

soleil, en se couchant, avait une mauvaise couleur

rougeâtre, aucun de ces rayons éclatants, qui mettent une

frange de feu aux contours arrondis des nuages; près de

l’horizon, ce n’était plus qu’un gros vilain pain à cacheter, et

nous répétions cette phrase banale si souvent et si

justement redite: «Si un peintre mettait ça dans un tableau,

on crierait à l’absurde.»

Certes, un peintre eût eu grand tort de chercher à

reproduire cet effet de lumière diffuse, indécise, d’un ton

bizarre et presque faux; il eût eu, je crois, grand’peine aussi

à y arriver, bien plus, à coup sûr, que pour rendre le lourd et

épais brouillard dont nous fûmes bientôt enveloppés. Point

d’étoiles, point de lune, pas une lueur; la terre, dont nous

n’étions pas à plus de dix milles, le phare de Frio, tout avait

disparu.

L’atterrissage de Rio-de-Janeiro, dès qu’on a reconnu la

terre, est rendu très facile par la présence d’un îlot situé

devant l’entrée de la baie, et sur lequel on a placé un feu,

visible d’assez loin. Le commandant, peu soucieux de se

promener le long de la côte toute la nuit, d’autant que le

vent tenait bon, ne ralentit pas et courut droit sur le feu de

l’îlot Raza. Les hommes de veille sont doublés, les voiles

serrées, et vogue la galère! On devait voir ce phare vers

neuf heures; à dix heures et demie, on n’avait rien vu. Où



était-on, puisqu’on n’était pas là où on devait être? Il n’y

avait que deux partis à prendre: s’en aller au large et

attendre le matin, au risque de perdre la journée du

lendemain à revenir sur ses pas, ou bien chercher à tâtons

ce phare introuvable, en s’aidant des indications données

par les sondes.

Ce dernier moyen fut adopté et réussit. Vers une heure du

matin, malgré la persistance de la brume, nous avions

déterminé notre position et regagné tout ce qu’un violent

courant portant au sud nous avait fait perdre. Le phare de

Raza apparaissait tout près de nous, comme l’unique étoile

perdue dans un ciel d’orage; mais ne pouvant songer, par

une obscurité pareille, à choisir une place convenable dans

une rade encombrée, nous laissâmes tomber l’ancre dans

une petite baie voisine, fermée par deux gros îlots qui nous

abritaient du vent de mer.

Au point du jour, nous étions tous sur le pont. Les ombres

de la nuit se dissipaient peu à peu, les contours des hautes

terres parurent d’abord, puis les grandes teintes, puis les

nuances indécises des forêts et des plantations; enfin, un

radieux soleil se leva. Les détails d’abord confondus

semblèrent se séparer, la nature, se dégageant doucement

du voile qui avait protégé son repos, offrait, indifférente et

majestueuse, à nous, derniers venus, le même spectacle

grandiose qui dut faire tressaillir d’orgueil et d’admiration

les découvreurs du nouveau monde.

Le ciel n’était pas assez pur, l’atmosphère assez

transparente pour nous permettre d’embrasser d’un coup

d’œil l’ensemble de ce splendide paysage; mais, à mesure

que nous avancions vers l’entrée de la baie de Rio, nos

regards s’arrêtaient sur de nouvelles beautés. Après avoir

dépassé quelques îles toutes verdoyantes, nous pûmes

distinguer nettement à notre gauche le sommet aigu du



Corcovado, puis cet étrange bloc de granit dénudé, en

forme de cône, haut de mille pieds, inaccessible par tous

côtés, le Pain-de-Sucre. La chaîne côtière, dont le Corcovado

et le Pain-de-Sucre sont les dernier pics, présente des

contours pleins d’imprévu et de variété; ses flancs rapides

et le plus souvent escarpés lui donnent un caractère de

grandeur imposante, bien que ses sommets les plus élevés

ne dépassent pas six à huit cents mètres.

Partout où la paroi du rocher n’est pas absolument verticale,

une végétation puissante et touffue, d’un vert sombre,

couvre les versants de ces belles collines; des arbres qui

nous paraissent d’une taille extraordinaire en couronnent le

faîte et s’avancent sur le bord de l’abîme, se penchant sur

lui, comme pour en contempler la profondeur.

A droite, le pays est moins accidenté; les sinuosités

capricieuses de la côte nous laissent entrevoir de paisibles

vallées, sillonnées de routes, piquetées de coquettes

maisons blanches, couvertes de plantations et de jardins.

L’entrée de la rade est un passage d’environ un demi-mille

de large, entre deux pointes; sur celle de gauche, le vieux

fort de San-Joaô et le fort Laage; sur l’autre, la citadelle de

Santa-Cruz, magnifique forteresse, dont les trois plates-

formes superposées sont disposées pour recevoir soixante-

dix pièces de canon. L’usage, ou, pour mieux dire, le

règlement veut que les navires, en arrivant à cet endroit,

ralentissent leur vitesse et passent tout près de la citadelle

pour répondre aux questions, d’ailleurs inintelligibles, qui

leur sont adressées à l’aide du porte-voix.

La pensée ne nous est pas venue de maudire ce léger

retard. La rade se déployait devant nous comme un lac

immense, dont à peine nous pouvions entrevoir l’extrémité.

Un peu à droite, émergeant de hautes collines, s’élevaient



les bizarres aiguilles de la chaîne des Orgues; des îles

couvertes de bois surgissaient çà et là. A notre gauche, la

ville de Rio-de-Janeiro, la capitale de cet empire dont

chaque province est aussi grande que la France, la reine des

mers australes, encore enveloppée d’une légère brume,

éparpillait ses faubourgs, ses villas, ses palais et ses parcs

sur le versant des contreforts de la grande chaîne et

jusqu’au pied du majestueux Corcovado.

Entre elle et nous, et plus loin encore, une forêt de mâts.

Autour des îles et dans les baies que forme l’immense

havre, d’autres navires sont mouillés. Une faible brise gonfle

les voiles des légères embarcations brésiliennes, fait flotter

les pavillons des bâtiments de guerre et nous amène par

instants, comme un murmure harmonieux, le son des

cloches matinales.

Nous voici près du fort Villegagnon, construit au XVIe siècle

par un de nos compatriotes. C’est là qu’il faut recevoir les

visites de la santé et de la douane, avant de pouvoir

communiquer avec la terre… On vient nous dire que des

ordres ont été donnés pour nous épargner les formalités

minutieuses auxquelles tous les nouveaux arrivants sont

soumis. Nous sommes donc libres. Voilà une aimable

prévenance, qui nous évite bien des ennuis, car la douane

de Rio est d’une sévérité extrême. Je vous laisse donc,

lecteur, pour quelques jours; et toi, bonne Junon, repose-toi

de tes fatigues.



RIO-DE-JANEIRO

Le débarcadère.—Visite au marché.—Promenade en ville.—

Les tramways.—L’éclairage.—Un dîner de 32,000 reis.—Au

théâtre.—Le palais de la Belle au bois dormant.—La toilette

de cour de M. de Saint-Clair.—Présentation à l’empereur et à

l’impératrice.—Les trésors du Brésil.—Bizarreries.

 

Rade de Rio. 12 septembre.

Toutes les relations de voyage au Brésil s’accordent à dire

que l’aspect de Rio-de-Janeiro, au moment où l’on met le

pied à terre, cause une désillusion aussi profonde que

l’arrivée dans la plupart des villes d’Orient. Peut-être un

homme ainsi prévenu est-il doublement bienveillant, peut-

être les souvenirs de Saint-Vincent me disposaient-ils à voir

tout en beau; quoi qu’il en soit, je n’éprouvai pas cette

impression aussi vive que je m’y attendais. Certes, le

débarcadère est assez mal tenu, jonché de débris et semé

de fondrières, mais on arrive bientôt sur une grande place

dont le milieu est arrangé en square assez élégamment

dessiné; les édifices qui l’entourent sont, je l’avoue, peu

artistiques, cependant convenables, et l’animation qui règne

en cet endroit, le beau soleil qui l’éclaire concourent à

produire une sensation plutôt agréable.

Si, d’ailleurs, on était sévère pour les lieux de

débarquement, on n’aurait que trop souvent à exercer cette

sévérité. Au point de vue du touriste, le quai de Rio-de-

Janeiro n’a rien à envier à ceux de Marseille, de New-York ou

de Liverpool, bien que ce dernier port ait le plus beau wharf

flottant qui existe au monde, et je souhaiterais à l’opulente

capitale de l’Angleterre de présenter au visiteur qui arrive



par la gare d’Euston ou de Fenchurch un aspect aussi gai

que celui du débarcadère de Rio.

A deux pas de là, la vue d’un marché nous réjouit par sa

couleur locale; de plantureuses négresses, col et bras nus,

coiffées d’un énorme turban de couleur ou de mousseline

blanche, nous offrent des oranges, des mangos, des

bananes et des ananas. Pourquoi ces fruits, que le Brésil et

les environs mêmes de Rio produisent en abondance,

coûtent-ils aussi cher qu’à Paris? Pourquoi le mango lui-

même, l’affreux mango, paquet de filasse trempé dans de

l’essence de térébenthine, qu’on paye trois sous à la

Martinique, vaut-il trois francs à Rio? Espérons que ce sont

là des prix d’amateurs, de nababs en villégiature, et que

notre cuisinier saura trouver, auprès de ces belles

campagnardes, de plus douces conditions. Un peu plus loin,

des nègres viennent à leur tour nous exhiber des singes,

des perroquets et de ravissants petits oiseaux. Le moment

des emplettes n’est pas encore venu; nous résistons à la

tentation de convertir prématurément la Junon en

ménagerie, et après avoir regardé quelques minutes les

splendides poissons que les pêcheurs de la rade débarquent

et empilent sous nos yeux, nous entrons dans la ville.

Les rues sont assez étroites, sans trottoirs et pour la plupart

tracées à angle droit. La vieille ville, de forme carrée, est le

centre de tout le commerce; elle rappelle un peu les

anciennes cités espagnoles des colonies intertropicales.

Dans quelques rues et principalement dans la rue Ouvidor, il

y a de beaux magasins; mais sauf ceux des marchands de

fleurs en plumes et des débitants de cigares, nous ne

voyons rien qui paraisse provenir de l’industrie locale:

bijoux, modes et meubles de France, porcelaine et

quincaillerie anglaises, viandes fumées des États-Unis, fusils

de Liège, montres de Genève, soieries de Lyon…, il y a là



des produits de tous les pays du monde, à l’exception du

Brésil.

Les maisons sont petites, construites à l’européenne, tout

en granit, mais élevées pour la plupart d’un seul étage,

avec de petits balcons en bois, comme suspendus aux

murs. En s’éloignant du centre de la ville, on traverse des

rues entières dont les constructions ne comprennent que de

simples rez-de-chaussée.

Les édifices publics, que l’on rencontre surtout dans la rue

Diretta, la voie principale avec celle d’Ouvidor, ont de

vastes proportions, mais l’art architectural leur fait

absolument défaut; tels sont la Douane, la Bourse et le

Palais impérial lui-même. On voit cependant dans les

constructions les plus récentes une recherche de simplicité

et d’intelligence dans les dispositions qui est un signe

évident de progrès. Je ne citerai pour exemple que le

bâtiment de la poste, dont l’arrangement intérieur, copié

sur les modèles américains, est assurément plus confortable

et plus pratique que celui de notre hôtel des postes… de

Paris.

Les églises, assez nombreuses, sont édifiées dans un

mauvais style espagnol, peu ou point entretenues,

surchargées à l’intérieur de dorures maladroitement

appliquées. Aucune d’elles ne respire cette grandeur calme,

froide, mais sereine de nos vieilles cathédrales gothiques ou

romanes, et les injures du temps, qu’on prend là peu de soin

à faire disparaître, n’y ajoutent pas ce caractère respectable

dont elles revêtent presque toujours les choses et les

hommes.

Il y a peu de places publiques. L’étroitesse des rues et le

peu de hauteur des maisons les font paraître d’une étendue

disproportionnée.



En somme, c’est une ville à refaire, mais elle se refera sans

doute et sa transformation est déjà commencée. Combien y

a-t-il d’années que notre superbe Paris, alors malpropre, mal

éclairé, mal pavé et mal gardé, n’avait pour justifier ses

orgueilleuses prétentions que deux ou trois kilomètres de

boulevards et quelques antiques monuments qu’il se fût

senti incapable de reconstruire? Comme Paris, Rio dégage

ses abords, entoure la vieille cité de belles avenues, de

villas et d’hôtels, crée et développe des services publics qui

poussent la vie du centre au dehors; et le temps viendra où

de larges percées, trouant les anciens quartiers, jadis

aristocratiques, apporteront l’air, la lumière, la santé, les

communications faciles dans ces rues d’aspect vieillot et

malsain, où circule difficilement la foule toujours pressée

des gens d’affaires.

Parmi ces services publics dont je viens de parler, il en est

deux qui frappent l’étranger dès le premier moment, car ils

sont déjà organisés et installés d’une manière parfaite. Ce

sont les tramways et l’éclairage de la ville.

Les voitures sur rails ont presque fait disparaître les autres.

Comme à New-York, le tramway se trouve partout et sert à

tout le monde. Il n’est pas possible de faire cent pas sans en

rencontrer un. La femme du monde y coudoie l’ouvrière, un

petit commis de magasin s’y assoit en face d’un ministre.

Les départs sont fréquents, l’allure est rapide. Jusqu’à une

heure avancée de la nuit, ils parcourent non seulement la

ville et les faubourgs, mais leur réseau s’étend bien au delà,

à plusieurs kilomètres dans les environs, contournant les

collines à travers les gorges. Les voitures sont entièrement

ouvertes et disposées comme les impériales de nos chemins

de fer de banlieue; on y entre donc et on en descend par le

côté, sans avoir, comme dans nos omnibus parisiens,

l’ennui de marcher sur les pieds d’une douzaine de

compagnons inoffensifs, qui se promettent bien de vous



rendre la politesse à l’occasion, pendant que, cramponné à

la main courante placée au-dessus de votre tête, vous

balbutiez de timides excuses.

Les «abordages» des tramways de Rio sont assez fréquents,

malgré toutes les précautions prises, à cause de l’étroitesse

des rues et des tournants brusques, mais le public semble y

être habitué; il trouve fort agréable de payer cinq sous une

course pour laquelle un cocher de place lui demanderait dix

francs et ne pense guère à se plaindre de ce qui est devenu

son unique et presque indispensable moyen de locomotion.

J’ai dit encore que la ville de Rio-de-Janeiro était très bien

éclairée; rien n’est plus vrai, et si on comprend dans la ville

les immenses faubourgs qui en dépendent, on pourrait dire

sans exagération qu’elle l’est mieux que toute autre ville du

monde. Notre cher Paris lui-même ne prendrait tout au

moins que le second rang, malgré l’éclairage électrique de

l’avenue de l’Opéra, les numéros lumineux des maisons

dans certains quartiers élégants et les réverbères à cinq

foyers. C’est qu’il en est à Paris de la lumière comme des

sergents de ville: on en trouve à profusion là où il en est le

moins besoin, mais il s’en rencontre de moins en moins à

mesure qu’en s’éloignant du centre les voies deviennent

plus désertes. La campagne de Rio est éclairée jusqu’à une

très grande distance de la ville, et cette masse de lumière

est telle que sa réverbération sur les nuages permet

souvent aux navires de reconnaître leur position à trente ou

quarante lieues de la baie.

Je ne voudrais pas entreprendre une étude descriptive

complète de la ville de Rio; cependant il me paraît difficile

de passer sous silence la remarque que j’ai faite d’une

absence presque complète d’égouts. Peut-être des travaux

sérieux sont-ils commencés; il serait à souhaiter qu’ils

fussent bientôt finis, car c’est là, m’a-t-on dit, la source de



bien des désagréments pour les habitants et l’une des

causes qui favorisent le développement de certaines

maladies. Cela est d’autant plus probable que dans la saison

malsaine, l’été, qui correspond à notre hiver (de décembre à

mars), il y a des pluies subites et diluviennes. La ville est

alors inondée en quelques minutes, les communications

interrompues, et les eaux, n’ayant d’autre écoulement que

les ruisseaux tracés au milieu des rues, entretiennent ainsi

une humidité qui, sous un pareil climat, ne peut être que

fort dangereuse.

Aucune rivière ne passe à Rio, aucun cours d’eau important

ne se jette dans la baie, qui n’a reçu son nom (Rivière de

Janvier) que par le fait de la méprise de Souza, lorsqu’il la

découvrit le 1er janvier 1531 et crut que cette magnifique

rade devait être l’estuaire de quelque grand fleuve. Cette

respectable erreur se retrouve dans le Dictionnaire de la

conversation.

L’eau douce employée dans la ville vient des cascades

supérieures du Corcovado; elle est excellente et d’une

limpidité parfaite. L’aqueduc de la Carioca, qui la distribue à

un grand nombre de fontaines publiques, est une solide et

massive construction dans le genre romain. C’est le premier

grand travail achevé à Rio; il date de 1740.

Quelques heures de flânerie dans les rues commerçantes

suffirent à me prouver l’incroyable et cependant réelle

cherté de toutes choses. Les prix me paraissaient d’autant

plus fantaisistes que la monnaie brésilienne a pour point de

départ une unité en quelque sorte imaginaire.

Cette unité est le reis (réal). Cent reis valent environ vingt-

sept centimes; encore le cours est-il très variable.



Tous les payements, sauf pour de petites sommes, se

faisant en papier, le rapport de ces billets avec la monnaie

européenne d’or ou d’argent donne lieu à un agiotage

continuel, dont les voyageurs, naturellement, supportent les

conséquences. Quoi qu’il en soit, lorsqu’on a changé

quelques louis chez le premier «honnête» homme venu, et

qu’en a en portefeuille une liasse de papiers de toutes

couleurs, ornés du portrait de S. M. dom Pedro, on ne sait

plus du tout ce qu’on possède, et on ignore absolument ce

qu’on paye. Pendant que l’arithmétique de l’imagination

vous dit que, puisque le reis n’est à peu près rien du tout,

dix reis, cent reis, mille reis ne sont pas grand’chose, la

vieille habitude vous souffle à l’oreille que le billet de

banque est une chose précieuse et intéressante, et que

vous êtes bien heureux d’en avoir autant dans votre poche.

Bref, le soir de notre arrivée, nous étions six à dîner, nous

achevions un repas modeste et mauvais; nous demandons

«l’addition»; le garçon nous apporte une note de 32,000

reis… Était-ce cher ou bon marché? Répondez, lecteur…

Vous n’en savez rien? Eh bien! nous n’en savions pas

davantage, tout en couvrant ce serviteur de bank-notes;

longtemps après, nous avons reconnu que nous avions payé

notre dîner à peu près 80 francs. C’était donc cher? Pas du

tout. C’était (relativement) bon marché, parce que ce jour-là

le franc valait 410 reis, tandis que quelque temps avant il

n’en valait que 315.

Il y a quatre théâtres à Rio, dont le principal, construit en

1812, est, dit-on, plus vaste que la Scala de Milan. Ce

théâtre était fermé, je n’ai pu le voir. Le théâtre de dom

Pedro II, situé sur le chemin de Botafogo, donnait Faust le

jour de mon arrivée; n’ayant rien de mieux à faire, nous

tentâmes l’aventure, et, après avoir payé un nombre

invraisemblable de mil reis, j’eus la jouissance d’un fauteuil

d’orchestre, lisez «chaise» d’orchestre, dans une très



grande et haute salle, toute blanche et garnie des deux tiers

des spectateurs qu’elle pouvait contenir.

Comme dans les théâtres espagnols, les loges ne sont

séparées que par une cloison à hauteur d’appui; le devant

de la loge est aussi plus bas que dans nos théâtres. On voit

mieux, et surtout on est mieux vu; l’aspect général est plus

gai, plus vivant, bien que l’ornementation soit à peu près

nulle. Il n’est pas nécessaire, comme à notre nouvel Opéra

de Paris, d’être dans le lustre pour voir les toilettes des

femmes qui sont dans les loges, dont les gens placés à

l’orchestre n’aperçoivent, vous le savez, que la coiffure.

Ce que nous appelons balcon et galerie n’existe pas, ou

plutôt n’existe qu’au rez-de-chaussée, faisant une ceinture

au pourtour de l’orchestre. Les dégagements sont

commodes, suffisamment larges; on peut quitter et

regagner sa place sans obliger ses voisins à monter sur leur

siège pour vous livrer passage.

S’habille-t-on pour aller au théâtre à Rio? Je ne saurais le

dire. Les hommes n’ont assurément pas, comme chez nous,

le culte de la cravate blanche. Quant aux toilettes, j’en ai

peu remarqué de vraiment élégantes; beaucoup de fleurs,

quelques diamants, mais peu de robes. Pas autant de

mauvais goût que je pensais en trouver.

L’interprétation de l’œuvre de Gounod, comme chant et

comme mise en scène, était un peu au-dessous du

médiocre; ce fut du moins mon impression; mais remarquez

que c’est un Parisien qui parle, et M. Halanzier pourra vous

dire que les Parisiens sont très difficiles.

Pendant que nous nous laissions aller à l’enivrement de ces

plaisirs mondains, le Theatro Phenix Dramatico donnait sa

93e représentation de Os Sinos de Corneville, et le Theatro



Cassino réjouissait un public plus littéraire avec O afamado

drama O Correio de Lyaô.

Inutile de traduire, n’est-ce pas?

Le même jour, une dépêche annonçant la mort de la reine

Marie-Christine, sœur aînée de l’impératrice du Brésil, était

arrivée à Rio. La cour avait immédiatement pris le deuil, et

la nouvelle s’était très vite répandue dans la population, qui

a conservé beaucoup de respect et d’estime pour

l’empereur et la famille impériale.

La première conséquence de cet événement fut de

suspendre les audiences et les réceptions. Le ministre de

France, M. Noël, avait informé notre commandant qu’il se

mettait à sa disposition pour le présenter à l’empereur, ainsi

que les membres de l’expédition qui lui en exprimeraient le

désir; mais le deuil de la cour, le départ prochain de Sa

Majesté pour la campagne paraissaient rendre ce projet

irréalisable.

Cependant, le 7 septembre, à la veille de quitter Rio,

l’empereur ayant consenti à recevoir les hommages des

chefs de service et des officiers de la garnison, la

présentation put avoir lieu. J’avais disposé de mon temps

pour ce jour-là, de sorte que je ne pus y assister. J’emprunte

donc au journal de M. de Saint-Clair, secrétaire de

l’expédition, le récit de cette entrevue.

 

*

 

«Je suis devenu aujourd’hui,—écrit notre aimable

compagnon,—le courtisan malgré lui, et j’ai été présenté à



l’un des plus puissants souverains du monde, dans des

conditions déplorables pour mon amour-propre.

»L’empereur ne recevant pas, à cause de la mort de la reine

Christine, sa belle-sœur, le commandant devait se borner à

faire acte respectueux en s’inscrivant au palais. Nous

descendîmes à terre tous deux, vers midi, lui pour aller

rendre visite à M. Noël, et moi pour faire quelques

emplettes. Comme il avait plu le matin, les rues de Rio

s’étaient changées en marécages, et je me trouvai dans

l’état le moins présentable au rendez-vous que Biard

m’avait donné à deux heures pour rentrer à bord.

»Dans l’intervalle, notre ministre lui avait annoncé que, sans

doute, l’empereur pourrait le recevoir le jour même: «Je

regrette de ne pouvoir vous accompagner, lui avait-il dit,

mais on est prévenu de votre visite; prenez une voiture et

ne perdez pas de temps.» L’après-midi était belle; la

promenade jusqu’au palais de San-Christovaô, à travers la

campagne, me tentait un peu. Je me décidai à accompagner

mon ami jusqu’au seuil impérial, distant de cinq kilomètres.

»Nous avons traversé d’abord un assez vilain faubourg,

proche des abattoirs, au-dessus desquels planent des nuées

de corbeaux. Après maints cahots dans ces parages peu

poétiques, nous entrevoyons le château, et bientôt nous

arrivons à la grille, que notre cocher mulâtre franchit sans la

moindre hésitation.

»San-Christovaô, résidence d’hiver de Sa Majesté, est une

grande construction, à laquelle on donne plus volontiers le

nom de château que celui de palais, et que j’ai entendu des

personnes irrévérencieuses qualifier de l’épithète peu

aimable de bicoque. Je ne dirai pas de quel style est son

architecture; elle appartient au genre calme et froid. Ce

n’est pas un édifice, c’est une bâtisse, à laquelle l’absence



de prétentions donne un caractère simple, solide et

honnête.

»On l’a entourée d’une espèce de bois de Boulogne en

miniature, avec lacs, kiosques, cascades et le reste…

»Nous descendons de voiture. Un factionnaire, à la vue des

épaulettes du commandant, présente les armes, et nous

enfilons un couloir obscur; point de suisses, de valets…

personne! Le factionnaire, voyant notre embarras, nous fait

signe de prendre un escalier à gauche, et nous arrivons

dans une assez vaste galerie de tableaux, que nous

supposons être la salle de réception. En attendant que

quelque âme charitable veuille bien nous demander ce que

nous faisons là, nous passons en revue les tableaux. A part

quelques portraits anciens presque effacés, mais d’une

touche assez vigoureuse, je ne vois rien qui vaille

«l’honneur d’être nommé.»

»Un monsieur en habit vert et boutons d’or traverse la

galerie d’un pas majestueux. Est-ce un huissier? un

chambellan? un ministre? Dans le doute, nous saluons fort

poliment.

»Le monsieur nous regarde très surpris et passe outre sans

nous rendre le salut. Nous connaissons donc la livrée des

domestiques. C’est un premier résultat.

»Avisant au fond de la galerie, à gauche, un petit salon,

nous y trouvons une table, et sur cette table un registre. Un

second monsieur, même habit vert et mêmes boutons

dorés, y vient jeter un coup d’œil. Instruits par le malheur,

nous nous gardons bien de saluer; ce personnage nous

considère d’un œil un peu moins surpris que celui du

premier monsieur et s’en va. Il a la clef brodée dans le dos.

Cette fois, c’est bien un chambellan.



»Biard inscrit son nom sur le registre, et, satisfaits de nos

deux écoles de politesse, nous allions nous retirer, lorsque

nous rencontrons sur le seuil M. S… V… L…, un de nos

passagers, qui nous donne les plus exacts renseignements;

son ministre (M. S… V… L… est étranger) le présentera à

l’empereur, car la réception va avoir lieu. Quoiqu’en petite

tenue, le commandant se décide à rester, quitte à se

présenter tout seul ou à ne pas se présenter, suivant les

circonstances. Moi, j’attendrai dans la galerie.

»Heureux l’homme qui sait dire: non! même à son ami,

même à son commandant. Je n’ai pas osé, j’ai été faible, et

bientôt j’allais en subir sans doute les humiliantes

conséquences. En vain, considérai-je mes bottes

recouvertes du limon jaune des rues de Rio, ma redingote

mal brossée, mes gants de Suède d’une couleur douteuse,

que je n’osais ni mettre à mes mains ni dissimuler dans ma

poche; je me sentais mal peigné, je devinais que mon col

avait perdu sa fraîcheur et que ma cravate devait être de

travers; mais j’avais dit: Oui, je reste! Il fallait rester. Et

pendant que je réfléchissais à la gravité de cette décision

mac-mahonienne, une foule chamarrée, dorée, sanglée,

décorée commençait à se presser derrière nous et autour de

nous. La fuite devenait impossible, et bientôt l’empereur lui-

même allait remarquer tous les détails de ma toilette trop

négligée…

»Comment ne lui sauteraient-ils pas aux yeux, ces

misérables et ridicules détails qui faisaient un si piteux

contraste avec le brillant et le clinquant de tous ces

uniformes de généraux, d’amiraux, de consuls étrangers, de

ministres!…

»J’en étais là de ces pénibles réflexions, lorsque parut à mon

côté notre professeur d’histoire naturelle, M. Collot, correct,

immaculé, irréprochable depuis le fin bout de ses souliers



vernis jusqu’au nœud symétrique et soigné de sa cravate

blanche. Tandis que moi…

»Le petit salon où nous étions donnait sur une galerie

couverte, en bois peint, d’une simplicité excessive et

contournant une cour intérieure. Une porte s’ouvre au fond

de cette galerie: chacun se tait; un personnage au port

noble s’avance de notre côté, sans entourage, en simple

redingote noire, pas une croix, pas un ruban. C’est

l’empereur!… Il s’arrête à quelques pas du groupe. Je me

sens de plus en plus embarrassé, je jette un regard

d’angoisse sur le commandant: il ne bronche pas… Les

ministres d’abord, puis les généraux, les amiraux

s’avancent et saluent. Sa Majesté leur adresse quelques

mots et les congédie. M. S… V… L…, qui n’a pas trouvé son

diplomate, s’avance bravement, décline ses titres et sa

nationalité. On entend alors une voix, celle de l’empereur,

qui appelle Biard et lui fait signe de la main. Je regarde le

plafond, espérant vaguement que cette contenance me fera

passer inaperçu. C’était trop demander. J’entends mon nom,

je m’approche, le commandant me présente, et à la vue de

la physionomie avenante de Sa Majesté toutes mes terreurs

s’évanouissent. L’empereur s’enquiert avec intérêt du

succès de l’expédition et trouve un mot bienveillant pour

chacun de nous: il parle à Biard de son père, qu’il a

beaucoup connu et apprécié; il me demande si c’est mon

premier grand voyage et si j’ai souffert du mal de mer;

cause des zoophytes, des fossiles et des terrains tertiaires

avec M. Collot; nous exprime, enfin, tous ses regrets de ne

pouvoir, à cause du deuil de la cour et de son départ

immédiat, nous recevoir comme il comptait le faire et paraît

très fâché d’apprendre que la Junon va quitter le Brésil dans

quatre ou cinq jours.

»Après ces aimables reproches, Sa Majesté nous serre

cordialement la main à tous et nous fait accompagner



jusqu’aux appartements de l’impératrice, auprès de laquelle

nous sommes admis.

»Donna Thérèse-Christine-Marie, fille de François Ier, roi des

Deux-Siciles, impératrice du Brésil depuis 1843, est un peu

plus âgée que l’empereur. Le caractère dominant de sa

physionomie est la douceur jointe à une grande dignité; son

accueil, quoique fort réservé, est empreint d’une bonne

grâce qui ne peut être que toute naturelle. L’impératrice est

très aimée; comme son mari, elle est fort instruite et douée

d’un jugement très sûr; elle s’occupe beaucoup d’œuvres de

bienfaisance, et ses charités sont aussi nombreuses que

considérables. Elle s’entretint longuement avec nous,

parlant d’abord de notre expédition, puis de Paris et du

séjour qu’elle y avait fait récemment, dans les termes les

plus sympathiques pour notre nation et pour nous-mêmes.

»En traversant de nouveau la galerie pour nous retirer, nous

avons aperçu l’empereur, qui répondit à notre révérence par

un geste amical, et nous avons dû passer au milieu de la

foule des fonctionnaires et militaires brésiliens attendant

leur tour de présentation. Ces messieurs semblaient surpris,

presque affectés de notre présence, peut-être en raison de

l’accueil particulièrement aimable que Leurs Majestés

avaient daigné nous faire. Me suis-je trompé en croyant lire

dans leurs regards une sorte de dépit dédaigneux? Je veux

le croire; mais, qu’il ait été traduit ou non, ce sentiment

d’antipathie latente et comme involontaire pour l’étranger

est malheureusement très répandu dans la société

brésilienne. C’est un défaut qui ne peut s’accommoder,

quant à présent, avec les nécessités économiques de ce

pays, et il serait bon qu’on inscrivît au fronton de ses

collèges le vieux dicton français, trop oublié, non pas



seulement au Brésil: Quand orgueil chevauche devant,

honte et dommage le suivent de près.»

 

*

 

Je reprends la plume, et puisque, à propos de sa

présentation à l’empereur, notre camarade s’est permis sur

le caractère brésilien une observation qui ne me paraît que

trop juste, j’ajouterai quelques renseignements recueillis en

causant avec des personnes qui ont une longue et

impartiale expérience de ce pays.

Étrangetés, anomalies, contradictions, le splendide à côté

du ridicule, la misère à côté de trésors incalculables, les

préjugés les plus insoutenables, les idées les plus arriérées,

se combinant avec le sentiment de l’indépendance et

l’amour du progrès, forment au Brésil un surprenant

contraste.

Je laisserai de côté les statistiques de sa population, de sa

superficie, de ses cultures, qui présentent des écarts

extraordinaires, pour ne rien dire que de ce qui frappe dès

le premier jour quiconque regarde autour de lui, se

renseigne à bonne source et prend la peine de penser à ce

qu’il voit et à ce qu’il entend.

La richesse du Brésil dépasse les rêves de l’imagination. Ses

forêts produisent en quantités inépuisables tous les bois

utiles connus et inconnus: bois de construction,

d’ébénisterie, de teinture, bois résineux, arbres à huile, à

cire, à fibres textiles, arbres à fruit, arbres à pain, plantes

médicinales, le tapioca, le cacao, le poivre, la vanille, etc.;

arrosées de magnifiques fleuves, elles couvrent toute la



région de l’Amazone, environ cinq fois plus grande que la

France, et confinent à la région des côtes, où se retrouvent

les mêmes productions auxquelles il faut ajouter le café, le

coton, le sucre, le tabac dans la partie voisine du tropique,

et plus au sud, le thé, le froment, presque tous les farineux,

enfin, d’excellentes races de bœufs et de mulets.

L’immense plateau central est couvert de pâturages et de

bois plus clairsemés; mal connu, peu peuplé, pas cultivé,

c’est pourtant dans le lit de ses torrents desséchés et sur le

flanc de ses montagnes qu’on va chercher le diamant,

l’émeraude, la topaze, le saphir, le rubis, les cornalines. Et à

côté des pierres précieuses, les métaux précieux, l’or et

l’argent, les métaux utiles, le fer, le plomb. Plus loin, des

mines de houille, des gisements de salpêtre, des sources

d’eaux minérales.

Que de trésors, non pas enfouis, mais pour la plupart à la

portée de la main de l’homme! Quel grenier d’abondance

pour la vieille Europe, penchée sur son sol fatigué, sur ses

mines bientôt épuisées, creusant sans relâche, consommant

sans cesse et lançant déjà ses enfants à travers les

nouveaux mondes pour y trouver ce pain quotidien qu’elle

ne peut plus donner à tous.

Cependant l’empire du Brésil est pauvre de fait; l’État y a

toujours besoin d’argent et ne peut subsister qu’à la

condition de prélever sur toutes les importations des droits

si excessifs qu’ils en paraissent parfois ridicules.

Mais revenons à l’habitant. Au Brésil, on est hospitalier

autant et plus que nulle part ailleurs, mais on craint

l’étranger, on ne l’attire pas, on ne le recherche pas; le

Brésilien est fier, hautain, désireux de montrer un faste

aussi brillant et aussi bruyant que possible, mais il aime à

rester chez lui, attendant une occasion qu’il se gardera bien

de faire naître; malgré les splendeurs de la nature, il n’y a



au Brésil ni un grand peintre, ni un amateur de tableaux; le

souverain est un libéral que combattent les libéraux. Enfin,

il ne manquerait aux gens de Rio-de-Janeiro, pour que

l’inconséquence fût complète, que de porter des redingotes

noires et des chapeaux à haute forme, sous le climat que

chacun sait ou devine, si déjà, et depuis longtemps, ils

n’avaient adopté cette coutume extravagante.

Je n’entreprendrai pas de donner une explication

satisfaisante à ces bizarreries, en apparence inexplicables.

De pareilles questions ne sont, d’ailleurs, jamais simples; la

situation générale d’un peuple, sa manière d’être,

constituent un tableau très varié, très complexe, et non une

figure de géométrie. En continuant ma description du Brésil,

tel qu’il nous est apparu, je ne chercherai donc à rien

démontrer, mais j’ai la persuasion que, malgré les critiques

que je viens de faire, il résultera de cette description un

sentiment de confiance dans l’avenir de la nation

brésilienne.
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L’état social d’un pays, comme son état politique, est un

effet et non une cause, et ceux qui méconnaissent cette

vérité élémentaire tirent de la constatation des faits actuels

des conclusions toujours fausses et injustes. La question de

savoir si les espèces se transforment n’est pas encore

résolue; mais quant aux peuples, cela est de toute

évidence.

Il faut donc, avant de juger une nation, connaître, au moins

en substance, quelle éducation elle a reçue et à quelle

époque cette éducation a commencé. L’aperçu très

sommaire et très incomplet que j’ai donné des richesses du

Brésil suffit à faire comprendre combien les destinées de cet

immense empire sont intéressantes pour l’avenir du monde

civilisé; un coup d’œil rapide sur son histoire montrera qu’il

ne faut pas se hâter d’être sévère à son égard, car nul n’a

été élevé à plus rude et à plus malheureuse école.

En l’an 1500, Pinson, l’un des anciens compagnons de

Christophe Colomb, aborde au nord de Pernambouc et prend

possession de cette terre au nom de la couronne de Castille.



Trois mois après, Alvarez Cabral, Portugais, se rendant aux

Indes, est jeté par une tempête au lieu qu’on nomme

aujourd’hui Porto-Seguro. Il plante une croix, un gibet et

l’étendard du Portugal sur ce sol dont il prend possession à

son tour. Le pape, alors grand médiateur des querelles

souveraines, trace une ligne de démarcation, et la

découverte de Cabral, sous le nom de Santa-Cruz, reste

acquise aux Portugais.

En 1501, Améric Vespuce, alors au service du Portugal,

découvre la fameuse baie de Tous-les-Saints, aujourd’hui le

port de Bahia. Pendant une quarantaine d’années, on se

contente de déporter sur les côtes du Brésil des criminels et

des juifs. A cette époque, on ne cherchait que l’or, et les

premières explorations dans l’intérieur du pays n’en avaient

pas fait découvrir.

Cependant, en 1549, un gouverneur général est envoyé,

avec mission d’organiser la civilisation. Le redoutable

dilemme, la croix ou le gibet, le baptême ou la mort, fut

alors posé dans toute sa rigueur. Les indigènes ne se

soumirent pas; ils furent impitoyablement massacrés,

incendiés, suppliciés. Exterminés ou refoulés dans les bois,

on les remplaça par des milliers de noirs, plus dociles sous

le fouet, et les premières plantations furent établies.

Je ne raconterai pas les premières expéditions de

Villegagnon, envoyé par Coligny pour fonder à Rio une

colonie de réformés, ni celles des Hollandais, qui de 1630 à

1645 avaient su se rendre maîtres de la moitié des

provinces brésiliennes et en furent expulsés par la révolte;

mais on comprendra facilement que le théâtre de ces

guerres continuelles, auxquelles prenaient part les pires

aventuriers des deux mondes, ne pouvait être autre chose

qu’un champ de bataille et qu’aucune nation n’y existait

encore.



Lorsque le Portugal, réuni à l’Espagne vers 1580, eut

recouvré son indépendance, que les Hollandais lui eurent

définitivement vendu la renonciation de leurs droits sur le

Brésil, ce malheureux pays retomba sous l’ancien joug, et

peu de temps après on découvrait, c’était vers 1720, les

premières mines d’or au Matto-Grosso et les premiers

diamants dans le serro de Frio.

L’histoire des États-Unis, plus connue que celle du Brésil,

nous montre dans quelle absurde sujétion la colonie

anglaise était tenue par la Métropole; celle de la colonie

portugaise n’était pas moins servile. Aucun étranger n’y

pouvait être admis. Les Brésiliens n’avaient le droit de faire

de commerce qu’avec la mère patrie; toute industrie leur

était défendue, ainsi que la production de l’huile, du vin et

du sel, qu’il leur fallait faire venir de Porto ou de Lisbonne.

Ainsi, ni liberté politique, ni liberté agricole, ni liberté

commerciale, tel fut le régime sous lequel fut comprimé

l’essor des bonnes volontés et des forces vives du pays.

Les armées françaises furent l’instrument inconscient de sa

libération. En 1807, Jean VI, régent de Portugal, chassé par

les conscrits de Junot, vient débarquer au Brésil; en 1809, il

se fixe à Rio; la première imprimerie s’y établit, les ports

sont ouverts aux étrangers. Avec un flot toujours croissant

d’immigration pénètrent les idées de travail, de dignité, de

progrès, et à leur suite les idées de liberté, d’émancipation,

d’indépendance complète.

En 1815, le Brésil est érigé en royaume et réuni au Portugal;

mais cette satisfaction d’amour-propre ne suffit pas à

détruire des aspirations déjà nettement formulées. En 1820,

quelques troubles éclatent; Jean VI est rappelé en Europe,

les libertés conquises sont menacées; le second fils de Jean

VI, dom Pedro, alors âgé de vingt-trois ans, comprend qu’il



est devenu nécessaire d’obéir à l’impulsion d’un peuple que

rien ne pourra ramener à la sujétion; le 7 septembre 1821, il

proclame l’indépendance du Brésil; le 12 octobre 1822, il est

proclamé lui-même empereur constitutionnel.

C’est de cette époque si récente que datera l’histoire du

Brésil; tout ce qui précède n’est qu’un enfantement

douloureux et difficile.

Supposer que de cette époque doive dater aussi une ère de

calme, de progrès tranquille et sûr, serait cependant une

grave erreur. L’événement l’a prouvé et le prouve encore.

La raison suffirait à l’établir. Le Brésil est entouré de

républiques, encore turbulentes, mais cependant prospères,

et pour employer une expression très juste de M. Humbert,

dans une de ses dernières conférences à bord, il est comme

un îlot monarchique battu de tous côtés par le flot

révolutionnaire. Cette monarchie, fondée par un peuple né

d’hier, longtemps après que le souffle philosophique du

XVIIIe siècle eut ébranlé les vieilles dynasties d’Europe, n’a

pas un appui solide dans le clergé et ne l’y recherche pas,

d’abord parce que le cléricalisme n’est plus un appui solide,

et aussi parce que le clergé brésilien n’a pas les qualités

d’intelligence et de moralité qui, seules, peuvent faire du

clergé une force. Et pour dire la vérité tout entière, il faut

reconnaître que le trône de l’empereur dom Pedro II

emprunte sa plus grande puissance à la dignité, au bon

sens, à la fermeté de celui qui l’occupe.

Je n’ai pas encore parlé de l’esclavage, problème inquiétant

et délicat, de la configuration du pays, qui, sur sa côte

orientale, n’a pas un seul grand fleuve, facilitant l’invasion

des planteurs dans ses parties centrales, du climat, toujours

dangereux aux nouveaux venus, autant d’obstacles au libre

développement de la fortune publique; je crois cependant

que cette revue rapide des événements dont le Brésil a été



le théâtre est de nature à donner une plus grande

importance aux progrès qui ont été accomplis depuis peu.

Le caractère brésilien, si tant est que ce caractère soit bien

tranché, peut ne pas nous être entièrement sympathique;

mais nous ne saurions refuser aux citoyens de ce jeune

empire le tribut de notre estime, à la vue du respect qu’ils

professent pour leurs institutions et pour celui qui en est le

gardien, des résultats déjà considérables qu’ils ont obtenus

en quelques années, du patriotisme, trop exclusif peut-être,

mais ardent et sincère, qui les anime.

Notre chère France, étant depuis un assez long temps à la

recherche de la meilleure des constitutions, il peut être

intéressant de connaître sur quelles bases celle du Brésil a

été établie. Promulguée par dom Pedro Ier en 1824,

légèrement modifiée en 1834 et en 1840, elle régit le Brésil

depuis cette dernière date, sans avoir été remise en

question pendant les quarante années qui viennent de

s’écouler.

Les pouvoirs publics se composent de l’empereur, d’un

Sénat de 75 membres inamovibles et d’une Chambre

législative, composée de 122 députés élus pour quatre ans.

Les collèges électoraux sont formés des citoyens possédant

un revenu annuel de 200 mil reis; les députés sont élus par

un vote à deux degrés, à un mois d’intervalle; pour

l’élection des sénateurs, la province dresse de la même

manière une liste de trois noms, sur lesquels l’empereur

choisit celui qui lui convient.

Le Sénat a le droit de rejeter en totalité ou en partie les

décisions de la Chambre des députés. Un conseil d’État,

ayant des attributions analogues à celles du conseil d’État

français, et des ministres responsables devant les Chambres

complètent le cadre de ce système de gouvernement. Sur le



papier, cette constitution en vaut une autre; il faut

cependant avouer que, dans la pratique, on ignore, malgré

son grand âge, quels résultats elle donnera le jour où elle

sera réellement appliquée.

En effet, grâce à la manière dont sont faites les élections, ce

n’est pas le jeu naturel des institutions qui amène au

pouvoir les hommes de tel ou tel parti, répondant aux désirs

du peuple ou aux nécessités d’une situation; c’est la volonté

du souverain.

L’empereur règne et gouverne. Rien ne peut le mieux

prouver que le récit des derniers événements.

A la fin de 1877, le parti conservateur (inutile de le désigner

autrement) était au pouvoir depuis dix ans. Lorsque

l’empereur revint de son second voyage en Europe, le chef

du cabinet, duc de Caxias, offrit sa démission pour des

motifs de santé. La démission acceptée, on chercha à

former un nouveau ministère conservateur, mais auquel Sa

Majesté imposait certaines réformes libérales, que les

réactionnaires refusèrent de subir. L’empereur prit alors un

ministère libéral le 5 janvier 1878, déclara dissoute la

Chambre des députés, dont la majorité était conservatrice,

et fit procéder à de nouvelles élections. Une Chambre

composée de neuf libéraux sur dix vient d’être nommée, et

le char de l’État, ayant tourné bride aussi facilement qu’une

calèche dans l’avenue du bois de Boulogne, remonte sans

cahots la pente qu’on lui faisait descendre depuis dix

années.

Je crois bien volontiers qu’il n’a pas fallu une très forte

pression sur les électeurs pour les faire voter dans le sens

désiré; mais, outre que cela n’est pas certain, il est certain,

en revanche, que les élections sont dans la main du pouvoir

exécutif. Voici comment:



Le gouvernement patronne dans chaque circonscription un

comité ou directoire qui a le droit de désigner les deux tiers

des candidats aux sièges vacants: l’opposition présente ses

candidats pour les autres sièges et les fait nommer—si elle

le peut. En dehors de cette candidature officielle, les

moyens les plus simples et les plus énergiques en même

temps sont employés pour en assurer le succès. Les

élections se font généralement dans les églises, dont les

abords sont gardés par la troupe mise aux ordres de la

police; les membres des divers bureaux électoraux,

soigneusement choisis par le ministère, s’arrogent le droit

de refuser l’entrée des «lieux de vote» aux membres du

parti contraire et surtout à ses chefs. Si ces précautions

paraissent insuffisantes, on emploie alors le système des

duplicata: il consiste à faire procéder simultanément à une

double élection; le dépouillement de l’un des scrutins est

fait à Rio, par une commission de validation, siégeant au

ministère de l’intérieur, laquelle désigne le candidat élu.

Ces procédés donnent des résultats «excellents» et ne font

pas naître autant de troubles qu’on pourrait le supposer. Ils

assurent (on le croira sans peine) un accord complet entre

les pouvoirs de l’État, qui gouvernent alors

constitutionnellement avec une aisance parfaite.

En sera-t-il toujours ainsi? Cela est douteux. Les grandes

villes ont secoué leur apathie; les étrangers y apportent

constamment des idées d’indépendance plus avancées,

sinon plus éclairées. Il faudra donc bientôt trouver autre

chose, si l’on veut éviter la nécessité d’un coup d’État

dangereux ou de concessions démesurées, plus

dangereuses peut-être.

Pour le moment, le parti libéral modéré, qui est au pouvoir,

ou plutôt qui le représente, semble répondre aux vœux

généraux de la population. En prenant la direction du pays,



il s’est empressé de congédier—comme cela se pratique un

peu partout, d’ailleurs,—le haut personnel administratif des

provinces, et, sans s’inquiéter des doléances de ses

adversaires, le nouveau cabinet s’est mis immédiatement à

l’œuvre de réparation en établissant des réformes sérieuses

dans la gestion des deniers publics. Le ministre des

finances, M. Gaspar Silveira Martins, est entré résolument

dans la voie des économies, en arrêtant les travaux dont

l’urgence n’était pas absolue, et en supprimant dans toutes

les administrations un assez grand nombre d’emplois.

Il était temps. Les coffres ayant été trouvés vides, il a fallu

faire une nouvelle émission de papier-monnaie pour la

somme de 60,000 contos de reis, soit environ 150 millions

de francs.

Des déficits considérables viennent d’être constatés,

quelques caissiers infidèles ont disparu, d’autres sont en ce

moment sous les verrous. Plusieurs grands personnages

sont compromis, entre autres un chambellan de l’empereur,

également emprisonné.

Malgré la triste chute de ce ministère, il serait difficile de

dire quel est le plus fort des deux partis conservateur et

libéral, et nous avons vu que les élections telles qu’elles se

pratiquent (il n’est pas sûr qu’elles puissent se faire

autrement dans ce pays) sont à cet égard un baromètre

assez incertain.

Je ne puis quitter le domaine de la politique, sans dire un

mot de cette question de l’esclavage qui est de beaucoup la

plus grave et la plus difficile de toutes celles qui

préoccupent les esprits au Brésil.

Il ne s’agit pas de savoir si on abolira ou non l’esclavage,

car l’esclavage est aboli; mais de se rendre compte des



premiers effets du décret d’abolition et de faire en sorte, s’il

se peut, que ces effets ne soient désastreux ni pour la

stabilité de l’État, ni pour la fortune publique. C’est en 1854

que l’importation des noirs au Brésil cessa d’être autorisée,

et vers la même époque, deux lois, l’une concernant les

propriétés territoriales, l’autre le mode et les facultés de

colonisation, attestèrent les efforts du gouvernement pour

attirer les colons européens et combler le vide créé par le

non-renouvellement des hommes de couleur. Le 23

septembre 1871 parut le décret d’abolition; il rendait la

liberté aux esclaves appartenant à l’État, à ceux donnés en

usufruit à la couronne, à ceux qui sauveraient la vie à leurs

maîtres, enfin à ceux qui seraient abandonnés par eux. Il

déclarait libres tous les enfants nés de mères esclaves

postérieurement à la date du décret. Seuls, les esclaves nés

avant cette date restaient dans la même condition, jusqu’à

ce que les fonds d’émancipation, c’est-à-dire le hasard ou

les loteries, les fissent libres.—Je n’exagère pas; il y a ici des

«loteries de liberté», dont les gros lots sont des êtres

humains.

L’esclavage, au Brésil, mourra donc de mort naturelle dans

quelques années. Dans la lutte entre les intérêts matériels

et le sentiment de l’humanité, c’est celui-ci qui a triomphé,

et cela devait être. Le monde entier a applaudi à la noble

détermination prise par l’empereur, acceptée par son

peuple, et admiré la sagesse avec laquelle cette nécessité

philosophique avait été satisfaite.

Mais tout n’est pas dit. Le décret de 1871 n’a rendu la

liberté qu’aux enfants à naître; les pères, les mères, les plus

jeunes enfants étaient, sont et resteront esclaves. Que fera

de la liberté cette génération nouvelle? Voilà ce que le

décret ne dit pas et ne pouvait pas dire. Qui pourra l’élever,

cette jeune génération? Elle ne vit pas dans la famille, car

elle n’a pas de famille. Qui leur apprendra à ne pas se



tromper sur le sens du mot liberté, à ces enfants dont les

mères ne seront jamais libres? Les uns, ardents, curieux,

n’auront-ils pas la tentation de se rendre dans les grandes

villes, où ils pourront croire que la fortune les attend, et où

ne les attend que la misère, mauvaise conseillère? Les

autres, plus timides, attachés à la fazenda, comme leurs

aïeux, ne continueront-ils pas à vivre en esclaves,

supportant le poids du jour et les mauvais traitements,

n’osant s’enfuir, parce qu’ils seront sans protection au

milieu de ces immenses territoires où le riche fazendero est

plus maître qu’un capitaine sur son navire, et se demandant

ce que c’est que cette loi dont on leur a parlé, ce mot

magique qui n’a point de signification?

D’autre part, si le nombre des hommes de couleur va en

augmentant lorsque les familles seront constituées, sera-ce

un avantage pour le pays? L’exemple de certaines

républiques de l’Amérique du Sud, où le nègre émancipé est

parvenu à tenir en échec, sinon à dominer la population

locale, n’est pas encourageant.

Si ce nombre, au contraire, diminue, qui remplacera les

travailleurs nécessaires? Dans le sud de l’empire, là où l’on

élève le bétail, où l’on cultive le blé, le coton, la pomme de

terre, le maté, les colonies d’Européens réussissent; mais

dans les immenses territoires au-dessus du tropique,

couverts de café, de cannes à sucre, de tabac, dans les

mines, dans les forêts, le nègre est indispensable. Qui donc

viendra faire son œuvre? Faudra-t-il avoir recours au coolie

chinois? Triste remède dont on connaît déjà tous les

dangers.

Telles sont les questions qui se posent aujourd’hui au sujet

de ce grand fait historique de l’abolition de l’esclavage au

Brésil. Je me borne à les répéter sans y répondre, car les

opinions sont encore très partagées sur ce point.



De telles craintes peuvent être exagérées; cependant elles

sont réelles et fondées. Mais n’oublions pas que, lorsque

l’émancipation a été résolue, les inconvénients en étaient

aussi prévus qu’ils le sont aujourd’hui, qu’aucune volonté

étrangère n’a pesé sur les déterminations du gouvernement

brésilien, et que le fait d’avoir rendu la liberté à leurs

esclaves n’en est que plus méritoire pour la nation et plus

glorieux pour le prince.

 

*

 

M. Agassiz, qui a parcouru le Brésil en observateur aussi

bien qu’en savant, dit quelque part que le progrès

intellectuel «se manifeste dans l’empire sud-américain

comme une tendance, un désir, mais qu’il n’est pas encore

un fait.»

Le voyage de l’illustre naturaliste date de 1866; il avait sans

doute raison à cette époque, il aurait tort aujourd’hui. Les

plus grands efforts ont été faits en faveur de l’instruction

publique dans le cours des dernières années; les Facultés de

San-Paulo, de Bahia et d’Olinda ont perfectionné leurs

méthodes; l’École centrale et le collège Dom Pedro II sont à

la hauteur des établissements similaires de l’Europe, dont ils

ont emprunté les programmes, tout en donnant plus

d’importance à l’étude des langues étrangères; l’Institut

impérial d’histoire et de géographie, dont la fondation

remonte à 1838, doit être classé maintenant parmi les plus

sérieuses sociétés savantes; ses séances sont fréquemment

présidées par l’empereur et se tiennent régulièrement au

Palais impérial.



L’instruction primaire et secondaire, dans l’empire, à

l’exception de la capitale, est du ressort des gouvernements

provinciaux, auxquels il appartient de décider si elle est ou

n’est pas obligatoire et d’en payer les dépenses. La moitié

des provinces, en 1876, avait déclaré l’instruction primaire

obligatoire, et chacune d’elles consacrait, en moyenne, le

cinquième de son revenu au budget des écoles. Celles-ci

sont au nombre d’environ 6,000; presque toutes les

provinces possèdent des lycées pour l’enseignement

secondaire, et, en dehors des établissements d’instruction

supérieure cités plus haut, l’État entretient une école

navale, plusieurs écoles militaires, une école de commerce,

un institut pour les aveugles, un conservatoire de musique,

une école des beaux-arts, et enfin une école des mines.

Cette énumération, un peu sèche, suffit à faire voir que de

solides éléments de perfectionnement intellectuel et moral

existent maintenant, et que les Brésiliens mériteront sans

doute, dans un temps qui ne saurait être bien éloigné, la

bonne opinion qu’ils ont d’eux-mêmes.

Je ne dirai rien de la législation du pays, que je n’ai pris ni la

peine ni le temps d’étudier, et je me bornerai à constater

que, si la peine de mort est encore inscrite dans les lois, elle

a disparu de fait depuis une vingtaine d’années. L’empereur

commue invariablement toutes les sentences capitales,

même celles concernant les esclaves, et la société ne s’en

porte pas plus mal.

 

*

 

Le peuple brésilien a une passion excessive pour les fêtes

publiques. Elles sont pour lui autant d’occasions de



s’amuser ou simplement de ne rien faire. Il y a un grand

nombre de fêtes nationales, sans parler des fêtes

religieuses; on célèbre de plus une quantité d’anniversaires

de naissances, de mariages et de décès. C’est en tout

quarante-deux jours dits de gala, qui reviennent chaque

année, et pour la plupart desquels les navires de guerre

pavoisent.

L’usage veut qu’en pareille circonstance les vaisseaux

étrangers s’associent aux réjouissances publiques par des

salves d’artillerie; mais les jours de liesse et de vacarme

officiel ayant paru un peu trop fréquents aux amiraux

étrangers, un règlement à l’amiable est intervenu entre eux

et l’amiral brésilien, limitant à sept ou huit par an ces

bruyantes manifestations.

Le hasard nous a fait assister à deux «grands galas»

pendant notre séjour à Rio: le 4 septembre, anniversaire du

mariage de l’empereur, et le 7 septembre, anniversaire de

la déclaration de l’indépendance. Cette dernière est la

véritable grande fête nationale. Tout s’est passé dans le plus

grand ordre; mais la pluie persistante qui n’a cessé de

tomber tout le jour et une partie de la nuit a fait

complètement manquer les illuminations et contribué

quelque peu à calmer l’enthousiasme populaire.

 

*

 

Laissons, si vous le voulez bien, la politique, les études, les

remarques, les observations plus ou moins judicieuses sur

l’état du pays et les goûts de ses habitants, et puisque, au

lendemain de l’anniversaire pluvieux de l’Indépendance,

voici un jour qui n’est l’anniversaire de rien du tout, mais



dont le soleil fait une journée de fête, allons nous promener!

Telles furent nos réflexions le 8 septembre au matin, et

bientôt nous étions en route pour faire l’ascension du

Corcovado.

Accompagnés de M. Charles Pradez, l’auteur d’un ouvrage

estimé: Études sur le Brésil, qui nous avait offert ce jour-là

une amicale hospitalité dans sa maison de campagne située

à l’extrémité de l’un des faubourgs, nous étions bien sûrs de

ne pas perdre le bon chemin et de faire une charmante

excursion.

Nous franchîmes d’abord une colline escarpée dominant la

route de Larangeiras, au moyen d’un tramway à plan

incliné, dont les voitures sont mises en mouvement par une

machine fixe, réduction de la «ficelle» de la Croix-Rousse, à

Lyon, ou encore de l’ascenseur de Galata-Péra. Un second

tramway circulant sur les hauteurs nous amène à l’entrée

d’une belle route bordée, d’un côté, par les constructions

supérieures de l’aqueduc de la Carioca, composées d’un

épais mur de briques et de pierres cimentées, lié par une

voûte à un autre mur parallèle. De l’autre côté, les pentes

boisées sont protégées par un parapet qui maintient les

terres et permet de contempler sans danger les admirables

aspects toujours changeants du paysage.

Après une heure et demie de marche à l’abri d’un feuillage

épais, nous atteignons le réservoir des eaux, entouré d’un

frais jardin. Une courte halte, et nous entreprenons la partie

sérieuse de l’ascension.

La route s’engage sous un splendide dôme de verdure

impénétrable au soleil. Nous la quittons néanmoins et nous

prenons un petit sentier pour raccourcir la distance. La

végétation est d’une richesse inouïe. La surface du sol

disparaît sous les herbes. De temps en temps, une



échappée de vue nous arrache des cris d’admiration. Je

cueille, çà et là, des fleurs, des fougères, des branchages;

mon bouquet prend des proportions monumentales et

devient encombrant. Il en arrive comme de mon journal de

bord: je récolte aisément, mais quand il me faut lier le tout

ensemble, j’abandonne la tâche au fur et à mesure que

j’avance et que paraît la nouveauté.

Je retrouve ici toute cette flore que j’ai vu cultiver avec tant

de soin dans nos serres d’Europe, poussant à l’état sauvage,

partout et par-dessus tout. Ce n’est pas la grande forêt

vierge des bords de l’Amazone, mais c’est pourtant la

nature toute-puissante, immaculée, prodiguant la vie sous

toutes les formes, étouffant les productions d’hier sous les

productions d’aujourd’hui. Les orchidées, suspendues aux

arbres, mêlent leurs couleurs brillantes aux tons plus

sombres des lianes, et, se nouant les uns aux autres, des

parasites gigantesques tombent des hautes branches ou

s’enroulent autour d’elles comme des serpents; un nombre

infini de folles plantes, liserons, campanules et cent autres

variétés connues et inconnues, se disputent l’air et le jour,

s’enchevêtrent dans cet immense fouillis ou retombent

gracieusement du sommet même des arbres. Plus près de

nous, voici des daturas, aux fleurs en forme de trompette,

qui ont jusqu’à un pied de longueur; des boboras,

suspendant leurs cloches violettes de broussailles en

broussailles; des bégonias d’un rose nacré, des fougères

arborescentes, hautes comme de jeunes palmiers… Un vert

crépuscule, aux teintes à peine variées par les tons rouge

vif de quelques parties de terrain à découvert, nous fait

encore mieux apprécier les beautés de cet incomparable

«sous-bois», rendu mélodieux par le chant des oiseaux,

animé par le vol incertain d’une multitude de papillons,

appartenant presque tous aux plus grandes espèces.



Nous suivons toujours notre petit sentier en jetant aux

échos nos réflexions admiratives. L’ascension est parfois

difficile, mais nous évitons ainsi les spirales de la route, et

nous apprécions mieux le caractère de ces profondeurs

ombreuses. Bientôt nous nous trouvons au pied d’un mur de

rochers perpendiculaires; c’est le pic du Corcovado, levant

noblement son orgueilleuse cime au milieu d’un épais tapis

vert, parsemé d’énormes cassias, dont les myriades de

fleurs, d’un blanc jaunâtre, ressemblent à des bouquets d’or

enchâssés d’émeraudes. De ce côté, la montagne est tout à

fait inaccessible; mais notre intelligent sentier se fraye sur

la droite un passage au milieu des arbres de plus en plus

pressés. Nous atteignons en quelques minutes une station

nommée las Paneïras; nous ne nous y arrêtons qu’un

moment pour reprendre haleine; encore une demi-heure, et

nous serons au sommet du cône, à une altitude d’environ

730 mètres.

Le soleil commence à être haut sur l’horizon. Ces brumes du

matin, que j’ai tant admirées le jour de notre entrée dans la

baie de Rio, se sont dissipées graduellement, et ce n’est pas

sans efforts que nous gravissons la pente très raide qui va

nous conduire au sommet de la montagne. A partir de cet

endroit la forêt s’éclaircit, disparaît peu à peu; l’ombre qui

nous a jusqu’alors protégés ne forme plus qu’un mince

ruban, fréquemment interrompu sur l’un des bords de la

route; la dernière partie de l’ascension se fait sur des

rochers nus, glissants et brûlés par le soleil.

Enfin, nous atteignons une étroite plate-forme taillée dans le

granit et surplombant le vide de trois côtés; nous avons

sous les yeux l’un des plus beaux panoramas du monde,

sinon le plus beau, et dans un instant toutes les fatigues

sont oubliées.



C’est devant nous l’immense rade, dont les échancrures

nettement dessinées forment comme autant de ports; la

transparence extrême de l’atmosphère nous en montre tous

les détails: nous découvrons les criques où viennent se

reposer les pêcheurs du golfe, des embouchures de petites

rivières, des presqu’îles, des îlots semblables à des

corbeilles de verdure jetées çà et là, et les centaines de

voiliers et de steamers à l’ancre dans les eaux profondes, et

les fines rayures produites par le sillage des ferries, qui sans

cesse traversent la baie.

Partout surgissent de nombreux villages, et, disséminées

dans les anfractuosités de la côte, ou échelonnées en

amphithéâtre sur les collines environnantes, les maisons de

campagne des habitants de Rio, assez nombreuses pour

former à elles seules une ville de petits palais, presque aussi

importante que la capitale elle-même.

A nos pieds, comme une cascade de verdure, les versants

boisés descendent jusqu’à la petite colline de Santa-

Theresa, par laquelle nous sommes venus, et près d’elle la

vieille cité, avec ses lourds édifices et les nombreux

clochers de ses églises, nous apparaît comme un plan

géographique en relief.

A droite, la mer, très calme et dont l’horizon, à peine

tranché, se confond avec le bleu pâle du ciel. L’énorme Pain

de sucre, que nous dominons maintenant d’une hauteur

plus qu’égale à la sienne, semble garder l’entrée de la rade

mieux que les forts de Santa-Cruz, de Laage et de San-Joaô,

qui nous font l’effet de jolis joujoux de Nuremberg. Vers l’est

et le nord-est, la vue s’étend jusqu’à un immense cercle de

hautes collines, derrière lesquelles apparaissent, dans de

légères vapeurs grisâtres, les bizarres silhouettes de la

chaîne des Orgues; un peu plus à gauche, nous entrevoyons

l’extrémité de la rade qui se perd dans des lointains indécis,



et derrière nous, coupé par des gorges luxuriantes, émerge

un chaos de montagnes, couronnées par la forêt vierge! Il

faudrait la plume d’or de Théophile Gautier pour donner une

faible idée d’un aussi magnifique tableau…

On a dit souvent, poussé par la tentation du paradoxe ou la

naïveté de l’ignorance, que nous avons bien tort d’aller

chercher au delà des mers des beautés que la Suisse,

l’Italie, la France elle-même atteignent et surpassent. Je

défie tout homme de bonne foi de redire cette phrase naïve

sur la plate-forme du Corcovado.

La nature montre parfois dans nos pays d’Europe des

splendeurs dignes de toutes les admirations; mais les

spectacles qu’elle offre n’ont rien de comparable entre eux.

En variant, avec une puissance dont les manifestations sont

à peine compréhensibles, les climats, les productions du sol,

la nature du terrain, les formes et les configurations, elle

crée des harmonies nouvelles, elle fait naître des

impressions différentes, qui ne se ressemblent que par un

seul point, l’émotion pure et profonde que nous éprouvons à

les ressentir.

 

… … … … … … … … … … … …

 

Si les agitations de la vie européenne vous ont lassé; si,

devenu avide d’indolence et de repos, vous voulez jouir du

calme que donne une existence toute végétative, au lieu

d’aller aux eaux d’Aix, à Nice, en Italie, en Espagne, partez

au mois de juin, et venez passer votre été dans la

campagne de Rio. N’étudiez ni peuples, ni mœurs, ni

politique, vivez au milieu des paysages. Installez-vous

paisiblement au sein de cette admirable nature; parcourez



ces grands bois vierges en laissant votre pensée errer à sa

guise; suspendez votre hamac aux replis de ces gorges

profondes, ou sur le flanc des montagnes toujours vertes;

ne croyez pas aux reptiles qui rampent sous le feuillage ou

qui s’élancent des troncs noueux; oubliez les histoires de

tigres dont votre mémoire a pu garder la trace. Ici, vous ne

trouverez rien de semblable.

Et quand cette éternelle parure du printemps n’aura pour

vous plus de charme, que vos sens calmés évoqueront les

souvenirs, que vous serez arrivé à regretter presque la

froidure de nos climats, qui donne plus de prix aux fleurs qui

renaissent et aux grands arbres qui reverdissent, alors vous

rentrerez chez vous, robuste d’esprit et de corps et

retrempé pour les luttes de la vie du vieux monde.

Surtout, gardez-vous bien de venir ici de décembre à mai,

vous y trouveriez la fièvre jaune.

 

… … … … … … … … … … … …

 

A partir du jour où nous avons accompli cette ravissante

promenade, le temps, qui ne nous avait pas épargné ses

rigueurs depuis notre arrivée, a bien voulu se mettre au

beau fixe, et nous en avons profité pour courir dans toutes

les directions. Les communications sont si faciles que ces

petits voyages ne nous ont causé ni peines, ni fatigues.

Chaque matin, nous repartions,

«Légers d’allure et de souci,»

comme a dit notre aimable Nadaud, avec un plan général

plus ou moins bien arrêté, que nous avons parfois modifié



en route, grâce aux cordiales hospitalités que nous

rencontrions sur le chemin; nous avons vu la Tijuca,

Nichteroy et même la délicieuse vallée de Pétropolis, où la

cour passe régulièrement chaque été brésilien, alors que la

terrible fièvre étend ses ravages sur toutes les villes de la

côte. Je ne vous raconterai pas ces courses par monts et par

vaux; je ne vous redirai pas nos surprises, nos

contentements, nos admirations; il me faudrait employer les

mêmes mots, les mêmes tournures de phrases, recopier les

mêmes clichés; et cependant, je vous assure, lecteur, que

chaque jour et presque à chaque moment nos impressions

étaient bien neuves et bien fraîches, que notre

enthousiasme pour tant de belles choses ne s’est point

lassé, que nous avons emporté de ces heures trop rapides

un bouquet de souvenirs qui ne se fanera jamais.

Le 12 septembre au soir, au moment où le soleil

disparaissait derrière les collines, la Junon s’ébranlait

doucement, rangeait notre frégate française la Thémis,

auprès de laquelle elle était restée mouillée tout le temps

de la relâche, passait tout près du fort Santa-Cruz pour

échanger le mot d’ordre; nous entendons le

commandement: «En route!» répété dans la machine, et

bientôt forêts, rochers, ville, forteresses, collines et

montagnes ont disparu dans la nuit.



MONTEVIDEO

Un coup de vent.—La mort d’Ernest.—Arrivée à Montevideo.

—Physionomie de la ville.—Parisina.—Les Montévidéennes.

—Architecture de fantaisie.—La Quinta Herosa.—Le

Churrasco.—Un saladero.—Croissez et multipliez.—Guerres

civiles et guerres extérieures.—La fin justifiera-t-elle les

moyens?

 

En mer, 16 septembre.

Nous venons d’apprendre ce que c’est que le roulis; nous

pensions en avoir quelque idée, mais c’était pure illusion.

Partis de Rio jeudi dernier, nous avons franchi dans la même

nuit le tropique du Capricorne, et bientôt le temps a pris une

assez mauvaise apparence. Le 13, la mer devenait

houleuse; dans l’après-midi, le vent arrière qui nous avait

jusqu’alors accompagnés disparaît, comme un ami qui

aurait fait quelques pas avec vous sur la route, puis vous

souhaiterait bon voyage au premier coude, vous laissant

vous débrouiller avec les fondrières et les coupeurs de

bourse. Les voiles sont aussitôt carguées et serrées; la brise

passe au sud, c’est-à-dire droit de bout, et un grain noir

comme de l’encre, chargé de grêle et de pluie, salue notre

arrivée dans ces nouveaux parages.

A chaque repas, les violons sont tendus, mais ne retiennent

qu’une partie du service (on nomme ainsi les cordes qui,

passées par-dessus la nappe, servent à assujettir les plats

et les carafes). Dans la nuit, on stoppe pendant une heure,

pour laisser refroidir une pièce de la machine qui s’est

échauffée; pendant ce temps, nous essuyons un violent

orage, toute l’étendue du ciel est balafrée par d’énormes



éclairs. Le 14, ciel toujours couvert; nous sommes bercés

par une longue houle de sud-est; mais la brise varie à

chaque instant, le soleil ne se montre pas de la journée, la

pluie tombe sans interruption.

Nous restons assez indifférents à cette mauvaise humeur

des éléments. Chacun, confiné dans sa cabine, y trouve une

occupation, une étude ou un amusement. Les

collectionneurs piquent, collent, classent les innombrables

échantillons, résultats de leurs courses aux environs de Rio;

on écrit nombre de lettres, on met de l’ordre dans ses notes,

on compulse la bibliothèque du bord pour compléter ses

renseignements sur le Brésil et préparer des excursions

dans l’Uruguay et la république Argentine. D’ailleurs, notre

traversée n’est que de cinq jours, dont deux sont déjà

passés, nous sommes en bonne route. Tout va bien.

Tout va bien, jusque vers minuit. Mais alors, le vent fraîchit

si vite et si fort du sud-sud-est, que tout commence à aller

mal. Plusieurs d’entre nous sont jetés hors de leurs

couchettes. Habitués à une mer relativement tranquille,

désamarinés par nos neuf jours de relâche à Rio, nous

avions assez négligemment posé, çà et là, dans nos

chambres, les mille petits objets utiles ou inutiles dont

chacun commence à être encombré. Tout cela s’est mis en

mouvement et donne une sarabande effrénée, glisse sur les

meubles, roule sur les planchers, saute joyeusement par-

dessus les rebords des planchettes, se casse avec un petit

bruit sec qui est bien la plus désagréable musique que je

connaisse au monde, et les morceaux courent gaiement les

uns après les autres, s’aplatissent le long d’une cloison, et

quand le navire les rejette sur l’autre bord, repartent tous

ensemble pour atteindre la cloison d’en face, et ainsi de

suite indéfiniment! Point de patience qui puisse tenir contre

l’agacement rageur que fait naître cette bataille du

malheureux courant à quatre pattes après ses chers



bibelots et l’impitoyable roulis. Toutes les deux ou trois

minutes, le mouvement se calme, se ralentit, cesse

presque. On croit que c’est fini; en un instant, on a tout

remis en place, on songe à se recoucher… Déception

amère! le maudit bateau recommence tout doucement à se

balancer, et chaque oscillation est plus forte que la

précédente, et les fioles, les armes, les livres, les encriers,

les boîtes, les objets de toilette recommencent à se pousser,

à se heurter, bêtement, maladroitement, jusqu’à ce qu’un

«bon coup», produit par le choc d’une lame plus brutale que

les autres, amène une nouvelle dégringolade qui fait sortir

de votre bouche un torrent d’épouvantables jurons.

Mais que font donc ces marins, ces serviteurs, tous ces gens

qui ne sont à bord que pour moi, passager, pendant que je

m’acharne fiévreusement à cette ridicule gymnastique? Les

marins, me dit le bon sens, ils sont là-haut, sur une vergue

que tu ne verrais pas, quand même tu serais sur le pont,

parce qu’il fait trop noir; ils sont cramponnés d’une main à

quelque corde qu’ils espèrent solide, aveuglés par les

rafales et la pluie qui leur fouettent le visage, et passent un

«tour de raban» à cette voile, qui te paraîtra peut-être

bientôt plus précieuse que toutes les curiosités des deux

mondes. Les domestiques, me dit un bruit de vaisselle qui

s’entre-choque, de bouteilles qui roulent au-dessus de ma

tête, et le fracas d’une grosse lampe qui a sauté hors de sa

suspension, roulé sur les marches de notre échelle et se

brise à la porte de ma chambre, ils font, pour assurer ton

déjeuner de demain matin, cette même gymnastique

ridicule.

Allons! puisque tout le monde ici travaille pour toi, me suis-

je écrié avec résignation, fais comme les autres. Au moment

où je prenais cette philosophique décision, j’entends la voix

d’un de nos bons camarades, qui, très haut, mais du ton le

plus calme, s’adressant à M. de Saint-Clair: «Monsieur, je



demande à être débarqué immédiatement!…» Un rire

général retentit dans la batterie.

 

… … … … … … … … … … … …

 

Au lendemain de cette nuit trop mémorable, le temps s’était

beaucoup embelli; le pampero que nous avions traversé

était allé porter ses ravages ailleurs, et, malgré la

température un peu fraîche, nous nous sentions gais et

dispos, lorsqu’une triste nouvelle vint assombrir tous les

visages: Ernest était mort! Notre aimable et pacifique

compagnon (vous vous souvenez, lecteur, du rôle important

qu’il avait joué dans la fête de la ligne), épargné jusqu’ici

par le couteau fatal; Ernest, qu’il était vaguement question

de ramener jusqu’en France, avait été victime des fureurs

de l’Océan. Un coup de mer, passant par-dessus le

bastingage, avait rompu la corde qui l’y tenait attaché et

précipité du même coup l’infortuné quadrupède dans le

panneau du faux pont. Le maître coq s’était fait un devoir

d’abréger ses souffrances.

Il n’est pas besoin d’ajouter que nous lui fîmes les seules

funérailles dignes d’un excellent animal, dont, même après

sa mort, on pouvait encore apprécier les qualités solides et

le tendre naturel.

 

A bord du Saturno, 21 septembre.

Nous sommes arrivés à Montevideo il y a quatre jours. Je

suis en ce moment à bord du steamer anglais qui fait le

service de cette ville à Buenos-Ayres. La Junon reste à



Montevideo, où elle doit prendre un chargement pour le

Chili. Le voyage par les bateaux du fleuve est d’ailleurs plus

commode et plus rapide qu’il ne le serait avec notre

paquebot qui, tout au contraire du roi Louis XIV, serait par

sa grandeur, fort éloigné du rivage argentin et, pendant la

traversée, obligé à des précautions qui ralentiraient sa

marche. Avec le Saturno, partis ce soir à cinq heures, nous

serons à Buenos-Ayres au lever du soleil, ayant parcouru sur

les eaux calmes du Rio de la Plata une distance d’environ

110 milles (200 kilomètres).

Les terres des deux côtés étant très basses, il n’y aurait,

même en plein jour, rien d’intéressant à regarder. Ce que je

puis faire de mieux est donc de noter mes impressions sur

la capitale de l’Uruguay.

 

*

 

Ainsi que le Brésil, la république de l’Uruguay est un pays

essentiellement agricole; ainsi que Rio-de-Janeiro,

Montevideo est un port de commerce très fréquenté, dont

les exportations tendent à s’accroître rapidement. Mais là

s’arrêtent les ressemblances. Pour quiconque vient du

Brésil, l’arrivée à Montevideo est une surprise complète.

Le long des côtes, plus de ces masses altières de pics

rocheux ou de collines aux versants boisés. Nous avions pris

l’habitude de regarder en l’air pour contempler les

montagnes, il faut la perdre ici; les éminences décorées du

nom de sierras et de cerros sont des ondulations qui, le plus

souvent, ne dépassent pas deux ou trois cents mètres au-

dessus de la mer.



Ayant atterri dans la nuit du 16 au 17 sur l’île de Lobos,

sentinelle avancée qui marque l’entrée du Rio de la Plata,

nous avons passé à l’heure du déjeuner près de Florès, îlot

bas et aride, et bientôt nous pûmes distinguer la ville de

Montevideo, située sur une petite presqu’île rocailleuse, à la

partie orientale de la baie qui porte son nom. De l’autre

côté, nous apercevons le fameux Cerro (colline), dont les

Montévidéens sont très fiers, bien qu’il n’ait que 150 mètres

d’élévation[2]. A l’horizon, semblable à celui d’une mer,

aucune chaîne de montagnes, aucun pic; on devine qu’au

delà de cette ligne presque droite s’étend la plaine à peine

ondulée, uniforme, la plus grande qui soit au monde. C’est

là, en effet, que commencent les Pampas, ces steppes de

l’Amérique du Sud, où l’Indien recule sans cesse devant le

moderne gaucho, et qui n’ont d’autres limites que le détroit

de Magellan au sud, et à l’ouest la Cordillère des Andes.

[2] Monte-Video: Je vois une montagne.

Nous avançons lentement vers le mouillage, en sondant

continuellement; bien loin encore de la ville, nous trouvons

des fonds de dix mètres, et la hauteur de l’eau diminue

graduellement à mesure que nous approchons. A un mille et

demi environ de terre et presque au milieu de la ligne qui

joint les deux extrémités de la baie, le timonier crie: «Six

mètres!» Impossible d’avancer davantage sans échouer; la

Junon mouille successivement ses deux ancres, reçoit

aussitôt les visites de la direction du port et du service de la

santé; une heure après, nous étions tous à terre.

On débarque au quai de la Douane, le long duquel sont

construits de vastes entrepôts. Nous voici dans la ville. Les

rues se coupent toutes à angle droit, formant ainsi une

quantité de carrés réguliers. C’est un immense échiquier,

comprenant trois à quatre cents cases, qu’on nomme

cuadras, et sur lequel sont élevées plus de 11,000 maisons.



De couleur locale, point. Cependant la ville a un aspect plus

«à son aise» que Rio-de-Janeiro. Les voies sont larges, assez

bien pavées, les maisons surtout mieux construites,

affectant parfois un caractère architectural simple et

confortable. Toutes sont édifiées dans le goût européen

moderne, façon italienne, mais sans aucun cachet

d’originalité; par les cours grandes ouvertes, nous

remarquons le soin et la grâce avec lesquels l’intérieur de

ces habitations est arrangé: propreté parfaite, fleurs en

profusion, escaliers spacieux de marbre blanc et noir,

légères grilles en fer forgé d’un travail élégant, tout cet

ensemble donne aux maisons des «bourgeois» de

Montevideo un air riant qui indique la vie de famille et

prévient en leur faveur.

Les rues principales sont bordées de jolis magasins, assez

bien approvisionnés, où nous rencontrons pour la première

fois des dispositions rappelant les inimitables étalages de

nos boutiques parisiennes. Une grande partie de ce

commerce paraît être entre les mains de nos compatriotes.

Dans les rues adjacentes, nous remarquons que la plupart

des maisons n’ont pas de toiture; elles seront surhaussées

au fur et à mesure de l’accroissement de la population.

On se perdrait en parcourant tous ces carrés pareils les uns

aux autres, si l’on n’avait presque constamment des

échappées de vue sur l’Océan, le Cerro et le fond de la baie;

et bien certainement, de tels horizons, auxquels les

habitants des capitales sont rarement accoutumés,

contribuent beaucoup à donner un aspect gai à cette ville

dont le plan est si uniforme. Elle n’est pas, d’ailleurs,

tellement grande, qu’on ne puisse s’y retrouver en

traversant quelques places, entre autres celle de la

cathédrale, dont les deux tours fort élevées servent d’amers

aux vaisseaux venant du large.



Je ne répéterai pas à propos de Montevideo ce que j’ai dit

des tramways de Rio. Comme ceux de la capitale du Brésil,

les tramways ici s’en vont jusqu’à plus de deux lieues dans

la campagne; le service en est très bien fait, et la population

urbaine de toutes classes en fait un constant usage.

Pendant ma première journée, j’ai voulu aussi visiter

quelques monuments, afin de me débarrasser le plus tôt

possible du tribut que tout voyageur consciencieux doit

payer à la curiosité officielle et obligatoire. Pour être sincère,

je dois vous dire, lecteur, que je réserve ma vraie curiosité

pour les choses qui ne se voient pas aussi facilement que

les églises ou les bibliothèques et qui laissent des

impressions alors que toutes les bâtisses du monde (je ne

parle pas des œuvres d’art) laissent à peine des souvenirs.

Des édifices de Montevideo, je ferais tout aussi bien, sans

doute, de ne vous point parler. C’est bien fait, c’est

pratique, moderne, civilisé, commode, intelligent; vous

voyez que je ne leur marchande pas les éloges, mais ce

n’est pas plus que ce que je viens de dire. Aucune critique

n’est cachée sous mon approbation, si laconique qu’elle

soit; je me borne à constater qu’une description de la Poste,

de la Bourse, du Palais du gouvernement, des marchés,

voire même des églises et autres… curiosités de la capitale

de l’Uruguay aurait de grandes chances de ne pas vous

intéresser.

Je ne mentionnerai le Teatro Solis, fort belle salle

confortablement installée et ornée avec goût, que parce que

nous avons eu la satisfaction d’y entendre une œuvre

nouvelle, dénommée sur l’affiche «_la tan aplaudida opera

Parisina, por el maestro Garibaldi._» Le maestro Garibaldi,

de Montevideo (et non de Caprera), nous a paru agir

sagement en faisant représenter sa pièce sur les bords de

l’océan Austral; non que la musique n’en soit admirable, ce



que j’ignore, car, en ce temps de batailles entre les

dilettanti, il est difficile de savoir à quoi s’en tenir en pareille

matière, mais tout uniment parce que, au rebours du

proverbe, il est prophète en son pays et ne le serait peut-

être pas ailleurs. Parisina a donc été «tan aplaudida» en

notre présence, que, pour ne pas manquer aux lois de la

politesse, nous avons dû joindre nos impartiales

manifestations au bruyant enthousiasme de nos voisins.

Résumant mes impressions sur le Théâtre Solis, son

architecture, l’arrangement de la salle, l’œuvre représentée

et l’interprétation des chanteurs, je puis assurer que ce qui

m’a paru le plus intéressant et le plus artistique, c’est la

beauté des femmes montévidéennes, groupées comme de

frais bouquets de printemps aux deux premiers rangs des

loges.

Elles ont le type espagnol, avec son éclat incomparable, son

originalité, sa grâce d’un ordre tout particulier, sa hardiesse,

pleine cependant de langueur et d’indolence; mais, plus

affiné, plus régulier, un peu français, parfois presque

parisien. Les attitudes sont aisées et simples, les

physionomies sont aimables, et le jeu de l’éventail n’a pas,

grâce à Dieu, pris cette allure mécanique à laquelle un

Castillan ne s’habituerait pas; mais, s’il n’est pas moins

expressif, il est cependant plus réservé et moins rapide.

En sorte que, tout compte fait, nous avons emporté du

Théâtre Solis, de l’opéra nouveau, et de notre soirée, un fort

agréable souvenir.

Le lendemain, nous avons été reçus au Cercle français avec

la plus franche et la plus cordiale hospitalité. Tous les

renseignements utiles sur le pays ont été mis à notre

disposition, et toutes les excursions possibles nous ont été

offertes par l’obligeance de nos compatriotes, qui nous ont



reproché amèrement de ne faire auprès d’eux qu’un séjour

de trop courte durée.

Après les félicitations, les poignées de main, une heure ou

deux de conversations à bâtons rompus, dans lesquelles

nous ne parlons que de l’Uruguay, et où on ne nous parle

que de la France, nous voici en route pour une promenade

aux environs. Il ne s’agit encore que d’aller dans une quinta

(maison de campagne), à quelques lieues de là, goûter la

cuisine des gauchos[3]; mais on a projeté pour demain une

excursion à l’un des saladeros[4] situés sur le versant du

Cerro.

[3] Le gaucho est l’homme de la campagne, produit du

mélange de l’Indien avec l’Espagnol.

[4] Abattoirs.

Notre expédition est dirigée par M. Charles Garet, le vice-

président du Cercle, directeur du journal la France. Une

demi-douzaine de calèches nous entraînent rapidement

hors de la ville; en arrière, rebondit un fourgon bourré de

victuailles, parmi lesquelles, et comme pièces de résistance,

quatre ou cinq churrascos, ou énormes quartiers de bœuf,

destinés à être rôtis tout entiers. On a comblé les vides du

fourgon à l’aide de petites caisses, renfermant un nombre

respectable de bouteilles de bon bordeaux, et joint à ces

éléments dignes d’intérêt tout un outillage de fourchettes et

de couteaux, car nous mangerons en plein air, dans la

pampa.

Ce n’est pas ainsi, je le reconnais, que se font les

explorations scientifiques; mais voyageant, comme dit le

programme, pour notre instruction et pour notre plaisir, il

faut bien de temps en temps nous conformer à cette

seconde partie du règlement.



Le faubourg que nous traversons d’abord est d’aspect fort

gai et surtout extrêmement varié. C’est un nid à maisons de

campagne dans le genre de Passy, mais pas une seule

d’entre elles qui ressemble à sa voisine. Il y en a de

gothiques, de grecques, d’italiennes, de mauresques, de

chinoises… Quelques-unes sont de haute fantaisie. Tout

cela, peint des couleurs les plus tendres, est d’un affreux

mauvais goût, comme vous pensez bien.—«Les architectes

de ce pays sont donc doués d’une trop riche

imagination?»—Erreur. C’est un Français, un seul, qui a

dirigé la construction de toutes ces villas. Informé par un

ami des idées particulières des gens de Montevideo, il avait

débarqué un beau matin portant sous son bras un album

complet tout rempli de temples, de kiosques, de châteaux

forts, de pagodes, de chalets et autres pièces montées. Au

bout de six semaines, il ne suffisait plus à l’ouvrage. Voyez

ce que vaut un bon renseignement.

Ces artistiques cottages, heureusement, sont entourés de

charmants jardins. Nous sommes au plus fort du printemps,

en pleine saison des fleurs; si bien que les hautes

charmilles, les grands arbres déjà touffus, en cachant une

bonne partie des beautés architecturales qui défilent sous

nos yeux, nous permettent de louer sans trop de réticences

cette série de paysages de convention.

Après deux heures de route, nous arrivons à la quinta du

señor Herrosa. C’est une grande propriété, admirablement

tenue, avec château et dépendances, parterres, serres,

jardins et bois. Aux confins de ce magnifique parc s’étend la

plaine indéfinie, dont nous ne sommes séparés que par la

petite rivière du Miguelete.

A l’ombre de saules gigantesques, on procède aux

préparatifs du churrasco. En un instant, les énormes

quartiers de viande ont été embrochés et déjà rôtissent



devant nous, à l’entour d’un énorme brasier, où s’entassent

en guise de bûches des arbres entiers garnis de leurs

feuilles.

Pendant ce temps, nous attaquons les réserves; la

conversation prend une allure plus vive, les souvenirs

viennent plus pressés à la mémoire; ce grand air, cet

horizon immense, ce repas original, quoique excellent, nous

mettent dans la meilleure disposition du monde. Ce n’est

pas la bonne humeur voulue des gens qui s’amusent

«quand même» et pensent que le bruit fera venir la gaieté,

sous prétexte que la gaieté amène souvent le bruit. C’est

une satisfaction intime et complète, qui se traduit par un

continuel échange de questions, de réflexions plus bizarres

les unes que les autres, faites en toute sincérité, accueillies

avec la meilleure bonne grâce.

Nous causons d’abord des choses de ce pays; mais bientôt

la curiosité s’envole, et c’est un véritable voyage en France

que nous faisons avec nos nouveaux amis. On se raconte

les histoires d’autrefois, on redit les vers de Musset, de

Hugo; on chante les immortelles vieilleries de Béranger.

L’Uruguay! où est l’Uruguay? à deux mille lieues

assurément de ce groupe en vestes et en chapeaux ronds,

d’où s’échappent des refrains de Lecocq, des hémistiches

de Murger, et qui, entre deux gorgées de vin de

Champagne, trouve place pour une saillie d’une gauloiserie

bien authentique.

Que nos aimables hôtes de Montevideo en restent bien

certains, nous n’oublierons pas le «voyage autour d’un

churrasco.»

Je ne vous dirai pas le retour au triple galop, par un tout

autre chemin, et notre rentrée triomphale, et les joyeux

«événements» de la soirée.



Le lendemain, malgré les fatigues de la veille, nous étions à

cheval au lever du soleil pour aller visiter un de ces

établissements d’abattage de bœufs qu’on nomme

«saladeros.» Ce sont les great attractions du pays. En une

heure et demie, nous avons franchi les quatorze kilomètres

qui nous séparaient du but de notre excursion.

Malheureusement (heureusement pour les âmes sensibles)

on ne travaille au saladero qu’en été, c’est-à-dire dans

quelques semaines; il faudra donc nous contenter des

explications qui nous seront fournies par le propriétaire du

lieu. Tâchons d’être aussi clair et plus bref qu’il le fut.

«Saladero», endroit où l’on sale. Il n’y a pas à s’y tromper;

endroit aussi où on fait disparaître un bœuf comme un

prestidigitateur une muscade. Voici comment:

La tuerie commence au point du jour. Les animaux prêts à

être abattus sont amenés dans une enceinte qu’on appelle

le «brette», vingt par vingt. Cette sorte de chambre

circulaire est pavée de dalles glissantes. En un point du mur

est fixée une poutre horizontale; à côté d’elle une poulie

dans laquelle passe une petite cordelette; sur cette poutre

est assis un homme armé d’un couteau large, court et aigu.

Non loin de là, un autre homme, monté sur une petite

estrade, tient l’une des extrémités de la corde qui passe

dans la poulie et n’est autre chose qu’un lasso, dont l’autre

extrémité est fixée à la selle d’un cheval monté.

Les bêtes sont introduites; l’homme qui tient le lasso le jette

sur l’animal qui lui paraît le mieux à portée, le cheval part

au galop. Ainsi traîné par les cornes, le bœuf glisse sur les

dalles de la brette et va infailliblement frapper de la tête la

poutre où l’attend l’homme au couteau. Un seul coup sur la

nuque, le même que porte le cachetero dans une corrida,

quand l’épée de l’_espada_ n’a pas tué raide le taureau, et



l’animal tombe foudroyé, non pas sur le sol, mais sur un

wagon dont la surface est au niveau du sol.

En un clin d’œil le lasso est enlevé, une porte s’ouvre, le

wagon glisse et disparaît sous un hangar, où le dépècement

se fait sans désemparer. En six minutes environ, un bœuf de

forte taille est «lassé», tué, saigné, écorché et dépecé. La

chair s’en va au Brésil ou à La Havane, à moins qu’on n’en

fasse, sur les lieux mêmes, comme à Fray-Bentos, de

l’extrait de Liebig; les cuirs et le suif sont envoyés à Anvers,

à Liverpool ou au Havre; les os, les cornes et les sabots sont

expédiés en Angleterre.

Dans le corral du saladero que nous visitions se trouvaient

quelques bœufs. Pensant nous intéresser davantage, le

propriétaire en fit abattre un devant nous; les diverses

phases de l’opération furent terminées en six minutes et

demie.

On ne tue que pendant quatre mois de l’année; mais les

établissements de quelque importance abattent en

moyenne mille têtes par jour, chacun. Détail curieux: le

desnucador, c’est-à-dire celui qui est chargé du coup de

couteau, lequel demande un sang-froid et une sûreté de

main extraordinaires, n’est payé que 10 à 12 francs par cent

bœufs abattus. Ceux qui touchent la solde la plus forte sont

les charqueadores, chargés de découper en tranches de

quatre à cinq centimètres d’épaisseur les parties destinées

à être expédiées comme salaisons.

Assez de boucherie, n’est-ce pas? Je gagerais que vous

trouvez mes impressions sur Montevideo peu intéressantes.

Un déjeuner et la visite d’un abattoir, voilà de plaisants

récits de voyages! Vous m’excuseriez peut-être d’inventer,

comme tant d’autres, une anecdote quelconque, pour…

corser ma narration. Je n’en ferai rien. Permettez-moi



seulement de vous dire, comme les orateurs qui croient

apercevoir quelques traces de fatigue sur les physionomies

de leur auditoire: encore quelques mots, et je termine!

 

*

 

«Pour qu’on puisse peupler les deux importants postes de

Montevideo et de Maldonado, j’ai donné les ordres

nécessaires afin qu’on vous envoie, par les navires indiqués,

cinquante familles, dont vingt-cinq du royaume de Galice et

vingt-cinq des îles Canaries.» Tel était le texte de

l’ordonnance royale adressée d’Aranjuez, le 16 avril 1725,

au gouverneur de Buenos-Ayres.

Maldonado n’a pris que fort peu de développement; quant à

Montevideo, elle a aujourd’hui plus de 100,000 habitants,

dont 65,000 nationaux, ce qui prouve que les vingt-cinq

familles de Galice n’avaient pas été mal choisies et

comprenaient les devoirs que leur imposait la volonté

souveraine.

On pourrait croire que c’est sous la protection d’un

gouvernement stable, dans une ère de calme et de travail

que la population a pu prendre un aussi rapide essor. Loin

de là. Pendant près d’un siècle, le pays fut relativement

tranquille; mais soumis à la domination de l’Espagne,

bientôt impatient d’en secouer le joug, il ne jouissait pas de

plus de liberté que le Brésil à la même époque et ne

prospérait guère. En 1810, la Banda orientale (c’est l’ancien

nom, encore très employé, de la république de l’Uruguay)

commence à s’émanciper et parvient, en 1828, à se

constituer en État indépendant.



Ayant atteint la réalisation de leurs plus chères espérances,

les Montévidéens exprimèrent leur satisfaction en se livrant

à des guerres civiles non interrompues, auxquelles vint

s’ajouter la guerre contre Buenos-Ayres, de 1843 à 1852.

Pendant presque tout ce temps, Montevideo fut assiégée

par les troupes du dictateur Rosas, et ne dut son salut qu’à

l’intervention de Garibaldi. Le combat de San-Antonio, où le

célèbre patriote italien battit 1,000 cavaliers et 300

fantassins avec ses 200 légionnaires, a passé à l’état de

légende, du moins dans ce pays.

En 1857, nouvelle guerre civile jusqu’en 1860. Les

révolutionnaires, battus, laissent enfin s’établir la

présidence de Bernardo Berro, sous laquelle le pays est

pacifié et s’occupe uniquement de ses propres affaires. Cela

dure trois ans. En 1863, la dispute avec Buenos-Ayres

recommence de plus belle. Le général argentin Florès tient

la campagne contre les gens de l’Uruguay jusqu’à la fin de

1864 et s’allie alors avec le Brésil, qui profite tout

naturellement de l’occasion pour entrer en scène. Second

siège de Montevideo, bloquée par une escadre brésilienne;

menace de bombardement, panique. Le président Villalba,

qu’on a beaucoup blâmé depuis, mais qu’on appelait alors

«le vertueux président», livre la ville, le 19 février 1865, au

général Florès, «dans l’intérêt de la paix publique, de la

sécurité et du bien-être de la cité.» Ce sont les expressions

qu’il emploie lui-même dans une lettre de remerciement à

l’amiral français Chaigneau, dont l’habileté et l’énergique

attitude avaient fait éviter d’irréparables malheurs.

Tout est fini? Nullement. Le nouveau gouverneur, docile

instrument de la politique brésilienne, signe un traité

d’alliance avec l’empire esclavagiste et la république

Argentine, pour l’envahissement du Paraguay.



Le fameux dictateur Lopez défend son pays pied à pied

pendant cinq ans contre les trois puissances alliées et

meurt, assassiné, dit-on, ce qui met fin à une guerre qu’un

peuple décimé ne pouvait, d’ailleurs, prolonger davantage.

Vers cette époque, deux partis se dessinent nettement dans

l’Urugay: ce sont les colorados, ou rouges, et les blancos qui

s’intitulent aussi restauradores de las leyes. Leur but est

bien net, sinon bien avoué: rester au pouvoir quand ils y

sont, et y arriver quand ils n’y sont pas.

En 1868, Florès est assassiné. En 1870, les colorados, alors

maîtres de la ville, sont vivement attaqués par les blancos

et parviennent à s’en débarrasser. Mais ce n’est que pour

peu de temps, la lutte recommence bientôt. Enfin, en 1872,

les deux partis semblent réconciliés: enthousiasme général.

Nous arrivons aux événements tout à fait récents qui ont

amené la situation politique actuelle. On pourrait en

retrouver d’analogues dans l’histoire de certains pays

d’Europe; cependant elle ne laisse pas que d’être assez

originale.

Vous avez deviné ou pressenti qu’au fond de ces querelles

faites au nom de la liberté, de l’ordre, du progrès, de la loi,

etc., les questions financières étaient de fait seules en jeu.

«Être ou ne pas être» est bien le dilemme terrible qui

s’impose aux pays troublés; mais les politiciens le

traduisent: «Avoir ou ne pas avoir». Je retourne sur les bords

du Rio de la Plata, si vous avez pu supposer que je les aie

quittés, et je continue.

Vers la fin de 1874, l’avocat Jose Ellauri, président depuis

près de deux ans, ayant soumis des projets d’emprunt qui

rencontraient une vive opposition dans les Chambres,

hésitait à les faire agréer par la force. Cependant, le déficit



étant considérable, il était urgent de prendre une décision.

Pendant qu’il discute et tergiverse, un jeune chef de

bataillon, M. Latorre, harangue la garnison, l’entraîne,

dépose le président et fait nommer M. Pedro Varela, qui lui

confie le portefeuille de la guerre, en témoignage de sa

reconnaissance.

Mais M. Varela n’était pas homme à pouvoir arranger des

affaires aussi embarrassées que celles de l’Uruguay. Le

désarroi était complet, le désordre à son comble, le pays

écrasé par une dette de papier-monnaie de 12 millions de

piastres, c’est-à-dire environ de 60 millions de francs. Des

troubles surgissent à l’intérieur; Latorre, de plus en plus

nécessaire, parcourt le pays, prêche la concorde et le

patriotisme, frappe rudement, mais adroitement sur les plus

compromis, et revient à Montevideo.

En son absence, la situation était devenue ce que

deviennent généralement les situations mauvaises, quand

on n’y applique pas quelque remède énergique: elle avait

empiré. M. Varela, impuissant à la modifier, inquiet, indécis,

ne tenait plus à ce pouvoir dont il n’avait pas su se servir.

Pour le quitter, il suffisait qu’une manifestation populaire l’y

autorisât; elle eut lieu, cela va sans dire, et, le 10 mars

1876, l’autorité suprême passait, sans discussion, aux

mains de l’homme indispensable, du sauveur, le colonel don

Lorenzo Latorre, qui régit et gouverne à son gré depuis cette

époque les destinées de la république démocratique et

représentative de l’Uruguay.

La constitution pourvoit le pays de sénateurs et de députés;

elle est très libérale et très parlementaire, mais, pour le

moment, il n’y a dans la «Banda Oriental»

Ni représentants,



Ni sénateurs,

Ni président.

Il y a le dictateur Latorre, accepté, reconnu, acclamé, qui

promulgue ainsi ses décrets:

«Le gouverneur provisoire de la République, de par les

facultés ordinaires et extraordinaires qu’il revêt, en conseil

des ministres, a résolu et décrète, etc.»

Ne croyez pas que M. le gouverneur provisoire ne s’occupe

que de l’expédition des affaires courantes et ménage

ostensiblement les partis contraires pour rester plus

longtemps au pouvoir; M. Lorenzo Latorre, je l’ai dit,

gouverne. Il a rétabli la discipline dans l’armée, purgé

l’administration, fait rendre gorge à ceux qui avaient trop

impudemment pillé les caisses de l’État; il supprime les

journaux qui lui déplaisent et met en prison les raisonneurs.

M. Latorre n’est peut-être pas un économiste de premier

ordre; cependant, depuis deux ans et demi, il a amorti sept

millions de piastres de papier-monnaie, tandis que la dette

de la république Argentine s’est accrue d’à peu près autant

dans le même temps.

Le nouveau maître de l’Uruguay s’est bien gardé de violer la

constitution. Il y eût risqué de recevoir un coup de couteau.

En prenant le pouvoir, il a convoqué les électeurs pour

1877; mais une pétition des départements l’ayant engagé à

continuer sa dictature, c’est au mois de novembre 1878

qu’auront lieu les élections. Leur résultat n’est pas douteux,

et, jusqu’à ce qu’un plus avisé que lui trouve moyen de

dépopulariser le dictateur, M. Latorre continuera à tenir

l’Uruguay dans sa main. L’histoire lui donnera-t-elle tort ou

raison? C’est ce que chacun ignore, et je n’aurais garde de

me prononcer sur un point aussi délicat.



BUENOS-AYRES

La rade.—Débarquement en voiture.—La sortie de la messe.

—Visite à M. le comte Amelot de Chaillou.—De Buenos-Ayres

à Azul.—Chasse dans la pampa.—Les gauchos.—Une colonie

russe-allemande.—Complications politiques.—Influence des

étrangers.

 

Buenos-Ayres, 25 septembre.

On sait que le Rio de la Plata est un immense bras de mer

de plus de cent milles de long et cinquante de large, où se

jettent les deux grands fleuves le Parana et l’Uruguay, tous

deux venant du nord et prenant leur source au Brésil, le

premier à l’ouest, le second à l’est. Montevideo est sur la

côte nord, tout près de l’entrée; Buenos-Ayres, sur la côte

sud, tout près du fond.

Ces deux villes se ressemblent beaucoup, et presque toutes

les particularités de la première se retrouvent plus

accentuées dans la seconde. Montevideo est située sur un

terrain à peine ondulé; Buenos-Ayres, sur un terrain

absolument plat. Nous avons vu que les grands navires

doivent, à Montevideo, mouiller à près d’une lieue de terre,

sous peine d’échouer; c’est à trois lieues qu’il leur faut

s’arrêter lorsqu’ils vont à Buenos-Ayres. Découpée en petits

carrés comme la capitale de l’Uruguay, celle de la

république Argentine a été construite sur un plan analogue,

mais plus régulier encore. C’est une très grande ville, qui a

bien tournure de capitale, et qui, au contraire de celle que je

viens de quitter, est plus imposante que gracieuse.

Mais procédons par ordre. Je reprends le cours de mon récit.



Arrivés de fort bonne heure dimanche dernier avec le

Saturno, le soleil, en se levant, nous montra, sur une longue

ligne jaune très fine, une autre longue ligne blanche et

jaune s’étendant sur un développement de près de quatre

kilomètres. Au-dessus, quelques coupoles, quelques tours

carrées; sur la gauche un peu de verdure: c’est Buenos-

Ayres.

Auprès de nous, fort peu de navires, cinq ou six petits

vapeurs de la taille du Saturno et quelques grosses barques

de faible tonnage. Où sont donc les paquebots, les clippers,

les grands trois-mâts?… Un de mes compagnons me fait

tourner le dos à la ville et me montre à l’horizon, encore

tout embrumé, les mâtures des navires de commerce qui

paraissent au loin comme une haie de pieux plantés au

hasard.

Les bâtiments du service local, construits de manière à ne

caler que très peu d’eau, peuvent, comme le Saturno, venir

aussi près de Buenos-Ayres que la Junon l’est de

Montevideo; mais les autres restent hors de la portée de la

vue et n’ont d’autre horizon que la mer, en sorte que cette

relâche doit être pour eux mortellement ennuyeuse et

incommode.

Nous embarquons, non sans peine, dans des canots de

passage, car il règne sur toute la rade un clapotis assez fort

et une brise que nos souvenirs du Brésil nous font trouver

bien fraîche. Arrivés à un demi-kilomètre de la plage, nous

voyons des charrettes à grandes roues, traînées par deux

chevaux, venir au-devant des embarcations. C’est qu’il n’y a

pas assez d’eau pour que les plus petits bateaux puissent

accoster le rivage. Nous nous transbordons dans ces

véhicules, et nous roulons lentement vers la côte à travers

les eaux, sur un sable tellement dur que les roues de ces

charrettes n’y laissent qu’une faible trace.



Bientôt nous voici débarqués, et nous nous rendons à la

douane pour faire visiter nos valises.

Il paraît que, lorsque le «pampero», terrible tempête du sud-

ouest au sud-est, très fréquente dans ces parages, a soufflé

pendant longtemps, le rivage reste parfois découvert sur

une étendue de plusieurs milles; les bâtiments demeurent

alors à sec, et les marins peuvent se promener à leur aise

autour de leurs navires. On raconte même qu’il y a quelques

années, en pareille circonstance, le gouvernement dépêcha

un escadron de cavalerie pour se rendre maître d’une

canonnière montée par le général révolutionnaire Urquiza.

Cette petite expédition n’eut pas, cependant, tout le succès

qu’on en attendait; les canons braqués contre la cavalerie

l’obligèrent à se replier avant qu’elle eût fait la moitié du

chemin, en sorte que les «loups» de mer n’eurent même

pas à repousser l’attaque des «chevaux» marins.

Après un rapide déjeuner à l’européenne, sinon tout à fait à

la française, je veux d’abord courir un peu au hasard dans la

ville.

Je vous ai dit que c’était dimanche, et nous sommes à

l’heure où l’on sort des églises. Me voici de nouveau sous

l’impression que m’ont laissée les loges du théâtre de

Montevideo, impression charmante et qui me remplit

d’indulgence pour les rues monotones et mal pavées, pour

les édifices sans grâce, pour le terrain tout plat, pour les

nuages de poussière que soulève la moindre brise. Buenos-

Ayres! une ville ennuyeuse! Non, il n’y a pas de ville

ennuyeuse là où il suffit d’aller se planter à la porte de la

première église venue pour en voir sortir un flot d’élégantes

et gracieuses jeunes femmes à l’air aimable, à la

physionomie ouverte, aux grands yeux expressifs.



Je n’étais pas tout seul à regarder ce joli spectacle. Un assez

grand nombre de jeunes gens, qui certes n’étaient pas des

étrangers, en jouissaient comme moi, et même bien mieux

que moi, car c’étaient des saluts, des sourires, des bonjours,

à n’en plus finir.

Tout ce monde paraissait fort satisfait et de belle humeur.

N’ayant de compliments et de coups de chapeau à adresser

à personne, je commençai à éprouver cette sensation

désagréable de la solitude au milieu de la foule, et je sautai

dans un tramway qui passait, sans m’enquérir de l’endroit

où il se proposait de me mener.

Un quart d’heure après, j’étais hors des voies fréquentées,

dans un faubourg aristocratique nommé Florès. J’aperçus

quelques jardins, entourant de somptueuses maisons de

campagne, mais pas l’ombre de pittoresque, pas même la

fantaisie artificielle et voulue des quintas de Montevideo.

Une courte promenade suffit cependant à chasser mes

idées noires, et je rentrai dans la ville, l’heure étant venue

d’aller rendre visite à notre ministre de France, M. le comte

Amelot de Chaillou.

J’appris qu’il demeurait à la campagne, un peu plus loin que

ce même faubourg où ma mauvaise humeur m’avait jeté.

Plusieurs de nos compagnons se joignirent à moi, et nous

voilà de nouveau partis dans un immense landau de louage,

roulant assez grand train. L’accueil de notre ministre fut

aussi cordial et sympathique qu’il est possible de l’imaginer.

Il eut la bonté de mettre à notre disposition, non seulement

sa grande expérience du pays, mais aussi tous les moyens

dont il disposait pour nous faciliter une excursion dans

l’intérieur.



Notre premier projet était de remonter le Parana jusqu’à

Rosario et de nous enfoncer alors dans la pampa pour y

faire quelque grande chasse à l’indienne. Il nous fallut y

renoncer, faute de temps. Le comte Amelot nous proposa

alors un petit voyage par le chemin de fer jusqu’à une ville

nommée Azul, située à soixante et quelques lieues au sud

de Buenos-Ayres. Faisant ce trajet dans la journée, nous

verrions bien le pays: à Azul même, nous assisterions aux

travaux de la campagne, nous verrions prendre et dompter

les chevaux sauvages, nous tirerions des coups de fusil tant

qu’il nous plairait, et après avoir vécu deux jours de la vie

de l’_estancia_, nous reviendrions assez à temps pour ne

pas manquer le bateau du 25.

Ce plan accepté avec enthousiasme, M. le comte Amelot fit

tout préparer lui-même, si bien que le lendemain, à la

pointe du jour, nous n’eûmes d’autre peine que de nous

installer dans un wagon spécial que la compagnie du

chemin de fer avait mis gracieusement à notre disposition.

Un instant après, le train filait à toute vapeur sur la plaine

unie du territoire argentin.

A peu de distance de la ville, et après avoir dépassé

quelques champs de maïs, nous avions déjà sous les yeux

l’aspect de la pampa, s’étendant devant nous, immense,

sans limites, sans variété, comme l’Océan; rarement

accidentée par quelques plis de terrain qui rendent la

comparaison plus juste encore en rappelant la longue houle

de l’Atlantique. A l’avant de la machine, on a fixé une sorte

de treillis formé de grosses barres de fer, inclinées à droite

et à gauche, c’est un chasse-bœufs destiné à culbuter en

dehors de la voie les animaux errants. Parfois la machine

siffle, ralentit et même s’arrête pour laisser passer un

troupeau, ou bien ce sont des bandes de chevaux qui

s’enfuient en un galop désordonné, effrayés par notre

passage et le bruit de la locomotive.



Nous courons ainsi toute la journée à travers l’immensité

verdâtre des plaines, nous arrêtant à de longs intervalles

devant quelques pauvres villages, pour laisser monter et

descendre des familles de paysans.

A moitié chemin à peu près, nous faisons une halte pour

déjeuner et pour laisser passer le train qui vient d’Azul, car

la voie est unique. Il n’y a d’ailleurs qu’un départ par jour, et

les trains ne marchent pas la nuit. A partir de là, les villages

deviennent rares. Nous ne voyons plus que de pauvres

ranchos aux toits de chaume, soutenus par quelques murs

en pisé, avec une porte basse, souvent sans fenêtres, et de

loin en loin quelques estancias enveloppées dans des

bouquets de verdure. Le paysage n’est animé que par la

rencontre de gauchos voyageant au galop de leurs petits

chevaux. Ce sont de beaux hommes, vigoureusement

découplés, cavaliers incomparables. Tous portent le même

costume: le traditionnel puncho, tunique sans manches,

avec un trou pour passer la tête; sa couleur varie du jaune

au brun.

Le puncho est fait de laine de guanaque; c’est un excellent

et solide vêtement qui ne manque pas d’une certaine grâce;

un large pantalon blanc, ne descendant qu’à mi-jambe, des

bottes en cuir, ornées d’énormes éperons, un feutre mou

sur la tête: voilà tout l’habillement du gaucho.

Notre route se poursuit au milieu d’innombrables troupeaux

de moutons, de bœufs et de chevaux, qui paissent en

liberté; mais quand une bête s’écarte trop, elle est

immédiatement saisie et ramenée à l’aide du lasso. Nos

regards se fatiguent à la longue de ces plaines immenses et

uniformes, qui n’attirent par aucun charme et qui semblent

ne donner aucune promesse, malgré cette extraordinaire

fertilité qui leur permettrait de nourrir le bétail de toute

l’Amérique.



L’aspect est bien différent, paraît-il, dans les territoires au

nord de La Plata, où la végétation est entretenue par

l’humidité des grands fleuves qui les arrosent et parfois les

inondent. Mais ici nous sommes dans la basse pampa, où

l’on ne trouve ni fleurs, ni arbres, ni montagnes, véritable

désert de verdure empreint d’une poésie triste et monotone.

Pas un buisson ne se dessine sur l’azur pâle du ciel. Les

abords de la voie ferrée et les rares chemins, seulement

tracés par le passage des troupeaux, sont bordés de milliers

de squelettes, funèbres jalons que nous avons constamment

sous les yeux. Nous rencontrons aussi des marais ou

lagunes, formés par des dépressions de terrain où l’eau des

pluies a pu se conserver. Ce sont les seuls abreuvoirs des

animaux de la pampa.

Enfin, nous atteignons Azul au coucher du soleil.

L’aspect tout européen de cette petite ville surprend le

voyageur, surtout s’il a été prévenu qu’à quelques lieues

seulement au delà il peut rencontrer des tribus indiennes,

vivant encore à l’état sauvage, et n’ayant pas fait leur

soumission. La plupart des maisons ne comprennent qu’un

rez-de-chaussée; elles sont construites en brique et assez

bien tenues. Les rues sont larges, tirées au cordeau, non

pavées, mais garnies de trottoirs formés de larges dalles. Çà

et là quelques bouquets d’arbres, entre autres sur la grande

place, où est édifiée l’église.

Nous trouvons bonne table et bon gîte dans le principal, je

n’ose dire le seul hôtel de l’endroit, et après une courte

promenade, assez fatigués tous de notre journée en chemin

de fer, nous allons nous reposer.

Le lendemain matin, nous recevons la visite d’un Français,

M. Theers, qui a fondé cette colonie il y a une vingtaine

d’années; notre compatriote est maintenant grand



propriétaire et, de plus, remplit les honorables et délicates

fonctions de juge de paix. Il nous offre fort aimablement ses

services et nous donne d’abord quelques renseignements

sur la ville.

Azul compte aujourd’hui environ 6,000 habitants, y compris

les gauchos et les Indiens. En 1875, ces derniers campaient

encore autour de la ville; mais, après une révolte presque

générale des tribus, des renforts considérables furent

envoyés de Buenos-Ayres, et les Indiens, repoussés jusqu’à

cinquante lieues de distance, durent établir leurs

campements aux lieux où ils avaient été refoulés. Ces

tribus, derniers vestiges des Indiens Pehuenches et des

Indiens Pampas, tendent à disparaître. On estime que, sur

tout le territoire de la république Argentine, il ne reste plus

guère que dix mille Indiens insoumis, dont une fraction

seulement, celle qui confine aux terres exploitées, peut

causer quelque appréhension. Cependant, ce n’est pas un

mince travail pour les troupes du gouvernement que de

garder une ligne de frontières de plus de cent lieues

d’étendue, où elles sont obligées de se protéger par de

larges fossés, sortes de barrières que l’on ne manque pas

d’avancer chaque fois que l’occasion s’en présente.

Des détachements de cavalerie sont continuellement en

marche pour observer les mouvements des Indiens et

prévenir des surprises d’autant plus dangereuses que les

prisonniers sont rarement épargnés. Les tribus insoumises

ne font pas de quartier et torturent longuement leurs

victimes avant de les mettre à mort, c’est-à-dire avant de

les scalper. Moins la torture et le scalp, les troupes

argentines répondent par des représailles analogues.

Le but des opérations militaires actuelles est de refouler les

indigènes jusqu’au delà du rio Negro, à la hauteur du 40e

degré de latitude sud. Depuis longtemps, ce fleuve est



indiqué sur les cartes comme séparant la république

Argentine de la Patagonie. Les prétentions des Argentins ne

s’arrêtent même pas là; ne voyant aucune raison pour que

le mouvement commencé ne se continue pas, ils prétendent

déjà avoir des droits sur la Patagonie elle-même; mais

comme le Chili affiche également les mêmes prétentions,

que chaque pays prend la chose fort au sérieux et n’en

veut, sous aucun prétexte, démordre, on ne sait comment

sera tranché le différend.

Ce qui est bien assuré pour l’instant, c’est que la Patagonie

est non seulement à conquérir, mais à explorer, et que, par

conséquent, elle appartient sans contestation de fait… aux

Patagons. Je reviendrai sans doute sur cette grave affaire

quand j’aurai pris mes renseignements dans le détroit de

Magellan et entendu la partie adverse—au Chili.

 

*

 

Notre excellent compatriote nous présente à un aimable

Hollandais, M. Freers, propriétaire d’une grande estancia des

environs, qui nous invite à venir chasser sur ses terres. Nous

voilà bientôt tous armés jusqu’aux dents et galopant dans la

pampa. Arrivés à un quart d’heure de la ville, le carnage

commence; si nous avons été obligés de renoncer à tirer

l’autruche et le guanaque, qu’on ne rencontre guère près

des habitations, nous nous rattrapons en revanche sur un

gibier moins remarquable, mais plus abondant. En moins de

deux heures, plus de trois cents pièces sont abattues: ce

sont des vanneaux, des poules d’eau, des canards

d’espèces variées, sans parler des perdrix, des bécasses…;

nous avons même tué des chats-huants. Au bruit de nos



détonations, des bandes ailées disparaissent à tire-d’aile,

emplissant l’air de leurs cris. Nous avons le regret de laisser

échapper quelques chevreuils, hors de la portée de notre tir,

ainsi que des flamants et de beaux cygnes à col noir qu’il

est impossible d’approcher.

Les incidents comiques ne manquent pas. Ce terrain, tout

coupé de lagunes, est un véritable marécage, et nous nous

trouvons parfois dans l’eau jusqu’à mi-jambe. Plusieurs

d’entre nous vont ramasser leurs victimes jusqu’au milieu

des mares, avec le faible espoir d’être garantis par leurs

bottes: ils sont bientôt aussi trempés que les canards qu’ils

rapportent.

En revenant de cette brillante mitraillade, chargés d’assez

de victuailles pour approvisionner tout un marché, on nous

conduit au grand corral de l’estancia. C’est là qu’on amène

les troupeaux qui ont à subir quelque opération. En ce

moment, des gauchos sont occupés à dompter des chevaux

sauvages ou, pour mieux dire, des chevaux indomptés, car,

malgré tout le respect dû aux récits des voyageurs, mes

confrères, il n’y a plus de chevaux sauvages dans la pampa.

Chaque troupeau appartient à un propriétaire, qui fait

marquer tous les poulains d’un an sur la cuisse gauche, et si

l’animal vient à être vendu, la marque du vendeur appliquée

une seconde fois, jointe à celle de l’acheteur, constitue un

contrat tout aussi formel que si deux notaires en lunettes y

avaient apposé leurs illisibles signatures.

L’habileté des gauchos dans le terrible exercice que nous

avions sous les yeux est absolument surprenante. C’est une

lutte adroite et brutale en même temps, qui, naturellement,

se termine toujours à l’avantage de l’homme. L’animal a été

préparé par un séjour de quelques nuits à l’entrave, il est

déjà un peu fatigué; on le chasse alors dans le corral. Le

gaucho fait tournoyer son lasso à distance et le jette dans



les jambes de la bête; le nœud coulant se resserre; le

cheval, écumant de colère, arrêté court dans ses bonds, fait

deux ou trois culbutes sur lui-même, entraînant parfois le

dompteur, qui se laisse choir comme une masse inerte, pour

ne pas culbuter lui-même et offrir plus de résistance. Le

même animal subit plusieurs fois le lasso, et il est bien rare

qu’après une demi-douzaine d’expériences, qui ne durent

jamais plus de vingt minutes, il ne soit possible alors de lui

sangler une selle et de lui passer un licol. Le plus fort est

fait. Le dompteur peut alors le monter. Cette première

course est furibonde; mais la pauvre bête est devenue

incapable de prolonger longtemps des mouvements aussi

désordonnés, que le gaucho supporte d’ailleurs sans jamais

vider les arçons. Il ne faut plus qu’une course d’une

quinzaine de lieues dans la pampa pour que le cheval soit

tout à fait docile.

En résumé, cet exercice est une affaire d’habitude, à

laquelle il faut joindre des qualités d’adresse et de sang-

froid que l’homme de la pampa possède au plus haut degré.

J’ai examiné ce type du gaucho comme un des plus

étranges parmi ceux que présente la famille humaine. Il est

entier, complet, original, et tout ce qu’on m’en a dit me l’a

rendu plus intéressant encore.

Fils d’Espagnol et d’Indien, il est aussi rusé que celui-ci et

joue volontiers de la navaja comme celui-là; comme tous

deux, il aime par-dessus tout son indépendance; il se

complaît dans son existence solitaire, saine et rude. C’est lui

qui a fait de la pampa autre chose qu’une plaine inutile. Il

en est le véritable souverain, il l’aime comme le targui aime

le désert. Elle n’est rien que par lui. C’est non seulement sa

patrie, mais sa seule patrie possible.



Les défauts du gaucho sont d’être joueur et vaniteux. Cet

homme à demi sauvage, qui passe la plus grande partie de

sa vie à lutter contre les chevaux et les taureaux, aime

l’élégance. Les jours de fête, et surtout les jours de courses,

son costume, et le harnachement de son cheval, surchargé

d’ornements en argent, témoignent de ses goûts de luxe.

Cependant, l’idée d’acquérir, d’économiser ne lui vient pas.

La monnaie n’a pour lui que la valeur d’un désir

immédiatement satisfait, l’avenir ne signifie rien. L’horizon

de sa pensée est aussi étroit qu’immense est celui qui

s’offre chaque jour à sa vue. Son cheval, son lasso, voilà ses

seuls instruments de travail, mais d’un travail au grand air,

au grand soleil, qui l’enchante et l’enivre. Il a une femme,

des enfants; quoique bien rarement le mariage ait pu être

enregistré, il reste fidèle à sa femme, qu’il voit peu et dont il

ne s’occupe point. Les garçons commencent à monter à

cheval à quatre ans; vers dix ans, ils galopent sans crainte

et sans danger sur les chevaux les plus difficiles; leur

éducation est terminée.

Parfois le gaucho laisse une partie de sa raison dans une

pulperia, sorte de bouge qui est à la fois une auberge, une

boutique et un cabaret; mais à l’habitude il ne boit que de

l’eau et se nourrit exclusivement de viande sans pain.

Nous avons vu à notre passage à Azul plusieurs types de

femmes, qu’il semble difficile de rattacher, comme celui du

gaucho, à un type unique. Le préjugé de la couleur

n’existant nullement ici, on y trouve le croisement le plus

varié entre le sang blanc, le sang indien et même le sang

nègre. En résumé, les hommes nous ont paru se ressembler

beaucoup plus entre eux que les femmes, dont quelques-

unes ont des traits parfaitement réguliers et sont vraiment

belles.



Je reviens à notre aimable Hollandais, qui est décidément un

des notables de la province; il nous a fait connaître le

nombre des têtes dont il est propriétaire; je le transcris ici

textuellement: 35,000 moutons, 5,000 bœufs et 600

chevaux. Si l’on veut se faire une idée de ce que représente

une telle fortune, il n’y a qu’à compter les moutons pour 10

francs, les bœufs pour 50 francs et les chevaux pour 100

francs. C’est le prix que valent ces animaux à Azul. M.

Freers, très au courant de tout ce qui touche à l’industrie

pastorale du pays, nous donne le chiffre total du bétail de la

république Argentine; il n’est pas moindre de 78 millions de

têtes, se décomposant comme suit: 4 millions de chevaux,

13 millions et demi de bœufs et de taureaux, 57 millions de

moutons, 3 millions de chèvres, 250,000 mulets et 250,000

porcs. Ces animaux sont répartis sur un espace de 136,000

lieues carrées de plaines, où le manque de bois est presque

complet. Des trèfles, des herbes élevées et des chardons

constituent la seule végétation que l’on rencontre avant

d’arriver au pied de la formidable barrière des montagnes.

Puisque j’ai cité le total des têtes de bétail de la république

Argentine, je rappellerai en même temps le chiffre relatif à

l’Uruguay qui comprend environ 19 millions de têtes, dont

12 millions de moutons, 6 millions de bœufs et 1 million de

chevaux.

Beaucoup de personnes pensent que, de temps

immémorial, ces vastes territoires, jadis occupés par de

sauvages tribus d’Indiens, étaient aussi riches, sinon plus

riches, en pâturages, en bestiaux, en chevaux qu’ils le sont

aujourd’hui. Il est assez dans nos coutumes de langage de

représenter l’homme civilisé comme étant venu exploiter et

même piller avidement les terres nouvellement

découvertes. En ce qui concerne la pampa, c’est là plus

qu’une grave erreur, c’est le contraire de la vérité.



Il n’y avait, avant la conquête, c’est-à-dire avant le milieu

du XVIe siècle, ni un cheval, ni un mouton, ni une bête à

cornes là où paissent aujourd’hui tant d’innombrables

troupeaux; bien plus, il n’y avait même pas de pâturages;

on n’y trouvait qu’une herbe sauvage, haute et dure,

appelée «_paja brava_» ou «_pampa_», connue des

naturalistes sous le nom de gynerium argenteum, et qui sert

en Europe, où elle est assez répandue, à l’ornementation

des jardins. Cette herbe est complètement impropre à la

nourriture des animaux; aussi a-t-il fallu, dès le début de la

colonisation, recourir aux fourrages venus d’Europe.

Peu à peu, grâce à cette importation, le sol s’est transformé

et les races se sont multipliées. C’est donc un véritable

triomphe de l’homme sur la nature, triomphe apparent, sans

doute, favorisé par la nature elle-même, mais qui a coûté

d’immenses efforts, qui a nécessité de la part des premiers

éleveurs une patience et une persévérance extraordinaires;

triomphe si complet qu’il est peut-être le plus surprenant et

le plus considérable qui ait jamais été remporté.

Tout en écoutant les intéressants détails que nous donne

notre hôte sur cette contrée bizarre, si peu connue en

France, nous sommes rentrés à Azul, enchantés de notre

chasse, et le soir, réunis dans la grande salle de l’hôtel avec

les notables du pays, nous avons savouré le fameux maté,

sorte de boisson nationale fort en usage dans l’Amérique du

Sud, infusion faite avec un thé spécial connu sous le nom de

yerba du Paraguay. On l’aspire avec un petit tube en métal

plongé dans une courge sauvage servant de récipient.

 

*

 



Le lendemain de ce jour si bien employé, un temps de galop

nous a conduits à seize kilomètres en avant d’Azul, pour

visiter une colonie russe-allemande, qui est en pleine

prospérité. Il y a là 350 personnes environ, hommes,

femmes et enfants; tous font partie de la secte des

catholiques mennonites, dont la loi la plus importante

interdit absolument de verser le sang humain. Pour

échapper à l’obligation du service militaire, toutes ces

familles s’étaient d’abord réfugiées en Russie, sur les bords

du Volga, dans la province de Saratov. Après une installation

difficile et un assez long séjour, le gouvernement russe

s’avisa de les enrôler. Toujours fidèles à leurs principes, les

pauvres exilés prirent le parti de quitter la belliqueuse

Europe et s’en furent coloniser la pampa, où le

gouvernement argentin consent à ne pas les envoyer

guerroyer contre les Indiens.

Toutes ces familles nous font bon accueil. Elles parlent

allemand; mais nous remarquons avec surprise que, si elles

n’ont pas oublié la langue de leur patrie, elles n’en ont pas

moins pris les costumes et les habitudes du pays de leur

premier exil. Hommes et femmes sont vêtus à la russe, et

les jeunes filles nous offrent gracieusement le thé préparé

dans d’authentiques samovars, qui plus jamais ne

repasseront les mers. Une extrême propreté règne dans ces

habitations, qui sont simplement construites en pisé et ne

se distinguent des ranchos ordinaires que par un peu plus

d’élévation.

Le gouvernement argentin a fait preuve de bonté et

d’intelligence en cette occasion. Il a concédé aux nouveaux

venus les terres, sous la seule condition d’être remboursé

en dix ans de leur valeur, sans intérêts. De plus, il leur a

donné des bestiaux, des instruments aratoires et des

semences.



Ce groupe d’émigrants s’est ainsi constitué en petit État

tributaire et a nommé un chef qu’il qualifie de Père. Ce

magistrat est armé du droit de haute et basse justice, qu’il

exerce le plus souvent en arrangeant les différends à

l’amiable, et, lorsqu’il ne peut y parvenir, en distribuant

avec libéralité des coups de trique à ceux qui lui paraissent

les plus fautifs.

Je sais bien que les Allemands n’ont pas besoin d’appartenir

à une secte plus ou moins philanthropique pour fuir leur

ennuyeux pays et chercher au delà des mers l’aisance que

sa stérilité leur refuse; mais il me semble que le spectacle

de cette petite colonie est véritablement touchant. Ce fut

pour elle un sacrifice, tout au moins une bien grave

détermination, après avoir quitté le sol natal, que de quitter

la patrie adoptive. Ceux qui veulent tout expliquer par

l’intérêt personnel, et qui n’aiment pas à dépenser le très

peu de bienveillance dont la nature les a doués,

découvriront que ces gens sont partis probablement parce

qu’ils ne se trouvaient pas bien où ils étaient, et que leur

horreur pour verser le sang des autres vient sans doute de

la crainte qu’ils ont qu’on ne verse le leur. Les voilà

installés, propriétaires et exempts du service: ils ne sont

donc pas intéressants.

Ma raison s’incline devant une si profonde connaissance de

la nature humaine; mais comme ils ont accompli un voyage

pénible, dont les dangers leur étaient connus, comme il

pouvait fort bien leur arriver d’être repoussés au lieu d’être

accueillis, d’être exploités au lieu de recevoir des cadeaux,

de mourir de faim au lieu de vivre presque confortablement,

et que ces tristes alternatives étaient tout aussi prévues que

d’autres, il est fort à croire que c’est bien à leur principe



qu’ils ont obéi, et je trouve que c’est là un fait intéressant à

faire connaître.

 

En mer, 29 septembre.

J’ai arrêté tout net le récit de mon excursion dans la

province de Buenos-Ayres, pour ne pas manquer le bateau

de Montevideo et par suite la Junon, qui n’aime pas à

attendre. Je profite du beau temps que nous avons, journées

de grâce sans doute (car on sait que Magellan est un nid à

tempêtes), pour compléter ces notes.

Quand nous fûmes de retour de notre promenade à la

colonie russe, très courbaturés par les excès d’équitation

que nous avions faits pendant deux jours, il nous restait

juste assez de force pour admirer un splendide coucher de

soleil, que je ne vous décrirai pas, étant aussi hors d’état de

le peindre avec la plume qu’avec le pinceau.

Les valises rebouclées, le train nous ramena à Buenos-

Ayres. Le trajet nous parut moins long, d’abord parce que

nous avions nos impressions toutes fraîches à échanger, en

second lieu parce que les informations qui nous furent

données par les personnes voyageant avec nous étaient des

plus intéressantes. Je dois cependant ajouter que, pour

quelques-uns de mes camarades, exténués de fatigue, ces

dix heures en wagon passèrent aussi rapidement qu’un

songe, exactement.

On ne manqua pas de nous raconter l’histoire de la

république; je vais en dire quelques mots, et je regrette que

le cadre de cet ouvrage ne me permette pas de m’étendre

plus longuement sur ce sujet, parce que là trouverait place

un exposé des événements qui ont amené la situation



respective actuelle du Brésil, du Paraguay, de l’Uruguay et

de la république Argentine.

L’indifférence avec laquelle l’Europe accueille les récits des

bouleversements intérieurs dont ces contrées éloignées

sont trop souvent le théâtre s’explique aisément. On dit,

non sans quelque raison, qu’il nous importe peu que tel

parti ait renversé tel autre, qui bientôt reprendra le pouvoir

pour le reperdre sans doute; mais les rapports de ces États

entre eux ont une tout autre importance; la question de

savoir si le rêve de Jean VI, de Portugal, c’est-à-dire

l’annexion au Brésil de tous les territoires pampéens et la

possession de la Plata, sera ou ne sera pas réalisé, n’est pas

d’un mince intérêt. Qui peut dire cependant qu’il faut rayer

cette supposition des possibilités de l’avenir? Depuis plus de

deux ans, le Brésil paraît avoir renoncé à sa politique

d’immixtion constante et peu endurante dans les affaires du

Sud; mais que faut-il pour qu’un conflit surgisse, qu’une

guerre éclate? La question du Paraguay, l’éternel prétexte,

n’est-elle pas toujours là, malgré les arrangements récents

qui, en définitive, n’ont rien arrangé?

Les circonstances qui ont produit la situation relative des

divers États du continent sud-américain sont donc fort

importantes au point de vue politique. D’autre part, les

détails étranges, les brutalités odieuses, les héroïsmes

extraordinaires, sortis du choc de tant de passions violentes,

d’intérêts nés d’hier, mais ardemment défendus, donnent à

l’étude de cette partie de l’histoire contemporaine un attrait

tout à fait exceptionnel.

Avant de faire un résumé rapide des commencements de la

république Argentine, notons d’abord ce fait qu’aucune

comparaison ne peut s’établir entre celle-ci et l’Uruguay,

quant à la puissance militaire ou économique des deux

États. Montevideo est la plus petite des républiques de



l’Amérique du Sud et n’a guère plus de 180,000 kilomètres

carrés, à peu près le tiers de la France, tandis que la

république Argentine a une superficie de 2 millions de

kilomètres carrés. (Les documents officiels lui en attribuent

libéralement plus de 4 millions, mais en comptant les

territoires de la Patagonie, du Grand Chaco et quelques

autres, dont la possession est fort discutée et l’étendue tout

à fait indécise.) L’Uruguay ne possède pas 500,000

habitants; la république Argentine en a plus de 2 millions,

sans compter les Indiens, qui sont, d’ailleurs, pour elle un

embarras et non une force, et dont le nombre décroît de

jour en jour.

Inutile d’insister davantage sur cette disproportion entre les

deux républiques.

Le territoire argentin n’était habité avant l’indépendance

que par un peuple de bergers. La région encore connue sous

le nom de «territoire de la Plata», c’est-à-dire les

républiques Argentine, du Paraguay et de l’Uruguay, formait

alors la vice-royauté espagnole de Buenos-Ayres. On sait

que le régime espagnol consistait à isoler leurs colonies du

monde entier pour les exploiter plus librement. Sous

l’influence de ce protectionnisme à outrance, le pays restait

absolument stationnaire; dans la pampa, le bétail multipliait

cependant, une population locale se formait. Cette sorte

d’incubation dura près de trois siècles.

En 1810, le gouvernement espagnol fut chassé; mais

bientôt les guerres civiles naquirent et se succédèrent

presque sans interruption. L’anarchie devint effroyable, les

mœurs brutales et corrompues. Quelques humanitaires

ayant essayé sans succès d’appliquer des institutions ultra-

libérales, le pays fut bientôt épuisé. Alors commença, en

1832, le règne du dictateur Rosas.



Jamais tyrannie ne fut plus complète, plus insolente. Rosas

s’impose à tous et à toutes; il fait placer son buste sur le

grand autel de la cathédrale. Le désordre des mœurs est

indescriptible. Rosas étant l’homme des gauchos, son parti

porte le nom de fédéralistes. A la tête des opposants se

trouve le général Urquiza, dont les partisans ont pris le nom

d’_unitaires_. Pendant tout le règne du dictateur, les

serenos, ou veilleurs de nuit, crient à chaque heure et à

chaque demi-heure: «Vive la confédération Argentine! Mort

aux sauvages unitaires! Vive le restaurateur des lois, don

Juan Manuel Rosas! Mort au dégoûtant sauvage unitaire

Urquiza!… Il est (telle heure), le temps est beau.»

Enfin, Rosas disparaît dans une émeute et se sauve en

Angleterre, où la pudeur britannique trouve moyen de lui

faire un excellent accueil.

Buenos-Ayres, d’abord folle de joie, se fatigue du libérateur

Urquiza et le met à la porte. La sécession commence. Les

provinces se déclarent en lutte ouverte avec la capitale. Ce

n’est qu’en 1860 que la confédération est enfin reconstituée

sous la présidence du général Mitre, plus célèbre comme

diplomate que comme militaire.

Nous arrivons à l’époque actuelle, qui débute par la guerre

du Paraguay en 1865. De ce malheureux conflit sont nées

les inextricables difficultés dans lesquelles se débat la

politique argentine depuis huit ans; c’est lui qui a amené le

Brésil victorieux à se faire le dangereux protecteur d’un

pays épuisé, anéanti, dont l’autonomie et l’indépendance

étaient une nécessité pour la tranquillité des autres

républiques du Sud.

J’ai vu à Buenos-Ayres, et même à Montevideo, des

personnes qui excusaient les États de la Plata de s’être unis

au Brésil contre le Paraguay; j’ai lu le savant et remarquable



livre de notre compatriote, M. E. Daireaux, sur la

confédération Argentine, ouvrage bien pensé et bien écrit,

dans lequel cette thèse est éloquemment soutenue.

Cependant, je ne saurais partager son opinion, parce qu’il

ne me semble pas douteux qu’en s’armant avec le Brésil

contre le Paraguay, les Argentins ont méconnu les lois du

bon sens politique.

En vain dira-t-on que le Paraguay, de fait, n’était pas une

république et que le dictateur Lopez était un homme cent

fois moins libéral que l’empereur du Brésil, que Lopez avait

violé le territoire argentin, qu’on ne pouvait pas prévoir une

guerre aussi longue et la destruction presque totale de

l’ennemi. Tout cela est vrai, mais ce ne sont que des

excuses. On a méconnu les leçons de l’histoire et ce qu’on

pourrait appeler les évidences géographiques. Le rôle des

républiques était de tenir en respect l’immense empire dont

la seule présence est une menace ou tout au moins un

danger pour elles, de ne point répudier la vieille politique

qui respectait la séparation des races portugaise et

espagnole, de prévoir des difficultés dont la probabilité était

grande et de ne pas oublier que les puissants voisins sont

de ces gens desquels on a dit:

«Laissez-leur prendre un pied chez vous, Ils en auront

bientôt pris quatre.»

Pour le moment, on est relativement tranquille. Le pays est

toujours divisé entre les unitaires et les autonomistes (c’est

le nom des anciens fédéralistes). Ces derniers sont au

pouvoir; ce sont eux qui ont fait nommer Sarmiento en

remplacement de Mitre, et ensuite Avellaneda, le président

actuel.

Quelques portraits. Le général Mitre est un homme instruit,

doué d’une mémoire étonnante, éloquent autrefois,



aujourd’hui très vieilli. Mauvais général, il s’est presque

toujours fait battre, mais a souvent réussi à regagner dans

les négociations ce qu’il avait perdu dans les combats. M.

Mitre est le chef d’un parti qui possède encore une grande

influence, et qui a rallié à son programme l’immense

majorité des étrangers.

Le président Avellaneda, dont le père eut la tête fichée au

bout d’une lance et promenée dans la ville par les ordres du

dictateur Rosas, est un homme intelligent, mais vaniteux;

orateur pompeux et doué d’un caractère essentiellement

flexible, il s’est appuyé sur les autonomistes et finira

probablement avec les unitaires.

Le général Roca, ministre de la guerre, officier intelligent,

actif, encore jeune, est un des hommes les plus importants

de l’État; il prépare en ce moment une campagne décisive

contre les Indiens.

Le gouverneur de Buenos-Ayres, M. Tejedor, est un

jurisconsulte distingué, qui a joué un rôle considérable dans

les négociations récentes avec le Brésil. On lui reproche de

ne pas posséder la souplesse du diplomate. Il n’en est pas

moins fort considéré et aspire à la présidence.

J’aurais voulu parler un peu de l’émigration européenne

dans la Plata. Mais ce sujet, quoique intéressant pour nous,

m’entraînerait trop loin. Je dois me borner à des

renseignements généraux. A Buenos-Ayres, le commerce est

exclusivement aux mains des étrangers, qui forment à peu

près la moitié de la population de la ville. On peut les

classer ainsi au point de vue du nombre: Italiens, Espagnols,

Français, Allemands et Anglais. Si ce groupe de 180,000

âmes était uni par une pensée commune, il ne tarderait pas

à imposer ses idées au gouvernement sur les matières

économiques; l’industrie encore naissante se développerait



et les finances de la République se relèveraient.

Malheureusement, la devise des émigrés est: «Chacun pour

soi», et leur désunion fait la puissance du parti autonomiste.

Le pays ne travaille pas; il lui faut donc payer le travail qu’il

achète à l’étranger, et quoique l’industrie pastorale soit des

plus prospères, les budgets se soldent par de considérables

déficits; les fortunes, petites ou grandes, sont gravement

atteintes, le crédit national est nul, le commerce étranger

lui-même est devenu paralysé.

Cependant le flot croissant des émigrants est un progrès,

parce que cette force grandissante finira par avoir raison

des préjugés et de l’indolence des créoles; elle consolidera

le parti véritablement patriotique qui se préoccupe du bien-

être du pays plus que d’une vaine formule ou de la

conservation de coutumes surannées. On arrivera ainsi à

faire adopter des lois énergiquement protectrices, le travail

producteur s’acclimatera dans le pays, et si les

complications du dehors ne viennent pas arrêter cet

heureux mouvement, l’ancienne vice-royauté espagnole

aura peut-être alors assez «d’étoffe» pour former une

seconde édition des États-Unis.

 

*

 

J’ai oublié de vous dire qu’en arrivant à Buenos-Ayres, nous

avions rencontré à l’hôtel, déjeunant d’aussi bon appétit

que s’il eût été attablé au café Anglais, notre voyageur in

partibus, M. de R…, celui-là même qui nous avait laissés

partir de Marseille sans lui et nous avait promis de nous

rejoindre en route.



—Enfin! vous voilà! lui dis-je, à la bonne heure, vous êtes de

parole!…

—Je suis bien fâché, vraiment, mais il faut que je reste

encore ici quelque temps; je ne puis pas partir avec vous.

—Comment! nous allons passer le détroit de Magellan! nous

verrons la Patagonie!

—Oh! la Patagonie… Je la connais. Non, je vous retrouverai

au Pérou… ou à San-Francisco.

Et la Junon a appareillé sans lui; mais je gagerais que nous

retrouverons M. de R…, et qu’il fera ainsi le tour du monde

avec nous… et sans nous. Voilà un étrange compagnon!

 

LE DÉTROIT DE MAGELLAN

Un chargement de cailloux.—Appréhensions.—La Saint-

Michel.—Le cap des Vierges.—Première partie du détroit.—

La Junon s’emporte.—Arrivée à Punta-Arenas.—Excursion

nocturne.—Visite à M. le gouverneur.—Les Patagons.—

Seconde partie du détroit.—Le cap Froward et ses environs.

—Les Indiens Pêcherais.—Où peut-on mouiller?—La baie

Swallow.—En route pour les canaux.

 

En mer, 2 octobre.

Un des bateaux du fleuve, tout pareil au Saturno, nous a

ramenés à Montevideo le 26 septembre, où nous avons

retrouvé la Junon, ayant essuyé à l’ancre un pampero assez

rude, tranquillement occupée à embarquer un chargement

de pierres, ce qui ne laissa pas que de nous étonner un peu.



Il paraît que les armateurs de la Junon, au lieu de laisser la

Société des voyages diriger les opérations du navire à son

gré, ainsi que cela était formellement convenu, se sont mis

en tête de s’en mêler et ont manœuvré de telle façon que

les négociants d’ici, ne sachant plus qui est maître du

navire, se sont décidés à ne rien embarquer.

Le commandant est furieux, malgré le calme apparent qui

ne l’abandonne jamais; notre consignataire, M. Aubry de La

Noï, agent de la Compagnie des Messageries, est désolé;

mais comme il faut lester le bateau pour affronter les

parages antarctiques, on engouffre dans la cale à

marchandises deux cents tonnes de cailloux, et l’on va

partir avec cette étrange cargaison. Espérons que de

pareilles tracasseries ne se renouvelleront pas, car notre

voyage pourrait bien en souffrir.

 

*

 

Avant de nous mettre en route, nous avons réuni à bord un

bon nombre des amis qui nous avaient si cordialement

accueillis à notre arrivée, et je serais heureux qu’ils eussent

conservé de notre modeste hospitalité un aussi bon

souvenir que celui que nous garderons de leurs aimables

prévenances. Je noterai aussi que nous avons eu le regret

de laisser à Montevideo notre médecin, le jeune docteur

Debely, atteint d’une sorte de maladie de langueur. Il va

s’en retourner en France par le premier paquebot, et comme

son état ne semble pas bien grave, nous avons l’espoir de le

voir nous rejoindre à Panama ou à San-Francisco. Au reste, il

n’y a personne de malade à bord, et nous n’avons à



craindre aucune épidémie dans les parages où la Junon va

se rendre.

Le 27 au matin, nous appareillons par un temps magnifique.

La terre des pampas, semblable à un mince ruban de

couleur indécise, disparaît à l’horizon. Dès que nous

sommes au large, une brise favorable permet de déployer

toutes les voiles, et nous atteignons bientôt une vitesse de

plus de dix nœuds. La traversée s’annonce fort heureuse;

nous allons cependant entreprendre la partie la plus rude et

la plus difficile de notre longue pérégrination. La distance

qui nous sépare du détroit de Magellan est de 1,370 milles;

les côtes de l’Amérique du Sud au-dessous de la Plata sont

mal connues, et à toute époque de l’année les coups de

vent s’y rencontrent à de courts intervalles; nous aurons

ensuite le passage du détroit de Magellan, assez fréquenté

depuis quelques années, mais où les sinistres pourtant sont

nombreux. Le commandant, bien qu’ayant fait deux

voyages autour du monde, n’y a jamais passé.

Enfin, on parle comme d’un rêve de la possibilité de

continuer notre route par les canaux latéraux de la

Patagonie, dont on dit merveille, mais qui sont encore fort

incomplètement explorés.

Nous avons donc en perspective toute une série de

divertissements et d’émotions maritimes. On étudie les

cartes, on relit les récits des anciens voyageurs, on

commence à s’intéresser aux variations du baromètre, à la

couleur du ciel. Je dois avouer que nous n’avons d’ailleurs

aucun fâcheux pressentiment, et les paris n’ont pas été

ouverts sur la probabilité d’un accident.

Le 28 et le 29, même temps, même bonne brise. La

température baisse sensiblement. Les vestons légers, les

gilets ouverts, les petits chapeaux de campagne ont fait



place aux houppelandes, aux tricots de toute sorte, aux

bonnets fourrés.

Pour tromper la monotonie des heures, nous essayons notre

adresse sur des albatros et des damiers, qui sans cesse

évoluent autour du navire. Ce tir marin, qui a lieu chaque

après-midi, perd beaucoup de son attrait par l’impuissance

où nous sommes de recueillir les oiseaux touchés. Au reste,

qu’en ferions-nous?

Pas un navire en vue. Quelquefois, bien loin sur notre droite,

une ombre à peine visible, basse, sans contours; c’est la

terre. Les heures paraissent longues; le moment des repas

est toujours attendu avec impatience, celui du sommeil

revient parfois dans la journée.

Il faut absolument secouer cette torpeur, évoquer quelque

gai souvenir, trouver quelque bon prétexte à distraction.

Que ne sommes-nous Brésiliens! C’est en pareille

circonstance qu’on est heureux de compter sur son

almanach quarante-deux fêtes nationales et carillonnées,

sans parler des dimanches.

Mais le calendrier français offre aussi des ressources. Le 29

septembre, n’est-ce pas la Saint-Michel? N’avons-nous pas

un excellent camarade, le doyen des voyageurs français du

bord, et qui porte ce glorieux prénom?

Un gros chou bien vert, gracieusement entouré d’un rang de

carottes du plus beau rouge, encadrées avec goût par des

touffes d’oignons et de persil mélangées, tel est le bouquet

qui, d’un accord unanime, lui est affectueusement, mais

solennellement offert avant la fin du dîner. Souhaits,

compliments, discours en prose et même en vers sont

adressés à notre ami qui, tout d’abord surpris, puis ému,

nous offre un punch commémoratif, auquel sont conviés



tous les officiers du bord. L’élan est donné. La gaieté est

revenue sur les visages.

En deux heures, on a rédigé un programme, et cette soirée

improvisée se passe si joyeusement qu’avant de se séparer

on décide que toutes les fêtes à venir seront soigneusement

notées, et que nul n’échappera désormais aux compliments,

au bouquet traditionnel… et au punch.

Dans l’après-midi du 30, nous sommes enveloppés par une

brume épaisse. La mer est toujours paisible, mais les voiles

sont serrées, en prévision d’une saute de vent.

Le 1er octobre, temps splendide. Nous trouvons dans ces

parages redoutés le calme plat et la mer d’huile que nous

avons en vain cherchés sous l’équateur. Vers dix heures, la

vigie annonce: «Terre à tribord!» C’est d’abord le cap des

Trois-Pointes, puis le cap Blanc. Malgré la brume de la veille

et les courants très variables qui rendent cet atterrissage

assez dangereux, nous sommes exactement là où nous

devons être. Cependant, c’est à une distance de six à huit

milles au moins que nous contournons cette terre, car il

règne tout le long de la côte des bas-fonds dont l’étendue

est mal déterminée, et qui ont causé la perte de plusieurs

navires. En cet endroit, les côtes de la Patagonie sont

basses et d’un aspect désolé.

Le brouillard reparaît à la chute du jour. Les voiles qu’on

avait établies de nouveau sont définitivement serrées,

toutes les précautions contre le mauvais temps sont prises.

Un incident vers dix heures du soir: six matelots ont été

envoyés pour serrer le petit hunier, et, la besogne faite, ils

n’ont pas reparu; la nuit est si noire qu’on ne sait s’ils sont

descendus ou non. Les coups de sifflet retentissent, pas de

réponse. Seraient-ils allés se coucher avant l’heure du

changement de quart? Point. Il n’y a dans le poste de



l’équipage que la bordée qui n’est pas de service. On est

inquiet; une ronde générale est faite dans le faux-pont et

dans la cale: personne.

L’officier de quart imagine alors d’envoyer le capitaine

d’armes explorer la mâture, où souffle une bise assez

froide…, et nos matelots sont retrouvés bien abrités, roulés,

endormis et ronflant dans les plis du hunier. Résultat: le

reste de la nuit aux fers, et le vin retranché pour deux

repas.

Il fait encore aujourd’hui fort beau temps, et nous sommes

bien surpris de n’avoir pas eu le moindre coup du vent à

essuyer. Demain matin, nous devons être à l’entrée du

détroit de Magellan. Toutes les curiosités sont en éveil.

 

En vue de l’île Tamar, 5 octobre.

Nous venons de franchir le détroit et la Junon va entrer dans

les canaux latéraux. Comment pourrai-je donner une idée

des splendeurs sauvages que nous avons vues? Comment

retracer les péripéties de cette belle et rapide traversée,

pendant laquelle, malgré le froid et les rafales, l’admiration

nous a tous retenus sur le pont de notre steamer? Je veux

au moins raconter bien exactement ce qui s’est passé, dans

l’espoir qu’en retrouvant mes impressions encore toutes

vivaces, il en résultera un tableau, reproduction affaiblie,

mais fidèle, des étranges panoramas qui viennent de défiler

sous nos yeux.

La nuit du 2 au 3 octobre fut accompagnée d’un brouillard si

intense qu’il fallut, pendant quelques heures, marcher à

petite vitesse et faire entendre le sifflet de la machine à de

très courts intervalles. Cette précaution était d’autant plus

nécessaire que nous savions devoir croiser un des grands



vapeurs de la Pacific Steam Navigation Company dans ces

parages, et qu’une collision en pareil endroit eût été la perte

certaine de l’un au moins des deux bâtiments.

Au petit jour, la brume se dissipe, nous repartons à toute

vitesse, et bientôt le fameux cap des Vierges, entrée du

détroit de Magellan, apparaît droit devant nous.

La marée de jusant, qui pousse la mer de l’ouest à l’est en

cet endroit, et par conséquent arrête la marche des navires

venant du large, était alors dans toute sa force; faisant une

route oblique dans la direction du sud-est, la Junon passe en

dehors des bancs qui s’étendent jusqu’à cinq ou six milles

du cap des Vierges, les contourne, et pendant ce temps la

force du courant diminue, car la marée de flot qui doit

favoriser notre entrée ne tardera pas à s’établir.

Nous nous intéressons d’autant plus à ces détails de

navigation que, dans une conférence toute récente, le

commandant nous a expliqué, la carte en main, quelles

étaient les particularités de notre voyage dans le détroit.

Son intention était d’y entrer avec la marée favorable et de

marcher toute la journée le plus vite possible, afin

d’atteindre avant la nuit le mouillage de Punta-Arenas, que

les Anglais, les plus grands débaptiseurs du monde,

s’entêtent à appeler Sandy-Point; pourquoi pas English-

Point? ce serait bien plus flatteur pour leur amour-propre.

A huit heures du matin, nous avons franchi les dangers

extérieurs de l’entrée, le courant est à peu près nul, la

vitesse est réglée à dix nœuds, et nous nous dirigeons

hardiment vers le passage étroit qu’on nomme le premier

goulet.

Il fait toujours beau et la température est supportable; nous

sommes enchantés de faire connaissance avec un des coins



les plus ignorés du monde, mais les beautés de la nature

nous laissent assez froids. A notre gauche, la terre est à

peine visible, et son nom de Terre-de-Feu[5] ne suffit pas à

enflammer notre enthousiasme. A droite, la côte, que nous

laissons à quatre milles environ, est d’un jaune brun, sans

trace de végétation, sans accident de terrain remarquable.

Tout l’intérêt se concentre dans la navigation elle-même. Le

passage, qui paraît fort large, est semé de hauts-fonds

dangereux qu’il faut beaucoup d’attention pour éviter,

surtout en approchant du goulet, car on ne le voit bien

qu’au moment de s’y engager. Une des bouées marquées

sur la carte n’est plus en place. Heureusement, les points un

peu saillants ont été reconnus, nous inclinons légèrement

notre route sur bâbord, et nous voilà au milieu du premier

goulet.

[5] Les premiers navigateurs qui tentèrent le passage du

cap Horn aperçurent plusieurs volcans, aujourd’hui éteints,

sur les îles voisines: de là le nom de Terre-de-Feu.

Il est midi. Un fort courant marche avec nous. Ce n’est plus

une vitesse de dix nœuds qu’a la Junon, mais bien de

quatorze nœuds et plus. Les falaises à pic qui bordent les

rives ont bientôt disparu, et nous entrons dans un second

bassin de forme elliptique, semé de quelques bancs laissant

entre eux un large et facile passage. La physionomie du

pays est à peu près la même, cependant moins aride. Les

falaises, toujours assez basses, sont couronnées de plaines

à peine ondulées; quelquefois nous passons devant de

simples plages sablonneuses, dont la pente presque

insensible semble se continuer sous les eaux. Par tribord,

c’est l’extrémité méridionale des vastes pampas, qui

s’étendent ainsi depuis le pays des palmiers jusqu’à celui

des glaces éternelles! Mais où ai-je vu quelques-uns de ces

aspects? En traversant les steppes de la Hongrie, sur les

bords du Danube, entre Pesth et Belgrade.



Un promontoire, qu’on nomme le cap Gregory, marque

l’entrée du second goulet, un peu plus large que le premier.

Nous le franchissons en une demi-heure; la violence du

courant est devenue très grande, et le commandant fait

mettre deux hommes de plus à la barre du gouvernail. A la

sortie du second goulet (il est trois heures et demie), un

passage difficile se présente. Le détroit en ce point a bien

dix milles de large, mais il est barré par un groupe d’îles,

entourées de récifs, auprès desquels les courants portent

dans des directions variées. Plusieurs routes existent pour

passer entre ces dangers; nous choisissons celle qui est

connue sous le nom de chenal de la Reine, et qui longe de

très près l’île de Sainte-Élisabeth. En ce moment, nous nous

dirigeons vers le sud, ayant à notre droite le massif de la

grande presqu’île de Brunswick, qui s’enfonce comme un

coin dans la Terre-de-Feu et donne à la forme générale du

détroit de Magellan celle d’un gigantesque V majuscule.

A quatre heures et demie, les îles, les récifs sont derrière

nous; il ne reste plus que dix milles à faire pour atteindre le

mouillage; l’ordre est donné de ralentir, le commandant

descend de la passerelle, et nous allons tous dîner avec un

appétit qu’excuse suffisamment notre station de toute la

journée sur le pont, et notre satisfaction d’avoir si

heureusement commencé cette traversée délicate.

Le soleil était déjà caché derrière de hautes collines boisées,

lorsque nous arrivâmes à Punta-Arenas, capitale de la

Patagonie chilienne… ou argentine, puisque le différend n’a

pas encore été tranché, mais plutôt chilienne, puisque le

Chili en a pris possession, qu’une corvette chilienne y tient

station, qu’un médecin chilien a bien voulu déclarer

officiellement que nous n’avions aucune maladie

contagieuse, ce qui nous a permis de faire une visite au

gouverneur de la localité, qui aurait pu être Chilien aussi,



mais qui préférait être Anglais, ce qui est un point sur lequel

je ne disputerai pas.

La Junon doit appareiller le lendemain à l’aube; aussi,

malgré la nuit noire et le froid vif, tout le monde se précipite

dans les canots pour fouler la terre patagonienne. On espère

vaguement voir quelques-uns de ces sauvages géants

décrits dans les récits des premiers explorateurs et

contestés par notre siècle prosaïque. On a aussi quelque

curiosité à l’égard du dernier établissement civilisé au sud

du monde. L’officier de la santé a promis son canot pour le

retour des retardataires. En route!

Nous abordons dans l’obscurité au pied d’un petit môle, sur

lequel nous grimpons en nous aidant d’un escalier dépourvu

de la plupart de ses marches. Arrivés sur la plate-forme,

nous trébuchons à travers les rails d’un chemin de fer, qui

doit conduire, je pense, à un dépôt de charbon. Décidément,

le progrès ne laisse ici rien à désirer, qu’un peu d’éclairage

des voies publiques. Pendant que nos marins s’en vont par

groupes se… réchauffer dans une petite maison basse où

nombre de flacons scintillent sous les feux d’une lampe à

pétrole, nous nous avançons à travers «la capitale.» Nous

arpentons deux rues, peut-être bien les seules, absolument

désertes, bordées çà et là de maisons en bois, composées

d’un simple rez-de-chaussée. Voici une église, toute petite,

plus que modeste et en bois comme les autres

constructions; voici enfin la maison du gouverneur, auquel

nous sommes autorisés à présenter nos hommages.

Le colonel Dickson, de l’armée chilienne, nous reçoit avec la

plus parfaite bonne grâce, quoique par notre grand nombre

nous soyons peut-être un peu gênants. Il ne paraît pas, en

tout cas, s’en apercevoir. Comme il parle fort bien le

français, l’anglais et l’allemand, la conversation est des plus

faciles; quelques tasses de thé bien chaud, quelques verres



de vieux vin circulent, et le brave gouverneur semble

enchanté de la bonne idée que nous avons eue de venir le

voir.

En un instant, il est assailli de questions. Voici ce que j’ai

appris ce jour-là, au sujet des fameux Patagons, objets de

notre légitime curiosité.

Il n’y a pas un seul Patagon à Punta-Arenas, mais on en voit

deux ou trois fois par an, le plus souvent en été; or, nous

sommes à la fin de l’hiver. Poussés par la nécessité, ils

viennent, au nombre d’une cinquantaine environ, échanger

des dépouilles de guanaque, d’autruche, de puma et de

renard contre de l’eau-de-vie, du tabac, des couvertures et

des vêtements. Hommes et femmes sont, il est vrai, d’une

taille au-dessus de la moyenne, mais qui n’a rien

d’extraordinaire. Le corps est bien proportionné, et les

pieds, que l’on dit souvent être énormes, sont simplement

en rapport avec la taille. Magellan, qui leur donna ce nom

de Patagons, à cause de la grandeur de leurs pieds, ne les

vit pas sans doute de bien près, sans quoi il eût remarqué

que c’étaient les peaux de bête roulées dont ils se servaient

en guise de souliers qui leur donnaient cette apparence

bizarre. Les navigateurs qui vinrent après lui en firent des

récits non seulement exagérés, mais fréquemment

contradictoires.

Les Patagons qui occupent cette partie du pays, la plus

méridionale du monde habité, appartiennent à la race des

Indiens Tehuelches. Ils ont quelques coutumes étranges,

dont l’une des plus originales est l’extrême importance

qu’ils accordent à la manière d’ensevelir leurs morts. Ils

croient nécessaire que le corps du défunt soit placé

exactement dans la même position qu’il occupait… avant sa

naissance, et s’ils craignent que la rigidité cadavérique ne

s’empare trop rapidement du sujet, ils n’hésitent pas à



commencer l’ensevelissement avant qu’il ait rendu le

dernier soupir. On plie avec soin le moribond, de manière

que son menton touche à ses genoux et qu’il occupe le

moindre espace possible; c’est là le principal; ensuite on le

coud bien serré dans un cuir frais, qui doit se resserrer

davantage en se desséchant, et on le dépose dans le sable,

à une très faible profondeur, avec ses armes et quelques

aliments.

Je n’ai pu avoir aucun renseignement positif sur la religion

des Patagons, et il y a apparence qu’ils n’en professent

aucune, malgré l’idée du grand voyage indiquée par le soin

de placer de la nourriture à la portée du mort. Quelques

voyageurs prétendent cependant qu’ils adorent le soleil,

contrairement aux indigènes de la Terre-de-Feu, qui

adoraient la lune.

Le chiffre des Indiens Patagons répandus sur tout le

territoire n’est pas exactement connu. A Punta-Arenas, on

estime qu’il n’y en a pas plus de quatre ou cinq mille en

tout. Ce qui paraît à peu près certain, c’est que les Patagons

ainsi que les Indiens Pampas, et très probablement les

Araucans, sont destinés à disparaître et non à se fondre

dans les races nouvelles qui peuplent le continent sud-

américain.

Le Chili a fait de Punta-Arenas un pénitencier, tenu assez

sévèrement et gardé par un navire de guerre, depuis qu’une

révolte des convicts, suivie d’un pillage en règle de la petite

ville, a invité le gouvernement à prendre des mesures de

précaution sérieuses. La population de cette pauvre colonie

est de douze cents âmes environ et, malgré les louables

efforts du gouvernement chilien, il est douteux qu’elle

puisse jamais prendre un développement de quelque

importance. D’ailleurs, le percement de l’isthme de Panama,

qui aura lieu tôt ou tard, détruira bien vite tous les



établissements qui pourront exister dans le détroit et rendra

pour jamais ces mornes rivages à l’éternelle solitude.

Notre rentrée à bord fut une véritable odyssée. Comme on

devait appareiller le lendemain matin à quatre heures et

que l’équipage était fatigué, il avait été convenu que la

Junon n’enverrait pas d’embarcation pour prendre les

retardataires. Sauf les deux veilleurs de quart, tout notre

monde dormait donc profondément dans son hamac ou

dans sa couchette, lorsque nous nous présentâmes sur le

petit môle décrépit. Nous cherchons le canot que le

capitaine du port avait mis, tout à l’heure, si obligeamment

à nos ordres. Point de canot. Il fait un froid de loup; une bise

glaciale qui vient de caresser les cimes neigeuses de la

Terre-de-Feu souffle à nos oreilles; la perspective d’une nuit

de faction sur cette plage n’a rien de réjouissant. Nous

commençons par donner au diable les Chiliens, la colonie,

les Patagons, Magellan et la Junon elle-même, ce qui nous

réchauffe un peu; puis, revenant à des sentiments plus

pratiques, nous lançons dans l’espace des appels à toute

volée.

Au bout de quelques minutes, nous voyons un fanal qui s’en

va de l’avant à l’arrière. L’espoir renaît dans nos cœurs;

nous redoublons nos hurlements désespérés…; le fanal

s’arrête et descend dans une embarcation qui vient à nous,

vigoureusement nagée. Hourra pour les braves marins! Non,

trois fois, cent fois hourra! car ce sont quatre de nos

camarades qui, n’ayant pas pris sur eux de faire réveiller le

commandant pour demander qu’il donne l’ordre de nous

envoyer une embarcation, ont obtenu de l’officier de quart

la permission de venir nous chercher eux-mêmes.

Nous embarquons après avoir déposé dans le fond du canot

deux marins restés «à la traîne», qu’un ancien de

l’expédition Pertuiset, devenu cabaretier, a impitoyablement



grisés. A minuit et demi, gelés, transis et trempés, nous

gravissions l’échelle de coupée,

«Jurant, mais un peu tard,»

qu’on ne nous prendrait plus à compter sur les promesses

espagnoles, faites de bonne foi, sans doute, mais oubliées

de même.

 

*

 

Le lendemain, avant le jour, le cliquetis sonore du guindeau

à vapeur nous avertissait que la Junon reprenait sa route. La

curiosité l’emportant sur le besoin de sommeil, nous voilà

tous bientôt sur le pont, emmitouflés, encapuchonnés

comme des Groenlandais. La précaution n’était pas inutile,

car pendant la nuit le temps était devenu sombre et très

froid. De gros nuages roulent dans toute l’étendue du ciel et

donnent une teinte noire aux eaux glacées du détroit. Nous

descendons très rapidement le long de la côte de la

presqu’île de Brunswick, à une distance de quelques

centaines de mètres. Une petite baie s’ouvre à trente milles

au sud de Punta-Arenas; elle est connue sous le nom de

Port-Famine. C’est là que le célèbre navigateur espagnol

Sarmiento s’établit, en 1581, avec quatre cents émigrants.

Six ans après, la colonie avait cessé d’exister; presque tous

étaient morts de faim. Sur les ruines de Port-Famine, les

capitaines anglais King et Fitz-Roy, auxquels on doit les

premiers travaux hydrographiques sérieux du détroit,

avaient établi leur observatoire.

Le paysage a complètement changé. A mesure que nous

avançons, les côtes s’élèvent de plus en plus; celle de la



Terre-de-Feu, que nous avons à notre gauche, présente

l’aspect d’un immense massif de montagnes à demi noyé

dans un déluge qui menace de l’engloutir; la mer, pénétrant

dans les gorges, les cols, les crevasses, découpe une

quantité de canaux, de presqu’îles, d’îles et de golfes. Plus

de falaises basses, plus de plages; tout est confondu dans

un chaos de pics aigus, de collines éventrées, de

promontoires déchiquetés, s’entassant les uns sur les

autres, et tous les sommets un peu élevés sont couronnés

d’une nappe de neige éblouissante et immaculée.

Nous avons, en suivant la côte, incliné notre route du sud

vers l’ouest; le passage devient plus étroit.

A huit heures du matin, nous avons devant nous, et tout

près, un énorme rocher, dont le flanc tombe à pic dans la

mer d’une hauteur de plus de trois cents mètres. C’est le

cap Froward, c’est l’extrémité méridionale du continent

américain[6]. Au même instant, un grain d’une violence

extrême fond sur nous, des rafales de grésil et de neige

nous fouettent brutalement au visage. Peu importe! Nous

avons sous les yeux un si grandiose panorama que toutes

les tempêtes de l’océan austral ne nous feraient pas lâcher

pied. Nous restons cramponnés aux barres du gaillard

d’avant, ne nous lassant pas de regarder.

[6] Latitude: 53° 54′ sud.

Partout la couleur est sévère et la forme audacieuse. Le cap

Froward surgit du fond des eaux avec une incomparable

majesté; ses flancs rudes, noirs et nus, ses proportions

colossales, font penser à l’un des rois géants des peuples

préhistoriques. Autour de lui, la nature a pris un aspect

sauvage, presque terrible; c’est un enchevêtrement de

montagnes aux versants abrupts, aux contours bizarres, de

vallées, de cratères, de précipices. Les tons sont durs, les



ombres sont noires; l’œil a peine à suivre la perspective de

ces plans qui semblent se heurter plutôt que se succéder

dans les lointains. Là où les nuages laissent une trouée, la

blancheur éclatante des neiges se confond avec la

blancheur du ciel, et les profils des hauteurs prennent

quelque chose de fantastique. Tout cela forme comme un

immense décor où le pinceau d’un homme de génie aurait

voulu représenter un paysage extra-terrestre; cela ne

ressemble à rien de ce que nous avons vu, ni à rien de ce

que nous avons imaginé, et l’impression qui se dégage de

cet ensemble, dont les mots «imposant, magnifique,

superbe» ne donnent aucune idée, est la plus profonde que

j’aie éprouvée en face des œuvres de la nature.

Nous passons au milieu des rafales, qui soufflent par

moments avec une telle furie qu’elles menacent de déferler

les voiles, cependant soigneusement rabantées. Le point le

plus sud de notre voyage est franchi. Notre route est

maintenant à l’ouest, et bientôt, tout en suivant les

sinuosités du détroit, elle s’infléchira vers le nord.

La végétation a commencé à se montrer. Ce ne sont pas

quelques bouquets de lichens rabougris, ou quelques

arbrisseaux clairsemés, mais de véritables forêts, touffues,

impénétrables, de hêtres antarctiques, qui escaladent les

pentes rugueuses des ravins. Cet arbre est, je crois, le seul

qui se montre dans ces parages; il est peu élevé, le tronc

est mince, court, droit et d’une couleur claire, parfois aussi

blanche que l’écorce du bouleau. Plus nous avançons et plus

le pays est boisé. Les côtes sont partout escarpées et, sur

notre gauche, du côté de la Terre-de-Feu, nous laissent

entrevoir dans leurs découpures compliquées des canaux de

toute forme, de toute grandeur se dirigeant vers le sud.

Vers midi, la Junon, poursuivant sa course à toute vitesse,

atteint les parties les plus resserrées du détroit; c’est



d’abord l’_English Reach_, qui commence aux îles Charles,

et ensuite le Crooked Reach (canal crochu), dont l’entrée,

barrée par l’énorme pic Thornton, semble ne laisser aucun

passage aux navires.

Le vent est toujours très inégal et par moments très fort;

mais notre attention est trop retenue par les austères

beautés du paysage pour que nous songions à nous occuper

des manœuvres. Nous traversons ainsi une suite de grands

lacs toujours bordés de montagnes presque à pic,

dépouillées d’arbres à la moitié de leur hauteur et séparées

par de profonds ravins. De tous côtés, nous sommes

enveloppés par un horizon d’autres montagnes beaucoup

plus élevées, couvertes de neige, souvent reliées entre elles

par d’immenses glaciers. A deux reprises différentes nous

avons aperçu de la fumée sur les rives de la Terre-de-Feu.

Quelques silhouettes noires se détachaient autour des

foyers. Ce sont des campements de Feugiens.

Tout à coup, une exclamation retentit: «Canot à l’avant!» En

effet, à la distance d’un kilomètre, on aperçoit une pirogue

d’indigènes; ils se tiennent au large et nous attendent

évidemment au passage, s’agitant beaucoup et poussant

des cris auxquels, bien entendu, nous ne comprenons

absolument rien. On stoppe et on leur lance une amarre;

mais la Junon ne s’arrête pas court comme un cheval arabe;

la vitesse acquise et la force du courant nous entraînent

encore, le vent nous fait dériver sur la côte, qui n’est pas

bien loin. «Tribord toute! Machine en avant!» Les Feugiens

lâchent la corde et manquent de chavirer. Nous voilà

repartis. Cependant, j’ai eu le temps de les voir, et je puis

vous assurer que j’ai vu des sauvages, de vrais sauvages,

aussi laids et aussi peu vêtus qu’on peut le désirer. La

pirogue, faite d’écorce, doublée de cuir, était montée par

quatre individus, dont deux femmes, tous entièrement nus,

sauf une peau jetée sur les épaules et couvrant



pudiquement une partie de leur dos. Ces pauvres êtres

agitaient des fourrures, qui m’ont paru être de la loutre et

que, sans doute, ils voulaient échanger avec nous. Il y avait

encore dans la pirogue deux chiens, dont l’un d’assez

grande taille, au museau pointu. A l’avant, un feu était

allumé sur un lit de gravier. Tels sont les Indiens de la Terre-

de-Feu, nommés Pêcherais, parce qu’ils ne vivent guère que

dans leurs bateaux et qu’ils s’alimentent presque

exclusivement du poisson qu’ils prennent dans les baies et

les passages du détroit.

Le ciel s’est un peu éclairci. Nous entrons dans le Long

Reach. Le vent a tourné sur notre droite et souffle grande

brise de nord-nord-est. Il est cinq heures au moment où

nous entendons le commandement traditionnel: «Chacun à

son poste pour le mouillage!»—Où cela, le mouillage? Nous

sommes entre deux murailles escarpées; pas la moindre

crique en vue. Le commandant lorgne à notre gauche avec

beaucoup d’attention; je lorgne aussi, mais je ne vois rien

du tout. Soudain, la Junon lance de ce côté, se dirigeant

droit sur la terre, puis revient sur tribord et, décrivant un 8

dans la largeur du canal, en s’aidant des focs et de la

grande voile goélette, remet le cap plus obliquement sur

cette même terre. A mesure que nous approchons, il nous

semble découvrir quelque chose comme une fente entre les

montagnes; nous voici engagés dans un étroit passage

entre la haute terre et une ligne de petits rochers qui, tout à

l’heure, se confondaient avec la côte. Une roche à fleur

d’eau est devant nous; on la contourne à quelques mètres

et nous nous trouvons tout au fond d’une colossale cuvette,

au milieu de laquelle nous laissons tomber l’ancre. Ici, point

de rafales, pas même de clapotis; quelques rides à la

surface d’une eau calme, claire et profonde.

Nous sommes à l’abri pour la nuit, et comme il reste encore

trois quarts d’heure de soleil, nous sautons dans les canots



pour aller à terre pêcher des moules et tirer des canards.

L’endroit où nous avons pénétré si hardiment et si

heureusement se nomme la baie Swallow (hirondelle), du

nom du navire que montait le capitaine Carteret, lorsqu’il la

découvrit. C’est, paraît-il, le meilleur mouillage du détroit;

mais il faut bien prendre ses mesures avant d’y entrer et

regarder si quelque autre navire n’y est déjà, car il y a bien

juste la place pour un bâtiment de notre taille.

L’endroit où nous débarquons est assez étrange, mais n’a

pas cet aspect désolé qu’on pourrait supposer à une terre

nommée Terre-de-la-Désolation. Aucun être humain, il est

vrai; en revanche, une végétation assez abondante,

absolument vierge, où le hêtre antarctique, que nous avons

reconnu du bord, domine, entremêlé de houx et de

canneliers, tout cela réparti par petits bouquets et

disséminé au hasard. La terre, recouverte d’une

accumulation de végétaux parasites, est bossuée çà et là

par de nombreux rochers grisâtres. Nous enfonçons parfois

jusqu’à mi-jambe dans un sol que la fonte des neiges a

presque partout détrempé; sautant de pierre en pierre, pour

éviter ces crevasses marécageuses, nous atteignons bientôt

le pied des collines granitiques qui se dressent en

amphithéâtre tout autour de la petite baie.

L’ascension est commencée. Ma mémoire évoque, je ne sais

pourquoi, le souvenir du Corcovado, et, en regardant cette

nature austère qui m’environne, il me faut un effort de

raison pour comprendre comment, en si peu de temps, j’ai

pu me trouver transporté dans ce milieu si différent, si

opposé, qui me semble appartenir à un autre monde.

Quand nous avons gravi une centaine de mètres, notre

regard embrasse alors toute la baie. Par un heureux hasard,

le temps, assez sombre pendant la journée, s’est éclairci; le



ciel est très pur, et le soleil, à son déclin, colore de reflets

rose pâle les versants et les glaciers des hautes montagnes

de l’autre rive du détroit. Le vent, qui ne s’est pas calmé,

fait encore moutonner les eaux où nous naviguions il y a

une heure, mais ici, tout est d’un calme parfait. Notre

blanche Junon semble endormie au milieu de ce lac paisible;

c’est à peine si le souffle d’une légère brise agite son

pavillon, dont la nymphe d’une cascade voisine ignore peut-

être les couleurs.

Je n’ai pas voulu monter plus haut, et je ne suis redescendu

qu’en voyant mes compagnons, chargés d’oies et de

canards (j’allais ajouter sauvages), se diriger vers le point

où les canots nous attendaient. L’une de nos embarcations,

dans laquelle les marins avaient entassé plusieurs milliers

de moules gigantesques, longues comme la main,

recueillies sur les roches de la côte, eut toutes les peines du

monde à démarrer.

Ce matin, à cinq heures, nous sortions sans encombre du

havre Swallow et nous dirigions vers la sortie du détroit.

Bien que le temps ne soit pas mauvais au large, le

commandant, à notre grande joie, s’est décidé à continuer

sa route par les canaux latéraux des côtes de la Patagonie.

Quand nous en serons sortis (si nous en sortons), je vous

dirai mon impression sur ces parages presque inconnus,

visités, à de rares intervalles, par quelques navires de

guerre, et dont les beautés égalent, dit-on, si elles ne les

surpassent, celles du détroit de Magellan.

 

LES CANAUX LATÉRAUX DES COTES DE LA PATAGONIE

Où sont les canaux latéraux?—L’ancienne navigation.—Un

canot de sauvages.—La baie de l’Isthme.—Les Pêcherais à



bord de la Junon.—Mouillage et excursion à Puerto-Bueno.—

Le lac d’Aunet.—Les glaces flottantes.—Le havre Grappler.—

Passage du Goulet anglais.—Sortie des canaux.

 

En mer, 9 octobre.

Veni, vidi, vici. Nous sommes venus, nous avons vu et nous

avons vaincu… sans la moindre appréhension, les difficultés

de notre passage dans les canaux. J’exagère un peu, car la

journée d’hier a été assez rude; mais ne commençons pas

par la fin.

Ayez la bonté de prendre un atlas, ou de rassembler les

souvenirs de vos études géographiques, afin que je puisse

vous montrer ces fameux canaux, où je vous souhaite, si

jamais vous y passez, ce qui est peu probable, de faire une

traversée aussi heureuse et aussi agréable que la nôtre.

Vous voyez bien, tout en bas de la carte, à la pointe de

l’Amérique du Sud, le détroit de Magellan, qui sépare la

Terre-de-Feu, les îles de la Désolation et quelques autres

archipels, tout déchiquetés, du grand continent américain.

Nous y sommes entrés par l’est, c’est-à-dire par l’océan

Atlantique, et rien n’était plus simple, au sortir du Long

Reach, le passage étant de plus en plus large, que de

continuer tout droit notre route au nord-ouest et d’entrer

dans l’océan Pacifique.

C’est ce que tout le monde fait, mais nous n’avons pas

voulu faire comme tout le monde. Regardez, s’il vous plaît,

la côte américaine à partir de la sortie du détroit et en

remontant vers le nord. Depuis le 53e degré de latitude

jusqu’au 47e, sur une longueur de cent cinquante lieues

terrestres, vous voyez une multitude d’îles et d’îlots de

toute forme, de toute grandeur, pressés contre la côte: c’est



l’archipel de la Reine-Adélaïde, les îles de Hanovre,

Chatham, l’archipel de la Mère-de-Dieu, la grande île

Wellington, entourée de rochers plus ou moins étendus,

avec une profusion de petits bras de mer, de petites

criques, de petits détroits à n’en plus finir… et tout cela se

subdivise en un nombre infini d’accidents géographiques,

qui lasseront encore pendant longtemps la patience des

plus obstinés géographes.

Le problème à résoudre est de s’engager là dedans par un

bout et de ressortir par l’autre. C’est un jeu, tout comme le

baguenaudier ou la célèbre question romaine; seulement,

comme les roches sont aussi dures là que partout ailleurs,

qu’il n’y a aucun établissement de radoub, même en projet,

qu’il ne passe à peu près personne dans ce curieux

labyrinthe et que les habitants en sont anthropophages,

c’est un jeu dont la mise est un peu chère: il est

indispensable de n’y point perdre.

Je me hâte de dire que le «secret» est connu. Les cartes

sont fort incomplètes, mais une ligne sinueuse, tracée au

travers de ce fouillis, indique la route à suivre. C’est au

bateau à se «débrouiller» (expression toute maritime), pour

ne pas passer à droite quand il faut passer à gauche, veiller

la force des courants afin de ne point dévier, ne jamais

prendre un îlot, un golfe ou une pointe pour une autre,

calculer sa vitesse pour tourner quand il faut, pas trop tôt,

pas trop tard; s’arranger de manière à atteindre une petite

baie chaque soir pour y passer la nuit, n’en pas manquer

l’entrée et mouiller au bon endroit. Ce n’est pas plus difficile

que cela.

Moyennant quoi, si vous avez beau temps, ce qui est fort

rare, je vous garantis la plus heureuse et la plus

intéressante des traversées.



On se demande comment des navires à voiles ont pu, dans

le bon vieux temps, se hasarder à naviguer au milieu de

tant de dangers. Je pourrais vous dire, d’abord, que dans ce

temps-là on avait l’espoir de découvrir quelque chose; on ne

l’a plus guère à notre époque, et puis, autant par habitude

que par impuissance, on ne vivait pas à la vapeur (je dis

cela aussi au figuré) comme on le fait aujourd’hui.

Vous nous avez vus franchir le détroit de Magellan en deux

jours et quelques heures, et nous aurions pu y mettre moins

de temps, si nous avions été dans la saison des longs jours.

Voulez-vous savoir ce qu’il fallait à nos pères pour accomplir

le même trajet? Voici des chiffres:

Magellan, ou plus correctement Magalhaens, officier

portugais, passé au service de l’Espagne, avec cinq navires

montés par 236 hommes, découvrit le détroit, et le franchit

en 30 jours, Thomas Cavendish, en 1587, mit 33 jours, le

commodore Byron, en 1764, mit 51 jours, Carteret, sur le

Swallow, qui cependant avait fait partie de l’expédition de

Byron, passa 84 jours dans le détroit, et l’illustre

Bougainville, avec les frégates la Boudeuse et l’_Étoile_, en

1767, contrarié par les vents contraires, fit sa traversée en

52 jours, dont 40 furent employés à parcourir une distance

de 180 milles ou 60 lieues, représentant la moitié du

chemin.

On cite, comme une exception tout à fait remarquable, le

voyage de la frégate anglaise Fishguard, qui passa sous

voiles de l’est à l’ouest en 17 jours.

Voilà comme naviguaient nos aïeux, et au prix de quelle

patience ils ont acquis la gloire de nous montrer la route

dans ces parages que nous prenons à peine le temps de

regarder.



Aujourd’hui, les navires à voiles ne passent plus jamais par

le détroit, et la traversée de l’est à l’ouest est considérée

pour eux comme impraticable. Au contraire, un navire à

vapeur, quoique à peu près certain de recevoir au moins un

coup de vent, s’il est solide et bien dirigé, passera en deux,

trois ou quatre jours, quand même, et presque sans ralentir

sa vitesse, ce que nous avons une fois de plus démontré.

 

*

 

Le 5 octobre, vers midi, la Junon, laissant à sa gauche la

pointe sud de l’île Sainte-Élisabeth et le pic Sainte-Anne,

très élevé, pointu et à arêtes absolument droites,

s’engageait dans le canal Smith, qui est la partie la plus

méridionale des canaux latéraux. Depuis le matin, nous

avions été, comme la veille, battus par une forte brise du

nord-est, à rafales; mais dès que nous fûmes dans les

passages resserrés, à l’abri des hautes collines situées à

notre droite, nous retrouvâmes un calme presque parfait.

A partir de ce moment, les surprises succèdent aux

surprises. Le caractère des paysages qui défilent sous nos

yeux est extrêmement varié, mais n’a plus la sévérité

austère de ceux du détroit. Le décor change à chaque

instant; nous naviguons sur une suite de petits lacs

encaissés entre des collines couvertes de verdure et

parsemés d’îlots, de rochers, qui se cachent et se

démasquent tour à tour à mesure que la Junon les

contourne. La largeur du canal n’est pas bien grande;

cependant nous filons à toute vitesse, pour rester maîtres

du courant. Il n’y a plus de route à la boussole (au compas,

comme disent les marins), l’œil est seul juge de la direction



du navire. La barre est continuellement en mouvement, et

c’est plaisir de voir notre grand steamer se lancer à droite

ou à gauche, faisant parfois plus d’un demi-cercle pour

tourner autour d’une pointe, éviter une île placée au beau

milieu de sa route et repartir tout droit devant lui, jusqu’à ce

qu’un nouvel obstacle l’oblige à se déranger encore.

Chacun de nous cherche dans ses souvenirs quelque

ressemblance avec ce que nous voyons: «Voici un paysage

des Alpes!… Tenez, maintenant, c’est le Jura!» M. de Saint-

Clair, qui a longtemps habité Glascow, prétend que rien ne

rappelle mieux l’Écosse!… Un autre nomme un des plus jolis

sites des bords du Rhin… Le froid est assez rude, mais nous

nous amusons réellement trop pour avoir la pensée de

quitter la dunette; les plus braves sont juchés sur le gaillard

d’avant et à chaque tournant de route cherchent à deviner

par où on va passer. En effet, il nous semble être

continuellement au centre d’un cercle étroit, et l’œil ne

distingue pas les coupures qui nous permettront d’en sortir.

Vers quatre heures, la vigie signale un point noir par le

bossoir de tribord. Une minute après, et comme une traînée

de poudre, éclatent de l’avant à l’arrière les cris: «Un canot!

un canot!» Tout le monde est aux bastingages, à regarder.

C’est encore une pirogue de Pêcherais. Nous stoppons.

Cette fois, comme la mer est très calme, les indigènes

peuvent se haler sur l’amarre qu’on leur a jetée, et nous

restons quelques minutes courant doucement sur notre

vitesse acquise; pendant qu’on fait les échanges les plus

baroques avec ces malheureux, croquons le tableau:

La pirogue, d’à peu près vingt pieds de long, est construite

en planches grossièrement équarries, reliées et soutenues

entre elles par des branches courbées en demi-cercle; le

tout retenu par des cordes en boyau. Elle est manœuvrée,

non par des pagaies, comme l’embarcation que nous avons



vue dans le détroit, mais par de longs avirons, formés de

deux pièces. Il y a là une douzaine de personnes: six

hommes, trois femmes et quelques marmots. Je remarque

un vieux Pêcherais, le grand-père sans doute, ridé et

amaigri, dont les cheveux cependant sont aussi noirs, aussi

raides, aussi épais et aussi longs que ceux des autres.

Hommes et femmes ont le même type. Les femmes

paraissent plus laides, mais je pense que c’est parce

qu’elles le sont autant, ce à quoi nous ne sommes pas

habitués. La peau est rouge brique, ou peu s’en faut; la face

est ronde, grosse, aplatie, le front bas, mais assez large.

Comme presque toutes les races d’Indiens, ils ont les yeux

noirs, les pommettes saillantes, les lèvres un peu fortes et

de belles dents.

Deux des femmes, qui sont jeunes, ont la gorge assez forte,

mais déjà déformée. Quant à la vieille, elle est horrible à

voir; Macbeth n’a jamais entrevu pareille sorcière. Les

enfants sont dans le fond de la pirogue, accroupis devant un

feu de bois sec, qu’ils tisonnent avec beaucoup de sérieux,

et ne paraissent faire aucune attention à nous. Cela m’a

surpris. En revanche, trois chiens au profil de renard,

groupés à l’avant du bateau, nous examinent avec curiosité.

Tout ce monde est absolument nu. Femmes, hommes et

enfants n’ont pour costume qu’une peau de bête, jetée sur

le dos.

Je reparlerai de ces pauvres diables de cannibales, car nous

avons eu le plaisir de les revoir. Ils ne purent cette fois

rester que fort peu de temps le long du bord, mais cela leur

suffit pour conclure quelques opérations commerciales avec

nous. L’article d’exportation le plus demandé était le tabac;

l’importation, très variée, comprenait des peaux de loutre,

des flèches, des colliers de coquilles, produits d’une

industrie plus qu’élémentaire.



L’un de nous voulait absolument acquérir un petit objet

brillant, pendu au cou de l’un de ces sauvages; mais celui-ci

ne voulait s’en démunir à aucun prix; un paquet de tabac,

deux, trois ne parvenaient pas à le décider; enfin quatre

paquets, toute une fortune, triomphèrent de sa résistance

au moment où la pirogue se détachait. Notre ami saisit son

trésor avec émotion… C’était un bouton de culotte de

fabrique anglaise.

Nous repartons à toute vitesse, et, vers cinq heures du soir,

la Junon fait son entrée dans un petit havre, connu sous le

nom de baie de l’Isthme. Là, comme dans la baie Swallow et

comme dans les deux autres mouillages que nous avons

pris avant de sortir des canaux, il y a la place d’abriter un

navire assez grand, mais un seul.

Il est convenu maintenant que, grâce aux progrès de la

civilisation, tous les points du globe sont devenus

quasiment des faubourgs de Paris, et que de magnifiques

steamers transportent avec la plus entière sécurité et le

plus splendide confortable les touristes et les commis

voyageurs. On admet généralement aussi que les parages

jadis inconnus sont sillonnés de nombreux navires, que

toutes les côtes sont exactement relevées et toutes les

cartes excellentes. Je crois m’apercevoir que ce sont là de

purs préjugés, et en ce qui concerne le magnifique passage

où nous nous trouvons en ce moment, je puis vous assurer

que c’est une curiosité qui attire fort peu de curieux.

Je n’en veux d’autre preuve que la coutume adoptée par les

navires de marquer la trace de leur passage dans les baies

où ils viennent chercher un abri pour la nuit.

En arrivant à terre dans la baie de l’Isthme, nous avons tout

d’abord trouvé les cartes de visite de nos prédécesseurs,

sous forme de planches clouées aux arbres du rivage. Il y en



a fort peu; j’ai relevé sur le tronc mort d’un grand hêtre,

choisi bien en évidence sur un petit monticule, les quatre

inscriptions suivantes:

Luxor 17/12/77.

S.M.S. Feb. Vineta 76.

S.S. Ibis Den 9 Sept. 1876.

S.S. South Carolina, left New-York march 2nd, anchored here

april 6th

1876.

 

Il y avait, en outre, deux planches dont les inscriptions

étaient complètement effacées par le temps. Sur l’une

d’elles, je gravai avec la pointe de mon poignard:

Junon 5/10/1878.

La promenade à terre ne présenta aucun incident

remarquable. On tira bon nombre de canards, on récolta

plusieurs brassées de moules, aussi belles et aussi

abondantes que dans le détroit, et comme une petite pluie

fine commençait à tomber, nous nous empressâmes de

rentrer à bord pour ne pas faire attendre le dîner, que

réclamaient, d’ailleurs, nos jeunes appétits, aiguisés par le

froid et l’exercice.

Ayant passé toute cette journée au grand air, comme les

deux précédentes, et devant nous lever de fort bonne heure

le lendemain, chacun s’était retiré dans sa chambre après le

repas. Soudain, à dix heures et demie, je suis réveillé par

des hurlements qui me font immédiatement dégringoler de



mon cadre. En un instant, nous voilà tous sur le pont.

Qu’est-ce? Le feu? Une attaque des sauvages? Ce sont en

effet des indigènes, mais leurs intentions sont toutes

pacifiques. Ce sont les mêmes que nous avons rencontrés

dans le canal. Ils ont trouvé, sans doute, que nous faisions

les affaires largement, car les malheureux ont parcouru une

vingtaine de milles à l’aviron pour venir continuer leurs

échanges.

Nous voulons les faire tous monter à bord, mais la vieille

«sorcière» s’y refuse énergiquement et reste avec les deux

femmes et les enfants pour garder la pirogue. Je n’ose

pénétrer le motif de cette méfiance, qui laisse planer des

doutes «incompréhensibles» sur la galanterie exagérée de

ceux qui ont passé ici avant nous.

Les hommes ont gravi l’échelle du bord sans hésitation et

sont introduits cérémonieusement dans le salon arrière.

Voilà nos invités assis, complètement nus, sur les

banquettes de velours, en face de diverses victuailles. Ils

touchent peu à la viande, mais les sardines sont l’objet de

leur prédilection; elles disparaissent par douzaines, et ces

messieurs ne repoussent les assiettes qu’après les avoir

léchées avec soin et satisfaction. Le grand-père est

décidément affreux; mais les deux jeunes gens, assez bien

bâtis, ne sont pas trop laids. Ces êtres-là sont des brutes, il

n’y a pas à en douter, et Darwin leur a rendu justice en les

classant au dernier rang de l’espèce humaine; leur genre de

vie, l’état de misère et de dégradation où ils végètent, en

sont de suffisants témoignages, cependant leurs

physionomies sont loin d’être idiotes, et on y trouve un

mélange de bonhomie et de finesse.

Le vieillard qui vient de changer la peau de loutre qu’il avait

sur le dos contre une boîte de conserves fait claquer ses

dents pour indiquer qu’il a froid. Ne se croyant pas bien



compris, il touche plusieurs fois sa peau, puis la manche de

notre ami B…, placé à côté de lui, pour indiquer qu’il

voudrait bien en avoir autant. B… se laisse attendrir,

descend dans sa cabine et revient avec un costume complet

d’été, dont le vieux Pêcherais est revêtu séance tenante.

Rien de plus comique que de voir ce grand sauvage tout

habillé de blanc, dans ce pays de glace et par deux degrés

de froid. Même quand il a mangé de l’Européen, supposition

que son âge rend assez vraisemblable, il n’a pas dû être

aussi content. Il se promène, se pavane, s’admire dans un

miroir, qui ne l’étonne pas trop (il a dû en voir déjà); il

plante ses mains recouvertes de débris de sardines dans les

poches du veston; c’est une joie sans pareille… Pendant

qu’on les amuse avec une montre dont le tic tac les intrigue

fort, notre professeur d’histoire naturelle examine leurs

mâchoires, mesure leurs têtes, palpe leurs bosses, et je ne

doute pas qu’ils ne prennent ces attouchements

scientifiques pour des marques d’amitié; car ils lui sourient

aimablement et semblent le remercier.

Quelqu’un se met au piano. Shakspeare a dit: «_Music

sooths the savage breast_.» Il avait deviné les sauvages des

terres magellaniques: ils dressent les oreilles, restent un

moment immobiles, se lèvent; leur physionomie exprime

d’abord l’inquiétude, puis l’étonnement. Bientôt ils

dodelinent de la tête, et comme c’est une marche très

rythmée qu’on leur joue, ils saisissent la mesure.

S’encourageant l’un l’autre, ils s’approchent à petits pas de

cette grande caisse qui chante. L’instrument se tait. Le plus

brave de nos indigènes touche timidement une note du

doigt et se recule; enfin, rassemblant tout son courage, il

plante vigoureusement ses deux poings sur le clavier, en

regardant les autres avec une expression de crânerie qui

nous fait éclater de rire. Ce sera alors à qui touchera le

piano; mais l’idée leur venant de regarder ce qu’il y a



dedans, quelqu’un entame le galop d’Orphée pour faire

diversion. On les prend par la main et on les fait danser. Les

sauvages sont devenus d’une gaieté folle; Parisiens et

Pêcherais mêlés sautent et rient à se tordre…, sans savoir

pourquoi, je le veux bien, mais de bon cœur, je vous assure.

Il est évident qu’un être grave, transporté à bord de la

Junon, nous aurait en ce moment tous pris pour des fous.

Peut-être serait-il devenu fou lui-même… Aux derniers

accords de l’infernal galop, nous les reconduisons jusqu’à la

coupée et les poussons dans leur pirogue; vieux pantalons,

gilets déchirés, chapeaux défoncés, tout ce que nous avons

de nippes en mauvais état et de hardes hors de service

pleuvent sur leurs têtes, et bientôt l’embarcation disparaît

dans les ténèbres.

 

… … … … … … … … … … … …

 

Avant que le soleil ait jeté son premier rayon sur les cimes

des montagnes, la Junon était sortie de la baie de l’Isthme

et continuait sa course rapide à travers les canaux étroits

qui font communiquer le Smith-Sound et le canal Sarmiento.

C’est un dimanche, et peut-être, depuis notre départ de

France, n’avons-nous pas eu une plus belle journée que

celle-ci. Dans quel pays sommes-nous, et sous quel climat

vivons-nous? Pas un nuage au ciel, qui, pour la première fois

depuis huit jours, nous montre un azur bien franc, presque

foncé. Nous glissons sur une mer unie, limpide et d’un

magnifique vert sombre, dans laquelle se reflètent comme

dans l’eau d’un lac les îles verdoyantes, les cascades, les

vallées, les glaciers qui bordent la route. La température est

d’une douceur exceptionnelle. Nous nous dirigeons

maintenant presque droit au nord, et si la végétation a



conservé le même caractère, elle nous apparaît plus

puissante et donne par cela même au paysage un aspect

plus gai et plus vivant.

Pour la première fois, on dit la messe dans le salon, garni de

fougères, d’épines-vinettes et de branchages de toute sorte,

arrachés aux fourrés de la baie de l’Isthme.

A une heure de l’après-midi, le commandant nous fait une

agréable surprise: «Qu’on soit paré à mouiller!»—Ceci nous

annonce quatre ou cinq heures de promenade, de chasse,

d’escalades, sans compter le principal attrait de ces courses

en pays perdu…, l’imprévu! La Junon range d’assez près la

terre que nous avons à notre gauche, puis vient en grand

sur tribord, stoppe et entre doucement dans un bassin

fermé par de ravissantes petites îles couvertes d’arbres.

«Tribord, mouillez!» La lourde chaîne file bruyamment dans

les écubiers. Nous sommes dans la baie de Puerto-Bueno.

On ne pouvait choisir meilleur mouillage ni plus joli endroit.

Pendant qu’on amène les embarcations, nous allons nous

équiper. Arrivés à terre, chacun poursuit sa route à sa guise;

le commandant fait des sondages; M. Collot, accompagné

de deux amateurs d’histoire naturelle, va augmenter ses

collections. Celui-ci, aux pieds agiles, a déjà commencé

l’ascension du plus haut pic, et celui-là, qui espère

rencontrer des indigènes, se charge, outre un arsenal

complet, d’un grand sac de tabac et de bibelots qu’il

compte échanger avantageusement. Le plus grand nombre

est en quête de gibier, et tout ce qui sait tenir un crayon a

dans la poche un album, petit ou grand.

Bref, armés jusqu’aux dents et vêtus comme des

contrebandiers, ayant plutôt l’air de conquérants que de

touristes, nous disparaissons tous dans la forêt vierge.



Avec mon compagnon Jules C…, je me fraye difficilement un

passage à travers des bois peu élevés, mais très touffus de

hêtres, de bouleaux et de frênes. Nous rencontrons aussi

des houx, des bruyères très hautes, d’énormes fougères et

une grande variété d’arbres et d’arbustes dont les noms

nous sont inconnus.

Après avoir franchi une ondulation de terrain en dos d’âne,

nous redescendons de l’autre côté, mais la marche devient

fort difficile. Nulle part on n’aperçoit une parcelle de terre;

nous foulons une couche d’humus, formée de végétaux

décomposés, de vieilles souches pourries enveloppées de

mousses et de lichens; parfois nous enfonçons jusqu’à la

ceinture dans des crevasses que rien n’indique à la vue. Les

arbres sont ici beaucoup plus élevés et fournissent un

ombrage épais. Nous avançons en allant de l’un à l’autre,

écartant ou tournant les obstacles à mesure qu’ils se

présentent. Une quantité de petits oiseaux au plumage gris

et noir gazouillent autour de nous.

Le travail des siècles a pu seul rendre fertiles ces collines et

ces îles rocheuses. Un germe déposé a produit un arbuste

chétif, qui a retenu entre ses faibles racines un peu

d’humidité et de terre, il vieillit, tombe, pourrit, se recouvre

de mousse, donne le germe à une douzaine d’arbustes qui,

à leur tour, poussent, grandissent pour vieillir et tomber

encore; si bien que l’accumulation constante des détritus,

en donnant sans cesse naissance à de nouveaux végétaux a

fini par nourrir toute une forêt qui ira toujours en

grandissant et en s’étendant de plus en plus.

Une heure de glissades, de chutes, de culbutes à travers ces

impénétrables fourrés, nous amenèrent au bord d’un

charmant petit lac d’eau douce dans lequel se déversent les

eaux d’un autre lac un peu plus grand. Nous y retrouvons

plusieurs de nos chasseurs.



—Eh bien! Combien de victimes?

—Hélas! Seulement deux canards et une oie; mais nous

avons vu un Patagon!

—Pas possible.

—Mais si, vraiment. Vu, de nos yeux vu, ce qui s’appelle

vu…, là-bas, sur le sommet de cette montagne, une grande

silhouette, très grande, qui a paru nous observer quelques

minutes et qui, malgré nos démonstrations pacifiques, s’est

éclipsée. Nous avons voulu l’atteindre, mais c’est trop loin

et trop haut. Et nous vous sommons de consigner l’incident

sur vos tablettes; il est assez extraordinaire pour que le

public en soit informé, d’autant plus qu’on affirme que cette

partie de la côte est déserte.

—Comment donc! Mais certainement… Très intéressant. Oh!

je le relaterai. Grande silhouette sur une grande

montagne…; c’était sûrement un Patagon. Que vous êtes

heureux!

Avant de regagner la Junon, nous relevons les inscriptions

suivantes, plantées un peu partout, sur la terre et dans les

îles: Ramsès, 23/6/78.—_Ariadne_, 19 Jan. 78.—H.M.S.

Penguin, Jan. 5th 78.—_Aiguillette_ (les autres caractères

effacés, la planche trouvée à terre).—_Patagonia_, 8 nov. 73.

—Canonera peruana Pilcomayo, comm. D. A. S. Muñoz, 11

Diciembre 74.—_Christopho Columbo_, 11/9/78.

La nuit est venue, et une fois réunis à bord, nous constatons

l’absence de notre camarade Ed. S…, un robuste enfant de

l’Alsace, voulant toujours «donner la main» aux manœuvres

et toujours le premier aux excursions. Nous l’avons

surnommé le «matelot». On crie, on appelle. Pas de

réponse… On hisse deux fanaux en tête du mât. Pendant

qu’on envoie un canot à terre pour l’attendre et allumer un



feu qui lui montre la direction, les commentaires vont leur

train: il a perdu son chemin,—il est tombé dans un

précipice,—il a été enlevé par les indigènes…—et mangé

peut-être! Enfin, un coup de fusil se fait entendre du rivage,

nous répondons au signal et quelques minutes après notre

ami est à bord. Mais dans quel état! Le visage et les mains

déchirés par les épines, les vêtements en lambeaux,

trempé, meurtri… Il nous raconte qu’ayant escaladé la plus

haute montagne, il s’est égaré dans les bois au retour et

s’est vu forcé de traverser presque à la nage un des lacs

pour ne pas se perdre de nouveau dans les fourrés.

—Alors, c’était bien vous qui étiez là-haut sur la montagne?

—Oui, et je suis redescendu pour explorer le versant

opposé.

Je m’adresse aux chasseurs:

—En narrateur fidèle, je crois, messieurs, qu’il convient de

rectifier l’apparition du Patagon.

—Hélas! oui. Rectifiez, mais expliquez qu’avec ce gaillard-là

on ne sait jamais à quoi s’en tenir. Qualifiez-le de passager-

matelot-patagon, avec la réserve de bien d’autres

qualifications qui lui seront probablement données avant le

retour.

Le 7, au point du jour, la Junon repartait, non sans avoir

envoyé le charpentier clouer sur un arbre bien en vue, à

l’entrée de la baie, une planchette avec l’inscription: Junon,

vap. français, commandant Biard,

7/10/78.

 



Le petit lac d’eau douce que nous avons découvert, étant à

peine indiqué sur les cartes et ne portant aucun nom, le

commandant, après en avoir relevé approximativement le

contour, lui a donné le nom de lac d’Aunet[7].

[7] Mme Biard, née Léonie d’Aunet, a fait en 1839, avec son

mari, à bord de la corvette de l’État la Recherche, un

voyage au Spitzberg.

Il y a là, par 80° de latitude nord, une petite crique qu’on a

appelée alors l’anse Léonie; en sorte que deux points situés

aux extrémités du monde portent aujourd’hui le nom de la

célèbre voyageuse.

Mme Biard est morte à Paris le 21 mars 1879.

Le temps, un peu brumeux dans la matinée, s’est enfin

éclairci et nous donne une belle après-midi. Vers huit heures

du matin, nous franchissons le passage le plus étroit de

cette originale traversée. On le nomme Guia narrows. Il y

règne un fort courant qui s’engouffre entre deux plages

rocheuses, distantes d’un jet de pierre l’une de l’autre.

Il suffit à la Junon de se tenir bien au milieu du chenal pour

passer ainsi dans un grand lac, compris entre les îles

Chatham et Hanovre et l’archipel de la Mère-de-Dieu.

Bientôt nous entrons dans le canal Wide, où les terres se

resserrent de nouveau, et, comme la veille dans le canal

Sarmiento, nous naviguons pendant quelques heures entre

deux rangées de collines.

Cependant l’aspect général n’est plus le même. Quoique

notre route se continue presque directement au nord, la

végétation redevient rare, les montagnes se dressent

altières, inaccessibles. La côte de Patagonie à notre droite

est parsemée de glaciers; celle de l’île Wellington, à gauche,

plonge dans la mer d’énormes masses granitiques abruptes,



sillonnées de cascades, couronnées d’arbres à leurs

sommets, mais dont les versants sont presque tous

dénudés. Le plus remarquable, le plus imposant de ces

promontoires est le cap Bold, dont la paroi est absolument

verticale sur une hauteur de plus de 200 mètres. Cette

gigantesque muraille, qui me rappelle le passage supérieur

des Portes-de-Fer du Danube, marque l’entrée d’un nouveau

canal taillé entre deux coupures et s’ouvrant à angle droit

sur notre gauche.

Avant de nous y engager, nous naviguons au milieu de

glaces flottantes très nombreuses, venant d’un immense

glacier situé droit devant nous, et descendant le bras de

mer où nous sommes, poussés par une fraîche brise. Ces

icebergs sont, en moyenne, de la grosseur d’une forte

embarcation. De temps en temps, on incline un peu la route

pour éviter les plus grands, pendant que les fins tireurs de

notre bande font assaut d’adresse pour toucher ceux qui

passent à 60 ou 80 mètres de nous. Le Grand-Glacier (c’est

le nom qui lui est donné sur la carte) présente à ce moment

un spectacle magnifique; il se développe sur une étendue

de 3 ou 4 kilomètres et nous laisse entrevoir d’immenses

champs de neige, de gros blocs d’un bleu éclatant qui

forment le plus pittoresque contraste avec les couleurs

sombres, les tons durs des montagnes qui nous entourent

de tous les côtés.

La Junon, contournant le cap Bold, tourne brusquement sur

bâbord. Une demi-heure après, à la nuit tombante, nous

étions de nouveau mouillés dans une petite baie,

ressemblant beaucoup à celle de l’Isthme, que l’heure

avancée et le temps devenu soudainement pluvieux ne

nous permirent pas d’explorer.

Nous avions encore une journée de marche pour sortir des

canaux latéraux, et, dans cette journée, restaient à franchir



les passages les plus difficiles. Ayant quitté le havre

Grappler de très bon matin (c’est le nom de notre troisième

et dernier mouillage), nous donnâmes dans l’_Indian Reach_

un peu après le lever du soleil; là, nous rencontrâmes cette

curieuse variété de canards que les Anglais ont appelés

steam ducks (canards vapeur), qui ne peuvent se servir de

leurs ailes que pour battre l’eau et semblent imiter un

bateau à roues lorsqu’ils courent sur la mer en la frappant à

chaque coup d’aile.

Cet endroit offre quelques dangers, parce qu’il contient

plusieurs roches cachées qui ne sont peut-être pas toutes

connues. Pour la première fois depuis notre entrée dans le

détroit de Magellan, la vitesse habituelle de dix nœuds fut

ralentie et un officier envoyé en vigie dans la mâture.

L’Indian Reach franchi sans encombre, il nous restait

encore, comme dernière et plus délicate épreuve, à passer

le goulet ou détroit Anglais, à l’entrée duquel nous nous

présentâmes vers dix heures.

Je ne décrirai pas la manœuvre, qui ne serait bien

compréhensible que la carte sous les yeux, et n’aurait

d’intérêt que pour les marins. Je me bornerai à dire que

presque toutes les difficultés sont réunies sur ce point: le

passage est fort étroit, sinueux, barré par plusieurs îlots,

difficiles à distinguer les uns des autres; il y a, de plus,

quelques hauts-fonds dont rien ne signale la présence. Ainsi

que dans la plupart des endroits très resserrés, les courants

ont là une grande force.

Il faut arriver avec une vitesse bien calculée et, une fois

engagé, manœuvrer sans hésitation, car on ne doit même

pas songer à revenir en arrière. A un certain moment nous

dûmes serrer la côte de si près que nos vergues rasaient les

branches des arbres.



Bref, nous avons passé le goulet Anglais comme le reste.

Une heure après, des torrents, des fleuves de pluie

fondaient sur la Junon, naviguant maintenant sur le large

canal Messier et donnant toute sa puissance pour en sortir

avant la nuit close.

A sept heures, un léger balancement nous indiquait

l’approche de l’Océan. Nous entrions dans le golfe de Peñas.

A minuit, nous étions en pleine mer.

 

… … … … … … … … … … … …

 

Adieu, parages désolés, si pleins de charme, de poésie,

d’imprévu! rochers fantastiques, superbes glaciers, nature

étrange et sauvage, au sein de laquelle nous avons tant

vécu en si peu de temps!

Au milieu de ces solitudes, sous l’impression des beautés

majestueuses de tout ce qui nous entourait, comprenant la

réalité des dangers qu’une erreur de coup d’œil, une

négligence, un ordre mal compris pouvaient nous faire

courir, nous avons senti pour la première fois le lien qui

nous unissait les uns aux autres; nous avons mis en

commun nos surprises, nos admirations, nos

enthousiasmes, et nous emportons tous de cette

magnifique traversée des souvenirs à jamais ineffaçables.



AU CHILI

VALPARAISO ET SANTIAGO
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La baie de Valparaiso apparut à notre droite le 13. Elle a la

forme d’un demi-cercle ouvert au nord, bordée de cerros ou

collines assez élevées, nues, rougeâtres et d’un aspect

triste. Le pied de ces collines est très voisin de la mer, et la

ville, après s’être installée sur une longue ligne au bord de

la plage, a dû, pour s’étendre, les escalader en partie. Dans

les gorges, on aperçoit bien çà et là quelques bouquets de

verdure; mais rien cependant ne nous a paru, au premier

coup d’œil, justifier le nom charmant de «Vallée du Paradis»,

donné au premier port de la république du Chili.

Un grand nombre de navires de commerce sont mouillés en

rade, parmi lesquels nous reconnaissons deux baleiniers

américains, récemment arrivés du cap Horn, à leur petite

cabane-observatoire juchée dans la hune de misaine. Nous

passons près de trois frégates cuirassées anglaises, d’un

navire de guerre américain et de deux grands blindés

chiliens, dont l’un porte le nom, célèbre au Chili, de l’amiral



Cochrane. Des barques évoluent sur les eaux calmes. Le

port paraît fort animé, et c’est avec une vive impatience

que nous attendons la visite de la santé, qui va enfin nous

rendre à la terre, à la vie!

Avant de débarquer, nous distinguons à notre gauche, et

par delà les cimes lointaines de la Cordillère des Andes, le

sommet neigeux de l’Aconcagua, le géant de l’Amérique,

élevé de plus de 20,000 pieds, qui se montre aux

navigateurs du Pacifique comme aux gauchos des pampas.

Le débarcadère de Valparaiso est le plus commode que nous

ayons encore vu. A peine avons-nous gravi son large

escalier, que nous nous trouvons en face d’un gai parterre

de gazon et de fleurs, devant lequel s’ouvre une triple

arcade supportant le bâtiment de la Bourse et les bureaux

de la Douane. Tout cela est bien tenu, point froid à l’œil et

de bonne apparence. Près de nous, sur le quai même, la

grosse cloche d’une locomotive annonce le départ d’un train

pour Santiago et invite les voitures à se ranger. Traversons.

Voici maintenant une autre place. Quel est cet édifice en

ruine? C’est la caserne principale des pompiers, récemment

brûlée. Diable! Si dans ce pays les pompiers laissent brûler

leur propre logis… N’insistons pas. Plusieurs personnes

viennent au-devant de nous; c’est une députation du Cercle

français. Ces messieurs nous entraînent à leur club pour

nous en faire les honneurs. Quelques instants après,

installés avec nos compatriotes dans des calèches presque

confortables, nous voilà lancés à travers la ville.

—Où nous conduisez-vous?

—A une heure d’ici, à Sainte-Hélène. C’est le Robinson de

Valparaiso… Nous avons pris la liberté d’y faire préparer une

petite collation dès que vous avez été signalés.



Nous sommes confus, mais comment refuser?… A propos de

Robinson, je demande ce que devient cette fameuse île Juan

Fernandez, qui appartient au Chili et n’est pas à plus de

cent-vingt lieues d’ici, juste en face de Valparaiso. C’est là,

on s’en souvient, que le matelot Selkirk, abandonné par son

navire, vécut de 1704 à 1709, absolument seul. Étrange

histoire, qui nous a valu l’immortel livre de Daniel de Foë, le

Robinson Crusoë. Il paraît qu’un Robinson nouveau s’y est

installé depuis le commencement de l’année dernière; mais,

hélas! ce n’est ni un pauvre naufragé, ni un philosophe, ni

un poète, ni même un original: c’est simplement un homme

pratique, de plus allemand, qui a loué l’île de Robinson au

gouvernement chilien, comme il aurait loué un cinquième

sur l’avenue de l’Opéra, et à peu près au même prix[8].

[8] M. de Rodt (c’est le nom du locataire de l’île Juan

Fernandez), paye un loyer annuel de 1,500 pesos, environ

7,000 fr.

Il vit là, en gentilhomme campagnard, avec une soixantaine

de vassaux; il coupe les bois, élève des chèvres, tue des

phoques, pêche des poissons et espère se faire une

centaine de mille francs par an, avant peu, du produit de sa

ferme. Voilà ce que deviennent les légendes.

Chemin faisant, nous étourdissons de questions nos

nouveaux amis. Après l’histoire de Robinson, il faut qu’on

nous dise à quoi nous en tenir sur les fameux tremblements

de terre du Chili et du Pérou. Hélas! les renseignements ne

sont que trop abondants. Si on a osé construire dans la ville

quelques édifices ayant plus de deux étages, c’est que la

place manque absolument et que le terrain dans le quartier

central est d’un prix excessif. Plaise à Dieu qu’un

bouleversement, pareil à celui qui a détruit la ville d’Arica

en 1868 et la ville d’Iquique l’année dernière, ne se fasse

pas sentir à Valparaiso, car ce serait la plus épouvantable



catastrophe que l’imagination puisse concevoir. A mesure

qu’on s’éloigne du quartier le plus animé de la ville, les

maisons n’ont qu’un seul étage, quelquefois un simple rez-

de-chaussée. Le mode de construction le plus usité consiste

dans l’emploi de la brique et d’un ciment très lâche,

supportés par des madriers. L’ensemble «joue» et résiste

mieux aux légères secousses qu’on éprouve plusieurs fois

chaque année. Du reste, ajoute-t-on, si vous restez

seulement une quinzaine de jours ici, il est presque certain

que vous aurez une impression du mouvement.

—Bien obligé!

Beaucoup de maisons sont peintes des couleurs les plus

tendres, rose et bleu, et soigneusement vernies. Au-dessus

de chaque porte se dresse un mât qui souvent dépasse la

toiture, et auquel on arbore un pavillon les jours de fêtes

politiques ou religieuses. Cette touchante et unanime

manifestation est simplement le résultat d’une loi qui frappe

d’amende quiconque ne pavoise pas sa demeure aux jours

officiellement consacrés. L’enthousiasme obligatoire,

suprême expression de la liberté!

A propos d’enthousiasme, je crains bien que, si je vante le

charme des Chiliennes, vous, lecteur, qui n’êtes pas venu au

Chili, vous ne trouviez que j’ai l’admiration trop facile.

Séduit à Montevideo, enchanté à Buenos-Ayres, charmé à

Valparaiso, que sera-ce donc quand nous arriverons au

Pérou, la terre classique et légendaire de la beauté!

Je prendrai la liberté de vous rappeler timidement que je

n’ai pas parlé des Brésiliennes, et que j’ai tout à fait sacrifié

mesdames les sauvagesses du détroit de Magellan et pays

circonvoisins. Je ne suis donc pas si indulgent qu’on pourrait

le croire tout d’abord, mais si vous voulez être tout à fait

convaincu, écoutez une voix plus autorisée que la mienne,



celle de M. Ed. Sève, consul général de Belgique au Chili,

auteur de l’intéressant ouvrage: Le Chili tel qu’il est.

«Les alliances, dit M. Sève dans sa préface, sont souvent

prématurées; les épreuves de la vie conjugale sont parfois

funestes et apportent le deuil et bien des calamités.

L’amour de la famille est profondément enraciné dans le

cœur des Chiliennes, et la fécondité des mariages en est

une preuve irréfragable. Le père sacrifie volontiers ses

goûts, ses plaisirs au bonheur de la famille; mais son

autorité est loin d’être aussi grande qu’en Europe… Je ne

vous dirai rien des jeunes filles; elles ont des grâces infinies,

l’imagination vive, et elles sont si séduisantes que fort peu

d’étrangers habitent quelque temps le pays sans leur faire

l’hommage de leur cœur et de leur liberté. Les moralistes

leur reprochent d’aimer trop la toilette…»

Vous voyez, les moralistes eux-mêmes ne trouvent que cela

à leur reprocher. Voilà qui est probant. Est-il nécessaire

d’ajouter, avec M. Sève lui-même: «La forte proportion des

naissances illégitimes prouve précisément combien le

Chilien a besoin de la vie de famille…»?

L’auteur n’a peut-être pas dit en ce passage sa pensée bien

exacte; mais ce qu’il en dit suffit à démontrer que les

Chiliennes sont aimables et que sur ce point les avis ne sont

pas partagés.

Les Espagnoles de la Plata se coiffent de la traditionnelle

mantille. Ici, c’est la manta, longue pièce d’étoffe noire,

dans laquelle vieilles et jeunes se drapent et

s’encapuchonnent comme les femmes d’Orient dans leur

feredjé. Le plus souvent, on ne distingue que le haut du

visage, en sorte qu’un mari peut passer trois fois à côté de

sa femme sans la reconnaître. Cela donne aux personnes

«d’un certain âge» un caractère un peu sévère, presque



triste. Inutile d’ajouter que les modes françaises sont

portées par un grand nombre de familles, et que, si la

manta n’était absolument obligatoire pour entrer dans les

églises, on ne la porterait peut-être plus du tout depuis

longtemps.

Nous traversons la grande place de la ville, celle de la

Victoire, agrémentée d’une fontaine placée au centre d’un

square. Un édifice en ruine attire notre attention; c’est le

théâtre, brûlé depuis six mois. Décidément, les pompiers de

Valparaiso n’ont pas eu de chance cette année.

Sainte-Thérèse est une petite oasis pleine de fleurs et

d’arbres particuliers, située à l’extrémité du principal

faubourg; nous y faisons un lunch très gai, et en

redescendant dans la ville à la nuit close, nos aimables

compagnons nous donnent le spectacle d’une samacoueca.

La samacoueca est la danse nationale au Chili comme au

Pérou; danse du peuple, bien entendu, car le quadrille, la

polka et la valse ont conquis le monde fashionable là

comme ailleurs et probablement pour toujours.

Dans une grande salle d’auberge, décorée de vieilles

images et de banderoles de papier multicolore, les habitués

de l’endroit, métis d’Espagnols et d’Araucans, gens braves

plutôt que braves gens, nous dit-on, s’empressent de nous

faire placer. Ils ont l’espoir, non déçu d’ailleurs, que nous

leur offrirons quelques rafraîchissements. Nous nous

asseyons, et la danse commence ou plutôt recommence.

Les assistants accompagnent la guitare et marquent le

rythme en frappant avec les doigts de la main droite dans la

paume de la main gauche. Nous les imitons poliment.

Cette samacoueca est une sorte de fandango assez original

et gracieux; malheureusement les deux êtres qui

l’exécutent sont absolument dépourvus de charme.



L’homme est assez souple, mais petit et trapu; son pantalon

trop court, bordé d’une dentelle frangée, laisse entrevoir

une partie de ses tibias; il ressemble à un pitre de foire et

est complètement ridicule. Sa danseuse, jeune, mais pas

jolie, est fagotée d’un lourd corsage mal coupé et d’une

jupe traînante trop ballonnée.

D’abord, c’est une série de passes entre-croisées, jeux de

mouchoir et d’éventail, dédains, moqueries, regards

coquets, bientôt tendre déclaration, poursuite, refus d’autre

part, accompagné d’un coup d’œil encourageant, etc., etc…

Tout cela est bien et correctement dansé. Les poses sont

naturelles, l’expression est juste, le crescendo du sentiment

bien observé. Que peut-on demander de plus? Des gens si

éloignés du «foyer de la civilisation» peuvent-ils atteindre

les perfections et les grâces chorégraphiques du bal Bullier

ou de l’Élysée-Montmartre? Impossible! impossible!

Nous rentrons dans la ville, encore toute remplie de

lumières, et nous croisons la retraite militaire, jouée par une

bruyante et nombreuse musique. En tête de la troupe

s’avancent gravement deux guanaques et une chèvre. J’ai

déjà parlé du guanaque, sorte de lama, classé parmi les

animaux dits sauvages, mais qui s’apprivoise avec autant

de facilité qu’un chien. Seule, la chèvre ne nous eût pas

causé une bien vive impression… Pourquoi pas le fameux

toutou du 2e zouaves? Mais les guanaques, à la bonne

heure! voilà de la couleur locale.

Le lendemain, la débandade des touristes de la Junon

recommence. Les uns vont chasser dans les gorges, le plus

grand nombre prennent le train pour Santiago, où je ne dois

pas tarder à les rejoindre. Je reste encore un jour avec MM.

Jules C… et Ch. R…, ce qui nous procure la satisfaction de

ressentir nous-mêmes une secousse de tremblement de



terre. A vous dire vrai, je n’ai rien ressenti du tout;

cependant la terre a tremblé. Voici comment:

Nous étions attablés chez nos nouveaux amis. La

conversation était animée, lorsque nous les voyons tout à

coup se taire et rester immobiles, comme s’ils avaient

entendu un cri d’alarme.

—Qu’est-ce?

—Regardez la lampe!

Nous remarquons alors une légère, mais très sensible

oscillation de l’appareil, bien suspendu, très lourd et

jusqu’alors tout à fait immobile. C’était bien un tremblement

de terre, dit oscillatoire, dont les secousses, moins

dangereuses que celles nommées horizontales ou giratoires,

sont très fréquentes ici. Nos hôtes, habitués au phénomène

depuis de longues années, l’avaient parfaitement senti

pendant les deux secondes qu’il avait duré.

Le lendemain, le fait était confirmé par tous les journaux de

la ville. A la suite de cet événement, qui ne causa d’ailleurs

aucune émotion, on me raconta les détails du cataclysme

du 13 août 1868, qui désola le Pérou, la Bolivie et la

république de l’Équateur, causa la mort de 110,000

personnes et anéantit pour 1,500 millions de propriétés.

Et nous qui nous plaignons du roulis!

 

*

 



Le 15 octobre au matin, je montais dans le train de

Santiago. Le chemin de fer part du quai, toujours très

animé; il n’y a aucune clôture pour isoler la voie ferrée, et il

n’arrive pas d’accidents. Les seules précautions prises sont

de sonner la grosse cloche de la locomotive quand elle est

en marche dans l’intérieur de la ville et d’avoir placé à

l’avant de la machine un chasse-obstacle, assez solide pour

culbuter en dehors de la voie tout ce qui ne se rangerait pas

à son approche.

Nous courons d’abord au travers de grandes vallées,

couvertes de champs de blé et de maïs. Je m’étonne d’y voir

aussi des plants de vigne très étendus. Mon voisin, qui

s’annonce à moi comme un propriétaire d’une quinta des

environs et parle très purement le français, m’apprend que

depuis une dizaine d’années la culture de la vigne a pris un

développement extrêmement considérable. L’introduction

en grande quantité de cépages français, la transformation

des procédés de culture et de fabrication ont donné

d’excellents résultats, et le Chili produit maintenant en

abondance des vins de Bordeaux et de Bourgogne, que j’ai

pu reconnaître depuis comme très buvables. L’importation

de nos cépages a été prohibée il y a deux ans, pour éviter

celle du terrible phylloxera. Les méthodes se perfectionnent,

l’art de choisir les expositions et le terrain est de plus en

plus étudié, la production augmente de jour en jour…

Sommes-nous encore loin du moment où il nous faudra aller

chercher notre médoc et notre chambertin au Chili? Oui,

sans doute, nous en sommes encore loin…, les Chiliens ont

la bonté de l’avouer eux-mêmes, mais nos vignerons n’ont

qu’à bien se tenir.

Çà et là, un rideau de peupliers ou un bouquet d’eucalyptus

rompt la monotonie de ces plaines ondulées. Sur tout le

parcours, nous rencontrons de grands troupeaux de chèvres

et de moutons; parfois nous croisons des bandes de



cavaliers chiliens, montés sur des chevaux petits, mais

vigoureux, au pied toujours sûr, qui descendent les pentes

au galop, la tête basse, la bride sur le cou. Ces cavaliers

sont vêtus du même puncho que nous avons vu dans les

pampas et coiffés d’un grand chapeau de paille; ils sont

chaussés d’énormes étriers en bois, ressemblant à des

sabots, et dans lesquels leur pied disparaît complètement.

Nous arrivons aux Cordillères moyennes. C’est une chaîne

plus basse que celle des Andes, s’étendant parallèlement à

la côte, coupée par de larges gorges, donnant passage aux

nombreuses rivières qui viennent se jeter dans l’océan

Pacifique.

A Quillota, ville de 11,000 habitants, située à peu près à la

moitié du chemin, nous faisons halte pour déjeuner.

L’endroit est assez gai; des jardins, plantés d’arbres

fruitiers, s’étendent de chaque côté de la voie. De larges

massifs de feuillage apparaissent au-dessus des maisons.

Chacun en a bien vite fini avec le buffet, qui est détestable,

et, pendant que nous attendons le départ, des Araucans au

teint de brique viennent offrir de superbes bouquets,

encadrés dans des papiers de dentelle; nous en faisons

hommage à de jeunes señoras, nos voisines, qui nous

remercient avec leurs plus gracieux sourires.

Cependant la chaleur est devenue presque accablante, un

nuage de fine poussière donne aux prairies et aux

habitations une teinte uniforme. Cette température n’a sans

doute rien d’exceptionnel, car les marchandes, voire même

les «demoiselles» de la localité, sont vêtues à la créole

d’une simple robe traînante de couleur claire; la plupart ont

les pieds nus.



A partir de Quillota, nous sommes tout à fait dans la

montagne. La voie ferrée franchit les hauteurs de la Cuerta-

Tabon et c’est une véritable escalade. Je regrette d’avoir

oublié le nom de l’ingénieur qui, en 1863, est parvenu à

relier Valparaiso avec la capitale à travers ces roches et ces

ravines, car le chemin de fer de Santiago est évidemment

un des plus remarquables ouvrages de ce genre. Parmi les

nombreux ponts et viaducs que nous avons traversés, il y a

un pont qui ne paraît pas avoir plus de 200 mètres de rayon,

jeté sur une gorge profonde et que les Chiliens considèrent

avec raison comme un tour de force des mieux réussis.

On redescend ensuite à grande vitesse sur l’immense

plateau de Santiago, situé à plus de 500 mètres au-dessus

du niveau de la mer. Devant nous se dresse la grande

Cordillère, plus belle que les Alpes, les Pyrénées, les

Karpathes et les Balkans, et dont le majestueux profil se

dessine nettement sur un ciel aussi pur que celui de la

Provence.

La plaine que nous traversons semble d’une extrême

fertilité. Les plantations de tabac et de vignes, les champs

d’orge et de blé se succèdent sous nos yeux sans

interruption. On devine aisément l’approche d’une grande,

ancienne et opulente cité.

Vers six heures, le train s’arrête. Nous sommes à Santiago.

Des coupoles, de nombreux clochers émergent au milieu

des bois et des parcs qui entourent la vieille capitale, fondée

en 1542 par le second gouverneur espagnol du Chili, don

Pedro de Valdivia.

Santiago a une physionomie toute particulière, et ce n’est

que de bien loin qu’elle rappelle les grandes villes que nous

avons déjà visitées, Rio-de-Janeiro, Montevideo, Buenos-

Ayres. Elle a pour le touriste, pour l’artiste, cette rare qualité



de n’être pas une ville d’affaires, de commerce. Les

nécessités de la vie mercantile n’ont transformé ni son

caractère propre, ni son originalité. Ses rues ne sont pas

sillonnées par de lourds et disgracieux camions; ses

magasins ne sont pas devenus des bazars; ses édifices ne

sont pas accaparés par des banques, et leurs murailles ne

sont pas déshonorées par cent mille annonces et par un

million d’affiches. Sur ses larges trottoirs, bien nets et bien

droits, on marche, on ne court point, on se croise sans se

culbuter. La vie n’y a pas cette allure fébrile, effarée, que

prennent infailliblement les habitants des grands ports de

mer et des grands centres de négoce.

Comme Santiago est une vraie capitale, que c’est de là que

part l’impulsion, le mouvement, que vers elle convergent les

forces et les volontés du pays, malgré ses vastes

proportions et son plan régulier, ce n’est pas une ville triste.

On devine, en y entrant, qu’elle contient des intelligences

dont les facultés ne sont pas exclusivement absorbées par

le maniement de l’argent ou des marchandises, qu’il y doit

rester quelque chose des traditions et des coutumes des

aïeux et que, par conséquent, on trouverait, sans trop

chercher, comme un foyer éclairant d’une lumière discrète

tout l’ensemble de la cité, un noyau social depuis longtemps

constitué et formé de gens «comme il faut.»

Voilà mon impression, pour ainsi dire morale, sur la ville de

Santiago. Maintenant, promenons-nous.

En quittant le chemin de fer, nous sommes en face d’une

très longue et large avenue, avec quatre contre-allées

plantées de grands arbres, bordées de belles maisons, dont

quelques-unes pourraient, sans trop d’orgueil, se décorer du

titre de palais. De distance en distance se dressent des

statues et quelques monuments commémoratifs. Cette



avenue se nomme l’Alameda. C’est la plus belle promenade

de la ville et l’une des plus belles du monde.

Les rues sont tracées à angle droit; elles sont spacieuses et

bien entretenues. Toutes sont pavées de petits galets, dans

lesquels les rails des inévitables tramways attestent

l’obéissance de l’antique cité aux exigences de l’esprit

moderne. Les maisons, construites en brique et terre,

recouvertes d’une couche de plâtre, peinte le plus souvent

d’un bleu tendre, ne sont élevées que d’un étage. Toujours à

cause des tremblements de terre.

J’arrive sur la place principale; au centre se dresse une jolie

fontaine entourée d’un jardin tout en fleurs. La vieille

cathédrale et l’hôtel de ville occupent deux des façades.

Ces édifices n’ont rien de remarquable, mais ceux qui leur

font face, de construction plus récente, ont d’assez belles

proportions et sont supportés par des arcades pareilles à

celles de notre rue de Rivoli. C’est là que, de quatre à six

heures du soir, les bons bourgeois de Santiago, s’ils ne sont

au parc ou à l’Alameda, viennent jaser des affaires

courantes; c’est là aussi que se trouve l’hôtel Anglais, où

déjà sont nos valises. Aux galeries dont je viens de parler

aboutissent d’autres passages très fréquentés, bordés de

magasins dans le genre parisien et qui offrent un très

agréable abri contre les chaleurs du jour.

Nos deux premières journées furent une course à travers

tous les monuments: l’Université, le Muséum, la Monnaie,

les églises, le palais du Congrès national et bien d’autres

furent honorés de notre présence. Partout où nous nous

sommes présentés, accueillis avec la plus parfaite

obligeance, on nous a tout montré du haut en bas avec

force explications, politesses, remerciements, etc., et le

lendemain, les journaux de Santiago ne manquaient pas

d’informer leurs lecteurs de nos faits et gestes, avec



quelques mots toujours aimables à l’adresse des jovenes è

intrepidos viajeros. L’acquisition de quelques guitares eût

suffi pour nous transformer complètement en

«_estudiantina_»; l’insuffisance de nos talents musicaux et

chorégraphiques nous a seule arrêtés dans cette voie.

N’ayant pas l’intention de faire de mes notes de voyage un

«guide pratique du voyageur au Chili», je ne décrirai donc

pas tous les édifices que nous avons visités à Santiago. L’un

d’eux, le plus récent, rappelle un bien triste souvenir, celui

de l’incendie de l’église de la Compañia en 1863. C’était

jour de grande fête; l’église était comble, lorsque le feu se

déclara on ne sait comment. Aux premières lueurs de

l’incendie, la foule effrayée se précipita pour sortir, et la

poussée irrésistible de ceux qui étaient aux derniers rangs

ferma les portes qui ne pouvaient s’ouvrir

qu’intérieurement. L’assistance entière fut brûlée! Il y avait

là plus de deux mille personnes. La plupart des victimes

étaient des femmes appartenant aux meilleures familles de

Santiago. Jamais, peut-être, une cité n’avait été frappée par

une catastrophe aussi terrible et aussi soudaine.

On dit que depuis ce triste événement Santiago ne possède

plus autant de jolies femmes qu’on en voyait autrefois, et il

n’est pas rare que, faisant compliment à quelque père de

famille sur la beauté des femmes et des jeunes filles de la

capitale, il ne vous réponde, parfois avec une larme dans les

yeux: «Ah! señor, si vous aviez vu…, avant l’incendie!…»

C’est à deux pas de l’emplacement qu’occupait cette église

qu’on a construit le Congrès national, grand édifice isolé

dont les quatre façades rappellent celle du Corps législatif, à

Paris, mais qu’on a eu le tort de badigeonner en rose tendre.

En face même de la «_Camara de Deputados_», on lit sur le

piédestal d’un superbe monument taillé dans le marbre,



supportant une figure allégorique de la Douleur, cette

inscription:

A LA MÉMOIRE DES VICTIMES IMMOLÉES PAR LE FEU LE 8

DÉCEMBRE 1863 L’AMOUR ET LA DOULEUR INEXTINGUIBLES

DE LA POPULATION DE SANTIAGO

Tout près d’un fort beau théâtre, œuvre d’un de nos

compatriotes, se trouve une des grandes curiosités de la

ville, le cerro de Santa-Lucia. C’est un rocher assez étendu,

d’une hauteur de soixante-dix mètres environ, dont on a

voulu faire et dont on a fait «quelque chose». Mais ce

quelque chose n’a de nom dans aucune langue, parce que

cela n’appartient à aucune catégorie d’objets connus.

Supposez la réduction de la butte Montmartre transformée

en un jardin de peupliers, de marronniers, d’orangers,

d’eucalyptus, d’acacias, de grenadiers, de rosiers, de

géraniums, etc., un jardin qui n’est ni anglais, ni français, ni

même chilien. Un peu partout, sans plan apparent, sans

raison, au hasard, faites jaillir des cascades, ouvrez des

grottes, creusez des bassins, percez des tunnels, puis

dessinez des allées avec des escaliers et de petits ponts

rustiques, pour circuler à travers ce dédale; construisez

encore une chapelle, un café, un observatoire, un

restaurant, un tir, une ferme, un kiosque, un guignol, une

salle de concert, un moulin, un beffroi, une ménagerie. J’en

passe. Comme il faut sacrifier à l’art décoratif, dressez

ensuite, toujours au hasard, des statues de militaires, de

prêtres et… d’animaux. Voilà un aperçu bien incomplet du

fashionable cerro de Santa-Lucia. Vous voyez qu’il dépasse

de beaucoup les fantaisies de notre Jardin d’acclimatation et

que ce n’est pas là une promenade ordinaire.

Nous avons ri de bien bon cœur en parcourant ce

capharnaüm! En revanche, nous avons longuement



contemplé l’admirable panorama que l’on découvre du

sommet de son observatoire.

La ville, les faubourgs, les grands vergers, les parcs, et au

delà l’immense plaine se développent au-dessous de nous

et autour de nous. Toute la partie est se trouve dominée par

les pics dentelés et étincelants de neige de la Cordillère, et

nous pouvons à peine détacher nos regards de ce tableau

qu’aucun pinceau ne pourrait rendre, qu’aucune plume ne

saurait décrire.

Avez-vous, comme moi, remarqué que c’est presque

toujours de points modérément élevés qu’on a les plus

beaux points de vue? Il me semble que c’est rendre service

aux voyageurs que de leur rappeler sans cesse cette

élémentaire vérité. Elle s’explique, d’ailleurs, bien aisément:

quoi de plus banal, de moins artistique qu’une carte de

géographie, et qu’est-elle autre chose qu’une reproduction

aussi fidèle que possible d’une partie de la terre vue de très

haut?

Quand, après bien des peines, bien des dangers et des

fatigues, vous voilà parvenu au sommet d’une montagne, si

le temps est clair, ce qui est rare, c’est une carte de

géographie que vous avez sous les yeux, moins exacte que

celle de votre atlas, parce que les détails rapprochés

paraissent plus grands que les autres. Vous êtes influencé

par la nouveauté du spectacle, surpris par l’étendue énorme

du vide qui est devant vous, impressionné peut-être par le

vertige; mais si quelque chose en vous est satisfait, c’est

d’abord la curiosité, à laquelle on montre ce qu’elle

demandait à voir, et ensuite la vanité, à laquelle on permet

de dire: Moi, j’ai vu cela! Vous voyez comme je suis poli, je

mets la curiosité en premier. Pour le plaisir des yeux, ce

n’est pas si haut qu’il faut l’aller chercher; il se nourrit de

perspectives, d’harmonie de formes et de couleurs; tout



cela est brouillé et perdu dans ces grands horizons, où rien

n’est distinct, où les plans cessent d’être étagés, où les

ombres apparaissent comme des taches.

Du haut de Santa-Lucia, nous avions sous les yeux la ville

de Santiago tout entière, dont nous pouvions saisir sans

effort les plus insignifiants détails. La succession de ses

murs blancs, jaune clair, roses et bleus lui faisait perdre le

caractère un peu monotone qu’ont toutes les grandes villes

regardées à vol d’oiseau; ses toits rouges, alternant avec le

vert feuillage des petits jardins que chaque maison

entretient dans sa cour intérieure, ou patio, ajoutaient un

ton plus chaud aux couleurs tendres des édifices; les grands

parcs, les belles villas qui l’entourent conduisaient l’œil, par

une douce et naturelle transition, jusque dans les champs

couverts de moissons, et de là jusqu’au pied des hautes

montagnes, vivement éclairées par les rayons du soleil

couchant.

Si le petit rocher de Santa-Lucia n’est, à vrai dire, qu’une

bizarrerie sans utilité, la capitale du Chili possède, en

revanche, un établissement, nommé la Quinta Normal, où

nous avons fait la plus agréable et la plus instructive des

promenades.

La traduction littérale de Quinta Normal serait «maison de

campagne», ou «villa», ou «ferme modèle»; mais cela ne

donnerait qu’une très inexacte et surtout très insuffisante

idée de cette création encore toute récente, où se trouvent

réunis les charmes de la nature cultivée aux plus

intelligentes dispositions propres à favoriser le goût et

l’étude des sciences agronomiques.

Aux portes mêmes de la ville, ou, pour parler plus

exactement, tout près de l’un des quartiers les plus riches

et les mieux habités de Santiago (car la ville n’a pas de



portes), on rencontre un très grand et beau parc, bien

dessiné, admirablement tenu; c’est la Quinta Normal. Près

de l’entrée se dresse un grand édifice, d’un style simple et

élégant, entouré de pelouses, de corbeilles de fleurs, de

grands arbres; c’est là qu’en 1875 fut installée l’Exposition

universelle internationale du Chili, à laquelle la France, bien

que dignement représentée, n’a pas pris une part aussi

considérable qu’elle eût pu le faire. Je m’empresse d’ajouter

que le palais de l’Exposition, aujourd’hui transformé en

Institut agronomique, comprenant en outre un musée

ethnographique très curieux et des collections de toutes

sortes, est l’œuvre d’un architecte français, M. Paul Lathoud.

Non loin du palais sont disséminées de nombreuses et

élégantes constructions; ce sont les écuries, les étables, les

parcs à bestiaux, les serres, les volières, les poulaillers. En

avançant sous les allées ombreuses, nous arrivons à des

plantations types de tous les végétaux utiles dont la culture

doit être développée ou innovée au Chili. Les maisons

d’habitation des directeurs de la Quinta sont entourées

d’une profusion de fleurs. Ces directeurs sont deux de nos

compatriotes, MM. Jules Besnard et René Le Feuvre; ils sont

à eux deux l’âme de ce petit monde charmant, où s’écoule

toute leur existence, où sont concentrées toutes leurs

pensées. Ils nous ont reçu mieux que si nous eussions été

des princes, car ils nous ont reçu en vieux amis. Nous avons

longuement causé avec eux, sans nous lasser des mille

détours qu’il a fallu faire dans leur domaine; ils ne nous ont

épargné ni une allée de leur ravissant jardin, ni une salle de

leur magnifique musée; mais leurs explications sur toutes

choses étaient si claires, si intéressantes, données avec tant

de bonne grâce, qu’elles nous ont fait oublier l’heure et la

fatigue jusqu’au dernier moment.

MM. Besnard et Le Feuvre ont bien voulu nous raconter les

commencements difficiles de cette institution, aujourd’hui



l’une des plus importantes de leur patrie adoptive; ils ont

décrit les perfectionnements réalisés chaque mois, presque

chaque jour, grâce à leur infatigable persévérance.

Nous avons pris un très grand plaisir à entendre ces

hommes de science et de courage, dont la volonté calme et

réfléchie est parvenue à faire le bien autour d’eux et n’a

d’autre aspiration que d’en faire encore davantage; notre

amour-propre national en a été vivement flatté, et nous

n’avons pu nous séparer de ces messieurs sans leur

témoigner notre sympathie pour leurs personnes et notre

admiration pour l’œuvre remarquable à laquelle ils se sont

voués.

En rentrant à l’hôtel, après notre visite à la Quinta Normal,

nous trouvâmes une immense corbeille de roses, qui venait

d’arriver avec l’adresse: «A M. le commandant de la Junon,

et MM. les membres de l’expédition française.» C’était la

carte de visite des directeurs de la Quinta.

 

*

 

Nous avons retrouvé à Santiago, chez le ministre

plénipotentiaire de France, M. le baron d’Avril, l’accueil

aimable et cordial que nous avait fait, à Buenos-Ayres, M. le

comte Amelot de Chaillou. Trois jours avant notre départ, le

ministre eut la gracieuseté de donner une soirée à

l’occasion de notre passage. Mme la baronne d’Avril, aidée

de ses deux charmantes filles, en fit les honneurs avec cette

parfaite simplicité qui sait mettre les nouveaux venus à leur

aise, avec cette adresse et ce tact de la femme du monde

qui voit tout sans paraître rien regarder. Il y avait là presque

tous les ministres étrangers, plusieurs membres du



parlement et du gouvernement chilien, les amis de la

maison et les deux secrétaires de la légation, MM. de

Richemont et de Saint-Georges, qui, depuis notre arrivée,

s’étaient constitués nos cicerones, dissimulant leur parfaite

obligeance sous le prétexte du plaisir qu’ils prenaient à

revoir en détail les curiosités de Santiago.

Quoique cette soirée eût un caractère intime et à peu près

improvisé, elle fut très animée et très brillante. Je n’ose

parler du personnel féminin, craignant d’être déjà

soupçonné de partialité; si je disais toute ma pensée, je

serais accusé d’un enthousiasme aveugle. Ce qui ne sera

pas une redite, puisque c’est la première fois, depuis notre

départ, que nous allons «dans le monde», c’est que la

plupart de ces dames, Chiliennes ou étrangères, s’habillent

avec goût et élégance, et dansent au moins aussi

gracieusement qu’on le fait d’habitude dans les salons de

Paris. Les modes sont de l’année dernière, assurément, mais

comme nous-mêmes n’en connaissons pas d’autres, celles-

là sont pour nous le dernier mot de l’actualité.

Un excellent souper fut servi vers deux heures du matin, et

M. Al. Fierro, ministre des relations extérieures du Chili, assis

à la place d’honneur, nous adressa le toast suivant:

«Je salue bien cordialement les voyageurs distingués

auxquels la ville de Santiago est heureuse de donner une

franche et noble hospitalité; je souhaite que des vents

favorables les conduisent jusqu’au terme de leur voyage, et

qu’en touchant le sol de leur patrie, en retrouvant le foyer

de la famille, ils aient conservé un bon et impérissable

souvenir de nos sentiments d’amitié, ainsi que de la

civilisation américaine, dans laquelle nous voyons, comme

dans un reflet, la pensée, toujours grande, de la nation

française.»



Le commandant répondit, en notre nom, par quelques

paroles de remerciement, qui furent très chaleureusement

applaudies. Après le souper, on dansa de nouveau jusqu’à

l’aurore, et, lorsque les dernières mesures de la dernière

valse se furent éteintes, Mme la baronne d’Avril s’avança

vers nous, un verre de champagne à la main, pour nous

souhaiter, au nom de toutes les dames présentes, un

heureux voyage et un agréable retour.

Une réception aussi aimable nous faisait désirer de

prolonger notre séjour à Santiago; malheureusement, cela

n’était pas possible; après une excursion aux eaux de

Cauquenez, site ravissant au pied de la Cordillère, quelques

promenades aux alentours de la ville et une soirée fort

agréable chez le président de la république, don Annibal

Pinto, il nous fallut reprendre le chemin de Valparaiso, où

nous attendait la Junon.

 

*

 

J’ai laissé entrevoir, au moment où nous avons quitté

Montevideo, que des difficultés avaient été créées à notre

expédition par les propriétaires du navire; ces difficultés se

sont renouvelées ici, et il semble que ce soit une véritable

persécution contre nous. Comment! Nous avions à craindre

les terribles caprices de l’Océan, les abordages en mer, les

parages redoutés, les atterrissages de nuit, les manœuvres

délicates et dangereuses; nous avons, jusqu’à ce jour,

triomphé de tout cela, nous avons le bonheur de trouver sur

un sol étranger un accueil excellent, sympathique à notre

pays et à l’idée que nous représentons, on nous donne

d’indiscutables témoignages de considération, on a pour



nous les plus délicats procédés, et c’est de la France que

surgit l’obstacle. Voilà qui prouve bien que

Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable.

Que s’est-il donc passé? Voici ce que nous apprenons en

arrivant à Valparaiso: les armateurs de la Junon ont fait

publier dans tous les ports où nous avons touché des

annonces publiques qui ont déconsidéré l’expédition, porté

une grave atteinte au crédit de la Société des voyages, et

fait perdre au commandant des frets représentant une

somme considérable; ils ont en outre désigné des agents

dans ces ports, dont l’action concourt, avec celle de leur

représentant à bord de la Junon, pour entraver la

continuation du voyage. La Société a protesté, s’appuyant

sur le contrat d’affrètement, et, pour couper court à cette

contestation, MM. les armateurs ont tout simplement

ordonné d’arrêter le navire à Valparaiso.

Heureusement, il y a des juges ici, comme jadis à Berlin, et

notre consul, M. de Saint-Charles, dont la vieille expérience

fait autorité en pareille matière, ayant entendu les deux

parties, met à néant les prétentions de ces messieurs et

décide que la Junon est libre de continuer sa route.

On n’en a pas moins perdu beaucoup de temps en

négociations, auxquelles nous ne comprenons qu’une

chose, c’est que nous voulons continuer notre voyage, et

comme nous savons qu’une somme de plus de deux cent

mille francs a été remise aux armateurs avant le départ, ce

qui représente au moins la moitié de la valeur de la Junon,

nous nous perdons en conjectures sur les motifs qui ont pu

déterminer les propriétaires du navire à nous créer de tels

embarras.

 



*

 

Le premier résultat de cette contestation fut de nous

empêcher de prendre aucun fret pour le nord, et le second

de reculer notre départ de plusieurs jours.

Je ne regrette pas cependant ce retard forcé; il nous a

permis de faire quelques courses aux environs, d’inviter nos

amis de Valparaiso à déjeuner à bord et d’aller visiter les

travaux du môle, dont on nous avait beaucoup parlé.

Le môle de Valparaiso, construit par M. Léon Chapron,

président du cercle Français, est, en effet, une œuvre très

hardie, d’une nécessité absolue, d’une exécution fort

difficile.

La rade est, on le sait, grande ouverte au nord, et c’est du

nord précisément que viennent en hiver les plus redoutables

tempêtes. De mai à septembre, les navires sont à la merci

d’un coup de vent et les sinistres sont nombreux. En toute

saison, le déchargement et le chargement des cargaisons

est long, dangereux et coûteux. Ce sont là de mauvaises

conditions. Si on eût pu prévoir l’avenir, une autre baie que

celle de Valparaiso eût peut-être été choisie pour être le

premier port de la république; mais aujourd’hui, il ne reste

plus qu’à accepter le fait accompli.

La très grande profondeur des eaux jusqu’à quelques

mètres du rivage rendant les fondations hydrauliques au

moyen de blocs coulés à peu près impossibles, pour faire un

môle capable de servir au déchargement simultané de

plusieurs grands navires, il a fallu le fonder sur des piles

tubulaires, coulées verticalement, enfoncées dans le sol

marin jusqu’à une profondeur de 15 mètres. Ces énormes

colonnes ont en hauteur, comme en grosseur, des



dimensions égales à celles de la colonne Vendôme, et

cependant elles ne dépassent le niveau de la mer que de 3

mètres. Le môle a la forme d’un L, dont la petite branche,

celle qui touche à la plage, a 80 mètres de long, et la

grande 220 mètres.

Un premier projet avait été dressé par M. l’ingénieur

Hughes, qui mourut peu de temps après le commencement

des travaux; M. Chapron, qui est encore un jeune homme, a

repris les plans de M. Hughes, les a modifiés et les a

exécutés. Il a dû, pour la première fois, employer dans la

mer libre, fréquemment battue par le mauvais temps, les

procédés de fonçage par l’air comprimé, dus à M. Triger,

autre ingénieur français, et cela à trois mille lieues de

l’Europe, dans un pays où l’industrie est à peine née, avec

des ouvriers venus de tous les points du monde et dont on a

dû se contenter, faute de mieux. Aujourd’hui, le môle est

terminé, car il ne reste plus qu’à parfaire la plate-forme

supérieure.

Cette construction donnera-t-elle tous les heureux résultats

qu’on en espère? Les navires, secoués par la houle,

pourront-ils se tenir accostés le long de l’ouvrage? Les uns

disent oui, les autres non. Pour moi, instinctivement, je me

range à l’avis de l’ingénieur en chef, et je dis que quand le

mauvais temps viendra, ce qu’on sait ici toujours à l’avance,

les vaisseaux interrompront leur déchargement et se

tiendront au large; seulement, au lieu de l’interrompre

encore pendant deux ou trois jours après le mauvais temps

passé, comme ils sont obligés de le faire maintenant, ils

pourront reprendre leur travail dès que la mer ne sera plus

très forte.

J’aurais bien une petite critique à faire à M. Chapron au sujet

de ses plaques tournantes au coude de la jetée, mais j’aime

mieux dire du bien que du mal d’une belle chose; donc je



félicite M. Chapron d’honorer le nom français au Chili, en

prouvant que nos compatriotes émigrés sont parfois, et plus

souvent que nous ne le croyons nous-mêmes, des hommes

de science, de travail et, pour tout dire en un mot qui

contient tous les éloges, au temps où nous vivons, des

hommes pratiques.

 

*

 

Je ne vous parlerai pas de la politique au Chili. C’est un pays

sage, qui a pris son assiette, qui est en bonne vitesse dans

la voie du progrès, et dont les mouvements intérieurs n’ont

pas d’importance (à ce qu’il semble, au moins) sur les

destinées finales.

On trouverait peut-être singulier que je ne constate même

pas le mauvais état des affaires commerciales, car le pays

souffre d’une crise assez rude; aussi ne demandé-je pas

mieux que de reconnaître ce fait; je constate volontiers

également que ce même fait intéresse beaucoup ceux qui

perdent de l’argent, et ils sont nombreux. Mais je ne saurais

aller plus loin et voir l’avenir plus sombre que ne le voient

les hommes intelligents et haut placés avec lesquels j’ai eu

l’honneur de m’entretenir. Les récoltes des dernières années

ont été détestables, et le cuivre a baissé beaucoup; il baisse

encore. Voilà les causes principales de la crise; elles

peuvent et doivent disparaître d’une année à l’autre.

Quant à l’état général du pays, malgré les doléances que

nous avons entendues, je soutiendrai qu’il est excellent,

parce que les statistiques le soutiennent avec moi; l’élevage

du bétail, la culture des farineux et de la vigne sont en

pleine prospérité, l’étendue des terres irriguées s’accroît



chaque jour; si le Chili, comme cela n’est pas douteux,

développe hardiment son industrie agricole, encourage la

création d’une industrie manufacturière et ne prend du

système protecteur que ce qu’il lui en faut pour atteindre ce

double but, il ne tardera pas à se trouver à l’abri de crises

semblables à celle qu’il traverse aujourd’hui.

La politique extérieure est occupée de quelques démêlés

avec la Bolivie au sujet de tarifs douaniers et de rectification

de frontières. La discussion paraît calme quant à présent;

mais l’histoire contemporaine des républiques de l’Amérique

du Sud nous a réservé déjà trop de surprises, pour qu’on

puisse compter sur une longue paix[9]. La question du jour

est la question patagonienne, sur laquelle j’ai promis de

revenir. Quoiqu’on en fasse beaucoup de bruit en ce

moment, parce qu’un avocat chilien, établi depuis

longtemps à Buenos-Ayres, a publié ici même une brochure

conciliatrice, très désagréable à l’amour-propre de ses

compatriotes, la solution ne paraît pas bien proche.

[9] C’est ce différend, en effet, qui a amené la guerre

actuelle entre le Chili, d’une part, la Bolivie et le Pérou,

d’autre part.

Ces jours derniers, on a voulu lapider le conciliateur et

renverser la statue de Buenos-Ayres, sur l’Alameda.

L’avocat s’est esquivé; la statue, qui ne pouvait en faire

autant, a vigoureusement résisté, et la Patagonie, toujours

balayée par des tempêtes autrement terribles que

l’exaltation de quelques jeunes écervelés, est bien tranquille

là-bas, attendant silencieusement que ses amoureux aient

terminé leur querelle.

Dans cette grosse affaire, où la vanité nationale me semble

avoir plus de part que de sérieuses considérations

économiques, le Chili a contre lui l’histoire et des



déclarations antérieures; mais en attendant, ou plutôt sans

attendre davantage, il a occupé le détroit de Magellan par

sa colonie de Punta-Arenas et profite de tous les incidents

pour faire acte de police. Quant à la république Argentine,

son dernier établissement vers le sud-est est Carmen-de-

Patagones, sur le rio Negro.

Les arguments des deux parts sont donc excellents; aussi la

guerre de plume et de parole peut-elle se continuer

indéfiniment et se continue en effet. Quant à en venir aux

mains, c’est une autre affaire; la nature a sagement séparé

les deux ennemis, et je ne pense pas qu’aucun d’eux ait la

pensée d’engager ses armées dans les défilés de la

Cordillère.

Du reste, le jour où il pourra être prouvé que la possession

de la Patagonie offre un réel intérêt pour l’occupant, il

faudra sans doute en appeler à quelque puissant arbitre:

Perrin Dandin arrive: ils le prennent pour juge. Perrin, fort

gravement, ouvre l’huître et la gruge, Nos deux messieurs le

regardant. Ce repas fait, il dit, d’un ton de président: —

Tenez, la cour vous donne à chacun une écaille, Sans

dépens; et qu’en paix chacun chez soi s’en aille.

Il n’est pas absolument impossible que les choses se

passent ainsi. Qui vivra verra.

 

AU PÉROU



LE CALLAO ET LIMA

Coquimbo.—Arrivée au Callao.—Physionomie de Lima.—

Souvenirs historiques.—Les églises.—Le jour des Morts.—Le

clergé péruvien.—Jardin de la «Exposicion.»—Les

Liméniennes.—Ascension de la Cordillère en chemin de fer.

 

En mer, 10 novembre.

Le 24 octobre, à la nuit close, ayant échangé compliments

et espérances, sinon promesses, de se revoir, avec nos

compatriotes du Cercle français et avec l’état-major de la

corvette le Seignelay, arrivée de la veille, nous reprenions la

mer, en route pour Coquimbo, où la Junon ne devait

s’arrêter que quelques heures, et de là pour le Pérou.

Je ne dirai rien de notre traversée, si ce n’est qu’elle

s’écoula fort paisiblement avec un temps superbe, et peu de

chose de Coquimbo, qui n’a d’intérêt que pour les

acheteurs, fondeurs ou vendeurs de cuivre. La rade est plus

petite et plus triste que celle de Valparaiso, moins

dangereuse et cependant moins fréquentée, parce que ce

petit port n’alimente qu’un commerce spécial. La ville est

une bourgade sans caractère; un petit chemin de fer la relie

à La Serena, située de l’autre côté de la baie et le seul point

un peu verdoyant de cette côte, absolument rocheuse et

dénudée. Nous avons visité une fonderie de cuivre; on nous

a initiés au traitement des minerais par la coulée simple et

par la cémentation. Ce dernier procédé est employé à

Coquimbo avec brevet exclusif et passe pour être de

beaucoup supérieur à l’autre. Quoiqu’on nous ait donné fort

complaisamment la description de ces différents travaux, je

n’entrerai pas dans les détails, que les traités sur la matière



vous donneront plus clairement et plus exactement que

moi.

Le 30, un peu avant l’heure du dîner, on signale la terre. A

l’horizon, nous voyons se dresser la gigantesque ossature

de la Cordillère. Bientôt les rivages apparaissent.

Devant nous, l’île de San-Lorenzo, énorme rocher roussâtre,

tacheté de parties blanches, qu’un tremblement de terre,

dit-on, fit surgir il y a quelques siècles du fond de l’Océan;

plus loin, les mâtures des navires ancrés dans le port de

Callao. Sur notre droite, nous distinguons assez nettement

la ville de Lima, étalée sur un plateau qui domine toute la

côte, avec ses blanches murailles dominées par une

quantité de coupoles, de clochers, de dômes et par les deux

hautes tours de sa cathédrale. Comme toile de fond, les

hautes cimes des Andes, au pied desquelles est assise la

capitale du Pérou. Peu de neige sur les monts; çà et là

seulement quelques panaches argentés.

Le soleil des tropiques jette sur ce tableau les tons clairs,

chauds et colorés de ses derniers rayons. Bientôt l’ombre

s’étend sur la plaine, gagne insensiblement les murs,

envahit les édifices, escalade les dômes et les clochers, et

en peu d’instants la grande cité disparaît dans les ténèbres.

Pendant que la base des montagnes s’efface à son tour,

l’immense crête dentelée se détache longtemps encore et

semble suspendue dans les hauteurs du ciel, légèrement

empourprées de feux vermeils.

Vers six heures, la Junon s’engageait dans le canal du

Boqueron, situé entre la côte péruvienne et l’île San-

Lorenzo. C’est un endroit qui passe pour dangereux et que

ne suivent pas d’habitude les bâtiments qui entrent au

Callao ou qui en sortent pour aller dans le sud; mais comme

il a l’avantage de raccourcir le chemin de sept à huit milles,



ce qui nous permettait d’arriver au mouillage avant la nuit,

le commandant se décida à choisir cette route. En

manœuvrant avec attention, nous eûmes bientôt paré tous

les récifs, et à huit heures du soir, ayant trouvé un bon

poste pour notre relâche, nous étions mouillés dans les eaux

tranquilles de la baie du Callao.

Le principal port du Pérou contient souvent plus de cent

navires. Au moment de notre arrivée, il y en avait un peu

moins, mais l’aspect général était cependant fort animé.

Plusieurs navires de guerre, deux rangées de grands et

beaux steamers, un mouvement incessant de canots,

d’allèges, de chaloupes, nous montraient bien que nous

étions dans un grand centre d’affaires commerciales et

maritimes.

Le Callao est un beau port de mer, avec un dock en pierre

superbe, qui n’a pas coûté moins de soixante millions, et

des fortifications plus superbes encore, où l’Espagne en a

dépensé trois fois autant. C’est à leur propos que Philippe III

disait qu’avec une bonne lunette on pourrait les voir de

l’Escorial, tant elles devaient être énormes, à en juger par

leur prix. Le Callao a encore un arsenal, un dock flottant, de

spacieux entrepôts, quelques rues assez propres, une jolie

église et bien d’autres choses dignes d’intérêt… Mais ces

attractions ont été impuissantes à nous retenir. Quiconque

aborde au Havre ne tarde guère à prendre l’express pour

Paris. Or, du Callao à Lima, il y a vingt-cinq minutes de

chemin de fer et des trains chaque demi-heure.

Nous n’étions pas à terre depuis vingt minutes que nos

billets étaient pris, et la vapeur nous emportait vers la ville

de Pizarre, celle qu’on nommait jadis la ciudad de los Reyes,

la cité des Rois.



Ce chemin de fer est charmant. Je ne parle pas de la route,

mais du chemin de fer lui-même. Ce sont de grands wagons

américains, longs, hauts, larges, avec un passage au milieu,

s’en allant d’un bout du train à l’autre. Les dossiers des

fauteuils se rabattant en avant ou en arrière, à volonté, on y

est très confortablement assis, et la faculté de causer avec

ses voisins ou de leur tourner le dos n’est pas à dédaigner.

Si vous avez un ami dans le train, il est inutile d’aller faire

de la gymnastique devant chaque compartiment pour s’en

assurer. En un instant on le trouve, on lui serre la main, on

bavarde pendant le trajet, et voilà une visite faite. Pourquoi

n’adopterions-nous pas cette mode pour aller à Versailles ou

à Saint-Germain, au lieu de courir le long des wagons,

cherchant en vain celui où il n’y a personne, dans lequel

montera infailliblement à la première station un groupe

compact de cockneys en villégiature?

Nous voici arrivés. Le train s’arrête au bord du Rimac, fleuve

torrent qui partage Lima en deux parties, inégales en

grandeur comme en beauté. La vraie ville est sur la rive

gauche. Quelques minutes de marche nous conduisent à la

plaza Mayor, lieu de promenade, de flânerie, d’emplettes et

de rendez-vous.

Pas plus qu’à Santiago, je ne veux, lecteur, vous emmener

avec moi dans toutes mes courses à travers les rues, les

monuments, les jardins et les habitations. Ceci est une

causerie et non pas un compte rendu. Voilà trois jours que

j’ai quitté Lima; il vaut mieux, je pense, vous donner mon

impression que de vous faire le journal de mes allées et

venues.

Cette impression est, cependant, difficile à rendre, car, en

vérité, on peut emporter de la capitale du Pérou des

souvenirs bien différents. Tout le monde vous dira que

Santiago est une grande, belle et noble cité, son caractère



est bien net, bien franc; elle plaît ou ne plaît pas, je

l’accorde, mais, avec plus ou moins d’indulgence ou

d’enthousiasme, les descriptions qu’on en fera se

ressembleront.

Je ne crois pas, je dirai même, je suis sûr, qu’il n’en est pas

ainsi de Lima. J’en suis d’autant plus certain, qu’en quittant

le pays, nous qui l’avons vu de la même façon et pendant le

même temps, nous ne sommes pas du tout du même avis. Il

semble que nous ayons, et pourtant ce n’est qu’une

apparence, un parti pris pour ou contre.

Je tenterai d’expliquer cela. Ceux d’entre nous qui ont été

les plus curieux, qui n’ont pas craint d’user, d’abuser peut-

être (je suis de ceux-là) de l’amabilité et des prévenances

que nous avons rencontrées, qui ont couru sans relâche,

questionné sans trêve, regardé sans discrétion, ceux-là se

sont trouvé, paraît-il, des lunettes roses sur le nez; ils ont

vu, ils ont cru voir Lima telle qu’elle est. Telle qu’elle est

aussi, et cependant tout autre, elle a paru à ceux qui ont

limité leurs investigations à quelques visites aux édifices

publics, à quelques chasses dans la campagne, et n’ont pas

même tenté de soulever le voile, assez léger cependant, qui

cache la vie, les mœurs, les idées des Péruviens de la côte.

Ainsi que les autres capitales de l’Amérique du Sud, sauf

Rio-de-Janeiro, Lima, construite sur une plaine, offre un plan

régulier et monotone; les angles sont droits, les places

carrées. Il paraît qu’il y a peu d’années, c’était encore une

ville assez malpropre et poussiéreuse, mais peu de traces

subsistent de cet état de choses; on a démoli les

fortifications pour en faire des boulevards, et on l’a dotée de

tous les luxes que nous avons pris la bonne habitude de

considérer comme nécessaires, tels que trottoirs,

réverbères, égouts, etc. Que les affaires du Pérou aillent

bien ou mal, je doute qu’on s’arrête dans cette voie, parce



que Lima est la ville par excellence du luxe et du superflu.

C’est une ville de plaisir avant tout, et de plaisir sous toutes

les formes; la ville où on s’inquiète aussi peu de l’avenir que

du passé, où l’on vit pour vivre et pour vivre de son mieux, à

son gré. A Lima, on remet presque toujours au lendemain ce

qu’on pourrait faire aujourd’hui, à moins qu’il ne s’agisse de

fête, de toilette, de bal, ou de quelque autre prétexte à

distraction.

Ce n’est pas la vanité, le désir de paraître, la pensée de se

faire un marchepied avec l’apparence du luxe et de la

prodigalité, qui fait gaspiller ainsi les fortunes; c’est tout

simplement que chacun a des caprices et les satisfait, des

tentations et y succombe; c’est aussi, et surtout, parce que

les Péruviennes sont très belles, très bonnes, très

séduisantes, très aimables et, plus que tout cela, très

aimées. Dans les vieux palais du temps de la conquête,

comme dans les masures de la Montaña (pays des forêts, de

l’autre côté des Andes), les femmes au Pérou sont reines;

leur gouvernement n’est ni constitutionnel ni autocratique;

on n’en discute ni la forme ni les exigences; c’est de la part

de toute la nation une servitude volontaire acceptée, dont le

principe se transmet paisiblement de père en fils, comme

une tradition sacrée et impérissable. Les gens venus

d’Europe ne tardent pas à se conformer à cet usage; ils

acceptent la sujétion comme les autres, au bout de fort peu

de temps, et ne s’en plaignent pas.

Nous voici donc dans un milieu qui ressemble bien peu à ce

que nous avons vu jusqu’ici, et la dissemblance est plutôt

dans la physionomie de chaque chose que dans le détail

matériel des dispositions. Prenons pour exemple la plaza

Mayor, où je reviens après ma digression et mes

promenades. On pourrait la décrire dans les mêmes termes

que la grande place de Santiago. Toutes deux sont carrées,

avec une cathédrale sur l’une des façades, des maisons



basses supportées par des arcades, une fontaine au milieu,

un pavé de galets… Voilà la grande place de Santiago, voilà

aussi la grande place de Lima. Mais entrons sous les

arcades. Quelle différence! Comme ici il y a plus

d’animation, comme la vie personnelle de l’habitant s’y

montre mieux! comme on y devine plus aisément ses

coutumes, ses défauts, ses préférences, ne fût-ce que par

les objets qui sont à la montre des magasins!

Là, le luxe utile, sérieux, solide; ici, rien que des étoffes, des

dentelles, des bijoux, une profusion de petits souliers de

satin, et un mouvement d’acheteuses à la fois nonchalantes

et affairées.

Si c’est le soir, sur la place comme sous les galeries, c’est

un flot de promeneurs, causant, caquetant, flânant, fumant,

qui jouissent de la belle nuit tropicale, oublieux de la

journée passée, insouciants de la journée à venir.

Laissez passer les heures et la foule, et quand il ne restera

plus sur la vieille plaza Mayor que quelques rares groupes

prêts à se disperser, combien de souvenirs extraordinaires,

terribles même, n’évoquera-t-elle pas sous vos yeux! Le

premier, le plus grand de tous, sera celui de François

Pizarre, le conquérant, ce type complet de l’aventurier

audacieux, brutal et perfide; vous le reverrez attirant l’inca

Atahuallpa dans un piège, le faisant attaquer par les siens,

puis le saisissant aux cheveux et l’emmenant prisonnier, cet

empereur, presque dieu, comme un sauvage emmène une

bête de somme échappée; plus tard, lui demandant pour

rançon de remplir d’or la chambre même où se discute le

prix de sa liberté, et quand la chambre fut pleine d’or et

deux autres chambres encore pleines d’argent, donnant

l’ordre de faire baptiser son prisonnier et de l’étrangler

ensuite.



C’est cependant ce même Pizarre qui, le 6 janvier 1535, jour

de l’Épiphanie, a ordonné la fondation de Lima et

l’édification de la cathédrale, dont le vaste portail tient tout

un des côtés de la place.

Vous verrez, comme dans un rêve, le farouche Herreda,

avec les dix-huit assassins qui ont juré la mort du

conquérant, traverser la place en courant et en criant,

entrer comme des furieux dans le palais. Ils rencontrent

Pizarre dans une galerie et se précipitent. Le héros leur tient

tête; Martinez de Alcantara, son frère utérin, François de

Chaves et un de ses officiers viennent à son secours et sont

tués; mais plusieurs des brigands sont tombés aussi, et le

gouverneur semble invulnérable. C’est alors qu’Herreda

saisit l’un des conjurés à bras-le-corps et le jette sur l’épée

menaçante de Pizarre, qui ne peut se dégager assez vite et

tombe percé de coups.

Cette vision effacée, ce sont les échafauds de Pedro de La

Gasca qui vont se dresser sur la place. L’envoyé de Charles-

Quint a mission de rétablir au Pérou l’autorité de l’Espagne

et de ses lois, et il fauche sans pitié tout ce qui lui résiste.

Les bandits sont décimés à leur tour, mais aucun ne

demande grâce. On voit le vieux condottiere Carbajal, âgé

de quatre-vingt-quatre ans, condamné à être roué et

écartelé, monter sur la plate-forme d’un air railleur. Cet

homme s’est vanté d’avoir fait massacrer environ quatorze

cents Espagnols et vingt mille Indiens. On lui parle de se

confesser; il répond qu’il n’a rien à se reprocher, si ce n’est

d’avoir laissé une dette d’un demi-réal à un cabaretier de

Séville. Et il subit le supplice sans exhaler une plainte.

 



… … … … … … … … … … … …

 

Lima, qui compte environ 190,000 âmes, n’a pas moins de

soixante-dix églises (c’est, toute proportion gardée, dix fois

ce que nous en avons à Paris); vous m’excuserez de ne pas

les avoir visitées toutes et de supprimer leur description.

Cependant, je ne voudrais pas me montrer trop sévère ou

trop dédaigneux à l’égard des églises espagnoles. On dit

généralement qu’elles sont de mauvais goût, et, cela dit, on

se croit quitte avec elles. Voilà qui est trop aisé et un peu

injuste. D’abord, il est bien rare que l’expression d’un

sentiment très profond soit ridicule ou de mauvais goût. Or,

ici, on est, et surtout on a été, dévot jusqu’à la superstition,

voire même au delà; ce n’est pas affaire de mode et de

convenance, c’est une manière d’être qui fait partie

intégrante du caractère national. Entre le fanatisme brutal

des conquérants et la servile idolâtrie des vaincus, le culte

des symboles était le seul point de contact possible. La

religion des incas et le catholicisme se sont, en quelque

sorte, superposés; à l’autocratie religieuse des descendants

de Manco-Capac, le fils du Soleil, s’est substituée sans effort

l’autocratie religieuse des moines.

Les immenses trésors découverts au Pérou pendant plus de

deux siècles ayant engendré un luxe excessif, les couvents,

les églises, les images en devaient user et abuser tout

d’abord. De nos jours, l’indifférence calculatrice de l’esprit

moderne a arrêté ce mouvement; les ardeurs de la foule se

sont changées en habitudes, mais elle n’a pas songé encore

à brûler ce qu’elle avait adoré; partout nous retrouvons les

autels plaqués d’or et d’argent, les statues ornées d’une

profusion de pierres précieuses, les madones vêtues de

brocart et de dentelles. Déjà, le temps a mis son empreinte

sévère et uniforme sur ces splendeurs.



Peut-être, alors que les prodigalités de tout un peuple

couvraient ses idoles d’un ruissellement barbare d’or et de

pierreries, un homme de goût eût haussé les épaules; mais,

aujourd’hui, toutes ces richesses accumulées ne sont plus

que le témoignage d’un passé qui s’éloigne sans retour, et

ces temples d’une autre époque, surchargés d’une

ornementation disparate, ont pris une physionomie grave et

triste sous les fastueux lambeaux qui leur restent encore.

Respectons ces vieux souvenirs. Respectons-les d’autant

plus que les anciennes maisons à l’espagnole, avec leurs

façades ornées et badigeonnées, leurs balcons ouvragés,

tendent aussi à disparaître. La construction de ces vérandas

suspendues en dehors des habitations, qui leur donnent un

caractère si original et se prêtent si bien aux manifestations

joyeuses des jours de fête, est interdite maintenant. On leur

reproche, peut-être avec raison, de communiquer l’incendie

d’une maison à sa voisine, parfois même à la maison qui fait

face.

 

*

 

Dès notre arrivée, on nous avait bien recommandé d’aller, le

2 novembre, jour des Morts, faire une visite au cimetière,

qu’on nomme ici le Panthéon. Cette nécropole est située sur

les bords du Rimac, non loin de la ville, et desservie par le

chemin de fer qui mène au Callao; pour cette occasion, il

triple, quadruple le nombre de ses trains, qu’on peut fort

bien nommer trains de plaisir, car le jour des Morts au Pérou

est certainement l’un des plus gais de l’année.

Depuis l’avant-veille, les abords du Panthéon présentaient

un spectacle fort animé. Un grand nombre d’industriels y



avaient dressé des tentes et des abris en feuillage,

joyeusement pavoisés aux couleurs de toutes les nations, et

sous lesquels, durant quatre jours, se débitent force

boissons et victuailles.

Le jour consacré, et dès le matin, toute la population de

Lima est en route, et bientôt on fait queue pour pénétrer

dans l’enceinte funèbre. Autour des portes, des milliers de

visiteurs circulent avec peine, attendant leur tour pour boire

et manger à l’ombre des cabarets improvisés qui ne

désemplissent pas un instant. Les types les plus variés de la

ville et de la campagne se rencontrent là, depuis le créole

jusqu’à l’Indien, depuis le nègre jusqu’au Chinois; ce qui

domine naturellement, c’est le type du Péruvien

d’aujourd’hui, sang mêlé d’Espagnol et d’Indien.

Enfin, nous parvenons à entrer dans le Panthéon. Ici, les

morts ne reposent pas sous la terre; ils sont encastrés, sur

trois rangs, dans d’épaisses murailles à double face, dont

les ouvertures, hermétiquement fermées après

l’introduction des cercueils, glissés à l’intérieur comme

autant de tiroirs, sont couvertes de pieuses inscriptions. Les

personnages célèbres, généraux et présidents de la

république, ont parfois de somptueux monuments en

marbre, surmontés d’emblèmes ou de statues.

Quelque discrétion que je veuille mettre dans certaines

appréciations d’un ordre délicat, je dois dire que la tenue du

clergé péruvien dans ce cimetière et au milieu de cette

foule m’a complètement scandalisé. Tous les prêtres

marchandent les oraisons qu’on vient leur demander, et

comme le client abonde, leur attention est uniquement fixée

sur la valeur de la monnaie qui leur est offerte; ils

s’interrompent des prières qu’ils marmottent d’une voix

brève et hâtive, pour examiner de près les petits papiers

crasseux, payement de leurs bons offices; ils s’arrêtent



court si le prix leur semble insuffisant, ils discutent, ils ont

des mouvements d’impatience… Cela est du plus triste effet

aux yeux d’un étranger. On m’a dit que les prêtres

péruviens étaient doux, tolérants et aimables: ce sont de

charmantes qualités; lors même qu’ils seraient trop

tolérants pour eux et trop aimables pour d’autres, ce que de

mauvaises langues assurent, on le leur pourrait pardonner;

mais, par grâce, messieurs, et dans votre intérêt, n’oubliez

pas le mot de messire Brid’Oison: La fo-o-orme! C’est une

grande dame que la forme, qui vous a rendu bien des

services, mais susceptible à l’excès, et si vous la négligez,

elle vous négligera à son tour. Méfiez-vous!

 

*

 

Pour voir le Lima moderne, nous sommes allés dès les

premiers jours à la Exposicion, promenade qui a détrôné

l’_Alameda Nueva_, située dans le quartier de la rive droite.

Comme à la Quinta Normal de Santiago, il y a là un assez

beau bâtiment qu’on utilise pour les expositions de tout

genre, ainsi que nous faisons de notre palais de l’Industrie;

de plus, un parc, rendez-vous, à certaines heures et à

certains jours, des élégants et des élégantes de la ville. Je

ne dirai rien du palais, dont la construction extérieure est

fort convenable, mais qui était fermé lors de notre passage.

Quant au jardin, il tient à la fois de notre Jardin des plantes

et de notre Jardin d’acclimatation; mais il n’a ni la gravité

savante du premier, ni les agréables dispositions du second.

Tracé sans doute sur un plan mal défini, on y a accumulé, un

peu à tort et à travers, mille curiosités dont chacune a sa

valeur, mais dont aucune n’est à sa place. Des serres, des



maisonnettes, des parterres, des bassins, des cages à bêtes

fauves et des volières sont disséminés au hasard; sur les

murailles de ces constructions mal groupées se retrouvent

les affreux peinturlurages dont on fait un si colossal abus

dans toute l’Amérique du Sud.

Cela produit un ensemble qui n’est ni joli ni beau, gai tout

au plus. Heureusement, la collection des fleurs est

splendide. Le Pérou est peut-être, de tous les pays du

monde, celui dont la végétation est la plus variée, et une

promenade au parc de la Exposicion suffirait à s’en

convaincre. Dès qu’on a commencé à regarder les

corbeilles, on oublie le maladroit arrangement des joujoux

bariolés qui les encadrent; plus vivaces qu’en aucun point

de l’Europe, voici nos rosiers, nos fuchsias, nos lis et nos

géraniums, puis de magnifiques hybiscus d’un rouge

éclatant, d’énormes bégonias de toutes couleurs, le fameux

amancaës, fleur essentiellement péruvienne, aux grands

calices dorés, et mille autres dont j’ai le regret d’ignorer les

noms. A la vue de cette flore vigoureuse, s’épanouissant en

pleine terre et en pleine lumière, j’allais me prendre, je

crois, d’une belle passion pour l’horticulture, lorsque je fus

croisé par quelques jeunes Liménéennes en promenade, et

les fleurs à leur tour furent oubliées.

Il faudrait avoir vécu plusieurs années dans les républiques

de La Plata, du Chili et du Pérou, pour se permettre,

nouveau Pâris, de décider entre les types de beauté, issus

d’une même origine et encore peu différents, des femmes

de ces pays. Un voyageur nomade, comme moi, n’osera

prendre une telle liberté. Je me suis demandé pourtant sur

quoi est basée l’opinion de notre vieille Europe, qui donne la

palme aux Péruviennes. Sont-elles vraiment plus belles et

plus gracieuses que leurs rivales? Cela paraît bien difficile à

dire. Ont-elles un plus séduisant costume? Non. L’ancienne



manta, aujourd’hui délaissée pour les modes françaises,

partout n’habille bien que les duègnes, en les cachant.

C’est peut-être parce que la souveraineté de la femme est

plus puissante et plus reconnue au Pérou que dans tout le

reste de l’Amérique, parce que les mœurs, sans y être plus

douces, y sont cependant plus tendres et plus affectueuses,

parce que le Pérou est un pays de plaisir, où la femme, je le

répète avec intention, car c’est un caractère bien saillant de

ce peuple, est plus aimée qu’elle ne l’est nulle part. Le

bonheur, autant et plus que la vanité satisfaite, met sur

leurs visages son idéale et trop rare expression; leur sourire

semble un remerciement du luxe, des égards, des

prévenances et surtout des tendresses qui les entourent; il

n’est pas un échange de politesse diplomatique et

raisonnée; il a la grâce de ce qui est simple, naturel,

spontané, de ce qui vient sûrement du cœur et de ce qui

doit y aller sûrement.

Voilà mon explication, et si vous ne la croyez pas bonne,

faites le voyage; que vous en trouviez ou non une meilleure,

vous ne vous en repentirez pas.

 

*

 

Je n’ai quitté Lima qu’un seul jour. Cette journée a été

employée à gravir les Andes jusqu’à une hauteur à peu près

égale à celle du mont Blanc, et… à redescendre pour l’heure

du dîner. Ceci paraît un tour de force incroyable; je vous

assure, cependant, qu’avec un bon chemin de fer bien

installé l’ascension est des plus faciles.



Le 5 novembre, à huit heures du matin, nous avions rendez-

vous général à la gare de Desemparados; nous montons

tous dans un train spécial, en compagnie de notre savant

compatriote, M. Malinowski, ingénieur en chef de la ligne, et

de notre aimable vice-consul au Callao, M. Saillard. Bientôt

nous roulons dans la direction des montagnes. Pendant que

nous longeons les bords du Rimac et que nous franchissons

à toute vapeur les plantations de café, de cannes, de coton

et de maïs, cultivées par des nuées de Chinois, je vais vous

dire ce que c’est que le Ferro Carril Central Transandino.

La nature a partagé le Pérou en trois parties bien distinctes:

la Costa, région de la côte; la Sierra, région des montagnes,

embrassant les chaînes des Andes et leurs plateaux; la

Montaña, pays des forêts, qui touche à la Bolivie, au Brésil

et à la république de l’Équateur. Or, la partie la plus riche, la

plus fertile du sol péruvien est ce pays des forêts, situé par

delà les Andes. Il est comme enfermé entre les grandes

solitudes du Brésil occidental et la gigantesque Cordillère.

Le chemin de fer transandin va lui donner la vie et, plus

tard, atteignant l’un des grands affluents de l’Amazone,

l’Ucayali, aura créé une voie directe sur l’Europe, par

laquelle s’écouleront les produits de cet immense territoire.

On peut affirmer que jamais l’établissement d’une voie

ferrée ne présenta pareilles difficultés.

Le chemin de fer de l’Oroya gravit une hauteur de 4,700

mètres, sur un parcours de 200 kilomètres, ce qui donne

une pente moyenne de 22 millimètres par mètre. La ligne

compte 45 tunnels et 25 ponts, dont l’un a des piles de 79

mètres de hauteur (quatre à cinq fois l’une des plus hautes

maisons de Paris).

Il a fallu une audace et une énergie peu ordinaires pour

entreprendre et mener à bien un pareil projet. L’honneur de



son exécution en revient d’abord au gouvernement du

Pérou, puis à M. Meiggs, ingénieur américain,

concessionnaire des deux lignes de Mollendo au lac Titicaca

et de Lima à Oroya, enfin à M. Malinowski, déjà nommé.

Vers huit heures du matin, notre train commence à attaquer

sérieusement la montagne; nous sommes entrés dans la

région interandine, la Sierra. Le paysage devient sévère et

les précipices se creusent sous notre route à mesure que

s’effectue l’ascension. La voie ferrée ne peut plus trouver

assez de place pour y développer ses courbes; alors le train

s’engage dans un cul-de-sac sans issue, s’arrête à son

extrémité; un aiguilleur change la voie, véritable lacet, et la

machine, repartant en arrière, nous pousse sur une nouvelle

pente. Ainsi, tantôt tirés, tantôt poussés, nous escaladons

une succession de terrasses superposées à des hauteurs qui

déjà nous donnent le vertige. Voici le pont de Verrugas,

d’une hardiesse inouïe, jeté entre deux montagnes séparées

par un précipice, le tablier est à claire-voie, et le regard

plonge librement dans le vide. Plus loin, le pont de Challapa,

tout en fer comme le premier, construit en France et ajusté

sur les lieux par des ouvriers français. On nous fait

remarquer, sur le revers des montagnes, de larges plates-

formes soutenues par des pierres, travail primitif des

Indiens, déjà attirés par les gisements métalliques.

Le train s’arrête au village de Matucana. Nous ne sommes

encore qu’à quatre-vingt-dix kilomètres de la capitale, et

l’altitude est de deux mille quatre cents mètres. Après avoir

été vite, mais consciencieusement écorchés par des

exploiteurs allemands installés au buffet de la station, nous

repartons.

L’aspect de la montagne devient tout à fait grandiose; notre

route est une course échevelée par-dessus des gouffres

invraisemblables, à travers d’étroits tunnels se succédant



presque sans interruption. Soudain, au sortir d’une profonde

obscurité, nous nous engageons sur un pont jeté en travers

d’une énorme crevasse formée par deux murailles de

rochers à pic, dont les bases se perdent dans un abîme. Le

site a un caractère de sauvagerie diabolique, et l’endroit est

bien nommé: el puente del Infernillo, le pont de l’Enfer!

Nous avançons doucement, nous franchissons ce sombre

passage, non sans quelque émotion, et le train disparaît de

nouveau dans un tunnel qui sert de lit à un torrent qu’on

s’apprête à détourner; les eaux roulent au-dessous de nous

avec un mugissement assourdissant et sinistre, la machine

semble lutter avec peine contre ce nouvel obstacle. Je ne

puis rendre le sentiment d’admiration et de crainte que

nous éprouvâmes en cet endroit. Cette escalade à toute

vapeur de la plus grande chaîne de montagnes qui soit au

monde n’est-elle pas véritablement extraordinaire? Nous

sommes encore bien plus «empoignés» par ces deux

simples rubans de fer que par les sévères beautés du

paysage, et les vers du grand poète des Odes et Ballades

reviennent à ma mémoire:

«A peine adolescent, sur les Andes sauvages, »De rochers

en rochers, je m’ouvrais des chemins; »Ma tête, ainsi qu’un

mont, arrêtait les nuages; »Et souvent, dans les cieux,

épiant leur passage, »J’ai pris des aigles dans mes mains.»

Allons, hurrah! trois fois hurrah! à notre compatriote, qui,

semblable au Géant, a su s’ouvrir et ouvrir au monde entier

un chemin à travers ces altières montagnes.

Vers deux heures, nous atteignons Chicla, où s’arrête

actuellement le chemin de fer, bien que les travaux soient

presque complètement terminés jusqu’au Summit tunnel,

point culminant de la voie ferrée, dont l’altitude exacte est

4,768 mètres. Chicla n’est qu’à 3,725 mètres au-dessus du

niveau de la mer, juste la hauteur du fameux pic de



Ténériffe. C’est une petite station, auprès de laquelle on a

construit une modeste auberge, où nous trouvons

cependant le luxe d’un billard. Nous n’y devons rester que

quelques minutes et ne protestons pas contre un arrêt aussi

court, car quelques-uns d’entre nous, y compris le

conducteur du train lui-même, souffrent du sorocho ou mal

des montagnes, causé par la raréfaction de l’air; nous le

combattons assez victorieusement par l’absorption de

plusieurs petits verres d’eau-de-vie, et comme la

température est devenue très froide, nous nous

enveloppons dans nos manteaux. En attendant que le train

soit prêt, nous assistons au départ assez pittoresque d’une

troupe de lamas porteurs. Cet animal rend aux habitants de

la Sierra des services inappréciables; doux, timide,

s’apprivoisant facilement, il remplace ici le dromadaire qu’il

rappelle un peu par sa couleur, sa forme et ses allures,

sinon par sa taille qui est beaucoup plus petite.

Nous n’avons constaté à cet utile quadrupède qu’un défaut,

dont il est bon d’être prévenu à l’avance, celui de cracher à

la figure des gens qui lui déplaisent.

Au-dessus de nos têtes plane un grand condor, ce roi des

oiseaux carnassiers, qui peut dans ses puissantes serres

enlever un mouton ou un enfant. L’envergure de celui-là

doit bien atteindre cinq mètres. Tout près de nous se dresse

le mont Meiggs, dans le ventre duquel passe la voie ferrée

avant de redescendre le versant oriental; deux de nos amis,

MM. René et Jules de Latour, sont partis depuis la veille au

matin pour en atteindre le sommet et ne seront de retour

que dans la nuit. Un employé du chemin de fer nous dit les

avoir vus passer. Sans inquiétude sur le sort de nos

compagnons qui, d’ailleurs, se sont dégourdi les jarrets en

faisant l’ascension du mont Blanc avant notre départ, nous

remontons dans notre wagon.



Un coup de sifflet sec, strident, et nous redescendons sur

Lima avec une vitesse vertigineuse. Les grands monts, les

profonds tunnels, les gorges sauvages, les noirs précipices

défilent comme une fantasmagorie de ballade allemande;

l’ardente vapeur semble nous emporter dans une fuite

éperdue, et nous avons à peine le temps de reconnaître les

lieux que nous venons de traverser tout à l’heure.

Cependant, nous voici en plaine; le train ralentit sa course,

s’arrête et, sous la clarté d’un crépuscule prêt à s’éteindre,

nous dépose sains et saufs, étourdis et charmés, aux portes

de la ville.

 

AU PÉROU



LE CALLAO ET LIMA

(Suite.)

La collection Zaballos.—Discussion avec le Vatican.—

Rembrandt et le Savetier.—Un bal à bord de la Junon.—

Notes rétrospectives: le guano, l’empire des Incas, la

situation actuelle et l’avenir du Pérou.

 

Le lendemain de notre excursion en chemin de fer, nous

avons été invités à visiter la collection des tableaux d’un

riche armateur de Lima, don Manuel Zaballos. Ici, lecteur,

j’ai besoin de toute votre indulgence et de toute votre

confiance dans ma sincérité. Vous ne voudrez pas me croire

quand je vous aurai dit que M. Zaballos a la plus belle

collection particulière du monde entier, et vous m’opposerez

cette irréfutable objection: Si cela était, on le saurait. «A

beau mentir qui vient de loin» est un commun proverbe, et

vous voilà tout prêt à me l’appliquer. Un chemin de fer

fantastique, une collection merveilleuse de toiles

anciennes…, au Pérou! c’est trop à la fois.

Croyez-moi ou ne me croyez pas, je me suis donné pour

mission de dire ce que j’ai vu, j’obéis à ma consigne.

Nous voici devant une des plus vieilles maisons de la ville,

dont la façade est déjà un bijou d’architecture espagnole. Le

maître de céans nous introduit dans un premier salon ne

contenant que des sujets religieux; il nous montre avec

quelque négligence trois Murillo, où nous cherchons en vain

la faute d’orthographe d’un copiste, et avant que nous

ayons eu le temps de détailler cette Sainte Madeleine, ce

Saint Jean et cette Descente de croix, il nous entraîne dans



son salon carré, en face d’un Zurbaran bien connu ou plutôt

bien cherché des connaisseurs: l’_Extase de saint François_;

à droite deux beaux Rubens; à gauche, un Van Dyck;

partout, accrochés au hasard, dans des cadres ternes et

vermoulus, des Raphaël, des Claude Lorrain, des Paul Potter.

Sans être savants comme des experts, nous ne sommes pas

trop de notre province, et quelques-uns de la bande, le

commandant entre autres, ont de bonnes raisons pour

savoir distinguer le coup de pinceau d’un maître du

tâtonnement d’un élève; nous nous regardons un peu

surpris. Le visage de notre hôte s’éclaire d’un sourire de

satisfaction triomphante. Nous passons dans une autre

pièce, même profusion de chefs-d’œuvre, même désordre.

Les écoles se mêlent, les sujets se heurtent, les cadres

empiètent les uns sur les autres. Ce sont encore les mêmes

noms de maîtres anciens, parmi lesquels dominent ceux de

la grande école espagnole. Devant ces toiles noircies,

enfumées, mal rangées, nos doutes s’évanouissent, et notre

admiration est un plus sûr garant de la sincérité des

signatures que les signatures elles-mêmes.

Enfin nous entrons dans une vaste galerie qui est à elle

seule tout un musée. Le milieu et les extrémités de cette

galerie sont occupés par trois tableaux splendides. D’abord,

la Communion de saint Jérôme.—Ah! pour le coup, monsieur

le voyageur, vous abusez, me direz-vous; la Communion de

saint Jérôme, du Dominiquin, est au Vatican; on l’y a vue, et

tout le monde encore peut l’y voir; donc…—Pardon, à mon

tour. J’en suis fâché pour le Vatican, mais la Communion de

saint Jérôme qu’il possède n’est qu’une reproduction de

l’original, qui est ici. En voulez-vous la preuve?

Voici, à l’autre extrémité de la même galerie, la Mort de

saint Jérôme, du même Dominiquin, laquelle n’a pas été

reproduite, que je sache, et vous conviendrez qu’il est



difficile de se tromper quand on a sous les yeux deux saint

Jérôme, du même ton et presque dans la même attitude.

Quant à supposer que le Dominiquin ait envoyé en même

temps au Pérou la copie de l’un des tableaux et l’original de

l’autre, cela est peu vraisemblable. N’est-il pas plus simple

de supposer, ce que des recherches dans les papiers des

couvents prouveraient sans doute, qu’à une époque où

certaines congrégations religieuses possédaient ici plus de

800,000 francs de revenu, sans compter les dîmes,

offrandes, cadeaux et héritages de l’année, elles pouvaient

faire aux maîtres anciens des offres colossales, que ces

illustres prodigues ne songeaient pas à décliner.

Mais continuons… Voici une Vierge de Raphaël, avec la

gravure du temps qui en démontre l’authenticité; plus loin

une bataille de Salvator Rosa, d’un effet plus puissant que

celle du Louvre; trois portraits équestres de Velazquez,

grandeur naturelle; des Tintoret aussi beaux que ceux du

palais ducal de Venise; une collection complète de l’école

flamande: des Teniers, des Van Ostade, des Gérard Dov,

etc., à faire envie au musée de La Haye; enfin, trois beaux

Rembrandt, dont l’un représente avec un fini de détails et

une crudité d’expression bizarre «le mur d’une échoppe de

cordonnier». Don M. Zaballos nous raconta l’histoire de ce

tableau; la voici:

 

*

 

«Rembrandt se promenait un jour dans les rues d’un des

plus pauvres quartiers d’Amsterdam, lorsque passant à côté

d’un bouge infect, occupé par un vieux savetier, il lui



sembla voir, fixée au mur de la boutique, une gravure

représentant l’un de ses premiers tableaux.

»Une idée originale lui vient à l’esprit. Il entre et s’adresse

au vieillard:

»—Voulez-vous me vendre cette gravure?

»—Mais, monsieur, elle n’est pas à vendre…

»—Si je vous en offrais un bon prix?

»—Ma foi, non, monsieur. Je ne veux pas la vendre, cette

image-là. C’est de notre fameux maître Rembrandt, et j’y

tiens.

»—Cependant…, dix ducats d’or!

»—Dix ducats! Ah! mon bon monsieur, je sais bien que cela

ne vaut pas dix ducats; mais quoique je ne sois pas riche,

dit le vieux cordonnier en jetant un regard attristé sur sa

misérable échoppe, quand même vous me les offririez pour

de bon, j’aimerais mieux la garder… ça me tient compagnie,

voyez-vous. Voilà sept ans que je l’ai là…

»—Allons, pas tant de bavardages. Voilà trente ducats, dit

Rembrandt en prenant une poignée d’or dans sa poche, et

donnez-moi la gravure…

»Le bonhomme hésite un moment, regarde cet étrange

visiteur d’un air stupéfait, puis s’en va détacher l’image et

la donne au maître:

»—J’ai une femme et des enfants, lui dit-il, et je n’ai pas le

droit de vous refuser.



»Le lendemain, Rembrandt venait replacer son acquisition

de la veille là où elle était restée si longtemps, s’asseyait

droit en face du mur et commençait ce petit tableau que

vous voyez. Voici le portrait de cette gravure salie et

écornée, un vieux peigne édenté suspendu à une ficelle,

l’almanach de l’année 1651, avec ses feuilles toutes

graisseuses; les rognures de cuir laissées sur une vieille

table branlante, et tout cela rendu en trompe-l’œil, avec une

vérité saisissante.

»Rembrandt conserva cette toile toute sa vie, et j’ignore

moi-même comment elle est venue au Pérou».

 

*

 

L’école espagnole surtout est admirablement représentée

dans la collection Zaballos, et peut-être serait-il nécessaire

de venir l’étudier ici pour la bien connaître, car il y a des

toiles, comme les Bohémiens de Zurbaran et la Naissance

du Christ de Cano, dont les équivalents ne se retrouvent, je

crois, nulle part.

Avant de quitter cette maison, dont nous sortions

émerveillés, don Manuel Zaballos nous réservait une

dernière surprise. Prenant sur un vieux bureau Louis XIII une

feuille de papier jauni: «Messieurs, nous dit-il, je remercie

les étrangers qui veulent bien venir voir mes tableaux, mais

je ne conserve que les noms de mes compatriotes. Voici une

liste qui est commencée depuis six ans; voyez, il n’y en a

pas cinquante!»

C’est peu flatteur, pensai-je, pour les Péruviens. Mais ne

nous hâtons pas d’être sévère. Si quelque jour on s’avisait



de fermer brusquement les portes des galeries du Louvre et

de compter combien on aurait ainsi enfermé de bourgeois

de Paris, y en aurait-il beaucoup?

 

*

 

J’ai eu l’occasion de dire que, partout où la Junon avait

passé, l’expédition avait trouvé un accueil fort aimable,

mais, nulle part plus qu’au Pérou, nous n’avions trouvé

autant de bonne grâce et de prévenances. Notre ministre

plénipotentiaire, M. de Vorges, nous avait reçu plusieurs

fois; il s’était, dès notre arrivée, occupé de faire organiser

l’excursion du chemin de fer de l’Oroya, et nous avait donné

la clef de sa loge au théâtre, où, par parenthèse, jouait une

excellente troupe française de vaudeville et d’opérette; les

attachés de la légation s’étaient constitués nos pilotes, et,

grâce à eux, nous eûmes bientôt notre couvert mis en

plusieurs endroits. Nos noms figuraient comme membres

honoraires du Cercle français, fort bien installé au centre de

Lima, car la colonie française est ici très importante; nous

ne pouvions y paraître sans recevoir quelque invitation. Au

Callao, les hospitalières maisons de notre vice-consul et du

commandant de Champeaux, directeur du port, nous étaient

ouvertes.

Comment reconnaître tant de bons procédés? Le

commandant proposa d’organiser, pour la veille du départ,

une réception à bord, et ce fut en un instant chose résolue.

L’installation du bateau pour cela n’était pas facile, car

l’honorable ingénieur qui, il y a quelque quinze ans,

construisit la Junon, n’avait certes pas prévu qu’on dût

jamais y donner une fête. Heureusement, les marins sont



adroits et inventifs; ils se mettent de tout cœur à un travail

de ce genre et aiment assez à avoir «du beau monde» à

bord, sachant bien que, de manière ou d’autre, il leur en

reviendra quelque aubaine.

Le 6 novembre, au coup de midi, c’est-à-dire vingt-quatre

heures après les premiers ordres donnés, la Junon,

pimpante, brillante, méconnaissable, transformée en un nid

de fleurs et de feuillages, était prête à recevoir ses amis. Le

second capitaine, M. Mollat, M. de Saint-Clair, M. J. Blanc,

officier de quart, et notre excellent consignataire, M.

Cavalié, qui s’étaient partagé le soin des préparatifs,

contemplaient avec satisfaction leur ouvrage. Plusieurs

d’entre nous avaient contribué propria manu à

l’arrangement décoratif; mais ceux qui arrivèrent en toute

hâte de leurs excursions dans les environs n’en pouvaient

croire leurs yeux en franchissant la coupée.

La dunette, débarrassée des compas, manches à vent et

autres impedimenta qui l’encombraient d’habitude, était

devenue une vaste salle de bal, complètement entourée

d’une ceinture de branchages garantissant en même temps

des rayons du soleil, du souffle de la brise et des regards

profanes. On y accédait par un large escalier, de

construction récente, couvert de tapis et de fleurs. Partout

on avait disposé des corbeilles de roses, de jasmins, de

gardenias, de géraniums rouges, enlevées aux jardins de

Lima. Dans notre salon arrière, en partie démeublé, on avait

disposé un monumental buffet; les dressoirs en étaient

chargés de fleurs, courant en festons tout autour du cadre

des glaces; enfin la galerie et le logement du commandant

avaient été arrangés en boudoir, avec force mousseline et

profusion de ces mille riens qui sont de si grande

importance lorsqu’il s’agit de relever une boucle qui se

dérange ou de faire un point à un volant déchiré.



Par-dessus ce jardin improvisé, on avait établi une tente de

forte toile, cachée par un velum formé de pavillons, parmi

lesquels ceux de la France et du Pérou tenaient les places

d’honneur.

Notre canot à vapeur et celui de la Direction du port,

remorquant d’autres embarcations, amenèrent nos invités

vers deux heures et demie. Je cite au hasard: M. de Vorges,

ministre de France, Mme et Mlle de Vorges, M. le comte de

Persan, secrétaire de la légation, M. le comte de Boutaut,

chancelier, M. d’Alvim, ministre du Brésil, Mme et Mlles

d’Alvim, M. le consul général de Belgique, M. Saillard, vice-

consul de France au Callao, et Mme Saillard, M. le capitaine

de vaisseau de Champeaux, M. Combanaire, président de la

chambre française de commerce, M. Combe, etc., etc…

Quant au monde essentiellement péruvien, ces messieurs

de la légation française le connaissant bien mieux que nous,

toute latitude leur avait été laissée pour le choix des

invitations. Ils avaient eu la cruauté de nous amener les plus

jolies têtes de Lima…

Le grand faux pont, dont nos visiteurs ne soupçonnaient

même pas l’existence, avait été transformé en salle de

souper. Lorsque, vers cinq heures, on y pénétra par une

galerie dont l’entrée avait été jusqu’alors interdite, à la vue

de cette longue pièce, entièrement tendue aux couleurs

péruviennes, blanc et rouge, étincelante de lumières et de

cristaux, ce fut une explosion de compliments et

d’enthousiasme. Après le lunch, qui fut rempli d’entrain et

de gaieté, nous remontâmes sur le pont.

La nuit était venue, et la Junon, pavoisée d’innombrables

lanternes vénitiennes, semblait inaugurer une nouvelle fête.

On recommença donc à danser de plus belle, et ce fut

seulement le dernier train du soir qui emmena le gracieux

essaim de nos valseuses. En prenant congé de nous, notre



aimable ministre dit au commandant: «La Junon a trop de

succès. Je vous conseille de partir demain, sinon vous ne

partirez plus.»

Le conseil était sage; car, en vérité, les séductions de ce

magnifique pays étaient bien de nature à nous retenir. Nous

eûmes le courage de résister. Malgré notre secret désir de

rester ici encore une semaine… ou deux, et en dépit des

manœuvres des propriétaires de la Junon, qui, pour des

motifs bien différents, voulaient à toute force arrêter notre

voyage, le 7, à la tombée de la nuit, nous étions en route

pour Panama.

 

En mer, 11 novembre.

Je viens de relire mes notes sur le Pérou, et je m’aperçois

que j’ai complètement oublié de vous parler de ce que tout

le monde est censé connaître sur ce pays. Je n’ai rien dit du

fameux guano, source de tant de fortunes et de conflits; du

légendaire empire des Incas, sur le compte duquel on a

raconté mille sottises; enfin de la situation économique et

politique actuelle, qui nous montre la plus riche contrée du

globe luttant difficilement contre d’énormes embarras

financiers, tristes conséquences de la légèreté de ses

habitants.

Il ne faudrait pas moins de trois gros volumes pour résumer

en une étude complète ces graves questions, trois gros

volumes que vous ne liriez certainement pas, tandis que

vous aurez, j’espère, la patience de lire les quelques pages

que mes devoirs de narrateur m’obligent à leur consacrer.

Le guano, nul ne l’ignore, est un engrais des plus efficaces,

très recherché depuis une trentaine d’années, et dont le prix

a toujours été en augmentant. Ses principes actifs sont le



phosphate et le carbonate de chaux. Son nom est tiré de

l’idiome des Indiens Quichuas, du mot huanay. Le guano

n’est autre chose que de la fiente d’oiseaux de mer, pétrels,

mouettes, pingouins, pélicans, etc., mélangée avec les

détritus de ces animaux et accumulée par couches qui

atteignent parfois cent mètres de profondeur. Le Pérou n’est

pas le seul pays qui possède des gisements de cet étrange

et précieux produit; on en trouve aussi en Patagonie et au

Chili; mais le guano du Pérou est le meilleur et le plus

abondant; tellement abondant que, sans les maladresses

financières des gouvernants qui ont laissé écraser la

république sous le poids d’une dette d’un milliard, la seule

exploitation du guano suffirait à couvrir le budget des

dépenses normales de l’État.

Toutes les îles du littoral en sont plus ou moins couvertes, et

il se trouve encore en amas considérables sur un grand

nombre de points de la côte. Quand le dépôt des îles

Chinchas fut épuisé, on fit courir le bruit que le Pérou n’avait

plus de guano: c’était une manœuvre de la spéculation. Il y

a encore actuellement sept ou huit millions de tonnes de

guano, dont les gisements ont été reconnus; mais les

sondages opérés dans cette matière d’une consistance

variable, parfois dure comme de la pierre, étant très

incertains, des dépôts ignorés devant sans doute être plus

tard découverts, on peut assurer que ce chiffre est fort au-

dessous de la réalité. En somme, bien que l’épuisement du

guano dans un avenir relativement prochain soit chose

certaine, il est absolument impossible d’en fixer l’époque.

Mes renseignements étant pris au Pérou, je me garderai

bien de discuter ici, même d’une manière générale, les

conditions des contrats que le gouvernement a passés avec

des banquiers européens. Il lui a plu d’affermer et

d’hypothéquer sa principale source de richesse, pour

subvenir à des besoins toujours croissants, et cela à



plusieurs reprises. C’était au moins une imprudence. Il n’y a

pas besoin de connaître le dessous des cartes pour

supposer que cette imprudence a dû profiter à quelqu’un.

Quoi qu’il en soit, la situation est telle aujourd’hui, que tout

le monde se plaint, et personne ne s’entend. L’Angleterre, la

France, le Pérou, les banquiers, les porteurs de bons,—

autant de ruinés.

N’y aurait-il pas là le sujet d’un de ces petits dessins à

énigmes qui nous amusaient tant l’année dernière? On

l’ornerait de la légende: «Où est… celui qui n’est pas volé?»

Quelqu’un d’habile trouverait peut-être.

 

*

 

De tous les pays que nous avons visités, le Pérou est celui

dont l’histoire primitive est la plus intéressante, d’abord

parce qu’elle porte un cachet d’originalité très remarquable,

ensuite parce que la race actuelle tient beaucoup plus de la

race indigène qu’en aucune autre contrée de l’Amérique du

Sud.

Tout porte à croire que le continent américain a été peuplé

par des migrations asiatiques, mais je n’oserais m’engager

dans une discussion sur ce point. Ce qui est considéré

comme certain, c’est qu’avant l’arrivée des Incas, dont le

premier, Manco-Capac, est tout simplement descendu du

ciel avec sa femme Mama-Oello, vers l’an 1000 de notre

ère, le territoire péruvien était occupé par diverses tribus

dont les plus importantes étaient les Chinchas, les Quichuas

et celle des Aymaraës. Cette dernière avait la singulière

coutume de déformer la tête des enfants, le plus souvent de



manière à lui donner une hauteur tout à fait anormale; une

telle distinction ne s’appliquait qu’aux personnes bien nées,

et sans doute il y avait à cet égard des règles de

convenance absolument obligatoires.

On croit que Manco-Capac, avant de descendre du ciel,

avait passé les premières années de sa jeunesse parmi ces

guerriers au crâne pointu.

Cet homme extraordinaire ne tarda pas à devenir grand

prêtre et empereur incontesté de tous ceux qui entendirent

sa parole. Il mourut paisiblement après avoir régné

quarante ans; son fils continua l’œuvre commencée,

compléta ses lois, agrandit ses domaines, et,

successivement, douze Incas s’assirent sur le trône de

Manco-Capac.

Cet empire théocratique, fondé par un seul homme, se

perpétuant et prospérant pendant quatre siècles et sur

l’étendue de douze générations consécutives, est

certainement le fait le plus étrange de l’histoire du monde.

Par quelle mystérieuse influence ces souverains improvisés

ont-ils pu faire respecter leur domination sur plusieurs

peuples très différents, occupant un espace de trois millions

de kilomètres carrés? Nul ne peut l’expliquer. Bien des livres

donnent, avec force détails, des renseignements sur la

religion fondée par les Incas et principe de leur autorité;

malheureusement, on ne peut avoir que peu de confiance

dans ces récits, parce qu’ils émanent d’Espagnols

fanatiques ou de métis convertis au catholicisme.

Il est vraisemblable que le Soleil, plutôt que l’idéalité par

laquelle ces historiens ont cherché à le remplacer, occupait

le premier rang dans la mythologie des Incas; l’empereur

n’était rien moins que le petit-fils du Soleil, ce qui le faisait,

dans le fait, l’égal de la plus haute divinité. La coutume des



empereurs Incas était d’épouser une de leurs sœurs;

l’impératrice devenait ainsi la personnification de la lune

(ainsi que le prouvent les statues des temples de Cuzco), et

la succession au trône était dévolue aux premiers enfants

mâles issus de ces mariages.

Si les Incas s’étaient bornés à ces joies de famille,

constamment isolés au milieu de leur peuple, ils eussent

vraisemblablement été renversés ou abandonnés avant la

venue des Espagnols. Mais le prudent fondateur de la

dynastie avait eu le soin de laisser, en dehors de ses

enfants légitimes, une postérité des plus nombreuses,

officielle sinon régulière, en sorte que, imité par ses

successeurs, la famille impériale devint bientôt une nation

dans la nation, multipliant avec une incroyable rapidité,

grâce au pouvoir absolu dont jouissaient tous ces

descendants d’Apollon.

Bien que les empereurs fussent, de droit divin, maîtres de

leurs sujets et de leurs biens, législateurs et justiciers,

autocrates dans toute la force du mot, ce n’est pas par la

terreur qu’ils avaient assis et maintenu leur puissance. Leur

despotisme allait jusqu’à défendre de changer de lieu et

jusqu’à interdire absolument l’écriture. On ne peut donc

imaginer un esclavage plus étroit que celui de ces

malheureux peuples; cependant il n’y eut, pendant la

domination des Incas, que peu d’exécutions, et les idoles ne

réclamaient que rarement des sacrifices humains. Ces

tyrans ne manquaient jamais de proclamer bien haut les

principes de droit et «d’égalité», de protester de leur

respect pour les anciennes coutumes, de leur tendresse à

l’égard de leurs sujets, du souci qu’ils avaient de leur bien-

être. Mais ce n’étaient là que de vaines déclamations; leur

fantaisie était la loi, le sol et ses habitants leur propriété;

nul ne pouvait se mouvoir, parler, trafiquer, aimer, vivre, en

un mot, sans la permission du maître.



Il suffit d’une poignée d’aventuriers pour renverser le

colosse. L’empereur mort ou prisonnier, il ne devait plus

rester de ce monstrueux état social qu’un troupeau

d’esclaves à la merci du premier venu; aussi ne fut-ce que

par précaution qu’après le meurtre d’Atahuallpa, Pizarre le

remplaça par un fantôme d’empereur, dont il ne

s’embarrassa guère, malgré ses tentatives de révolte. Ce

dernier des souverains Incas se nommait, ainsi que le

premier, Manco-Capac.

Après la bataille vint le pillage. L’Espagne, pendant trois

siècles, recueillit avidement le butin que quatre années de

combats (1532-1536) lui avaient acquis. La rapacité brutale

des conquérants réveilla parfois le courage endormi des

vaincus; il y eut des rébellions, qui furent réprimées avec

une terrible cruauté. La race indienne, écrasée, épouvantée,

se mourait; mais une race nouvelle venait de naître et

grandissait chaque jour: fille des Indiens et des Espagnols,

maîtresse du pays et par droit de naissance et par droit de

conquête, jeune, ardente, impatiente, il lui tardait de venger

à son profit les aïeux opprimés des aïeux oppresseurs.

Les temps de Charles-Quint étaient passés; l’aigle

espagnole combattait ailleurs, non plus pour sa gloire, mais

pour sa vie. Bientôt le Chili se soulève au nom de la liberté;

l’illustre Bolivar accourt du fond de la Colombie et vient

pousser le cri de l’indépendance jusque dans les murs de

Lima; le peuple entier prend les armes; et le drapeau

victorieux du Pérou remplace à jamais celui de la métropole

(1826).

Ainsi qu’on pouvait le prévoir, ce fut au milieu des troubles

et des désordres politiques, des pronunciamientos, dans le

tourbillon d’un changement perpétuel des hommes et des

institutions, que grandit la jeune république. Elle grandit

cependant; elle a franchi aujourd’hui l’ère redoutable du



travail trop facile et des fortunes trop rapides; l’or et

l’argent ne sont plus à la surface du sol, et le président ne

pourrait, pour entrer dans son palais, s’offrir la fantaisie de

faire paver toute une rue de Lima en argent massif, ainsi

que le fit le vice-roi espagnol, duc de La Palata. Le Pérou a

payé très cher une chose dont le prix n’est jamais trop

élevé: l’expérience, et, s’il lui en reste à acquérir, il est

encore assez riche pour le faire.

 

*

 

En ce moment, deux partis sont en présence, lesquels

malheureusement représentent des ambitions tout autant,

sinon plus, que des idées. Le premier, le plus fort et le plus

intelligent, sympathique aux commerçants et aux étrangers,

est celui qu’on nomme le parti civil; il est dirigé par un

homme d’une haute valeur et d’une grande influence, don

Manuel Pardo, actuellement président du Sénat.

Le second parti a pour chef Nicolas Pierola, le même qui, à

bord du garde-côte cuirassé péruvien, le Huascar, soutint, le

29 mai 1877, un brillant combat contre les navires de guerre

anglais Schah et Amethyst, plus puissamment armés que

lui. Nicolas Pierola, révolutionnaire, fils de prêtre, dit-on tout

haut à Lima, personnifie une fusion assez compliquée entre

la révolution et le cléricalisme. Ce parti a surtout pour lui les

femmes, qui se font gloire d’être «piérolistes».

Le président actuel, le général Mariano Prado, s’appuie

d’une part sur l’armée, d’autre part sur une fraction

considérable du parti civil, et ce groupe, assez mal défini,

constitue ce qu’on appelle actuellement le parti «national».



Les piérolistes affectent de le laisser tranquille; mais il

suffira d’un événement imprévu, d’un prétexte quelconque,

pour faire passer le pouvoir en d’autres mains, et tout ce

monde est si remuant que l’événement ou le prétexte peut

surgir d’un jour à l’autre[10].

[10] Ces appréciations ont été écrites quelques jours

seulement avant l’assassinat du président Pardo par le

sergent Manuel Montoya, le 16 novembre 1878. Il est à

craindre que la mort du président du Sénat n’ait entraîné la

désorganisation du parti civil, amené le président Prado à

accentuer sa politique de militarisme et concouru ainsi à

l’immixtion armée du Pérou dans le différend entre la Bolivie

et le Chili, qui vient d’éclater récemment.

Les difficultés financières contre lesquelles lutte le Pérou

sont intimement liées à son instabilité politique, mais les

conséquences en sont plus graves encore, parce qu’elles

engagent l’avenir de plus loin. La dette est hors de

proportion avec les ressources effectives du pays; mais,

heureusement, celles-ci sont, à leur tour, hors de proportion

avec sa richesse réelle. Le travail ne s’organise pas assez

vite au gré des exigences de la situation; les vieux préjugés,

enracinés par trois siècles de luxe et d’oisiveté, mettent trop

de temps à disparaître; là est le danger du présent et la

source de craintes légitimes pour un avenir prochain.

Quant à l’avenir définitif, il nous paraît absolument assuré.

Le Pérou possède les éléments d’une prospérité dont on ne

peut même prévoir les limites, et qui se résument en deux

mots: une race vigoureuse et intelligente sur un sol d’une

richesse incomparable.

Que notre vieille Europe, si prudente et si prévoyante… pour

les autres, réserve donc à de meilleures occasions ses

dédains affectés. Elle a pris coutume de nous représenter



les républiques de l’Amérique du Sud comme des coupe-

gorge, où le terrible se mêle au ridicule; qu’elle veuille bien

se rassurer à leur égard et relise, avant de les juger si

durement, la liste des attentats qui, depuis quarante

années, ont mis en danger les jours de ses propres

souverains.

Pour ne parler que du Pérou, dont l’histoire ne date guère de

plus loin, qu’on ne se mette pas en peine de ses destinées.

S’il est malade, ce n’est pas du développement d’un de ces

germes morbides éclos dans l’atmosphère viciée des

prisons; c’est la fièvre de croissance d’un bel enfant élevé

au grand air, et il a, pour s’en guérir, un médecin qui ne

repassera plus l’Atlantique, le meilleur de tous: la Jeunesse!



PANAMA

La mer de sang.—Mouillage à Panama.—La ville.—Le vieux

et le nouveau Panama.—L’espoir des Panaméniens.—

Percera-t-on l’isthme?—La politique.—Le chemin de fer de

l’isthme.—Comment on écrit l’histoire.—Le climat de

Panama.—En route pour New-York.

 

A bord de l’_Acapulco_, 19 novembre.

Nous voici depuis deux jours installés sur un des beaux

steamers de la Pacific Mail Navigation Company, qui fait le

service de l’isthme de Panama à New-York. Après avoir visité

les États-Unis, nous irons rejoindre la Junon à San-Francisco.

Le lendemain de notre départ du Callao, nous avons eu

l’occasion d’observer un phénomène très curieux et assez

rare, que les marins appellent «la mer de sang.» Quoique la

côte ne fût pas très éloignée, elle était cependant hors de

vue, le temps presque calme, un peu couvert. Aux environs

de midi, et sans transaction, nous vîmes les eaux passer du

vert à un rouge peu éclatant, à reflets faux, mais

absolument rouges. La teinte n’était pas uniforme; le

changement de couleur se produisait par grandes plaques

aux contours indécis, assez voisines les unes des autres. De

temps en temps, l’eau reprenait sa teinte habituelle; mais,

poursuivant toujours notre route, nous ne tardions pas à

entrer dans de nouvelles couches d’eau colorée, et nous

naviguâmes ainsi pendant plus d’une heure. La couleur

primitive, d’un vert pâle, reparut alors brusquement, et peu

de temps après nous avons revu l’eau tout à fait bleue.



On explique ce phénomène d’une manière aussi claire

qu’insuffisante, en disant que la coloration accidentelle de la

mer est due à la présence d’un nombre infini d’animalcules;

s’ils sont blancs, on a la mer de lait; s’ils sont

phosphorescents, on a la mer lumineuse; s’ils sont rouges,

on a la mer de sang. Voilà qui est bien simple. Mais pourquoi

ces petites bêtes sont-elles là et non ailleurs? Ah! dame!

Elles sont là… parce que…

On n’a pas pu m’en dire davantage.

Du Callao à Panama, la distance est d’environ 1,500 milles;

nous l’avons franchie en six jours et demi. Ce n’était pas

trop de temps pour mettre un peu d’ordre dans nos

cerveaux fatigués. Cette revue du monde entier à toute

vapeur laisse tant d’idées et rappelle tant de souvenirs qu’il

est nécessaire de se recueillir un peu pour classer dans

l’esprit et la mémoire ces fugitives images.

Je constate cependant que nous commençons à nous faire à

ce «diorama» de pays et de peuples. Nous voyons mieux,

nous nous attardons moins aux détails; nos surprises sont

moins grandes lorsque nous nous trouvons en présence de

tableaux nouveaux et en contact avec d’autres êtres; de

même qu’en regagnant le bord nous possédons le calme du

marin qui supporte la tempête avec la même insouciance

que le beau fixe. En résumé, notre éducation de voyageur

est en bonne voie, et j’espère qu’elle sera terminée lorsque

nous atteindrons les rivages asiatiques.

Le 10 novembre, nous avons coupé l’équateur pour la

seconde fois, mais sans aucune fête ni baptême, puisque

nous sommes tous devenus vieux loups de mer et porteurs

de certificats en règle, délivrés, il y a deux mois et demi, par

l’estimable père Tropique. Le charme des magnifiques nuits

étoilées nous a fait prendre en patience la chaleur parfois



accablante des après-midi, et, sans fatigue ni mauvais

temps, nous avons atteint, dans la nuit du 13 au 14, les

eaux paisibles du golfe de Panama.

 

*

 

L’arrivée à Panama présente un aspect assez agréable, à

cause de la puissante végétation répandue sur toute la côte

et sur les îles détachées qui ferment la rade du côté de

l’ouest. Le terrain est fortement ondulé; la ville, construite

sur un promontoire, avec ses vieux murs en ruine, escaladés

par des arbustes d’un vert éclatant, a une apparence

pittoresque, et pendant que la Junon s’avançait lentement

pour laisser tomber l’ancre aussi près que possible de la

plage, nous accusions les récits de nos prédécesseurs, qui

représentent Panama comme un lieu désolé et

insupportable.

Nous fûmes un peu surpris de trouver cette magnifique rade

presque déserte; deux navires de guerre, l’un américain,

l’autre anglais, et un paquebot de la ligne de San-Francisco,

tous trois mouillés près des îles, étaient nos seuls

compagnons.

Après un long voyage en canot à vapeur (car les grands

navires ne peuvent approcher à moins de trois milles) et un

débarquement assez laborieux sur les épaules de nos

canotiers, nous avons mis pied à terre. Là, notre désillusion

devint complète: vilaines rues, vilaines maisons, mauvaise

odeur, point d’animation, tout un quartier brûlé, laissant voir

des intérieurs jonchés de briques et de ferrailles tordues.

Voilà ce qu’aux rayons d’un soleil vertical nous laissa voir



cette ville, dont le nom retentissant est plus connu que celui

de bien des capitales.

Un examen plus complet ne détruisit pas la fâcheuse

impression produite par le premier. Panama semble une ville

qui se meurt. Tout ce qui a été construit sérieusement et

solidement, remparts, églises, maisons privées, est en

ruine. J’en excepte les habitations de quelques négociants

et le Grand-Hôtel, édifice confortable, où semble concentré

tout ce qui reste d’existence dans ce lieu si célèbre et si peu

vivant aujourd’hui. La salle du rez-de-chaussée du Grand-

Hôtel, installée comme un bar des États-Unis, est, aux

heures brûlantes de la journée, le rendez-vous des gens

d’affaires ainsi que des désœuvrés; les uns et les autres y

absorbent sans discontinuer d’excellents cock-tails glacés,

et parfois avec une telle persévérance qu’ils ont toutes les

peines du monde à regagner leurs domiciles respectifs. Mais

ici cela est passé dans les usages, et il n’est pas de bon

goût d’y prêter la moindre attention.

N’ayant rien de mieux à faire que d’attendre patiemment le

départ de l’_Acapulco_, partant dans trois jours pour New-

York, je me mis en quête de renseignements sur ce pays,

peu intéressant par lui-même, mais auquel sa situation

géographique donne une importance considérable.

Le Panama que nous avions sous les yeux, malgré son air de

vétusté, n’est pas le vieux Panama fondé au temps de la

conquête. Celui-là était à douze kilomètres de la ville

actuelle. Il fut brûlé et pillé, il y a plus de deux siècles, par

une bande de flibustiers, commandés par un Anglais

nommé Morgan. Le procédé qu’ils employèrent pour se

rendre maîtres de la ville est des plus simples; ayant

débarqué sur la côte de l’Atlantique, au nombre d’environ

cent trente, ils traversèrent l’isthme et s’en vinrent camper

sur les hauteurs, où ils allumèrent un grand nombre de feux.



Les habitants, croyant avoir affaire à toute une armée,

s’enfuirent, laissant la ville à la merci de ces gredins.

Une dame espagnole fort riche possédait alors une vaste

propriété qui s’élevait à l’endroit où est maintenant la place

Santa-Anna; une grande partie des fuyards alla se réfugier

chez elle; on leur donna asile, et ils se mirent en demeure

de rebâtir leurs habitations au lieu où ils se trouvaient.

Ainsi fut fondé le nouveau Panama, dont l’emplacement se

trouva, d’ailleurs, bien mieux choisi et plus facile à mettre à

l’abri de toute surprise. Ce qui reste des anciennes

constructions prouve que la ville était autrefois très

prospère. Tout le trafic de la partie occidentale des deux

Amériques passait alors à Panama. L’établissement du

chemin de fer de New-York à San-Francisco et la création de

la ligne anglaise de vapeurs qui, par l’Atlantique et le détroit

de Magellan, dessert les côtes du Chili et du Pérou, ont

enlevé à Panama la plus grande partie de son commerce.

Il y a bien une compagnie américaine, la Pacific Mail, qui fait

le service de New-York à San-Francisco par l’Isthme, mais

cette compagnie, liée intimement à celle du chemin de fer

de l’Isthme (_Panama Railroad Company_, également

américaine), a pris ses mesures de façon que marchandises

et voyageurs passent presque sans s’arrêter de bateau en

chemin de fer et de chemin de fer en bateau, de sorte que

Panama est un peu comme la maison d’un garde-barrière

placée au bout d’un tunnel. Elle a le plaisir de voir passer le

train.

 

*

 



L’espoir,—je ne serai pas assez cruel pour dire: le rêve,—des

gens de Panama, est de voir le canal interocéanique aboutir

dans leur rade, et alors Panama retrouvera une splendeur

plus grande que jamais; ce sera l’âge d’or, plus l’or.

Il ne m’appartient pas de décider sur une aussi grave

question, mais elle est trop intéressante pour que je n’en

dise rien. Me plaçant au point de vue des Panaméniens, je

décomposerai le problème comme suit:

1º Y aura-t-il un canal interocéanique, c’est-à-dire un

passage permettant aux grands navires de se rendre de

l’Atlantique dans le Pacifique, ainsi que, grâce à M. de

Lesseps, ils se rendent aujourd’hui de la Méditerranée dans

l’océan Indien?

2º Si ce canal est exécuté, aboutira-t-il à Panama?

3º S’il aboutit à Panama, cette ville redeviendra-t-elle un

centre actif de commerce et d’affaires, rival de New-York, de

Liverpool ou du Havre?

Pour la satisfaction des Colombiens, il faudrait que ces trois

questions fussent résolues affirmativement. Le seront-elles

ainsi? J’admets volontiers que, sans être trop hardi, on peut

répondre oui à la première; mais pour rester dans les limites

de la prudence, on devrait se borner à répondre peut-être à

la seconde et bien douteux à la troisième.

L’opinion, à Panama, semble tout au rebours de ce que je

viens de dire. On n’y est pas très convaincu que le canal soit

jamais percé; mais s’il l’est, c’est à Panama qu’il devra

aboutir évidemment, et bien plus évidemment encore,

d’après les gens d’ici, ce sera la fortune du pays, de ses

habitants, etc., etc…



Maintenant examinons. Et d’abord, qu’il soit bien entendu

que je parle au point de vue des gens du monde, laissant les

questions purement techniques de côté, admettant

l’exactitude approximative des études sérieuses déjà faites,

et surtout que je décline la ridicule prétention d’apporter le

concours de mes lumières à ceux qui poursuivent la solution

de ce difficile problème.

Je crois que le canal interocéanique sera exécuté. Cela ne

fait même aucun doute dans mon esprit, parce que la

possibilité de son exécution est aujourd’hui démontrée, et

que, d’autre part, les avantages du percement de l’isthme

américain sont immenses et incontestés; plus grands

même, sinon plus immédiats, que ceux du percement de

l’isthme de Suez, étant donné que les navires à voiles

utiliseront un canal débouchant dans le Pacifique et ne

peuvent utiliser celui qui débouche dans la mer Rouge, dont

la navigation est pour eux pleine de lenteurs et de dangers.

Panama sera alors à 1,500 lieues marines de la Manche, au

lieu d’en être à 4,250 lieues; c’est donc une économie de

près de 3,000 lieues de route; Panama se trouvant entre

l’Amérique du Sud et l’Amérique du Nord, cette économie

de 3,000 lieues sera donc l’économie moyenne de route que

la traversée par le canal aura fait gagner aux navires qui se

rendent d’Europe dans l’un des ports des côtes occidentales

du continent américain.

De là résultera qu’un même navire, voilier ou vapeur, fera

deux voyages dans le temps qu’il eût mis à en faire un seul;

donc abaissement du fret et du taux des assurances,

importation en Europe des produits du sol américain de

l’ouest, trafic plus abondant, émigration plus facile,

extension des marchés, ouverture de débouchés

nouveaux…



Telles seront les heureuses conséquences de l’établissement

du canal interocéanique. Des impossibilités matérielles ou

financières pouvaient seules faire reculer ses promoteurs.

Or, les travaux des dernières expéditions ont prouvé

qu’aucune impossibilité matérielle n’existait, et maintenant

que les devis ont pu être faits avec soin, les statistiques

exactement établies, on sait à quoi s’en tenir sur le prix de

l’exécution, sur les dépenses d’entretien et sur l’importance

du mouvement de transit.

Ceci n’étant pas une étude, mais un simple aperçu, je ne

citerai que trois chiffres qu’on peut considérer comme de

prudentes moyennes:

Prix de la construction du canal: 600 millions de francs;

Entretien et frais d’exploitation annuels: 3 à 4 millions;

Revenu annuel brut du canal: 70 à 80 millions[11].

[11] Ces appréciations ont été pleinement vérifiées par les

études du congrès international du canal interocéanique,

réuni à Paris au mois de mai 1879.

Ce congrès a désigné le tracé par Colon et Panama, comme

devant être adopté.

Sans chercher à démontrer, ce qui serait facile, que pendant

plusieurs années au moins les recettes s’accroîtront plus

rapidement que celles du canal de Suez, on voit que rien ne

s’oppose à l’exécution de cette grande œuvre. Il ne s’agit

plus que de savoir où sera faite la gigantesque coupure que

le génie du vieux continent va tailler à la surface du

nouveau.

La principale ou, pour mieux dire, la seule difficulté sérieuse

du percement de l’isthme américain ne réside pas dans la



longueur du canal, car la moyenne des tracés proposés

dans la partie étroite est de 70 kilomètres, tandis que le

canal de Suez n’en a pas moins de 164.

L’obstacle est dans l’inégalité du terrain, et il faudra, croit-

on, tourner cet obstacle en construisant des écluses, ou le

franchir en creusant des tunnels dans lesquels devront

passer les navires. Parmi les nombreux tracés étudiés, il n’y

en a aucun qui ne comporte l’un ou l’autre de ce genre de

travaux; parfois ils les exigent tous deux.

La description de ces divers projets, dont je ne connais

d’ailleurs que les dispositions générales, n’aurait d’intérêt

que si je pouvais les faire suivre d’un examen comparé,

lequel est hors de ma compétence.

Je me bornerai à signaler, comme classé parmi les plus

sérieux, celui qui a été récemment étudié par une

commission internationale sous les ordres des lieutenants

de vaisseau français Wyse et Reclus et dont faisait partie M.

Sosa, ingénieur, représentant le gouvernement colombien,

que nous avons eu le plaisir de voir à Panama. Ce projet ne

comporte qu’un seul tunnel d’une longueur d’environ six

kilomètres, et on estime même que la tranchée pourrait être

faite à ciel ouvert moyennant une dépense supplémentaire

de 50 millions; il ne nécessite la construction d’aucune

écluse et suivant à très peu près la voie du chemin de fer

actuellement construite, vient aboutir à la rade de Panama.

Tous les autres tracés comprenant un plus long tunnel ou un

nombre considérable d’écluses, on voit que les

Panaméniens, s’ils ne sont pas aussi sûrs de leur fait qu’ils

le croient, ont au moins des chances sérieuses de voir une

partie de leurs désirs réalisés.

Je dis «une partie de leurs désirs», car je crains bien que,

même passant à Panama, le canal interocéanique ne donne



pas à ce port abandonné beaucoup plus d’importance qu’il

n’en a aujourd’hui.

Assurément, malgré les efforts que ne manquera pas de

faire la Compagnie du canal pour assurer elle-même ses

approvisionnements de toute nature, un mouvement

considérable animera l’isthme pendant la durée des

travaux, qu’on croit devoir durer huit ans. Mais Panama ne

subira-t-elle pas ensuite le sort de Suez, ville éteinte,

presque déserte, que le percement de l’isthme a galvanisée

un moment?

En ce moment, le défaut de coïncidence encore fréquent

entre les arrivées, d’un côté, et les départs, de l’autre,

amène des arrêts dans le transit des voyageurs, et il y a des

compagnies, comme la Compagnie transatlantique et la

Compagnie Atlas, qui ne peuvent correspondre exactement

avec les lignes du Pacifique. Panama en profite. Quand le

canal sera percé, il n’y aura plus ni arrêts ni

transbordements, et ce n’est pas à Panama, dont les

productions sont insignifiantes et le climat désagréable, que

ces diverses compagnies placeront leurs têtes de ligne. Le

canal étant à niveau, c’est-à-dire sans écluses, le personnel

en sera relativement peu nombreux; les navires entreront

par un bout et sortiront par l’autre sans perdre de temps, et

m’est avis que les pauvres Colombiens verront plus que

jamais «passer le train.»

En attendant des jours meilleurs, Panama trompe l’ennui qui

règne en ses murs délabrés par une agitation politique

n’ayant rien de comparable avec tout ce que nous avons vu

jusqu’ici. Les blancs et les noirs, c’est-à-dire les cléricaux et

les libéraux, sont en lutte continuelle, et cette lutte amène

fréquemment de sanglants désordres. L’élément nègre

domine à Panama; uni à quelques hommes de race blanche,

ou plutôt de métis d’Indiens et d’Espagnols, c’est lui qui



représente le parti dit libéral, toujours prêt à tirer des coups

de fusil contre le gouvernement au profit de quelque

homme d’État, lequel, devenu gouvernement à son tour,

sera brutalement renversé par ses amis d’hier quand il

n’aura plus de places à leur donner.

Cette population remuante, turbulente et, ce qui est plus

grave, fainéante, n’est pas encore capable—à supposer

qu’elle le devienne jamais—de s’unir à l’élément européen

dans un commun effort pour la prospérité du pays. Ce n’est

pas là une des moindres raisons qui m’ont donné à penser

qu’avec ou sans le canal l’avenir florissant de Panama est

chose très problématique.

Au moment de notre passage, le président de l’État de

Panama était le général Correoso, ayant, comme le général

Trujillo, président de la confédération, et comme tous les

généraux colombiens, gagné ses grades dans les guerres

civiles. Nous l’avons entrevu dans une soirée que les

officiers de la corvette anglaise Penguin donnaient chez leur

consul le jour même de notre arrivée. C’est un homme

d’une figure aimable, de manières simples et réservées; s’il

était sage de juger les gens sur la mine, je conseillerais aux

bouillants Panaméniens de se persuader que la fable des

Grenouilles qui demandent un roi contient le plus politique

de tous les préceptes et de se contenter de ce président-là,

qui a l’air et la réputation de valoir au moins la moyenne de

ceux qu’on voudra mettre à sa place.

Mais, bien certainement, ils ne m’écouteraient pas, par la

bonne raison que, quand ils jettent le gouvernement par

terre, c’est à la présidence qu’ils en veulent et non au

président. Il n’y a rien à faire à cela[12].

[12] Le 28 décembre, une émeute a éclaté à Panama; le

gouverneur civil de la ville, don Segundo Pena, a été tué



d’un coup de fusil, et peu s’en est fallu que le général

Correoso, sur lequel on a tiré à bout portant, ne fût tué

également. Le lendemain, l’ordre était rétabli; mais le

président a donné sa démission le 30, et a été remplacé par

don Ricardo Casoria,—jusqu’à nouvelle bagarre.

Les étrangers, au nombre d’un millier, sur une population de

dix mille habitants, assistent philosophiquement aux

émeutes, auxquelles ils ne prennent généralement aucune

part, ferment leur magasin jusqu’à ce que l’orage soit passé

et se consolent de l’argent qu’il leur fait perdre en songeant

que, sans la politique et les cock-tails du Grand-Hôtel, il n’y

aurait guère de distractions à Panama.

 

*

 

Le 17 novembre, nous avons pris le chemin de fer pour

Colon (que les Américains appellent Aspinwal), emportant

les souhaits de notre excellent commandant, de tous les

officiers du bord et des quelques compatriotes obligeants

qui nous avaient accueillis et renseignés pendant notre

courte station à Panama.

La voie ferrée a été percée dans la forêt vierge qui s’étend

sans interruption sur toute la largeur de l’isthme. La

végétation est donc d’une puissance et d’une richesse

extrêmes, et comme cette région est accidentée d’un grand

nombre de mamelons, derniers vestiges de la Cordillère, il y

a de temps à autre de jolis points de vue. La majeure partie

du trajet se fait cependant entre deux haies de feuillage,

dans lesquelles le regard ne pénètre pas à plus de quelques

mètres. Point de clairières, peu d’échappées, donc peu de

paysages, si ce n’est lorsque le train côtoie les bords du rio



Chagres, petit fleuve qui vient se jeter dans la baie de

Colon.

Nous avons retrouvé là, mais plus sauvage et plus touffue,

la flore que nous avions admirée au Brésil, avec la même

variété infinie de plantes grimpantes et parasites

s’enroulant autour des arbres, se nouant entre elles mille et

mille fois sous des dômes de verdure impénétrables,

tellement compacts et serrés que la lumière du jour a peine

à y parvenir. Au bord même de la voie, on nous a fait

remarquer une grande fleur assez étrange nommée Spiritu

Santo, parce qu’elle a la forme d’une colombe aux ailes

déployées.

Le train s’arrête devant quelques villages d’aspect

misérable, formés de simples huttes ou gourbis, habités par

des noirs qu’occupe en ce moment la récolte des bananes.

La pente générale de la voie est très douce et inappréciable

à l’œil; l’altitude la plus élevée ne dépasse pas, en effet, 85

mètres. On n’y rencontre que fort peu de travaux d’art,

point de tunnels ni de viaducs et les courbes, assez

nombreuses, sont au rayon ordinaire de 300 à 400 mètres.

Les difficultés de l’exécution de ce chemin de fer n’ont donc

pas été causées par la forme du terrain, mais bien plutôt par

sa nature inconsistante et humide, la masse énorme de

végétaux qu’il a fallu faire disparaître, les intempéries des

saisons et l’insalubrité du climat.

Cette question de l’insalubrité de l’isthme américain a pris

une grande importance depuis que les projets de percement

sont considérés comme bientôt réalisables. Or, l’opinion

publique a étendu à tout le territoire compris entre le

Guatemala et le golfe de Darien une si terrible réputation,

que, pendant bien longtemps, ce seul motif faisait juger

impraticable le percement du canal interocéanique. On a



raconté, et on raconte encore, que chaque traverse du

chemin de fer de Panama à Colon a coûté la vie à un

homme, ce qui ferait environ quatre-vingt mille existences

sacrifiées.

S’il en était ainsi, c’est par centaines de mille qu’il faudrait

compter les travailleurs destinés à succomber dans le

percement de l’isthme. Je me hâte de dire qu’il y a là une

exagération dont on appréciera l’énormité quand on saura

qu’au lieu de quatre-vingt mille coolies chinois morts

pendant les travaux du chemin de fer, c’est quatre à cinq

cents qu’il faut lire.

D’une manière générale, les climats tropicaux sont

dangereux pour l’Européen, surtout à cause des excès

auxquels il se livre malgré toutes les recommandations, du

peu de précautions hygiéniques qu’il a coutume de prendre

et qui, sous les basses latitudes, deviennent nécessaires. Le

travailleur chinois souffre moins du changement de climat;

mais, le plus souvent mal traité et mal nourri, il y supporte

avec peine les fatigues d’un labeur exagéré. Ces

observations s’appliquent à Panama comme aux Antilles, au

Brésil, à Sumatra, enfin à tous les pays situés dans la zone

torride.

En ce qui concerne l’isthme américain, il faut distinguer les

parties insalubres, marécageuses, telles que le versant de

l’Atlantique dans les États de Nicaragua et de Costa-Rica,

d’avec les parties dont le terrain accidenté donne aux eaux

un écoulement rapide, au sol une base stable et fertile.

L’État de Panama, sauf un ruban assez étroit qui s’étend le

long des côtes de l’Atlantique, se trouve dans ces

conditions, qui, au point de vue de la salubrité, sont les

conditions normales des pays intertropicaux.



Il suffit de parcourir les tables de mortalité de la ville de

Panama, les statistiques des cinq années de travaux du

chemin de fer et les rapports des officiers qui ont

commandé des stations navales dans ces parages, pour

s’en assurer. C’est, d’ailleurs, ce que j’ai fait.

J’ignore si les grands travaux de terrassement que

nécessitera le percement du canal changeront sensiblement

l’état sanitaire du pays; mais, quant à présent, on fera bien

de laisser de côté, à propos de Panama et de son isthme, les

expressions de «climat terrible et meurtrier;» elles

entretiennent un préjugé nuisible à la grande œuvre qui se

prépare aujourd’hui et ne sont à leur place que dans la

bouche de ceux qui désireraient qu’on accordât plus de

valeur à leurs travaux ou plus d’intérêt à leurs personnes.

 

*

 

Après cinq heures de route, au moment du coucher du

soleil, nous arrivons à Colon, petite ville bâtie en terrain

plat; c’est un lieu triste, moins sain que Panama et plus

ennuyeux encore, s’il est possible.

Nous jetons un regard distrait sur les quelques maisons

basses, entrepôts et bureaux alignés le long d’une plage

dénudée, et nous courons nous réfugier à bord de

l’_Acapulco_. A la nuit close, le steamer largue ses amarres;

nous disons adieu, sans doute pour toujours, à l’Amérique

du Sud, et, par une nuit splendide, nous glissons rapidement

sur la mer des Antilles.



NEW-YORK

Coup de vent dans l’Atlantique.—A New-York.—Le chemin de

fer aérien.—Un poste de pompiers.—Avertisseurs d’incendie.

—Chronique mondaine.—Les bals par abonnement.—Les

clubs.—Plus de Junon.—Retour en France.

 

A bord de l’_Acapulco_, 24 novembre.

Nous serons demain à New-York, non sans avoir essuyé un

rude coup de vent, je vous assure. Heureusement, n’a-t-il

pas été de trop longue durée, et l’_Acapulco_, qui est un

solide bateau de cent mètres de long, taillé pour la course,

s’y est bravement comporté.

Partis de Colon le 17 au soir, nous avons joui d’un fort beau

temps pendant quatre jours. Le 19, après avoir coupé les

eaux du fameux courant le Gulf-Stream dans sa branche

sud, nous avons passé entre la Jamaïque et Haïti,

l’Hispaniola de Colomb, notre ancienne Saint-Domingue. Le

20, nous étions en vue de l’île de Cuba, dont nous avons

parfaitement distingué les côtes. En arrière du phare de

Maysi, élevé sur la pointe la plus orientale de l’île, les

falaises s’étagent comme des gradins, formant de

gigantesques marches qui semblent indiquer les périodes

successives du soulèvement de cette terre au-dessus des

eaux.

L’_Acapulco_, passant au milieu des îles Lucayes, a coupé le

tropique du Cancer le 21 et, laissant à bâbord l’île de San-

Salvador, première découverte de Christophe Colomb, put

mettre enfin le cap en ligne droite sur New-York.



C’est dans la nuit du 22 que nous avons été assaillis par le

mauvais temps. En quelques heures, la mer, jusqu’alors

calme, devient très grosse et bientôt la tempête éclate avec

une extrême violence. Le temps reste absolument clair, et

les étoiles brillent dans un ciel pur. Le vent siffle avec rage

dans la mâture; mais, comme les voiles ont été bien serrées

et toutes les précautions voulues prises à l’avance, il n’y a

pas d’avarie à craindre de ce côté. Malgré les planches à

roulis qui nous retiennent dans nos cadres, les secousses

sont tellement violentes qu’il nous est impossible de fermer

l’œil.

Le matin, nous montons sur le pont. L’ouragan est dans

toute sa force, et notre grand navire, battu par des lames

énormes, roule comme un tonneau.

J’ai raconté que, par le travers des côtes de l’Uruguay, nous

avions déjà reçu un coup de vent; mais c’est seulement

aujourd’hui que nous voyons la mer tout à fait furieuse. Je

comprends maintenant qu’on lui applique ces mots de

colère, de rage, qu’on dise: «les éléments déchaînés», car il

semble qu’alors la mer ait une volonté de destruction et

s’acharne contre le navire. Les vagues paraissent se grossir

au loin, se préparer à l’attaque, augmenter de vitesse à

mesure qu’elles approchent et se précipiter à un assaut;

comme dans une invasion de barbares, les nouveaux

combattants succèdent sans interruption aux premiers, et

l’Océan semble une immense plaine couverte

d’innombrables légions ennemies, se ruant à la bataille avec

une ardeur toujours croissante.

Mais le navire, tant qu’il possède ses moyens d’action, reste

indifférent à cette lutte où le triomphe lui est assuré. C’est

une gymnastique à laquelle il est rompu: une lame se

présente, haute, rapide, couronnée d’écume; sa crête

dépasse le niveau du pont, il semble qu’elle va déferler sur



lui, balayant tout sur sa route. Au moment où elle arrive, le

vaillant steamer se soulève doucement; la vague s’engage

sous lui; il remonte sans arrêt la pente liquide, puis son

avant retombe un peu; il flotte comme indécis sur le

sommet de cette masse énorme déjà vaincue; enfin elle

s’échappe, l’arrière s’élève à son tour, et le même

mouvement se renouvellera sans effort, sans fatigue

apparente, jusqu’à ce que la mer, enfin lassée, se calmant

d’elle-même, lui permette de reprendre sa marche à toute

vitesse pour regagner les heures perdues.

Les vagues que nous avons observées pendant ce coup de

vent avaient, au dire des marins, cinq à six mètres de

hauteur. On en voit souvent de beaucoup plus fortes aux

environs du cap Horn et sur toute l’étendue des mers

antarctiques; mais il n’est pas probable qu’elles dépassent

jamais une dizaine de mètres, en sorte que les lames

monstrueuses, «hautes comme des montagnes», sont à

reléguer dans le domaine de la fantaisie avec le vaisseau

Fantôme, le grand Serpent de mer et autres poétiques

inventions.

Nous avons aperçu quelques navires, des voiliers, tous à la

cape, c’est-à-dire avec une voilure très réduite, composée

seulement du petit foc et du grand hunier au bas ris. Ils se

laissaient aller au gré de la tempête, livrés à une sarabande

échevelée, tantôt sur la crête des vagues, tantôt

disparaissant dans leur creux. L’un d’eux avait perdu son

mât de misaine et son grand mât de perroquet; mais

comme il n’a fait aucun signal de détresse, nous avons

continué notre route.

Bref, l’_Acapulco_ en a été quitte pour trois voiles défoncées

par le vent, au moment où on a essayé de les établir, et le

temps, maniable aujourd’hui, n’a d’autre inconvénient que

d’être extrêmement froid.



En débarquant à New-York, la neige et la glace nous

attendent. Je ne puis m’empêcher de remarquer que notre

voyage n’est pas seulement d’agrément et d’études, c’est

aussi un voyage d’acclimatation.

Qu’on ne s’avise pas de nous demander, à notre retour,

combien nous avons de printemps, cela nous vieillirait trop.

En quatre mois, nous avons passé par deux hivers et deux

étés. Cette fois-ci, la température vient de s’abaisser de 35°

en cinq jours; c’est un changement un peu brusque. Aussi

sommes-nous devenus frileux comme des Arabes, tout en

étant équipés comme des Esquimaux.

 

… … … … … … … … … … … …

 

New-York, 28 novembre.

Depuis trois jours, nous sommes au Grand Central Hotel,

dans le magnifique Broadway, qui, à mon humble avis, n’est

qu’un banal boulevard, moins large que les nôtres, animé,

bien garni de boutiques, mais absolument dépourvu de

cette tranquille élégance qui caractérise la rue de la Paix ou

le boulevard des Italiens.

La première impression, en arrivant à New-York, n’a pas été

des plus favorables; le passage de l’Hudson, depuis Sandy

Hook jusqu’au wharf, est intéressant, et tout indique

l’approche d’une cité de premier ordre; mais, en mettant le

pied dans les mares de neige fondue qui s’étalent sur les

voies publiques, jusqu’à ce qu’il plaise au soleil de les

dessécher, ou au froid de les transformer en casse-cou,

nous n’avons pu réprimer de sévères critiques.



Suivant mon habitude, j’ai commencé par inspecter la ville

au hasard, courant de la Battery au Central Park, de la

rivière de l’Est aux quais de l’Hudson, montant dans le

premier car venu, pour me laisser mener n’importe où, et,

grâce au fameux Elevated Railroad (chemin de fer

suspendu), parfaitement sûr de retrouver mon hôtel, avec

un quart d’heure au plus de retard ou d’avance.

Cet Elevated Railroad est bien le moyen de locomotion le

plus commode qu’on puisse imaginer. Il s’adapte

merveilleusement aux besoins de la population de New-York.

La ville est construite en forme de coin, dont la pointe est

dirigée vers le sud; la rivière de l’Est et l’Hudson se

réunissent à cette pointe et s’en vont de là, ne formant plus

qu’un seul fleuve, jusqu’à la mer. Ainsi limitée de trois côtés,

New-York s’étend constamment vers le nord et s’étendra

ainsi jusqu’à ce qu’elle ait envahi toute l’île de Manhattan,

sur laquelle elle est bâtie, et cela arrivera bientôt.

La vieille ville, qui est naturellement le centre du commerce

et des affaires, est donc la partie inférieure, et comme il n’y

a plus de place pour la vie privée dans cette accumulation

de bureaux, de banques, de docks et de magasins, tout le

monde demeure dans la ville haute. Il en résulte que chaque

matin une population de deux ou trois cent mille personnes

descend à son travail et en revient chaque soir. Ce sont les

Elevated qui se chargent de transporter cette marée

humaine.

Du côté de l’Hudson, où se trouve le quartier le mieux

habité, et parallèlement à la rive, il y a deux voies ferrées,

indépendantes l’une de l’autre; du côté de l’est, il n’y en a

qu’une. Les wagons passent à la hauteur du premier, du

second ou du troisième étage des maisons, suivant les

dénivellations du sol. Il y a des stations à peu près toutes les



deux minutes, et les trains se suivent de si près qu’on n’a

jamais à attendre.

Quant au fonctionnement, il est simplement parfait. On

prend son billet, on monte, on descend, on rend son billet,

sans qu’une seconde soit perdue. Les wagons, plus grands

que nos tramways, ont la même disposition, avec plate-

forme à l’avant et à l’arrière. Au moment où le train arrive, il

passe avec tant de rapidité qu’on suppose qu’il va brûler la

station. Point. Il s’arrête court, et pourtant sans aucun choc;

on passe de plain-pied sur la plate-forme; le train repart

presque immédiatement. L’arrêt n’a pas été de plus de huit

à dix secondes.

Si pressée et grande que soit la foule, il n’y a ni poussée, ni

désordre, ni cris; cela se fait tranquillement, adroitement.

Pourquoi marcherait-on sur les pieds de ses voisins de peur

de manquer de place, quand, au moment où le train se

remet en route, on voit le train suivant, à quelques

centaines de mètres, qui s’avance à toute vapeur?

Arrivé à destination, on descend, on laisse tomber dans une

boîte en verre, sous les yeux d’un employé, le billet qui vous

a été remis, et c’est tout. Point de contrôle, point de queue,

pas d’autre limite au nombre des voyageurs que la place

occupée par chacun; les premiers arrivés sont assis, les

autres debout. Il est possible qu’un de ces jours l’Elevated

tombe dans une rue, tuant deux ou trois cents voyageurs et

écrasant une trentaine de passants; mais en attendant cette

catastrophe, qui peut-être n’arrivera jamais, il rend aux

habitants de New-York d’inappréciables services.

Hier, j’ai vu une installation d’un autre genre qui m’a

vivement intéressé et surpris. C’est l’organisation d’un

poste de pompiers. La chose a été souvent décrite. Au reste,

tout ce qu’il y a à New-York l’a été cent fois. Si donc, lecteur,



vous connaissez l’organisation des postes de pompiers à

New-York, veuillez tourner la page; dans le cas contraire, je

vous conseille de lire, car la perfection ici est poussée à un

tel point que cela touche à la coquetterie.

Le poste que nous avons visité est dans une petite rue

voisine de Broadway et de Washington Square. Nous

arrivons vers onze heures du soir, accompagnés d’un jeune

Américain, fils du correspondant de la Société des voyages

à New-York, lequel connaissait l’officier commandant le

poste. Nous nous faisons reconnaître, et nous entrons.

En face de la porte est une grande voiture portant la pompe

à vapeur; à gauche, une autre voiture un peu moins grande,

munie d’un énorme tambour sur lequel est enroulée une

manche en toile; au fond, trois boxes, dans lesquelles sont

trois beaux chevaux, bien tranquilles.

Je passe les détails: seaux, lampes, robinets, manivelles,

instruments accessoires accrochés aux côtés et au-dessous

des voitures. L’officier nous fait remarquer que les harnais

sont suspendus au plafond par de petites cordes. Deux des

chevaux doivent traîner la pompe, le troisième la manche à

incendie. Tout ce matériel est si bien fourbi, poli, astiqué,

qu’on pourrait l’envoyer tel quel à une exposition de

carrosserie. Un homme de garde, en tenue correcte, se

promène sous la remise. Sauf le brillant et la propreté

excessive des moindres objets, nous ne voyons jusque-là

rien d’extraordinaire.

Le capitaine de pompiers nous conduit auprès d’un petit

tableau encadré, où sont inscrits les noms de tous les blocks

ou pâtés de maisons de la ville de New-York; à côté du

tableau est une sonnerie électrique avec deux timbres, un

grand et un petit. Cela sert à donner le signal d’alarme et à

indiquer, par une combinaison de coups simples et de coups



doubles, un numéro d’ordre correspondant à l’endroit où un

incendie vient de se déclarer.

—Tout cela est très bien ordonné, dis-je à l’officier; et

combien de temps faut-il pour que vos hommes soient

prêts, la pompe attelée et en route?

—Environ quinze secondes, monsieur.

J’avais bien entendu: quinze secondes, mais je pensai qu’il

avait voulu dire quinze minutes. Je répétai ma question.

—Oui, monsieur, quinze secondes, sauf accident, mais c’est

rare.

—Vos hommes sont habillés, sans doute?

—Non, monsieur, ils sont couchés et déshabillés, et ils

dorment. Voulez-vous voir?

Nous montons au premier, et nous arrivons dans un dortoir

fort propre où huit hommes dorment à poings fermés; leurs

habits sont disposés uniformément sur le plancher au pied

de leur lit. Le capitaine nous montre comment cet

équipement est arrangé: les bottes sont fixées à la culotte,

qui est fixée elle-même à la veste. Il s’approche de l’un des

lits et touche le dormeur à l’épaule: «Smith!» le pompier

ouvre les yeux, jette draps et couvertures, tombe les deux

pieds dans ses bottes, passe les manches de sa veste,

boutonne d’une main agile les huit boutons réglementaires.

En moins de temps qu’il ne faut, non pour le dire, mais pour

l’imaginer, il était prêt.

—Et les chevaux?

—Si vous voulez bien vous donner la peine de descendre, je

vais vous montrer comment nous nous y prenons.



Au moment où nous atteignons le bas de l’escalier, un

carillon très fort et très précipité se fait entendre, l’officier

nous crie: «Rangez-vous!» et nous pousse près du mur. Les

trois chevaux sortent en courant de leurs boxes et vont se

placer d’eux-mêmes sous les harnais; l’homme de garde

décroche les suspentes, tout le harnachement tombe

déployé et se trouve exactement à sa place. Pendant qu’en

deux coups de poignet secs il ferme les colliers à ressort, le

poste entier dégringole comme une avalanche le petit

escalier, les cochers sautent d’un bond sur leurs sièges, les

servants sur l’arrière des voitures; deux hommes à la porte

battante ont tiré les verrous et sont prêts à ouvrir; sur un

signe de l’officier, les deux voitures vont partir au galop.

Je n’avais pas eu la présence d’esprit de compter les

secondes, mais assurément il ne s’en était pas écoulé plus

de dix ou douze.

Pendant ce temps, le gros timbre, battant un certain nombre

de coups, avait fait connaître le lieu où était l’incendie. Un

second appel du carillon eût été l’ordre de s’élancer dans la

rue.

Nous étions absolument émerveillés, et ce qui nous

paraissait le plus inexplicable était la manœuvre des

chevaux s’en allant aux brancards tout seuls. Qui donc les

avait détachés? Le même courant électrique qui avait mis

en mouvement la sonnerie. Ce courant actionne un

mécanisme de déclanchement très simple, et les animaux

se trouvent instantanément débarrassés de leurs licous. Ils

sont dressés à sortir de leurs boxes au premier bruit du

carillon, et c’est avec une ardeur presque joyeuse qu’ils

vont se placer sous les harnais.

C’était dans un quartier fort éloigné que le feu s’était

déclaré; aussi l’officier était-il à peu près sûr de n’être pas



appelé pour l’éteindre. Mais il est de règle que dès qu’un

incendie est signalé, si peu important qu’il soit, tous les

postes de la ville, au nombre d’une cinquantaine, font la

manœuvre à laquelle nous venons d’assister. Si après cinq

minutes un nouveau signal ne s’est pas fait entendre,

l’officier renvoie ses hommes se coucher. Il y a parfois trois

ou quatre alertes dans la même nuit, et le capitaine du

poste nous a assuré en avoir eu plus de cinq cents dans le

cours de l’année dernière.

Le plus grand nombre des postes de pompiers de la ville de

New-York ont été créés par les compagnies d’assurance

contre l’incendie. Elles ont trouvé cette dépense moins

onéreuse que le payement des indemnités. Ceci est

intelligent et pratique. Pourquoi nos compagnies n’en font-

elles pas autant?

Là-bas, il n’a pas suffi d’organiser un admirable service pour

éteindre les plus terribles incendies; on s’est appliqué aussi

à les prévenir, se basant sur une vérité indiscutable, que

celui qui brûle a un intérêt capital à prévenir les pompiers.

C’est sur ce sage principe qu’est établie l’organisation des

«avertisseurs». Chaque maître de maison ou chef de famille

habitant New-York reçoit, sur sa demande, une grosse clef

en cuivre, portant un numéro. Le feu prend-il chez lui, et

craint-il de ne pouvoir l’éteindre aussitôt, lui-même ou un

des siens court avec la clef en question jusqu’au réverbère

qui fait l’angle de la rue, ouvre une petite porte en fonte et

démasque ainsi un indicateur à aiguille qu’il place au

numéro de la maison.

Le seul fait d’ouvrir la porte, prévient par une sonnerie

électrique le poste de pompiers le plus voisin, et l’indicateur

lui fait connaître exactement où est le feu. Ce poste prévenu

transmet l’indication au poste central de la ville, s’équipe et

sort. Le poste central communique le renseignement à tous



les autres. En une minute, l’immense matériel du Fire Office

est prêt à être lancé au triple galop et concentré sur le lieu

du sinistre.

On ne manquera pas de supposer que d’aimables plaisants

s’avisent d’ouvrir les portes des réverbères avertisseurs,

pour la seule distraction de faire faire l’exercice aux

pompiers. Mais le cas a été prévu: dès que la porte a été

ouverte, la clef ne peut, sans un instrument spécial, être

retirée de la serrure. Or, le numéro que porte cette clef

correspond au nom de son propriétaire, lequel, découvert

immédiatement, payerait d’une forte amende le luxe de

cette mauvaise farce.

Nous devons partir dans deux jours pour Washington, puis,

revenant à New-York, commencer bientôt notre course à

travers les États-Unis. Le jour n’en est pas encore fixé. M. de

Saint-Clair, qui nous a accompagnés ici, attend les dépêches

que la Société doit lui envoyer de Paris. Nous ne pouvons

nous rappeler sans inquiétude les ennuis qui ont déjà

menacé d’arrêter notre voyage, et ce retard dans l’arrivée

des ordres relatifs à notre grande excursion nous fait

craindre que de nouvelles difficultés n’aient surgi.

 

New-York, 6 décembre.

Toujours ici en expectative. J’ai déjà vu la plus grande partie

des monuments, établissements publics et privés de New-

York et recueilli une foule de renseignements sur toutes

choses; mais je n’ai ni le temps ni le désir de décrire une

cité tant de fois décrite.

Je dirai seulement quelques mots du monde américain, sur

lequel, soit dit en passant, on a généralement des idées



assez fausses chez nous, et que le grand succès de l’Oncle

Sam de Victorien Sardou a été loin de redresser.

Le moment actuel est la pleine saison des bals, soirées,

réunions, réceptions, et tout autant, sinon plus qu’à Paris,

l’hiver à New-York est mondain à l’extrême. Mais ici n’est

pas mondain qui veut.

Nous nous imaginons volontiers que, dans cette société

ultra-démocratique par ses principes avoués, ce qu’on

nomme en France «le monde» est un mélange confus de

tout ce qui a de l’argent ou une situation, que les salons

sont des caravansérails, où l’on entre et d’où l’on sort à son

gré, que chacun se meut à la seule règle de sa fantaisie,

ainsi que la foule sur une place publique un jour de fête.

Jamais préjugé ne fut aussi peu fondé, car, plus que dans

tout autre pays, les castes aux États-Unis sont tranchées,

les détails des origines de chaque famille étudiés et

commentés, et nulle part, j’entends au point de vue des

relations, les nuances ne sont plus sensibles et la fusion des

groupes difficile, lors même que la puissance incontestable

du «dieu dollar» veut établir l’égalité sociale entre les gens

«comme il faut» et ceux qui ne le sont pas.

Le critérium le plus important de ces degrés d’aristocratie

mondaine est l’ancienneté des familles. On tient compte,

assurément, des traditions qui s’y sont perpétuées ou

éteintes, du rôle que ses membres ont joué, des situations

qu’ils ont occupées; mais, en principe, les descendants des

signataires de la déclaration d’indépendance sont du «grand

monde», comme diraient nos bourgeois, et les descendants

d’un émigré de la veille, s’il ne s’est allié à l’une de ces

familles qui prennent rang au-dessus des autres, ne sont

pas du monde du tout.



En un mot, politiquement et civilement, tous les Américains

sont égaux, mais socialement ils ne le sont pas; aussi faut-il

le tremplin de bien des millions pour franchir les barrières

qui marquent les différents niveaux de castes très jalouses

de leurs théoriques privilèges.

On s’est beaucoup émerveillé chez nous,—et beaucoup

amusé,—des coutumes américaines qui permettent tant de

liberté aux jeunes gens des deux sexes dans leurs rapports

mutuels. Cette liberté, assure-t-on ici, ne dépasse jamais les

bornes de la plus stricte convenance. «Jamais» est

probablement beaucoup dire, les exemples cependant ne

prouvent rien, étant susceptibles de confirmer les

exceptions aussi bien que les règles, suivant la manière

dont on les choisit. Il est certain qu’à New-York, comme dans

toute l’Amérique, une jeune fille peut sortir seule, aller d’un

bout de la ville à l’autre, sans qu’un regard impertinent, une

parole offensante la fasse rougir.

C’est affaire d’habitude. Au Japon, les Européens se plaisent

à aller dans les bains publics regarder les dames qui se

baignent toutes nues; ils en rient à gorge déployée, et

pendant ce temps-là les Japonais et les Japonaises rient

d’aussi bon cœur de notre étonnement, parce qu’ils ne le

comprennent pas et qu’ils le trouvent ridicule.

Les coutumes sociales, dans tous les pays, sont basées sur

un certain nombre de «telle chose ne se fait pas», qui

deviennent bien vite pour tout le monde, et à tous les

degrés, la loi et les prophètes. A New-York, on rencontre à

chaque instant des jeunes femmes et des jeunes filles

seules, occupées à faire des emplettes ou des visites; on

trouve cela tout naturel parce qu’on y est habitué, et on se

garde de les importuner parce que «cela ne se fait pas.» Et

c’est la meilleure des raisons. Cette liberté, qui nous semble

extraordinaire, a pour conséquences des usages bien



éloignés des nôtres. Telles sont les soirées données ailleurs

que chez soi: les maisons américaines étant petites et le

nombre des amis étant parfois considérable, si on a

cependant assez de fortune pour pouvoir donner un bal, on

invite son monde chez Delmonico,—le Bignon de New-York;

—on y trouve un superbe appartement, musique, souper,

service, une entrée privée où, pour ce jour-là, vos amis seuls

ont accès. Quand on a bien dansé, causé et flirté, chacun

prend sa voiture, la maîtresse de la maison comme les

autres, et on rentre tranquillement chez soi.

Votre cercle de relations est-il très étendu, vous faites mieux

encore: la jeunesse seule est invitée; les papas et les

mamans, débarrassés de l’insupportable corvée qu’ils font

en France avec tant de résignation, restent paisiblement au

logis; mademoiselle va au bal avec son frère, si elle en a un;

sinon, une femme de chambre l’accompagne jusqu’au

vestiaire et elle trouve toujours là quelque jeune femme de

ses amies avec laquelle elle fait son entrée.

La saison des bals commence après le jour du «_Thanks

giving_», qui est ordinairement le dernier jeudi du mois de

novembre. L’ancien usage, encore très suivi, veut qu’en ce

jour chaque famille se réunisse au complet, après avoir

rendu grâce à Dieu pour les bonnes récoltes et les bienfaits

reçus pendant l’année. Alors se succèdent les réceptions

d’après-midi, les grands dîners et les bals, et cela dure

jusqu’au carême.

Un trait assez remarquable de la société de New-York est la

coutume des soirées «par abonnement.» Des invitations

anonymes, au moins dans la forme, sont adressées portant

les mystiques initiales F. C. D. C. (_Family Circle Dancing

Class_), et la famille qui les reçoit souscrit ou ne souscrit pas

à quatre réunions dansantes, dans lesquelles on est sûr de

ne trouver que des gens du meilleur monde. Un autre jour,



c’est le Common sense qui envoie des cartes: encore un bal

par souscription. Quelquefois, c’est une réunion de skating,

toujours organisée d’après le même système.

Cela est bizarre, j’en conviens; mais le premier résultat de

ces habitudes est d’amener les jeunes gens à aller

davantage dans le monde, de s’y faire plus facilement

connaître et apprécier, de s’y créer plus jeunes des relations

et d’y tenir déjà une place à un âge où nous ne les

comptons pour rien, ce qui les ennuie et par conséquent les

éloigne.

Parmi les plus célèbres bals fondés à New-York, on cite ceux

des «Patriarches». Ce sont trente pères de famille qui

souscrivent une certaine somme et ont chacun la disposition

de sept billets à distribuer entre leurs amis. Les bals des

Patriarches sont donnés chez Delmonico; ce sont les plus

élégants et les plus recherchés. Il y en a trois par saison.

Inutile de parler des modes. On ne connaît ici que les

nôtres. Les belles Américaines y ajoutent un caractère de

hardiesse fantaisiste, qui fait de leurs toilettes des chefs-

d’œuvre de grâce, quand une mauvaise inspiration ne les

amène pas au ridicule.

La vie des clubs à New-York est à peu près la même que

dans les grandes villes européennes. Le plus beau de tous

est le Union Club; c’est le rendez-vous des fashionables et

des knickerbockers, fils des premiers colons de la ville, très

fiers des droits qu’ils ont sur le sol natal, et grands

gastronomes, à en juger par la respectable réputation

culinaire du Union Club. Le Loyal League est un club

presque exclusivement politique, hanté par l’élément

républicain, en opposition avec le Manhattan, club des

démocrates. Il faut citer aussi le Century, qui a beaucoup

d’analogie avec notre cercle des Mirlitons; c’est une réunion



purement littéraire et artistique, dans laquelle l’admission

est fort difficile. J’en passe un grand nombre plus ou moins

importants, mais qui ne viennent qu’en seconde ligne après

ceux-ci.

La saison des bals est aussi celle des expositions; j’en ai vu

une ces jours-ci dans laquelle les noms de Dupré, de

Jacques, de Vibert, de Bouguereau, de Cot tenaient la

première place, et dont le produit était destiné à

subventionner une école d’art décoratif, qui, fondée depuis

deux ans seulement, paraît avoir donné d’assez beaux

résultats.

 

… … … … … … … … … … … …

 

A bord du Labrador, 10 janvier 1879.

Nos craintes se sont, hélas! réalisées. Notre voyage est

interrompu, et cette belle expédition, si intéressante et si

heureuse jusqu’à ce jour, ne se continue pas. La Junon,

toujours à Panama, alors que nous la croyions en route pour

San-Francisco, où nous devions l’y rejoindre, vient d’être

rendue à ses propriétaires. Elle va refaire, sans nous, le

chemin que nos jeunes enthousiasmes avaient tant égayé.

Les compagnons du tour du monde sont déjà dispersés;

quelques-uns ont continué leur voyage par les voies

ordinaires; d’autres ont déjà regagné la France, où le

Labrador me ramène en ce moment.

La Société des voyages d’études a été gravement atteinte

par les manœuvres de la compagnie à laquelle elle avait

affrété la Junon. Notre expédition avait été cependant



organisée par des hommes de haute valeur et d’une

honorabilité indiscutable; dans tous les pays que nous avons

traversés, elle avait recueilli les plus sincères et les plus vifs

témoignages de sympathie; mais partout des annonces

ambiguës, insérées par les armateurs dans les journaux

locaux, des bruits malveillants répandus, des demandes

d’arrêt du navire expédiées en réponse aux protestations de

la Société, devaient lui porter un grand préjudice. Le

dommage ne tarda pas à se traduire par des pertes

d’argent; car, même dans les ports où le mouvement

commercial était le plus actif, la Junon ne put prendre de

fret.

Nous l’avons vue, à Montevideo, par exemple, venant de se

voir retirer un chargement promis, obligée d’acheter des

pierres pour lester le navire, et perdant par cela même,

avec les recettes légitimement espérées, le crédit auquel

elle avait droit.

Quand nous atteignîmes Panama, cette situation était

devenue trop grave pour pouvoir se prolonger. La Société

des voyages, à découvert d’une somme de plus de 200,000

francs remise aux armateurs, se résolut à leur rendre le

navire, en les déclarant responsables des conséquences.

Quels motifs ont pu dicter la conduite des propriétaires de la

Junon? N’y aurait-il donc là qu’un esprit de mercantilisme

exagéré, une appréciation étroite et fausse des éléments

matériels et moraux de l’entreprise?… Il nous est impossible

de trouver d’autres raisons. Quelles qu’elles soient, il est

triste de penser que c’est seulement de notre pays que sont

survenus les obstacles.

J’ai ici le droit et le devoir de constater les efforts loyaux et

énergiques de notre commandant pour faire cesser une

persécution à laquelle il n’a jamais fourni aucun prétexte et



qui a commencé avec le voyage lui-même. Je dois

également rendre hommage à ses solides qualités de marin,

à celles du personnel qu’il avait choisi. Nous leur devons

d’avoir fait 5,000 lieues dans les parages les plus variés,

parfois les plus difficiles, sans une avarie, sans un accident

et sans perdre un seul homme.

 

… … … … … … … … … … … …

 

Donc, lecteur, pardonnez-moi si je manque à ma promesse.

Je m’étais engagé à vous faire faire le tour du monde. Hélas!

nous n’en avons fait qu’un peu plus du tiers, et parmi mes

voyages à travers trois autres continents, c’est le premier

où il m’arrive de ne point atteindre le port… Infidèle Junon!

En ce moment, le magnifique Labrador roule et bondit sur

les vagues du fougueux Atlantique. Sa mâture «chante»

sous les efforts de la tempête; son large pont est balayé par

les eaux, des stalactites de glace pendent à tous les agrès,

et de violentes rafales de neige ajoutent encore à la

difficulté des manœuvres… Mais, bah! nous en avons vu

bien d’autres.

 

*

 

Encore huit jours de patience et nous allons revoir la patrie,

nos familles, nos amis.—C’est égal, je n’en reviens pas

encore… d’en revenir sitôt!
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