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ABÉLARD

 

PAR

 

CHARLES DE RÉMUSAT.

 

1845

 

Spero equidem quod gloriam eorum

qui nunc sunt posteritas celebrabit.

 

Jean de SALISBURY, disciple d'Abélard.

Metalogicus in prologo.




TOME PREMIER

 

PRÉFACE.

 

On  se  propose  dans  cet  ouvrage  de  faire  connaître  la  vie,  le caractère, les écrits et les opinions d'Abélard, et de recueillir tout ce qu'il  est  utile  de  savoir  pour  marquer  sa  place  dans  l'histoire  de l'esprit humain.

 

Abélard est moins connu qu'il n'est célèbre, et sa renommée semble romanesque  plutôt  qu'historique.  On  sait  vaguement  qu'il  fut  un professeur,  un  philosophe,  un  théologien,  qu'il  se  fit  une  grande réputation  dans  les  écoles  du  moyen  âge,  et  qu'il  exerça  une puissante influence sur les études et les idées de son temps. Mais dans  quel  sens  dirigea-t-il  les  esprits,  quel  était  le  fond  de  ses doctrines,  quelle  la  nature  de  son  talent,  quels  les  titres  de  ses ouvrages, quel rôle joua-t-il dans les lettres et dans l'Église, voilà ce qu'on  ignore;  et  le  vulgaire  même  raconte  la  fatale  histoire  de  ses amours.  C'est  par  ce  souvenir  que  le  nom  d'Abélard  est  resté populaire.

 

Peut-être à la faveur de ce souvenir, le tableau que j'entreprends de tracer  inspirera-t-il  quelque  curiosité.  Peut-être  souhaitera-t-on  de mieux connaître l'homme dont on a si souvent entendu rappeler les aventures, et l'amant servira-t-il à recommander le philosophe. Moi-même,  je  l'avouerai,  ce  n'est  point  par  l'histoire  que  j'ai  commencé avec lui. C'est dans le monde de l'imagination que je l'avais cherché d'abord, et l'étude de la philosophie n'a pas donné naissance à cet ouvrage.

Le lecteur me permettra-t-il de lui en retracer brièvement l'histoire?

 

Il  y  a  quelques  années  qu'en  réfléchissant  sur  un  sujet  que  la réflexion  n'épuisera  pas,  sur  ce  que  devient  la  nature  morale  de l'homme dans les temps où l'intelligence prévaut sur tout le reste, je fus conduit à me demander s'il n'y aurait pas moyen de concevoir un ouvrage  où  la  puissance  de  l'esprit,  devenue  supérieure  à  celle  du caractère, serait mise en présence des plus fortes réalités du monde social,  des  épreuves  de  la  destinée,  des  passions  même  de  l'âme. La  lutte  de  l'esprit  tout  seul  avec  la  vie  tout  entière  me  paraissait intéressante  à  décrire  encore  une  fois,  et  je  cherchais  dans  quel temps, sur quelle scène, par quels personnages, il serait bon de la représenter. Pour que cette peinture fût frappante et vive, en effet, il ne me semblait pas qu'elle dût avoir pour cadre un sujet imaginaire. Un héros idéal qui à une époque indéterminée se mesure avec des êtres  d'invention,  ne  saurait  offrir  un  exemple  qui  saisisse  et  qui émeuve; si vraisemblable qu'on s'attache à le faire, il paraît toujours hors  du  vrai,  et  la  situation  où  on  le  place  est  prise  pour  une combinaison de fantaisie. La pensée morale que j'aspirais à mettre en action, ne pouvait prendre tout son relief et produire tout son effet que sur un fond de réalité.

 

Je  rêvais  à  tout  cela,  lorsqu'il  m'arriva  un  de  ces  hasards  qui  ne manquent  guère  aux  auteurs  préoccupés  d'une  idée.  Un  jour,  mes yeux  s'arrêtèrent  sur  l'affiche  d'un  théâtre  où  se  lisait  le  nom  que j'écris  aujourd'hui  au  titre  de  cet  ouvrage.  Seulement  ce  nom  était suivi  d'un  autre  que  la  philosophie  seule  a  le  triste  courage  d'en séparer. Soudain, la pensée qui flottait dans mon esprit se fixa, pour ainsi  dire;  elle  s'unit  au  nom  d'Abélard,  et  prit  dès  lors  une  forme distincte:  le  sujet  nécessaire  me  parut  trouvé.  Et  prenant  dans l'histoire  les  faits  et  les  situations,  dans  les  moeurs  et  dans  les hommes du XIIe siècle, les traits et les couleurs, je composai avec une  sorte  d'entraînement  un  ouvrage  en  forme  de  roman dramatique, qui, lui aussi, s'appelle Abélard.

 

Quelques personnes pourront se souvenir d'en avoir entendu parler. J'avais  écrit  sous  l'empire  d'une  sorte  de  passion  pour  mon  sujet, pour mon idée, mais avec le sentiment d'une indépendance absolue. La  science,  la  foi  et  l'amour,  l'école,  le  gouvernement  et  l'Église, j'avais essayé de tout peindre, sans rien écarter, sans rien adoucir, sans  rien  ménager,  ne  supposant  pas  même  un  moment  qu'un  si étrange tableau pût jamais passer sous les yeux du public. Mais qui ne  connaît  les  faiblesses  paternelles?  Quel  auteur  ne  prend confiance dans l'ouvrage dont la composition l'a charmé? J'ai donc un jour songé à livrer aux périls de la publicité ce premier Abélard. Cependant  il  s'agissait  d'une  oeuvre  qui  contient  sans  doute  une pensée sérieuse et morale, mais sous les formes les plus libres de la réalité  et  de  l'imagination,  où  dans  le  cadre  des  moeurs  grossières du  XIIe  siècle,  la  lutte  violente  des  croyances,  des  idées  et  des passions  est  représentée  avec  une  franchise  qui  peut  paraître excessive,  avec  un  abandon  qui  peut  blesser  les  esprits  sévères. C'est  une  de  ces  oeuvres  enfin  qui  n'ont  qu'une  excuse  possible, celle du talent.

 

Je me figurai quelque temps que je pourrais lui en créer une autre; c'est  alors  que  je  conçus  le  projet  d'opposer  l'histoire  au  roman,  et de racheter le mensonge par la vérité. A des fictions dramatiques, je résolus  de  joindre  un  tableau  de  philosophie  et  de  critique  où  le raisonnement et l'étude prissent la place de l'imagination. Changeant de but et de travail, je m'occupai alors de mieux connaître l'Abélard de la réalité, d'apprendre sa vie, de pénétrer ses écrits, d'approfondir ses doctrines; et voilà comme s'est fait le livre que je soumets en ce moment au jugement du public. Destiné à servir d'accompagnement et  presque  de  compensation  à  une  tentative  hasardeuse,  il  paraît seul aujourd'hui. Des illusions téméraires sont à demi dissipées; une sage voix que je voudrais écouter toujours, me conseille de renoncer aux  fictions  passionnées,  et  de  dire  tristement  adieu  à  la  muse  qui les inspire:

 

Abi

Quo blandae juvenum te revocant preces.

 

Ce récit servira du moins à témoigner de mes consciencieux efforts pour  rendre  cet  ouvrage  moins  indigne  du  sujet.  Plus  je  tenais  à expier en quelque sorte une composition d'un genre moins sévère, plus je devais tâcher de donner à celle-ci les mérites qui dépendent de  l'étude,  de  la  patience  et  du  travail.  Je  n'ai  rien  négligé  pour savoir  tout  le  nécessaire,  pour  ne  parler  qu'en  connaissance  de cause,  et  dans  la  partie  historique  j'espère  m'être  approché  de  la parfaite exactitude. L'étendue de mes recherches, et plus encore la révision de quelques savants amis m'ont donné confiance dans ma fidélité d'historien.

 

On  trouvera  donc  ici  une  biographie  d'Abélard  plus  complète qu'aucune  autre,  aussi  complète  peut-être  que  permet  de  la  faire l'état  des  monuments  connus  jusqu'à  ce  jour.  Quant  à  l'intérêt  du récit, il me paraît, à moi, très-vif dans les faits mêmes. Qui sait s'il ne se sera pas évanoui sous ma main?

 

Mais  tout  n'est  pas  histoire  dans  cet  ouvrage.  Après  la  première partie,  qui  renferme  la  vie  d'Abélard  et  qui  peut  aussi  donner  une vue  générale  de  son  talent  et  de  ses  idées,  il  me  restait  à  faire connaître  ses  écrits.  A  l'exception  de  quelques  lettres  sur  ses malheurs,  ils  sont  tous  philosophiques  ou  théologiques:  j'ai  donc joint  au  livre  premier,  un  livre  sur  la  philosophie,  un  livre  sur  la théologie  d'Abélard.  Cette  partie  de  mon  travail,  pour  être  la  plus neuve, n'était pas la plus attrayante, et j'ignore si ce n'est point une témérité  que  d'avoir  voulu  rendre  de  l'intérêt  à  la  science  si longtemps décriée sous le nom désastreux de scolastique.

 

A la fin du dernier siècle, une telle entreprise aurait paru insensée. Le temps même n'est pas loin où le courage m'aurait manqué pour l'accomplir.  Mais  de  nos  jours,  le  tombeau  du  moyen  âge  a  été rouvert avec encore plus de curiosité que de respect. On s'est plu à y  contempler  les  grands  ossements  que  les  années  n'avaient  pas détruits,  à  y  recueillir  les  joyaux  grossiers  ou  précieux  qui  brillaient encore  mêlés  à  de  froides  poussières.  Les  monuments  où  ces reliques languirent oubliées si longtemps, sont devenus l'objet d'une admiration  passionnée,  comme  s'ils  étaient  retrouvés  d'hier,  et  que la  terre  les  eût  jadis  enfouis  dans  son  sein.  Ne  pouvant  inventer  le neuf,  on  s'est  épris  du  plaisir  de  comprendre  le  vieux. L'enthousiasme  du  passé  est  venu  colorer  la  critique,  échauffer l'érudition. A juger sévèrement notre époque, on pourrait dire que les faits réels réveillent seuls en elle l'imagination et qu'elle ne retourne à la poésie que par l'histoire.

 

A-t-il  été  présomptueux  d'espérer  que  le  goût  d'antiquaire  qui s'attache aux moeurs, aux formes, aux édifices des âges gothiques, s'étendrait  jusqu'à  leurs  idées,  et  qu'on  aimerait  à  connaître  la science contemporaine de l'art qu'on admire?

 

Il  ne  faut  rien  dissimuler,  ce  livre  est  très-sérieux.  Nous  ne  nous sommes point arrêté à la surface. Rassembler en passant quelques traits de la physionomie d'un homme et d'une époque, offrir de rares extraits, piquants par leur singularité, choisis à plaisir dans les débris d'une littérature a demi barbare, aurait suffi peut-être pour donner à quelques  pages  un  intérêt  de  curiosité.  Ce  n'était  pas  assez  pour nous.  Notre  ambition  a  été  de  faire  connaître,  avec  les  ouvrages d'Abélard,  le  fond  et  les  détails  de  ses  doctrines,  les  procédés  de son  esprit,  les  formes  de  son  style,  d'éclairer  ainsi,  à  sa  lumière, toute  une  période  encore  obscure  de  la  vie  intellectuelle  de  la société française. Qu'on ne s'attende donc point à trouver seulement ici  des  fragments  épars  de  philosophie  ou  de  théologie;  mais  bien une philosophie, mais une théologie, chacune avec ses principes, sa méthode et son langage, chacune telle qu'un vieux passé l'a connue, admirée,  célébrée,  alors  que  l'école  était  pour  nos  aïeux  ce  que  la presse  est  devenue  pour  leurs  enfants.  Au  lieu  de  présenter  des considérations  générales  sur  l'esprit  de  notre  philosophe,  nous suivrons  cet  esprit  dans  sa  marche,  nous  le  décrirons  dans  ses monuments.  Ce  ne  sera  pas  une  simple  critique,  mais,  s'il  est possible, une reproduction du génie d'un homme. Ce sera en même temps,  si  nos  forces  ne  trahissent  pas  nos  desseins,  une introduction  utile  à  l'étude  de  la  scolastique,  et  par  conséquent  à l'histoire de l'esprit humain dans le moyen âge.

 

Cet ouvrage devra toute son originalité à son exactitude, et rien n'y paraîtra  nouveau  que  ce  qui  sera  scrupuleusement  historique. L'intelligence  et  le  savoir  affectaient  jadis  des  formes  si  différentes de celles qui nous semblent aujourd'hui les plus naturelles, peut-être parce  qu'elles  nous  sont  les  plus  familières;  le  caractère  des questions, le choix des arguments, la portée des solutions, tout est si étrange chez les scolastiques, que la raison même, dans leurs livres, n'est  pas  toujours  reconnaissable,  et  que  le  bon  sens  y  prend quelquefois  une  tournure  de  paradoxe.  La  scolastique  produit aujourd'hui  l'effet  d'une  science  en  désuétude  qui  étonne  et  ne persuade plus. Cependant, pour qui ne s'en tient pas à l'apparence, pour  qui  brise  l'enveloppe  que  prêtaient  à  la  pensée  le  goût  et l'érudition du temps, la scolastique contient dans son sein, elle offre dans son cours et les problèmes de tous les siècles et quelquefois les idées du nôtre. C'est que les formes de la science peuvent varier, mais  le  fond  est  invariable  comme  l'esprit  humain.  Les  Grecs  n'ont presque  rien  dit  à  la  manière  des  modernes,  et  cependant  ils  ont connu tous les systèmes, toutes les hypothèses dont les modernes se sont vantés. Je ne sais pas même une erreur dans laquelle ils ne nous aient devancés. Quand on lit les Dialogues de Platon, on y voit figurer, sous des noms antiques, Hobbes, Locke, Hume et Kant lui-même. Ainsi chez les maîtres de la scolastique, nous reconnaissons des  Euthydème  et  des  Protagoras,  quelquefois  Démocrite, Empédocle  ou  Parménide,  ça  et  là  des  idées  de  Platon,  partout  le souvenir et l'imitation d'Aristote. Sans doute le moyen âge morcelait la  philosophie;  mais  toutes  les  parties  s'en  tiennent  si  étroitement qu'on  ne  peut  longtemps  en  isoler  une,  et  des  voies  différentes  y ramènent au même point. L'esprit humain n'innove guère que dans les  méthodes,  et  les  méthodes  diversifient,  mais  ne  détruisent  pas son  identité.  Les  idées  sur  lesquelles  porte  la  philosophie  se présentent comme d'elles-mêmes à la réflexion. Dès que l'esprit se regarde, il les retrouve. C'est un héritage substitué de génération en génération,  comme  ces  pierres  précieuses  qui  se  perpétuent  dans les familles, et dont la disposition seule change suivant la mode et le goût des diverses époques. Indestructibles, et inaltérables, ces idées demeurent dans l'esprit humain comme des symboles de l'éternelle vérité.

 

Elles  ne  manquent  donc  à  aucune  grande  philosophie;  et  elles peuvent  être  découvertes  sous  tous  les  voiles  que  les  caprices  du raisonnement leur ont prêtés. Il est curieux et piquant parfois de les reconnaître,  malgré  les  déguisements  dont  les  revêtent  la philosophie et la théologie de nos pères. Cet intérêt nous soutenait dans  la  tâche  ingrate  de  pénétrer  au  fond  de  ces  deux  sciences, d'en reproduire les idées et les expressions, de leur rendre, s'il nous était possible, la vie et la lumière. Cette restauration était une oeuvre assez  nouvelle.  Depuis  quelques  années,  on  a  bien  su  ressaisir avec  sagacité  le  sens  intime  de  toutes  les  doctrines,  on  les  a traduites avec succès dans une langue commune, celle de la critique contemporaine. Mais à peine a-t-on osé, dans de courts passages, faire  revivre  l'enseignement  original  des  maîtres  du  passé.  A  peine celui  qui  a  le  premier  parmi  nous  entrepris  de  retirer  la  scolastique d'un oubli de deux siècles, a-t-il osé lui rendre à certains moments et ses formes et son style. Par le choix de notre sujet, par l'étendue de notre  travail,  nous  avons  dû  nous  jeter  audacieusement  dans  cette oeuvre de restitution scientifique. Nous sommes rentré dans la nuit du moyen âge, pour y marcher le flambeau à la main. Un historien dont la science profonde est vivifiée par une puissante imagination, a  su  ranimer  les  sentiments  et  les  moeurs  de  la  société  de  ces temps-là. Il a remis sur ses pieds le Germain, le Gaulois, le Saxon, le  Normand.  Ce  qu'il  a  si  habilement  fait  pour  l'homme  moral,  pour l'homme  politique,  serait-il  chimérique  de  le  tenter  pour  l'homme intellectuel?  A  côté  du  guerrier  franc,  du  magistrat  communal,  du serf des cités ou des champs, en face du roi, du leude et du prêtre, reprenant à sa voix la parole et l'action, ne pourrait-on faire revivre l'écrivain et le philosophe, aux luttes des races opposer les combats des  écoles,  aux  jeux  de  la  force,  les  guerres  de  l'esprit?  Est-il impossible  de  convoquer  encore  pour  un  instant  les  hommes  du XIXe  siècle  autour  d'une  de  ces  chaires  éloquentes  où  la  raison humaine,  essayant  sa  puissance,  bégayant  des  vérités  timides, préparait, il y a sept cents ans, la lointaine émancipation du monde?




PREUVES ET AUTORITÉS 

DE 

 

L'HISTOIRE D'ABÉLARD.

 

On a beaucoup écrit sur Abélard, mais on s'est beaucoup répété, et il faut bien choisir les autorités, quand on parle de lui. Parmi celles que  nous  allons  citer,  les  unes,  qui  sont  originales,  et  ce  que  les anciens  éditeurs  appelaient testimonia,  datent  de  son  temps  ou viennent  de  ceux  qui  avaient  pu  connaître  ses  contemporains;  les autres sont postérieures et n'ont qu'une valeur relative à l'instruction, à la véracité, à la sagacité de l'écrivain.

 

I.

 

AUTORITÉS DU XIIe SIÈCLE ET DU SUIVANT.

 

I.—Historia calamitatum,  ou  l'Epistola prima.  Ce  sont  les  Mémoires de  sa  vie  écrits  par  lui  jusque  vers  l'année  1135.  Cette  lettre  a  été donnée pour la première fois dans ses Oeuvres, par Duchesne, qui y a joint d'excellentes notes. Le meilleur texte, bien qu'incomplet, a été revu sur le manuscrit 2923 de la Bibliothèque Royale, et inséré dans le Recueil des historiens des Gaules et de la France (t. XIV, p. 278). Turlot,  qui  l'a  reproduit  en  presque  totalité,  dit  que  le  manuscrit  a appartenu  à  Pétrarque  et  contient  des  notes  de  lui.  (Abail.  et Héloïse, p. 4.) La bibliothèque de Troyes possède un manuscrit sous le n'o 802, qui a été collationné avec l'imprimé à la demande de M. Cousin;  il  contient  de  nombreuses  différences  assez  peu importantes, sauf une seule qui sera indiquée.

 

II.—Les  lettres  d'Héloïse  et  d'Abélard,  souvent  réimprimées  et traduites.  La  première  traduction  est  celle  de  Jean  de  Meung,  le manuscrit en existe à la Bibliothèque du Roi. La première édition du texte est celle qui fait partie des Oeuvres déjà citées: Petri Abaelardi filosofi et theologi abbatis ruyensis et Heloisae conjugis ejus primae paracletensis abbatissae Opera, nunc primum edita ex Mss. codd. V. Illus.  Francisci  Amboesii,  etc.,  in-4°.  Paris,  1616.  Cette  édition  des Oeuvres  d'Abélard,  la  première  et  la  seule  qui  porte  ce  titre,  est appelée  indifféremment  l'édition  d'Amboise  ou  de  Duchesne;  elle contient  les  lettres  d'Abélard  et  d'Héloïse,  des  lettres  de  saint Bernard,  du  pape  Innocent  II,  de  Pierre  le  Vénérable,  de  Bérenger de  Poitiers,  de  Foulque  de  Deuil,  etc.,  toutes  pièces  importantes pour  l'histoire  d'Abélard,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  ouvrages théologiques  qui  ne  sont  encore  imprimés  que  là.  Les  principaux sont: 1° le Commentaire sur l'épître aux Romains; 2° l'Introduction à la  théologie;  3°  les  Sermons.  Voyez  sur  cette  édition  Bayle, Dict. crit.,  art. Fr.  d'Amboise,  et  l'Histoire  littéraire  de  la  France,  par  les bénédictins de Saint-Maur et l'Institut, t. XII, p. 149.

 

La seconde édition complète des lettres, contenant toutes celles que d'Amboise  a  données; P.  Abaelardi  abbatis  ruyensis  et  Heloissae abbatissae  paracletensis  Epistolae,  edit.  cur.  Ricardi  Rawlinson, in-8°. Londres, 1718. Le texte a été revu avec soin, mais corrigé avec trop de hardiesse, d'après un manuscrit d'une existence douteuse.

 

III.—Les autres ouvrages d'Abélard, savoir:

 

Petri  Abaelardi  Theologia  christiana.—Ejusdem  Expositio  in Hexameron.  (Durand  et  Martene,  Thesaur.  nov.  anedoct.,  t.  V,  p. 1139 et 1361.)

 

Petri Abaelardi Ethica, seu liber dictus: SCITO TE IPSUM. (Bernard Pez, Thesaur. anecdot. noviss., t. III, pars II, p. 626.)

 

Petri Abaelardi Dialogus inter philosophum, judaeum et christianum. (Frid. Henr. Rheinwald, Anecdot. ad histor. ecclesiast. pertin., partie. I, Berolini, 1831.)

 

Petri  Abaelardi  Epitome  theologiae  christianae,  (F.  H.  Rheinwald, même recueil, partie II, 1835.)

Ouvrages inédits d'Abélard, pour servir à l'histoire de la philosophie scolastique en France, publiés par M. Victor Cousin. Les principaux ouvrages sont: 1° Petri Abaelardi Sic et Non; 2° Ejusdem Dialectica; 3° Ejusdem  fragmentum  de  Generibus  et  Speciebus.  (Documents inédits relat. à l'Hist. de France, publiés par ordre du gouvernement, in-4°,  1836,  p.  3,  173  et  507.) Petri  Abaelardi  tractatus  de Intellectibus. (Cousin, Fragm. philos. 1840, t. III, Append. XI, p. 448.)

 

Deux préfaces inédites d'Abailard, publiées par M. Lenoble dans les Annales de philosophie chrétienne, janvier 1844.

 

Les  poésies  qui  se  trouvent  disséminées  dans  divers  recueils, savoir:

 

1° l'édition des Oeuvres donnée par d'Amboise, p. 1136;

 

2° Veterum scriptorum et monumentorum amplissima Collectio, t. IX, p. 1091;

 

3° Gallia Christiana, t. VII, p. 595;

 

4° Les Fragments philosophiques de M. Cousin, 1840, t. III, p. 440;

 

5° Spicilegium  vaticanum.  Beitraege  zur  naehern  Kenntniss  der Vatikanischen  Bibliothek  für  deutsche  Poesie  des  Mittelalters,  von Carl Greith., Frauenfield, 1838;

 

6° Bibliothèque de l'école des Chartes, t. III, 2e livr. 1842.

 

Le  dernier  recueil  a  fait  connaître  les  hymnes  découverts  dans  un manuscrit de Bruxelles, dont nous avons eu sous les yeux une copie et  un  spécimen  par  M.  Th.  Oehler,  et  qui  est  intitulé: P.  Ab. sequentiae  et  hymni  per  totum  anni  circulum  in  virginum  monast. paraclet.

 

IV.—Les  ouvrages  de  controverse  des  contemporains  d'Abélard, savoir:

Les  lettres  de  saint  Bernard, S.  Bernardi  Opera  omnia,  édition  de Mabillon,  1690,  vol.  I, passim.  Les  lettres  directement  relatives  à Abélard se retrouvent dans le recueil de ses Oeuvres par d'Amboise.

 

Les lettres de Pierre le Vénérable, Vita S. Petri Vener. et Epistolae. (Bibliotheca  cluniacensis,  p.  553  et  621;  édition  de  Duchesne  avec des notes, 1614.)

 

La  lettre  de  Guillaume  de  Saint-Thierry  contre  Abélard  et  la dissertation  annexée,  Disputatio  adversus  P.  Abaelardum.

(Bibliotheca  patrum  cistercensium,  par  Tissier,  1660-1669,  t.  IV,  p. 112.)

 

La  dissertation  d'un  abbé  anonyme  (Geoffroy  d'Auxerre?)  contre  le même, Disputatio  anonymi  abbatis  adversus  dogmata  P.  Abaelardi. (Même recueil, t. IV, p. 228.)

 

La  lettre  de  Gautier  de  Mortagne  à  Abélard, Epistola  Gualteri  de Mauritania,  episcopi  laudunensis.  (Spicilegium,  sive  Collectio veterum aliquot scriptorum, D. Luc. d'Achery, édition de de la Barre, 1723, t. III, p. 520.)

 

Les  lettres  de  Hugues  Metel  adressées  à  Innocent  II,  à  Abélard,  à Héloïse, Hugon.  Metelli  Epist.  IV,  V,  XVI  et  XVII.  (Car.  Lud.  Hugo, Sacr. antiquit. Monum., t. II, p. 330 et 348.)

 

L'ouvrage  de  Gautier  de  Saint-Victor  contre  les  théologiens dialecticiens de son temps, écrit vers 1180, Liber M. Walteri prior. S. Vict.  Parisius  contra  manifestas  et  damnatas  etiam  in  conciliis haereses,  manuscrit  de  l'abbaye  de  Saint-Victor,  et  dont  on  trouve de longs extraits dans Duboulai. (Hist. univ. parisiens., t. II, p. 629-660.)

 

V.—Les récits écrits par les contemporains ou dans le XIIIe siècle.

 

Les  vies  de  saint  Bernard  écrites  de  son  temps, Ex  vita  et  rebus gestis  S.  Bernardi,  lib.  III,  a  Gaufrido  autissiod.  seu  claraeval. monach.—Epistola  ejusdem  ad  episcopum  albanensem,  ex  vit.  S. Bernardi,  ab  Alano,  episc.  autissiod.  (Recueil  des  historiens  des Gaules et de la France, t. XIV, p. 327, 370 et suiv.)

 

Johannis Saresberensis Metalogicus, lib. I, cap. I et V; lib. II, cap. X et passim.  Jean  de  Salisbury  avait  entendu  les  leçons  d'Abélard  et fréquenté les principales écoles des Gaules.—Ejusdem Policraticus, sive de Nugis curialium, cui accedit Metalog., 1 vol. in-12, 1639, lib. II,  cap.  XXII,  et  lib.  VII,  cap.  XII.  (Voyez  les  extraits  de  cet  auteur dans le Recueil des histor., t. XIV, p. 300 et suiv.)

 

Otto  Frisingensis,  de  gestis  Friderici  I  Caesaris  Augusti,  lib.  I,  cap. XLVI, XLVII et seq. Othon, abbé de Morimond, de l'ordre de Cîteaux, puis  évêque  de  Frisingen  (Freising,  en  Bavière),  neveu  de l'empereur  Henri  V,  a  composé  une  chronique  de  l'empereur Frédéric  Barberousse,  dont  il  était  oncle  paternel,  et  il  y  raconte  la vie et la condamnation d'Abélard, son contemporain. (1 vol. in-folio, Basil., 1569, et Recueil des histor., t. XIII, p. 654.)

 

Ex  vita  S.  Gosvini  aquicinctensis  abbatis  lib.  I,  cap.  IV  et  XVIII. Gosvin,  abbé  d'Anchin,  fut  un  des  adversaires  actifs  d'Abélard;  sa vie a été écrite par des moines de son couvent, ses contemporains. (Recueil des histor., t. XIV, p. 442.)

 

Extraits  de  diverses  chroniques  composées  au  XIIe  siècle  ou  dans les suivants; les plus importants sont tirés de:

 

1°  Guillaume  de  Nangis, Ex  Chronic.  Guillielm.  de  Nangiaco. (Recueil des histor., t. XX, p. 731, ou Spicilegium de d'Achery, t. III, p. 1-6.)

 

2°  Robert  d'Auxerre, Ex  Chronologia  Roberti  monach.  S.  Marian. altissiod. (Recueil des histor., t. XII, p. 293.)

 

3° La Chronique d'un anonyme, Ex Chronico ab initio mundi usque ad  A.C.  1160.  (id.,  ibid.,  p.  120.)  4°  Richard  de  Poitiers,  moine  de Cluni, Ex Chronic. Richardi pict. (id., ibid., p. 415.)

5°  L'appendice  à  la  chronique  de  Sigebert,  par  Robert, Ex  Roberti proemonstr.  appendice  ad  Sigeberti  chronographiam. (id.,  t.  XIII,  p. 330,  ou  dans  le  recueil  intitulé:  Illustrium  veterum  scriptorum  qui rerum a Germ. gest., etc., t. I, p. 626; 2 vol. in-folio, Francfort, 1573.)

 

6°  Alberic,  moine  de  Trois-Fontaines, Ex  Chronic.  Alberici  Trium Fontium monachi. (Recueil des histor., t. XIII, p. 700.)

 

7°  Guillaume  Godelle,  moine  de  Saint-Martial  de  Limoges, Ex Chronic. Willelm. Godelli, mon. S. Mart. lemov. (id., ibid., p. 675.)

 

Vincentius  Burgundus  proesul  bellovacensis.  (Bibliotheca  Mundi,  4 vol.  in-folio,  1624.—T.  IV, Specul.  historial.,  lib.  XXVII,  cap.  XVII.) Vincent de Beauvais vivait au milieu du XIIIe siècle.

 

Il  y  a  encore  dans  d'autres  chroniques,  comme  dans  quelques cartulaires,  des  lignes  isolées  où  Abélard  est  nommé,  et  dont l'historien  peut  faire  son  profit,  mais  qui  ne  méritent  point  d'être rappelées.  Je  ne  fais  que  mentionner  un  chant  funèbre  sur  la  mort d'Abélard, rapporté par M. Carrière dans son édition allemande des lettres (voyez ci-après, page 262), et une curieuse chanson bretonne en  dialecte  de  Cornouaille,  où  Héloïse, Loiza,  raconte  qu'instruite par  son  clerc, ma  o'hloarek,  ma  dousik  Abalard,  elle  est  devenue, grâce  à  la  connaissance  des  langues,  une  sorcière  semblable  aux druidesses  celtiques.  (Barzas-Breiz,  Chants  populaires  de  la Bretagne,  publiés  par  M.  Th.  de  la  Villemarqué,  t.  I,  p.  93.  Paris, 1839.)

 

II.

 

AUTORITÉS POSTÉRIEURES AU XIIIe SIÈCLE.

 

1.—Un  grand  nombre  d'historiens  qui  ne  s'occupaient  point spécialement  d'Abélard,  ont  été  conduits  par  leur  sujet  à  écrire  sa vie  ou  à  en  donner  le  sommaire,  particulièrement  d'après  l'Historia calamitatum et Othon de Frisingen.

 

Le premier me paraît être Bertrand d'Argentré, un des plus anciens historiens français de la Bretagne. (L'Histoire de Bretaigne, 1 vol. in-fol.,  1538,  liv.  I,  chap.  XIV,  p.  74;  liv.  III,  chap.  CIII,  p.  236  et  suiv.) C'est  un  court  résumé  de  l'histoire  d'Abélard,  d'après  Othon  de Frisingen.

 

Pasquier a donné un abrégé de l'Historia calamitatum, de son temps encore  manuscrite,  en  y  joignant  quelques  détails  et  quelques réflexions. (Les Recherches de la France, liv. VI, chap. XVII, p. 587 et suiv.; liv. IX, chap. V, VI et XXI.)

 

Tritheme, dans son Catalogue des écrivains ecclésiastiques, insère un  article  pris  dans  les  chroniques  déjà  citées.  (De  Scriptoribus ecclesiasticis, in J. Trithemii Span. Oper. histor., in-folio, 1604, part. I, p. 276.)

 

Duboulai,  dans  son  Histoire  de  l'Université  de  Paris,  compose  en divers  passages  une  biographie  à  peu  près  complète,  d'après d'Amboise, Othon de Frisingen, Jean de Salisbury, saint Bernard et ses  biographes.  (Coes.  Egassii  Buloei  Historia  Universitatis parisiensis, 6 vol. in-folio, 1665, t. I, p. 257, 272, 349, 445; t. II, p. 8 et  suiv.,  53,  68,  85,  107,  157,  162,  168,  200,  242,  715,  733,  739, 753, 759 et suiv.)

 

Le  père  Gérard  Dubois  raconte  aussi,  à  leurs  époques,  dans l'Histoire  de  l'Église  de  Paris,  les  événements  de  la  vie  d'Abélard. (Gerardi Dubois aurelianensis Historia Ecclesia parisiensis, 2 vol. in-folio, 1690, t. I, lib. XI, cap. II, p. 709, etc.; cap. VII, p. 774, etc; t. II, lib. XII, cap. VII, p. 64 et 178, etc.)

 

Jacques Thomasius a écrit une vie d'Abélard où il y a de l'érudition et des erreurs. (Petri Abelardi vita in Hist. sapient. et stult. a Christ. Thomasio, t. 1, p. 75-142, 1693, Hal.Magdeb.)

Citons  encore  Dupin,  dans  sa  Bibliothèque  des  auteurs ecclésiastiques.  (Hist.  des  controv.  et  des  mat.  ecclésiast.  traitées dans le XIIe siècle, 1696, chap. VII, p. 360, etc., 392 à 412.)

 

Le  père  Noël  Alexandre.  (Natalis Alexandri Historia ecclesiastica,  7 vol. in-folio, 1699, t. VI, dissertat, VII, p. 787 et seq.)

 

L'abbé  Fleury.  (Histoire  ecclésiastique,  liv.  LXVII  et  LXVIII,  p.  307, etc., p. 406, etc., p. 547, etc., du t. XIV de l'édition in-4°.)

 

Casimir Oudin. (Commentarius de scriptoribus Ecclesioe antiquis, 3 vol. in-folio, 1723, t. II, sect. XII, p. 1160 et seq.)

 

Dom  Remy  Ceillier.  (Histoire  générale  des  auteurs  sacrés  et ecclésiastiques,  Paris,  1729,  23  vol.  in-4°,  t.  XXII,  chap.  X,  p.  484-494.)

 

Le  père  Longueval,  jésuite.  (Histoire  de  l'Église  gallicane,  Paris, 1730-49, 18 vol. in-4°, t. VIII, liv. XXIII, p. 350 et suiv., 414 et suiv; t. IX, liv. XXV, p. 22 et suiv.)

 

Dom Guy Alexis Lobineau, dans son Histoire générale de Bretagne, 2  vol.  in-folio,  1707,  t.  I,  liv.  V,  p.  139  et  suiv.  C'est  un  récit  assez complet,  écrit  avec  modération  et  bienveillance,  et  que  je  regarde comme la base des récits postérieurs.

 

Dom Hyacinthe Morice, dans l'ouvrage qui porte le même titre; autre récit  plus  sommaire  et  dans  le  même  esprit.  (Hist.  gén.  de  Bret.,  5 vol. in-folio, 1744, t. I, liv. II, p. 96 et suiv.)

 

Baronius,  et  surtout  son  commentateur  Pagi,  dans  ses  notes. (Annales  ecclesiastici,  43  vol.  in-folio;  Lucques,  1738-57,  t.  XVIII. Voyez le texte à l'an 1140 et les notes aux années 1113, 1121, 1129, 1131, 1140 et 1142.)

 

On peut citer également l'Histoire de la ville de Paris, par les pères Félibien  et  Lobineau  (5  vol.  in-folio,  1725,  t.  I,  liv.  III  et  IV);  l'article Abélard du Dictionnaire universel des sciences ecclésiastiques, par le révérend père Richard (6 vol. in-folio, 1760), et le chap. II du liv. I de l'Histoire de l'Université de Paris, par Crevier. (T. I, p. 111-193, 7 vol. in-12; Paris, 1761.)

 

Le  père  Niceron  a  publié  une  vie  d'Abélard  qui  n'est  guère  que l'analyse de celle de D. Gervaise. (Mémoires pour servir à l'histoire des  hommes  illustres  dans  la  république  des  lettres,  42  vol.  in-12, 1729, t. IV, p. 1 et suiv.)

 

Mabillon,  ou  son  continuateur  Martene,  donne,  dans  les  Annales bénédictines,  une  biographie  par  morceaux  détachés  qui  vaut  à beaucoup d'égards les précédentes, Annales ordinis S. Benedicti. (6 vol. in-folio, 1739, t. IV, lib. LXXIII, p. 63 et seq., 84 et seq., 324 et seq., 356 et seq., 991, 1085, etc.)

 

L'article  d'Abélard,  dans  l'Histoire  de  la  philosophie,  de  Brucker, mérite  aussi  d'être  lu,  tant  pour  la  critique  que  pour  la  biographie. (Jacobi  Bruckeri  Historia  critica  philosophiae,  6  vol.  in-4°,  Lipsiae, 1766, t. III, pars II, lib. II, cap. III, sect. II, p. 716, 734, etc.)

 

Nous  ne  faisons  que  mentionner  l'histoire  d'Abélard  par  Diderot, dans l'article Scolastique de l'Encyclopédie.

 

II.—Parmi  les  biographies  proprement  dites,  nous  citerons particulièrement:

 

La Vie de Pierre Abeillard, abbé de Saint-Gildas, et celle d'Héloise, son épouse, 2 vol. in-12, 1720, par D. Gervaise (François-Armand). Cet  ouvrage  est  intéressant:  l'auteur,  quoique  ancien  abbé  de  la Trappe,  est  un  apologiste  enthousiaste;  le  récit  est  fait  avec  soin, même  avec  assez  d'exactitude  quant  aux  faits  essentiels,  mais enjolivé  de  détails  romanesques.  Il  est  vrai  que  Gervaise  a  été accusé  par  Saint-Simon  d'avoir  eu  lui-même  une  intrigue  galante avec une religieuse.

 

L'article Abélard, dans le Dictionnaire de Moreri, dans le Dictionnaire critique  de  Bayle,  ainsi  que  les  articles Héloïse,  Paraclet,  Foulque, Bérenger, Fr. d'Amboise.

The History of the lives of Abeillard and Heloisa, by the rev. Joseph Berington, 2 vol. in-8°, Basil, 1793. Cet ouvrage fort estimé contient, avec  une  biographie  étendue,  une  traduction  et  le  texte  des  lettres d'Héloïse et d'Abélard. Il est intéressant, mais il n'a pas été composé d'après  les  autorités  contemporaines,  et  l'auteur  a  pris  pour historiques tous les détails romanesques inventés par D. Gervaise.

 

Abailard et Héloïse, avec un aperçu du XIIe siècle, par F.C. Turlot, 1 vol. in-8°, 1822.

 

L'article  d'Abélard  dans l'Histoire  littéraire  de  la  France,  ainsi  que celui d'Héloïse. Ces articles ont été rédigés par dom Clément avec beaucoup de soin et de critique, mais avec une sévérité qui tombe dans  l'injustice.  Ils  ont  été  réimprimés,  l'Académie  des  inscriptions ayant  donné  une  nouvelle  édition  du  volume  où  ils  sont  insérés,  et M. Daunou y a joint quelques notes. (Histoire littéraire de la France, t. XII, 1830, p. 86 et suiv., p. 629 et suiv.)

 

L'Essai  sur  la  vie  et  les  écrits  d'Abailard  et  d'Héloïse,  par  madame Guizot. (oeuvres diverses et inédites de madame Guizot, 1828, t. II, p. 319.) L'ouvrage qui n'est pas fini est le plus remarquable pour le fond des idées et pour les vues qu'il contient; il a été terminé par M. Guizot et placé à la tête de l'édition illustrée des Lettres d'Abailard et d'Héloïse, traduites par M. Oddoul. (2 vol. in-8°, Paris, 1839.) Cette dernière  édition  renferme  un  assez  grand  nombre  de  pièces  et  de témoignages, le spécimen d'un des manuscrits des lettres, quelques fragments de MM. de Chateaubriand, Michelet, Quinet, etc.

 

Les  dictionnaires  et  recueils  biographiques,  qui  tous  en  général contiennent un article Abélard. Nous citerons celui de M. d'Eckstein, dans l'Encyclopédie des gens du monde, t. I; celui de M.P. Leroux, dans  l'Encyclopédie  nouvelle,  t.  I;  celui  de  M.  Géruzez,  dans  le Plutarque français, t. I; M. Barrière y a donné l'article Héloïse.

 

La  traduction  des  lettres  d'Héloïse  et  d'Abélard,  par  le  bibliophile Jacob, insérée dans la Bibliothèque d'élite, in-12, Paris, 1840. Cette traduction, fort bien faite, est précédée d'une notice intéressante et détaillée qu'on doit à M. Villenave, sous ce titre: Abélard et Héloïse, leurs amours, leurs malheurs et leurs ouvrages.

 

Parmi  les  anciennes  traductions,  assez  peu  remarquables,  on  ne doit  conserver  que  celle  de  Bussy-Rabutin,  réimprimée  avec  de nombreuses compositions poétiques sous ce titre: Lettres d'Héloïse et d'Abélard, traduites librement d'après les lettres originales latines, par  le  comte  de  Bussy-Rabutin,  avec  les  imitations  en  vers  par  de Beauchamps,  Colardeau,  etc.,  etc.,  précédées  d'une  nouvelle préface par M.E. Martineault, in-12, Paris, 1841.

 

Une  biographie  universelle  publiée  en  Angleterre  contient  un  bon article sur Abélard, The biographical Dictionary of the Society for the diffusion of useful knowledge, in-8°, t. I, London, 1842.

 

Les  Allemands  se  sont  peu  occupés  d'Abélard.  On  cite  les  deux ouvrages suivants, dont nous ne connaissons que des extraits:

 

F.  C.  Schlosser, Abaelard  und  Dulcin,  oder  Leben  und  Meinungen eines Schwaermers und eines Philosophen, in-8°, Gotha, 1807.

 

Fessler, Abaelard und Heloisa, 2 vol. in-8°, Berlin, 1808.

 

Abaelard und Heloise oder der Schriftsteller und der Mensch, par M. Feuerbach  (Leipzig,  1844),  est  un  mince  recueil  de  pensées

détachées qui ne m'ont paru avoir aucun rapport avec le titre1.

 

Note 1: (retour) Voici au vrai le sens tout allemand de ce titre. Il s'agit d'une Comparaison entre la vie littéraire et la vie active. Je crois qu'Abélard désigne l'une et Héloïse l'autre. C'est un recueil dont le titre revient à peu près à ceci, l'art et humanité. Les deux noms propres ne se rencontrent pas dans le cours du livre.

 

Abaelard  und  Heloise.  Ihre  Briefe  und  die  Leidensgeschichte übersetzt  und  eingeleitet  durch  eine  Darstellung  von  Abaelards Philosophie  und  seinem  Kampf  mit  der  Kirche,  von  Moriz  Carriere, in-12, Giessen, 1844. C'est une traduction des lettres, mais l'auteur l'a fait précéder d'une introduction qui se lit avec intérêt, et où il se montre  au  courant  des  plus  récentes  publications  qui  concernent Abélard.

 

III.—On  trouve  des  renseignements  sur  les  manuscrits  d'Abélard, sur  ses  ouvrages  inédits,  sur  la  publication  de  ceux  qui  sont imprimés, dans le Thésaurus de Durand et Martene et dans celui de Pez,  aux  lieux  cités;  dans  Casimir  Oudin  (t.  II,  p.  1169);  l'Histoire littéraire (t. XII, p. 103, 129, 134 et 706); Fabricius (Biblioth. lat. med. et  infim.  aetat.,  ed.  a  P.J.  Mansi,  t.  V,  lib.  XV,  p.  232  et  seq.); Olearius, (Joann. Gotfr. Olearii Biblioth. scriptor. ecclesiast., t. I, p. 2-4);  le  recueil  intitulé: Historia  rei  litterariae  ordin.  S.  Benedicti,  par Ziegelbauer  et  Legipontanus  (t.  I  et  IV);  celui  de  Guillaume  Cave, (Scriptor.  ecclesiast.  Historia  litteraria,  t.  II,  p.  203);  le  Voyage littéraire  de  deux  bénédictins  (part.  I,  p.  245),  et  l'Introduction  aux Ouvrages inédits d'Abélard, par M. Cousin.

 

Les opinions religieuses d'Abélard ont été exposées et discutées par d'Amboise,  D.  Gervaise,  Dupin,  le  père  Noèl  Alexandre,  Oudin, Lobineau,  Bayle,  les  éditeurs  des  deux Thesaurus,  Mabillon,  dans l'édition  de  saint  Bernard,  son  continuateur,  dans  les  Annales bénédictines,  l'auteur  du  tome  XII  de  l'Histoire  littéraire,  Duplessis d'Argentré (Collectio judiciorum de novis erroribus, t. I, p. 49 et seq.), M.  Neander  et  M.  l'abbé  Ratisbonne,  chacun  dans  son Histoire  de saint  Bernard;  (l'une  traduite  par  M.  Th.  Vial,  1  vol.  in-12,  1842; l'autre, 2 vol. in-12, 1840, t. II, chap. XXVII, XXVIII et XXIX.)

 

Les  opinions  philosophiques  d'Abélard  ont  été  incomplètement exposées par les divers historiens de la philosophie, qui jusqu'à ces derniers temps, ne connaissaient pas ceux de ses ouvrages où elles sont exposées. Voyez pourtant, outre Brucker déjà cité, Tennemann (Geschichte der Philosophie, t. VIII, part. I, chap. V, p. 170, Leipzig, 1810); Degerando (Histoire comparée des systèmes de philosophie, t. IV, ch. XXVI, p. 397), et la note du commencement du chap. III de notre  livre  II.  Mais  les  doctrines  d'Abélard  ne  commencent  à  être bien connues que depuis l'introduction de M. Cousin (Ouvr. inéd., ou Fragments philos.,  t.  III).  On  peut  consulter  aussi  l'ouvrage  intitulé: Études  sur  la  philosophie  dans  le  moyen  âge,  par  M.  Rousselot  (3 vol. in-8°, 1840-1842). Il a paru quelques dissertations en Allemagne que nous citons en leur lieu.




ABÉLARD.




LIVRE PREMIER.

 

VIE D'ABÉLARD.

 

Lorsqu'on suit, en quittant Nantes, la route de Poitiers, on traverse, avant d'arriver à Clisson, un bourg formé d'une longue rue et qui se nomme le Pallet. Après les dernières maisons, on aperçoit à gauche au-dessus  du  chemin  une  église,  remarquable  seulement  par  sa simplicité et par la vétusté de quelques-unes de ses parties. Derrière cette église et sur une hauteur, des restes de murs épais, avec des vestiges  de  fossés,  indiquent  sous  le  lierre  qui  les  couvre  une ancienne  et  forte  construction,  et  renferment  maintenant  un  carré d'arbustes  et  de  grandes  herbes,  cimetière  abandonné  où  s'élève une vieille croix de pierre parmi quelques modestes tombeaux. Ces ruines sont celles de la demeure des seigneurs du Pallet, détruite en 1420, lors des guerres qui suivirent l'attentat commis sur Jean V, duc de Bretagne, par Marguerite de Clisson. C'était là, qu'au XIe siècle, un petit château fortifié dominait le bourg, du haut d'une éminence à pic  sur  l'étroite  rivière  de  la  Sanguèze,  ainsi  nommée,  dit-on,  pour avoir  été  souvent  rougie  du  sang  des  combattants,  au  temps  des luttes acharnées des Bretons et des Anglais.

 

En  1079,  Philippe  Ier  était  roi  des  Français,  et  Hoël  IV,  duc  de Bretagne, lorsque dans ce bourg et dans ce château, son domaine, un personnage noble, Bérenger, eut de sa femme Lucie un fils qu'il

nomma  Pierre2.  C'était  l'aîné  de  sa  famille,  qui  s'augmenta  bientôt de  plusieurs  enfants;  ses  autres  fils  s'appelèrent  Raoul,  peut-être Porcaire et Dagobert, et sa fille, Denyse. Le père, avant de prendre le métier des armes, avait reçu de l'instruction, et il en conservait un tel  goût  pour  les  lettres  qu'il  voulut  le  transmettre  à  ses  enfants  et faire précéder par quelques études leur éducation guerrière. L'amour qu'il portait à son fils aîné lui inspira des soins particuliers, auxquels celui-ci  répondit  par  delà  toute  espérance.  Il  annonçait  des dispositions brillantes. Dans cette vieille Armorique qui passait pour devoir  son  nom  de  Bretagne  à  la  brutalité  de  ses  habitants,  on remarquait  dès  lors  une  singulière  aptitude  aux  choses  qui demandent  la  subtilité  de  l'esprit,  et  le  jeune  Pierre  tenait  du  lieu

natal,  ou  plutôt  de  sa  race,  une  remarquable  facilité 3.  Ses  progrès furent  bientôt  tels  qu'il  s'éprit  d'une  passion  vive  pour  l'étude,  et, dans  son  ardeur,  il  résolut  de  se  consacrer  aux  lettres  tout  entier. Renonçant  à  la  gloire  militaire,  et  abandonnant  à  ses  frères  son héritage et son droit d'aînesse, il s'adonna surtout à la philosophie, et  dans  la  philosophie,  à  la  science  de  la  dialectique,  cet  art  de  la guerre intellectuelle dont il préférait à tout les armes, les combats et les trophées.

 

Note 2: (retour) Le Pallet, Palatium (on trouve aussi Palet, Palais, Paletz,  Palez),  est  situé  à  19  ou  20  kilomètres  au  sud-est  de Nantes,  sur  la  route  de  Chollet  et  de  Poitiers,  «oppidum  ...  ab urbe Nannetica versus orientem octo miliariis remotum.» L'église est  sur  le  penchant  d'une  butte,  appelée  encore  la  butte d'Abélard.  C'est  l'ancienne  chapelle  du  château,  donnée  á  la commune,  comme  je  l'ai  appris  du  curé  en  1843,  par  le  dernier seigneur  Barin  de  Froidmanteau,  de  la  même  famille  que  les  La Galissonnière, dont la résidence se voit à moins d'une demi-lieue en  avant.  Les  ruines  du  château,  détruit  d'abord  en  1420,  puis sous  Louis  XIII,  ou  quatre  pans  de  murs,  hauts  de  1  mètre environ,  renfermant  un  carré  d'à  peu  près  30  mètres  de  côté, passent pour la maison d'Abélard, qu'on a dit aussi né dans une autre maison plus modeste, démolie il y a sept ou huit ans par M. Dufrêne,  procureur  du  roi.  Bérenger  peut  avoir  été  châtelain  du lieu, quoiqu'il fût Poitevin, suivant l'unique témoignage d'une des épitaphes d'Abélard (ex Chron. Rich. Pictav.),

 

Namque oritur patre Pictavis et Britone matre,

si  toutefois  on  n'a  pas  fait  confusion  avec  Bérenger  de  Poitiers, dont il sera question plus bas. Mais rien n'empêche de voir en lui l'ancêtre  de  ces  seigneurs  du  Pallet  qui,  jusqu'au  XVe  siècle, figurent  dans  les  annales  de  la  Bretagne.  Son  fils  est  souvent désigné sous le nom de Palatinus et quelquefois de Nannetensis. (Ab.  Op.,  ep.  I,  p.  4.—Johan.  Saresb. Policrat.,  l.  II,  c.  XXII,  et Metal., l. I, c. V, et l. II, c. X.—Rec. des Hist. des Gaules, t. XII, p. 115, et t. XIV, p. 303-304.—Hist. de Bret., par D. Lobineau, t. I, l. III, p. 106-107; l. IX, p. 298; l. XIX, p. 651, 1143, 1162 et 1235.— Abail.  et  Hél.,  par  Turlot,  p.  143.—Voy.  pitt.  de  Clisson,  par Thienon, pl. II et III.—Notice sur Clisson,  in-18,  Nantes,  1841,  p. 7.—Renseignements  manuscrits  transmis  par  M.  Chaper,  préfet de la Loire-Inférieure, et par MM. de la Jarriette et Demangeat, de Nantes.)

 

Note 3: (retour) C'est Abélard qui dit que Breton vient de brute. « Brito  dictas  est  quasi  brutus.  Licet  enim  non  omnes  vel  soli  sint stolidi,  hoc  (sic)  tamen  qui  nomen  Britonis  composuit  secundum affinitatem  nominis  bruti,  in  intentione  habuit  quod  maxima  pars Britonum fatua esset.» Et on lit, en effet, dans le roman de Brut, que Brutus

 

Apela de Bruto Bretons

Les Troyens ses compaignons.

(V. 1211 et 1212.)

 

Il  s'agit,  il  est  vrai,  de  la  Grande-Bretagne,  mais  elle  donna  son nom  à  l'Armorique.  Les  savants  pensent  que  le  nom  de  Bretons vient  de Vrezonze  ou Brazonce,  les peints,  les  tatoués,  comme les Pictes de l'Angleterre. Cependant l'esprit pénétrant des clercs bretons  est  attesté  par  Othon  de  Frisingen,  mais  i1  veut  qu'en toute autre chose que les arts (la rhétorique et la dialectique), les Bretons soient presque stupides. C'est en faisant allusion à cette subtilité  particulière  qu'Abélard  dit  de  lui  même:  «Natura  terrae meae  vel  generis  animo  levis.»  Car  je  crois  qu'ici animo  levis signifie plutôt l'esprit prompt que la légèreté du caractère: ce n'est pas  l'usage  d'Abélard  de  parler  modestement  de  lui-même,  et  la légèreté n'est pas le défaut breton. (Ouvr. inéd. d'Ab. Dialectic., p. 222 et 591.—De Gest. Frid. I imper., l. I, c. XLVII.—Ab. Op., ep. I, p. 4.)

 

Très-jeune  encore,  il  affronta  les  chances  et  les  épreuves  de  cette stratégie  du  raisonnement  et  de  la  parole.  Il  s'y  exerça  de  bonne heure, et ses rapides succès lui donnèrent une telle confiance que, quittant  la  maison  paternelle,  il  alla  voyager,  parcourant  les provinces,  cherchant  les  maîtres  et  les  adversaires,  marchant  de controverses  en  controverses,  et  renouvelant  ainsi,  sous  une  autre forme  et  dans  un  plus  vaste  espace,  la  coutume  attribuée  aux

péripatéticiens  de  discuter  en  se  promenant4.  La  philosophie  avait alors ses chevaliers errants.

 

Note 4: (retour) Ab. Op., ep. I, p. 4.

 

La France ne manquait pas de maîtres et d'écrivains qui cultivaient la  dialectique.  Des  sciences  qui  occupaient  les  esprits,  c'était  celle qui  commençait  à  faire  le  plus  de  bruit  et  à  donner  le  plus  de renommée. Elle rivalisait d'importance et presque de pouvoir avec la théologie qu'elle servait et inquiétait tour à tour. La grammaire et la rhétorique  qui,  unies  à  ces  deux  sciences  et  à  quelques  études mathématiques,  composaient  presque  tout  l'enseignement  de l'époque, ne venaient que loin après la dialectique dans l'estime des hommes  instruits.  La  dialectique,  c'était  alors  la  philosophie proprement dite. On l'appelait un art, parce qu'on ne l'enseignait pas sans la pratiquer, et que l'étude du raisonnement ne va pas sans le besoin d'en montrer les ressources, d'en essayer les procédés, d'en

éprouver  les  forces 5.  On  apprenait,  sous  le  nom  de  cet  art,  une grande  partie  de  ce  que  contient  la  Logique  d'Aristote,  que  l'on connaissait  par  des  traductions  incomplètes  et  surtout  par l'intermédiaire  de  Porphyre  et  de  Boèce.  L'introduction  que  le premier a jointe aux catégories, c'est-à-dire aux prolégomènes de la Logique, faisait corps avec elle; on n'en séparait pas les versions et les commentaires du second. Ainsi l'on ne savait la dialectique qu'à la  condition  d'avoir  appris  tout  ce  qui  regarde  les  cinq  voix  ou  les rapports généraux des idées et des choses entre elles, exprimés par les  noms  de  genre,  d'espèce,  de  différence,  de  propriété  et d'accident; les catégories ou prédicaments, c'est-à-dire les idées les plus  générales  auxquelles  puisse  être  ramené  tout  ce  que  nous savons  ou  pensons  des  choses;  la  théorie  de  la  proposition  ou  les principes  universels  du  langage;  le  raisonnement  et  la démonstration, ou la théorie et les formes du syllogisme; les règles de la division et de la définition; la science enfin de la discussion et de la réfutation, ou la connaissance du sophisme. En étudiant toutes ces  choses,  on  trouvait,  chemin  faisant,  de  nombreuses  questions qui  permettaient  de  joindre  l'exemple  au  précepte;  c'étaient  des questions  d'abord  de  logique  pure,  puis  de  physique,  de métaphysique,  de  morale,  et  souvent  de  théologie.  Sur  ces questions  s'échauffaient  les  esprits,  s'animaient  les  passions,  et brillaient  ceux  qui  se  livraient  à  l'enseignement  et  à  la  dispute;  sur ces questions se partageaient les professeurs, les lettrés, les écoles, et quelquefois l'Église et le public.

 

Note  5:  (retour) On  sait  que  notre  faculté  des  lettres  s'appelait autrefois la faculté des arts; d'où le titre de maître ès arts. Le nom d'artista fut donné dans le XIe siècle aux philosophes, qui à Rome étaient  aussi  appelés  [Grec:  technikoi],  quand  ils  s'adonnaient  à l'enseignement et à la controverse. Budaeus, Observ. select. XIV et XVI, t. VI, p. 121 et 130. Hall., 1702.

 

A l'époque où le jeune Pierre se mit à courir le pays pour chercher les aventures philosophiques, un homme s'était fait dans les écoles une  grande  renommée.  C'était  Jean  Roscelin,  né  comme  lui  en Bretagne, et chanoine de Compiègne. Ce maître avait trouvé assez répandue cette doctrine, qui n'était pas cependant toujours explicite, que  les  noms  appelés  plus  tard  abstraits  par  les  grammairiens désignent, pour le plus grand nombre, des réalités, tout comme les noms  des  choses  individuelles,  et  que  ces  réalités,  pour  être inaccessibles à nos perceptions immédiates, n'en sont pas moins les objets  sérieux  et  substantiels  d'une  véritable  science.  Il  combattit cette idée qu'il contraignit à se développer et à s'éclaircir; et il soutint que tous les noms abstraits, c'est-à-dire tous les noms des choses qui  ne  sont  pas  des  substances  individuelles,  que  par  conséquent les  noms  des  espèces  et  des  genres  qui  n'existent  point  hors  des individus qui les composent, et les noms des qualités et des parties qui ne peuvent être isolées des sujets ou des touts auxquels on les rattache, les unes sans disparaître, les autres sans cesser d'être des parties, n'étaient en effet que des noms. Puisqu'ils n'étaient pas les désignations de réalités distinctes et représentables, ils ne pouvaient être,  selon  lui,  que  des  produits  ou  des  éléments  du  langage,  des mots, des sons, des souffles de la voix, flatus vocis.  Cette  doctrine fut  appelée  la  doctrine  des  noms,  le  système  des  mots, sententia

vocum 6  ; les historiens de la philosophie l'appellent le  nominalisme.

 

Note 6: (retour) Voyez le l. II de cet ouvrage, c. II, VIII, IX et X.

 

Cette  doctrine  illustra  son  auteur  qui  ne  l'avait  pas  inventée  tout entière,  mais  qui,  la  rencontrant  en  principe  dans  Aristote,  l'avait, après  Raban-Maur  et  Jean  le  Sourd,  hardiment  poussée  à  ses extrêmes  conséquences  et  rédigée  en  termes  absolus;  mais  elle compromit le repos et la sûreté de Roscelin. L'Église s'était alarmée; saint Anselme, alors abbé du Bec en Normandie, en attendant qu'il succédât  à  Lanfranc  dans  l'archevêché  de  Cantorbery,  et  qui jouissait  d'un  grand  crédit  comme  religieux  et  d'une  grande réputation  comme  philosophe,  avait  combattu  le  nominalisme,  en soutenant  à  outrance  la  réalité  de  ce  qu'exprimaient  les  termes abstraits et généraux, ou ce qu'on appelle la réalité des universaux. Devançant  même  cette  polémique,  un  concile  tenu  à  Soissons,  en 1092,  avait  condamné  la  doctrine  de  Roscelin,  comme  fausse  en elle-même,  et  comme  incompatible  avec  le  dogme  de  la  Trinité, puisqu'en n'attribuant l'existence qu'aux individus, elle annulait celle des trois personnes, ou les réalisait en trois essences individuelles, ce qui était admettre trois dieux.

 

Roscelin avait été forcé de s'exiler en Angleterre. On croit que dans le cours de ses voyages notre Pierre fut un de ses auditeurs; mais on ignore quand il le rencontra. Il est certain qu'il suivit ses leçons, et probablement avant de venir à Paris. Il l'entendit du moins étant fort jeune; il a dit plus tard qu'il l'avait eu pour maître, et il a dit aussi qu'il

trouvait sa doctrine insensée 7.

 

Note 7: (retour) «Magistri nostri Roscellini tam insana sententia.» (Ouvr.  inéd. Dialect.,  p.  471.)  C'est  Othon  de  Frisingen  qui  veut que  le  premier  maître  d'Abélard  ait  été  Roscelin,  lequel  a  sans aucun doute été son maître, mais qui ne peut avoir été le premier, encore  moins  son  précepteur  dans  sa  famille,  comme  quelques-uns  l'ont  cru.  Rien  ne  prouve  que  Roscelin  ait  enseigné  en Bretagne. Proscrit lorsqu'Abélard avait treize ans, il ne peut guère l'avoir  connu  que  plus  tard  dans  ses  courses  plus  ou  moins

secrètes  en  France.  (Id.,  Introd.,  p.  xl  et  suiv.)  Abélard  le  traite avec sévérité, il l'a réfuté et même attaqué violemment. (Ab. Op., ep. XXI, p. 334; Not., p. 1743.—Ou. Fris. De Gest. Frid. I, l. I, c. XLVII.—Philosophie dans le moyen âge, par M. Rousselot, t. I, c. V.)

 

On  croit  qu'il  n'avait  guère  que  vingt  ans  lorsqu'il  vit  Paris  pour  la

première fois 8.

 

Note 8: (retour) Peut-être même était-il plus jeune; les auteurs du Recueil des historiens des Gaules et de la France veulent qu'il ait entendu  Guillaume  de  Champeaux,  à  Paris,  avant  la  fin  du  XIe siècle,  (t.  XIII,  p.  654).  Le  P.  Dubois,  dans  son Histoire ecclésiastique  de  Paris,  dit  qu'Abélard  arriva  dans  cette  ville  en 1100  (t.  1,  l.  XI,  c.  VII,  p.  777).  Duboulai  voudrait  même  faire remonter son arrivée jusqu'en 1095. (Hist. Universit. parisiens. t. II p. 8.)*

 

Cette ville était alors, surtout pour le nord et l'occident de l'Europe, la capitale  des  lettres  et  des  arts.  Elle  a  été  de  bonne  heure,  elle  est restée toujours le centre de cette philosophie du moyen âge qu'on a nommée la scolastique. Ce nom ne désigne pas autre chose que la philosophie des écoles ou cette dialectique que nous avons décrite. Les écoles étaient assez nombreuses en France, et pour la plupart épiscopales,  c'est-à-dire  qu'elles  étaient  ouvertes  ordinairement sous  le  patronage  et  la  surveillance  de  l'évêque  et  même  dans  sa maison.

 

Ces  institutions  avaient  succédé  aux  écoles  palatines,  fondées  par Charlemagne, grande et passagère création, comme presque toutes celles de cet homme qui devança trop son temps, et manqua l'avenir pour l'avoir deviné trop tôt. Ce qu'il avait voulu placer dans le palais

s'était  donc  produit  dans  l'évêché  ou  même  à  la  porte  du  cloître9. Dans  ces  écoles,  qui  différaient  de  réputation  et  quelquefois  de doctrine, comme les évêques eux-mêmes, on enseignait toujours la théologie et souvent les sciences profanes, y compris la philosophie. Cet ordre d'institutions dura longtemps; il en est resté au chef-lieu de tous les diocèses, auprès de tous les évêques, deux titres portés par des  prêtres  et  qui  représentent  le  double  enseignement  du  passé: l'un est le titre de théologal, et l'autre celui d'écolâtre.

 

Note 9: (retour) «Carolus.... seculares quodam modo litteras fecit et  a  coenobiis  ad  palatium  evocavit.»  (Duboulai,  t.  1,  p.  95.)  Je parle  ici  d'après  l'idée  reçue  qui  attribue  à  Charlemagne  la création  permanente  d'écoles  royales  tenues  dans  son  propre palais. Domus  regia  schola  dicitur,  disait  le  concile  de  Kierzy  en 858  (Ibid.  p.  106).  Ce  prince  aurait  ainsi  conçu  et  réalisé  la véritable  instruction  publique,  celle  de  l'État.  J'avoue  que  M. Ampère a singulièrement ébranlé cette idée. Au reste, les écoles épiscopales  elles-mêmes  doivent  encore  être  originairement rapportées à Charlemagne; c'est lui qui en prescrivit la formation par un capitulaire de 789. (Histoire littéraire de la France avant le XIIe siècle, par M. Ampère, t. III, c. II.)

 

À l'époque dont nous parlons, ou vers l'an 1100, il n'y avait donc pas d'Université de Paris. Il y avait des écoles à Paris, et parmi elles, au-dessus  de  toutes,  l'école  épiscopale,  la  plus  fréquentée  et  la  plus

célèbre10.  Les  étudiants  y  accouraient  de  très-loin,  non-seulement de toute la France, ce qui était peu dire, mais de toute la Gaule et des  pays  étrangers.  L'Angleterre,  l'Italie  et  l'Allemagne commençaient  à  envoyer  leurs  enfants  dans  cette  ville,  destinée  à devenir  l'Athènes  de  la  philosophie  du  moyen  âge.  Les  cours  de

l'école,  ou  comme  on  disait  les           11 lectures  (il  n'existait  point  de collège), avaient pour auditeurs des jeunes gens ou hommes faits de toutes  nations;  car  les  écoliers  étaient  alors  de  tout  âge.  Ils  se rassemblaient  autour  de  la  chaire  du  professeur,  dans  un  cloître assez voisin de l'habitation de l'évêque, située au lieu où nous avons vu encore l'Archevêché, et au pied de l'église métropolitaine, qui se nommait  bien  déjà  Notre-Dame,  mais  qui  n'était  pas  le  monument magnifique et vénéré que commença Maurice de Sully sous Philippe Auguste.  Il  n'y  a  pas  très-longtemps  qu'une  enceinte,  jadis  habitée tout entière par les membres du chapitre, s'étendait depuis le Parvis, et  longeant  au  nord  la  nef  de  l'église,  allait  rejoindre  le  jardin  de

l'Archevêché;  elle  s'appelait  le  Cloître  Notre-Dame 12.  Là  était,  aux premiers  jours  du  xiie  siècle,  l'école  épiscopale,  l'école  maîtresse, perpétuelle,  celle  dont  le  titulaire  régissait  de  droit  les  écoles  de Paris,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  portait  dans  le  monde  et  qu'elle  a conservé  dans  l'histoire  le  nom  d'École  du  Cloître  ou  de  Notre-Dame. Elle s'enorgueillissait de reconnaître pour chef Guillaume, dit de  Champeaux,  du  nom  d'un  bourg  de  la  Brie  où  il  était  né. Archidiacre  de  Paris,  il  enseignait  avec  beaucoup  de  succès  et d'éclat. Il paraît avoir brillé dans la dialectique, donné de quelques-unes des questions qu'elle pose des solutions nouvelles, et appliqué le  premier,  dans  l'école  de  Notre-Dame,  les  formes  de  la  logique  à l'enseignement  des  choses  saintes:  ce  qui  a  fait  dire  qu'il  avait,  le premier,  professé  publiquement  la  théologie  à  Paris,  et  d'une manière  contentieuse,  en  ce  sens  qu'il  aurait  introduit  la  théologie

scolastique. On l'a surnommé la                       13 Colonne des docteurs.

 

Note 10: (retour) Cf. Lobineau, Hist. de Paris, t. I, l. IV, p. 151.— Gérard Dubois, Hist. Eccles. paris., t. I, l. XI, c. VII, p. 775.—D. B., Rec. des Hist. t. XIV, praef. xxxj.—Troplong, Du pouvoir de l'État sur l'enseignement, c. vi, vii, viii et ix.—Launoy, De Schol. celeb., t. IV, c. lix. Hist. litt. de la Fr., par les bénédictins de Saint-Maur, t. IX, Disc. prêt.

 

Note 11: (retour) Lectiones, d'où le mot de leçons. Bayle appelle Anselme  de  Laon lecteur  en  théologie.  Les  professeurs  au Collège  de  France  avaient  conservé  ce  titre  de lecteur.  Les leçons,  au  moyen  âge,  se  composaient  d'une  lecture  ou  dictée, puis d'un commentaire ou glose improvisée. C'est la forme encore suivie dans nos écoles de droit.

 

Note 12: (retour) Paris ancien et moderne, par du Marlès, t. 1, c. i, p. 51, et c. ii, p. 189.

 

Note 13: (retour) On le dit né vers 1068. Après avoir étudié sous Manegold  et  Anselme  de  Laon,  qui  professèrent  à  Paris,  il  y devint  le  chef  de  l'enseignement,  et  il  eut  le regimen  scholarum d'où  est  venu  sans  doute  plus  tard  le  titre  de recteur.  Il  eut  des disciples  nombreux  dont  quelques-uns  occupèrent  un  rang distingué  dans  l'Église  et  la  science.  Élève  d'Anselme  de  Laon, qui s'était formé sous saint Anselme, Guillaume continua donc le réalisme,  et  même  il  paraît  l'avoir  exagéré.  (Ab.  Op.,  ep.  I,  p.  4; Not.,  p.  1145.—Ouvr.  inéd. Dialectic.  passim.—Johan.  Saresb. Metalog.,  l.  I,  c.  V;  l.  III,  c.  IX.—Rec.  des  Hist.,  t.  XIV,  p.  303.— Lisiardi Vita M.S.S. Arnulfi, c. XV. D'Achery, Spicileg., t. I, p. 633. —Hist. litt., t. X, p. 307, 308 et suiv.)

Pierre  alla  l'entendre  et  ne  tarda  pas  à  lui  plaire.  Un  disciple intelligent,  qui  saisit  avec  promptitude  et  reproduit  avec  talent  les leçons  qu'il  écoute,  est  toujours  bienvenu  de  celui  qui  les  donne; mais il est rare que sa faveur soit durable. Pierre se distingua parmi les écoliers de Paris; il les étonnait par sa mémoire surprenante, par son instruction précoce, par sa rare subtilité, par le don de la parole que  rehaussait  en  lui  la  singulière  beauté  de  sa  figure.  Il  se  faisait admirer, aimer, et partant envier. Bientôt il s'enhardit à se séparer de son maître; il attaqua quelques-unes de ses doctrines; et comme il fut plus d'une fois vainqueur dans l'argumentation, il ne manqua pas de lui devenir insupportable. Il excita chez Guillaume une indignation et un effroi, chez quelques-uns de ses condisciples une défiance et une jalousie, qu'il regarda toujours depuis comme la triste origine de tous  ses  malheurs.  Mais  alors  jeune,  heureux,  plein  d'espoir,  il parcourait les sciences et les questions en se jouant. Tout le champ de la connaissance humaine était ouvert devant lui comme le monde devant un conquérant.

 

On  raconte  cependant  que,  ne  sachant  encore  rien  au  delà  de  ce qu'on  apprenait  dans  le trivium,  c'est-à-dire  la  rhétorique,  la grammaire  et  la  dialectique,  il  voulut  s'instruire  dans  les  arts  plus secrets  du quadrivium,  où  l'en  enseignait  l'arithmétique,  la géométrie,  l'astronomie  et  la  musique;  car  telle  était  restée  la

division  encyclopédique  de  l'enseignement  au  XIIe  siècle 14.  Il  prit même des leçons d'un certain maître qui se nommait Tirric, et qui se chargea de lui apprendre les mathématiques. On appelait ainsi une science fort suspecte où l'étude des propriétés des nombres et des figures  s'unissait  à  celle  de  leurs  vertus  symboliques  et

mystérieuses15.

 

Note  14:  (retour) Cette  division  septuple  des  sciences  est indiquée  partout  et  subsista  longtemps.  On  en  trouve  l'origine dans Cassiodore et saint Augustin. (Divinar. Lect.,  c.  XXVII.—De Ordin.,  t.  II,  c.  XII,  etc.—Retract.,  l.  I,  c.  VI.—Cf.  Budd. Observ. select. IV, t. I, p. 47, 51, 55.)

 

Note  15:  (retour) C'est  Abélard  qui  nous  donne  lui-même  cette idée des mathématiques. «Ea quoque scientia cujus nefarium est

exercitium, quae mathematica appellatur, mala putanda non est.» (Ouv.  inéd. Dialect.,  p.  435.—Johan.  Saresb. Policrat.,  l.  II,  c. XVIII et XIX, et Duconge, ou mot Mathematica.)

 

Pierre prenait ces leçons sans bruit; déjà il ne lui convenait plus de paraître  apprendre;  cependant  il  ne  réussissait  pas.  Lui-même  a

reconnu  qu'il  n'a  jamais  pu  savoir  l'arithmétique 16.  Ce  genre  de travail  opposait  à  son  esprit  une  difficulté  inattendue,  soit  qu'il manquât d'une aptitude naturelle, chose douteuse, car la dialectique ressemble  aux  sciences  du  calcul;  soit  que,  déjà  confiant  et ambitieux, il ne donnât à ses nouvelles études que les restes d'une attention  trop  partagée;  soit  enfin  que  son  esprit,  déjà  rempli  de savoir et préoccupé de mille choses, ne fît qu'effleurer la surface de ces  nouvelles  connaissances.  Son  maître,  à  ce  qu'il  semble,  en porta  ce  dernier  jugement;  car  le  voyant  un  jour  triste  et  comme indigné de ne pas pénétrer plus avant, il lui dit en riant: «Quand un chien  est  bien  rempli,  que  peut-il  faire  de  plus  que  de  lécher  le lard?» Le mot d'une latinité dégénérée qui signifie lécher, composait, avec le dernier mot de la plaisanterie vulgaire du maître, un son qui

ressemblait à                      17 Baiolard (Bajolardus). On en fit dans l'école de Tirric le surnom de Pierre, et ce surnom, qui rappelait un côté faible dans un homme à qui l'on n'en savait pas, fit fortune. L'étudiant en prit son parti, et acceptant ce sobriquet d'école, dont il changea quelque peu le son et le sens, il se fit appeler Abélard (Habelardus),  se  vantant ainsi de posséder ce qu'on l'accusait de ne pouvoir prendre, et, s'il fallait  en  croire  cette  anecdote,  c'est  ce  surnom  d'origine  puérile  et familière qu'auraient immortalisé le génie, la passion et le malheur.

 

Note  16:  (retour) «Ejus  artis  ignarum  omnino  me  cognosco.» (Ouv. Inéd. Dialect., p. 182.)

 

Note  17:  (retour) «Bajare  quod  est  lingere.»  On  ne  connaît,  je crois, ce mot que par le passage du manuscrit où cette anecdote est  rapportée.  Du  moins,  au  mot Bajare,  Ducange  ne  donne-t-il aucun autre exemple.

 

Lorsqu'il eut acquis toute sa gloire, lorsqu'il eut atteint le faîte de la science, l'origine vraie ou fausse de son nom fut oubliée, et l'on ne voulut y voir qu'un surnom emprunté au nom de l'abeille, comme si Abélard  eût  été  l'abeille  française,  ainsi  qu'autrefois  un  grand

écrivain fut appelé l'abeille attique18.

 

Note  18:  (retour) L'anecdote  sur  l'origine  du  nom  d'Abélard  est peu connue, et n'a été rapportée que par Bernard Pez, sur la foi d'un  manuscrit  de  l'abbaye  de  Saint-Emmeram.  (Thesaur. anecdot.  noviss.,  t.  III, Dissert,  isagog.,  p.  xxij.)  Il  est  plus  que douteux que le surnom d'Abélard vienne de l'abeille, quoique ses contemporains  et  saint  Bernard  lui-même  aient  fait  ce rapprochement.  (Saint  Bern. Op.,  ep.  CLXXXIX.)  D'Argentré  voit un  nom  de  famille  dans  le  nom  de  Pierre  Esveillard, qu'ils appellent en France Abéilard. (L'Hist. de Bretaigne, l. I, c. XVI, et l. III, c. CIII, p. 74 et p. 236.) Les textes latins écrits en Bretagne portent Abaelardus. (Chroniq. de Ruys. Recueil des Histor., t. XII, p. 564.—Mém. pour servir à l'Hist. de Bretagne, par D. Morice, t. I, p.  559.)  C'était  plutôt  un  surnom.  Tous  les  noms  de  famille  ont bien  commencé  par  des  surnoms;  mais  très-rares  alors,  ils  se montraient sous la forme de titre féodal ou nom de fief héréditaire. L'orthographe  latine  la  plus  correcte  est,  je  crois, Abaelardus. Dans  ses  propres  ouvrages,  il  se  nomme  lui-même:  «Hoc vocabulum  Abaelardus  mihi....  collocatum  est.»  (Ouvr.  inéd. Dialect.,  p.  212  et  480.)  Othon  de  Frisingen  écrit Abailardus,  et l'on trouve aussi Abaielardus, et même Abaulardus, Abbajalarius, Baalaurdus, Belardus. En français, Abeillard, Abayelard, Abalard, Abaulard,  Abaalarz,  Allebart,  Abulard,  Beillard,  Baillard,  Balard, etc., et dans une ballade de Villon:

 

Où est la très-sage Héloïs

Pour qui fut chastré et puis moyne

Pierre Esbaillart à Saint-Denys,

Pour son amour eut cest essoyne?

 

Les formes les plus usitées sont Abailard ou Abélard. Le dernière est  celle  que  préfèrent  Bayle, l'Histoire  littéraire,  et  M.  Cousin. (Ab.  Op.,  praefat.,  p.  3;  Not.,  p.  1141.—Bayle, Dict.  crit.,  art. Abélard.) Il n'existe aujourd'hui personne du nom d'Abélard dans le canton de Vallet où le Pallet est situé, au témoignage de M. le juge de paix du canton; mais le nom d'Abélard n'est point inconnu à  Nantes  comme  nom  de  famille,  suivant  MM.  de  la  Jarriette  et Demangeat.

Cependant  il  avait  conçu  l'idée  de  devenir  maître  à  son  tour  et  de régir les écoles, idée hardie chez un étudiant qui sortait à peine de

l'adolescence19. Mais sûr de sa force et confiant dans sa fortune, il ne  reculait  devant  aucune  des  ambitions  de  son  orgueil.  Il  chercha un lieu où il pût ouvrir un cours; il jeta les yeux sur Melun, ville alors fort importante et qui était un siège royal. Guillaume, le maître qu'il abandonnait, sentit le danger; quoiqu'il fût sur le point de renoncer à sa chaire et de quitter le monde, il fit tous ses efforts pour empêcher l'établissement  d'une  école  nouvelle,  ou  du  moins  pour  éloigner davantage  Abélard  des  murs  de  Paris.  Il  usa  de  secrètes manoeuvres afin de lui faire interdire le lieu où on lui permettait de professer. Mais le talent et la jeunesse trouvent aisément faveur et protection; le vieux maître avait des jaloux; il s'était fait des ennemis parmi  les  puissants  de  la  terre;  ils  soutinrent  son  rival;  la malveillance  envers  Guillaume  profita  de  l'odieux  de  celle  de Guillaume envers Abélard; la faveur du grand nombre prit ce dernier sous sa garde, et son voeu fut réalisé, il eut une école. Tout cela se passait vers l'an 1102.

 

Note  19:  (retour) «Factum  est  ut  ...  ad  scholarum  regimen adolescentulus  aspirarem.»  (Ab.  Op.,  ep.  I,  p.  4.)  C'est  une opinion  assez  générale  qu'il  avait  vingt-deux  ans.  (Histor.  Eccl. paris. a G. Dubois, t. I. l. XI, c. VII, p. 777.) L'impression que sa jeunesse avait produite paraît avoir duré au delà de sa jeunesse même. On l'appela longtemps le jeune Palatin; du moins trouve-t-on ce titre en tête de quelques uns de ses manuscrits. Car c'est ainsi,  je  crois  qu'il  faut  entendre Petri  Abaelardi  junioris  Palatini summi  peripatetici  editio,  et  non  pas Abélard  le  jeune, puisqu'Abélard  n'est  pas  un  nom  de  famille.  D'ailleurs  il  n'avait cédé que ses droits d'aînesse et non son âge. On a proposé de traduire: le  grand  péripatéticien  moderne.  (Cousin,  Ouvr.  inéd. Introd. p. xiij.)




Ce  fut  alors  que  son  talent  pour  l'enseignement  prit  l'essor,  et  sa renommée  couvrit  bientôt  et  la  réputation  naissante  de  ses condisciples, et la célébrité établie des maîtres eux-mêmes. Nul ne semblait à ses auditeurs digne ou capable de rivaliser avec lui dans l'art  de  la  dialectique;  et  chaque  jour  plus  présomptueux,  ne redoutant  aucun  voisinage,  il  voulut  rapprocher  son  école  et  la transporter  à  Corbeil,  place  forte  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  un

château royal comme Melun20. Là, plus près de Paris, il donnait pour ainsi dire l'assaut à la citadelle de l'école de Notre-Dame.

 

Note 20: (retour) Le  comté  de  Melun  et  celui  de  Corbeil  avaient été réunis, puis séparés. Le premier revint d'abord à la couronne par la mort de Rainauld, évêque de Paris et chancelier, comte de Melun; il y eut alors un vice-comte (vicomte). Puis, Philippe Ier prit possession  de  la  ville  qui  était  fortifiée  comme  tout  chef-lieu  de fief (Meldunum castrum, castellum); il en fit un siège royal, c'est-à-dire  qu'étant  la  ville  d'un  domaine  dont  le  roi  était  seigneur,  elle devint une de ses résidences et il y établit sa justice. Philippe Ier y mourut  en  1108.  C'est  son  successeur,  Louis  le  Gros,  qui  réunit dans les mêmes conditions le comté de Corbeil par l'abandon du neveu du dernier comte. C'est à une époque bien voisine de cet événement, si ce n'est lors de cet événement même, qu'Abélard vint à Corbeil. (Ab. Op.. Not., p. 1195.)

 

Cependant  un  travail  excessif  avait  épuisé  ses  forces  et  altéré  sa santé. Il fut obligé de quitter la France, de voyager, et probablement de visiter sa patrie, laissant après lui de vifs et longs regrets, et sans cesse  ardemment  rappelé  par  tous  ceux  qu'intéressait l'enseignement  de  la  dialectique.  Très-peu  d'années  se  passèrent ainsi, celles peut-être pendant lesquelles il entendit Roscelin; et il se sentait rétabli, lorsqu'il apprit que son ancien maître avait abandonné la chaire de Notre-Dame.

 

En 1108, au temps de Pâques, prenant l'habit religieux, l'archidiacre Guillaume  de  Champeaux  s'était  retiré,  avec  quelques-uns  de  ses disciples, près d'une chapelle au sud-est de Paris, où était ensevelie une recluse morte en grand renom de piété.

Il y avait formé une congrégation volontaire de clercs réguliers, qui devint plus tard l'abbaye de Saint-Victor. C'est là que, commençant une  vie  de  paix  et  de  piété,  il  espérait  trouver  un  abri  contre  les attaques  et  les  luttes  qu'il  prévoyait,  ou  même  se  préparer  à l'épiscopat, qu'il pouvait souhaiter comme une délivrance ou comme un asile.

 

Cette  retraite  qu'accompagnait  un  changement  de  vie  assez éclatant, fit sensation dans le clergé; on loua beaucoup la dévotion et  l'humilité  d'un  homme  qui  renonçait  pour  la  solitude  à  un  poste élevé dans l'Église de Paris, aux chances apparentes d'une fortune plus  grande  encore;  enfin  à  une  position  qui,  suivant  ses  disciples,

équivalait presque au premier rang dans le palais du roi 21.

 

Note 21: (retour) «Cum esset archidiaconus, fereque opud regem primus, omnibus quae possidebat demissis, in praeterito pascha, ad  quamdam  pauperrimam  ecclesiolam  soli  Deo  serviturus  se contulit,» dit un anonyme qui écrit un an après l'avoir entendu et admiré, tanquam  angelum.  (Rec.  des  Histor.,  t.  XIV,  p.  279.) D'autres fixent la date de cette retraite en 1109. (Crevier, Hist. de l'Univ., t. I, l. I, chap. 2.)

 

Hildebert,  célèbre  évêque  du  Mans,  et  dans  la  suite  plus  célèbre

archevêque de Tours, lui écrivit que c'était là vraiment philosopher22; mais  il  l'exhorta  vivement  à  ne  point  renoncer  à  ses  leçons. Guillaume suivit ce conseil; sa nouvelle résidence ne l'éloignait point trop de Paris; sa nouvelle vie ne le séquestra pas du monde savant. Dans sa retraite ouverte au public, il installa avec lui la science, et il continua  à  faire  des  cours,  inaugurant  ainsi  cette  grande  école  de Saint-Victor qui a joué un rôle important dans la théologie et presque

dans la religion 23.

 

Note  22:  (retour) «Hoc  vere  philosophari  est.»  (Hildeb.,  episc. cenoman., ep. 1.—G. Dubois, Hist. Eccl. paris., t. I, l. IX, c. ix.)

 

Note  23:  (retour) Guillaume  de  Champeaux  ne  fut  donc  pas précisément  le  fondateur  officiel  de  la  congrégation  des chanoines réguliers de Saint-Victor. On a même contesté qu'il ait été  chanoine  régulier,  quoique  ce  titre  lui  soit  souvent  donné,  et

qu'il  ait  au  moins  formé  dans  cette  maison  une  congrégation temporaire,  ce  qu'Abélard  appelle  un conventicule  de  frères,  un ordre de clercs réguliers,  qui  put  être  le  type  et  fut  certainement l'origine de l'institution définitive. Avant Guillaume, on prétend que la  chapelle  ou  le  prieuré  de  Saint-Victor  était  desservi  par  des moines  noirs,  et  dépendait  de  la  célèbre  abbaye  de  Saint-Victor de Marseille, l'un et l'autre de la règle de Saint-Benoît. En 1108, Guillaume  s'établit  dans  le  prieuré  avec  ses  disciples  et  en agrandit les bâtiments. En 1112, il devint évêque. En 1113, Louis le  Gros  changea  le  prieuré  en  abbaye  et  remplaça,  dit-on,  les moines  noirs  par  des  chanoines  de  Saint-Rufe  de  Valence.  Le premier  abbé  fut  Gilduin.  (Cf. Ab.  Op.,  ep.  i,  p.  5  et  6;  Not.,  p. 1145.—Vie d'Abeillard, par D. Gervaise, t. I, p. 22.—Hist. litt. de la France t. XII, art. Hugues de Saint-Victor, p. 3, et Gilduin, p. 476. —Dubois, Hist. Eccl. paris., loc. cit.—Gallia Christ., t. VII, p. 656.)

 

Tandis  qu'il  y  parlait,  entouré  de  ses  nombreux  élèves,  il  vit  tout  à coup  dans  leurs  rangs  reparaître  Abélard  qui  venait,  disait-il, entendre ses leçons sur la rhétorique. Mais le disciple apparent ne tarda pas à provoquer son maître sur la question de philosophie qui préoccupait  les  esprits.  C'était  cette  question  fameuse  et  redoutée qui  avait  perdu  Roscelin.  Sur  les  universaux,  la  doctrine  de Guillaume de Champeaux était le contre-pied de celle du chanoine de Compiègne. Il professait le réalisme le plus pur et le plus absolu, c'est-à-dire  qu'il  attribuait  aux  universaux  une  réalité  positive;  en d'autres  termes,  il  admettait  des  essences  universelles.  Dans  son système,  tout  universel  était  par  lui-même  et  essentiellement  une chose,  et  cette  chose  résidait  tout  entière  dans  les  différents individus dont elle était le fond commun, sans aucune diversité dans l'essence,  mais  seulement  avec  la  variété  qui  naît  de  la  multitude des accidents individuels. Ainsi, par exemple, l'humanité n'était plus le nom commun de tous les individus de l'espèce humaine, mais une essence  réelle,  commune  à  tous,  entière  dans  chacun,  et  variée uniquement  par  les  nombreuses  diversités  des  hommes.  Ainsi  du moins  Abélard  décrit  la  doctrine  de  son  adversaire.  Il  l'attaqua directement et la pressa d'arguments clairs et frappants. Si le genre, disait-il, est l'essence de l'individu, si notamment l'humanité est une essence tout entière en chaque homme, et que l'individualité soit un pur  accident,  il  s'ensuit  que  cette  essence  entière  est  en  même temps  intégralement  dans  un  homme  et  dans  un  autre,  et  que lorsque Platon est à Rome et Socrate à Athènes, elle est tout entière avec  Platon  à  Rome,  et  dans  Athènes  avec  Socrate. Semblablement, l'homme universel, étant l'essence de l'individu, est l'individu même, et par conséquent il emporte partout l'individu avec lui; de sorte que lorsque Platon est à Rome, Socrate y est aussi, et que quand Socrate est à Athènes, Platon s'y trouve avec lui et en lui. Là conduisait cette formule de Guillaume de Champeaux que, dans les individus, la chose universelle subsistait essentiellement ou dans

la totalité de son essence24.

 

Note 24: (retour) Ab. Op., ep. 1, p. 6.—Ouvr. inéd., De Gener. et Spec., p. 613.

 

Par ces objections et par d'autres qui semblaient autant d'appels au sens  commun,  Abélard  troubla  tellement  le  maître  longtemps incontesté des écoles de Paris qu'il le contraignit de s'amender et de rétracter ou effacer de la formule un mot décisif. Guillaume cessa de dire que la chose universelle subsistait comme une seule et même chose essentiellement dans les individus, ce qui était dire qu'elle en était  l'essence.  Il  se  réduisit  à  prétendre  qu'elle  subsistait  ou

individuellement                                            25 , on plutôt indifféremment dans les individus.

 

Note  25:  (retour) D'après  l'édition  des  oeuvres  d'Abélard,  et  le texte  de  sa  première  épître,  reproduit  dans  le  recueil  de  Dom Bouquet,  l'Historia  calamitatium  donne individualiter,  pour  le  mot substitué  à essentialiter;  mais  d'Amboise  met  en  marge  la variante indifferenter: c'est le mot du manuscrit de la Bibliothèque du  Roi,  d'un  autre  de  la  bibliothèque  de  Troyes,  et  de  ceux  que Rawlinson dit avoir consultés; il paraît de tout point préférable, car la première substitution, si elle a une valeur, annule le réalisme, et la  seconde,  au  contraire,  exprime  une  doctrine  qu'Abélard,  dans ses  ouvrages  didactiques,  expose  et  réfute  comme  la  seconde opinion  de  Guillaume  de  Champeaux  et  la  seconde  forme  du réalisme.  (Cf. Ab.  Op.  ibid.  Ouv.  inéd.,  Introd.,  p.  cxx,  cxxxiij  et cxliij.—De Gen. et Spec., p. 513 et 516.—Rec. des Hist., t. XIV, p. 279.—Abail. et Hél., par Turlot, p. 16.—Voyez aussi plus bas l. II, c. VIII et suiv.)

Or,  si  elle  subsistait individuellement,  elle  n'était  plus  identique  et intégrale  dans  tous,  elle  avait  une  existence  individuelle,  ce  qui  ne signifiait  rien,  ou  signifiait  que  l'essence  se  divisait  en  parties numériques  semblables,  mais  non  identiques,  et  par  conséquent indépendantes.  Si  elle  subsistait indifféremment  dans  les  individus, elle existait comme l'élément non différent (indifferens) des différents individus;  manière  technique  d'exprimer  qu'elle  était  ce  qu'il  y  avait de commun et de semblable dans les membres d'un même genre ou d'une même espèce. Des deux façons, c'était abjurer, ou se réfugier dans  un  réalisme  mitigé,  qu'Abélard  appelle  la  doctrine  de l'indifférence, et au sein de laquelle il ne laissa pas son professeur en repos.

 

Cette  question  des  universaux  était  depuis  un  temps  la  question dominante  de  la  dialectique  et  comme  la  pierre  de  touche  des maîtres  et  des  écoles.  Celui  qui  faiblissait  sur  ce  point  perdait aussitôt  son  crédit  et  toute  confiance  en  lui-même.  Quiconque  se rétractait  en  cela  renonçait  à  convaincre  et  à  guider.  Du  jour  où Guillaume  de  Champeaux  eut  corrigé  ou  délaissé  son  opinion,  le découragement le prit, ses leçons furent négligées; à peine l'écouta-t-on  encore,  à  peine  lui  permit-on  de  s'expliquer  sur  les  autres parties  de  la  dialectique.  Il  semblait  que  ce  point  abandonné  eût emporté toute la science avec lui. En même temps, la doctrine et la position  d'Abélard  acquirent  plus  de  force  et  d'influence;  beaucoup de  ceux  qui  l'attaquaient  auparavant  passèrent  de  son  côté.  De toutes parts, et du sein même de l'école opposée, on accourut dans la sienne.

 

En quittant le cloître de Notre-Dame pour l'institut naissant de Saint-Victor,  Guillaume  n'avait  point  laissé  sa  chaire  déserte.  Un successeur s'y était assis et devait y continuer son oeuvre; mais le gouvernement  de  la  science  avait  passé  en  d'autres  mains; découragé ou converti, le nouveau maître offrit sa place à Abélard, et  se  rangea  parmi  ses  auditeurs.  L'empire  de  l'école  lui  fut  ainsi régulièrement  dévolu,  car  c'était  alors  une  règle  qu'on  ne  pouvait enseigner qu'avec l'autorisation d'un maître reconnu, et comme son suppléant  et  son  délégué.  Enseigner  de  son  propre  chef,  ce  qu'on

appelait  enseigner  sans  maître26  était  une  témérité  et  presque  un délit.  Aussi,  ne  pouvant  plus  l'attaquer  lui-même,  Guillaume  au désespoir  attaqua-t-il  son  propre  successeur;  de  honteuses accusations furent dirigées contre lui, dont la plus grave sans doute et la moins avouée était sa déférence pour Abélard. Il fut interdit, et comme Guillaume de Champeaux était apparemment resté titulaire de  sa  chaire,  il  la  fit  donner  à  quelque  adversaire  anonyme  du nouveau  docteur,  qui  fut  forcé  de  retourner  à  Melun,  et  d'y recommencer ses leçons.

 

Note  26:  (retour) Sine  magistro,  sans  avoir  ou  la  maîtrise  ou l'autorisation  magistrale.  (Ab.  Op.,  ep.  1;  p.  10.)  Il  fallait,  suivant M.  Troplong,  obtenir  la  licence  du  maître  des  études  ou scolastique,  appelé  aussi  chancelier,  ou  bien  être  disciple  d'un maître  titulaire  et  enseigner  sous  sa  direction.  De  là  sont  venus peu à peu tous les grades académiques, maître, licencié, docteur (Cf. Hist. litt. de la Fr., t. IX, p. 8l, et t. XII, p. 93.—Pasquier, Rech. de la France, l. IX, c. xxi.—D. Brial, préf. du t. XIV des Hist. fr., p. xxxi.—Crevier, Hist. de l'Univ., t. I, l. 1, p. 132, 135, 161, 256, etc. —Troplong, Du Pouv. de l'État sur l'enseignement, c. x.).

 

Mais  la  victoire  fut  passagère;  en  écartant  pour  un  moment  un formidable rival, on ne retrouvait ni la foi ni la puissance. De loin, il intimidait,  il  abaissait  encore  ceux  qui  s'étaient  délivrés  de  sa présence.  La  vie  s'était  comme  retirée  d'eux;  la  malignité  publique les poursuivait et minait ce qui pouvait leur rester d'autorité. Elle se prit à Guillaume de Champeaux, et les doutes railleurs des écoliers sur le désintéressement de sa piété, sur les motifs de sa retraite, le forcèrent bientôt à se retirer, lui, la congrégation qu'il avait formée, et ce  qu'il  avait  encore  de  disciples,  dans  une  maison  de  campagne

éloignée de la ville 27.

 

Note  27:  (retour) Une  maison  de  campagne  ou  un  hameau,  car villa  a  ces  deux  sens; ad  villam  quamdum  ab  urbe  remotam. Brucker  dit  que  ce  lieu  était  le  vieux  prieuré  (veteres  cellae,), peut-être le même où fut fondé Saint-Victor. (Ab. Op., ep. 1, p. 6. —Hist. crit. phil., t. III, p. 733.)

Abélard se hâta de se rapprocher. Comme l'école de la Cité restait toujours occupée, il s'établit hors des murs, sur la montagne Sainte-Geneviève,  et  dans  le  cloître  même,  dit-on,  de  l'église  dédiée  à  la patronne de Paris. Cette colline, destinée à devenir comme le Sinaï de  l'enseignement  universitaire,  était  alors  l'asile  où  se  réfugiait l'esprit d'indépendance, le poste où se retranchait l'esprit d'agression contre  l'autorité  enseignante.  Des  écoles  privées,  plutôt  tolérées qu'autorisées par le chancelier de l'Église de Paris, s'y ouvraient aux auditeurs  innombrables  que  ne  pouvaient  contenir  ou  satisfaire  les écoles  de  la  Cité.  Ainsi  Joslen  de  Vierzy,  qui  devait  un  jour,  en qualité  d'évêque,  juger  Abélard,  donnait  à  ses  côtés  des  leçons tendantes au nominalisme, malgré la défaveur qui s'attachait à cette

doctrine 28.  Les  étudiants  étaient  divisés  par  conférences,  sous  des professeurs  ou  répétiteurs  qui  aspiraient  à  la  maîtrise  ou  à  la renommée.  Mais  par sa  science  éprouvée  et par  son  éloquence sublime (ce sont les expressions de ses ennemis), Abélard effaçait tout le monde. L'originalité de son esprit lui inspirait des nouveautés hardies qui séduisaient la foule et confondaient ses rivaux. Osant ce que  nul  n'avait  osé,  insultant  à  tout  ce  qu'il  n'approuvait  pas,  il provoquait la lutte par ses témérités et la décourageait par la terreur

de sa dialectique29.

 

Note 28: (retour) D'après Duboulai, l'Université de Paris se serait formée de la réunion de l'école palatine, de l'école épiscopale et de  celle  de  Sainte-Geneviève.  Il  ne  prouve  pas  que  la  première subsistât  encore  au  commencement  du  XIIe  siècle;  la  seconde dominait  la  Cité,  et  continua  d'y  subsister  à  l'ombre  de  la Métropole,  toujours  plus  théologique,  plus  ecclésiastique,  plus soumise  à  l'autorité  du  premier  chantre  ou  chancelier  de  l'Église de Paris qui paraît avoir été, jusqu'au temps de Louis le Gros, le magistrat  de  l'instruction  publique.  Le  chef  de  l'enseignement  ou maître  recteur,  ce  qu'on  appelait  d'abord  le  primicier,  dut,  là comme  ailleurs,  être  le scholasticus  ou scholaster,  (écolâtre), magister  scholae  ou capischol.  Le  nombre  des  étudiants  s'étant fort accru ne put être retenu entre les deux ponts ou dans l'Ile, et s'étendit sur la montagne Sainte-Geneviève. Il s'établit une école à l'abbaye du même nom (emplacement du collège Henri IV); et des écoles particulières s'ouvrirent sur la pente septentrionale de la colline: de là le pays latin. (Hist. Univ. paris.,  t.  I,  p.  257,  267,

272,  280).  Joslen,  Goselen  ou  Joscelin,  surnommé  Le  Roux, d'une  famille  noble  dite  de  Vierzi,  enseigna  d'abord  sur  la montagne Sainte-Geneviève, puis devint archidiacre, et plus tard évêque  de  Soissons  (1125  ou  1126);  et  comme  tel,  il  siégea  au concile  de  Sens  où  Abélard  fut  condamné.  (Johan.  Saresb. Metalog., l. II, c. XVII.— Rec. des Hist., t. XIV, p. 297.—Hist. litt., t. IX, p. 32 et t. XII, p. 412.)

 

Note  29:  (retour) «Probatae  quidem  scientiae,  sublimis eloquentiae, ... inauditarum erat inventor et assertor novitatum, et suas  quaerens  statuere  sententias,  erat  aliarum  probatarum improbator. Undo in odium venerat eorum qui sanius sapiebant, et sicut  manus  ejus  contra  omnes,  sic  oinnium  contra  eum armabantur. Dicebat quod nullus antea praesumpserat.» (Ex.  vit. S. Gostini acquicinct. abb., I. I. Rec. des Hist., t. XIV, p, 442.)

 

Il est probable que, combattant à la fois le réalisme de Guillaume de Champeaux et le nominalisme déguisé de Joslen, il ne manquait ni de  jaloux  ni  d'ennemis.  On  raconte  que  ceux-ci,  poussés  à  bout, voulurent  enfin  lui  susciter  un  contradicteur,  et  cherchèrent  dans leurs  rangs  un  adversaire  courageux  qui  essayât  de  lui  tenir  tête. «C'est  un  chien  qui  aboie,»  disaient-ils,  «il  le  faut  chasser  avec  le bâton de la vérité.» Il y avait dans l'école de Joslen un jeune homme de  Douai,  qui  se  montrait  plein  d'ardeur  et  d'intelligence.  Il  se nommait Gosvin, et il n'aspirait qu'à l'honneur de se mesurer avec le terrible novateur. Il fut choisi. Son maître qui l'aimait s'efforça de le dissuader  de  cette  dangereuse  entreprise;  il  lui  représenta qu'Abélard  était  plus  redoutable  encore  par  la  critique  que  par  la discussion,  plus  railleur  que  docteur,  qu'il  ne  se  rendait  jamais,

n'acquiesçant pas à la vérité si elle n'était de sa façon30, qu'il tenait la  massue  d'Hercule  et  ne  la  lâcherait  point,  et  qu'enfin,  au  lieu  de s'exposer à la risée en l'attaquant, il fallait se contenter de démêler ses  sophismes  et  d'éviter  ses  erreurs.  Le  jeune  élève  persista,  et tandis que ses camarades réunis par groupes dans leurs logements, comme des soldats sous leurs tentes, faisaient des voeux pour lui, il en  prit  avec  lui  quelques-uns  et  gravit  la  montagne  Sainte-Geneviève.  Il  se  comparait  à  David  marchant  à  la  rencontre  de Goliath.  Plus  jeune  de  six  ou  sept  ans  qu'Abélard,  qui  devait  alors approcher  de  trente  ans,  il  était  petit,  grêle,  d'une  figure  agréable, avec le teint d'un enfant. Il entra bravement dans l'école et trouva le maître  faisant  sa  leçon  à  ses  auditeurs  attentifs.  Il  prit  aussitôt  la parole,  et  l'interpella  hardiment;  mais  Abélard,  lançant  sur  lui  un regard  dédaigneux  et  menaçant:  «Songez  à  vous  taire,»  lui  dit-il avec hauteur, «et n'interrompez point ma leçon.» L'enfant qui n'était pas  venu  pour  se  taire  insista  avec  énergie;  mais  il  ne  put  obtenir une  réponse.  Sur  sa  mine,  Abélard  ne  pensait  pas  qu'il  en  valût  la peine,  et  levait  les  épaules  sans  l'écouter;  mais  ses  disciples  qui connaissaient  Gosvin  lui  dirent  que  c'était  un  subtil  disputeur,  et l'engagèrent  à  l'entendre.  «Qu'il  parle  donc,»  dit  Abélard,  «s'il  a quelque chose à dire.» Le jeune athlète, libre enfin d'entrer en lice, commença l'attaque. Il posa sa thèse, et ouvrit une controverse en règle. Nous ignorons quel en était le sujet, quels en furent les détails et les incidents, et toute cette histoire ne nous est connue que par un

moine du couvent dont Gosvin fut un jour abbé 31. Mais selon lui, le petit  David  terrassa  le  géant;  il  conquit  tout  d'abord  l'attention  de l'auditoire  par  la  gravité  de  sa  parole;  puis,  il  enlaça  si  savamment son  adversaire  par  des  assertions  qu'on  ne  pouvait  ni  éluder  ni combattre qu'il lui ferma peu à peu tout moyen d'évasion et parvint graduellement à le réduire à l'absurde. Ayant ainsi garrotté ce Protée par les indissolubles liens de la vérité, il redescendit triomphalement la  montagne,  et  en  rentrant  dans  les  salles  où  l'attendaient  ses condisciples  impatients,  il  fut  accueilli  par  des  cris  de  victoire  et d'allégresse.

 

Note  30:  (retour) «Non  disputator,  sed  cavillator,  plus  joculator quam  doctor....  Quod  pertinax  esset  in  errore,  et  quod,  si secundum  se  non  esset,  nunquam  acquiesceret  veritati.»  (Id. ibid., p. 443.)

 

Note 31: (retour) On attribue à Alexandre, successeur de Gosvin au  titre  d'abbé  d'Anchin,  ou  plus  exactement  à  deux  moines  qui l'avaient connu et n'écrivaient que huit ou dix ans après sa mort, la biographie d'où nous extrayons ce récit. Elle a été imprimée a Douai  en  1620,  et  insérée  par  fragment  dans  le Recueil  des Historiens  des  Gaules.  (T.  XIV,  p.  441-445.—Hist.  litt.,  t.  XIII,  p. 605.)

Quoi  qu'on  doive  penser  de  cette  anecdote,  on  ne  voit  pas  que Gosvin ait suscité contre Abélard une résistance ou une concurrence bien formidable. Si ses amis vinrent le prier d'ouvrir école à son tour, il n'osa le tenter à Paris, ou du moins sa tentative n'y a laissé nulle trace.  C'est  à  Douai,  sa  ville  natale,  qu'il  paraît  avoir  fondé  un véritable  enseignement;  et  il  devint,  en  1131,  abbé  d'Anchin,  en attendant la canonisation, car on l'appelle saint Gosvin. Mais nous le retrouverons plus tard.

 

Rien cependant n'arrêtait la marche ascendante d'Abélard. Du haut de sa montagne, il devenait de fait le maître des écoles, et celui qui dans la Cité en occupait la place n'était plus qu'un vain simulacre sur une chaire impuissante.

 

À  ces  nouvelles,  Guillaume  de  Champeaux  veut  faire  un  dernier effort.  Il  quitte  les  champs,  il  reparaît;  il  ramène  la  congrégation  à Saint-Victor;  il  rassemble  tous  ses  partisans,  comme  s'il  venait délivrer  dans  l'école  son  soldat,  sentinelle  abandonnée.  Ce  retour commença par perdre ce triste remplaçant; il avait encore quelques auditeurs;  on  trouvait  qu'il  était  habile  à  expliquer  Priscien,  écrivain plus  recommandable  en  grammaire  qu'en  philosophie.  On l'abandonna;  il  fut  obligé  de  quitter  sa  chaire,  et  ses  élèves retournèrent à Guillaume de Champeaux, qui lui-même, désespérant de la gloire mondaine, sembla de plus en plus se tourner vers la vie monastique.  Cependant  les  hommes  secondaires  ayant  ainsi disparu, rien ne s'interposait plus entre Abélard et Guillaume. Devant eux  l'arène  était  ouverte  et  libre,  et  le  combat  s'engagea  entre  les deux  écoles,  entre  les  deux  maîtres.  Peut-on  demander  quelle  fut l'issue  de  la  lutte?  D'un  côté  était  l'espérance,  la  nouveauté,  la jeunesse. De l'autre, les souvenirs d'une autorité incontestée, d'une influence  vieillie,  d'une  domination  facile,  tout  ce  qui  perd  les pouvoirs menacés de révolution. Chaque jour des victoires de détail venaient  préparer  le  triomphe  d'Abélard,  et  couronnaient  le  maître dans  ses  élèves.  Enfin  l'événement  prononça.  «Si  vous  me demandez,»  dit  Abélard,  en  citant  Ovide,  «quelle  fut  la  fortune  du

combat, je vous répondrai comme Ajax: Il ne m'a pas vaincu 32.»

Note 32: (retour)

 

Si quaeritis hujus 

Fortunam pugnae, non sum superatus ab illo.

 

Ovid. Metam., 1. XIII.—Ab. Op., ep. 1, p. 7.]

 

En  effet,  bientôt  la  lutte  cessa  d'être  possible.  Plus  de  résistance, plus  même  de  rivalité.  Abélard  allait  régner  sans  partage  dans l'école,  lorsqu'il  fut  encore  obligé  de  quitter  la  France.  Son  père s'était,  comme  on  disait  alors,  converti.  Il  venait  d'embrasser  la  vie religieuse, et Lucie, sa femme, se disposait, suivant la règle, à imiter cet exemple. Tendrement aimée de son fils, elle l'appela près d'elle. Tous  deux  avaient  leurs  adieux  à  se  faire  dans  le  siècle.  Il  partit,  il revit la Bretagne et sa mère, et quand après une courte absence il revint  à  Paris;  il  trouva  l'école  silencieuse  et  libre.  Guillaume  de Champeaux,  abandonnant  à  la  fois  la  retraite  et  l'enseignement, s'était  réfugié  dans  les  dignités  ecclésiastiques.  Il  était  évêque  de Châlons-sur-Marne.

 

Ç'avait  été  un  professeur  très-habile,  un  logicien  très-ingénieux,  et sa  réputation  était  grande;  mais  elle  avait  vieilli.  Il  n'avait  su  ni souffrir  la  contradiction  ni  repousser  l'attaque.  Son  caractère manquait  à  la  fois  de  générosité  et  d'énergie,  et,  dans  le  combat, son esprit lui fit faute. Mais il fut un prélat pieux et respecté, placé à la tête de l'épiscopat des Gaules pour la science de l'Écriture sainte. On  comprend  que  celui  qui  avait  régi  si  longtemps  les Écoles sublimes (tel était le nom donné aux cours de haute science) devait

faire un grand évêque: aussi en a-t-il reçu le titre33. Il administra son diocèse  pendant  sept  années  et  mourut  regretté  de  saint  Bernard dont  il  était  l'ami  et  à  qui,  le  premier  peut-être,  il  fit  connaître

Abélard34.

 

Note 33: (retour) «Magnum Wuillelmum episcopum, qui sublimes scholas rexerat.» (Ex Chron. mauriniae. Recueil des Histor., t. XII, p.76.—Saint Bern. Op., t. I, p. 13.)

 

Note  34:  (retour) La  date  de  l'élection  de  Guillaume  de Champeaux, comme celle de sa mort, est controversée. Les uns

veulent  qu'il  ait  été  évêque  en  1112  et  soit  mort  en  1119 (Duchesne, Ab. Op.; Not., p. 1147 et 1163.—Gervaise, Vie  d'Ab., t. I, p. 23); les autres, que la promotion soit de 1113 et le décès de 1121, le 22 mars. (Mabillon, saint Bern., Op., t. I, p. 13, 61 et 302. —Durand  et  Martene, Thes.  nov.  anecd.,  t.  V,  p.877.—Gallia Christ.,  t.  IX,  p.  878.—D.  Brial, Rec.  des  Hist.,  t.  XIV,  p.  279.— Hist. litt. de la Fr., t. XII, p. 476, et t. X, p. 310 et 311.) Des deux côtés on invoque des textes. Les tables manuscrites de l'évêché de Châlons portaient qu'il avait administré pendant sept ans.

 

On était en 1113; Abélard, dans la force de l'âge et du talent, avait constitué  son  enseignement,  son  autorité,  presque  sa  gloire.  Il dominait l'école de Paris; c'était être dictateur dans la république des lettres.

 

Ses doctrines avaient pris leur caractère définitif. A l'exception de la théologie,  dans  laquelle  il  lui  restait  encore  des  progrès  à  faire,  il avait à peu près fermé le cercle de ses études. Ses contemporains ont  vanté  son  savoir  et  l'ont  dit  égal  à  la  science  humaine,  éloge

quelque peu hyperbolique 35. Nous avons vu qu'il n'était point versé dans  l'arithmétique,  ni  probablement  dans  aucune  des  sciences  du calcul. Ceux qui veulent qu'il n'ait rien ignoré, même le droit, chose plus  que  douteuse,  citent  en  preuve  une  anecdote  qui  indiquerait seulement  qu'il  ne  comprenait  pas  une  loi  des  empereurs

Valentinien,  Théodose  et  Arcadius  sur  les  limites 36.  Il  ne  possédait bien  d'autre  langue  que  le  latin;  le  grec,  dont  l'étude  était  d'ailleurs alors  difficile  et  rare,  ne  lui  était,  je  crois,  connu  que  par  quelques mots  de  la  langue  philosophique.  Il  avoue  qu'il  ne  lisait  les  auteurs grecs  que  dans  la  traduction,  et  l'on  n'a  nulle  preuve  qu'il  entendît

l'hébreu 37.  Mais  son  instruction  littéraire  était  fort  étendue;  elle embrassait  à  peu  près  tous  les  auteurs  de  l'antiquité  latine  connus de son temps, et le nombre en était plus grand qu'on ne pense. Le XIIe siècle était plus lettré que le XVe ne l'a laissé croire, et il n'est pas sûr que l'esprit humain ait tout gagné à cesser de se développer suivant  la  direction  que  le  moyen  âge  lui  avait  donnée,  et  à  subir cette révolution qu'on appelle la renaissance.

 

Note 35:  (retour) Il  est  dit  de  lui  dans  une  épitaphe:  «Ille  sciens quicquid fuit ulli scibile;» et à la fin: «cui soli patui; scibile quicquid

erat.»  C'est  aussi  de  lui  qu'on  a  dit:  «Non  homini,  sed  scientiae dees;  quod  nescivit.»  (Ab.  Op.,  préf. in  fin.—Gervaise,  t.  II,  p. 150.)

 

Note  36:  (retour) C'est  la  loi quinque  pedum  Praescriptione,  C. fin. regund., l. III, tit. XXXIX. Sur cette loi, qui n'est pas fort claire en effet, Accurse dit que Pierre Baylard (Petrus Baylardus), qui se vantait  de  donner  un  sens  raisonnable  à  tout  texte,  quoique difficile qu'il fût, a dit: Je ne sais pas. Or, cela ne signifie point que Baylardus sût le droit; de plus, on conteste que ce Baylardus soit Abélard, et l'on dit que ce pourrait être un Johannes Bajolardes, professeur  de  droit  dont  parle  Crinitus.  Enfin  il  n'est  rien  moins qu'établi  que  le Codex  repetitae  proelectionis,  d'où  cette  loi  est extraite,  et  même  les  textes  du  droit  romain  en  général  fussent connus  en  France  avant  la  mort  d'Abélard.  On  dit  que l'enseignement  du  droit  commença  à  Bologne  vers  1180,  et  à Paris  vingt  ans  après.  La  question  me  paraît  bien  discutée  dans Bayle. (Cf. Ab. Op., préf. apolog.—Accurs. v° Praescript.—Alciat. Lib. de quinq. ped. Praescr.—Crinitus, De Honest. Discip.. l. XXV, c.  IV.—Pasquier, Recherches  de  la  Fr.,  l.  VI,  c.  xvii,  et  l.  IX,  c. xxviii.—Bayle,  art. Abélard.—Duboulai, Hist.  Univ.,  t.  II,  p.  577-680.)

 

Note 37: (retour) Ouvr. inéd., Introd. xliii, xliv, et Dialec., p. 200 et 206. Je parle de l'hébreu, parce qu'on avait alors la prétention de le savoir. Tous les historiens et même Abélard disent qu'Héloïse le savait,  et  d'Amboise  a  montré  que  les  juifs,  qui  en  général  ont conservé  la  connaissance  de  leur  langue,  participaient  au mouvement des études à Paris. (Ab. Op., préf. in fin.) Abélard ne me  semble  savoir  de  cette  langue  que  les  mots  cités  par  les interprètes des bibles latines (Voyez son Hexameron,  passim,  et du présent ouvrage, le liv. III, c. viii.)

 

Toutefois la véritable science d'Abélard était la philosophie. C'est lui qui a fixé la forme, sinon le fond de la scolastique. Rien, s'il faut en croire ses auditeurs, ne peut donner idée de l'effet qu'il produisait en l'enseignant,  et  jamais  aucune  science  ne  paraît  avoir  eu  de propagateur  plus  puissant.  Comme  chef  d'école,  il  rappelle,  s'il n'efface,  pour  l'éclat  et  l'ascendant,  les  succès  des  grands philosophes  de  la  Grèce.  Cependant  cet  enseignement  était  plus original par le talent que par les idées, et supposait plus de sagacité critique que d'invention. Non content d'expliquer avec une facilité et une  subtilité  que  ses  contemporains  déclaraient  sans  égales,  les secrets  de  la  logique  péripatéticienne  et  de  promener  les  esprits attachés  au  fil  du  sien  dans  les  détours  de  ce  labyrinthe  dont  il trouvait  toujours  l'issue,  il  mêlait,  autant  qu'il  était  en  lui,  à l'interprétation  de  la  brièveté  profonde  de  ce  qu'il  connaissait  du texte l'analyse intelligente et libre des commentaires et des additions de  Boèce  et  de  Porphyre;  il  complétait  ses  exposés  par  des citations, bien comprises et lumineusement développées, de Cicéron qui, lui aussi, a traité, dans ses Topiques et dans quelques passages de  la  Rhétorique  à  Herennius,  des  parties  de  la  logique;  de Thémiste, qui a laissé des paraphrases d'Aristote; de Priscien, qui a touché  à  la  logique  par  la  grammaire;  enfin  de  saint  Augustin,  qui passait pour l'auteur d'un traité alors étudié sur les catégories, et qui a dû peut-être à son rôle dans la scolastique quelque chose de son influence dominante sur la théologie française. Le caractère éminent de l'enseignement d'Abélard était, suivant un de ses auditeurs, une clarté élémentaire. On trouvait qu'il fuyait l'appareil pédantesque, et

qu'il mettait la science à la portée des enfants38.

 

Note  38:  (retour) Johan.  Saresb. Metal.,  l.  III,  c.  i.—Il  serait intéressant  de  fixer  la  liste  des  ouvrages  anciens  que  les philosophes  avaient  dans  les  mains  aux  différents  âges  de  la scolastique.  Jourdain  a  bien  avancé  ce  travail  pour  les  écrits d'Aristote.  Thémiste,  qui  est  du  IVe  siècle,  avait  laissé  des commentaires  sur  Aristote,  dont  il  reste  quelques-uns,  comme ceux sur les Derniers Analytiques, la Physique, le Traité de l'Ame; Priscien,  du  VIe  siècle,  a  écrit  sur  toutes  les  parties  de  la Grammaire.  La  Rhétorique  à  Herennius  a  fourni  plusieurs passages  aux  livres  d'Abélard,  et  avant  comme  après  lui  on  a longtemps  attribué  à  saint  Augustin  deux  traité  sur  les  principes de  la  dialectique,  et  sur  les  dix  catégories.  Abélard  avait certainement  sous  les  yeux  la  version  des  deux  premiers  traités qui  composent  l'Organon,  celle  de  l'Introduction  de  Porphyre  et quatre  ouvrages  de  Boèce.  Quant  à  Priscien,  Thémiste,  etc.,  on ne  sait  s'il  les  connaît  autrement  que  par  des  citations.  (Cf.  ci-après,  l.  II,  c.  i  et  iii.—Recherches  sur  les  traductions  d'Aristote, par A. Jourdain.—Ouvr. inéd. d'Ab., Introd. p. xlix et 1; Dialect., p. 229.—Saint  Augustin, Op.,  t.  I,  append.—Tennemann, Man.  de l'Hist. de la Phil., t. I, sec. 233.)

A  cet  enseignement  purement  philosophique  et  qui  n'était  ni  sans austérité  ni  sans  sécheresse,  se  mêlaient  quelques  digressions littéraires, et même, au dire de ses contemporains, il ne s'interdisait

pas les plaisanteries et le badinage 39. Autant que le lui permettait la rigueur  de  son  esprit  passionnément  raisonneur,  il  tempérait  les âpretés de la logique par quelques souvenirs des poëtes qu'il aimait. Virgile et Horace, Ovide et Lucian, toujours présents à sa mémoire, lui  fournissaient  des  citations  ou  des  allusions  souvent  heureuses; eux  aussi,  il  les  invoquait  comme  une  autorité;  de  ce  qu'ils  avaient chanté, il dit quelquefois: Il est écrit. (Scribitur, scriptum est.)

 

Note 39: (retour) «Plurimum in inventionum subtilitate, non solum ad philosophiam necessariarum, sed et pro commovendis adjocos animis hominum utilium valens.» (Ott. Fris. de Gest. Frid.,  l.  I,  c. XLVII.—Rec. des Hist., t. XIII, p. 654)

 

Mais  son  vrai  maître,  c'était  toujours  celui  qui  avait  instruit Alexandre,  et  qui  semblait  devoir,  comme  par  continuation,  être  le précepteur  du  conquérant  de  l'école.  L'esprit  perçant  d'Abélard donnait, dans les cas douteux, raison au créateur de la science sur ses continuateurs, et par lui l'autorité d'Aristote s'élevait peu à peu à l'infaillibilité.  Et  cependant  il  n'en  faisait  encore  que  le  premier  des péripatéticiens  ou  le  prince  de  la  dialectique.  C'était  Platon  qu'il

appelait  le  plus  grand  des  philosophes 40.  Il  s'incline  devant  lui presque sans le connaître, et toutes les fois qu'il peut trouver dans la tradition  ou  dans  quelques  citations  éparses  de  ses  ouvrages  une idée qu'il comprenne assez pour l'appliquer à ce qu'il étudie, il lui fait place  avec  respect,  il  essaie  d'y  subordonner  les  idées péripatéticiennes et voudrait, s'il le pouvait, platoniser la dialectique d'Aristote.

 

Note 40: (retour) Ab. Op., Introd. ad theol., p. 1012, 1026, 1032, 1070 et 1134.—Ouvr. inéd. Dialect., p. 204 et 205. Cette autorité si grande de Platon, que l'on connaissait si peu, venait des Pères de l'Église et surtout de saint Augustin.

 

Mais  bien  qu'il  ait  grand  soin,  en  toute  question,  de  rechercher  ce que disait l'autorité avant de se demander ce que dicte la raison, il ne craint pas de suivre parfois l'inspiration de sa propre intelligence, et après avoir emprunté la science, il lui prête du sien pour l'enrichir. Il  ne  s'interdit  pas  d'être  lui-même,  et  il  a  réussi  à  passer  pour inventeur;  on  lui  attribue  un  système  et  une  secte.  En  effet,  il  s'est flatté d'avoir produit une solution nouvelle de cette grande et capitale question, dont il fait lui-même le noeud gordien de la philosophie.

 

Quand  il  eut  réfuté  le  réalisme  dans  Guillaume  de  Champeaux,  il prétendit se garantir du nominalisme, et il réfuta Roscelin. Il insista principalement sur cet argument que, s'il n'existe à la lettre que des individus,  les  noms  généraux  seront  eux-mêmes  des  noms d'individus;  et,  de  la  sorte,  les  individualités  seront  identiques  aux généralités, les parties se confondront avec le tout, et c'en sera fait de  toute  différence  essentielle,  de  toute  différence  qui  sépare  les espèces  des  genres,  les  individus  des  espèces,  et  les  parties  des touts. On retomberait ainsi par une autre voie dans l'unité confuse à laquelle  mène  le  réalisme,  ou  bien  il  faudrait  mutiler  la  science  et égaler au néant tout ce qui est désigné par les noms généraux. Or, ces noms généraux ont certainement une valeur. Ils répondent à ce qu'entend  l'esprit  de  l'homme,  lorsqu'il  embrasse  une  collection d'individus ou de choses particulières, en les rapprochant par leurs communs caractères, et lorsqu'il conçoit cette multitude comme une unité,  ou  l'un  des  êtres  qui  la  composent  comme  faisant  partie  de cette  totalité.  Ainsi  les  universaux  sont  les  expressions  de

conceptions                      41 fondées sur les réalités.

 

Note 41: (retour) Ouvr. inéd., De Gener. et Spec., p. 522, 524 et suiv.—Voyez  aussi  le  livre  II  de  cet  ouvrage,  c.  viii,  ix  et  x.— Abélard  a  bien  donné,  d'après  Boèce,  cette  théorie  de  la formation  des  idées  générales;  mais  il  n'a  pas  soutenu  que  les genres et les espèces ne fussent rien que ces idées. Sa doctrine est plus subtile et plus scientifique. Ce sont les modernes qui n'en ont extrait que cela.

 

Telle était la doctrine qu'Abélard passe pour avoir soutenue, et que les  classificateurs  de  systèmes  ont  appelée  le conceptualisme.  Ce nom  se  lit  dans  les  histoires  de  la  philosophie,  qui  cependant  ont toutes été écrites avant que les ouvrages philosophiques d'Abélard

fussent connus 42.

 

Note  42:  (retour) Ces  ouvrages  n'ont  en  effet  paru  qu'en  1836. Aucun  des  auteurs  antérieurs  à  cette  époque  ne  dit  les  avoir étudiés  ou  connus  en  manuscrit.  Ce  qu'on  avait  de  plus  certain sur la philosophie d'Abélard, c'était quelques lignes sommaires et obscures  dans  l'Historia  calamitatum,  et  le  dire  plus  clair,  mais non moins succinct, d'Othon de Frisingen et de Jean de Salisbury. (Ab.  Op.,  ep.  i,  p.  5.—Ott.  Fris. De  Gest.  Frid.,  l.  I,  c.  CLVII,  et Johan. Saresb., Rec. des Hist., t. XIV, p. 300.)

 

L'ardeur  de  l'esprit,  la  curiosité  de  savoir,  l'ambition  de  vaincre  ne permettaient  pas  qu'Abélard  se  contentât  d'une  autorité  sans combat;  c'était  un  génie  militant.  Le  nouvel  élève  d'Aristote  avait aussi  la  passion  des  conquêtes.  Roi  dans  la  dialectique,  il  voulut dominer encore dans la théologie. Il résolut d'en faire désormais sa principale étude.

 

Le  maître  qui  tenait  le  sceptre  de  cette  science  était  Anselme  de Laon.  Né  dans  la  première  moitié  du  XIe  siècle,  après  avoir  étudié sous  Anselme  de  Cantorbery,  il  avait  commencé  à  enseigner  lui-même  à  Paris,  et  Guillaume  de  Champeaux  était  un  de  ses disciples.  Depuis  plus  de  vingt  ans,  retiré  à  Laon,  sa  patrie, scolastique  ou  chancelier  de  cette  église,  doyen  du  chapitre métropolitain, il enseignait la théologie avec beaucoup d'éclat, et le clergé,  même  l'épiscopat  se  peuplaient  de  ses  élèves.  Sa  manière d'enseigner  était  simple.  C'était  un  commentaire  suivi  et  presque interlinéaire  du  texte  de  l'Écriture.  Mais  il  s'était  acquis  tant  de réputation que ses leçons attiraient à Laon des auditeurs de toutes les  parties  de  l'Europe,  et  qu'il  est  compté  parmi  les  auteurs  de  la

célébrité de l'école des Gaules 43. Cette autorité, déjà ancienne, il la devait  au  temps  plus  encore  qu'au  mérite;  du  moins  Abélard  le dépeint-il  comme  un  vieillard  orthodoxe,  instruit,  disert,  mais  dont l'esprit  manquait  de  fermeté  et  de  décision.  Qui  l'abordait  incertain sur un point douteux le quittait plus incertain encore. Il charmait ses auditeurs  par  une  étonnante  facilité  d'élocution,  mais  le  fond  des idées était peu de chose, et il ne savait ni résister ni satisfaire à une question.  «De  loin,»  dit  Abélard,  «c'était  un  bel  arbre  chargé  de feuilles; de près, il était sans fruits, ou ne portait que la figue aride de l'arbre que le Christ a maudit. Quand il allumait son feu, il faisait de

la fumée, mais point de lumière44.»

 

Note 43: (retour) Hist. litt. de la Fr., t. X, p. 170.

 

Note 44: (retour) Ab. Op., ep. I, p. 7.

 

Cependant le jeune docteur de Paris vint l'entendre, il se mêla à ses disciples: on devine qu'il ne fut pas captivé longtemps. Il ne pouvait

rester longtemps oisif à son ombre 45, ni suivre après s'être habitué à conduire. D'abord il se contenta de négliger les leçons. Il y paraissait de  loin  en  loin.  Les  plus  éminents  des  autres  élèves,  satisfaits  et fiers  de  leur  maître,  virent  avec  déplaisir  cette  dédaigneuse indifférence;  il  s'en  plaignirent  assez  haut,  et  naturellement  ils aigrirent l'esprit d'Anselme. Il arriva qu'un jour, après avoir entre eux conféré sur quelques points de doctrine, les écoliers se mirent à se provoquer  par  jeu  sur  les  matières  théologiques.  Un  d'eux,  comme pour  éprouver  Abélard,  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  de l'enseignement sacré, lui qui n'avait encore étudié que les sciences

naturelles46. Il répondit que rien n'était plus salutaire qu'une science où  l'on  apprenait  à  sauver  son  âme;  mais  qu'il  ne  pouvait  assez admirer  qu'à  des  hommes  lettrés  il  ne  suffît  pas,  pour  comprendre les saints, du texte de leurs écrits et d'une glose, et qu'on ne devrait pas avoir besoin d'un maître. Cette réponse en amena de contraires, et  la  plupart  des  assistants,  raillant  Abélard,  lui  demandèrent  s'il pourrait  faire  ce  qu'il  conseillait,  le  défièrent  de  l'entreprendre.  Il répliqua  que  si  l'on  désirait  le  mettre  à  l'épreuve,  il  était  tout  prêt. «Soit,  nous  le  voulons  bien,»  s'écrièrent-ils  tous,  et  d'un  ton  plus moqueur encore. «Que l'on me cherche donc,» reprit-il, «et qu'on me donne  quelqu'un  pour  exposer  un  point  peu  connu  de  l'Écriture.» Tous s'accordèrent pour choisir la très-obscure prophétie d'Ézéchiel, qui  passait  pour  un  des  écrivains  sacrés  les  plus  difficiles.  On  eut bientôt  pris  un expositeur  qui  devait,  selon  l'usage,  lire  le  texte  et faire  connaître  l'état  de  la  question,  et  Abélard  les  invita  pour  le lendemain à sa leçon. Aussitôt quelques-uns s'empressant, avec un intérêt  véritable  ou  affecté,  de  lui  donner  des  conseils  qu'il  ne demandait  pas,  l'engagèrent  à  ne  se  point  tant  hâter;  et  lui remontrèrent  que  l'entreprise  était  grande,  qu'elle  exigeait  des recherches  et  quelque  précaution,  et  qu'il  devait  songer  à  son inexpérience. «Ce n'est point ma coutume,» répondit-il avec vivacité,

«de  suivre  l'usage,  mais  d'obéir  à  mon  esprit 47.»  Et  il  ajouta  qu'il romprait  tout,  si  l'on  ne  se  conformait  à  sa  volonté,  en  ne  différant point de se rendre à ses leçons. A la première, il eut peu d'auditeurs; on  trouvait  ridicule  que,  dénué  presque  entièrement  de  lecture sacrée,  il  se  hâtât  d'aborder  la  science.  Cependant  tous  ceux  qui l'entendirent  furent  si  enchantés  qu'ils  lui  donnèrent  de  grands éloges,  et  le  pressèrent  de  composer  une  glose  conforme  à  sa leçon. Au récit de cette première épreuve, on accourut à l'envi pour assister aux suivantes, et tous se montraient empressés à transcrire les gloses qu'à la prière générale il s'était mis à rédiger.

 

Note 45: (retour) «Non multis diebus in umbra ejus otiosus jacul.» (Id., p. 8.)

 

Note 46: (retour) «Qui nondum nisi in physicis studuerat.» (Ep. i, p. 8.)

 

Note  47:  (retour) «Respondi  non  esse  meae  consuetudinis  per usum proficere, sed per ingenium.» (Ep. I, p. 8.)

 

Le vieux Anselme s'émut au bruit d'une telle témérité. La douleur et la  colère  furent  extrêmes.  Comme  Pompée,  à  qui  Abélard  le compare  pour  la  grandeur  de  son  attitude  et  le  néant  de  sa puissance, il voulut défendre l'ombre de son autorité contre le jeune

César  de  la  science 48.  Il  devint  son  ennemi  et  le  combattit  dans  la théologie,  comme  avait  fait  Guillaume  de  Champeaux  dans  la philosophie. Il se trouvait alors, dans l'école de Laon, deux étudiants qui  se  distinguaient  entre  tous,  Albéric  de  Reims  et  Lotulfe  de Novare.  L'un  d'eux,  le  premier,  a  laissé  un  nom  dans  l'histoire

littéraire 49.  Plus  ils  avaient  de  mérite,  plus  ils  nourrissaient  de grandes espérances, et plus ils devaient concevoir d'aversion contre le  nouveau  venu.  Ils  circonvinrent  le  vieillard  et  l'entraînèrent  à interdire à ce successeur inattendu la continuation de ses leçons et de  ses  gloses,  donnant  pour  motif  que,  s'il  échappait  à  son inexpérience  quelque  erreur  touchant  la  foi,  on  pourrait  l'imputer  à celui  dont  il  usurpait  ainsi  la  place.  La  défense  et  le  prétexte excitèrent parmi les écoliers une indignation générale; ils crièrent à la  jalousie,  à  la  calomnie;  ils  dirent  que  jamais  pareille  chose  ne s'était vue; et ce commencement de persécution ne fit qu'ajouter à la gloire de celui qu'elle semblait signaler entre tous.

 

Note  48:  (retour) Abélard  lui  applique  la stat  magni  nominis umbra  et  la  comparaison  de  l'arbre  que  Lucain  applique  à Pompée. (Ep. I, p. 7.—Lucain, Phars., l. I.)

 

Note  49:  (retour) Albéric  de  Reims,  élève  de  Godefroi, scolastique de cette ville, se perfectionna sous Anselme de Laon, devint  archidiacre  et  écolâtre  de  l'église  de  Reims,  et  enfin archevêque  de  Bourges  en  1130.  Il  eut  de  la  réputation  comme professeur.  Il  était  aimé  de  saint  Bernard.  Lotulfe  ou  Loculfo  le Lombard,  ou,  selon  Othon  de  Frisingen,  Leutald  de  Novare,  ami et  condisciple  d'Albéric,  régit  avec  lui  les  écoles  de  Reims.  On n'en  sait  rien  de  plus.  (Johan.  Saresb.,  Rec.  des  Hist.,  i.  XIV,  p. 301.—Ou  Fris. Gest.  Frid.,  l.  I,  c.  XLVII.—Duboulai, Hist. Universit., Catal. ill. vir., t. II, p. 753.—Hist. litt. t. XII, p. 72.)

 

Abélard  revint  aussitôt  à  Paris.  Toutes  les  écoles,  d'où  il  avait  été jadis expulsé, lui étaient maintenant ouvertes; il y rentra en maître et occupa  facilement  cette  position  dominante  dans  l'enseignement, qu'on n'osait plus lui refuser. A la principale chaire, à celle de recteur des  écoles,  était  attaché  vraisemblablement  un  canonicat.  On  croit

du moins que c'est alors qu'il fut nommé chanoine de Paris 50, ce qui n'était sans doute qu'un bénéfice et un titre, et ne prouve nullement que dès lors il fût prêtre.

 

Note 50: (retour) C'est à cette époque (vers 1115) que les auteurs de l'Histoire littéraire placent cette nomination; j'ignore sur quelle autorité,  mais  cette  opinion  est  fort  probable.  Cependant  on  la conteste,  et  D.  Gervaise  veut  qu'Abélard  soit  devenu  chanoine dès  le  temps  où  il  professait  à  Paris,  du  consentement  et  à  la place  du  successeur  de  Guillaume  de  Champeaux.  Duchesne, sur la foi d'une chronique manuscrite des archevêques de Sens, prétend qu'il fut chanoine de Sens et non de Paris; et voici le texte

inédit qui motive son assertion et dont je dois la connaissance à la savante amitié de M. Le Clerc: Ex Chronico senonensi Gaufridi de Collone,  monarchi  Sancti  Petri  Viti  senonensis,  seculo  XIIIe. Manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Sens,  n.  271,  décrit  et  apprécié dans le t. XXI de l'Hist. litt. de la France. Fol. 129 v°, col. 1 et 2. «Anno  Domini  n°  c°  XL°  (leg.  XLII),  magister  Petrus  Abaulart, canonicus  primo  maioris  ecclesie  senononsis,  oblit;  qui monasteria  sanctimonialium  fundauit,  spetialiter  abbatiam  de Paraclito,  in  quo  sepelitur  cum  uxore.  Suum  epitaphium  tale  est: «Est satis in titulo, Petrus hic iacet Abaillardus. Hic (leg. huic) soli paluit scibile quidquid erat. Canonicus fuit, et post uxoratus.» Cité en partie, mais sans nom d'auteur, par André Duchesne, Notae ad Hist.  calamitatum,  p.  1150,  et  Duboulai, Hist.  Univ.  paris,  t.  II,  p. 760. Les derniers mots on été ainsi altérés par celui-ci: «Uxoratus primo  fuerat,  postea  canonicus.»  Le  même  Duboulai  dit,  à  la vérité  dans  une  table  seulement,  qu'Abélard  fut  chanoine  de Tours; enfin, on voit sur une vitre de la cathédrale de Chartres une figure vêtue en chanoine, avec ce nom Pierre Baillard, et on veut que  ce  soit  Abélard,  chanoine  de  Chartres.  On  ne  pouvait  en général  posséder  qu'un  seul  canonicat  comme  on  ne  pouvait avoir  qu'un  bénéfice.  Faut-il  admettre  que  le  titre  de  chanoine honoraire fût alors connu, ou qu'Abélard ait changé plusieurs fois de chapitre? La chose certaine, c'est qu'il était chanoine, il le dit lui-même.  Il  n'était  pas  nécessairement  prêtre  pour  cela.  On  ne sait  quand  il  le  devint;  peut-être  en  se  faisant  moine  à  Saint-Denis.  (Cf. Ab.  Op.,  ep.  l,  p.  16.—Hist  litt.,  t.  XII,  p.  81.— Vie d'Abeillard,  t.  I,  p.  28.—Hist.  Universit.  paris.,  t.  II, in  indic.— Niceron, Mém.  pour  servir  à  l'Hist.  des  Homm.  ill.,  t.  VI.—Rech. hist. sur la ville de Sens, par M. Th. Tarbé, c. XXI, p.443.)

 

Dans  sa  nouvelle  situation,  il  continua  et  termina  son  interprétation d'Ézéchiel,  commencée  et  suspendue  à  Laon.  Par  ce  genre d'enseignement  il  obtint  un  grand  succès,  et  bientôt  il  eût  dans  la théologie  autant  de  faveur  que  dans  la  prédication  philosophique. Tout  le  domaine  de  la  science  fut  rangé  sous  sa  loi,  une  multitude studieuse se pressa en s'inclinant autour de lui, et il vécut tranquille quelques années.

 

On  aime  à  se  représenter  l'existence  d'Abélard,  ou,  comme  on l'appelait,  du  maître  Pierre,  à  cette  époque  de  sa  vie,  au  milieu  de cette  ville  de  Paris  qu'il  remplissait  de  son  nom.  Paris,  ce  n'était guère alors que la Cité. Sur cette île fameuse, qui partage la Seine au  milieu  de  notre  capitale,  se  concentraient  toutes  les  grandes choses, la royauté, l'Église, la justice, l'enseignement. Là, ces divers pouvoirs avaient leur principal siége. Deux ponts unissaient l'île aux deux bords du fleuve. Le Grand-Pont conduisait sur la rive droite, à ce  quartier  qu'entre  les  deux  antiques  églises  de  Saint-Germain-l'Auxerrois et de Saint-Gervais, commençait à former le commerce, et qu'habitaient les marchands étrangers, attirés par l'importance et la renommée déjà considérable de la Lutèce gauloise. C'étaient eux qui  devaient,  confondus  sous  le  nom  d'une  seule  nation,  le transmettre à une partie de cette ville nouvelle qui allait s'appeler le quartier des Lombards. Vers la rive gauche, le Petit-Pont menait au pied  de  cette  colline  dont  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève  couronnait le faîte, et sur les flancs de laquelle l'enseignement libre avait déjà plus d'une fois dressé ses tentes. Les plaines voisines se couvraient peu à peu d'établissements pieux ou savants, destinés à une grande renommée;  à  l'est,  la  communauté  de  Saint-Victor  venait  d'être fondée;  à  l'ouest,  la  vieille  abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés attestait, dans sa grandeur, le souvenir de ce saint évêque de Paris dont la mémoire le disputait à celle de saint Germain d'Auxerre; car les  deux  plus  anciens  monuments  de  Paris  sont  dédiés  au  même

nom51.  Là  aussi,  la  jeunesse  de  la  ville,  et  ces  écoliers,  ces  clercs qui n'étaient pas tous jeunes alors, venaient sur des prés, devenus des  lieux  historiques,  chercher  les  exercices  et  les  rudes  jeux  qui convenaient  à  la  robuste  nature  des  hommes  de  ce  temps.  Leur résidence était surtout dans le voisinage du Petit-Pont, et leur foule toujours croissante ne pouvant tenir dans l'île, s'était répandue sur le bord de la rivière, au pied de la colline, qui devait par eux s'appeler le pays latin, et opposer, d'une rive à l'autre la ville de la science à la ville du commerce.

 

Note 51: (retour) Saint Germain d'Auxerre fui évêque au Ve siècle et  saint  Germain  de  Paris,  au  VIe.  L'église  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  fondée,  dit-on,  par  Chilpéric  I,  détruite  par  les Normands,  fut  rebâtie  par  le  roi  Robert;  et  il  peut  subsister quelque chose de cette reconstruction dans l'édifice actuel. On dit que  le  portail  est  du  temps  de  Philippe  le  Bel;  les  parties modernes  sont  du  XVIe  siècle.  La  fondation  de  Saint-Germain-

des-Prés,  sous  une  autre  invocation,  date  du  temps  de  saint Germain  lui-même  (23  décembre  558).  Cette  église  fut  détruite aussi par les Normands. La reconstruction en fut commencée au plus tard en 990, et terminée, dit-on, en 1014; l'église, à peu prés dans  son  état  actuel,  a  été  dédiée  en  1163.  Voyez  dans  les Documents inédits sur l'histoire de France, Paris sous Philippe le Bel,  p.  362  et  454,  et l'Histoire  du  diocèse  de  Paris,  par  l'abbé Lebeuf.

 

Dans  la  Cité,  vers  la  pointe  occidentale  de  l'île,  s'élevait  le  palais souvent habité par nos rois, théâtre de leur puissance et surtout de ce  pouvoir  judiciaire  qui  y  règne  encore  en  leur  nom,  et  qui  alors même,  exercé  par  leurs  délégués,  paraissait  la  plus  populaire  de leurs  prérogatives  et  le  signe  reconnaissable  de  leur  souveraineté. Un jardin royal, comme on pouvait l'avoir en ce siècle, un lieu planté d'arbres  entre  le  palais  et  le  terre-plein  où  Henri  IV  a  sa  statue, s'ouvrait en certains jours comme promenade publique au peuple, à l'école, au clergé, et à ce peu de nobles hommes qui se trouvaient à Paris.  En  face  du  palais,  l'église  de  Notre-Dame,  monument  assez imposant,  quoique  bien  inférieur  à  la  basilique  immense  qui  lui  a succédé, rappelait à tous, dans sa beauté massive, la puissance de la religion qui l'avait élevé, et qui de là protégeait en les gouvernant les  quinze  églises  dont  on  ne  voit  plus  les  vestiges,  environnant  la métropole  comme  des  gardes  rangés  autour  de  leur  reine.  Là,  à l'ombre de ces églises et de la cathédrale, dans de sombres cloîtres, en  de  vastes  salles,  sur  le  gazon  des  préaux,  circulait  cette  tribu consacrée, qui semblait vivre pour la foi et la science, et qui souvent ne s'animait que de la double passion du pouvoir ou de la dispute. A côté des prêtres, et sous leur surveillance, parfois inquiète, souvent impuissante,  s'agitait,  dans  le  monde  des  études  sacrées  et profanes, cette population de clercs à tous les degrés, de toutes les vocations, de toutes les origines, de toutes les contrées, qu'attirait la célébrité  européenne  de  l'école  de  Paris;  et  dans  cette  école,  au milieu  de  cette  nation  attentive  et  obéissante,  on  voyait  souvent passer un homme au front large, au regard vif et fier, à la démarche noble,  dont  la  beauté  conservait  encore  l'éclat  de  la  jeunesse,  en prenant  les  traits  plus  marqués  et  les  couleurs  plus  brunes  de  la pleine virilité. Son costume grave et pourtant soigné, le luxe sévère de  sa  personne,  l'élégance  simple  de  ses  manières,  tour  à  tour affables  et  hautaines,  une  attitude  imposante,  gracieuse,  et  qui n'était pas sans cette négligence indolente qui suit la confiance dans le succès et l'habitude de la puissance, les respects de ceux qui lui servaient  de  cortège,  orgueilleux  pour  tous,  excepté  devant  lui, l'empressement curieux de la multitude qui se rangeait pour lui faire place,  tout,  quand  il  se  rendait  à  ses  leçons  ou  revenait  à  sa demeure,  suivi  de  ses  disciples  encore  émus  de  sa  parole,  tout annonçait  un  maître,  le  plus  puissant  dans  l'école,  le  plus  illustre dans le monde, le plus aimé dans la Cité. Partout on parlait de lui; des lieux les plus éloignés, de la Bretagne, de l'Angleterre, du pays des  Suèves  et  des  Teutons,  on  accourait  pour  l'entendre;  Rome

même lui envoyait des auditeurs 52. La foule des rues, jalouse de le contempler, s'arrêtait sur son passage; pour le voir, les habitants des maisons  descendaient  sur  le  seuil  de  leurs  portes,  et  les  femmes écartaient  leur  rideau,  derrière  les  petits  vitraux  de  leur  étroite fenêtre.  Paris  l'avait  adopté  comme  son  enfant,  comme  son ornement et son flambeau. Paris était fier d'Abélard, et célébrait tout entier ce nom dont, après sept siècles, la ville de toutes les gloires et de tous les oublis a conservé le populaire souvenir.

 

Note 52: (retour) L'affluence fabuleuse des auditeurs de tout pays aux  leçons  d'Abélard  est  attestée  par  tous  les  contemporains, amis  ou  ennemis;  d'abord  par  lui-même,  puis  par  Foulque  de Deuil,  Bérenger  de  Poitiers,  saint  Bernard,  Othon  de  Frisingen, Jean  de  Salisbury,  les  auteurs  de  la Chronique  du  couvent  de Morigni, etc. etc. (Ab. Op., ep. I, p. 6; ep. II, p. 46; pars II, ep. I, p. 218. Not., p. 1155.—Saint Bern.; ep. CLXXXVIII, CLXXXIX, etc.— Ott. Fris. De Gest. Frid., l. I, c. XLVII.—Johan. Saresb. Metal. l. II, c. x. —Rec. des Hist. Ex Chron. maurin., t. XII, p. 80.)

 

Telle était sa situation à ce moment le plus calme et le plus brillant de sa vie. Il ne devait cette situation qu'à lui-même, à son travail, à son opiniâtreté, à sa belliqueuse éloquence, et rien ne lui interdisait de penser qu'il la dût aussi à l'empire de la vérité.

 

Il  semblait  donc,  il  pouvait  se  croire  revêtu  d'un  apostolat philosophique;  et  cette  fois,  la  mission  spirituelle  n'était  pas  une mission  de  pauvreté,  d'humiliations  ni  de  souffrances.  Sa  richesse égalait  sa  renommée;  car  l'enseignement  n'était  pas  gratuitement donné  à  ces  cinq  mille  étudiants  qui,  dit-on,  venaient  de  tous  les pays pour l'entendre. Parvenu à ce faîte de grandeur intellectuelle et de prospérité mondaine, il n'avait plus qu'à vivre en repos.

 

Mais  le  repos  était  impossible:  il  ne  convient  qu'aux  destinées obscures et aux âmes humbles. Abélard s'estimait désormais, c'est

lui  qui  l'avoue,  le  seul  philosophe  qu'il  y  eût  sur  la  terre 53.  Aucune raison humaine n'a encore résisté à l'épreuve d'un rang suprême et unique. Abélard, oisif, ne pouvait donc rester calme; il fallait que par quelque  issue  l'inquiétude  ardente  de  sa  nature  se  fît  jour  et  se donnât  carrière.  Des  passions  tardives  éclatèrent  dans  son  âme  et dans sa vie, et il entra, poussé par elles, dans une destinée nouvelle et tragique qui est devenue presque toute son histoire.

 

Note  53:  (retour) «Cum  jam  me  solum  in  mundo  superesse philosophum estimarem.» (Ep. I, p. 9.)

 

Il  avait  jusqu'alors  vécu  dans  la  préoccupation  exclusive  de  ses études et de ses progrès. La science et l'ambition, qui animaient sa vie, la maintenaient pure et régulière. On ne voit même pas que les premiers  feux  de  la  jeunesse  y  eussent  porté  quelque  désordre.  Il montrait  pour  les  habitudes  déréglées  d'une  grande  partie  des habitants  des  écoles  un  dédaigneux  éloignement.  Quoique  sa réputation  lui  eût  attiré  la  bienveillance  de  quelques  grands  de  la terre, il les voyait peu, et sa vie toute d'activité littéraire l'écartait de la société des nobles dames; il connaissait à peine la conversation

des  femmes  laïques 54.  D'ailleurs,  si  jamais  Abélard  devait  aimer, c'était en maître, et les soins complaisants et laborieux d'un amour qui se cache et qui supplie allaient mal à sa nature. Cependant, au milieu  de  cette  félicité  sans  obstacle,  une  sorte  de  mollesse intérieure  s'emparait  de  lui,  la  sévérité  l'abandonna.  On  a  même prétendu  qu'il  se  livra  à  des  plaisirs  qui  compromirent  sa  dignité  et

jusqu'à  sa  fortune55,  mais  il  le  nie  hautement;  d'ailleurs  de  vaines voluptés ne pouvaient suffire à son âme, et il se demandait encore d'où lui viendrait l'émotion.

Note  54:  (retour) «Ab  excessu  (lisez  accessu)  et  frequentatione nobilium  foeminarum  studii  scholaris  assiduitate  revocabar,  nec laicarum conversationem multum noveram.» (Ep. I, p. 10.)

 

Note  55:  (retour) Foulque  lui  rappelle  dans  une  lettre,  d'ailleurs amicale, qu'il s'était ruiné avec des courtisanes. Comme la lettre est, selon l'usage du temps, une oeuvre de rhétorique, on y peut soupçonner  un  peu  d'hyperbole;  mais  il  est  difficile  que  le  fond soit sans aucune vérité. Reste à savoir à quelle époque de la vie d'Abélard  il  faut  placer  ses  désordres;  est-ce  avant  qu'il  connût Héloïse? est-ce à la suite de son amour? Que ceux qui se piquent de connaître le coeur humain en décident. On lit dans une pièce de vers qu'il fit pour son fils:

 

Gratior est humilis meretrix quam casta superba,

Perturbatque domum saepius ista suum.

........................................

 

Deterior  longe  linguosa  est  foemina  scorta  (lisez

scorto);

Hoc aliquis, nullis illa placere potest.

 

(Ab. Op., part. II, ep. I, p. 219.—Cousin, Frag. phil., t. III, app., p. 444.)

 

Il  y  avait  dans  la  Cité  une  très-jeune  fille  (elle  était  née,  dit-on,  à Paris, en 1101), nommée Héloïse, et nièce d'un chanoine de Notre-

Dame, appelé Fulbert 56.

 

Note  56:  (retour) Héloïse,  Helwide,  Helvilde,  Helwisa  ou  Louise; Abélard veut que ce nom vienne de l'hébreu Heloïm, un des noms du Seigneur. Il règne beaucoup d'obscurité sur l'origine, la patrie, la famille d'Héloïse. Il n'y a nulle raison de supposer qu'elle fût la fille  naturelle  de  Fulbert,  encore  moins,  comme  le  dit  Papire Masson,  d'un  autre  chanoine  de  Paris  nommé  Jean,  ou,  selon Mme  Guizot,  Ycon.  D'Amboise,  Duchesne,  Gervaise,  et  en général  les  biographes  veulent  qu'elle  ait  vécu  autant  de  temps qu'Abélard, ce qui, je le remarque après les auteurs de l'Histoire littéraire, ne porte sur aucune preuve, mais ce qui la ferait naître vers 1101. (Cf. Ab. Op., part. I, ep. i et v, p. 10 et 72; préf. apol.; Not.,  p.  1140.—Pap.  Mass. Annal.,  lib.  III,  p.  239.—Hug.,  Métel, ep. xvi et xvii.—Bayle, art. Héloïse. —Hist. lit., t. XII, p. 629 et suiv. —Essai sur la vie et les écrits d'Abélard, par Mme Guizot, p. 349.) Orpheline et pauvre, elle habitait près des écoles, dans la maison de son  oncle;  mais  on  croit  qu'elle  était  de  noble  naissance,  ou  du moins  liée  par  le  sang,  peut-être  par  Hersende,  sa  mère,  à  une famille illustre, à la famille des Montmorency, qui avait déjà donné à

l'État  deux  connétables 57.  Élevée  dans  sa  première  enfance  au couvent d'Argenteuil, près de Paris, son oncle l'avait instruite dans la

science littéraire, ce qui était rare chez les femmes58. Elle y avait fait des  progrès  surprenants,  jusque-là  qu'en  prétendait  qu'elle  savait,

avec le latin, le grec et l'hébreu 59. Sa figure, sans avoir une parfaite beauté, l'aurait distinguée; mais sa véritable distinction était ailleurs. Son esprit et son instruction avaient fait connaître son nom dans tout

le royaume60. On ne sait pas quand Abélard la vit ni comment il la rencontra. On dirait presque, à lire son récit, qu'il ne l'aima qu'avec préméditation,  qu'il  devint  son  amant  systématiquement,  et  qu'il arrêta sur elle ses regards comme sur la passion la plus digne de lui, et, le dirai-je? la plus facile. Mais c'est souvent le propre et l'illusion des  esprits  réfléchis  et  raisonneurs  que  de  prendre  leur  penchant pour  un  choix,  et  de  croire  que  leurs  entraînements  ont  été  des calculs. Toujours est-il qu'Abélard nous raconte qu'avec son nom, sa jeunesse, sa figure, il ne devait craindre aucun refus, quelle que fût celle qu'il daignât aimer; mais qu'Héloïse menait une vie retirée, que le goût de la science créait entre elle et lui une relation naturelle, que cette  communauté  de  travaux  et  d'idées  devait  autoriser  un  libre commerce  de  lettres  et  d'entretiens,  et  que  c'est  tout  cela  qui  le décida. Il se trompe, un noble et secret instinct lui disait qu'il devait aimer celle qui n'avait point d'égale.

 

Note 57: (retour) Albéric et Thibauld de Montmorency, tous deux vers  la  fin  du  XIe  siècle.  Nul  ne  dit  comment  Héloïse  eût appartenu à cette famille. Si c'était une parenté légitime, ce devait être par les femmes. Bayle ne croit point à cette parenté, Héloïse disant à Abélard, en quelque endroit: Genus meum sublimaveras. Cette raison n'est pas décisive. (Ab. Op., ep. iv, p. 57.) C'est une pure conjecture de Turlot que de donner pour mère à Héloise la première  abbesse  de  Sainte-Marie-aux-Bois,  près  Sezanne, Hersendis,  qui  aurait  été  la  maîtresse  d'un  Montmorency,  et  qui aurait passé pour être celle de Fulbert. (Abail. et Hél., p. 154.)

Note  58:  (retour) «Bonum  hoc  literatoriae  scilicet  scientiae  in mulieribus  est  rarius.—Literatoriae  scientiae,  quod  perrarum  est, operam dare.» (Ab. Op., ep. i, p. 10; part. II, ep. xxiii, p. 337.)

 

Note 59: (retour) Abélard le dit lui-même (part. II, ep. vii, ad virg. par.,  p.  260.—  Voyez  aussi  la  Chronologie  de  Robert, Rec.  des Hist., t. XII, p. 294). Le vrai, c'est qu'elle savait le latin et l'écrivait avec  facilité  et  talent.  Quant  au  grec  et  à  l'hébreu,  j'ai  peine  à croire  qu'elle  en  connût  rien  de  plus  que  les  caractères  et quelques  mots  cités  habituellement  en  théologie  ou  en philosophie.

 

Note 60: (retour) «In toto regno nominatissimam.» (Ep. I, p. 10.) Observez  qu'il  s'en  fallait  alors  que totum  regnum  fût  toute  la France; mais il n'en est pas moins vrai que la réputation littéraire et  scientifique  d'Héloïse  n'a  pas  eu  d'égale  dans  les  temps modernes.  Malgré  la  déclaration  modeste  d'Abélard, per  faciem non infima, on s'est obstiné à croire à la grande beauté d'Héloïse. On  a  supposé,  contre  toute  vraisemblance,  que  le Roman  de  la Rose, commencé et surtout achevé après la mort d'Abélard, était son ouvrage, parce qu'il y est question de lui, et l'on a dit qu'il y avait  fait  le  portrait  d'Héloïse,  sous  le  nom  de Beauté.  C'est  le portrait  de  la  beauté  parfaite  suivant  Guillaume  de  Lorris,  auteur de la première partie du poème. (Le Roman  de  la  Rose,  v.  999, édit. de M. Méon, t. 1, p. 41.)

 

El ne fu oscure ne brune,

Ains fu clere comme la lune,

Envers qui les autres estoiles

Resemblent petites chandoiles.

Tendre et la char comme rousée

Simple fu cum une espousée

Et blanche comme flor de lis;

Si ot le vis (visage) cler et alis (uni), Et fu greslete et alignie,

Ne fu fardée ne guignie (déguisée): Car el n'avoit mie mestier

De sol tifer ne d'afetier.

Les cheveus ot blons et si lons

Qu'il li batoient as talons;

Nez ot bien fait, et yelx et bouche.

Moult grand douçor au cuer me touche,

Si m'aïst Diex, quant il me membre (souvient)

De la façon de chascun membre,

Qu'il n'ot si bele fame ou monde,

Briément el fu jonete et blonde,

Sede (gracieuse), plaisante, aperte, et cointe (jolie), Grassete et gresle, gente et jointe.




Il  chercha  donc  les  moyens  d'arriver  jusqu'à  elle  et  de  se  rendre familier  dans  la  maison.  Des  amis  s'entremirent,  et  il  fit  proposer  à l'oncle  Fulbert,  qui  demeurait  dans  le  voisinage  des  écoles,  de  le prendre  en  pension  chez  lui  pour  un  prix  convenu.  Il  fit  valoir  ses travaux  assidus,  l'ennui  que  lui  causaient  les  soins  dispendieux d'une maison, sa négligence plus dispendieuse encore. Fulbert était avide,  et  de  plus  très-jaloux  d'augmenter  par  tous  les  moyens l'instruction  de  sa  nièce.  Non-seulement  il  consentit  à  tout,  mais  il crut  avoir  désiré  lui-même  ce  qu'on  espérait  de  lui,  et  vint  en suppliant  commettre  entièrement  sa  pupille  à  l'illustre  et  redoutable précepteur,  qui  devait  la  voir  à  toute  heure,  qui,  chaque  fois  qu'il reviendrait des écoles, pouvait, ou le jour ou la nuit, lui donner des leçons, et même, voyez la naïveté de cet âge, la frapper à la façon

d'un  maître,  si  l'élève  était  indocile61.  Abélard  admira  tant  de simplicité; il lui semblait que l'on confiait la brebis au loup ravissant. Non-seulement  on  lui  accordait  la  liberté,  l'occasion,  mais  jusqu'à l'autorité, et au droit de menacer et de punir celle que la séduction n'aurait  pu  vaincre.  Deux  choses  aveuglaient  le  vieillard;  l'amour-propre  passionné  qui  l'attachait  aux  succès  de  sa  nièce,  et l'ancienne  réputation  de  pureté  de  la  vie  passée  d'Abélard.  «Que dirai-je  de  plus?»  écrit  ce  dernier  en  racontant  tout  ceci,  «nous

n'eûmes qu'une maison, et bientôt nous n'eûmes qu'un coeur 62.»

 

Note  61:  (retour) «Bernardus  carnotensis,  exundantissimus modernis temporibus fons literarum in Gallia.... quoniam memoria exercitio  firmatur,  ingeniumque  acuitur  ad  imitandum  ea  quae audiebant, alios admonitionibus, alios flagellis et poenis urgebat.» Ainsi  parle  un  des  élèves  de  Bernard  de  Chartres,  Jean  de Salisbury. (Metalog., l. I, c. XXIV.) Quant au droit qu'Abélard reçut de Fulbert de frapper son élève, il faut voir dans le texte tout ce qu'Abélard en raconte. (Ep. I, p. 11, et ep. V, p, 71.)

 

Note 62: (retour) Ab. Op., ep. I, p. 11.

 

«A mesure que l'on a plus d'esprit,» a dit Pascal, «les passions sont plus grandes, parce que les passions n'étant que des sentiments et des  pensées  qui  appartiennent  purement  à  l'esprit,  quoiqu'elles soient occasionnées par le corps, il est visible qu'elles ne sont plus que l'esprit même, et qu'ainsi elles remplissent toute sa capacité. Je ne parle que des passions de feu.... La netteté d'esprit cause aussi la netteté de la passion; c'est pourquoi un esprit grand et net aime

avec ardeur, et il voit distinctement ce qu'il aime63.»

 

Note 63: (retour) Fragment  publié  par  M.  Cousin.  (Des  Pensées de Pascal, seconde édition, p.897.)

 

On montre encore dans la Cité, au bord du chevet de Notre-Dame, près  l'ancien  quartier  du  cloître,  a  l'extrémité  d'une  rue  étroite  et tortueuse,  toujours  habitée  par  des  membres  du  chapitre métropolitain,  et  dont  les  abords  sont  en  tout  temps  parcourus, comme au moyen âge, par des clercs de tous grades, revêtus des costumes  pittoresques  du  clergé  nombreux  et  complet  d'une  riche cathédrale,  la  maison  qu'une  tradition  locale  désigne  comme  celle

du  chanoine  Fulbert64.  Elle  est  près  de  la  Seine,  dont  la  sépare seulement un quai, plus élevé maintenant que le sol de la rue où elle est  bâtie.  Au  moyen  âge,  vers  1116  ou  1117,  le  terrain  devait,  du pied  de  cette  maison,  aller  en  pente  jusqu'à  la  rivière  et  former l'emplacement  de  l'ancien  port  Saint-Landry;  des  fenêtres  de  la maison, on devait voir en plein la vaste grève où s'élève aujourd'hui cet hôtel de ville, magnifique palais des révolutions.

 

Note  64:  (retour) C'est  la  première  maison  à  gauche  en  entrant dans la rue des Chantres, où l'on descend du quai Napoléon par un  escalier.  Une  inscription  au  dessus  de  la  porte  désigne  cette maison à la curiosité des passants, elle est ainsi conçue: 

 

HÉLOÏSE, ABÉLARD HABITÈRENT CES LIEUX, DES SINCÈRES AMANS MODELES PRÉCIEUX. L'AN 1118. 

 

Dans l'intérieur de la cour, un double médaillon, incrusté dans le mur, offre le profil d'une tête d'homme et d'une tête de femme: on dit  que  c'est  Héloïse  et  Abélard.  Cette  sculpture  est  très-postérieure au XIIe siècle; M. Alexandre Lenoir pense qu'elle en remplace  une  plus  authentique,  et  qu'elle  est  l'ouvrage  de restaurateurs  ignorants,  peut-être  non  antérieurs  au  XVIe.  La maison n'est pas ancienne, ou du moins, ses murs extérieurs ont été récemment bâtis; la disposition générale des murs et surtout

de  l'escalier  pourraient  bien  être  du  temps.  On  ne  donne  nulle preuve de la tradition attachée à cette maison; mais cette tradition a  sa  valeur  par  son  existence  même.  On  dit,  dans  le  quartier, qu'Abélard  habitait  la  maison  située  à  gauche  et  qui  est remplacée  par  une  grande  construction  moderne.  Turlot  donne sur  tout  cela  quelques  détails  hasardés,  et  la  lithographie  du médaillon. (Abail. et Hél., p. 153 et 154.—Mus. des Mon. Franç., t. I, p. 223.)

 

C'est  là,  dans  cette  demeure  modeste,  au  jour  sombre  que  des fenêtres  étroites  laissaient  pénétrer  dans  la  chambre  simple  et rangée d'une jeune bourgeoise de Paris, ou bien à la lueur rougeâtre d'une lampe vacillante, qu'Abélard, impatient et ravi, venait employer à séduire une pauvre fille sans expérience et sans crainte le génie qui soulevait toutes les écoles du monde. C'est là que les plaisirs de la science, les joies de la pensée, les émotions de l'éloquence, tout était mis en oeuvre pour charmer, pour troubler, pour plonger dans une  ivresse  profonde  et  nouvelle,  ce  noble  et  tendre  coeur  qui  n'a jamais  connu  qu'un  amour  et  qu'une  douleur,  ce  coeur  que  Dieu même n'a pu disputer à son amant.

 

Mais  quelles  leçons  Abélard  donnait-il  à  Héloïse?  Lui  enseignait-il les secrets du langage et les arts savants de l'antiquité? Promenait-il cet  esprit  pénétrant  et  curieux  dans  les  sentiers  sinueux  de  la dialectique?  Lui  révélait-il  les  obscurs  mystères  de  la  foi,  dans  le langage  lumineux  de  la  raison  philosophique?  Enfin  lui  lisait-il  ces poëtes  qu'il  cite  dans  ses  ouvrages  les  plus  austères,  et  le professeur  de  théologie  récitait-il  à  son  élève,  avec  ce  talent  de

diction  qu'on  admirait,  les  vers  impurs  de  l'             65 Art  d'aimer?  Quel  fut enfin, quel fut le livre qui servit, comme dans le récit du Dante, à la séduction  de  cette  femme,  historique  modèle  de  la  poétique

Françoise de Rimini 66? On ne le sait, et cependant on sait que tout le  talent  d'Abélard  fut  complice  de  son  amour.  «Vous  aviez,»  lui écrivait, longtemps après, Héloïse encore charmée de ce qui l'avait perdue,  «vous  aviez  surtout  deux  choses  qui  pouvaient  soudain vous  gagner  le  coeur  de  toutes  les  femmes,  c'était  la  grâce  avec

laquelle vous récitiez et celle avec laquelle vous chantiez67.» Et ses chants, il les composait pour elle. Ainsi le philosophe était devenu un orateur,  un  artiste,  un  poëte.  L'amour  avait  complété  son  génie  et achevé son universalité.

 

Note 65: (retour) Abélard cite souvent Ovide, el quelquefois l'Art d'aimer.

 

Note 66: (retour) la  bocca  mi  baciò  tutto  tremante;  Galeotto  fu  il libro e chi lo scrisse. (DANTE, c. V.)

 

Note  67:  (retour) «Duo  autem,  fateor,  tibi  specialiter  inerant quibus  foeminorum  quarumlibet  animos  statim  allicere  poteras, dictandi scilicet et cantandi gratia.» 

(Ab. Op., ep. II, p. 46.)

 

On sent que tout dut seconder une séduction inévitable. L'étude leur donnait toutes les occasions de se voir librement, et le prétexte de la leçon  leur  permettait  d'être  seuls.  Alors  les  livres  restaient  ouverts devant eux; mais ou de longs silences interrompaient la lecture, ou des paroles intimes remplaçaient les communications de la science. Les  yeux  des  deux  amants  se  détournaient  du  livre  pour  se rencontrer  et  pour  se  fuir.  Bientôt  la  main  qui  devait  tourner  les pages, écarta les voiles dont Héloïse s'enveloppait, et ce ne fut plus des paroles, mais des soupirs qu'on put entendre. Enfin la passion triomphante  emporta  les  deux  amants  jusqu'aux  limites  de  son empire.  Tout  fut  sacrifié  à  ce  bonheur  sans  mélange  et  sans  frein. Tous  les  degrés  de  l'amour  furent  franchis.  Que  sais-je?  jusqu'aux droits  de  l'enseignement,  jusqu'aux  punitions  du  maître,  devinrent, c'est  Abélard  qui  l'avoue,  des  jeux  passionnés dont  la  douceur surpassait la suavité de tous les parfums. Tout ce que l'amour peut rêver,  tout  ce  que  l'imagination  de  deux  esprits  puissants  peut ajouter  à  ses  transports,  fut  réalisé  dans  l'ivresse  et  dans  la

nouveauté d'un bonheur inconnu 68.

 

Note  68:  (retour) Les  passages  dont  je  rends  ici  la  pensée,  ont été  cités  partout.  Je  n'en  rapporte  que  deux  comme  pièces  il l'appui:  «Quoque  minus  suspicionis  habermus,  verbera quandoque dabat amor.... quae omnium unguentorum suavitatem transcenderent....  si  quid  insolilum  amer  excogitare  potuit,  est additum.»—(Ab. Op., ep. I, p. 11.)

Mais  cependant,  qu'était  devenu  l'enseignement  des  écoles?  le maître  Pierre  ennuyé,  dégoûté,  n'y  paraissait  plus  qu'à  regret.  A peine lui restait-il quelques heures de jour pour les donner à l'étude. Quant  à  ses  leçons,  il  les  faisait  avec  négligence  et  froideur;  il répétait d'anciennes idées, et ne parlait plus d'inspiration. Devenu un simple  récitateur,  il  n'inventait  plus  rien,  ou  s'il  inventait  quelque chose,  c'étaient  des  vers  et  des  vers  d'amour.  Il  paraît  qu'il  en composa  beaucoup  en  langue  vulgaire,  ou,  comme  on  disait  alors,

barbare69; ces chansons étaient vraisemblablement dans le goût des trouvères,  dont  il  fut  un  des  premiers  en  date,  ou,  si  l'on  veut,  le prédécesseur.  À  tous  ses  talents,  à  toutes  les  initiatives  de  son esprit,  il  faudrait  donc  ajouter  celle  de  la  poésie  nationale.  Chose plus  singulière!  il  laissait  ses  chansons  d'amour  se  répandre  au dehors  et  courir  la  ville  et  le  pays;  longtemps  après  cette  époque, elles se retrouvaient encore dans la bouche de ceux dont la situation

ressemblait à la sienne 70. Car il devint de bonne heure le patron des amoureux,  et  il  avait  «du  talent  pour  les  vaudevilles,»  dit  un

bénédictin qui a écrit sa biographie 71.  Ainsi  l'aventure  qui  aurait  dû rester  le  touchant  mystère  de  toute  sa  vie  devint  un  bruit  public  et passa  de  son  aveu  et  par  degrés  à  cet  état  de  roman  populaire qu'elle  a  conservé  jusqu'à  nos  jours.  Il  y  avait  dans  cet  homme quelque  chose  de  l'insolence  de  ces  natures  faites  pour  le commandement et la royauté. Il posait sans voile devant la foule; il semblait  penser  que  tout  ce  qui  l'intéressait  devenait  digne  de l'attention  générale,  que  ses  actions  surpassaient  le  jugement commun et que tout en lui devait être donné comme en spectacle au monde.

 

Note 69: (retour) Barbarice. (Ab. Op., part. II, Exp. symb., p. 369.)

 

Note 70: (retour) «Abélard serait donc le premier des trouvères,» dit M. Ampère. (Hist. de la format. de la lang. franç., préf., p. XX.) Cependant  M.  Leroux  de  Lincy,  qui  a  publié  un Recueil  des chants  historiques  français,  depuis  le  XIIe  jusqu'au  XVIIIe  siècle (2  vol.  in-12,  Paris,  1841,  1842),  conjecture  que  les  chansons d'Abélard étaient en latin; et c'est aussi l'opinion de M. Edélestand Dumeril (Journ. des sav. de Normand., 2e liv., p. 129). Cependant Héloïse  dit  qu'on  la  chantait  sur  les  places  publiques;  peut-être

aussi  que,  suivant  le  goût  du  temps,  les  vers  latins  et  les  vers romans étaient mêlés. On a annoncé, il y a quelques années, que ces  chansons  venaient  d'être  retrouvées  au  Vatican;  et  la Biographie anglaise le répétait en 1842. On aura voulu parler des complaintes  latines  bibliques  que  M.  Greith  a  publiées (Spicilegium  Vaticanum,  Frauenfeld,  1838),  et  ce  ne  sont  ni  des chansons  d'amour  ni  des  chansons  populaires.  On  pouvait espérer,  en  ce  genre,  quelque  découverte  curieuse  des manuscrits mentionnés aux articles 87, 88, 89 et 90 du catalogue de  M.  Greith  sous  ces  titres: Cantilenae  lingua  gallica  antiqua scriptae, Carmina  amatoria,  etc.,  p.  131.  Mais  la  plupart  de  ces chansons  françaises  du  Vatican  ont  été  publiées  dans  le  recueil d'Adelbert  Keller,  intitulé: Romvart,  p.  245,  etc.,  Manheim,  1844, in-8.  Il  n'y  en  a  point  d'Abélard.  Voyez  ci-après  la  note  sur  les élégies bibliques. Le Recueil des chants hist. franç., Introd. p. v, et Ab. Op., ep. I, p. 12; ep. II, p. 40 et 48.

 

Note  71:  (retour) Dom  Clément,  regardé  comme  l'auteur  de l'article Abélard, dans l'Histoire littéraire de la France, t. XII, p. 92, et t. VII, p. 50.

 

La désolation fut grande parmi les écoliers, lorsqu'ils s'aperçurent de la  préoccupation  qui  leur  enlevait  leur  maître.  Ils  assistaient  avec tristesse à ces leçons inanimées que leur donnait encore celui dont l'âme était ailleurs. Il leur semblait l'avoir perdu, et quelques-uns ne pouvaient voir sans alarmes ce que tous voyaient avec douleur. Il est impossible que les ennemis secrets d'Abélard n'en ressentissent pas une  joie  égale;  mais  ils  ne  la  montraient  pas,  et  telle  était  alors  sa puissance ou la liberté des moeurs, qu'il ne paraît pas que le bruit de son aventure lui ait beaucoup nui dans les premiers temps, ni qu'on ait  songé  à  la  tourner  contre  lui.  Il  était  clerc,  nous  savons  qu'il portait  le  titre  de  chanoine;  on  a  même  cru,  bien  que  sans  preuve,

qu'il  était  déjà  prêtre72.  Mais  dans  le  relâchement  et  la  rudesse  du moyen âge, le dérèglement ne faisait un tort sérieux qu'au jour où il devenait  l'occasion  de  quelque  violence.  Or  ici  rien  de  semblable; l'aventure était publique; on en parlait, on la chantait dans Paris. Nul ne l'ignorait, hormis, bien entendu, le plus intéressé à la savoir. Dans ses illusions d'affection, de respect et de vanité, Fulbert ne se doutait de  rien,  et  plusieurs  mois  se  passèrent  avant  qu'il  fût  averti;  il repoussa  même  les  premiers  avis;  mais  enfin  il  conçut  des soupçons, et il sépara les deux amants.

 

Note 72: (retour) Il est certain qu'il le fut plus tard. Une fois abbé, il disait la messe. (Ab. Op., part. I, ep. i et iv, part. II, ep. xxiii, p. 39, 54 et 341.) Mais à l'époque que nous racontons on ne voit que ces  mots clericus,  canonicus,  et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  fût encore  dans  les  ordres.  Aucun  historien  ne  s'explique  sur  ce point.  Un  auteur  ecclésiastique  ne  représente  Abélard  que comme  bénéficier,  ce  qui  l'engageait  à  de  certains  voeux,  non pas,  il  est  vrai,  irrévocables.  Dans  ses  objections  contre  le mariage, Héloïse l'attaque comme contraire à la dignité d'un clerc, à sa fortune à venir, dans l'Église, mais non à des engagements formels.  Bayle  en  conclut  que  le  célibat  n'était  pas  alors  une obligation stricte pour les prêtres, mais un devoir de perfection. D. Gervaise  en  induit  an  contraire,  quoiqu'avec  peu  d'assurance, qu'Abélard  était  encore  libre,  le  concile  de  Reims  venant  de renouveler les canons d'un concile tenu à Londres en 1102 contre les  prêtres,  diacres  et  sous-diacres  qui  se  marieraient.  Mais  le concile  de  Reims  (1119)  n'avait  pas  encore  eu  lieu,  et  ses défenses prouvent que la règle du célibat des prêtres n'était pas aussi  solennellement  consacrée  et  suivie  qu'elle  l'a  été  depuis. Nous  voyons  d'ailleurs,  dans  un  des  ouvrages  d'Abélard,  qu'il pensait qu'un prêtre pouvait être marié une fois, pourvu qu'il n'eût pas  fait  de  voeu  contraire.  Il  n'y  a  pas  impossibilité  de  soutenir l'opinion  de  Bayle;  mais  celle  de  D.  Gervaise  a  pour  elle  les meilleures  apparences.  (Ab.  Op.,  ep.  i,  p.  16.—P.  Ab.  Epitom. theol.,  c.  xxxi,  p.  90.  Rheinwald  édit.  Berlin,  1835.—Bayle, Dict. crit., art. Heloïse. —D. Gervaise, Vie d'Abeil., t. I, p. 74.—Hist. de saint Bernard, par M. l'abbé Ratisbonne, t. II, p. 36.)

 

La  honte  et  la  douleur,  mais  la  douleur  plus  que  la  honte,  les accablaient à ce fatal moment. Tous deux rougissaient, gémissaient, pleuraient;  mais  aucun  ne  se  plaignait  pour  lui-même.  Abélard n'avait  d'autre  repentir  que  de  voir  Héloïse  affligée,  et  dans  le chagrin  de  son  amant  elle  mettait  tout  son  désespoir.  On  les séparait,  mais  leurs  coeurs  restaient  unis.  La  contrainte  ne  faisait qu'allumer en eux de nouveaux désirs; puisque la honte avait éclaté, il n'y en avait plus; ils se faisaient comme un devoir de leur amour. Ils  continuèrent  donc  à  se  voir  secrètement.  Un  jour,  ils  furent surpris,  et  le  classique  Abélard  dit  qu'il  leur  arriva  ce  qu'une  fable

poétique raconte de Vénus et de Mars73.

 

Note 73: (retour) Ep. i, p. 13.

 

Peu après, Héloïse s'aperçut qu'elle était grosse, et avec l'exaltation de la joie, elle l'écrivit à son maître, le consultant sur ce qu'il y avait à faire.  Une  nuit,  en  l'absence  de  l'oncle,  il  entra  furtivement  dans  la maison, et comme ils en étaient convenus, il emmena Héloïse et la conduisit incontinent dans sa patrie. Là, il l'établit chez sa soeur, où elle demeura jusqu'à ce qu'elle mît au monde un fils qui reçut d'elle

le nom de Pierre Astrolabe 74.

 

Note  74:  (retour) Astrolabius  ou Astralabius  dans  les  lettres d'Abélard  et  d'Héloïse, Petrus  Astralabius  dans  le  nécrologe  du Paraclet. Je ne sais pourquoi plusieurs historiens veulent que ce nom  signifie Astre  brillant.  On  appelait  alors  astrolabe  la  sphère plane à l'aide de laquelle on démontrait le système de Ptolemée. (Ab. Op., ep. i, p. 13; part. II, ep. xxiv et xxv, p. 343 et 345; Not., p. 1149.—Pezji Thes. anecdot. noviss., t. III, part. II, p. 95 et 110.)

 

Non loin du Pallet, au confluent de la Moine et de la Sèvre nantaise,

s'élèvent  les  majestueuses  ruines  du  château  de  Clisson75.  Elles dominent encore le cours limpide et charmant de ces deux rivières, et les grandes masses de rochers et de verdure qui en couvrent les bords escarpés. On peut croire que ces sites admirables qui, dit-on, inspirèrent  au  Poussin  ses  plus  fameux  paysages,  furent  alors visités par l'inquiète Héloïse. Lorsque son amant l'eut rejointe, tous deux  errèrent  sans  doute  plus  d'une  fois  dans  ces  lieux  encore sauvages,  mais  où  la  nature  étalait  toute  sa  fraîcheur  et  toute  sa beauté. Du moins montre-t-on dans la garenne de Clisson une grotte de rochers granitiques qui porte le nom d'Héloïse. On dit que là se retiraient souvent les deux amants, durant leur séjour en Bretagne. Mais  rien  n'appuie  cette  tradition,  si  ce  n'est  peut-être  la  secrète harmonie  qui  unit  les  beautés  de  la  nature,  les  solitudes mystérieuses et les émotions de l'amour.

 

Speluncam Dido dux et Trojanus eamdem Deveniunt.

Note  75:  (retour) Clisson  est  à  7  ou  8  kilomètres  des  ruines  du château  du  Pallet,  dans  le  pays  appelé  le  Bocage.  Aucune construction n'y paraît remonter au temps d'Abélard; hormis peut-être  une  partie  de  l'ancienne  chapelle  de  la  Trinité,  près  du couvent  de  bénédictines  devenu  la  Villa  Valentin.  La  château  fut rebâti  en  1223;  mais  auparavant  il  y  avait  déjà  un  château,  et Clisson était déjà un lieu important. Rien n'indique que le nom de grotte  d'Héloïse  soit  autre  chose  qu'une  fantaisie  du  propriétaire du  parc;  mais  c'est  une  grotte  naturelle  sur  la  rive  droite  de  la Sèvre.  (Abail.  et  Hél.,  par  Turlot,  p.  144.—Voyage  pittoresque  à Clisson, par Thienon, planch, xiii, 2 vol. in-4.—Notice sur la ville et le château, 1 vol. in-18, Nantes, 1841.)

 

A  la  nouvelle  de  la  fuite  d'Héloïse,  Fulbert  était  tombé  comme  en démence.  Dans  sa  douleur  et  sa  colère,  il  ne  savait  comment  se venger  d'Abélard,  quelles  embûches  lui  tendre,  enfin  quel  mal  lui faire.  S'il  le  tuait,  s'il  le  mutilait  par  quelque  blessure  cruelle,  il craignait  que  sa  nièce  bien-aimée  n'en  fût  punie  par  la  famille  du ravisseur qui l'avait recueillie. Quant à se rendre maître par force de sa  personne,  il  ne  l'espérait  pas.  Abélard  se  tenait  sur  ses  gardes, prêt à l'attaquer s'il fallait se défendre. Peu à peu il prit pitié de cette extrême douleur, ou plutôt il sentit qu'il fallait absolument sortir d'une situation  critique  en  réparant  sa  faute;  il  résolut  de  s'accuser  du crime  de  son  amour  comme  d'une  trahison,  il  vint  trouver  le chanoine,  avec  des  prières  et  des  promesses,  s'engageant  à  lui accorder la réparation qu'on exigerait. La passion, en effet, ou peut-être la crainte lui rendait tout acceptable et tout facile; il se disait que les  plus  grands  hommes  avaient  succombé  comme  lui,  et  pour apaiser Fulbert, pour le satisfaire au delà de toute espérance, il offrit le mariage, pourvu que le mariage restât secret; car il appréhendait que cela ne nuisît à sa réputation aussi bien qu'aux chances de son ambition dans l'église. Fulbert consentit. La réconciliation fut scellée par  un  échange  de  parole  et  par  les  embrassements  de  l'oncle  et des  siens.  Tout  cela  peut-être  cachait  de  leur  part  un  projet  de trahison. Il semble que Fulbert n'ait jamais renoncé à la pensée de quelque noire vengeance conçue dès le premier jour.

 

Abélard retourna en Bretagne pour y chercher celle qui allait devenir sa  femme.  Mais  elle  n'approuva  pas  son  projet,  et  elle  entreprit  de l'en dissuader. Cette fille héroïque ne songeait, disait-elle, qu'au péril et  à  l'honneur  de  son  amant.  Elle  ne  croyait  pas  qu'aucune satisfaction désarmât son oncle; elle le connaissait et pressentait les sombres desseins de cette âme ulcérée. Puis, elle demandait quelle gloire il y aurait pour elle à ternir la gloire d'Abélard par un hymen qui

les  humilierait  tous  deux 76.  Que  ne  lui  ferait  pas  le  monde,  auquel elle allait enlever sa lumière? De quelles malédictions de l'Église, de quels regrets des philosophes ce mariage serait suivi! quelle honte et quelle calamité qu'un homme créé pour tous se consacrât à une seule  femme!  Elle  le  détestait,  s'écriait-elle  avec  véhémence,  ce mariage qui serait un opprobre et une ruine.

 

Note  76:  (retour) Le  discours  étrange  et  pressant  par  lequel Héloïse tenta de détourner Abélard du mariage a été remarqué et même admiré de tout temps. Plusieurs auteurs le citent; nous ne rappellerons qu'un témoignage peu sérieux, mais qui n'en est pas moins  frappant.  Dans  le Roman  de  la  Rose,  l'un  des  auteurs, Jehan de Meung, qui avait, il est vrai, translaté en françhois la Vie et les Epistres de maîstre Pierre Abayalard et Héloys sa femme, voulant faire le procès du mariage, s'exprime ainsi:

 

Pierres Abaillart reconfesse

Que suer Heloïs, l'abeesse

Du Paraclet, qui fu s'amie,

Accorder ne se voloit mie,

Por riens qu'il la préist à fame:

Ains il faisoit la genne dame

Bien entendant et bien lettrée.

Et bien amant, et bien amée,

Argumens à il chastier

Qu'il se gardast de marier.

 

Et  il  continue  en  rimant  toutes  les  raisons  d'Héloïse  et  même quelque chose de l'aventure qui suivit. (Édit. de M. Méon, t. II, p. 213.—Les  Manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  Roi,  par  M.  Paulin Paris, t. V, no. 7071, p. 39.)

 

L'Apôtre  n'en  a-t-il  pas  signalé  tous  les  ennuis,  toutes  les  gênes, toutes  les  sollicitudes,  lorsqu'il  dit:  «Vous  êtes  sans  femme,  ne cherchez point de femme.» Et qu'il ajoute: «Je veux que vous viviez sans  tourment  d'esprit.»  (I  Cor.  VII,  27  et  32.)  Si  l'on  récuse  les saints en de telles matières, qu'on écoute les sages. Ne sait-on plus ce  que  saint  Jérôme  dit  de  Théophraste,  que  l'expérience  avait amené  à  conclure  contre  le  mariage  des  philosophes,  et  ce  que répondit  Cicéron  à  Hirtius  qui  lui  conseillait  de  se  remarier:  «Je  ne puis  m'occuper  également  à  la  fois  d'une  femme  et  de  la

philosophie77.»  Abélard,  d'ailleurs,  ne  devait-il  pas  se  rappeler  sa manière de vivre? Comment mêler des écoliers à des servantes, dea écritures à des berceaux, des livres et des plumes à des fuseaux et à des quenouilles? Quel esprit plongé dans les méditations sacrées ou philosophiques pourrait supporter les cris des enfants, les chants monotones des nourrices qui les apaisent, tout le bruit d'un ménage nombreux? Cela est bon pour les riches dont les maisons sont des palais, et à qui l'opulence épargne tous les ennuis; mais ce ne sont pas  des  riches  que  les  philosophes.  Leurs  pensées  vont  mal  avec les soucis mondains. Tous, ils ont cherché la retraite, et Sénèque dit à  Lucilius:  «Voulez-vous  philosopher,  négligez  les  affaires.  Soyez

tout  à  l'étude,  il  n'y  a  jamais  assez  de  temps  pour  elle78.» Interrompre  la  philosophie,  c'est  l'abandonner.  Chez  tous  les peuples, gentils, juifs, chrétiens, il y a eu des hommes éminents qui se séparaient, qui s'isolaient du public par la paix et la régularité de leur  vie.  Chez  les  Juifs,  c'étaient  les  Nazaréens,  et  plus  tard  les Sadducéens,  les  Esséniens;  chez  les  chrétiens,  les  moines  qui mènent la vie commune des apôtres, et imitent la solitude de saint Jean; chez les païens enfin, ceux à qui Pythagore a donné le noble

titre d'amis de la sagesse 79. Rappeler tous les exemples au souvenir d'Abélard,  ce  serait  vouloir  enseigner  Minerve  elle-même.  Mais  si des  laïques  ont  ainsi  vécu,  que  doit  faire  un  chrétien,  un  clerc,  un chanoine, et comment l'excuser de préférer à ces saints devoirs de misérables plaisirs, et de se plonger sans retour dans l'abîme? Où, si  peu  lui  soucie  de  la  prérogative  ecclésiastique,  qu'il  sauve  du moins  la  dignité  du  philosophe;  qu'il  se  rappelle  que  Socrate  fut marié et comme il expia sa faute.

 

Note  77:  (retour) B.  Hieronym. In  Jovinian,  l.1.  Cette  citation  et toutes les autres sont attribuées à Héloïse par Abélard.

 

Note 78: (retour) Senec. ep. LXXIII.

Note  79:  (retour) L'introduction  du  nom  de  philosophe  est attribuée  à  Pythagore  par  Cicéron  (Tusc.,  l.  V,  3  et  4);  mais Abélard  ne  devait  le  savoir  que  par  saint  Augustin  qu'il  cite: De Civ. Dei, l. VIII.—Ab Op., ép. I. p. 13 et 14.

 

Puis, laissant cette singulière argumentation, elle descendait, d'une voix  plus  émue,  à  des  raisons  plus  pénétrantes.  Ne  devait-il  pas songer qu'il serait plus périlleux pour lui de la ramener à son oncle?

 

Combien  il  serait  plus  doux  pour  elle,  et  pour  lui  plus  honorable, qu'elle fût appelée sa maîtresse que son épouse, et qu'elle le retînt par  la  grâce,  au  lieu  de  l'enchaîner  par  la  contrainte!  Leurs  joies seraient plus vives tant qu'elles seraient plus rares. Pour elle, elle n'a jamais  en  lui  rien  aimé  que  lui-même.  Elle  pense  ce  que  dans

Eschine                                     80 la philosophe Aspasie dit à Xénophon. Il n'est rang, titre ni gloire qu'elle préférât au sort qu'elle tient de lui. Le titre d'épouse est plus saint, le nom de sa maîtresse, de l'esclave de ses plaisirs, est plus doux; il a plus de prix pour elle que le rang d'une impératrice, quand Auguste en personne le lui aurait offert. Où est la femme dont la  fortune  égale  la  sienne?  L'amour  d'Abélard  vaut  mieux  que

l'empire du monde 81.

 

Note 80: (retour) «Inductio illa philosophae Aspasiae.» (Ab.  Op., ep. II, p. 45.) Dans un dialogue d'Eschine le socratique, Aspasie dit à Xénophon et à sa femme: «Persuadez-vous, vous, que vous possédez  la  première  des  femmes,  et  elle,  le  premier  des hommes.» (Cic. De Invent., I, 31.—Quintil. Inst. orat., V, 11.)

 

Note 81: (retour) Ab. Op., ep. I, p. 13-16, ep. II, p. 45. Toutes nos expressions  sont  plus  faibles  que  celles  dont  Héloïse  se  servait encore, bien des années après ces événements.

 

Pour lui, il écouta tous ces conseils, toutes ces prières, sans en être ébranlé. Il lui fallut subir une discussion en règle, et le maître eut à réfuter son élève en dialectique.

 

Sans doute ce mariage coûtait quelque chose à son ambition; c'était un  parti  qui  pouvait  compromettre  sa  position  dans  l'école,  l'obliger au  moins  à  renoncer  à  l'enseignement  de  la  théologie,  lui  faire perdre  son  canonicat,  lui  fermer  la  voie  des  hautes  dignités  de l'Église,  et  il  ne  les  dédaignait  pas;  on  dit  même  que  la  mitre  de l'évêque  de  Paris  avait  brillé  à  ses  yeux.  D'autres  ont  parlé  de  la pourpre romaine, que dis-je? de la tiare pontificale elle-même. Ces ambitieux  rêves  séduisaient  sans  doute  l'esprit  d'Héloïse;  mais  la situation  présente  pesait  sur  lui;  il  se  flattait  de  tenir  ses  liens éternellement  secrets;  et  dans  son  aveuglement,  il  repoussait  les inquiétudes  d'une  femme  trop  clairvoyante,  et  se  confiait  à  l'avenir. Sa  volonté  obtint  ce  qu'Héloïse,  dans  l'excès  de  son  dévouement, appelait  un  sacrifice.  Elle  se  résigna  à  devenir  la  femme  de  celui qu'elle aimait plus que la lumière du jour. Cependant, en consentant avec  des  soupirs  et  des  larmes  à  son  hymen,  elle  dit  ces  tristes mots:  «Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  donner  par  notre  perte  commune l'exemple d'une douleur égale à notre amour.»

 

«Le  monde  entier  a  connu,»  dit  Abélard,  «que  dans  ces  paroles

l'esprit de prophétie l'inspira 82.»

 

Note 82: (retour) Id, Ep. I, p. 16.—On remarquera que dans tous ces  raisonnements  le  sacerdoce  n'est  pas  allégué  comme  un empêchement;  il  n'en  faudrait  pas  conclure  rigoureusement qu'Abélard  ne  fût  pas  prêtre.  Il  ne  regardait  pas  le  mariage comme absolument interdit aux gens d'Église. (Ab. Epit. theol., p. 91, Berlin, 1836, et ci-après l. III, c. II.)

 

Ils  quittèrent  la  Bretagne,  recommandant  leur  enfant  à  leur  soeur, retournèrent  clandestinement  à  Paris;  et  quelques  jours  après,  ils passèrent la nuit en oraison dans une église dont le nom est ignoré; ayant accompli secrètement ainsi les vigiles des noces, le matin, au jour  naissant,  en  présence  de  Fulbert  et  de  quelques  amis,  ils reçurent  la  bénédiction  nuptiale;  puis  aussitôt  ils  se  retirèrent  sans éclat  et  chacun  dans  sa  demeure.  A  partir  de  ce  moment,  leurs entrevues  furent  rares  et  dérobées,  et  tous  leurs  soins  tendirent  à cacher leurs nouveaux liens. Mais ces précautions devinrent inutiles. L'oncle  même  d'Héloïse  et  les  gens  de  la  maison,  dans  le  désir imprudent  d'effacer  un  pénible  scandale,  divulguaient  le  mariage, violant ainsi la foi promise. Héloïse, au contraire, se récriait et jurait

avec imprécations que rien n'était plus faux83. Irrité de ces démentis, Fulbert  l'accablait  d'outrages,  et  le  séjour  commun  devenait insupportable. Il fallut fuir encore.

 

Note  83:  (retour) «Illa  autem  contra  anathematizare  et  jurare.» (Ep. 1, p. 17.)

 

Il  y  avait  près  de  Paris  au  village  d'Argenteuil,  sur  les  bords  de  la Seine, un couvent de femmes dédié à la Vierge, établi sous la règle de Saint-Benoît, et richement doté par Adélaïde, femme de Hugues

Capet 84. Une partie de l'enfance d'Héloïse s'y était écoulée: c'est là que la conduisit son mari. Il y avait fait disposer l'habit de religieuse qui convenait à la vie cloîtrée, et elle le revêtit, mais sans prendre le voile.  Aucun  esprit  de  retraite,  aucun  dégoût  des  joies  du  monde, aucune lassitude des passions ne l'amenait au pied des autels. Elle n'y  cherchait  qu'un  sûr  asile.  L'homme  que  le  ciel  lui  avait maintenant donné pour époux l'y venait voir de temps en temps, et leur amour ne respectait pas toujours la sainteté du lieu. Les détours du  cloître,  la  solitude  des  salles  silencieuses  cachèrent  plus  d'une

fois un bonheur qui ne pouvait donc cesser d'être criminel85.

 

Note  84:  (retour) C'était  un  prieuré  dépendant  de  l'abbaye  de Saint-Denis et temporairement converti en couvent de femmes; il portait le nom de Prioratus humilitatis B. Marie de Argentolio,  ou Notre-Dame d'Argenteuil. (Ab. Op., ep. 1, p. 17; Not., p. 1150.— Gall. Christ., t. VII, p. 607.)

 

Note  85:  (retour) «Nosti  ...  quid  ibi  tecum  mea  libidinis  egerit intemperantia  in  quadam  etiam  parte  ipsus  refectorit....  Nosti  id impudentissimo  furio  actum  esse  in  tam  reverendo  loco  et summae Virgini consecrato. (Ab. Op., ep. V, p. 69.)

 

Rien de tout cela n'était soupçonné de Fulbert, ou rien ne le touchait. Il savait seulement que sa nièce, jadis son plaisir et son orgueil, lui avait  échappé,  qu'elle  était  dans  les  murs  d'un  monastère,  qu'elle portait  la  robe  de  religieuse.  Il  crut  ou  voulut  croire  qu'Abélard comptait ainsi se débarrasser d'elle et l'enchaîner loin de lui. Toutes ces  précautions  lui  paraissaient  suspectes,  et  ce  qu'on  prenait  tant de  soin  de  cacher,  on  voulait  sans  doute  l'annuler  un  jour.  La  vie d'Abélard  pouvait  bien  d'ailleurs  n'être  pas  celle  du  mari  le  plus

fidèle85a.

 

Note  85a:  (retour) Voyez  la  note  2  de  la  page  46,  et  les allégations de Foulque de Deuil. (Ab. Op., p. 219.)

 

Les proches, les amis de Fulbert lui répétaient qu'on l'avait trompé, et  en  aigrissant  ses  soupçons  exaltaient  tous  ses  ressentiments. L'idée  d'une  vengeance  bizarre  et  terrible  lui  était  venue  dès  le premier jour de sa colère; elle le ressaisit de nouveau; peut-être ne l'avait-elle  jamais  quitté;  et  une  nuit,  après  avoir  mis  du  complot quelques-uns de ses parents, il se fit introduire avec ses complices, par un valet secrètement acheté, jusque dans la chambre retirée où reposait  Abélard,  et  le  surprenant  sans  défense  et  endormi,  ils  lui infligèrent,  par  un  lâche  attentat,  la  mutilation  dégradante  que  le désir  d'anéantir  les  tribulations  de  la  chair  dont  parle  saint  Paul,

arracha jadis au spiritualisme insensé d'Origène 86.

 

Note  86:  (retour) 1  Cor.  VII,  28.—On  ne  saurait  donner  avec certitude  la  date  de  cet  événement,  mais  ce  ne  peut  être  avant 1117, ni plus tard que 1118.

 

Dès que le jour fut venu, tout à cette nouvelle s'émut de surprise et d'horreur. La ville entière, curieuse et consternée, accourait dans le voisinage de la demeure d'Abélard et le fatiguait des cris de sa pitié.

 

Tandis  que  les  femmes  qui  toutes  l'aimaient  pleuraient  en  se racontant une si cruelle aventure, tout ce que l'Église avait de plus distingué,  les  chanoines  de  Paris,  l'évêque  lui-même,  témoignaient

hautement  leur  intérêt  et  leur  indignation87.  Les  clercs  surtout,  les écoliers    faisaient    retentir    la    maison    de    gémissements insupportables,  et  ces  témoignages  d'une  compassion  bruyante allaient redoubler sa honte et ses souffrances. Pour lui, sur son lit de misère, il réfléchissait péniblement au degré de fortune et de gloire qu'il  avait  atteint,  à  cette  déchéance  si  soudaine,  si  étrange  et  si terrible.  Il  se  sentait  humilié  jusque  dans  le  plus  profond  de  son orgueil,  en  songeant  que  Dieu  semblerait  l'avoir  frappé  dans  sa justice, que la trahison paraîtrait châtiée par la trahison même, et le crime  puni  et  déshonoré  par  l'impuissance.  Il  pensait  à  la  joie  mal cachée de ses ennemis, à la douleur, à la confusion de ses amis, au bruit  que  ferait  dans  le  monde  cette  dégradation  dont  il  se  voyait atteint. Quelle carrière désormais lui serait ouverte? De quel front se produire  en  public,  lui  maintenant  montré  partout  au  doigt,  partout poursuivi  par  la  risée,  partout  en  spectacle  comme  un  de  ces monstres  à  qui,  sous  l'ancienne  loi,  Dieu  fermait  les  portes  du temple! (Deut., XXIII, 4.)

 

Note 87: (retour) Ab. Op., pars II, ep. 1, p. 221.

 

Ses meurtriers avaient pris la fuite après leur crime. Dès le premier moment, l'évêque Girbert avait manifesté la volonté d'en faire justice; car  l'évêque  avait  juridiction  sur  les  clercs, forum  ecclesiasticum. Deux des fugitifs, dont l'un était le serviteur perfide et vendu, furent repris et condamnés à la peine du talion, après qu'on leur eut crevé les yeux. Quant à Fulbert, on ne put lui arracher l'aveu de son crime; l'aveu  sans  doute  était  alors  nécessaire  à  la  preuve.  D'ailleurs  le chapitre  de  Paris  ne  pouvait  entièrement  abandonner  un  de  ses membres. Seulement, tous ses biens furent confisqués au profit de l'Église. On croit qu'il se cacha et vécut oublié; il ne mourut qu'assez longtemps après, compté toujours dans le collège des chanoines de

Paris 88.

 

Note 88: (retour) Ab. Op., ep. I, p. 17, pars 11, ep. I, p. 222, Not., p, 1149.

 

Abélard n'avait pu mourir. Il lui fallait recommencer sa triste vie. Un seul  parti  lui  restait  que  lui  dictait  la  honte  plus  que  la  piété;  c'était d'entrer dans un cloître. Il s'y décida; mais il ne voulait pas être seul à  mourir  au  monde;  il  fallait  qu'Héloïse  n'eût  appartenu  qu'à  lui.  Il exigea  qu'elle  prononçât  ses  voeux  avant  qu'il  eût  prononcé  les

siens89. Sur son ordre, Héloïse qui n'avait pas quitté sa retraite y prit d'abord  le  voile  de  novice,  et  le  monastère  se  ferma  sur  elle.  Tous deux enfin, ils revêtirent irrévocablement l'habit religieux, elle dans le

couvent d'Argenteuil, lui dans l'abbaye de Saint-Denis (1119) 90.

 

Note 89: (retour) Id., Ep. II, p. 47.

Note  90:  (retour) Cette  date  est  celle  qu'adoptent  la  plupart  des historiens.  (Hist.  litt.,  t.  XII,  p.  92.)  Le  père  Dubois  veut  que  la retraite à Saint-Denis soit de 1117 ou 1118.(Hist. Eccl. paris., t. I, l. XI, c. VII, p. 777.)

 

Pour  elle,  au  dernier  moment,  comme  ses  amis  l'entouraient  en pleurant  et  cherchaient  encore  à  la  détourner  de  se  soumettre,  à moins de vingt ans, au joug insupportable de la vie monastique, elle répondit par une citation toute classique qui prouve à la fois combien l'érudition  et  la  passion,  mêlées  l'une  à  l'autre  dans  son  âme,  y effaçaient  le  sentiment  religieux.  Elle  prononça  tout  à  coup,  d'une voix entrecoupée de sanglots et de larmes, cette plainte que Lucain prête à Cornélie, lorsqu'après Pharsale elle revoit Pompée dont elle croit avoir causé la perte:

 

O maxime conjux,

O thalamis indigne meis, hoc juris habebat In tantum fortuna caput? Car impia nupsi,

Si miserum factura fui? Nunc accipe poenas

Sed quas sponte luam91.

 

Note 91: (retour) Lucan. Phars., l. VIII, v. 94. «0 grand homme, ô mon  époux,  toi  dont  mon  lit  n'était  pas  digne,  voilà  donc  le  droit qu'avait  la  fortune  sur  une  si  noble  tête!  Pourquoi,  par  quelle impiété  t'ai-je  épousé,  si  je  devais  te  rendre  misérable?  Accepte aujourd'hui  la  peine  que  je  subis,  mais  que  je  subis volontairement.»

 

Et montant à l'autel d'un pas pressé, elle y prit le voile noir, bénit par l'évêque  de  Paris,  et  s'enchaîna  solennellement  à  la  profession religieuse.  Triste  victime,  obéissante  et  non  résignée,  elle  se sacrifiait  encore  à  la  volonté  et  au  repos  de  celui  qu'à  regret  elle avait accepté pour époux, et qu'elle abandonnait en frémissant, pour

se donner à l'époux divin sans foi, sans amour et sans espérance 92.

 

Note 92: (retour) Ab. Op., ep. ii. p. 45 et 47.

 

Voilà  donc  Abélard  religieux  à  Saint-Denis.  Le  présent  et  l'avenir, tout est changé pour lui. Il a renoncé à la fortune, à l'éclat, à la gloire du monde, et il se tourne, mais avec peu de goût et de ferveur, vers la solitude chrétienne. Dans les premiers moments, son coeur n'était rempli  que  de  regrets  et  de  ressentiments.  Il  ne  méditait  que  la vengeance.  Il  reprochait  l'impunité  de  Fulbert  à  la  faiblesse  de l'évêque,  aux  machinations  des  chanoines;  il  les  accusait  tous  de complicité,  et  voulait  aller  à  Rome  les  dénoncer  comme  coupables envers la justice. Il fallut les efforts de ses amis pour l'en dissuader. Un d'eux (on lui donne du moins ce titre), Foulque, prieur de Deuil, fut obligé d'insister auprès de lui sur sa pauvreté qui ne lui permettait pas d'accomplir un si long voyage, ni de satisfaire aux dépenses que coûtait  la  justice  ou  la  cupidité  romaine,  sur  l'imprudence  qu'il  y aurait  de  s'aliéner  pour  jamais  les  chefs  du  clergé  parisien,  sur  les sentiments  d'équité  et  de  charité  que  lui  commandait  sa  nouvelle profession.  Enfin  il  lui  répéta  cette  triste  parole:  «Vous  êtes

moine 93.»

 

Note  93:  (retour) Monachus  es.  (Ab.  Op.,  pars  II,  ep.  i,  p.  222, 223.) Le prieuré de Deuil, dépendant de l'abbaye de Saint-Florent de  Saumur,  était  situé  dans  la  vallée  de  Montmorency.  Foulque n'est  connu  que  par  sa  lettre  à  Abélard.  (Bayle,  art. Foulque.— Hist. litt., t. XII, p. 240.)

 

Il était moine en effet, et la nécessité, sinon le devoir, lui prescrivait de  vivre  suivant  son  état.  Une  première  ressource  s'offrait  à  lui, c'était  l'étude;  mais  d'abord  l'étude  lui  sembla  sans  attrait;  elle n'apportait  plus  la  gloire  avec  elle.  Toutefois  des  clercs  venaient  le voir,  et  l'abbé  de  Saint-Denis, Adam,  se  joignait  à  eux  pour  lui  dire que le moment peut-être était arrivé de se consacrer plus que jamais au  travail,  et  surtout  aux  recherches  théologiques.  Ils  lui  répétaient que maintenant l'amour du ciel lui pouvait inspirer ce que jadis peut-être lui avait suggéré le désir de la réputation et de la fortune; que son  devoir  était  de  faire  valoir  le  talent  que,  selon  la  parabole évangélique, le Seigneur lui avait remis, comme à son serviteur, et qu'il réclamerait un jour avec usure. Ils ajoutaient que si, jusqu'ici, il avait instruit les riches, il lui restait à éclairer les pauvres; que le ciel, en le frappant, lui avait ouvert du moins l'asile de la paix de l'âme, de la liberté d'esprit, de la tranquillité studieuse; et que le philosophe du monde pouvait devenir aujourd'hui le philosophe de Dieu.

Abélard hésitait à suivre ces conseils; il lui en coûtait de reparaître aux  yeux  des  hommes.  Mais  il  ne  trouvait  pas,  dans  l'abbaye  de Saint-Denis,  le  repos  qu'il  espérait.  Il  l'avait  choisie  comme  la première  du  royaume.  On  y  avait  reçu  avec  empressement  un homme qui devait illustrer la communauté. On y attendait de lui de l'éclat et du bruit; il y cherchait le silence, la règle, l'oubli. Le premier mouvement  de  son  désespoir  avait  dû  être  le  renoncement  absolu au monde. Or, l'antique fondation de Dagobert, agrandie et enrichie par la munificence de la longue suite de rois, ses successeurs, cette maison  toute  royale,  une  des  institutions  de  la  monarchie, monastère, dit saint Bernard, plus dévoué à César qu'à Dieu, n'était nullement  étrangère  aux  choses  mondaines,  et  tenait  au  siècle  par de nombreux liens.

 

Irritable et attristé, Abélard y trouvait la vie peu régulière, les moeurs relâchées.  Il  accusait  l'abbé  Adam  lui-même  de  désordres

qu'aggravait sa dignité 94. Habitué au ton du commandement, prompt à tout régenter autour de lui, il s'éleva contre les dérèglements dont il était témoin, et ses reproches qui n'étaient pas toujours discrets, le rendirent  bientôt  à  charge  à  tout  le  monde.  Ses  frères  importunés saisirent avec empressement les instances de ses disciples comme une  occasion  de  l'éloigner,  et  le  pressèrent  d'y  céder  en  reprenant ses  leçons.  Il  résista  longtemps;  il  répugnait  à  revoir  le  grand  jour. Cependant  amis,  ennemis,  écoliers,  religieux,  l'abbé  lui-même insistaient,  et  entrant  alors  dans  cette  vie,  de  mobilité  et  de tentatives  changeantes  que  son  âme  inquiète  allait  prolonger,  il s'établit dans le prieuré de Maisoncelle, situé sur les terres du comte

de Champagne95 pour y rouvrir son école à la manière accoutumée.

 

Note 94: (retour) La manière dont Abélard parle des désordres de l'abbé  et  des  moines  de  Saint-Denis,  ne  permet  pas  le  moindre doute.  Ces  désordres  sont  affirmés  par  saint  Bernard,  par Guillaume  de  Nangis,  par  les  annales  même  du  monastère.  La chose était commune alors dans beaucoup de couvents, et il n'y avait  pas  cent  ans  que  les  mêmes  désordres,  dans  la  même maison,  avaient  nécessité  une  réforme  entreprise  par  saint Odilon.  Deux  actes  d'administration  charitable  de  l'abbé  Adam, rapportés  par  Duchesne  qui  veut  le  justifier,  ne  prouvent

nullement qu'il menât une vie régulière. (Ab. Op., ep. I, p. 19; Not., p.  1153.—Saint  Bernard, Op.,  ep.  LXXVIII  et  not.—Guill.  Nang. Chron., an. 1123, Rec. des Hist., t. XX, p. 727.)

 

Note 95: (retour) «Ad cellam quamdam.» (Ab. Op., ep. I, p. 19 et 20.) D. Brial seul dit que ce lieu est Maisoncelle. (Rec. des Hist., t. XIV,  p.  290.)  Il  y  a  dans  le  département  de  Seine-et-Marne plusieurs villages de ce nom. Le lieu qu'habitait Abélard, désigné par quelques écrivains sous le nom de Trecensis cella, peut être ou Maisoncelle de l'arrondissement et du canton de Coulommiers, ou  plutôt  Maisoncelles  du  canton  de  Villiers-Saint-Georges, arrondissement de Provins. Je ne crois pas que le lieu de refuge d'Abélard,  malgré  cette  désignation Trecensis  cella,  doive  être confondu avec le couvent de Troyes, appelé Cella,  monasterium cellense,  ou  Moustier-la-Celle,  le  monastère  de  Saint-Pierre  de Troyes. (Gall. Christ., t. XII, p. 539.) Le P. Longueval veut qu'il ait enseigné à Provins dans un prieuré de Saint-Florent de Saumur. Peut-être  confond-il  cette  première  sortie  du  couvent  avec  la seconde  qui  le  conduisit  à  Provins,  au  prieuré  de  Saint-Ayoul. (Hist. de l'Egl. gall, t. VIII, l. XXIII, p. 355.—Hist. litt. t. IX, p. 85.)

 

Il  retrouva  sur-le-champ  un  auditoire  attentif  et  nombreux;  on  parle de trois mille étudiants. La foule reparut, et bientôt ce lieu retiré ne suffit plus à l'abriter ni à la nourrir. Ramené par le malheur aux plus sérieuses  méditations,  préoccupé  des  devoirs  de  sa  profession

nouvelle, devenu par l'étude et plus savant et plus subtil 96,  il  rendit son  enseignement  éminemment  religieux,  sans  abandonner  ces sciences profanes dont on lui demandait surtout les leçons. Il en fit comme  un  appât  dont  la  saveur  attirait  les  disciples  à  cette philosophie  véritable  qui  était  enfin  pour  lui  celle  de  Jésus-Christ, imitant  ainsi  celui  qu'il  appelait  le  plus  grand  des  philosophes chrétiens,  Origène.  La  manière  en  effet  dont  saint  Grégoire  le Thaumaturge  nous  dit  qu'enseignait  ce  profond  et  singulier  docteur offre  assez  d'analogie  avec  la  méthode  d'Abélard.  C'est  bien,  au reste,  celle  de  quiconque  veut  fonder  la  foi  sur  la  raison.  «Point

d'arcane pour Origène,» dit le Thaumaturge, «il expliquait tout97.»

 

Note 96: (retour) «De acute acutior.» (Oth. Fris., De Gest. Frid., t. I, c. XCVII.)

Note  97:  (retour) «Summum  christianorum  philosophorum Origenem.»  (Ep.  I,  p.  19.)  Voyez  le  passage  de  Grégoire  dans l'ouvrage de D. Gervaise (t. 1, p. 131) ou dans ce père lui-même. (Orat.  panegyric.  et  charist.  ad  Origen,  p.  73.  S.P.  Greg.  cogn. Thaum. Op., Paris, 1621.)

 

Le  tour  théologique  qu'avait  pris  l'enseignement  d'Abélard  ne  fit qu'exciter  davantage  la  curiosité,  et  le  professeur  obtint  un  succès qui  rappelait  le  passé.  Pour  s'instruire  à  la  fois  dans  la  science séculière et sacrée, on se pressa dans son école, et la décadence des  autres  établissements  recommença.  Les  maîtres  se déchaînèrent de nouveau contre lui. On attaqua tout, et sa manière et  son  droit  d'enseigner.  On  lui  reprocha,  mais  non  pas  en  face, d'être,  contrairement  aux  devoirs  monastiques,  encore  trop  captivé par  l'étude  des  livres  profanes,  et  d'avoir  usurpé,  cette  fois  sans qu'un  supérieur  l'autorisât,  la  maîtrise  en  théologie.  Son  école  était en  effet  une  oeuvre  volontaire  et  privée;  il  n'était  plus  maître  et comme recteur de celle de Paris, il n'était théologal d'aucune église. La  publicité  des  écoles  monastiques  n'existait  pas  de  droit,  et d'ailleurs il enseignait hors de son couvent. On demandait donc son interdiction,  et  l'on  ne  cessait  de  presser  dans  ce  sens, archevêques, évêques, abbés et tout personnage revêtu de quelque titre ecclésiastique. On travaillait à soulever tout le clergé contre lui.

 

Abélard  commença  par  braver  l'orage;  il  s'était  accoutumé  à dédaigner  ses  ennemis.  Sa  supériorité  avait  jusqu'ici  accablé  tous ceux qu'elle avait irrités.

 

N'ayant  rien  perdu  de  sa  science  éloquente,  voyant  son  auditoire renouvelé,  il  pensait  avoir  gardé  tout  son  ascendant,  et  il méconnaissait  ce  que  le  temps  apporte  de  changement  dans  la situation  des  plus  heureux,  ce  que  le  malheur  enlève  d'autorité  au talent  des  plus  habiles.  Le  respect  et  l'empressement  de  ses disciples  lui  faisaient  illusion.  Il  ne  savait  pas  qu'une  puissance interrompue ne se retrouve guère, et que depuis sa chute une ombre funèbre avait été portée sur tout son avenir.

Il arriva que, pressé par ses élèves, il entreprit de rédiger ses leçons théologiques. Son intention déclarée était d'affermir les fondements mêmes  de  la  foi;  et  puisque  le  philosophe  était  maintenant  un religieux,  de  rendre  témoignage  de  sa  profession  en  enseignant  la philosophie  religieuse.  Or,  la  première  vérité  de  la  philosophie religieuse, c'est Dieu; la première question, c'est la nature de Dieu. Son ouvrage fut donc un traité sur la nature de Dieu, c'est-à-dire sur l'Unité et la Trinité divine. C'est l'Introduction à la Théologie que nous

avons encore 98. Il essaie d'y exposer ce qui, ainsi qu'il l'observe lui-même, est plus fait peut-être pour la pensée que pour l'expression. Démontrant, comme on dit, la foi par la raison, il veut répondre aux hérétiques  et  surtout  aux  incrédules  qui  se  piquent  de  philosophie, par  un  christianisme  philosophique.  De  là  cette  thèse persévéramment  soutenue  que  le  dogme  peut  être  présenté  sous une forme rationnelle, qu'il faut comprendre ce qu'on croit, qu'il n'y a point de mystère qui ne puisse être éclairci par des explications ou du moins par des similitudes choisies avec discernement, et que la dialectique, cette maîtresse de la raison, doit être conciliée avec les croyances chrétiennes, si l'on ne veut pas qu'elle les ébranle, en les mettant  en  contradiction  avec  ses  propres  lois.  Une  conséquence assez  naturelle  était  de  placer  l'autorité  des  philosophes  presqu'au rang  de  celle  des  saints;  de  prétendre  que  la  raison,  révélation intérieure,  avait  conduit  les  premiers  aux  mêmes  notions  que  les seconds  sur  la  nature  de  Dieu  et  notamment  sur  la  Trinité;  que  la vérité  étant  commune  à  tous,  les  sentiments  qu'elle  inspire  avaient pu l'être, et qu'il ne fallait pas entièrement désespérer du salut des sages de l'antiquité.

 

Note 98: (retour) Ab. Op., pars II, p. 973. Tout le monde n'a pas regardé cet ouvrage comme celui qui fut brûlé à Soissons et qu'on a  cru  perdu.  Mais  il  contient  ce  qu'à  Soissons  on  lui  reprochait d'avoir  écrit,  et  les  pensées  et  les  expressions  du  prologue  se rapportent  parfaitement  à  ce  qu'il  dit  dans  l'Historia  calamitatum de la composition de l'ouvrage condamné à Soissons. (Id., ep. I, p.  20.  Voyez  le  c.  II  du  l.  III  de  cet  ouvrage.)  L'assertion  pour laquelle Othon de Frisingen dit qu'Abélard fut condamné se trouve textuellement  dans  l'Introduction.  (Id.,  Introd.  ad  Theol.,  l.  II,  p. 1078.—De Gest. Frid., l. I, c. XLVII.)

Or,  cette  foi  de  la  raison,  implicite  et  confuse  dans  Platon,  plus développée,  plus  authentique,  plus  puissante  chez  les  chrétiens, c'est  le  dogme  de  l'unité  de  Dieu,  seul  incréé,  seul  créateur,  seul tout-puissant,  bien  suprême  et  perfection  infinie.  Mais,  en  Dieu  ne distinguent  la  puissance,  la  sagesse  et  la  bonté;  la  première engendre la seconde, et la troisième procède de toutes deux. Car il y a  encore  de  la  puissance  dans  la  sagesse,  et  la  bonté  qui  n'est  ni l'une  ni  l'autre  serait  nulle  et  vaine  si  toutes  deux  n'existaient  pas, Tels  sont  les  attributs  distinctifs  qui  se  personnifient  dans  le  Père tout-puissant, dans le Fils, verbe de Dieu, éternelle raison, suprême intelligence, dans le Saint-Esprit, source divine de grâce, de charité et  d'amour.  Voilà  les  trois  personnes  de  la  Trinité,  personnes distinguées entre elles éminemment par lesdites propriétés, mais qui n'ont  qu'une  essence,  qu'une  substance,  puisqu'il  n'y  a  qu'un  Dieu dont  toutes  les  oeuvres  sont  indivisibles  et  supposent  à  la  fois  la puissance,  la  sagesse  et  la  bonté.  Cette  notion  de  la  nature essentielle de Dieu devait être conciliée avec ses attributs généraux, avec  son  immutabilité,  sa  providence,  sa  prescience.  Cette conciliation  était  l'objet  de  la  dernière  partie,  qui  est  restée  ou  ne nous est parvenue qu'incomplète; et l'ouvrage touchait ainsi à toute les questions de la théodicée.

 

Cette  doctrine,  qui  sans  être  entièrement  nouvelle  ni  dénuée d'antécédents réputés orthodoxes, se signalait cependant par un ton de hardiesse, par des subtilités hasardées, par un caractère général de  liberté  dans  la  discussion,  devait  à  la  fois  séduire  beaucoup  de jeunes  esprits,  et  alarmer  beaucoup  de  consciences  inquiètes.  Le nom de son auteur, je ne sais quelles apparences aventureuses qui s'étaient toujours attachées à lui, la position qu'il avait toujours prise en  dehors  de  l'ordre  commun,  la  rendait  plus  suspecte,  plus attrayante  et  plus  périlleuse  qu'elle  ne  l'eût  été  sous  la  protection d'un  autre  nom.  L'intelligence  était  alors  curieuse,  excitée,  et cependant  soumise  aux  règles  de  la  foi;  elle  aimait  à  raisonner  et elle  voulait  croire.  Ce  qui  semblait  démontrer  la  croyance, convaincre la raison, satisfaire à ce besoin inquisitif d'examiner et de discuter,  sans  le  déchaîner  ni  l'égarer,  donner  enfin  au  mystère  la forme  d'un  problème  et  au  dogme  celle  d'une  solution,  devait  être saisi  avec  ardeur  et  accepté  comme  la  découverte  de  la  vérité parfaite  et  définitive.  Les  idées  d'Abélard  avaient  dès  longtemps transpiré  par  ses  leçons,  et  s'étaient  ouvert  les  esprits;  le  traité  qui résumait  ces  idées  et  les  livrait  au  publie  eut  un  succès  de propagande.

 

C'était précisément l'instant où se formait contre lui la coalition des maîtres  qu'il  avait  discrédités.  Ils  s'armèrent  du  prétexte  que  leur fournissait son imprudence; la malveillance et l'envie le dénoncèrent à  la  foi  sévère  ou  timide.  Les  autorités  ecclésiastiques  furent appelées  à  la  vigilance  et  suppliées  d'intervenir.  Abélard,  sans mépriser  absolument  ces  attaques,  les  repoussa  avec  hauteur,  et répondit  par  l'insulte  et  le  défi.  Toujours  confiant  et  impérieux,  il provoquait  une  lutte  qu'il  ne  croyait  pas,  je  pense,  qu'on  osât engager. Comme on lui reprochait d'avoir appliqué témérairement la dialectique à la théologie et donné aux doctrines sacrées les allures d'une science profane, il publia ou laissa courir une amère apologie (du moins on peut présumer qu'elle date de cette époque), ou plutôt une  invective  contre  ces  ignorants  en  dialectique  qui  prenaient,

disait-il,                                             99 ses dogmes pour des sophismes.

 

Note  99:  (retour) «Invectiva  in  quemdam  Ignorum  dialecticea.» (Ab. Op., pars II, ep. IV, p. 238.)

 

«Mais  quoi?  n'était-ce  pas  toujours  la  fable  si  connue  du  renard dédaignant  les  cerises  qu'il  ne  pouvait  atteindre?  Ainsi  quelques docteurs  de  ce  temps,  parce  qu'ils  ne  sauraient  atteindre  à  la dialectique,  l'appellent  une  déception;  ce  qu'ils  ne  peuvent comprendre est sottise; ce qui les passe est un délire. Ils s'appuient, s'il  faut  les  en  croire,  sur  les  livres  sacrés;  mais  que  de  saints docteurs  la  recommandent,—cette  science  qu'ils  insultent!  On  peut leur  montrer  des  citations  des  Pères  qui  jugent  la  dialectique nécessaire  pour  comprendre,  pour  expliquer,  pour  défendre l'Écriture. Saint Augustin, saint Jérôme même lui donnent à résoudre les  difficultés  de  la  foi.  Qu'est-ce  que  les  hérétiques,  sinon  des sophistes,  et  comment  confondrons-nous  les  sophistes,  si  ce  n'est en  nous  montrant  dialecticiens?  Et  nous  nous  montrerons  en proportion disciples fidèles du Christ. Quel est le nom que lui donne l'Évangile? n'est-ce pas celui de la raison, du verbe incarné, de cette lumière qui luit dans les ténèbres, de ce principe enfin dont le nom grec  est  l'origine  du  nom  de  la  logique?  Si  le  Christ  est  si  souvent appelé sophia  ou  la  sagesse,  s'il  est  le logos  ou  le  verbe,  dont parlent  et  Platon  et  saint  Jean,  les  amis  de  la  sagesse  ou  les philosophes, les disciples du verbe ou les logiciens ne sont que les chrétiens  les  plus  fervents.  Ne  semblent-ils  pas  précisément chercher  et  invoquer  ces  dons  que  le  Saint-Esprit  transmettait  en langues  de  feu,  la  parole,  l'intelligence  et  l'amour?  Enfin  notre Seigneur  lui-même,  pour  convaincre  les  Juifs,  n'a  pas  dédaigné l'arme  de  la  discussion.  Il  n'a  pas  toujours  prouvé  la  foi  par  des miracles;  lui  aussi,  il  a  recouru  à  la  puissance  de  la  raison;  et  son divin  exemple  nous  enseigne  que  nous,  à  qui  manquent  les miracles,  à  qui  ne  reste  que  la  lutte  de  la  parole,  nous  devons convaincre par elle ceux qui cherchent la sagesse comme les Grecs

au temps de saint Paul100. Aussi bien, pour les hommes qui savent

juger 101,  la  raison  a  plus  de  force  que  les  miracles,  qu'on  peut attribuer à quelque pouvoir infernal. Si l'erreur peut se glisser dans le raisonnement, c'est surtout quand on ignore l'art de l'argumentation. Il  faut  donc  s'adonner  à  la  logique,  qui  pénètre  tout,  même  les questions  sacrées,  et  qui  confondra  surtout  les  docteurs présomptueux qui se croient les mêmes droits qu'elle.»

 

Note  100:  (retour) «Nam  et  Judaei  signa  petunt,  et  Graeci sapientiam quaerunt.» (1 Cor. 1, 22.)

 

Note  101:  (retour) «Apud  discretos»  (loc.  cit.,  p.  242),  ceux  qui ont  la discrétion  ou  le  discernement,  comme  dans  cette expression: l'âge de discrétion.

 

En même temps qu'Abélard se défendait de la sorte contre ceux qui suspectaient  sa  foi  pour  cause  de  philosophie,  il  avait  soin  de  se montrer à l'Église gardien jaloux des intérêts de la vérité, et prompt à repousser  toute  attaque  que  la  dialectique  même  pouvait  diriger contre  son  orthodoxie.  On  croit  qu'il  rencontra  parmi  ses dénonciateurs ce Roscelin qu'il avait autrefois suivi et qui lui-même avait  tant  scandalisé  l'Église.  Mais,  réconcilié  avec  elle  depuis  son retour  d'exil,  par  les  soins  d'Ives,  dernier  évêque  de  Chartres, Roscelin  pouvait  être  devenu  d'autant  plus  intolérant  qu'il  avait  été persécuté,  d'autant  plus  jaloux  qu'il  était  oublié.  On  lui  attribue d'ailleurs  quelques-unes  des  propositions  sur  la  Trinité  qu'Abélard,

sans  le  nommer,  attaquait  dans  son  livre 102.  C'était  assez  pour  le pousser à la vengeance.

 

Note 102: (retour) Ab. Op., Introd. ad. Th., l. II, p. 1067; Not., p. 1157.—Hist. litt., l. XII, p. 122. J'aurais de la peine à reconnaître Roscelin  parmi  les  hérétiques  qu'Abélard  caractérise  au commencement  du  livre  II  de  l'Introduction;  mais  des  erreurs signalées  dans  le  cours  de  l'ouvrage,  plus  d'une  peut  venir  de Roscelin,  chef  de  ces pseudo-dialecticiens,  qu'il  attaque  si vivement. Voyez dans le livre III de cet ouvrage le c. 11.

 

Un jour donc, en 1121 103, Abélard apprend que ce maître en fausse dialectique,  tâchant  d'envenimer  sa  doctrine  sur  la  Trinité,  l'a dénoncé aux autorités ecclésiastiques. Il prend l'offensive à son tour, et,  dans  une  lettre  véhémente,  il  dénonce  à  Girbert,  évêque  de Paris, et au vénérable clergé de son église, cet antique ennemi de la foi  catholique,  convaincu  par  le  concile  de  Soissons  de  prêcher  le

trithéisme, et qui vient vomir contre lui l'outrage et la menace104.

 

Note 103: (retour) Rousselot, Philos, du moy. âge, t. I, p. 187.

 

Note 104: (retour) Cette lutte entre Abélard et Roscelin est un fait contesté.  On  en  donne  pour  preuve  une  lettre  dans  laquelle  un théologien, désigné par l'initiale P et qui a écrit sur la Trinité, se plaint à G, évêque de Paris, des attaques d'un vieux dialecticien hérétique  qui  ne  paraît  autre  que  Roscelin,  et  demande  à  être jugé contradictoirement avec lui (Ab. Op. pars II, cp. XXI, p. 334). Mais  on  ne  peut  démontrer  que  cette  lettre  soit  d'Abélard,  qui l'aurait écrite vers 1120 ou 1121; on ne sait pas si Roscelin vivait encore  quand  parut  l'ouvrage  sur  la  Trinité;  enfin  on  ajoute  que converti  alors,  Roscelin  qui  vivait  pieusement  en  Aquitaine  vers 1103,  n'aurait  pu  provoquer  ou  mériter  à  Paris  les  attaques  que l'auteur de la lettre dirige contre lui. On veut donc qu'elle soit d'un théologien  inconnu  P  qui  aurait  poursuivi  Roscelin,  lors  de  ses démêlés  avec  saint  Anselme  au  sujet  de  la  Trinité;  revenant d'Angleterre  vers  1O87,  Roscelin  trouvant  cet  ouvrage,  l'aurait dénoncé  à  l'évêque  G  (Guillaume)  auprès  duquel  P  se  serait défendu à son tour. On peut répondre que la date de la mort de

Roscelin est ignorée; que la lettre de P peut être de Petrus, nom donné  sans  cesse  à  Abélard,  et  adressée  à  Girbert,  évêque  de Paris  de  1117  à  1124.  L'auteur  da  la  lettre  se  dit  auteur  d'un Opuscule  sur  la  Trinité, Opusculo  nostro  de  fide  Trinitatis,  et Abélard, en parlant de son Introduction, se sert ailleurs du même mot  (Comm.  in  Rom.,  p.  513).  La  lettre,  à  lui  attribuée  par d'Amboise et Duchesne, cotée sous son nom dans le manuscrit, respire une irritabilité intolérante, un des traits de son caractère. Il a bien pu se montrer méprisant et offensé à l'égard de Roscelin même  converti,  et  Roscelin,  quand  ce  serait  lui  dont  la  piété  en 1103  édifiait  l'Aquitaine,  avait  bien  pu  se  montrer  malveillant  ou injuste envers le novateur Abélard. (Cf. G. Dubois, Histor. Eccles. paris., t. I, 1. XI, c. II, p. 709.—Hist. litt., t. VIII, p. 464; t. IX, p. 362; t. XII, p. 111.—Malteac, Chron. in Bibl. nov. mss. P. Labbaei, t. II, p. 217.)

 

«S'il est vrai qu'il ait inséré quelque ombre d'hérésie dans ses écrits sur  la  Trinité,  il  invoque  les  athlètes  du  Seigneur  et  les  défenseurs de  la  foi;  qu'un  jour  soit  pris,  un  lieu  désigné,  et  que  des  juges choisis  prononcent  et  punissent  ou  le  calomniateur  ou  l'hérétique. Pour lui, il remercie le ciel d'avoir à combattre pour la foi, et d'être en butte  aux  traits  d'un  homme  qui  n'a  jamais  eu  d'inimitié  que  contre les  gens  de  bien,  de  celui  qui  a  osé  attaquer  dans  une  épître le héraut  du  Christ,  Robert  d'Arbrissel,  et  se  répandre  en  outrages contre ce  magnifique  docteur  de  l'Église,  Anselme,  archevêque  de

Cantorbery 105,  d'un  homme  dont  l'indocilité  mérita  que  le  roi d'Angleterre  le  bannît  de  son  royaume,  et  qui  n'a  pas  sans  peine sauvé  sa  vie  par  la  fuite.  Et  c'est  cet  homme  déshonoré  qui  veut étendre  à  d'autres  son  infamie!  Cet  homme,  proscrit  de  deux royaumes,  fustigé,  dit-on,  par  les  chanoines  dans  l'église  de  Saint-Martin,  dont  il  est  chanoine  aussi  pour  la  honte  du  sanctuaire,  cet homme  que  sa  vie  et  sa  foi  dénoncent  assez,  Abélard  ne  le nommera  pas.  «C'est  ce  faux  dialecticien  et  ce  faux  chrétien  qui ayant  prétendu  qu'aucune  chose  n'a  de  parties,  a  été  contraint d'admettre que lorsque le Seigneur mangea, comme le dit saint Luc, un morceau de poisson rôti, ce qu'il mangea fut une partie du mot de poisson rôti.  Or,  est-il  étrange  que  celui  qui  a  levé  la  tête  contre  le ciel, extravague sur la terre, et veuille perdre les autres après s'être

perdu106?»

Note  105:  (retour) «Egregium  illum  praeconem  Christi... magnificum  Ecclesiae  doctorem.»  Les  deux  personnages  sont bien caractérisés. Robert d'Arbrissel fut un prédicateur, une sorte de missionnaire plus célèbre par la piété que par le talent. On lui dut plusieurs fondations, entre autres celle de Fontevrault. On ne sait pas dans quelle occasion il fut attaqué par Roscelin. C'est à tort  qu'on  a  essayé  d'attribuer  à  ce  dernier,  soit  la  lettre  de Godefroi,  abbé  de  Vendôme,  soit  celle  de  Marbode,  dans lesquelles  des  conseils  à  la  fois  charitables  et  sévères  sont adressés  à  Robert  d'Arbrissel.  Les  auteurs  de  l'Histoire  littéraire ne  me  paraissent  laisser  subsister  aucun  doute  à  cet  égard. Quant aux attaques de Roscelin contre saint Anselme, elles sont fort  connues,  et  elles  contribuèrent  à  le  faire  chasser  de l'Angleterre où il s'était réfugié après avoir été chassé de France. (Journal des Savants, ann. 1682, p. 191.—Hist. litt., t. IX, p. 364; t. X, p. 359.)

 

Note 106: (retour) Tel est l'extrait de la lettre intitulée G. Dei gratia parisiacae  sedis  épiscopo  unaque  venerabili  ejusdem  ecclesiae clero  P.  (Pars  II,  cp.  XXI,  p.  334.)  Plusieurs  détails  font reconnaître Roscelin. Le sarcasme sur le morceau de poisson rôti (partem piscis assi, Luc. XXIV, 42) est une allusion à la doctrine qui  refusait  l'existence  réelle  aux  parties  du  tout  comme  aux qualités  de  la  substance,  d'où  il  résultait  que  les  qualités  et  les parties n'étaient que des mots. Au reste, dans ce système pris au sens  le  plus  absolu,  ce  n'est  pas  le  poisson  qui  eût  été  un  mot, mais  la  partie  seulement.  (Ouvr.  inéd.,  Intr.,  p.  xc. Dial.,  p.  471.) Quant  à  la  flagellation  de  Roscelin,  elle  n'est,  que  je  sache, rapportée nulle part. Avant de quitter la France, sous le coup de la sentence  du  concile  de  Soissons,  Roscelin  est  désigné constamment comme maître et chanoine de Compiègne, où il n'y avait  pas  de  chapitre  de  Saint-Martin.  Les  auteurs  de  l'Histoire littéraire ne voient pas de difficulté à croire que, rentré en France, il  fut  chanoine  de  Saint-Martin  à  Tours;  mais  ils  ne  citent  ni  ce passage  ni  aucune  autorité,  car  Duboulai  qu'ils  nomment  n'en parle pas. (Hist. litt., t. IX, p. 301).— Hist. Univ. paris., t. I, p. 443, 485, 493, 639.




C'est dans ces termes, où se trahit peut-être plus de colère que de mépris,  qu'Abélard  livrait  son  ennemi  à  l'exécration  de  l'Église, oubliant  trop  sans  doute  qu'au  temps  où  il  vivait  les  mêmes anathèmes attendaient quiconque avait innové dans la dialectique et par elle dans la théologie, et que le glaive sacré était déjà levé sur la tête du contempteur de Roscelin, téméraire vainqueur de Guillaume de Champeaux et d'Anselme de Laon.

 

Rien  n'était  fort  à  craindre,  en  effet,  dans  cet  effort  désespéré  d'un auteur  de  système  qui,  se  sentant  menacé  de  l'oubli,  voulait envelopper  dans  une  communauté  d'hérésie  et  de  disgrâce  celui qu'il  n'avait  pu  annuler  ou  traîner  à  sa  suite.  Malgré  cette dénonciation odieuse, repoussée avec une violence qui ne le semble guère moins, ce n'était pas le proscrit Roscelin que devait redouter Abélard; mais les anciens sectateurs du réalisme, mais les amis de

Guillaume  et  d'Anselme  morts  sans  vengeance 107;  mais  quelques disciples fidèles à leur mémoire et bienvenus auprès des princes de l'Église;  mais  cet  Albéric  et  ce  Lotulfe  dont  il  avait  rencontré  de bonne  heure  l'opposition  vigilante,  et  qui  voulaient  dominer  à  leur tour  et  recueillir  tout  l'héritage  de  leurs  maîtres;  voilà  ceux  dont l'inimitié devait lui faire éprouver cruellement sa puissance.

 

Note 107: (retour) C'est Abélard qui dit positivement qu'ils étaient morts  à  celle  époque  (cp.  I,  p.  20),  et  comme  le  concile  de Soissons eut bien certainement lieu en 1121, cela fortifie l'opinion qui place avant cette année la mort de Guillaume de Champeaux. (Voyez la note 2 de la page 29.) Quant à Anselme, il était mort en 1116.

 

Albéric  et  Lotulfe  gouvernaient  les  écoles  de  Reims;  le  premier, archidiacre de la cathédrale, prieur de Saint-Sixte, et qui avait été un moment  désigné,  avec  l'appui  de  saint  Bernard,  pour  succéder  à

Guillaume  de  Champeaux  dans  l'évêché  de  Châlons 108,  jouissait

d'un  grand  crédit  auprès  de  Raoul  dit  le  Vert,  son  archevêque109. Poussé par les instances répétées des deux professeurs, ce prélat s'entendit  avec  Conan,  évêque  de  Palestrine,  qui  remplissait  alors

dans  les  Gaules  les  fonctions  de  légat  du  saint-siège110,  pour convoquer,  sous  le  nom  de  concile  ou  synode  provincial,  un conventicule à Soissons, ville déjà signalée par la condamnation de Roscelin  en  1092.  Abélard  y  fut  appelé,  on  lui  dit  d'apporter  son célèbre  ouvrage, opus  clarum.  On  l'accusait  d'avoir,  comme Roscelin,  appliqué  les  principes  du  nominalisme  au  dogme  de  la Trinité. Il se rendit à l'appel et parut accepter le jugement.

 

Note  108:  (retour) Saint  Bernard  fit  de  vains  efforts  auprès  du pape Honoré II pour obtenir qu'il approuvât l'élection d'Albéric au siège  de  Reims.  (S.  Bern. Op.,  ep.  XIII.)  Je  dois  cependant ajouter que la plupart des auteurs pensent que ce n'est pas après Guillaume  de  Champeaux  (1119  ou  1121),  mais  après  Ebal,  son successeur (1126), qu'Albéric faillit devenir évêque de Châlons.

 

Note  109:  (retour) «Radulfus  nomine,  Viridis  cognomine.» Abélard  et  plusieurs  écrivains  l'appellent Rodulfus,  et  d'autres Radulfus, que l'on traduit ordinairement par Raoul. (Ab. Op., ep. I, p. 20; Not. p. 1164.—G. Marlot, Metrop. remens. Hist., t. II, I. II, c. XXXI, p. 244 et 275.—Gall. Christ., t. IX, p. 80.)

 

Note 110: (retour) Conan, Conon ou Conus, évêque de Palestrine ou  Préneste,  légat  du  pape  Paschal  II  en  France,  y  prit  part  à plusieurs conciles. En 1120, il était légat du pape Calixte II, et tint un nouveau concile à Beauvais. (Ab. Op; Not., p. 1166.)

 

Soissons  était  une  ville  de  la  province  ecclésiastique  de  Reims 111. L'archevêque  Raoul  y  avait  convoqué  ses  suffragants,  et  quelques membres  considérables  du  clergé,  parmi  lesquels  on  distinguait Geoffroi  II,  évêque  de  Chartres.  Le  droit  de  juridiction  sur  Abélard n'était rien moins qu'établi. Comme moine de Saint-Denis, il relevait de l'évêque de Paris, dont le métropolitain était à Sens. Tout au plus pouvait-on dire que le lieu où il avait enseigné se trouvait dans une partie  du  territoire  de  Champagne,  dépendante  de  la  province  de Reims. Mais il n'éleva aucune difficulté; il était loin de se refuser aux épreuves  et  aux  discussions  publiques,  et  il  les  avait  en  quelque

sorte demandées112.

 

Note 111: (retour) Province de Reims ou Belgique seconde. Les suffragants  de  l'archevêque  de  Reims,  en  1121,  étaient probablement  les  évêques  de  Soissons,  d'Arras,  de  Laon,  de

Beauvais,  de  Châlons,  de  Noyon,  d'Amiens,  de  Senlis  et  de Térouenne.  On  ignore  quels  sont  ceux  de  ces  prélats  qui assistèrent  au  concile.  Il  y  en  eut  sans  doute  très-peu;  on  verra plus bas que l'assemblée n'était pas nombreuse. La présence de Lisiard de Crespy, évêque de Soissons, est seule attestée. (Gall. Christ., t. IX, passim.)

 

Note 112: (retour) Mais cette demande était adressée à l'évêque de  Paris.  Voyez  ci-dessus  p.  81,  et  dans  les  Oeuvres,  p.  334. Quant à la compétence, résultant du lieu où l'enseignement avait été donné, je ne l'indique que comme une hypothèse.

 

Lorsqu'il arriva à Soissons (1121), il trouva le clergé et le peuple mal disposés  pour  lui.  On  avait  répandu  les  bruits  les  plus  fâcheux;  il passait  pour  avoir  écrit  et  prêché  qu'il  y  avait  trois  Dieux,  en  sorte que, dans les premiers jours, quelques-uns de ses disciples faillirent

être lapidés par le peuple113. C'était assurément une situation toute neuve pour Abélard.

 

Note  113:  (retour) Le  peuple  de  Soissons  était  fanatique.  Peu d'années auparavant, il avait brûlé de son propre mouvement un homme  soupçonné  de  manichéisme.  (Le  P.  Longueval, Hist.  de l'Église gall., t. VIII, l. XXIV, p. 414.)

 

Il alla d'abord droit au légat, et lui remit son livre, déférant d'avance au jugement de cet évêque, et déclarant que, s'il avait rien émis qui s'éloignât  de  la  foi  catholique,  il  était  prêt  à  le  corriger  et  à  donner toute  satisfaction,  déclaration  qui  se  lisait  déjà  dans  l'ouvrage

même114. Le légat embarrassé le lui rendit, en lui disant de le porter à  l'archevêque  et  à  ses  conseillers,  accusateurs  devenus  juges. L'ordre  fut  exécuté;  mais  les  nouveaux  censeurs  regardèrent, feuilletèrent le manuscrit sans y rien trouver à reprendre, du moins en  présence  de  l'auteur,  et  ils  renvoyèrent  le  jugement  à  la  fin  du concile.  Avant  même  qu'il  ne  s'ouvrît,  Abélard  s'était  efforcé  de  se ressaisir du public. Partout et devant tous, il développait chaque jour la  pensée  de  son  ouvrage,  il  exposait  sa  foi,  il  rendait  le  dogme intelligible, démonstratif, et commençait à retrouver des admirateurs. On  remarqua  bientôt  dans  la  ville  cette  singularité  d'un  accusé  qui parle  haut  et  d'un  accusateur  qui  se  tait.  «Quoi,»  disait-on,  «il harangue le public, et on ne lui répond pas! Le concile touche à son terme, un concile réuni principalement à cause de lui; et de lui il n'est pas  question!  Est-ce  que  les  jugea  auraient  reconnu  que  l'erreur était de leur côté?» Ces propos et d'autres semblables ne faisaient qu'animer  de  plus  en  plus  l'ardeur  de  la  poursuite;  une condamnation devenait à chaque instant plus nécessaire.

 

Note 114: (retour) Intruct. ad Theol., prolog., p. 974.

 

Un  jour,  Albéric,  accompagné  de  quelques-uns  des  siens, s'approche d'Abélard, et voulant apparemment l'embarrasser, après quelques  mots  flatteurs,  il  lui  dit  qu'il  s'étonnait  d'une  chose  qu'il avait notée dans son ouvrage; savoir que Dieu ayant engendré Dieu, et  Dieu  étant  unique,  Dieu  cependant  ne  s'était  pas  engendré  lui-même.

 

«Si vous voulez,» répondit Abélard, «je vous en donnerai la raison. —Nous  faisons  peu  de  compte,»  reprit  Albéric,  «des  raisons humaines,  ainsi  que  de  notre  propre  sens  en  pareilles  matières; nous  demandons  les  paroles  de  l'autorité.—Tournez  le  feuillet,»  dit Abélard, «et vous trouverez l'autorité.» Et lui, prenant des mains le livre qu'Albéric avait apporté, il chercha le passage qn'Albéric n'avait pas  vu  ou  compris,  n'ayant  qu'une  pensée,  celle  de  trouver  un adversaire  en  faute.  Le  bonheur  voulut  ou  Dieu  permit  que  le passage  se  présentât  aussitôt.  La  citation  portait:  «Saint  Augustin, de la Trinité, livre I.—Celui qui croit qu'il est de la puissance de Dieu de s'être engendré lui-même, erre d'autant plus que non-seulement Dieu n'est point dans ce cas, mais pas plus que lui aucune créature spirituelle  ou  corporelle.  Il  n'est  absolument  aucune  chose  qui

s'engendre elle-même115.»

 

Note 115: (retour) Voilà une preuve que l'ouvrage jugé à Soissons est l'Introduction à la Théologie; on y trouve le passage repris par Albéric, et la citation de saint Augustin qu'invoque Abélard pour lui répondre.  (Ab.  Op.,  ep.  I,  p.  21; Introd.,  l.  II,  p.  1066.—Saint Augustin, Op. omn., De Trin., l. I, c. I, t. VIII, p. 749; édit. de 1779.) Les disciples d'Albéric qui étaient présents furent surpris et confus. Leur maître, pour essayer de se défendre, dit à tout hasard: «Mais il faut  bien  l'entendre.—La  belle  nouvelle,»  reprit  sur-le-champ Abélard;  «mais  vous  demandiez  un  texte,  et  non  pas  le  sens.  Si vous voulez le sens et la raison, je suis prêt à vous montrer qu'avec l'autre opinion, vous tombez dans l'hérésie qui veut que le Père soit son  propre  fils.»  A  ces  mots,  Albéric  en  colère  répondit  par  des menaces,  et  lui  dit  que,  dans  cette  affaire,  ni  les  autorités  ni  les raisons ne seraient pour lui, et il s'éloigna.

 

Abélard  qui  raconte  cette  anecdote  n'ajoute  pas  que,  dans  le passage  en  question,  c'était  précisément  une  opinion  d'Albéric  lui-même qu'il attaquait en passant, l'attribuant, sans prononcer aucun nom, à un maître en théologie qui occupait en France une chaire de

pestilence 116. Albéric qui s'était reconnu, sans en convenir, avait dû naturellement  trouver  dans  cet  endroit  la  plus  grosse  hérésie  du livre.

 

Note  116:  (retour) «Magistros  divinorum  librorum  qui  nunc maxime circa nos pestilentae cathedras tenent.... quorum unus in Francia.» (Ab. Op., loc. cit.) Je suis ici l'opinion de Mabillon. (Saint Bern., ep. XIII, in not.)

 

Le dernier jour du concile arriva, et avant la séance, le légat mit en délibération  avec  l'archevêque  et  quelques-uns  des  meneurs  ce qu'on devait faire de l'accusé et de son livre. Ils avaient l'un et l'autre sous la main, ils étaient là pour les juger, et ils paraissaient n'avoir rien à dire. Évidemment, on reculait devant une discussion publique, et  soit  faiblesse  ou  calcul,  soit  défiance  de  la  cause  ou  crainte  de l'ascendant si connu d'Abélard, on avait ainsi tout retardé, débat et jugement,  les  uns  voulant  échapper  à  la  nécessité  d'une  telle épreuve, les autres prévoyant qu'au dernier moment tout deviendrait plus  facile  et  que  le  coup  pourrait  être  brusquement  et silencieusement porté. Mais Abélard avait un parti dans le clergé; les dignités ecclésiastiques étaient déjà le partage de quelques-uns de ses  élèves.  Dans  cette  conférence  décisive,  Geoffroi  de  Lèves, évêque de Chartres, le premier par sa piété et par la dignité de son

siège117,  profita  de  l'embarras  visible  des  assistants  pour  les exhorter à la modération. Il rappela d'abord la situation d'Abélard, la supériorité de ses talents, ses succès dans tous les enseignements, le  nombre  de  ses  sectateurs,  l'étendue  de  son  influence, de  cette vigne  qui  projetait  ses  pampres  jusqu'à  la  mer.  Il  ajouta  que  si  l'on voulait le condamner par une décision en quelque sorte préjudicielle et  le  frapper  sans  débat,  il  était  à  craindre  qu'en  indisposant beaucoup de monde on ne suscitât aussitôt un grand parti pour sa défense,  d'autant  que  rien  dans  ses  écrits  ne  donnait  ouvertement accès  à  la  censure;  qu'une  telle  violence  ajouterait  à  la  faveur publique, et serait attribuée à l'envie plus qu'à la justice; que si, au contraire, on voulait procéder canoniquement, il fallait produire dans l'assemblée  un  écrit  ou  un  dogme  incontestablement  de  lui, l'interroger,  et  le  laisser  librement  répondre,  afin  qu'après  aveu  ou conviction, il fût réduit au silence; suivant cette parole de Nicodème, lorsqu'il  voulut  sauver  Notre-Seigneur:  «Est-ce  que  notre  loi condamne un homme, s'il n'a pas été ouï auparavant, et sans qu'on sache ce qu'il a fait?» (Jean, VII, 51.)

 

Note 117: (retour) Geoffroi II, successeur d'Ives dans l'évêché de Chartres,  était  de  race  noble,  et  son  siège  a  été  longtemps  le premier  de  la  province  de  Sens.  Le  siège  de  Paris  n'était  alors que le troisième. On n'explique pas comment, étant de la province de Sons, il assistait à un concile tenu par les évêques de celle de Reims. Il joua pendant toute sa vie un grand rôle dans les affaires du clergé, et nous le verrons reparaître plus d'une fois. (Ab. Op., ep.  I,  p.  22.—Gall.  Christ.,  t.  VIII,  p.  1134  et  suiv.—Hist.  litt. .,  t. XIII, p. 82.)

 

Cet avis fut accueilli par des murmures, et quelques-uns s'écrièrent ironiquement que le conseil était bien sage d'aller lutter de faconde avec  un  homme  aux  arguments  et  aux  sophismes  duquel  l'univers n'aurait su comment résister. Geoffroi se contenta de remarquer qu'il était encore plus difficile de disputer avec le Christ, lequel pourtant Nicodème  voulait  qu'on  écoutât  par  respect  pour  la  loi.  Puis essayant  de  les  ramener  par  une  autre  voie  et  d'obtenir l'ajournement  d'une  décision  qui  réclamait  un  examen  plus  mûr  et une assemblée plus nombreuse, il demanda qu'Abélard fût reconduit à Saint-Denis par son abbé qui était présent, et que l'on y convoquât une  réunion  considérable  et  des  plus  savants  hommes,  pour examiner plus attentivement ce qu'il y avait à faire. Ce dernier avis obtint l'assentiment du légat, et tous les autres parurent s'y rendre. Dans les cas épineux, l'ajournement gagne aisément la faveur d'une assemblée.  Conan  se  leva  pour  aller  dire  sa  messe,  avant  d'entrer au  concile,  et  il  fit  prévenir  Abélard  par  l'évêque  de  Chartres  de  la permission qui lui serait accordée de retourner dans son monastère, pour  y  attendre  ce  qui  avait  été  convenu.  Mais  alors  les  plus acharnés ou les plus rigoureux, voyant bien qu'il n'y avait rien de fait, si  l'affaire  devait  se  traiter  hors  du  diocèse  et  là  où  leur  crédit  ne s'étendait  pas,  persuadèrent  à  l'archevêque  qu'il  serait  ignominieux pour lui que la cause fût renvoyée à un autre tribunal, et qu'il fallait craindre  que  l'accusé  n'échappât.  On  revint  donc  au  légat,  on  le pressa de changer d'avis, et on l'amena, malgré lui, à consentir que la doctrine fût condamnée sans débat contradictoire, le livre brûlé en présence de tous, et l'auteur renfermé à perpétuité dans un nouveau couvent.  On  lui  persuada  que,  pour  fonder  la  condamnation,  il suffisait que sans l'autorisation ni du souverain pontife, ni de l'Église, l'ouvrage  eût  été  lu  dans  un  cours  public  et  livré  par  l'auteur  lui-même  à  plusieurs  pour  le  transcrire;  on  ajouta  enfin  qu'un  tel exemple  servirait  la  religion  en  prévenant  à  l'avenir  le  retour  de semblables témérités. Le légat, à ce qu'il paraît, était peu instruit; il s'appuyait beaucoup sur les conseils de l'archevêque de Reims, qui lui-même était conduit par Albéric, Lotulfe et leurs amis. L'évêque de Chartres jugea que l'on ne pourrait empêcher l'exécution de ce plan, et  avertissant Abélard,  il  l'engagea  à  tout  supporter,  et  à  n'opposer qu'une  douceur  exemplaire  à  une  violence  qui  nuirait  plus  à  ses ennemis qu'à lui. Quant à sa réclusion dans un monastère, il lui dit de ne point s'en inquiéter et que le légat qui dans tout cela agissait à contre-coeur,  lui  ferait  certainement,  quelques  jours  après  la dissolution  du  concile,  rendre  la  liberté.  Abélard  pleurait  en l'écoutant, et Geoffroi pleurait avec lui. La pensée a beau mépriser la force;  quand  la  force  l'opprime  en  la  faisant  taire,  c'est  un  martyre sans  consolation.  La  consolation  ou  la  vengeance  de  la  pensée, c'est la parole.

 

Abélard  fut  appelé;  il  parut  devant  le  concile.  On  l'accusait vaguement  de  l'hérésie  de  Sabellius,  c'est-à-dire  d'avoir  nié  ou

affaibli  la  réalité  des  trois  personnes  de  la  Trinité 118.  Jugé  sans discussion,  convaincu  sans  examen,  on  le  força  de  jeter  de  sa propre  main  son  livre  dans  les  flammes.  Il  le  regardait  tristement brûler,  lorsqu'au  milieu  du  silence  apparent  des  juges,  un  des  plus hostiles dit à demi-voix qu'il y avait lu en quelque endroit que Dieu le père était seul tout-puissant; ce que le légat ayant entendu, il lui dit, avec  grand  étonnement,  qu'il  ne  le  pouvait  croire.  «Même  chez  un petit  enfant,»  ajouta-t-il,  «une  si  grosse  erreur  serait  inconcevable, quand  la  foi  universelle  tient  et  professe  qu'il  y  a  trois  tout-puissants.»  A  ce  mot,  un  maître  des  écoles,  qui  se  nommait

Terric119,  se  prit  à  sourire,  et  lui  souffla  aussitôt  ces  paroles d'Athanase  dans  son  symbole:  «Et  pourtant  il  n'y  a  pas  trois  tout-

puissants,  mais  un  seul  tout-puissant120.»  Et  comme  son  évêque, qui  l'avait  entendu,  lui  reprochait  cette  inconvenance  à  l'égal  d'un propos  contre  la  majesté  divine,  Terric  tint  bon  intrépidement  en citant les paroles de Daniel: «Ainsi, fils insensés d'Israël, sans juger et  sans  connaître  la  vérité,  vous  avez  condamné  un  de  vos  frères: retournez au jugement (XIII, 48 et 49), et jugez le juge lui-même, car celui qui devait juger s'est condamné par sa propre bouche.» Alors l'archevêque,  se  levant,  justifia  comme  il  put,  en  changeant  les termes,  la  pensée  du  légat;  et,  se  laissant  aller  à  la  controverse,  il établit  qu'effectivement  le  Père  était  tout-puissant,  le  Fils,  tout-puissant, le Saint-Esprit, tout-puissant, et que celui qui sortait de là ne  devait  pas  même  être  écouté;  que  si  d'ailleurs  on  y  tenait,  on

pouvait permettre au frère121 d'exposer sa foi en présence de tous, afin  qu'on  pût  l'approuver  ou  l'improuver,  et  finalement  prononcer. Cette  concession,  arrachée  par  l'embarras  du  moment,  pouvait changer  la  face  de  l'affaire,  et  déjà  Abélard,  debout,  se  disposait  à se  défendre;  heureux  de  professer  et  de  développer  sa  foi,  il reprenait  l'espoir  et  le  courage;  le  souvenir  de  saint  Paul  devant l'aréopage ou devant le conseil des Juifs, lui traversait l'esprit; il allait parler, tout était sauvé, lorsque ses adversaires, prompts à parer le coup, s'écrièrent qu'il n'était besoin que de lui faire réciter le symbole

d'Athanase122,  et,  comme  il  aurait  pu  dire,  pour  gagner  du  temps, qu'il  ne  le  savait  point  par  coeur,  ils  lui  mirent  à  l'instant  sous  les yeux le livre tout ouvert. Abélard laissa retomber sa tête, il soupira, et, d'une voix sanglotante, il lut ce qu'il put lire. On le remit aussitôt, comme  un  accusé  convaincu,  à  l'abbé  de  Saint-Médard  qui  était présent,  et  qui  le  conduisit  en  prisonnier  dans  son  couvent.  Le concile se sépara sur-le-champ.

 

Note 118: (retour) Lui-même raconte en deuil l'histoire du synode de Soissons (ep. I, p. 20-25); mais il ne fait pas connaître l'objet précis  de  l'accusation.  C'est  Othon  de  Frisingen  qui  dit  qu'il  fut reconnu sabellien, pour avoir réduit les personnes de la Trinité à des  mots  par  l'application  du  nominalisme,  qui,  remarquez-le, avait  servi  à  motiver  contre  Roscelin,  trente  ans  auparavant, l'accusation  de  trithéisme.  (Oth.  Frising. De  Gest.  Frid.,  l.  I,  c. XLVII.) Voyez sur cette accusation dans le l. III, le c. V. Au reste, les  mêmes  textes  servirent  plus  tard  à  fonder,  à  Sens,  contre Abélard, une accusation inverse de celle de Soissons.

 

Note  119:  (retour) D.  Brial  est  porté  à  croire  que  ce  Terric  ou Terrique  est  le  même  qu'un  certain  Thierry,  dialecticien  breton assez  habile,  et  penseur  assez  hardi,  dont  parlent  Othon  de Frisingen  et  Jean  de  Salisbury.  (De  Gest.  Frid.,  l.1,  c.  XLVII.— Saresb. Metalog., l. I, c. V, et l. II, c. X.—Hist. litt., t. XIII, p. 377.)

 

Note  120:  (retour) La  réponse  était  topique,  mais  au  fond  elle donnait  encore  prise  à  la  controverse,  et  les  scolastiques  ont beaucoup disputé sur ce passage du symbole d'Athanase. Pierre d'Ailly le trouva contradictoire, car puisqu'il est dit plus bas que les trois sont égaux entre eux et coéternels, il faut bien qu'il soit tous les  trois,  immenses,  tout-puissants,  etc.  Saint  Thomas  convient qu'ils le sont tous les trois, mais non qu'ils soient trois immenses, trois  tout-puissants.  (Le  P.  Petan, Dogmat.  theolog.,  t.  II,  l.  VIII, CIX, p. 562; édit. de Paris, 1844.)

 

Note 121: (retour) «Frater ille.» (Ab. Op., p. 24.)

 

Note 122: (retour) Tout le monde sait ce que c'est que le symbole dit de saint Athanase, quoiqu'il ne soit pas de lui. C'est le symbole qu'on  récite  le  dimanche  à  primes  et  qui  est  appelé  pour  cette raison  le  symbole  de  primes;  on  le  nomme  aussi  la  symbole Quicumque,  parce  qu'il  commence  par  ce  mot. Abélard  a  fait  un commentaire sur ce symbole. (Op., pars II, p. 381.)

Ce couvent avait été fondé auprès de Soissons, sur la rive droite de l'Aisne, par le roi Clotaire I. La mission des moines était de desservir l'église où les restes de ce prince furent longtemps déposés près de ceux  de  saint  Médard,  premier  évêque  de  Noyon,  apôtre  de  ces contrées.  C'était  un  monastère  considérable  et  respecté,  investi  de

grands privilèges. L'abbé qui se nommait Geoffroi123 et qui était un homme instruit et distingué, traita son captif ou plutôt son hôte avec de  grands  égards;  et  les  moines,  espérant  le  garder  longtemps, l'accueillirent avec beaucoup d'empressement, et s'efforcèrent de le consoler par mille soins; mais nulle consolation n'était possible. Rien au  monde  ne  pouvait  rendre  au  triste  Abélard  ce  qui  venait  de  lui échapper.  La  dernière,  la  plus  puissante  et  la  plus  vieille  de  ses illusions était évanouie: un pouvoir s'était rencontré qui ne pliait pas devant  lui.  La  vérité  et  l'éloquence  avaient  été  vaincues  dans  sa personne,  et  l'ascendant  de  son  génie  était  méconnu.  Pour  la première  fois,  il  sentait  sa  faiblesse  et  presque  son  déclin.  On  ne peut  peindre  son  désespoir.  Passant  de  l'abattement  à  la  fureur,  il accusait  Dieu  même  qui  l'avait  abandonné,  ou,  cachant  dans  ses mains son front baigné de larmes, il se disait que ses souffrances et ses  affronts  passés  étaient  peu  de  chose  auprès  de  ce  qu'il éprouvait.  Jadis,  au  moins,  il  était  coupable,  et  il  avait  en  quelque sorte mérité son malheur; mais aujourd'hui, c'était à ses yeux une foi sincère,  un  amour  désintéressé  du  vrai  qui  faisait  de  lui  le  plus malheureux  des  mortels.  Qu'allait-il  devenir?  on  avait  cette  fois attenté sur sa gloire.

 

Note 123: (retour) Geoffroi, surnommé Cou de Cerf, ancien abbé de  Saint-Thierry,  abbé  de  Saint-Médard  en  1120,  évêque  de Châlons en 1131, et qui mourut en 1149. On a de lui des lettres et quelques écrits. (Voyez son article dans l'Histoire littéraire, t. XIII, p. 185.—Annal. Bened., t. VI, l. LXXV, p. 190; Append. p. 639.— Gall. Christ., t. IX, p. 186 et 415.)

 

La manière dont le procès fut conduit prouve, en effet, qu'une justice éclairée ne guidait point ses juges, et les opérations du concile ont

quelques-uns  des  caractères  de  la  persécution 124.  La  haine  et l'envie avaient depuis longtemps une revanche à prendre, et elles se plurent  à  employer  comme  instruments  la  sincérité  ignorante,  la piété  craintive,  et  surtout  cette  intolérance  de  si  bonne  foi  que  le pouvoir  ecclésiastique  regarde  naturellement  comme  un  devoir,  en présence  de  ce  qui  agite  les  consciences  et  peut  troubler  l'unité silencieuse  de  la  croyance  commune.  La  lutte  directe  paraît  s'être engagée  entre  l'esprit  dans  son  audace  et  la  médiocrité  dans  sa prudence,  et  ce  fut  l'esprit  qui  succomba.  Cependant  il  n'est  pas aussi  vrai  que  se  l'imaginait  Abélard  que  la  malveillance  seule  pût trouver à redire à ses ouvrages, et que la foi, même éclairée, surtout éclairée, n'en dût concevoir aucun ombrage. Si la parole lui avait été accordée,  quoi  qu'il  eût  pu  dire,  et  à  moins  qu'il  n'eût  dénaturé  sa doctrine,  il  ne  l'aurait  point  sauvée  d'une  conséquence  périlleuse, savoir que trois des attributs généraux de la divinité étant assignés, chacun  spécialement  et  comme  une  propriété  distinctive,  à  une personne  différente  de  la  Trinité,  cette  distribution  était  entièrement insignifiante, ou dépouillait chacune des trois personnes de deux de ces trois attributs également nécessaires, également divins. Dans le premier cas, l'unité absorbait les trois personnes et faisait évanouir la  Trinité;  dans  le  second,  la  Trinité,  s'exagérant  elle-même,  brisait l'unité et se produisait sous la forme du trithéisme: voilà pour l'erreur actuelle.  Quant  à  l'erreur  qu'on  pourrait  nommer  virtuelle  et  qui menaçait surtout l'avenir, la voici: dans la méthode, dans le langage, dans cette intention de raisonner la foi, de démontrer le mystère et d'assimiler  la  religion  à  la  philosophie,  se  dévoilait  évidemment  le rationalisme     chrétien,     origine     possible     du     rationalisme

philosophique125.  Mais  comme  assurément  ces  conséquences n'étaient  pas  distinctement  dans  l'esprit  d'Abélard,  comme  elles étaient  compensées  par  des  assertions  contradictoires  et  d'une éclatante  orthodoxie,  rachetées  par  la  volonté  sincère  de  ne  point s'écarter  de  l'unité,  le  crime  de  l'hérésie  ne  pouvait  un  moment  lui être  imputé.  Le  livre  était  dangereux  peut-être,  mais  l'auteur innocent;  et  le  jugement  du  concile,  que  ne  condamne  pas absolument la logique, demeure une iniquité.

 

Note 124:  (retour) Le  concile  a  été  blâmé  par  des  autorités  non suspectes,  comme  l'historien  d'Argentré,  Dubouloi,  Crevier,  le  P. Richard  et  d'autres;  nous  n'ajouterons  pas  D.  Gervaise,  devenu suspect  à  force  d'engouement  pour  Abélard.  Les  écrivains  qui s'attachent  à  justifier  le  concile  de  Sens  semblent  passer

condamnation  sur  celui  de  Soissons.  Au  reste,  les  actes  de  l'un comme de l'autre n'ont pas été conservés, et l'assemblée de 1121 ne nous est guère connue que par le récit d'Abélard, un passage d'Othon  de  Frisingen  et  quelques  mots  de  saint  Bernard  et  d'un de  ses  secrétaires.  (Act.  concil.,  t.  VI,  para  II,  p.  1103.—Phil. Labbaei Concil. hist. synops. —Anal. des conc., par le P. Richard, t. V, suppl.—10th. Fris. De Gest. Frid.  l.  I,  c.  XLVII.—Saint  Bern. Op., ep. CCCXXXI.—Gaufred. mon. Clar., Rec.  des  Hist.,  t.  XIV, p. 381.—Cf. Brucker, Hist. crit. phil., t. III, p. 149.)

 

Note 125:  (retour) «Abailard  est  orthodoxe,»  dit  Mme  Guizot,  «il ne veut pas cesser de l'être; une conviction préalable détermine le but auquel il veut arriver, et l'examen n'est pour lui qu'une manière de s'exercer dans un cercle dont il est déterminé à ne pas sortir, travail nécessaire d'un esprit qui marche sans avancer et enfante des nouveautés qui ne sont pas des progrès. Abailard, en religion comme  en  philosophie,  a  donné  le  mouvement  et  non  les résultats.  Plusieurs  fois  accusé  d'hérésie,  il  n'a  point  laissé  de secte,  et  même  en  philosophie,  la  hardiesse  des  principes  qu'il énonce quelquefois est demeurée sans conséquence, parce que lui-même n'a pas osé les avouer ou les reconnaître. Cependant il en  avait  assez  fait  et  pour  ses  partisans  et  pour  ses  ennemis.» (Essai sur la vie et les écrits d'Abailard et d'Héloïse, p. 372.)

 

Il ne faut donc pas s'étonner si Abélard, plus désolé que convaincu, retrouva  bientôt  dans  le  couvent  qui  lui  servait  comme  de  prison cette  impatience  du  joug  et  ce  besoin  de  résistance  polémique  qui entraînait  son  esprit  plus  loin  que  son  caractère  n'osait  aller.  Bien qu'il  se  loue  de  l'accueil  qu'il  reçut  à  Saint-Médard,  il  dut  y rencontrer,  non  sans  quelque  importunité,  ce  même  Gosvin,  que nous, avons vu sur la montagne Sainte-Geneviève lui chercher une querelle  scolastique.  Celui-ci  était  venu  là,  d'accord,  dit-on,  avec l'abbé Geoffroi, pour travailler, en qualité de prieur, à la réforme des

abus  et  au  rétablissement  des  études.126  Déjà  sous  les  murs  de Soissons même, il avait été employé à une oeuvre semblable dans le monastère de Saint-Crépin; c'est pour cela qu'il était sorti d'Anchin où  il  avait  fait  profession.  Quoiqu'il  pensât  peut-être,  ainsi  que  son biographe  dévoué,  qu'Abélard  n'avait  été  conduit  à  Saint-Médard que  pour  y  être lié  comme  un  rhinocéros  indompté,  il  jugea convenable  de  le  traiter,  à  l'exemple  de  l'abbé, dans  un  esprit  de

douceur 127. Cependant, de l'humeur que nous lui connaissons, il ne s'abstint  pas,  dans  ses  entretiens,  de  mêler  ses  consolations  de conseils  et  ses  conseils  de  leçons.  Il  lui  prêcha  la  patience  et  la modestie,  lui  dit  de  ne  point  trop  s'attrister,  qu'au  lieu  d'être emprisonné,  il  devait  se  regarder  comme  délivré,  n'ayant  plus  à redouter  les  soucis,  les  tentations,  les  grandeurs  du  monde;  qu'il n'avait  enfin  qu'à  se  conduire  honnêtement  et  à  donner  à  tous l'enseignement  et  l'exemple  de  l'honnêteté.  «L'honnêteté, l'honnêteté!»  dit  Abélard,  qui  sentait,  à  travers  la  charité  du  prieur, percer l'aiguillon de la vanité du docteur, «qu'avez-vous donc à me tant prêcher, conseiller, vanter l'honnêteté? Il y a bien des gens qui dissertent  sur  toutes  les  espèces  d'honnêteté,  et  qui  ne  sauraient pas  répondre  à  cette  question:  Qu'est-ce  que  l'honnêteté?—Vous dites vrai,» reprit aussitôt Gosvin avec aigreur; «beaucoup de ceux qui  veulent  disserter  sur  les  espèces  de  l'honnêteté  ignorent entièrement ce que c'est; et si dorénavant vous dites ou tentez quoi que ce soit qui déroge à l'honnêteté, vous nous trouverez sur votre chemin,  et  vous  éprouverez  que  nous  n'ignorons  pas  ce  que  c'est

que l'honnêteté, à la façon dont nous poursuivons son contraire 128.» A cette réponse ferme et mordante, dit le moine historien de Gosvin, le  rhinocéros  prit  peur,  pavefactus  rhinocerosiste;  il  se  montra  les jours  suivants  plus  soumis  à  la  discipline  et  plus  craintif  du  fouet, timidior  flagellorum.  Voilà,  si  ces  paroles  caractéristiques  sont exactes,  comment,  dans  les  retraites  de  la  vie  spirituelle,  le  XIIe siècle traitait et instruisait les héros de la pensée.

 

Note 126: (retour) Ex vit. S. Gosv., l. I, c. XVIII., Rec. des Hist., t. XIV, p.445.—Gall. Christ., t. IX, p. 415.—Hist. litt. de la Fr., t. XII, p. 185.

 

Note  127:  (retour) «Instar  rhinocerontis  indomiti  disciplinae coercendum ligamento.—In spiritu lenitatis.» (S. Gosv., ibid.

 

Note 128: (retour) «Per insectationem contrarii sui.» (Id. ibid.)

 

A  peine  rendu,  cependant,  le  jugement  du  concile  fut  loin  de rencontrer une approbation générale. On trouva dans ses procédés, rudesse,  dureté,  précipitation.  L'oppression  était  évidente,  le  droit très-douteux.  Beaucoup  d'ailleurs  penchaient  à  croire  la  vérité  du côté d'Abélard; bientôt ceux qui avaient siégé à Soissons durent se justifier;  plusieurs  repoussaient  la  solidarité  du  jugement  et désavouaient  leur  propre  vote.  Le  légat  attribuait  publiquement l'affaire  à  ce  qu'il  appelait  la  jalousie  des  Français, invidia Francorum, et tout repentant de ce qui s'était passé, il n'attendit pas

longtemps pour faire ramener Abélard dans son couvent 129.

 

Note 129: (retour) Ab. Op., ep. I, p. 25.

 

A  Saint-Denis,  il  est  vrai,  Abélard  retrouvait  des  ennemis.  On  se rappelle  qu'il  s'était  aliéné  les  moines  par  d'imprudentes remontrances.  Ceux-ci  n'étaient  disposés  ni  à  les  pardonner  ni  à cesser de les mériter; et une occasion ne tarda pas à survenir où il faillit encore se perdre. Un jour, en lisant le commentaire de Bède le Vénérable  sur  les  Actes  des  Apôtres,  il  tomba  par  hasard  sur  un passage  où  il  est  dit  que  Denis  l'Aréopagite  avait  été  évêque  de Corinthe,  et  non  pas  évêque  d'Athènes.  Cette  opinion  ne  pouvait être du goût des moines. Ils tenaient à ce que leur Denis, fondateur de  l'abbaye,  et  qui  d'après  le  livre  de  ses  Gestes,  était  en  effet évêque  d'Athènes,  fût  bien  aussi  l'Aréopagite,  celui  que  saint  Paul

convertit 130.  Sans  songer  à  l'orage  qu'il  allait  soulever,  Abélard communiqua  sa  découverte  à  quelques-uns  des  frères  qui l'entouraient et leur montra en plaisantant le passage de Bède. Les bons  pères  se  fâchèrent  fort,  traitèrent  Bède  de  menteur,  et  lui opposèrent victorieusement le témoignage d'Hilduin, leur abbé sous Louis  le  Débonnaire,  et  qui,  pour  vérifier  les  faits,  avait  parcouru longtemps la Grèce avant d'écrire les Gestes du bienheureux Denis. La conversation se prolongeant, Abélard, sommé de s'expliquer, dit qu'on ne pouvait mettre l'autorité d'Hilduin en balance avec celle de Bède,  révéré  de  toute  l'Église  latine,  et  que,  sur  le  fond  de  la question,  peu  importait  qui  des  deux  Denis  eût  fondé  l'abbaye, puisque tous deux avaient obtenu la couronne céleste. L'indignation fut  alors  générale;  on  s'écria  qu'il  montrait  bien  qu'il  avait  de  tout temps  été  l'ennemi  du  couvent,  et  qu'il  voulait  aujourd'hui  flétrir l'honneur, non-seulement de ce grand établissement religieux, mais de  tout  le  royaume  dont  l'Aréopagite  avait  toujours  été  le  glorieux patron;  et  l'on  courut  rendre  compte  à  l'abbé  du  scandale  dont  on venait  d'être  témoin.  Celui-ci  se  hâta  d'assembler  le  chapitre;  puis, en présence de la congrégation entière, il menaça Abélard d'envoyer aussitôt  au  roi  qui  tirerait  une  réparation  éclatante  d'une  si monstrueuse offense. Il semblait que l'imprudent lecteur de Bède eût porté la main sur la couronne. Il s'excusa de son mieux, et offrit, s'il avait manqué à la discipline, de réparer sa faute; mais ce fut en vain, et l'abbé ordonna de le bien surveiller jusqu'à ce qu'il le remît au roi.

 

Note  130:  (retour) Act.  XVII,  34.—Bède  le  Vénérable,  prêtre anglo-saxon,  a  composé,  au  VIIe  siècle,  sur  la  philosophie,  les sciences,  l'histoire  ecclésiastique  et  l'Écriture  sainte,  des ouvrages très-remarquables pour son temps. Le passage auquel Abélard  fait  allusion  se  trouve  dans  les Expositions  du  Nouveau Testament. (Bed. Ven. Op.. t. V, Exp. Act. Apost., c. XVII.) Quant à la question, les moines de Saint-Denis avaient tort sur un point; on  ne  peut  plus  soutenir  raisonnablement  aujourd'hui  que  Denis l'Aréopagite,  martyr  du  Ier  siècle,  soit  le  Denis  patron  de  la France, apôtre de Paris, et qui mourut vers le milieu du IIIe. Mais il y a erreur dans Bède; l'Aréopagite a bien été évêque d'Athènes; et l'évêque de Corinthe, qui n'est pas l'Aréopagite, est celui qu'on vénérait en France et qui a donné son nom à l'abbaye de Saint-Denis.  Pour  tout  accommoder,  en  1215,  Innocent  III,  sans  se prononcer  pour  aucune  opinion,  donna  à  la  royale  abbaye  les reliques de Denis d'Athènes, afin qu'elle eût les restes des deux saints de ce nom. Mais c'était au fond décider la question, ou dire que les reliques jusque-là conservées à Saint-Denis n'étaient pas celles  de  l'Aréopagite.  (Ab.  Op.,  p.  25,  et  Not.,  p.  1189.— Tillemont, Mém. pour servir à l'hist. ecclés., t. II, p. 133 et 718, et t. IV, p. 710.)

 

L'hostilité  de  ses  supérieurs  et  de  ses  frères  paraissait  implacable; on dit même que la punition monacale, le fouet, lui fut infligée pour

avoir  été  de  l'avis  du  vénérable  Bède 131.  Poussé  à  bout  par  tant d'acharnement et de violence, las de voir toujours ainsi la fortune le contrarier  dans  les  moindres  choses,  et  le  monde  entier  conjuré contre lui, il résolut de sortir d'esclavage, et, d'accord avec quelques frères qui compatissaient à ses peines, aidé de ses amis, il s'enfuit secrètement  une  nuit,  et  gagna  la  terre  de  Champagne,  qui  n'était pas éloignée et où se trouvait la retraite déjà habitée par lui quelque temps. Thibauld, comte de Champagne, de qui il n'était pas inconnu, s'était intéressé aux persécutions qu'il avait éprouvées; et, sous sa

protection, il demeura à Provins, dans le prieuré de Saint-Ayoul 132, occupé  par  des  moines  de  Saint-Pierre  de  Troyes  et  dont  le  prieur était  un  de  ses  anciens  amis.  En  même  temps,  il  essaya  de  se réconcilier, et il écrivit à l'abbé de Saint-Denis et à sa congrégation une  lettre  que  nous  avons  encore,  et  où,  discutant  la  question tranchée  par  Bède,  il  la  décide  en  sens  inverse  et  conclut  que  le vénérable  auteur  s'est  trompé  ou  que  les  deux  Denis  ont  été

évêques de Corinthe133. Mais cette concession fut inutile.

 

Note  131:  (retour) Ut  fama  est,  ajoute  Duboulai  qui  raconte  ce fait. (Hist. Univ. par., t. II, p. 85.)

 

Note 132: (retour) Saint-Ayoul est la traduction altérée de Saint-Aigulfe, nom d'un prieuré soumis à l'évêché de Troyes et fondé en 1018. (Gall. Christ., t. XII, p. 530.)

 

Note 133: (retour) Ab.  Op.  pars  II,  ep.  II, Adae  dilectissimo  patri suo abbati, p. 224.

 

Pendant  qu'il  jouissait  à  Provins  des  douceurs  d'une  bienveillante hospitalité,  une  affaire  attira  dans  cette  ville  l'abbé  de  Saint-Denis auprès du comte de Champagne; Abélard, de son côté, vint sur-le-champ,  avec  son  ami  le  prieur,  trouver  Thibauld,  et  lui  demanda d'intercéder  pour  lui,  afin  d'obtenir  de  son  abbé  l'absolution  et  la permission  de  vivre  suivant  la  règle  monastique,  partout  où  bon  lui semblerait.  Adam  voulut  en  conférer  avec  les  moines  qui  l'avaient accompagné et promit une réponse avant son départ. La réponse fut qu'il  y  allait  de  l'honneur  de  leur  abbaye,  s'ils  laissaient  le  frère indocile passer dans un autre couvent, comme il en avait sans doute le dessein, et qu'après avoir autrefois choisi leur maison pour asile, il ne  pouvait  l'abandonner  sans  outrage.  Puis,  n'écoutant  personne, pas  même  le  comte,  ils  menacèrent  le  fugitif  de  l'excommunier,  s'il ne rentrait aussitôt au bercail, et interdirent sous toutes les formes, au  prieur  qui  l'avait  accueilli,  de  le  retenir  plus  longtemps,  s'il  ne voulait avoir sa part de l'excommunication.

Cette  réponse  jeta  Abélard  et  son  ami  dans  une  grande  anxiété; mais, quelques jours après les avoir quittés, l'abbé Adam mourut le

19  février  1122 134.  Un  autre  lui  succéda  le  10  mars  suivant;  c'était Suger, celui qui devait être un jour régent du royaume.

 

Note 134: (retour) M. Alexandre Lenoir donne la pierre tumulaire d'Adam. Musée des mon. franç., t. 1, p. 234, pl. n° 518.—Cf. Gall. Christ., t. VII, p. 308.

 

Suger était alors un homme tout politique, un simple diacre employé par le roi aux plus grandes affaires, et à l'époque où il devint abbé, en  ambassade  à  Rome  auprès  du  pape.  Abélard,  accompagné  de l'évêque de Meaux Burchard, qui s'intéressait à lui, se rendit auprès du  nouvel  abbé,  ou  de  celui  qui  le  suppléait  jusqu'à  son  retour,  et renouvela les demandes adressées au prédécesseur. La décision se faisant attendre, peut-être parce qu'on attendait Suger, il se pourvut, grâce  à  l'entremise  de  quelques  amis,  par-devant  le  roi  et  son conseil. Il ne trouva pas que Louis VI eût grand souci de la qualité d'Aréopagite  pour  le  patron  de  la  royale  abbaye  qui  devait  garder son tombeau, et l'affaire reprit une tournure favorable.

 

Étienne de Garlande, alors grand-sénéchal de l'hôtel, se chargea de tout arranger. Il était diacre aussi comme Suger; mais homme d'État et  homme  de  guerre,  il  entrait  peu  dans  les  désirs  ou  les convenances  du  clergé,  et  saint  Bernard  regardait  l'un  et  l'autre

ministre comme deux calamités pour l'Église 135.

 

Note 135: (retour) Voyez  la  lettre  qu'il  écrivit  quatre  ans  après  à l'abbé Suger pour le féliciter sur sa conversion. (Saint Bern. Op., ep. LXXVIII.)

 

Abélard  avait  compté  sur  la  politique  du  conseil  du  roi.  Il  croyait savoir  qu'on  y  pensait  que,  moins  l'abbaye  de  Saint-Denis  serait régulière,  plus  elle  serait  soumise  et  temporellement  utile  à  la couronne,  peut-être  parce  qu'on  en  tirerait  plus  d'argent.  Il  pouvait donc espérer qu'on se soucierait fort peu d'y retenir un censeur qui prêchait la réforme, et qu'on ne prendrait pas fort à coeur les intérêts de  l'autorité  abbatiale  ni  de  la  discipline  commune.  Cette  situation exceptionnelle de religieux sans monastère qu'il ambitionnait pouvait être  assez  du  goût  de  la  cour,  et  lui  il  s'accommodait  fort  bien  de l'idée de lui devoir sa liberté, et pour ainsi dire de relever d'elle. La royauté  commençait  à  devenir  pour  les  individus  la  protectrice universelle; et elle se plaisait dès lors à entreprendre sur toutes les juridictions, et à suspendre, suivant son bon plaisir, toutes les règles particulières.  Étienne  de  Garlande  et  Suger  s'entendirent  donc

aisément 136. Pour que tout fût en règle, le ministre fit venir l'abbé et son chapitre; et il s'enquit des motifs de l'insistance qu'on avait mise à  retenir  dans  un  cloître  un  homme  malgré  lui,  et  fit  valoir  le scandale  qui  pourrait  en  résulter,  sans  qu'on  en  dût  espérer  rien d'utile,  puisqu'il  y  avait  entre  la  congrégation  et  son  censeur  une évidente incompatibilité d'humeurs. L'abbé demanda seulement que, pour  l'honneur  du  monastère,  Abélard  ne  cessât  pas  de  lui appartenir,  et  qu'il  allât  vivre  dans  une  retraite  de  son  choix,  sans jamais  entrer  dans  aucune  autre  communauté.  Cette  condition  fut acceptée, et le tout fut promis et ratifié en présence du roi et de son conseil.

 

Note  136:  (retour) Il  existe  deux  lettres  adressées  à  Suger,  au nom  du  pape,  pour  lui  recommander  un  maître  Pierre  qui,  ayant une  mauvaise  affaire,  s'était  adressé  à  la  cour  de  Rome. Duchesne  qui  les  a,  je  crois,  publiées  le  premier,  veut  qu'elles s'appliquent à notre maître Pierre; du moins le dit-il dans la table de  son  recueil Historiae  Francorum  scriptores  (t.  IV,  p.  537  et 538);  mais  la  simple  lecture  de  ces  lettres  prouve  que  cette opinion  est  insoutenable,  et  nous  croyons  volontiers,  avec  D. Brial, qu'il s'agit d'un certain Pierre de Meaux, accusé de quelque violence sous la pontificat d'Eugène III. (Rec. des Hist.,  t.  XV,  p. 455 et 456.)

 

Le roi était alors ce Louis le Gros dont le règne fut si mémorable par l'émancipation des communes, berceau de la liberté moderne. Il eut la gloire d'attacher son nom à ce grand événement, et sa puissance en profita, comme si sa volonté en eût été la cause. Tous les progrès de l'autorité royale ont été, au moyen âge, des progrès dans le sens absolu du mot. Elle ne fut jamais grande, au reste, que lorsqu'elle fut libérale. Suger et Garlande s'en montrèrent les habiles ministres, et il  y  a  certainement  quelque  secrète  liaison  entre  la  politique  qui secondait  l'affranchissement  des  communes  et  celle  qui  protégeait Abélard.

 

Il était libre, mais il était pauvre. Maître de choisir sa solitude, il se retira  sur  le  territoire  de  Troyes,  aux  bords  de  l'Ardusson,  dans  un lieu  désert  qu'il  connaissait  pour  y  être  allé  souvent  lire  et  méditer,

ou  même  enseigner  quelquefois137.  C'était  dans  la  paroisse  de Quincey,  auprès  de  Nogent-sur-Seine.  Là,  dans  quelques  prairies qui  lui  furent  données,  il  construisit  avec  la  permission  d'Atton, évêque de Troyes, un oratoire de chaume et de roseaux qu'il dédia d'abord  à  la  sainte  Trinité.  Ce  fut  dans  cette  retraite  qu'il  se  cacha seul avec un clerc, et répétant ces mots du psaume: «Voilà que j'ai fui au loin, et j'ai demeuré dans la solitude.» (Ps. LIV, 8.)

 

Note  137:  (retour) «Ubi  legere  (alias  degere)  solitus  fuerat.»  Ce lieu est le hameau du Paraclet, à l'est de Nogent-sur-Seine, à dix on douze lieues de Troyes, sur la route de Paris. (Gall. Christ.,  t. XII, p. 609.—Ab. Op., ep. 1, p. 28 Not., p. 1117.—Willelm. Godel. et  Guill.  Nang. Chron.,  Rec.  des  Hist.,  t.  XII,  p.  675,  et  t.  XX,  p. 781.)

 

C'est  une  chose  étrange  que  les  vicissitudes  de  la  vie  que  nous racontons.  Elles  se  multiplient  comme  les  mouvements  inquiets  de l'âme d'Abélard. Téméraire et triste, entreprenant et plaintif, il n'a pas réussi a maîtriser la fortune, et il ne sait pas s'astreindre à vivre dans un humble repos. Aucune situation régulière et commune ne peut lui convenir longtemps. Partout où il paraît, il semble chercher querelle, provoquer  l'oppression,  et,  quand  il  rencontre  la  résistance,  il s'étonne en gémissant. Après les grands malheurs, il n'échappe pas aux  petits;  victime  des  sérieuses  passions,  il  est  tourmenté  par  les passions  puériles;  il  se  prend  d'une  querelle  domestique  avec  des moines, et aussitôt tout condamné, tout déchu qu'il paraît, il emploie des princes et des rois à faire ses affaires, à le délivrer de son abbé, à  garantir  sa  liberté;  puis,  dès  qu'elle  lui  est  rendue,  n'ayant  pu  se

soumettre à la vie du cloître, il se fait ermite138.

 

Note  138:  (retour) Cette  retraite  d'Abélard,  le  repos  et  l'activité philosophique  qu'il  trouva  au  Paraclet,  ont  fixé  l'attention  d'un auteur que nous citerons à cause de son nom et parce qu'il est un

des  premiers  en  date  qui  aient  parlé  de  lui.  Pétrarque  a  fait  un traité  sur  la  vie  solitaire,  où  il  vante  les  philosophes  qui  ont cherché la retraite, et cite, après avoir nommé quelques anciens, «recentiorem  unum  nec  valde  remetum  ab  relate  nostra....  apud quosdam....  suspectae  fidei,  at  profecto  non  humilis  ingenii, Petrum illum cui Abaelardi cognomen.» (De vit. solitar., l. II, sect. VI, c. I.)

 

Mais jamais il ne pouvait demeurer ignoré du reste du monde, et son désert était à moins de trente lieues de Paris. On connut bientôt sa retraite, et sans doute il ne mit nul soin à la cacher. Le maître Pierre vit  accourir  aux  champs  pour  l'entendre  une  nouvelle  génération d'écoliers.  Les  cités  et  les  châteaux  furent  désertés  pour  cette

Thébaïde  de  la  science139.  Des  tentes  se  dressèrent  autour  de  lui; des  murs  de  terre  couverts  de  mousse  s'élevèrent  pour  abriter  de nombreux disciples qui couchaient sur l'herbe et se nourrissaient de mets  agrestes  et  de  pain  grossier.  Comme  saint  Jérôme  au  milieu des déserts de Bethléem, il se plaisait à ce contraste d'une vie rude et champêtre unie aux délicatesses de l'esprit et aux raffinements de la  science;  et  peu  à  peu,  entouré  d'une  affluence  croissante, regardant  ces  nombreux  disciples  qui  bâtissaient  eux-mêmes  leurs cabanes sur le bord de la rivière, il se sentait consolé; il se disait que ses  ennemis  lui  avaient  tout  enlevé  et  que  l'on  quittait  tout  pour  le suivre. De moment en moment, il pensait que la gloire revenait à lui. Que devaient dire les envieux? La persécution, loin de leur profiter, servait à renouveler et à singulariser sa fortune. On l'avait réduit à la dernière  pauvreté;  comme  le  serviteur  de  l'Évangile,  ne  pouvant

creuser  la  terre  et  rougissant  de  mendier 140,  voilà  que  la  vieille science,  à  laquelle  il  devait  tant,  venait  le  sauver  encore,  et  lui donnait  une  école  à  conduire  et  un  institut  à  fonder.  C'étaient  des disciples  qui  lui  préparaient  ses  aliments,  qui  cultivaient,  qui bâtissaient pour lui, qui lui fabriquaient ses habits; des prêtres même lui  apportaient  leurs  offrandes,  et  bientôt,  comme  l'oratoire  de roseaux était insuffisant, ses élèves le reconstruisirent en bois et en pierre. Ce petit édifice avait été dédié d'abord à la Trinité, divin objet des leçons et des méditations d'Abélard à cette époque; et même il y avait fait placer une statue ou plutôt un groupe qui se composait de trois  figures  adossées,  et  parfaitement  semblables  de  visage,  pour exprimer  l'unité  de  nature  de  la  trinité  des  personnes.  Cette  statue se voyait encore en ce lieu il n'y a guère plus d'un demi-siècle. Les trois  personnes  divines  étaient  sculptées  dans  une  seule  pierre, avec  la  figure  humaine.  Le  Père  était  placé  au  milieu,  vêtu  d'une robe  longue;  une  étole  suspendue  à  son  cou  et  croisée  sur  sa poitrine  était  attachée  à  la  ceinture.  Un  manteau  couvrait  ses épaules et s'étendait de chaque côté aux deux autres personnes. A l'agrafe  du  manteau  pendait  une  bande  dorée  portant  ces  mots écrits: Filius meus es tu. À la droite du Père, le Fils, avec une robe semblable,  mais  sans  la  ceinture,  avait  dans  ses  mains  la  croix posée  sur  sa  poitrine,  et  à  gauche  une  bande  avec  ces  paroles: Pater meus es tu. Du même côté, le Saint-Esprit, vêtu encore d'une robe  pareille,  tenait  les  mains  croisées  sur  son  sein.  Sa  légende était: Ego utriusque spiraculum. Le Fils portait la couronne d'épines, le Saint-Esprit une couronne d'olivier, le Père la couronne fermée, et sa main gauche tenait un globe: c'étaient les attributs de l'empire. Le Fils  et  le  Saint-Esprit  regardaient  le  Père  qui  seul  était  chaussé. Cette  image  singulière  de  la  Trinité,  cet  emblème,  unique,  je  crois, dans  sa  forme,  attestait  assez  combien  l'esprit  d'Abélard  était profondément coupé de ce dogme fondamental. Cependant quand, en s'agrandissant, l'établissement des bords de l'Ardusson devint en quelque sorte le monument de cette grâce divine qui l'avait recueilli et soulagé dans ses misères, comme c'était le lien de la consolation,

il lui donna le nom du                              141 Consolateur ou du Paraclet.

 

Note  139:  (retour) «Relictis  et  civitatibus  et  castellis.»  (Ab.  Op., ep. I, p. 23.)

 

Note 140: (retour) Luc, XVI, 3.—(Ab. Op., loc. cit., et ep. II, p. 43.)

 

Note  141:  (retour) D.  Gervaise  qui  écrivait  vers  1720,  dit  qu'en 1701, le 3 juin, Mme Catherine de la Rochefoucauld, abbesse du Paraclet, fit retirer de la poussière cette curieuse antiquité, pour la placer  solennellement  dans  le  choeur  des  religieuses  sur  un piédestal de marbre portant une inscription qui en faisait connaître l'origine.  Les  auteurs  de  l'Histoire  littéraire,  peu  favorables  à Gervaise, admettent le fait. (Vie d'Abél., t. I, l. II, p. 229.—Hist. litt., t.  XII,  p.  95.)  D'ailleurs  l'auteur  des Annales  bénédictines,  qui paraît  avoir  vu  la  statue,  en  donne  la  description  exacte.  M.

Alexandre  Lenoir  a  publié  une  gravure  qui  la  représente,  et  il semble aussi l'avoir vue avant que la révolution ne l'eût détruite. On  trouve  dans  l'Iconographie  chrétienne  de  M.  Didron  un emblème  analogue  de  la  Trinité,  tiré  d'un  manuscrit  de  Herrade, abbesse de Sainte-Odile, vers 1160. (Annal. ord. S. Bened., t. VI, l.  LXXIII,  p.  85.—Gall.  Christ.,  t.  XII,  p.  571.—Mus.  des  monum. franç., t. I, pl. n° 516.—Icon. chrét., p. 604.)

 

On a peu de détails sur cette école du Paraclet, sur cette académie de scolastique qu'il forma au milieu des champs. On sait seulement qu'il  y  maintenait  l'ordre  avec  sévérité;  nous  en  avons  un  assez curieux témoignage. Un valet, un bouvier l'ayant averti de quelques désordres secrets parmi les écoliers, le maître les menaça de cesser aussitôt  ses  leçons,  ou  du  moins  exigea  que  la  communauté  fût dissoute,  et  leur  ordonna,  s'ils  voulaient  encore  l'entendre,  d'aller habiter  Quincey.  Le  bourg  était  assez  éloigné,  et  le  jour  suffisait  à peine  pour  qu'on  eût  le  temps  de  venir  au  Paraclet,  d'assister  aux

leçons, de participer aux études, et de s'en retourner 142. D'ailleurs la vie  en  commun,  les  doctes  entretiens,  l'existence  d'une  sorte  de congrégation  formée,  comme  le  dit  un  de  ses  membres, au souffle de la logique (aura logicae), tout cela était cher aux écoliers, donnait de l'intérêt et de l'originalité à leur entreprise; et la sévérité d'Abélard les  contrista  et  les  humilia.  Un  d'eux,  un  jeune  Anglais,  qui  se nommait Hilaire, exhala leur douleur commune dans une complainte en dix stances, de cinq vers chacune, dont les quatre premiers sont des lignes de latin rimées, et le cinquième un vers français qui sert

de  refrain143.  Cette  chanson  élégiaque,  fortement  empreinte  de l'esprit  et  du  goût  de  l'époque,  est  peu  poétique  et  sans  élégance; mais elle ne manque pas de sentiment ni d'harmonie, et elle prouve avec quelle ardeur on venait de loin se réunir autour d'Abélard, avec quel respect on lui obéissait, avec quelle avidité on se désaltérait à cette  source  de  savoir  et  d'éloquence, quo  logices  fons  erat plurimus.  Je  me  figure  que  les  écoliers  chantaient  en  choeur  cette complainte,  que  de  telles  poésies  étaient  un  de  leurs  habituels passe-temps, et que celle-ci nous donne la forme de quelques-unes de  celles  qu'Abélard  lui-même  avait  su  rendre  populaires.  On  peut croire  du  reste  qu'il  se  laissa  fléchir  et  accueillit  le  voeu qu'exprimaient ces mots:

Desolatos, magister, respice,

Spemque nostram quae languet refice.

Tort a vers nos li mestre.

 

Note 142: (retour)

 

Heu! quam crudelis iste nuntius

Dicens: «Fratres, exito citius;

Habitetur vobis Quinciacus;

Alioquin, non leget monachus.»

Tort a vers nos li mestre.

Quid, Hilari, quid ergo dubitas?

Cur non abis et villam habitas?

Sed te tenet diei brevitas,

Iter longum, et tua gravitas.

Tort a vers nos li mestre

(Ab. Op., pars II, Elegia, p. 243.)

 

Note  143:  (retour) Cette  prose  que  d'Amboise  a  conservée,  est curieuse.  Les  quatre  vers  latins  de  chaque  couplet  riment ensemble;  ils  ont  la  mesure  de  nos  vers  de  dix  pieds,  avec  une césure après le quatrième, sauf dans un seul vers. Il est difficile d'y  retrouver  aucune  mesure  de  prosodie  latine;  seulement  tous se terminent par un iambe. Le refrain français est un vers de six pieds, et un des plus anciens vers connus en langue vulgaire. Tort a  vers  nos  li  mestre  ou mestres,  cela  signifie le  maître  a  tort envers  nous  ou nous  fait  tort.  Ce  qui,  selon  M.  Champollion, exprime  un  regret  plutôt  qu'un  reproche.  M.  Leroux  de  Liney  a placé  cette  chanson  la  première  dans  son Recueil  de  chants historiques  français.  Il  la  fait  précéder  de  quelques  détails  que abus  croyons  peu  exacts  (p.  3);  mais  il  ajoute  qu'elle  se  trouve avec d'autres poésies du même auteur dans un manuscrit du XIIe siècle de la Bibliothèque Royale. Ce manuscrit a été publié par M. Champollion  en  1838.  (Hilarii  versus  et  ludi,  Paris,  petit  in-8°  de 76 pages, p. 14.) Il contient des poésies lyriques et dramatiques vraiment curieuses. 

 

Cet Hilaire, qui n'était encore connu que par cette pièce et par ce qu'en  disent  les Annales  bénédictines,  se  rendit  à  l'école d'Angers,  après  qu'Abélard  eut  quitté  le  Paraclet,  et  y  fit  une seconde  prose  rimée  en  l'honneur  d'une  bienheureuse  recluse,

Eva d'Angleterre. (Ab. Op., loc. cit.—Hist. litt., t. XII, p. 251, t. XX, p. 627-630.—Annal. ord. S. Bened., t. VI, l. LXVIII, p. 315.)

 

La renommée était venue le chercher dans sa solitude. Il fallut bien qu'après  quelque  temps  elle  signalât  son  retour,  en  ramenant  les alarmes avec elle.

 

L'enseignement  du  philosophe  n'avait  sans  doute  point  changé  de caractère;  le  soupçon  et  la  défiance  ne  cessèrent  pas  d'accueillir tous  ses  efforts,  de  poursuivre  tous  ses  succès.  Il  provoquait naturellement  l'un  et  l'autre,  et  rien  de  lui  n'étant  commun,  rien  ne paraissait simple et régulier. Ainsi, on lui fit un crime de ce nom du Saint-Esprit  gravé  au  fronton  du  temple  qu'il  avait  élevé.  C'était  en effet  une  consécration  à  peu  près  sans  exemple,  la  coutume  étant de  vouer  les  églises  à  la  Trinité  entière  ou  au  Fils  seul  entre  les personnes divines. On voulut voir dans ce choix inusité une arrière-pensée, et l'aveu détourné d'une doctrine particulière sur la Trinité. Il est  cependant  difficile  de  comprendre  comment,  lorsque  de certaines  prières  sont  adressées  au  Saint-Esprit,  lorsqu'une  fête solennelle, celle de la Pentecôte, lui est spécialement consacrée, il serait  coupable  ou  inconvenant  de  lui  dédier  un  temple,  qui  sous tous  les  noms,  même  sous  celui  de  la  Vierge  ou  des  saints,  doit

rester toujours et uniquement la maison du Seigneur144. Mais c'était une  nouveauté,  et  elle  venait  d'un  homme  de  qui  toute  nouveauté était suspecte. Avec les progrès de son établissement, les préjugés hostiles se ranimaient contre lui. On a même cru qu'alors un homme qui devait jouer un grand rôle dans l'Église et dans la vie d'Abélard, le nouvel abbé de Cluni, Pierre le Vénérable, s'était inquiété de son salut, et par des lettres où brillent à la fois un esprit rare et une piété vive  et  tendre,  s'était  efforcé  de  le  rappeler  du  travail  aride  des sciences  humaines  à  l'exclusive  recherche  de  l'éternelle

béatitude145.  Ce  qui  est  mieux  prouvé,  c'est  que  la  piété  n'inspirait pas à tous alors une sollicitude aussi charitable.

 

Note 144: (retour) Ab. Op., ep. I, p. 30, 31.

 

Note  145:  (retour) Deux  lettres  de  Pierre  le  Vénérable  sont adressées dilecto  filio  suo  ou praecordiali  filio,  magistro  Petro.

Elles ont pour but d'exhorter un homme absorbé par les sciences du  siècle,  les  travaux  des  écoles,  l'étude  des  opinions discordantes des philosophes, à se faire pauvre d'esprit, à devenir le philosophe du Christ. La première témoigne d'une grande piété et  d'un  esprit  distingué.  Martène  veut  que  ces  deux  lettres  aient été adressées à Abélard, et dans le temps même qu'il enseignait pour la première fois in Trecensi cella. Ce ne serait pas du moins à cette époque; car il n'avait pas comparu au concile de Soissons en  1121,  et  Pierre  le  Vénérable  ne  devint  abbé  de  Cluni  qu'en 1122 ou 1123. Rien d'ailleurs, hors ce nom de magister Petrus, ne rappelle Abélard. Au Paraclet, on ne lui voit aucune liaison avec l'abbé  de  Cluni.  Duchesne,  l'éditeur  des  lettres  de  celui-ci,  croit celles dont il s'agit adressées à un moine de Poitiers, appelé dans d'autres  Pierre  de  Saint-Jean.  A  titre  de  pure  conjecture,  on pourrait dater ces lettres de l'époque très-postérieure où Abélard et Pierre le Vénérable se trouvèrent rapprochés, et tout rattacher à la conversion du premier dans l'abbaye de Cluni. Mais rien de précis, rien d'individuel n'autorise cette hypothèse; autant vaudrait regarder  une  lettre  XXVI  où  l'abbé  de  Cluni  félicite  un  certain Pierre  de  sa  vie  de  sainte  retraite,  comme  écrite  pour  notre philosophe,  retiré  dans  ses  derniers  jours  à  Saint-Marcel.  (Bibl. Clun., Petr. Ven. ep. IX, X, XXVI, l. I, p. 630, 657; Not., p. 107.— Annal. ord. S. Ben., t. VI, l. LXXXIV, p.84.)

 

Les  anciens  adversaires  d'Abélard  étaient  rentrés  dans  l'ombre, mais d'autres avaient paru, plus dignes et plus formidables.

 

Deux  hommes  commençaient  à  s'élever  dans  l'Église,  tous  deux destinés  à  devenir  célèbres  et  puissants,  bien  qu'à  des  degrés  fort inégaux;  tous  deux  renommés  par  la  piété,  le  savoir,  l'activité, l'autorité,  par  toutes  les  vertus  et  toutes  les  passions  qui  font  la grandeur  d'un  prêtre;  tous  deux  d'une  charité  ardente  et  d'un caractère  inflexible,  cruels  à  eux-mêmes,  humbles  et  impérieux, tendres  et  implacables,  faits  pour  édifier  et  opprimer  la  terre,  et ambitieux d'arriver, par les bonnes oeuvres et les actes tyranniques, au rang des saints dans le ciel.

 

L'un,  saint  Norbert146,  d'une  famille  distinguée  de  Xanten,  dans  le pays de Clèves, avait commencé sa vie dans les plaisirs, et atteint, comme  simple  prébendaire,  l'âge  de  trente  ans  et  plus,  lorsque  le repentir le saisit et le jeta dans la réforme. Devenu prêtre en 1116, il essaya vainement de convertir son chapitre, et se fit le missionnaire ardent  de  la  foi  et  de  la  pénitence.  Savant,  exalté,  bizarre  jusque dans  ses  manières  et  son  costume,  il  fut  cité  comme  fanatique devant le concile de Frizlar, mais il se justifia, et même il obtint des papes Gélase et Calixte II la permission de prêcher la parole sainte. Parcourant en apôtre la France et le Hainaut, partout il produisit un grand effet sur le peuple, mais réussit peu à réformer les chanoines dont  il  avait  particulièrement  à  coeur  la  conversion.  Ayant  échoué auprès de ceux de Laon, il se retira non loin de cette ville, dans la solitude  de  Prémontré,  y  jeta,  en  1120,  les  fondements  d'un  ordre célèbre de chanoines réguliers, et se vit au bout de quatre ans à la tête de neuf abbayes florissantes. Il fut d'abord connu sous le titre de réformateur  des  chanoines  et  devint  bientôt  archevêque  de Magdebourg (1126). Puissant et révéré dans l'Église, protégé par de grands princes, il unissait à une activité infatigable une foi singulière dans sa propre inspiration, dans une sorte de révélation personnelle, qui le conduisit à essayer des prophéties et des miracles. Persuadé de  la  venue  prochaine  de  l'Antéchrist,  il  poursuivait  avec  un  zèle redoutable  tout  ce  qui  lui  semblait  menacer  la  foi  et  l'unité.  On  ne sait  s'il  se  rencontra  avec  Abélard;  mais  ce  dernier  le  désigne comme un de ses persécuteurs, et tout dans la vie de Norbert, tout jusqu'au caractère de sa piété, devait le rendre incapable d'excuser et  de  comprendre  le  christianisme  tout  intellectuel  du  grand dialecticien de la théologie.

 

Note  146:  (retour) Voyez,  dans  l'Histoire  littéraire,  l'article saint Norbert, t. XI, p. 243, et sa vie par Hugo, chanoine de Prémontré, 1 vol. in-4, 1704.

 

L'autre adversaire d'Abélard n'était pas, de son temps, placé fort au-dessus de saint Norbert; mais son nom est environné d'un bien autre éclat  historique.  Dès  son  jeune  âge,  il  s'était  signalé  par  ces prodiges d'austérité et d'humilité chrétienne qui domptent tout dans l'homme,  hormis  la  colère  et  l'orgueil,  mais  qui  rachètent  l'une  et l'autre  en  les  consacrant  à  Dieu.  Il  vivait  dans  les  misères  d'une santé  faible,  encore  affaiblie  et  torturée  comme  à  plaisir  par  de volontaires  souffrances.  Il  se  croyait  appelé  à  ressusciter  l'esprit monastique,  en  ranimant  dans  les  couvents  la  morale  et  la  foi.  Il avait de plus en plus enfoncé dans l'ombre et courbé vers la terre le front pâle de ses moines amaigris; mais il ouvrait un oeil vigilant sur le  monde,  observait  les  prêtres,  les  docteurs,  les  évêques,  les princes,  les  rois,  l'héritier  de  saint  Pierre  lui-même;  et  tantôt suppliant avec douleur, tantôt gourmandant avec force, il avait pour tous  des  prières,  des  menaces,  des  larmes  et  des  châtiments,  et faisait  sous  la  bure  la  police  des  trônes  et  des  sanctuaires.  C'était saint Bernard.

 

Abélard  accuse  formellement  ces  deux  hommes  d'avoir  été,  vers l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  les  principaux  artisans  de  ses

malheurs147.  Suivant  lui,  ces nouveaux  apôtres,  en  qui  le  monde croyait beaucoup,  allaient  prêchant  contre  lui,  répandant  tantôt  des doutes sur sa foi, tantôt des soupçons sur sa vie, détournant de lui l'intérêt,  la  bienveillance  et  jusqu'à  l'amitié,  le  signalant  à  la surveillance  de  l'Église  et  des  évêques,  enfin  le  minant  peu  à  peu dans l'esprit des fidèles, afin que, le jour venu, il n'y eût plus qu'à le pousser  pour  l'abattre.  On  peut  croire  que  son  ressentiment  a chargé  le  tableau;  nous  verrons  quelle  fut  la  conduite  de  saint Bernard,  lorsque  Abélard  sera  une  seconde  fois  jugé,  et  cette conduite, nous sommes loin de l'absoudre. Mais quelques mots des lettres  du  saint  lui-même  semblent  prouver  que  jusqu'alors  il  avait

fait peu d'attention aux opinions du moine philosophe 148.  Au  temps de l'enseignement dans la solitude du Paraclet, de 1122 à 1125, on ne sait même s'il le connaissait personnellement. Mais il pouvait, au moins, savoir de lui ses plus éclatantes aventures, et elles devaient peu  le  recommander  au  grand  réformateur  des  moines,  à  l'ami d'Anselme  de  Laon,  de  Guillaume  de  Champeaux,  au  protecteur d'Albéric de Reims. Lorsque Abélard écrivit la lettre où il lui donne la première  place  parmi  ses  ennemis,  il  ignorait  encore  qu'un  jour  il l'aurait pour juge, et ne pouvait, en l'accusant, céder au ressentiment contre  une  persécution  future.  Quelque  chose  les  avait  donc  déjà opposés  l'un  à  l'autre;  il  avait  donc  aperçu  sous  l'indifférence apparente de l'abbé de Clairvaux des germes d'inimitié, et deviné la persécution dans les actes qui la préparaient.

Note  147:  (retour) Ab.  Op.,  ep.  I,  p.  31.  Abélard  ne  les  nomme pas,  mais  la  désignation  est  claire,  et  elle  a  été  constamment appliquée à saint Bernard et à saint Norbert, d'abord par Héloïse, et  puis  par  toutes  les  autorités,  comme  les  censeurs  de  l'édition de  d'Amboise,  Bayle,  Moreri,  les  auteurs  de  l'Histoire  littéraire, etc.;  on  est  unanime  sur  ce  point.  (Id.,  ep.  II,  p.  42  et  Censur. Doctor. paris.; Not., p. 1177.—Dict. crit., art. Abélard.—Hist. litt., t. XII, p. 95.)

 

Note 148: (retour) Saint Bern., Op., ep. CCXXVII.

 

Rappelons-nous que Clairvaux n'était pas à une grande distance du

Paraclet149.  Il  n'y  avait  pas  dix  ans  que  saint  Bernard,  quittant Cîteaux  par  l'ordre  de  son  abbé,  était  descendu  avec  quelques religieux  dans  ce  vallon  sauvage  pour  y  fonder  un  monastère.  En peu  de  temps  il  avait  réuni  dans  ce  lieu,  nommé  d'abord  la  vallée d'Absinthe, et sous la loi d'une vie sévère et d'une piété ardente, de sombres  cénobites  qui  tremblaient  devant  lui  de  vénération,  de crainte  et  d'amour.  Il  avait  créé  là  une  institution  qui,  sans  être illettrée  ni  grossière,  contrastait  singulièrement  avec  l'esprit indépendant  et  raisonneur  du  Paraclet.  Clairvaux  renfermait  une milice  active  et  docile  dont  les  membres  sacrifiaient  toute  passion individuelle à l'intérêt de l'Église et à l'oeuvre du salut. C'étaient des jésuites  austères  et  altiers.  Le  Paraclet  était  comme  une  tribu  libre qui  campait  dans  les  champs,  retenue  par  le  seul  lien  du  plaisir d'apprendre  et  d'admirer,  de  chercher  la  vérité  au  spectacle  de  la nature, voyant dans la religion une science et un sentiment, non une institution et une cause. C'était quelque chose comme les solitaires de  Port-Royal,  moins  l'esprit  de  secte  et  les  doctrines  du

stoïcisme150.

 

Note 149: (retour) Clairvaux, bourg du département de l'Aube, à quinze lieues au delà de Troyes, était une abbaye du diocèse de Langres,  fondée  en  1114  ou  1115,  par  une  colonie  venue  de Cîteaux  sous  la  conduite  de  saint  Bernard.  On  l'appelait  la troisième fille de Cîteaux. (Gall. Christ., t. IV, p. 706.)

 

Note 150: (retour) Cette  comparaison  ne  s'applique  évidemment qu'à  l'esprit  d'indépendance  du  Paraclet  et  à  sa  situation  locale qui rappelle vaguement celle de Port-Royal-des Champs; car rien

ne  ressemble  moins  aux  doctrines  du  jansénisme  que  celles d'Abélard;  et  il  a  rencontré  ses  juges  les  plus  sévères  parmi  les calvinistes,  comme  ses  critiques  les  plus  indulgents  parmi  les jésuites.

 

Deux institutions aussi opposées et aussi voisines, qui toutes deux agissaient  sur  les  imaginations  des  populations  environnantes,  ne pouvaient manquer d'être rivales ou même ennemies. Elles devaient réciproquement  se  soupçonner  et  se  méconnaître.  Il  y  avait  autour du  Paraclet  plus  de  mouvement,  à  Clairvaux  plus  de  puissance réelle, et je conçois que saint Bernard, inquiet de celte oeuvre de la pure  intelligence  qu'il  devait  mal  comprendre,  en  inscrivit  dès  lors l'auteur sur ces listes de suspects que la défiance du pouvoir ou des partis  est  si  prompte  à  dresser,  heureuse  quand  elle  n'en  fait  pas aussitôt des tables de proscription.

 

Ce qui est certain, c'est qu'Abélard se sentit menacé. De tout temps enclin  à  l'inquiétude,  ses  malheurs  l'avaient  rendu  craintif;  il  était prompt  à  voir  la  persécution  là  où  il  apercevait  la  malveillance. Pendant  les  derniers  jours  qu'il  passa  au  Paraclet,  il  vécut  dans l'angoisse, s'attendant incessamment à être traîné devant un concile comme  hérétique  ou  profane.  S'il  apprenait  que  quelques  prêtres dussent  se  réunir,  il  pensait  que  c'était  le  synode  qui  allait  le condamner.  Tout  était  pour  lui  l'éclair  annonçant  la  foudre. Quelquefois  il  tombait  dans  un  désespoir  si  violent  qu'il  formait  le projet de fuir les pays catholiques, de se retirer chez les idolâtres et d'aller  vivre  en  chrétien  parmi  les  ennemis  du  Christ.  Il  espérait  là

plus de charité ou plus d'oubli151.

 

Note 151: (retour) Ab. Op., ep. I, p. 32.

 

Une inspiration du même genre lui fit prendre alors un parti funeste, et chercher le repos dans le séjour où l'attendaient les plus cruelles misères.

 

On  voit  encore  en  basse  Bretagne,  sur  un  promontoire  qui  s'étend au  sud  de  Vannes,  le  long  de  la  baie  et  des  lagunes  du  Morbihan, les  ruines  d'un  antique  monastère,  au  sommet  de  rochers  battus  à leur pied par les îlots de l'Océan. Là s'élevait au XIIe siècle l'abbaye de Saint-Gildas-de-Rhuys, fondée sous le roi Chilpéric I par le saint dont  elle  portait  le  nom.  L'église  encore  debout,  monument  romain dans ses parties primitives, offre des traces d'une extrême antiquité, et domine au loin la pleine mer du haut d'un quai naturel de granit

foncé  que  le  flot  ronge  en  s'y  brisant  avec  fracas152.  Vers  1125,  la communauté  avait  perdu  son  pasteur,  et  avec  l'agrément  et  peut-être  sur  le  désir  de  Conan  IV,  duc  de  Bretagne,  elle  élut  Abélard pour  remplacer  l'abbé  Harvé  qui  venait  de  mourir.  Des  religieux  lui furent députés en France; ils obtinrent pour lui le consentement de l'abbé et des moines de Saint-Denis, et vinrent offrir au fondateur du Paraclet  une  des  dignités  de  l'Église  les  plus  ambitionnées  en  ce temps-là. Abélard, alors inquiet et menacé, crut entrevoir l'asile et le port. Il accepta, et se comparant à saint Jérôme fuyant dans l'Orient l'injustice de Rome, il se résolut à fuir dans l'Occident l'inimitié de la France.

 

Note  152:  (retour) Id.  ibid.  et  pag.  suiv.—Il  n'y  a  plus  trace  de l'ancien couvent, mais l'église offre des parties, comme le choeur et  les  transepts,  qui  semblent  n'avoir  jamais  été  altérées,  et  qui peuvent bien, ainsi qu'on le dit, avoir été bâties de 1008 à 1038. Il y  a  même  des  murailles  et  des  sculptures  qui  paraissent antérieures. Les rochers de granit qui bordent la côte s'élèvent à pic au-dessus de la mer. Ils offrent des anfractuosités qui peuvent recéler des grottes et même des passages souterrains conduisant du sol du vieux couvent à la mer. C'est un lieu sévère et imposant. (Mérimée, Notes d'un voyage dans l'ouest de la France, 1836, p. 281 et suiv.—Magasin Pittoresque, t. IX, p. 311.)

 

On  l'appelait  dans  un  pays  barbare  dont  la  langue  même  lui  était inconnue;  mais  la  vie  d'incertitude  et  de  péril  lui  devenait insupportable,  sa  force  ne  suffisait  plus  à  ses  épreuves;  toujours aussi imprudent et rendu plus timide, il était prêt à chercher dans les partis extrêmes le repos et la sécurité qu'il voulait à tout prix. Il partit donc  pour  la  Bretagne;  et  ce  pasteur,  plein  de  souvenirs mélancoliques,  de  méditations  rêveuses,  tout  occupé  des  plus délicates  recherches  de  la  pensée,  alla  gouverner  un  indomptable troupeau de moines sauvages, qui n'auraient pas su l'entendre et ne voulaient point lui obéir. Une vie grossière et déréglée, le désordre, la violence, la férocité, tels étaient les nouveaux ennemis qu'il avait à vaincre;  dès  les  premiers  instants,  il  reconnut  avec  effroi  quelle tâche ingrate et chimérique il avait acceptée. Pour comble d'ennuis, un  seigneur,  tyran  de  la  contrée,  à  la  faveur  de  l'inconduite  des religieux,  avait  fait  comme  la  conquête  du  monastère  dont  il  tenait presque tous les domaines; il écrasait les moines de ses exactions, il les forçait à payer tribut comme des juifs. La communauté étant ainsi dépouillée, ses membres recouraient pour leurs besoins journaliers à leur abbé qui n'y pouvait suffire, et qui se plaisait peu d'ailleurs à soudoyer  leurs  profusions,  leurs  débauches,  et  la  scandaleuse famille  que  chacun  d'eux  s'était  donnée.  De  là  des  plaintes continuelles,  des  reproches,  des  vols  secrets,  et  une  sorte  de complot  pour  compromettre  ou  lasser  un  chef  trop  sévère,  et  le contraindre de renoncer à son opiniâtre désir de rétablir la discipline. Abélard,  privé  d'appui,  de  conseil,  n'ayant  personne  qui  pût  le seconder  ou  le  comprendre,  vivait  dans  le  sentiment  pénible  d'un isolement  sans  repos  et  d'une  activité  sans  puissance.  Au  dehors, les  satellites  du  tyran  voisin  l'épiaient  en  le  menaçant;  au  dedans, les  frères  lui  dressaient  mille  embûches.  Là,  sur  ces  rochers désolés, au bruit sourd des flots, en présence de l'immensité sombre du ciel et de la mer, il songeait avec une inexprimable tristesse à la vanité  de  toutes  ses  entreprises.  Il  se  rappelait  tous  les  maux  qu'il avait  voulu  fuir,  il  voyait  ceux  qu'il  était  venu  chercher,  et  il  hésitait dans le choix.

 

Une mélancolie profonde respire dans tout ce qu'il a écrit, et par là aussi  il  a  devancé  son  temps  et  se  trouve  en  intelligence  avec  la tristesse  un  peu  plaintive  du  génie  littéraire  du  nôtre.  Des monuments  singuliers  de  cette  disposition  d'âme  ont  été  retrouvés naguère.  La  bibliothèque  du  Vatican  a  livré  à  l'érudition  allemande des  chants  élégiaques  longtemps  inconnus, Odae flebiles,  où  sous le  voile  transparent  de  fictions  bibliques  il  exhale  ses  propres douleurs. Ces poésies dont on a restitué jusqu'à la musique ne sont pas  dénuées  d'inspiration,  et  sous  le  nom  de  quelque  personnage hébraïque  qu'il  met  en  scène,  il  y  laisse  échapper  des  plaintes

dictées et comme animées par ses souvenirs153. Par exemple, dans ce  chant  d'Israël  sur  la  perte  de  Samson,  ne  croit-on  pas  entendre les gémissements du prisonnier de Saint-Médard, après sa disgrâce et  sa  chute?  «Le  plus  fort  des  hommes....  le  bouclier  d'Israël.... Dalila  d'abord  l'a  privé  de  sa  chevelure,  puis  ses  ennemis,  de  la lumière. Ses forces exténuées, la vue perdue, il est condamné à la meule; il s'épuise dans les ténèbres; il brise dans un travail d'esclave ses  membres  faits  aux  jeux  de  la  guerre.  Qu'as-tu,  Dalila,  obtenu pour ton crime? quels présents? nulle grâce n'attend la trahison....»

 

Note 153: (retour) P. Aboelardi Planctus cum notis musicalibus.— Spicilegium Vaticanum. Ed. Carl Greith, Frauenfeld, 1838, p. 121-131.—Le  manuscrit  conservé  à  Rome  contient  six  chants:  Dina, fille de Jacob; Jacob pleurant ses fils; les compagnes de la fille de Jephté;  Israël  pleurant  Samson;  le  chant  de  David  sur  la  mort d'Abner, et celui sur Saül et Jonathan. Le titre dit que la musique est  jointe,  et  elle  a,  dit-on,  été  récrite  avec  la  notation  moderne. Cependant j'ai eu dans les mains deux exemplaires de ce livre, et aucun ne contenait cette musique.

 

Lorsqu'il exprime les douleurs de Dina, fille de Jacob, repoussée par ses frères pour le crime de Sichem, ne dirait-on pas qu'il fait parler Héloïse?  «Je  suis  devenue  la  proie  d'un  homme  impur,  j'ai  été séduite par les jeux de l'ennemi. Malheur à moi, misérable, qui me suis moi-même perdue!.... Siméon et Lévi, vous avez dans la peine égalé  l'innocent  au  coupable....  L'entraînement  de  l'amour  sanctifie la faute.... La jeunesse, la légèreté de l'âge, une raison faible encore aurait dû recevoir de ceux que l'âge a mûris un moindre châtiment....

Malheur à moi, malheur à toi, misérable jeune homme154!....»

 

Note 154: (retour)

 

Amoris impulsio

Culpae sanctificatio,....

Levis aetas juvenilis

Minusque discreta

Ferre minus a discretis

Debuit in poena.

 

Et  l'élégie  vraiment  poétique  qu'il  met  dans  la  bouche  des  vierges, amies  de  la  fille  de  Jephté,  n'est-elle  pas  le  choeur  des  tristes compagnes  d'Héloïse,  entourant  de  larmes  et  de  sanglots  l'autel

monastique où la victime se sacrifie 155?

 

Note 155: (retour)

 

Ad testas choreas coelibes

Ex more venite Virgines!

Ex more sint odae flebiles

Et planctus ut cantus celebres,

Incultae sint moestae facies

Plangentum et flentum similes!....

O stupendam plus quam flendam virginem!

O quam rarum illi virum similem....

Quid plura, quid ultra dicemus?

Quid fletus, quid planctus gerimus?

Ad finem quod tamen cepimus

Plangentes et flentes ducimus.

Collatis circa se vestibus,

In arae succensae gradibus,

Traditur ab ipsa gladius....

Hebraeae dicite Virgines,

Insignis virginis memores,

Inclytae puellae Israel,

Hac valde virgine nobiles!

 

Comme à Saint-Denis, comme à Saint-Médard, Abélard dut à Saint-Gildas s'abandonner à ces inspirations touchantes; et ses vers, sous la forme pédantesque de l'hymne rimée des latinistes du moyen âge, sont empreints de cette douleur pensive, rare au moyen âge, et que laisse à l'âme la perte de l'enthousiasme, de la gloire et de l'amour.

 

À  ces  sombres  rêveries,  un  remords  venait  s'ajouter.  Il  avait abandonné  son  cher  Paraclet,  dispersé  ou  laissé  son  troupeau  à l'aventure,  déserté  ses  derniers  amis.  Sa  pauvreté  ne  lui  avait  pas permis de pourvoir à la continuation du divin sacrifice sur l'autel qu'il avait élevé. Mais un incident qui semblait un nouveau malheur vint lui  donner  un  moyen  de  réparer  sa  faute  et  de  fonder  le  seul monument qui devait durer après lui.

Depuis le jour où nous avons vu le crime l'arracher aux pompes du siècle, un nom a cessé en quelque sorte d'être prononcé dans la vie d'Abélard. Le souvenir qui semble la remplir et qui la protège encore dans l'esprit de la postérité paraît absent de sa pensée, ou du moins il est enseveli et scellé comme dans la tombe au plus profond de son coeur. Les portes du couvent d'Argenteuil s'étaient fermées sur celle qui  avait  consenti  à  ce  suprême  sacrifice,  l'oubli.  Cependant  son caractère  et  son  esprit  l'avaient  bientôt  mise  au  premier  rang;  elle était  prieure,  et  l'Église  parlait  d'elle  avec  respect.  Or,  il  advint  que Suger, qui, novice à Saint-Denis dans sa jeunesse, y avait étudié les chartes du monastère, entreprit de revendiquer celui d'Argenteuil, à titre  d'ancien  domaine  enlevé  par  les  événements  à  son  abbaye.  Il paraît en effet certain que les fondateurs en avaient, au temps du roi Clotaire  III,  légué  la  propriété  aux  moines  de  Saint-Denis,  qui  en jouirent assez négligemment jusqu'au règne de Charlemagne. Mais ce  prince  jugea  à  propos  d'en  faire  don  à  sa  fille  Théodrade,  et Adélaïde,  femme  de  Hugues  Capet,  y  avait  encore  réuni  des religieuses.  Plus  de  cent  ans  s'étaient  donc  écoulés  depuis  que l'établissement,  devenu  riche,  demeurait  au  pouvoir  des  femmes. Mais Suger, qui avait du crédit auprès du pape Honorius II et du roi Louis VI, fit valoir les anciens titres, entre autres une donation fort en

règle des empereurs Louis le Débonnaire et Lothaire son fils 156, et il accusa  les  religieuses  de  quelques  désordres  que  par  malheur  il

réussit  à  prouver157.  Il  était  devenu  sévère,  et  après  quatre  ans d'une  administration  fort  différente,  il  avait  entrepris  la  réforme  de son  ordre  en  commençant  par  la  sienne.  Sur  ses  instances,  une bulle  de  1127  déposséda  les  religieuses  d'Argenteuil;  elles  furent, l'année suivante, expulsées violemment; quelques-unes entrèrent à

l'abbaye de Notre-Dame-des-Bois 158; les autres, parmi lesquelles on comptait  Héloïse,  et  probablement  Agnès  et  Agathe,  deux  nièces d'Abélard,  cherchaient  çà  et  là  un  asile,  lorsque  l'abbé  de  Saint-Gildas fut averti et crut apercevoir une occasion favorable de réparer l'abandon  du  Paraclet.  Il  revint  précipitamment  en  Champagne (1129) et il engagea la prieure d'Argenteuil à s'établir, avec celles de ses  religieuses  qui  lui  restaient  attachées,  dans  l'oratoire abandonné.  En  même  temps,  il  lui  fit,  ainsi  qu'à  ses  compagnes, cession  perpétuelle  et  irrévocable  du  bâtiment  et  de  tous  les  biens qui  en  dépendaient.  Atton,  l'évêque  de  Troyes,  approuva  cette donation, qui devait être, moins de deux ans après, confirmée par le

pape, et déclarée inviolable sous peine d'excommunication 159.

 

Note  156:  (retour) Ce  titre  existe,  et  il  ne  permet  pas  de  douter que  Hermenric  et  sa  femme  Mummana  ou  Numana,  les fondateurs de la maison d'Argenteuil en 665, ne l'eussent donnée au  couvent  de  Saint-Denis;  Louis  le  Débonnaire  y  règle  qu'elle reviendra  à  ce  couvent  après  la  mort  de  sa  soeur.  Mais  les Normands  parurent  bientôt  qui  pillèrent  et  détruisirent  Argenteuil comme  tout  le  reste,  et  sous  Hugues  Capet,  les  moines  omirent de réclamer leurs droits. (Ab. Op.; Not. p. 1180.)

 

Note 157: (retour) C'est Suger lui-même qui affirme en très-gros mots le dérèglement des religieuses d'Argenteuil, prouvé par une enquête que dirigèrent le légat, évêque d'Albano, l'archevêque de Reims  et  les  évêques  de  Paris,  de  Chartres  et  de  Soissons. (Duchesne, Script. Franc., t. IV; Suger, De reb. a se gest., p. 333. —Rec. des Hist., t. XII; vit. Ludovic Gross., p. 49; Grandes chron. de France, XVI, p. 180.)

 

Note  158:  (retour) Autrement  dit  l'abbaye  de  Sainte-Marie-de-Footel, ou de Malnoue, ou Beata Maria de Nemore, sur les bords de la Marne, auprès de Champigny. On ne sait pas la date de sa fondation. (Gall. Christ., t. VII, p. 586.)

 

Note  159:  (retour) Jamais  les  accusations  dirigées  contre l'abbaye  d'Argenteuil  n'en  ont  atteint  la  prieure;  et  l'on  peut conclure  qu'elles  étaient  fort  exagérées,  ou  ne  concernaient aucunement  celles  des  compagnes  d'Héloïse  qui  la  suivirent  au Paraclet. La considération dont elle jouissait dans l'Église, est un fait  universellement  reconnu,  et  la  première  bulle  d'institution  du Paraclet  est  empreinte  d'une  faveur  marquée  pour  elle. D'Amboise  a  publié  dix  bulles,  lettres  ou  diplômes  de  différents papes, tirés du cartulaire de ce couvent, et portant concession de propriétés, droits, privilèges. Elles datent toutes de l'administration d'Héloïse. Dans la première, elle n'est désignée que par le titre de prieure  de  l'oratoire  de  la  Sainte-Trinité.  Celui  d'abbesse  lui  est donné  dans  la  suivante  qui  est  de  1130.  Ce  n'est  que  dans  la troisième  que  le  monastère  est  appelé  le  Paraclet.  (Ab.  Op.,  p. 346-354.)

Il arriva en effet vers ce temps un événement qui émut vivement tout le clergé de France. Le pape Honorius était mort au mois de février 1130,  et  aussitôt  Rome  avait  été  divisée  entre  Grégoire,  cardinal-diacre  de  Saint-Ange,  élu  dès  le  lendemain  et  qui  prit  le  nom d'Innocent II, et Pierre de Léon, qui peu de jours après avait, dans l'église  de  Saint-Marc,  été  promu  par  d'autres  cardinaux  au souverain pontificat sous le nom d'Anaclet.

 

Des  désordres  graves  éclatèrent,  et  malgré  les  efforts  de  la puissante  famille  des  Frangipani,  qui  lui  donnèrent  asile  dans  leur château  fort,  Innocent  II  se  vit  contraint  de  chercher  un  refuge  en France,  et  il  débarqua  au  port  de  Saint-Gilles  avec  tous  les cardinaux  de  son  parti.  Des  nonces  marchèrent  devant  lui  pour  le faire  reconnaître;  réuni  par  ordre  du  roi,  le  concile  d'Étampes,  à  la voix de saint Bernard, le proclama le vrai pape; Pierre le Vénérable, abbé de Cluni, annonça qu'il le recevrait en grande pompe dans le monastère  même  où  Anaclet  avait  été  religieux;  et  le  roi  vint  au-devant  de  lui.  Ainsi  appuyé  par  la  puissance  temporelle  et  par  les deux hommes les plus considérables de l'Église gallicane, il traversa solennellement la Gaule, visitant les monastères, dédiant les églises, consacrant  les  autels,  confirmant  les  donations  pieuses,  présidant les  conciles  ou  assemblées  synodales  qu'il  rencontrait  sur  son chemin,  et  distribuant  des  bénédictions,  des  reliques  et  des indulgences.  «Ce  qui  fut,»  dit  Orderic  Vital,  «une  immense  charge pour  toutes  les  églises  des  Gaules;  car  il  ne  touchait  rien  des

revenus du siége apostolique160.»

 

Note  160:  (retour) «Immensam  gravedinem  ecclesiis  Galliarum ingessit.»  (Ord.  Vit.  Hist.  eccles.,  l.  XIII. Rec.  des  Hist.,  t.  XII,  p. 750.)

 

Il s'arrêta quelque temps à Chartres où l'avait reçu l'évêque Geoffroi dont  la  réputation  était  si  grande,  et  qui  y  gagna  bientôt  le  titre  de légat.  Là  s'étaient  réunis  pour  l'honorer  plusieurs  personnages importants dans le clergé; là, Henri I, roi d'Angleterre, qui se trouvait en Normandie, était venu, amené par saint Bernard, le reconnaître et lui rendre hommage. De Chartres, Innocent II se proposait de partir pour  Liège,  où  il  comptait  voir  l'empereur  Lothaire  et  s'assurer  de son adhésion. Il se dirigea donc sur Étampes et voulut séjourner à Morigni,  monastère  de  l'ordre  de  Saint-Benoît,  fondé  près  de  cette ville sur les bords de la Juine, vers la fin du XIe siècle, par Anseau, fils  d'Arembert,  et  protégé  par  le  roi  et  par  son  père  Philippe  I.  Il demeura  deux  jours  dans  cette  maison,  et  à  la  prière  de  l'abbé,  il daigna consacrer le maître-autel de son église, sous l'invocation de

saint  Laurent  et  de  tous  les  martyrs,  le  20  janvier  1131 161.  Cette cérémonie  fut  remarquable  par  le  rang  et  le  nom  de  ceux  qui  y assistaient;  c'était  d'abord  le  pape,  entouré  de  son  sacré  collège, c'est-à-dire  de  onze  cardinaux  au  moins,  parmi  lesquels  on distinguait  les  évêques  de  Palestrine  et  d'Albano,  et  Haimeric, chancelier  de  la  cour  de  Rome,  cardinal-diacre  de  Sainte-Marie-Nouvelle. Le métropolitain du lieu, Henri dit le Sanglier, archevêque de Sens, remplissait auprès du pape l'office de chapelain, et ce fut l'évêque  de  Chartres  qui  prononça  le  sermon.  Les  moines  qui  ont soigneusement écrit la chronique du monastère de Morigni n'ont pas manqué  de  célébrer  ce  jour  mémorable,  et  de  nommer  les  abbés dont la présence en relevait encore la splendeur; c'étaient Thomas Tressent,  abbé  de  Morigni,  Adinulfe,  abbé  de  Feversham,  Serlon, abbé  de  Saint-Lucien  de  Beauvais,  l'abbé  Girard, homme  lettré  et religieux;  c'étaient  surtout  «Bernard,  abbé  de  Clairvaux,  qui  était alors le prédicateur de la parole divine le plus fameux de la Gaule, et Pierre Abélard, abbé de Saint-Gildas, lui aussi homme religieux, et le plus éminent recteur des écoles où affluaient les hommes lettrés de

presque toute la latinité162.»

 

Note  161:  (retour) La  date  est  donnée  par  la  chronique  du monastère  de  Morigni:  «Anno  incarnati  Verbi  MCXXX,  XIII  kal. februarii.» (Ex Chron. mauriniac, Rec. des Hist., t. XII, p. 80.)

 

Note  162:  (retour) Ex  Chron.  maur.,  ibid.—Voyez  aussi  dans  le même volume, p. 59 et 60; Suger, De vit. Ludov. Gross.; le t. XII de la Gall. Christ., p. 45; l'Histoire de saint Bernard, par Neander, l. II; et l'Histoire littéraire de la France, t. XII, p. 218-220.

 

Abélard vit donc à cette époque le chef de la chrétienté; il forma des relations directes avec des membres du sacré collége; il figura, avec saint  Bernard,  parmi  les  plus  illustres  représentants  de  l'Église gallicane.  Sans  doute  l'intérêt  de  son  établissement  du  Paraclet n'était  pas  étranger  à  son  voyage.  Il  venait  solliciter  pour  cette institution naissante l'autorisation et la bénédiction du successeur de saint  Pierre;  et,  en  effet,  la  même  année,  le  28  novembre,  nous voyons que, pendant le séjour qu'à son retour de Liége Innocent II fit à  Auxerre,  il  délivra  à  ses  bien-aimées  filles  en  Jésus-Christ, Héloïse,  prieure,  et  autres  soeurs  de  l'oratoire  de  la  Sainte-Trinité, un diplôme qui leur assurait la propriété entière et sacrée de tous les biens  qu'elles  possédaient  et  de  tous  ceux  que  leur  pourrait concéder  la  libéralité  des  rois  ou  des  princes,  avec  peine  de déchéance  et  de  privation  du  corps  et  du  sang  de  Notre-Seigneur Jésus-Christ  contre  quiconque  oserait  attenter  dans  l'avenir  à  leurs droits ou possessions.

 

Ainsi fut fondé le célèbre institut du Paraclet, dont Héloïse, à vingt-neuf ans, fut la première abbesse. Du moins le devint-elle de fait; car bien qu'elle ne reçoive que le titre de prieure, dans la bulle du pape, elle n'avait point de supérieure; une seconde bulle, datée de 1136, la désigne  sous  le  nom  d'abbesse;  une  troisième  appelle  du  nom  de

monastère  du  Paraclet  l'oratoire  de  la  Sainte-Trinité163;  le  saint-siége,  dans  sa  prudence,  ne  craignit  donc  pas  de  consacrer  cette invocation au divin Consolateur dont le préjugé avait fait un crime à la reconnaissante piété d'Abélard.

 

Note 163: (retour) Ab. Op., literae seu diplom., p. 346-348.

 

Dans les premiers temps, l'abbesse et ses soeurs menèrent une vie de privations; mais elles priaient avec ferveur, le Saint-Esprit sembla les secourir. Le respect et l'affection des populations voisines vinrent à  leur  aide;  les  dons  des  fidèles  accrurent  leurs  ressources,  et  au bout de quelque temps l'établissement prospéra.

 

Cette  création  fut  pour  Abélard,  au  milieu  de  tant  d'afflictions,  une consolation  inespérée,  et  plus  que  jamais  il  rendit  grâces  au Paraclet. Une fois enfin, il n'avait point fait de mal à ce qu'il aimait.

 

Quand revit-il Héloïse? la revit-il à cette époque de sa vie? rien ne l'atteste.  Peut-être  même  à  son  silence  est-il  permis  de  croire  que tous  ces  arrangements  se  conclurent  sans  que  les  deux  époux fussent un moment réunis. Quoiqu'il en soit, bornons-nous à citer les paroles calmes et douces par lesquelles il termine, au milieu de ses tristes récits, le tableau de cette heureuse fondation.

 

«Et,  Dieu  le  sait,  elles  se  sont,  dans  une  année,  plus  enrichies,  je pense,  en  biens  terrestres  que  je  ne  l'aurais  fait  en  cent  ans,  si j'avais continué d'habiter au Paraclet; car, si leur sexe est plus faible, la  pauvreté  des  femmes  est  plus  touchante,  et  plus  facilement  elle émeut  les  coeurs,  et  leur  vertu  est  plus  agréable  à  Dieu  et  aux hommes. Puis, le Seigneur accorda aux yeux de tous une si visible

grâce  à  cette  femme,  ma  soeur 164,  qui  était  à  leur  tête,  que  les évêques l'aimaient comme leur fille, les abbés comme leur soeur, les laïques comme une mère; et tous également ils admiraient sa piété, sa  prudence,  et  en  toute  chose  une  incomparable  douceur  de patience.  Plus  il  était  rare  qu'elle  se  laissât  voir,  toujours  enfermée dans sa chambre pour s'y livrer avec plus de pureté à la méditation sainte et à la prière, plus on venait du dehors avec ardeur implorer sa présence et les conseils d'un entretien tout spirituel.»

 


Note 164: (retour) «Illi sorori nostrae.» (Ab. Op., ep. I, p. 34.)

 

Abélard, de retour dans son abbaye, reprit le triste gouvernement de ses  indociles  sujets.  Il  vivait  là,  toujours  livré  à  des  soins  pénibles, mais  ayant  du  moins  une  pensée  douce.  Cependant,  comme  les commencements  du  Paraclet  furent  difficiles,  et  que  les  religieuses eurent  à  souffrir  de  leur  dénûment,  les  voisins  de  ce  couvent blâmaient  son  absence;  on  lui  reprochait  de  délaisser  un établissement  qu'il  n'avait  pourtant,  ce  semble,  aucun  moyen  de secourir.  I1  y  fit  donc  plusieurs  voyages  et  porta  à  ses  soeurs  ses conseils  et  son  appui.  Il  prêcha  devant  elles  et  pour  elles,  et  leur donna  ainsi  quelques  secours  spirituels  et  temporels.  Il  paraît  qu'il avait hésité quelque temps; une sorte d'effroi le tenait éloigné de ces pieuses  femmes  et  de  ce  lieu  où  retournait  si  souvent  sa  pensée. Mais leur intérêt et la réflexion le décidèrent; il cessa de leur refuser sa présence, et comme il était alors plus que jamais tourmenté par ses moines, il se créa ainsi, au sein de l'orage, un port tranquille où il pouvait  quelque  peu  respirer.  Cependant  on  a  des  preuves  qu'il

voyait  à  peine  Héloïse  et  qu'il  lui  parlait  peu 165.  Elle-même  s'en plaindra bientôt.

 

Note 165: (retour) Id. ibid., p. 38, et op. II, p. 40.

 

Mais  ces  soins,  ces  visites,  ces  voyages  devinrent  le  sujet  de nouveaux  soupçons.  La  malignité  y  vit  je  ne  sais  quel  reste  d'une passion  mal  éteinte.  On  lui  reprocha  de  ne  pouvoir  supporter l'absence de celle qu'il avait trop aimée. Et je doute que l'on dît vrai; il  semble  au  contraire  que  son  âme  endurcie  et  glacée  n'avait  plus de sensibilité que pour la douleur.

 

Toutefois si l'on regarde plus attentivement au fond de ses pensées, on peut dans la réserve de son langage, dans la bienveillance froide et  gênée  de  sa  conduite  et  de  ses  expressions,  reconnaître  une sorte de parti pris, et deviner les combats que se livraient dans son âme  les  cuisants  regrets,  la  honte  amère,  le  respect  de  soi-même, de la religion et du passé, peut-être la crainte vague de la faiblesse de  son  coeur.  Mais  tous  ces  sentiments  comprimés,  il  les  reporte dans la sollicitude attentive et délicate du directeur de conscience. Il semble ne tracer pour ses religieuses et pour leur abbesse que des exhortations  évangéliques,  des  règles  monacales,  des  lettres  de spiritualité, tout ce que dicte la piété et l'érudition; mais il règne dans tout  cela  une  sympathie  si  tendre,  quoique  si  contenue,  une préoccupation si évidente et si vive de tous les intérêts confiés à sa foi,  et  en  même  temps,  dès  qu'il  s'agit  de  vérités  générales  et  de philosophie  religieuse,  une  confiance  si  absolue  et  un  besoin  si intime  d'être  entendu  et  compris,  qu'on  ne  peut  sans  un  mélange d'étonnement,  de  respect  et  de  pitié,  assister  à  cette  étrange  et dernière transformation de l'amour.

 

Mais le XIIe siècle n'entrait point dans ces finesses; et en tout temps peut-être, dans les circonstances bizarres de ces deux destinées, la malignité  humaine  aurait  trouvé  quelque  pâture.  Abélard  se  montre vivement  sensible  à  ces  calomnies  imprévues.  Il  en  souffre,  car désormais il souffre de tout. Il descend à s'en justifier, il descend à une apologie ensemble ridicule et douloureuse. Puis s'élevant à des considérations  générales,  il  demande  si  l'on  veut  renouveler  contre lui  les  infâmes  accusations  qui  poursuivaient  saint  Jérôme  dans  le cercle  de  pieuses  femmes  qu'il  animait  de  sa  ferveur  et  de  son génie.  Sera-t-il  réduit  à  dire  comme  lui:  «Avant  que  je  connusse  la maison de cette Paule si sainte, toute la ville retentissait du bruit de mes études; j'étais, au jugement de presque tous, déclaré digne du souverain pontificat.... Mais je sais que la mauvaise comme la bonne

réputation conduit au chemin du ciel 166.»

 

Note 166: (retour) Ab. Op., ep. I, p. 85.—Sanc. Hieron. Op., I. IV, pars II, ep. XXVIII, ad Asellam.

 

Tandis qu'il voyait ainsi calomnier les sentiments les plus purs et les actions les plus simples, il rencontrait de nouveaux tourments dans sa laborieuse administration. Ce n'est plus sa tranquillité, c'est sa vie qui  était  en  péril.  S'il  s'éloignait  du  couvent,  il  avait  à  craindre  la violence de ses ennemis; s'il y rentrait, il trouvait dans ceux que son titre  l'obligeait  d'appeler  ses  enfants  la  haine  et  la  perfidie.  Il  ne croyait pas pouvoir voyager en sûreté; il était exposé aux plus noirs complots.  Du  moins  soupçonna-t-il  plus  d'une  tentative  homicide dirigée contre lui, jusque-là qu'il eut à prendre des précautions pour célébrer la messe, et crut un jour qu'un poison avait été versé dans le calice. Une fois qu'il était venu à Nantes auprès du comte, alors malade, il logeait chez un de ses frères qui habitait cette ville, peut-

être  Raoul,  peut-être  le  chanoine  Porcaire167.  On  essaya  par  les mains  d'un  valet  de  faire  empoisonner  ses  aliments;  du  moins, comme  il  s'était  abstenu  d'y  toucher,  un  moine  qui  l'accompagnait, en ayant mangé, mourut, et le criminel serviteur se trahit en prenant la fuite. Après de telles tentatives, il dut songer à sa sûreté; il quitta la  maison  conventuelle,  et  se  retira  dans  quelques  cellules  isolées avec le peu de frères qui lui étaient attachés. Mais il ne pouvait sortir sans redouter un nouveau guet-apens, et lorsqu'il devait passer par un  chemin  ou  par  un  sentier,  il  craignait  qu'on  n'apostât  à  prix d'argent des voleurs pour se défaire de lui. Ce fut dans une de ses courses qu'il fit une grave chute de cheval; il dit même qu'il se brisa la  nuque,  et  cette  fracture  quelle  qu'elle  fût  porta  une  atteinte profonde à sa santé déjà trop éprouvée et à ses forces déclinantes: il avait alors plus de cinquante ans.

 

Note  167:  (retour) Le  comté  de  Nantes  était  depuis  longtemps réuni au duché de Bretagne, et le titre de comte de Nantes était, surtout  dans  cette  partie  de  ses  États,  donné  de  préférence  au duc. Le Nécrologe du Paraclet donne à Abélard un frère nommé Raoul, et l'on voit dans un cartulaire de Buzé, qu'en 1150 il y avait un chanoine de la cathédrale de Nantes qui se nommait Porcaire (Porcarius) et qui ayant un neveu nommé Astralabe, pouvait aussi être un frère d'Abélard. Enfin sa Dialectique est dédiée à son frère Dagobert  ou  à  frère  Dagobert.  (Ab.  Op.,  Not.,  p.  1142.—Mém. pour servir à l'Histoire de Bretagne, par D. Morice, t. 1, p. 587.— Ouvr. inéd. Dial., p. 229.)

 

Il lui restait une dernière arme contre ces révoltes opiniâtres, contre ces crimes audacieux, l'excommunication. Il la prononça enfin. Ceux des  moines  qu'il  redoutait  le  plus  s'engagèrent  par  la  foi  dans l'Évangile  et  par  le  sacrement  à  quitter  tout  à  fait  l'abbaye  et  à  ne plus  l'inquiéter  désormais;  mais  cet  engagement  si  solennel  fut impudemment enfreint, et il fallut que, par ordre du pape et par les soins d'un légat spécialement envoyé, en présence du comte et des évêques, on les forçât de renouveler le serment violé et de prendre quelques autres engagements.

 

L'ordre ne fut pas rétabli après l'expulsion des plus mutins; Abélard rentra dans la maison; il voulut reprendre l'administration, il se livra aux  moines  qui  étaient  restés  et  qu'il  suspectait  le  moins;  il  les trouva pires encore que ceux dont il était délivré. Au lieu du poison, on parlait de l'égorger. Il fallut fuir, et gagnant la mer, dit-on, par un passage souterrain, il s'échappa sous la conduite d'un seigneur de la

contrée 168.

 

Note  168:  (retour) Je  crois  que  c'est  ainsi  qu'il  faut  traduire: «Cujusdam proceris terrae conductu vix evasi.» (P. 39.) Gervaise et Niceron entendent qu'Abélard se sauva par un égout, conductu terrae. Soit que cette version ait prévalu de tout temps, soit qu'elle eût été elle-même inspirée par le souvenir d'un fait traditionnel, on montre  encore  dans  les  anciens  jardins  de  Saint-Gildas-de-Rhuys,  le  soupirail  par  où  l'on  dit  qu'il  s'évada  pour  gagner  une

embarcation  qui  l'attendait  au  bas  de  la  terrasse  dont  la  mer baigne  le  pied.  Mais  le  trou  et  le  passage  sont  de  construction moderne. (Vie d'Ab., t. II, p. 14 et Mém. pour servir à l'Hist., etc., t. IV, p. 11.—Magasin Pittoresque, t. IX, p. 312.)

 

C'est retiré dans un asile où cependant il ne se jugeait pas encore en  sûreté,  où,  se  soumettant  à  mille  précautions,  il  croyait  voir  le glaive toujours prêt à le frapper, qu'il fit un retour sur le passé de son

orageuse  vie  et  qu'il  écrivit  pour  un  ami  malheureux 169  cette  lettre fameuse  qui  porte  le  nom  d'histoire  de  ses  calamités, Historia calamitatum. Ce sont les mémoires de sa vie, ouvrage singulier pour le temps, qui rappelle parfois et les Confessions de saint Augustin et celles de J.-J. Rousseau.

 

Note  169:  (retour) Je  suis  porté  à  croire  que  cet  ami  est  un personnage  imaginaire.  J'ignore  sur  quel  fondement  quelques auteurs  l'ont  appelé  Philinte.  C'est  une  fantaisie  de  Bussy-Rabutin.  (Voyez  sa  traduction  des  Lettres,  et Abail.  et  Hél.,  par Turlot,  p.  3.)  Un  anonyme  a  aussi  publié  comme  une  traduction fidèle  une  imitation  très-libre  de  l'Historia  calamitatum  où  il interpelle, sous le nom de Philinte, le correspondant d'Abélard, et donne à Héloïse une servante intrigante, une brune, qu'il appelle Agathon.  (Hist.  des  infortunes  d'Abailard.  Lettres  d'Abailard  à Philinte, in-12 de 48 pages, Amsterd. 1698.)

 

Cet  ouvrage  appartient  à  ce  qu'on  a  de  nos  jours  nommé  la littérature  intime,  à  celle  qui  est  l'expression  des  sentiments individuels. Par là il est singulièrement original. Je ne crois pas qu'on trouvât  sans  peine  dans  le  même  temps  un  écrit  dont  l'auteur  se proposât uniquement de raconter les aventures de son esprit et les émotions  de  son  coeur.  Une  autobiographie  aussi  romanesque semble  une  oeuvre  de  ces  époques  où  l'intelligence,  sans  cesse repliée  sur  elle-même,  analytique  et  rêveuse  à  la  fois,  développe cette  personnalité  expansive  et  savante  qui  fait  de  l'âme  tout  un monde. Je regarde, en effet, cette première lettre d'Abélard comme une  composition  littéraire.  La  forme  d'une  narration  destinée  à raffermir un ami contre le malheur par le spectacle de douleurs plus grandes me paraît un cadre artificiel que l'auteur donne au tableau de sa vie et de ses peines. C'est comme un pendant de la célèbre lettre  où  Sulpicius  console  Cicéron  de  la  perte  de  sa  fille  par  la peinture  des  calamités  de  tant  de  cités  en  ruines  et  d'empires détruits.  Mais  Abélard  offrant  pour  consolation  à  l'infortune  l'image de  ses  propres  malheurs  est  plus  saisissant  et  plus  dramatique. L'état de son âme est désespéré; rien n'est plus triste que son récit, et  c'est  une  lecture  poignante.  L'effet  naît  du  fond  du  sujet,  car  la forme n'est pas toujours heureuse; il y a de beaux traits et beaucoup d'esprit, mais l'ouvrage manque à la fois d'éloquence et de naturel. Le style, étudié sans élégance, orné sans grâce, a quelque froideur dans  sa  subtilité  spirituelle,  dans  son  érudite  redondance.  Abélard discute  toujours;  il  démontre  par  arguments  et  citations  les sentiments les plus simples, les émotions les plus vives. Les actions se  hasardaient  alors  plus  que  les  pensées,  et  dès  qu'on  écrivait,  il fallait tout justifier. Mais il raconte des aventures réelles et tragiques, il  ouvre  son  âme  tout  en  dissertant  sur  ce  qu'elle  éprouve;  en raisonnant,  il  souffre,  et  il  vous  met  ainsi  dans  la  confidence d'illusions  si  cruelles,  de  si  violents  mécomptes,  d'humiliations  si déchirantes,  il  vous  fait  assister  de  si  près  aux  douleurs  et  aux faiblesses  d'un  homme  supérieur,  qu'il  n'est  pas  de  roman  plus pénible  à  lire,  et  qu'aucun  enseignement  meilleur  ne  vous  saurait être  donné  de  la  misère  des  plus  belles  choses  de  ce  monde,  le génie, la science, la gloire, l'amour.

 

L'Historia  calamitatum  marque  une  grande  époque  dans  la  vie d'Abélard.  D'abord  c'est  à  dater  de  cette  épître  que  les  détails biographiques  commencent  à  nous  manquer;  puis,  comme  pour combler  cette  lacune  et  diminuer  nos  regrets,  c'est  cette  lettre  qui nous a valu les lettres d'Héloïse. Jusque-là, il ne reste rien d'elle; on ne  la  connaît  que  par  son  amant;  maintenant  elle  va  parler  elle-même.  Nous  entrerons  dans  un  récit  d'une  forme  nouvelle;  pour raconter,  nous  aurons  davantage  besoin  de  nos  conjectures.  Par exemple, on ignore si Abélard resta longtemps chez ce seigneur qui l'avait recueilli, et si cette maison fut son dernier asile en Bretagne. Il y  écrivit  sa  grande  épître;  ses  lettres  postérieures  indiquent  qu'il demeura  quelque  temps  soit  dans  ce  lieu,  soit  dans  un  autre  de  la même contrée, avant de rompre tout lien avec les moines de Saint-Gildas. On suppose avec quelque apparence de raison qu'il rédigea vers ce temps ou revit et mit en ordre une partie de ses ouvrages. Plusieurs  des  écrits  composés  pour  le  Paraclet  doivent  être  venus

de la Bretagne. Enfin l'on ne sait quand ni comment il la quitta170. Il est  évident  que,  malgré  tant  de  cruels  dégoûts,  il  répugnait  à renoncer,  au  moins  par  le  fait,  à  son  abbaye.  Le  devoir  et  un  juste orgueil  le  retenaient;  son  ambition  n'avait  nullement  dédaigné  la dignité  dont  l'élection  l'avait  revêtu;  c'était  alors  un  rang  très-élevé que  celui  de  chef  et  de  gouverneur  d'une  importante  communauté. C'était  une  position  forte  dans  l'Église,  et  tant  qu'il  la  conservait,  il devait peu craindre ses ennemis; c'était de plus une fortune, et hors de  là  je  crois  qu'il  n'avait  nulle  ressource.  Il  dit  lui-même  avec naïveté,  à  la  fin  de  sa  grande  lettre:  «J'éprouve  bien  aujourd'hui quelle est la félicité qui suit les puissances de la terre, moi de pauvre moine  élevé  au  rang  d'abbé,  et  devenu  d'autant  plus  malheureux que  je  suis  devenu  plus  riche.  Que  mon  exemple,  s'il  en  est  qui

désirent de tels biens, serve de frein à l'ambition171.»

 

Note  170:  (retour) Brucker  conjecture  avec  assez  de  fondement que ce fut en 1134. (Hist. crit. phil., t. III, p. 755.)

 

Note 171: (retour) Ab. Op., ep. I, p. 40.

 

Cependant  il  se  décida  enfin  à  s'éloigner  pour  jamais  de  Saint-Gildas. Peut-être les moines ne voulaient-ils que son départ, et les attentats dont il se crut au moment d'être victime ne furent-ils, pour la plupart, que des menaces destinées à l'intimider. On ne cherchait qu'à lui rendre sa position insupportable et à se délivrer d'un censeur incommode.  Des  moines  rudes  et  débauchés,  habitués  à  exploiter au  profit  de  leurs  vices  l'impunité  de  leur  profession,  ne  pouvaient regarder que comme une gêne la présence du plus bel esprit de son époque,  et  peut-être  en  traçant  le  cynique  tableau  de  l'intérieur  de Saint-Gildas,  Abélard  s'est-il  laissé  aller  aux  exagérations  d'une imagination  délicate  et  craintive.  Sa  délivrance  dut  être  facile;  on  a vu qu'il avait des amis dans la noblesse de la province; il était bien accueilli par le comte de Nantes; enfin, il n'était pas sans crédit à la cour de Rome. Ainsi qu'il avait été autorisé à garder l'habit de moine de Saint-Denis hors de l'abbaye de ce nom, il obtint la permission de

rester, hors de son monastère, abbé de Saint-Gildas172.

Note 172: (retour) Il en conserva effectivement le rang et le titre. Le  fait  est  attesté  par  la  chronique  du  monastère.  L'extrait  qu'en ont  publié  les  auteurs  du  Recueil  des  historiens  de  la  France, porte  à  l'année  1141:  «Pierre  Abélard,  abbé  de  Saint-Gildas-de-Rhuys,  meurt.  Ordination  de  l'abbé  Guillaume.»  (T.  XII, ex Chronic. Ruyens. Coenob., p. 504.)

 

Quoi qu'il en soit, il était encore en Bretagne, chez ses amis, lorsque par hasard quelqu'un apporta sa lettre sur ses malheurs à l'abbesse du Paraclet. A peine eut-elle connu quelle main l'avait écrite, qu'elle la  lut  avec  ferveur,  cette lettre  pleine  de  fiel  et  d'absinthe,  qui  lui retraçait la misérable histoire de leur commune conversion. A cette lecture, saisie d'une émotion qu'on ne saurait peindre, elle rompit un silence  de  bien  des  années  et  écrivit  à  son  ancien  époux.  C'est  la

première de ses lettres173. Qui l'a lue ne l'oubliera jamais.

 

Note 173: (retour) Ab. Op., ep. 11, p. 41-48.

 

D'abord elle ne veut que lui dire avec tendresse, mais avec réserve, combien  ce  récit  l'a  touchée,  combien  elle  déplore  ses  peines, combien tous ces souvenirs sont vrais et tristes; puis elle en prend occasion de lui adresser quelques plaintes. Dès qu'il écrit avec tant d'épanchement, pourquoi la priver de ses lettres, et en priver, avec elle,  toute  la  congrégation  qui  l'aime  si  filialement,  qui  prie  si ardemment pour lui? Ne sait-il pas, qu'elles aussi elles ont besoin de consolations,  d'exhortations,  de  conseils?  Ne  s'intéresse-t-il  plus  à l'institut qu'il a fondé? ne leur donnera-il plus ces directions qui leur sont si nécessaires? a-t-il oublié les commencements si fragiles de leur  conversion,  et  ne  lui  souvient-il  pas  des  doctes  traités  que  les saints  Pères  ont  composés  pour  les  femmes  consacrées  à  Dieu? Tant d'oubli serait d'autant plus étrange qu'il avait à s'acquitter d'une dette; «car enfin tu m'appartiens par un lien sacré, et le monde sait

que je t'ai toujours aimé d'un amour immodéré 174.»

 

Et alors cette malheureuse ouvre son coeur gonflé de tendresse et d'amertume.  Elle  lui  retrace  la  grandeur  et  la  constance  de  son dévouement; elle insiste, avec un peu de ressentiment, sur les deux sacrifices de sa vie, son mariage et son entrée au couvent. Elle l'a épousé pour lui obéir; pour lui obéir, elle s'est donnée à Dieu. Il fallait qu'en  toute  chose  on  vît  qu'il  était  le  maître  unique  de  son  coeur

comme  de  sa  personne 175,  car  c'est  lui  seul  en  lui  qu'elle  a  aimé. Être aimée de lui, c'était son orgueil; le nom de sa maîtresse, c'était sa gloire. Qui ne le lui aurait pas envié? Quelle femme, quelle vierge ne brûlait pas à sa vue? Quelle reine ou grande dame n'a point porté

envie à ses plaisirs176? Mais aussi comme il avait ce qui eût séduit toute femme! quel était le charme de sa parole et la douceur de ses chansons!  Ces  chansons  qui  volaient  dans  toutes  les  bouches,  qui par tous les pays allaient célébrer leur amour, dont la douce mélodie devait laisser un souvenir de leur nom dans la mémoire de la foule ignorante,  c'était  là  ce  qui  excitait  le  plus  la  jalousie  des  autres femmes. Aussi comme toutes elles soupiraient pour lui! car de tous les dons du corps et de l'âme, aucun ne lui manquait. Et quelle est celle des rivales d'Héloïse, qui, la voyant privée de tant de délices, ne  compatirait  maintenant  à  son  malheur?  quel  ennemi  si  cruel, homme ou femme, n'aurait pas pitié d'elle aujourd'hui? «J'ai été bien coupable.... Non, tu le sais, toi, je suis innocente. Le crime n'est pas dans l'effet de l'acte, mais dans le sentiment de l'agent, et la justice ne pèse pas ce qui a été fait, mais le coeur de celui qui l'a fait. Or, ce qu'a toujours été mon coeur pour toi, tu peux en juger seul, toi qui l'as  éprouvé;  je  soumets  tout  à  ton  jugement;  je  souscris  en  tout  à

ton témoignage 177.»

 

Note  174:  (retour) «Tanto  te  majore  debito  noveris  obligatum quanto  te  amplius  nuptialis  foedere  sacramenti  constat  esse adstrictum,  et  eo  te  magis  mihi  obnoxium  quo  te  semper,  ut omnibus patet, immoderato amore complexa sum. (Ibid., p. 44.)

 

Note  175:  (retour) «Ut  te  tam  corporis  mei  quam  animi  unicum possessorem ostenderem.» (Ibid., p. 46.)

 

Note  176:  (retour) «Dulcius  semper  mihi  extitit  amicae vocabulum, aut, si non indigneris, concubinae vel scorti.... Dignius videretur tua dici meretrix quam.... imperatrix.... Quae conjugata, quae  virgo  non  concupiscebat  absentem  et  non  exardebat  in praesentem?  Quae  regina  vel  praepotens  femina  gaudiis  meis non invidebat?» (Ibid., p. 45, 46.)

Note  177:  (retour) «Ut  etiam  illiteratos  melodiae  dulcedo  tui  non sineret  immemores  esse.  Atque  hinc  maxime  in  amorem  tui feminae suspirabant.... Quod enim bonum animi vel corporis tuam non exornabat adolescentiam? Quam tunc mihi invidentem nunc tantis privatae delitiis compati calamitas mea non compellat....? Et plurimum nocens, plurimum, ut nosti, sum innocens. Non enim rei effectus, etc.» (Ibid.)

 

Ce que dit ici Héloïse sur l'intention qui seule fait la faute est un point de doctrine qu'elle devait à son amant, et qu'il a développé dans ses ouvrages de théologie, peut-être avec une exagération que  les  modernes  n'ont  pas  surpassée.  Voyez  le  Commentaire sur  l'épître  aux  Romains  (p.  625);  les  Problèmes  (p.  426); l'Éthique, passim, et le troisième livre de cet ouvrage.

 

Et  pourtant,  continue-t-elle,  il  la  néglige  et  l'oublie  au  point  que depuis  le  jour  de  sa  conversion,  présent,  elle  ne  peut  jouir  de  son entretien; absent, elle n'est point consolée par ses lettres. C'est donc vrai,  ce  que  tout  le  monde  soupçonne;  il  n'a  aimé  en  elle  que  le plaisir,  et  tout  s'est  évanoui  avec  les  désirs  qui  ne  sont  plus.  Elle n'est  pas  seule  à  le  penser,  c'est  une  conjecture  publique.  Plût  à Dieu  qu'elle  pût  lui  trouver  quelque  excuse!  Mais  son  silence  le condamne. A défaut de sa présence, qu'il lui rende au moins par ses lettres  sa  chère  et  fugitive  image.  Pourquoi  lui  refuser  une  petite chose et si facile? Qu'il se souvienne que, toute jeune encore, il l'a enchaînée à la vie du cloître. Elle l'y a précédé, et non suivi, parce qu'il l'a voulu, parce qu'il se souvenait que la femme de Loth avait, en fuyant, retourné la tête. Si ce dévouement n'a rien mérité de lui, à quoi est-il bon? Le sacrifice est vain, car de Dieu, elle n'a point de récompense  à  espérer,  puisqu'elle  n'a  rien  fait,  rien  encore,  on  le sait, pour l'amour de lui; mais Abélard, il eût couru aux enfers, que sur un ordre de lui, elle l'y aurait suivi ou devancé. «Car mon âme n'était  pas  avec  moi,  mais  avec  toi.  Et  maintenant  encore,  si  elle

n'est avec toi, elle n'est nulle part au monde 178.»

 

Note 178: (retour) «Nulla mihi super hoc merces expectanda est a Deo, cujus adhoc amore nihil me constat egisse.... Ad vulcania loca  te  properantem  praecedere  aut  sequi  pro  jussu  lau  nemine dubitarem. Non enim mecum animus meus, sed tecum erat; sed et nunc maxime, si tecum non est, nusquam est. (Ep. u, p. 47.)

Elle conclut en le priant par grâce de lui écrire, elle a besoin d'une lettre qui lui rende quelque force, afin de vaquer plus librement aux devoirs  du  service  divin.  Autrefois,  pour  l'entraîner  à  des  voluptés temporelles, il la poursuivait de ses lettres; il mettait, par ses vers, le nom  de  son  Héloïse  dans  la  bouche  de  tous.  «Toutes  les  places publiques, toutes les maisons le répétaient. Combien tu ferais mieux

de  m'appeler  maintenant  à  Dieu,  comme  alors  à  la  passion 179!» Et elle finit ainsi cette étrange et incomparable lettre.

 

Note 179: (retour) Ab. Op., ep. II, p. 48.

 

Abélard  répond  comme  un frère spirituel à sa bien-aimée soeur en

Jésus-Christ 180.  Il  s'excuse  d'un  long  silence  par  la  confiance absolue qu'il a dans sa sagesse, sa piété, sa science. Il n'a pas cru qu'elle  eût  besoin  d'être  exhortée  ou  consolée,  elle  à  qui  Dieu  a départi tous les dons de sa grâce. Ce qui eût été superflu, quand elle n'était  que  prieure  d'Argenteuil,  l'est  plus  encore  maintenant  qu'elle est  abbesse  du  Paraclet.  Cependant  en  promettant  de  lui  adresser des  instructions,  quand  il  connaîtra  mieux  ce  qu'elle  désire,  il s'empresse  du  moins  de  lui  envoyer  un  psautier.  Puis  passant  à  la situation  funeste  où  lui-même  il  se  trouve,  il  la  supplie,  elle  et  les saintes  filles,  de  prier  pour  lui.  Ses  maux  et  ses  périls  ne  lui  ont jamais  rendu  plus  nécessaire  cette  pieuse  intercession.  Et  il  ne manque  pas  d'établir  avec  exemples  et  citations  l'efficacité  des prières. Mais ce sont surtout les siennes, celles d'une femme dont la sainteté  est,  il  n'en  doute  pas,  si  puissante  auprès  de  Dieu,  qu'il réclame  avec  instance.  Cela  est  juste;  car  il  lui  appartient,  et  il  lui rappelle  ce  que  disent  les  Proverbes  et  l'Ecclésiaste  de  ce  que  la femme  est  pour  son  mari.  L'apôtre  dit  que le  mari  infidèle  est sanctifié par la femme fidèle; et, en France, qui a sauvé Clovis? ce ne  sont  pas  les  prédications  des  saints,  ce  sont  les  prières  de

Clotilde 181.

 

Note 180: (retour) «Dilectissime sorori suae in Christo frater ejus in ipso.» (Id., ep. III, p. 49.)

 

Note 181: (retour) 1 Cor. VII, 14; Ab. Op., ep. III, p. 52.

Au  Paraclet,  l'usage  était,  elle  le  sait,  que  lorsqu'il  était  présent,  la communauté, en terminant les heures canoniales, dît une oraison à l'intention de son fondateur, et qu'après avoir chanté le verset et le répons du jour, on ajoutât les prières et la collecte suivante:

 

«RÉPONS. Ne m'abandonnez pas et ne vous éloignez pas de moi, Seigneur.

 

«VERSET. Soyez toujours attentif à me secourir, Seigneur.

 

«PRIÈRE.  Sauvez,  mon  Dieu,  votre  serviteur  qui  espère  en  vous.

Seigneur, entendez ma prière et que mes cris aillent jusqu'à vous182.

 

Note  182:  (retour) Toutes  ces  prières  sont  tirées  des  psaumes XXXVII, LXXXV et CI.

 

«ORAISON. Dieu qui avez daigné réunir en votre nom, par la main de votre serviteur, vos petites servantes, nous vous supplions de lui accorder  ainsi  qu'à  nous  le  don  de  persévérer  dans  votre  volonté. Par notre Seigneur, etc.»

 

A  ces  prières,  Abélard  demande  qu'on  en  substitue  de  nouvelles, dont il envoie le texte, et qui, composées dans la même forme, sont plus  instantes,  plus  précises,  et  se  rapportent  mieux  à  sa  violente

situation183.  Il  termine  par  un  voeu  qui  devait  être  accompli.  Si  ses ennemis  réussissent  et  lui  ôtent  la  vie,  il  désire  que  son  corps, ailleurs  inhumé  ou  délaissé,  soit  transporté  dans  le  cimetière  du Paraclet,  afin  que  ses  filles  ou  plutôt  ses  soeurs,  en  voyant  son tombeau, adressent pour lui plus de prières à Dieu; car il ne sait pas, pour une âme gémissante de l'erreur de ses péchés, un lieu plus sûr et plus salutaire que le temple voué au divin Consolateur.

 

Note  183:  (retour) Voici  l'oraison:  «Deus  qui  por  servum  tuum ancillulas  tuas  in  nomino  tuo  dignatus  es  aggregare,  te quoesumus  ut  cum  ab  omni  adversitate  protegas  et  ancillis  tuis incolumem roddas. Per Dominum, etc.» (Ab. Op., ep. III, p. 53) Telle  est  la  lettre  qu'Abélard,  alors  rempli  de  piété  et  de  tristesse, envoie pour consolation à celle qui lui fut chère dans le siècle et qui

lui  est  maintenant                                184 très-chère  en  Jésus-Christ.  On  voit  qu'il  se concentre dans les sentiments et les devoirs pour ainsi dire officiels de sa position, et que, par un effort réfléchi, il s'élève ou se réduit à la  mission  austère  et  tendre  d'un  guide  mystique  et  d'un  frère  en esprit  et  en  vérité.  Tout  ce  qui  dut  alors  se  passer  dans  son  âme, Dieu seul le sait, et nous n'essaierons pas de peindre ce que nous ne devinons qu'à demi.

 

Note 184: (retour) Id. ib., p. 40.

 

La  controverse  était,  à  cette  époque,  la  forme  naturelle  de  l'esprit humain.  Les  lettres  d'Abélard  et  d'Héloïse  sont  tour  à  tour  des thèses et des réfutations, et elle argumente en lui répondant. Nous n'analyserons pas cette réponse où la discussion prend place à côté des aveux emportés de la passion. Nous ne montrerons pas Héloïse repoussant  presque  comme  une  parole  trop  dure  le  voeu  suprême d'Abélard  qui  osait  parler  de  sa  mort,  et  lui  reprochant  de  leur demander  des  prières  le  jour  où les  malheureuses  ne  sauront  plus

que  pleurer 185;  puis,  entreprenant  d'établir  en  forme  qu'il  a  tort  de dire tant de bien des femmes, qu'elles ont toujours fait un grand mal à ceux qui les ont aimées, et que l'Ecriture en maint passage leur est défavorable; nous ne la montrerons pas se citant alors en exemple, et se complaisant dans la peinture des faiblesses de son âme. Tout le monde doit lire ces pages uniques où elle qualifie ses fautes dans le  langage  sévère  de  la  religion,  et  confesse  sans  remords  que  le remords  lui  est  inconnu;  où,  déchirant  le  voile  qui  couvrait  ses souvenirs,  ses  regrets,  ses  désirs  les  moins  exprimables,  elle semble prendre à coeur de répudier tous les mérites que se plaisait à louer en elle Abélard, afin qu'il n'y trouve plus que l'immortel amour que lui-même alluma. Comment rendre, en effet, l'aveu des pensées ardentes  que  l'abbesse  du  Paraclet  nourrit  dans  la  solitude  de  sa cellule, dans l'isolement de ses nuits, et qui la suivent à l'autel, et la charment  plus  encore  qu'elles  ne  l'obsèdent  au  bruit  des  chants d'église? Tout cela est si sérieux et si vrai que, lorsque Héloïse parle elle-même,  on  oublie  l'impureté  des  paroles.  Traduites  et  répétées, elles perdraient tout ensemble le feu qui les anime et la vérité qui les excuse.  Ne  citons  que  quelques  mots  qui  révèlent  avec  une  rude ingénuité ce que cette âme si ferme pensait d'elle-même.

 

Note 185: (retour) «Flere tunc miseris tantum vocabit, non orare licebit.» (Ab. Op., ep. IV, p. 55.)

 

«Mes  passions  m'oppriment  d'autant  plus  que  ma  nature  est  plus faible. Ils me disent chaste, ceux qui n'ont pas découvert que je suis hypocrite. Ils confondent la pureté de la chair avec la vertu, quoique la vertu soit de l'âme et non du corps. J'ai quelque mérite parmi les hommes, je n'en ai pas devant Dieu; il sonde les reins et les coeurs, et il voit ce qui est caché. On me tient pour religieuse, dans ce temps où ce n'est pas une petite partie de la religion que l'hypocrisie, où les plus  grandes  louanges  sont  assurées  à  celui  qui  ne  blesse  pas  le jugement  des  hommes.  Et  peut-être  est-il  louable  et  dans  une certaine mesure agréable à Dieu de ne point scandaliser l'Église par l'exemple  des  oeuvres  extérieures,  quelle  que  soit  d'ailleurs l'intention; on évite ainsi d'exciter les infidèles à blasphémer le nom du  Seigneur,  et  d'avilir,  aux  yeux  des  hommes  charnels,  l'ordre  où l'on a fait profession. C'est aussi un certain don de la grâce divine, sinon  de  faire  le  bien,  au  moins  de  s'abstenir  du  mal.  Mais qu'importe  ce  premier  pas,  si  le  second  ne  le  suit,  selon  qu'il  est écrit: Éloigne-toi du mal et fais le bien? (Ps. XXXVI, 27.) Et encore l'un  et  l'autre  précepte  est-il  vainement  accompli,  s'il  ne  l'est  par l'amour  de  Dieu.  Or,  dans  toutes  les  situations  de  ma  vie,  Dieu  le sait, je crains plus encore de t'offenser que d'offenser Dieu; c'est à toi que je désire plaire plutôt qu'à lui. C'est ton ordre et non l'amour divin qui m'a fait prendre cet habit. Vois donc quelle malheureuse et lamentable  vie  je  mène,  si  j'endure  ici  tant  de  maux  sans  fruit,  ne devant avoir aucune rémunération dans la vie future. Longtemps ma dissimulation  t'a  trompé  comme  beaucoup  d'autres;  tu  prenais l'hypocrisie pour de la religion, et voilà comme en te recommandant à  mes  prières,  tu  me  demandes  ce  que  j'attends  de  toi.  Cesse,  je t'en conjure, de présumer ainsi de moi, et ne renonce pas à m'aider en  priant  pour  moi.  Ne  me  juge  pas  guérie  et  ne  me  retire  point  le bienfait du remède; ne me crois pas riche et n'hésite pas à secourir mon  indigence;  ne  me  parle  pas  de  ma  force,  car  je  puis  tomber avant que tu n'aies soutenu ma faiblesse chancelante.

 

«Cesse  donc  tes  louanges....  Le  coeur  de  l'homme  est  mauvais  et impénétrable. Qui le connaîtra? L'homme a des voies qui paraissent droites,  et  finalement  elles  conduisent  à  la  mort.  Aussi  est-il téméraire de le juger; l'examen n'en est réservé qu'à Dieu; c'est ainsi

qu'il est écrit:                                                    186 Tu ne loueras pas l'homme durant la vie. Et surtout il  ne  faut  pas  le  louer,  quand  la  louange  peut  le  rendre  moins louable. Ainsi tes louanges sont pour moi d'autant plus dangereuses qu'elles  me  sont  plus  douces;  et  j'en  suis  d'autant  plus  captivée  et charmée que je mets mon étude à te plaire en toutes choses. Crains pour  moi,  je  t'en  conjure,  au  lieu  d'être  sûr  de  moi,  et  que  ta sollicitude  me  vienne  toujours  en  aide.  C'est  aujourd'hui  qu'il  faut craindre,  aujourd'hui  que  tu  ne  calmes  plus  les  désirs  de  mon

âme187.  Ne  me  dis  donc  plus,  pour  m'exhorter  au  courage  et m'exciter au combat, ces mots de l'apôtre: La vertu s'achève dans la faiblesse....  Celui-là  seul  sera  couronné  qui  aura  régulièrement

combattu188. Je ne cherche pas la couronne de la victoire; il me suffit d'échapper  au  péril.  Il  est  plus  sûr  de  l'éviter  que  d'engager  le combat. Dans quelque coin du ciel que Dieu me relègue, il fera bien assez pour

 

Note 186: (retour) Eccl., XI, 30. Il y a dans le texte sacré: Ne loue pas un homme avant sa mort.

 

Note 187: (retour) «Nunc vere praecipue timendum est ubi nullum incontinentiae meae superest in te remedium. (Ab. Op., ep. IV, p. 61.)

 

Note 188: (retour) II Cor. XII, D.—II Timoth. II, 5.

 

Abélard accueillit cette lettre comme une confession pour y répondre

par  une          189 homélie.  Il  en  traita  tous  les  points  avec  méthode,  et trouva  dans  toutes  les  plaintes  d'une  infortunée  le  motif  ou  le prétexte  d'un  sermon.  D'abord,  il  ne  veut  voir  dans  les  aveux d'Héloïse qu'une preuve d'humilité, et il l'approuve de ne point aimer la  louange,  pourvu  cependant  qu'elle  prenne  garde  d'imiter  la Galatée  de  Virgile  qui  fuit  et  cherche  en  fuyant  ce  qu'elle  semble éviter.  A  la  peinture  de  leurs  malheurs  passés  et  de  ses  cruels regrets,  il  répond  comme  un  confesseur  que  ces  maux  sont  un châtiment  mérité,  une  leçon  utile,  une  expiation  nécessaire.  Il  lui rappelle fort nettement leurs péchés, afin de la bien convaincre que Dieu  ne  leur  a  fait  que  justice.  Il  la  prie  donc  très-instamment  de déposer toute cette amertume dont il la croyait délivrée, et surtout de ne  plus  déplorer  les  circonstances  de  leur  commune  conversion, dont elle devrait plutôt remercier le ciel. Il la conjure, puisqu'elle tient tant  à  lui  plaire,  de  lui  épargner  le  tourment  qu'elle  lui  cause,  et  si elle croit qu'il aille vers Dieu, de ne pas se séparer de lui. «Viens à moi,  et  sois  ma  compagne  inséparable  dans  l'action  de  grâces,  toi qui as participé à la faute et au bienfait. Car Dieu n'a pas non plus oublié  ton  salut,  que  dis-je?  il  s'est  surtout  souvenu  de  toi,  lui  qui t'avait  en  quelque  sorte  marquée  comme  à  lui  par  un  nom prophétique,  en  t'appelant  Héloïse  de  son  propre  nom  qui  est

Héloïm 190.  C'est  lui,  dis-je,  qui  a  voulu  dans  sa  bonté  nous  sauver tous  deux,  lorsque  le  démon  s'efforçait  de  nous  perdre,  en  ne frappant  qu'un  de  nous.  Car  peu  de  temps  avant  que  le  malheur arrivât,  il  nous  avait  liés  l'un  à  l'autre  par  l'indissoluble  loi  du sacrement  du  mariage,  et  tandis  que  t'aimant  sans  mesure,  je  ne souhaitais que de te garder à jamais, déjà il préparait tout pour que cet événement nous ramenât à lui. Car si tu ne m'avais été unie par le mariage, lorsque j'ai quitté le siècle, les prières de tes parents ou les  désirs  de  la  chair  t'auraient  enchaînée  au  siècle.  Vois  donc combien  Dieu  s'inquiétait  de  nous,  comme  s'il  nous  réservait  à quelque grand emploi, et qu'il vît avec indignation ou avec regret que cette science littéraire, ces talents qu'il nous avait remis à tous deux,

ne fussent point dépensés pour                      191 l'honneur de son nom; ou comme s'il eût craint pour son serviteur plein d'incontinence, parce qu'il est écrit  que  les  femmes  font  apostasier  les  sages  mêmes:  témoin Salomon le plus sage des hommes.

 

Note 189: (retour) Id., ep. V, p. 62 et suiv.

 

Note  190:  (retour) Abélard  explique  et  décompose  lui-même  ce nom du Seigneur dans son Commentaire sur la Genèse. En lisant ce  passage  dans  l'Hexameron  où  le  nom  d'Héloïm  revient

plusieurs fois sous sa plume, il est impossible de ne pas penser qu'à  quelque  époque  qu'il  l'ait  écrit,  fût-ce  dans  les  jourfs d'austère  retraite  à  Cluni,  par  une  puissante  liaison  d'idées,  le nom chéri devait lui revenir avec des souvenirs bien différents des préoccupations de l'exégèse et de la théologie. (Expos. in Hexam. Thés. nov. anecd., 1. V, p. 1371.)

 

Note  191:  (retour) Le  mot talent  est  toujours  pris  par  Abélard métaphoriquement  dans  le  sens  de  la  parabole  du  père  de famille. (Matt., XXV, 15, etc.)

 

«Combien  au  contraire  le  talent  de  ta  sagesse  rapporte  tous  les jours  d'usures  au  Seigneur!  Déjà  tu  lui  as  donné  un  troupeau  de filles  spirituelles,  tandis  que  je  demeure  stérile  et  que  je  travaille inutilement  parmi  les  enfants  de  perdition.  Oh!  quelle  perte détestable,  quel  déplorable  malheur,  si  aujourd'hui,  t'abandonnant aux souillures des voluptés de la chair, tu donnais douloureusement le  jour  à  quelques  enfants  du  monde,  au  lieu  de  cette  famille nombreuse que tu enfantes avec joie pour le ciel! Tu ne serais plus qu'une  femme,  toi  qui  surpasses  les  hommes,  et  qui  as  changé  la malédiction d'Ève en bénédiction de Marie! Oh! qu'il serait indécent que ces mains sacrées qui tournent aujourd'hui les pages des livres divins, fussent réduites à servir à des soins grossiers! Dieu a daigné nous arracher aux souillures contagieuses, aux plaisirs de la fange, et nous attirer à lui par cette force dont il frappa saint Paul pour le convertir, et peut-être a-t-il voulu, par notre exemple, préserver d'une orgueilleuse  présomption  les  autres  personnes  habiles  dans  les

lettres 192.»

 

Note  192:  (retour) «Hoc  ipso  fortassis  exemplo  nostro  alios quoque  literarium  peritos  ab  hac  deterrere  praesumptione.  (  Ab. Op., ep, v, p. 72-73.)

 

Puis, par un mouvement dont la véhémence éloquente tranche avec sa  manière  un  peu  didactique,  Abélard  l'engage  à  surmonter  ses douleurs  en  lui  présentant  le  tableau  des  souffrances  de  Jésus-Christ, exhortation presque inévitable dans la bouche du prédicateur chrétien, mais qui sera éternellement émouvante et pathétique.

«Ma soeur,» ajoute-t-il, «c'est ton époux véritable que cet époux de toute  l'Église:  garde-le  devant  tes  yeux,  porte-le  dans  ton  coeur.... C'est  lui  qui  de  toi  ne  veut  que  toi-même.  Il  est  ton  véritable  ami, celui  qui  ne  désirait  que  toi  et  non  ce  qui  était  à  toi.  Il  est  ton véritable ami celui qui disait en mourant pour toi: Personne n'a pour ses amis une plus grande affection que celui qui donne sa vie pour eux,  (Jean,  XV,  13.)  Il  t'aimait,  lui,  véritablement,  et  non  pas  moi. Mon amour, qui nous enveloppait tous deux dans le péché, était de la concupiscence, et non de l'amour. Je satisfaisais en toi mes désirs misérables, et c'était là tout ce que j'aimais. J'ai, dis-tu, souffert pour toi,  et  c'est  peut-être  vrai;  mais  j'ai  plutôt  souffert  par  toi,  et  encore malgré moi; j'ai souffert, non pour l'amour de toi, mais par contrainte et  par  force,  non  pour  ton  salut,  mais  pour  ta  douleur.  Lui  seul  a souffert  salutairement,  volontairement  pour  toi,  qui  par  sa  passion guérit toute langueur, écarte toute passion. Que pour lui donc, je t'en prie, et non pour moi, soit tout ton dévouement, toute ta compassion, toute  ta  componction.  Pleure  cette  iniquité  si  cruelle  commise  sur une si grande innocence, et non la juste vengeance de l'équité sur moi,  ou  plutôt,  je  te  l'ai  dit,  une  grâce  suprême  pour  tous  deux.... Pleure ton réparateur et non ton corrupteur, celui qui t'a rachetée, et non celui qui t'a perdue, le Seigneur mort pour toi, et non un esclave vivant,  ou  plutôt  qui  vient  enfin  d'être  vraiment  délivré  de  la  mort. Prends  garde,  je  t'en  prie,  que  ce  que  dit  Pompée  à  Cornélie gémissante  ne  te  soit  honteusement  appliqué: Pompée  survit  aux combats, mais sa fortune a péri, et tu pleures; c'est donc là ce que tu

aimais193. Pense à cela, je t'en supplie, et rougis, à moins que tu ne veuilles  défendre  de  honteuses  fautes.  Accepte  donc,  ma  soeur, accepte      patiemment      ce      qui      nous      est      arrivé

miséricordieusement....194»

 

Note 193: (retour)

 

Vivit posi proella Magnus,

Sed fortuna perit; quod défies illud amasti.

(Lucan. Phar., \. XIII, v. 84.)

 

Note 194: (retour) Ab. Op., ep. V, p. 73-76.

«Je  rends  grâces  au  Seigneur  qui  t'a  dispensée  de  la  peine  et réservée  à  la  couronne.  Tandis  que  par  une  seule  souffrance corporelle, il a glacé en moi toute ardeur coupable, il a réservé à ta jeunesse de plus grandes souffrances de coeur par les continuelles suggestions de la chair, pour te donner la couronne du martyre. Je sais qu'il te déplaît d'entendre cela, et que tu me défends de parler ainsi, mais c'est le langage de l'éclatante vérité; à celui qui combat toujours appartient la couronne, parce que nul ne sera couronné qui n'aura pas régulièrement combattu. Pour moi, aucune couronne ne me  reste,  parce  que  je  n'ai  plus  à  combattre.»  Il  finit  en  lui demandant  ses  prières,  et  en  lui  adressant  une  nouvelle  formule d'oraison  qu'elle  récitera  avec  ses  religieuses,  mais  qui  n'est visiblement que pour elle.

 

Chose étrange! cette prière, dans sa forme liturgique et sacrée, est peut-être  ce  qu'il  lui  écrit  de  plus  tendre.  L'amour  respire  dans  cet élan de l'âme vers une céleste pureté.

 

«Dieu qui, dès la première création de l'humanité, formas la femme de  la  côte  de  l'homme,  et  consacras  comme  un  très-grand sacrement  l'union  nuptiale;  toi  qui  as  relevé  le  mariage  par  un immense  honneur,  soit  en  naissant  d'une  femme  mariée,  soit  en consommant les miracles de ta naissance, et qui as jadis accordé le mariage  comme  un  remède  aux  égarements  de  ma  fragilité;  ne méprise pas les prières de ta faible servante, prières que j'épanche en présence de ta majesté et pour mes fautes et pour celles de mon

bien-aimé195.  Pardonne,  ô  très-clément!  ô  la  clémence  même! pardonne à nos crimes si grands, et que l'immensité de nos péchés éprouve  la  grandeur  de  ta  miséricorde  ineffable.  Punis,  je  t'en supplie,  des  coupables  dans  la  vie  présente,  afin  de  les  épargner dans  la  vie  future;  punis  une  heure,  afin  de  ne  point  punir  une éternité. Prends envers tes serviteurs la verge de correction, non le glaive de la colère. Afflige la chair pour sauver les âmes. Épure et ne venge  pas,  sois  bon  plutôt  que  juste;  le  Père  miséricordieux  n'est pas  un  Seigneur  austère.  Éprouve-nous,  Seigneur,  et  tente-nous, comme te le demande le Prophète. Ne semble-t-il pas dire: Regarde d'abord  nos  forces,  et  modère  en  conséquence  le  poids  des tentations.  Ainsi  parle  le  bien-heureux  saint  Paul  dans  ses promesses  à  tes  fidèles: Car  Dieu  est  puissant,  et  ne  souffrira  pas que vous soyez tenté au delà de votre pouvoir, mais il vous donnera, avec la tentation même, la puissance d'en triompher. (1 Cor. X, 13.) Tu nous as unis, Seigneur, et tu nous as séparés quand il t'a plu et comme  il  t'a  plu.  Maintenant,  Seigneur,  ce  que  tu  as miséricordieusement  commencé,  accomplis-le  en  miséricorde;  et ceux  que  tu  as  une  fois  séparés  dans  le  monde,  réunis-les  à  toi  à jamais  dans  le  ciel,  ô  notre  espérance,  notre  appui,  notre  attente, notre consolation, Seigneur, qui es béni dans les siècles! Amen.»

 

Note  195:  (retour) «Pro  mei  ipsis  charique  mei  excessibus.  (Ab. Op., ep. V, p. 77.)

 

Héloïse reçut la prière, la répéta sans doute plus d'une fois les yeux en  pleurs,  mais  elle  obéit:  elle  n'objecta  rien,  ne  concéda  rien;  elle promit  seulement  de  ne  plus  rien  écrire  de  tout  cela;  elle  savait  se sacrifier, mais non pas changer. Sa réponse commence ainsi: «Pour que tu ne puisses en rien m'accuser de désobéissance, le frein de ta défense  a  été  imposé  à  l'expression  même  d'une  douleur immodérée,  afin  qu'au  moins  en  écrivant,  je  retienne  des  paroles dont  il  serait  difficile  ou  plutôt  impossible  de  se  défendre  dans  un entretien. Car rien n'est moins en notre puissance que notre coeur; loin de lui pouvoir commander, force nous est de lui obéir. Lorsque les affections du coeur nous pressent, nul ne repousse leurs subites atteintes, et elles éclatent facilement au dehors par les actions, plus facilement  encore  par  les  paroles,  signes  bien  plus  prompts  des passions  du  coeur;  selon  qu'il  est  écrit: La  bouche  parle d'abondance de coeur. J'interdirai donc à ma main d'écrire ce que je ne  pourrais  empêcher  ma  langue  d'exprimer.  Dieu  veuille  que  le coeur qui gémit soit aussi prompt à obéir que la main qui écrit!

 

«Tu peux cependant apporter quelque remède à ma douleur, si tu ne

peux l'enlever tout entière....196»

 

Note 196: (retour) Ab. Op. ep, VI, p. 78.

Et  le  remède  qu'elle  demande,  c'est  qu'il  veuille  bien  d'abord  lui enseigner  l'origine  historique  des  ordres  religieux  de  femmes,  ainsi que leurs droits et leur autorité; puis, lui envoyer une règle écrite, qui convienne  à  la  communauté,  et  détermine  complètement  son  état, ses devoirs et son habit. La lettre n'est plus qu'une longue suite de questions  et  de  réflexions  sur  ces  matières  d'un  intérêt  purement monastique.

 

Cette  lettre  est  la  dernière.  Héloïse  paraît  n'avoir  plus  écrit.  Mais Abélard lui envoya la dissertation qu'elle demandait avec un plan de vie religieuse et une règle détaillée, qui est curieuse à lire et rédigée avec  beaucoup  de  soin  et  de  sévérité.  Aussi,  assure-t-il  qu'en  la composant,  il  a  imité  Zeuxis,  qui  pour  peindre  la  beauté  d'une déesse,  fit  poser  cinq  jeunes  filles  devant  lui.  Il  a  eu,  lui,  plus  de modèles  sous  les  yeux  pour  retracer  la  vierge  du  Christ.  Ces modèles,  ce  sont  les  Pères  de  l'Église.  J'ai  cueilli  chez  eux,»  dit-il,

«de  nombreuses  fleurs  pour  orner  les  lis  de  ta  chasteté 197.» Désormais  la  correspondance  devint  sans  doute  une  pure correspondance spirituelle. L'abbé de Saint-Gildas ne fut plus que le directeur  de  l'abbesse  du  Paraclet;  le  couvent  tout  entier  l'appelait notre maître.

 

Note 197: (retour) Si nous n'avions déjà beaucoup cité, il y aurait un intérêt d'un autre genre dans les extraits de la correspondance relative à la règle du couvent. Héloïse avait remarqué que la règle commune  aux  couvents  d'hommes  et  de  femmes  était  celle  de Saint-Benoît,  établie,  dans  l'origine,  uniquement  pour  les hommes, et elle demandait quelques adoucissements qui ne nous paraissent  nullement  exagérés,  comme,  par  exemple,  la permission d'avoir du linge. Abélard ne lui accorda pas toutes les modifications  qu'elle  demandait,  et  lui  composa  avec  force citations  et  réflexions  une  règle  assez  peu  différente  de  celle  de Saint-Benoît. (Ab. Op., ep. VII, p. 91; ep. VIII, p. 130.) A la suite de  la  lettre  d'Abélard,  les  archives  du  Paraclet  contenaient  un règlement  intérieur  que  l'on  croit  l'ouvrage  d'Héloïse  ou  plutôt l'expression de l'ordre qu'elle avait elle-même établi. Duchesne l'a imprimé. (Ibid., p. 108.) Il paraît que c'est à peu près la règle de Saint-Benoît suivant les statuts généraux de l'ordre de Prémontré. (Hist. litt., t. XII, p. 640.)

On peut se demander quel était l'état de l'âme d'Abélard. Avait-elle été  entièrement  brisée  par  le  temps,  le  malheur,  la  réflexion,  la préoccupation  accablante  de  ses  chagrins  et  de  ses  périls?  Le besoin  du  repos,  un  sentiment  de  dignité  personnelle,  un  orgueil souffrant  réglait-il  sa  conduite  et  son  langage?  ou  bien  enfin  la dévotion  dominait-elle  en  lui  tout  le  reste?  Il  est  probable  que  ces diverses causes agissaient à la fois, et l'avaient amené peu à peu à l'état  où  nous  le  voyons.  Les  croyances  et  les  habitudes  de  la religion  et  plus  encore  celles  du  sacerdoce  ont  cet  avantage  de pousser et d'autoriser les hommes à prendre une attitude convenue d'avance pour autrui comme pour eux-mêmes, de leur permettre des sentiments et un langage factices et pourtant sincères et dignes, de leur  donner  enfin  un  personnage  à  jouer  en  parfaite  tranquillité  de conscience. Elles nous prêtent en un mot un caractère; elles font en nous ce que les théologiens appellent un homme nouveau. C'est un manteau  que  la  grâce  donne  à  la  nature,  et  la  faiblesse  humaine croit s'améliorer, quand elle ne réussit qu'à se déguiser. Peut-être a-t-elle raison; souvent le coeur ne gagne pas à être vu. Et cependant la sympathie profonde sera toujours pour l'âme ingénue et libre qui, ne  s'environnant  que  de  voiles  transparents,  laissera  percer  sa lumière  intérieure,  au  risque  de  montrer  le  feu  qui  la  consume. Héloïse  se  conforma  aux  volontés  d'Abélard  et  pour  lui  à  tous  les devoirs de son état. Sous la déférence de la religieuse, elle cacha le dévouement  de  la  femme.  Elle  le  lui  dit  avec  les  formes  de  la dialectique, jusques dans la suscription de sa dernière lettre: A Dieu

spécialement,  à  lui  singulièrement198.  Ce  qui  signifie  en  bonne logique, à Dieu par l'espèce, à lui comme individu; et ce qui se dirait en sens inverse aujourd'hui: «La religieuse est à Dieu, la femme est à  toi.»  Mais  elle  n'ajouta  pas  un  mot  de  plus,  et  son  coeur  rentra dans  le  silence.  Elle  vécut,  puisqu'on  le  voulait,  paisiblement, saintement;  elle  asservit  et  sacrifia  sans  résistance  toutes  ses actions  à  ce  que  réclamaient  d'elle  le  ciel  et  son  amant.  Mais inconsolable  et  indomptée,  elle  obéit  et  ne  se  soumit  pas;  elle accepta  tous  ses  devoirs,  sans  en  faire  beaucoup  de  cas,  et  son âme n'aima jamais ses vertus.

Note  198:  (retour) «Domino  specialiter,  sua  singulariter.»  (Ab. Op., ep. VI, p. 78.)

 

Les lettres d'Abélard et d'Héloïse sont un monument unique dans la littérature.  Elles  ont  suffi  pour  immortaliser  leurs  noms.  Moins  de cent ans après que le tombeau se fût fermé sur eux, Jean de Meun traduisit  ces  lettres  dans  l'idiome  vulgaire,  et  sa  version  subsiste encore, témoignage irrécusable du vif intérêt qu'elles inspirèrent de bonne  heure  aux  poëtes.  Comme  la  langue  des  passions  qui  sont éternelles est pourtant changeante, et suit les vicissitudes du goût et les modes de l'esprit, on a plus d'une fois retraduit pour la modifier, altéré  pour  l'embellir,  l'expression  première  de  ces  ardents  et profonds amours. Si l'auteur du poème de la Rose leur donnait, avec son  gaulois  du  XIIIe  siècle,  une  humble  naïveté,  dédaignée  par Abélard,  inconnue  d'Héloïse,  Bussy-Rabutin,  avec  le  français  du XVIIe,  leur  prêtait,  dans  un  excellent  style,  un  ton  d'élégante galanterie,  autre  sorte  de  mensonge.  Ainsi,  un  épisode  historique fixé  par  des  documents  certains  est  devenu  comme  un  de  ces thèmes  littéraires  qui  se  conservent  et  s'altèrent  par  la  tradition,  et qui  se  renouvellent  selon  le  génie  des  époques  et  des  écrivains. Peut-être  même  y  a-t-il  eu  des  temps  où  tout  le  monde  ne  savait plus  s'il  existait  des  lettres  originales,  et  dans  bien  des  esprits,  les noms d'Abélard et d'Héloïse ont été près de se confondre avec ceux des  héros  de  romans.  A  diverses  fois,  on  a  repris  leurs  aventures pour  en  faire  le  sujet  de  récits  passionnés  ou  de  correspondances imaginaires. On ne s'est pas borné à retoucher, à paraphraser leurs lettres, on leur en a fabriqué de nouvelles, et la réalité a fait place à la fiction. La poésie est venue à son tour; elle a prêté à ces amants d'un autre âge les finesses de sentiment, les combats, les remords qui conviennent à la morale dramatique des temps modernes. Elle a dénaturé leur amour réel, croyant le rendre plus intéressant; et telle est  la  puissance  de  certaines  conventions  littéraires  qu'elles paraissent  quelquefois  plus  vraies  que  les  faits.  L'Héloïse  de  Pope est devenue, pour de certaines époques, l'Héloïse de l'histoire, à ce point  que  l'auteur  du Génie  du  Christianisme,  voulant  peindre l'amante  chrétienne,  n'a  imaginé  rien  de  mieux  que  de  la  chercher

dans les vers de Colardeau199.

Note 199: (retour) Gén. du Christ., part. II, l. III, c. V.—On y lit ces mots: «Femme d'Abeillard, elle (Héloïse) vit et elle vit pour Dieu.» J'aime mieux ce jugement de d'Alembert répondant à Rousseau: «Quand vous dites que les femmes ne savent ni décrire ni sentir l'amour  même,  il  faut  que  vous  n'ayez  jamais  lu  les  lettres d'Héloïse ou que vous ne les ayez lues que dans quelque poëte qui les aura gâtées.» (Lettre à M. Rousseau, Mél. de phil.., t. II.) On  trouve  la  traduction  de  Bussy-Rabutin  et  presque  toutes  les pièces de vers composées au nom d'Héloïse et d'Abélard dans un volume  in-12  publié  à  Paris  en  1841;  le  texte  de  Pope  est réimprimé dans l'Abélard illustré de M. Oddoul.

 

Le  sentiment  du  réel  a  commencé  à  renaître  parmi  nous,  et  c'est aujourd'hui dans leur correspondance authentique que nous voulons retrouver Héloïse et Abélard. Ce qu'on en vient de lire suffit, ce me semble, pour la faire connaître. On ne peut songer à comparer ces lettres qu'aux Lettres portugaises, si toutefois l'imagination n'a point celles-ci à se reprocher. Dans les premières, le fond de deux âmes souffrantes apparaît avec les formes de l'esprit du temps: l'amour et la  douleur  y  empruntent  le  langage  d'une  érudition  sans discernement,  d'un  art  sans  beauté,  d'une  philosophie  sans profondeur; mais ce langage pédantesque, c'est bien le coeur qui le parle, et le coeur est en quelque sorte éloquent par lui-même. Si le goût  n'a  point  orné  le  temple,  le  feu  qui  brille  sur  l'autel  est  un  feu divin. Plus heureuse que la pensée, la passion peut se passer plus aisément de la perfection de la forme, et quel que soit le vêtement dont  la  recouvre  un  art  inhabile,  elle  se  fait  reconnaître  à  ses mouvements,  comme  la  déesse  de  Virgile  à  sa  démarche: Incessu patuit dea.

 

Reprenons notre récit.—Lorsqu'une fois les rapports d'Abélard avec la supérieure de l'abbaye du Paraclet eurent été réglés, et qu'il se fut

affranchi de ses derniers liens avec le couvent de Saint-Gildas200, il se  livra  sans  réserve  à  la  sollicitude  qu'elle  lui  inspirait,  et  il  porta dans ses communications chrétiennes et intellectuelles un intérêt et une  affection  qui  lui  paraissaient  acquitter  les  dettes  de  son  coeur, sans compromettre les froids devoirs de sa profession. Nous avons encore une partie des écrits qu'il adressait aux religieuses dans sa paternelle  vigilance  pour  leur  perfection,  pour  leur  instruction,  et peut-être aussi dans son désir de ne pas cesser d'occuper leur âme et de maîtriser leur pensée. Tantôt c'est une exhortation développée à  l'étude  des  langues  et  des  lettres,  où  l'on  voit  en  même  temps l'estime qu'il faisait de l'esprit des femmes et sa manière supérieure d'entendre  la  religion,  dont  il  ne  voulait  pas  faire  un  formulaire attentivement récité, mais une science bien étudiée et profondément comprise.  Tantôt  c'est  un  panégyrique  de  saint  Étienne,  composé spécialement  à  l'intention  des  filles  du  Paraclet.  Puis  ce  sont  des homélies  ou  des  sermons  écrits  pour  elles  et  qu'il  prononça  sans doute dans leur chapelle, quand il se fut définitivement rapproché de

Paris 201.  Pour  Héloïse,  il  lui  adresse  de  véritables  ouvrages, monuments  de  l'intime  et  mutuelle  confiance  qui,  entre  ces  deux intelligences,  survivait  à  tout  le  reste.  Un  jour,  elle  lui  envoie  un recueil  de  quarante-deux  problèmes  de  théologie  que  la  lecture  de l'Écriture sainte lui a suggérés et dont un assez grand nombre roule sur des questions de second ordre. Il lui répond par quarante-deux solutions  motivées,  dont  quelques-unes  sont  de  petites

dissertations 202.  Pour  elle,  il  compose  un  livre  d'hymnes  et  de séquences  qui  ne  sont  pas  dénuées  de  quelque  talent  poétique. Pour elle, il réunit ses sermons en une collection qu'il lui dédie par

quelques mots simples et tendres 203. Enfin, c'est à sa demande qu'il écrit  son Hexameron,  ouvrage  théologique  d'une  assez  grande importance,  et  qui  contient,  ainsi  que  le  nom  l'indique,  des recherches  sur  l'oeuvre  des  six  jours  ou  un  commentaire  sur  la

Genèse204. C'est surtout dans le prologue de ses ouvrages qu'on le voit  épancher  d'un  ton  triste  et  doux  les  sentiments  qu'il  se  croit permis avec Héloïse; et maintenant qu'il a établi entre elle et lui ce commerce pieux et savant de saint Jérôme avec Paule ou Marcelle, il  s'y  abandonne  complaisamment,  et  même  dans  les  limites  de  la science et de la religion, il laisse voir encore un désir passionné de lui plaire.

 

Note  200:  (retour) Nous  avons  vu  qu'on  ne  sait  pas  l'époque précise  de  cette  rupture;  mais  elle  fut  antérieure  à  1138  et probablement de plusieurs années.

 

Note  201:  (retour) Ab.  Op.,  part  II,  ep.  VI, Ad  virgin.  paracl.,  p. 251.  Comparez  avec  la  fin  de  la  lettre  VIII,  p.  197,  ep.  VII ad

easdem.—De laude S. Stephani,  p.  203.—Sermones  per  annum legendi,  p.  730.  Quelques-uns  cependant  de  ces  sermons  sont composés  pour  des  moines,  notamment  le  sermon  XXXI,  en l'honneur de saint Jean-Baptiste. p. 940.

 

Note  202:  (retour) Heloissae  problemata  cum M.P.  Aboelardi solutionibus, p. 384.

 

Note 203: (retour) Voyez la dédicace des sermons (p. 129) et la lettre d'envoi des chants d'Église. (Bibl. de l'École des chartes,  t. III,  2e  liv.,  1842,  et Ann.  de  philos.  chrét.,  janvier  1844.)  Le manuscrit  de  Bruxelles,  qui  contient  ces  poésies  sacrées, renferme quatre-vingt-quatorze hymnes ou séquences (proses ou cantiques) pour tout le cours de l'année. Ce ne sont pas les seuls vers  d'Abélard.  La Gallia  Christiana  lui  attribue  un  distique  fort insignifiant  sur  une  alliance  entre  le  roi  de  France  et  le  roi d'Angleterre.  M.  Cousin  a  publié  une  longue  épître  à  son  fils Astrolabe.  Duchesne  et  Duboulai,  sur  l'autorité  du  docteur Clichton, lui attribuent également une prose rimée sur le mystère de  l'incarnation,  chantée  autrefois  dans  plusieurs  églises.  Je préfère cette autre pièce intitulée Rhythme sur la Sainte-Trinité et que  Durand  et  Martène  ont  tirée  d'un  manuscrit  de  l'abbaye  du Bec:

 

[Grec:  Alpha]  et  [Grec:  Omega],  Magne  Deus,  Heli,

Heli, Deus meus,

Cujus virtus totum posse, cujus sensus totum nosse, Cujus  esse  summum  bonum,  cujus  opus  quidquid

bonum, etc.

 

Gall. Christ, t. VII, p. 595.—Fragm. philos., t. III, p. 440.—Ab. Op., p. 1138.—Hist. Universit. parisiens., t. II, p. 761.—Hist. litt., t. XII, p.  133-136.—Amplisc.  Coll.,  t.  IX,  p.  1001.—Cf. Religions antiques, par M. Th. Wright et Hollivol, Londres, 1841, in-8, t. I, p. 15-21,  et  surtout  l'article  de  M.  E.  Duméril, Journ,  des  sav.  de Normand., 2e liv. 1844.

 

Note 204: (retour) Voyez ci-après, l. III, et Thesaur. nov. anecd., t. V, p. 1363.

 

Nous sommes peut-être au temps le plus tranquille de sa vie. Délivré des soucis de son abbaye, tout entier à l'étude, à la prédication, à la direction du Paraclet, il pouvait ne pas ambitionner d'autre pouvoir, et son repos était assuré. Si l'inimitié assoupie, mais non éteinte, le menaçait  encore,  il  ne  manquait  ni  de  protecteurs  ni  d'amis.  Par quelques faits épars, on entrevoit qu'il avait trouvé faveur auprès des puissances du temps; le comte de Champagne, le duc de Bretagne, le roi de France lui-même, le prirent plus d'une fois sous leur garde, et  les  Garlandes,  qui  sous  Louis  le  Gros  et  son  fils,  formèrent comme une dynastie de ministres, paraissent s'être intéressés à lui comme  s'intéressent  les  ministres.  Beaucoup  de  ses  sectateurs étaient  maintenant  assez  avancés  dans  la  carrière  pour  l'aider  de l'autorité,  de  l'influence  ou  de  la  réputation  qu'ils  avaient  acquises: l'Église  en  comptait  plusieurs  parmi  ses  grands  dignitaires. Quelques-uns,  étrangers  à  la  France  et  même  à  la  Gaule,  avaient rapporté  dans  leur  patrie  son  souvenir  et  ses  opinions.  On  disait qu'elles avaient pénétré dans le sacré collége. Ses anciens disciples peuplaient les rangs élevés de l'enseignement, de la littérature et du clergé.

 

D'ailleurs  l'institution  du  Paraclet  était  florissante,  elle  obtenait chaque jour davantage la faveur et le respect, et il était difficile que le succès de l'oeuvre ne rejaillit pas un peu sur l'ouvrier. Héloïse à la vérité pouvait en cela réclamer la plus grande part. Il ne paraît pas qu'à  aucune  époque  rien  ait  sérieusement  altéré  l'admiration  que cette  femme  inspirait  à  tout  son  siècle.  Une  fois  religieuse,  puis prieure, puis abbesse, elle édifia et elle enorgueillit l'Église; elle fut la lumière et l'ornement de son ordre. La supériorité de son esprit et de sa  science  était  si  bien  établie  que  tous  ses  contemporains  étaient fiers d'elle, pour ainsi dire, et lui portaient un intérêt qui ressemblait à l'engouement. Hugues Métel, rhéteur épistolaire qui écrivait en style affecté à tout ce qui était illustre, lui adressait, sans la connaître, des lettres  et  des  vers  où  il  la  comparait  à  l'astre  de  Diane.  Il  pensait

gagner de la gloire à la louer 205. Les plus sévères avaient pour elle une  indulgence  qu'ils  n'auraient  pas  même  osé  nommer  ainsi,  tant elle  imposait  naturellement  le  respect.  Plus  dédaigneuse  et  plus irritée  qu'Abélard  lui-même  contre  ses  ennemis,  elle  désarma  ou intimida  constamment  leur  haine.  Elle  ne  transigeait,  elle  ne faiblissait  sur  aucun  des  intérêts  comme  sur  aucune  des  idées  de son  époux  et  de  son  maître,  et  jamais  on  n'osa  faire  remonter jusqu'à elle une dangereuse solidarité. Elle appelait saint Bernard un faux apôtre,  et  lui-même  parait  n'avoir  entretenu  avec  elle  que  des

relations bienveillantes206;  elles  amenèrent  même  entre  Abélard  et lui, sur un point de liturgie d'un intérêt médiocre, une controverse qui ne  semblait  pas  présager  leur  violente  rupture  et  qui  cependant  la commença  peut-être.  On  voit  dans  les  lettres  de  Pierre,  abbé  de Cluni,  combien  il  se  trouvait  honoré  de  correspondre  avec

Héloïse 207.  Ainsi,  les  chefs  des  institutions  les  plus  puissantes, Clairvaux et Cluni, les rois du cloître, traitaient sur un pied d'égalité avec la reine des religieuses, avec cette docte abbesse, d'une vie si chaste et si pure, et qui aurait donné mille fois son voile, sa croix et sa couronne, pour entendre encore chanter sous sa fenêtre par un enfant de la Cité qu'elle était la maîtresse du maître Pierre.

 

Note 205: (retour) Hug. Métom., epist. XVI et XVII, dans le recueil intitulé: Hugon. Sacr. antiq. mon., t. II, p. 348.

 

Note  206:  (retour) Quant  au  nom  de  faux  apôtre,  voyez  sa première  lettre;  et  quant  aux  relations  bienveillantes,  voyez  ce qu'en  dit  Abélard.  (Ep.  II,  p.  42,  et  pars  II,  ep.  V,  p.  244.)  Saint Bernard la recommanda une fois au pape, assez sèchement il est vrai,  et  sept  ou  huit  ans  après  la  mort  d'Abélard.  (S.  Bern.; Op., ep. CCLXXVIII.)

 

Note 207: (retour) Ab. Op., p. 337 et 344.

 

Un poète anglais qui écrivait vers la fin de ce siècle, Walter Mapes, a cependant prouvé qu'il y avait des esprits clairvoyants qui devinaient le coeur de la femme sous l'habit de la religieuse. «La mariée, dit-il (nupta, apparemment ce mot suffisait pour la désigner), cherche où est  son  Palatin  bien-aimé,  dont  l'esprit  était  tout  divin;  elle  cherche pourquoi il s'éloigne comme un étranger, celui qu'elle avait réchauffé

dans ses bras et sur son sein208.»

 

Note 208: (retour)

 

Nupta querit ubi sit suus Palatinus

Cujus totus extitit spiritus divinus,

Querit cur se substrahat quasi peregrinus

Quem ad sua ubera foverat et sinus.

W. Mapes ou Gautier Map, archidiacre d'Oxford vers 1200, insère ces vers dans une pièce dirigée contre l'ignorance des moines. Il y décrit une sorte d'Elysée fantastique des savants et des lettrés, où il énumère et caractérise les beaux esprits du temps. C'est par ce quatrain et sans autre explication qu'il indique Héloïse, que l'on reconnaissait  alors  à  ce  nom nupta,  l'abesse  mariée.  (The  latin poems, etc., by Thomas Wright, Lond., 1841, pet. in-4.—Cf. Hist. litt., t, XV, p. XIV, 496.)

 

C'est, je le crois, dans l'intervalle qui s'écoula entre le moment où il devint abbé de Saint-Gildas et celui où nous le verrons rouvrir pour la  dernière  fois  son  école  qu'Abélard  composa  ou  retoucha  ses principaux  ouvrages.  Le  plus  considérable  est  sa Dialectique  si longtemps  perdue  pour  la  postérité,  et  qui,  à  l'originalité  près, ressemble à la logique d'Aristote, qu'elle reproduit en partie sous les formes  verbeuses  de  la  scolastique.  C'est  le  résumé  de  son enseignement  philosophique  adressé  à  Dagobert,  son  frère  peut-être, ou du moins son frère spirituel. Peut-être y travailla-t-il à Saint-Gildas, s'il ne l'avait commencé à Saint-Denis; mais il l'acheva ou la revit  plus  tard.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'ouvrage  est  d'une époque  où  il  n'enseignait  plus  depuis  longtemps  déjà,  et  où  la dialectique n'était pas en grande faveur auprès de ceux qui veillaient au  gouvernement  des  esprits.  Un  écrit  plus  court,  mais  plus précieux, parce qu'il paraît beaucoup plus original, est un traité peu étendu Sur les genres et les espèces, monument le plus certain et le plus  intéressant  qui  nous  reste  de  la  partie  systématique  des opinions  d'Abélard.  Si  le  conceptualisme  est  quelque  part,  il  est  là. On  en  retrouve  l'esprit  dans  un  petit  traité  sur  les  idées,  resté longtemps inconnu (De intellectibus). Parmi ses écrits théologiques, le plus important paraît être celui qui fut brûlé à Soissons, ou, selon nous, l'Introduction à la théologie. On cite aussi un recueil de textes des Écritures et des Pères réunis méthodiquement et qui expriment le pour et le contre sur presque tous les points de la science sacrée, ouvrage singulier qui s'appelait le Oui et le Non (Sic et Non), et qui ne  fut  peut-être  pas  publié  par  son  auteur.  On  se  tromperait cependant,  si  l'on  y  cherchait  un  recueil  d'antinomies  destiné  à établir le doute en matière de religion; c'est un ouvrage consacré à la controverse plutôt qu'au scepticisme. Les opinions exposées dans l'Introduction ont été de nouveau présentées et complétées dans un grand Commentaire  de  l'épître  aux  Romains,  et  dans  la Théologie chrétienne, qui reproduit et développe la matière du premier ouvrage avec  quelques  remaniements  et  quelques  amendements.  Enfin,  la morale théologique d'Abélard est exposée sous ce titre: Connais-toi toi-même  (Scito  te  Ipsum).  On  lui  attribue  également  une démonstration  en  forme  de  dialogue  de  la  vérité  du  christianisme contre le judaïsme et la philosophie incrédule. Nous ne pensons pas

nous tromper en disant que la plupart de ces traités209 ne reçurent la dernière main qu'à une époque assez avancée de sa vie, quoiqu'ils contiennent  des  opinions  de  sa  jeunesse,  et  qu'ils  doivent  abonder en raisonnements, en exemples, en expressions cent fois employés dans ses écrits de tous les temps et dans les improvisations de son enseignement  oral.  L'analogie  des  idées  et  des  citations,  l'identité des  formes  et  du  style,  sont  remarquables  dans  presque  tous  ces ouvrages. On retrouve sans cesse dans ses lettres des pensées qui rappellent sa philosophie ou sa théologie, et chose plus intéressante encore,  les  lettres  d'Héloïse  sont  semées  de  maximes  empruntées aux théories du maître de son esprit et de son coeur.

 

Note 209: (retour) Nous ne faisons ici que les nommer. Les deux derniers livres de cet ouvrage sont destinés à les faire connaître.

 

Tout  annonce  que  le  temps  qui  sépara  le  jour  où Abélard  quitta  la Bretagne de l'année 1140 fut pour lui animé et rempli par une grande activité  intellectuelle  et  littéraire.  Cependant  cette  période  est  dans sa vie une lacune assez obscure. On sait seulement qu'il reprit une dernière  fois  son  enseignement  public,  et  telle  était  sa  vocation éminente  pour  cet  emploi  difficile  de  l'intelligence  que  vers  1136, c'est-à-dire à l'âge de cinquante-sept ans, il retrouvait la vogue de sa jeunesse. C'était à Paris, sur la montagne Sainte-Geneviève, un des premiers  théâtres  de  ses  succès,  qu'il  avait  rouvert  école  de dialectique, et nous apprenons d'un de ses auditeurs.

 

«J'étais tout jeune,» dit Jean de Salisbury, «lorsque je vins dans les Gaules pour y faire mes études. C'était l'année qui suivit celle où le roi  des  Anglais,  Henri,  Lion  de  Justice,  quitta  les  choses  humaines (1135).  Je  me  rendis  auprès  du  péripatéticien  Palatin  qui  alors présidait  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève,  docteur  illustre, admirable a tous. Là, à ses pieds, je reçus les premiers éléments de l'art dialectique, et suivant la mesure de mon faible entendement, je recueillis  avec  toute  l'avidité  de  mon  âme  tout  ce  qui  sortait  de  sa bouche.  Puis,  après  son  départ  qui  me  parut  trop  prompt,  je m'attachai au maître Albéric, qui excellait parmi les autres comme le dialecticien  le  plus  réputé,  et  qui  était  effectivement  l'adversaire  le

plus énergique de la secte des nominaux210.»

 

Note 210: (retour) Johan. Saresb. Metalog., l. II, c. X, et Rec. des Hist.,  t.  XIV,  p.  304—Jean  le  Petit,  de  Salisbury,  né,  dit-on,  on 1110,  mais  probablement  plus  tard,  quitta  l'Angleterre  pour  venir étudier  en  France.  Il  y  suivit  les  maîtres  les  plus  célèbres, Abélard, Albéric, Robert de Melun, Guillaume de Conches, Adam du  Petit-Pont,  Gilbert  dela  Porrée,  etc.,  et  il  nous  a  laissé  de précieux  détails  sur  les  écoles  de  son  temps.  Il  retourna  en Angleterre en 1161, remplit de nombreuses missions en Italie, fut appelé  en  1170  à  l'évêché  de  Chartres,  et  mourut  le  25  octobre 1180. (Hist. litt., t. XIV, p. 89.)

 

Ainsi  peu  de  temps  après  ce  dernier  enseignement,  et  pour  une cause  inconnue,  Abélard  suspendit  ses  leçons;  mais  en  reformant son  école,  il  avait  ravivé  son  influence  et  sa  renommée.  Aussitôt devait  se  redresser  contre  lui  la  vigilance  hostile  qu'il  avait constamment  rencontrée.  L'éclat  de  ses  leçons  devait  accroître encore  la  curiosité  qui  s'attachait  à  ses  écrits  théologiques;  et suivant  d'assez  bonnes  autorités,  ce  fut  le  moment  où  après  les avoir  achevés,  il  leur  donna  le  plus  de  publicité,  quoique  plusieurs

aient été toujours tenus secrets211.

 

Note  211:  (retour) Cette  propagation  rapide  et  étendue  de  ses ouvrages est attestée par Guillaume de Saint-Thierry et par saint Bernard  dans  les  lettres  qui  seront  plus  bas  analysées.  Le premier dit aussi que le «Sic et Non et le Scito te ipsum  fuyaient la  lumière  et  ne  se  trouvaient  pas  aisément.»  Il  est  à  croire  que plusieurs  de  ces  ouvrages,  surtout  ceux  qui  avaient  été condamnés,  furent  longtemps  lus  en  secret,  quoique  assez répandus:  «Libri  ejusdem  magistri  diu  in  abscondito  servati  sunt ab  ejus  discipulis.»  (Alberic.  Triumf. Chronic.,  Rec.  des  Hist.,  t. XII, p. 700.—Histoire littéraire, t. XII, p. 97.)

Bientôt  vingt  ans  allaient  s'être  écoulés  depuis  que  le  concile  de Soissons avait prononcé, et peut-être était-il oublié. Du moins faut-il qu'Abélard le crût ainsi, ou que, ranimé par un retour d'empire et de popularité, il fut redevenu confiant dans sa fortune, et moins inquiet de l'habileté et de la force de ses ennemis, puisqu'il recommençait à livrer au public les mêmes doctrines qui l'avaient fait condamner une fois. Peut-être comptait-il sur l'autorité de son âge, sur celle de ses amis,  sur  la  disparition  de  ses  anciens  rivaux,  sur  sa  réconciliation ou  plutôt  sur  ses  relations  convenables  avec  saint  Bernard.  Il  se manifestait d'ailleurs en ce moment un vif mouvement intellectuel et comme un effort général de la liberté de penser.

 

Abélard devait s'associer à ce mouvement qui venait en partie de lui, et il semblait le guider. Quoique plus retenu que ses élèves ou ses imitateurs,  dès  qu'il  paraissait,  il  était  aussitôt  le  premier  dans  les craintes  et  dans  les  aversions  du  parti  de  la  vieille  autorité.  Il  ne pouvait retrouver la renommée sans réveiller la haine et encourir le malheur.

 

On  aime  aujourd'hui  à  tout  rapporter  à  des  causes  générales,  et l'histoire  n'a  plus  d'événement  qui  ne  soit  présenté  comme  le symptôme  ou  le  résultat  de  l'état  des  esprits  au  moment  où  il  s'est produit.  Cette  manière  de  juger  les  choses  humaines  n'est  jamais plus  de  mise  que  lorsqu'il  s'agit  de  raconter  un  événement  où figurent  des  philosophes  et  des  théologiens,  des  penseurs  et  des prêtres, et qui n'est qu'une lutte critique entre deux doctrines. Nous sommes  donc  bien  éloigné  de  séparer  Abélard  et  sa  querelle  avec saint Bernard de l'état général du monde spirituel à leur époque. Ce conflit célèbre est un drame qui devait se reproduire plus d'une fois sous d'autres formes, avec d'autres noms, en d'autres temps, parce que chacun des deux athlètes représentait l'un des deux esprits qui ne  sauraient  périr  dans  les  sociétés  modernes.  Le  combat  de l'autorité  et  de  l'examen  n'a  pas  commencé  d'hier,  et  quoique  la victoire ait décidément changé de côté, il n'est pas prêt à finir.

 

«Ce qu'Abélard a enseigné de plus nouveau pour son temps,» dit un ingénieux  écrivain,  «c'est  la  liberté,  le  droit  de  consulter  et  de n'écouter  que  la  raison;  et  ce  droit,  il  l'a  établi  par  ses  exemples encore plus que par ses leçons. Novateur presque involontaire, il a des méthodes plus hardies que ses doctrines, et des principes dont la portée dépasse de beaucoup les conséquences où il arrive. Aussi ne faut-il pas chercher son influence dans les vérités qu'il a établies, mais dans l'élan qu'il a donné. Il n'a attaché son nom à aucune de ces idées puissantes qui agissent à travers les siècles; mais il a mis dans  les  esprits  cette  impulsion  qui  se  perpétue  de  génération  en génération. C'est tout ce que demandait, tout ce que comportait son

siècle212.»

 

Note  212:  (retour) Mme  Guizot, Essai  sur  la  vie  et  les  écrits d'Abél. et d'Hél., p. 343.

 

On a donc eu raison d'éclaircir et de compléter le récit qui nous reste à  faire  par  des  considérations  générales  sur  ce  réveil  de  l'esprit humain  au  XIIe  siècle,  sur  cette  seconde  des  trois  renaissances

qu'on  peut  apercevoir  dans  le  cours  de  l'histoire  du  moyen  âge 213. Un  des  historiens  de  saint  Bernard,  Neander,  a  caractérisé  d'une manière bien intéressante le mouvement des esprits et des opinions

aux  approches  du  concile  de  Sens214.  Mais  la  biographie,  sans s'interdire l'observation des faits généraux, se nourrit surtout de faits précis  et  individuels.  Ces  faits  ont  aussi  leur  influence,  car  c'est aussi  une  loi  générale  de  l'histoire  de  l'humanité  que  les  causes particulières  produisent  leurs  effets,  et  que  le  petit  concourt  au grand,  comme  le  grand  aboutit  très-souvent  au  petit.  Recueillons donc encore quelques détails qui achèveront de caractériser Abélard et sa situation.

 

Note 213: (retour) Histoire littéraire de la France, par M. Ampère, t. III, l. III, c. II, p. 32.

 

Note 214: (retour) Histoire de saint Bernard et de son siècle, par A. Neander, traduit de l'Allemand par M. Vial, l. II, p. 110 et suiv. Voyez aussi le c. XVII de l'Histoire de saint Bernard, par M. l'abbé Ratisbonne, t. II, p. 1 et suiv.

 

L'esprit  de  ses  doctrines,  ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  leur tendance, n'était pas la seule cause, de l'animadversion de l'Église contre  lui.  Son  caractère  personnel  avait  certainement  beaucoup aggravé l'effet de ses opinions, et notre récit l'a dû prouver. Ce qu'il lui  fallut  souffrir  à  différentes  époques  l'avait  irrité  contre  ses supérieurs  ecclésiastiques,  et,  sans  concevoir  la  pensée  de  faire schisme  dans  l'Église,  il  s'était  livré  plus  d'une  fois  à  de  vives attaques  contre  plusieurs  des  autorités  ou  des  corps  qui  la constituaient. Nous l'avons vu se plaindre de l'évêque de Paris et de ses chanoines, de l'abbé de Saint-Denis et de ses religieux; savant, difficile et chagrin, il ne contenait pas l'expression blessante de son mépris pour l'ignorance, de son ressentiment contre l'injustice, de sa sévérité envers le désordre, et ce chanoine si peu sage, ce moine si peu cloîtré, ce prêtre si indépendant de toute règle, s'était érigé en censeur  amer  et  véhément  du  clergé.  Dans  plusieurs  de  ses ouvrages,  il  éclate  contre  les  moines,  et  non  pas  seulement  contre ceux  de  Saint-Denis  ou  de  Saint-Gildas.  L'ignorance  ou  les  vices

des couvents en général sont l'objet de ses invectives 215. Si une fois il paraît défendre les moines, c'est pour leur immoler les chanoines réguliers, et sans doute pour attaquer indirectement, soit l'abbaye de Saint-Victor  où  respirait  un  esprit  opposé  au  sien,  soit  plutôt  saint Norbert qui avait, à la réforme et à la propagation de la constitution

canonicale de la vie religieuse, attaché ses soins et sa gloire 216. Les évêques ne s'étaient point soustraits à sa téméraire critique. En leur reprochant  positivement  de  ne  point  savoir  les  lois  et  les  règles  de l'Église,  il  essayait,  dans  un  de  ses  plus  graves  écrits,  de  limiter dans  leurs  mains  ce  qu'on  appelle  le  pouvoir  des  clefs,  et,  en dénonçant  la  cupidité  d'un  grand  nombre,  il  avait  devancé  la

réformation  par  ses  attaques  contre  le  trafic  des  indulgences 217. Nous ne connaissons pas de satire plus vive contre le clergé que le plus  important  de  ses  sermons,  celui  pour  la  fête  de  saint  Jean-Baptiste.  C'est  là  qu'il  a  l'audace  d'accuser  formellement  saint Norbert  d'avoir  essayé  de  frauduleux  miracles,  et  travaillé,  de connivence  avec  Farsit, son  coapôtre,  à  ressusciter  un  mort.  Il dénonce  avec  un  ton  de  dérision  qui  semble  en  avance  de  six siècles  les  recettes  cachées,  les  remèdes  et  les  ruses  dont  se servent  les  nouveaux  saints  pour  conjurer  les  maux  de  prétendus infirmes,  et  raconte  jusqu'à  un  complot  que  Norbert  aurait  formé

avec une mendiante pour tromper la crédulité des fidèles218. Qu'on s'étonne ensuite qu'il y eût contre lui dans le clergé des haines bien plus  vives  que  ne  semblait  le  mériter  la  hardiesse  modérée  et chrétiennement respectueuse de ses nouveautés dogmatiques.

 

Note 215: (retour) Ab. Op., ep. VIII, p. 193 et 195. Pars. II de S. Susanna sermo XVIII, p. 935. De S. Joanne Bapt. sermo XXXI, p. 953, 958, etc.—Theolog. Christ., l. II. p. 1215, 1235, 1240.

 

Note 216: (retour) Ab. Op., pars. II, ep. III, p. 228.

 

Note  217:  (retour) Ethic.  seu  Scito  te  ipsum,  c.  XVIII,  XXV  et XXVI.

 

Note 218: (retour) Ab. Op., de S. Joan B. serm. XXXI, p. 867.— Les  miracles  de  saint  Norbert  remplissent  sa  biographie. Cependant  le  plus  ancien  récit  ne  parle  point  de  morts ressuscités; l'auteur, comme le remarquent les panégyristes plus modernes, n'ayant voulu, à cause de l'endurcissement de certains infidèles,  raconter  que  des  faits  connus  et  avoués  de  tous.  Le jésuite Daniel Papebroke paraît le regretter dans ses notes de la Vie  des  Saints;  d'autres  plus  hardis  ont  conclu  d'une  peinture qu'on  voyait  dans  une  église  de  Nancy  que  Norbert  avait ressuscité trois hommes, et le prémontré Hugo qui a écrit sa vie en 1704 n'hésite pas à raconter ce miracle qui aurait précédé de très-peu la mort même du saint. Est-ce de ce miracle qu'Abélard s'est  moqué  et  qu'il  dit:  «Mirati  fuimus  et  risimus?»  Quant  à  ce Farsit,  qu'il  associe  à  Norbert  et  que  Papebroke  prend  pour: «Fursitus,  convitium  potius  quam  nomen,»  ce  doit  être  Hugues Farsit  (Hue  li  Farsis),  chanoine  de  Saint-Jean-des-Vignes  à Soissons,  lequel  suivait  les  miracles  qui  de  1128  à  1132 s'opéraient dans l'église de Notre-Dame de cette ville. Il a écrit de grandes  louanges  de  saint  Norbert,  et  prétend  avoir  assisté  à soixante-quinze  miracles  dont  se  moque  Racine  le  fils.  (Biblioth. praemonstr. ordin. S. Norb. vit., p. 365.—Acta sanctor. Junii,  t.  I, p.  816  et  861.—Vie  de  saint  Norbert,  par  Hugo,  l.  IV,  p.  834.— Hist.  litt.,  t.  XI,  p.  620,  et  t.  XII,  p.  115,  294  et  711.—Mém.  de l'Acad. des inscript., t. XVIII, p. 847.)

 

Quant à saint Bernard, Abélard semble l'avoir plus ménagé; et, si ce n'est dans une ligne de l'histoire de ses malheurs où il l'attaque sans

le nommer 219, il parait être resté, à son égard, dans les termes d'une prudence  politique,  imitée  par  son  rival  que  distrayaient  d'ailleurs tant  d'autres  soins,  et  qui  était  dans  la  religion  un  homme  d'État encore plus qu'un docteur. Cependant il faut raconter une anecdote déjà indiquée qui peut servir à bien faire juger de leurs relations.

 

Note 219: (retour) Ab. Op., ep. I, p. 31, et ep, II, p. 42.

 

Un jour, l'abbé de Clairvaux visita le Paraclet, et y fut reçu avec de grands honneurs. Ayant assisté à vêpres, comme à la fin de l'office, suivant  une  règle  de  l'ordre  de  Saint-Benoît,  on  récitait  l'Oraison dominicale,  il  remarqua  avec  surprise  qu'on  y  faisait  une  variante, non adoptée généralement par l'Église. Au lieu de dire: Donnez-nous aujourd'hui  notre  pain  quotidien,  conformément  au  texte  de  saint Luc,  on  disait: Notre  pain  supersubstantiel,  selon  le  texte  de  saint Mathieu.  Bernard  en  fit  l'observation  à  l'abbesse,  et  comme  elle  lui dit que le maître Pierre l'avait prescrit ainsi, il parut ne pas approuver

cette  singularité 220.  Étant  venu  au  couvent  quelques  jours  après, Abélard  fut  instruit  de  ce  qui  s'était  passé,  et  il  écrivit  à  l'abbé  de Clairvaux  une  lettre  où  il  lui  dit  d'abord,  un  peu  ironiquement  peut-être,  qu'on  l'a  écouté  au  Paraclet,  non  comme  un  homme,  mais comme un ange, et que pour lui, il serait plus fâché de lui déplaire qu'à personne; puis, il explique que la version de saint Mathieu lui a paru  préférable  à  celle  de  saint  Luc,  parce  que  le  premier  avait appris le Pater de la bouche de Jésus-Christ, tandis que le second ne  pouvait  le  tenir  que  de  saint  Paul,  qui  lui-même  n'avait  pas entendu  le  Sauveur.  Enfin,  après  quelque  discussion,  il  déclare  ne pas beaucoup tenir à ces diversités de bréviaire qui sont naturelles et sans danger, et cette lettre commencée si respectueusement pour saint  Bernard,  il  la  termine  par  quelques  critiques  d'un  ton  vif  et moqueur  contre  la  manière  particulière  dont  certains  offices  étaient

dits  à  Clairvaux 221.  On  ne  voit  point  que  saint  Bernard  ait  rien répondu. Il paraît seulement que par la suite, mais longtemps après Abélard, Héloïse et saint Bernard, les religieuses du Paraclet comme les religieux de Cîteaux, ont changé les singularités de leur liturgie.

 

Note  220:  (retour) Cette  différence  existe  dans  la  Vulgate  qui traduit par supersubstantialem panem dans saint Mathieu, et par panem  quotidianum  dans  saint  Luc,  les  mots  [Grec:  arton epiouson] commune à l'un et à l'autre dans le texte grec. Quoique

le  mot  de pain  quotidien  ait  prévalu,  on  ne  voit  pas  comment  il peut  traduire  exactement  l'adjectif  grec  qui  signifie  beaucoup plutôt substantiel  que quotidien.  (Voy. Thes.  ling.  graec.) L'épithète de supersubstantiel est rendue dans la Bible de Vence par ces mots: Notre pain qui es au-dessus de toute substance. Au reste, les variations sont nombreuses tant sur la lettre que sur le sens  de  ce  passage  de  la  prière  la  plus  familière  aux  chrétiens. (Math., VI, 0.—Luc., XI, 3.—Biblia maxim., t. XVII, p. 62.—Nicole, Pater, c. VI.)

 

Note  221:  (retour) Ab.  Op.,  pars  II,  ep.  V,  P.  Abael.  ad  Bern. claraev. abb., p. 244, et Serm. XIII, p. 858.

 

Telles  étaient,  à  les  considérer  dans  leur  détail,  les  relations d'Abélard avec diverses parties du clergé. Jugez donc si le jour où il exciterait  de  nouveau  les  ombrages  de  l'orthodoxie,  il  pouvait espérer indulgence ou justice. Or cette hypothèse devait tôt ou tard se  réaliser.  La  foi  absolue  qu'il  avait  dans  son  propre  sens,  la certitude naïve qu'il professait d'être le plus savant des hommes, lui avaient  dicté  assez  de  maximes  indépendantes  et  d'imprudentes publications pour que la matière ne manquât point aux accusations de  ses  ennemis:  il  ne  leur  manqua  longtemps  que  l'occasion  et  le courage.

 

Nous  ne  retrouverons  plus  ici  Norbert  qui  était  mort  en  1134,  ni Albéric  de  Reims  qui,  devenu  archevêque  de  Bourges  depuis  six ans, paraît avoir enfin mis un terme à l'activité de sa haine contre un ancien rival. Mais noua trouverons saint Bernard, et nous le verrons entouré d'auxiliaires nouveaux.

 

Ainsi  qu'il  arrive  toujours,  on  s'en  prit  d'abord  aux  disciples d'Abélard.  Ils  étaient  présomptueux  et  insolents;  on  les  accusa d'exagérer  la  doctrine  de  leur  maître;  puis,  on  les  soupçonna  de  la révéler, et on lui en demanda compte. Nous avons encore une lettre de  Gautier  de  Mortagne,  professeur  assez  renommé  de  théologie, qui avait enseigné sur la montagne Sainte-Geneviève et à Reims, et

qui  devint  plus  tard  évêque  de  Laon 222.  Dans  cette  lettre,  dont  la date  est  inconnue,  il  se  plaint  au  maître  de  l'outrecuidance  de  ses élèves;  il  ne  peut  croire  qu'ils  disent  vrai  en  prétendant  que  leur professeur  donne  la  pleine  intelligence  de  la  nature  de  Dieu,  et ramène  à  une  clarté  parfaite  le  dogme  de  la  Trinité.  Il  remarque cependant que quelques passages des leçons d'Abélard paraissent se  prêter  à  ces  interprétations;  mais  en  rendant  hommage  à  sa science et à sa modestie, il le prie de lui écrire positivement son avis sur quelques points délicats de théologie; car il n'est pas bien assuré de  sa  pensée,  quoiqu'il  ait  récemment  conféré  avec  lui;  il  lui demande  de  lui  dire  nettement  s'il  croit  avoir  de  Dieu  une connaissance  parfaite,  et  quand  il  saura  sur  cet  article  et  quelques autres à quoi s'en tenir, il lui promet de répondre et de discuter, s'il y a lieu. Cette lettre mesurée et encore bienveillante est un modèle du ton  que  la  controverse  aurait  dû  toujours  conserver;  mais  cet exemple ne fut guère imité.

 

Note  222:  (retour) C'est  ce  Gautier  de  Mortagne  ou  de  Laon, désigné quelquefois sous le nom de Gautier de Mauritanie. On a de lui quelques lettres qui sont de petits traités de théologie. Celle qui  est  adressée  à  Abélard  pourrait  être  d'une  date  antérieure  à l'époque  que  nous  racontons,  si  la  suscription Magistro  Petro monacho doit être prise à la lettre. (D'Achery, Spicilegium (1723), t. III, p. 524.—Hist. litt., t. XIII, p. 511.)

 

Un chanoine de Saint-Léon de Toul, Hugues Métel, élève d'Anselme de  Laon,  fabricateur  habile  de  phrases  et  de  vers,  ou  plutôt d'antithèses  et  d'acrostiches,  bel  esprit  orthodoxe  qui  semble  avoir fait métier, presque comme Balzac ou Voiture, d'adresser des lettres en style recherché aux grands personnages de son temps, écrivit au

pape Innocent II, et au philosophe Abélard223.

 

Note 223: (retour) C'est le même qui avait écrit à Héloïse, on ne sait à quelle époque, deux lettres déjà citées qui ne sont que des compliments littéraires. (Hugo, Sacrae antiquit. mon., t. II, p. 312. —Hist. litt., t. XII, p. 493.)

 

En  parlant  à  ce  dernier, maître  accompli  dans  le  trivium  et  le quadrivium,  Hugues  Métel,  qui  s'intitule  quelque  part  le secrétaire

d'Aristote 224, lui déclare que, sur la foi de la renommée, il exècre les hérésies qu'on lui attribue, et qu'il abhorre leur auteur avec elles. Si toutefois  ce  qu'on  dit  de  lui  est  la  vérité, c'est  erreur  et  horreur, l'Écriture  sainte  a  été  profanée.  Quelle  présomption  en  effet!  Un chétif  mortel  vouloir  s'élever  à  l'explication  de  l'incompréhensible Trinité! Est-il donc plus insensé qu'Empédocle? est-il donc enivré de vaines  nouveautés?  Oublie-t-il  qu'on  ne  connaît  Dieu  qu'en

l'ignorant225? «Tout ce que je sais de lui, c'est que je ne le sais pas. Non que je veuille,» ajoute notre écrivain, «attaquer ta sagesse et ta gloire; ce serait vouloir obscurcir le soleil.... Tu as tant de prudence, tant  d'éloquence,  tant  d'élégance  de  moeurs....  Mais  peut-être  ce sont des paroles qui auront été jetées au vent, on n'en aura pas bien saisi le sens.... Reviens à toi, docte maître, reviens.... Sur la porte de ton  âme,  garde  écrit  le Connais-toi  toi-même;  car  c'est  une  parole descendue du ciel. Souviens-toi que tu es un homme et non pas un ange; en cherchant à te connaître, tu ne sors pas de toi-même, tu ne

te dépasses pas. 226»

 

Note  224:  (retour) «Aristotelis  secretarius.»  (Id.  ibid.,  ep.  XII,  p. 313.)

 

Note  225:  (retour) «Cum  fama  loquor....  haereses  tuo  nomini dedicatas....  execror....  et  te  ipsum  cum  ipsis  abominor.... Scripturam  sacram  devirginasti....  errore  et  horrore  erras  et horres,  si  haeresibus  haeres,  si  tamen  verum  est  quod  de  te dictum  est....  insanior  es  Empedocle....  Inebriatus  es  novitatibus vanis.... Deus nesciendo scitur; unum hoc de Deo scio quod eum nescio.» (Id. ibid., ep. V, p. 332.)

 

Note  226:  (retour) «Prudentia  tua  tanta,  facundia  tua  tanta, elegantia  morum  tanta  tua!...  In  superliminari  animae  tuae Gnotum  canton  (sic,  pro Gnôti  seauton)  scriptum  habeto. Descendit quippe de coelo scito te ipsum;  «memineris,  etc.»  (Id. ibid.)

 

Dans  ces  conseils,  mêlés  d'ironie  et  d'adulation,  s'aperçoivent encore  l'admiration,  la  déférence,  l'embarras  que  témoignaient presque tous les contemporains d'Abélard en s'adressant à lui: mais, délivré  de  cette  contrainte, Hugues  s'épanche  avec  plus d'amertume,  quand  il  parle  au  souverain  pontife.  Il  lui  dénonce ouvertement un nouvel ennemi; il voit naître et il lui prédit la querelle qui  va  s'élever  entre  saint  Bernard,  cet  homme  vraiment  et entièrement catholique, israélite de père et de mère, spirituellement et littéralement, et Abélard, ce fils d'un Égyptien et d'une Juive, fidèle au sens littéral par sa mère, infidèle au sens spirituel par son père. Ce Pierre, non pas Barjone, mais Aboilard, aboie en effet contre le

ciel227.  C'est  une  hydre  nouvelle,  un  nouveau  Phaéton,  un  autre Prométhée, un Antée à la force d'un géant. C'est le vase d'Ézéchiel qui  bout  allumé  par  l'aquilon.  Ainsi  la  France  est  frappée  des  plus cruelles plaies de l'Égypte; car elle est ravagée par des grenouilles parlantes. C'est au saint-père d'y porter remède, c'est à lui d'allumer le cautère gui guérira ces consciences cautérisées. Qu'il se presse, s'il ne veut pas que tous les pécheurs de la terre tombent dans les

rets de cet homme 228.

 

Note  227:  (retour) «Petrus  iste  non  Barjona,  sed  Aboilar,  quod equidem esset tolerabile si tamen latraret in arte.... latratus dat in excelsum.» Jeu de mots sur le nom d'Aboilar et le rapport du son avec le mot qui dès lors représentait le mot aboyer. (Id, cp. IV, p. 330.)

 

Note  228:  (retour) «Altera  olla  Ezechielis  bulliens  succcensa  ab aquilone....  Inflammandum  est  cauterium  ad  cauteriatas conscientias  medendas....  Velociter,  inquam,  ne  cadant  in retiaculo praefati hominis peccatores terrae.» (Id. ibid.)




Il  n'y  a  rien  de  bien  sérieux  dans  ces  compositions  étudiées  d'un rhéteur clérical qui, sans mission, se mêle d'une haute controverse, et la saisit comme une occasion de faire briller son orthodoxie, son esprit  et  son  style.  Nous  allons  entendre  un  langage  plus  grave  et plus vrai.

 

Il  y  avait  alors  dans  l'Église  un  moine  de  Cîteaux,  de  l'abbaye  de Signy  au  diocèse  de  Reims,  nommé  Guillaume,  et  qui,  avant  de s'ensevelir  dans  l'obscurité  d'une  cellule,  avait  été  dans  la  même contrée  abbé  bénédictin  du  couvent  de  Saint-Thierry,  dont  il

conservait le surnom. Il jouissait d'une grande réputation de piété229, écrivait  avec  talent  sur  les  matières  spirituelles,  unissait  assez habilement  la  dialectique  et  la  mysticité;  et  surtout  il  était  vivement aimé de saint Bernard, qui le consultait souvent sur ses ouvrages.

 

Note 229: (retour) Bertrand Tissier, qui a recueilli ses ouvrages, le qualifie  de Beatus.  Nous  ne  voyons  nulle  part  ailleurs  son  nom précédé de ce titre. Ce doit être un saint de Cîteaux. (Bibliothec. Patr. cisterc., t. IV.—Hist. litt., t. XII, p. 312.)

 

Dans  le  temps  que  ce  Guillaume  de  Saint-Thierry  s'occupait  d'un commentaire sur le Cantique des Cantiques, livre qui était alors en possession d'exciter la sagacité féconde des interprètes, le hasard fit tomber  sous  ses  yeux  un  recueil  intitulé: Théologie  de  Pierre Abélard.  Le  titre  excita  sa  curiosité;  le  recueil  contenait  deux  petits ouvrages, à peu près les mêmes pour le fond, mais l'un plus étendu et plus développé que l'autre. C'était l'Introduction à la Théologie, et, je  crois,  la Théologie  chrétienne.  Cette  lecture  émut  le  religieux; abandonnant  aussitôt  son  travail,  car  c'était  une  oeuvre  des  temps de loisir et qui lui paraissait peu convenable quand il croyait voir le

domaine de la foi envahi à main armée 230, il nota tous les passages qui le troublaient, et ses motifs pour en être troublé. Il y reconnut des pensées  et  des  expressions  nouvelles,  inouïes,  touchant  les matières de la foi. Le dogme de la Trinité, la personne du Médiateur, le Saint-Esprit, la Grâce, le sacrement de la Rédemption, lui parurent compromis  par  les  témérités  d'un  homme  qui  portait  dans  l'Église l'esprit  qu'il  avait  montré  dans  l'école.  Saisi  d'inquiétude  et d'indignation,  Guillaume  de  Saint-Thierry  hésita  sur  ce  qu'il  devait faire.  Il  trouvait  le  scandale  manifeste,  le  péril  grave  et  imminent. L'Église n'avait plus, à son avis, dans le monde et dans l'école, de docteurs  célèbres  et  vigilants,  capables  de  soutenir  avec  éclat  la saine  croyance,  de  représenter  le  véritable  esprit  de  la  religion.  Il appartenait  à  un  parti  où  l'on  estimait  que,  depuis  la  mort  de Guillaume de Champeaux et d'Anselme de Laon, le feu de la parole

de Dieu s'était éteint sur la terre 231. Ceux qui pouvaient le rallumer restaient  comme  ensevelis  dans  les  soins  de  l'épiscopat,  les méditations du cloître, ou le gouvernement des affaires temporelles de  l'Église.  Il  s'alarmait  de  leur  silence,  et,  d'un  autre  côté,  il  avait

aimé  Abélard232;  il  éprouvait  apparemment  ce  mélange  de  goût  et de crainte que ressentaient pour lui tant d'hommes éminents de ce siècle;  il  balançait  à  l'attaquer,  craignant  de  passer  pour  trop  vif  ou pour  trop  défiant.  Cependant  l'intérêt  de  la  foi  l'emporta  dans  son âme, et dominant toute autre considération, au risque de s'engager dans  une  affaire  difficile,  il  résolut  de  provoquer  directement,  dût-il leur  déplaire,  ceux  dont  le  silence  lui  semblait  une  calamité  pour l'Église.  Il  écrivit  une  lettre  commune  à  l'abbé  de  Clairvaux,  et  à Geoffroi, l'évêque de Chartres.

 

Note  230:  (retour) C'est  lui  qui  s'exprime  ainsi  dans  une  Épître aux  chartreux  du  Mont-Dieu,  qui  précède  son  traité  de  la  Vie solitaire,  et  où  il  énumère  tous  ses  ouvrages.  Il  dit  même  qu'il  a interrompu son exposition du Cantique des Cantiques aux versets 3 et 4 du chap. III. Là, en effet, se termine cette exposition qui est insérée  dans  la  Bibliothèque  des  Pères  de  Citeaux.  (Lib.  de  vit. solit., praefat., t. IV, p. 1.)

 

Note  231:  (retour) «Mortuo  Anselmo  laudunensi  et  Guillelmo catalaunensi, ignis verbi Dei in terra defecit.» (Hug. Melel., ep. IV ad Innocent., p. 330.)

 

Note  232:  (retour) «Dilexi  et  ego  eum.»  (S.  Bern., Op.,  ep. CCCXVI, Guillelm. abbat. ad. Gaufrid. et Bernard.—Biblioth. Patr. cisterc., t. IV, p. 112.

 

Dans cette lettre que le temps a respectée, Guillaume, tout en leur demandant  presque  pardon  de  les  troubler,  gourmande respectueusement  leur  quiétude,  et  décrit,  dans  un  langage  animé, et  le  danger  pressant  qui  le  force  à  parler,  et  les  poignantes inquiétudes  qu'il  éprouve.  La  foi  des  apôtres  et  des  martyrs  est menacée, et nul ne résiste, nul ne parle. Il souffre, il se consume, il frissonne, et cependant Pierre Abélard recommence à dire, à écrire ses nouveautés; ses doctrines courent le royaume et les provinces; ses  livres  passent  les  mers;  chose  plus  grave,  ils  ont  franchi  les Alpes,  et  l'on  dit  qu'ils  ont  obtenu  de  l'autorité  en  cour  de  Rome. Ainsi  le  mal  se  propage,  et  bientôt  envahira  tout,  si  Bernard  et Geoffroi n'y mettent un terme. «Je ne savais en qui me réfugier. Je vous  ai  choisis  entre  tous,  je  me  suis  tourné  vers  vous,  et  je  vous appelle à la défense de Dieu et de toute l'Église latine. Car il vous craint, cet homme, et vous redoute. Fermer les yeux, qui craindra-t-il?  Et  après  ce  qu'il  a  déjà  dit,  que  dira-t-il,  lorsqu'il  ne  craindra personne?  Ils  sont  morts,  presque  tous  les  maîtres  de  la  doctrine ecclésiastique, et voilà qu'un ennemi domestique fait irruption dans la  république  déserte  de  l'Église,  et  s'y  conquiert  une  exclusive domination.  Il  traite  l'Écriture  sainte  comme  il  traitait  la  dialectique; ce  ne  sont  qu'inventions  à  lui  personnelles,  que  nouveautés annuelles. C'est le censeur et non le disciple de la foi, le correcteur et non l'imitateur de nos maîtres.»

 

A  l'appui  de  cette  dénonciation,  il  relève  dans  les  deux  ouvrages d'Abélard  treize  articles  condamnables,  et  il  indique  les  noms d'autres livres qu'il ne connaît pas et qu'on tient cachés: c'est le Oui et le Non,  c'est  le Connais-toi toi-même,  dont  les  titres,  qu'il  trouve monstrueux,  lui  paraissent  annoncer  dans  le  texte  d'autres monstruosités.  Cette  lettre  servait  de  préface  à  une  dissertation  en forme qui l'accompagnait, ou qui du moins la suivit de fort près. Là, Guillaume  discute  en  détail  et  combat  avec  beaucoup  de  soin  les treize  erreurs  capitales  dont  il  accuse  Abélard,  et  sa  réfutation, composée d'autant de chapitres qu'il trouve d'erreurs à réfuter, n'est certainement pas d'un esprit vulgaire. Inférieure pour le mouvement et la puissance à celle que saint Bernard adressa plus tard au pape, écrite d'un style moins coloré et moins brillant, elle atteste un esprit plus  subtil,  plus  propre  à  pénétrer  dans  le  fond  des  questions  de dialectique et même de métaphysique. Sa pensée générale est celle d'une  foi  implicite  et  absolue,  qui  affirme  et  n'explique  pas;  l'esprit humain, quand il s'agit de Dieu et des conditions de la nature divine, ne pouvant aller légitimement et sûrement au delà de la conception et de l'affirmation de l'existence.

 

Guillaume de Saint-Thierry ne se trompait pas, s'il soupçonnait d'un peu  de  froideur  les  deux  dignitaires  de  l'Église  qu'il  interpellait.  Ils s'étaient  accoutumés  à  témoigner  leur  zèle  en  de  plus  graves affaires que des controverses d'école, et tous deux venaient de jouer le  rôle  le  plus  actif  dans  les  luttes  provoquées  par  le  schisme  des deux  papes.  Dans  sa  querelle  contre  Pierre  de  Léon  ou  Anaclet  II, Innocent  II  avait  trouvé  en  Geoffroi  et  en  Bernard  les  plus  utiles  et les  plus  zélés  défenseurs.  L'un  portait  encore  le  titre  de  légat  du saint-siège  dans  les  Gaules,  et  il  n'y  avait  guère  plus  d'un  an  que l'autre  était  revenu  de  Rome,  où  après  la  mort  d'Anaclet  il  avait conduit son successeur repentant aux pieds du souverain pontife, et rétabli l'unité de l'Église.

 

On  ignore  comment  l'évêque  de  Chartres  répondit  à  Guillaume  de Saint-Thierry; quant à saint Bernard, il accueillit la dénonciation avec une  politesse  fort  laconique.  C'était  au  mois  de  mars,  pendant  le

carême de 1139, ou, suivant quelques-uns, de 1140233.

 

Note  233?:  (retour) On  peut  admettre  en  effet  que  ceci  ne  se passa qu'en 1140, année de la réunion du concile. Dans ce cas, la  conférence  de  saint  Bernard  et  de  Guillaume,  puis  celle  de saint  Bernard  et  d'Abélard,  leur  demi-rapprochement,  leurs plaintes  mutuelles,  leur  rupture,  l'appel  au  concile,  la  retraite  de saint  Bernard,  puis  sa  rentrée  dans  la  querelle,  la  session  du synode  et  son  jugement,  tout  se  serait  passé  dans  le  court espace  de  cinquante  à  soixante  jours,  de  la  fin  du  carême  à l'octave  de  la  Pentecôte,  et  l'accusation  dirigée  contre  Abélard d'avoir  à  un  certain  moment  prétendu  emporter  l'affaire  en  la brusquant,  n'en  serait  que  mieux  justifiée.  (Voyez  plus  bas  p. 201.)

 

Dans une lettre des plus courtes, il approuve l'émotion du religieux, loue  son  traité,  bien  qu'il  n'ait  pu  le  lire  encore  avec  assez d'attention, le croit propre à détruire des dogmes odieux, et, pour le reste,  il  se  rejette  sur  les  devoirs  du  saint  temps  où  il  écrit  pour ajourner toute explication. L'oraison réclame à cette heure tous ses instants, et ce n'est qu'après Pâques qu'il pourra se rencontrer avec Guillaume et conférer avec lui. En attendant, il le prie de prendre sa patience  en  patience,  il  a  jusqu'ici  à  peu  près  ignoré  toutes  ces choses, et il termine en lui rappelant que Dieu est puissant et en se

recommandant à ses prières 234.

 

Note 234: (retour) S. Bern., Op., ep. CCCXVII.

 

Les défenseurs de saint Bernard ont insisté sur cette preuve de sa froideur au début de toute cette affaire. Ils en concluent qu'on ne le saurait  accuser  d'inimitié  ni  de  passion,  et  mettent  un  soin  peu explicable  à  le  disculper  de  toute  initiative  dans  une  poursuite  que cependant  ils  approuvent,  et  qu'ils  le  louent  d'avoir  soutenue  plus tard avec chaleur et persévérance. En tout genre, les apologies sont souvent  contradictoires;  elles  tendent  à  établir  à  la  fois  que  celui qu'elles  défendent  n'a  pas  fait  ce  qu'on  lui  reproche  et  qu'il  a  eu raison  de  le  faire.  Ainsi,  selon  ses  partisans,  saint  Bernard  serait louable  de  n'avoir  pas  suscité  l'affaire  qu'il  est  louable  pourtant d'avoir suivie.

 

Évidemment,  tout  cela  importe  peu;  et  si,  comme  les  documents l'attestent,  le  zèle  de  Guillaume  de  Saint-Thierry  alluma  celui  de l'abbé  de  Clairvaux,  la  conduite  de  ce  dernier  n'en  est  ni  mieux justifiée ni plus condamnable.

 

Nous  avons  vu,  en  1121,  au  concile  de  Soissons,  la  sage modération  de  l'évêque  de  Chartres  intervenir  avec  une  grande autorité.  Son  influence  n'eût  pas  été  moindre  dans  les  nouvelles conférences de 1139 ou de 1140. Le titre de légat qu'il portait encore et  que  son  humilité  changeait  en  celui  de serviteur  du  saint-siége apostolique, n'aurait fait qu'ajouter à son ascendant. Mais bien qu'il

ait  participé  aux  opérations  du  concile  de  Sens235,  il  s'efface  dans toute cette affaire, et d'ailleurs sa position politique dans l'Église, sa liaison avec saint Bernard, la récente communauté de leur conduite et de leurs efforts en tout ce qui touchait les intérêts de la papauté, devaient le porter impérieusement a marcher avec lui. Il est probable qu'il suivit le mouvement sans ardeur et sans résistance.

 

Note 235: (retour) Je ne sais ou Gervaise a pris que Geoffroi était mort  cette  année  même,  le  jour  de  Pâques,  et  par  conséquent n'avait pu assister au concile (t. II, l. V, p. 86). Il y assisté, il signa les lettres synodiques, il était encore légat en 1144, sancto sedis apostolicae  famulus,  et  ne  mourut  que  le  29  janvier  1145.  (S. Bern., Op.,  ep.  CCCXVII.—Gallia  Christ.,  t.  VIII,  p.  1134.—Hist. litt., t. XIII, p. 84.)

 

Saint Bernard fut donc abandonné à lui-même. C'était un esprit plus élevé  qu'étendu,  et  dont  la  sagacité  naturelle  était  limitée  par  une piété  ardente  et  crédule.  Il  la  poussait  jusqu'à  la  dévotion minutieuse.  Comme  sa  sévérité  envers  lui-même,  son  zèle  pour  la maison  du  Seigneur  ne  connaissait  pas  de  bornes;  et  tandis  qu'il domptait  son  corps  et  humiliait  sa  vie  par  les  rigueurs  les  plus misérables,  il  se  livrait  avec  une  confiance  absolue  au  sentiment d'une  mission  personnelle  de  sainte  autorité.  Sa  charité  vive  et tendre  dans  le  cercle  de  l'Église  ou  de  son  parti  dans  l'Église, s'unissait  à  une  sévérité  soupçonneuse  hors  du  monde  soumis  à son influence, confondue à ses yeux avec le divin pouvoir de l'Église même.  C'était  un  orateur  éloquent,  un  brillant  écrivain,  un missionnaire  courageux,  un  actif  et  puissant  médiateur  dans  les affaires où il s'interposait au nom du ciel; mais il manquait souvent de  mesure  et  de  prudence.  Sa  raison  était  moins  forte  que  son caractère,  sa  foi  en  lui-même  exaltée  par  l'excès  de  ses  sacrifices. La justesse, la modération, l'impartialité lui étaient difficiles; il y avait de  l'aveuglement  dans  son  génie;  et  à  côté  des  rares  qualités  qui l'ont placé si haut dans l'Église et dans l'histoire, on reconnaît à mille

traits de sa vie que ce grand homme était un moine236.

 

Note 236: (retour) Voyez Othon de Frisingen, De Gest. Frid., l. I, c. XVII.—Cf. Brucker, Hist. crit. philos., t. III, pars II, l. II, c. III, p. 751 et 759.

 

Lorsque  le  jour  de  Pâques  fût  passé,  il  donna  plus  d'attention  aux avertissements  de  Guillaume  de  Saint-Thierry,  qui  sans  doute  ne manqua pas de lui rappeler la conférence promise. La gravité réelle ou  apparente  de  quelques-unes  des  nouveautés  d'Abélard, l'indépendance  générale  de  sa  doctrine,  sa  préférence  pour  la méthode rationnelle dans l'exposition des vérités religieuses, et, plus que  tout  cela,  l'immense  et  rapide  propagation  de  ses  idées,  qui trouvaient  tous  les  esprits  prêts  et  ardents  à  les  accepter, déterminèrent saint Bernard à intervenir.

 

Quoique  douze  ans  auparavant  Abélard  l'eût  rangé  au  nombre  de

ses ennemis 237, leur dissidence, qui était dans la nature des choses, n'avait  pas  eu  beaucoup  d'éclat;  rien  d'irréparable  ne  les  armait encore  l'un  contre  l'autre.  L'abbé  avait  visité  le  Paraclet;  quelques relations  les  avaient  rapprochés;  leur  passager  dissentiment  sur  le texte de l'Oraison dominicale pouvait bien avoir manifesté ou laissé entre  eux  un  fond  d'aigreur  cachée,  mais  enfin  ils  vivaient  en  paix. Bernard hésitait évidemment à rompre, peu curieux d'engager un si rude combat. Il voulut d'abord avoir une entrevue avec Abélard, et il lui  fit  quelques  observations  sur  ses  doctrines.  Cette  première conférence  n'ayant  rien  produit,  une  seconde  eut  lieu,  et  cette  fois en  présence  de  deux  ou  trois  témoins,  suivant  le  précepte  de

l'Évangile238.  Il  l'engagea  à  revoir  ses  écrits,  à  modifier  ses assertions,  surtout  à  ralentir  les  pas  trop  rapides  de  ses  disciples dans  la  voie  qu'il  leur  avait  ouverte.  La  conversation  fut  assez amicale.  Un  secrétaire  de  saint  Bernard,  son  panégyriste  et  son biographe,  assure  même  qu'on  s'entendit  et  que  ce  dernier  obtint quelques promesses rassurantes. C'est ce que ne confirme point la relation  officielle,  envoyée  au  saint-siége  par  les  évêques,  après  la

décision  du  concile239.  Il  y  eut  une  simple  conférence  préliminaire, d'où  chacun  se  retira  avec  des  espérances,  parce  que,  de  part  et d'autre, on resta en des termes bienveillants. Comme Abélard était éloigné  de  toute  idée  de  schisme,  et  que  ses  propositions  les  plus hasardées comportaient pour la plupart une explication plausible, un entretien  commencé  sans  le  désir  de  rompre  devait  conduire  à quelque  espoir  de  rapprochement  entre  Bernard  et  lui.  L'un  n'était point pressé de pousser les choses à l'extrême; il ne cherchait pas un  éclat;  l'autre,  toujours  placé  entre  la  soumission  et  la  révolte, désirait  se  maintenir  à  l'égard  du  pouvoir  ecclésiastique  dans  une indépendance sans hostilité; il ne céda donc pas à son adversaire, mais il ne l'irrita pas.

 

Note 237: (retour) Voyez ci-dessus, p. 116.

 

Note 238: (retour) «Si ton frère a péché contre toi, va et reprends-le  entre  toi  et  lui;  s'il  t'écoute,  tu  auras  gagné  ton  frère.  S'il  ne t'écoute pas, prends avec toi encore une ou deux personnes, afin que tout soit confirmé sur la parole de deux ou de trois témoins.» (Math., XVIII, 15 et 16.)

 

Note  239:  (retour) Geoffroi,  né  à  Auxerre,  moine  de  Clairvaux, secrétaire (notarius)  de  saint  Bernard,  et  qui  a  écrit  sa  vie,  avait été  quelque  temps  disciple  d'Abélard;  mais  il  appartenait  tout entier  au  parti  opposé  lors  du  concile  de  Sens.  Il  affirme qu'Abélard  promit  de  s'amender  à  la  volonté  de  saint  Bernard, «ad  ipsius  arbitrium  correcturum  se  promitteret  universa.»  Mais les  évêques  de  France,  dans  leur  lettre  au  pape,  parlent  de  la conférence familière  et  amicale  où  Abélard  fut  averti;  et  ils  ne disent point ce qu'il répondit. S'il eût fait une promesse violée plut tard,  leur  intérêt  était  de  le  rappeler.  (Cf.  Gaufr.,  l.  III, De  vit.  S. Bernardi. Rec. des Hist., t. XIV, p. 370, etc.—Thes. nov. anecd., t. V,  p.  1147.—S.  Bern., Op.,  ep.  CCCXXXVII.—Ab.  Op.;  Not.,  p. 1101.)

 

Quand  les  hommes  supérieurs  se  rencontrent,  ils  essaient  ou feignent  de  s'entendre,  du  moins  tant  que  la  guerre  n'est  pas déclarée.  Mais  une  fois  séparés,  chacun,  rentré  dans  son  camp,  y retrouve  ses  amis,  ses  confidents,  ses  flatteurs,  et  se  réchauffe  au foyer  de  l'esprit  de  parti.  Ce  qui  inquiétait  Bernard,  c'était  moins encore la nature que le succès des doctrines d'Abélard. Il voyait au loin s'étendre l'esprit de controverse sur les matières les plus hautes et les plus sacrées. Dans les derniers temps, des hérésies graves,

notamment  sur  la  Trinité,  s'étaient  produites  en  divers  lieux240. Abélard, après en avoir beaucoup réfuté par ses arguments, en avait suscité d'autres par sa méthode. Il autorisait les erreurs même qu'il n'enseignait  pas.  Partout  à  sa  voix  se  dressait,  moins  prudent  et moins  réservé  que  lui,  l'éternel  ennemi  de  l'autorité,  l'examen.  Son exemple avait comme déchaîné dans la lice la raison individuelle.

Note 240: (retour) C'était surtout celles de Henry, de Tanquelm ou Tankolin,  de  Pierre  de  Bruis,  peut  être  aussi  des  deux  frères bretons, Bernard et Thierry dont parle Othon de Frisingen, et dont Gautier de Mortagne a réfuté le second. On suppose que ce sont les deux frères que veut désigner Abélard dans le tableau qu'il a par  deux  fois  tracé  des  hérésies  contemporaines.  (Cf. Introd.  ad Theol., l. II, p. 1066.—Theolog. Christ., l. IV, p. 1314-1316, et ci-après,  l.  III.  c.  II.—Rec.  des  Histor.,  t.  XIV,  praef.,  p.  IXX.—De Gest. Frid., l. I, c. XLVII.—Spicileg., t. III.—Hist. litt., t. XIII, p. 378).

 

Hors  de  sa  présence,  l'abbé  de  Clairvaux  ne  se  contraignit  point pour  maudire  cette  réformation  anticipée;  il  ne  s'abstint  pas  d'en rapporter l'existence au plus renommé des novateurs; sans peut-être attaquer  directement  sa  personne,  il  accusait  ses  principes  et  son exemple.  Il  arrachait  ses  livres  des  mains  de  ses  disciples,  et prêchait contre la contagion de son école. Autour du nouvel apôtre s'élevait  contre  l'autorité  doctrinale  d'Abélard  une  clameur  de réprobation  et  d'anathème.  Nous  en  pouvons  juger  par  le  langage des  écrivains  partisans  de  saint  Bernard.  Abélard dogmatisait perfidement, disent-ils tous. Il fut négromant et familier du démon, a

écrit Gérard d'Auvergne 241.

 

Note 241: (retour) «De fide dogmatizans ferfide.... Nigromanticus et daemoni familiaris.» (Thes. anc. t. V, praef. in fin.) On lisait cela dans  une  chronique  manuscrite  de  Cluni.  Les  mots perfide dogmatizans  ont  été  répétés  ailleurs.  (Guill.  Nang. Chron.,  Rec. des Hist., t. XX, p. 731.)

 

Non  moins  puissant  et  non  moins  passionné,  retentit  bientôt  de l'autre  côté  le  cri  de  l'indépendance.  Abélard  lui-même,  irritable  et convaincu,  opposait  aux  accusations  des  dénégations  sincères,  et, ne  croyant  que  se  défendre,  prenait  contre  ce  qu'il  appelait  la mauvaise  foi,  l'ignorance  ou  l'envie,  une  offensive  hautaine.  Ses disciples toujours nombreux renvoyaient l'insulte à la réprobation, et le  mépris  à  l'anathème.  Ils  avaient  pour  eux  les  droits  de l'intelligence. Ils pensaient défendre contre des préjugés tyranniques la vérité éternelle et nouvelle à la fois. Abélard pouvait se regarder comme le représentant de ce que le christianisme renfermait de plus éclairé,  comme  le  docteur,  sinon  de  la  majorité  dans  l'Église,  au moins d'une minorité pleine d'espérance et d'avenir. Tous les esprits hardis  se  groupaient  autour  de  lui.  Ceux  même  qui  exagéraient  ou dénaturaient ses opinions, ceux même qui en soutenaient d'autres, ou, comme on dirait aujourd'hui, de plus avancées, le prenaient pour chef,  et  voulaient,  à  leur  profit,  faire  triompher  en  lui  la  liberté  de penser. Un docteur qui avait étudié avec lui et sous lui, Gilbert de la Porrée,  chancelier  de  l'église  de  Chartres  et  déjà  célèbre  par  la solidité  et  le  succès  de  son  enseignement,  avait  commencé  à développer  sur  l'essence  divine,  sur  ses  attributs,  sur  la  différence des  personnes  aux  propriétés  dans  la  Trinité,  ces  subtilités ingénieuses, hasardées, dont il devait, huit ans après, étant évêque

de Poitiers, venir répondre devant deux conciles 242. Pierre Bérenger, zélé disciple d'Abélard, déjà revêtu des fonctions de scolastique, et qui  devait  défendre  plus  tard  son  maître  dans  une  courageuse apologie,  nourrissait  et  ne  cachait  pas  contre  le  despotisme ecclésiastique  ces  sentiments  d'opposition  dont  il  a  rendu

l'expression si vive et si piquante243.

 

Note  242:  (retour) Gilbert  de  la  Porrée  (Porretanus)  soutint  des opinions  théologiques  qu'on  trouve,  sous  quelques  rapports, analogues  à  celles  d'Abélard.  Il  rencontra  aussi  saint  Bernard pour adversaire. Il fut traduit devant le consistoire de Paris et au concile  de  Reims,  en  1148.  (Ott.  Frising. De  Gest.  Frid.,  l.1,  c. XLVI, L et seq.—Hist. litt., t. XII, p. 486.)

 

Note 243: (retour) Pierre Bérenger, de Poitiers, scolastique on ne sait  de  quelle  église,  n'est  guère  connu  que  par  son  apologie d'Abélard  et  une  invective  contre  les  chartreux.  Pétrarque,  le premier,  l'a  appelé Pictaviensis  (Poitevin).  Dom  Brial  soupçonne qu'il l'a confondu avec Pierre de Poitiers, autre disciple d'Abélard, et  veut,  sans  trop  de  fondement,  que  Bérenger  soit Gabalitanus ou du Gévaudan. (Ab. Op., pars II, ep. XVII, XVIII et XIX; Not., p. 1192.—Hist. litt., t. XII, p. 264.—Rec. des Hist., t. XIV, p. 294.)

 

Enfin  un  homme  intrépide,  jeune  encore,  Arnauld  de  Bresce,  qui passe également pour avoir suivi les leçons d'Abélard, venait de se retirer  en  France,  banni  de  Rome  par  l'autorité  pontificale,  pour  y avoir fougueusement soutenu la réforme spirituelle et temporelle de l'Église  chrétienne.  Moins  préoccupé  du  dogme  que  des  abus introduits dans la constitution du clergé, il préludait, sans le savoir, à l'insurrection des Vaudois, des Albigeois, à celle du protestantisme, par  des  attaques  où  se  mêlait  à  la  passion  de  l'indépendance

religieuse un sentiment confus de la liberté politique 244. On dit qu'il se rapprocha d'Abélard, et le poussa vivement à la résistance. Rien, à  notre  connaissance,  n'atteste  cette  coalition  que  le  dire  de  saint Bernard.  Il  appelle  Arnauld  le  lieutenant,  ou  plutôt  l'écuyer

d'Abélard 245,  et  met  grand  soin,  dans  ses  lettres  pour  Rome,  à confondre  la  cause  de  l'un  avec  celle  de  l'autre,  et  à  représenter Abélard,  tantôt  comme  le  guide,  tantôt  comme  l'instrument  de l'ennemi que le pape venait de frapper. Espérons pour saint Bernard qu'il a dit vrai.

 

Note  244:  (retour) Arnauld,  qu'on  croit  né  à  Bresce,  dans  les premières années du XIIe siècle, attaqua avec tant de violence la richesse du clergé et le despotisme du gouvernement papal qu'il fut condamné en 1139 par le concile de Latran. Forcé de quitter l'Italie,  il  vint  en  Suisse,  et  de  là  apparemment  en  France.  Il repassa les Alpes en 1141, souleva Bresce, provoqua dans Rome un mouvement révolutionnaire qui triompha dix-ans, et fut brûlé vif en 1155.

 

Note 245: (retour) «Procedit Golias procero corpore, nobili illo suo bellico  apparatu  circumcinctus,  antecedente  quoque  ipsum  ejus armigero  Arnaldo  de  Brixia.  (S.  Bern. Op.,  ep.  CLXXXIX.  Voyez aussi les lettres CXCV et CCCXX.)

 

Excité ou non par Arnauld de Bresce, Abélard affronta la tempête, et traita  ses  pieux  et  puissants  adversaires  comme  des  coeurs méchants  et  des  esprits  faibles.  Revenant  à  la  confiance présomptueuse de sa jeunesse, entraîné surtout par ce mouvement général  qui  ne  venait  pas  tout  entier  de  son  impulsion,  il  maintint avec  fermeté  la  vérité  de  ses  principes,  provoqua  la  réfutation, accusa ses adversaires de calomnie, et parut braver l'Église.

 

Alors éclata la sainte colère de Bernard, et il commença une guerre déclarée.  Il  poursuivit  son  adversaire,  disent  ses  apologistes, avec

son  invincible  vigueur 246.  Songeant  d'abord  à  s'assurer  une nécessaire  protection,  il  écrivit  en  cour  de  Rome.  La  confiance d'Abélard  de  ce  côté  l'inquiétait  visiblement,  et  ce  n'est  pas  sans anxiété  qu'il  invoque  d'un  ton  tour  à  tour  plaintif  et  indigné  la sollicitude du pape et des cardinaux. Nous avons ses lettres, toutes déclamatoires  et  cependant  éloquentes,  toutes  remplies  de recherche  et  de  passion,  d'art  et  de  violence;  la  foi  est  sincère,  la haine aveugle, l'habileté profonde.

 

Note  246:  (retour) Histoire  de  saint  Bernard,  par  M.  l'abbé Ratisbonne, t. II, c. XXIX, p. 31.—La plupart des historiens croient que saint Bernard ne devint vraiment actif et n'écrivit en cour de Rome qu'après qu'Abélard eut demandé à être jugé au concile de Sens. Cela est possible, mais l'ordre que nous avons adopté peut aussi se justifier par les textes.

 

Dans  son  premier  appel  aux  cardinaux,  ce  n'est  pas  un  homme seulement,  c'est  l'esprit  humain  qu'il  dénonce.  «L'esprit  humain,  il usurpe tout, ne laissant plus rien à la foi. Il touche à ce qui est plus haut,  fouille  ce  qui  est  plus  fort  que  lui;  il  se  jette  sur  les  choses divines, il force plutôt qu'il n'ouvre les lieux saints.... Lisez, s'il vous

plaît, le livre de Pierre Abélard, qu'il appelle             247 Théologie.» Quant à la  lettre  que  je  regarde  comme  la  première  que  saint  Bernard  ait écrite sur cette affaire au pape, elle est comme trempée des larmes qu'il versa dans le sein pontifical; il jette l'épouse désolée aux bras de  l'ami  de  l'époux,  et  lui  rappelle  que  la  Sunamite  lui  est  confiée, pendant  que  l'époux  absent  tarde  encore.  La  peste  la  plus dangereuse,  une  inimitié  domestique,  a  éclaté  dans  le  sein  de l'Église;  une  nouvelle  foi  se  forge  en  France.  Le  maître  Pierre  et Arnauld, ce fléau dont Rome vient de délivrer l'Italie, se sont ligués et  conspirent  contre  le  Seigneur  et  son  Christ.  Ces  deux  serpents rapprochent  leurs  écailles.  Ils  corrompent  la  foi  des  simples,  ils troublent  l'ordre  des  moeurs;  semblables  à  celui  qui  se  transfigura en ange de lumière, ils ont la forme de la piété. L'Église vient à peine d'échapper  à  Pierre  qui  usurpait  le  siège  de  Simon  Pierre,  et  elle rencontre  un  autre  Pierre  qui  attaque  la  foi  de  Simon  Pierre.  L'un était le lion rugissant, l'autre est le dragon qui guette sa proie dans

les  ténèbres:  mais  le  pape  écrasera  le  lion  et  le  dragon 248.  Le nouveau  théologien  invente  de  nouveaux  dogmes,  il  les  écrit,  afin d'en mieux empoisonner la postérité; et, au milieu de ses hérésies, il se  vante  d'avoir  ouvert  les  sources  de  la  science  aux  cardinaux  et aux clercs de la cour de Rome. Il dit qu'il a mis ses livres dans leurs mains,  et  il  appelle  à  défendre  son  erreur  ceux-là  même  qui  le doivent  juger.  «Persécuteur  de  la  foi,  comment  as-tu  la  pensée,  la conscience d'invoquer le défenseur de la foi? De quels yeux, de quel front  peux-tu  contempler  l'ami  de  l'époux,  toi,  le  violateur  de l'épouse?  Oh!  si  le  soin  de  mes  frères  ne  me  retenait!  Oh!  si  mon infirmité corporelle ne m'empêchait, de quelle ardeur j'irais voir l'ami de l'époux qui prend la défense de l'épouse en l'absence de l'époux! Moi  qui  n'ai  pu  taire  les  injures  de  mon  Seigneur,  je  supporterais patiemment  les  injures  de  l'Église!  Mais  toi,  Père  bien-aimé, n'éloigne pas d'elle ton bras secourable; songe à sa défense, ceins ton  glaive.  Déjà  l'abondance  de  l'iniquité  refroidit  la  charité  d'un grand nombre; déjà l'épouse du Christ, si tu n'y portes la main, sort et  suit  les  traces  des  troupeaux  et  les  fait  paître  auprès  des  tentes

des pasteurs249.»

 

Note 247: (retour) S. Bern. Op., ep. CLXXXVIII.

 

Note  248:  (retour) «Squamma  aquammae  conjungitur....  ad imaginem  et  similitudinem  illius  qui  transfigurat  se  in  angelum lucis, habentes formam pietatis.... Evasimus rugitum Petri Leonis, sedem  Simonis  Petri  occupantem;  sed  Petrum  Draconis incurremus,  fidem  Simonis  Petri  impugnantem,  etc.»  Il  y  a  là  un jeu  de  mots  sur  le  nom  de  Pierre  de  Léon.  (S.  Bern. Op.,  ep. CCCXXX.)

 

Note  249:  (retour) Id.  ibid.,  in  fin.—Les  derniers  mots  sont empruntés aux versets 6 et 7 du c. 1 du Cantique des Cantiques. Toute  la  lettre  est  remplie  d'allusions  à  des  passages  du  même poème sur lequel saint Bernard avait fait un traité.

 

C'est  ainsi  que  saint  Bernard  parle  dans  ses  lettres  à  divers membres du sacré collège, aux cardinaux Ives et Grégoire Tarquin, à  Étienne,  évêque  de  Palestrine.  Dans  sa  circulaire  à  tous  les

évêques  et  cardinaux  de  la  cour  de  Rome250,  il  tient  le  même langage.  Il  leur  rappelle  que  leur  oreille  doit  être  ouverte  aux gémissements  de  l'épouse,  qu'ils  sont  les  fils  de  l'Église,  qu'ils doivent  reconnaître  leur  mère,  et  ne  pas  l'abandonner  dans  ses tribulations; il leur dénonce les témérités de cet Abélard, persécuteur de la foi, ennemi de la croix, moine au dehors, hérétique au dedans, religieux  sans  règle,  prélat  sans  sollicitude,  abbé  sans  discipline, couleuvre tortueuse qui sort de sa caverne, hydre nouvelle qui, pour une tête coupée à Soissons, en repousse sept autres. Il a dérobé les pains  sacrés;  il  veut  déchirer  la  tunique  du  Seigneur;  il  est  entré dans le Saint des saints, dans la chambre du roi; il marche entouré de la foule, il raisonne sur la foi par les bourgs et sur les places; il discute  avec  les  enfants  et  converse  avec  les  femmes;  il  reproduit sur les dogmes les plus saints les hérésies des plus détestées. Il les a signées de sa plume, et en les écrivant il transmet la contagion à

l'avenir251,  et  cependant  il  se  glorifie  d'avoir  infecté  Rome  de  ses poisons. Les enfants de l'Église ne défendront-ils pas le sein qui les a portés, les mamelles qui les ont nourris?

 

Note  250:  (retour) Grégoire  Tarquin,  cardinal-diacre  de  Saint-Serge  et  Bacche.  (Id.  ep.  CCCXXXII.)  Cette  lettre  porte ad cardinalem  G.,  comme  la  suivante.  Ives,  cardinal-prêtre  (ep. CXCIII);  Étienne,  évêque  de  Palestrine,  cardinal  en  1140  de l'ordre  de  Cîteaux  (ep.  CCCXXXII.)  La  lettre  commune  aux évêques et cardinaux de la cour de Rome est l'ep. CLXXXVIII.

 

Note  251:  (retour) «Catholicae  fidei  persecutorem,  inimicum crucis  Christi....  Monachum  se  exterius,  haereticum  interius ostendit....  Egressus  est  de  caverna  sua  coluber  tortuosus,  et  in similitudinem  hydrae  uno  prius  capite  succiso,  etc.  (ep.  cccxxxi.) Habemus  in  Francia  monachum  sine  regula,  sine  sollicitudine praelatum,  sine  disciplina  abbatem....  disputantem  cum  pueris, conversantem cum mulieribus, etc.» (ep. cccxxxii.)

 

Ainsi saint Bernard prenait soin d'ôter par avance tout refuge à celui qui  n'était  pas  encore  proscrit  et  qu'il  ne  se  hâtait  pas  d'attaquer ouvertement. C'est Abélard qui le contraignit enfin à se montrer. Las de de se voir sans cesse diffamé, jamais combattu, il demanda une épreuve publique.

 

Le roi de France, qui n'était plus Louis le Gros, mais ce roi violent, inégal et dévot, dont une activité malheureuse n'a pu illustrer le nom, et  qui  amena  les  Anglais  dans  le  royaume,  Louis  VII  avait  au  plus haut  degré  la  dévotion  des  reliques;  il  aimait  les  cérémonies consacrées à la translation, l'exposition, l'adoration des restes alors si  révérés  des  martyrs  et  des  saints.  La  cathédrale  de  Sens, métropole de la province de Paris, était riche en trésors de ce genre, et  elle  conserve  encore  des  traces  précieuses  pour  l'antiquaire  de son  ancienne  opulence.  Le  jour  de  l'octave  de  la  Pentecôte  de l'année  1140,  le  roi  avait  promis  d'aller  visiter  à  Sens  les  saintes reliques  qu'on  y  devait  exposer  à  la  vénération  des  grands  et  du

peuple252.  A  cette  occasion,  il  devait  y  avoir  dans  cette  ville  un concours  nombreux  de  prélats  et  de  dignitaires  de  l'Église.  Non-seulement  les  suffragants  de  l'archevêque  de  Sens,  mais  encore celui  de  Reims  et  les  évêques  de  sa  province,  devaient  s'y rencontrer. On y annonçait aussi la présence de plusieurs seigneurs du  voisinage.  Cette  solennité  était  attendue  avec  curiosité  par  les populations.

 

Note 252: (retour) Alan. episc. autissiod. in S. Bern. Vit. adornat., c. xxvi. Rec. des Hist., t. XIV, p. cv. in praef., et p. 371 et 484.— Gallia Christ., t. XII., p. 16.

 

Irrité  et  enhardi  par  les  attaques  détournées  dont  il  était  l'objet, animé par les conseils de ses amis et peut-être d'Arnauld de Bresce, Abélard,  s'adressant  à  l'archevêque  de  Sens,  demanda  que  cette réunion sainte devînt un synode ou concile devant lequel il pût être admis  à  répondre  à  ses  adversaires  et  à  venger  sa  foi  par  la

parole253.

 

Note  253:  (retour) S.  Bern., Op.,  ep.  CLXXXIX,  ad  dom.  pap. Innocentium.

 

On  dit  qu'il  calculait  que  l'archevêque  de  Sens,  qui  avait  eu récemment  quelque  différend  avec  saint  Bernard,  lui  serait favorable,  et  qu'une  convocation  brusque  et  à  bref  délai

déconcerterait  ses  ennemis 254.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  son appel ne déplut pas à l'archevêque, dont la vanité fut flattée, et qui songea aussitôt à rendre l'assemblée plus complète et l'épreuve plus solennelle. Il écrivit à l'abbé de Clairvaux afin de l'inviter au concile pour le jour fixé. Celui-ci refusa, alléguant son inexpérience de ces joutes  de  la  parole.  Il  disait  qu'auprès  d'Abélard,  formé  au  combat dès sa jeunesse, il n'était lui qu'un enfant. Il regardait comme inutile et peu digne de commettre la foi dans ces disputes, de laisser agiter

ainsi la raison divine par de petites raisons humaines255.

 

Note  254:  (retour) Le  P.  Longueval, Hist.  de  l'Égl.  gall.,  t.  IX,  l. XXV, p. 22.

 

Note 255:  (retour) «Abnui,  tum  quia  puer  sum,  et  ille  vir  bellator ab  adolescentia,  tum  quia  judicarem  indignum  rationem  fidei humanis  committi  ratiunculis  agitandam  ...  Dicebam  sufficere scripia ejus ad accusandum cum. (Ep. CLXXXIX.)

 

Il ajoutait que les écrits d'Abélard suffisaient sans discussion pour le condamner, et qu'après tout c'était l'affaire des évêques et non celle d'un moine et d'un abbé que de juger en matière de dogme.

 

Mais  voulant  mieux  assurer  le  succès  et  témoigner  de  son  intérêt dans l'affaire, il adressa aux évêques qu'elle regardait une circulaire pour les engager tous à se trouver exactement au jour de la réunion, et à s'y montrer fidèles amis du Christ. Il les avertit en même temps de  se  tenir  sur  leurs  gardes  contre  les  ruses  d'un  ennemi  qui espérait les surprendre, les trouver mal préparés à la résistance, et dont la perfidie se trahissait déjà dans la brusque promptitude avec

laquelle il les avait défiés256.

 

Note  256:  (retour) Id.,  ep.  CLXXXVII,  ad  episc.  senonas convocandos.

 

Cependant Abélard ne s'oubliait pas. Il donnait à ses amis et à ses disciples  rendez-vous  à  Sens  pour  le  jour  fixé.  Il  publiait  qu'il comptait bien y trouver Bernard et lui répondre. Il annonçait ce grand débat  comme  un  duel  théologique  en  champ  clos  que  déciderait avec solennité le jugement de Dieu.

 

Ce fut bientôt la nouvelle populaire, et l'attente devint générale. Les amis de saint Bernard alarmés lui représentèrent tout le danger de son absence, quelle confiance elle inspirerait à son adversaire, quel découragement  à  ses  partisans,  combien  cet  abandon  apparent d'une  si  juste  cause  lui  pourrait  nuire  et  donner  de  chances  au triomphe de l'erreur. L'abbé céda; il consentit avec regret à paraître au concile; mais il assure qu'il ne put retenir ses larmes. Il partit pour Sens,  le  coeur  triste,  sans  préparer  ni  argumentation  ni  discours, mais  se  répétant  sans  cesse  cette  parole  de  l'Évangile: Ne préméditez  pas  votre  réponse,  elle  vous  sera  donnée  à  l'heure  de parler,  et  cette  autre  du  psalmiste: Dieu  est  mon  soutien;  je  ne

craindrai  pas  ce  qu'un  homme  peut  me  faire 257.  Mais  s'il  ne  se préparait point pour le débat, il avait tout disposé pour le jugement. De toutes parts, des évêques, des abbés, des religieux, des maîtres en  théologie,  enfin  des  clercs  versés  dans  les  lettres  avaient  été convoqués.  Thibauld,  comte  palatin  de  Champagne,  cher  à  l'Église pour  ses  pieuses  fondations;  Guillaume,  comte  de  Nevers,  célèbre par  sa  piété,  qui  lui  fit  un  jour  abandonner  le  monde  pour  devenir

chartreux258; d'autres nobles personnages se rendaient à Sens.

 

Note 257: (retour) Id. ep. CLXXXIX—Math., X, 10.—Ps. CXVII, 6. —Ex vit. et veb. gest. S. Bern., auct. Gaufrid. abb. Rec. des Hist., t. XIV, p. 371 et 372.

 

Note  258:  (retour) Ex chron.  turonens.  Rec.  des  Hist.,  t.  XII,  p. 471.

 

Le roi devait, avec ses grands officiers, assister au concile. Henry dit le Sanglier, d'une noble famille de Boisrogues, archevêque de Sens, devait  le  présider;  il  était  là,  environné  de  tous  les  évêques  de  sa

province,  excepté  ceux  de  Paris  et  de  Nevers 259;  et  Samson  des Prés,  archevêque  de  Reims,  avec  trois  de  ses  suffragants,  devait siéger  à  côté  de  lui.  Les  prélats  qui  suivaient  le  premier  étaient d'abord  Geoffroi  de  Chartres,  sans  nul  doute  l'homme  le  plus considérable  de  tout  le  corps  épiscopal,  quoiqu'il  ne  paraisse  avoir joué  cette  fois  aucun  rôle;  Hugues  III,  évêque  d'Auxerre,  Hélias, évêque d'Orléans, Atton, évêque de Troyes, Manassès II, évêque de Meaux. Les prélats de la province de Reims étaient Alvise, évêque d'Arras, Geoffroi de Châlons et Joslen de Soissons, celui que nous avons  vu,  vingt  ou  trente  ans  auparavant,  enseigner  à  tout  risque d'hérésie  une  variété  du  nominalisme  sur  la  montagne  Sainte-

Geneviève260. A  leur  suite,  une  multitude  d'ecclésiastiques,  abbés,

prieurs, doyens, archidiacres, écolâtres, avaient envahi la ville261, et pour  la  plupart  animés  de  l'esprit  de  saint  Bernard,  ils  le propageaient dans la foule. Sens était une cité tout ecclésiastique, la métropole  de  Paris,  et  presque  la  métropole  des  Gaules septentrionales; l'influence épiscopale y régnait toute-puissante, et le peuple était dès longtemps préparé à entendre appeler Abélard des noms d'Antechrist et de Satan, lorsqu'il vit entrer dans ses murs d'un côté saint Bernard seul, triste, souffrant, les yeux baissés, couvert de la  robe  grossière  de  Clairvaux,  et  précédé  d'une  renommée  de sainteté merveilleuse; de l'autre, Abélard, qui, malgré son âge et ses maux, portait encore avec fierté une tête belle et détruite, et marchait entouré de ses disciples à l'aspect quelque peu profane. Partout où passait le saint abbé, on voyait les genoux fléchir, les fronts s'incliner sous la bénédiction de la main dont on racontait les miracles. Sur les pas  d'Abélard,  ceux  qu'attirait  la  curiosité  étaient  presqu'aussitôt repoussés par l'effroi.

 

Note  259:  (retour)  «Henricus  cognomine  Aper....  (Guill.  Nang. Chron.,  Rec.  des  Hist.,  t.  XX,  p.  727.)  On  ignore  les  motifs  de l'absence  d'Etienne  de  Senlis,  évêque  de  Paris,  et  de  Fromond, évêque de Nevers.

 

Note 260: (retour) Gall. Christ., t. VIII, p. 1134, 1448, 1613; t. XII, p. 44 et passim.—Voyez aussi ci-dessus, p. 23 et ci-après l. II, c. VII et X.

 

Note 261: (retour) Loc. cit., et S. Bern. Op., ep. CCCXXXVII.

 

Les actes du concile de Sens n'existent plus. Les scènes intérieures n'en  ont  été  nulle  part  fidèlement  décrites.  Nous  ne  savons  que quelques  faits  succinctement  indiqués  par  saint  Bernard  et  les évêques. Il faut les raconter après eux.

 

Le  premier  jour,  2  juin  1140262,  c'était  un  dimanche  (on  l'appelait alors le jour de l'octave de la Pentecôte, car la fête de la Trinité n'a été fondée qu'au XVe siècle), on s'occupa de l'adoration des reliques qui  furent  exposées  à  la  vénération  des  fidèles.  Le  roi  les  visita pieusement, disent les écrivains ecclésiastiques, et se les fit montrer

et  expliquer  par  saint  Bernard263.  Ce  fut  une  grande  solennité rendue plus imposante par une pompe royale, épiscopale, guerrière, et dont l'effet était tout favorable à l'Église, qui faisait ainsi parler la religion  à  l'imagination  populaire,  tandis  que  la  théologie philosophique ne s'adressait qu'à l'intelligence. D'un côté, une vaste cathédrale, des débris sacrés dans une châsse étincelante, la mitre et  la  couronne,  la  crosse  et  le  sceptre,  la  croix  et  l'épée,  les vêtements  de  soie  et  d'or  des  pontifes,  les  robes  fleurdelisées,  les dalmatiques  blasonnées,  les  chants  religieux  qui  semblent  s'élever vers  le  ciel  avec  la  fumée  de  l'encens,  le  bruit  de  l'armure  des guerriers  qui  s'agenouillent;  enfin  au  milieu  de  ces  pieuses magnificences, un moine austère et charitable que la voix populaire sanctifie  avant  l'Église;  et  de  l'autre,  un  homme  d'une  renommée étrange  et  suspecte,  célèbre  par  de  tristes  aventures,  par  des tentatives  stériles,  par  des  humiliations  bizarres,  à  la  fois  altier  et faible, n'ayant jamais pris que des positions téméraires sans en avoir su  garder  aucune,  appuyé  seulement  par  une  bande  de  bruyants disciples, simples sans humilité, fiers sans puissance, n'ayant ni les grandeurs  du  monde  ni  celles  de  l'Église,  libres  d'esprit,  ce  qui  ne plaît à personne, si ce n'est l'avant-veille des révolutions.

 

Note 262: (retour) J'ignore sur quel fondement un auteur dit que le  concile  s'ouvrit  le  11  janvier.  Les  témoignages  authentiques donnent  une  date  certaine,  l'octave  de  la  Pentecôte.  Or,  l'année 1140, Pâques était le 7 avril. (Du Cange, art. Annus.) Selon notre manière de compter, la Pentecôte devait être le 20 mai. Du reste, comme il n'existe pas de procès-verbaux de cette assemblée, on en  refait  l'histoire  avec  les  lettres  de  saint  Bernard  et  des fragments  d'historiens.  Nous  ne  voyons  aucune  raison  pour renvoyer le concile de Sens, comme le veulent les Bollandistes, à l'année  1141.  (Cf. Act.  concilior.,  t.  VI,  pars  II,  p.  1219.—Philip. Labbaei Sacr. concil., t. X, p. 1018.—Anal. des concil., par le père Richard, t. V, suppl.—Act. sanct., t. III, p. 196.)

 

Note  263:  (retour) Alan,  episc.  autiss.  in  Vit.  S.  Bern.,  c.  XXVI. Rec. des Hist., t. XIV, p. 371.—Gall. Christ., t. XII, p. 40.

 

Le  lendemain,  le  concile  s'ouvrit  dans  l'église  métropolitaine  de Saint-Étienne.  Les  pères  étaient  assis  en  présence  du  roi  sur  son trône.  Seigneurs,  moines,  docteurs,  prêtres,  tous  attendaient  en silence.  L'émotion  intérieure  d'une  grande  curiosité  agitait  tous  les esprits. L'anxiété attentive redoubla lorsqu'Abélard parut. Il traversait la  foule  des  assistants  qui  s'ouvrait  pour  lui  faire  place, lorsqu'apercevant parmi eux Gilbert de la Porrée qui le regardait d'un air  d'intelligence,  il  lui  fit  un  signe  et  lui  dit  ce  vers  d'Horace  en passant:




Nam tua res agitur, paries cum proximus ardet,

 

prédisant ainsi le synode de Paris où, sept ans après, saint Bernard devait,  pour  des  nouveautés  analogues,  poursuivre  le  subtil

prélat 264.

 

Note  264:  (retour) Hor. Epist.  I,  XVIII,  84.—Vincent.  Bellov., Biblioth. Mund., t. IV; Spec. historial., l. XXVII, c. lxxxvi, p. 1127.— Gaufr. aulissiod. Vit. S. Bern., Rec. des Hist., t. XIV, p. 372.—Hist. litt., t. XII. p. 467.

 

Abélard s'arrêta au milieu de l'assemblée. En face de lui, dans une chaire qu'on montrait encore avant la révolution, saint Bernard était debout,  acceptant  le  rôle  de  promoteur,  c'est-à-dire  d'accusateur

devant  le  concile  qu'il  semblait  présider 265.  Il  tenait  à  la  main  les livres  incriminés;  dix-sept  propositions  en  avaient  été  extraites,  qui renfermaient des hérésies ou des erreurs contre la foi. Saint Bernard ordonna qu'on les lût à voix haute. Mais à peine cette lecture était-elle commencée qu'Abélard l'interrompit, s'écriant qu'il ne voulait rien entendre, qu'il ne reconnaissait pour juge que le pontife de Rome, et

il sortit266.

 

Note  265:  (retour) Recherches  hist.  sur  la  ville  de  Sens,  par  M. Th.  Tarbé,  1838,  c.  xxi.—D'Amboise  signale  comme  une irrégularité de la procédure que l'accusateur ait été saint Bernard, qui n'était pas de la même province ecclésiastique qu'Abélard. Un accusateur  idoine,  dit-il,  devait  être  choisi  dans  la  province  de Tours où était située l'abbaye de Saint-Gildas. Mais ce n'est point comme  abbé  de  Saint-Gildas,  c'est  pour  des  opinions  publiées dans la province de Sens et de Reims qu'Abélard était poursuivi. Seulement il peut paraître singulier que dans un concile composé de prélats de ces deux provinces, un si grand rôle ait été donné à un  homme  qui  n'était  ni  de  l'une  ni  de  l'autre;  car  l'abbé  de Clairvaux  était  du  diocèse  de  Langres,  province  Lyonnaise première. (Ab. Op., praef. apol.)

 

Note  266:  (retour) On  n'est  point  parfaitement  d'accord  sur  les détails  de  cet  événement;  je  suis  le  récit  adressé  par  saint Bernard au pape. Celui des évêques y est à peu près conforme;

seulement  ils  ajoutent  que  cette  lecture  avait  pour  but  de  mettre Abélard  en  mesure  de  s'expliquer  et  de  se  défendre.  Mais  il  se pouvait qu'on n'eût que l'intention de lui demander s'il avouait ou désavouait  les  articles;  car  c'était  l'opinion  et  le  conseil  de  saint Bernard:  «Dicebam  sufficere  scripta  ejus  ad  accusandum  eum.» (S. Bern., Op., ep. CLXXXIX, ad pap. Innoc.—Ep. CXCI, Remens. arch.  ad  eumd.—Ep.  CCCXXXVII, Senon.  arch.  ad  eumd..— Gaufrid. Ex lit. S. Bern., l. III, Rec. des Hist., t. XIV, p. 371.)

 

Qu'avait-il éprouvé, qu'avait-il voulu? Était-ce une fuite? Était-ce une inspiration soudaine, un projet réfléchi, une tactique, une faiblesse? On  ne  le  sait  pas.  Il  fut  miraculeusement  frappé,  disent  les légendaires de saint Bernard, et Dieu rendit muet sur la place celui dont  la  parole  avait  été  soixante  ans  puissante  et  funeste.  Suivant d'autres  narrateurs  moins  crédules,  il  fut  troublé  devant  cette assemblée si auguste, devant cet adversaire si saint et si grand, et l'erreur  perdit  mémoire  et  courage  en  présence  de  la  vérité

personnifiée267.  Certes,  on  ne  croira  pas  qu'Abélard  fût  venu jusqu'au milieu du concile qu'il avait en quelque sorte convoqué lui-même, avec le dessein de se taire au jour marqué pour la parole, et d'éviter  solennellement  un  combat  solennellement  demandé.  Le désir  de  suspendre  toute  querelle  en  ajournant  et  en  déplaçant  le

jugement  ne  saurait  avoir  dès  l'origine  déterminé  sa  conduite268. Mais  nous  savons  qu'il  était  imprudent  et  affaibli,  téméraire  pour entreprendre  et  facile  à  émouvoir.  «Il  n'avait  nulle  audace  pour l'action,»  dit  un  historien,  «quoiqu'il  en  eût  beaucoup  dans

l'esprit 269.» Du moment qu'il mit le pied dans la ville de Sens, il ne vit

que des yeux ennemis; on le menaçait d'une sédition populaire270. Il lisait son arrêt écrit sur le front de ses juges. Qu'il se tournât vers le pouvoir ou spirituel on temporel, point d'espérance. On ne lui offrait pas une controverse en règle, engagée entre docteurs égaux; on lui signifiait  une  accusation,  on  le  sommait  d'un  désaveu,  d'une rétractation,  ou  peut-être  d'une  défense;  mais  tout  débat  eût  été oiseux,  toute  éloquence  impuissante.  En  essayant  de  se  justifier,  il n'aurait  fait  qu'accepter  et  aggraver  sa  défaite.  D'un  autre  côté,  il espérait en l'appui de la cour de Rome, et savait que c'était là le plus grand souci de ses adversaires. Le trouble, l'orgueil, la crainte et la vengeance  se  réunirent  pour  lui  suggérer  ensemble  la  pensée d'échapper  ainsi  à  un  péril  certain,  d'embarrasser  ses  ennemis, d'annuler d'avance l'effet de leur jugement. Comme saint Paul sans espoir  devant  les  magistrats  de  Jérusalem,  il  se  crut  le  droit  d'en appeler à César et de citer à leur tour ses juges inquiets devant le tribunal de Rome.

 

Note 267: (retour) Id. ibid., p. 372.—Hist. de saint Bernard, par M. l'abbé Ratisbonne, t. II, c. XXIX, p. 38.—Le P. Longueval, Hist. de l'Égl. gall., t. IX, l. XXV, p. 28.

 

Note 268: (retour) C'est pourtant l'opinion de D. Martène dans les Annales de l'ordre de Saint-Benoît, t. VI, p. 324.

 

Note 269: (retour) Crevier, Hist. de l'Univ., t. I, l. I, chap. 2, p. 186.

 

Note 270: (retour) Ott. Frising. De Gest. Frid., l. I, c. XLVII.

 

On  peut  admettre  qu'Abélard,  appréciant  sa  position,  s'était  dit, avant  d'entrer  au  concile,  que  suivant  l'aspect  de  la  séance  et  son inspiration du moment, il parlerait ou refuserait de répondre. Mais nul ne  s'attendait  à  ce  dernier  parti,  et  cet  incident  si  imprévu  causa d'abord  beaucoup  d'émotion.  Le  concile  embarrassé  hésita  sur  ce qu'il devait faire. Sa compétence paraissait douteuse: car le titulaire d'une abbaye de Bretagne pouvait, comme tel, n'être justiciable que de  l'archevêque  de  Tours.  A  la  vérité,  il  avait  lui-même  choisi  ses juges et reconnu par là leur juridiction, et en qualité de fondateur ou de  chapelain  du  Paraclet,  il  pouvait  être  regardé  comme  prêtre  du

diocèse  de  Troyes271.  Mais  il  avait  pris  le  concile  moins  pour  juge que  pour  témoin  de  sa  controverse  avec  saint  Bernard;  jamais  il n'avait  accepté  le  rôle  d'accusé.  Et  s'il  était  accusé,  comment  le juger  sans  l'entendre,  sans  savoir  même  s'il  reconnaissait  pour siennes les opinions dénoncées? D'ailleurs, l'appel au pape n'était-il pas suspensif, et ne risquait-on point, en passant outre, de blesser le saint-siège, dont les dispositions étaient déjà si douteuses?

 

Note  271:  (retour) Mabillon, S.  Bern.  Op.;  Not.,  fus.  in  ep. CLXXXVII, p. LXV.—Le P. Longueval, Hist. de l'Égl. gall., t. IX, l. XXV, p. 22.

Cependant, si le concile se séparait sans statuer, et qu'il se récusât ainsi lui-même, la victoire d'Abélard était complète, et l'Église, celle de France du moins, prononçait sa propre condamnation. C'était une faute  grave  que  saint  Bernard  ne  pouvait  commettre,  et  pour l'autorité  une  mortelle  atteinte  qu'il  ne  pouvait  souffrir.  Il  décida aisément le concile à s'en défendre.

 

On  se  rappelle  comment  l'assemblée  était  composée.  Geoffroi  de Chartres, qui peut-être n'eût pas engagé l'affaire, et qui était seul en mesure  de  rivaliser  d'influence  avec  l'abbé  de  Clairvaux,  n'avait garde  de  lui  résister,  et  occupait  désormais  un  rang  trop  important dans le gouvernement de l'Église pour mettre au-dessus des intérêts de son ordre les inspirations naturelles de sa modération et de son équité. L'archevêque de Sens pouvait hésiter; car trois ans à peine s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  avait  été  suspendu  par  Innocent  II, pour  ne  s'être  pas  arrêté  devant  un  appel  au  pape  dans  une question  de  droit  canonique  sur  la  validité  d'un  mariage;  mais  ses débuts  dans  la  carrière  épiscopale  n'avaient  pas  été  édifiants;  sa réforme était en partie l'oeuvre de saint Bernard qui, après lui avoir adressé, pour l'y confirmer un traité sur le devoir des évêques, s'était maintenu dans l'usage de le gourmander sévèrement toutes les fois qu'un caractère violent et capricieux l'entraînait à quelque faute. «La justice  a  péri  dans  votre  coeur,»  lui  écrivait-il  un  jour.  C'était  là  le

premier des juges d'Abélard272. Quant à l'archevêque de Reims, élu depuis peu et malgré le roi, qui résista longtemps à son installation, il n'avait  à  grand'peine  obtenu  sa  confirmation  définitive  que  par l'énergique intervention du saint abbé, dont il se regardait comme la

créature273  Atton,  l'évêque  de  Troyes,  avait  été  l'ami  d'Abélard;  il l'avait protégé dans ses premiers malheurs; il lui devait, ce semble, un  peu  d'appui,  étant  dans  l'Église  plutôt  du  parti  de  Pierre  le Vénérable  que  de  celui  de  saint  Bernard.  Mais  qui  sait  s'il  ne  se croyait point suspect par ses antécédents mêmes, et s'il ne fut pas d'autant  plus  prompt  à  déserter  son  ancien  ami  qu'il  était  plus naturellement  appelé  à  le  défendre?  D'ailleurs,  il  se  peut  qu'il  n'eût qu'une  position  faible  et  compromise  dans  le  clergé,  ainsi  que l'évêque d'Orléans Hélias, s'il faut en croire un récit contesté, d'après lequel  tous  deux  auraient  été  huit  ans  plus  tard  déposés  par  le

concile  de  Reims 274.  Hugues  de  Mâcon,  évêque  d'Auxerre,  parent de saint Bernard, un des trente qui étaient entrés à Cîteaux avec lui, vingt-sept  années  auparavant,  ne  devait  voir  que  par  ses  yeux  et

penser que par son esprit 275. On sait peu de chose de l'évêque de Meaux. Celui d'Arras, Alvise, est désigné par un défenseur d'Abélard comme  un  des  moins  habiles  et  des  plus  prévenus.  On  croit  qu'il était  frère  de  Suger,  et  il  avait  été  abbé  d'Anchin,  monastère  dirigé longtemps  par  Gosvin,  un  des  constants  ennemis  de  notre

philosophe276. Le maître de Gosvin, Joslen, évêque de Soissons, en sa  qualité  d'ancien  professeur  de  dialectique,  aurait  bien  pu  se montrer facile en matière d'hérésie, mais il avait été rival d'Abélard sur  la  montagne  Sainte-Geneviève,  et  collègue  de  saint  Bernard, dans  la  mission  que  celui-ci  reçut  d'Innocent  II,  en  1131,  pour  aller

convertir l'Aquitaine à son autorité 277. L'évêque de Châlons, Geoffroi Cou  de  Cerf,  était  cet  ancien  abbé  de  Saint-Médard  que  le  concile de Soissons avait chargé de détenir et de discipliner Abélard; et lui aussi, il devait, à la recommandation de saint Bernard, sa promotion

à l'épiscopat278. On ne voit pas d'où aurait pu venir au trop faible et trop  redoutable  accusé  la  protection,  la  bienveillance  ou  même l'impartialité.

 

Note  272:  (retour) Henry  le  Sanglier  avait  mené  une  vie mondaine depuis son élection en 1122 jusqu'en 1126. Ramené à plus  de  régularité  par  Geoffroi  de  Chartres  et  par  Burchard  de Meaux,  il  passa  sous  la  tutelle  de  saint  Bernard,  qui  le  défendit auprès du pape et contre le roi. Voyez surtout celle de ses lettres qui est devenue le traité de officio episcoporum (1127), et celle où le  saint  traite  l'archevêque  si  durement  pour  avoir  déposé  un archidiacre, l'accusant de provoquer ses adversaires et d'offenser ses  protecteurs  (1136).  «Vous  amenez  des  pieds  et  des  mains votre  déposition,»  ajoute-t-il.  «Ita  ne  putatis  perlisse  justitiam  de toto orbe, sicut de vestro corde?» (S. Bern. Op., ep. XLII, XLIX et CLXXXII. Opusc. II, t. II, p. 460.—Hist. litt., t. XII suppl., p. 134 et 228.—Gall. Christ., t. XII, p. 46 et pars II, Instrum. p. 33.)

 

Note  273:  (retour) S.  Bernard. Op.,  ep.  CLXX,  p.  108  in  not.— Gall. Christ., t. IX, p. 86.

Note 274: (retour) Alberic., Ex Chronic., Rec. des Hist., t. XIII, p. 701.—Gall. Christ., t. XII, p. 499; t. VIII, p. 1449.—Hist. litt., t. XII, p. 227.

 

Note 275: (retour) Gall., Christ., t. XII, p. 292.—Hist. litt., t. XII, p. 408 et XII, suppl., p. 7.

 

Note  276:  (retour) C'est  à  lui,  en  effet,  ou  à  Joslen  que  D.  Brial applique  le  passage  où  Bérenger  se  moque  d'un  prélat  d'un renom  célèbre,  d'une  grande  autorité  dans  le  concile,  qui  aurait, après avoir bu plus que de raison, fait une harangue assez vive contre  Abélard.  (Ab.  Op.,  p.  306.—Cf. Rec.  des  Hist.,  t.  XIV,  p. 297.—Gall. Christ., édit. I, 1056, t. II, p. 216.—Hist. litt., t. XIII, p. 71, et t. XII, p. 361.—Voyez ci-dessus, p. 24 et 98.)

 

Note 277: (retour) Gall. Christ.,  t.  IX,  p.  357.—Hist.  litt.,  t.  XII,  p. 412. Voyez ci-dessus, p. 23.

 

Note 278: (retour) Gall. Christ.,  t.  IX,  p.  879.—Hist.  litt.,  t.  XII,  p. 186; voyez ci-dessus, p. 95.

 

Saint Bernard n'eut donc aucune peine à faire prévaloir sa volonté, qui paraissait conforme aux intérêts de l'Église et de l'autorité. Dans la  délibération  du  jour  qui  suivit  la  comparution  et  la  retraite d'Abélard,  il  fut  décidé  que  l'on  continuerait  à  juger  la  doctrine,  à défaut du docteur, et que sans examiner si l'appel était régulier, en laissant aller la personne par respect pour le saint-siège, à qui elle appartenait  désormais,  on  statuerait  sur  les  dogmes.  Il  fut  dit  que ces  dogmes,  extraits  d'ouvrages  non  désavoués,  avaient  été notoirement  et  à  diverses  reprises  enseignés  au  public,  et  que l'intérêt  le  plus  pressant  était  de  les  ruiner  dans  les  esprits,  qu'ils

avaient  commencé  de  corrompre 279.  Plusieurs  pères,  mais  surtout saint  Bernard,  apportèrent  des  autorités  nombreuses,  et nommément  celle  de  saint  Augustin,  en  preuve  des  hérésies contenues  dans  les  propositions  accusées.  Elles  furent  déclarées pernicieuses,  manifestement  condamnables,  opposées  à  la  foi,

contraires  à  la  vérité,  ouvertement  hérétiques280.  On  dit  qu'Abélard quitta la ville le jour où la condamnation fut prononcée.

 

Note  279:  (retour) «Episcopi,  Vestrae  Reverentiae  deferentes, nihil in personam egerunt (S. Bern. Op., ep. CXC). Licet appellatio

ista minus canonica videretur, sedi tamen apostolicae deferentes, in personam hominis nullam voluimus proferre sententiam.» (Ep. CCCXXXVII.)

 

Note  280:  (retour) «Errorem  perniciosissimum  et  plane damnabilem.—Sententias....       «haereticas       evidentissime comprobatas  (ep.  CCCXXXVI).  Fidei  adversantia,  contraria veritati.» (Ep. CLXXXIX.)

 

«Ses  adversaires,»  dit  Brucker281,  «ne  purent  ni  supporter  ni pénétrer  les  nuages  dont  il  enveloppait  des  vérités  simples;  la superstition,  l'ignorance,  l'hypocrisie,  l'envie,  trouvèrent  matière  à persécuter  cruellement  un  homme  si  digne  de  temps  et  de  destins meilleurs.  Il  a  le  droit  d'être  compté  parmi  les  martyrs  de  la philosophie.»

 

Note 281: (retour) Hist. crit. phil., t. III, p. 764.

 

Cette  condamnation  embrassait  quatorze  des  dix-sept  propositions qui lui étaient attribuées. Elles étaient données comme extraites de ses  écrits;  le  premier,  sa Théologie  (et  ce  titre  comprenait probablement  deux  ouvrages,  l'Introduction  et  la Théologie chrétienne);  le  second,  le Connais-toi  toi-même  ou  son  traité  de morale.  Le  troisième  était le  Livre  des  Sentences,  ouvrage  qu'il  a toujours  désavoué;  l'on  ne  connaît  en  effet  aucun  livre  de  lui  qui

porte ce titre 282.

 

Note  282:  (retour) On  trouve  ces  propositions  diversement classées et rédigées dans divers recueils (Ab. Op., praefat., pars II, ep. XX; Apolog., p. 830.—Thes. nov. anecd., t. V. Theol. Christ., Observ. praev., p. 1149.—S. Bernard. Op., ep. CLXXXVIII). Elles différent  peu  pour  le  fond  de  l'extrait  dressé  par  Guillaume  de Saint-Thierry.  Le  texte,  qui  fut  envoyé  à  Rome  et  sur  lequel  le pape  prononça,  a  été  retrouva  au  Vatican  par  Jean  Durand, bénédictin,  et  publié  par  Mabillon.  On  croit  que  c'est  le  texte  qui était  joint  à  la  grande  lettre  de  saint  Bernard.  (Ep.  CXC,  seu Tractatus,  etc.  Opusc.  XI.)  Je  crois  plutôt  que  c'est  l'extrait annoncé  à  la  fin  de  la  lettre  des  évêques  de  France  (ep. CCCXXXVII);  il  contient  quatorze  articles  représentés  par quatorze fragments textuels d'Abélard. (S. Bern. Op., t. II, Opusc.

XI, p. 640.) Les opinions qui y sont exprimées ont été discutées souvent. (Voyez Dupin, Hist. des controverses, XIIe siècle, c. VII, p. 360.—Le père Noël Alexandre, Hist. Eccl., t. VI, Dissert. VII, p. 787.—Duplessis d'Argentré, Collec. Judicior. de nov. error., t. I, p. 21.—Gervaise, Hist.  d'Abell.,  t.  II,  t.  V,  p,  162.—Les  auteurs  du Thesaur. anecd., t. V, p. 1148, et ceux de l'Histoire littéraire, t. XII, p.  118  et  suiv.  et  138;  enfin  la  troisième  partie  du  présent ouvrage.) Quant aux écrits dénoncés, il faut en rayer le Livre des Sentences ou Sententiae  Divinitatis,  recueil  qui  courait  sous  son nom, qu'il a formellement désavoué et qu'on lui attribuait encore à l'époque  où  Gautier  de  Saint-Victor  écrivait  contre  lui  en  même temps  que  contre  P.  Lombard,  Gilbert  de  la  Porrée,  et  Pierre  de Poitiers. (Duboulai, Hist. Univ., t. II, p. 631.) Ce nom de Livre des Sentences  était  assez  commun  alors.  (Ab.  Op.,  Apolog.,  p.  333; Not., p. 1159.—Hist. litt. t. X, p. 313, et t. XII, p. 137.)

 

Quoique  les  quatorze  propositions  ne  se  retrouvent  pas  toutes littéralement dans le texte des écrits qui nous sont restés, elles sont en général authentiques, et les apologistes d'Abélard ont eu tort de les contester.

 

Parmi les maximes condamnées, les principales sont les suivantes:

 

I. Dans la Trinité, le Père a la toute-puissance, le Fils la sagesse, et le  Saint-Esprit  la  charité;  chacune  de  ces  propriétés  désigne chacune  des  personnes,  de  sorte  qu'en  logique  rigoureuse  la propriété  qui  distingue  une  des  personnes  semble  manquer  aux deux autres. Abélard ne dit pas cela, mais il avance au moins que le Père  a  la  puissance  parfaite,  le  Fils  quelque  puissance,  le  Saint-Esprit nulle puissance. Le Fils est de la substance du Père, puisqu'il en est engendré; le Saint-Esprit n'est pas de la substance du Père, puisqu'il ne fait que procéder du Père et du Fils. Une personne est à l'autre  comme  l'espèce  est  au  genre,  comme  la  forme  est  à  la matière. C'est là ce que saint Bernard appelle introduire des degrés dans  la  Trinité,  et  sur  ce  chef,  il  accuse  Abélard  de  l'hérésie

d'Arius 283.  C'est  ce  que  d'autres  ont  appelé  réduire  à  l'unité  les personnes divines, et sur ce chef, Abélard a été accusé de l'hérésie

de Sabellius284.

Note 283: (retour) «Theologus noster cum Ario gradus et scalas in Trinitate disponit.» (S. Bern. Op., ep. CCCXXX. Voyez aussi les lettres CXCII, CCCXXXI, CCCXXXII, CCCXXXVI, CCCXXXVIII.)

 

Note 284: (retour) Guillelm. S. Theod. Disput. adv. Ab., c. II et III. Biblioth.  cist.,  t.  IV.—Ott.  Frising. De  Gest.  Frid.,  l.  I,  c.  XLVII.— Mabillon, S.  Bernard.  Op.,  vol.  I,  t.  II,  p.  640.—Bayle, Dict.  crit., art. Abélard.—Hist. litt., t. XII, p. 139.

 

II.  L'Homme-Dieu  ou  le  Christ  ne  peut  être  appelé  à  ce  titre  une personne  de  la  Trinité.  C'est  pour  cette  parole  que  saint  Bernard accuse  Abélard  de  s'exprimer  sur  la  personne  du  Christ  comme

Nestorius 285.

 

Note  285:  (retour) Voyez  les  lettres  déjà  citées.—Il  faut  bien remarquer qu'il ne s'agit ici que du Dieu fait homme, ou du Fils de Dieu en tant que Jésus-Christ. Car pour le Verbe ou Fils de Dieu, considéré  comme  tel,  il  n'y  a  pas  dans  tout Abélard  un  mot  qui affaiblisse en lui un seul des caractères de la divinité.

 

III. Dieu ne fait pas plus pour celui qui est sauvé que pour celui qui ne l'est pas, tant que l'un et l'autre n'a pas de lui-même consenti à la grâce divine; d'où il suit, que par les forces du libre arbitre et de la raison,  l'homme  peut  rechercher  la  grâce,  s'y  attacher,  y  consentir, ou  en  d'autres  termes,  qu'une  grâce  spéciale  n'est  pas  nécessaire pour  obtenir  la  grâce.  C'est  sur  ce  point  que  saint  Bernard  accuse Abélard,  quand  il  parle  de  la  grâce,  de  tomber  dans  l'hérésie  de

Pelage 286.

 

Note 286: (retour) Voyez les mêmes lettres.

 

IV.  Jésus-Christ  ne  nous  a  sauvés  que  par  son  exemple,  par  les perfections  dont  il  nous  a  donné  le  divin  modèle,  et  par  la reconnaissance et l'amour que doit nous inspirer son sacrifice.

 

V. Dieu ne pouvait empêcher le mal, puisqu'il l'a permis, c'est-à-dire qu'étant la perfection même, il ne pouvait par sa propre nature faire ce qu'il a fait autrement qu'il ne l'a fait.

VI.  Ce  n'est  pas  dans  l'oeuvre  que  réside  le  péché,  mais  dans  la volonté,  ou  plutôt  dans  l'intention  ou  le  consentement  donné sciemment au mal, de sorte que l'oeuvre en elle-même ne nous rend ni meilleurs ni pires, que l'ignorance exclut le péché, et que le péché n'est ni dans l'acte, ni dans la tentation, ni dans la concupiscence, ni dans le plaisir.

 

On doit entrevoir la portée de ces idées. A l'exception de la seconde qui nous paraît sans importance (car on ne voit pas ce qu'il y a de mal à dire subtilement que, Jésus-Christ n'étant que le nom humain du  Fils  ou  le  nom  du  Verbe  fait  homme,  ce  n'est  pas  en  tant  que Jésus-Christ que le Fils est une personne de la Trinité), toutes ces maximes  ont  une  certaine  gravité,  et  peuvent  recevoir  un  sens  qui compromette  des  dogmes  fondamentaux.  Il  serait  oiseux  de  les

discuter ici; nous l'avons fait ailleurs287. Nous ne contesterons point que les principales opinions incriminées ne se trouvent au moins en principe  dans  les  écrits  d'Abélard,  et  qu'interprétées  avec  une rigueur  absolue,  poussées  à  leur  extrême  limite,  elles  ne  soient hérétiques,  du  moins  par  certaines  de  leurs  conséquences.  Mais nous affirmons, en pleine connaissance de cause, qu'elles n'ont en général  dans  ses  livres  ni  la  gravité  ni  le  caractère  qu'elles présentent  comme  citations  isolées  et  dans  la  forme  arrêtée  d'une rédaction sommaire. Elles sont, chez leur auteur, tempérées par des déclarations  positives,  modifiées  par  des  développements  ou  des restrictions,  qui  permettent  ou  de  les  absoudre,  ou  de  les  excuser, ou  de  les  réduire  à  des  inexactitudes  de  langage.  Les  modernes censeurs  d'Abélard  ne  nient  même  pas  qu'elles  puissent  être ramenées  à  un  sens  catholique;  et  aucun  n'affirme  qu'il  ait  voulu

innover an fond ni sciemment sortir de l'unité 288. Cela suffit pour que le  jugement  qui  le  frappa  soit  condamné.  Vainement  le  concile prétend-il  avoir  épargné  la  personne,  pour  ne  juger  que  les doctrines;  c'est  la  personne,  bien  plus  que  les  doctrines,  qu'il  a poursuivie. Dans un autre temps, chez un autre homme, il les aurait tolérées. Ce n'est pas la pensée abstraite d'Abélard, c'est sa pensée vivante  et  remuante;  ce  n'est  pas  son  système,  c'est  son  influence

que ses juges ont voulu anéantir289. Ce n'est pas la vérité éternelle, mais  la  situation  accidentelle  de  l'Église  qu'ils  ont  défendue.  La puissance  d'un  génie  inquiétant  et  réfractaire,  dans  le  passé d'humiliantes victoires, dans l'avenir une tendance dangereuse, dans le présent une émotion générale des esprits impatients du joug, tels sont  les  graves  motifs  qui  s'unirent  aux  inévitables  passions humaines, pour déterminer la politique religieuse de saint Bernard et du concile qui lui servit d'instrument.

 

Note 287: (retour) Voyez la troisième partie de cet ouvrage.*

 

Note 288: (retour) Voyez Martène et Durand. (Thes. nov. anecd., t.  V,  praefat.)  Les  propositions  d'Abélard,  disent-ils,  ne  peuvent qu'à grand'peine être ramenées à un sens catholique, et devaient être  condamnées  du  moment  qu'il  refusait  de  les  expliquer. Mabillon,  l'éditeur  et  l'apologiste  de  saint  Bernard,  ne  veut  pas qu'on classe Abélard parmi les hérétiques, mais seulement parmi les  errants,  «inter  errantes»  et  plus  loin:  «Nolumus  Abaelardum haereticum;  sufficit  pro  Bernardi  causa  cum  fuisse  in  quibusdam errantem; quod Abaelardus non diffitetur.» (S. Bern. Op.,  praefat. chap. 5, 51, 55, et vol. I, t. II, Admon. in opusc. XI.) Mais ce que Mabillon accorde suffit aussi pour que l'on condamne la violence de saint Bernard. Tout ces bénédictins paraissent au fond réduire les  torts  d'Abélard  à  de  mauvaises  expressions.  L'auteur  de  son article dans l'Histoire littéraire, si malveillant pour lui, ne lui impute pas comme hérésies intentionnelles les erreurs qu'on peut tirer de ses  expressions  (t.  XII,  p.  139);  et  M.  l'abbé  Ratisbonne,  plus équitable encore, lui reconnaît «un respect sincère pour l'Église et une foi vive et docile.» (Hist. de saint Bern,, t. II, c. XXVIII, p. 24.) Les  questions  d'hérésie  me  paraissent  discutées  avec  soin  et modération par le père Alexandre Noël qui conclut ainsi: «Non est censendus  haereticus;  nusquam  errores  suos  pertinaciter propugnavit.»  (Natal.  Alex. Hist.  Eccl.,  t.  VI,  Dissert.  VII,  p.  787-803.) Toutes ces opinions, et je n'ai cité que des autorités qui ne prennent point parti pour Abélard, contiennent ainsi une censure indirecte de la décision du concile.

 

Note 289: (retour) «Quia homo ille multitudinem trahit post se et populum qui sibi credat habet, necesse est ut huic contagio celeri remedio  occurratis.»  (Lett.  des  évêq.  au  pape.  S.  Bern.,  ep. CLXXXI.)

 

La  politique  religieuse,  en  effet,  n'agit  pas  seule.  Il  faut,  dans  ce jugement, faire une grande part à la vieille haine qui avait poursuivi Abélard dès le début de sa carrière et que ses premiers ennemis, en disparaissant de la scène, avaient transmise à leurs successeurs. La jalousie  qui  s'acharna  contre  lui  est  historiquement  établie.  La modération  même  des  peines  prononcées  prouve  bien  qu'on  ne pensait pas de lui tout le mal qu'on en disait; car dès cette époque, le sacrilège et le blasphème encouraient de plus rudes châtiments. On ne voulait évidemment que deux choses, son impuissance et son humiliation. Il faut remarquer, au reste, que le temps n'était pas venu encore  où  l'on  vit  l'Église  déployer  systématiquement  la  dernière rigueur  contre  l'erreur  purement  spéculative,  et  commander  ou permettre les crimes qui ont plus tard souillé sa cause. Le XIIe siècle était  un  temps  de  liberté  de  penser  relative,  quand  on  le  compare aux temps qui l'ont suivi.

 

Cependant,  ni  saint  Bernard  ni  les  pères  du  concile  n'étaient tranquilles  sur  les  suites  de  leur  décision.  Que  devait  en  penser Rome?  cette  question  les  inquiétait.  D'abord  il  ne  paraît  pas  que plusieurs des pères jouissent de ce côté-là d'une grande faveur, car, des deux archevêques de Sens et de Reims, l'un avait encouru déjà une fois la disgrâce du saint-siège; l'autre était destiné à se voir plus

tard privé du pallium, par jugement du pape Eugène III 290. Puis, bien qu'on eût admis que l'appel à la cour de Rome couvrait la personne d'Abélard, on n'était pas sûr d'être approuvé par le souverain pontife pour  avoir  passé  outre  au  jugement  des  doctrines.  L'abus  de  ces sortes  d'appels,  fortement  dénoncé  par  le  clergé  gallican,  était constamment accueilli ou encouragé par le saint-siège. Grégoire VII avait  attiré  à  lui  presque  toute  la  juridiction  ecclésiastique,  et  le célèbre  archevêque  de  Tours,  Hildebert,  comme  plus  tard  saint Bernard lui-même dans son traité de la Considération, avait en vain réclamé contre cette compétence directe et illimitée qui transformait

la  cour  de  Rome  en  tribunal  unique  de  la  chrétienté 291.  Il  est  vrai qu'on  alléguait  contre  l'appel  interjeté  par  Abélard  que  lui-même avait  choisi  ses  juges,  et  qu'un  concile  provincial  demeure  en  tout état  de  cause  juge  de  la  doctrine  d'un  théologien  de  son  ressort. Mais  ces  raisons  pouvaient  n'être  pas  goûtées  à  Rome,  et  les évêques ne doutaient pas qu'Abélard et ses amis n'y missent tout en oeuvre pour faire condamner le clergé de France au tribunal de saint Pierre. La modération a toujours été le caractère et de la politique et de la religion de Rome, sauf dans quelques circonstances extrêmes où l'autorité apostolique s'est vue directement en péril. Sa conduite est connue; ardente, quand les églises nationales sont tièdes, elle se montre  sage  et  clémente  quand  celles-ci  paraissent  passionnées; elle  s'étudie  à  garder  les  formes  d'une  paternelle  protection.  On  a déjà vu qu'au sein du sacré collége Abélard comptait des appuis et

même des disciples. A leur tête était le cardinal Gui de Castello292, distingué par l'élévation de son esprit, sa douceur, sa justice, et dont le crédit était grand; car c'est lui qui, quatre ans après, fut pape sous le nom de Célestin II, trop tard pour le repos d'Abélard, trop peu de temps peut-être pour l'Église et pour l'humanité.

 

Note 290: (retour) Gall. Christ., t. IX, p. 86, et t. XII, p. 46.

 

Note 291: (retour) Cf. Gervaise, Vie d'Ab., t. II, l. V, p. 229.—Rec. des  Hist.  des  Gaules,  t.  XIV;  i  praefat.,  p.  XVI.—S.  Bern. De Considerat.  l.  I,  c.  III.—Neander, S.  Bern.  et  son  siècle,  l.  II.— Bergier, Dict. de Théol., art. Papauté; Not. XVI.

 

Note  292:  (retour) Guido  de  Castello  dans  les  lettres  de  saint Bernard;  Guy  de  Castellis,  du  Chatel,  de  Castel  ou  de  Château, dans les historiens français; son nom vient de la ville de Città di Castello  dans  la  légation  de  Pérouse.  Nommé  par  Honorius  II, cardinal-diacre au titre de Sainte-Marie, in via lata, et par Innocent II,  cardinal-prêtre  au  titre  de  Saint-Marc,  il  s'éleva  au  souverain pontificat en 1143 et mourut au bout de six mois. Les manuscrits des lettres de saint Bernard portent qu'il était disciple d'Abélard, et Duboulai  le  désigne  ainsi:  «Magister  Guido  de  Castellis  P. Abaelardi quondam discipulus, ejusque defensor acerrimus.» (S. Bern. Op., ep. CXCII, p. 185 in not.—Hist. Univ., t. II, p. 212.)

 

Mais  saint  Bernard  avait  encore  plus  d'amis  auprès  du  saint-siége. Sa réputation de sainteté, sa haute position et son influence active dans  le  clergé,  ses  grands  et  récents  services  dans  l'affaire  du schisme,  lui  assuraient  en  Italie  une  autorité  qu'il  s'occupa d'augmenter.  D'abord  deux  lettres  synodiques  furent  adressées  au saint-père, l'une par l'archevêque de Sens et ses suffragants; l'autre au  nom  de  l'archevêque  de  Reims  et  des  siens.  Ces  deux  lettres sont évidemment écrites par saint Bernard. La première surtout est importante; elle était connue au Vatican sous le nom de la lettre des

évêques  de  France 293;  c'est  un  compte  rendu  de  toute  l'affaire. Après avoir déclaré qu'il n'y a de ferme et de stable que ce qui est établi par l'autorité du siége apostolique, on y rappelle les leçons et les  compositions  d'Abélard,  et  l'impression  qu'il  avait  produite,  soit sur le public des écoles, soit sur celui des villes, des bourgs et des châteaux, et le bruit qui en était parvenu jusqu'à l'abbé de Clairvaux, et ses premières démarches pleines de charité, de discrétion, et les bravades  du  novateur  et  de  ses  disciples,  forçant  par  un  défi  le synode  à  se  réunir  et  Bernard  à  y  paraître.  Puis,  en  termes  fort succincts,  les  pères  du  concile  exposent  ce  qui  s'y  est  passé; comment  le seigneur  abbé  a  produit  dans  l'assemblée  le  livre  de théologie  du  maître  Pierre,  et  les  articles  dudit  livre,  notés  comme absurdes et pleinement hérétiques, pour que l'inculpé niât les avoir écrits,  ou,  s'il  les  avouait,  les  justifiât  ou  les  amendât;  comment  le maître  Pierre  Abélard  parut  alors  se  défier,  chercher  un  moyen d'évasion,  et  refusa  de  répondre;  si  bien  qu'enfin  et  quoique  libre audience  lui  fût  accordée,  et  qu'il  fût  en  lieu  sûr  et  devant d'équitables  juges,  il  en  appela  au  saint-père  en  sa  présence,  et sortit de l'assemblée avec les siens. Encore que cet appel, ajoute-t-on,  parût  peu  canonique,  par  déférence  pour  le  siége  apostolique, on n'a point voulu prononcer de sentence contre l'homme lui-même. Mais, pour mettre un terme à la propagation de l'erreur, on a statué sur les doctrines, lues et relues souvent en des cours publics; elles étaient  notoires;  elles  étaient  manifestement  fausses  et  hérétiques; on  les  a  donc  condamnées  en  elles-mêmes,  et  cela  un  jour  avant l'appel fait au saint-siége. Cette dernière circonstance n'est affirmée que  dans  cet  endroit  et  elle  n'est  guère  conciliable  avec  les  autres relations, même avec celle de saint Bernard, même avec celle que

contient  cette  lettre294.  Pour  qu'elle  soit  exacte,  en  effet,  il  faut  ou qu'Abélard ait quitté la séance sans mot dire, ce que nul ne prétend, ou qu'on eût par provision statué à huis-clos sur ses doctrines, avant de  l'entendre  en  personne,  ou  qu'enfin  l'appel  au  pape  n'ait  paru consommé  qu'après  avoir  été  régularisé  par  une  déclaration  écrite,

admise  comme  valable  par  le  concile 295.  Quoi  qu'il  en  soit, l'archevêque  de  Sens  et  son  clergé  transmettent  au  pape,  en finissant,  les  articles  condamnés,  et  «le  supplient  unanimement  de confirmer  leur  sentence,  de  frapper  d'un  juste  châtiment  ceux  qui

s'obstineraient  par  esprit  de  contention  à  les  défendre 296;  et  quant au susdit Pierre, de lui imposer silence en lui interdisant d'enseigner et d'écrire, et en supprimant ses livres.»

 

Note  293:  (retour) S.  Bern. Op.,  ep.  CCCXXXVII,  ad  Innocent. pontif. in persona Franciae episcop., Not. d.

 

Note  294:  (retour) «Pridie  ante  factam  ad  vos  appellationem damnavimus.»  Cette  circonstance  est  en  effet  peu  conciliable avec  ces  mots  de  la  portion  antérieure  du  récit:  «Respondere noluit  ...  ad  vestram  tamen,  sanctissisme  pater,  appellans praesentiam,  cum  suis  a  conventu  discessit.»  (id.  ibid.  Voyez aussi les lettres CLXXXIX et CXCI.)

 

Note 295: (retour) Le père Longueval, Hist. de l'Égl. gall., t. IX, l. XXV, p. 29.

 

Note 296: (retour) «Sententias eas perpetua damnatione notari et omnes  qui  pervicaciter  et  contentiese  illas  defenderent  justa poena muletari.» (Ep. CCCXXXVII.)

 

En même temps, Bernard écrit pour son compte au pape. Il se jette dans  ses  bras  avec  tous  les  épanchements  d'une  âme  navrée  de douleur  et  d'un  chrétien  au  désespoir.  Il  est  dégoûté  de  vivre,  il  ne

sait s'il lui serait utile de mourir297. Insensé! il croyait, après la mort de Pierre de Léon, l'antipape, que l'Église était enfin tranquille et qu'il allait vivre en repos; il ignorait qu'il habitait une vallée de larmes, une terre  d'oubli.  La  douleur  est  revenue,  ses  pleurs  ont  coulé  à  flots comme les maux qu'il a soufferts. Un Goliath s'est levé, d'autant plus hardi  qu'il  sentait  bien  qu'il  n'y  avait  point  de  David:  Goliath,  c'est Abélard, toujours avec son compagnon d'armes, Arnauld de Bresce. Puis  vient  le  récit  des  circonstances  que  l'on  sait,  et  enfin  une adjuration  véhémente  adressée  au  successeur  de  Pierre:  qu'il  voie s'il  est  possible  que  l'ennemi  de  la  foi  de  Pierre  trouve  un  refuge auprès  du  siége  de  Pierre;  qu'il  se  souvienne  de  ce  qu'il  doit  à l'Église; qu'il écrase la fureur des schismatiques; qu'il ne fasse pas moins  que  les  grands  évêques,  ses  prédécesseurs,  et  saisisse, pendant  qu'ils  sont  encore  petits,  les  renards  qui  dévorent  la  vigne du Seigneur.

Note  297:  (retour) «Taedet  vivere  et  an  mori  expediat  nescio.» (Ep. CLXXXIX.)

 

Un  moine  de  Montier-Ramey,  admis  plus  tard  à  Clairvaux,  Nicolas, secrétaire  de  l'abbé,  son  messager  de  prédilection  pour  les négociations délicates, et qui avait alors toute sa confiance, quoiqu'il

l'ait  trahie  plus  tard 298,  fut  chargé  de  porter  ces  lettres  au  pape,  et d'y ajouter de vive voix les commentaires convenables.

 

Note  298:  (retour) Montier-Ramey  était  une  abbaye  à  quatre lieues  de  Troyes.  Nicolas  était  un  homme  instruit,  lettré,  habile, fort  employé  dans  les  affaires  de  Rome,  mais  hypocrite,  et  que saint Bernard accusa plus tard de vol et de faux. On a de lui des lettres  assez  intéressantes.»  (S.  Bern. Op.,  ep.  CLXXXIX  et praefat., in t. III, vol. I, p. 711.—Hist. litt., t. XIII, p. 553.)

 

Ces  lettres  n'étaient  pas  les  seules;  il  en  est  d'autres  où  le  saint s'exprime  d'un  ton  différent,  suivant  la  différence  des correspondants. Ainsi il s'adresse avec autorité au cardinal Grégoire Tarquin, comme s'il n'avait pour le faire agir qu'à lui donner le signal, et qu'il le pût traiter comme un religieux de son ordre, toujours prêt à lui  obéir.  «Suivant  votre  coutume,»  lui  dit-il,  «quand  j'entre  dans  la cour (la cour de Rome), vous devez vous lever pour moi. Levez-vous

donc pour ma cause ou plutôt pour la cause du Christ 299.» Quand il écrit au cardinal Haimeric, qui était des Gaules, son ami, et de plus

chancelier  de  l'Église  romaine 300,  il  lui  parle  gravement,  presque politiquement,  et  lui  fait  sentir  en  peu  de  mots  ce  qu'on  doit  en pareille occurrence attendre du saint-siége. Il est moins à l'aise avec le cardinal Gui de Castello: il l'appelle son vénérable seigneur et son père chéri, et d'un ton mêlé de flatterie et de fermeté il lui témoigne l'espérance de ne pas le voir aimer un homme au point d'aimer ses erreurs. Ce serait injure que de le soupçonner d'une telle amitié, elle serait  terrestre,  charnelle  et  diabolique;  et  il  ajoute:  «Ce  n'est  pas moi  qui  accuse  Abélard  auprès  du  saint-père;  c'est  son  livre  qui l'accuse.... Un homme qui ne voit rien en énigme, rien dans le miroir,

mais  qui  regarde  tout  face  à  face301!....  J'estimerais  moins  votre équité,  si  je  vous  priais  longtemps,  dans  la  cause  du  Christ,  de  ne mettre  personne  avant  le  Christ.  Sachez-le  seulement,  parce  qu'il vous est utile de le savoir, vous à qui Dieu a donné la puissance: il importe  à  l'Église,  il  importe  à  cet  homme  lui-même,  qu'il  lui  soit imposé silence.»

 

Note 299: (retour) Ep. CCCXXXIII, ad G. cardinalem.

 

Note 300: (retour) Haimeric, Bourguignon, de la ville de Châtillon, et  qu'on  dit  de  la  famille  de  Castries,  cardinal-diacre  du  titre  de Sainte-Marie-Nouvelle. (S. Bern., ep. XV et CCCXXXVIII.)

 

Note 301: (retour) «Nihil videt per speculum et in aenigmate, sed facie  ad  faciem  omnia  intuetur.»  (Ep.  CXCII,  ad  magistrum Guidonem de Castello.)

 

Mais  quand  il  parle  au  cardinal-prêtre  Ives,  son  ami,  qui  ayant  été chanoine  régulier  de  Saint-Victor  de  Paris  pouvait  comprendre  et partager  ses  sentiments,  il  épanche  toutes  ses  colères  contre Abélard;  là  encore,  c'est  un  moine  sans  règle,  un  supérieur  sans soin,  qui  ne  sait  ni  imposer  l'ordre  ni  s'y  soumettre,  un  homme différent de lui-même, Hérode au dedans, Jean-Baptiste au dehors, qui  veut  souiller  la  chasteté  de  l'Église,  fabricateur  de  mensonges, fauteur de dogmes pervers, plus hérétique enfin par son opiniâtreté

que par ses erreurs 302.

 

Note 302: (retour) Ep. CXCIII, ad magistrum Ivonem cardinalem.

 

Mais en multipliant ces lettres habilement calculées pour intéresser à sa cause tout ce que Rome avait de plus considérable, saint Bernard ne  voulait  point  se  montrer  étranger  à  la  question  de  doctrine. Indépendamment de la relation qu'il écrit pour le pape, il lui adresse une épître, ou plutôt un traité où il examine et discute quelques-unes

des opinions d'Abélard 303. Cette composition a été justement placée parmi les meilleures de son auteur. Quoiqu'il n'y considère pas dans leur ensemble, ni d'un point de vue fort élevé, les doctrines de son adversaire,  il  prend  sur  lui  à  divers  moments  une  supériorité véritable; et dégagée des violences d'un langage injurieux qui altère et  déshonore  la  vérité  même,  sa  pensée  est  souvent  juste  et quelquefois  profonde.  Dans  la  discussion  sur  la  Trinité,  on  peut l'accuser  de  n'avoir  pas  équitablement  pris  l'opinion  qu'il  réfute.  S'il ne  la  défigure  pas,  du  moins  il  l'exagère;  et  en  isolant  les expressions,  il  les  rend  exclusives  et  plus  suspectes  qu'elles  ne doivent l'être pour un esprit de bonne foi. Mais dans l'examen de la nouvelle  théorie  de  la  Rédemption  il  paraît  avoir  raison  contre  son rival; et l'esprit moderne qui peut préférer l'idée d'Abélard ne saurait faire  qu'elle  fût  l'idée  traditionnelle  et  partant  orthodoxe  de  l'Église catholique.  La  Trinité  et  la  Rédemption  sont  les  seuls  dogmes spéciaux dont le saint s'occupe avec étendue. Il glisse sur le reste, et  se  borne  à  caractériser  d'une  manière  générale  l'esprit  du rationalisme qui respire dans toute la théologie d'Abélard. Là encore, il  montre  une  vraie  sagacité,  et  il  attaque  l'intervention  de  la  raison dans  les  choses  de  la  foi  avec  une  force  et  une  clairvoyance  qui feraient envie à plusieurs des apologistes de notre siècle, avec une rhétorique  passionnée  qui  rappelle  l'auteur  de  l'Essai  sur l'indifférence  en  matière  de  religion;  c'est  la  même  éloquence,  plus animée  peut-être,  quoique  moins  naturelle  encore;  c'est  la  même vigueur sophistique; c'est, avec les idées que M. de la Mennais n'a plus, le talent qu'il a toujours.

 

Note  303:  (retour) S.  Bern. Op.,  ep.  CXC,  seu  tractatus  contra quaedam capitula errorum Abaelardi, vol. I, t II, op. XI, p. 636.— Ab. Op., p. 276. Voyez dans la suite de cet ouvrage le c. IV de la troisième partie.

 

Jamais plus active et plus soigneuse habileté n'a été déployée pour perdre un homme, coupable seulement de dissidence et convaincu d'être  un  contradicteur.  A  voir  tant  d'efforts  empreints  de  tant  de haine, de ressentiment et d'orgueil, on se dit qu'il est heureux pour saint  Bernard  d'avoir  été  un  saint.  Quiconque  penserait  et  agirait ainsi  pour  un  intérêt  quelconque  de  ce  monde,  même  pour  celui d'une  politique  équitable  et  légitime,  serait  accusé  de  méchanceté dans la tyrannie; la sainteté seule atténue, si elle ne les justifie, ces excès  de  l'âme.  On  a  grand  tort  d'attaquer  les  austérités  que  le christianisme  prescrit.  Ces  austérités  héroïques  sont  seules capables  de  racheter  devant  Dieu  les  vives  passions  que,  ne pouvant les supprimer, le christianisme détourne à son profit, et qu'il dévoue à sa cause. Saint Bernard consacrait à Dieu ses passions, comme autrefois les templiers leur épée.

L'intérieur du parti qui poursuivait Abélard nous est mieux connu que le  parti  d'Abélard  lui-même,  et  que  sa  propre  conduite,  dans  ces difficiles  circonstances.  Peut-être  le  Vatican,  qui  nous  a  rendu  le texte  des  propositions  déférées  par  le  concile  de  Sens,  contient-il encore,  dans  ses  mystérieuses  archives,  les  lettres  d'Abélard suppliant,  et  les  plaintes  de  ceux  qui,  croyant  la  vérité  persécutée dans sa personne, invoquaient la protection du chef de la chrétienté; mais tout cela nous est inconnu. Nous ne possédons que les actes publics, deux confessions de foi et une apologie qu'un de ses amis écrivit avec plus de chaleur que de prudence. Encore ne sait-on pas bien  la  date  de  ces  écrits,  et  les  auteurs  ne  sont  pas  d'accord. Racontons les faits dans l'ordre le plus simple.

 

La décision de Rome demeura un temps incertaine. Mais les lettres de saint Bernard au pape furent répandues dans le public, et l'on ne tarda  pas  à  les  faire  suivre  du  bruit  de  la  condamnation;  on l'annonçait avant de l'avoir obtenue. Abélard, imparfaitement instruit de  son  sort,  dut  redoubler  de  soins  pour  l'éviter  et  l'adoucir.  Il comptait  sur  deux  appuis,  l'opinion  de  la  France  et  la  faveur  de Rome.

 

La première était moins unie qu'il ne pensait. L'énergie avec laquelle on  l'avait  attaqué  au  nom  de  l'Église  intimidait  ceux  qui  n'étaient qu'impartiaux, neutralisait dans le clergé une partie de ses amis, et donnait à la querelle une gravité qui ne permettait plus de le suivre ouvertement  qu'aux  convictions  fortes  ou  passionnées.  Toutefois, pendant qu'il faisait sans doute jouer à Rome tous les ressorts qui le pouvaient  sauver,  il  ne  négligea  pas  de  s'adresser  au  public,  et  de se  concilier  les  deux  sortes  d'esprits  qui  l'avaient  si  souvent  servi; d'une part, les esprits curieux et hardis, qui se plaisent à l'examen et goûtent la controverse, en un mot les esprits faits pour l'opposition; de  l'autre,  les  esprits  élevés  et  bienveillants,  qui  s'intéressent aisément  au  talent  et  à  la  sincérité  persécutés,  et  qui  placent volontiers le bon droit du côté de l'intelligence et de la faiblesse. Aux uns  il  adressa  les  réponses  de  la  dialectique,  aux  autres  les gémissements  de  la  foi.  Il  s'étudia  comme  toujours  à  faire  en  lui redouter le controversiste et plaindre le chrétien.

Mais  il  y  avait  un  juge  qu'il  devait  avant  tout  rassurer  et  satisfaire, c'était Héloïse: non qu'il pût craindre un moment d'être désavoué par l'esprit le plus libre, abandonné par le coeur le plus fidèle. Eh! dans quelles  extrémités  Héloïse  ne  l'aurait-elle  pas  suivi?  mais  il  avait besoin de l'armer pour sa cause, et de ranger publiquement de son parti l'abbesse et ses religieuses; car elle exerçait dans l'Église et le monde  une  grande  autorité  morale.  D'ailleurs,  au  milieu  de  ces restes  de  passions  philosophiques  et  de  calculs  ambitieux  qui l'agitaient encore, le coeur d'Abélard renfermait un fond de véritable tristesse; un sentiment amer d'injustice et de malheur qui demandait à se répandre, et qui s'épanchait toujours vers celle qui comprenait toute sa pensée et sentait toute son âme. C'est pour elle qu'il écrivit cette confession de foi si noble et si touchante:

 

«Héloïse, ma soeur, toi jadis si chère dans le siècle, aujourd'hui plus chère  encore  en  Jésus-Christ,  la  logique  m'a  rendu  odieux  au monde. Ils disent en effet; ces pervers qui pervertissent tout et dont la sagesse est perdition, que je suis éminent dans la logique, mais que j'ai failli grandement dans la science de Paul. En louant en moi la  trempe  de  l'esprit,  ils  m'enlèvent  la  pureté  de  la  foi.  C'est,  il  me semble, la prévention plutôt que la sagesse qui me juge ainsi; je ne veux pas à ce prix être philosophe, s'il me faut révolter contre Paul; je ne veux pas être Aristote, si je suis séparé du Christ; car il n'est pas sous le ciel d'autre nom que le sien en qui je doive trouver mon salut. J'adore le Christ qui règne à la droite du Père; des bras de la foi, je l'embrasse, agissant divinement pour sa gloire dans sa chair

virginale, prise du Paraclet304. Et pour que toute inquiète sollicitude, tout ombrage soit banni du coeur qui bat dans votre sein, tenez de moi ceci. J'ai fondé ma conscience sur la pierre où le Christ a édifié son Église. Ce qui est gravé sur cette pierre, je vous le dirai en peu de mots: Je crois dans le Père et le Fils et le Saint-Esprit, Dieu un par nature et vrai Dieu, qui contient la Trinité dans les personnes, de façon à conserver toujours l'unité dans la substance. Je crois que le Fils est en tout coégal au Père; savoir, en éternité, en puissance, en volonté,  en  opération.  Je  n'écoute  point  Arius  qui,  poussé  par  un génie  pervers,  ou  même  séduit  par  un  esprit  démoniaque,  introduit des degrés dans la Trinité, enseignant que le Père est plus grand, le Fils moins grand, oubliant ainsi le précepte de la loi: Tu ne monteras point par des degrés à mon autel (Exod. xx, 26); car il monte par des degrés à l'autel de Dieu, celui qui introduit dans la Trinité une priorité et une postériorité (une supériorité et une infériorité). J'atteste que le Saint-Esprit, est consubstantiel et coégal en tout au Père et au Fils, quand dans mes livres je le désigne si souvent du nom de la Divine bonté.  Je  condamne  Sabellius  qui,  attribuant  au  Père  et  au  Fils  la même personne, avança que le Père avait souffert la passion, d'où est venu le nom des patripassiens. Je crois que le Fils de Dieu est devenu le Fils de l'homme, et qu'une seule personne subsiste par et dans  les  deux  natures.  C'est  lui  qui  après  avoir  souffert  toutes  les conditions  attachées  à  son  humanité  et  la  mort  même,  est ressuscité,  est  monté  au  ciel,  et  viendra  juger  les  vivants  et  les morts. J'affirme que tous les péchés sont remis par le baptême; que nous avons besoin de la grâce pour commencer et accomplir le bien, et que ceux qui ont failli sont régénérés par la pénitence. Quant à la résurrection de la chair, pourquoi en parlerais-je, puisque vainement je  me  glorifierais  d'être  chrétien,  si  je  ne  croyais  que  je  dois ressusciter un jour?

 

Note 304: (retour) «Amplector eum ulnis fidei in carne virginali de Paracleto sumpta gloriosa divinitus operantem.» Manière un peu recherchée, mais exacte, d'exprimer que le Fils de l'homme a été conçu dans le sein d'une vierge par l'opération du Saint-Esprit.

 

Telle est donc la foi dans laquelle je me repose. C'est d'elle que je tire la fermeté de mon espérance. Fort de cet appui salutaire, je ne crains pas les aboiements de Scylla, Je ris du gouffre de Charybde, je n'ai pas peur des chants mortels des sirènes. Si la tempête vient, elle ne me renverse pas; si les vents soufflent, ils ne m'agitent pas;

car je suis fondé sur la pierre inébranlable305.»

 

Note 305: (retour) Ab. Op., pars II, p. 308.

 

Cette déclaration est chrétienne. Elle contient l'expression d'une foi correcte  sur  les  principaux  articles  touchant  lesquels  on  accusait Abélard  d'hérésie.  Cependant  elle  ne  rétracte  pour  le  fond  aucune des opinions qu'il a soutenues dans ses livres, au sens du moins où il  les  a  soutenues.  I1  n'est  ni  le  premier  ni  le  seul  qui,  pour  rester dans  l'unité,  ait  profité  d'une  communauté  de  langage  entre  ses adversaires  et  lui,  sans  tenir  compte  des  idées  diverses  que  des esprits  différents  attachent  aux  mêmes  mots.  Peut-être  si  l'on obligeait tous les chrétiens à donner individuellement le sens précis et  sincère  qu'ils  attribuent  chacun  aux  expressions  consacrées  du dogme, verrait-on dans l'unité perpétuelle du catholicisme surgir les dissidences  et  les  variations,  et  l'hérésie  des  coeurs  trahir l'orthodoxie des paroles.

 

Ainsi  Abélard  parlait  à  Héloïse.  Ainsi  il  essayait  d'offrir  aux catholiques,  sans  engagement  ni  passion,  les  moyens  de s'intéresser à lui et de le prendre sous leur garde. En même temps, il composait  une  apologie  plus  développée,  où  il  se  défendait  en discutant et réfutait ses adversaires. Cet ouvrage est inconnu. Mais Othon de Frisingen nous en a conservé le commencement, où l'on voit  que  les  questions  de  dialectique  avaient  été  mêlées  par  les adversaires  d'Abélard  aux  questions  de  théologie,  et  ceux-ci  ont accusé cet ouvrage d'une vivacité et d'une violence qui auraient à la

fois  aggravé  les  torts  de  l'auteur  et  empiré  sa  situation306.  Nous doutons  qu'il  ait  écrit  avec  l'emportement  qu'on  lui  reproche.  En général,  sa  discussion  était  alors  plus  dédaigneuse  que  violente; mais  c'était  bien  assez  pour  offenser  des  adversaires  très-sérieusement persuadés d'être les défenseurs de Dieu.

 

Note 306: (retour) Othon paraît croire que l'apologie d'Abélard fut faite à Cluni après la décision du pape. Si c'est la confession de foi  qui  se  trouve  dans  les  Oeuvres,  elle  n'était  pas  de  nature  à provoquer de vives répliques, et elle ne commence point par les mots  qu'Othon  nous  a  conservés,  et  qui  indiquent  que  les imputations d'hérésie auraient été rattachées à quelque point de philosophie traité d'après Boèce. Elle n'est pas l'apologie dont un adversaire  d'Abélard  dit:  «Per  apologiam  suam  theologiam impejorat.»  Celle-ci  est  donc  perdue.  L'existence  en  est  attestée par  Othon  et  par  les  citations  curieuses  que  donne  le  censeur inconnu dans une réfutation attribuée faussement à Guillaume de Saint-Thierry.  Il  faut  que  les  éditeurs  de  celle-ci  l'aient  lue  avec peu d'attention pour n'avoir par aperçu qu'elle était dirigée contre une apologie tout autrement polémique que la déclaration publiée

par  d'Amboise  et  annexée  par  Tissier  à  la  dissertation  de Guillaume  de  Saint-Thierry,  et  à  celle  de  l'abbé  anonyme  qu'on croit  être  Geoffroi  d'Auxerre.  (Ott.  Fris. De  Gest.  Frid.,  l.  1,  c. XLIX.—Disput anon. abb. adv. P. Abael., Biblioth. cisterc., t. IV, p. 239, 240, 242, 246.)

 

Leurs  reproches  s'adressaient  avec  plus  de  justice  à  une  autre apologie  qu'Abélard  laissa  publier  par  un  de  ses  amis.  Pierre Bérenger  est  l'auteur  de  cette  défense,  véritable  invective  contre

saint  Bernard 307.  L'ouvrage  est  rempli  de  verve  et  d'audace.  Au milieu des longueurs, des puérilités, des plaisanteries grossières que tolérait  le  goût  du  temps,  de  ces  citations  innombrables,  ornement obligé  d'un  ouvrage  destiné  aux  gens  instruits,  on  y  trouve  un  vrai talent  satirique,  un  esprit  libre  et  pénétrant,  quelquefois  une argumentation  vive  et  des  traits  d'éloquence.  C'est  une  Provinciale du XIIe siècle. On ne saurait dire si Abélard y avait mis la main.

 

Note 307: (retour) Ab. Op., pars II, ep. XVII, Berengarii scholastici Apologeticus, p. 302.

 

Nous n'avons rien emprunté à cet ouvrage en racontant le concile de Sens. Nous ne voudrions pas juger les jésuites sur la foi de Pascal; mais il y a dans Pascal du vrai sur les jésuites, et tout ne peut-être faux dans ce que raconte Bérenger: car s'il parle comme un ennemi de saint Bernard, il ne s'exprime pas comme un ennemi de la foi.

 

Citons,  si  ce  n'est  comme  historique,  au  moins  comme  échantillon de  style,  quelque  chose  de  la  peinture  intérieure  du  concile.  Après s'être  assez  agréablement  moqué  de  la  prétention  constante  de Bernard à n'être qu'un ignorant qui ne sait pas écrire faute d'études, quoiqu'il  écrivît  avec  beaucoup  d'art  et  de  recherche,  et  qu'il  se  fût adonné  aux  lettres  profanes  au  point  d'avoir  composé  dans  sa jeunesse  des  chansons  badines  dont  on  lui  peut  offrir  quelques citations,  l'apologiste  lui  rappelle  avec  un  respect  ironique  sa sainteté et ses miracles, puis lui déclare brusquement qu'il a perdu son  auréole  et  trahi  son  secret  par  sa  conduite  dans  la  dernière affaire.

«Or,  voilà  les  évêques  convoqués  de  toutes  parts  au  concile  de Sens.  C'est  là  que  tu  as  déclaré  Abélard  hérétique,  que  tu  l'as arraché  comme  en  lambeaux  du  sein  maternel  de  l'Église.  Il marchait dans la voie du Christ; sortant de l'ombre comme un sicaire aposté,  tu  l'as  dépouillé  de  la  tunique  sans  couture.  D'abord  tu haranguais le peuple, afin qu'il priât Dieu pour lui; et intérieurement tu te disposais à le proscrire du monde chrétien. Que pouvait faire la foule?  Comment  prier,  quand  elle  méconnaissait  celui  pour  qui  il fallait  prier?  Toi,  l'homme  de  Dieu,  qui  avais  fait  des  miracles,  qui étais assis avec Marie aux pieds de Jésus, qui conservais toutes ses paroles dans ton coeur, tu aurais dû brûler au ciel le plus pur encens de la prière pour obtenir la résipiscence de Pierre, ton accusé, pour obtenir  qu'il  se  lavât  de  tout  soupçon....  Est-ce  que  par  hasard  tu aurais  mieux  aimé  qu'il  demeurât  tel  que  la  censure  trouvât  où  le prendre?

 

«Enfin, après le dîner, le livre de Pierre est apporté, et l'on ordonne à quelqu'un de faire à haute voix lecture de ses écrits. Mais le lecteur, animé par la haine, arrosé par le fruit de la vigne, non pas de cette vigne dont il est dit, je suis la vigne véritable (Jean, XV, 1), mais de celle dont le jus coucha le patriarche tout nu sur le sol, se met à crier plus fort qu'on ne lui demandait. Après quelques mots, vous eussiez vu les graves pontifes se moquer de lui, battre des pieds, rire, jouer, comme  gens  qui  accomplissent  leurs  voeux,  non  au  Christ,  mais  à Bacchus; en même temps on salue les coupes, on célèbre les pots, on  loue  les  vins;  les  saints  gosiers  s'arrosent  ...  et  c'est  alors  que, comme dit le satirique:




Inter pocula quaerunt

Pontifices saturi quid dia poemata narrent308.

 

Note  308:  (retour) Pers.  sat.  I,  v.  27-28.  L'auteur  latin  dit Romulidae et non pontifices.

 

Puis, quand arrive jusqu'à eux le son de quelque passage subtil et divin,  auquel  les  oreilles  pontificales  ne  sont  pas  habituées, l'auditoire  se  dégrise  dans  son  coeur;  ce  ne  sont  plus  que grincements de dents contre Pierre, et ces juges aux yeux de taupe pour voir clair en philosophie, s'écrient:—Quoi! nous laisserions vivre un  pareil  monstre!—et,  remuant  la  tête  comme  des  juifs:—Ah! disent-ils, voilà celui qui renverse le temple de Dieu.—(Math, XXVI, 40.)  Ainsi  des  aveugles  jugent  les  paroles  de  lumière;  ainsi  des hommes  ivres  condamnent  un  homme  sobre.  Ainsi  de  vrais  pots pleins  de  vin  prononcent  contre  l'organe  de  la  Trinité....  Ils  avaient rempli,  ces  premiers  philosophes  du  monde,  le  tonneau  de  leur gosier,  et  la  chaleur  du  breuvage  leur  était  montée  au  cerveau,  de sorte  que  tous  les  yeux  se  fermaient  noyés  dans  un  sommeil léthargique.  Cependant  le  lecteur  crie,  l'auditeur  dort.  L'un  s'appuie sur  son  coude  pour  mieux  sommeiller;  l'autre,  sur  un  coussin  bien mou, cherche à fermer ses paupières; un troisième penche sa tête sur ses genoux. Aussi, quand le lecteur trouvait quelque épine dans le champ, il criait aux sourdes oreilles des pères: Vous condamnez? Alors, quelques-uns à peine éveillés à la dernière syllabe, d'une voix somnolente,  la  tête  pendante,  disaient: Nous  condamnons.— Amnons, disaient d'autres qui, éveillés à leur tour par le bruit que les

premiers  faisaient  en  jugeant,  décapitaient  le  mot309....  Ainsi  les soldats  endormis  rendent  témoignage  que,  pendant  leur  sommeil, les apôtres sont venus et ont emporté le corps. (Math. XXVIII, 43.) Ainsi, celui qui avait veillé le jour et la nuit dans la loi du Seigneur est condamné par des prêtres de Bacchus. C'est le malade qui traite le médecin; c'est le naufragé qui accuse celui qui est sur le rivage; le criminel qu'on va pendre accuse l'innocent. Que faire, ô mon âme? A qui  recourir?  As-tu  oublié  les  préceptes  des  rhéteurs,  et  maîtrisée par la douleur, gagnée par les larmes, perds-tu le fil de ton discours? Crois-tu que le Fils de l'homme, quand il viendra, trouvera la foi sur la terre? Les renards ont leurs terriers, les oiseaux du ciel ont leurs nids; mais Pierre n'a pas où reposer sa tête....

 

Note 309: (retour) Il y a ici un jeu de mots impossible à traduire. Damnatis, dit le promoteur. Damnamus, disent les pères. Namus, répondent les plus endormis. Namus,  nous  nageons,  ce  mot  fait allusion  à  l'ivresse,  et  Bérenger  ajoute:  «Votre  natation  est  une tempête, une submersion.» (P. 305.)

 

«En voyant agir de la sorte, en écoutant les arrêts de pareils juges, on  se  console  avec  ces  mots  de  l'Évangile: Les  pontifes  et  les pharisiens  se  sont  réunis,  et  ils  ont  dit:  Que  faisons-nous?  Cet homme dit des choses merveilleuses. Si nous le laissons aller, tout le monde croira en lui. (Jean, XI, 47.)

 

«Mais un des pères, nommé l'abbé Bernard, étant comme le pontife de  ce  concile,  prophétisa  en  disant: Il  nous  convient  qu'un  seul homme soit exterminé par le peuple et que toute la nation ne périsse

pas 310.  C'est  de  ce  moment  qu'ils  ont  résolu  de  le  condamner, répétant ces paroles de Salomon: Tendons des embûches au juste (Prov. I, 11), enlevons-lui la grâce des lèvres et trouvons le mot qui perdra  le  juste.—Vous  l'avez  fait  en  faisant  ce  que  vous  avez  fait, vous avez dardé contre Abélard les langues de la vipère. Renversés par  l'ivresse,  vous  l'avez  renversé,  et  vous  avez  absorbé  le  vin, comme  celui  qui  dévore  le  pauvre  en  secret  (Habac.  III,  14).  Et pendant ce temps, Pierre priait: Seigneur, disait-il, délivrez mon âme des lèvres iniques et de la langue perfide. (Ps. CXIX, 2.)

 

Note  310:  (retour) Jean,  XI,  50.  Bérenger  dit: Exterminetur  a populo, ce qui veut dire soit exterminé par le peuple ou proscrit du sein du peuple. Il y a dans la Vulgate: Moriatur pro populo, ce qui est conforme au texte grec.

 

«Au  milieu  de  tant  de  pièges,  Abélard  se  réfugie  dans  l'asile  du jugement de Rome.—Je suis, dit-il, un enfant de l'Église romaine. Je veux que ma cause soit jugée comme celle de l'impie; j'en appelle à César.—Mais  Bernard,  l'abbé,  sur  le  bras  duquel  se  reposait  la multitude des pères, ne dit pas comme le gouverneur qui tenait saint

Paul dans les fers:                                            311 Tu en as appelé à César, tu iras à César; mais tu en as appelé à César, tu n'iras pas à César. Il informe en effet le siège  apostolique  de  tout  ce  qu'ils  ont  fait,  et  aussitôt  un  jugement de  condamnation  de  la  cour  de  Rome  court  dans  toute  l'Église gallicane.  Ainsi  est  condamnée  cette  bouche,  temple  de  la  raison, trompette  de  la  foi,  asile  de  la  Trinité.  Il  est  condamné,  ô  douleur, absent,  non  entendu,  non  convaincu.  Que  dirai-je,  que  ne  dirai-je pas, Bernard?....

 

Note 311: (retour) «Caesarem appello.—Caesarem appellasti; ad Caesarem ibis.» (Act. XXV, 11 et 12.)

 

«Malgré tout ce que la fureur intestine des haines conjurées, tout ce qu'un  orage  de  passions  implacables  et  insensées  pouvait  lancer contre  Pierre,  tout  ce  que  pouvait  comploter  l'envie  et  l'iniquité,  la froide  clairvoyance  de  la  censure  apostolique  ne  devrait  jamais  se laisser endormir. Mais il dévie facilement de la justice, celui qui dans une cause craint l'homme plus que Dieu. Elle est vraie, cette parole d'une  bouche  prophétique: Toute  tête  est  languissante....  De  la

plante des pieds jusques au col, rien n'est sain en lui312.

 

Note  312:  (retour) Isaï.,  l.  5  et  6.—Le  texte  dit  de  la  plante  des pieds jusqu'au sommet de la tête, usque ad verticem. C'est peut-être par erreur que la citation de Bérenger porte cervicem.

 

«Il voulait, disent les fauteurs de l'abbé, corriger Pierre. Homme de bien,  si  tu  projetais  de  rappeler  Pierre  à  la  pureté  d'une  foi  intacte, pourquoi,  en  présence  du  peuple,  lui  imprimais-tu  le  caractère  du blasphème éternel? Et si tu cherchais à enlever à Pierre l'amour du peuple,  comment  t'apprêtais-tu  à  le  corriger?  De  l'ensemble  de  tes actions,  il  ressort  que  ce  qui  t'a  enflammé  contre  Pierre  n'est  pas l'envie  de  le  corriger,  mais  le  désir  d'une  vengeance  personnelle. C'est une belle parole que celle du prophète: Le juste me corrigera en  miséricorde.  (Ps.  CXL,  5.)  Où  manque  en  effet  la  miséricorde, n'est pas la correction du juste, mais la barbarie brutale du tyran.

 

«Et sa lettre au pape Innocent atteste encore les ressentiments de son âme: Il ne doit pas trouver un refuge auprès du siége de Pierre,

celui  qui  attaque  la  foi  de  Pierre313!  Tout  beau,  tout  beau,  vaillant guerrier; il ne sied pas à un moine de combattre de la sorte. Crois-en Salomon: Ne  soyez  pas  trop  juste  de  peur  de  tomber  dans  la

stupidité314. Non, il n'attaque pas la foi de Pierre celui qui affirme la foi  de  Pierre:  il  doit  donc  trouver  un  refuge  auprès  du  siége  de Pierre.  Souffre,  je  te  prie,  qu'Abélard  soit  chrétien  avec  toi.  Et  si  tu veux,  il  sera  catholique  avec  toi;  et  si  tu  ne  le  veux  pas,  il  sera catholique  encore;  car  Dieu  est  à  tous  et  n'appartient  à

personne315.»

 

Note 313: (retour) S. Bern., ep. CLXXXIX.

 

Note 314: (retour) Eccl., VII. 17.—Il y a dans le texte: «Noli esse justus  multum,  neque  plus  sapias  quam  necesse  est,  ne obstupescas.»  Bérenger  dit:  «Noli  nimium  esse  justus,  ne  forte obstupescas.»

 

Note 315: (retour) Ab. Op., pars II, ep. XVII, p. 303-308.

 

Après  ces  belles  paroles,  Bérenger  recherche  si  en  effet  Abélard n'est  pas  chrétien.  Il  donne  alors  le  texte  de  la  confession  de  foi adressée à Héloïse, et sur cette déclaration, il demande s'il est juste et  charitable  de  fermer  à  celui  qui  professe  la  croyance  de  l'Église tout accès vers le chef de l'Église. Abélard peut s'être trompé, mais il n'a point dit tout ce qu'on lui fait dire, ou il l'a dit dans un autre sens; un  second  ouvrage  eût  corrigé  ou  bien  éclairci  le  premier;  il  fallait attendre ses explications. Enfin s'il reste des erreurs, et Berenger ne le  conteste  pas,  où  n'y  a-t-il  point  d'erreurs?  il  y  en  a  dans  saint Bernard lui-même. Son traité sur le Cantique des Cantiques contient

une  hérésie  sur  l'origine  de  l'âme 316.  Il  y  a  des  fautes  dans  saint Hilaire, dans saint Jérôme, et saint Augustin a publié le livre de ses rétractations.  Comment  donc  a-t-on  pu  avec  tant  d'acharnement travailler  à  fermer  au  maître  Pierre  les  portes  de  la  clémence apostolique?

 

Note  316:  (retour) Les  erreurs  que  Berenger  signale  dans  saint Bernard, sont peu graves ou peu prouvées. Ainsi on lit dans son vingt-septième sermon sur le Cantique des Cantiques, que l'âme vient du ciel, et Berenger en conclut que saint Bernard est tombé

dans  l'erreur  d'Origène  qui  attribuait  aux  âmes  une  existence antérieure  à  cette  vie.  L'induction  nous  paraît  forcée.  (S.  Bern. Op., vol. I, t. IV, serm. XXVII, 6; Not., p. CXIII.—Hist. litt., t. XII, p. 257.)

 

Telle est l'argumentation ici parfaitement juste par laquelle Berenger termine  son  pamphlet  théologique,  en  prenant  l'engagement  de discuter  dans  un  autre  écrit  le  fond  même  des  questions.  Mais  cet engagement, il ne le tint pas. On vient de voir qu'en écrivant, il savait déjà  que  la  cour  de  Rome  avait  prononcé,  et  que  toute  espérance était perdue. Du côté de saint Bernard, une dissertation, empreinte d'une  verve  qui  va  jusqu'à  la  violence,  avait  été  lancée  contre

l'apologie,  non  de  Berenger,  mais  d'Abélard317.  L'auteur  inconnu, mais  qui  était  un  abbé  de  moines  noirs,  dédie  son  ouvrage  à l'archevêque de Rouen qui parait être son supérieur ecclésiastique, raconte  qu'il  a  été  lié  avec  Abélard  par  la  plus  étroite  familiarité,  et prend  avec  la  dernière  vivacité  la  défense  de  saint  Bernard  contre une  apologie  qu'il  traite  de  calomnieuse.  C'est  celle  que  nous n'avons plus. Il accuse Abélard d'être conduit par les furies et d'avoir comparé saint Bernard à Satan, transformé en ange de lumière. Si la citation  est  exacte,  l'accusé  n'eût  fait  que  rendre  à  l'accusateur  ce

qu'il lui avait prêté 318.

 

Note  317:  (retour) Nous  avons  déjà  parlé  de  cette  dissertation d'un  abbé  anonyme.  Plusieurs  auteurs,  Duchesne  entre  autres, l'ont confondue avec celle de Guillaume de Saint-Thierry, ou la lui ont  attribuée  par  surérogation;  erreur  manifeste  que  Tissier  et Mabillon ont relevée. Point d'évidente raison non plus pour donner cet  ouvrage  à  Geoffroi,  l'auteur  de  la Vie  de  saint  Bernard.  Un moine  de  Cîteaux,  nommé  aussi  Geoffroi,  l'attribue  bien  à  un abbé  de  moines  noirs,  et  Geoffroi  le  biographe  devint  en  effet abbé  de  Clairvaux  (ou  des  moines  noirs  de  Cîteaux);  il  fut  le troisième successeur de saint Bernard; mais il n'était point abbé à l'époque  où  l'ouvrage  paraît  avoir  été  écrit,  et  surtout  il  ne dépendait pas de l'archevêque de Rouen. L'ouvrage, au reste, a été  inséré  dans  la  Bibliothèque  de  Cîteaux.  (Disputat.  anonym. abbat.  adv.  dogm.  P.  Abael., Bibl.  cist.,  t.  IV,  p.  238.—S.  Bern. Op., admon. in opusc. XI, vol. 1, t. II, p. 636.—Thes. nov. anecd. observ. proev. in Ab. Theol., t. V, p. 1148.—Ex epist. Gaufr. mon. clarev., Rec. des Hist., t. XIV, p. 331.—Ab. Op.; Not., p. 1193.)

Note 318: (retour) Voyez ci-dessus et S. Bern. ep. CCCXXX.

 

Mais ces violences de langage, toujours blâmables, étaient de plus imprudentes. Le clergé orthodoxe prenait de jour en jour le dessus. Berenger, esprit vif et caustique, s'était fait encore d'autres affaires,

en attaquant les chartreux qui, dit-on, avaient pris parti contre lui319. Il  se  vit  bientôt  obligé  de  quitter  le  pays  et  de  songer  à  sa  sûreté; puis  du  fond  de  la  retraite  où  il  s'était  caché,  il  écrivit  à  Guillaume, évêque  de  Mende,  une  lettre  où  il  s'excuse,  en  laissant  échapper encore quelques épigrammes contre saint Bernard. Il déclare qu'il se rend sur les questions générales du dogme, qu'il n'a pas fait suivre son  premier  ouvrage  d'un  second,  et  qu'il  a  renoncé  à  s'ériger  en patron  des  articles  reprochés  à  Pierre  Abélard,  puisque,  encore

qu'ils  soient  bons  pour  le  sens,  ils  ne  le  sont  pas  pour  le  son 320. «Quant à l'apologie que j'ai publiée, je la condamnerai, dit-il, en ce sens, que si j'ai dit quelque chose contre la personne de l'homme de Dieu,  j'entends  que  le  lecteur  le  prenne  en  plaisanterie,  et  non  au Sérieux.»

 

Note 319: (retour) Ab. Op., pars II, ep. XIX, p. 325.

 

Note  320:  (retour) «Quia,  etsi  sanum  saperent,  non  sane sonabant.» (Ab. Op., pars II, ep. XVIII, p. 822.)

 

C'est que le jugement du pape, qui d'abord n'avait que transpiré, fut bientôt officiellement connu, et mit fin à cette grande controverse, qui devait renaître un jour sous les auspices d'hommes nouveaux. Saint Bernard  avait  triomphé;  l'oeuvre  était  consommée.  On  ignore  si  la cour de Rome hésita, si elle fut quelque temps combattue entre les deux  partis;  mais  l'acquittement  d'Abélard  était  la  condamnation  du clergé  de  France  et  l'immolation  dans  l'Église  de  ce  qu'on  pourrait appeler  le  parti  gouvernemental  au  parti  libéral.  Un  tel  acte  ne pouvait être qu'une dangereuse inconséquence, à moins qu'il ne fût le  début  et  le  signal  d'un  système  nouveau,  et  ne  figurât  dans  un vaste  ensemble  de  mesures  de  réforme  ou  tout  au  moins  de conciliation.  Or  cette  politique  n'était  pas  dans  les  idées  du  siècle, peut-être même eût-elle devancé de trop d'années la nécessité qui plus tard a pu la réclamer sans l'obtenir. En tout cas, elle n'était pas à  la  portée  de  celui  qui,  sous  le  nom  d'Innocent  II,  gouvernait l'Église,  esprit  médiocre  et  d'une  commune  prudence,  imitateur timide  de  la  politique  illustrée,  entre  ses  prédécesseurs,  par Hildebrand,  et  entre  ses  successeurs,  par  Lothaire  Conti.  Peu  de mois après le concile de Sens, un rescrit donné à Latran le 16 juillet, et adressé aux archevêques de Sens et de Reims, ainsi qu'à l'abbé

de Clairvaux, condamna sur l'appel Abélard et ses doctrines 321. Les termes en sont assez modérés. Après un préambule sur les droits et les  devoirs  du  saint  siége,  et  quelques  citations  d'erreurs  déjà condamnées,  le  pape,  sans  se  prononcer  en  droit  touchant  les opérations  du  concile,  dit  que,  quant  aux  articles  déférés  par  les deux  archevêques,  il  a  reconnu  avec  douleur,  dans  la  pernicieuse doctrine  de  Pierre Abélard,  d'anciennes  hérésies,  et  qu'il  se  félicite qu'au moment où se raniment des dogmes pervers, Dieu ait suscité à l'Église des enfants fidèles, au saint troupeau d'illustres pasteurs,

jaloux de mettre un terme aux attaques du nouvel hérétique322.  En conséquence,  après  avoir  pris  le  conseil  de  ses  évêques  et cardinaux, le successeur de saint Pierre condamne les articles ainsi que la doctrine générale de Pierre et son auteur avec elle, et impose à  Pierre,  comme  hérétique  (tanquam  haeretico),  un  perpétuel silence. Il estime en outre que tous les sectateurs et défenseurs de son  erreur  devront  être  séquestrés  du  commerce  des  fidèles  et enchaînés  dans  les  liens  de  l'excommunication.  On  ajoute  que  le pape ordonna de livrer aux flammes les livres d'Abélard, et que lui-

même les fit brûler à Rome 323.

 

Note  321:  (retour) S.  Bern. Op.,  ep.  CXCIV;  Innocentius  episc. venerabilibus fratribus.—Ab. Op., pars II, ep. XVI, p. 301.

 

Note  322:  (retour) «Qui  novi  haeretici  calomniis  studeant obviare.» (Id., ibid.)

 

Note 323: (retour) Gaufrid., In Vit. S. Bern.—S. Bern. Op., vol. 1, p. 636.

 

Telle était la lettre immédiatement ostensible. Une lettre plus courte, portant  la  même  suscription,  et  donnée  le  lendemain  de  la précédente, contenait le commandement que voici:

«Par  les  présents  écrits,  nous  mandons  à  votre  fraternité  de  faire enfermer  séparément  dans  les  maisons  religieuses  qui  vous paraîtront le plus convenables, Pierre Abélard et Arnauld de Bresce, fabricateurs de dogmes pervers et agresseurs de la foi catholique, et de faire brûler les livres de leur erreur partout où ils seront trouvés. Donné à Latran, 18ième jour des calendes d'août.»

 

Et à cette lettre était annexé cet ordre:

 

«Ne  montrez  ces  écrits  à  qui  que  ce  soit,  jusqu'à  ce  que  la  lettre même  (sans  doute  le  rescrit  principal)  ait  été,  dans  le  colloque  de

Paris qui est très-prochain, communiquée aux archevêques324.»

 

Note 324: (retour) Cet ordre est du 14 juillet. On ignore quel était le  but  de  ce  colloque  (conférence  ou  délibération)  qui  devait  se tenir  à  Paris  et  où  devaient  assister  des  archevêques,  je  n'en  ai vu trace ni dans la Gallia Christiana, ni dans l'Histoire de l'Église de Paris du P. Gérard Dubois. (S. Bern. Op., ep. CXCIV et not. in ep. CLXXXVII et seqq., p. lxvi.—Ab. Op., pars II, ep. XV et XVI, p. 299 et 301.—Fleury, Hist. Eccl., t. XIV, l. LXVII, p. 556.)

 

Le secret prescrit fut gardé quelque temps. Abélard paraît n'avoir ni su ni soupçonné de bonne heure ce fatal dénoûment. En faisant son appel, il avait entendu se retirer par devers la Cour de Rome, pour y plaider  sa  cause.  Il  ne  pouvait  s'imaginer  qu'on  l'y  jugerait  sans l'entendre, et que cette iniquité, presque sans exemple de la part de l'Église suprême, serait consommée contre lui. Il faut remarquer en effet,  qu'à  aucune  époque  de  la  procédure,  soit  en  France,  soit  en Italie,  il  n'a  été  admis  à  dire  s'il  reconnaissait  les  ouvrages  à  lui attribués,  s'il  avouait,  désavouait,  rétractait,  modifiait  ou  interprétait les  articles  qu'on  prétendait  en  avoir  extraits,  ni  enfin  à  s'expliquer sur ses dogmes et ses intentions; la preuve n'a donc jamais été faite qu'il  fût  coupable  de  malice,  orgueil,  opiniâtreté,  conditions indispensables de l'hérésie; car l'hérésie est un crime et non pas une erreur.  On  conçoit  donc  jusqu'à  un  certain  point  sa  sécurité. Cependant,  comme  il  n'attendait  plus  rien  de  la  France,  il  résolut d'aller à Rome, afin de s'y défendre s'il était encore simple accusé, de  se  justifier  s'il  était  condamné  déjà.  Triste  et  souffrant,  il  partit pour Lyon, en faisant route par la Bourgogne. L'âge et les infirmités ralentissaient  sa  marche;  il  séjournait  dans  les  monastères  qu'il rencontrait sur son chemin. Une fois, surpris, dit-on, par la nuit, il fut forcé de s'arrêter à Cluni.

 

La  maison  de  Cluni,  située  non  loin  de  Mâcon,  était  une  ancienne abbaye de l'ordre de Saint-Benoît, fondée au commencement du Xe siècle par Bernon, abbé de Gigny, et richement dotée par Guillaume Ier, duc d'Aquitaine et comte d'Auvergne. Elle avait précédé Cîteaux et  par  conséquent  Clairvaux,  qui  n'était  qu'une  colonie  de  cette dernière maison, et, comme on disait dans le cloître, la troisième fille

de Cîteaux325.

 

Note 325: (retour) Cluni et Cîteaux, tous deux de l'ordre de Saint-Benoît,  étaient  cependant  des  chefs  d'ordre.  Les  quatre démembrements de Cîteaux, appelés ses quatre filles, étaient les abbayes de La Ferté, de Pontigni, de Clairvaux et de Morimond. La  robe  de  Cluni  était  noire,  celle  de  Cîteaux  blanche,  excepté quand les moines sortaient de la maison. Cette différence dans la couleur du froc joue un grand rôle dans las démêlés des clunistes et des cisterciens. (Hist. des ordres monastiques, par le P. Heliot, t. V, c. xviii et xxxii.)

 

Cluni était ce qu'on appelle un chef d'ordre et un des monastères les plus  renommés  de  la  Gaule  pour  sa  richesse  et  sa  dignité.  On vantait  la  magnificence  de  son  église,  de  ses  bâtiments,  de  sa bibliothèque; et l'hospitalité y était exercée avec grandeur. Un esprit de  paix  et  d'indulgence,  le  goût  des  lettres  et  des  arts  même régnaient  dans  cette  maison  où  les  biens  du  monde  n'étaient  point dédaignés et que des religieux austères accusaient de relâchement. Les vives animosités qui éclataient souvent entre les divers ordres, comme  entre  les  couvents  du  même  ordre,  avaient,  pendant  un temps,  animé  Cîteaux  contre  Cluni.  Cîteaux,  chef  d'ordre  comme Cluni,  et  à  sa  suite  Clairvaux,  plus  ardent,  plus  rigoureux,  plus pauvre, avait attaqué tout à la fois la richesse, l'influence, et l'esprit large  et  tolérant  d'une  abbaye  où  le  temps  avait  amené  quelques modifications  à  la  règle  primitive  de  Saint-Benoît.  Naturellement, Cluni répondait en accusant Cîteaux de pharisaïsme. Bernard, avec sa  ferveur  inflexible,  n'avait  pas  manqué,  près  de  quinze  ans auparavant, de prendre parti pour Cîteaux, d'où il était sorti, et tout en  lui  reprochant  les  exagérations  malveillantes  d'un  zèle  outré,  il avait  censuré  les  nouveautés  et  les  concessions  de  Cluni,  et dénoncé  la  mollesse  sous  le  nom  de  modération,  la  complaisance

sous celui de charité 326.

 

Note  326:  (retour) Voyez  l'ouvrage  que  saint  Bernard,  à  la demande  de  Guillaume  de  Saint-Thierry,  composa  sous  le  nom d'Apologia  et  où  il  attaque  encore  plus  Cluni  qu'il  ne  le  défend, tout en blâmant Cîteaux. (S. Bern. Op., vol. 1, t. II, opusc. V.)

 

Quoique ces accusations, motivées surtout par quelques habitudes de  luxe  inséparables  d'une  grande  opulence,  et  par  les  désordres ambitieux d'un abbé, Pons de Melgueil, mort à Rome excommunié, n'eussent  jamais  atteint  son  successeur,  Pierre,  fils  de  Maurice,  de la grande famille des seigneurs de Montboissier en Auvergne, celui à  qui  ses  vertus  et  sa  longue  vie  ont  attiré  le  nom  de  Pierre  le Vénérable;  il  lui  fallut  prendre  la  plume  pour  défendre  son  ordre  et

répondre, au moins indirectement, à saint Bernard327. Il donna une réfutation remarquable de toutes les critiques des cisterciens, ce qui était  réfuter  celles  que  s'appropriait  saint  Bernard,  quoiqu'il  ne  le

nommât  pas328.  Mais  c'est  l'esprit  même  de  saint  Bernard  que semble  combattre  dans  son  style  calme,  mesuré,  enjoué  même, l'esprit  juste  et  serein  de  Pierre  le  Vénérable.  En  1132,  une exemption en matière de dîme accordée par le pape aux moines de Cîteaux,  obligea  l'abbé  de  Cluni  à  réclamer,  et  suscita  une

controverse  nouvelle  entre  l'abbé  de  Clairvaux  et  lui 329.  Enfin,  six ans après, l'élection d'un cluniste à l'évêché de Langres, faite contre le  gré  du  premier,  l'entraîna  à  des  plaintes  amères  où  son  noble émule  ne  fut  pas  épargné  auprès  du  roi  ni  du  pape.  Pierre  lui répondit  avec  une  mesure  et  une  supériorité  reconnues  des admirateurs mêmes de saint Bernard; et quand enfin, résumant tous leurs  différends  du  ton  de  la  modération  et  de  l'amitié,  il  voulut  les mettre au néant, il lui écrivit une grande lettre toute pleine d'autorité et  de  douceur  où  nous  lisons  cette  belle  parole  trop  peu  comprise des  moines  de  tous  les  temps:  «La  règle  de  saint  Benoît  est

subordonnée à la règle de la charité330.»

Note  327:  (retour) Pierre  le  Vénérable,  «Venerabilis  cognomine, quod  ipsi  haesit,  sua  aetate  donatus»  (Rec.  des  Hist.,  t.  XV,  ep. Pet.  Clun.  abb., Monit.,  p.  625);  «Cognomento  venerabilis  ob eximiam  divinarum  et  humanarum  scientiarum  cognitionem  cum insigni  vitae  prebliate  conjunctam»  (Gall.,  Christ.,  t.  VI,  p.  1117), ne fut point canonisé selon les formes. Mais les bénédictins n'ont pas  manqué  de  l'inscrire  dans  leur  martyrologe;  et  dans  la bibliothèque de Cluni, son nom est précédé de l'S. (Bibl. Cluniac. vit.  S.  Pet.  vener.,  p.  553.)  Les  auteurs  de  l'Histoire  littéraire  le regardent également comme un saint en France. (Hist. litt., t. XIII suppl., p. 431.)

 

Note 328: (retour) Fleury  n'hésite  pas  à  considérer  l'apologie  de Cluni  adressée  par  Pierre  à  Bernard  comme  une  réponse  à l'ouvrage  du  dernier,  et  c'est  aussi  l'opinion  de  Neander.  Les auteurs de l'Histoire littéraire mettent un grand soin à prouver qu'il n'en  est  rien  et  que  Pierre  ne  répond  qu'aux  cisterciens  en général.  Il  est  certain  que  la  réfutation  n'est  ni  directe,  ni expresse, mais l'opposition entre les deux hommes est flagrante. (Cf. Bibl.  cluniac.,  l.  I,  ep.  XXVIII—Hist.  litt.,  t.  XIII,  p.  199,  t.  Xlll supp., p. 266 et 438.— Hist. Eccl., l. LXVII, n° 43.—Saint Bernard et son siècle, l. II.)

 

Note  329:  (retour) S.  Bern. Op.,  vol.  1,  not.  in  ep.  CCXXVIII.— Bibl, Clun., Petr. Ven. epist., l. I, ep. XXXIII-XXXVI.

 

Note 330: (retour) «Regula illa illius sancti patris ex illa sublimi et generali caritalis regula pendet.» (Bib. Clun., Petr. epist., l. IV, ep. XVII,  l.  I,  ep.  XXIX.—S.  Bern. Op.,  ep.  CLXIV  à  CLXX,  ep. CCXXIX.)

 

La  bienveillance,  l'estime,  l'amitié  même  parurent  assez constamment  unir  ces  deux  hommes  si  différemment  chrétiens.  Ils se  louèrent  beaucoup  l'un  l'autre,  et  je  ne  sais  s'ils  s'en  tendirent jamais.  L'abbé  Pierre,  par  ses  vertus  calmes,  sa  piété  simple,  la culture et la distinction de son esprit, était universellement respecté dans  l'Église.  Il  ne  manquait  pas  pour  lui-même  de  la  sévérité nécessaire à la profession monastique, et sa réforme de son ordre, décrétée  en  1132,  dans  un  chapitre  général  où  assistèrent  douze cent  douze  frères  et  deux  cents  prieurs,  l'a  bien  prouvé.  Mais  une charité  tendre  et  éclairée  l'inspirait,  et  son  esprit  aimable  autant qu'étendu,  lui  faisait  admettre  et  comprendre  ce  qui  échappait  au génie  étroit  de  l'abbé  de  Clairvaux.  Les  lettres  de  Pierre  sont admirables  par  l'onction  dans  la  raison.  Tout,  jusqu'à  cette intelligence  des  choses  mondaines  dans  une  juste  mesure,  jusqu'à cette  habile  alliance  d'une  vie  simple  et  pure  avec  l'emploi  des richesses  du  siècle,  des  trésors  des  arts,  des  moyens  d'influence temporels,  rappelle  involontairement,  dans  sa  magnificence,  sa grâce  et  sa  sainteté,  l'immortel  archevêque  de  Cambrai.  Ce  n'est faire  tort  ni  à  Pierre  ni  à  Bernard  que  de  dire  qu'il  y  eut  en  eux  et même  entre  eux  quelque  chose  qui  fait  penser  à  Fénelon  et  à Bossuet.  «Vous  remplissez  les  devoirs  «pénibles  et  difficiles,  qui sont  de  jeûner,  de  «veiller,  de  souffrir,»  écrivait  un  jour  Pierre  à Bernard,  «et  vous  ne  pouvez  supporter  le  devoir  facile  «qui  est

d'aimer 331.»

 

Note  331:  (retour) «Quae  gravia  sunt  faciunt;  quae  levia  facere nolunt.... Servas, quicumque talis es, gravia Christi mandata, cum jejunas,  cum  vigilas,  cum  fatigaris,  cum  laboras;  et  non  vis  levia ferre, ut diligas.» (Bibl. Clun.,  1.  VI,  ep.  IV,  p.  897.  Cette  lettre  a été  mise  à  la  date  de  1149.)  Saint  Bernard  était  fort  supérieur  à Bossuet en énergie et en puissance de caractère; mais la nature de Bossuet était meilleure, plus équitable et plus douce.

 

Tel était l'homme que la Providence mît sur la route d'Abélard fugitif. Ce n'était ni comme lui un docteur audacieux, ni comme son rival un moine dominateur; mais un prélat lettré et doux, pieux et libéral, qui aimait  la  paix  et  qui  savait  l'établir  et  la  conserver.  Il  accueillit Abélard avec un mélange de compassion et de respect, et la triste victime  de  tant  de  haineuses  passions,  y  compris  les  siennes, rencontra enfin ce qu'il n'avait guère trouvé sur l'âpre chemin de sa vie, la bonté.

 

S'étant reposé quelques jours à Cluni, il confia ses projets à l'abbé Pierre.  Il  se  regardait  comme  l'objet  d'une  injuste  persécution,  et protestait  avec  horreur  contre  le  nom  d'hérétique.  Il  raconta  qu'il avait  fait  appel  au  saint-siége,  et  qu'il  allait  se  réfugier  au  pied  du trône pontifical. On en a conclu qu'il ne savait pas encore, du moins avec  certitude,  que  son  arrêt  était  rendu.  Pierre  le  Vénérable approuva son dessein, lui dit que Rome était le refuge du peuple des chrétiens,  qu'il  devait  compter  sur  une  suprême  justice  qui  n'avait jamais  failli  à  personne,  et  par  delà  la  justice,  sur  la  miséricorde. Dans ces circonstances, Raynard, abbé de Cîteaux, vint à Cluni. On a  supposé  qu'il  y  était  envoyé  par  l'abbé  de  Clairvaux,  qui, dépositaire des ordres du pape, hésitait à les exécuter avec éclat, ou redoutait  le  voyage  d'Abélard  à  Rome.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'abbé  de Cîteaux parla de réconciliation, et Pierre entra vivement dans cette nouvelle idée. Tous deux pressèrent Abélard. Mieux instruit peut-être de sa vraie situation, ou peut-être usé par l'âge, brisé par la maladie, découragé  par  l'expérience,  il  parut  se  laisser  fléchir.  Jamais  il n'avait pensé à se placer en dehors de l'Église, et le schisme de sa situation lui était réellement insupportable. Dans une telle disposition d'esprit,  il  dut  être  touché  de  cet  aspect  de  charité  paisible  et  de sainte  indifférence  que  présentaient  le  vénérable  abbé  et  l'intérieur de sa maison. Jamais la piété n'avait abandonné son âme; il y laissa pénétrer le calme et le détachement. A la demande de Pierre et de quelques  autres  religieux,  il  déclara,  comme  au  reste  il  l'avait souvent fait, rejeter tout ce qui, dans ses paroles ou ses livres, aurait pu blesser des oreilles catholiques, et il écrivit une nouvelle apologie

ou confession de foi 332. Il voulut bien même suivre à Clairvaux l'abbé Raynard, dont la médiation assoupit les anciens différends, et il dit à

son retour que saint Bernard et lui s'étaient revus pacifiquement333. On ne sait rien de cette entrevue. Je ne doute pas de la clémence de saint Bernard; il croyait réellement que c'était à lui de pardonner.

 

Note  332:  (retour) Ab.  Op.,  pars  II,  ep.,  xx, apologia  seu confessio, p. 330.

 

Note 333: (retour) «Se  pacifice  convenisse  revenus  retulit.»  (Id., Ibid., pars II, ep. xxii, p. 336.)

 

Si la confession de foi qui nous est restée est celle qui satisfit saint Bernard, il était bien revenu des exigences que lui inspirait naguère sa clairvoyante sévérité. Comme l'apologie pour Héloïse, la seconde déclaration  d'Abélard,  adressée  à  tous  les  enfants  de  l'Église universelle, est chrétienne; mais il n'y dément sur aucun point capital les opinions émises dans ses ouvrages. Seulement il les désavoue dans  la  forme  absolue  et  outrée  que  leur  avaient  donnée  ses adversaires, ou bien il répète sans commentaire ni développement, la  formule  orthodoxe  dont  on  l'accuse  de  s'être  écarté;  mais  il  ne reconnaît  pas  qu'il  s'en  soit  écarté,  ni  que  par  conséquent  il l'entende  désormais  en  un  sens  contraire  à  ses  écrits.  Après  cette déclaration, il restait maître comme par le passé, de soutenir, s'il l'eût jugé  à  propos,  que  ses  expressions,  comprises  suivant  sa  pensée, n'offraient pas le sens qu'on leur prêtait, ou demeuraient compatibles avec  les  termes  consacrés.  Après  cette  déclaration,  il  pouvait encore, au moyen de quelque interprétation, soutenir qu'il n'avait pas changé  d'opinion.  En  un  mot,  il  s'exprime  chrétiennement,  il  ne  se rétracte  pas.  Pour  écrire  cette  apologie,  il  a  pu  céder  à  l'âge,  à  la force, à la nécessité; il a pu, chose plus louable, obéir à l'amour de la  paix,  au  respect  de  l'unité,  à  l'intérêt  commun  de  la  foi.  Mais j'oserais  affirmer  qu'il  n'a  pas  sacrifié  une  seule  de  ses  idées  à  qui que  ce  soit  au  monde.  Le  coeur  d'Abélard  pouvait  ou  faiblir,  ou  se soumettre; son esprit ne le pouvait pas.

 

Au reste, il continue dans son apologie à se plaindre de la malice de

ses  ennemis  et  des  impostures  dont  il  est  victime334.  Sur  tous  les points  dont  on  l'accuse,  il  atteste  Dieu  qu'il  ne  se  connaît  aucune faute, et s'il lui en est échappé dans ses écrits ou dans ses leçons, il ne les défend point, il se déclare prêt à tout réparer, à tout corriger, n'ayant  jamais  eu  ni  arrière-pensée,  ni  mauvais  dessein,  ni opiniâtreté.

 

Note  334:  (retour) Comme  cette  confession  de  foi  accuse clairement, bien qu'indirectement, ses adversaires de mensonge, elle a été censurée assez vivement par des auteurs modernes, et confondue  avec  cette  apologie  antérieure  dont  j'ai  déjà  parlé  et qui  aurait  été  plus  violente  que  les  ouvrages  même  qu'elle  était destinée  à  justifier.  C'est  ainsi  qu'en  paraît  juger  entre  autres Tissier.  (Biblioth.  pat,  cister.,  t.  IV,  p.  259.)  Mais  ce  que  nous savons  de  la  première  apologie  ne  permet  pas  de  la  confondre avec  la  confession  de  foi,  et  ainsi  en  ont  jugé  d'excellents critiques.  Si  celle-ci  a  été  écrite  à  Cluni,  elle  n'atteste  pas  une réconciliation profondément sincère avec saint Bernard. (Cf. Hist. litt., t. XII, p. 129 et 134.) Thomasius a établi d'une manière assez spécieuse  qu'Abélard  n'avait  jamais  au  fond  abandonné  ses opinions et qu'aidé par Pierre de Cluni, qui tenait à honneur de le

garder  dans  son  couvent,  il  avait  donné  à  saint  Bernard  des satisfactions apparentes. (P. Ab. Vit., chap. 70 et seqq.)

 

Puis, s'expliquant directement ou indirectement sur dix-sept articles relevés dès l'origine dans ses écrits, il n'en laisse pas un seul, sans se  laver,  au  moins  dans  les  termes,  de  toute  trace  d'hérésie:  «Et quant  à  ce  qu'ajoute notre  ami,»  dit-il  (et  c'est  ce  mot  qui  semble indiquer qu'il écrivit sa déclaration au moment de sa réconciliation), «que ces articles ont été trouvés, partie dans la Théologie du maître Pierre,  partie  dans  le Livre  des  Sentences  du  même,  partie  dans celui  qui  est  intitulé: Connais-toi toi-même,  je  n'ai  pas  lu  cela  sans grand étonnement, aucun ouvrage de moine se pouvant trouver qui eût  pour  titre: Livre des Sentences;  et  cela  aussi  a  été  avancé  par

ignorance ou par malice 335.»

 

Note 335: (retour) Apol., p. 333.

 

Abélard,  réconcilié,  n'aspirait  plus  qu'à  la  retraite.  Abandonnant  le monde  et  la  vie  des  écoles,  il  consentit  à  rester  pour  toujours  à Cluni, à la grande joie de l'abbé et de toute la communauté. Pierre le Vénérable se hâta d'écrire au pape pour lui demander de permettre à son hôte de ne plus quitter l'asile où il avait été reçu, et d'y passer, dans le repos, l'étude et la piété, les restes d'une vie dont le terme

paraissait approcher336.

 

Note 336: (retour) Ab. Op., pars II, ep. xxii, Petr. Vener. ad Dom. Innocent. II, p. 335.

 

Cet  arrangement,  comme  on  le  pense  bien,  fut  approuvé  à  Rome; Abélard devint moine à Cluni, du moins se soumit-il à la règle de la communauté,  et  bien  que  son  rang  dans  l'Église,  égal  à  celui  de l'abbé  de  Cluni,  l'eût  fait,  non  moins  que  sa  renommée,  placer  en tête de toute la congrégation et marcher le premier après son chef, il accepta  avec  la  dernière  rigueur  l'humilité  et  l'austérité  de  sa nouvelle vie. Il se revêtit des habits les plus grossiers; et cessant de prendre  aucun  soin  de  sa  personne,  il  traita  son  corps  avec  le

mépris  des  solitaires.  «Saint  Germain,  dit  l'abbé  de  Cluni 337,  ne montrait  pas  plus  d'abjection,  ni  saint  Martin  plus  de  pauvreté.» Silencieux, le front baissé, il fuyait les regards, il se cachait dans les rangs obscurs de ses frères, et par son maintien il semblait vouloir s'effacer  encore  parmi  les  plus  inconnus.  Souvent  dans  les processions,  l'oeil  cherchait  avec  hésitation  ou  contemplait  avec étonnement  cet  homme  d'un  si  grand  nom,  qui  semblait  se dédaigner lui-même et se complaire dans l'abaissement. Rendu par le  saint  siége  à  tous  les  devoirs  du  ministère,  il  fréquentait  les sacrements,  il  célébrait  souvent  le  divin  sacrifice,  ou  prêchait  la parole  sainte  aux  religieux;  encore  fallait-il  qu'il  y  fût  contraint  par leurs instances. Le reste du temps il lisait, priait et se taisait toujours. Ses  études,  comme  celles  de  toute  sa  vie,  continuaient  d'avoir  un triple objet, la théologie, la philosophie et l'érudition. Ce n'était plus qu'une  pure  intelligence.  Les  passions  étaient  anéanties  ou condamnées au silence; et il ne restait plus d'action dans sa vie que l'accomplissement  des  devoirs  monastiques.  Mais  s'il  est  vrai, comme il est permis de le croire, qu'il ait mis à Cluni la dernière main à  son  grand  traité  de  philosophie  scolastique,  nous  y  lisons  que même  alors  il  se  regardait  encore  comme  la  victime  de  l'envie,  et que,  sûr  de  la  puissance  de  son  esprit,  des  ressources  de  son savoir,  de  la  durée  de  son  nom,  il  confiait  à  l'avenir  vengeur  le triomphe de la science opprimée dans sa personne. «Convaincu que c'est  la  grâce  qui  fait  le  philosophe,  puisqu'il  faut  du  génie  pour  la dialectique,» il se sentait comme prédestiné à la science, et il écrivait pour l'instruction des temps où sa mort rendrait à l'enseignement la liberté,  heureux  ainsi  d'assurer  après  lui  la  renaissance  de  son

école338. Tel était l'homme dont l'humilité et la soumission édifiaient Pierre le Vénérable.

 

Note 337: (retour) Ab. Op., pars II, ep. xxiii. p. 340.

 

Note  338:  (retour) Voyez  ci-après  I.  II,  c.  iii,  et  Ouv.  inéd.  d'Ab., Dialectique,  p.  228  et  436.  C'est  une  remarque  de  Thomasius, qu'Abélard n'a effacé d'aucun de ses ouvrages les opinions ni les passages qu'il semblait avoir rétractés. (Ab. Vit., chap. 81.)

 

Cependant  ses  forces  déclinaient  rapidement,  et  une  maladie  de peau  très-douloureuse,  lui  laissait  peu  de  tranquillité.  L'abbé  Pierre exigea  qu'il  changeât  d'air,  et  l'envoya  auprès  de  Châlons,  dans  le prieuré  de  Saint-Marcel,  fondé  par  le  roi  Gontran,  et  possédé  par l'ordre  de  Cluni.  Cette  maison  s'élevait  non  loin  des  bords  de  la Saône,  dans  une  des  situations  les  plus  agréables  et  les  plus salubres  de  la  Bourgogne.  Là  il  continua  sa  vie  studieuse;  malgré ses  souffrances  et  sa  faiblesse,  il  ne  passait  pas  un  moment  sans prier ou lire, sans écrire ou dicter. Mais tout à coup ses maux prirent un caractère plus alarmant; il sentit que le dernier moment venait, fit en chrétien la confession d'abord de sa foi, puis de ses péchés, et reçut avec beaucoup de piété les sacrements en présence de tous les  religieux  du  monastère.  «Ainsi,  écrit  Pierre  le  Vénérable, l'homme qui par son autorité singulière dans la science, était connu de presque toute la terre, et illustre partout où il était connu, sut, à l'école  de  celui  qui  a  dit: Apprenez  que  je  suis  doux  et  humble  de coeur, demeurer doux et humble, et, comme il est juste de le croire,

il est ainsi retourné à lui 339.»

 

Note 339: (retour) Math., XI, 29.—Ab. Op., pars II, ep. XXIII, Petr. Vener. ad Heloïss., p. 342.

 

Abélard  mourut  à  Saint-Marcel,  le  21  avril  1142.  Il  était  âgé  de

soixante-trois ans 340.

 

Note 340: (retour) On lisait dans le vieux nécrologe du Paraclet: «Maistre  Pierre  Abaelard,  fondateur  de  ce  lieu  et  instituteur  de sainte  religion,  trespassa  ce  XXI  avril,  agé  de  LXIII  ans.»  (Ab. Op.;  Not  p.  1196.)  «Undenas  malo  revocante  calendas,»  porte son épitaphe (Id., p. 343).

 

Il  fut  enseveli  dans  une  tombe  d'une  seule  pierre,  creusée  assez grossièrement  et  d'un  travail  fort  simple.  Déposé  d'abord  dans  la chapelle  de  l'infirmerie  où  il  était  mort,  son  corps  fut  ensuite transporté dans l'église du monastère de Saint-Marcel, et y demeura quelque  temps.  Dans  le  dernier  siècle,  on  y  voyait  encore  son sépulcre,  ou  plutôt  son  cénotaphe,  sur  lequel  il  était  représenté  en

habit monacal 341.

 

Note  341:  (retour) C'est,  d'après  de  bonnes  autorités  (M. Alexandre Lenoir et M. Boisset, de Châlons), la même tombe où Abélard est déposé aujourd'hui au cimetière du Père Lachaise. M.

Lenoir  a  donné  le  dessin  du  monument  tel  qu'il  existait  à  Saint-Marcel avant la révolution. Suivant lui, le corps d'Abélard n'aurait quitté  la  chapelle  de  l'infirmerie  que  pour  le  Paraclet,  et  ce  n'est que  vers  la  fin  du  dernier  siècle  que  son  tombeau  primitif  aurait été  transporté  dans  l'église  du  prieuré  de  Saint-Marcel. L'épitaphe, peinte en noir sur la muraille au-dessus du monument, portait:

 

Hic primo jacuit Petrus Abelardus

Francus et monachus cluniacensis, qui obiit

anno 1142. Nunc apud moniales paraclitenses

in territorio trecacensi requiescit. Vir pietate

Insignis, scriptis clarissimus, ingenii acumine,

rationum pondere, decendi arte, omni

scientiarum genere nulli secundus.

 

(Voyage  littéraire  par  deux  bénédictins,  t.  I,  1re  partie,  p.  225,— Musée des monum. franç., par A. Lenoir, t. 1, p. 220, pl. n° 617.)

 

Mais  quand  il  mourut,  il  avait  depuis  bien  longtemps  demandé  que

ses  restes  reposassent  au  Paraclet 342.  Cette  volonté  devait  être accomplie; celle qui régnait au Paraclet ne pouvait permettre qu'on ne l'accomplît pas.

 

Note  342:  (retour) Ab,  Op.,  pars  I,  ep.  III,  p.  63  et  ci  dessus  p. 147.

 

Elle vivait dans un profond silence; depuis longues années, ce coeur s'était fermé et ne se montrait qu'à Dieu, sans se donner à lui. On ne sait rien d'elle.

 

Pierre le Vénérable avait fait de tout temps profession de lui porter autant  d'admiration  que  de  respect.  Une  correspondance  liait  le Paraclet  et  Cluni;  l'abbé  avait  reçu  d'elle,  par  un  moine  nommé Théobald,  une  lettre  et  quelques  petits  présents,  lorsqu'il  lui  écrivit, pour lui raconter les derniers jours de son époux, une épître pleine de  louange  où  il  l'appelle  femme  vraiment  philosophique,  où  il  la compare  à  Déborah  la  prophétesse,  et  à  Penthésilée,  reine  des Amazones, et lui exprime de vifs regrets de ce qu'elle n'habite pas avec les servantes du Christ, la douce prison de Marcigny, couvent de femmes bénédictines placé dans le voisinage, près de Semur et sous la direction de l'abbé de Cluni. Il joignit même à sa lettre une épitaphe  en  onze  vers  latins  qu'il  avait  composée  en  l'honneur d'Abélard  et  qu'on  lisait  plus  tard  gravée  sur  la  muraille  de  l'aile

droite  de  l'église  de  Saint-Marcel,  près  de  la  sacristie343.  C'était,  y disait-il, «le Socrate, l'Aristote, le Platon de la Gaule et de l'Occident; parmi  les  logiciens,  s'il  eut  des  rivaux,  il  n'eut  point  de  maître. Savant,  éloquent,  subtil,  pénétrant,  c'était  le  prince  des  études;  il surmontait tout par la force de la raison, et ne fut jamais si grand que lorsqu'il  passa  à  la  philosophie  véritable,  celle  du  Christ.»  On  peut regarder  ces  mots  comme  l'expression  du  jugement  de  tous  les esprits éclairés du siècle d'Abélard.

 

Note 343: (retour)

 

Gallorum Socrates, Plato maximus Hesperiarum,

Noster Aristoteles, logicis quicumquo fuerunt

Aut par aut melior, studiorum cognitus orbi

Princeps....

 

Dans  l'édition  d'Amboise,  cette  épitaphe  est  jointe  à  la  lettre  où Pierre rend compte à Héloïse de la mort d'Abélard. En 1703, on la lisait encore dans l'église de Saint-Marcel, d'après les auteurs de l'Histoire littéraire. Une seconde épitaphe, rapporté également par d'Amboise, est aussi attribuée à l'abbé de Cluni; la première seule l'est  avec  quelque  certitude;  nous  l'analysons  dans  le  texte;  les deux  derniers  vers  de  la  seconde  en  ont  été  détachés  et  cités seuls comme étant l'inscription du tombeau d'Abélard; les voici:

 

Est satis in tumulo: Petrus hic jacet Abaelardus

Cui soli patuit scibite quidquid erat.

 

ou, comme la donne le P. Dubois:

 

Est satis in titulo: Praesul hic jacet Abaelardus, etc.

 

P** en a donné une troisième trouvée dans un manuscrit qu'il croit presque contemporain d'Abélard; elle commence ainsi:

 

Petrus amor cleri, Petrus inquisito veri, etc.

 

On peut y remarquer ce vers:

Praeteriit, sed non periit, transivit ad esse.

 

La chronique de Richard de Poitiers, moine de Cluni, en contient une quatrième dont voici le premier vers mutilé:

 

Bummorum major Petrus Abaelardus....

 

Rawlinson a extrait d'un manuscrit de la bibliothèque d'Oxford une cinquième épitaphe, assez remarquable par quelques vers sur le nominalisme; elle commence par ces mots:

 

Occubuit Petrus; succumbit eo moriento

Omnis philosophia....

 

Philippe  Harveng,  théologien  du  XIIe  siècle,  en  a

composé ou conservé une

dont nous ne connaissons que le premier vers:

 

Lucifer occubuit, stellae radiate minores.

 

(C. Ab.  Op.,  praefat.  in  fin.  pars  II,  ep.  XXIII,  p.  342.—Thes. anecd.  noviss.,  t.  III, Dissert.  isag  XXII.—Ex  chronic.,  Wilelm. Godel. et Rich. pict., Rec. des Hist., t. XII, p. 415 et 675.—P. Ab. et  Hel.  Epist.,  edit.  a  R.  Rawlinson,  1718.—P.  Harveng., Op.,  p. 801.—Hist. eccles. paris., auct. Dubois, t. II, l. XIII, c. VII, p. 178. —Hist. litt., t. XII, p. 101 et 102.)

 

«Ainsi, chère et vénérable soeur en Dieu,» écrivait l'abbé de Cluni à l'abbesse  du  Paraclet,  «celui  à  qui  vous  vous  êtes,  après  votre liaison charnelle, unie par le lien meilleur et plus fort du divin amour, celui avec lequel et sous lequel vous avez servi le Seigneur, celui-là, dis-je, le Seigneur, au lieu de vous, ou comme un autre vous-même, le réchauffe dans son sein, et au jour de sa venue, quand retentira la voix  de  l'archange  et  la  trompette  de  Dieu  descendant  du  ciel,  il  le garde  pour  vous  le  rendre  par  sa  grâce.»  Nous  n'avons  point  la réponse  d'Héloïse;  mais  nous  savons  que  quelque  temps  après, dans  le  mois  de  novembre,  Pierre  le  Vénérable  se  rendait  au Paraclet. Pour complaire à l'abbesse, il avait fait enlever de l'église de  Saint-Marcel,  en  secret  et  à  l'insu  de  ses  religieux,  les  restes mortels d'Abélard, et il les apportait à leur dernière demeure. Dans une lettre où elle le remercie, Héloïse lui dit simplement: «Vous nous

avez donné le corps de notre maître 344.»

 

Note 344:  (retour) «Corpus  magistri  nostri  dedistis.»  On  pourrait croire par la place où se lit cette phrase, qu'il s'agit du corps de Notre-Seigneur,  et  que  Pierre  disant  la  messe  au  Paraclet  y donna  la  communion  aux  religieuses.  Mais  il  y  aurait Corpus DOMINI  nostri  (Ab.  Op.,  pars  II,  ep.  XXIII,  p.  342  ep.  XXIV. Heloiss.  ad  Petr.  Abb.  clun.,  p.  343).  M.  Boisset,  à  qui  nous devons  la  conservation  du  premier  tombeau  d'Abélard,  dit  dans une lettre adressée à M.A. Lenoir, que l'abbé de Cluni se rendit à Saint-Marcel dans les premiers jours de novembre, sous prétexte d'y  faire  la  visite  abbatiale;  qu'une  nuit,  pendant  le  sommeil  des religieux,  il  fit  enlever  le  corps  d'Abélard,  et  partit  aussitôt  lui-même  avec  ce  dépôt  pour  aller  au  Paraclet,  où  il  arriva  le  10 novembre 1142. (Mus. des mon. fr., t. I, p. 231)

 

Pendant  son  séjour  au  Paraclet,  Pierre  dit  la  messe  dans  la chapelle, le 16 novembre, prêcha dans la salle du chapitre, accorda au monastère le bénéfice de Cluni, et à l'abbesse ce qu'on appelait le  Tricenaire,  c'est-à-dire  une  concession  de  trente  messes  à  dire par ses moines, ou tout au moins des prières pendant trente jours de suite après la mort d'Héloïse, et pour le repos de son âme. De retour dans  son  abbaye,  il  régularisa  cette  promesse  en  lui  envoyant  un engagement  écrit  et  scellé  de  son  sceau,  ainsi  que  l'absolution d'Abélard qu'elle avait demandée, pour la suspendre, suivant l'usage du  temps,  au  tombeau  qu'elle  faisait  élever  à  son  maître  et  à  son époux.

 

Cette  absolution  est  conçue  en  ces  termes:  «Moi,  Pierre,  abbé  de Cluni, qui ai reçu Pierre Abélard dans le monastère de Cluni, et cédé son  corps,  furtivement  emporté,  à  l'abbesse  Héloïse  et  aux religieuses  du  Paraclet;  par  l'autorité  du  Dieu  tout-puissant  et  de

tous les saints, je l'absous d'office de tous ses péchés 345.»

 

Note 345: (retour) Ab. Op., pars. II, ep. XXV; Pet. clun. ad. Hel., p. 344 et 345.

On  a  conservé  un  hymne  funèbre,  ce  que  les  anciens  appelaient noenia,  chanté  peut-être  ou  supposé  chanté  près  du  tombeau

d'Abélard  par  l'abbesse  du  Paraclet  et  ses  religieuses346.  On voudrait croire que ce chant, qui ne manque pas, dans sa simplicité, d'une certaine grâce mélancolique, est l'ouvrage d'Héloïse. Pourquoi cette stance ne serait-elle pas d'elle?




Tecum fata sum perpessa;

Tecum dormiam defessa,

Et in Sion veniam.

Solve crucem,

Due ad lucem

Degravatam animam.

 

Elle demande à reposer près de lui; c'est à lui qu'elle demande de la conduire  au  séjour  d'éternelle  lumière,  et  aussitôt  elle  entend  le choeur et la harpe des anges; et les religieuses s'écrient: «Que tous deux se reposent du travail et d'un douloureux amour.

 

Requiescant a labore,

Doloroso et amore.

 

«Ils demandaient l'union des habitants des cieux: déjà ils sont entrés dans le sanctuaire du Sauveur.»

 

Note  346:  (retour) Ce  chant  nous  est  transmis  par  un  auteur allemand, qui ne dit point d'où il l'a tiré (Morlz Carriere, Abuelard und Heloise, p. XCVI). Je ne l'ai vu mentionné nulle part ailleurs. M.  Carriere  en  donne  une  traduction  en  vers  allemands,  par  M. Follen.  Ce  petit  poème  est  très-simple.  Les  religieuses  chantent d'abord  deux  stances  de requiescat  devant  le  tombeau;  puis Héloïse  en  dit  quatre  analysées  dans  le  texte;  elle  demande  la mort  et  le  ciel.  Aussitôt  les  nonnes  reprennent  et  annoncent  la béatitude  des  deux  époux.  Héloïse  elle-même  aurait  bien  osé composer cela.

 

Héloïse vécut encore vingt et un ans; elle continua d'être l'objet de l'admiration  et  de  la  vénération  générale.  Son  siècle  la  mettait  au-dessus de toutes les femmes, et je ne sais si la postérité a démenti

son siècle 347.

 

Note 347: (retour) «Tu... et mulieres omnes evicisti, et pene viros universos  superasti.»  (Petr.  clun.  ep.,  Ab.  Op.,  pars  II.  p.  337.) —«Fama...  femineum  sexum  vox  excessisse  nubis  nutilleavit. Quomodo?  Diciando,  versilicando,  etc...  Stultus  ego  qui  lunam illuminare velo.... Calamus vester calamis ductorum supereminet

aut aequatur.» (Hug. Metel. ep. XVI et XVII ad Helois. Hug., Sac. antiq. mon., t. II. p. 348 et 349.)

 

La prospérité, la richesse, la dignité du couvent du Paraclet ne firent que s'accroître. Sa première abbesse mourut le 16 mai 1164, un jour de  dimanche,  au  même  âge  que  son  fondateur.  Le  calendrier nécrologique français du Paraclet portait à son nom: «Héloïse, mère et  première  abbesse  de  céans,  de  doctrine  et  religion  très-

resplendissante348.»

 

Note  348:  (retour) «Mater  nostrae  religionis  Heloysa,  prima abbatissa,  documentis  et  religione  clarissima,  spem  bonam  ejus nobis vita donante, feliciter migravit ad Dominum.» C'est ce qu'on lisait dans le Necrologium à la date Anno MCLXIV, XVII Kal. jun. (Gall. Christ., t. XII, p. 574.) Duchesne a lu dans le calendrier du Paraclet:  «Heloysa,  neptis  Fulberti  canonici  parisiensis,  primo petri Abaelardi conjux, deinde monialis et prioritsa Argentolii, post oratorii  paralitei  abbatissa,  quod  ab  anno  MCXXX  ad  annum MCLXIV prudenter atque religiose rexit.» (Ab Op.; Not., p. 1181.) C'est  une  tradition  plutôt  qu'un  fait  historique  qu'Héloïse  mourut au  même  âge  qu'Abélard.  On  a  vu  qu'il  n'existe  pas  de  donnée certaine  sur  l'époque  de  sa  naissance.  Une  inscription  gravée près du premier sépulcre d'Abélard dans l'église de Saint-Marcel de Châlons, portait: «Obiit magnos ille doctor XI Kalend. Maii an. MCXLII,  anno  suo climacterico.  et  Heloissa  vero  XVII  Kalend. Junii  anno  MCLXIII.  Creditur  enim  XX  annis  amplius  marito supervixisse.»  Ces  paroles  ne  sont  pas  affirmatives.  (Hist.  litt.  t. XII, p. 645.—Voyez ci-dessus la note 3 de la p. 46.)

 

On  dit  qu'en  mémoire  de  sa  science  incomparable,  ses  religieuses voulurent  que  le  Paraclet  célébrât  tous  les  ans  l'office  en  langue grecque  le  jour  de  la  Pentecôte;  et  cette  institution  s'est  longtemps

maintenue 349.

 

Note  349:  (retour) In  not.  Auberti  Miraei  ad Henric.  Gandat.  de scriptor. ecclesiast. c. XVI. Biblioth. eccles.,  p.  164.—Bayle, Dict. crit., art. Paraclet.—Gervaise, Vie d'Abeil., t. II, liv. VI, p. 328.

 

Peu  de  temps  avant  sa  mort  et  dans  sa  maladie,  elle  ordonna,  dit-on,  qu'on  l'ensevelît  dans  le  tombeau  de  son  époux.  Ce  tombeau était placé dans une chapelle qu'Abélard avait fait construire, peut-être le premier bâtiment en pierre de l'ancien Paraclet, et qui joignait le cloître avec le choeur. On l'appelait le petit moustier. «Lorsque la morte,» dit une chronique, «fut apportée à cette tombe qu'on venait d'ouvrir, son mari qui, bien des jours avant elle, avait cessé de vivre, éleva  les  bras  pour  la  recevoir,  et  les  ferma  en  la  tenant

embrassée 350.»

 

Note 350: (retour) D'Amboise et Duchesne donnent ce fait un peu légendaire  comme  extrait  d'une  chronique  de  Tours,  alors manuscrite. Verba chronici MS. Turonici. (Ab. Op., praefat, et not. p.  1195.)  Ce  doit  être  le Chronicon  Turonense  inséré  par fragments  dans  le Recueil  des  Historiens,  comme  oeuvre  d'un chanoine de Saint-Martin de Tours. Le passage cité y est indiqué par  les  premiers  mots  seulement  (t.  XII.  p.  472),  puis  suivi  d'un renvoi à la chronologie de Robert d'Auxerre. Dans celle-ci (Id., p. 293), le passage est inséré à peu près dans les termes rapportés par d'Amboise; mais il s'arrête à la translation du corps d'Abélard au Paraclet, et ne mentionne ni le désir exprimé par Héloïse d'être ensevelie avec son amant, ni le fait miraculeux ici raconté. Peut-être cette différence entre le texte de la chronique de Tours, si elle est telle que d'Amboise la donne, et les termes de la chronologie de Robert, a-t-elle échappé à l'éditeur du Recueil des Historiens. Aucune partie du paragraphe concernant Abélard, ni le début, ni la  fin,  ne  se  trouve  dans  le  texte  de  la  chronique  de  Tours, imprimé  pour  la  première  fois  et  par  extraits  dans  l'Amplissima collectio, de Marténe et Durand (t. V, p. 917 et 1015). On sait au reste qu'un récit tout semblable se trouve dans Grégoire de Tours. (De Glor. confess., c. XLII.)

 

La  vérité  cependant,  c'est  qu'Héloïse  ne  fut  pas  d'abord  ensevelie dans le même tombeau, mais dans la même crypte qu'Abélard. Trois siècles  après  leur  mort,  en  1497,  par  les  soins  de  Catherine  de Courcelles,  dix-septième  abbesse  du  Paraclet,  leurs  restes  furent transportés du petit moustier dans le choeur de la grande église du monastère,  et  déposés,  ceux  d'Abélard  à  droite,  ceux  d'Héloïse  à gauche du sanctuaire, et plus tard rapprochés au pied ou même au-

dessous du maître autel 351.

Note  351:  (retour) Gall.  Christ.,  I.  XII,  p.  614.—Ann.  ord.  S. Benedict.., t. VI, p. 356.

 

On  rapporte  qu'en  1630,  la  vingt-troisième  supérieure  du  Paraclet, Marie de la Rochefoucauld, fit transporter les deux tombes dans la chapelle dite de la Trinité, devant l'autel; elles y restèrent longtemps, sans  aucune  épitaphe,  dans  un  caveau  situé  au-dessous  des

cloches 352.  On  ajoute  que  c'est  alors  que  les  ossements  encore entiers furent réunis dans un double cercueil qui a été ouvert de nos jours. Il paraît qu'en 1701, une épitaphe en prose française fut, par l'ordre  de  la  vingt-cinquième  abbesse,  Catherine  de  la Rochefoucauld, gravée sur un marbre noir placé à la base de cette chapelle  sépulcrale  ou  plutôt  sur  une  plinthe  au  pied  de  la  triple statue  de  la  Trinité,  que  cette  dame  avait  relevée.  En  1766,  une autre  abbesse  du  même  nom  conçut  le  plan  d'un  monument  où devait  figurer  encore  cette  curieuse  statue,  et  qui  ne  fut  exécuté

qu'en  1779  par  la  dernière  abbesse  du  Paraclet 353.  La  révolution française,  qui  abolit  l'institution  fondée  par  Àbélard,  respecta cependant et sa mémoire et le double cercueil où l'on croyait avoir conservé les derniers restes d'Abélard et d'Héloïse.

 

Note 352: (retour) Voyag. litt. par deux bénédict., 1re partie, p. 85.

 

Note  353:  (retour) C'était  Charlotte  de  Roucy;  celle  qui  avait conçu le plan était la vingt-sixième abbesse et se nommait Marie de  Roye;  toutes  de  la  maison  de  la  Rochefoucauld.  L'épitaphe que  l'une  fit  graver  sur  le  tombeau,  avait  été  composée  à  la demande de l'autre, en 1766, par l'Académie des inscriptions; elle est conçue en ces termes:

 

Hic

Sub eodem marmore jacent

Hujus monasterii

Conditor, Petrus Abaelardus

Et abbatissa prima Heloissa,

Olim studiis, ingenio, amore, infaustis nuptiis

Et poenitentia,

Nunc aeterna, quod speramus, felicitate

Conjuncti.

Petrus oblit XX prima aprilis 1142,

Heloissa XVII maii 1163.

Curis Carolae de Roucy, Paracleti

Abbatissae.

1779.

 

Il y a erreur dans cette dernière date. On a attribué cette épitaphe à  Marmontel.  M.A.  Lenoir,  qui  parait  avoir  vu  ce  monument  ou l'avoir copié sur des dessins authentiques, l'a fait graver dans son Musée. Il se compose du triple groupe et d'un socle appliqués à la muraille. (Lives of Abeil. and Helois., by J. Berington, t. II, p. 231. —Mus. des mon. fr., t. I, p. 225 à 228, pl. no 516.—Abail et Hél., par Turlot, p. 267-269.)

 

Ces ossements confondus sont aujourd'hui replacés dans la tombe de pierre où lui-même avait été d'abord enseveli sous les voûtes de l'église  de  Saint-Marcel.  Comment  cette  tombe  est-elle  aujourd'hui déposée dans un des cimetières de Paris? D'où vient le monument qui la renferme, ce monument connu de tous, tant de fois reproduit par le dessin, sans cesse visité par une curiosité populaire, et qu'on peut  souvent  dans  les  beaux  jours  voir  encore  paré  de  couronnes funéraires et de fleurs fraîchement cueillies?

 

Un  homme  dont  les  soins  pieux  ont  sauvé  à  la  France  bien  des richesses  de  l'art  gothique  dans  un  temps  où  cet  art  était  aussi dédaigné par le goût qu'insulté par les passions, l'auteur du Musée

des  monuments  français354,  est  celui  à  qui  nous  devons  la conservation des restes d'Abélard et d'Héloïse et le tombeau même qui  les  contient.  En  1792,  le  Paraclet  fut  vendu  à  la  requête  et  au profit  de  la  nation.  Les  notables  de  Nogent-sur-Seine  vinrent  en cortége lever les corps des deux amants que protégeait du moins la philosophie  sentimentale  de  l'époque,  et  les  transportèrent  avec  le groupe de la Trinité encore tout entier, dans leur ville et dans l'église de  Saint-Léger.  En  1794,  des  fanatiques  du  temps,  à  qui certainement  l'ombre  de  saint  Bernard  n'était  point  apparue, dévastèrent  l'église,  et  le  groupe,  jadis  suspect  d'un  symbolisme hérétique, fut brisé comme un monument de superstition. Cependant ils épargnèrent le caveau qui renfermait les précieux restes. Six ans après, 8 floréal an VIII, M. Lenoir, muni d'un ordre du gouvernement, reçut  des  mains  du  sous-préfet  au  nom  de  l'arrondissement,  un cercueil  qui  renfermait  ces  restes  séparés  par  une  lame  de  plomb. On l'ouvrit avec soin, et un procès-verbal fut dressé constatant l'état des ossements. Il a été publié. Les têtes furent moulées, et c'est sur ce modèle qu'un sculpteur a composé les masques si connus. Vers le même temps, un médecin de Châlons-sur-Saône, ayant sauvé le tombeau de l'église de Saint-Marcel, cette cuve de pierre gypseuse alabastrite,  grossièrement  ciselée,  au  moment  où,  achetée  par  un paysan,  elle  allait  être  livrée  à  quelque  usage  domestique,  la  remit au  créateur  du  musée  des  Petits-Augustins,  et  c'est  dans  ce sépulcre  grossier  dont  les  sculptures  paraissent  effectivement  à  de bons juges être du temps et du pays, que les restes des deux époux ont  été  enfin  déposés.  Auprès  d'une  statue  réputée  celle  d'Abélard en habit de moine, une statue de femme, du XIIe siècle, et à laquelle on avait adapté le masque de convention d'Héloïse, fut couchée sur le  même  tombeau.  C'est  celui  qu'on  a  placé  dans  une  sorte  de chambre  ou  de  lanterne,  d'un  gothique  orné,  et  formée  de  débris enlevés au cloître du Paraclet, et surtout à une ancienne chapelle de Saint-Denis. Ce monument, d'un style recherché, postérieur au XIIe siècle,  ouvrage  composite  d'Alexandre  Lenoir,  fut  à  la  restauration transporté du jardin du musée des Petits-Augustins dans le cimetière du  Père-Lachaise  le  6  novembre  1817.  Les  noms  d'Héloïse  et d'Abélard  étaient  gravés  alternativement  sur  la  plinthe,  et interrompus     seulement     par     ces     mots:     [Grec:     LEI SYMPEPLEGMENOI], toujours unis.

 

Note 354: (retour) M. Alexandre Lenoir. Il a raconté lui même tous ce details. Le médecin de Châlons est M. Boisset, le sculpteur M. Descine. (Mus. des mon. fr., t. I, p. 221 et suiv.—Notice hist. sur la sépult.  d'Hél.  et  Abail.,  par  le  même,  1816.—Villenave,  Notice placée  en  tête  de  la  traduction  des  lettres,  par  le  bibl.  Jacob,  p. 116 et suiv.—Autre traduction des lettres, par M. Oddoul; édition illustrée, t. I, p. CXI.)

 

On a vu qu'Héloïse avait un fils dont l'histoire ne parle pas. Il paraît qu'il  entra  dans  les  ordres,  et  obtint  la  bienveillance  de  Pierre  le Vénérable.  Dans  la  lettre  qu'elle  écrit  à  ce  dernier,  elle  lui recommande son fils, pour qui elle le prie d'obtenir une prébende de l'évêque de Paris ou de tout autre. L'abbé répond qu'il s'efforcera de lui  en  faire  accorder  une  dans  quelque  noble  église,  mais  il  ajoute que  la  chose  n'est  pas  aisée,  et  qu'il  a  éprouvé  souvent  que  les évêques  se  montrent  fort  difficiles  pour  accorder  des  prébendes

dans leur diocèse 355.

 

Note 355: (retour) Ab. Op. ep. xxiv et xxv, p. 343 et 345.

 

En  1150,  il  y  avait  à  Nantes  un  chanoine  de  la  cathédrale  du  nom singulier  d'Astralabe;  il  semble,  que  ce  devait  être  le  fils

d'Abélard 356. Un religieux du même nom est mort en 1162, abbé de Hauterive,  dans  le  canton  de  Fribourg.  Si  c'est  le  fils  d'Héloïse,  sa mère lui aurait survécu de deux ans. Nous avons encore une pièce de vers latins qu'Abélard composa pour son fils; c'est un recueil de

sentences morales, et l'on y lit ces mots:  357  Nil melius muliere bona.

C'est la véritable épitaphe d'Héloïse358.

 

Note 356: (retour) Extrait du Cartulaire de Buré; Mém. pour servir à l'Hist. de Bretagne,t. I, p. 587. Aussi Niceron veut-il qu'Astralabe soit mort en Bretagne (t. IV). Turlot dit avoir lu dans l'obituaire du Paraclet  qu'il  mourut  dans  ce  couvent  peu  de  temps  après  sa mère. (Abail. et Hél., p. 124 et 144.)

 

Note 357: (retour) C'est M. Cousin qui a découvert par hasard, en 1837,  cet  Astralabe,  mort  en  Suisse  abbé  de  bénédictins.  Il  a aussi publié des vers qu'Abélard aurait faits pour son fils, et qui, sans manquer d'élégance, manquent de poésie comme presque tous les vers latins du moyen âge. (Frag. philos., t. III, append. X.) Mais malgré l'Histoire littéraire, Thomas Wright (Reliq. antiq.,  t.  I, p.  15),  M.  Edelestand  Dumeril  ne  veut  pas  que  cette  pièce  soit d'Abélard. (Journ. des sav. de Norm., 2e liv., p. 112.)

 

Note  358:  (retour) D'Amboise  en  a  publié  une  autre  en  quatre méchants  vers  latins.  Il  ne  dit  point  où  il  l'a  trouvée  (Ab.  Op., praefat. in fin.), elle commence ainsi:

 

Hoc tumulo abbatissa jacet prudens Heloyssa, etc.

 

Terminons notre récit. Il doit, s'il est fidèle, suffire pour faire connaître Abélard et celle dont le nom charmant est inséparable du sien. On nous  dispensera  de  chercher  à  juger  son  génie,  son  amour,  son caractère. Sa vie est comme le reflet de tout cela, et on le juge en la racontant.

 

Quoique  les  ouvrages  d'Abélard  aient  beaucoup  de  valeur,  ils donneraient  de  lui  une  insuffisante  idée,  si  nous  n'avions  le témoignage  de  son  siècle,  et  ce  témoignage  est  très-considérable. Ces  temps  du  moyen  âge  qu'on  se  représente  comme  ensevelis dans  l'ignorance,  comme  abrutis  de  grossièreté,  tenaient  en  haute estime,  peut-être  à  cause  de  leur  grossièreté  et  de  leur  ignorance même, les travaux de l'esprit et du talent. La renommée s'attachait aisément  alors  à  la  supériorité  littéraire,  et  je  ne  sais  s'il  est beaucoup d'époques où il ait mieux valu briller par la pensée ou la science.  C'étaient  autant  de  dons  rares,  merveilleux,  presque surnaturels,  auxquels  tous  rendaient  hommage.  Le  clergé  même considérait  les  esprits  qu'il  redoutait.  Le  pouvoir  temporel  les persécutait  quelquefois,  mais  ne  les  dédaignait  pas.  Il  y  avait  au-dessus  de  ces  populations  rudes  et  violentes,  séparées  par  tant d'obstacles,  exposées  à  tant  de  tyrannies,  une  véritable  république des lettres, une société tout intellectuelle que l'Église universelle ou du  moins  l'Église  latine,  enserrait  dans  son  vaste  sein,  offrant  une place,  un  titre,  un  asile,  une  puissance  même,  à  ceux  qui  s'en montraient les citoyens éminents. La force, qui dans le champ de la politique exerçait un empire si absolu, s'arrêtait avec respect, même avec  déférence,  devant  le  génie  ou  le  simple  savoir,  revêtu  d'un caractère  sacré  et  populaire  à  la  fois;  on  admirait  ce  que  l'on  ne comprenait pas.

 

Abélard,  à  travers  tous  ses  malheurs,  a  joui  autant  ou  plus qu'homme  au  monde  des  douceurs  de  la  renommée.  Les philosophes  de  la  Grèce  n'obtinrent  pas  de  leur  vivant  une  aussi lointaine  célébrité.  Chez  les  modernes,  ni  les  Descartes,  ni  les Leibnitz  n'ont  vu  leur  nom  descendre  à  ce  point  dans  les  rangs  du peuple contemporain. Voltaire seul, peut-être, et sa situation dans le XVIIIe  siècle,  nous  donneraient  quelqu'image  de  ce  que  le  XIIe pensait  d'Abélard.  Ceux  mêmes  qui  le  blâmaient  ou  ne  l'osaient défendre,  l'appelaient un  philosophe  admirable,  un  maître  des  plus célèbres dans la science.  «Nos  siècles,»  dit  un  chroniqueur,  «n'ont point  vu  son  pareil;  les  premiers  siècles  n'en  ont  point  vu  un

second359.»  Un  écrivain  du  temps  emploie  pour  lui  ce  mot,  qu'il invente  peut-être,  ce  titre  d'esprit universel  qui  semble  avoir  été précisément  retrouvé  pour  Voltaire;  d'autres  ont  dit  que  la  Gaule n'eut rien  de  plus  grand,  qu'il  était plus  grand  que  les  plus  grands, que sa capacité était au-dessus  de  l'humaine  mesure;  et  ce  siècle, qui  avait  le  culte  de  l'antiquité,  l'a  mis  au  rang  des  Platon,  des

Aristote, et, chose plus étrange, des Cicéron et des Homère360. Pour expliquer  un  enthousiasme  si  vif  et  si  général,  il  faut  ajouter  au mérite  réel  de  ses  ouvrages,  la  puissance  et  le  charme  de  son élocution.  Jamais  l'enseignement  n'eut  plus  d'ascendant  et  d'éclat que  dans  la  bouche  d'Abélard. Aussi  couvrit-il  la  chrétienté  de  ses disciples.  On  dit  que  de  son  école  sont  sortis  un  pape,  dix-neuf cardinaux,  plus  de  cinquante  évêques  ou  archevêques  de  France,

d'Angleterre  ou  d'Allemagne 361,  et  parmi  eux  le  célèbre  Pierre Lombard,  évêque  de  Paris,  celui  qui  constitua  la  philosophie théologique  de  l'université  par  son  livre  fameux,  le Livre  des sentences,  dont  on  croit  que  le  fondement  est  dans  le Sic  et  non d'Abélard. Ses disciples les plus avérés sont Bérenger et Pierre de Poitiers,  Adam  du  Petit-Pont,  Pierre  Hélie,  Bernard  de  Chartres, Robert  Folioth,  Menervius,  Raoul  de  Châlons,  Geoffroi  d'Auxerre,

Jean  le  Petit,  Arnauld  de  Bresce,  Gilbert  de  la  Porrée 362.  Mais  les historiens  de  la  philosophie  lui  donnent  pour  disciples,  non  sans raison  peut-être,  tous  ceux  qui  cinquante  ans  durant  après  lui, enseignèrent  par  leurs  leçons  ou  leurs  écrits  la  dialectique  et  la théologie  rationnelle.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  scolastique, cette philosophie de cinq siècles, ne cite point de plus grand nom, et consent à dater de lui. Ceux qui, dans l'école, l'ont précédé, égalé, surpassé,  sont  restés  au-dessous  de  lui  dans  la  mémoire  des hommes.

 

Note  359:  (retour) «Mirabilis  philosophus.»  Roh.  autiss., Chron., Rec. des Hist., t. XII, p. 203. «Magister in scientia celeberrimus.» Alberic. Chron., id. t. XIII, p. 700. «Philosophus cui nostra parem, nec  prima  secundum  saecula  viderunt.» Ex  chron.  britann.  id.  t. XII, p, 558.

 

Note 360: (retour)

Summorum major Petrus Abaelardus....

Gallia nil majus habuit vel clarius isto.

 

(Epitaph. Ex Chron. Rich. pict., Rec. des Hist., t. XII, p. 415.)

 

Petrus.... quem mundus Homerum

Clamabat.

 

(Seconde épitaphe attribuée à Pierre le Vénérable.)

 

Plangit Aristotelem sibi logica nuper ademptum,

Et plangit Socratem sibi moerens Ethica demtum,

Physica Platonem, facundia sic Ciceronem.

 

(Épitaphe attribuée au prieur Godefroi, par Rawlinson.)

 

Note 361: (retour) Crevier, Hist. de l'Université, t. I, p. 171.—Essai sur la vie et les écrits d'Abélard, par madame Guizot, p. 330.

 

Note 362: (retour)

 

Inter hos et allos in parte remota

Parvi pontis incola (non loquor ignota).

Disputabat digitis directis in tota,

Et quecumque dixerat erant per se nota.

 

Celebrem theologum vidimus Lombardum,

Cum Yvone, Helyum Petrum, et Bernardum,

Quorum opobalsamum spirat os et nardum;

Et professi plurimi sunt Abaielardum.

 

Ces vers sont de Walter Mapes (p. 28 du recueil déjà cité. Voy. ci-dessus, not. 1 de la page 168). Tous les noms qu'on vient de lire sont connus, à l'exception de cet Yvon ou Ives dont parle le poète anglais.  On  ne  cite  au  XIIe  siècle  sous  ce  nom  que  saint  Ives, évêque  de  Chartres,  et  un  prieur  de  Cluni,  qui  fut  appelé Scolasticus;  mais  celui-ci  est  mort  cent  ans  avant  la  mort  de Mapes.  Voyez  les  articles  de  tous  ces  savants  dans  l'Histoire littéraire, et sur les disciples d'Abélard, Duboulai, Hist. Univ., t. II, catalog. Illust. vir., et Brucker, Hist. crit. phil., t. III, p. 768.

 

L'influence  d'Abélard  est  dès  longtemps  évanouie.  De  ses  titres  à l'admiration  du  monde,  plusieurs  ne  pouvaient  résister  au  temps. Dans  ses  écrits,  dans  ses  opinions,  nous  ne  saurions  distinguer avec justesse tout ce qu'il y eut d'original, et nous sommes exposés à  n'y  plus  apprécier  des  nouveautés  que  les  siècles  ont  vieillies. Mais  pourtant  il  est  impossible  d'y  méconnaître  les  caractères éminents  de  cette  indépendance  intellectuelle,  signe  et  gage  de  la raison philosophique. Chargé des préjugés de son temps, comprimé par l'autorité, inquiet, soumis, persécuté, Abélard est un des nobles ancêtres des libérateurs de l'esprit humain.

 

Ce  ne  fut  pourtant  pas  un  grand  homme;  ce  ne  fut  pas  même  un grand  philosophe;  mais  un  esprit  supérieur,  d'une  subtilité ingénieuse,  un  raisonneur  inventif,  un  critique  pénétrant  qui comprenait et exposait merveilleusement. Parmi les élus de l'histoire et  de  l'humanité,  il  n'égale  pas,  tant  s'en  faut,  celle  que  désola  et immortalisa  son  amour.  Héloïse  est,  je  crois,  la  première  des

femmes363.

 

Note 363: (retour)

 

Mès ge ne croi mie, par m'ame,

C'onques puis fust une tel fame.

 

Roman de la Rose, t. II, v. 213.

 

Faible et superbe, téméraire et craintif, opiniâtre sans persévérance, Abélard fut, par son caractère, au-dessous de son esprit; sa mission surpassa  ses  forces,  et  l'homme  fit  plus  d'une  fois  défaut  au philosophe.  Ses  contemporains,  qui  n'étaient  pas  certes  de  grands observateurs,  n'ont  pas  laissé  d'apercevoir  cet  orgueil  imprudent, disons  mieux,  cette  vanité  d'homme  de  lettres,  par  laquelle  aussi  il semble  qu'il  ait  devancé  son  siècle.  Les  infirmités  de  son  âme  se firent  sentir  dans  toute  sa  conduite,  même  dans  ses  doctrines, même  dans  sa  passion.  Cherchez  en  lui  le  chrétien,  le  penseur,  le novateur, l'amant enfin; vous trouverez toujours qu'il lui manque une grande chose, la fermeté du dévouement. Aussi pourrait-on, s'il n'eût autant souffert, si des malheurs aussi tragiques ne protégeaient sa mémoire, conclure enfin à un jugement sévère contre lui. Que sa vie cependant,  que  sa  triste  vie  ne  nous  le  fasse  pas  trop  plaindre:  il vécut dans l'angoisse et mourut dans l'humiliation, mais il eut de la gloire et il fut aimé.




LIVRE II.




DE LA PHILOSOPHIE D'ABÉLARD.

 

CHAPITRE PREMIER.

 

DE LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE EN

 

GÉNÉRAL.

 

La renommée philosophique d'Abélard était déjà ancienne, que ses ouvrages  philosophiques  demeuraient  encore  inconnus.  Il  y  a  dix ans,  à  peine  savait-on  s'ils  existaient  quelque  part  en  manuscrit. Cependant  on  citait  ses  doctrines,  on  parlait  de  son  système,  qui tient une place dans l'histoire de la philosophie. Aucun de ceux qui ont  écrit  cette  histoire  n'a  manqué  de  nommer  Abélard  parmi  les hommes qui ont illustré et accrédité la scolastique, et de lui assigner au XIIe siècle le rang de fondateur d'une école.

 

L'existence historique de cette école est notoire. Sa naissance, son éclat,  son  influence,  du  moins  tant  que  son  fondateur  a  vécu,  sont des faits constatés et célèbres. Son caractère scientifique, sa valeur intellectuelle,  nous  paraissent  des  choses  moins  claires  et  moins connues. On ne voit pas bien dans les écrits des auteurs si Abélard fut  un  créateur  ou  seulement  un  continuateur,  un  propagateur  de doctrine. Celle qu'il enseigna et qui dans sa bouche fut si puissante était-elle  une  innovation,  un  progrès,  une  réaction,  une  simple traduction  de  théories  antérieures,  une  révolution  dans  la  science? On  est  tenté  de  la  croire  nouvelle  et  de  lui  attribuer  une  singulière importance,  quand  on  considère  l'ascendant  et  la  renommée  de celui qui la professe. Mais si l'on néglige l'homme pour les choses, on est plus embarrassé de saisir le sens et de mesurer la grandeur de son oeuvre, et sa gloire paraît supérieure à ce qu'il a fait. On voit dans l'histoire qu'il fut l'élève de Roscelin, fameux comme fondateur ou  restaurateur  du  nominalisme;  on  y  voit  aussi  qu'il  se  sépara  de

Roscelin,  et  le  combattit  vivement 364.  Cependant  il  eut  pour antagonistes  les  sectateurs  du  réalisme  ou  les  adversaires  de Roscelin, et il est compté dans les rangs des nominalistes, quoiqu'il ait  prétendu  changer  leur  doctrine,  et  que  celle  qu'il  soutint  ait quelquefois  reçu  un  nom  particulier  et  nouveau.  Telles  sont  les notions  un  peu  superficielles  et  vagues  qui  restent  dans  l'esprit  de tout homme instruit, après la lecture des historiens de la philosophie. Telle  est  la  commune  renommée  d'Abélard,  et  si  ses  aventures dignes  du  roman  n'avaient  jeté  sur  lui  l'intérêt  et  l'éclat,  on  peut  se demander  si  sa  philosophie  aurait  suffi  pour  recommander  sa mémoire.

 

Note 364: (retour) Voy. ci-dessus, liv. I, p. 7 et 34, et ci-après ch. VIII.

 

Avant  la  publication  d'aucune  partie  importante  de  ses  écrits  de métaphysique, il fallait bien le juger sur des passages isolés ou sur des témoignages qui n'étaient pas le sien. De là cette vue générale et confuse de sa pensée et de son influence. Il était plus célèbre que connu.  Aujourd'hui  le  voile  qui  le  couvrait  est  à  demi  levé;  on  peut prouver que l'opinion établie sur son compte n'est pas d'une parfaite justesse; mais son influence toujours singulière est plus explicable. Il est  évident  désormais  qu'il  a  fait  plus  qu'intervenir  dans  la controverse des réalistes et des nominaux, et qu'il n'y est pas tout à fait intervenu de la manière dont on le suppose. Sa trace dans cette partie  spéciale  de  la  science  n'a  d'ailleurs  été  ni  très-profonde  ni très-durable;  mais  son  action  sur  l'enseignement  et  le  mouvement de la science entière a pénétré fort avant, et s'est continuée par ses effets longtemps après lui. Nul philosophe n'a plus fait parler de lui; nulle philosophie n'est restée plus inédite.

 

Deux  idées  ressortent  de  tout  ce  qu'on  lit  sur  Abélard  philosophe: une  idée  générale  de  l'époque  où  il  a  vécu,  et  de  son  importance parmi ses contemporains; une idée particulière de sa doctrine propre et  de  son  oeuvre  personnelle.  Il  a  professé  la  philosophie  au  XIIe siècle,  c'est-à-dire  qu'il  a  enseigné  cette  philosophie  qu'on  est convenu de nommer la scolastique; puis, avec les diverses doctrines scolastiques, il a enseigné sur un point important un système qui a passé  pour  son  ouvrage;  et  ce  système,  les  classificateurs  l'ont rattaché  au  nominalisme,  ou  appelé  le  conceptualisme.  Pour connaître  Abélard  comme  philosophe,  il  y  aurait  donc  à  connaître deux choses: la scolastique de son temps et la sienne.

 

En  étudiant  ces  deux  points,  nous  ne  nous  flattons  pas  de  les épuiser. La scolastique, ou, pour mieux parler, la philosophie, depuis Scot Erigene jusqu'à Descartes, est tout un monde à explorer; vingt ans plus tôt j'aurais dit, à découvrir. Quoique ce monde commence à être moins inconnu, il n'a pas cessé d'être immense, et quelque goût bienveillant  que  le  moyen  âge  inspire  aux  beaux  esprits  de  notre époque, nous n'en abuserons pas au point de traîner le lecteur dans tous  ces  sentiers  du  passé,  où  règnent  peut-être  aujourd'hui  des brouillards moins épais, mais dont aucune main ne saurait arracher les ronces et les épines. Peut-être en dirons-nous trop encore pour ceux qui ne sont que médiocrement curieux, et qui aiment moins les détails que les résultats.

 

Pendant longtemps, il n'a pas tenu aux écrivains modernes qu'on ne refusât à la scolastique le rang d'une philosophie. On a dit, en effet, et  répété  que  la  scolastique  était  une  vaine  science,  une  science verbale; que tous ses efforts avaient abouti à des controverses sans fin  et  sans  valeur  sur  des  questions  de  mots  et  non  sur  des questions de choses. La langue qu'elle parlait, avec ses difficultés et ses  bizarreries  repoussantes  aujourd'hui  pour  notre  intelligence  et notre  goût,  a  paru  témoigner  elle-même  contre  les  idées  qu'elle exprimait.  On  n'a  pas  manqué,  de  les  juger  dignes  d'un  temps  de ténèbres, puisqu'elles étaient énoncées dans un idiome barbare, et cette fois trop barbare pour mériter d'être compris. Et comme le jour où  cette  langue  a  péri,  pour  faire  place  à  une  diction  plus  pure  et plus élégante, la science qu'elle exprimait a péri comme elle, on en a conclu  naturellement  que  la  science  était  la  langue  elle-même,  et qu'il ne restait rien à apprendre de ce qui ne se disait plus.

Mais, sans disculper tout à fait la scolastique de l'accusation d'avoir trop souvent consumé ses forces sur de simples questions de mots, sur des problèmes qui se seraient évanouis si l'on en eût seulement changé l'expression, nous nous permettrons de remarquer que cette accusation, vaguement conçue, pourrait être généralisée au point de n'être  plus  aussi  accablante  pour  la  doctrine  à  laquelle  on l'adresserait. Il est dans la condition de la philosophie et peut-être de toute  science  humaine  d'être,  sous  un  certain  point  de  vue,  une science  de  mots;  et  il  faut  prendre  garde  que  cette  qualification lancée au hasard contre un système, oeuvre de l'esprit humain, ne retombe  sur  l'esprit  humain  lui-même;  ce  qui  serait  l'accuser puérilement d'être ce qu'il est et de faire comme il fait; ce qui serait lui reprocher sa nature.

 

Il  est  trop  évident  que  lorsque  l'homme  parle  il  pense,  et  que,  par ses  expressions,  on  juge  de  ses  pensées.  Puis,  ses  pensées exprimées correspondent ou sont données pour correspondantes à des choses. Ces choses existent ou n'existent pas, et elles sont ou ne sont pas comme il les exprime. Ainsi les mots sont les pensées, et les pensées sont ou ne sont pas les choses. On peut donc juger des choses par les pensées, comme des pensées par les mots; et si les  mots  ne  faisaient  que  rendre  des  pensées  qui  ne correspondissent  à  aucune  chose  existante,  ce  qui  semble  le  cas d'une  véritable  science  de  mots,  cette  science  enseignerait cependant  plus  que  des  mots;  car  elle  ferait  connaître  du  moins l'esprit humain dans sa nature ou dans son histoire. Fausse comme expression  des  faits,  elle  ne  serait  pas  entièrement  vaine  comme témoignage des idées, et il est utile de savoir jusqu'aux mensonges de l'esprit humain; il y a quelque chose à apprendre même dans une science  fausse.  C'est  connaître  encore  que  connaître  ce  qui  n'est pas, pourvu qu'on sache que ce n'est pas, et celui-là ne serait point un ignorant, qui saurait bien quelles choses ne sont pas, et tout ce que les choses ne sont pas. Au moins saurait-il que les choses sont, et même, à quelques égards, il saurait ce qu'elles sont.

 

Cela est vrai de toute science, même d'une physique fausse, même d'une astronomie fausse. Le jour où le système de Ptolémée a été renversé,  on  aurait  pu  le  condamner  aussi  à  titre  de  science  de mots;  car  il  n'était  plus  que  cela.  Les  choses  s'en  étaient  comme retirées,  pour  aller  ailleurs  et  prendre  d'autres  formes.  Qui  pourrait dire cependant que jusque-là il eût été indifférent de le connaître, ou même que depuis lors il n'y eût rien à gagner à le connaître, et qu'il ne  fût  pas  utile  de  comprendre  ses  fictions,  afin  de  bien  entendre pourquoi et comment elles sont des fictions, comment et pourquoi le système de Copernic est vrai?

 

Mais ce que nous osons dire de toute science, nous l'affirmons avec bien  plus  de  certitude  de  la  philosophie.  Celle-ci  traite  en  effet d'objets  qui,  réels  ou  imaginaires,  sont  par  eux-mêmes  invisibles pour la plupart et n'ont de sensible que les mots qui les rendent. Je ne  parle  pas  seulement  des  généralités  contestées  et  douteuses, créations de l'art philosophique; je parle d'abord de ce qui n'est pas une  invention  systématique,  une  arbitraire  abstraction,  comme  le mot même de généralité, comme celui d'abstraction, ceux de notion, d'idée  et  de  jugement;  je  parle  de  tout  ce  que  l'esprit  croit  réel  ou conclut comme réel des perceptions actuelles et particulières de nos facultés; je parle de Dieu que nous concluons de tout ce que nous sommes  et  de  tout  ce  que  nous  voyons;  je  parle  de  l'âme  dont  le nom  est  celui  d'un  invisible,  que  l'on  affirme,  que  l'on  suppose  ou que l'on nie; je parle des facultés, qui ne sont pas assurément des substances individuelles, ni des choses que nous connaîtrions aussi distinctement si elles n'avaient un nom; je parle des forces que nous apercevons par la pensée à travers les mouvements de la nature et de  la  vie;  je  parle  enfin  de  tout  ce  que  je  viens  de  nommer,  en écrivant nature, substance, vie, toutes idées qui, lors même qu'elles correspondraient, comme je le crois, à quelque chose de réel, n'ont cependant d'immédiatement sensible que les mots qui les désignent, et  d'existence  scientifique  qu'à  la  condition  d'être  exprimées.  Or,  la philosophie pourrait être appelée la science de ces mots, sans qu'on lui manquât de respect; et ne fût-elle bonne qu'à bien faire connaître ce  qu'ils  désignent,  qu'à  déterminer  les  idées  qui  leur  répondent dans l'esprit humain, elle ne serait pas une science vaine; elle aurait atteint,  en  partie  du  moins,  son  objet;  car  elle  serait  en  ce  sens  la science  de  l'esprit  humain,  et  on  l'a  souvent  définie  ainsi,  sans  la dégrader. Déterminer ce que les mots veulent dire, c'est déterminer ce  que  l'esprit  humain  veut  dire  par  les  mots.  Or,  ce  que  l'esprit humain  veut  dire,  c'est  ce  qu'il  pense,  et  connaître  ce  que  pense l'esprit  humain,  c'est  déjà,  à  beaucoup  d'égards,  le  connaître  lui-même.  La  science  des  mots  conçue  de  la  sorte  est  donc  déjà  une science,  et  une  science  tellement  sérieuse  que  des  écrivains distingués ont estimé que c'était la première de toutes.

 

En  effet,  des  philosophes  fort  célèbres  ont  dit  que  les  sciences n'étaient  que  des  langues,  et  que  toute  bonne  philosophie  se réduisait  à  une  langue  bien  faite.  N'est-il  pas  étrange  que  ceux  qui parlaient  ainsi  aient  souvent  condamné a priori  ce  qu'ils  appelaient les questions de mots, et cru décrier telle ou telle philosophie en la taxant de ne vivre que sur ces questions-là? En vérité la scolastique, aux yeux de la philosophie du XVIIIe siècle, n'aurait dû avoir aucun tort d'être une langue; son seul tort possible, c'était d'être une langue mal faite.

 

Prenons donc garde que l'accusation élevée contre la scolastique ne remonte  jusqu'à  la  philosophie.  Car  elle  pourrait  à  la  rigueur  être articulée contre la science métaphysique, de quelque méthode que celle-ci se servit et quelque forme qu'elle essayât de revêtir.

 

On peut distinguer en général trois manières de philosopher.

 

Si, au lieu d'analyser péniblement, soit le sens des mots comparés entre  eux,  soit  les  opérations  délicates  de  la  pensée,  on  emploie implicitement  les  mots  et  la  pensée,  et  qu'on  cherche  à  décrire directement la nature des choses, à la représenter dans les êtres qui la composent et les rapports qui les unissent; quoique ce travail ne puisse  s'opérer  que  suivant  les  lois  de  l'intelligence  et  à  l'aide  des noms qu'elle prête à ses idées, c'est une tentative immédiate sur les choses,  comme  la  physique,  la  chimie  ou  la  zoologie;  c'est  l'essai d'une science qui prétend être éminemment une science de choses; et on peut l'appeler une ontologie.

 

Si  l'on  s'attache  uniquement  ou  principalement  à  porter  l'ordre, l'accord et la clarté dans nos manières de concevoir les choses que nous  exprimons,  et  à  réduire  en  système  ces  conceptions  pour  en composer  une  science  régulière,  c'est  encore  une  philosophie. Quoique d'une part cette science soit aussi obligée de se servir des mots,  d'en  faire  un  choix  et  un  usage  méthodiques,  quoique  de l'autre,  en  étudiant  les  idées,  elle  étudie  indirectement  les  choses, puisque nous en croyons notre pensée, et que notre esprit reproduit les  choses,  soit  comme  elles  existent,  soit  comme  elles  sont réputées  exister;  une  telle  philosophie  roule  principalement  sur  les idées, et ceux qui l'ont particulièrement mise en honneur l'ont si bien senti qu'ils ont proposé de la nommer idéologie.

 

Si  maintenant,  laissant  dans  l'ombre  et  le  modèle  extérieur  auquel correspond le tableau de nos pensées, c'est-à-dire les choses, et le sujet,  ainsi  que  la  composition  et  l'ordonnance  de  ce  tableau,  la science se borne à en considérer séparément tout ce qui est notre oeuvre  apparente  et  sensible,  savoir,  les  images  que  nous produisons  pour  tracer  et  peindre  le  tableau  après  l'avoir  conçu,  je veux dire les mots; si, dis-je, elle s'attache à décrire et à déterminer la valeur, l'usage, les rapports de ces mots; quoiqu'elle ne puisse le faire  sans  un  certain  souvenir  de  la  réalité,  ni  sans  soumettre  le langage à la pensée intérieure, ce droit naturel dont le langage est le droit  écrit;  la  science  est  ouvertement  alors  une  science  de  mots; elle a surtout les formes et les allures d'une grammaire, et s'il fallait ici, pour l'exactitude et la symétrie de nos distinctions, lui assigner un nom technique, nous lui pourrions donner, avec un sens spécial, le nom de terminologie.

 

Ainsi,  la  philosophie  peut  être  ontologique,  idéologique, terminologique,  selon  le  caractère  qu'elle  affecte  et  la  méthode qu'elle préfère. Mais, avec telle ou telle de ces qualifications, cesse-t-elle d'être une philosophie? nous ne le pensons pas. Ainsi ne l'ont point  pensé  les  hommes  illustres  qui,  selon  les  temps,  lui  ont  fait subir  telle  ou  telle  de  ces  trois  transformations.  Comment,  en  effet, les destituer du titre de philosophes? Et pour ne défendre ici que les terminologistes,  qui  pourrait  dire  qu'ils  doivent  être  mis  hors  la philosophie? Seraient-ce les idéologistes, eux qui par le choix de ce nom  ont  témoigné  de  leur  soin  à  s'abstenir,  à  s'écarter  de  toute ontologie,  et  qui,  grammairiens  avant  tout,  en  inventant  ce  mot idéologie,  sont  restés  en  arrière  de  leur  véritable  doctrine,  et  ont retenu  le  nom  de  la  science  en  deçà  des  conséquences  qu'ils  lui avaient fait réellement atteindre? Qui mieux qu'eux-mêmes avait, en effet, compris que l'expression tenait à la pensée? En se fondant sur la  nécessité  où  nous  sommes  de  jouer  aux  mots  pour  jouer  aux idées, c'est eux qui ont ramené la science au langage. Conséquents et sincères, eux aussi, ils auraient pu appeler la philosophie du nom de terminologie.

 

Quant  aux  ontologistes,  seraient-ils  donc  les  seuls  philosophes? Depuis que le Discours de la méthode a paru, cela serait difficile à soutenir; car le procédé ontologique, au sens où nous l'avons défini, a  été  presque  généralement  abandonné,  et  peut-être  même  décrié outre mesure. D'ailleurs, il est impossible à celui qui s'attache le plus aux choses de ne pas s'occuper au moins implicitement de l'étude et du classement des pensées. Ce sont deux opérations inséparables l'une de l'autre, et toutes deux sont inséparables d'un travail sur les mots. D'ordinaire, celui qui fait une découverte réforme la langue, et l'observation neuve d'un phénomène sensible de la nature aboutit à une innovation dans les termes. La découverte du principe de toute la  chimie  moderne  pouvait  presque  se  réduire  à  une  meilleure définition du mot combustion.

 

Dans la philosophie proprement dite, l'ontologie influe d'une manière encore  plus  notable  et  plus  directe  sur  le  langage.  Tout  auteur  de système  crée  nécessairement  sa  langue,  et  prétend  de  nouveau marquer à son coin la monnaie usée des termes vulgaires. Il arrive même un fait assez frappant, quoique très-explicable, c'est que les philosophes qui ont le moins pensé aux mots en ont le plus abusé; dans le fait, ils n'ont pas été les moins sujets à se laisser conduire et tromper  par  le  langage.  Les  philosophes  grecs,  par  exemple,  ceux surtout qui ont précédé l'école de Socrate, ont manié la langue avec une liberté qui les a souvent égarés, et à force de négliger l'analyse soit des mots, soit des idées, ils ont parfois, avec des idées confuses et  des  mots  équivoques,  construit  le  mensonge  ontologique  des cosmologies de l'antiquité. Faute de se tenir assez en garde contre les  illusions  du  langage,  contre  les  déceptions  de  la  raison,  on manque  l'ontologie;  on  la  rend  plus  obscure,  plus  fictive,  plus nominale encore, que ne le serait la pure science de la pensée et de l'expression.  Que  d'observateurs  du  monde  n'ont  enfanté  que  le roman du monde! que de descriptions de la nature ont abouti à une science de mots!

 

Mais si celui qui veut faire un système sur la nature des choses ne réussit trop souvent qu'à aligner sous le cordeau de la logique des dénominations arbitraires, il arrive aussi que, par un effet inverse, les esprits  occupés  uniquement  de  la  terminologie  de  la  science s'épuisent  à  la  régulariser,  à  la  distribuer  dans  les  compartiments d'un plan analytique, à en séparer les termes par la distinction, à les rapprocher  par  l'analogie;  et  grâce  à  ce  besoin  et  à  ce  pouvoir  qui est en nous d'imposer des noms aux êtres ils prennent bientôt pour des êtres les noms eux-mêmes, et attribuent une réalité factice à ces mots  si  bien  classés  et  si  bien  définis.  L'intelligence  qui,  absorbée par l'étude du langage, semble avoir perdu le sens de la réalité, et se contenter des apparences verbales, rend ensuite par une illusion contraire la réalité à ces apparences, matérialise, anime, personnifie les  êtres  de  raison  que  les  mots  supposent  sans  les  prouver toujours.  La  science  qui  a  voulu  n'être  que  terminologique  devient peu à peu ontologique; mais elle le devient dans l'ordre inverse de la vérité,  et  soumet  le  monde  à  la  loi  du  langage,  au  lieu  de  faire  le langage  à  l'image  du  monde.  C'est  alors  que  la  science  peut  être accusée d'être une science de mots; elle risque de ne jamais autant mériter ce reproche qu'au moment où elle prétend l'éviter.

 

Je  laisserais  ma  pensée  trop  incomplète  si  je  ne  disais  que  la nécessité  de  faire  une  part  à  ces  trois  procédés  de  l'esprit,  que l'impossibilité  prouvée  par  vingt  expériences  d'en  proscrire absolument aucun ou d'essayer impunément de le faire, pèse sur la philosophie, et nous oblige à les concilier. La science a trois points de vue; il faut savoir s'y placer tour à tour. Entre eux, il n'y a qu'une question  d'ordre.  Livré  à  lui-même  et  sous  l'empire  des  nécessités de la vie, l'esprit mêle tout ensemble, et cette synthèse fait dans la pratique  sa  force  et  sa  confiance.  Toute  intelligence  est  en communication avec la réalité, la conçoit suivant ses propres lois, et par  le  langage  reproduit  ce  qu'elle  a  perçu  et  ce  qu'elle  a  conçu, sous une forme communicable aux intelligences qui lui ressemblent. Lorsqu'on veut traduire ces connaissances pratiques et confuses en science, c'est-à-dire connaître avec méthode, quel point de vue faut-il  choisir?  où  se  placer  pour  mieux  voir?  par  où  commencer? Évidemment  par  cette  unité  même  à  laquelle  se  communique  la réalité,  et  qui  la  communique  à  son  tour,  telle  qu'elle  l'a  conçue, après l'avoir reçue. L'homme est constitué pour absorber d'abord et renvoyer  ensuite  la  lumière  qui  l'environne.  S'il  s'étudie  avec exactitude  et  profondeur,  s'il  recherche  ce  qu'il  pense,  non  pour établir  la  généalogie  arbitraire  de  ses  idées,  mais  pour  se  bien rendre compte de tout ce qui est contenu dans ses notions acquises, dans ses notions primitives, des convictions qui dominent dans son esprit, comme des opérations à l'aide desquelles elles se forment et se manifestent, il parviendra sûrement à mieux connaître ce qui est, en  connaissant  mieux  ce  qu'il  en  pense  et  ce  qu'il  en  dit.  La puissance qui lui donne la réalité, qui la perçoit et la conçoit, puis qui porte dans tout ce qu'il sait et tout ce qu'il pense l'ordre, la clarté, la fixité par la parole, cette puissance, c'est lui-même; et, en s'étudiant bien, en scrutant tout ce mystère de sa nature intérieure sans perdre de  vue  le  dehors  de  qui  il  reçoit  et  auquel  il  rend,  il  remonte  à  la source  de  la  science,  et  prend  le  seul  moyen  de  la  faire  complète, universelle, adéquate à la vérité, dans la mesure cependant où ces épithètes sont applicables à la connaissance humaine. Ce point de vue est le point de vue psychologique, qui ne diffère du point de vue idéologique qu'en ce qu'il est moins partiel et moins étroit. Pour celui qui  ne  s'arrête  pas  à  l'idéologie  superficielle,  qui  la  pousse  à  sa profondeur  dernière,  la  science  de  la  réalité  et  celle  du  langage reparaissent à la lueur même du flambeau intérieur, et la philosophie retrouve au fond de l'esprit humain le vrai jour qui éclaire le monde.

 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  a  vu  qu'on  ne  pouvait a  priori  accuser  une science  d'être,  au  mauvais  sens  de  l'expression,  une  science  de mots.  L'esprit  considère  toujours  plus  ou  moins  les  choses,  les idées,  les  mots.  S'il  tend  à  ne  considérer  que  les  choses,  il  ne  se connaît pas bien lui-même. S'il n'est attentif qu'aux idées, il perd le sentiment  des  choses;  et  ce  qu'il  accepte  pour  des  idées  n'est bientôt plus que des mots. S'il s'occupe des mots plus que de tout le reste, il prend à la longue les mots pour les choses, et revient par un détour à l'ontologie. Si cette ontologie était vraie, peu importerait le chemin qui l'y aurait conduit; mais si elle est fausse, c'est alors qu'il ne  sait  que  des  mots.  Qu'est-ce  donc  en  définitive  qu'une  science qui n'est qu'une science de mots? c'est une fausse ontologie.

 

Or, maintenant, est-ce là ce qu'a été la scolastique? Telle est la vraie question, et elle ne peut être résolue que par une étude suffisante de la scolastique même. Et comme il s'agit de savoir si finalement elle a dit  mensonge  ou  vérité,  on  ne  peut  chercher  à  la  passablement connaître,  sans  étudier  avec  elle  le  fond  des  choses;  car  on  ne saurait juger d'une science qu'en la comparant à son objet, comme on  ne  juge  de  la  fidélité  d'un  portrait  que  par  son  modèle.  Et  cela déjà prouve que l'étude de la scolastique n'est ni aussi superficielle, ni aussi gratuite, ni aussi stérile qu'il l'a paru longtemps.

 

Ainsi,  bonne  ou  mauvaise,  la  scolastique  est  une  philosophie.  Ce que  nous  avons  dit  suffit,  ce  semble,  pour  dissiper  sur  ce  point  les principaux  doutes.  Maintenant  il  y  aurait  à  examiner  d'abord  si  elle n'a réellement été que ce que nous avons appelé une terminologie; puis  si  cette  terminologie  a  produit  une  fausse  ontologie.  Sur  ces deux  points,  nous  le  disons  d'avance,  elle  ne  nous  paraît  pas irréprochable; mais elle n'est pas pour cela une science de néant.

 

Nous avons déjà montré en général qu'une science qui mériterait, au sens  où  nous  l'entendons,  ce  nom  de  science  terminologique,  ne serait pas nécessairement une science vaine. Faisons application de ces idées à la scolastique.

 

Si  cette  philosophie  est  une  science  purement  terminologique,  elle est  bien  au  moins  une  grammaire.  La  grammaire  fait  profession d'être  la  science  des  mots.  Est-elle  pour  cela  une  science  vaine  et qui  n'importe  en  rien  à  la  connaissance  des  réalités?  Prenons  un exemple  pour  plus  de  clarté,  et  choisissons-le  parmi  les  plus simples.

Au  début  de  toute  grammaire,  on  vous  dit  que  les  premiers  mots dont  vous  deviez  vous  occuper,  sont  les  noms.  Les  noms  sont  les mots qui désignent et les choses qui sont et ce que sont les choses. Les choses sont des substances, et pour cette raison les noms sont appelés  substantifs.  Ce  que  les  choses  nommées  par  les substantifs, sont en sus de leur substance et de leur existence, est en  quelque  sorte  ajouté  à  leur  substance,  et  les  noms  de  ce  qui s'ajoute  ainsi  sont  dits  adjectifs.  En  d'autres  termes,  les  noms désignent  d'abord  les  choses,  celles  qui  sont  considérées  comme subsistant  par  elles-mêmes;  mais  il  y  a  autour  de  ces  choses,  ou dans ces choses, des circonstances, modes, accidents, ou qualités qui sont comme adjacentes aux substances (adjacentia, c'est le mot de  la  scolastique  et  l'origine  de  celui  d'adjectif),  et  qui  peuvent, jusqu'à un certain point, êtres prises comme des choses, si bien que les  adjectifs  peuvent  revêtir  à  leur  tour  la  forme  des  substantifs  et continuent alors de désigner les attributs pris substantivement, c'est-à-dire considérés comme s'ils existaient hors des choses auxquelles en  réalité  ils  ne  se  rencontrent  que  réunis,  et  conséquemment comme s'ils existaient par eux-mêmes à la manière de ces choses. Tout le monde reconnaît là les substantifs abstraits.

 

Cette première classification des mots ne fait-elle connaître que des mots?

 

1°  D'abord  elle  vous  apprend  que  l'esprit  croit  naturellement  une existence réelle aux choses individuelles.

 

2°  Puis,  parmi  ces  substantifs  qui  les  nomment,  les  uns  désignent exclusivement  un  individu  déterminé,  les  autres  tous  les  individus semblables ou comparables, comme arbre, homme, animal. Or ceci nous enseigne que l'esprit a le besoin et la puissance de donner aux choses,  en  les  considérant  dans  ce  qu'elles  ont  de  commun,  des noms  communs  aussi,  noms  abstraits  des  réalités  individuelles,  et de former ainsi des genres et des espèces qui sont tout au moins les noms abstraits des concrets individuels.

 

3°  En  outre,  ces  substances  quelconques  désignées  par  les substantifs peuvent avoir des attributs exprimés aussi par des noms, et  cela  veut  dire  encore  que  l'esprit  a  la  faculté  de  considérer  ces mêmes attributs comme les sujets hypothétiques de certains autres attributs  qu'il  distingue  ultérieurement,  et  de  donner  ou  supposer  à ces sujets de sa composition une certaine réalité, peut-être factice, sous  la  forme  d'abstraction.  Ainsi,  à  ne  la  considérer  que  comme une  notion,  la  couleur  n'est  que  le  nom  substantif  de  l'attribut  du corps coloré, et elle devient à son tour le sujet d'autres attributs, elle est dite blanche, rouge, etc.; puis la blancheur, prise à son tour pour sujet, est dite terne, éclatante, etc. Or, la connaissance de cet emploi des idées et des mots est déjà un résultat idéologique, ou une vue de l'esprit humain.

 

4° Il est naturel de se demander ce qu'il en est de tout cela dans la réalité  et  indépendamment  de  l'esprit  humain;  et  la  grammaire  a prévenu  et  même  hypothétiquement  résolu  la  question.  Quand  elle dit que les noms désignent des choses ou des qualités, elle suppose apparemment  qu'il  y  a  des  choses  et  des  qualités.  Les  choses réelles,  individuelles,  elle  les  appelle  substances,  ou  choses  qui existent  par  elles-mêmes.  Elle  appelle  ainsi  non-seulement  des substances  accessibles  aux  sens,  mais  des  substances  invisibles; Dieu,  une  âme,  sont  des  substantifs  comme  cet  homme  ou  cette pierre.  La  perception  par  les  sens  n'est  pas  l'unique  garant  de  la substance, et l'on croit à des choses qu'on ne voit pas. Les langues faites  sous  l'empire  de  cette  croyance  la  constatent;  mais  la justifient-elles? Elles font une distinction entre les substances et les qualités. Celles-ci sont dites ne pas exister par elles-mêmes, et elles ne  sont  que  des  choses  en  d'autres  choses.  Cependant  elles  sont nommées  isolément,  absolument,  et  supposées  ainsi  des  choses par  le  langage.  Cette  supposition  est-elle  un  démenti  donné  à  la distinction  précédente?  Les  qualités  existent-elles,  et  comment existent-elles?  Faut-il  prendre  le  langage  pour  la  réponse  réelle  et décisive à cette question? Il en préjuge la solution; il est, au moins par  hypothèse,  ontologique.  Il  décrit  les  réalités  comme  elles paraissent  être  à  l'esprit,  et  tout  au  moins  comme  elles  pourraient être  effectivement.  La  grammaire  n'est  donc  pas  radicalement étrangère  à  l'ontologie.  Elle  la  suppose  en  traduisant  les  idées  de l'esprit humain.

5°  Dès  qu'elle  a  fait  connaître  les  noms,  elle  expose  les circonstances  dans  lesquelles  ils  se  trouvent  placés  les  uns  par rapport  aux  autres,  ou  les  relations  verbales  que  leur  donne  le langage  raisonné.  Car  la  grammaire  n'est  pas  une  simple nomenclature;  toute  grammaire  est  syntaxe,  même  dès  ses premières  pages.  Les  choses  nommées  sont  exprimées  les  unes relativement aux autres. Par exemple, on énonce qu'une chose est en  la  possession  d'une  autre  ou  qu'elle  passe  en  la  possession d'une  autre;  on  énonce  qu'une  chose  reçoit  l'action  d'une  autre,  et cela par le moyen d'une autre. Ce sont les différents cas des noms, c'est le génitif, le datif, l'accusatif, l'ablatif. Voilà certainement encore de la pure grammaire.

 

Et tout cela cependant signifie que l'esprit établit des rapports entre les  objets;  tout  cela  énumère  et  définit  quelques-uns  de  ces rapports. La possession ou habitude qui est exprimée par le génitif ou  attribuée  par  le  datif,  le  rapport  d'action  à  passion,  de  moyen  à résultat,  sont  assurément  des  conceptions  de  l'esprit,  et  si  l'on n'avait  pas  soin  de  les  analyser  comme  telles,  on  ferait  de  la mauvaise  grammaire.  Ainsi  le  rapport  de  possession  serait  une définition bien vague et bien insuffisante de celui qui est exprimé par le  génitif,  lequel  exprime  entre  autres  une  forme  de  possession particulière,  celle  de  l'attribut  par  le  sujet;  le  rapport  de  l'agent  au patient  que  représente  en  général  celui  du  sujet  au  régime  ou  du nominatif  à  l'accusatif,  se  rattache  souvent  à  celui  de  l'effet  à  la cause;  enfin  l'ablatif  qui  correspond  à  l'idée  de  moyen,  désigne souvent ce qu'on appelle dans l'école la cause instrumentale. Il y a là un assez grand nombre d'idées de relation, nécessaires à l'esprit humain  qui  les  emploie,  transporte  ou  convertit  avec  une  liberté  et une autorité singulières. La grammaire est confuse et inexacte si elle ne  les  distingue,  les  ordonne  et  les  définit;  et  quand  elle  fait  cette opération  sur  les  mots,  elle  décrit  en  même  temps  des  idées nécessaires  à  l'intelligence,  et  touche  à  ce  qu'un  philosophe allemand appelle l'architectonique de l'esprit humain.

 

Le fait-elle dans un point de vue vraiment psychologique, elle cesse de regarder ces notions comme de simples nécessités de la pensée. L'esprit,  en  effet,  ne  les  emploie  pas  uniquement  comme  les  seuls moyens d'avoir des choses une conception qui lui serve. Il y croit en même  temps  qu'il  en  use,  c'est-à-dire  qu'il  a  l'invincible  conviction que  ces  rapports  sur  lesquels  il  raisonne  sont  effectivement  les rapports  externes  des  choses,  et  qu'en  dehors  de  lui  il  y  a  des causes, des effets, des agents, des moyens, des résultats, etc.; en un mot, que cette liaison idéale de ses perceptions est la copie fidèle des relations entre les objets de la nature. Comme les noms qui les désignent, les choses ont pour lui leurs cas, et le monde réel serait incompréhensible s'il n'était pas tel qu'il est compris. Encore sous ce rapport, on voit que la grammaire suggère et suppose une ontologie.

 

Est-ce  donc  qu'il  n'y  ait  pas  en  grammaire  de  pures  questions  de mots, exclusivement relatives à l'expression indépendamment de la réalité  qu'elle  exprime,  et  qui  n'appartiennent  qu'à  la  nature  propre du langage en général ou d'une langue en particulier? Si vraiment, et toute langue offre de ces questions-là. Par exemple, que les cas soient  désignés  par  les  désinences  des  mots  comme  en  latin,  par des  articles  comme  en  français,  par  des  désinences  et  par  des articles comme en grec; c'est un point de grammaire qui n'a rien de commun  avec  la  science  de  la  pensée  ou  de  la  nature.  Que  les substantifs  abstraits  soient  de  tel  ou  tel  genre,  qu'ils  soient  tous féminins plutôt que masculins ou l'inverse, ce n'est pas là non plus une vraie question métaphysique; ce n'est en grammaire qu'un point de  fait  à  éclaircir  ou  à  connaître.  Enfin  des  questions  même  plus profondes,  comme  celles  de  la  composition  des  mots,  de  leur transfusion  d'une  langue  dans  une  autre,  de  la  manière  dont  les idiomes  se  sont  successivement  engendrés,  quoiqu'elles  ne puissent être résolues sans une analyse assez fine des idées, sont cependant  des  questions  qui,  pour  la  plupart,  dépendent  de  l'état des  esprits  dans  les  pays  et  les  temps  où  les  langues  se  sont formées.  Bien  qu'elles  ne  soient  pas  uniquement  verbales,  et qu'elles  touchent  à  la  philosophie  de  l'histoire,  on  peut  encore  les regarder comme des questions grammaticales; elles appartiennent à la linguistique, à la science des mots.

Mais enfin, dans les rapports généraux eux-mêmes du langage avec la  pensée,  n'y  a-t-il  pas  des  points  dont  l'étude  est  indifférente,  ou peu s'en faut, à toute philosophie réelle? Je le crois, encore qu'on ne puisse  les  parfaitement  étudier  sans  philosophie;  prenons  pour exemple  tout  ce  qui  concerne  le  langage  figuré.  La  connaissance approfondie  du  langage  figuré  conduirait  sans  doute  à  cette remarque,  vraiment  philosophique,  que  la  faculté  de  nommer  les objets  ne  va  pas  sans  un  penchant  à  représenter  les  uns  par  les noms  des  autres,  en  vertu  de  certaines  similitudes  qui  frappent l'imagination  plus  que  la  raison;  en  d'autres  termes,  à  parler  par images. Ou pourrait rechercher encore si, comme quelques-uns l'ont prétendu,  toute  langue  est  exclusivement  métaphorique,  ou  si seulement  le  langage  figuré  est  de  fait  mêlé  au  langage  direct,  et dans  ce  cas,  si  ce  mélange  est  utile,  s'il  est  inévitable,  s'il  y  aurait quelque  motif  et  quelque  possibilité  de  l'abolir  et  de  composer  une langue  absolument  dénuée  de  figures.  C'est  là  de  la  philosophie sans  aucun  doute,  mais  c'est  de  la  philosophie  du  langage,  et quoiqu'on  en  pût  tirer  encore  quelques  inductions  sur  la  nature  de l'esprit humain, la connaissance de la réalité n'est pas fort engagée dans  l'étude  de  ces  questions,  et  pour  celui  qui  les  résout sainement, elles n'ont pas un rapport essentiel avec la vérité de nos idées objectives. Encore est-ce une simple opinion que j'exprime, et la thèse contraire a-t-elle été soutenue par des philosophes qui ont donné au langage une importance philosophique supérieure à celle que je suis disposé à lui reconnaître.

 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  des  substantifs  abstraits;  il  y  en  a  de différentes sortes. Prenons ceux qui expriment substantivement ces qualités  qu'on  nomme  dans  l'école  les  accidents  de  la  substance, comme  la  qualité  d'être blanc,  amer,  mou,  etc.,  ou la  blancheur, l'amertume,  la  mollesse,  etc.  Les  abstractions  de  cette  sorte  ne représentent aucune substance réelle. Il y a des substances qui ont diverses  qualités,  entre  autres  celle  d'être molles,  amères  et blanches;  il  n'y  a  pas  une  chose  qui  soit  substantiellement la blancheur,  la  mollesse,  l'amertume  en  elle-même.  Lorsqu'on  isole ces  accidents  par  la  pensée  et  le  langage,  et  que  l'on  en  fait  les sujets  de  certaines  propositions,  quand  on  dit la  blancheur  est agréable, l'amertume est répugnante, le sens commun avertit que ce sont  des  sujets  hypothétiques  et  artificiels  dus  au  pouvoir généralisateur  de  l'esprit;  c'est  une  translation  de  l'adjectif  au substantif,  de  l'attribut  au  sujet,  qui  a  peut-être  quelque  analogie avec la propriété translative ou métaphorique du langage, et qui n'a pas beaucoup plus de réalité que ces autres locutions, le choc des opinions,  le  feu  des  passions,  l'explosion  de  la  colère.  C'est  une translation  ou  métaphore  d'un  autre  genre;  la  première  rendait l'insensible par une comparaison avec le sensible, ou l'invisible par une  image;  la  seconde  convertit  l'attribut  en  sujet  et  la  qualité  en substance.  C'est  un  don,  un  pouvoir,  peut-être  une  faiblesse  de l'esprit  humain,  que  d'opérer  ces  métamorphoses,  mais  la  réalité n'est  guère  intéressée  dans  tout  cela.  Dans  ces  termes,  l'étude  de cette  classe  de  substantifs  abstraits  (celle  des  substantifs  qui répondent aux qualités accidentelles des êtres) n'est et ne doit être qu'une étude de mots; et c'est savoir les choses comme elles sont, que  de  savoir  dans  ce  cas  qu'elles  ne  sont  pas  essentiellement comme les mots, ou que les mots ne sont que des mots.

 

Que  si,  par  impossible,  on  croyait  le  contraire,  et  qu'abusé  par  les apparences  du  langage,  on  fît  jouer  sans  discernement  à  ces abstraits le rôle des concrets individuels, que l'on prît les noms qui les désignent pour des noms directs, même pour des noms propres, et qu'on supposât des êtres partout où l'on a imposé des noms, alors on  retomberait  dans  l'inconvénient  tant  signalé  de  réaliser  les abstractions,  on  ferait  de  l'ontologie  dans  le  mauvais  sens,  on traiterait les mots comme des choses, et c'est alors qu'on mériterait l'accusation  de  n'édifier  qu'une  science  de  mots:  accusation  grave, parce  qu'on  aurait  prétendu  savoir  autre  chose.  Le  tort  serait précisément d'oublier ou d'ignorer qu'on ne savait que des mots.

 

Une  science  de  mots  n'est  donc  pas  mauvaise  en  soi;  ce  qui  est mauvais, c'est de prendre une science de mots pour une science de choses.

 

La scolastique, je le dis par avance, est plus d'une fois tombée dans cette  erreur.  Lorsqu'on  y  tombe,  il  est  évident  qu'une  foule  de questions  oiseuses,  de  difficultés  artificielles,  doivent  naître successivement,  et  amener  des  solutions,  des  distinctions,  des inductions,  en  un  mot  des  connaissances  purement  hypothétiques ou  relatives  uniquement  à  la  signification  arbitraire  de  la  langue qu'on a gratuitement imposée à la science. Mais cette faute que la scholastique  a  très-souvent  commise,  aucune  philosophie,  que  je sache, ne l'a constamment évitée.

 

En  prenant  des  exemples  dans  la  grammaire,  je  ne  me  suis  pas beaucoup éloigné de la scolastique. L'une a beaucoup d'affinité avec l'autre,  et  l'on  serait,  dans  certaines  occasions,  embarrassé  de  les distinguer; ce qui deviendra plus évident, quand nous approcherons de plus près la philosophie du moyen âge.

 

Ce  fut  une  philosophie.  Parmi  les  questions  qui  ont  joué  un  rôle philosophique, au moins dans l'antiquité, il en est peu que la science du  moyen  âge  n'ait  traitées  et  résolues  à  sa  manière.  S'il  est  des problèmes  que  nous  n'y  retrouvons  pas,  ce  sont  en  général  ceux dont le progrès moderne de la science a révélé l'existence ou rétabli la  gravité;  mais  est-ce  pour  rien  que  nous  voulons  que  l'esprit humain  ait,  il  y  a  deux  ou  trois  siècles,  subi  une  révolution?  Entre autres  nouveautés,  l'absolue  liberté  qui  s'est  introduite triomphalement  dans  les  sciences,  ne  doit-elle  pas  avoir  amené  et des  idées  et  des  questions  laissées  jusqu'alors  dans  l'ombre  ou dans le néant? Quoi qu'il en soit, avant nous, chez les anciens, il y eut apparemment une philosophie. Je n'égale pas la philosophie du moyen  âge  à  celle  de  l'antiquité;  le  nom  d'Abélard  pâlit  auprès  de celui  d'Aristote,  et  le  soleil  de  Platon  offusque  de  sa  splendeur l'étoile  de  saint  Thomas;  mais  enfin  je  dis  que  l'une  de  ces philosophies  s'est  occupée  de  presque  tout  ce  qui  occupait  l'autre. La  plus  récente  n'a  pas  été  aussi  étroite,  aussi  exclusive  qu'on l'imagine.  Elle  l'a  été  dans  sa  forme;  et  c'est  par  là  qu'elle  s'est compromise.  Elle  a  fait  passer  la  science  sous  une  forme exceptionnelle,  et,  par  là,  elle  en  a  restreint  et  surtout  dissimulé l'universalité.

La  philosophie,  au  XIIe  siècle,  s'appelait  ordinairement  la dialectique.  On  donnait  à  ce  mot  un  sens  analogue  a  celui  qui  a prévalu dans le commun usage. La dialectique était l'art logique ou la  logique  appliquée.  Les  anciens  l'avaient  souvent  entendu autrement. La dialectique de Platon est la recherche de ce qu'il y a de  général  dans  le  particulier,  d'absolu  dans  le  relatif,  la  recherche

de l'idéal scientifique 365. C'est une méthode ascendante qui, de nos perceptions  diverses  écartant  le  multiple,  le  changeant,  l'individuel, remonte a l'essence, au permanent, à l'un. C'est une analyse, en ce sens qu'elle décompose, afin d'élaguer l'accessoire et d'atteindre le principal  ou  ce  qui  subsiste  de  chaque  chose  dans  la  raison éternelle;  c'est  une  synthèse,  en  ce  sens  que,  des  phénomènes complexes  et  variables,  elle  semble  former,  par  la  vertu  de l'intelligence,  quelque  chose  qui  n'est  aucun  phénomène.  Prise comme instrument logique, elle serait l'art de la définition, puisqu'elle est  la  recherche  de  l'essence.  C'est  cette  dialectique  que  les alexandrins  empruntèrent  à  Platon  et  amenèrent  à  la  rigueur  d'un

procédé scientifique 366. Ce procédé se retrouve dans la philosophie moderne,  et  quelques-uns  de  ses  caractères  subsistent,  par

exemple, dans la dialectique d'Hegel367. Mais bien qu'il soit surtout cher à Platon, il n'était pas ignoré d'Aristote, car c'est le procédé de la science de l'être, de la science de l'universel, de la métaphysique

en  un  mot 368.  Le  Stagirite  n'admit  pas  toutes  les  conséquences auxquelles cette méthode conduisait Platon; mais il la connut, il sut même  la  pratiquer  parfois,  quoiqu'il  réservât  le  nom  de  dialectique pour  cette  partie  de  la  logique  qui  ouvre  la  route  de  toutes  les sciences  en  discutant  les  principes,  et  trouve  un  procédé syllogistique pour traiter un sujet donné en partant des propositions

les  plus  probables 369.  Mais  pour  lui  la  dialectique  était  loin  d'être toute la philosophie. Il dit même qu'elle lui est opposée, s'appuyant

sur  l'apparent,  tandis  que  la  philosophie  s'appuie  sur  la  vérité370. Dans  les  mains  des  stoïciens,  la  logique,  niant  ou  du  moins atténuant  la  vérité  du  général,  devint  peu  à  peu  une  polémique subtile  et  négative.  Déjà  les  mégariens  l'avaient  transformée  en argumentation  sceptique;  et  ce  n'est  qu'après  avoir  porté  le  nom

d'éristiques,  qu'ils  avaient  reçu  celui  de  dialecticiens 371.  C'est  dans un  sens  qui  tient  peut-être  des  idées  des  écoles  mégarique  et stoïcienne,  presque  autant  que  des  idées  péripatéticiennes,  que  la

dialectique  fut  entendue  au  moyen  âge372.  Aristote  avait  distingué

une sorte de dialectique pratique qu'il appelle l'            373 art exercitif, et qui offrait  bien  quelques  rapports  avec  l'art  par  excellence  des scolastiques.  La  logique  fut  pour  eux  un  terme  général  qui embrassait  toute  la  science  de  la  raison,  ce  qu'on  appellerait aujourd'hui  la  philosophie  de  l'esprit  humain;  et  comme  la  logique proprement  dite  aboutit  à  la  dialectique  qui  est  la  pratique  de  la

science, elle fut officiellement nommée la dialectique374. Abélard ne la  définit  nulle  part  formellement;  mais  en  intitulant Dialectica  son grand  ouvrage  de  philosophie  logique,  son Organon  à  lui,  il  a suffisamment indiqué sa pensée, expliqué son langage.

 

Note  365:  (retour) Voyez  dans  la  traduction  de  M.  Cousin l'argument  du Philèbe,  et  le Philèbe  lui-même,  ainsi  que le Parménide, t. II, p. 280 et 440; t. XII, p. 8.—Cf. Hegel, Hist. de la phil., Oeuvres complètes, (All.) t, XIV, p.240, Berlin, 1833.

 

Note 366: (retour) Cf. l'Hist. de l'école d'Alex., par M.J. Simon, t. I, l. II, c. II.

 

Note 367: (retour) Encycl. des sciences philos. Logique, chap. 81, t. VI, p. 151.

 

Note  368:  (retour) Logique  d'Arist.,  trad.  par  M.B.  Saint-Hilaire. Dern. Analyt., l. 1, c. XI, chap. 6, 7 et 8.;—Métaphys., passim.

 

Note 369: (retour) Logique; Topiq., l. 1, c. II, chap. 6. Réfut.  des soph., c. XXXIV, chap. 3.

 

Note  370:  (retour) Id.,  Topiq.,  l.  1,  c.  XIV,  chap.  7.—Réfut.  des soph., c. XI, chap. 8.

 

Note 371: (retour) Diog. Laert., l. II, c. X, n. 1.

 

Note 372: (retour) Brucker, Hist. crit. phil., t. III, p. 672

 

Note 373: (retour) Topiq., c. XI, par. 1 et suiv.

 

Note  374:  (retour) De  bonne  heure  on  les  avait  ainsi  réunies. Cicéron  considère  la  dialectique  comme  une  branche  ou  une

moitié  de  la  science  qu'il  définit ratio  disserendi,  et  qui  est  la logique. (Topiq., II.—De Leg., I, 23.—De Fato, I.) Boèce, dans son Commentaire des Topiques de Cicéron, décompose la logique, et donne  de  la  dialectique  les  définitions  consacrées  que  durent adopter  les  scolastiques.  (Boet. Op.,  p.  700.—Cf.  S.  Aug., De Ord., l. II, c. XI.—Retract, l. I, c. VI.—Cassiod., De Instit. divin. litt., c. XXVII.—De Artib. ac Discipl., c. III.)




Quoi  qu'il  en  soit,  la  dialectique,  même  en  ce  sens,  n'étant  qu'une partie  de  la  philosophie,  il  a  paru  que  la  Scolastique  n'était  aussi qu'une  partie  de  la  philosophie;  mais  la  dialectique,  comme  le raisonnement  humain,  peut  s'appliquer  à  toutes  choses.  Dans  une bonne  classification,  la  dialectique  comme  science  ne  devrait s'appliquer qu'à la dialectique même; partout ailleurs, elle n'est que procédé  et  instrument;  elle  ne  devrait  pas  même  comprendre  la logique  proprement  dite,  dont  elle  n'est  que  la  suite  ou  la  dernière partie. Mais s'il plaît de l'appliquer à tout, de tout encadrer dans ses formes,  de  chercher  dans  les  notions  qu'elle  emploie  et  dans  les règles qu'elle pose les éléments de toute science, de se servir d'elle enfin  comme  d'un critère  universel,  on  le  peut  faire,  et  elle  devient alors,  au  lieu  et  place  de  la  philosophie,  la  reine  des  sciences,  la science universelle; elle obtient les titres de disciplina disciplinarum,

duae  universae  scientiae,  sola  dicenda  scientia 375.  Sera-ce  que  la philosophie aura été réduite en essence à la seule dialectique? non, c'est  qu'elle  aura  été  exclusivement  ramenée  aux  procédés  et  au langage de la dialectique. Elle en aura sans doute souffert; la réalité ne  peut  sans  violence  et  sans  dommage,  passer  comme  par  le laminoir  d'une  méthode  exclusive;  ce  qui  est  artificiel  est  toujours étroit,  et  le  fond  n'échappe  jamais  aux  vices  de  la  forme.  Mais pourtant,  ainsi  contrainte,  la  science  n'aura  pas  été  supprimée.  La scolastique n'a donc pas été la philosophie réduite à la dialectique, mais aux formes de la dialectique.

 

Note 375: (retour) Ab. Op., ep. IV, p. 239. Introd. ad Theol., l. II, p. 1047.—Ouvr. inéd., Dialect., pars IV, p. 435.

 

D'où lui est venue cette contrainte? De ce qu'à une certaine époque du moyen âge, l'esprit humain est rentré dans la philosophie par la dialectique. Le point de départ n'est jamais indifférent; au terme de la course,  on  se  ressent  du  chemin  qu'on  a  pris,  et  le  choix  de  la méthode  est  avec  raison  regardé  comme  capital  en  philosophie. Nous  tenons  aujourd'hui  qu'il  faut  aborder  la  philosophie  par  la psychologie. Prétendra-t-on que ce choix soit sans conséquence et n'influe  pas  sur  les  caractères  ultérieurs  de  la  science?  La  science ne  manque  pas  d'adversaires  qui  disent  qu'après  avoir  commencé par  la  psychologie,  elle  y  demeure,  et  que  nous  n'avons  fait qu'inventer une autre manière de la rendre partielle et stérile. Je le conteste, mais j'avoue qu'il est très-commun de ne point dépasser la psychologie; de très-habiles gens n'ont pu en sortir ou même ont fini par n'en pas vouloir sortir. L'école idéologique a tremblé de faire un pas  hors  du  cercle  de  la  sensation.  Il  y  a  beaucoup  à  redire  aux limites scientifiques que les Écossais ont élevées et qu'ils ont interdit à  l'observation  de  franchir.  Jouffroy  n'a  pas  complètement  réussi, malgré  d'ingénieux  et  opiniâtres  efforts,  à  se  délivrer  du  joug  étroit de  l'observation  subjective  de  la  conscience;  et  quoiqu'il  proteste, Kant  lui-même  n'a  fait  que  rendre  plus  profonde,  mais  non  plus pénétrable,  l'impasse  de  la  psychologie.  On  ne  saurait  donc s'étonner que, renfermés dans un point de vue bien plus rétréci pour embrasser l'horizon (car la logique est dominée par la psychologie), les scolastiques aient eu beaucoup de peine à parcourir l'ensemble de la carte scientifique. S'ils ont encore beaucoup vu, ils n'ont pas vu sous  un  angle  vrai;  ils  n'ont  pas  donné  aux  objets  les  dimensions, les contours et les teintes de la vérité. Mais du moins ont-ils connu tout  ce  qu'on  peut  connaître,  lorsqu'on  n'est  initié  à  la  science  que par la dialectique.

 

Nous  n'écrivons  pas  leur  histoire.  Il  faut  donc  poser  simplement comme  un  fait  qu'après  l'invasion  définitive  du  christianisme  et  le refoulement  successif  des  écoles  de  philosophie  païenne,  qui  se réfugièrent et s'éteignirent dans le cercle encore brillant mais stérile des  écoles  alexandrines,  les  hommes  supérieurs  qui,  dans l'Occident  à  partir  du  VIIe  siècle,  s'efforcèrent  de  dissiper  les ténèbres  de  la  barbarie,  n'eurent  pour  flambeau  que  la  lueur  pâle des commentaires de la philosophie antique; et parmi les interprètes qui la transmirent au moyen âge, dominèrent les commentateurs de la Logique d'Aristote.

 

Les  anciens  avaient  trouvé  les  sciences  et  les  lettres.  On  recevait d'eux  les  unes  et  les  autres  avec  une  curiosité,  une  admiration  et une confiance égales. On les imitait en tout, excepté dans la liberté de  leur  génie.  Toute  doctrine  se  convertissait  donc  en  érudition. Comprendre,  traduire,  interpréter,  paraphraser,  telle  était,  en général,  l'oeuvre  de  ces  esprits  nobles  et  malheureux  qui  se soulevèrent  au-dessus  de  l'ignorance  et  de  la  grossièreté universelles, dans ces contrées dépouillées de toute nationalité par la double conquête des légions romaines et des hordes du Nord. Les peuples  de  notre  Occident  n'avaient  point  de  culture  qui  leur  fût propre.  Leur  littérature  indigène,  s'il  est  permis  de  donner  ce  nom aux  essais  informes  de  la  poésie  druidique,  avait  péri  comme  les arts, les moeurs, le culte de la vieille Gaule. Les idées et les lettres, les arts de l'imagination et ceux de l'industrie, tout, jusqu'à la religion, avait  été  comme  importé  à  nouveau  dans  ces  régions,  théâtre  de l'éclatante civilisation de la moderne Europe. Les hommes livrés aux travaux  de  l'esprit,  n'étaient  donc  encouragés  par  aucun  exemple, autorisés par aucun succès, à penser, à écrire d'après eux-mêmes, à  inventer  pour  leur  compte,  à  essayer  enfin  d'une  véritable  et complète  originalité.  Pour  les  sciences  et  les  lettres,  la  Grèce  et Rome; pour la religion, le Midi et l'Orient, c'est-à-dire encore Rome et  la  Grèce;  voilà  leur  exemple  et  leur  loi.  Ils  ne  demandaient  ni  à leur sol ni à leur ciel ces productions spontanées que le temps seul sème à pleines mains dans les terres fécondes. Ils attendaient tout de ceux de qui tout leur était venu. Or, que leur venait-il désormais de  ces  peuples  jadis  leurs  vainqueurs,  et  qui,  contraints  de  céder l'espace  et  le  pouvoir  à  de  nouveaux  et  barbares  conquérants, étaient restés les maîtres spirituels des premiers vaincus? Que leur venait-il  de  ces  régions  où  se  levait  encore  pour  eux  le  soleil  de l'intelligence? rien d'abord que la grande voix de la religion, qui était elle-même  ou  qui  voulait  être  quelque  chose  de  définitif  et d'immuable,  rien  que  les  derniers  échos  de  la  parole  grecque  qui s'était tue, mais qui retentissait encore. Les écrits des hommes qui ont tracé leurs noms aux dernières pages des fastes de la littérature ancienne, ne sont que des compilations plus ou moins méthodiques, des expositions quelquefois raisonnées de systèmes antérieurs, des traductions d'idées enfin, quand ce ne sont pas de simples versions de textes. Ceux donc qui devenaient leurs disciples, ceux qui dans le nord  de  l'Europe  s'adonnaient,  entre  le  VIIe  et  le  XIe  Siècle,  aux choses de l'esprit, se faisaient pour la plupart de purs érudits, c'est-à-dire  des  penseurs  sans  liberté,  instruits  par  des  écrivains  sans originalité. C'est par le milieu des commentateurs, c'est à travers un nuage  que  parvenaient  jusque  dans  les  Gaules  les  rayons  affaiblis des  brillantes  constellations  qui  avaient  surgi  derrière  la  colline  de l'Acropolis,  et  doré  de  leur  éclat  le  faîte  blanchissant  du  temple  de Thésée. Porphyre, saint Augustin, Martianus Capella, Cassiodore, et surtout  Boèce,  étaient  les  médiateurs  nécessaires  et  respectés  qui transmettaient  les  idées  de  Platon  et  d'Aristote  aux  Bède,  aux Alcuin,  même  aux  Jean  Scot  et  aux  Raban  Maur,  qui  s'efforcèrent les premiers de repasser de l'érudition à la philosophie. On sait avec assez d'exactitude quelle était la bibliothèque philosophique de ces hommes  qui  puisaient  cependant  presque  toutes  leurs  idées  à  la source du passé. Les originaux leur étaient en général inconnus. Le Timée  de  Platon  et  la  Logique  d'Aristote,  traduits  en  latin,  sont  les plus avérés des monuments des grands siècles qu'ils eussent entre

les  mains376.  Le  platonisme  qui  n'est  pas  dans  le  Timée, l'aristotélisme  qui  n'est  pas  dans  l'Organon,  ne  leur  étaient  connus que  confusément,  par  fragment,  par  allusion,  par  citation  dans  les paraphrases  et  les  expositions  incomplètes  des  commentateurs sans  génie  des  derniers  temps.  Il  n'est  pas  étrange  que  parmi  ces débris,  l'Organon  ou  plutôt  la  doctrine  qui  y  est  contenue  et  qui forme  à  elle  seule  un  système  achevé,  un  travail  défini  et démonstratif,  ait  fait  dominer  partout  la  science  et  l'esprit  de  la

logique. La logique effaça peu à peu le reste de la littérature377. Elle avait d'ailleurs exercé déjà une influence marquée sur les deux vrais maîtres  des  écoles  du  moyen  âge,  Porphyre  et  Boèce.  Ils  s'étaient appliqués, l'un à ouvrir au disciple les portes de la logique, l'autre à conduire à travers ses détours le disciple initié. L'un avait composé une  introduction;  l'autre  des  versions  et  des  commentaires.  Là-dessus, il est tout simple que les savants du moyen âge aient pensé qu'il ne restait à la science que des gloses à faire. Le mot même fut consacré.  Presque  tous  les  philosophes  scolastiques  furent

éminemment  des            378 glossateurs,  et  l'on  annota  les  commentateurs d'Aristote,  avant  de  l'interpréter  lui-même  et  de  le  connaître  tout entier. C'est sans aucun doute un heureux hasard advenu à un court écrit  de  Porphyre  et  à  quatre  ou  cinq  de  Boèce  qui  fut  la  première cause de la grande fortune d'Aristote. La puissance saisissante de la logique  fut  la  seconde.  D'ailleurs  toute  logique  est  essentiellement élémentaire, et semble, comme la grammaire, révéler la raison; elle convient donc à des études commençantes.

 

Note  376:  (retour) Encore  Abélard  n'avait-il  dans  les  mains  que les  deux  premiers  des  six  traités  qui  composent  la  Logique d'Aristote ou l'Organon. (Voyez sa Dialectique, p. 228.) Que dans les  quarante  premières  années  du  XIIe  siècle,  il  circulât communément  en  Gaule  et  en  Angleterre  d'autres  livres philosophiques  que  ces  deux  fragments  de  l'oeuvre  d'Aristote  et de  Platon,  l'Isagogue  de  Porphyre,  plusieurs  des  traités aristotéliques de Boèce et deux traités indûment attribués à saint Augustin,  c'est  ce  que  personne  n'a  réussi  à  prouver.  Voyez l'excellent  ouvrage  de  M.  Jourdain  sur  les  traductions  latines d'Aristote au moyen âge. Cf. Brucker, Hist. crit. phil., t. III, p. 564; et le ch. III du présent livre.

 

Note 377: (retour)

 

...Quaevis

Litera sordescit, logica sola placet.

 

Johan  Saresber.,    Estheticus,  poem.,  p.  3,

Hambourg, 1843.

 

Note 378: (retour) Nous avons cinq opuscules d'Abélard sous le litre de gloses, Glossae in Porphyrium, de categoriis, etc., quatre imprimés,  un  manuscrit.  M.  Cousin  a  fait  connaître  plusieurs gloses  du  Xe  siècle  sur  le de  Interpretatione,  sur  les  catégories, etc. (Ouvr. inéd. d'Abél., p. 551-611; Append., p. 618 et suiv.)

 

Cependant la forme péripatéticienne n'avait pas été primitivement la forme unique de la philosophie du moyen âge. Scot Érigène, qui en est  regardé  comme  le  fondateur,  tendait  à  lui  donner  un  tout  autre

caractère. Son génie hardiment spéculatif dépasse la dialectique 379. Ce  dogmatisme  encore  vague,  où  respire  un  peu  de  platonisme  et de  philosophie  alexandrine,  put  se  soutenir  quelque  temps.  Mais bientôt  il  arriva  un  moment  où  l'aristotélisme,  parlons  plus exactement,  où  la  dialectique  gagna  du  terrain  et  devint  dans  la science  une  mode  qui  a  duré  quatre  ou  cinq  cents  ans.  Il  serait curieux, mais il est difficile de déterminer ce moment avec précision. Du moins, la simple chronologie des noms jettera-t-elle un grand jour sur cette partie de l'histoire de la dialectique.

 

Note 379: (retour) Cf. M. Guizot, Cours d'histoire de la civilisation en France, t. III, leçon 29; M. Rousselot, Phil. dans le moyen âge, 1re  part.,  c.  II,  et  l'ouvrage  de  M.  Saint-René  Taillandier, Scot Érigène et la philosophie scolastique.

 

On peut fixer à la mort de Proclus, c'est-à-dire à la fin du Ve siècle, le  terme  de  toute  philosophie  originale  dans  l'antiquité  païenne (485). Et déjà, depuis plus de cinquante ans, saint Augustin, un des derniers Pères qui aient une place dans l'histoire de la philosophie, était  descendu  au  tombeau  (430);  le  règne  des  interprètes  et  des scoliastes  avait  commencé.  Simplicius  et  Philopon  commentaient Aristote, en se souvenant de Platon. Martianus Capella avait un peu auparavant  publié  ce  poème  encyclopédique  où  les  sciences  sont personnifiées comme des déesses, où la Dialectique, au front pâle, aux cheveux entrelacés, cache dans les plis de sa robe athénienne des  fleurs  et  des  serpents,  mais  se  donne  pour  la  législatrice  des

autres  sciences380.  Boèce  mourait  tragiquement,  en  laissant  ces traductions et ces paraphrases qui devaient surnager les premières après  le  naufrage  des  lettres  antiques  (526).  Cassiodore,  dressant, au  VIe  siècle,  l'encyclopédie  destinée  à  lui  survivre,  et  dont Alcuin devait faire un jour la règle légale de l'enseignement scolaire, mettait au  rang  des  sept  disciplines  la  philosophie  sous  le  simple  nom  de dialectique. La philosophie était bien, pour lui comme pour Platon, la ressemblance de l'homme à Dieu, mais il développait cette définition par  une  analyse  très-sommaire  de  l'Isagogue  de  Porphyre,  des

Catégories  d'Aristote,  enfin  des  grandes  divisions  de  l'Organon 381. C'est de ce temps peut-être qu'il faut dater les deux ouvrages sur le même  sujet  que  le  moyen  âge  mettait  sur  le  compte  de  saint Augustin. Au siècle suivant, Bède résumait pour le nord de l'Europe toutes les connaissances humaines venues de l'Orient et du Midi, et la  philosophie  trouvait  place  dans  ses  volumineuses  compilations. C'était  aussi  d'Aristote  qu'il  aimait  à  donner  des  extraits;  déjà  il appelait chaque citation une autorité, et assignait à la dialectique le

premier rang dans la logique,                              382 cette maîtresse du jugement. Après Bède,  les  écoles  s'ouvrent  en  France  à  la  voix  de  Charlemagne. C'est  Alcuin  qui  les  inspire  et  les  dirige.  Il  a  étudié  toutes  les sciences  profanes,  et  certainement  les  sept  arts,  mais  surtout  l'art dialectique,  dont  l'empereur,  dit-il  en  s'adressant  à  Charles  lui-même, a la très-noble intention d'apprendre les principes. Lui aussi, il a quelque teinture de l'Isagogue, des Catégories, de l'Hermeneia, et il s'attache à faire recopier, à répandre, à imposer même comme bases  de  l'enseignement  les  traités  logiques  qu'Augustin,  dit-il,  a, pour les traduire, tirés des trésors de l'ancienne Grèce,

 

De veterum gazis Graecorum clave latina383.

 

Note 380: (retour) Martian. Capel., de Nupt. Philolog. et Mercur., l. IV, p. 325 et seqq. 1 vol. in 4°. Francf. 1836.

 

Note  381:  (retour) [Grec:  Omsiosis  to  theo  xata  ounaton anthropon.] (Cassiod., de Art. ac Discipl., t. II, c. III, p. 528. Ed. de Venise, 1729.)

 

Note  382:  (retour) Voyez  dans  les  Oeuvres  de  Bède  (8  tom.  in-folio,  Colon.  Agrip.,  1612),  les Sententiae  sive  axiomata philosophica ex Aristotele ... collecta (t. II, p. 124). On voit là qu'il connaissait  au  moins  par  des  citations  d'assez  nombreux ouvrages  d'Aristote,  Physique,  Métaphysique, De  Anima,  etc. Dans  ses Elementa  philosophiae  (id.,  p.  200),  il  définit  la philosophie:  «Eorum  quae  sunt  et  non  videntur  et  eorum  quae sunt  et  videntur  vera  comprehensio.»  Dans  son  traité De  mundi caelestis  terrestrisque  constitutione,  la  logique  est  définie: «Diligens ratio disserendi et magistra judicii;» la dialectique qui en est  la  partie  la  plus  essentielle:  «Sagacitas  ingenii  stultitiaeque sequester.» (T. 1, p. 343.)

 

Note 383: (retour) Voyez dans les Oeuvres d'Alcuin (2 vol. in-fol., Ratisb.,  1777),  la  dédicace  des  Catégories  de  saint  Augustin,  et Opusculum quartum de Dialectica (t. II, p. 334). C'est un dialogue entre  lui  et  Charles.  La  philosophie  y  est  à  peu  près  ramenée  à l'éthique  et  à  la  dialectique;  et  celle-ci,  «disciplina  rationalia quaerendi,  diffiniendi,  et  disserendi,  etiam  et  vera  a  falsis discernendi  potens,»  est  un  sommaire  de  Porphyre  et  de l'Organon, cet ouvrage dont on a dit qu'en l'écrivant Aristote avait trempé  sa  plume  dans  l'esprit,  «in  mente  tinxisse  calamum»  (p. 350).  Alcuin,  suivant  son  éditeur,  n'a  point  composé  le  livre De

septem artibus; mais il avait écrit sur toutes les sciences, et dans une  épître  à  Charlemagne  il  dit  positivement:  «Vestram nobilissimam  intentionem  dialecticae  disciplinae  disere  velle rationes.» (T. I, p. 703.)

 

Par lui les écoles gauloises passent sous l'empire de cette sagesse

hibernienne                                     384 ,  qu'il  avait  apportée  sur  le  continent,  et  qui  devait après lui recevoir de Scot Érigène moins d'autorité, mais plus d'éclat (875).  Érigène  platonise,  et  Mannon,  son  successeur  dans  la direction de l'école du palais, passe pour avoir écrit sur les Lois et la

République de Platon des commentaires qu'on n'a jamais vus385.

 

Note 384: (retour) «Quid Hiberniam memorem, contempto pelagi discrimine, pene totam cum grege philosophorum ad littora nostra migrantem?»  (Herici Epist.  ad  imp.  Carol.,  Hist.  francor.  script., ed. Duchesne, t. II, p. 470.)

 

Note 385: (retour) Hist. litt., t. IV, p. 225 et t. V, p. 657.

 

La principale fondation d'Alcuin est l'école de Saint-Martin de Tours. Le  premier  et  le  plus  illustre  de  ses  disciples  dans  ce  cloître,  c'est Raban Maur. Celui-là se montre plus versé encore dans les sciences profanes,  il  les  recherche,  il  les  aime.  Il  conseille  de  lire  les philosophes;  il  y  a,  dit-il,  dans  Platon  bien  des  choses  qu'il  ne  faut

pas craindre 386.  Il  reprend  la  division  connue  de  la  philosophie,  en physique, en morale, en logique, et celle-ci, les théologiens doivent se la rendre propre. La dialectique, qu'il définit littéralement comme Alcuin, il veut qu'elle entre dans l'instruction des clercs: n'est-elle pas la  science  des  sciences, disciplina  disciplinarum?  elle  enseigne  à apprendre,  elle  enseigne  à  enseigner; haec  docet  docere,  haec docet discere. Seule elle sait savoir, scit scire sola (ne dirait-on pas la science de la science de Fichte?) enfin le syllogisme est une arme

nécessaire387.  C'est  Raban,  qui  selon  Tennemann,  transporta  en Allemagne  la  dialectique  d'Alcuin,  que  d'autres  appellent  la

dialectique  écossaise 388.  Il  devint  abbé  de  Fulde,  puis  évêque  de Mayence (847).

 

Note  386:  (retour) «Non  formidanda,  sed  in  usum  nostrum vindicanda.» (De Instit. cleric., l. III, c. XXVI, t. VI, p. 44.—Op.,  3

vol. in-fol. Col. Agrip., 1627.)

 

Note 387: (retour) Id., ibid., c. XX, p. 42.—De Universo, l. XV, t. 1, p.  201  et  202.—Cf.  les  gloses  de  Raban  sur  Porphyre,  Boèce, l'Hermeneia,  publiées  par  M.  Cousin.  Ouvr.  inéd.,  Append.,  p. 613.

 

Note 388: (retour) Mon. de l'Hist. de la phil., t. I, chap. 244.—M. Hauréau, la Scolastique au IXe siècle; Rev. du Nord, t. II, 2e sér., p. 425.

 

En même temps que lui et après lui, on distingue dans cette féconde école de Tours, un homme d'une instruction singulière pour le temps, Haimon,  plus  tard  évêque  d'Halberstadt  (841),  qui  des  bords  de  la Loire  rapporta  l'enseignement  théologique,  et  fonda  avec  Raban dont  il  fut  le  successeur,  une  florissante  école  à  Fulde.  Là  vint  de Sens  s'instruire  et  même  enseigner,  Loup  Servat  qui  s'adonnait particulièrement  aux  lettres  humaines,  et  par  conséquent  à  la logique.  Nommé  par  Charles  le  Chauve  abbé  militaire  de  Ferrières en  842,  esprit  cultivé,  écrivain  presque  poli,  il  continua  ses  leçons malgré  sa  nouvelle  dignité,  et  les  témoignages  s'accordent  pour distinguer en lui l'homme de lettres et le théologien. Élève d'Haimon et  de  Loup  Servat,  Heiric  revint  d'Allemagne  diriger  dans  sa  patrie l'école  d'Auxerre  que  Saint-Germain  avait  fondée;  il  a  laissé  de remarquables  monuments  d'une  latinité  savante,  d'une  sorte  de talent  poétique  et,  chose  fort  rare,  d'une  certaine  connaissance  du

grec389. Il est cité comme ayant professé la dialectique avec éclat au monastère  de  Saint-Germain.  Après  Heiric,  Remi  et  Huebold, moines d'Auxerre ainsi que lui, furent signalés comme ses héritiers

dans  la  philosophie390.  Remi  surtout,  le  plus  célèbre  écrivain  du commencement du Xe siècle, est renommé pour l'enseignement de la dialectique qu'il cherchait plutôt dans les prétendus traités de saint Augustin  que  dans  l'Organon  d'Aristote.  On  possède  encore  de  lui des  manuscrits  qui  prouvent  qu'il  connaissait  Priscien,  Donat, Martianus Capella, et que ses études embrassaient le Trivium et le Quadrivium;  or,  tel  était  encore  au  temps  même  d'Abélard  le  cycle des études littéraires. Condisciple d'un fils de l'empereur Charles le Chauve à l'école d'Heiric, Remi professa successivement à Auxerre, à Reims, à Paris, et c'est dans cette dernière ville qu'il réunit près de

sa  chaire  ses  plus  illustres  disciples  (872) 391.  Ainsi  se  forme  la chaîne  d'un  enseignement  philosophique  qui  vient  enfin  se  fixer dans la cité où devait dominer Abélard.

 

Note 389: (retour) Heiric a dit en parlant de ses maîtres:

 

Hic Lupus, hic Haimo ludebant ordine grato.

 

(Cf. Duchesne, Hist. francor. script., t. II, p. 470.—Bolland., t, VII, 31 Jul., p. 221.—Mabillon, Analect., p. 423.—Hist. litt., t. V, p. 112 et  653.)  C'est  évidemment  à  cet  Heiric,  maître  du  moine  Remi, comme on va le voir, que doit être rapporté le traité manuscrit sur les  Catégories  dites  de  saint  Augustin,  où  M.  Cousin  a  lu: «Henricus,  magister  Remigii,  fecit  bas  glosas»  (Ab.,  Ouv.  inéd., Append.,  p.  621),  et  ce  manuscrit  pourrait  être  de  la  main  de Remi, ou copié sur le sien.

 

Note  390:  (retour) Dans  la  chronique  du  moine  Ademar: «Heiricus, Remigium et Ucboldum Calvum, monachos, haeredes philosophiae  reliquisse  traditur.»  (Mabillon, Act.  sanct.  ord.  S. Ben., t. V, p. 325.)

 

Note 391: (retour) Témoignages des XIe et XIIe siècles; le moine Jean, S.  Odon.  vit.;  le  moine  Nalgod, Ejusd.  vit.;  De  vener. Frodoardo  presb.  remig.—Mabillon, id.,  ibid.,  p.  151,  155,  180, 325.—Ejusd. Anal., p. 423.—Hist. litt., t. VI, p. 99, 102; et Launoy, De Schol. celeb., c. LIX.

 

A ce moment, on voit de toutes parts les études logiques captiver les esprits les plus éminents et les plus divers. C'est saint Odon qui se forme à Paris, sous Remi, dans la dialectique et la musique, et qui, plus  tard,  y  devait  professer  à  sa  place.  C'est  Abbon  qui  suit  les mêmes leçons, qui les reproduit dans la même ville (avant 970), et les transporte à Reims, où il écrit sur le syllogisme, et meurt avec la

réputation d'un                                392 abbé d'une haute philosophie. C'est Gerbert, qui,

avant d'être pape, fait un traité sur le Rationnel et le Raisonnable393, et  se  pique  de  recueillir  et  de  s'approprier  les  pensées  d'Aristote. Saint Maieul, abbé de Cluni, se plaît dans la lecture des philosophes païens. Le grand évêque Hildebert recueille dans leurs ouvrages les

éléments  d'une  morale  philosophique 394.  Saint  Anselme,  le  seul métaphysicien  de  l'époque,  ne  dédaigne  pas  de  donner,  dans  son

Dialogue  du  grammairien,  un  ouvrage  de  pure  dialectique395.  Et

cependant Jean le Sourd ou le Sophiste396, qui devait être le maître de  Roscelin,  a  commencé  à  former  cette  école  subtile  et  peu connue,  destinée  à  contraindre  la  science  logique  à  faire  sur  elle-même  un  de  ces  efforts  féconds  qui  avancent  d'un  pas  l'esprit humain.

 

Note  392:  (retour) «Summae  philosophiae  abbas.»  (Hist.  litt.,  t. VII, p. 159 et suiv.—Cf. Launoy, p. 63.).

 

Note 393: (retour) C'est le sens de: De rationali et ratione uti, titre de l'ouvrage de Gerbert. (B. Pes, Thes. noviae. anecd., t. I, pars II, p. 148 et seqq.)

 

Note  394:  (retour) Moralis  philosophia  de  honesto  et  utili.  (Ven. Hildeb., Op., p. 959. 1 vol. in-fol., Paris, 1708.)

 

Note  395:  (retour) Dialogue  de  Grammatico,  (S.  Ansel., Op.,  p. 143.)

 

Note 396: (retour) Hist. litt., t. VII, p. 132.

 

On touchait à la fin du XIe siècle. Paris était dès longtemps la ville de  l'intelligence.  On  dit  que  le  nombre  des  étudiants  y  dépassait

celui de la population sédentaire397. Plus de cent ans avant Abélard, des  chaires  de  philosophie  s'étaient  élevées;  le  caractère  de  la philosophie  séculière  était  indiqué;  la  scolastique  avait  commencé. On  voit  donc  qu'Abélard,  sous  ce  rapport,  ne  créa  pas;  il  recueillit

seulement une tradition 398; mais il lui donna le mouvement et la vie, en lui prêtant sa puissance et sa renommée.

 

Note 397: (retour) Hist. litt., t. IX, p. 61, 78, etc.

 

Note  398:  (retour) Les  recherches  de  M.  Cousin  ont  déjà  fait connaître  des  manuscrits  qui  jettent  du  jour  sur  les  écoles  de dialectique  antérieures  au  XIIe  siècle  (Append.,  p.  613-623).  De nouvelles recherches dans le même sens conduiraient sans doute à renouer sans interruption le fil de l'enseignement scolastique à Paris.  Car  on  doit  convenir  qu'entre  Remi  ou  le  commencement du Xe siècle, et Guillaume de Champeaux vers la fin du XIe, il y a

une lacune assez obscure; on voit seulement qu'Odon, Abbon, et un  certain  Wilram,  professèrent,  à  Paris,  la  philosophie,  mais longtemps  avant  l'an  1000.  (Launoy,  loc.  cit.  et Hist.  litt.  t.  IX,  p. 61.)

 

Maintenant,  à  quelle  époque  faut-il  fixer  l'avénement  d'Aristote  au gouvernement de l'école? On sait parfaitement celle où il obtint une influence  prédominante  et  bientôt  exclusive,  grâce  au  renfort qu'apportèrent  les  Arabes,  grâce  à  la  protection  de  l'empereur Frédéric  II;  c'est  après  Abélard,  au  commencement  du  XIIIe  siècle. Mais  Aristote,  avant  de  devenir  dictateur,  comme  Bacon  l'appelle, avait  été  consul.  A  la  fin  du  XIe  siècle,  l'enseignement  de  la dialectique, dès longtemps établi dans l'école, s'anime et s'agrandit;

la popularité d'Aristote commence et présage son autorité future399. Abélard  paraît,  et  soudain  il  devient  le  plus  puissant  promoteur  de cette autorité. Il illustre et fortifie de son éloquence et de sa gloire ce naissant  empire  de  la  logique,  qui  ne  devait  s'organiser  et  se

proclamer qu'après lui400.

 

Note  399:  (retour) C'est  au  Xe  ou  XIe  siècle  que  M.  Cousin (Append., p. 658) rapporte un poème sur les catégories où on lit:

 

Doctor Aristoteles cui nomen ipsa dedit res,

Ingenio polleus miro, praecelluit omnes.

 

Note 400: (retour) Cf. Launoy, De var. Arist. in Acad. paris, fort., c.  I  et  III.—Brucker, Hist.  crit.  phil.,  t.  III,  p.  670-684.—Buddaei Observ.  select.,  t.  VI,  ch.  XVIII  et  XX.—Jourdain, Rech.  sur  les trad. d'Arist., passim.—M. Rousselot, Phil. dans le moy. âge,  1re part—Voyez aussi le chap. suiv. et le chap. I du l. III.

 

Nous  avons  essayé  de  faire  connaître  le  caractère  général,  les sources,  l'origine,  les  débuts  de  la  scolastique;  il  conviendrait  à présent de donner une idée plus complète et plus approfondie de la science même qui s'est appelée de ce nom.

 

CHAPITRE II.

DE LA SCOLASTIQUE AU XIIe SIÈCLE ET DE LA

QUESTION DES UNIVERSAUX.

 

Nous recherchons maintenant quelle sorte de science le moyen âge avait  faite  avec  les  données  dont  il  disposait,  et  mise  à  la  tête  de toutes  les  connaissances  humaines.  Au  XIIe  siècle,  on  l'appelait  la dialectique.  Elle  avait  en  effet  la  forme  et  le  langage  de  la dialectique, quelles que fussent les idées qu'elle exprimait. Mais ces idées  étaient,  suivant  les  temps  et  les  hommes,  des  idées platoniciennes  ou  des  idées  aristotéliques,  beaucoup  plus  souvent les secondes que les premières; et chez ceux même qui répétaient ce qu'on savait de Platon, Aristote encore tenait une grande place:

«Ils enseignent Platon, dit un auteur du temps401, et tous professent Aristote.» C'est que la forme générale de la science venait de lui. Sa dialectique  qui  aiguise  et  satisfait  si  puissamment  l'esprit,  était  la seule étudiée. Quant à celle de Platon, on la regrettait, mais on ne la connaissait pas; et, par respect pour un nom qui ne perdit jamais sa grandeur, on recueillait autant que possible quelques idées éparses de  cet  homme  divin;  on  les  conservait  précieusement,  mais  en  les traduisant dans la langue de son rival. Grâce à cet éclectisme d'un genre particulier, quelques-uns penchaient pour le maître, la plupart pour  le  disciple,  quoiqu'aucun  n'eût  osé  contredire  le  jugement  de l'antiquité,  en  mettant  le  disciple  au-dessus  du  maître.  Toutefois  il arrivait alors ce qui arrive ordinairement: sur toute question, à toute époque,  il  y  avait  sinon  deux  écoles,  au  moins  deux  opinions  ou deux  tendances  philosophiques;  l'éclectisme,  qui  était  à  peu  près dans  l'intention  de  tous,  prenait  toujours  une  des  deux  nuances,  et l'on a pu, sans trop d'inexactitude, reconnaître, d'un côté l'influence un peu lointaine de l'école platonique, et de l'autre la domination plus directe et plus absolue du péripatétisme. Ce ne fut jamais, il s'en faut bien, le pur, le vrai platonisme, ce ne fut pas même le péripatétisme véritable. Mais si chez les uns, Platon était défiguré, chez les autres, Aristote n'était qu'incomplet.

 

Note 401: (retour) Johan. Saresb. Metal., l. II, c. XIX.

Toutes les controverses où se produisit cette distinction, peuvent se ramener ou du moins se comparer à la mémorable controverse sur la  question  des  universaux.  Aucune  ne  fut  plus  célèbre,  plus caractéristique  et  plus  prolongée.  Aussi  d'excellents  juges  n'ont-ils pas hésité à y concentrer toute la scolastique, et à renfermer toute son  histoire  dans  l'histoire  de  cette  question.  Elle  fut  capitale  en effet; elle agita les écoles et presque la société, elle partagea l'esprit humain depuis Scot Érigène, jusqu'à la réformation, et ce n'est pas au  moment  de  parler  d'Abélard  que  nous  pourrions  atténuer l'importance de ce débat plus que séculaire. Nous accorderons à M. Cousin qu'en exposant la controverse des universaux, on donne une idée  du  reste  de  la  scolastique;  mais  ce  reste  est  quelque  chose, beaucoup  même,  et  pour  juger  ou  seulement  comprendre  cette seule question, il est indispensable de connaître la science au sein de  laquelle  elle  s'est  élevée.  Les  divers  partis,  réalistes, nominalistes,  conceptualistes,  averroïstes,  scotistes,  thomistes,

occamistes,  formalistes,  terministes 402,  avaient  un  fonds  commun d'idées,  de  principes,  de  maximes,  de  locutions,  qui  formaient comme le terrain sur lequel croissait et s'étendait la plante vivace et vigoureuse de la controverse la plus abstraite qui ait agité le monde. Les  débats,  en  effet,  sur  les  points  les  plus  ardus  de  la  théologie, semblent  toucher  de  plus  près  à  la  pratique  que  la  question  de savoir si les noms des genres sont des abstractions.

 

Note  402:  (retour) Tels  sont  en  partie  les  noms  donnés  aux sectes  qu'engendra  la  discussion  des  universaux.  Au  temps d'Abélard, on ne distingue d'ordinaire que les réalistes (ou réaux), les nominalistes (ou nominaux), et les conceptualistes.

 

Dans l'impuissance de parcourir ce terrain tout entier, nous devrions au moins résumer les idées qui, au commencement du XIIe siècle, étaient en quelque sorte les lieux communs de la philosophie et les points  d'appui  de  toute  discussion,  de  toute  recherche,  de  toute science.

 

Pour présenter un résumé bien systématique, il faudrait donner une analyse  exacte  de  la  philosophie  d'Aristote;  c'est-à-dire  qu'en prenant  pour  centre  la  Logique,  il  faudrait  par  les  autres  ouvrages, par la Physique,  par  le Traité de l'âme,  par  l'Éthique  à  Nicomaque, mais  surtout  par  la Métaphysique,  donner  à  la  logique  même,  des fondements et des principes, et montrer comment elle a pu devenir toute  la  philosophie,  en  présentant  sommairement  avec  elle  les autres  parties  de  la  science  auxquelles  elle  se  lie.  Mais  c'est  là  un travail  bien  considérable,  qui  ne  serait  pas  conforme  à  la  vérité historique,  et  qui  risquerait  de  prêter  à  la  scolastique  plus d'ensemble et plus de méthode qu'elle n'en avait réellement. On la rendrait aussi universelle qu'Aristote; et lui-même, elle était loin de le connaître  tout  entier.  Les  créateurs  et  les  continuateurs  de  cette science  ne  se  sont  pas  sans  doute  renfermés  strictement  dans  la logique, mais c'est suivant le besoin des questions, c'est dans l'ordre où elles étaient amenées par l'étude de la dialectique, que se livrant à  des  excursions  nécessaires,  ils  ont  atteint,  hors  d'elle,  des principes  qui  n'étaient  point  de  son  ressort,  et  qu'ils  ont  rapportés dans  son  domaine,  mêlant  ainsi  la  métaphysique,  c'est-à-dire  les notions  d'une  science  objective  et  transcendante,  à  la  science subjective  du  raisonnement  et  de  ses  formes.  Nous  ne  les convertirons donc pas en péripatéticiens complets. Seulement il leur est arrivé ce qui arriverait encore aujourd'hui à celui qui apprendrait sans  plus  la  Logique  d'Aristote,  il  éprouverait  incessamment  le besoin  d'en  franchir  les  limites;  il  y  trouverait  incessamment  des allusions et comme des renvois implicites à une doctrine du fond des choses;  il  y  rencontrerait  des  idées  ontologiques,  sur  lesquelles  la logique  proprement  dite  ne  nous  fait  connaître  que  la  manière d'opérer régulièrement. Elle est, en effet, la mécanique rationnelle de l'esprit; mais il y a quelque chose dessous, quelque chose au delà; et ce quelque chose, elle ne le donne pas. La logique est un vaste édifice  qui  a  des  jours  sur  toute  la  philosophie.  L'introduction  elle-même de l'Organon ou le Traité des Catégories n'est pas seulement de la logique, il est d'un ordre supérieur, ou fait partie d'une science antérieure.  En  lui-même,  il  ne  donne  pas  entière  satisfaction.  Le lecteur qui l'étudie se demande avec hésitation si, en énumérant les catégories,  Aristote  a  donné  la  nomenclature  des  parties métaphysiques  du  discours,  ou  celle  des  notions  les  plus nécessaires,  les  plus  générales  de  l'esprit,  ou  celle  enfin  des conditions  essentielles  et  absolues  des  choses.  Les  principaux commentateurs  ont  ressenti  cette  incertitude;  l'Introduction  de Porphyre  aux  catégories,  c'est-à-dire  à  l'introduction  même  de  la Logique,  est,  malgré  la  réserve  qu'il  s'impose  sur  un  point fondamental,  destinée  à  compléter  la  Logique.  Quant  à  Boèce,  qui avait  traduit  la  Métaphysique,  aussi  bien  que  la  Logique  entière, c'est cependant à celle-ci qu'il se consacre exclusivement, au moins dans  ceux  de  ses  livres  que  l'Occident  connaissait  à  l'époque  qui nous occupe. Or, c'est à l'aide de ces renseignements, recueillis par hasard,  que  les  prédécesseurs  et  les  contemporains  d'Abélard  ont mêlé  à  la  dialectique  pure  les  trois  points  suivants,  les  seuls  qui soient  tout  à  fait  indispensables  à  connaître  pour  comprendre  cet ensemble  de  logique  et  d'ontologie  qui  forme  l'essence  de  la scolastique. Nous les présenterons en puisant aux sources, ce que faisait rarement le moyen âge qui commentait des commentateurs.

 

1° D'après Aristote, la philosophie est essentiellement la science de l'être en tant qu'être. L'être s'entend de plusieurs manières. Car on dit qu'une chose est ceci ou cela, et en le disant, suivant les cas, on entend  ou  simplement  qu'elle  existe,  ou  qu'elle  a  telle  forme,  telle qualité,  telle  quantité,  tel  mode  essentiel;  ou  enfin,  qu'elle  a  tel accident  qui  la  modifie  secondairement.  Il  suit  qu'il  y  a  plus  d'une manière d'être, et que l'être signifie tour à tour l'existence, la forme, la quantité, la qualité, et même toute sorte d'attribut accessoire. On dit  également  Socrate est,  il  est  quelque  chose  d'existant;  puis, Socrate  est  homme;  puis,  Socrate  est  philosophe,  athénien,  jeune, malade,  debout,  etc.;  tout  cela  est  apparemment  de  l'être,  puisque c'est ce que Socrate est. On peut donc distinguer dans l'être ce qui est  en  soi  et  ce  qui  est  accidentellement.  Laissant  de  côté  l'être accidentel,  disons  que  l'être  essentiel  ou  en  soi  est  l'être  véritable, objet éminent de la philosophie.

 

Or tout ce qui est est à la fois quelque chose, et telle chose et non pas telle autre. On dirait ou l'on pourrait dire aujourd'hui: tout ce qui a existence est substance et essence. Mais ces mots n'avaient pas autrefois  précisément  ce  sens,  et  pour  exprimer  d'après  Aristote, que tout ce qui est, ou mieux, que le sujet de tout être en soi est une chose, telle chose, pas une autre chose, on employait la formule que

tout ce qui est se compose de matière, de forme et de privation403. La matière, c'est ce dont est l'être, ce qui fait qu'il est; la forme, c'est sa  nature,  ou  ce  qui  fait  qu'il  est  tel.  Or,  comme  ce  sont  là  les conditions primordiales de l'être, elles doivent se retrouver dans tout

ce  qui  est  en  soi 404.  Nous  appellerons  ce  principe  le  principe ontologique.

 

Note 403: (retour) Arist., Phys., I, VII.—Met., XII, II.

 

Note 404: (retour) Met., IV, II; V, VII et VIII; VII, I, II et III; VIII, I, II et III.

 

2° Il semble au premier abord que l'être en soi ou essentiel ne dût être que la substance. Et sans aucun doute, c'est à la substance que s'applique  le  plus  rigoureusement  la  définition  de  l'être  en  soi  qui vient d'être donnée. La substance est à la fois, quand elle est réelle, et  le  dernier  sujet,  c'est-à-dire  l'être  indéterminé  qui  n'est  l'attribut d'aucun  autre  et  qui  n'a  pas  d'attribut,  ou  la  matière;  et  l'être déterminé,  pris  par  abstraction  indépendamment  du  sujet,  ou  la forme, qui n'est à proprement parler l'attribut d'aucun sujet, puisque ce  n'est  qu'avec  elle  et  par  elle  que  la  substance  se  réalise;  à  ce double  titre,  la  substance  est  proprement  l'essence  (au  sens aristotélique).

 

Mais  une  essence  n'est  pas  la  seule  chose  dont  on  puisse  jusqu'à un  certain  point  prononcer  qu'elle  est  en  soi,  c'est-à-dire indépendamment  de  tout  accident.  Le  nom  d'être  se  donne également aux choses autres que l'essence, c'est-à-dire aux autres choses  que  l'être  en  soi  pourrait  être  en  combinaison  avec  ce  qu'il est  déjà.  Par  exemple,  l'être  en  soi  (matière  et  forme)  est nécessairement  de  telle  qualité:  cela  est  encore  de  son  essence. Ces  choses  que  sont  les  choses,  sont  celles  qu'on  exprime  par  ce qu'Aristote  appelle  les  termes  simples.  L'entendement,  par  la jonction de ces termes, constitue la proposition qui affirme d'un être quoi  que  ce  soit.  On  a  déjà  vu  que,  quel  que  soit  un  être,  il  est essence,  qualité,  quantité,  etc.;  ces  attributs  fondamentaux  ou suprêmes  qui  ne  sont  pas  des  attributs  proprement  dits  ou  des accidents, parce qu'ils désignent ce qu'il est nécessaire que tout être puisse être, ce que tout être ne peut ne pas être, car l'être ne saurait manquer de qualité, de quantité, etc.; ces genres suprêmes, ou les plus  généraux,  ou  généralissimes,  qui  ne  sont  pas  non  plus proprement  des  genres,  puisque  tous  les  genres  y  rentrent,  et puisqu'ils seraient les genres, non pas de tout ce qui existe, mais de tout  ce  qui  peut  exister,  sont  au  nombre  de  dix,  et  s'appellent  les prédicaments ou catégories. L'être en soi a autant d'acceptions qu'il y a de catégories, c'est-à-dire qu'on ne peut rien affirmer de lui qui ne  soit  une  de  ces  dix  choses:  l'essence,  la  quantité,  la  qualité,  la relation,  le  lieu,  le  temps,  la  situation,  la  possession,  l'action,  la

passion405.

 

Note  405:  (retour) Voici  les  noms  grecs  traduits  par  la scolastique:  [Grec:  Ae  Ousia],  usia,  essentia,  substantia;  [Grec: Poson], quantum; [Grec: Poion], quale; [Grec: Pros ti], ad aliquid, relatio;  *[Grec:  Pou],  ubi,  locus;  [Grec:  Pote],  quando,  tempus; [Grec:  Cheisthai],  situm  esse,  situs;  [Grec:  Echtin],  habere, habitus;  [Grec:  Poiein],  agere,  facere,  actio;  [Grec:  Paschein], pati, passio. (Arist., Met., V, VII et VIII.—Categ., IV et seqq. Essai sur la Met. d'Aristote, par M. Ravaisson, t. I, l. III, c. i, p. 356.—De la Log. d'Arist., par M. Barthélemy Saint-Hilaire, t. I, part. II, c. 1, p. 142.)

 

Ce  sont  donc  là  les  termes  simples,  ou  ce  qui  est  dit  sans  aucune

combinaison,                                         406 quae  sine  omni  conjunctione  dicuntur.  Ainsi  la logique  définit  les  catégories;  ainsi  elle  en  fait  les  éléments  du langage.  Dans  ces  expressions  isolées,  elle  est  donc  ce  que  nous avons  appelé  terminologique.  Mais  des  termes  simples  sont  des idées  simples  ou  élémentaires,  car  les  mots  n'expriment  que  les

modifications  de  l'esprit 407.  Les  catégories  sont  donc  tous  les attributs en général que l'entendement peut affirmer d'un sujet. Ceci nous  mène  jusqu'en  idéologie,  on  même  en  psychologie. Maintenant, lisez la Métaphysique, que ne connaissait point Abélard, et les catégories deviendront les divers caractères de l'être, l'être lui-même  ou  l'être  en  tant  qu'être  étant  en  dehors  des  combinaisons

intellectuelles; et la science sera finalement ontologique 408.

 

Note  406:  (retour) [Grec:  Ta  kata  maedemian  sumplokaen legomina]. Categ., IV.

Note 407: (retour) De Interpr., I, I.

 

Note  408:  (retour) Met.,  IV,  I,  II,  etc.—Logiq.  d'Arist.;  Introd.  par M. Barthélémy Saint-Hilaire, t. I, p. LXXI.

 

3°  Maintenant,  si  c'est  un  principe  que  tout  être  se  compose  de matière et de forme, et si l'être se dit des catégories, le principe est applicable à celles-ci mêmes, et toute catégorie, tout prédicament se compose  de  matière  et  de  forme.  C'est  en  effet  ce  que  les dialecticiens ont soutenu. A ne consulter que la logique, on pourrait l'ignorer.  Dans  la  Logique  d'Aristote,  les  catégories  ne  sont  ou  du moins  ne  paraissent  que  des  termes,  les  termes  simples  ou élémentaires de toute proposition, c'est-à-dire ceux sans lesquels ou sans l'un desquels aucune proposition n'est possible. Or, comme la connaissance  de  l'être  s'exprime  et  s'acquiert  en  général  par  la définition,  et  que  la  définition  est  une  proposition,  les  éléments nécessaires  à  la  proposition  sont  les  éléments  de  la  connaissance de  l'être.  Mais  sont-ils  en  même  temps  les  éléments  de  l'être,  ses conditions  réelles?  Sont-ils  ainsi  des  choses?  c'est  ce  que  la Logique  laisse  incertain.  Je  ne  crois  pas  que  le  texte  littéral  soit décisif;  et  si  l'on  consulte  l'esprit,  comme  le  traité  des  catégories n'est que l'introduction au traité de l'interprétation ou du langage, je crois  que  parmi  les  commentateurs  d'Aristote,  ceux  qui  ont  décidé qu'il  ne  s'agit  pas  des  choses  dans  le  livre  des  catégories,  ont  eu raison. Ce qui ne veut pas dire qu'on eût raison de prétendre que les catégories ne sont ni des choses, ni dans les choses. Ceci est une autre question, et qui, selon une observation déjà faite, est plus du ressort de la métaphysique que de la logique.

 

Or,  c'est  dans  la  Métaphysique  qu'on  lit:  «L'être  en  soi  a  autant d'acceptions  qu'il  y  a  de  catégories;  car  autant  on  en  distingue, autant  ce  sont  des  significations  données  à  l'être.  Or,  parmi  les choses  qu'embrassent  les  catégories,  les  unes  sont  des  essences, d'autres des qualités, d'autres désignent la quantité, la relation, etc. L'être  se  prend  donc  dans  le  même  sens  que  chacun  de  ces

modes409.»  De  ce  passage  et  d'autres  semblables,  des  interprètes de  la  Logique  d'Aristote  ont  conclu,  non-seulement  que  les catégories  avaient  quelque  chose  de  réel,  exprimaient  des  modes effectifs de l'existence, mais que puisque l'être en soi est ce qui n'est pas  l'être  accidentel,  et  que  les  catégories  ne  sont  pas  des accidents, il fallait les traiter comme des choses et leur appliquer les conditions  de  l'être  en  soi.  Ainsi  de  ces  choses  que  désignent  et nomment  les  prédicaments,  on  a  dit  qu'elles  étaient  aussi  un composé de matière et de forme. Sans doute, parce qu'on était plus à  l'aise  pour  le  dire  du  premier  de  ces  prédicaments  ou  de  la substance,  c'est  en  général  cette  première  catégorie  que,  pour appliquer le principe ontologique, les logiciens prennent en exemple. Ainsi,  ils  disent:  «L'essence  est  corps,  le  corps  est  animal,  l'animal est  raisonnable,  le  raisonnable  est  homme,  l'homme  est  Socrate.» C'est sur ces propositions que nous verrons éternellement rouler les plus  subtiles  recherches  de  la  scolastique  et  d'Abélard;  mais  on verra aussi que, comme de la substance, il est dit que le sujet de la qualité ou de la relation ou de telle autre catégorie, a une matière et une  forme. Ainsi,  dire  qu'un  homme  est  blanc,  c'est  assurément  lui attribuer une qualité. Le blanc est dans la catégorie de la qualité. Or, qu'est-ce que le blanc? c'est l'union de la matière de la qualité et de la  forme  de  la  blancheur.  Esclave  est  le  nom  d'une  relation,  celle d'esclave à maître. Ce qui la constitue, c'est la matière de la relation

et la forme de la servitude410.

 

Note  409:  (retour) Met.,  V,  VII;  et  traduction  de  MM.  Pierron  et Zévert. t. I, p. 167.—Barth. Saint-Hil., loc. cit.

 

Note 410:  (retour) Voy.  dans  Abélard, Dialect.,  p.  400  et  458,  et les c. V et VI du présent livre.

 

De quelle existence, de quelle réalité entendait-on douer, soit cette matière  de  la  qualité,  soit  cette  forme  de  la  relation?  on  ne  s'en explique guère. Est-ce d'une existence directe, substantielle, comme celle même de la substance? Est-ce seulement par une analogie de la  catégorie  de  la  substance,  que  l'on  traite  des  autres  catégories comme si elles existaient au même titre? Ce qu'on entendait peut se soupçonner  quelquefois,  et  le  plus  souvent  reste  dans  le  vague. Mais ce qui ne saurait demeurer douteux, c'est que de l'application réelle  ou  fictive  du  principe  ontologique  à  ces  êtres  dialectiques,  il est  provenu  de  graves  conséquences  logiques,  puis  des  difficultés, des  ambiguïtés  innombrables,  et  surtout  ce  caractère  équivoque d'une science qui semble tour à tour tomber dans l'extrême ontologie ou  dans  l'extrême  idéologie,  puisqu'elle  parle  souvent  des  êtres  de raison  comme  s'ils  existaient,  et  des  réalités  comme  si  elles n'existaient pas.

 

Si  l'on  s'adressait  à  Aristote,  la  question  semblerait  mieux  résolue. Nous l'avons vu donner l'être en soi aux catégories; mais il entendait par  là  qu'elles  étaient  des  manières  d'être  essentielles,  en  ce  sens qu'elles étaient nécessaires, nécessaires en ce qu'elles n'étaient pas de  simples  accidents.  Car  il  dit  formellement:  «Rien  de  ce  qui  se trouve universellement dans les êtres n'est une substance, et aucun des  attributs  généraux  ne  marque  l'existence,  mais  ils  désignent  le

mode  de  l'existence411.»  Pour  Aristote,  la  qualité  est  bien  un  être, mais non pas absolument. Il s'ensuit que si l'on peut dire qu'elle est, qu'elle  est  quelque  chose,  et  faire  d'une  catégorie  quelconque  un sujet de définition, c'est par extension, par analogie; c'est, non pas que les attributs généraux sont vraiment des êtres, c'est qu'il y a de l'être en eux; et que, bien qu'il n'y ait proprement essence que pour la substance, il y a quasi-essence pour ce qui n'est pas substance. Pour les choses non substances, il y a essence ou forme essentielle, mais  non  pas  dans  le  sens  absolu,  ni  au  même  titre  que  pour  la substance. S'il y a forme de la qualité, forme de la quantité, ce n'est pas  forme  au  sens  rigoureux  du  mot.  Si  l'on  peut  en  donner définition,  ce  n'est  pas  définition  première  ou  proprement  dite,  la définition véritable étant l'expression de l'essence et l'essence ne se

trouvant  que  dans  les  substances412.  Ces  distinctions  sont exactement spécifiées dans Aristote. La scolastique, sans les ignorer tout  à  fait,  les  néglige  presque  toujours,  surtout  avant  le  temps  où

elle eut connaissance de la Métaphysique413.

 

Note  411:  (retour) Métaph.  d'Aristote,  trad.,  VII,  XIII,  t.  II,  p.  50. Lisez le chapitre entier.

 

Note 412: (retour) Métaph. d'Arist., l. VII, c. IV et V, p. 11, 12, 13, et 16 du t. II de la traduction.

Note 413: (retour) Ce fut au commencement du XIIIe siècle que l'on  commença,  selon  Rigord,  à  lire  dans  les  écoles  de  Paris  la Métaphysique     d'Aristote,     nouvellement     apportée     de Constantinople.  (Launoy, De  var.  Arist.  fortun.,  c.  I,  p.  174.)  Je crois ce fait acquis à l'histoire.

 

Il s'agit donc d'une existence modale, et non vraiment substantielle, à  moins  que  par  substantielle  l'on  n'entende  essentielle  à  la substance.  Or  maintenant,  chose  assez  remarquable,  ce  n'est  pas sur ce point-là que sont nés les doutes et les controverses du moyen âge.  On  y  a  sans  explication  et  sans  contestation  appliqué  le principe  ontologique  aux  prédicaments,  et  l'on  a  traité  des  attributs généraux  comme  s'ils  étaient  des  êtres;  êtres  de  raison  ou  êtres substantiels,  à  ce  degré  de  généralité,  on  s'est  peu  occupé  de  la distinction.  Je  sais  bien  qu'Abélard  dit  quelque  part  que  c'est  une maxime  philosophique  que  parmi  les  choses,  les  unes  sont constituées de matière et de forme, les autres à la ressemblance de

la matière et de la forme414. Cette parole, jetée en passant, est juste et  profonde;  elle  doit  être  toujours  présente  à  celui  qui  lit  soit  un ouvrage d'Abélard, soit un livre quelconque de scolastique. Mais on s'est peu soucié de l'éclaircir ou de la discuter, et voici la difficulté qui s'est  produite,  et  qui  a  embarrassé  la  science  quatre  cents  ans durant.

 

Note 414: (retour) Theol. Chrits., l. IV, p. 1317.

 

Au  degré  de  généralité,  que  l'esprit  atteint  en  s'élevant  aux catégories,  tout  semble  se  confondre  et  les  distinctions  s'évanouir. Ainsi  les  catégories  sont  des  attributs,  leur  nom  même  l'indique;  et celui de prédicaments annonce aussi qu'elles ont quelque chose de la  nature  du  prédicat  ou  attribut.  Cependant  la  première  de  toutes est la substance, si ce n'est entendue au sens précis que la science moderne assigne à ce mot, au moins conçue comme ce qui ne peut

être attribut 414a; elle est bien catégorie ou prédicament, c'est-à-dire au fond attribut, mais attribut le plus général ou fondamental, et en outre  le  premier  des  attributs  les  plus  généraux  ou  fondamentaux. Comme  étant  le  premier,  elle  est  l'acception  première  de  l'être. L'acception première de l'être ou l'être premier, c'est ce que l'être est avant  tout.  Or  ce  qu'il  est  avant  tout,  c'est  l'être  qu'il  est,  c'est  sa forme déterminée, distinctive, ou son essence; car l'indéterminé pur, s'il  est,  n'est  que  l'être  en  puissance;  l'être  en  acte,  c'est  l'être déterminé.  Ainsi  le  premier  attribut  de  l'être,  c'est  d'être  déterminé, c'est d'être avec une forme, c'est d'être une certaine essence, c'est d'être une substance qui n'est pas un autre (aliud), et comme sans tout cela l'on n'est pas, c'est d'être.

 

Note 414a: (return) Met., VII, III; et t. II, p. 6 de la traduction.

 

Ainsi  nous  voyons  comment  en  scolastique,  essence,  substance, être, sont des mots qui peuvent successivement se réduire les uns aux autres, malgré la nuance qui les distingue, et comment on peut dire indifféremment qu'ils désignent ou le premier attribut ou ce qui est antérieur à tout attribut. La meilleure manière d'exprimer ce qu'on entend  par  la  première  catégorie,  c'est  de  dire  ce  que  dit  souvent Aristote, la première catégorie, c'est [Grec: Ti esti kai tode ti], et plus simplement [Grec: Ti] (quoddam).

 

Mais nous venons de voir que l'on pouvait considérer comme attribut ce qui consiste précisément à être sujet de tous les attributs. C'est ce  qu'exprime  positivement  cette  phrase  de  forme  plus  moderne: «Tout être a une substance.» Cette expression vient d'une propriété de  l'esprit  humain,  qui,  ne  percevant  rien  directement  que  par  les qualités,  qualifie  toujours  quand  il  conçoit,  et  ne  peut  concevoir  la substance  sans  l'ériger,  en  quelque  sorte,  en  prédicat  d'elle-même. Or  de  même  qu'on  vient  de  prendre  comme  attribut,  ce  qui  n'est réellement  pas  attribut,  (car  l'attribut  suppose  un  sujet,  et  l'attribut dont  nous  venons  de  parler,  consiste  précisément  à  être  sujet),  ne peut-il  pas  se  faire  que  par  une  extension  inverse,  l'esprit  prenne substantiellement  les  autres,  catégories  qui  ont  beaucoup  plus sensiblement le caractère d'attribut?

 

Elles ont ce caractère; car Aristote, après avoir dit: «Être signifie ou bien l'essence, la forme déterminée, ou bien la qualité, la quantité et le  reste,»  remarque  très  à  propos,  qu'entre  le  premier  sens  qui  est l'être  premier  ou  la  première  catégorie  et  les  autres  choses  qui s'expriment aussi par être, il y a cette différence qui, si l'on appelle celles-ci  êtres,  c'est  parce  qu'elles  sont  ou  qualité  de  l'être  premier ou quantité de cet être, parce qu'elles sont des modes enfin. «Aucun de ces modes,» ajoute-t-il, «n'a par lui-même une existence propre, aucun  ne  peut  être  séparé  de  la  substance....  Ces  choses  ne semblent si fort marquées du caractère de l'être que par ce qu'il y a sous chacune d'elles un être, un sujet déterminé, et ce sujet, c'est la substance,  c'est  l'être  particulier  qui  apparaît  sous  les  divers attributs....  Il  est  évident  que  l'existence  de  chacun  de  ces  modes dépend  de  l'existence  même  de  la  substance.  D'après  cela,  la substance  sera  l'être  premier,  non  point  tel  ou  tel  mode  de  l'être,

mais l'être pris dans son sens absolu 415.»

 

Note 415: (retour) Met., l. VII, I, et t. II, p. 2 de la trad.

 

Mais  ces  modes  ou  attributs  existent;  ils  sont  donc  des  existences modales;  Aristote  les  a  nommés  des  substances  secondes.  De même  que  la  substance  était  tout  à  l'heure  l'attribut  primitif,  nous voyons  l'attribut  devenir  la  substance  secondaire.  C'est  de  l'être encore,  mais  de  l'être  subordonné,  accessoire,  et  qui,  dès  qu'il  est conçu hors de la substance, perd la condition de sa réalité.

 

Avec  cette  explication,  l'équivoque  qui  peut  subsister  dans  les expressions, ne doit plus subsister dans les idées; mais rien n'a pu empêcher qu'elle n'ait jeté beaucoup d'obscurité dans la dialectique, et produit d'épineuses disputes.

 

En  effet  rien  n'est  plus  général  que  l'essence;  et  l'on  donne  aux catégories  le  nom  spécial  de choses  les  plus  générales,  [Grec: genichotata], generalissima,  genres  supérieurs  ou  suprêmes.  Ces généralissimes  sont  les  plus  universels  des  universaux,  et  parmi eux,  le  plus  universel  est  la  substance.  La  substance  est  un

universel,  un  genre,  Aristote  lui-même  le  dit 416.  Or  nous  avons  vu qu'il refuse la substance, et par là le premier degré de l'existence à

tout universel. On verra plus bas qu'il en refuse autant au genre417. Ainsi la substance serait une de ces choses auxquelles manque la substance?... Il faut bien ici quelque erreur de langage. Il est évident que  la  substance  est  universelle,  en  ce  sens  qu'elle  est  le  nom général  de  la  condition  première  et  absolue  de  l'être.  Mais  en  tant que réelle, elle est essentiellement déterminée, puisqu'elle est l'être en tant que déterminé, ou la détermination de l'être. Tout s'explique donc;  des  diverses  notions  universelles,  une  seule,  et  la  plus universelle  de  toutes,  donne  la  substance,  et  c'est  la  notion  de  la substance même.

 

Note 416: (retour) Met., VII, III; et t. II, p. 6 de la trad.

 

Note  417:  (retour) La  substance  qu'il  refuse  au  genre,  c'est  la substance première ou proprement dite; car il appelle les genres et les espèces substances secondes, parce qu'ils expriment des attributs substantiels (et non accidentels) de l'individu. (Categ., V; voy. la traduct. de M. Barthélemy Saint-Hilaire, t. I, p. 61, et son ouvrage sur la Logique, t. I, p. 148.)

 

La substance existe-t-elle donc d'une existence universelle? oui, en ce sens que tout être est substance; non, en ce sens qu'aucun être n'est la substance universelle: car ce serait dire que tout déterminé est  l'indéterminé.  Tel  est,  nous  le  croyons  du  moins,  le  vrai  sens d'Aristote.

 

Et quant aux autres prédicaments, ni comme universels, ni comme attributs, ils n'ont en eux-mêmes la substance, puisqu'ils ne passent de la puissance à l'acte qu'en se déterminant, et ne se déterminent quo dans la substance. Ils sont universels en ce qu'ils conviennent à toute substance; ils n'existent pas d'une existence universelle, en ce qu'ils  dépendent  de  la  substance  pour  exister,  au  moins  d'une existence  déterminée.  Aristote  appelle  les  modes  les  substances secondes; il eût mieux fait peut-être de les nommer les seconds de la substance.

 

Si  maintenant  on  veut  sortir  de  cette  généralité  et  descendre  des generalissima aux simples generalia, des catégories aux catégories, permettez-nous  ce  nom,  des  prédicaments  aux  entités prédicamentales,    cela    s'appelle     descendre     les    degrés métaphysiques.  Les  modernes  ont  appelé  cela  l'échelle  de l'abstraction, la génération ou la généalogie des idées abstraites.

Soit la catégorie de la substance: si vous la prenez pour matière et que vous y ajoutiez la forme de corporéité (Condillac aurait dit: si à l'idée de substance vous ajoutez l'idée d'étendue limitée), vous avez une  nouvelle  essence,  celle  de corps.  Si  au  corps  vous  ajoutez  la forme de l'animation, vous avez l'animal. A cette essence, l'addition d'une forme que les scolastiques appelaient la rationalité, et qui est tout simplement la raison, vous donnera l'homme. Enfin si l'homme est affecté d'une forme individuelle qui ne peut se désigner que par un nom propre, pour Socrate, la socratité, pour Platon, la platonité,

vous aurez                   418 Socrate ou Platon.

 

Note 418: (retour) Porphyr., Isag., I, c. II, chap. 23, p. 8 de la trad. de  M.  Barth.  Saint-Hilaire.—Boeth., in  Porph.  translat.,  l.  II  et  III. Cette  échelle  de  l'abstraction  est  ce  qu'on  a  appelé  dans  l'école l'arbre de Porphyre, dont on peut voir la représentation graphique dans Boèce (p. 25 et 70 de l'édit. de Basle; 1 vol. in-fol., 1546).

 

Les trois derniers degrés de cette échelle portent les noms de genre, d'espèce,  d'individu.  L'animal  est  un  genre,  l'homme  une  espèce, Socrate ou Platon un individu.

 

On a déjà vu quelle importante distinction devait être introduite entre les divers modes ou attributs, les uns étant nécessaires, les autres accidentels.  Le  langage  commun  tient  peu  de  compte  de  ces distinctions; il confond assez fréquemment tous ces mots d'attributs, de  modes,  de  qualités,  etc.;  la  dialectique  était  fort  précise  sur  ce point.

 

D'abord, nous avons vu mettre au sommet de l'échelle les attributs ou genres les plus généraux, sous le nom de prédicaments.

 

Parmi eux, il en est un spécial qui se nomme la qualité: une chose est  bonne  ou  mauvaise,  voilà  la  qualité;  une  chose  est  assise  ou debout, ce n'est pas la qualité, c'est la situation.

 

Comment  une  essence  se  réalise-t-elle?  par  l'adjonction  d'une détermination  actuelle  à  la  matière  en  puissance,  et  cette détermination  actuelle  qui  ressemble  à  la  qualité,  en  ce  qu'elle qualifie l'être, a cependant un caractère exclusif de cause créatrice ou formatrice qui la distingue de tout autre attribut, et c'est pourquoi on  l'appelle forme.  Comme  cette  forme,  en  s'adjoignant  ce  qui  lui sert  de  matière,  convertit  la  substance  et  cause  la  formation  d'une essence nouvelle, on l'appelle forme substantielle, forme essentielle

et quelquefois aussi                   419 essence formelle.

 

Note 419: (retour) Ces expressions sont telles que les Latins ont préférées  pour  rendre  ce  qui  est  autrement  dit  dans  Aristote,  et elles  sont  devenues  sacramentelles  en  scolastique.  Aristote appelle  presque  toujours  [Grec:  to  ti  aen  sinai]  ce  que  le  moyen âge nommait forme essentielle ou substantielle, et les traducteurs de  sa  Métaphysique  n'ont  pas  fait  difficulté  d'employer  cette dernière expression. (L. I, c. II et l. VII, c. IV et suiv., t. I, p. 12 et t. II, p. 8.) Cependant ne dénature-t-elle pas la doctrine d'Aristote? ne  lui  donne-t-elle  pas  une  apparence  exagérée  de  réalisme: presque de platonisme? Buhle a osé dire contrairement à l'opinion établie:  «Aristote  n'admettait  pas  les  formes  substantielles,  qui n'eussent  été  autre  chose  que  les  idées  de  Platon.»  (Hist.  de  la phil., Introd., sect. 3, trad. de Jourdan, t. 1, p. 687.) C'ets aller trop loin.  Aristote  emploie  souvent  dans  le  sens  d'essence  les  mots [Grec:  morphae,  eidos,  logos]  même  (ce  dernier  mot  pour définition comme souvent ratio  chez  les  scolasliques).  [Grec:  Ho logos taes ousias](Met., v, 8). [Grec: Eidos de lego to ti aen einai ekatton kai taen protaen ousian] (Met., VII, 7). Hae ousia gar esti to eidos, to enon] (ib. 12) [Grec: Hae morphae kai to eidos touto d'estin  o  logos  o  taes  ekastou  ousias]  (De  gen.  et  corr.,  II,  8) [Grec: Ti de os to eidos; to ti aen einai]. (Met., VII, 4.) On pourrait multiplier les citations.

 

Nous  comprenons  tous  ces  mots.  Mais  à  mesure  que  nous descendons  les  degrés  métaphysiques,  nous  voyons  l'être  se transformer  par  l'addition  de  nouveaux  modes.  A  chaque  degré supérieur  est  une  essence  plus  ou  moins  commune  qui  se particularise au degré inférieur. Au premier degré est quelque chose d'universel  qu'une  addition  divise  et  rend  différent  de  soi-même. Aussi cette essence susceptible d'être ainsi différenciée, est-elle dite quelquefois non  différente,  indifférente.  Ce  qui  vient  la  modifier,  ce qui,  par  exemple,  vient,  dans  un  genre  en  général  introduire  un genre plus particulier, différent du premier et qu'on appelle espèce, se  nomme la  différence  spécifique  (qui  engendre  l'espèce),  ou simplement la différence.




La différence est une propriété qui engendre l'espèce; elle n'est pas la simple propriété, qui n'est que l'accident particulier à une espèce. Ainsi la raison et le rire sont particuliers à l'espèce humaine. Mais la raison est la différence de l'homme à l'animal: elle constitue et définit l'espèce. L'homme  est  un  animal  qui  rit  ne  serait  que  l'énonciation d'un attribut propre à l'espèce humaine et qui ne la constitue pas. Un attribut de cette nature est un propre ou une propriété.

 

Pour ce que rire est le propre de l'homme,

 

dit Rabelais, qui savait la logique.

 

Enfin,  les  simples  modes  qui  n'ont  rien  de  caractéristique,  rien d'essentiel,  qui  peuvent  être  ou  ne  pas  être,  sans  que  l'essence  à laquelle  ils  appartiennent  ou  manquent,  change  de  substance, d'espèce ou de degré sont les accidents. Socrate est camus, Achille est blond; voilà l'accident.

 

Ainsi,  dans  ce  que  le  langage  commun  appellerait  assez indifféremment  modes,  accidents,  qualités,  attributs,  la  scolastique introduit  des  distinctions  fondamentales,  et  attache  un  sens technique à cinq mots, le genre, l'espèce, la différence, le propre et l'accident.  On  ne  peut,  sans  les  prononcer  à  chaque  instant,  traiter des  catégories  ni  de  la  logique,  et  cependant  Aristote  avait  écrit  la

sienne sans les définir préalablement 420. C'est pour y suppléer que Porphyre  a  composé  son Introduction  aux  Catégories  ou  le  Traité

des  cinq  voix421,  et  cet  ouvrage  a  joué  un  rôle  capital  dans  la scolastique. Ceci nous amène enfin à la grande difficulté ontologique tant annoncée.

 

Note 420: (retour) Car il les définit selon l'occasion, et notamment au chapitre V du livre des Topiques on trouve presque le fond de l'ouvrage de Porphyre.

 

Note 421: (retour) «Porphyrii Isagoga ([Grec: Eisagogae]) seu de quinque vocibus. Tractatus II.» Les cinq voix sont en grec genos, diaphora,  eidos,  idiov,  sumbibaechos.  (In  Arist. Op.,  édit,  de Duval, 1654, t. I, p. 1.)

Nous  avons  vu  comment  les  degrés  métaphysiques  étaient  placés au-dessous  des  catégories.  L'existence,  Aristote  aidant,  a  été distribuée et mesurée à celles-ci d'une manière que nous voudrions avoir  rendue  suffisamment  claire.  Cependant  on  aura  remarqué deux  points:—la  substance  est  le  nom  de  l'être  premier;  les  neuf autres  prédicaments  sont  de  l'être  en  second.—Les  dix  pris ensemble sont, à des titres inégaux, des choses, et en un sens, des universaux.

 

Maintenant nous avons vu que la substance est éminemment l'être en  soi  et  qu'elle  communique  l'être  aux  catégories  collatérales.  Si vous descendez de ce premier degré au dernier, de ces maxima de généralité aux minima, ou de la substance en général à l'individu en particulier,  vous  trouvez  apparemment  que  l'individu  existe  et  qu'il est  être,  essence,  substance.  L'être  n'a  donc  pas  dépéri  en descendant du sommet au bas de l'échelle, il a persisté en passant par  tous  les  degrés.  Ainsi,  existence  à  tous  les  degrés;  essence, corps,  animal,  homme,  Socrate,  tout  cela  existe.  Mais  quoi!  à chaque degré une forme nouvelle est venue constituer une nouvelle essence; ainsi donc autant d'essences que de degrés, sans compter qu'au-dessous  de  chaque  genre  il  y  a  plus  d'une  espèce,  au-dessous  de  chaque  espèce,  plusieurs  individus.  Puisqu'à  chaque degré  une  forme  distinctive  est  venue  constituer  une  essence,  les essences,  hiérarchiquement  subordonnées,  sont  distinctes, différentes les unes des autres. Ce sont des êtres essentiellement et numériquement différents. Ainsi il y a des corps, et ce n'est pas là un genre; il y a des genres ( animal, etc.), ce ne sont pas des espèces; il y a des espèces (homme, etc.), ce ne sont pas des individus. Que leur  manque-t-il  à  chacun,  corps,  animal,  homme,  pour  l'existence, pour être chacun à leur degré une essence déterminée? n'ont-ils pas la matière et la forme, la matière donnée par le degré supérieur, la forme  dans  l'attribut  générateur  qui  les  constitue?  Et  comme originairement  la  substance  a  été  le  point  de  départ,  et  qu'elle  n'a disparu à aucun des degrés, jusques et y compris celui de l'individu, ils  ont  tous  et  chacun  la  réalité  entière,  la  condition  de  l'être,  l'être premier, une existence substantielle et déterminée. La conséquence apparente de tout cela, c'est que les degrés métaphysiques sont des degrés  ontologiques,  et  que  notamment  les  genres  et  les  espèces sont des réalités.

 

Cette  conséquence  semble  inévitable,  et  cependant  qu'on  y réfléchisse.

 

D'abord  que  devient  le  principe  d'Aristote  qu'aucun  universel  n'est

substance422?  Les  genres  et  les  espèces  sont  des  universaux,  et voilà  qu'on  leur  décerne  l'existence  substantielle!  Il  ne  s'agit  plus cette fois d'un universel à part et suprême comme l'est la substance; il s'agit de toutes les sortes d'universels. A-t-on quelque artifice pour concilier  le  principe  d'Aristote  avec  l'autre  principe  qui  veut  que l'existence soit partout où il y a matière et forme?

 

Note 422: (retour) [Grec: Ouden ton katholon uparchonton ousia esti.] (Met., VII, XIII. T. II et p. 9 dans la trad.)

 

Puis, y a-t-on bien pensé? qu'est-ce, par exemple, qu'un genre ayant une existence réelle et distincte comme genre, qu'un animal qui n'est aucune  espèce,  ni  homme,  ni  quadrupède,  ni  oiseau?  Qu'est-ce qu'une  espèce  existant  substantiellement,  avant  qu'il  y  ait  des individus?  Qu'est-ce  que  l'homme  qui  n'est  encore  ni  Socrate,  ni Platon,  ni  aucun  autre,  et  qui  existe  cependant  substantiellement comme  eux?  La  raison  n'admet  point  cela;  le  sens  commun  se révolte.  Si  les  genres  et  les  espèces  ou,  pour  mieux  dire,  les universaux  existent  autant  que  les  individus,  il  faut  que  ce  ne  soit pas  comme  les  individus;  il  faut  que  ce  soit  d'un  mode  d'existence particulier  que  nous  n'avons  encore  ni  défini,  ni  deviné;  mais  alors quel mode d'existence? La solution de la question n'est pas à notre charge.  A  l'exprimer  seulement,  on  en  aperçoit  dans  le  système admis  toute  la  difficulté,  et  l'on  voit  en  même  temps  que  cette difficulté  et  peut-être  la  question  même  proviennent  des  prémisses posées  dans  les  généralités  de  la  dialectique,  et  résultent  des notions  ou  des  locutions  qu'elle  adopte  pour  déterminer  les conditions  absolues  de  l'être  et  la  classification  méthodique  de  ses degrés de transformation. C'est ici qu'il y a vraiment un départ à faire entre la science des choses et celle des mots.

Voilà  dans  sa  première  généralité  la  question  qui  a  valu  à  l'esprit humain des siècles d'efforts et d'angoisses.

 

La  question  en  elle-même  était  soluble.  Mais  comment  n'aurait-elle pas été obscure et douteuse, du moment qu'elle était posée dans la langue de la dialectique, et compliquée tout à la fois par les principes et  les  expressions  qui  devaient  dans  l'esprit  du  temps  servir  à  la résoudre?

 

En  effet,  Aristote  a  établi  plusieurs  principes,  sinon  contradictoires, au  moins  difficilement  conciliables.  C'est  assurément  un  principe fondamental chez lui qu'il n'y a de réel que la substance déterminée; que toute la réalité est dans le particulier, l'individuel; que c'est là la substance première. Et cependant il admet l'être dans les attributs; il distribue  l'être  aux  catégories  qui  sont  les  attributs  les  plus généraux;  il  assigne  à  la  forme  qui  est  sans  matière  et  qui  n'est qu'une  puissance  à  la  fois  déterminante  et  générale,  la  vertu  de produire  l'être  réel  en  s'appliquant  à  la  matière  elle-même indéterminée  et  universelle;  enfin  il  dit  que  les  genres  sont  des notions ou des attributs essentiels, et classant les genres ainsi que les  espèces  parmi  les  substances,  il  ajoute  que  les  espèces  sont plus  substances  que  les  genres,  quoiqu'il  ait  donné  pour  une  des propriétés fondamentales de la substance celle de n'être susceptible

ni de plus ni de moins423.

 

Note  423:  (retour) Met:  *  V,  VII,  VIII  et  XXVIII;  VII,  IV,  V  et  VI. Categ., V. Topic., I, V.

 

Ces  divers  principes,  dont  nous  croyons  avoir  fait  comprendre  la génération, et qui, bien qu'assez difficiles à raccorder dans Aristote, s'expliquent par l'inévitable diversité des points de vue que traverse nécessairement  toute  haute  métaphysique,  parvenaient  aux penseurs de nos premiers siècles, non pas tout à fait conçus dans leur rédaction primitive à la fois précise et large, ni rapportés les uns aux autres, comme dans le maître, par l'unité d'un esprit puissant et systématique,  mais  épars,  morcelés,  décousus,  et  hormis  peut-être dans  une  seule  version  littérale  des  deux  premiers  livres  de  la Logique,  cités,  rappelés,  appliqués  incidemment  et  quelquefois  au hasard, suivant les besoins de leur thèse, par les interprétateurs du péripatétisme. Sur la foi de ces autorités secondaires, ces principes, acceptés  par  de  fervents  adeptes,  presque  sans  choix,  avec  une confiance,  une  déférence  égale,  portaient  nécessairement  de l'embarras et de la confusion dans les esprits et dans la science; et l'effort  comme  le  désespoir  de  la  scolastique  fut  constamment d'éclaircir,  de  coordonner,  de  concilier  tous  ces  principes,  et d'amener  la  dialectique  à  l'état  de  concordance  méthodique  et démonstrative, qu'il semblait qu'elle ne pouvait manquer d'avoir, soit dans  la  nature  des  choses,  soit  dans  l'esprit  infaillible  de  son créateur.

 

Avant  la  découverte  de  l'idéologie,  le  langage  était  toujours ontologique, même lorsqu'il s'appliquait à la seule logique. De là une ambiguïté  continuelle  qui  permet  de  se  servir  des  mêmes  mots  à ceux qui parlent des choses, et à ceux qui ne traitent que des idées, à ceux qui décrivent les conditions de l'être, et à ceux qui n'exposent que les lois de l'esprit. La question de la réalité des universaux, ou du  moins  une  question  analogue,  celle  de  la  réalité  des  objets  de nos  idées,  aurait  donc  pu  s'élever  en  quelque  sorte  sur  tous  les points  que  traitait  la  philosophie  du  moyen  âge.  La  question  a principalement porté sur les genres et les espèces; mais elle aurait pu  s'appliquer  à  tout  le  reste,  et  ainsi  devenir  facilement  la controverse  générale,  soit  entre  la  doctrine  du  subjectif  et  celle  de l'objectif,  soit  entre  l'empirisme  et  l'idéalisme,  soit  entre  le scepticisme et le dogmatisme. Elle n'a jamais atteint alors ce degré d'étendue  et  de  profondeur,  ne  l'oublions  point,  sous  peine  de  la dénaturer, et d'attribuer aux temps passés ce qui appartient à l'esprit moderne,  la  clairvoyance  et  la  hardiesse  dans  les  conséquences; mais comme ces grandes questions étaient là, toujours voisines de celle  des  universaux  qui  les  côtoyait  pour  ainsi  dire,  on  s'est  plus tard laissé quelquefois aller en exposant celle-ci, à la confondre avec celles-là; et l'on a métamorphosé les dialecticiens du moyen âge en contemporains de Hume, de Kant, ou d'Hegel. S'ils y ont gagné en étendue d'intelligence, ils y ont perdu en originalité.

Nous  nous  attacherons  scrupuleusement  à  conserver  à  ces  esprits singuliers  leurs  vrais  caractères,  comme  aux  questions  qui  les  ont occupés leurs véritables limites.

 

Nous  avons  essayé  de  montrer  comment  l'aristotélisme  devait naturellement  donner  naissance,  par  la  confusion  apparente  des principes  ontologiques  et  des  principes  logiques,  à  la  question  des universaux. En fait, il est bon de rappeler de quelle manière elle s'est élevée;  de  le  rappeler  seulement,  car  cette  histoire  a  déjà  été supérieurement  écrite,  et  ici  nous  ne  pourrions  que  répéter  M. Cousin.

 

Nous croyons avec lui que cette question, les scolastiques auraient bien  pu  ne  pas  l'apercevoir,  si  Porphyre,  au  début  de  son Introduction aux catégories, ne les eût avertis qu'elle existait.

 

On  ne  peut,  en  effet,  trop  le  redire:  Aristote  a  conquis  le  monde savant  par  ses  lieutenants,  plus  encore  que  par  lui-même.  Ses catégories  étaient  le  préliminaire  de  la  science.  Saint  Augustin,  ou plutôt l'auteur d'un livre qui porte son nom, a expliqué les catégories à  l'école  des  Gaules.  L'Isagogue  de  Porphyre  était  le  préliminaire des  catégories;  Boèce  a  fait  connaître  Aristote  et  Porphyre,  et commenté  l'Isagogue,  les  Catégories,  la  Logique.  Les  esprits, touchés  surtout  de  ce  qui  les  initiait  à  la  science,  se  sont  arrêtés longtemps,  sont  incessamment  revenus  au  point  de  départ.  Par moment, l'introduction de Porphyre a semblé le livre unique. «Il est bon de commencer par là,» dit un spirituel contemporain d'Abélard, «mais à condition de n'y point consumer son âge, et que le livre ne soit pas l'entrée des ténèbres. Cinq mots à apprendre ne valent pas qu'on  y  use  toute  une  vie,  et  il  faut  qu'une  introduction  conduise  à

quelque chose 424.»

 

Note 424: (retour) Johan. Saresber. Metalog., l. II, c. XVI.

 

Or,  au  début  même  de  cette  introduction,  que  rencontrait-on?  un problème posé sans solution. En annonçant l'objet de son ouvrage, Porphyre dit qu'il s'abstiendra des questions plus profondes ([Grec: ton  *athuteron  zaetaematon], ab  altioribus  quaestionibus).  «Ainsi  je refuserai  de  dire,—si  les  genres  et  les  espèces  subsistent  ou consistent seulement en de pures pensées;—ni s'ils sont, au cas où ils  subsisteraient,  corporels  ou  incorporels;—ni  enfin  s'ils  existent séparés  des  choses  ou  des  objets,  ou  forment  avec  eux  quelque

chose de coexistant425.»

 

Note  425:  (retour) Porphyr. Isag.  praefat.,  c.  I.—Boeth., in Porphyr. a se transl., p. 53.—Cousin, Fragm. philos., t. III, p. 84.— Ouvrag. inéd. d'Ab., Gloss. in Porphyr., p. 668.—L'Introduction de Porphyre  a  été  traduite  pour  la  première  fois  par  M.  Barthélémy Saint-Hilaire, t. I, p. 1 de sa traduction de la Logique.

 

Quelle est la recherche que Porphyre écarte? quelle est la question sur laquelle il s'abstient de s'expliquer? C'est une question qui avait troublé  la  philosophie  antique,  une  question  que  Porphyre, platonicien  et  péripatéticien  tout  ensemble,  devait  connaître  à  plus d'un  titre  et  considérer  sous  plus  d'une  face;  car  elle  avait  occupé l'Académie, le Lycée, le Portique.

 

Les genres et les espèces sont des collections d'individus. Mais ces collections  en  tant  qu'espèces  (les  hommes),  en  tant  que  genres, (les  animaux),  sont-elles  autre  chose  que  des  idées  spéciales  et générales? Qu'elles soient des idées, des manières de concevoir les choses,  cela  n'est  pas  douteux;  mais  parce  qu'elles  sont  cela,  ne sont-elles que cela? sont-elles en tout de pures pensées?

 

Les  idées  des  genres  et  des  espèces  sont  des  idées  universelles (des  universaux);  or,  les  idées  universelles  sont  diversement considérées.

 

Selon Platon, les idées universelles, en tant qu'elles se rapportent à plusieurs êtres, sont l'unité dans la pluralité, l'un dans l'infini, comme dit  le  Philèbe.  Elles  sont  les  essences  de  tous  les  êtres,  l'être  par excellence.  Les  idées,  essences,  types,  formes,  principes,  sont

éternelles et immuables426.

 

Note  426:  (retour) Cette  doctrine  est  partout  dans  Platon.  Il faudrait trop citer pour la justifier; voyez surtout la République, III, V,  VII  et  X,  et  le  Phédon,  le  Phèdre,  le  Cratyle,  le  Théetète,  le

Parménide.  (Cf.  l'Essai  sur  la  Métaphysique  d'Aristote,  par  M. Ravaisson,  IIIe  part.,  l.  II,  c.  II,  t.  I,  p.  291-305  et  l'Hist.  de  la philosophie, de Ritter, l. VIII, c. III, t. II de la trad., p. 216-246.)

 

Selon Aristote, les idées ou notions dont il s'agit, étant universelles (et rien d'universel n'étant substance), ne sont pas substance; c'est-à-dire qu'elles n'ont pas l'être proprement dit. Il n'y a de parfaitement

réel que l'individuel427.

 

Note  427:  (retour) Cat.,  V.—Analyt.  post.,  XI  et  XXIV.—Met.,  III, VI.

 

Selon Zénon et les stoïciens, le général n'est pas une chose, et les idées  qui  l'expriment,  ne  désignant  aucune  chose  quelconque,  pas même le caractère individuel des choses particulières, qui seules ont de la vérité, ne sont que de vaines images produites par nos facultés

représentatives: elles ne sont rien 428.

 

Note 428: (retour) [Grec: On gar ta eidae oute toia, ae toia, touton ta genae toia, oute toia.] (Sext. Emp. adv. logic., VII, 246.) [Grec: Ou tina ta koiva.] (Simpl. in Cat., fol. 26 b.— Cf. Diog. Laert. VII, 61.—Hist. de la phil. anc., par Ritter, l. XI, c. V, t. III de la trad. p. 459 et 460.) On s'accorde au reste à rattacher cette partie de la logique  stoïcienne  à  l'école  de  Mégare,  qui  paraît  avoir  la première  posé  formellement  les  principes  du  nominalisme.  (Cf. Bayle,  art. Stilpon.—Ritter,  l.  VII,  c.  V;  t.  II.  p.  121.—Rixner, Handbuch der Gesch. der Phil., t. II, p. 182.—Tennemann, Gesch. der Phil., t. VIII, part. I, p. 162. Voy. ci-après c. VIII.)

 

Or,  soit  qu'elles  ne  subsistent  qu'imparfaitement,  comme  le  veut Aristote, soit qu'elles ne subsistent pas du tout, comme le disent les stoïciens,  soit  même  qu'elles  subsistent  comme  l'entend  Platon, elles  sont  nécessairement  incorporelles.  Des  notions  générales  en elles-mêmes  n'ont  aucun  corps;  des  idées  éternelles  sont  des formes immatérielles.

 

Et,  dans  tous  les  cas,  selon  Aristote,  puisqu'elles  existent  comme notions dans l'esprit qui les conçoit, à ce titre elles existent séparées des  choses;  mais  comme  attributs  dont  les  notions  ne  sont  que  la représentation, elles existent dans les choses, elles coexistent avec elles;  elles  sont  dans  la matière  formée,  puisque  les  idées universelles  ne  sont  que  les  notions  des  modes  et  attributs  des choses.  Les  stoïciens  ne  leur  concèdent  même  pas  cette coexistence  avec  les  choses,  les  représentations  étant  plutôt relatives  à  la  faculté  représentative  qu'à  l'objet  représenté.  Selon Platon, comme idées, elles existent hors des choses; elles existent

ou du moins elles ont leur principe en Dieu 429. Comme formes des choses,  elles  existent  dans  les  choses.  Elles  sont  à  ce  titre  les images  des  idées,  mais  les  essences  des  êtres;  et  les  essences réelles participent à leur principe et représentent, chacune, dans le sensible, leur idée qui est comme leur exemplaire éternel; ainsi les essences  tiennent  aux  idées  par  la participation  ([Grec:  methexis]), et cependant les idées sont séparées ([Grec: choristai]).

 

Note  429:  (retour) Platon  dit  bien  dans  la  République  que  Dieu est le principe des idées (Rép., X), et il y a quelque chose de cela dans  le  Timée.  Cependant  ce  sont  des  interprètes  de  Platon, Alcinoüs  et  Plutarque,  qui  ont  énoncé  plus  formellement  que  les idées  étaient  les  pensées  de  Dieu.  Il  est  au  moins  douteux  que telle soit la doctrine platonique. Voyez l'argument du Timée par M. Henri  Martin  (Étud.  sur  le  Tim.,  t.  1,  p.  6),  la  préface  de  la traduction  de  la  Métaphysique  d'Aristote,  t.  1,  p.  42  et  cette Métaphysique même, l. VII, c. XIII et XIV; l. XIII, c. IV, V, X.

 

Cette  controverse  était  présente  à  l'esprit  de  Porphyre.  Il  déclare qu'il  n'y  veut  pas  entrer,  c'est  une  affaire  trop  difficile  ([Grec: Bathutataes  pragmateias]),  une  trop  grande  recherche  ([Grec: meizonos exetaseos]). Il la connaît bien, mais il veut, dit-il, exposer surtout ce que les péripatéticiens ont enseigné touchant le genre et l'espèce.

 

Deux  siècles  après  Porphyre,  Boèce  a  commenté  deux  fois  son ouvrage, une première dans la traduction peu littérale de Victorinus, une  seconde  dans  la  traduction  plus  exacte  qu'il  a  lui-même

donnée 430.

 

Note 430: (retour) Boeth., in Porph. a Victorin. transl., Dial. 1, p. 7.—In Porph. a se transl., l. I, p. 60.

M. Cousin s'est montré sévère pour Boèce431; nous le serons moins que  lui.  Boèce,  dans  son  premier  commentaire,  a  eu  le  tort  sans doute  de  mettre  les  cinq  voix  dont  a  traité  Porphyre  sur  la  même ligne,  et  d'assimiler  par  conséquent  aux  genres  et  aux  espèces,  la différence, le propre et l'accident. Se demander ensuite si toutes ces choses existaient, c'était s'enquérir uniquement de la vérité de notre manière de considérer les choses, de la vérité de nos pensées; et, en  effet,  Boèce,  après  avoir  assez  bien  montré  comment  des sensations  particulières  nous  nous  élevons  aux  idées  des  divers modes  des  choses  sensibles,  arrive  facilement  à  reconnaître  que ces idées sont incorporelles, mais qu'elles sont subsistantes, en ce sens  qu'elles  sont  vraies,  en  ce  sens  que  nous  ne  pouvons  rien sentir  ni  comprendre  sans  elles,  et  qu'elles  correspondent  à  des choses  que  nous  trouvons  unies  et  comme  incorporées  à  tous  les objets de nos sensations.

 

Note 431: (retour) Ouvr. inéd. d'Ab., Introd., p. lxvi.

 

Or,  ce  n'est  point  là  précisément  la  question  qui  se  débattait  entre Aristote et Platon, celle de la réalité des essences universelles. C'est encore moins la question que la scolastique a vue dans le problème écarté  par  Porphyre.  C'est  seulement  la  question  voisine,  et  pour ainsi contiguë, de savoir d'abord comment de nos sensations nous nous élevons aux conceptions des choses, puis si ces conceptions sont fondées sur rien de réel. Or, relativement à ces deux points, ce que dit Boèce n'est ni complet, ni profond, mais nous paraît juste et sensé.

 

La  seconde  fois  que  Boèce  s'est  occupé  de  la  question,  c'est  en commentant  sa  propre  traduction  de  Porphyre.  L'ouvrage  est important, parce que c'est par lui que le moyen âge a d'abord connu Porphyre.  C'est  par  l'intermédiaire  de  Boèce  que  Porphyre  est devenu une autorité.

 

Cette fois, Boèce, en bon péripatéticien, décide que les genres et les espèces  ne  peuvent  être  en  soi.  Rien  de  ce  qui  est  commun  à plusieurs ne peut être en soi, puisque la condition de l'être en soi est au  moins  d'être  dans  un  même  temps  le  même  numériquement (eodem tempore idem numero), c'est-à-dire un et identique. En effet, si le genre était en soi, ce serait d'une existence multiple, c'est-à-dire qu'il  comprendrait  en  soi  plusieurs  existants  semblables;  ceux-ci seraient  nécessairement  compris  à  leur  tour  dans  un  genre supérieur, et ainsi à l'infini.

 

Il  suit  que  les  genres  et  les  espèces  ne  sont  pas  des  êtres  en  soi, mais  des  vues  de  l'intelligence,  des  manières  de  concevoir  les véritables  êtres  en  soi  ou  les  substances  sensibles;  ce  sont  les conceptions     des     ressemblances     entre     les     individus. Conséquemment,  comme  conceptions,  ces  universaux  sont incorporels,  non  pas  à  la  manière  de  Dieu  ou  de  l'âme,  mais  à  la manière de la ligne ou du point mathématique; c'est-à-dire qu'ils sont

des                                    432 abstractions .  Boèce  se  sert  du  mot.  Cependant  ce  ne  sont pas  pour  cela  des  conceptions  vaines  ni  fausses;  car  elles correspondent  aux  ressemblances  et  différences  réelles  des  êtres réels.  Les  genres  et  les  espèces  sont  donc  les  représentations  de ressemblances entre les objets. Ces ressemblances, en tant qu'elles sont  dans  les  objets,  sont  particulières  et  sensibles;  en  tant qu'abstraites, elles sont universelles et intelligibles. Ainsi une même chose  existe  singulièrement,  quand  elle  est  sentie,  généralement, quand elle est pensée.

 

Note 432: (retour) In Porph. a se transl., l. 1, p. 55.

 

Cette  solution  de  Boèce,  très-clairement  exposée,  ne  mérite certainement  aucun  dédain;  car  elle  est  purement  aristotélique. J'ajoute que Boèce ne paraît pas s'en être contenté; car il a soin de remarquer  que  Platon  croyait  que  les  genres  et  les  espèces existaient  encore  ailleurs  que  dans  notre  esprit,  indépendamment des  corps  individuels.  S'il  s'abstient  de  prononcer  entre  Aristote  et Platon, c'est, dit-il, qu'une telle décision serait du ressort d'une plus haute  philosophie, altioris  philosophiae;  et  s'il  a  exposé  la  doctrine d'Aristote, ce n'est pas qu'il l'approuve de préférence, non quod eam maxime  probaremus;  c'est  qu'il  commente  une  introduction  à  la Logique du Stagirite.

Nous  ne  ferons  que  deux  observations  sur  cet  état  de  la  question telle que l'a laissée Boèce.

 

La  première,  c'est  que  de  son  temps  même,  les  genres  et  les espèces  ont  été  regardés  comme  des  conceptions. Intelliguntur praeter  sensibilia.—Genera  et  species  cogitantur.—Quadam speculatione  concepta.—Hominem  specialem  ...  sola  mente

intelligentiaque concipimus433.

 

Note 433: (retour) Boeth., ibid., p. 56.

 

Au reste, cette doctrine vient naturellement à la faveur du langage. Aristote semble l'autoriser, lorsqu'il ne voit dans les paroles que les

symboles  des  affections  de  l'âme 434;  lorsqu'il  nomme  la  forme  ou l'espèce  du  même  nom  qui  désigne  la  conception  rationnelle  ou même  le  discours,  [Grec:  logos].  En  d'autres  termes,  l'habitude  de confondre dans le style l'essence avec la définition qui n'en est que l'expression, peut conduire aisément à n'admettre que des êtres de définition  ou  de  raison,  et  les  pensées  se  mettent  au  lieu  et  place

des  existences435.  Ce  n'est  pas  une  nouveauté  que  le conceptualisme.

 

Note 434: (retour) De lnterp., I, 1.

 

Note  435:  (retour) [Grec:  Ae  morphae  kai  to  eidos  to  kata  ton logon]. Phys.,  II,  1.  Cette  tendance  est  si  naturelle  que  les traducteurs de la Métaphysique disent que le genre est la notion fondamentale et essentielle dont les qualités sont les différences, pour  rendre  ces  mots:  [Grec:  Os  en  tois  logois  to  proton enupargon, ho legetai en to ti esti, touto genos].(V, XXVIII; et dans la trad., t. I, p. 202.) Suivant de bons juges, c'est surtout la logique stoïcienne  qui  aurait  embrouillé  les  idées  et  entraîné  la scolastique  dans  les  obscures  subtilités  de  la  question  des universaux.  Quoique  imparfaitement  connue,  cette  logique,  en effet,  paraît  captieuse  et  elle  peut  bien  avoir  troublé  l'esprit  de Boèce;  mais  elle  n'a  exercé  qu'une  influence  très-indirecte  au moyen  âge.  Brucker  attribue  cette  influence  à  l'ouvrage  sur  les catégories  qu'on  prête  à  Saint-Augustin  et  qu'il  trouve  écrit  dans l'esprit  des  stoïciens.  (Hist.  crit.  phil.,  t.  III,  p.  568,  672,  712  et 906.)

Une  seconde  observation,  à  laquelle  nous  attachons  quelque  prix, c'est  qu'un  certain  conceptualisme  n'est  pas  incompatible  avec  le platonisme. Boèce, en effet, ne dit pas qu'il repousse le platonisme. Ce  qui  est  incompatible  avec  le  platonisme,  c'est  ce  principe:  rien n'existe à titre universel. Mais on pourrait accepter la génération que Boèce  donne  des  idées  de  genres  et  d'espèces;  on  pourrait admettre  que  les  genres  et  les  espèces  sont  pour  nous  de  pures conceptions  générales  fondées  sur  des  perceptions  particulières, sans qu'on fût pour cela strictement obligé de rejeter la croyance aux idées  éternelles  de  Platon.  Que  ces  idées  existent,  que  les  objets sensibles  n'en  soient  que  les  images  ou  les  reflets,  il  n'en  est  pas moins  vrai  qu'elles  se  produisent  et  se  représentent  en  nous  d'une autre  manière,  par  les  notions  que  la  puissance  de  notre  esprit construit  à  la  suite  des  sensations.  L'intelligence  humaine  placée entre  le  monde  du  sensible  et  du  particulier  et  le  monde  de l'intelligible et de l'universel, pourrait communiquer avec l'un comme avec  l'autre,  et  le  conceptualisme,  loin  d'être  faux  dans  cette hypothèse,  serait  l'intermédiaire  nécessaire  entre  l'accidentel  et l'universel, entre le passager et l'éternel. Allons plus loin, la grande difficulté  de  la  doctrine  des  idées  de  Platon,  c'est  le  mode d'existence de ces idées, essences éternelles. Lorsqu'on presse un platonicien  sur  cet  article,  il  ne  dit  rien  de  plausible,  si  ce  n'est parfois que les idées sont les pensées de Dieu; et alors leur réalité n'est  plus  que  celle  même  de  l'Être  des  êtres.  En  ce  sens,  on pourrait  dire  que  l'idéalisme  de  Platon  est  une  psychologie  dont  le sujet  est  Dieu.  Telle  est  la  nature  et  la  puissance  de  Dieu  que  son idéologie est par le fait une ontologie: le platonisme serait alors un conceptualisme divin.

 

Cette  double  observation  explique  par  avance  comment  la scolastique  a  dû  souvent  réduire  les  genres  et  les  espèces  à  de simples  pensées;  et  comment  toutefois  elle  a  pu  aussi,  par quelques-uns  de  ses  organes,  revenir  aux  idées  de  Platon,  sans abandonner la dialectique de Porphyre et de Boèce.

 

Mais la controverse de la scolastique sur les genres et les espèces n'a  jamais  été  explicitement  la  controverse  d'Aristote  et  de  Platon, quoiqu'elle en fût une sorte de ressouvenir à travers les siècles. Il ne serait  pas  plus  juste  d'y  voir  précisément  la  discussion  si  célèbre parmi les modernes de la réalité de nos connaissances.

 

Il  y  a  deux  idéalismes;  l'idéalisme  de  Platon,  sorte  d'ontologie spirituelle,  qui  refuse,  ou  peu  s'en  faut,  la  réalité  aux  objets  des sens, pour la réserver tout entière aux essences intelligibles; l'autre idéalisme est l'idéalisme sceptique, ou la doctrine qui ne croit à rien de réel que le fait de la présence en nous de certaines idées, purs phénomènes  qui  manifestent  à  un  sujet  problématique  de

problématiques objets 436.

 

Note 436: (retour) L'idéalisme qu'on pourrait appeler absolu, celui de  Schelling  et  d'Hegel,  en  formerait  un  troisième.  Mais  il  n'est pas nécessaire d'en tenir compte en ce moment.

 

Ce  n'est  pas  la  controverse  sur  l'un  ou  l'autre  idéalisme  que  la scolastique a élevée, lorsqu'elle a ouvert le débat entre les réalistes et  les  nominaux.  Les  uns  disaient:  les  genres  et  les  espèces  sont des  réalités;  les  autres:  les  genres  et  les  espèces  sont  des  mots; d'autres  enfin  disaient:  ce  sont  des  pensées.  Or,  si  c'était  là  un problème ontologique, ce n'était pas le problème permanent, éternel, fondamental de l'ontologie, celui de la réalité des choses. Ce dernier problème  ne  s'élève  pas  entre  le  réalisme  et  le  nominalisme proprement dits, mais entre l'idéalisme et la doctrine opposée. Sans doute,  le  nominalisme  fait  grand  usage  de  la  considération  du subjectif, et l'abus de cette considération est la source de l'idéalisme; l'idéalisme est donc, à certains égards, une extension excessive du nominalisme,  un  nominalisme  universel.  Par  analogie,  le nominalisme  peut  être  appelé  un  idéalisme  spécial  ou  borné  aux universaux. Mais, enfin, l'un n'est pas l'autre, car tout le monde sait que le nominaliste qui nie la réalité des universaux, croit à la réalité des  individus,  et  même  ne  croit  qu'à  celle-là.  «Ce  sont  les

substances universellement admises,» dit Aristote 437. Or, l'idéalisme nie tout. De même, le réalisme, qui accorde aux universaux quelque existence, incorporelle ou autre, peut, dans certains cas, s'allier à la négation  de  la  substance  corporelle,  à  la  foi  exclusive  dans l'intelligible  au  préjudice  du  sensible;  et,  sur  cette  pente,  le platonisme seul échappe à l'idéalisme sceptique.

 

Note 437: (retour) Métaph., VIII, 13. t. II, p. 65 de la traduction.

 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'esprit  qui  conduit  au  nominalisme  peut mener,  mais  ne  mène  pas  nécessairement  au  scepticisme  sur l'existence du monde extérieur, et que l'esprit qui préfère un certain réalisme, peut très-bien s'allier avec une forte disposition à l'étendre hors des universaux, et à prodiguer assez facilement aux insensibles l'existence substantielle.

 

Mais  les  conséquences  d'une  doctrine  ne  sont  pas  cette  doctrine même,  tant  qu'elle  les  ignore.  Les  réalistes  ne  se  savaient  point platoniciens;  les  nominalistes  ne  se  croyaient  pas  tous  sceptiques; les conceptualistes enfin n'entendaient nullement se confondre avec les  nominalistes.  Les  uns  comme  les  autres  n'aspiraient  le  plus souvent qu'à résoudre la question logique de la nature des genres et des espèces, ou des universaux. L'analyse des ouvrages d'Abélard nous  donnera  plus  d'une  occasion  d'exposer  sur  ce  point  tous  les systèmes. C'est de son temps, c'est au XIIe siècle, que la question fit,  pour  ainsi  parler,  sa  véritable  explosion.  Jusqu'alors,  elle  s'était paisiblement  établie  dans  la  philosophie,  sans  la  troubler,  sans l'agrandir.  La  vie  d'Abélard  nous  a  montré  comment  avec  lui  elle tendit à devenir presque une des affaires du siècle. Quelques mots sur  l'histoire  de  cette  question,  depuis  l'origine  de  la  scolastique, nous  apprendront  dans  quelle  situation  il  trouva  sur  ce  point  les idées  et  les  écoles.  A  dater  d'Abélard,  on  a  pu,  avec  raison, «comparer  la  philosophie  scolastique  à  une  sorte  d'alchimie  qui emploie  les  universaux  comme  substance  et  la  dialectique  comme

appareil 438.»

 

Note 438: (retour) Degerando, Hist. comp. des syst. de phil., t. IV, c. XXVI, p. 386.

 

On ouvre ordinairement la philosophie du moyen âge par Jean Scot Érigène. Il ne traita point expressément la question; mais il avait foi dans  l'existence  de  ce  qui  échappe  aux  sens.  Au-dessous  de  la nature incréée, il admet des causes primordiales créées et créatrices qui donnent aux choses contingentes leur individualité. Une de ces causes primordiales, l'essence, donne l'être par participation: «C'est par participation qu'existe tout ce qui est après l'essence.»

 

Et  ailleurs:  «L'essence  du  corps  n'est  point  corporelle  comme  lui

439 .» Ces pensées, empreintes de platonisme, auraient, un peu plus tard,  mené  probablement  au  réalisme.  Raban  Maur,  qui  avait  écrit avant qu'Érigène vînt sur le continent, est plus explicite; il annonce déjà que de son temps les uns pensaient que les cinq objets du livre

de  Porphyre  étaient  des  choses,  et  les  autres  des  mots 440.  Raban paraît se prononcer pour la dernière opinion qui, chez lui, semble, il est  vrai,  se  réduire  à  l'interprétation  de  la  pensée  de  Porphyre.  Or, on  pouvait  à  la  rigueur  soutenir  que  Porphyre,  qui  écrivait  une introduction  à  la  logique,  n'avait  entendu  traiter  des cinq  voix  que comme voix, sans prétendre pour cela que ces cinq voix ou, parmi elles,  les  mots  de  genre  et  d'espèce  ne  désignassent  point  des réalités. L'opinion de Raban pouvait être historique et critique, mais non  philosophique.  Toutefois,  et  pour  son  compte,  il  incline  à regarder les universaux comme des abstractions.

 

Note  439:  (retour) Scot  Érigène,  par  M.  Saint-René  Taillandier; IIIe part., c. ii, p. 211 et passim.

 

Note 440: (retour) Ouvr. inéd. d'Ab., Introd., p. lxxviii.

 

La question était donc alors connue; mais on la laissait dans l'ombre; on était loin d'en faire, comme plus tard, le problème fondamental de la philosophie. Les qualifications de réalistes et de nominaux étaient inconnues.  On  lit  dans  un  lettré  du  Xe  siècle,  Gunzon  de  Novare: «Aristote dit que le genre, l'espèce, la définition, le propre, l'accident ne subsistent pas; Platon est persuadé du contraire. Qui, d'Aristote ou de Platon, pensez-vous qu'il vaut mieux en croire? L'autorité de tous deux est grande, et l'on aurait peine à mettre pour le rang l'un

au-dessus de l'autre441.»

 

Note 441: (retour) Gunzon  était  un  pur  philologue.  Cette  citation est extraite d'une lettre écrite aux moines de Richenon contre un

certain Ekkcher qui lui avait reproché une faute de grammaire. La lettre, violemment satirique, annonce une certaine érudition. (Dur. et Mart., Ampliss. Coll., t, I, p. 305.—Hist. litt., t. VI, p. 386.)

 

Les controverses de la période suivante furent plus théologiques que dialectiques.  La  transsubstantiation  devint  le  point  litigieux  entre Bérenger et Lanfranc de Pavie. Bérenger contrôlait par la dialectique le dogme de l'eucharistie, et, niant la présence réelle, il écartait les substances, pour ne voir que des mots au sens relatif et non direct, dans  les  paroles  sacramentelles: hoc  est  corpus  meum.  C'était  un nominalisme  spécial  ou  restreint  à  une  seule  question,  et  la condamnation  de  Bérenger  par  le  concile  de  Soissons  concourut  à donner  couleur  d'hérésie  à  toute  doctrine  dans  laquelle  perçait l'esprit qui devait changer le conceptualisme en nominalisme.

 

Cependant cet esprit anima Jean le Sourd, que suivaient Arnulfe de Laon et Roscelin, chanoine de Compiègne. C'est celui-ci qui donna au  nominalisme  et  sa  forme  dernière,  et  peut-être  son  nom.  Il  eut pour  adversaire  Anselme,  abbé  du  Bec,  puis  archevêque  de Cantorbery.

 

Nous verrons, dans Abélard, combien fut absolu le nominalisme de Roscelin. Il disait que les individus seuls avaient l'existence, et que par  conséquent  les  genres  étaient  des  mots;  et  non-seulement  les genres  et  les  espèces,  mais  les  qualités,  puisqu'il  n'y  a  point  de qualité  hors  de  l'individu;  et  non-seulement  les  qualités,  mais  les parties, puisqu'il n'y a point de parties hors des touts individuels, et que  l'individu,  c'est-à-dire  le  tout  individuel,  est  seul  en  possession de l'existence. Cette idée, toute dialectique, appliquée au dogme de la  Trinité,  mène  à  considérer  les  personnes  divines  comme  des espèces,  des  qualités  ou  des  parties,  et  conséquemment  comme des  voix,  si  elles  ne  sont  trois  choses  individuelles.  Aussi  le nominalisme exposa-t-il Roscelin à l'accusation de trithéisme.

 

Saint Anselme, son puissant adversaire, se jeta par opposition dans l'excès du réalisme. Non-seulement il défendit le dogme de la Trinité contre  l'atteinte  des  distinctions  dialectiques,  mais  il  crut  trouver l'origine des blasphèmes de Roscelin dans sa doctrine logique, et il l'accusa tour à tour de trithéisme et de sabellianisme, montrant qu'il fallait  ou  qu'il  admît  trois  dieux  différents,  ou  qu'il  niât  la  distinction des  trois  personnes.  Il  soutint  que  celui  qui  prend  les  universaux pour  des  mots,  ne  peut  distinguer  la  sagesse  et  l'homme  sage,  la couleur  du  cheval  et  le  cheval,  et  devient  ainsi  incapable  d'établir une  différence  entre  un  Dieu  unique  et  ses  propriétés  diverses. Enfin,  il  poussa  son  principe  jusqu'à  prétendre  que  plusieurs hommes ne sont qu'un homme, et parvenu ainsi au dogme de l'unité d'essence,  il  n'évita  pas  plus  que  Scot  Érigène  le  danger  de  tout confondre  et  de  tout  perdre  dans  une  essence  universelle  et

suprême442.

 

Note 442: (retour) S. Ans. Op., De fid. Trinit., c. ii et iii, p. 42 et 43.

 

Cependant  il  résulta  de  cette  lutte  que  le  réalisme,  admis principalement  en  théologie,  obtint  encore  meilleure  réputation d'orthodoxie,  et  que  le  nominalisme,  déjà  suspect  d'incompatibilité avec  l'eucharistie,  fut  encore  accusé  d'être  inconciliable  avec  la Trinité.  Les  choses  en  étaient  là;  Roscelin  condamné,  proscrit, terrassé;  et  le  réalisme,  favorisé  par  l'Église  et  vainqueur,  dominait du haut de la chaire de Guillaume de Champeaux l'école de Paris, c'est-à-dire la première école du monde, lorsqu'Abélard parut.

 

Il nous reste maintenant à le laisser parler lui-même. Il nous parlera par ses ouvrages.

 

CHAPITRE III.

 

DE LA LOGIQUE D'ABÉLARD443.—Dialectica,

 

PREMIÈRE PARTIE, OU DES CATÉGORIES ET DE

L'INTERPRÉTATION.

 

La philosophie peut, en général, être ramenée à cinq sciences unies par des liens étroits, la psychologie, la logique, la métaphysique, la théodicée  et  la  morale.  Les  deux  premières  font  connaître  l'esprit humain.  La  troisième  est  la  science  des  êtres;  elle  se  rattache immédiatement  à  la  théodicée,  et  celle-ci,  ou  la  philosophie  de  la religion,  est  difficilement  séparable  de  la  morale,  qu'elle  n'enseigne pas,  mais  qu'elle  motive  et  qu'elle  consacre.  Suivant  l'esprit  des temps,  suivant  les  progrès  des  connaissances  humaines,  l'étude d'une  ou  plusieurs  de  ces  parties  de  la  science  prévaut  sur  les autres  dans  la  philosophie,  et  il  est  rare  qu'elles  soient  toutes ensemble également cultivées. Cependant il n'est guère de doctrine où l'on ne retrouve, mêlés en proportions différentes, ces éléments constituants  de  la  philosophie.  La  scolastique  elle-même  les  offre tous à notre curiosité.

 

Note  443:  (retour) La  doctrine  philosophique  d'Abélard  n'ayant été  connue,  jusqu'en  1836,  que  par  de  courtes  phrases  éparses dans quelques auteurs, il n'en faut point chercher une exposition satisfaisante  dans  les  historiens  de  la  philosophie.  Brucker,  dont le savant ouvrage contient presque tout ce que ses successeurs n'ont  fait  que  remanier,  donne  tout  ce  qu'on  pouvait  donner  de son  temps.  (Hist.  crit.  phil.,  t.  III,  p.  731-764.)  Buhle  a  compris toute  la  scolastique  dans  son  introduction,  mais  le  peu  qu'il  dit d'Abélard  est  remarquable.  (Trad.  franc.,  1810,  t.  I, Introd.,  sect. III,  p  686-801.) Tennemann  lui  consacre  un  article  intéressant  et assez étendu, mais où il ne parle guère que de théologie. (Gesch. der Phil., t. I, c. v, sect. II, p. 167-202 et dans la trad. franc. de son Manuel,  t.  I,  chap.  260.)  Tiedemann  procède  à  peu  près  de même. (Gesch. der Phil., t. IV, c. VIII, p. 277-290.) M. Degérando a peu ajouté à ce qu'il avait lu dans Brucker. (Hist.  comparée,  t. IV, c. XVI, p. 396-408.) Rixner donne des indications utiles; mais lui  aussi  ne  connaissait  pas  le  philosophe  (t.  II,  A.,  p.  28-31). Hegel et Schleiermacher disent très-peu de chose. (Heg., t. III, p. 170; t. XV des OEuvr. compl.—Schleierm., Gesch. der neu. Phil., per.  I,  p.  190.)  C'est  encore  un  mémoire  de  Meiners  sur  les réalistes et les nominalistes (Comment. Soc. Gott., vol. XII, p. 29), qu'on  pourrait  le  plus  utilement  consulter  de  tout  ce  qui  a  paru avant  la  publication  de  M.  Cousin.  (Ouvr.  inéd.  d'Ab.,  1830.)  On doit  lire  aussi  l'ouvrage  déjà  cité  de  M.  Rousselot.  Ritter,  qui cependant  a  écrit  tout  récemment,  ne  parle  aussi  que  de théologie.  Il  est  vrai  que  son  ouvrage  est  intitulé: Histoire  de  la philosophie chrétienne. (Allem., t. III, t. X, c. v, Hambourg, 1844.) Sans doute, la psychologie, qui depuis Descartes a joué un si grand rôle, y est reléguée à une place étroite et obscure. Elle ne s'y trouve en quelque sorte qu'à l'état rudimentaire, si l'on continue à séparer la psychologie  de  la  logique,  qui,  sous  beaucoup  de  rapports,  est, comme  elle,  une  science  descriptive  de  nos  facultés;  mais  la logique,  comme  on  l'a  vu,  occupait  alors  le  premier  rang,  et  la logique  n'allait  pas  sans  une  certaine  métaphysique.  L'homme  ne raisonne  que  sur  des  êtres  réels  ou  fictifs,  perçus  par  ses  sens  ou conçus par son esprit. Être est le noeud de tous ses jugements, et le verbe virtuel de toutes ses propositions. Donc, point de logique qui ne suppose une ontologie. La logique est démonstrative, sans pour cela  démontrer  l'ontologie,  comme  la  géométrie  est  la  science exacte  de  figures  possibles,  sans  qu'elle  prouve  que  les  figures soient  réelles.  Mais  comme  l'esprit  humain  croit  naturellement  à l'ontologie,  au  moyen  âge  il  la  réunissait  sans  hésiter  à  la  logique, qui en devenait pour lui la forme nécessaire et la base scientifique. C'est ce mélange qu'embrassait en fait l'étude de ce qu'on appelait alors la dialectique.

 

La  psychologie  et  la  logique  conduisent  par  la  métaphysique  à  la théodicée et à la morale; mais comme la théodicée et la morale ne sont pas seulement des sciences, et peuvent se confondre avec la religion,  la  scolastique  ne  les  sécularisait  pas,  et  les  renvoyait  à  la théologie;  seulement  elle  pénétrait  avec  elles  dans  la  théologie,  à laquelle  elle  prêtait  ou  imposait  ses  principes,  ses  formes,  son langage, en recevant d'elle des dogmes et des commandements.

 

Tout ce que nous venons de dire de la doctrine scolastique, nous le disons du scolastique Abélard. Distinguons eu lui le philosophe et le théologien.  Au  premier  appartiendront  les  ouvrages  de  dialectique, comprenant tout ce qu'il a su ou pensé en psychologie, en logique, en métaphysique; au second se rapporteront tous les ouvrages sur la  théodicée  et  la  morale:  dans  ceux-ci,  nous  le  trouverons philosophe  encore,  mais  s'étudiant  à  concilier  rationnellement  la science et la foi.

La  théologie  d'Abélard  sera  l'objet  du  dernier  livre  de  cet  ouvrage; nous  ne  nous  occupons  ici  que  de  sa  philosophie.  Il  y  aurait plusieurs manières de la faire connaître. La plus agréable serait de l'exposer dans ses principes et sous une forme systématique. On en disposerait méthodiquement les principales idées; on les dégagerait des  détails  oiseux,  des  expressions  techniques  qui  les obscurcissent;  on  les  traduirait  dans  le  langage  de  l'abstraction moderne,  et  l'on  rendrait  ainsi  clair  et  saisissable  l'esprit  de  cette philosophie. Elle irait alors se placer comme d'elle-même à son rang dans l'histoire de la pensée humaine. C'est le procédé qu'il faudrait suivre  si  nous  écrivions  cette  histoire,  ou  s'il  ne  s'agissait  que  de donner  une  vue  générale  du  système  et  de  l'époque.  Mais  notre intention  est  d'offrir  davantage,  ou  du  moins  autre  chose.  Nous voudrions faire un moment renaître une philosophie qui n'est plus, la ranimer  pour  ainsi  dire  en  chair  et  en  âme,  et  montrer  exactement quelle  était  alors  l'allure  de  l'esprit  humain,  comment  il  parlait, comment il pensait. Nous voudrions enfin tracer le portrait individuel de notre philosophe avec sa physionomie et son costume. Cet essai de  reproduction,  plus  encore  que  d'analyse,  nous  semble  une oeuvre  plus  instructive  et  plus  neuve,  quoique  assurément  moins attrayante.  Nous  ne  changerons  donc  ni  l'ordre  ni  l'expression  des idées d'Abélard. Ce serait le défigurer que de lui prêter les méthodes modernes  et  la  moderne  diction.  Prenant  ses  plus  importants ouvrages l'un après l'autre, nous les ferons connaître tantôt par des extraits,  tantôt  par  des  résumés;  ici  par  des  traductions  littérales, plus  loin  par  une  déduction  critique;  enfin,  par  tous  les  moyens propres à remettre en lumière tout ce qui dans ses écrits nous paraît essentiel,  original  ou  caractéristique;  en  telle  sorte  que  l'on  puisse bien  juger,  après  avoir  lu  cet  ouvrage,  le  penseur,  le  professeur  et l'écrivain.  Nous  ne  prenons  personne  en  traître;  ceci  est  de  la scolastique.  Nous  espérons  l'avoir  rendue  intelligible;  on  pourra  la trouver  curieuse;  on  ne  la  trouvera  ni  d'une  étude  facile,  ni  d'une lecture agréable. Que notre siècle ait de l'indulgence pour ce que le XIIe  admirait.  Sommes-nous  sûrs  que  nos  admirations  nous  seront un jour toutes pardonnées?

Quoique Abélard ait surtout dominé les esprits par l'enseignement, il n'avait pas une médiocre idée de ses ouvrages. «Je me souviens,»

écrit  un  de  ses  disciples444,  «de  lui  avoir  entendu  dire,  ce  que  je crois vrai, qu'il serait facile à quelqu'un de notre temps de composer sur  l'art  philosophique  un  livre  qui  ne  serait  inférieur  à  aucun  écrit des anciens, soit pour l'intelligence de la vérité, soit pour l'élégance de la diction; mais qu'il serait impossible, ou bien difficile, qu'il obtînt le  rang  et  le  crédit  d'une  autorité.  Cela  n'est,»  ajoutait-il,  «réservé qu'aux anciens.» Ainsi, il connaissait tout le poids de l'autorité, et il sentait le joug en s'y soumettant. En effet, une déférence sincère ou apparente, mais presque toujours absolue dans les termes, pour les maîtres  du  passé,  intimide  et  obscurcit  toute  la  philosophie  de l'époque,  embarrasse  et  subtilise  le  raisonnement,  encombre  le style, diminue la chaleur et la spontanéité de la conviction. La vérité de  la  chose  ou  la  sincérité  de  la  pensée  personnelle  ne  viennent jamais  qu'après  la  citation  des  textes.  Cet Abélard  si  fameux  pour son  indépendance,  n'ose  être  lui-même  qu'en  de  rares  instants,  et ne  se  permet  de  penser  qu'avec  autorisation.  Son  esprit  est  plus indépendant que ses écrits.

 

Note 444: (retour) Johan. Saresb., Metalog., l. III, c. IV.

 

De ses ouvrages philosophiques les seuls publiés sont:

 

Dialectica; 

De Generibus et Speciebus 445; 

De Intellectibbus 446; 

Glossae    in    Porphyrium,—in    Categorias,—in    librum    de

Interpretatione                     447 ,— in Topica Boethii.

 

Note 445: (retour) Ouvrages inédits, p. 173, p. 605.

 

Note 446: (retour) Cousin, Fragm. philos., t, III, p. 401.

 

Note  447:  (retour) Ouvr.  inéd.,  p.  651-677-695-803.—Comme nous  n'écrivons  point  un  ouvrage  d'érudition,  nous  nous contenterons, à une seule exception près, de l'examen des écrits imprimés. Il y aurait encore plus d'un manuscrit à découvrir; aux

ouvrages  cités  dans  ce  chapitre  nous  n'avons  joint  qu'un manuscrit. Voyez ci-après chap. X.

 

Nous prendrons la Dialectique pour point de départ, en y rattachant les  Gloses  sur  Porphyre,  Aristote  et  Boèce.  Ainsi  nous  nous formerons  de  la  logique  d'Abélard  et  des  scolastiques  une  idée générale  qui  nous  conduira  à  l'esquisse  psychologique  contenue dans le de Intelletibus, et à la question des universaux traitée dans le fragment sur les Genres et les Espèces, véritable spécimen de la métaphysique du temps.

 

Deux  des  livres  de  la  Dialectique  contiennent  des  préambules  où l'auteur,  se  mettant  en  scène,  donne  ce  spectacle  que,  de longtemps,  ne  cesseront  pas  d'offrir  les  philosophes,  celui  d'une conviction  savante  et  fière  aux  prises  avec  la  malveillance  qui l'attaque,  ou  l'ignorance  qui  la  méconnaît.  Traduisons  ces  deux morceaux qui seront comme le prologue de l'ouvrage.

 

«Mes  rivaux  ont  imaginé  la  calomnie  d'une  accusation  nouvelle contre  moi,  parce  que  j'écris  beaucoup  sur  l'art  dialectique;  ils prétendent qu'il n'est pas permis à un chrétien de traiter des choses qui  n'appartiennent  point  à  la  foi.  Or,  disent-ils,  non-seulement  la dialectique est une science qui ne nous instruit point pour la foi, mais elle  détruit  la  foi  même,  par  les  complications  de  ses  arguments. Vraiment  il  est  admirable  qu'il  ne  me  soit  pas  loisible  de  traiter  ce qu'il  leur  est  permis  de  lire,  ou  que  ce  soit  mal  d'écrire  ce  dont  la lecture est permise. Cette intuition même de la foi dont ils parlent ne serait pas obtenue, si l'usage de la lecture était interdit. Retranchez la lecture, la connaissance de la science s'anéantise. Si l'on accorde

que l'art 448 combat la foi, on avoue évidemment que la foi n'est pas une science. Or une science est la compréhension de la vérité des choses, et c'est une science que la sagesse dans laquelle consiste la  foi.  Elle  est  le  discernement  de  l'honnête  ou  de  l'utile.  La  vérité n'est  pas  contraire  à  la  vérité;  car  si  l'on  peut  bien  trouver  un  faux opposé au faux, un mal opposé au mal, le vrai ne peut combattre le vrai ou le bien le bien; toutes les bonnes choses se conviennent et sont ensemble en harmonie. Or toute science est bonne, même celle du mal, car le juste ne peut s'en passer. Pour que le juste se garde du  mal,  il  faut  en  effet  qu'il  connaisse  préalablement  le  mal;  sans cette  connaissance,  il  ne  l'éviterait  pas.  De  ce  qui  est  mauvais comme action, la connaissance peut donc être bonne, et s'il est mal de pécher, il est bon cependant de connaître le péché, qu'autrement nous ne pouvons éviter. Cette science elle-même, dont l'exercice est odieux  (nefarium),  et  qui  se  nomme  la  mathématique,  ne  doit  pas

être réputée mauvaise 449; car il n'y a pas de crime à savoir au prix de  quels  hommages  et  de  quelles  immolations  les  démons accomplissent nos voeux; le crime est d'y recourir. Si en effet savoir cela  est  mal,  comment  Dieu  lui-même  peut-il  être  absous  de  toute malice? Lui qui contient toutes les sciences qu'il a créées, et qui seul pénètre  les  voeux  de  tous  et  toutes  les  pensées,  il  sait nécessairement et ce que désire le diable, et par quels actes on peut se le rendre favorable. Ainsi donc savoir n'est pas mal, mais faire; et la malice ne doit pas être rapportée à la science, mais à l'acte. Nous concluons  que  toute  science,  puisqu'elle,  provient  de  Dieu  seul  et qu'elle est un de ses dons, est bonne. De là suit qu'on doit accorder que l'étude de toute science est bonne, étant un moyen d'acquérir ce qui est bon. Or, l'étude à laquelle il faut principalement s'attacher, est celle de la doctrine qui enseigne le mieux à connaître la vérité. Cette science est la dialectique. D'elle vient le discernement de toute vérité et  de  toute  fausseté;  elle  tient  le  premier  rang  dans  la  philosophie; elle  guide  et  gouverne  toute  science.  De  plus,  on  peut  montrer qu'elle est tellement nécessaire à la foi catholique, que nul, s'il n'est prémuni par elle, ne saurait résister aux sophistiques raisonnements des schismatiques.

 

Note  448:  (retour) L'art  par  excellence,  la  dialectique.  Voy.  ci-dessus, l. I, p. 4.

 

Note  449:  (retour) La  mathématique  comprenait  alors  la  magie. C'était  sous  quelques  rapports  une  cabalistique.  Cependant  le même  nom  désignait  aussi  les  sciences  du  calcul.  (Johan. Saresb. Policrat., l. II, c. XVIII et XIX. Voy. aussi ci-dessus l. I, p. 12.)

 

«Si  Ambroise,  évêque  de  Milan,  homme  catholique,  avait  été prémuni  par  la  dialectique,  Augustin,  encore  philosophe  païen, encore ennemi du nom chrétien, ne l'aurait pas embarrassé au sujet de l'unité de Dieu, que ce pieux évêque confessait avec raison dans les  trois  personnes.  Le  vénérable  prélat  lui  avait  par  ignorance concédé  d'une  manière  absolue  cette  règle  que  dans  toute énumération, si le singulier était énoncé séparément comme attribut de plusieurs noms, le pluriel l'était nécessairement et collectivement des  mêmes  noms,  laquelle  règle  est  fausse  pour  les  noms  qui désignent  une  substance  unique  et  une  même  essence;  la  saine croyance  étant  que  le  Père  est  Dieu,  que  le  Fils  est  Dieu,  que  le Saint-Esprit  est  Dieu,  et  que  cependant,  il  ne  faut  pas  reconnaître trois  Dieux,  puisque  ce  sont  trois  noms  qui  désignent  une  même

substance divine450. Semblablement, quand on dit de Tullius qu'il est appelé  un  homme,  et  qu'on  dit  la  même  chose  de  Cicéron  et  de Marcus,  Marcus,  et  Tullius,  et  Cicéron  ne  sont  pas  des  hommes divers; puisque ces mots désignent une même substance, et qu'il n'y a  plusieurs  êtres  que  pour  la  voix,  non  pour  le  sens.  Si  d'ailleurs cette  comparaison  n'est  pas  rationnellement  satisfaisante,  parce qu'en  Dieu  il  n'y  a  pas  qu'une  seule  personne  comme  en  Marcus, cependant elle peut suffire pour renverser la règle précitée.

 

Note  450:  (retour) C'est  sous  une  forme  grammaticale,  la  règle mathématique si a=x, si b=x, si c=x, a+b+c=3x, dont les ennemis du christianisme se sont tant servis contre le dogme de la Trinité. Je n'ai pas su trouver dans saint Augustin l'anecdote qu'Abélard raconte ici.

 

«Mais  ils  sont  en  petit  nombre  ceux  à  qui  la  grâce  divine  daigne révéler le secret de cette science, ou plutôt le trésor d'une sagesse difficile par sa subtilité même. Plus elle est difficile, plus elle est rare; sa  rareté  mesure  son  prix,  et  plus  elle  est  précieuse,  plus  c'est  un exercice digne d'étude. Mais comme le long travail de cette science veut  une  lecture  assidue  qui  fatigue  bien  des  lecteurs,  comme  son excessive subtilité consume vainement leurs efforts et leurs années, beaucoup,  se  défiant  de  la  science,  et  non  sans  raison,  n'osent approcher de ses portes les plus étroites. La plupart, troublés par sa subtilité,  reculent  dès  le  seuil.  A  peine  ont-ils  goûté  d'une  saveur inconnue,  ils  la  rejettent;  et  comme  en  goûtant  ils  ne  peuvent distinguer  la  qualité  de  cette  saveur,  ils  tournent  en  accusation  ce mérite  de  subtilité,  et  justifient  la  faiblesse  réelle  de  leur  esprit  par une  condamnation  mensongère  de  la  science.  Et  comme  le  regret finit par allumer en eux l'envie, ils ne rougissent pas de se faire les détracteurs  de  ceux  qu'ils  voient  s'élever  à  l'habileté  dans  cet  art. Seul, cet art dans son excellence possède ce privilège que ce n'est pas l'exercice mais le génie qui le donne. Quelque temps que vous ayez péniblement usé dans cette étude, vous consumez vainement votre  peine,  si  le  don  de  la  grâce  céleste  n'a  pas  fait  naître  dans votre  esprit  l'aptitude  à  ce  grand  mystère  du  savoir.  Le  travail prolongé  peut  livrer  les  autres  sciences  à  toutes  sortes  d'esprits; mais celle-là, on ne la tient que de la grâce divine; si la grâce n'y a pas  intérieurement  prédisposé  votre  esprit,  en  vain  celui  qui l'enseigne  battra  l'air  qui  vous  entoure.  Mais  plus  celui  qui  vous administre cet art est illustre, plus l'art qu'il administre a de prix.

 

Il  suffit  de  cette  réponse  aux  attaques  de  mes  rivaux:  maintenant

venons à notre dessein451.

 

Note 451: (retour) Dialect., pars IV, p. 431-437.

 

La  foi  du  philosophe  et  l'orgueil  de  l'homme  respirent  dans  ce morceau.  C'est  un  des  passages  où  l'on  voit  Abélard,  déposant l'humilité timide et forcée du moine et du théologien, secouer le joug de son temps et de son habit, pour parler au nom de son génie et prendre en lui-même son autorité.

 

La  Dialectique  est  un  ouvrage  très-considérable.  Les  diverses parties  n'en  paraissent  pas  écrites  à  la  même  date.  A  mesure qu'elles  furent  connues,  elles  donnèrent  naissance  à  diverses attaques  contre  lesquelles  l'auteur  se  défendit  en  avançant;  ou, composées  à  différentes  époques  de  sa  vie,  elles  contiennent incidemment  des  allusions  et  des  réponses  aux  accusations  dont souffraient  sa  gloire  et  son  repos.  Le  préambule  qu'on  vient  de  lire se trouve au commencement de la quatrième partie, et témoigne des circonstances  qui  préoccupaient  Abélard  au  moment  où  elle  a  été

écrite  ou  publiée.  Déjà,  au  début  de  la  seconde  partie 452,  il  avait retracé les succès de ses ennemis, la persécution qui l'opprimait, les espérances qui le soutenaient:

 

«Et les détractions de nos rivaux, les attaques détournées des jaloux

ne nous ont pas déterminé à nous écarter de notre plan453, non plus qu'à  renoncer  à  l'étude  accoutumée  de  la  science.  Car  bien  que l'envie ferme à nos écrits la voie de l'enseignement pour le temps de notre  vie  et  ne  permette  pas  chez  nous  les  studieux  exercices,  je n'en  perds  pas  l'espérance,  les  rênes  seront  un  jour  rendues  à  la science, alors que le moment suprême aura mis un terme à l'envie comme  à  notre  existence,  et  chacun  trouvera  dans  cet  écrit  ce  qui est  nécessaire  à  l'enseignement.  En  effet  quelque  le  prince  des péripatéticiens,  Aristote,  ait  touché  les  formes  et  les  modes  des syllogismes catégoriques, mais brièvement et obscurément, comme un homme habitué à écrire pour des lecteurs déjà avancés; quoique Boèce  ait  donné  en  langue  latine  le  développement  des hypothétiques,  prenant  un  milieu  entre  les  ouvrages  grecs  de Théophraste et ceux d'Eudème, qui l'un et l'autre en écrivant sur ces syllogismes,  avaient,  dit-il,  méconnu  la  juste  mesure  de l'enseignement, l'un troublant son lecteur par la brièveté, l'autre par

la diffusion 454; je sais cependant qu'après eux il reste dans ces deux parties  de  la  science  une  place  à  nos  études  pour  constituer  une doctrine complète. Les choses donc sommairement traitées ou tout-à-fait  omises  par  eux,  nous  espérons  dans  ce  travail  les  mettre  en lumière,  corriger  ça  et  là  les  erreurs  de  quelques-uns,  concilier  les dissidences  schismatiques  de  nos  contemporains  et  résoudre  les difficultés  qui  divisent  les  modernes,  si  j'ose  me  promettre  une  si grande oeuvre. J'ai la confiance, grâce à ces ressources d'esprit qui abondent en moi et avec le secours du dispensateur des sciences, d'achever  des  monuments  de  la  parole  péripatéticienne  qui  ne seront ni moins nombreux ni moindres que ceux des Latins célèbres par  l'étude  et  la  doctrine,  au  jugement  de  qui  saura  comparer  nos écrits  avec  les  leurs  et  reconnaître  équitablement  en  quoi  nous  les aurons atteints ou dépassés, comment nous aurons développé leurs pensées, là où eux-mêmes ne l'avaient pas fait. Car je ne crois pas qu'il y ait moins d'utilité et de travail à bien exposer par la parole qu'à bien inventer les pensées.

Note 452: (retour) Dialect., pars II, p. 227.

 

Note  453:  (retour) Peut-être  faudrait-il  traduire: à  suivre  notre dessein; il y a dans le texte: nostro proposito cedendum.

 

Note 454: (retour) C'est Boèce qui met ainsi Abélard en mesure de  juger  si  pertinemment  Théophraste  et  Eudème,  disciples d'Aristote,  les  premiers  en  date  de  ses  commentateurs,  et  dont nous  n'avons  pas  conservé  les  ouvrages.  (Boeth. Op.,  De  Syll. Hyp.  1.  I,  p.  600.—De  la  Logique  d'Arist.,  par  M.  Barthélémy Saint-Hilaire, t. II, p. 130.)

 

Or  il  sont  trois  dont  les  sept  manuscrits  sont  tout  l'arsenal  de  la science  latine  en  matière  de  dialectique.  D'Aristote,  en  effet,  deux ouvrages seulement ont été jusqu'ici mis à l'usage des Latins, savoir, les  livres  des  Prédicaments  et Periermenias  (sic);  de  Porphyre  un seul,  c'est  le  Traité  des  cinq  voix,  celui  où,  en  étudiant  le  genre, l'espèce,  la  différence,  le  propre  et  l'accident,  il  donne  une introduction aux Prédicaments mêmes. Quant à Boèce, nous avons introduit  dans  l'usage  quatre  livres  de  lui  seulement,  savoir:  les Divisions  et  les  Topiques,  avec  les  Syllogismes  tant  catégoriques qu'hypothétiques; c'est la somme de tous ces ouvrages que le texte de notre Dialectique renfermera complètement et mettra en lumière, ainsi  qu'à  la  portée  des  lecteurs,  si  le  créateur  de  notre  vie  nous accorde  un  peu  de  temps,  et  si  la  jalousie  lâche  un  peu  le  frein  à

l'essor de nos écrits 455.

 

Note  455:  (retour) «Si  nostrae  creator  vitae  tempora  pauca concesserit  et  nostris  livor  operibus  frena  quandoque  laxaverit.» (P. 229.)

 

«En vérité quand je parcoure dans l'imagination de l'âme la grandeur du volume, quand je regarde derrière moi ce qui est fait, et pêse ce qui  reste  à  faire,  je  me  répons,  frère  Dagobert,  d'avoir  cédé  à  tes prières,  et  d'avoir  entrepris  une  si  grande  tâche.  Mais  lorsque  déjà fatigué d'écrire, la mémoire de ton affection et le désir d'instruire nos neveux  renaissent  en  moi,  soudain  à  la  contemplation  de  votre image, toute langueur s'éloigne de mon âme, mon courage accablé par  le  travail  se  ranime  par  l'amour;  la  charité  replace  en  quelque sorte sur mes épaules le fardeau déjà presque rejeté, et la passion ramène la force là où le dégoût avait produit la langueur.»

 

Ce  fragment  donne  quelques  lumières  sur  deux  questions importantes: 1° à quelles sources Abélard puisait-il la science? 2° à quelles époques et dans quel esprit composa-t-il sa Dialectique?

 

On  voit  d'abord  qu'il  connaissait  les  deux  premières  parties  de l'Organon,  les  Catégories  et  l'Herméneia,  parce  qu'elles  sont effectivement  traduites  en  entier  dans  le  commentaire  de  Boèce; mais  il  semble  ignorer  la  traduction  qu'on  y  trouve  des  Analytiques

premières  et  secondes  et  des  autres  parties  de  la  Logique 456. Toutefois  il  se  sert  des  traités  originaux  du  même  écrivain  sur  la division,  la  définition,  le  syllogisme  catégorique  et  l'hypothétique. Quand il nomme les Topiques de Boèce, il peut désigner trois écrits: la  version  des  Topiques  d'Aristote,  les  Commentaires  sur  ceux  de Cicéron,  le  Traité  des  Différences  topiques.  Il  s'agit,  je  crois,  du dernier ouvrage; c'est celui qu'il paraît avoir suivi en composant ce qu'il appelle aussi ses Topiques. Mais quelques passages prouvent que ceux de Cicéron ne lui étaient pas inconnus.

 

Note  456:  (retour) A  plus  forte  raison,  ne  connaît-il  pas  la traduction  d'une  plus  grande  partie  de  l'Organon  qu'aurait  faite, dit-on,  Jacques  de  Venise  en  1128.  (Jourdain, Recherches,  etc., p. 58.)

 

Ce catalogue, qu'il nous donne lui-même, confirme bien ce que des investigateurs  exacts,  et  notamment  Jourdain,  pensaient  de l'exiguïté  de  la  bibliothèque  scientifique  de  cette  époque.  Il  faut  y ajouter  le  Timée  de  Platon  dans  la  version  de  Chalcidius  et  les

Catégories dites de saint Augustin 457.

 

Note  457:  (retour) Ab.  Op.,  Introd.  ad.  theol.,  p.  1007.—Ouvr. Inéd., Dial., p. 193.—M. Cousin a bien trouvé, dans un manuscrit du  XIIe  ou  XIIIe  siècle,  une  traduction  inédite  du  Phédon;  mais rien n'annonce qu'elle fût connue du temps d'Abélard, et d'autres faits  indiquent  que  c'est  précisément  dans  les  dernières  années de sa vie et après lui qu'un plus grand nombre d'écrits d'Aristote

et de Platon commencèrent à être répandus. (Fragm.  phil.,  t.  III, Append. VI.—Cf. Johan. Saresb., passim.)




Voilà  les  monuments  de  la  philosophie  ancienne  dans  la  première moitié du XIIe siècle; car on doit croire qu'Abélard connaissait tous les ouvrages qui étaient en circulation dans les Gaules, la Grande-Bretagne, la partie lettrée de la Germanie, et peut-être même l'Italie. Sans doute les choses changèrent bientôt, et Jean de Salisbury, par exemple, avait déjà dans les mains un plus grand nombre d'écrits de Platon  et  d'Aristote.  De  même  aussi,  longtemps  avant  Abélard  on avait pu connaître d'autres livres retombés plus tard dans l'oubli; car enfin les manuscrits en existaient quelque part. Ainsi Bède, au VIIIe siècle, citait de nombreux passages des principaux écrits d'Aristote. Au  XIe,  Scot  Erigène  peut,  comme  on  le  dit,  avoir  commenté  sa Morale;  mais  deux  cents  ans  après  lui,  l'original  et  le  commentaire étaient comme ignorés. On a parlé des commentaires de Mannon ou Nannon  de  Frise,  sur  l'Éthique,  le de  Coelo,  le de  Mundo,  sur  les Lois  et  la  République  de  Platon;  mais  on  prétend  seulement  qu'ils existaient  dans  les  bibliothèques  de  la  Hollande,  et  non  pas  qu'ils aient jamais été fort répandus. On voit dans Gunzon, qui n'était pas un érudit médiocre pour le Xe siècle, qu'il connaissait l'Herméneia, le Timée,  les  Topiques  de  Cicéron  et  Porphyre;  mais  tout  cela  était également connu d'Abélard. Le témoignage du dernier est donc très-précieux  à  recueillir,  et  l'on  peut  hardiment  en  généraliser  les

conséquences et l'étendre aux écoles contemporaines 458.

 

Note  458:  (retour) Cf.  Jourdain, Rech.  sur  les  trad.  d'Arist.— Cousin, Introd. aux ouvr. d'Ab., p. 49.—L'Hist. litt., t. IV, p. 225 et 246, t. V, p. 428 et 657.—Ven. Béd. Op., t. II, Sentent. seu axiom. phil.,  passim.—Johan.  Saresb., Entheticus,  in  comm.,  p.  82  et 109.—Scot  Erigène,  par  M.  Saint-René  Taillandier,  p.  79.— Brucker, Hist.  crit.  phil.,  t.  III,  p.  632,  644,  et  657.—Martene, Ampliss. Coll., t. I, p. 299, 304 et 310.

 

Quant à l'ouvrage où ce témoignage est consigné, il est difficile de déterminer l'époque où Abélard l'écrivait. Les morceaux qu'on vient de  lire  ont  été  composés  dans  un  moment  où  son  enseignement était interdit. Je n'en conclurai pas que toute la Dialectique soit de la même  date.  L'existence  même  de  ces  préambules,  jetés  dans  le cours  du  l'ouvrage,  indique  le  contraire,  en  attestant  des préoccupations accidentelles. Un prologue général devait se trouver au commencement du premier livre sur les catégories, ou plutôt d'un livre  préliminaire  qui  nous  manque,  et  qui  pouvait  être  à  la Dialectique  ce  que  l'Introduction  de  Porphyre  est  à  la  Logique

d'Aristote 459. Mais cette Dialectique, grand ouvrage en cinq parties, qui  embrassait  dans  la  pensée  de  l'auteur  toute  la  matière  de l'Organon,  me  paraît  une  compilation  ou  une  refonte  des  divers traités,  opuscules,  gloses,  qu'à  différentes  époques  il  devait  avoir écrits  à  l'usage  de  ses  élèves,  à  l'appui  de  son  enseignement.

L'exemple  de  Boèce 460  devait  encourager  ses  imitateurs  à  refaire plusieurs fois les mêmes ouvrages, et à ne se pas contenter d'une seule édition de leur pensée.

 

Note 459: (retour) Dial., p. 226.

 

Note  460:  (retour) On  sait  que  Boèce  a  donné  deux commentaires de l'Introduction de Porphyre, deux éditions de son commentaire sur l'Herméneia (lesquelles éditions sont deux écrits différents);  enfin  trois  ouvrages  sur  les  topiques.  C'était  au  reste une  tradition  parmi  les  disciples  d'Aristote  que  de  soutenir  ses idées,  soit  en  commentant  ses  ouvrages,  soit  en  retraitant  les mêmes matières dans le même ordre, avec les mêmes divisions, sous  les  mêmes  titres.  L'usage  remontait  à  Théophraste.  (De  la Log. d'Arist., t. I, p. 36.)

 

Cependant le livre, dans son ordonnance imparfaite, témoigne d'une pensée  générale  et  même  d'une  constante  disposition  d'esprit. L'auteur  s'y  présente  comme  étranger  désormais  aux  luttes  de l'école;  il  veut  suppléer  par  la  composition  à  l'enseignement  oral, qu'on  lui  défend.  On  a  donc  pu  croire  qu'il  écrivait  au  couvent  de Saint-Denis, soit après la décision du concile de Soissons, soit dans le  fort  de  ses  démêlés  avec  son  abbé.  Le  frère  Dagobert,  à  qui  il s'adresse, serait alors un de ces moines dont il avait commencé, à Maisoncelle,  l'éducation  philosophique  et  qui  tenaient  secrètement pour lui.

 

Peut-être  aussi  écrivait-il  dans  une  de  ces  périodes  de  demi-persécution  où,  suspect  et  contraint,  irrité  et  intimidé,  il  se  croyait réduit au silence; par exemple, vers la fin de ses leçons au Paraclet, ou  lorsqu'à  Saint-Gildas  il  s'était  fait  abbé,  ne  pouvant  plus  être professeur.

 

Enfin,  nous  admettrions,  avec  M.  Cousin,  qu'il  a  pu  faire  ou  plutôt refaire sa Dialectique dons sa retraite de Cluni. On sait qu'il y écrivait sans  cesse,  et,  dans  l'ouvrage,  il  parle  des  controverses spéculatives  comme  de  choses  bien  éloignées,  et  des  leçons  de Roscelin et de Guillaume de Champeaux comme de souvenirs déjà bien  vieux.  De  plus,  il  paraît  éviter  les  hardiesses  qui  touchent  le dogme,  il  combat  même  une  opinion  sur  le  Saint-Esprit  qu'il  avait

soutenue  dans  sa  Théologie461;  enfin  il  veille  à  se  montrer orthodoxe, bien qu'on ait pu juger tout à l'heure du progrès réel que l'esprit d'humilité et de pénitence avait fait en lui. Ce moine faible et souffrant, qu'on croyait soumis, se plaint de l'envie qui l'a condamné pour toujours au silence, et en appelle à l'avenir, qui rendra l'honneur à sa mémoire et à la science la liberté.

 

Note 461: (retour) Dialec., p. 475.

 

Dans  cette  hypothèse,  le  frère  Dagobert  serait  un  moine  de  Cluni, son  confident,  à  moins  que  ce  ne  fût  son  propre  frère,  comme l'indiquerait  la  tendresse  avec  laquelle  il  parle  de  lui  et  de  ses

neveux462.  La  seule  difficulté,  c'est  que  les  ouvrages  théologiques contiennent  des  allusions  et  des  renvois  à  la  Dialectique,  et  dans

celle-ci  les  passages  correspondants  se  retrouvent 463.  Mais répétons  que  ce  peut  être  un  composé  de  traités  d'époques différentes,  et,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Abélard  peut avoir  revu  et  rassemblé  en  corps  d'ouvrage  toute  sa  philosophie. Cette rédaction achevée et arrêtée à Cluni serait notre Dialectique.

 

Note  462:  (retour) C'est  l'opinion  de  M.  Cousin,  qui  pense qu'Abélard  rédigea  sa  Dialectique  pour  l'instruction  de  ses neveux,  «nepotum  disciplinae  desiderium.»  On  peut  croire  aussi que ces  neveux  sont  la  postérité.  Mais  cependant  ces  mots: «Vestri  contemplatione  mihi  blandiente,  languor  discedit,  etc.,» semblent  indiquer  qu'il  s'adresse  à  son  frère  et  aux  enfants  de son  frère,  en  leur  disant: Votre  image  me  rend  la  force.  (Ouvr. inéd., Introd., p. XXXI et suiv.—Dial., p. 229.)

Note  463:  (retour) Intr.  ad.  theol.,  p.  1125.—Theol.  christ.,  p. 1341.

 

Mais  une  chose  plus  positive  que  nos  conjectures,  c'est  que  nous avons  ici  un  monument  à  peu  près  complet  de  l'enseignement  du vrai fondateur de l'école philosophique de Paris.

 

Il serait infini d'analyser dans son entier un si grand ouvrage. Il suffit d'exposer  avec  exactitude  quelques  parties  fondamentales,  dont  la connaissance  sera  la  clé  de  tout  le  reste;  des  citations  textuelles donneront une idée de la manière de l'auteur. Nous craignons bien qu'on ne trouve encore ces extraits trop nombreux et trop étendus. Qu'on se rappelle pourtant que toute cette scolastique n'effrayait pas Héloïse.

 

La  première  section  de  la  Dialectique,  sous  ce  titre: Des  parties

d'oraison464, était divisée en trois livres, répondant à l'Introduction de Porphyre,  aux  Catégories  et  à  l'Interprétation  d'Aristote.  Le  premier livre  manque:  c'était,  je  crois,  proprement  le Livre  des  parties;  le second,  dont  les  premières  pages  sont  perdues,  traite  des catégories ou prédicaments.

 

Note  464:  (retour) Liber  Partium  (on  supplée orationis).  En donnant  ce  nom  à  un  traité  sur  les  préliminaires  de  la  logique, Abélard  étendait  un  peu  le  sens  du  mot partes;  il  faisait  comme ceux  qui  intituleraient  grammaire  les  éléments  de  la  philosophie. Car  on  appelait  ordinairement partes  ce  qu'il  fallait  apprendre avant d'étudier artes; c'était la grammaire d'après Priscien, Donat, etc., et mêlée d'un peu de logique (aujourd'hui, analyse logique). Voyez ces vers d'Alan de l'Ile:

 

Si quis sublimes tendit ad artes,

Principio partes corde necesse sciat;

Artes post partes veteres didicere magistri.

 

(Budd., Observ. Select., XIX, t. VI, p. 149.)

 

La substance est la première des catégories, et le fond de toutes les autres.  Elle  tient  donc  le  premier  rang  dans  la  logique,  que  l'on accuse d'être une science purement verbale. La substance est aussi l'idée  nécessaire  et  fondamentale  de  toute  science  ontologique; écartez  cette  idée,  le  monde  objectif  devient  une  fantasmagorie vaine.  M.  Royer  Collard  a  dit  quelque  part  qu'on  peut  juger  une philosophie sur l'idée qu'elle donne de la substance; c'est à rectifier cette idée que Leibnitz a mis son étude, pensant régénérer avec elle toute  la  philosophie,  et  l'idéologie  a  regardé  comme  sa  première réforme  la  proscription  même  du  mot  substance.  Commençons l'examen de la doctrine d'Abélard par la théorie de la substance, non qu'elle  soit  originale  (il  y  a  bien  peu  de  parties  originales  dans  la logique  de  ce  temps-là);  mais  elle  est  importante,  et  peut  nous apprendre à saisir et à parler la langue de la Dialectique.

 

On  connaît  la  définition  logique  de  la  substance:  «Elle  n'est  dite d'aucun  sujet,  elle  n'est  dans  aucun  sujet.»  A  cette  propriété fondamentale il faut joindre celle-ci: «En restant elle-même, elle peut recevoir  les  contraires.»  Les  substances  premières  sont  les individus, les substances secondes sont les genres et les espèces.

Ainsi parle Aristote465.

 

Note 465: (retour) Voyez le chapitre précédent et Arist., Categ., II.

 

Toutes les substances, dit Abélard après lui 466, ont cela de commun de n'être pas dans un sujet, c'est-à-dire un simple attribut d'un sujet (in  subjecto  non  esse).  Car  aucune  substance,  ou  première  ou seconde, n'a d'autre fondement qu'elle-même. Au reste, la différence est dans le même cas: comme elle constitue l'espèce, elle n'est pas un  simple  accident,  elle  n'est  point  fondée  dans  le  sujet  à  titre d'accident, non inest in fundamento per accidens; elle entre dans la substance  même  de  l'espèce.  Si  l'on  dit  l'homme  est  un  animal

mortel  rationnel467  (ou raisonnable),  la  différence raisonnable,  qui fait de l'animal l'espèce homme,  n'en  est  pas  séparable  comme  un simple  accident,  car  l'espèce  disparaîtrait  aussitôt.  Les  substances secondes sont affirmées des premières, quand on nomme celles-ci et  qu'on  les  définit.  Il  en  est  de  même  de  la  différence;  elle  entre dans la définition. L'accident, au contraire, ne constituant rien dans la substance, lui appartient extérieurement, et ne saurait être énoncé dans la définition des substances.

Note 466: (retour) Dial., pars I, p. 174 et seq.

 

Note 467: (retour) Il faut s'habituer à cette définition [Grec: zoon logikon  thnaeton],  qui  est  fondamentale,  et  qui  reviendra  sans cesse.  Cependant  Aristote  avait  blâmé  Platon  d'avoir  introduit le mortel dans la définition de l'animal (Topic., VI, X); aussi l'attribut mortel est-il souvent négligé ou écarté, notamment dans Porphyr. Isag.,  I,  II;  et  Boeth., in  Porph.,  p.  3  et  61.  Mais  il  se  retrouve ailleurs. (Voyez le même, in Top. Cic., p. 804 et de Consol., l. I, p. 898.) Mortel  paraît  avoir  été  admis  dans  la  définition  pour distinguer  l'homme  de  Dieu.  Cette  définition  est  expliquée  et établie dans Porphyre, Isag., III, p. 16 et 17 de la traduction.

 

Autre  propriété  des  substances:  en  elles  rien  de  contraire;  ce  qui veut  dire  qu'elles  ne  sont  point  contraires  les  unes  aux  autres. Premières ou secondes, elles admettent les contraires, mais à titre d'accident; l'homme peut être noir ou blanc; c'est en ce sens qu'elles ont ce qu'on appelle la susceptibilité des contraires. Si parfois on dit qu'une  substance  est  contraire  à  une  autre,  c'est  qu'elle  a  des accidents  contraires.  Mais  aucune  substance  n'est  en  soi  dite contraire à une autre substance, si ce n'est par une autre substance. En  effet,  d'un  côté  on  ne  peut  dire  que  l'homme  soit  le  contraire d'animal, de pierre, d'arbre; mais il a des accidents contraires à ceux de  l'animal,  de  la  pierre,  de  l'arbre;  de  l'autre,  il  peut  être  contraire par  une  autre  substance,  c'est-à-dire  que  par  la  substance animal qu'il a, l'homme est contraire à la pierre, qui ne l'a pas. Au reste, ce caractère est commun aux catégories de quantité et de relation.

 

Les substances ne peuvent être comparées; car la comparaison se fait  adjectivement  (per  adjacentiam),  non  substantivement  (per substantiam),  on  n'est  pas  plus  ou  moins homme,  comme  on  est plus on moins blanc. Cette propriété se retrouve dans la quantité et ailleurs.

 

Quel  est  donc  exclusivement  le  propre  de  la  substance?  C'est qu'étant seule et même en nombre (un même numériquement, idem numero), elle peut recevoir les contraires. Cela provient de ce qu'elle est  susceptible  d'accidents;  elle  en  est  le  fondement  ou  le  soutien. Elle ne reçoit pas les contraires en formation (in formatione), comme une  forme  qui  la  constitue,  qui  la  différencie,  qui  détermine  son essence.  Car  la  susceptibilité  des  contraires  n'appartiendrait  plus  à la  substance  seule.  La  blancheur,  par  exemple,  simple  qualité, admet  les  formes  contraires  de  la  clarté  ou  de  l'obscurité,  et  ne cesse pas d'être la blancheur. La substance homme qui recevrait la rationnalité  et  son  contraire  cesserait  d'être  la  même  substance; mais elle peut persister en recevant des accidents contraires. Tous les  accidents  sont en  sujet  (in  subjecto),  c'est-à-dire  peuvent  être attribués à un sujet.

 

Aristote dit que la substance est susceptible des contraires, en vertu d'un  changement  en  elle-même,  c'est-à-dire  moyennant  un

changement dans le temps; ainsi le froid devient chaud 468. L'addition de cette détermination paraît superflue. Elle avait apparemment pour but  d'exclure  la  pensée  et  l'oraison,  qui  semblent  admettre  les contraires, pouvant être vraies ou fausses en des temps divers, sans cependant  changer  en  elles-mêmes. Socrate  est  assis;  vous  le pensez et vous le dites: pensée et proposition vraies qui peuvent, en restant les mêmes, devenir fausses si Socrate se lève. Mais ce n'est pas là l'effet d'un changement de soi,  c'est-à-dire  d'un  changement intrinsèque de la pensée ou de la proposition. Aristote n'aura inventé sa  restriction  que  pour  se  délivrer  des  objections  d'un  adversaire importun.  En  effet,  la  proposition Socrate  est  assis,  vraie  pendant que Socrate est assis, n'est plus la même quand il est levé. Ce qui est dit ensemble, c'est-à-dire avec autre chose, ne peut, étant seul, être appelé intégralement la même chose; car ce qui est avec ce qui n'est  pas  ne  forme  pas  une  essence.  La  proposition Socrate  est assis  dite  de  Socrate  assis  n'est  pas  le  même  tout  que  la  même proposition  dite  de  Socrate  debout:  elle  a  donc  changé.  Si cependant l'on veut ne voir l'essence de la proposition que dans ses termes,  ce  qui  est  plus  usité,  la  proposition  est  la  même,  elle  n'a point  changé,  mais  aussi  elle  n'a  point  admis  de  contraires.  Le  fait que Socrate est réellement assis ou levé ne touche point à l'essence de  la  proposition;  c'est  ce  qu'on  appelle  une  apposition  ou circonstance externe. Dans ce sens-là, bien d'autres choses que les substances  admettraient  les  contraires,  mais  des  contraires  qui  ne leur  appartiendraient  pas  proprement.  Les  substances  aussi  en  ont de ce genre qu'elles ne reçoivent pas d'elles-mêmes, mais de ce qui est  autre  qu'elles,  et  qui  proviennent  du  changement  des  faits extérieurs et des objets étrangers. Par exemple, il y en a qui disent que  l'oraison  n'est  que  l'air  faisant  du  bruit  (Roscelin);  alors  dans l'espèce, suivant que Socrate serait assis ou levé, l'air serait vrai ou faux.  La  substance  de  l'air  aurait-elle  donc  été  modifiée,  aurait-elle vraiment reçu des contraires? non, sans doute. La proposition n'est pas modifiée davantage dans les accidents de son essence, quelle qu'elle soit, et l'objection est sans valeur.

 

Note 468: (retour) Categ., V, XXI-XXV.

 

On  a  soutenu  cependant  que  les  substances  étaient  changées  en soi  par  les  contraires,  et  par  les  contraires  seulement,  parce  que, pouvant être sujets de tout, recevoir toutes sortes d'accidents, elles sont mobiles et instables dans leurs formes. Mais les formes qui ont besoin  pour  subsister  d'adhérer  aux  substances,  ne  sont  jamais mues  ou  changées  en  elles-mêmes  dans  ces  substances;  elles  le sont par la mobilité des substances mêmes, dont la nature est d'être également sujettes à différentes formes, et de ne point périr quand les formes changent. Prenez la blancheur, elle peut recevoir la clarté et l'obscurité, parce que telle est la nature de la substance, sujet de la qualité de blancheur, mais comme blancheur elle ne change pas.

 

Ainsi  les  substances  peuvent  être  changées  en  soi,  et  non  dans leurs  formes;  car  lorsque  les  formes  reçoivent  des  contraires,  c'est que la substance qui les soutient change et passe par les contraires.

 

Après  la  substance  vient  la  quantité 469.  On  ne  peut  penser  à  une substance  sans  concevoir  une  quantité,  car  toute  substance  est nécessairement une ou plusieurs. Comme l'on considère souvent la matière  sans  ses  qualités,  la  quantité  a  été  mise  avant  la  qualité. Cependant  il  y  a  des  qualités  tellement  substantielles  qu'elles  sont inséparables des substances, ce sont les différences. Mais enfin tel

est  l'ordre  établi  par  l'autorité470.  La  quantité  d'ailleurs  offre  cette analogie avec la substance que, comme elle, elle n'admet en soi ni contrariété ni comparaison.

Note 469: (retour) Dial. pars I, p. 178.

 

Note  470:  (retour) Cet  ordre  n'est  pas  invariable  dans  Aristote. Voy. Categ., IV, et Analyt. post., I, XXII.

 

La  quantité  est  la  chose  suivant  laquelle  le  sujet  est  mesuré:  on pourrait  donc  lui  donner  le  nom  plus  connu  de  mesure.  Elle  est simple  comme  le  point,  l'unité,  l'instant  ou  moment  indivisible, l'élément,  la  voix  indivisible  et  le  lieu  simple;  ou  bien  elle  est composée, comme la ligne, la superficie, le corps, le temps, le lieu composé, l'oraison et le nombre.

 

Les  quantités  simples  ou  indivisibles  n'étant  pas  accessibles  aux sens,  ne  servent  pas  à  la  mesure;  c'est  l'office  des  quantités composées  qui  sont  ou  discrètes,  ou  continues.  Guillaume  de Champeaux  appelait  les  quantités  simples,  des  natures  spéciales, parce  qu'elles  sont  les  seules  qui  naturellement  manquent  de parties,  et  les  composées,  des  composés  individuels  ou  individus composés,  lesquels  ne  sont  pas  uns  naturellement;  exemple,  un troupeau ou un peuple. Il ajoutait que les noms de ligne, superficie, etc.,  sont  plutôt  pris  (sumpta,  abstraits)  de  certaines  collections  ou combinaisons  qu'ils  ne  sont  vraiment  substantifs  ou  noms  de substances.

 

Ici Abélard traite du point, et il donne sur le point et les quantités qu'il engendre  les  notions  préliminaires  de  la  géométrie.  Il  n'est  arrêté que par une objection de Boèce, qui ne veut pas que le point ajouté à lui-même constitue la ligne, parce que rien ajouté à rien ne produit rien.  Il  avoue  qu'il  ne  connaît  pas  la  solution  de  cette  difficulté, quoiqu'il en ait entendu bon nombre de la bouche des arithméticiens, «étant  lui-même  tout  à  fait  ignorant  de  cette  science.»  Il  donne cependant  la  solution  de  son  maître,  c'est-à-dire  de  Guillaume  de Champeaux. En quelque lieu qu'une ligne soit coupée, à l'extrémité de  chacune  de  ses  sections  apparaissent  des  points,  qui  étaient auparavant en contact; donc, sur toute la ligne, il y a des points. Ces points sont de l'essence de la ligne, sinon les parties de la ligne ne seraient pas continues, puisque ce sont les points qui se touchent. Ceux-ci  seraient  alors  interposés  et  briseraient  la  continuité  de  la

ligne471.

 

Note  471:  (retour) L.c.,  p.  182.—Arist., Cat.,  VI.—Boeth. in Praed., p. 148.

 

Parmi  les  quantités  composées  se  distingue  le  temps;  c'est  une quantité  continue,  car  ses  parties  se  succèdent  sans  intervalle.  On objecte que ces parties, toujours en transition, toujours instables, ne sont  pas  plus  continues  que  celles  d'une  oraison,  lesquelles  se succèdent sans continuité. Mais la succession de celles-ci est notre oeuvre, et la succession des parties du temps est naturelle; nous ne pouvons,  nous,  produire  une  continuité  telle  qu'il  n'y  ait  quelque distance  entre  ses  éléments.  Les  parties  du  temps  sont  les  unes simples,  ce  sont  les  instants,  et  les  autres  composées,  ce  sont  les composés  de  ces  moments  indivisibles.  Le  temps  est  donc  une quantité continue dans le sujet par la succession des parties. C'est par le temps que tout se mesure: toutes les choses ont donc en soi leurs  temps,  qui  sont  comme  leurs  mesures.  Ainsi  l'on  ne  doit  pas concevoir  la  continuité  d'un  temps  composé  dans  des  choses différentes,  quoiqu'on  puisse  percevoir  en  elles  des  parties coexistantes;  mais  il  faut  admettre  dans  un  même  sujet  des moments  qui  se  succèdent  comme  une  eau  qui  coule.  Les  choses se  mesurent,  quant  à  leurs  temps,  à  l'aide  d'une  action  horaire, diurne,  ayant  enfin  une  certaine  durée,  et  dont  les  parties  ne  sont pas  permanentes,  mais  passent  avec  celles  du  temps.  Toutes  les choses  ayant  leurs  temps,  c'est-à-dire,  leurs  heures,  jours,  mois, etc., de durée, tous ces temps réunis forment un seul jour, un seul mois, etc., enfin un seul temps.

 

Le  temps  est  un  tout  qui  diffère  de  tous  les  autres.  Dans  ceux-ci, posez  le  tout,  vous  posez  la  partie,  et  la  destruction  de  la  partie détruit  en  partie  le  tout;  mais  vous  pouvez  détruire  le  tout  sans détruire la partie, et en posant la partie, vous ne posez pas le tout. C'est  l'inverse  pour  le  temps.  Ainsi,  s'il  y  a  maison  il  y  a  muraille, sans  conversion,  c'est-à-dire,  sans  réciprocité;  car  on  ne  peut  dire s'il y a muraille, il y a maison. Au contraire, s'il y a la première heure du jour, il y a jour, et la proposition inverse n'est pas vraie. Abélard accepte  ces  distinctions,  qui  sont  de  tradition;  toutefois  il  observe que sous le nom de jour on entend douze heures prises ensemble, et  dont  aucune  ne  peut  exister,  si  une  seule  n'existe  pas.  On  en conclut  que  cette  proposition: Le  jour  existe,  ne  peut  jamais  être vraie,  les  douze  heures  ne  pouvant  jamais  exister  ensemble;  cela est  exact;  mais  parlant  figurativement,  nous  disons,  comme  le  jour existe par partie, qu'une partie est une partie du jour. Proprement, on ne peut appeler un tout, ce dont il n'existe jamais qu'une partie; mais souvent  nous  prenons  comme  un  entier  ce  qui  n'en  est  pas  un véritablement, et nous adaptons des noms à des choses comme si elles  existaient,  quand  nous  voulons  en  faire  comprendre  quoi  que ce  soit.  Tels  sont  les  noms  de  passé  et  de  futur,  que  nous employons,  lorsque  nous  voulons  en  donner  quelque  idée  ou mesurer  quelque  chose  par  leur  moyen,  quoiqu'ils  ne  soient  pas même  des  temps.  Car  ils  ne  sont  point  des  quantités,  n'étant  dans aucun sujet, et ils ne sont dans aucun sujet, puisqu'ils ne sont pas. «Le  temps  qui  fut  ou  qui  n'est  pas  encore  ne  devrait  pas  plus  être appelé temps que le cadavre humain ne doit être appelé homme.» Seulement  une  chose  passée  a  précédé  la  présente,  comme  la présente  précède  la  chose  à  venir.  Des  temps  de  chaque  chose nous composons le temps, et le temps présent est le terme commun du passé et de l'avenir.

 

Le nombre a pour origine l'unité, il est une collection d'unités. Deux unités font le binaire, trois le ternaire, etc. Tous ces nombres, suivant Guillaume  de  Champeaux,  n'étaient  pas  des  espèces  du  nombre, n'avaient  pas  le  nombre  pour  genre,  puisqu'un  nombre  ne  pouvait être  une  chose  une,  une  essence.  Un  habitant  de  Rome  et  un habitant  d'Antioche  font  le  binaire  ou  le  nombre  deux.  Est-ce  donc une chose que ce qui se compose de deux choses si distinctes et si distantes? Ainsi, disait-il, tout nom de nombre, le binaire, le ternaire, sont des noms pris des collections d'unité, noms pris, sumpta, ou, si l'on  veut,  abstraits.  Abélard  voit  à  cela  quelque  difficulté  et  trouve plus  à  propos  de  dire  que  le  nombre  est  un  nom  substantif  et particulier  de  l'unité,  qui  signifie  également  unité  au  singulier  et  au pluriel. Binaire, ternaire et les autres nombres, seront des noms du pluriel.  «Ceux  qui  croient  que  dans  les  noms  d'espèces  ou  de genres,  sont  contenues  non-seulement  les  choses  unes  de  nature (les individus), mais encore celles qui sont substantiellement (mieux, substantivement)  désignées  par  ces  noms,  pourront  appeler  peut-être les noms de nombre des espèces, attendu qu'ils suivent plus la logique dans le choix, des noms que la physique dans la recherche de  la  nature  des  choses.»  Ceci  s'adresse,  comme  on  le  voit,  aux réalistes.

 

Comme  le  nombre,  l'oraison  est  une  quantité.  Aristote  appelle oraison les sons, ou, si l'on veut, les voix significatives, lorsqu'elles sont proférées en combinaison avec l'air lui-même. «Cependant,» dit Abélard, «le système de notre maître voulait, je m'en souviens, que l'air seul, à proprement parler, fût entendu, résonnât et signifiât, étant seul  frappé,  et  qu'on  ne  dît  de  ces  sons  qu'ils  sont  entendus  ou significatifs  qu'en  tant  qu'ils  sont  adjacents  à  l'air  ou  plutôt  aux parties d'air entendues ou significatives. Mais, à ce sens, on pourrait soutenir que toute forme de l'air, fût-ce sa couleur, est entendue et signifiée.» Proprement, le son n'est entendu et ne signifie qu'autant que par le battement de l'air il est produit dans l'air et rendu par ce même  air  sensible  aux  oreilles.  Par  les  sens  nous  percevons  les formes des substances, par l'ouïe nous recevons et sentons le son proféré.

 

On  demande  quand  cette  oraison  ou  proposition: L'homme  est  un animal,  laquelle  n'a  point  de  parties  permanentes,  devient significative;  est-ce  au  commencement,  au  milieu,  à  la  fin?  La signification  n'est  accomplie  qu'au  dernier  point  du  prononcé.  En vain dit-on qu'il faut alors que les parties qui ne sont plus signifient, parce qu'autrement il n'y aurait que la dernière lettre de significative. Ce n'est qu'après que la proposition est toute prononcée que nous en  tirons  une  pensée;  nous  la  comprenons  en  rappelant  à  la mémoire les parties proférées immédiatement auparavant. C'est par l'intelligence  et  la  mémoire  que  nous  constatons  une  signification. Dire  que  l'oraison  proférée  signifie,  ce  n'est  pas  lui  attribuer  une forme essentielle, qui serait la signification; mais c'est reconnaître à l'âme de l'auditeur une compréhension opérée à la suite de l'oraison prononcée.  Quand  nous  disons: Socrate  court,  le  sens  ou  la signification  paraît  n'être  que  la  conception  produite,  après  la prononciation,  dans  l'âme  d'un  auditeur.  Ainsi  la  proposition: La

chimère est concevable472, se comprend figurativement, non qu'elle attribue à aucune chose la forme de la chimère ou ce qui n'est pas, mais parce qu'elle produit une certaine pensée dans l'âme de celui qui pense à la chimère. Si donc, par la signification d'un nom, nous n'entendons  point  une  forme  essentielle,  mais  seulement  ce  qui engendre un concept, l'oraison significative sera celle qui fait naître une  idée  dans  l'intelligence.  Le  nom  de signifiant  ou significatif  est pris  de  la  cause  plutôt  que  d'une  propriété;  il  convient  à  ce  qui  est cause qu'un concept se produise dans l'esprit de quelqu'un.

 

Note  472:  (retour) Chimaera  est  opinabilis  (p.  192). Opinabilis vaut  mieux  que concevable,  l'opinatio  ([Grec:  doxa])  étant précisément la pensée à son moindre degré, la pensée de ce qui n'est pas. (Arist., Hermen., XI; Boet., De Interp., p. 423.) Au reste cet  exemple  de  la  chimère,  la  question  de  savoir  comment  on pouvait  concevoir  ou  nommer  le  chimérique,  le  centaure,  l'hirco-cervus  ([Grec:  Tragelaphos]. Hermen.,  I,  1),  occupait  beaucoup les scolastiques. Voyez sur chimaera intelligitur le c. VII.

 

Après  la  quantité,  on  prévoit  qu'Abélard  passe  aux  autres catégories;  seulement  il  change  l'ordre  d'Aristote,  et  arrive immédiatement  à  celles  qu'on  appelle quand  et où.  Sur  l'une  et l'autre il se fait cette question: Les catégories ou prédicaments sont ce  qu'on  a  nommé  les  genres  ou  généralités  par  excellence,  les genres  les  plus  généraux,  ce  qu'il  y  a  de  plus  général, generalissima.  Or, où  et quand  ne  semblent  pas  tels,  puisqu'ils  ne paraissent  pas  être  des  premiers  principes; où  naît  du  lieu, quand vient  du  temps.  Mais  les  principes  premiers  ne  sont  premiers  que par  la  matière  et  non  par  la  cause.  Car  si  par  principe  on  entend cause,  la  substance  sera  le  principe  des  autres  prédicaments, puisque c'est en elle que tous se réalisent, et qu'étant soutenus par

elle, c'est d'elle, sans nul doute, qu'ils tiennent l'être473.

 

Note 473: (retour) Dial., pars I, p. 199.

 

Cette  observation  est  importante,  mais  Abélard  ne  la  pousse  pas plus  loin.  Elle  le  met  cependant  sur  la  voie  de  la  distinction  à  faire entre  la  dialectique  et  l'ontologie,  qu'il  appelle  la  logique  et  la physique,  c'est-à-dire  entre  la  science  des  conceptions  de  l'être  et celle  de  la  nature  des  êtres.  L'une  est  au  vrai  sens  du  mot  une idéologie,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  une  hypothèse;  l'autre  est  la connaissance de la réalité, ou cet empirisme transcendant qui donne les  choses  et  non  des  abstractions.  Cette  distinction  est  souvent entrevue par les scolastiques; ils y font, en passant, allusion; et s'ils n'insistent  pas,  peut-être  pensaient-ils  qu'elle  allait  sans  dire.  Mais plus souvent encore ils ont l'air de l'oublier ou de la méconnaître; et prenant  au  sérieux  toute  leur  géométrie  intellectuelle,  toute  cette science de convention, ils semblent mettre une ontologie factice à la place de la véritable, réaliser les abstractions, matérialiser les êtres de  raison  et  faire  vivre  l'esprit  dans  un  monde  composé d'apparences  et  peuplé  de  fantômes.  C'est  cette  ontologie  qui  a décrié  la  scolastique  et  compromis  le  nom  même  d'ontologie,  au point que dans un grand nombre d'esprits cette science est devenue le synonyme de l'hypothèse et de la chimère.

 

Abélard, quoiqu'il passe en revue les dix catégories, n'épuise pas la matière.  Il  donne  pour  raison  que  l'autorité  n'a  laissé  de  la  plupart des  prédicaments  qu'une  énumération.  Aristote,  en  effet,  ne  parle avec  détail  que  des  quatre  premiers.  «Aristote,»  ajoute-t-il,  «au témoignage de Boèce, a traité avec plus de profondeur et de subtilité des  prédicaments ubi  et quando  dans  ses Physiques,  et  de  tous dans  ceux  de  ses  livres  qu'il  appelle les  Métaphysiques.  Mais  ces ouvrages, aucun traducteur ne les a encore appropriés à la langue latine,  et  voilà  pourquoi  la  nature  de  ces  choses  nous  est  moins

connue474.»

 

Note 474: (retour) Dial., p. 200. La Physique et la Métaphysique n'étaient  donc  pas  traduites  ni  étudiées.  Les  manuscrits  grecs, dont on pouvait connaître l'existence, étaient comme non avenus. Boèce  nomme  ces  ouvrages  dans  son  commentaire  sur  les catégories  (p.  190),  mais  il  cite  aussi  au  même  endroit  le  traité d'Aristote sur la génération et la corruption, et comme il en cite le titre en grec, Abélard l'omet.

On  voit  ce  qu'était  dès  lors  Aristote.  La  science  se  mesurait  à  la portion  connue  de  ses  ouvrages.  Cependant  il  est  remarquable qu'Abélard  montrait  pour  Platon,  qu'il  connaissait  si  peu,  plus  de déférence encore et de penchant. A propos de la relation, il rappelle, sur la foi de Boèce, que Platon avait donné une définition reçue, puis critiquée  et  réformée  par  Aristote.  Cette  définition  portait  que  les relatifs  sont  les  choses  qui  peuvent  être  assignées  les  unes  aux autres  d'une  façon  quelconque  par  leurs  propres,  comme  un  nom assigné à un autre par le génitif. Mais Aristote, en examinant mieux cette  définition,  la  trouva  trop  large.  «Il  osa  corriger  l'erreur  de  son maître, et se fit le maître de celui dont il se reconnaissait le disciple.» Il donna donc cette définition: «Il y a relation quand une chose n'est que par rapport à une autre;» c'est-à-dire quand une chose n'existe

que par une autre475. Beaucoup de choses peuvent être rapportées à d'autres sans que l'être des unes dépende de l'être des autres. Le boeuf de cet homme n'exprime pas un rapport pareil à celui qui est exprimé par l'aile de l'ailé, car sans aile il n'y a plus d'ailé, et l'homme existe sans le boeuf. Si la définition de Platon, convenant à tous les rapports,  est  trop  large,  on  a  trouvé  celle  d'Aristote  trop  étroite,  et l'on  a  dit  qu'elle  n'embrassait  point  la  relation  dans  sa  plus  grande généralité.  «Mais,»  observe  Abélard,  «si  nous  nous  hasardons  à blâmer Aristote le prince des péripatéticiens, quel autre adopterons-nous donc?» et il s'applique à justifier le maître qui lui reste.

 

Note  475:  (retour) Je  traduis  ici  les  deux  définitions  sur  le  texte d'Abélard (Dial., p. 201), l'une: «Omnia illa ad aliquid quaecumque ad  se  invicem  assignari  per  propria  quoque  modo  possent. (Platon?) Sunt ea ad aliquid quibus est hoc ipsum esse ad aliud se  habere.»  (Aristote.)  Boèce,  qui  nous  apprend  qu'on  croyait  la première  définition  de  Platon,  les  donne  toutes  deux  plus clairement  et  plus  correctement:—«1° Ad  aliquid  dicuntur quaecumque  hoc  ipsum  quod  sunt  aliurum  esse  dicuntur,  vel quomodo  libet  aliter  ad  aliud.—2°  Sunt ad  aliquid  quibus  hoc ipsum esse est ad aliquid quodam modo se habere.» (In  Praed., p.  155  et  169.)  M.B.  Saint-Hilaire  traduit  d'une  manière  plus conforme  au  texte  d'Aristote  en  disant:  1°  «On  appelle  relatives les  choses  qui  sont  dites,  quelles  qu'elles  soient,  les  choses d'autres  choses,  ou  qui  se  rapportent  à  une  autre  chose,  de quelque  façon  différente  que  ce  soit.—2°  Les  relatifs  sont  les

choses dont l'existence se confond avec leur rapport quelconque à une autre chose.» (T. I, Catég., c. vii, p. 81 et 91.) Voici l'original: 1° [Grec: Pros ti de ta toiauta legetai, osa auta aper estin, heteron einai legetai, ae hoposoun allos pros heteron.]—2° [Grec: Esti ta pros ti, ois to einai tauton esti to pros ti pos echein.] (Cat., VII, vii, 1 et 24.)

 

«Nous  avons,»  dit-il  en  terminant,  «dans  tout  ce  que  nous  venons d'enseigner sur la relation, suivi principalement Aristote, parce que la langue  latine  s'est  particulièrement  armée  de  ses  ouvrages  et  que nos  devanciers  ont  traduit  ses  écrits  du  grec  en  cette  langue.  Et nous peut-être, si nous avions connu les écrits de son maître Platon sur notre art, nous les adopterions aussi, et peut-être la critique du disciple  touchant  la  définition  du  maître  paraîtrait-elle  moins  juste. Nous savons en effet qu'Aristote lui-même dans beaucoup d'autres endroits, excité peut-être par l'envie, par le désir de la renommée, ou pour  faire  montre  de  science,  s'est  insurgé  contre  son  maître,  ce premier chef de toute la philosophie, et que, s'acharnant contre ses opinions, il les a combattues par certaines argumentations et même par  des  argumentations  sophistiques;  comme  dans  ce  que  nous

rapporte Macrobe au sujet du mouvement de l'âme476. De même, ici peut-être  s'est-il  glissé  quelque  malveillance,  soit  qu'Aristote  n'ait pas été juste dans sa manière de prendre la doctrine de Platon sur la relation, soit qu'il expose mal le sens de la définition et y ajoute de son fonds des exemples mal choisis, afin de trouver quelque chose à  corriger.  Mais  puisque  notre  latinité  n'a  pas  encore  connu  les ouvrages  de  Platon  sur  cet  art,  nous  ne  nous  ingérons  pas  de  le défendre  en  choses  que  nous  ignorons.  Nous  pouvons  cependant faire un aveu, c'est qu'à considérer plus attentivement les termes de la définition platonique, elle ne s'écarte pas de la pensée d'Aristote.» Lorsqu'il a dit: «Les relatifs sont des relatifs en ce qu'ils sont choses des autres choses,» il a regardé moins à la construction des mots, qu'à la relation naturelle des choses. Il ne s'agit pas, en effet, d'une attribution quelconque, verbale, accidentelle, mais substantielle. Ce qui  est  assigné  par  possession  n'est  pas  relatif  dans  le  sens technique,  car  ce  n'est  pas  ce  qui  accompagne  naturellement  le sujet,  ce  qui  en  dépend  substantiellement.  Le  boeuf  d'un  homme, n'est que le boeuf possédé par un homme. Une chose est relative à une autre, elle est ad aliquid, lorsqu'elle est d'une autre, en ce sens qu'elle  en  dépend,  comme  la  paternité  et  la  filiation  dépendent mutuellement l'une de l'autre. Sans doute cette relation est exprimée par le génitif, ce qui est d'un autre, quod est aliorum; mais le génitif n'exprime  pas  uniquement  la  simple  assignation  de  ce  qui  est possédé  à  ce  qui  possède,  il  énonce  aussi  la  relation  de dépendance essentielle, comme lorsqu'on dit: Le père est le père du fils.  Dans  cette  proposition,  on  peut  entendre  également  et  que  la substance du père est dans un certain rapport avec le fils ou que les deux  substances  se  concernent,  et  qu'il  y  a  du  père  au  fils  une relation nécessaire qui fait que l'un ne peut être sans l'autre.

 

Note 476: (retour) Dial., p. 206. A la manière dont parle Abélard, il paraît avoir connu le texte même de Macrobe. (In somn. Scip.,  l. II, C. XIV.)

 

L'étude  des  autres  catégories,  même  celle  de  qualité,  nous apprendrait peu de chose, et nous passons au livre III.

 

La  seconde  partie  de  l'Organon  est  le  traité super  periermenias, comme  l'appelle  Abélard,  qui  n'était  pas  le  seul  à  prendre  ce  titre pour un seul mot: [Grec: Ermaeneia], Hermeneia; de Interpretatione, comme  disent  les  premiers  traducteurs; du  langage  ou de  la proposition, comme dit le dernier traducteur de la Logique. Dans la Dialectique  d'Abélard,  qui  est  son  Organon,  la  première  partie  est terminée  par  un  livre de  Interpretatione,  qui  succède  aux Prédicaments, et ce livre III est, à beaucoup d'égards, comme dans

Aristote, une grammaire générale477.  Là  sont  véritablement  traitées les parties du discours, et notamment le nom et le verbe. Cependant on  y  remarque  quelque  dissidence  sur  les  questions  communes entre  les  dialecticiens  et  les  grammairiens,  et  Abélard  se  prononce en général pour les premiers. Il serait impossible de le suivre dans le détail  de  ses  recherches  sur  les  mots,  et  nous  marcherons  ici rapidement.

 

Note  477:  (retour) Dial.,  pars  I,  l.  III,  p.  209,  226.—De  la  Log. d'Arist., t. I, p. 183.—Log. d'Arist., trad. par le même, t. I, p. 147. Guillaume  de  Champeaux  est  souvent  cité.  Il  paraît  évident  qu'il avait  touché  à  toutes  les  parties  de  la  dialectique,  et  produit,  sur maintes  questions,  des  vues  nouvelles  qui  ne  manquent  pas  de subtilité. De ces questions, celle qui semble le plus occuper Abélard, est la question de savoir ce que c'est que la signification des mots. On  a  déjà  vu  tout  à  l'heure  qu'il  entend  par signifier  produire  une idée. C'est une conséquence que pour juger de la signification des mots, il faut moins regarder aux mots qu'à l'intelligence de l'auditeur. Soit donc posée la question: Un nom signifie-t-il tout ce qui est dans la chose à laquelle le nom a été imposé, ou bien seulement ce que le mot même dénote et ce qui est contenu dans l'idée qu'il exprime? Abélard  se  décide  pour  cette  dernière  opinion,  qui  était  celle  d'un

certain  Garmond 478  contre  Guillaume  de  Champeaux;  le  premier s'appuyant sur la raison, tandis que le second semblait appuyé par l'autorité.  Ainsi  l'on  ne  peut  accorder  au  dernier  que  le  nom  d'un genre signifie l'espèce, quoique l'espèce soit dans le genre, ni que le nom  abstrait  désigne  le  sujet  de  l'accident  qu'il  exprime,  quoique l'accident  soit  dans  le  sujet  et  n'en  puisse  être  séparé.  Chacun  de ces noms ne signifie que l'idée qu'il excite dans l'esprit; ainsi quoique les  hommes  soient  des  animaux,  le  nom  d'animal  ne  signifie  point homme, parce qu'il ne produit pas l'idée d'homme. Encore moins de ce que l'homme est blanc, suit-il que blanc désigne l'homme.  Il  y  a dans cette opinion de Garmond, adoptée par Abélard, contre le sens apparent  de  quelques  mots  d'Aristote  et  de  Boèce,  une  tendance louable à subordonner la dialectique à la psychologie.

 

Note 478: (retour) Dial., p. 210. Ce Garmond est inconnu.

 

Nous  ne  dirons  rien  de  plus  sur  cette  première  partie.  Elle  ne contient  pas  de  grandes  nouveautés;  mais  ce  que  nous  en  avons extrait donne une certaine idée de la manière d'Abélard, ainsi que de l'ouvrage qu'il nous a laissé et de la science qu'il professait. Il refait la logique après Aristote et d'après ce qu'il sait d'Aristote. Il explique, commente, développe les idées de l'autorité, et quelquefois expose et  discute  les  objections  et  les  nouveautés  qui  se  sont postérieurement  produites:  c'est  alors  qu'il  donne  du  sien.  Encore est-il difficile de distinguer ce qui peut se rencontrer d'original dans ce qu'il n'emprunte pas à Porphyre et à Boèce. On ne saurait avec certitude  attribuer  de  la  nouveauté  qu'aux  opinions  qu'il  présente comme  celles  de  son  maître,  c'est-à-dire  de  Guillaume  de Champeaux,  et  de  l'originalité  qu'à  celles  qu'il  exprime,  quand  il réfute et remplace ces opinions. Somme toute, ce qui est à lui, c'est moins le fond des doctrines que la discussion.

 

CHAPITRE IV.

 

SUITE DE LA LOGIQUE D'ABÉLARD.—Dialectica,

 

DEUXIÈME PARTIE, OU LES PREMIERS

 

ANALYTIQUES.—DES FUTURS CONTINGENTS.

 

La théorie de la proposition et du syllogisme catégorique est la base de la logique proprement dite; et l'on ne s'étonnera pas que dans la

seconde  partie  de  son  ouvrage 479,  Abélard  l'ait  exposée  avec étendue.  Ici  les  idées  originales,  les  opinions  caractéristiques continuent  d'être  fort  rares.  Il  est  difficile  d'innover  dans  cette mathématique  immuable  qu'Aristote  a  probablement  créée  et certainement fixée pour jamais. Encore aujourd'hui, quiconque traite de la proposition ou du syllogisme, répète Aristote. Sous ce rapport, il est encore et il demeurera l'autorité. En exposant avec beaucoup de  détails  des  idées  pour  la  plupart  communes  à  tous  les dialecticiens  du  moyen  âge,  en  n'y  apportant  de  particulier  qu'une subtilité minutieuse et toujours beaucoup d'esprit, Abélard s'efface et se  laisse  oublier.  Je  me  trompe  cependant;  voulant  quelque  part montrer,  par  un  exemple,  qu'il  y  a  des  termes  qui  ont  un  sens arbitraire et des noms qui ne rendent que l'intention de celui qui les a donnés,  il  a  dit  ces  mots:  «Le  nom  d'Abélard  ne  m'a  été  donné

qu'afin d'indiquer qu'il s'agit de ma substance480.» Ailleurs, peut-être, il  ne  se  désigne  pas  moins,  ou  plutôt  il  se  trahit,  lorsque,  voulant énumérer les diverses classes d'oraisons, il donne pour exemple de l'impérative cet ordre d'un maître: Prends ce livre; pour exemple de la déprécative: Que mon amie s'empresse; pour exemple enfin de la désidérative,  ces  mots  que  nous  ne  traduisons  pas: Osculetur  me

amica 481. Est-ce à Cluni qu'il écrivit ces mots?

 

Note  479:  (retour) Dial.,  pars  II,  in  III  l.,  p.  227-323.—Abélard appelle cette partie Analytica priora, titre de la troisième partie de l'Organon.  Seulement  dans  Aristote,  cette  troisième  partie  ne traite point de l'oraison ni de la proposition, ni par conséquent de l'affirmation et de la négation, etc., tout cela ayant trouvé en place dans l'Hermeneia. Les Analytiques premiers ou premières roulent exclusivement  sur  l'analyse  du  syllogisme;  et  Abélard,  en conservant  le  titre,  aurait  dû  conserver  la  division.  Au  reste,  il n'avait  pas  sous  les  yeux  les  Analytiques  d'Aristote,  et  il  était principalement  guidé  par  le  traité  de  Boèce  sur  le  syllogisme catégorique;  c'est  cet  ouvrage  qui,  soit  par  son  introduction (Boeth. Op., p. 558), soit par son premier livre (id., p. 580), lui a donné l'exemple de joindre à la théorie du syllogisme tout ce qui concerne l'oraison et la proposition.

 

Note 480: (retour) Dial., pars I, l. III, p. 212.

 

Note 481: (retour) Dial., pars II, p. 234 et 236.—Accipe codicem. —Festinet amica.

 

C'est dans cette partie de la philosophie que la science paraît le plus abstraite,  le  plus  étrangère  aux  réalités,  et  ce  sont  surtout  les opinions  d'Abélard  sur  le  fond  des  choses  qui  excitent  notre curiosité. Nous avons dit et nous verrons mieux encore par la suite que  ce  fond  des  choses  n'est  pas  toujours  aussi  étranger  qu'il  le semble à la pensée du philosophe et même du dialecticien. Mais il est  un  point  de  la  théorie  de  la  proposition  où  Abélard  fait  cesser jusqu'à cette apparence, et dans une digression heureuse, donne un des plus remarquables exemples de l'application de la dialectique à la  métaphysique.  C'est  là  un  procédé  de  la  science  comparable, sous plusieurs rapports, à l'application de l'algèbre à la géométrie; et comme il s'agit d'une question importante, sur laquelle Abélard s'est fait une renommée, de la question du libre arbitre, nous reproduirons ses idées avec un peu de développement.

 

Pour bien comprendre la question, il faut remonter à la théorie de la proposition. Elle se définit: une oraison qui signifie le vrai ou le faux. La  signification  de  la  proposition  est  susceptible  de  fausseté  ou  de vérité, tant par rapport aux conceptions que par rapport aux choses. Dans  la  proposition: Socrate court,  ce  ne  sont  pas  les  conceptions de Socrate  et  de course  que  nous  entendons  combiner;  c'est  la chose course que nous voulons combiner à la chose Socrate, et la conception  que  nous  provoquons  dans  l'esprit  de  celui  qui  nous écoute est une conception de réalité.

 

La proposition, en tant qu'elle porte sur les conceptions, n'a presque aucune conséquence nécessaire, elle en a de nombreuses, en tant qu'elle porte sur les choses mêmes. En prononçant une proposition, on a ou l'on n'a pas de certaines conceptions, et toutes celles que la logique  tirerait  des  termes  de  la  proposition,  ne  nous  sont  pas nécessairement présentes à l'esprit. De la chose même énoncée par la proposition, naît au contraire plus d'une conséquence obligée. Si je  pense  que  tout  homme  est  un  animal,  je  ne  pense  pas nécessairement  que  l'homme  est  un  corps;  mais  du  fait  que  tout homme  est  un  animal,  résulte  nécessairement  le  fait  que  l'homme est un corps; d'où cette règle, vraie pour les choses, fausse pour les idées: «Si l'antécédent existe dans la réalité, il est nécessaire que le

conséquent existe dans la réalité482.»

 

Note  482:  (retour) Dial.,  pars  II,  p.  237  et  seqq.—La  liaison  de l'antécédent et du conséquent joue un grand rôle dans la théorie du  syllogisme  hypothétique,  et  les  idées  d'Abélard  sur  ce  point avaient de la célébrité. (Voy. Johan. Saresb. Pollcrat., l. II, c. XXII, et Metalog., l. III, c. VI.)

 

Vraie  ou  fausse,  la  proposition  est  affirmative  ou  négative. L'affirmation  et  la  négation  d'un  même  sont  contradictoires;  ce  qui s'exprime  en  disant:  «L'affirmation  et  la  négation  divisent;»  ce  qui revient  à  dire  que  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  l'une  est nécessairement dans l'autre. Cela est évident pour les propositions relatives  au  présent;  mais  il  est  des  propositions  qui  ne  se renferment  pas  dans  le  temps  présent.  Des  affirmations  ou négations  vraies  ou  fausses  peuvent  se  dire  au  passé  ou  au  futur. De  celles-ci,  et  particulièrement  des  dernières,  on  a  douté  que l'affirmation ou la négation fussent divisoires (dividentes), c'est-à-dire que  la  vérité  de  la  négation  y  dût  exclure  celle  de  l'affirmation,  et réciproquement;  car  aucune  proposition  au  futur,  c'est-à-dire prononçant sur un événement contingent, ne saurait être vraie d'une vérité nécessaire. On prévoit comment le libre arbitre a pu se trouver intéressé dans cette question.

 

Dans  l'avenir,  en  effet,  l'événement  n'est  jamais  déterminé.  La proposition n'est vraie, comme elle n'est fausse, qu'à la condition de la  détermination.  Or,  la  détermination  n'est  possible  que  pour  le passé,  le  présent,  ou  bien  encore  le  futur  nécessaire  ou  naturel, parce que dans ces cas les propositions énoncent des événements déterminés. Nous appelons déterminés les événements qui peuvent être  connus  dans  leur  existence,  comme  les  événements  présents ou passés, ou qui sont certaine par la nature de la chose, comme les événements futurs nécessaires ou naturels. Dieu sera immortel, est un  futur  nécessaire; un  homme  mourra,  c'est  un  futur  naturel.  Ce dernier  événement  n'est  pas  un  futur  nécessaire,  car  il  n'est  pas nécessaire  qu'un  homme  meure;  mais  un  futur  nécessaire  est naturel, il résulte de la nature de l'être.

 

On peut donc distinguer deux futurs, le naturel et le contingent. Ce dernier  seul  est  celui  qui  se  prête  à  l'alternative,  c'est-à-dire  qui  se conçoit aussi bien avec le non-être qu'avec l'être. Je lirai aujourd'hui, est de cette espèce; car il peut également arriver que je lise ou que je ne lise pas. L'événement d'un futur contingent étant indéterminé, les  propositions  qui  énoncent  un  tel  événement  sont  vraies  ou fausses indéterminément ou, pour mieux dire, d'une vérité ou d'une fausseté indéterminée. Mais cette indétermination n'est relative qu'à l'événement  qu'elles  énoncent.  Dans  l'avenir,  c'est-à-dire  dans  un présent  qui  n'est  pas  encore,  de  l'affirmation  ou  de  la  négation  de l'événement, l'une sera vraie et l'autre fausse; voilà qui est déterminé et  certain.  Rien  ne  l'est  que  cela  avant  l'événement.  Au  présent même l'événement peut être déterminé, et la vérité de la proposition rester  indéterminée.  Par  exemple,  pour  la  science  humaine,  le nombre  des  astres  est  inconnu;  on  ne  sait  s'il  est  pair  ou  impair; cependant c'est chose déjà déterminée dans la nature. Il faut donc distinguer la certitude de la vérité. Il n'y a de déterminé, quant à la certitude,  que  ce  qui  peut  se  connaître  de  soi.  Si  l'on  objecte  que, bien que de la vérité d'une proposition l'événement réel ne paraisse pas  pouvoir  être  inféré,  cependant  la  certitude  de  l'une  engendre celle  de  l'autre,  parce  que  si  l'antécédent  est  certain,  certain  est  le conséquent; cela peut être vrai quant à la certitude, mais non quant à  la  détermination.  Des  futurs  contingents  peuvent  être  certains, mais non déterminés. Or ce sont les seuls futurs dont parle Aristote, car lorsqu'un futur est déterminé par la nature de la chose, il assimile la proposition à une proposition au présent. On peut appeler futur ce qui est nécessaire; car le nécessairement futur sera toujours futur ou ne sera jamais présent, et ce qui ne sera jamais présent n'est point futur. Tout futur sera présent un jour. Il n'est pas même vrai que tout ce qui sera toujours futur ne sera jamais présent; car le même peut être  également  futur  et  présent,  quant  à  la  même  chose:  comme l'est,  quant  au  fait  d'être  assis,  celui  qui  s'est  déjà  assis  et  qui s'asseoira;  comme  le  ciel,  qui  doit  toujours  tourner  et  qui  tourne toujours; comme Dieu, qui toujours fut, est et sera.

 

Or, quoique aucune proposition au futur contingent ne soit vraie ou fausse déterminément,  cependant  ce  qui  est  déterminé  et nécessaire,  c'est  que  de  toutes  les  divisions  de  la  proposition  une soit  vraie  et  une  autre  fausse:  «Socrate  lira,  Socrate  ne  lira  pas.» Aucune, dit-on, n'est vraie, aucune n'est fausse. Dites qu'on ne peut le  savoir,  mais  rien  de  plus.  Nous  ne  savons  pas  si  le  nombre  des astres  est  pair;  mais  s'il  est  pair,  la  proposition: Les  astres  sont  en nombre pair, est vraie. De même pour le futur.

 

Si l'avenir est tel que l'annonce la proposition, elle est vraie; sinon, elle  est  fausse.  Ce  que  sera  le  futur  est  incertain,  mais  il  sera comme la proposition l'affirme ou comme elle le nie; cela est certain, c'est-à-dire  qu'il  est  certain  que  si  l'une  des  propositions  est  vraie, l'autre est fausse. Qu'on ne dise point qu'une proposition qui dit ce qui  n'est  pas,  ne  saurait  être  vraie.  Elle  ne  serait  pas  vraie,  si  elle disait  que  ce  qui  n'est  pas  est,  mais  non  quand  elle  dit  que  ce  qui n'est pas sera. Ce qu'elle dit alors n'est pas, mais peut être; ainsi la proposition peut être vraie.

Mais on a contesté cette application du principe de contradiction en vertu  de  la  division,  comme  parle  la  logique.  On  a  dit:  Si  de  toute affirmation ou négation divisoire il est nécessaire que l'une soit vraie et  l'autre  fausse,  il  en  est  de  même  de  ce  qu'elles  énoncent;  alors nécessairement ce qu'énonce la vraie est nécessairement, et ce que dit la fausse nécessairement n'est pas. Ainsi des futurs contingents, l'un  est  et  l'autre  n'est  pas;  il  est  donc  nécessaire  que  l'un  soit  un jour  et  l'autre  non.  La  conséquence  est  que  tout  arrive nécessairement, et que le conseil et l'effort sont choses vaines. Or, l'expérience prouve qu'il est bon d'être prudent et de prendre de la peine,  et  qu'on  influe  ainsi  sur  les  événements;  on  en  conclut  la destruction de la conséquence. Le conséquent détruit, on remonte à la destruction de l'antécédent. De ce qu'il n'est pas nécessaire que de  toutes  les  choses  que  disent  les  propositions  par  division,  l'une soit  et  l'autre  ne  soit  pas,  on  infère  qu'il  n'est  pas  nécessaire  non plus  que  de  toutes  ces  propositions  l'une  soit  vraie  et  l'autre  soit fausse.

 

On s'appuie pour cela sur ce fait, que beaucoup de choses futures se prêtent à l'alternative, c'est-à-dire peuvent également se faire ou ne se pas faire; par exemple, cet habit, il est également possible qu'il soit  coupé  ou  ne  soit  pas  coupé.  Soit,  mais  pour  bien  résoudre  la difficulté,  il  faut  savoir  trois  choses:  ce  que  c'est  que  le  hasard,  le libre  arbitre,  la facilité  de  la  nature;  ce  sont  les  expressions  de

Boèce483.

 

Note 483: (retour) Boeth., De Interp., ed. sec., p. 364.

 

Le  hasard  est  l'événement  inopiné  qui  résulte  de  causes  qui  y concourent,  malgré  une  tendance  intentionnelle  tout  autre.  Un homme  qui  trouve  un  trésor  dans  un  champ,  le  trouve  par  hasard; pourquoi? parce qu'il ne le cherchait pas, et que celui qui l'y a enfoui, ne l'avait pas enfoui pour qu'il le trouvât. Deux intentions qui visaient à autre chose ont amené par leur concours ce résultat, et l'on dit que

c'est un hasard484.

 

Note 484: (retour) Dial. pars II, p. 280-290.

Le libre arbitre est un jugement libre quant à la volonté, liberum de voluntate judicium. Par lui nous arrivons à faire une chose après en avoir délibéré, sans aucune violence externe qui force ou empêche

de  la  faire.  Quand  les  imaginations485  viennent  à  l'esprit  et provoquent la volonté, la raison les pèse et juge ce qui lui paraît le meilleur, puis elle agit. C'est ainsi que souvent nous dédaignons ce qui nous est doux ou nous semble utile, tandis que nous supportons avec  courage  et  contre  notre  volonté,  en  quelque  sorte,  de  rudes épreuves.  Si  le  libre  arbitre  n'était  que  la  volonté,  on  pourrait  dire aussi que les animaux ont le libre arbitre.

 

Note  485:  (retour) Les  imaginations  sont  les  idées  sensibles, [Grec:  phantasmata], imaginationes.  Tout  ceci  est  emprunté  à Boèce. De Interp., l. III, p. 360.

 

Enfin, la facilité naturelle est celle qui ne dépend ni du hasard, ni du libre arbitre, mais de la nature des choses. Suivant celle-ci, en effet, il  est  ou  n'est  pas facile  (faisable)  qu'un  événement  ait  lieu.  C'est ainsi  qu'il  est  possible  que  cette  plume  soit  brisée;  cela  est  facile naturellement.

 

En cette matière, il y a grande dissidence entre les stoïciens et les péripatéticiens.  Les  uns  ont  tout  soumis  au  destin,  c'est-à-dire  à  la nécessité.  Tout  étant  éternellement  prévu,  rien  ne  peut  ne  pas arriver,  et  il  n'y  a  de  hasard  que  pour  notre  ignorance;  l'incertitude n'est qu'en nous. Les péripatéticiens répondent que notre ignorance s'applique  surtout  aux  choses  qui  n'ont  naturellement  en  elles-mêmes  aucune  nécessité  constante.  Le  libre  arbitre  est,  pour  les premiers,  cette  volonté  nécessaire  à  laquelle  l'âme  est  déterminée par  sa  nature,  en  sorte  que  la  nécessité  providentielle  contraint  la volonté  même.  Cette  volonté  est  en  nous,  voilà  tout  le  libre  arbitre qu'ils  nous  laissent;  mais  on  a  vu  qu'auprès  de  la  volonté  il  faut encore  le  jugement  de  la  raison.  Quant  à  la  possibilité  et  à l'impossibilité, les stoïciens la rapportent à nous, non aux choses, à notre  puissance,  non  à  la  nature.  Mais  qui  ne  sait  qu'il  y  a  des choses possibles et d'autres impossibles par nature? Qui doute que la libre volonté ne soit une chose, et la possibilité une autre; que le nom  de  hasard  ou  cas  fortuit,  enfin,  ne  se  donne  à  un  événement inopiné, et que l'inopiné ne soit, en effet, ce qui ne résulte ni de notre volonté,  ni  de  notre  connaissance,  ni  de  la  nature  même  d'aucune chose?  Il  est  vrai  qu'alors  «il  faut  s'étonner  qu'on  nous  dise  que l'astronomie  donne  la  prescience  des  événements  futurs;  car  si  les hasards sont indépendants de la nature, inconnus même à la nature, comment peut-on les connaître par un art naturel?» On objecte aussi les  inductions  nécessaires  à  la  physique;  mais  il  n'y  a  là  que  des futurs entièrement dépourvus de nécessité. Les sectateurs de cet art prétendent  qu'il  leur  donne  les  moyens  de  prévoir  ces  sortes  de futurs  et  de  prédire  avec  vérité  qu'un  tel  homme  mourra  le lendemain,  ce  qui  est  un  futur  contingent,  et  non  qu'il  est  mort  à l'heure qu'il est, ce qui est toujours déterminé. «Mais abandonnons ce  sujet,  qui  nous  est  inconnu,  plutôt  que  de  nous  exposer  à  en disserter témérairement.»

 

Le premier point à étudier est cette nécessité prétendue de tous les événements, ou plutôt ce destin qui en est la cause, disons la divine providence.  Comme  Dieu  a  éternellement  prévu  tous  les événements  futurs  tels  qu'ils  seront,  et  comme  il  ne  peut  s'être trompé  dans  les  dispositions  de  sa  providence,  on  veut  que  tout arrive  nécessairement  ainsi  qu'il  l'a  prévu;  autrement,  il  serait possible  qu'il  se  fût  trompé.  Cette  conséquence  répugne,  elle  est même  abominable.  Or,  quand  le  conséquent  est  impossible, l'antécédent l'est aussi. La providence de Dieu nous obligerait donc à croire à la nécessité universelle, et il n'arriverait plus rien par notre conseil et nos efforts.

 

Mais, parce que Dieu a prévu éternellement l'avenir, d'où vient qu'il aurait  imposé  aux  choses  aucune  nécessité?  S'il  prévoit  que  les choses futures arriveront, il les prévoit aussi comme pouvant ne pas arriver,  et  non  comme  des  conséquences  forcées  de  la  nécessité; autrement,  il  ne  les  verrait  pas  dans  sa  prescience  comme  elles arriveront dans la réalité; car elles arrivent en pouvant ne pas arriver. Sa providence embrasse tout; il prévoit et que les choses arriveront et  qu'elles  pourront  ne  pas  arriver.  Ainsi,  pour  sa  providence,  les événements sont plutôt soumis à l'alternative qu'à la nécessité. C'est un principe inébranlable dans l'esprit de tous les fidèles, que Dieu ne peut se tromper, lui pour qui seul vouloir est faire. Cependant il est possible  que  les  choses  arrivent  autrement  qu'elles  n'arrivent,  et qu'elles  arrivent  autrement  que  sa  providence  ne  les  a  prévues,  et que cependant il n'en résulte pas qu'elle puisse être trompée. Car si les choses avaient dû arriver autrement, autre eût été la providence de  Dieu.  Ce  même  événement  s'y  conformerait;  Dieu  n'aurait  pas cette  providence,  mais  une  autre  qui  concorderait  avec  un  autre événement. Suivant que la règle de la solidarité du conséquent avec l'antécédent est entendue d'une façon ou d'une autre, elle est vraie quand  l'antécédent  lui-même  est  vrai,  elle  est  fausse  quand  il  est faux. Ainsi, il y a vérité si l'on entend que ces mots: autrement que Dieu ne l'a prévu, sont la détermination du prédicat est possible, en ce sens qu'une chose qui arrive est possible autrement que Dieu ne l'a prévu. Car Dieu aurait toujours la puissance de prévoir autrement l'événement.  Mais  il  y  a  fausseté  si,  au  contraire,  ces  mots  sont  la détermination  du  sujet une  chose  qui  arrive,  et  si  l'on  dit  qu'une chose  qui  arrive  autrement  que  Dieu  ne  l'a  prévu  est  possible; car c'est  une  proposition  qui  affirme  l'impossible. La  chose  qui  arrive autrement que Dieu ne l'a prévu, voilà le sujet dans son entier; est possible,  voilà  le  prédicat.  C'est  dire:  Il  est  possible  qu'une  chose arrive autrement qu'elle n'arrive. La théorie de la proposition modale enseigne de quelle importance c'est pour le sens d'une proposition que les déterminations appartiennent aux prédicats ou appartiennent aux sujets.

 

Mais revenons à l'argument fondamental, c'est-à-dire à l'application du principe de contradiction aux propositions futures.

 

Si de toutes les affirmations et négations il est nécessaire que l'une soit  vraie,  l'autre  fausse,  il  est  nécessaire  que  des  deux  choses qu'elles disent l'une soit et l'autre ne soit pas.—Entendez-vous qu'à une seule et même proposition le vrai appartienne toujours? cela ne peut se dire, car aucune ne conserve la vérité par préférence: tantôt l'une, tantôt l'autre est vraie, ce qui est dire que la même est tantôt vraie,  tantôt  fausse.  Mais  si  vous  ne  vous  attachez  pas exclusivement  à  une  seule,  si  vous  les  prenez  toutes  deux indifféremment,  et  que  ce  soit  réellement  l'une  ou  l'autre  qui  soit  la vraie  ou  qui  soit  la  fausse,  l'argument  est  juste.  Ainsi  l'entend Aristote.  «Il  est  nécessaire  que  l'une  soit  vraie,  que  l'autre  soit fausse,»  ne  veut  pas  dire:  l'une  est  nécessairement  vraie,  l'autre nécessairement  fausse;  mais  il  est  nécessaire  que  l'une  ou  l'autre soit vraie, ou bien que l'une ou l'autre soit fausse. Si une quelconque est vraie, il est nécessaire que l'autre soit fausse, et réciproquement.

Il est nécessaire, dit Aristote 486, que ce qui est soit quand il est, et que ce qui n'est pas ne soit pas quand il n'est pas. Mais il n'est pas nécessaire  que  tout  ce  qui  est  soit,  ni  que  tout  ce  qui  n'est  pas  ne soit  pas.  Ce  n'est  pas  la  même  chose  que  de  dire:  tout  ce  qui  est, dès qu'il est, est nécessairement; ou de dire absolument: tout ce qui est est nécessairement; et de même pour ce qui n'est pas.

 

Note 486: (retour) Hermen., IX, et Boeth., De Interp., edit. sec., p. 376.

 

Je dis: Nécessairement, un combat naval aura lieu ou non demain. Mais je ne dis pas: Demain un combat naval aura lieu on n'aura pas lieu nécessairement; ce qui serait dire que ce qui sera et ce qui ne sera pas est nécessaire. Or, comme les oraisons ont la même vérité que les choses, c'est-à-dire ne sont vraies qu'autant que les choses sont vraies, il est évident que, les choses se prêtant à l'alternative et leurs  contraires  pouvant  arriver,  les  propositions  doivent nécessairement  se  comporter  de  même  par  rapport  au  principe  de contradiction.

 

Aristote  nous  enseigne  ainsi  que  les  affirmations  et  les  négations suivent, quant à leur vérité ou à leur fausseté, les événements des choses  qu'elles  énoncent;  par  là  seulement  elles  sont  vraies  ou fausses.  En  effet,  de  même  qu'une  chose  quelconque nécessairement est quand elle est, et n'est pas quand elle n'est pas, ainsi  une  proposition  quelconque  vraie  est  nécessairement  vraie quand elle est vraie, et une non vraie est nécessairement non vraie quand  elle  est  non  vraie.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  puisse  dire purement  et  simplement  que  toute  proposition  vraie  est  vraie nécessairement  et  que  toute  non  vraie  est  nécessairement  non vraie.  Car  ce  qui  est  nécessairement  ne  peut  être  autrement  qu'il est.

«Maintenant  si  l'on  soutient  que  de  toutes  les  choses  que  dit l'affirmation  ou  la  négation,  l'une  est  nécessairement,  l'autre nécessairement  n'est  pas,  que  ceci  ou  cela  est  nécessairement  ou n'est  pas  de  même,  on  n'en  pourra  inférer  l'anéantissement  de l'alternative  dans  les  choses,  non  plus  que  du  conseil  et  de  l'effort, comme  le  voulait  la  dernière  conséquence  de  l'argument.  Si  au contraire  on  raisonne  autrement  qu'Aristote  n'a  raisonné  et  qu'on entende la règle autrement que lui et que la vérité, la conséquence en  question  pourra  être  vraie;  mais  qu'en  résultera-t-il  contre  le principe  d'Aristote?  En  effet  si  des  choses  futures  l'une  arrivait nécessairement  et  l'autre  nécessairement  n'arrivait  pas,  c'en  serait fait  de  toute  alternative,  comme  de  toute  prudence  humaine  et  de tout dessein. A moins qu'on ne dise que cela même ne serait pas un résultat  nécessaire.  Il  se  pourrait  que  les  choses  nécessaires arrivassent  par  conseil  ou  savoir-faire,  que  le  conseil  et  le  travail fussent eux-mêmes nécessaires, et tout irait de même. Aristote ne le nie  pas;  mais  il  dit  que  ce  sont  des  causes  efficaces  de  choses futures. «Nous voyons, dit-il, que les choses futures ont un principe,

et la preuve en est dans notre délibération et notre action487. C'est ce qui n'arriverait pas si l'événement était nécessaire.»

 

Note 487: (retour) Hermen., IX, 10.

 

En définitive, voici comment le second conséquent peut être montré faux. Si parce que ceci arrivera de nécessité, ceci ne doit pas arriver par  conseil  et  entreprise,  et  si  parce  que  la  chose  arrivera nécessairement par ces moyens, elle ne doit réellement pas arriver par ces mêmes moyens, il suit que si elle arrive nécessairement par ces  moyens,  elle  n'arrivera  pas  nécessairement  par  ces  moyens, proposition  évidemment  absurde.  En  d'autres  termes,  dire  qu'une chose  à  laquelle  la  délibération  et  le  dessein  ont  présidé  arrivera nécessairement, c'est dire que la délibération et le dessein n'y seront pour  rien;  mais  c'est  dire  en  même  temps  qu'elle  arrivera nécessairement  par  délibération  et  par  dessein;  ce  qui  est  dire qu'elle n'arrivera point par délibération et par dessein; ce qui est nier

et affirmer en même temps 488.

Note 488: (retour) Dial. para II, p. 280-294.




Remarquons  dans  cette  longue  digression  deux  choses,  la  pensée et la méthode. L'une est juste, l'autre singulière.

 

En effet, ce que l'auteur défend, c'est la cause du libre arbitre, et il la défend par les arguments de fait, les meilleurs de tous. Le conseil, la prudence  sont  utiles,  sont  estimés;  la  délibération  est  naturelle;  la volonté  libre  ne  va  pas  sans  un  jugement;  elle  est  vraiment  libre, parce que c'est une force subordonnée à la raison. Cependant Dieu sait tout, il prévoit tout. Sa prescience accompagne et devance tous les  actes  de  notre  liberté.  Nous  ne  sommes  donc  pas  libres;  car nous  ne  pouvons  agir  autrement  qu'il  ne  l'a  prévu  sans  lui  faire perdre  son  infaillibilité.  Objection  embarrassante  à  réfuter logiquement,  quoiqu'elle  n'ait  jamais  causé  à  qui  que  ce  soit  une perplexité  véritable.  Abélard  fait  la  réponse  ordinaire  tant  répétée après  lui:  Dieu  a  prévu  tout,  donc  il  a  prévu  que  nous  nous déciderions librement, il sait comment nous userons de notre liberté. En  quoi  cette  connaissance  anticipée  peut-elle  nuire  à  cette  liberté même?

 

Tout  cela  est  sensé;  mais  ce  qui  est  curieux,  c'est  la  méthode philosophique  qui  conduit  à  ces  questions.  La  théorie  de  la proposition enseigne que la négation est le contraire de l'affirmation, et  que  par  conséquent  si  l'une  est  vraie,  l'autre  est  fausse nécessairement. Or, il y a des propositions où le verbe est au futur. Le contraire de ces propositions est-il nécessairement faux, si elles sont  vraies?  Alors  l'avenir  est  nécessaire;  il  n'y  a  plus  de  futur contingent,  la  liberté  disparaît.  Donc  si  la  définition  générale  de  la proposition  est  vraie  de  toute  proposition,  c'en  est  fait  du  libre arbitre. Cette difficulté inattendue se résout à l'aide d'une distinction juste.  Il  n'y  a  de  propositions  nécessaires  que  par  l'une  de  ces règles:—L'antécédent posé, le conséquent suit,—ou—l'affirmation et la négation sont réciproquement opposées. Et ces règles n'existent elles-mêmes qu'en vertu du principe de contradiction. Or ce principe, c'est, dans les choses, que toute chose qui est, dès qu'elle est, est nécessairement;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  toute  chose  soit nécessairement.  Ce  qui  est  nécessaire,  c'est  qu'une  chose  soit  ou ne  soit  pas.  Entre  deux  choses  qui  s'excluent,  l'alternative  est nécessaire; mais ni l'une ni l'autre n'est nécessaire. Ainsi le principe de contradiction, nécessaire en lui-même, n'est que d'une nécessité conditionnelle dans les choses. La nécessité naît dans les choses, la condition une fois remplie. Nécessairement, il y aura demain ou il n'y aura  pas  de  combat  naval;  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  y  aura nécessairement  demain  un  combat  naval,  et  que  nécessairement  il n'y en aura pas. Cela ne veut pas dire que soit qu'il y en ait, soit qu'il n'y en ait pas, ce qui arrivera sera nécessaire; ce qui est nécessaire, c'est qu'il y ait ou ceci ou cela, c'est l'alternative. Et pourquoi? parce que,  s'il  y  a  un  combat  naval,  nécessairement  il  n'est  pas  vrai  qu'il n'y  en  ait  pas,  et  réciproquement.  Cette  nécessité  ainsi  entendue respecte l'existence des futurs contingents. Or, ce qui vient d'être dit des  faits  s'applique  aux  propositions.  Une  proposition  au  futur comme  au  présent  est  nécessairement  vraie  ou  fausse;  mais  elle n'est  pas  pour  cela  d'une  vérité  nécessaire  ou  d'une  fausseté nécessaire;  et  quant  à  la  vérité  de  fait  d'une  proposition,  elle  ne commence à être nécessaire qu'alors qu'elle a acquis la vérité réelle. Un homme mourra, et s'il meurt, nécessairement il ne sera pas non mort;  c'est  une  nécessité  conditionnelle.  Dans  les  choses,  si l'événement  arrive,  le  non-événement  sera  nécessairement  faux. Dans  la  proposition,  si  elle  est  vraie,  la  négation  de  la  proposition sera nécessairement fausse. Mais ni la réalité de l'événement, ni la vérité de la proposition n'est nécessaire. La théorie logique ne porte donc  aucune  atteinte  à  l'existence  des  futurs  contingents,  non  plus qu'à celle du libre arbitre. Dieu sait bien si l'événement arrivera, si la proposition  est  vraie;  mais  il  n'a  pas  mis  l'avenir  sous  la  loi  de  la nécessité; et la condition du libre arbitre est à côté de la prescience. Non omnis res, dit saint Anselme, est neceasitate futura, sed omnis res  futura  est  necessitate  futura....  has  necessitates  facit  volontatis

libertas489.

 

Note 489: (retour) S. Ans. Op., De Concord. praescient. cum lib. arb. Qu. I, c. III, p. 124.

 

La  discussion  à  laquelle  se  livre  Abélard  est  donc  bonne  et concluante,  encore  que  technique  et  subtile.  Nous  verrons  qu'elle avait  pour  lui  une  grande  importance,  et  qu'il  y  revient  avec  une nouvelle  sollicitude  dans  sa  théologie.  Là,  en  effet,  est  une  grave question de théodicée.

 

On  remarquera  seulement  qu'ainsi  que  nous  l'avons  annoncé,  la logique  offre  dans  son  cours  des  questions  qui  la  dépassent  et  qui intéressent les parties les plus élevées de la philosophie. Tout n'est donc  pas  science  de  mots  dans  la  dialectique.  Au  reste,  nous recueillons  ici  une  des  premières  expressions  de  cette  théorie  des futurs  contingents,  un  des  points  les  plus  célèbres  et  les  plus importants de la scolastique. Le germe de la doctrine d'Abélard est dans  Aristote.  Les  détails  sont  pour  la  plupart  empruntés  à  Boèce, qui  a  longuement  traité  la  question  sans  toujours  l'éclaircir;  mais  la discussion,  bien  que  peu  originale,  est  forte  et  subtile,  et  l'on  doit maintenant comprendre comment une question qui intéresse le libre arbitre,  et  par  conséquent  la  morale;  la  providence  divine,  et  par conséquent  la  théodicée;  l'action  de  Dieu  sur  l'homme,  et  par conséquent  la  religion;  la  grâce  et  la  volonté,  et  par  conséquent  le christianisme, a pu se trouver tout entière dans cette simple question logique:  Dans  les  jugements  particuliers  et  futurs,  l'affirmation  et  la négation  sont-elles  nécessairement  vraies  ou  fausses?  Qui  dirait

que cette question est au fond celle-ci: Est-il un Dieu 490?

 

Note 490: (retour) Cf. Arist.  Hermen.,  IX,  XIII.—Boeth.,  in  lib. de Interpret.,  edit.  sec.,  I.  III,  p.  367-370.—S.  Anselm, Op.,  De concord.,  etc.,  p.  123.—S.  Thom. Summ.  theol.,  l  pars,  quiest, XIV.  art.  1,  2,  etc.—Voyez  aussi  dans  la  troisième  partie  de  cet ouvrage les c. II, III, V, et surtout le c. VII.

 

Abélard  termine  par  l'exposition  du  syllogisme  ses  Analytiques premiers.  C'est,  en  effet,  l'objet  fondamental  du  traité  qui  porte  ce titre dans l'Organon, et qu'il n'avait pas sous les yeux. La traduction qu'en  a  donnée  Boèce  lui  était  inconnue,  et  ce  sont  les  traités  du consulaire  romain  sur  le  syllogisme  catégorique  et  le  syllogisme hypothétique  qui  l'ont  évidemment  initié  à  cette  théorie  vitale  de  la logique.  Chose  étrange!  Enseigner  le  syllogisme  et  ne  l'avoir  pas étudié  dans  Aristote!  Nous  croyons  que  cet  exemple  n'est  pas  le seul.  Les  traités  élémentaires  sur  le  syllogisme,  les  commentaires sur les Analytiques ont abondé pendant plusieurs siècles, et ils ont dû  souvent  tenir  lieu  de  l'exposé  concis,  serré,  algébrique,  dans lequel  Aristote  a  si  sévèrement  condensé  l'invincible  théorie  du syllogisme.  La  manière  de  Boèce  devait  convenir  bien  mieux  à l'esprit  d'érudition,  toujours  explicateur  et  diffus,  qui  était  le  propre des philosophes du moyen âge. Mais nous ne les imiterons pas en rattachant  un  commentaire  au  commentaire  d'Abélard,  et  une analyse sommaire serait illisible. D'ailleurs notre philosophe ne nous paraît avoir rien ajouté au syllogisme, et, à dire vrai, il n'est pas aisé

d'ajouter quelque chose à la découverte d'Aristote491.

 

Note  491:  (retour) Dial.  part.  II,  p.  305-323.—Abélard  a  trailé assez  succinctement  du  syllogisme,  et  cette  fois  il  est  plus  bref qu'Aristote.  On  a  déjà  vu  qu'il  ne  connaissait  que  de  nom  les Analytiques  premiers;  cependant  quand  il  donne  la  définition  du syllogisme,  il  transerit  celle  que  contient  cet  currage  dans  des termes  différents  de  ceux  qu'emploie  Boèce  dans  sa  traduction. (Arist.,  Analyt.  prior.,  I,  1.—Boeth., Prior  Analyl.  Interp.  I,  1,  p. 468.)  Celle-ci  d'ailleurs  lui  était  inconnus.  Où  donc  a-t-il  pris  te teste?  car  pour  le  sens,  cette  définition  est  partout.  Il  faut  que celle  du  parag.  8  du  chapitre;  des  Analytiques  I,  eût  été  citée littéralement dans quelque commentateur, et c'est de là qu'il l'aura tirée.  Elle  se  retrouve  identique  pour  le  fond,  mais  diverse  pour les  termes,  dans  Boèce.  (De  Syll.  cat.,  l.  II,  p.  599,  et In  Topic. Arist., p. 662.)

 

CHAPITRE V.

 

SUITE DE LA LOGIQUE D'ABÉLARD.—Dialectica,

TROISIÈME PARTIE, OU LES TOPIQUES.—DE LA

 

SUBSTANCE ET DE LA CAUSE.

 

Dans  sa  Logique,  Aristote  passe  des  Premiers  Analytiques  aux seconds,  ou  du  syllogisme  à  la  démonstration.  Nous  ne  trouvons point  dans  Abélard  le  sujet  des  Seconds  Analytiques  traité  d'une manière complète. Tout annonce qu'ici l'autorité lui manquait. Aussi la  partie  de  son  ouvrage  à  laquelle  il  donne  ce  nom,  est-elle  la quatrième; il la fait précéder par les Topiques, titre de la cinquième partie  de  l'Organon;  et  ses  topiques  ne  répondent  pas  tout  à  fait  à ceux d'Aristote, qu'il n'avait pas.

 

Les  Topiques  d'Aristote  traitent  des  lieux  de  la  dialectique.  Le syllogisme  dialectique  est  celui  qui  s'appuie  sur  des  propositions probables ou convenues entre les interlocuteurs. L'art de discuter ou d'employer  le  syllogisme  dialectique  est  l'objet  des  Topiques. L'ouvrage que Cicéron a intitulé de même, concerne le même sujet considéré du point de vue de l'orateur. La dialectique est nécessaire à  la  rhétorique;  mais  la  discussion  oratoire  diffère  de  la  discussion purement logique. La topique, depuis Cicéron, est toutefois devenue une  science  du  ressort  des  rhéteurs  plutôt  que  des  philosophes. Boèce  a  traduit  les  Topiques  d'Aristote  et  commenté  ceux  de Cicéron; puis il a composé, d'après ce dernier et d'après Thémiste, un ouvrage intitulé des Différences topiques qui a servi de thème à

celui d'Abélard. 492

 

Note 492: (retour) Boeth., In Topic. Arist., 1. VIII, p. 662.—In Top. Cic., 1. VI, p. 767.—De Diff. top., 1. IV, p. 867.

 

Le  sujet  d'un  ouvrage  sur  les  topiques  est  de  sa  nature  presque illimité.  Il  s'agit  en  effet  de  toutes  les  formes  que  peut  prendre  la discussion, de toutes les sources où elle peut puiser ses arguments. Une  classification  est  difficile  à  introduire  entre  les  lieux  de  la dialectique. Cicéron a proposé une division, Thémiste une autre, et c'est à celle-ci que Boèce a ramené la première. Abélard suit Boèce; mais tout ce travail a pour nous peu de prix, et la topique a presque disparu de la science. Ce n'est que dans le détail qu'il est possible de  rencontrer  çà  et  là  des  vues  intéressantes  ou  des  idées  qui méritent d'être recueillies.

 

Nous  nous  bornerons  à  deux  exemples.  Il  n'y  a  rien  de  plus important  en  métaphysique  que  ces  deux  idées,  la  substance  et  la cause. Les scolastiques ont amplement disserté sur la substance, et au milieu de beaucoup de subtilités, d'équivoques, d'erreurs, ils ont vu  ou  du  moins  entrevu  tout;  sons  le  voile  de  leur  diction,  les questions se retrouvent à la même profondeur où le génie moderne a  pu  pénétrer.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  cause.  Cette notion a été à peu près méconnue, et constamment négligée jusqu'à la renaissance de la philosophie, et je ne crois même pas qu'avant Leibnitz  on  lui  ait  assigné  son  véritable  rang.  Lorsque  dans l'énumération  des  lieux  dialectiques,  Abélard  rencontrera  la substance et la cause, notre attention devra donc s'éveiller, et nous nous arrêterons à cette page.

 

La substance, considérée au point de vue des topiques, ou le lieu de la substance, c'est la recherche de la manière dont la substance doit être établie (elle l'est par la description on la définition), et dont peut être attaquée la définition ou la description qui l'établit. Aussi Aristote n'a-t-il  pas  distingué  un  lieu  de  la  substance,  lui  qui  a  distingué  un lieu  de  l'accident,  du  genre,  du  propre,  etc.;  mais  il  a  amplement traité  des  lieux  des  définitions,  et  c'est  là  qu'il  faut  chercher l'équivalent de ce qu'Abélard a, d'après Thémiste et Boèce, nommé

le lieu de la substance,                     493 locus a substantia. Il n'y a dans tout cela que des règles pratiques de dialectique; mais c'est en développant complaisamment  ces  règles,  qu'Abélard,  selon  son  usage,  vient  à rencontrer des difficultés de logique qui le forcent à regarder au fond d'une question, et à rentrer par une digression dans la sphère de la philosophie  réelle.  C'est  ainsi  qu'en  donnant  les  règles  de l'opposition,  il  rencontre  les  contraires,  et  qu'il  est  conduit  à  se demander  quelle  sorte  d'opposition  est  la  contrariété,  et  voici comment  cet  examen  le  mène  sur  le  terrain  de  la  question  des universaux.

 

Note 493: (retour) Dial., p. 368—Boeth., de Different. topic., t. III, p. 876.

 

Il  rappelle  que  tous  les  contraires,  suivant  Aristote,  sont  dans  les mêmes  genres  ou  dans  des  genres  contraires,  à  moins  qu'ils  ne soient  genres  eux-mêmes.  Ainsi  le  noir  et  le  blanc  sont  dans  le même genre, la couleur; la justice et l'injustice sont de deux genres contraires, la vertu et le vice; enfin le bien et le mal sont eux-mêmes des genres. Sur ce dernier exemple, il faut remarquer que le bien et le  mal  appartiennent  au  même  prédicament,  la  qualité,  et  l'on  peut généraliser cette remarque en disant que les contraires ne sont pas contenus  dans  des  prédicaments  différents.  «Si  des  contraires  l'un

est de la qualité, les autres en seront aussi494.»

 

Note 494: (retour) Aristot. Categ., VIII et XI, et Boeth., In Praed., I. IV, p. 185 et 200.

 

On  pourrait  trouver  des  espèces  contraires  qui  ne  sont  ni  dans  le même genre, ni dans des genres contraires. Ainsi certaines actions sont  contraires  à  certaines  passions,  sans  appartenir  à  des  genres contraires,  comme  se  réjouir  et  s'attrister,  qu'Aristote  lui-même regarde  comme  deux  contraires  du  genre agir.  Ce  qu'il  en  faut conclure,  c'est  que  bien  que  la  tristesse  soit  en  général  passive, s'attrister  peut  être  pris  activement,  s'apaiser  et  s'irriter  sont  bien actifs.  Alors  s'attrister  devient  une  action  comme  se  réjouir,  et  la contrariété n'est plus admise qu'entre actions ou entre passions.

 

«Ne négligeons pas de remarquer sous quels prédicaments tombent les  contraires,  et  quels  sont  les  prédicaments  qui  excluent  la contrariété. D'abord, il est certain, de l'autorité d'Aristote, que rien de contraire ne peut se trouver dans la substance, ni dans la quantité, ni dans la relation.... Il nous enseigne que trois autres admettent les contraires, savoir: la qualité, l'action et la passion. Dans le texte des Catégories que nous avons, il n'a rien décidé touchant la contrariété par  rapport  aux  quatre  prédicaments,  le  temps,  le  lieu,  la  situation, l'avoir.  Et  nous,  ce  que  l'autorité  a  laissé  indécis,  nous  n'osons  le décider, de peur de nous trouver par aventure opposés à d'autres de ses ouvrages que n'a pas connus la langue latine, quae  latina  non novit eloquentia. Cependant le lieu et le temps, ces prédicaments qui naissent  de  la  quantité,  paraissent  comme  elle  inaccessibles  aux contraires.

 

«Quoi qu'il en soit, remarquez que les contraires sont éminemment adverses  l'un  à  l'autre;  et  ceci  porte  atteinte  à  la  doctrine  qui  met dans toutes les espèces une matière générique d'essence identique, en sorte que la même matière générique, l'animal, soit en essence dans l'âne et dans l'homme, mais diversifiée dans l'un et l'autre par la forme. Il faut, dans cette hypothèse, que le blanc et le noir, et les autres  contraires  qui  sont  des  espèces  du  même  genre,  aient  la même  matière  essentielle.  Or,  alors  ...  comment  le  blanc  et  le  noir pourront-ils être adverses l'un à l'autre, de même que les choses qui diffèrent  en  matière  aussi  bien  qu'en  forme,  et  qui  appartiennent  à des  prédicaments  différents,  comme,  par  exemple,  la  blancheur  et l'homme?  S'il  est,  en  effet,  des  formes  réelles  qui  constituent  la substance  de  la  blancheur,  elles  ne  peuvent  faire  la  substance  de l'homme, puisque les espèces, quand les genres sont divers et non subordonnés  les  uns  aux  autres,  sont  diverses  aussi  bien  que  les différences (Aristote). Ma doctrine est donc que les espèces seules de  la  substance  sont  constituées  par  les  différences,  et  que  les

autres  espèces  ne  subsistent  que  par  la  matière495.  Mais  si  la matière est la même, quelle diversité leur reste-t-il? celle qui peut se concilier avec la ressemblance substantielle, celle de l'essence, dès qu'elle cesse d'être indéterminée. Car la qualité qui est essence du blanc n'est pas l'essence du noir, ou bien le blanc serait le noir; mais elles  sont  semblables  en  ce  qui  concerne  la  nature  du  genre supérieur  qui  leur  est  commun.  La  ressemblance  de  substance  ou

de forme n'exclut pas la contrariété 496.»

 

Note 495: (retour) Il ajoute ici: «Comme nous l'avons montré dans le Liber  Partium.»  On  suppose  que  c'est  sa  paraphrase  de l'Introduction de Porphyre. Voyez ci-dessus, c. 1.

 

Note 496: (retour) Dial., p. 397-400.

 

Cette  doctrine  est  ici  sommairement  énoncée.  Il  paraît  qu'elle  était établie  dans  une  portion  de  la  première  partie  qui  nous  manque; mais  elle  est  dirigée  contre  la  doctrine  réaliste,  qui  plaçait  dans toutes  les  espèces  le  genre  à  titre  de  matière  essentielle  et identique,  uniquement  diversifiée  par  les  formes  accidentelles. Abélard  n'admet  quelque  chose  de  tel  que  pour  les  espèces  de  la substance.  Celles-ci  seules,  identiques  dans  leur  matière,  sont constituées  espèces  par  les  différences;  mais  les  autres  espèces, celles de la quantité, de la relation, etc., ne subsistent que par leur matière, et conséquemment, elles n'ont point une matière essentielle et  identique,  quoiqu'elles  puissent  être  contenues  dans  un  genre semblable.  En  un  mot,  dans  les  espèces  de  la  substance,  la substance ne peut jamais être autre que la substance, et il lui faut la forme  pour  la  différencier.  Dans  les  autres  espèces,  il  peut  y  avoir ressemblance et communauté de genre; mais quoique le blanc et le noir  soient  de  même  genre,  le  blanc  et  le  noir  n'ont  pas  en  eux-mêmes  une  essence  identique;  il  n'existe  pas  une  même  matière essentielle qui soit la couleur; une simple similitude de genre unit le blanc et le noir.

 

Ceci, rendu et clarifié en langage moderne, signifierait que l'idée de substance est l'idée de quelque chose de stable, d'immuable en soi, et qui ne peut être diversifié que par les attributs qui lui déterminent une essence, tandis que dans ces attributs mêmes la substance est nulle; il n'y a que communauté ou ressemblance dans la conception générique que nous en formons; d'où il suit que des attributs sont du même  genre,  mais  sont,  en  eux-mêmes  et  en  tout  ce  qu'ils  sont, réellement des choses différentes. Il n'y a pas de couleur, en un mot; il y a le noir, il y a le blanc.

 

Ce qu'Abélard dit de la cause touche de bien moins près encore à ce  que  nous  voudrions  apprendre  de  lui.  Il  y  a  en  dialectique  des lieux  communs  des  causes;  ils  sont  classés  parmi  les  lieux  des conséquents  de  la  substance, ex  consequentibus  substantiam,  et pour  savoir  comment  peut  se  discuter  tout  raisonnement  qui  roule

sur les causes, il faut connaître quelles sont les causes497. Abélard établit  une  division  des  causes  que  Boèce  donne  assez confusément, en suivant la Métaphysique ou la Physique plutôt que

la  Logique  d'Aristote 498,  et  il  commente  cette  division  avec développement.  Il  est  remarquable  que  chez  lui  et  même  chez Aristote,  la  cause  est  étudiée  dans  ses  modes  plus  que  dans  son principe.  La  causalité  n'a  été  bien  comprise  que  des  modernes,  et peut-être  encore  reste-t-il  à  faire  de  nouvelles  découvertes  dans  le sein de cette idée primitive et nécessaire.

 

Note 497: (retour) Dial., part. III. p. 410-414.

 

Note 498: (retour) Arist. Analyt. prior., II, XI.—Met., IV, II, et Phys., II,  III.—Boeth., De  Interp.,  ed.  sec.,  p.453.—In  Top.  Cic.,  l.  II,  p. 778 et 784; l. V, p. 834.—De Differ. topic., l. II, p. 809.

Il  y  a,  dit  Abélard,  quatre  sortes  de  causes,  la  cause  efficiente,  la cause matérielle, la cause formelle, la cause finale. Dans l'ordre, la première  est  celle  qui  meut,  celle  qui  opère,  celle  enfin  qui  produit l'effet, comme le forgeron fabrique l'épée, en causant le mouvement qui change le fer en lame; mais l'action et la nature de cette cause seront  mieux  comprises  après  que  nous  aurons  parlé  des  trois autres.

 

La cause matérielle est ce dont la chose est faite, non ce qui sert à la  faire;  c'est  le  fer,  et  non  l'enclume  ni  le  marteau.  La  matière  est l'élément immédiat de la substance. Ainsi la farine ne doit pas être appelée la matière du pain, puisqu'elle ne s'y trouve point à l'état de farine; la matière du pain, c'est la pâte, ou plutôt même les mies de pain  (micae).  Seulement,  parmi  les  composés,  les  uns  ont  eu  une matière préexistante, comme le vaisseau ou le toit, qui ont été bois avant d'être vaisseau ou toit; les autres sont nés avec leur matière, comme  les  quatre  éléments,  créés  les  premiers  pour  devenir  la matière  des  corps.  Les  composés  de  cette  nature,  aucune  matière préexistante  ne  les  a  précédés;  tels  les  accidents  naissent  avec  la matière à laquelle ils appartiennent. Mais soit que la matière ait ou

non  précédé  le  matériel,  proprement  le          499 materié,  elle  le  crée matériellement,  elle  le  fait  être;  elle  constitue  l'essence  matérielle. Ainsi l'animal qui constitue matériellement l'homme, ou ce qui reçoit la  forme  de  rationnalité  et  de  mortalité,  n'est  pas  une  chose  autre que l'homme même; les pierres et les bois qui sont constitués sous forme de maison ne sont pas une chose autre que la maison même. Les parties de l'essence, prises ensemble, sont la même chose que le tout.

 

Note  499:  (retour) Materiatum.  Dans  la  terminologie  de  la science,  le matérié  est  une  combinaison  de  la  forme  unie  à  la matière  ou  une  forme  matérialisée,  c'est-à-dire  une  réalisation produite par l'union de la matière et de la forme.

 

La forme n'est pas proprement composante dans l'essence, mais, en survenant  à  la  substance,  elle  complète  l'effet,  elle  achève  la production, et c'est là la cause formelle. Aucune substance ne peut être composée sans matière ni se constituer sans forme. Cependant on ne doit admettre au titre de cause que la forme nécessaire à la création  d'une  nouvelle  substance,  et  sans  laquelle  il  n'y  a  point d'effet  accompli,  point  de  chose  effective  produite.  Ainsi  les  formes accidentelles,  comme  la  blancheur  dans  Socrate,  ne  peuvent  être appelées  causes;  elles  dépendent  du  sujet,  elles  lui  sont postérieures,  elles  n'existent  que  par  lui;  c'est  le  caractère  de  tout accident.

 

La  cause  finale  est  le  but;  percer  est  la  cause  finale  de  l'épée. Postérieure dans le temps, cette cause précède en tant que cause; car elle est la fin à laquelle tend l'opération. La victoire est la cause de la guerre; et cependant la guerre doit précéder la victoire.

 

Revenons  à  la  cause  efficiente,  C'est  celle  qui,  opérant  sur  une matière donnée, imprime par cette opération sa forme à la chose à former,  comme  le  forgeron  à  l'épée  et  la  nature  à  l'homme.  Car  le père n'est pas, à proprement parler, la cause efficiente de l'homme, la mère le serait autant que lui; c'est le créateur. Le soleil n'est pas non plus la cause efficiente du jour, car il n'y a pas une matière sur laquelle il opère pour faire le jour. L'opération créatrice n'appartient rigoureusement qu'à Dieu. Créer, c'est faire la substance, ce qui ne convient  qu'à  l'artisan  suprême.  Quant  aux  créations  des  hommes, ce ne sont que des combinaisons de substances déjà créées. C'est dans cette limite que les hommes sont efficients; c'est une création improprement  dite.  Plus  exactement,  Dieu  crée,  l'homme  joint. L'homme  ne  crée  pas  même  la  forme,  il  adapte  la  matière  pour  la recevoir,  et  il  n'opère  qu'en  adaptant.  C'est  Dieu  qui  crée  par l'intermédiaire de l'opération humaine, et qui produit ce que l'homme a préparé. Cependant l'un et l'autre étant cause efficiente, seulement dans une mesure différente, l'un et l'autre meut, c'est-à-dire fournit le mouvement  nécessaire  à  l'effet.  De  Dieu  vient  le  mouvement  de génération;  de  l'homme  le  mouvement  d'altération.  Ceci  conduit  à l'examen des diverses espèces de mouvements, parmi lesquelles il faut  distinguer  seulement  le  mouvement  de  substance  et  le

mouvement de quantité 500.

 

Note 500: (retour) Dial., p. 414-422.

Le  premier  s'opère  tontes  les  fois  qu'une  chose  est  engendrée  ou corrompue, ou plutôt produite ou dissoute substantiellement. Elle est engendrée,  lorsqu'elle  prend  l'être  substantiel;  par  exemple, lorsqu'un  corps  devient  vivant,  ou  prend  la  substance  de  corps animé,  soit  animal,  soit  homme.  Elle  se  corrompt,  lorsqu'elle  quitte cette  même  nature  substantielle,  comme  lorsque  le  corps  vivant meurt  ou  devient  inanimé.  Ainsi  le  mouvement  de  substance  se partage en génération et en corruption, l'une l'entrée en substance, l'autre la sortie de la substance. Le premier mouvement ne dépend que du créateur; le second paraît dépendre de nous, puisque nous pouvons  mettre  un  homme  à  mort,  réduire  le  bois  en  cendre  ou  le foin  en  verre.  Mais,  à  ce  point  de  vue,  la  génération  nous  serait également  soumise;  car,  en  dissolvant  une  substance,  nous  en produisons  une  autre,  et  toute  corruption  engendre;  la  mort  est  la création  de  l'inanimé.  Ainsi  nous  semblons  à  la  fois  corrompre  et engendrer,  détruire  et  produire.  Peut-être  cela  n'est-il  pas contestable  en  ce  qui  touche  les  générations  qui  ne  sont  pas premières.  Car  pour  les  créations  premières  des  choses,  dans lesquelles  non-seulement  les  formes,  mais  les  substances  ont  été créées  de  Dieu,  comme,  par  exemple,  lorsque  l'être  a  été  donné pour  la  première  fois  aux  corps  eux-mêmes,  elles  ne  peuvent  être attribuées  qu'au  Tout-Puissant,  ainsi  que  les  dissolutions correspondantes.  Aucun  acte  humain  ne  peut  en  effet  anéantir  la substance d'un corps.

 

Les créations sont celles par lesquelles les matières des choses ont commencé  d'exister  sans  matière  préexistante.  C'est  dans  ce  sens que la Genèse dit: Dieu créa le ciel et la terre. Il y enferma la matière de tous les corps, ou mieux les éléments qui sont la matière de tous les  corps.  Car  il  ne  créa  point  les  éléments  purs  et  distincts;  il  ne posa  point  chacun  à  part  le  feu,  la  terre,  l'air  et  l'eau,  mais  il  mêla tout  dans  chaque  chose,  et  les  éléments  distincts  tirèrent  leur  nom des  principes  élémentaires  qui  dominèrent  en  chacun  d'eux;  ainsi l'air vint de la légèreté et de l'humidité de l'élément aérien, le feu de la légèreté et de la sécheresse de l'élément igné, l'eau de l'humidité et de la mollesse de l'élément aquatique, et la terre de la pesanteur, de la dureté de l'élément terrestre.

Les  créations  secondes  ont  lieu,  lorsque  Dieu,  par  l'addition  d'une forme substantielle, fait passer dans un nouvel être une matière déjà créée,  comme  lorsqu'il  créa  l'homme  avec  le  limon  de  la  terre.  Ici point de matière nouvelle; il n'apparaît qu'une différence de forme, et ce  n'est  que  dans  la  forme  substantielle  que  semble  changer  la nature  de  la  substance;  ces  créations  postérieures  paraissent soumises  à  la  génération  et  à  la  corruption.  Moïse  dit  avec  raison: «le  Seigneur forma  l'homme,»  et  non  pas créa,  pour  montrer clairement  qu'il  s'agit  d'une  création  par  la  forme  et  non  d'une

création première 501. Dans cette seconde création, la matière de la terre, déjà existante, pouvait avoir le mouvement de génération, en ce  que  Dieu  lui  donnait  les  formes  de  l'animation,  de  la  sensibilité, de  la  rationnalité,  et  le  reste,  ou  le  mouvement  de  l'altération (corruption), en ce qu'elle quittait l'inanimé. Mais les créations même du  second  ordre  ne  sont  pas  en  notre  pouvoir,  et  doivent,  comme toutes les autres, être attribuées à Dieu. Lorsque la cendre du foin est  placée  dans  la  fournaise  pour  être  convertie  en  verre,  notre action n'est pour rien dans la création du verre; c'est Dieu même qui agit  secrètement  sur  la  nature  des  choses  par  nous  préparées,  et pendant  que  nous  ignorons  la  physique,  il  fait  une  nouvelle substance.  Mais  dès  que  le  verre  a  été  divinement  créé,  c'est  par notre opération qu'il est formé en vases divers; de même que nous construisons une maison avec des pierres et des bois déjà créés, ne créant jamais, mais unissant des choses créées. Aucune création ne nous  est  donc  permise;  un  père  lui-même  n'est  le  créateur  de  son fils, qu'en ce sens qu'une partie de sa substance est, par l'opération divine, amenée à produire une nature humaine. La corruption seule ou altération peut paraître dépendre de nous, car il est en tout plus facile  de  détruire  que  de  composer,  nous  pouvons  plus  aisément nuire que servir, et nous sommes plus prompts à faire le mal que le bien. Ainsi ne pouvant former un homme, nous le pouvons détruire, et sous ce rapport, la génération de l'inanimation semble dépendre de  nous.  Cependant  il  n'y  a  là  qu'un  retranchement,  ce  qui  est  du ressort de la corruption; rien n'est donné en substance, ce qui serait oeuvre  de  génération.  Nous  faisons  le  non-animé,  mais l'inanimation,  Dieu  seul  la  crée.  Autre  en  effet  est  le  non-animé, autre  l'inanimé.  La  négation  n'est  pas  là  privation.  La  négation résulte  de  la  corruption;  la  forme  de  la  privation  résulte  de  la génération, et celle-ci ne peut venir que de Dieu. Car lors même que nous  ne  ferions  rien  à  la  substance,  Dieu  ne  l'en  convertirait  pas moins  un  jour  à  l'animation  où  à  l'inanimation;  seulement,  il  est possible que ce que nous faisons l'y amène un peu plus vite.

 

Note 501: (retour) Je crois cette distinction peu solide. J'ignore la valeur des mots hébreux du commencement de la Genèse. Mais s'il y a dans le texte latin au titre: «De creatione mundi et hominis formatione,»  il  y  a  au  verset  26:  «Faciamus  hominem,»  et  au verset 27: «Creavit Deus hominem.» C'est pour la femme que le mot de création n'est pas employé. Au reste, tout ce qui est dit ici de  la  création  peut  se  comparer  au  tableau  tracé  dans l'Hexameron. Voy. au l. III du présent ouvrage.

 

«Ainsi  donc  le  mouvement  de  substance  que  nous  appelons génération,  ne  doit  être  attribué  qu'à  Dieu,  tant  dans  les  créations premières que dans les créations dernières. Dans les créations de la nature  se  placent  les  substances  générales  et  spéciales.  Ce  n'est pas  un  changement  de  la  forme,  c'est  une  création  de  substance nouvelle qui fait la diversité de genre et d'espèce. De quelque façon que varient les formes, si l'identité demeure, l'essence générale ou spéciale n'en est point touchée. Mais là où il n'y a point diversité de formes,  il  peut  y  avoir  diversité  de  genres;  c'est  ce  qui  arrive  aux genres  les  plus  généraux,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  général,  aux prédicaments  pris  en  eux-mêmes,  et  peut-être  aussi  à  certaines espèces, comme nous l'accordons pour les espèces des accidents, afin  d'éviter  une  multiplication  à  l'infini.  Mais  aussi  longtemps  que l'essence matérielle ou la nature de la chose sera diverse, il y aura diversité  de  genres  ou  d'espèces;  c'est  donc  la  diversité  de substance, non le changement de la forme, qui fait la diversité des genres  et  des  espèces.  Car,  bien  que  dans  les  espèces  de  la substance,  la  cause  de  la  diversité  des  espèces  soit  la  différence, celle-ci vient de la diversité de substance des choses elles-mêmes. Aussi  a-t-on  nommé  ces  sortes  de  différences,  différences substantielles.  Ainsi  nous  ne  devons  comprendre  au  rang  des genres  et  des  espèces  que  les  choses  que  l'opération  divine  a

composées en nature de substance 502.»

Note 502: (retour) Dial., p. 418.

 

Le  mouvement  de  quantité  est  de  deux  sortes,  mouvement d'augmentation,  mouvement  de  diminution.  L'augmentation  et  la diminution  résultent  d'une  jonction  de  parties,  et  la  comparaison seule  manifeste  l'une  ou  l'autre.  Or  l'accident  est  seul  sujet  à  la comparaison, et celle-ci porte sur la longueur, la largeur, l'épaisseur et le nombre. Ce n'est que par rapport au nombre que le mouvement de  quantité  dépend  de  l'action  de  l'homme.  En  effet  l'opération humaine  n'unit  jamais  les  corps  au  point  qu'il  n'y  ait  entre  eux aucune  distance.  La  longueur  de  la  ligne,  la  largeur  de  la  surface, l'épaisseur du solide, qui sont autant de continus, ne sont donc pas soumises  à  notre  action,  et  nous  ne  pouvons  rien  que  multiplier  le nombre  par  l'accumulation  dans  le  même  lieu;  ainsi  nous  ajoutons une pierre à des pierres, des bois à des bois pour une construction. Notre création n'est jamais que de la composition. Les choses ainsi composées sont dites unes ou plutôt unies par notre oeuvre, non par création naturelle. Cependant il ne faut pas considérer les noms de ces  sortes  d'assemblages  ou  d'unités  factices,  comme  des  noms collectifs, tels que ceux de peuple, de troupeau, etc. En effet il faut l'union des parties de la maison pour qu'il y ait maison ou vaisseau; tandis  que,  même  séparées,  les  unités  des  collections  conservent leur  propriété  de  former  une  collection.  L'unité  d'un  homme  qui réside à Paris et celle d'un homme qui demeure à Rome forment un binaire.  La  pluralité  des  unités  suffit  pour  faire  un  nombre,  une réunion  d'hommes,  pour  faire  un  peuple,  sans  qu'il  y  ait  besoin  de l'union  de  combinaison.  Celle-ci,  au  contraire,  est  nécessaire  pour former la maison et le navire, et même cette combinaison n'est pas indifférente; il n'y en a qu'une qui constitue le navire ou la maison.

 

Ces  extraits  nous  ont  fait  sortir  de  la  dialectique  pour  entrer  dans l'ontologie  et  même  dans  la  physique. Abélard  ne  se  contente  plus de  discuter  logiquement  des  idées;  il  s'efforce  de  retracer  la génération  des  choses.  Pour  le  fond;  il  emprunte  encore  à  son maître.  Il  suit  la  Physique  d'Aristote,  qu'il  ne  connaissait  pas,  mais dont  les  principes  se  trouvent  rappelés  çà  et  là  dans  la  Logique  et dans  les  commentaires  de  Boèce.  Seulement,  il  porte  dans  son exposition  une  clarté  et  une  méthode  qui  sont  bien  à  lui,  et  c'est avec  des  citations  éparses  qu'il  a  recomposé  le  système.  Ce  qui donne  à  ces  passages  un  intérêt  particulier,  c'est  qu'ils  sont  en contradiction  avec  les  opinions  communément  attribuées  à  notre auteur touchant les universaux. Il nous y donne la génération réelle des genres et des espèces. Ici point de trace de conceptualisme, ni de nominalisme. Les genres et les espèces ne sont admis que pour les  choses  qui,  ayant  une  substance  naturelle,  procèdent  de l'opération  divine:  ainsi  les  animaux,  les  métaux,  les  arbres,  et  non pas  les  armées,  les  tribunaux,  les  nobles,  etc.  La  distinction  des genres et des espèces repose ainsi sur des causes physiques. Elle est  produite  par  ce  mouvement  de  la  substance  qui  interrompt l'identité  et  fait  succéder  une  nature  essentielle  à  une  autre.  Du genre à l'espèce, ce mouvement se résout dans la survenance de la différence;  mais  la  différence  est  substantielle,  et  dans  toutes  les transitions  d'un  degré  ontologique  à  un  autre,  c'est  une  forme substantielle  qui  survient  et  qui  agit  comme  cause  altérante  et productrice. Il me semble que nous avons ici la physique des genres et des espèces; c'est, je crois, là du réalisme. On pourrait dire que tout  ce  réalisme  provient  d'une  seule  idée  qu'Abélard  ajoute  à  la théorie  de  la  cause  et  du  mouvement,  dont  il  prend  le  fond  dans Aristote: c'est l'idée de la création.

 

CHAPITRE VI.

 

SUITE DE LA LOGIQUE D'ABÉLARD.—Dialectica,

 

QUATRIÈME ET CINQUIÈME PARTIES, OU LES

 

SECONDS ANALYTIQUES ET LE LIVRE DE LA

DIVISION ET DE LA DÉFINITION.

 

Nous  avons  dit  qu'Abélard  ne  connaissait  pas  les  Seconds Analytiques d'Aristote. Lors donc que pour copier en tout son maître, il  a  voulu  donner  le  même  titre  à  la  quatrième  partie  de  sa Dialectique, il n'a pu traiter le même sujet, et au lieu d'écrire sur la démonstration, il s'est surtout occupé des matières comprises dans

le  livre  de  Boèce  sur  le  syllogisme  hypothétique503.  Rien  de  bien essentiel  n'est  à  remarquer  dans  cette  partie;  passons immédiatement  à  la  cinquième,  ou  au Livre  des  divisions  et  des définitions. Ce livre correspond aux deux ouvrages de Boèce sur les mêmes matières, et dans la Dialectique d'Abélard il tient la place des

Arguments sophistiques, cette dernière partie de l'Organon 504.

 

Note 503: (retour) Dial., pars IV, De Propos. et Syll. hypoth. seu Anal. post., p. 434-449.—Boeth. Op., De Syll. hyp., lib. II, p. 606.

 

Note 504: (retour) Dial., pars V, liber Divisionum et Definitionum, p. 450-497.—Boeth., De Divis., p. 638. De Diffin., p. 648.

 

«Le talent de diviser ou définir est non-seulement recommandé par la  nécessité  même  de  la  science,  mais  encore  enseigné soigneusement par plus d'une autorité. Émule reconnaissant de nos maîtres, suivons religieusement leurs traces; nous sommes excité à travailler  sur  le  même  sujet,  pour  ton  intérêt,  frère,  ou  plutôt  pour l'utilité  commune.  La  perfection  des  écrits  antiques  n'a  pas  été  si grande  en  effet  que  la  science  n'ait  nul  besoin  de  notre  travail.  La science  ne  peut  s'accroître  chez  nous  autres  mortels  au  point  de n'avoir  plus  de  progrès  à  faire.  Or  comme  les  divisions  viennent naturellement avant les définitions, puisque celles-ci tirent de celles-là  leur  origine  constitutive,  les  divisions  auront  la  première  place

dans ce traité, les définitions la seconde505.» Ainsi la division est une analyse dont la définition est comme la synthèse. C'est une idée de Boèce, qui se sépare en cela d'Aristote, peu favorable à la division,

peut-être  parce  que  Platon  l'employait  volontiers 506.  Aristote  ne trouve rien de syllogistique, ni par conséquent de démonstratif, dans cette énumération des parties, des modes, des espèces ou des cas, qu'on  appelle  la  division,  et  qui  lui  paraît  se  réduire  souvent  à l'assertion  gratuite.  Mais  si  la  division  est  bonne,  la  définition  est valable, et réciproquement, et elles peuvent se servir mutuellement de moyen de contrôle et de garantie.

 

Note 505: (retour) Dial., p. 450.

 

Note 506: (retour) Analyt. prior., I, XXXI.—Analyt. post., II, V. On entend donc ici par la division celle dont Boèce a prouvé que les

termes  sont  les  mêmes  que  ceux  de  la  définition 507.  «Nous entreprenons  de  traiter  des  divisions  telles  que  l'autorité  de  Boèce les  a  déjà  caractérisées,  et  si  nous  donnons  du  nôtre  dans  ces leçons, qu'on ne le regrette pas (non pigeat).»

 

Note 507: (retour) _De Div._, p. 643.

 

La  division  substantielle,  ou secundum se,  est  la  division  du  genre en  espèces,  du  mot  en  significations,  ou  du  tout  en  parties.  La division  selon  l'accident  est  celle  du  sujet  en  ses  accidents,  de l'accident en ses sujets, ou la division de l'accident par le coaccident.

 

La  première  division  substantielle,  celle  du  genre  en  espèces,  est comme celles-ci: La substance est ou corps, ou esprit; le corps est ou le corps animé ou le corps inanimé.

 

La division du mot est celle qui découvre les diverses significations d'un  mot,  ou  qui  montre  qu'un  mot  signifiant  une  même  chose  a diverses applications. Dans le premier cas, elle explique l'équivoque d'un  nom: Le  chien  est  le  nom  d'un  animal  qui  aboie,  d'une  bête marine  (chien  de  mer), et  d'un  signe  céleste.  Dans  le  second,  on divise un mot selon ses modes ou ses applications modales: Infini se dit ou du temps, ou du nombre, ou de la mesure.

 

La  division  du  tout  a  lieu,  quand  le  tout  est  divisé  en  ses  propres parties soit constitutives, soit divisives. Que nous disions: La maison est  en  partie  murs,  en  partie  toit,  en  partie  fondation,  ou  bien: L'homme  est  ou  Socrate,  ou  Platon,  ou  etc.,  nous  faisons une division du tout ou par le tout (totius ou a toto); mais l'une est celle de  l'entier,  l'autre  celle  de  l'universel;  l'une  se  fait  en  parties constitutives, l'autre en parties divisives.

 

Commençons  par  la  division  du  genre  en  ses  espèces  les  plus

prochaines 508.  Celle-ci  peut  être  aisément  confondue  avec  la division  par  différence;  mais  dans  la  division  en  espèces  par  les différences,  il  ne  s'agit  pas  des  espèces  elles-mêmes,  mais  des formes  des  espèces.  Ainsi  l'animal  est  ou  homme,  ou  quadrupède, ou oiseau, etc., est une division du genre en espèces; l'animal est ou homme ou non-homme, est une division par opposition; l'animal est ou rationnel ou non rationnel, une définition par différence.

 

Note 508: (retour) Dial., p. 464.

 

Abélard n'ajoute ici à Boèce qu'un seul point. Par différences faut-il entendre les formes des espèces, ou seulement de simples noms de différences,  qui,  suivant  quelques-uns,  suppléeraient  les  noms spéciaux  pour  désigner  les  espèces,  en  sorte  que rationnel équivaudrait à animal rationnel, animé à corps animé? Les noms des différences  contiendraient  ainsi,  non-seulement  la  forme,  mais  la matière,  c'est-à-dire  la  chose  tout  entière:  «Opinion,»  dit  Abélard, «qui  a  paru  préférable  à  mon  maître  Guillaume.  Celui-ci  voulait  en effet,  je  m'en  souviens,  pousser  à  ce  point  l'abus  des  mots,  que lorsque  le  nom  de  la  différence  tenait  lieu  de  l'espèce  dans  une division du genre, il ne fût pas le nom abstrait de la différence, mais fût  posé  comme  le  nom  substantif  de  l'espèce.  Autrement,  suivant lui,  on  aurait  pu  appeler  cela  division  du  sujet  en  accidents,  les différences ne lui paraissant plus alors appartenir au genre qu'à titre d'accidents.  C'est  pourquoi  il  voulait,  par  le  nom  de  la  différence, entendre l'espèce elle-même, fondé sur ce mot de Porphyre: Par les

différences nous divisons le genre en espèces509.»

 

Note  509:  (retour) Porphyr. Isag.,  III.—Boeth., In  Porph.  a  se transl., l. IV, p. 81.

 

Par un plus grand abus, il employait le nom infini (indéterminé) pour désigner  l'espèce  opposée.  Ainsi,  il  disait: La  substance  est  ou  le corps ou le non-corps. Non-corps pour lui ne désignait que l'espèce opposée  à  corps;  ce  terme  infini  par  signification  n'était  plus  qu'un

nom substantif et spécial510. Mais si, par une nouveauté de langage, on  prend  les  noms  des  différences  ou  les  noms  infinis  pour  ceux même des espèces, «la lettre n'a plus aucun poids,» c'est-à-dire les textes sont sans autorité. Que devient le soin particulier et le rôle à part que Boèce accorde aux différences? Il ne voulait pas non plus que la simple négation contînt l'idée de l'espèce, lorsqu'il disait: «La négation par elle-même ne constitue point une véritable espèce.» Le non-homme, le non-corps n'est pas une espèce. Les noms négatifs ne  remplacent  les  noms  d'espèces  que  lorsque  ceux-ci  manquent. Quant aux noms des différences, ils ne sont pas substantifs au sens des  noms  de  substances,  mais  ce  sont  des  noms pris  des différences,  c'est-à-dire  les  différences  prises  substantivement;  car ce  que  la  scolastique  appelle  des noms  pris  revient  aux  noms abstraits des modernes, quand ces noms ne sont pas des noms de genres ou d'espèces. Aussi, de la division du genre par différence, Boèce  tire-t-il  la  définition  des  espèces,  par  la  jonction  du  nom

divisant                                             511  de  la  différence  au  nom divisé  du  genre.  Cela  veut  dire que  si  l'on  divise  le  genre animal  en rationnel  et irrationnel,  ce  qui est  le  diviser  par  différence,  la  jonction  du  genre animal  et  de  la différence rationnel,  ou  l'expression  l'animal  rationnel,  sera  la définition  de  l'espèce homme;  en  sorte  que  c'est  un  axiome dialectique, que ce qui convient à la division du genre convient à la définition de l'espèce. Or, cela ne se peut dire que de la division du genre  par  les  différences.  Si différence  équivalait  à espèce,  cela signifierait  que  la  division  du  genre  en  espèces  définit  l'espèce,  ce qui  n'a  aucun  sens.  C'est  pour  cela  que  Porphyre,  d'accord  avec Boèce,  dit  que  les  différences  qui  divisent  le  genre  sont  toutes

appelées différences spécifiques 512.

 

Note 510: (retour) Le nom infini est le nom indéfini ou indéterminé qui  s'applique  à  des  choses  diverses  de  genre,  d'espèce,  ou  de degré  ontologique,  tandis  que  les  noms  universels  sont déterminés à certains genres, à certaines espèces; par exemple, le non-animal  est  un  nom  infini,  car  il  s'applique  à  la  substance, au métal, au fer, à l'épée, à l'épée d'Alexandre, etc.; il y a, comme on  voit,  du  rapport  entre  l'infini  dans  ce  sens  et  le  négatif.  Kant entend  ainsi  l'infini,  lorsqu'il  traite  du  jugement,  qu'il  appelle unendlich. (Crit. de la rais. pure, Analyt. trans., l. I, c. I, sect. II.)

 

Note 511: (retour) De Div., p. 642.

 

Note 512: (retour) [Grec: Eidopoioi], Porph. Isag., III.—Boeth., In Porph., l. IV, p. 86.

 

«La  division  en  différences  ou  en  espèces  doit  porter  sur  les  plus prochaines;  car  les  plus  prochaines  sont  naturellement  les  plus analogues,  et  les  plus  propres  à  faire  connaître  le  genre.  Si  la division  du  genre  se  faisait  toujours  par  les  différences  ou  par  les espèces les plus prochaines, toute division serait à deux membres. C'est  du  moins  une  opinion  de  Boèce  que  tout  genre  a,  dans  la nature des choses, deux espèces les plus prochaines; et si nous en avions  toujours  les  noms,  toute  division  pourrait  s'opérer  en  deux espèces; si cela ne se peut toujours faire, c'est disette de noms.

 

«Mais à cette opinion qui se rattache à la doctrine philosophique qui soutient  que  les  genres  et  les  espèces  sont  les  choses  mêmes  et non simplement des voix, je me souviens que j'avais une objection tirée de la relation.

 

«Si tout genre est contenu en deux espèces les plus prochaines, la relation  (ad  aliquid)  est  dans  ce  cas:  deux  espèces  les  plus prochaines  de  relatifs  en  forment  la  division  suffisante  (complète). Car bien que nous n'en ayons pas les noms, elles n'en doivent pas moins subsister dans la nature des choses. Or elles no peuvent être unies de relation au genre suprême. En effet ce qui est antérieur a tous les relatifs (le genre suprême) est le genre de tous, leur genre universel.  Il  n'est  donc  pas  ensemble  avec  eux;  il  ne  leur  est  donc pas  relatif;  car  Aristote  nous  enseigne  dans  ses  Prédicaments  que

dans  la  nature  tous  les  relatifs  sont  ensemble  (ou  simultanés) 513. Par  la  même  raison,  les  deux  espèces  prochaines  qui  divisent  le genre de la relation ne peuvent être relatives à ce genre, parce que deux choses diverses d'un même n'y peuvent être relatives, comme un même ne peut avoir plusieurs contraires, plusieurs privations ou possessions  d'un  même,  plusieurs  affirmations  propres  ou négations,  d'après  la  règle une  seule  négation  pour  une  seule

affirmation 514.

 

Note 513: (retour) Arist. Categ.—Aristote ne pose pas le principe d'une manière absolue. [Grec: Dokei de ta pros ti hama tae physei einai  kai  epi  men  ton  pleiston  alaethis  estin.]  «Il  paraît  que  les relatifs  sont  simultanés  dans  la  nature;  et  cela  est  vrai  de  la plupart.»

Note  514:  (retour) [Grec:  Mia  apiphasis  mias  kataphaseos  esti.] Arist., De Int., VII.—Boeth., De Int., ed. sec., p. 352.

 

«Ces deux espèces ne peuvent non plus être relatives aux espèces subordonnées; car si une d'elles est en relation (et par conséquent simultanée) avec les espèces inférieures, c'est avec celle qui lui est subordonnée, ou avec celle qui est subordonnée à l'autre. Or ce ne peut être avec celle qui vient après elle, puisqu'elle est antérieure à celle-ci dans la nature, comme étant un genre. Si c'est avec celle qui est subordonnée à l'autre et si elles échangent ainsi leurs espèces subordonnées,  il  suit  que  dans  la  nature  chacune  est  antérieure  et postérieure à l'autre, car ce qui est antérieur ou postérieur à l'une de deux  choses  simultanées  dans  la  nature  est  nécessairement  aussi antérieur ou postérieur à l'autre. Or des deux espèces, celle-là, étant

comme  le  genre  du  relatif  à  une  espèce  contemporaine515,  est l'antérieur  de  ce  relatif,  et  devient  en  même  temps  l'antérieur  de l'espèce contemporaine. Pareillement, celle-ci est antérieure à celle-là, en sorte que chacune des deux est, dans la nature, antérieure et postérieure à l'autre et à soi-même. C'est ce qui deviendra plus clair, si  nous  désignons  par  des  lettres  l'ensemble  du  prédicament. Représentons l'ordre par celte figure:




Relation

B. C.

D. F. G. L.

 

Note  515:  (retour) Conquaero,  qui  n'est  ni  antérieure  ni postérieure.

 

«Si d'un côté C et D, de l'autre B et L sont réciproquement relatifs (B et  C  étant  les  deux  espèces  prochaines  du  genre  le  plus  général relation,  D  et  L  des  espèces,  l'un  de  B,  et  l'autre  de  C),  B  sera antérieur à D comme à son espèce; D étant ensemble ou simultané avec  C  comme  avec  son  relatif,  B  précédera  C.  Ainsi  B  précédera son  espèce  D  et  C  le  relatif  de  D,  et  par  conséquent  soi-même (puisqu'il  est  simultané  avec  C  son  codivisant).  En  outre,  il  est évident que dans cette relation, une des espèces inférieures détruite anéantit  tout  le  prédicament;  si  D  est  détruit,  tant  B  que  C  périt nécessairement,  puisqu'ils  comprennent  le  genre  le  plus  général. Car D, étant relatif à C, le détruit par sa propre destruction; mais C, étant  le  genre  de  L,  emporte  L  relatif  de  B,  et  ainsi  B  périt  aussi. C'est  pourquoi  D  une  fois  détruit,  tant  B  que  C  est  détruit,  et  la relation  avec  eux.  Mais  plutôt,  disons  B  et  C  mutuellement  relatifs, ce  qui  est  plus  vrai,  et  que  toutes  les  autres  espèces contemporaines  sous  leurs  genres,  soient  relatives  l'une  a  l'autre, comme D et F entre eux, comme aussi G et L, et ainsi des autres, tant qu'il y a d'espèces contemporaines. Si une seule des espèces en  relation  existe,  toutes  doivent  forcément  exister,  de  sorte  que comme D existe, B son genre existe nécessairement; et B existant, C  son  relatif  existe  nécessairement  aussi.  Mais  si  B  existe,  il  faut nécessairement que son relatif C coexiste. Or C no coexistera que par  quelqu'une  de  ses  espèces  qui,  étant  relative  à  une  autre,  ne peut  exister  par  soi  seule,  et  il  faut  que  celte  autre  existe nécessairement. Donc, une des espèces relatives existant, il arrivera que  toutes  existent;  ce  qui  est  très-évidemment  faux,  car  une  des espèces n'exige l'existence d'aucune autre espèce que de celle avec laquelle  elle  est  ensemble  ou  simultanée,  et  à  laquelle  elle  est relative. Le père n'exige pas l'esclave ou le disciple, mais seulement le fils.

«Si,  en  descendant  des  espèces  prochaines  de  relatifs,  par  les genres  secondaires  et  les  sous-espèces,  aux  individus,  nous trouvons  que  les  espèces,  contemporaines  d'un  même  genre,  ne sont pas relatives entre elles, mais que ce sont les espèces de l'un des genres divisant qui sont relatives aux espèces d'un autre, sous le même genre suprême (comme le sont les espèces de l'animé et de  l'inanimé  entre  elles),  deux  espèces  existant  entraînent nécessairement l'existence de toutes les autres. Si au contraire les espèces d'une espèce la plus prochaine sont relatives ans espèces d'une autre espèce la plus prochaine (comme les espèces du corps aux espèces de l'esprit), cette nécessité n'existe pas. Notez bien que le genre le plus général du prédicament où cette condition se réalise est  contenu  dans  deux  espèces;  mais  aussi,  ou  nous  sommes  en ceci  plus  subtil  qu'il  ne  faut,  ou,  pour  conserver  l'autorité  sauve,  il faut  dire  qu'elle  n'a  pas  regardé  aux  genres  de  tous  les

prédicaments.  C'est  ainsi  qu'il516  soutient  dans  beaucoup  de  ses ouvrages que toute espèce est constituée de la matière du genre par la  forme  de  la  différence;  ce  qui  ne  peut,  à  cause  de  l'infinité  des espèces,  être  maintenu  pour  toutes;  cette  règle  ne  doit  donc  être rapportée  qu'au  prédicament  de  la  substance.  Il  en  est  de  même

peut-être de l'autre règle 517.»

 

Note 516: (retour) Boèce.

 

Note 517: (retour) Dial., p. 458-460.

 

On aura remarqué cette argumentation qui peut être prise comme un spécimen  du  raisonnement  scolastique.  La  singularité  en  sera  plus frappante si nous empruntons un langage plus familier aux lecteurs de notre temps.

 

La  division  est  l'origine  et  comme  le  fond  de  la  définition.  Soit  par exemple  cette  définition  de  l'homme, l'homme  est  un  animal raisonnable, elle suppose cette division, l'animal est ou raisonnable ou  non  raisonnable.  C'est  une  division,  c'est-à-dire  une  proposition dans laquelle le sujet est divisé en deux classes par deux attributs; et  c'est  une  division  par  différences,  en  ce  que  ces  attributs  sont différentiels, c'est-à-dire constitutifs d'espèces proprement dites, non de  simples  distinctions  modales,  mais  des différences  spécifiques: c'est l'expression de la science.

 

La  division  par  différences  doit  se  faire  par  les  différences  les  plus prochaines.  Admettez  plusieurs  espèces  d'hommes,  les  uns  ayant douze  sens,  et  les  autres  cinq;  le  genre animal  ne  devrait  pas  être divisé par ces différences; car elles sont éloignées, elles constituent des sous-espèces, et non les espèces du genre animal; la différence prochaine ou la plus prochaine, ici c'est la raison.

 

La différence prochaine, celle qui divise immédiatement le genre, est celle qui le fait le mieux connaître, celle qui touche de plus près la nature;  c'est  donc  la  plus  réelle.  Boèce  dit  que  tout  genre  a  deux

espèces  prochaines518,  parce  qu'il  veut  que  toute  division  soit  à deux  membres,  toute  division  triple  ou  quadruple  pouvant  se ramener à la division par deux. Si la division ne paraît pas toujours pouvoir  se  faire  en  deux  membres,  c'est  que  les  langues  n'offrent pas  toujours  les  deux  noms  des divisants  et  surtout  des  deux différences spécifiques d'un même genre. Dans l'exemple, la raison est une des différences spécifiques; nous serions embarrassés pour nommer l'autre en français. Le latin assez barbare des scolastiques dit rationale, irrationale; le substantif abstrait répondant à irrationale ce serait la non-raison. Il serait facile de trouver des exemples pour lesquels la langue nous ferait encore plus défaut; mais si la division du  genre  en  deux  espèces  prochaines  est  toujours  possible,  sans toujours  être  exprimable,  il  suit  que  les  espèces  existent indépendamment  d'un  nom  qui  les  désigne.  Elles  existent  sans  les mots qui les nomment. Que devient alors la doctrine qui veut que les espèces ne soient que des mots? Voilà l'argument qu'Abélard dirige en passant contre Roscelin.

 

Note 518: (retour) De Div., p. 643.

 

Les  modernes  répondraient  que  les  espèces  peuvent  exister  dans l'esprit  sans  être  nommées,  que  toutes  les  idées  n'ont  pas nécessairement  leurs  noms,  et  qu'ainsi  le  principe  de  Boèce  peut être  vrai  comme  principe  idéologique,  sans  qu'il  en  résulte  aucun préjugé  en  faveur  de  la  réalité  objective  des  espèces.  Que  dit  en effet le nominalisme raisonnable? Les individus seuls sont réels. Ces individus semblables ou dissemblables, séparés ou rapprochés par des  différences  ou  ressemblances  essentielles  ou  accidentelles, sont comparés et classés par l'intelligence, en sorte que les genres et les espèces sont des vues de l'esprit fondées seulement sur les différences  et  les  ressemblances  des  individus,  seules  réalités. Toute classe, genre ou espèce, se résout réellement en individus. Il n'y a point de réalité autre qui corresponde au nom ou à l'idée de la classe;  il  n'y  a  point l'homme,  l'animal;  il  y  a des  animaux,  des hommes. Les genres et les espèces ne sont donc que des idées, et comme les idées en général ne se constatent et ne se fixent que par leurs  signes,  comme  la  langue  s'unit  indissolublement  à l'intelligence,  on  peut  regarder  les  espèces  comme  des  noms,  ne correspondant à aucune réalité substantielle qui soit l'espèce, si elle n'est la réunion des individus; et en ce sens on peut aller jusqu'à dire que  les  espèces  ne  sont  que  des  noms.  Tel  est  le  nominalisme soutenable, ou le conceptualisme éclairé.

 

A ce compte, le principe de Boèce pourrait rester vrai, tout genre se diviserait  en  deux  espèces,  ne  fussent-elles  désignées  par  aucun nom spécial, sans que le réalisme fût justifié, c'est-à-dire sans qu'il en  fallût  conclure  que  les  espèces  hors  des  individus  soient  autre chose  que  des  abstractions.  Mais  Abélard  ne  procède  pas  ainsi;  il attaque le principe de Boèce dans sa généralité, et sans s'inquiéter de l'induction que ce principe fournit en faveur du réalisme; voici par quel argument de métier il pense le détruire.

 

Si  deux  espèces  prochaines  épuisent  la  division  de  tout  genre,  la règle  est  applicable  au  genre relation.  La relation  est  un  genre supérieur,  de  ceux  qu'Aristote  appelle generalissima,  car  c'est  le troisième  prédicament.  Or,  quelles  sont  les  deux  différences prochaines qui divisent le genre relation? La difficulté de le dire peut prouver  seulement  que  les  noms  des  deux  espèces  prochaines  du genre relation  manquent,  et  ne  prouve  pas  qu'elles  n'existent  point dans  les  choses,  faute  d'exister  dans  les  noms;  elles  peuvent  être dans la nature et manquer dans le langage. Mais c'est une règle de logique que tous les relatifs sont ensemble dans la nature, tous les ad aliquid  sont simul,  [Grec:  pros  ti  hama  tae  physei  einai],  ce  qui signifie qu'ils coexistent naturellement, en ce sens que si une chose est relative à une autre, il faut bien que celle-ci le soit à la première. Elles  sont  donc  nécessairement  corrélatives  et  simultanées.  L'un des  relatifs  ne  peut  disparaître  que  la  relation  ne  disparaisse  et n'entraîne  avec  elle  la  disparition  de  l'autre.  Cette  règle  admise,  il faut  bien  que  les  deux  espèces  prochaines  qui  divisent complètement  le  genre relation,  étant  les  deux  espèces fondamentales  de  relatifs,  soient  simultanées.  Or  le  seront-elles avec la relation, leur genre suprême? Mais c'est un principe que le genre suprême est antérieur aux espèces, qu'il a la priorité sur elles; et  si  la relation,  genre  suprême  des  deux  espèces  prochaines  de relatifs,  leur  est  antérieure,  comment  ceux-ci  pourraient-ils  être simultanés  avec  elle?  Cela  répugne.  Maintenant  les  deux  espèces prochaines de relatifs peuvent-elles être simultanées avec celles qui ne  sont  pas  prochaines?  Non,  car  ou  celles-ci  leur  sont subordonnées,  ou  elles  ne  le  sont  pas.  Si  elles  leur  sont subordonnées,  elles  viennent  après  les  premières,  qui  ne  peuvent être  simultanées  avec  celles  qui  leur  sont  postérieures.  S'il  s'agit d'espèces  qui  ne  leur  sont  pas  subordonnées;  si,  par  exemple, l'espèce prochaine A est simultanée avec l'espèce D subordonnée à l'espèce  prochaine  B,  tandis  que  celle-ci  est  simultanée  avec l'espèce  C  subordonnée  à  l'espèce  prochaine  A,  il  arrive  que  A simultané avec B antérieur à D, est simultané avec D postérieur à B, et  par  conséquent  A  est  antérieur  à  D  comme  B,  et  postérieur  à  B comme D. Et de même, B est tout à la fois antérieur à C comme A et postérieur  à  A  comme  C.  Sans  plus  de  développement,  la contradiction apparaît.

 

Enfin, les deux espèces prochaines du genre suprême relation sont-elles  simultanées  l'une  avec  l'autre?  Soit;  mais  alors  il  en  est  de même  forcément  des  deux  genres  qui  divisent  chacune  d'elles,  et des espèces subordonnées qui divisent chacun de ces genres; car toutes ces divisions sont des divisions en deux relatifs. Et comme il y a  solidarité  entre  eux  à  tous  les  degrés,  et  qu'en  outre  les  deux divisants supposent le divisé, un seul relatif à un degré quelconque de l'échelle, suppose tous les autres; et conséquemment, il pourrait arriver,  par  exemple,  que  l'existence  de  la  relation  de  roi  à  sujet entraînât  nécessairement  l'existence  de  la  relation  de  maître  à

disciple, ou de cause à effet; ce qui est évidemment absurde519.

 

Note 519: (retour) Supposez que le prédicament relation ait pour espèces  les  plus  prochaines  une  X  et  une  Y,  dont  la  première sera un relatif que nous nommerons celui de qui on dépend, et la seconde, celui  qui  dépend.  Elles  seront  corrélatives  et simultanées; soit. Mais la première aura, je suppose, pour genres qui  la  divisent la  cause  et le  supérieur,  la  seconde, l'effet  et l'inférieur. Cause et supérieur ne sont pas relatifs entre eux, mais ils ont le même genre qu'ils divisent. Effet et inférieur  ne  le  sont pas davantage; mais ils divisent un même genre. Ces espèces se sous-divisent  à  leur  tour;  par  exemple supérieur  en père  et  en maître, inférieur  en fils  et  en esclave.  Or supérieur,  quoique  de genre  différent,  sera  relatif  à inférieur  et  simultané  avec  lui,  et réciproquement. Père, espèce appartenant à un autre genre que fils, sera relatif et simultané avec fils, comme maître avec esclave, bien qu'appartenant à des espèces de genres divers. Or, si père est  relatif  à fils,  ils  sont  nécessaires  l'un  à  l'autre,  et  ces  deux sous-espèces  existant  rendent  nécessaire  l'existence  de  toutes les  autres.  Car fils  étant  rendu  nécessaire  par père,  rend nécessaire inférieur, l'espèce de laquelle il dépend, et celle-ci, son autre  sous-espèce esclave,  puisque  (c'est  la  supposition)  ces deux  sous-espèces fils  et esclave  divisent  exactement  leur espèce inférieur. J'en dis autant de père et de maître par rapport à supérieur. Mais supérieur et inférieur à leur tour appartiennent à deux  genres  différents,  dont  l'un  est  divisé  par supérieur  et  par cause,  l'autre  par inférieur  et  par effet,  et  comme inférieur  et supérieur sont nécessaires l'un à l'autre, l'existence de l'un et de l'autre  entraîne  celle  des  deux  autres  espèces  avec  chacune desquelles  chacun  d'eux  divise  exactement  son  genre  respectif; et ces genres respectifs, tous deux réunis et opposés, corrélatifs simultanés, sont les espèces les plus prochaines du genre le plus général,  la relation.  Ainsi  les  rapports  dialectiques  de  toutes  ces branches de la relation établissent une liaison ou solidarité entre des choses qui en réalité n'en ont aucune, puisque l'existence du fils  ne  fait  rien  à  celle  de l'esclave,  celle  du père  rien  à  celle  du maître, celle du supérieur rien à celle de la cause.

 

Que  faut-il  donc  penser  de  l'autorité?  Que  devient  la  règle  de Boèce?  Il  faut  croire,  dit  Abélard,  qu'il  n'a  pas  entendu  parler  des genres de tous les prédicaments; et la règle ne doit être appliquée qu'au prédicament de la substance; c'est ainsi que son autre règle: «toute espèce est constituée de la matière du genre par la forme de la différence,» n'est vraie que des espèces de la substance.

 

On  peut  ici  juger  Abélard  et  la  scolastique.  Il  s'agit  d'un  argument qui, au fond, atteint le réalisme. Quelle en est la difficulté? c'est qu'il est dirigé contre l'autorité, contre une règle de Boèce. Quelle en est la force? c'est qu'il est appuyé sur l'autorité, sur une règle d'Aristote. Il  se  réduit  à  ceci:  la  règle tout  genre  se  divise  en  deux  espèces prochaines  est  inconciliable  avec  cette  autre  règle les  relatifs  sont simultanés.  Voilà  comme  le  raisonnement  scolastique  se  fonde toujours sur l'autorité, même quand il attaque l'autorité.

 

En  admettant  que  le  genre substance  se  divise  en  deux  espèces prochaines, Abélard examine s'il en est de même du genre relation; il traite hypothétiquement la relation comme la substance; et attendu que  la  maxime  de  Boèce,  au  cas  où  elle  serait  vraie,  suppose  que les espèces sont des choses et non des mots, puisqu'elle les admet comme  existantes,  encore  même  qu'il  n'y  ait  pas  de  mots  pour  les nommer, il suit que, si elle est vraie pour la relation comme pour la substance, les espèces de la relation sont des choses comme celles de la substance. Mais, en vérité, comment des espèces de relations peuvent-elles  être  des  choses?  Quelle  valeur  peut  avoir  un argument  qui  donne  aux  relations  la  même  réalité  qu'aux substances? N'y a-t-il pas là une tendance à réaliser indûment des abstractions?  On  voit  comment  la  scolastique,  si  peu  ontologique dans ses bases, en ce sens qu'elle s'appuie si peu sur l'observation de  la  réalité,  tombe  facilement  dans  une  ontologie  artificielle  et gratuite qui remplit et abuse l'intelligence.

 

Il  serait  facile  d'attaquer  l'argumentation  d'Abélard  en  elle-même. Attaquons-la  jusque  dans  ses  principes.  Le  premier  est  d'Aristote: «les  relatifs  sont  ensemble  dans  la  nature;»  c'est-à-dire,  comme  il l'explique, simultanés et solidaires dans la réalité. Ce principe est-il donc si clair et si juste? Sans doute il y a moitié, s'il y a double; s'il y a disciple, il y a maître; mais la science est relative à son objet, et l'objet  de  la  science  peut  exister  sans  qu'effectivement  la  science existe.  De  même,  l'objet  senti  est  antérieur  à  la  sensation.  Le principe  n'est  vrai  tout  au  plus  que  si  on  l'applique  à  la  relation  en acte,  non  à  la  relation  en  puissance.  La  relation  actuelle  exige  la simultanéité des relatifs. Mais quelle espèce de relatifs sont les deux espèces  prochaines  du  genre relation?  Le  rapport  des  espèces prochaines  aux  genres,  des  espèces  entre  elles,  des  espèces  à d'autres  espèces,  est-il  la  relation  proprement  dite,  aristotélique, catégorique?  cela  ne  conduirait-il  pas  à  cette  idée  outrée  que  tout rapport  est  un  rapport  nécessaire?  La  catégorie  de  relation  est  le rapport  nécessaire;  mais  le  rapport  nécessaire  n'est  pas nécessairement le rapport de simultanéité. De A à B il peut y avoir un rapport nécessaire, dès que B existe; mais avant que B existe, il peut n'y avoir de A à B qu'un rapport possible; si A est naturellement antérieur  à  B,  on  ne  peut  pas  dire  que  A  et  B  soient  ensemble  ou simultanés, quoique A étant donné, il en résulte nécessairement un rapport possible avec B, au cas que B devienne réel; et quoique B étant  donné,  il  en  résulte  nécessairement  un  rapport  nécessaire  et actuel avec A, qui ne peut pas exister, dès que B existe. Ainsi A et B sont relatifs et ne sont pas simultanés.

 

Mais si tous les relatifs ne sont pas simultanés, est-il vrai que cette règle  vraie  ou  fausse  doive  s'appliquer  aux  choses  unies  par  le rapport d'espèces à genre, ou d'espèces du même genre entre elles, ou de celles-ci avec d'autres espèces? Nullement; la définition de la relation  ne  s'applique  pas  à  ces  relations-là.  Le  genre  est logiquement  antérieur  aux  espèces,  et,  bien  que  les  espèces  le supposent,  il  ne  les  suppose  pas,  il  ne  suppose  que  des  espèces possibles.  Il  n'y  aurait  pas  d'hommes  qu'il  y  aurait  encore  des animaux.  De  même,  point  de  relation  nécessaire  entre  l'espèce homme  et  les  espèces  des  plantes,  ou  les  sous-espèces  des oiseaux ou des poissons, ou même les sous-espèces des nègres ou des blancs. L'une ne suppose pas les autres. Ce qui est vrai, c'est que  si  un  genre  est  complètement  divisé  par  deux  espèces prochaines,  poser  l'une  comme  espèce,  c'est  supposer  l'autre.  On ne  peut  dire:  Il  y  a  dans  le  genre  animal  une  espèce raisonnable, sans dire implicitement qu'il y a une espèce non raisonnable. S'il n'y avait que l'espèce raisonnable, il n'y aurait pas de différence entre le genre animal  et  l'espèce homme.  L'un  se  confondrait  dans  l'autre, l'animal ne serait qu'un genre sans espèce. Bien plus, si l'homme a été  créé  après  les  autres  animaux,  le  genre  animal,  avant  la naissance  d'Adam,  n'était  ni  genre  ni  espèce  qu'en  puissance,  et non pas en acte; et quoique la race humaine ne pût naître sans que la  division  possible  du  genre  devînt  nécessairement  actuelle  entre elle et les autres races, c'est-à-dire sans qu'aussitôt le genre et les deux espèces fussent réalisés, il n'y avait pas eu simultanéité entre l'espèce  humaine  et  le  reste  des  animaux,  en  dépit  du  rapport nécessaire entre les deux espèces. Tous les animaux ne coexistent pas nécessairement dans la nature.

 

Il  faut  donc  modifier  le  principe  d'Aristote,  ou  ne  pas  regarder  les deux  espèces  prochaines  d'un  genre  comme  de  véritables  relatifs. Au reste, la question n'est pas si un genre se divise en deux relatifs, mais s'il se divise nécessairement en deux espèces.

 

Nous touchons ici à la seconde règle et à l'autre autorité. Le genre se divise-t-il exactement en deux espèces prochaines, oui ou non? Si l'on parle d'une division verbale, soit. Posez une espèce du genre, vous aurez certainement en regard de cette espèce tout ce qui, dans le même genre, n'offre pas la différence spécifique. On peut toujours dire que le genre se divise en ce qui a telle différence et ce qui ne l'a pas; mais le second membre de la division n'est pas nécessairement une  espèce  proprement  dite.  Ce  peut  être  la  collection  formée momentanément  par  l'esprit  de  tous  les  êtres  qui  n'ont  pas  la différence; ce n'est alors que la négation en regard de l'affirmation. Par    exemple,    les    animaux    sans    raison    constituent-ils nécessairement une espèce proprement dite, et ne pourraient-ils pas offrir  d'ailleurs  de  telles  diversités,  qu'ils  ne  formeraient  une  classe une  et  spéciale  que  par  opposition  à  l'espèce  raisonnable?  Toute importante qu'est la division par l'affirmation et la négation, elle n'est pas assez instructive, assez significative; c'est plutôt une élimination, une  abstraction,  comme  parle  la  logique  moderne,  qu'une  division scientifique. Par exemple, si l'on disait: Tout être est créateur, incréé ou créé, on ferait une division à trois membres et qui pourrait avoir une  véritable  valeur.  Sans  doute  on  peut  toujours  réduire  une division  par  espèces  à  deux  membres;  il  suffit  pour  cela  d'affirmer une  différence,  et  puis  de  la  nier.  Mais  il  ne  suit  pas  que  l'on constituera toujours par là deux espèces réelles. Si l'on divise l'être en créateur et créé, on aura d'un côté Dieu, et de l'autre la matière, l'âme,  l'ange,  l'homme,  la  brute;  le  créé  ne  sera  pas  une  espèce proprement dite. On aura cependant une division à deux membres, et qui comprendra tout le genre.

 

J'avoue toutefois que si l'on veut restreindre la division aux espèces proprement  dites,  aux  différences  proprement  dites,  et  non l'appliquer  à  toutes  les  espèces  transitoires  et  successives qu'enfante  l'esprit  humain,  la  règle  de  Boèce  reprendra  plus  de valeur.  Admettez  qu'il  y  ait  en  effet  des  espèces  et  différences proprement  dites,  c'est-à-dire  qu'à  tel  degré  déterminé  de  l'échelle de l'être soit le genre, et au degré qui suit immédiatement, l'espèce, il sera vrai que vous ne passerez jamais de l'un à l'autre que par la division à deux membres. L'animal étant le genre, l'espèce humaine est  bien  certainement animal  par  la  différence raison;  et  l'autre portion du genre animal moins la raison, peut être dite constituée du genre animal  par  la  différence non-raison,  ce  qui  donne  forcément une  seconde  espèce.  Mais  on  conviendra  qu'il  y  a  un  peu  de symétrie  artificielle  dans  tout  cela,  et  qu'il  est  difficile  d'admettre réellement  la non-raison  comme  une  forme  essentielle.  De  cette manière de procéder, il peut résulter une création illimitée d'êtres de raison  érigés  tôt  ou  tard  en  être  réels.  Ainsi,  les  nominalistes  eux-mêmes sont tôt ou tard ontologistes.

 

Je  n'ai  raisonné  que  sur  le  genre  substance;  que  serait-ce  si  je m'occupais des genres des autres prédicaments! c'est alors que tout paraîtrait fictif, et l'abus de l'ontologie dialectique éclaterait. Il est tel qu'on ne peut supposer que les scolastiques habiles en fussent les dupes,  et  certainement  au  fond  Abélard  savait  bien  que  ce  ne pouvait être que par une assimilation fictive que l'on traitât la relation ou la situation comme la substance; il laisse entrevoir, quoique trop rarement, qu'il n'ignore pas que la nature, c'est ainsi qu'il nomme la réalité,  est  autre  chose  que l'art,  c'est  ainsi  qu'il  nomme  la dialectique.  Mais  d'abord  pourquoi  ne  le  pas  dire  mieux?  puis, pourquoi  ne  pas  étudier,  pour  la  décrire  et  la  circonscrire,  cette disposition ou cette faculté qui est en nous de convertir tout en être, et  de  raisonner  des  rapports  et  des  modes  comme  si  c'étaient  des substances? Il est vrai que c'eût été là de la psychologie.

 

Remarquons cependant une distinction importante et qui prouve que ce  rare  esprit  ne  méconnaissait  pas  la  différence  profonde  qui  doit séparer l'ontologie naturelle de l'ontologie dialectique. Il revient ici à l'idée qu'il a déjà exprimée, c'est que les règles qui sont bonnes pour la catégorie de la substance ne sont pas absolument et de plein droit vraies des autres catégories. Suivant lui, la division du genre s'opère exactement par deux espèces prochaines, mais seulement quand ce genre est de la catégorie de la substance. La division du genre par les  différences  équivaut  à  la  division  par  les  espèces,  mais seulement quand il s'agit du genre de la substance. Tout cela n'est qu'une  suite  d'un  principe  antérieurement  posé;  c'est  que  toute espèce  est  constituée  de  la  matière  du  genre  par  la  forme  de  la différence,  seulement  quand  il  s'agit  de  genres  ou  d'espèces  du ressort de la substance.

 

Je  ne  vois  pas  que  cette  distinction  fondamentale  ait  été  jusqu'ici remarquée;  elle  fait  honneur  à  celui  qui  l'a  aperçue  et  répond

d'avance à plus d'une censure dirigée contre lui 520; mais passons à la seconde espèce de division substantielle.

 

Note 520: (retour) Voyez Dial., pars III, p. 400; et ci-dessus c. V, et ci-après c. VI, VII et IX.

 

«Après  la  division  du  genre  en  espèces  vient  celle  du  tout  en

parties521. Le tout est quant à la substance, ou quant à la forme, ou quant à l'une et à l'autre. Le tout quant à la substance est tel quant à la  compréhension  de  la  quantité,  c'est  l'entier,  ou  quant  à  la distribution  de  l'essence  commune,  c'est  l'universel.  Telle  est  par exemple l'espèce distribuée entre tous ses individus. L'espèce peut bien  être  appelée  le  tout  quant  à  la  substance  des  individus, puisqu'elle est la substance totale des individus. Mais il n'en est pas de même des genres; car il y a, outre le genre, la différence dans la substance  de  l'espèce,  tandis  qu'au  delà  de  l'espèce  rien  de nouveau  n'entre  dans  la  substance  de  l'individu.  Les  individus  sont des parties de l'espèce, non des espèces (Porphyre); ce tout est un universel, parce qu'il se dit de toutes les parties individuelles, mais il n'est  pas  un  entier,  c'est-à-dire  un  tout  qui  résulte  de  l'assemblage de  toutes  les  parties  combinées,  comme  la  maison,  qui  est composée  du  toit,  des  murs,  etc.  L'entier  ne  peut  être  l'universel, parce que l'universalité n'a point ses parties dans sa quantité, mais en  distribution  dans  la  diffusion  de  la  communauté,  c'est-à-dire divisées  entre  plusieurs  à  qui  elle  est  commune.  L'entier  a  une prédication (attribution) qui lui est particulière; Socrate est composé des membres que voici.

 

Note 521: (retour) Dial., pars V, P. 460-470.

 

«Quand Platon a dit, au rapport de Porphyre 522, que la division doit s'arrêter  aux  dernières  espèces  pour  ne  pas  s'étendre  jusqu'aux individus, il a considéré non la nature des choses, mais la multiplicité et  le  changement  des  individus.  Leur  existence  est  soumise  à  la génération  et  à  la  corruption,  elle  n'a  pas  la  permanence  que possèdent  les  universels,  dont  l'existence  est  nécessaire,  dès  qu'il existe  un  quelconque  des  individus  en  lesquels  ils  sont  distribués.

Cette infinité 523, qui n'est point l'oeuvre de la nature, mais de notre ignorance  et  de  la  mobilité  de  l'existence,  laquelle  ne  saurait longtemps  persister  dans  ces  individus  comme  dans  les  premiers sujets  des  animaux,  ou  dans  des  individus  à  accidents  immobiles, empêche  la  division  actuelle,  mais  n'empêche  pas  qu'elle  existe dans la nature: la nature pourrait très-bien souffrir que les individus dont  l'existence  aurait  été  permise,  attendissent  notre  division  et tombassent sous notre connaissance....

 

Note  522:  (retour) Porphyr. Isag.,  II.—Boeth., In  Porph.,  l.  III,  p. 75.

 

Note  523:  (retour) L'impossibilité  de  déterminer  le  nombre  des individus.

«De  ces  touts  qu'on  appelle  entiers  ou  constitutifs,  les  uns  sont continus, comme la ligne, qui a ses parties continues, et les autres non,  comme  le  peuple,  dont  les  parties  sont  désagrégées.  La division  de  ces  touts  ne  s'énonce  pas  au  même  cas  que  celle  de l'universel, c'est-à-dire au nominatif, elle se fait au génitif.... De cette ligne,  une  partie  est  cette  petite  ligne,  une  autre  partie,  cette  autre petite  ligne; de  ce  peuple,  une  partie  est  cet  homme,  une  autre partie, cet autre homme..., tandis qu'on ne dit pas que Caton, Virgile ...  sont  des  parties  de  l'homme  (espèce),  mais  Caton,  Virgile  est homme.... Mais il faut regarder au sens plutôt qu'aux paroles....

 

«Comme  la  division  régulière  du  genre  ne  se  fait  point  par  ses espèces quelconques, mais par ses espèces les plus prochaines, de même, la division du tout ne doit pas se faire par les parties qu'on voudra,  mais  par  les  parties  principales.  On  blâmerait  celui  qui diviserait l'oraison par syllabes ou par lettres, qui sont les parties des parties;  l'ordre  naturel  est  que  la  division  se  fasse  en  ces  parties, dont l'union constitue immédiatement le tout, et que l'on décompose l'oraison en expressions et celles-ci en syllabes.»

 

Mais  quelles  parties  convient-il  d'appeler  principales,  et  quelles, secondaires?  Regardez-vous  comment  le  tout  se  constitue,  les principales sont parties, non des parties, mais du tout, comme dans l'homme  l'âme  et  le  corps.  Regardez-vous  comment  le  tout  se détruit, les parties principales sont celles dont la suppression détruit la substance du tout, comme la tête dans l'homme.

 

La première classification est arbitraire. Elle veut, par exemple, que les  parties  principales  de  la  maison  soient  les  murs,  le  toit  et  les fondements. Mais s'il convient de diviser la maison en deux, mettant d'un  côté  les  murs  avec  leurs  fondements,  et  de  l'autre  le  toit,  les fondements  ne  seront  plus  partie  principale,  mais  partie  de  partie. On peut à volonté dans un composé quelconque rendre secondaire une  partie  principale,  et  réciproquement.  Dans  l'autre  opinion,  on n'hésite  pas  à  admettre  comme  principales  des  parties  de  parties, dans l'homme, par exemple, la tête, laquelle est une partie du corps qui  est  une  partie  de  l'homme,  dont  l'autre  partie  est  l'âme;  on regarde  seulement  quelles  sont  les  parties  qui,  en  se  détruisant, détruisent  la  substance  du  tout.  Mais  si  vous  détruisez  une  petite pierre  de  la  muraille  d'une  maison,  comme  cette  pierre  est  un  des éléments de sa substance, cette substance est atteinte, le tout cesse d'exister,  la  maison  est  détruite;  ou  ce  qui  reste  est  un  autre  tout, une  autre  maison;  ce  n'est  qu'une  partie  de  la  première.  En  vain diriez-vous  que  la  petite  pierre  de  la  maison  existe  séparément,  la maison  existait  comme  composé,  et  il  ne  suffit  pas  pour  son existence  que  sa  matière  subsiste.  Autrement,  comme  elle  se compose de bois et de pierres, on dirait que lorsqu'on a le bois et les pierres,  on  a  la  maison.  Donc,  du  point  de  vue  de  la  destruction, toutes les parties sont principales.

 

A cette argumentation, qu'Abélard dit toute neuve, novissimae, voici comme on a tenté de répondre. Vous dites que si cette petite pierre cesse d'être, le tout dont elle fait partie n'est plus; soit, pourvu que la pierre  soit  vraiment  partie  principale,  comme  dans  un  tout  de  deux pierres. Mais pour appliquer cette conclusion à un tout qui est le tout des parties, mais qui est autre chose que ses parties, il faut ajouter au raisonnement cette constante: Les parties étant parties et parties principales.  En  effet,  dans  le  conséquent,  elles  sont  prises  comme tout,  dans  l'antécédent  comme  parties.  Or  une  partie  n'est  pas  le tout,  ou  la  substance  se  multiplierait  à  l'infini.  Il  faut  donc  rétablir l'unité  du  raisonnement  qui  manque  d'une  condition  essentielle  en logique, la constance,  d'après  la  règle:  «Où  la  constance  n'est  pas conservée dans l'enchaînement, la conjonction des extrêmes ne suit

pas 524.»—Mais  alors  comment  accordez-vous  que  dans  ces conséquences fort connues: Si l'homme existe, l'animal existe, et si l'animal,  la  substance,  la  conjonction  des  extrêmes  s'accomplisse? Car  dans  la  première  conséquence, animal  suit  comme  genre,  et dans  la  seconde,  il  précède  comme  espèce.  Faut-il  donc,  pour rétablir  la  constance,  faire  l'insertion  suivante: Si  l'homme  existe, l'animal existe; et, si l'animal existe, comme animal est l'espèce de la substance, la substance existe. En vérité, cela est inutile, le moyen terme  peut  également  être  conséquent  pour  le  premier  membre  et antécédent pour le second. Il est donc vrai qu'une partie quelconque détruite détruit nécessairement le tout, et que, du point de vue de la destruction de la substance, toutes les parties sont principales.

 

Note 524: (retour) «Ubi constantia non interseritur, conjunctio non procedit.» C'est ainsi qu'Abélard donne cette règle du syllogisme: Les  extrêmes  et  les  moyens  doivent  nécessairement  être homogènes.  (Analyt.  post.,  1,  vii.)  Il  n'avait  pat  sous  les  yeux  le texte des Seconds Analytiques.

 

Mais  si  vous  enlevez  un  ongle  à  Socrate,  est-ce  que  toute  la substance  de  Socrate  périt?  non,  parce  que  l'homme  ne  consiste pas  dans  ses  parties.  Autrement,  en  des  temps  divers,  le  même homme  vivant  ne  subsisterait  pas;  car  sa  substance  augmente  ou diminue sans cesse. Il faut donc chercher quelle est la partie, faute de laquelle l'homme ne se retrouve plus; les uns diront que c'est la main, les autres que c'est la langue; mais la destruction de l'une ni de l'autre n'est l'homicide; et nous tenons pour principales les parties qui  sont  telles,  que  leur  mutuelle  conjonction  produise immédiatement  la  perfection  du  tout.  La  conjonction  du  toit,  des murs et des fondements, et non pas la composition de leurs parties entre elles, produit la maison.

 

Il  est  des  touts  dont  la  nature  paraît  contraire,  quoique  ce  soient aussi  des  entiers:  tels  sont  les  touts temporels,  comme le  jour composé  de  douze  heures,  et  qui  est  pour  elles  un  tout  constitutif. Ces  touts  n'ayant  point  de  parties  permanentes,  la  simultanéité  ne leur est pas applicable; leurs parties sont successives, comme celles du  temps,  celles  de  l'oraison,  et  l'existence  actuelle  de  ces  parties est la seule mesure de l'être de ces touts. A prendre rigoureusement la  signification  du  jour  ou  de  l'oraison,  jamais  l'oraison  ou  le  jour n'existe,  puisque  jamais  ni  les  douze  heures,  ni  les  mois  dont  se compose  l'oraison,  ne  coexistent.  Aristote  admet  dans  le  temps  la

continuation  sans  la  permanence525,  mais  ni  l'une  ni  l'autre  dans l'oraison.  Il  faudrait  plutôt  dire  que  les  parties  du  temps  ont  la permanence et non la continuation; car les sujets étant discontinus, les accidents doivent l'être aussi. On trouverait également une sorte de  permanence  dans  les  parties  de  l'oraison,  en  faisant  prononcer en  même  temps  par  divers  les  lettres  qui  en  sonnant  ensemble composeraient  les  mots  et  l'oraison  avec  les  mots.  Mais  à  dire  le vrai, ni le temps, ni l'oraison, ne sont des composés de parties. Un composé ne peut être contenu dans une seule partie, et ce n'est pas une partie que ce que la quantité du tout ne surpasse point. Là où il n'y a qu'une partie, elle est le tout. Or les parties dans le temps ne sont  jamais  plusieurs,  puisque  la  simultanéité  leur  est  interdite;  il n'en  existe  jamais  qu'une.  Co  n'est  donc  que  par  figure  qu'on  peut dire que le jour existe, et ce qui en existe et qu'on appelle partie n'en est pas une, elle est réellement un tout.

 

Note 525: (retour) Arist. Categ., VI.

 

«Je me souviens, ajoute Abélard 526, que mon maître Roscelin avait cette  idée  insensée  de  prétendre  qu'aucune  chose  ne  résultât  de parties, et, comme les espèces, il réduisait les parties à des mots. Si on  lui  disait  que  cette  chose,  qui  est  une  maison,  résulte  d'autres choses,  savoir,  le  mur,  le  toit  et  le  fondement,  voici  par  quelle argumentation il attaquait cela.

 

Note 526: (retour) Dial., p. 471.

 

«Si cette chose qui est la muraille est une partie de cette chose qui est  la  maison,  comme  la  maison  elle-même  n'est  pas  autre  chose que le mur, le toit et le fondement, le mur est partie de lui-même et du reste. Mais comment sera-t-il partie de lui-même? Toute partie est naturellement  antérieure  au  tout;  or,  comment  le  mur  serait-il antérieur  à  soi  et  aux  autres,  lorsque  l'antériorité  à  soi-même  est impossible?

 

«La faiblesse de cette argumentation consiste en ceci, que quand on parle  du  mur,  et  qu'on  accorde  qu'il  est  partie  de  lui-même  et  du reste, on entend de lui-même et du reste pris et joints ensemble, ou d'un composé dans lequel il est avec le toit et le fondement, en sorte que la maison est comme trois choses, mais non prises séparément, combinées au contraire, et ainsi il n'est plus vrai qu'elle soit le mur ni le  reste,  mais  elle  est  les  trois  ensemble.  De  la  sorte,  le  mur  n'est partie que de lui-même et du reste combinés, ou de toute la maison, et non pas de lui-même pris en soi: il est antérieur, non à soi-même pris en soi, mais a la combinaison de soi-même et du reste. En effet, le mur a existé avant que toutes ces choses eussent été jointes, et chacune  des  parties  doit  exister  naturellement  avant  de  produire l'assemblage dans lequel elles sont comprises.»

 

Ce  long  examen  de  la  division  du  tout  vient  de  nous  conduire  au milieu de la grande question du réalisme et du nominalisme. Abélard y a touché en s'occupant de la différence; il y est revenu en traitant de la division de la substance par les espèces. Il la retrouve ici sous deux  formes,  en  étudiant  la  division  du  tout  universel  et  du  tout intégral.

 

Le  tout  universel  est  un  des  universaux;  il  est  la  collection  soit  des genres, soit des espèces, soit des individus, qui en sont comme les parties; en tant que collection des individus, le tout espèce peut être appelé  leur  substance,  puisqu'il  est  la  totalité  de  la  substance répartie  en  eux;  mais  le  genre  n'est  pas  la  substance  totale  des espèces, puisqu'il y a dans l'espèce un élément qui n'est pas dans le genre,  la  différence.  Cette  doctrine,  qui  admet  bien  une  certaine réalité  dans  les  éléments  des  espèces  et  des  genres,  les  présente cependant comme des touts de convention; et il est vrai qu'en tant qu'on  les  considère  comme  des  touts,  ce  ne  sont  pas  des  touts naturels,  si  la  condition  du  tout  naturel  est  l'unité  numérique  de substance; mais ils sont des touts naturels, lorsqu'ils sont la totalité de  genres  et  d'espèces  véritables,  ou  formés  à  raison  de ressemblances  et  de  différences  essentielles  et  permanentes.  Les genres  et  les  espèces  de  convention,  oeuvres  d'une  classification arbitraire  et  momentanée,  sont  les  seuls  qui  ne  donnent  naissance qu'à des touts conventionnels.

 

Quant à la division du tout intégral ou constitutif en ses parties, elle serait indifférente à la question du réalisme, si Roscelin n'avait eu la hardiesse  de  l'y  rattacher.  N'admettant  de  réalité  que  la  réalité individuelle,  il  se  croyait  obligé  de  nier  la  réalité  des  éléments  de l'individu, et comme l'individu est un tout, de nier les parties du tout. Par quel subtil argument, on l'a vu. La réponse d'Abélard est bonne, et résout la difficulté de dialectique que Roscelin avait inventée. Le bon  sens  n'en  pouvait  être  embarrassé  un  moment;  mais  le  bon sens n'est pas la logique.

 

«La  division  du  tout  selon  la  forme  est,  par  exemple,  celle  qui partage l'âme en trois puissances ou facultés, celle de végéter, celle

de  sentir,  celle  de  juger527.  L'âme  en  exerce  une  dans  les  plantes, deux dans les animaux; dans l'homme, elle les contient tontes trois: elle a le conseil ou le jugement avec la végétabililé et la sensibilité, c'est ce qu'on appelle la rationnanté ou la raison.

 

Note 527: (retour) Dial., p. 411-476.

 

«Voici donc une division régulière: la puissance de l'âme est ou de végéter,  ou  de  sentir,  ou  de  juger.  Mais  cette  division  est-elle applicable  à  l'âme  universelle  ou  âme  du  monde,  que  Platon  croit

unique et singulière 528, que d'autres appellent une espèce contenue dans un seul individu, comme le phénix? Boèce paraît avoir appliqué cette division à l'âme en général, quand il dit: L'âme se composant de  ces  sortes  de  parties,  en  ce  sens  non  pas  que  toute  âme  soit composée  de  toutes,  mais  une  âme  des  unes,  une  autre  âme  des autres, c'est une chose qu'il faut rapporter à la nature du tout.  Ces mots indiquent qu'il croit que le nom d'âme, tel qu'il est défini par la division,  convient  à  toutes  les  âmes,  ou,  ce  qui  revient  an  même, qu'il désigne un universel.... On donne donc aussi le nom de tout à ce qui consiste en de certaines vertus ou facultés, comme l'âme en

ses trois puissances529.

 

Note 528: (retour) Cette division triple de l'âme est comme dans toute  l'antiquité.  Abélard  l'avait  rencontrée  dans  Boèce.  (In Porph.,  p.  46.)  Quant  à  la  question  de  savoir  si  cette  triplicité s'appliquait a l'âme du monde, il aurait pu s'en assurer en relisant le  Timée,  si,  comme  on  le  croit,  il  en  avait  une  version  sous  les yeux.  Là,  Platon  dit  que  Dieu  forma  l'âme  du  monde  d'une essence  divisible,  d'une  essence  indivisible,  et  d'une  essence intermédiaire,  produit  de  l'union  de  l'une  et  de  l'autre.  Ces  trois principes,  le  premier,  qui  est  l'être,  le  second  l'intelligence,  le troisième qui participe des deux autres, pourraient bien répondre à la division dont il s'agit, quoique dans le Timée elle soit conçue d'une  manière  plus  transcendante  et  qui  a  été  tout  autrement

développée  et  interprétée  par  les  alexandrins.  Voyez  dans  les Études sur le Timée, de M. Henri Martin, le texte, p. 88, 94 et 98, et la note 22. t. 1. p. 316-383.

 

Note  529:  (retour) Les  citations,  comme  le  fond  des  idées,  sont prises de Boèce (De Div., p. 646), et nous voyons comment s'est introduite ou plutôt maintenue dans la philosophie du moyen âge cette  ancienne  division  de  l'âme  en  végétative,  sensitive  et intelligente (ou rationnelle).

 

«Seule, en effet, l'âme fait végéter le corps, et elle donne seule au corps le mouvement de croissance; seule elle discerne, c'est-à-dire a  la  notion  du  bien  et  du  mal;  mais  il  semble  qu'elle  ne  sente  pas seule,  on  croit  même  qu'elle  ne  peut  sentir,  car  on  ne  dit  pas  les

sens de l'âme, mais du corps. Aristote attribue les sens au corps 530; c'est  que  les  sens,  c'est  que  les  instruments  par  lesquels  l'âme exerce ses sens, sont fixés dans le corps et font connaître les corps qui,  par  leur  intermédiaire,  arrivent  à  l'état  de  concepts,  d'où  l'on pourrait induire qu'il y a une faculté de sentir dans l'âme, une autre dans  le  corps.  L'une  et  l'autre,  en  effet,  sont  dits  sensibles (sensibile); mais la vraie et première faculté de sentir est dans l'âme, quoique le corps contienne les divers organes des sens....., ou plutôt quoique tous ses membres soient pourvus du tact qui paraît être le seul commun à tout animal, car il est certains animaux qui manquent de  tous  les  autres  instruments,  comme  les  huîtres  et  les  coquilles, qui  sont  sans  tête,  ainsi  que  Boèce  le  rappelle  dans  le  premier

Commentaire des Prédicaments 531.

 

Note 530: (retour) Categ., VII.—Boeth., In Proedic., p 100.

 

Note  531:  (retour) Il  n'y  a  point  ou  il  n'y  a  plus  deux Commentaires des Prédicaments, ni par conséquent de premier. C'est  dans  le  livre  II  de  son  unique  commentaire  sur  les catégories que Boèce parle des huîtres et des coquilles (p. 101).

 

«Quant  à  cette  sensibilité  attribuée  au  corps  de  l'animal,  comme  si elle était sa différence, elle paraît descendre et naître de celle qui est dans l'âme, et l'animal ne paraît sensible qu'en tant qu'il contient une âme  capable  d'exercer  en  lui  la  faculté  de  sentir.  Le  corps  n'est  dit sensible  que  parce  que  l'âme  est  avec  lui,  que  parce  qu'il  a  une âme; l'âme, au contraire, est sensible, non par l'effet du prédicament de  l'avoir,  mais  en  vertu  d'une  puissance  qui  lui  est  propre. Objectera-t-on  que sensible,  étant  la  différence  substantielle d'animal,  est  une  qualité,  apparemment  parce  que  toute  différence est  qualité,  mais  qu'avoir  une  âme  n'est  pas  une  qualité,  étant  au contraire de la catégorie de l'avoir? Il faudrait alors entendre par la qualité  la  forme,  ou  par  le  mot sensible  désigner  dans  le  corps  de l'animal une certaine faculté qui serait nécessairement du ressort de la  qualité,  puisque  l'autorité  a  soumis  toutes  les  puissances  ou

impuissances au genre suprême de la qualité 532. Cela revient à dire que l'animal naît déjà apte à l'exercice des facultés de l'âme, grâce à une  qualité  des  sens  par  lesquels  l'âme,  comme  par  des instruments,  s'acquitte  des  fonctions  de  la  puissance  qui  lui  est propre.

 

Note 532: (retour) Arist. Categ.,  VIII.—Boeth., In  Proed.,  l.  III,  p. 170. Toute cette psychologie d'ailleurs ne vient point d'Aristote; on trouverait  plutôt  quelque  chose  d'analogue  dans  Boèce  (De interp., ed. sec., p. 298)

 

«Il faut qu'il y ait différentes sensibilités de l'âme et du corps, comme il y a différentes rationnalités, car c'est une règle que les genres qui ne sont point subordonnés entre eux, n'ont pas les mêmes espèces ou les mêmes différences; or, tels sont le corps et l'âme, dont l'on ne

reçoit aucune attribution de l'autre 533.

 

Note 533: (retour) C'est dire, en dialectique, que la sensibilité de l'âme  ne  peut  être  celle  du  corps  ou  que  la  sensation  n'est  pas l'affection organique; nouvelle preuve que le raisonnement, avec ses  formes  d'école,  remplace  et  quelquefois  vaut  les  notions puisées dans l'observation des faits de conscience.

 

«L'équivoque qui se trouve dans les noms des différences de l'âme et  du  corps  s'étend  aussi  aux  noms  de  leurs  accidents.  Il  naît  de certaines  choses  qui  sont  dans  l'âme  certaines  propriétés  pour  le corps. Ainsi  le  fondement  propre  des  sciences  ou  des  vertus,  c'est l'âme.  Cependant  l'homme  est  un  corps,  et  l'on  dit  de  lui  qu'il  est savant  ou  studieux,  non  qu'on  entende  par  là  une qualité  de  la science ou de la vertu, car elles ne sont pas en lui, mais un avoir de l'âme, qui a  les  sciences  et  les  vertus.  L'homme  est  dit  dialecticien ou grammairien, joyeux ou triste, rassuré ou effrayé, et mille autres choses, à raison de toutes les qualités de l'âme, dont l'exercice ne peut apparaître ou même avoir lieu sans la présence du corps. Les corps eux-mêmes reçoivent des noms, et il leur naît des propriétés qui ont le même caractère: par exemple, Aristote dit qu'avec l'animal

meurt la science534. Il parle de la science par rapport au corps, car la suppression  de  l'animal  n'entraînerait  point  celle  de  la  science, puisque l'âme, une fois dégagée de la ténébreuse prison du corps, acquiert de plus vastes connaissances; il ne veut parler que de cet exercice  de  la  science  qui  se  manifeste  seulement  grâce  à  la

présence du corps 535.

 

Note 534: (retour) Categ., VII.—Boeth., In Proed., p. 166.

 

Note  535:  (retour) La  division  du  tout  par  facultés  a,  suivant Boèce,  quelque  chose  de  commun  avec  celle  du  genre  ou  de l'entier.  Ainsi  la prédication  de  l'âme  suit  de  ses  facultés,  ce  qui signifie  que  l'énonciation  des  facultés  de  l'âme  donne  l'âme comme conséquence. Exemple; S'il y a végétalble, il y a âme. Et cela revient à la division du genre lequel suit de ses espèces: S'il y  a  homme,  il  y  a  animal.  L'âme  est  composée  de  ses  facultés autrement  que  l'entier  l'est  de  ses  parties.  La  composition  de l'entier  est  matérielle  ou  relative  à  la  quantité  de  son  essence, tandis  que  la  composition  de  l'âme  résulte  de  l'addition  d'une différence formatrice. «La qualité n'entre pas dans la quantité de la  substance,  et  ce  qui  est  le  même  en  nature  ne  peut  être matériellement composé de choses de prédicaments différents.» C'est-à-dire qu'une quantité matérielle ou une nature quantitative, comme un entier, ne peut être composée d'éléments d'une nature qualitative, comme des facultés. (Dial., p. 474-475)

 

«Quelques-uns  appliquent  celle  division  du  tout  virtuel  ou  du composé de puissances, non à l'âme en général, mais à cette âme singulière  que  Platon  appelle  l'âme  du  monde,  qu'il  a  donnée  à  la nature  comme  issue  du Noy  ou  de  l'esprit  divin,  et  qu'il  s'imagine retrouver dans tous les corps. Cependant il n'anime pas tout par elle, mais seulement les êtres qui ont une nature plus molle et ainsi plus accessible à l'animation; car bien que cette même âme soit à la fois dans  la  pierre  et  dans  l'animal,  la  dureté  de  la  première  l'empêche d'exercer ses facultés, et toute la vertu de l'âme est suspendue dans la pierre.

 

«Enfin,  quelques  catholiques,  s'attachant  trop  a  l'allégorie, s'efforcent d'attribuer à Platon la foi de la sainte Trinité, grâce à cette doctrine  où  ils  voient  le Noy  venir  du  Dieu  suprême,  qu'on  appelle Tagaton,  comme  le  Fils  engendré  du  Père,  et  l'âme  du  monde, procéder du Noy  comme  du  Fils  le  Saint-Esprit.  Ce  Saint-Esprit  en effet, qui, partout répandu tout entier, contient tout, verse aux coeurs de quelques chrétiens, par la grâce qui y réside, ses dons qu'il est

dit  vivifier  en  suscitant  en  eux  les  vertus536;  mais  dans  quelques-uns,  ses  dons  semblent  absents,  il  ne  les  trouve  pas  dignes  qu'il habite en eux, quoique sa présence ne leur manque pas, il ne leur manque  que  l'exercice  des  vertus.  Mais  cette  foi  platonique  est convaincue d'être erronée en ce que cette âme du monde, comme elle l'appelle, elle ne la dit pas coéternelle à Dieu, mais originaire de Dieu  à  la  manière  des  créatures.  Or  le  Saint-Esprit  est  tellement essentiel à la perfection de la Trinité divine, qu'aucun fidèle n'hésite à le croire consubstantiel, égal et coéternel tant au Père qu'au Fils. Ainsi  ce  qui  a  paru  à  Platon  assuré  touchant  l'âme  du  monde,  ne peut  en  aucune  manière  être  rapporté  à  la  teneur  de  la  foi

catholique537.»

 

Note  536:  (retour) «Fidelium  cordibus  per  inhabitantem  gratiam sua  largitur  charismata  quae  vivificare  dicitur  suscitando  in  eis virtutes.»  (Dial.,  p.  475.)  Cette  génération  de  l'âme  du  monde emanée  du Noy  (pour  [Grec:  nous],  l'intelligence)  est  un  dogme néo-platonique qu'Abélard tenait de Macrobe plutôt que du Timée. (In Somn. Scip., I, ii. xiii, xiv, etc.)

 

Note 537: (retour) Abélard, comme on le verra plus bas, n'a pas toujours repoussé avec une aussi grande sévérité d'orthodoxie le dogme platonique de l'âme du monde. Mais ce passage est un de ceux que l'on cite peur prouver qu'il écrivit sa Dialectique après sa condamnation.  Il  est  très-probable  en  effet  qu'il  aura  inséré  à dessein  dans  ce  passage  la  rétractation  d'une  opinion,  qui,  bien que très-formellement exprimée dans sa théologie, n'en fait point une  partie  essentielle;  tandis  qu'on  ne  peut  admettre  qu'après

l'avoir  positivement  condamnée,  il  l'ait  reprise  plus  tard  et développée,  le  théologien  se  montrant  ainsi  moins  correct  en  sa foi que le philosophe. (Voyez l. III, c. II et III, et dans Abélard, le l. II de l'Introduction, c. xvii, et le l. I de la Théologie chrétienne,  c. v.)

 

«Mais une fiction de ce genre paraît éloignée de toute vérité, car elle placerait  deux  âmes  dans  chaque  homme.  Platon  imagine  et  veut que les âmes de chacun, créées au commencement dans les étoiles correspondantes (in  camparibus  stellis),  viennent  prendre  appui  en des corps humains pour la création de chaque homme en particulier, et que les corps soient animés par celles-là seules, dont la présence est  partout  suivie  et  accompagnée  de  l'animation,  et  nos  par  celle dont  une  opinion  philosophique  admet  l'existence  également,  soit avant que le corps soit animé, soit après qu'il est dissous et jusque

dans le cadavre538.

 

Note 538: (retour) Cette phrase se rapporte à la distinction établie dans le Timée entre l'âme du monde et l'âme ou les trois âmes de l'homme,  l'une  immortelle,  qui  est  l'âme  intelligente  ou connaissante,  et  les  deux  autres  mortelles,  savoir:  l'une  mâle  et l'autre femelle; l'une, celle des volontés passionnées, l'autre, cette des  impressions  et  affections  sensibles;  l'une  qui  réside  dans  le coeur et l'autre dans le foie. (Voyez dans les Études sur le Timée, le t. I, pv 96 et suiv., 187 et suiv., not. 22 et le t. II, not. 136, 139 et 140.)

 

«Ne nous occupons point de celle âme que la foi ne réclame point, qu'aucune  analogie  réelle  ne  recommande,  et  revenons  à l'application  de  la  division  de  l'âme  générale  (du  genre  âme).  Il  est demeuré en question pourquoi on a admis tes facultés dans ce tout qui  est  âme  plutôt  que  dans  les  autres  touts,  ou  pourquoi  on  a séparé  cette  division  par  facultés  des  autres  divisions  des  genres par  différences.  Pour  ceux  qui  par  l'âme  générale  entendent  cette âme  du  monde  inventée  par  les  platoniciens,  ils  la  mettent évidemment en dehors de toutes les autres divisions, puisque dans cette seule et même âme ils admettent substantiellement toutes les facultés  différentielles,  la  substance  de  cette  âme  les  contenant également partout, quoique partout elle ne les exerce pas. Ceux au contraire qui entendent par l'âme générale l'universel âme (ou l'âme en  général),  ce  qui  est  plus  raisonnable,  ils  n'ont  pas  de  raison d'admettre  au  nombre  des  divisions  par  la  forme  cette  division  de l'âme,  plutôt  que  celle  des  autres  touts  par  puissances  ou  par impuissances,  telles  que  rationnalité  et  irrationnalité,  ou  toute  autre forme de la substance; mais peut-être la citent-ils de préférence pour exemple, parce que ses différences sont plus connues d'avance.

 

«La dernière division est celle par la matière et par la forme. En voici une: «L'homme est en partie substance animale, en partie forme de la  rationnalité  ou  de  la  mortalité.»  L'animal  compose  l'homme matériellement, la rationnalité et la mortalité formellement: car celles-ci  étant  des  qualités  ne  pouvent  se  convertir  en  l'essence  de l'homme qui est substance; mais la substance d'animal est la seule qui  constitue  l'homme  par l'information  de  ses  différences substantielles.  Les  différences  substantielles  sont  celles  qui spécifient  ou  changent  en  espèces  les  genre  divisés  put  elles

(Porphyre) 539.  La  rationalité  en  effet  et  la  mortalité,  advenant  à  la substance  d'animal,  en  font  une  espèce  qui  est  l'homme.  Mais  en convertissant  en  espèce  la  substance  du  genre,  elles  ne  passent pas elles-mêmes ensemble avec elle dans l'essence de l'espèce; ce sont les genres seuls qui deviennent espèces, sans rester toutefois séparés  des  différences;  sans  la  survenance  des  différences, l'espèce différenciée ne serait pas produite; c'est par et non avec les différences que cette transformation a lieu. Si les différences étaient avec le genres transportées dans l'espèce, nous ne nous rendrions pas à la doctrine de ceux qui veulent quo l'homme soit un autre plus la rationnalité et la mortalité, non pas seulement un autre informé par ces  deux  différences,  mais  un  animal  et  ces  deux  choses;  dans  le premier  cas  trois  font  un,  dans  le  second  les  trois  sont  trois,  et l'homme uni à la muraille n'est pas la même chose que l'homme et la muraille.  Mais  assurément  nous  serions  forcés  d'admettre  que  ces mêmes différences ensemble avec le genre viennent à la fois et se réunissent  de  même  façon  dans  l'essence  de  l'espèce;  d'où  il résulterait  qu'elles  sont  de  la  substance  de  la  chose  et  qu'elles entrent comme partie dans la matière. Car rien no reçoit l'attribution de substance composée que la matière, parce que rien ne doit être pris matériellement que la matière déjà actuellement combinée a la forme;  par  la  statua  on  no  peut  entendre  que  l'airain  figuré,  et  non l'airain et la figure, puisque la composition de la forme n'est pas de

l'essence  de  la  statue.  «                        540 La statue ,  dit  Boèce, consiste  dans  ses parties  (c'est-à-dire  dans  les  parties  séparées  d'airain  qui,  réunies, constituent  la  quantité  de  son  essence  comme  matière) autrement gué  dans  l'airain  et  l'espèce  (c'est-à-dire  dans  la  composition  de  la forme).» Cette composition n'advient pas à la matière pour y être de l'essence  de  la  chose,  mais  pour  que  la  substance  de  l'airain devienne ainsi une statue. La matière actuellement jointe aux formes n'est que ce qu'on appelle le matièré, comme l'anneau d'or n'est que l'or étiré en cercle, comme la maison n'est que le bois et les pierres augmentées de la construction.

 

Note 539: (retour) Isag., III.—Boeth., In Porph., l. IV, p. 89.

 

Note 540: (retour) De Div., p. 640.

 

«La division dont nous traitons comprend avec la forme substantielle la forme accidentelle; car la composition de la statue ne paraît point substantielle,  puisqu'elle  ne  crée  pas  une  substance  spécifique.  La statue  ne  semble  pas  en  effet  une  espèce,  car  elle  n'est  pas  une unité  naturelle,  mais  fabriquée  par  les  hommes,  ni  un  nom  de substance, mais d'accident, le nom de statue étant pris de quelque fait  de  composition.  En  effet,  de  quelque  substance  que  soit  le simulacre, airain, fer ou bois, dès qu'il offre l'image d'un être animé, c'est  une  statue.  Le  mot  de  statue  paraît  donc  appartenir  plus  à

l'adjacence541 qu'à l'essence; mais quoique la formation de la statue ne  donne  pas  une  substance  spécifique,  la  composition  est substantiellement inhérente à la statue (elle y est comme dans son sujet d'inhérence), de la même façon que la justice au juste. Le juste ne peut être sans la justice, la statue sans sa composition; non, il est vrai,  par  une  nature  substantielle,  mais  par  une  propriété  formelle, qui fait qu'on dit le juste et la statue. Boèce a dit que les différences substantielles du tyran au roi étaient de prendre l'empire sur les lois

et d'opprimer le peuple sous une domination violente 542; cependant roi  et tyran  ne  désignent  pas  des  espèces,  mais  des  accidents; l'homme est ce qu'il y a de plus spécial; point d'espèces après lui. Le mot  de  Boèce  signifie  donc  que  nul  ne  peut  être  investi  de  la propriété de roi ou de tyran, s'il n'a fait ce qui vient d'être dit.»

 

Note 541: (retour) Ad adjacentiam, nous francisons ce mot, parce qu'il est expliqué par son antithèse avec essence.

 

Note 542: (retour) De Differ. topic., l. III, p. 873.

 

La troisième division est celle de la voix ou du mot. Elle divise le mot

en significations ou en modes de significations543.

 

Note 543: (retour) Dial., p. 479-484.

 

Les significations des mots dépendent de la notion qu'ils produisent dans  l'esprit  de  l'auditeur,  et  en  général  du  sens  qui  leur  a  été imposé;  mais  ces  recherches  ne  tiennent  pas  à  l'essence  de  la philosophie.  Une  même  signification  peut  avoir  plusieurs  modes, c'est-à-dire  qu'un  mot  peut  s'appliquer  diversement.  De  là  une division nouvelle. Le mot d'infini, par exemple, est divisé par Boèce

en  infini  de  mesure,  en  infini  de  multitude,  en  infini  de  temps544. Dans  les  termes  vraiment  équivoques,  il  y  a  pour  un  même  mot plusieurs définitions. Ici, au contraire, où il ne s'agit que des modes de  la  signification,  la  définition  ne  change  pas;  l'infini  demeure toujours ce dont le terme ne peut être trouvé, mais l'infini est un mot qui  s'emploie  de  différentes  manières.  C'est  la  recherche  et rémunération de ces manières ou modes qu'on appelle la division du mot  par  les  modes.  Abélard  va  plus  loin,  et  croit  que  l'infini  ne désigne point une seule et même propriété, commune, par exemple, au monde, au sable, à Dieu. Chacun a sa manière d'être infini, et il penche  à  croire  qu'il  faudrait  ici  une  définition  plutôt  réelle  que verbale. Les membres de la division que Boèce donne de l'infini, ne supposent  point  nécessairement  une  opposition,  une  même  chose pouvant  être  infinie  de  diverses  manières.  Dieu  est  infini  quant  au temps  et  par  la  quantité  de  la  substance;  car  il  ne  saurait  être renfermé  dans  aucun  lieu.  Est-il  sage  d'ailleurs  d'employer  le  mot d'infini pour Dieu et pour la créature? ne risque-t-on pas de tomber ainsi dans l'équivoque proprement dite, et n'y aurait-il pas lieu à des définitions différentes? On dit que l'infini est ce dont le terme ne peut être trouvé; mais Dieu est infini, en ce sens que sa nature ne permet pas que l'on trouve le terme d'un être que rien ne limite. Il est infini par  essence.  «Les  créatures,  au  contraire,  ne  peuvent  être  dites infinies  que  relativement  à  notre  connaissance,  et  non  pas  à  leur nature.  Toutes,  en  effet,  connaissent  leurs  limites,  quand  même notre  science  ne  les  atteint  pas;  et  admettre  l'infinité,  réelle  ou naturelle, dans les créatures, fut une erreur chez les gentils et serait une  hérésie  chez  les  catholiques;  car  ce  serait  assimiler  à  son créateur  la  créature  comme  excédant  toutes  limites;  or  le  créateur lui-même ne connaît pas ses limites, puisqu'elles n'ont jamais été.»

 

Note 544: (retour) De Div., p. 640.

 

Cette  analyse  des  diverses  sortes  de  divisions  ne  serait  pas suffisamment  instructive,  si  l'on  ne  les  comparait  entre  elles  pour

faire ressortir leurs différences 545.

 

Note 545: (retour) Dial., p. 484-489.

 

Si vous comparez la division du tout à la distribution du genre, vous trouvez  qu'elles  diffèrent  en  ce  que  la  première  se  fait  suivant  la quantité,  la  seconde  suivant  la  qualité.  En  effet,  lorsqu'on  distribue un  universel,  on  n'entend  point  le  prendre  dans  son  intégrité,  mais en  montrer  la  diffusion  entre  tout  ce  qui  y  participe.  S'agit-il,  au contraire,  d'un  tout  intégral,  ses  parties  en  divisent  la  substance, indépendamment  de  toutes  qualités  et  quand  même  elles  en seraient dépourvues.

 

Toujours un genre est antérieur à ses espèces, un tout postérieur à ses parties; car les parties sont la matière du tout, comme le genre est  la  matière  des  espèces.  Aussi,  comme  la  destruction  du  genre supprime  l'espèce,  quoique  la  destruction  de  l'espèce  laisse subsister le genre, la destruction de la partie détruit le tout, quoique le tout en se détruisant n'entraîne pas la perte des parties, au moins comme substance, si ce n'est comme parties.

Chaque  espèce  reçoit  le  genre  pour  prédicat;  on  ne  peut  dire  la même  chose  du  tout  pour  chaque  partie.  Il  les  faut  toutes  prises ensemble, pour qu'elles soient le sujet du tout. L'homme est animal, mais la muraille n'est pas la maison; il y faut la muraille, le toit, etc., tout  pris  ensemble,  il  n'y  a  d'exception  que  pour  les  touts  factices, comme  une  baguette  d'airain,  dont  le  tout  divisé  en  deux  donnera deux baguettes d'airain. Mais aussi, comme étant un tout factice, on devrait peut-être la classer parmi les substances universelles.

 

Comparez  maintenant  la  division  du  mot  à  celle  du  genre.  Elles diffèrent  en  ce  que  le  mot  se  partage  en  significations  propres,  le genre en certaines créations tirées de lui-même. «Car le genre crée matériellement  l'espèce;  l'essence  générale  est  transférée  dans  la substance de l'espèce, au lieu que la substance du mot n'est point transportée  dans  la  constitution  de  la  chose  qu'il  signifie.  Le  genre est  plus  universel  dans  la  nature  que  l'espèce,  son  sujet; l'équivocation  est  dans  sa  signification  plus  compréhensive  que  le mot unique. C'est que le mot n'est pas un tout naturel; il n'appartient naturellement à aucune chose signifiée; c'est un nom imposé par les hommes.  Car  le  suprême  artisan  des  choses  nous  a  confié l'imposition  des  noms,  mais  il  a  réservé  la  nature  des  choses  à  sa propre disposition.»

 

Aussi  le  mot  est-il  postérieur  à  la  chose  qu'il  signifie,  et  le  genre antérieur à l'espèce. Par suite, les choses qui sont réunies dans la nature du genre, reçoivent son nom et sa définition; tout ce qui se dit du  sujet  en  est  prédicat  de  nom  et  de  définition  (Aristote).  Les significations,  an  contraire,  ne  se  partagent  que  le  nom  de

l'                             546 équivocation.

 

Note 546: (retour) Categ., V.—Boeth., In Proed., l. I, p. 130. Pour bien  comprendre  ceci,  il  faut  se  rappeler  que  l'équivocation (homonymie)  est  la  propriété  des  choses  équivoques (homonymes),  c'est-à-dire  qui  sous  un  même  nom  n'ont  pas même substance. «Nomem commune, substantiae ratio diversa.» On peut dire d'un homme vivant et d'un portrait, c'est un homme. (Boeth., In  Proed.,  p.  115.)  Il  y  a  dans  le  texte  d'Abélard,  à  la dernière phrase, non participant, je crois que la négation doit être retranchée (p. 487).

La division du genre exprime une nature qui est la même partout, la division du mot un usage ou convention qui peut varier.

 

Comparez  enfin  la  division  du  mot  et  celle  du  tout;  le  tout  consiste dans ses parties, qui le divisent, mais les significations qui divisent le mot ne le constituent pas en lui-même. Aussi, pendant qu'une partie du  tout  en  entraîne  la  destruction  par  la  sienne  propre,  le  mot  qui signifie  diverses  choses  peut  perdre  une  de  ces  choses,  sans  que l'anéantissement  de  cette  chose  anéantisse  le  mot,  soit  en substance, soit à titre de signification.

 

Ces  différences,  ainsi  résumées,  ne  sont  paa  sans  intérêt;  elles accusent  dans  celui  qui  les  a  recueillies  une  tendance  au

nominalisme; mais c'est une conséquence qu'il suffit d'indiquer 547.

 

Note 547: (retour) Et cependant on y rencontre cette expression toute réaliste, essentia generalis (ibid.).

 

Il faudrait donner un traité de dialectique ou commenter tout Boèce, pour compléter l'analyse du traité d'Abélard sur la division. Il n'a pas même  été  publié  tout  entier,  et  après  la  division  substantielle,  le tableau  des  divisions  accidentelles  n'aurait  qu'un  intérêt  médiocre. Cependant cette partie si importante de la dialectique resterait trop incomplète, si nous nous taisions sur ce qui fait en dernière analyse la valeur de la division, sur la définition.




On  a  dû  voir  comment  la  division  rend  possible  la  définition,  et  la définition dont le crédit a un peu baissé dans la philosophie, était au premier  rang  dans  celle  du  moyen  âge.  Mais  avant  de  lui  assigner son rôle philosophique, disons, d'après Abélard, ce que c'est que la

définition 548.

 

Note 548: (retour) Dial., pars V, p. 490-497.

 

Ce  mot  aussi  a  plusieurs  acceptions.  Proprement,  la  définition  est

constituée seulement par le genre et les différences549, comme cette définition  de  l'homme, animal  rationnel  mortel,  ou  de  l'animal, substance  animée  sensible,  ou  des  corps, substance  corporelle. Ainsi, comme le dit Cicéron, la définition explique ce que (quid) est le défini. Cependant on a souvent, avec Thémiste, entendu la définition dans un sens large, et compris sous ce nom toute oraison qui, par une équation entre la prédication et une voix (l'univoque), en déclare de quelque manière la signification. Dans la prédication, on dit que l'oraison fait équation au mot qu'elle définit, ou que la définition est adéquate,  lorsque  dans  un  sujet  quelconque  il  se  trouve  que  ni  le nom  n'excède  l'oraison,  ni  l'oraison  le  nom.  Ainsi,  tout  ce  qui  est homme est animal rationnel mortel, et réciproquement.

 

Note  549:  (retour) Abëlard  suit  ici  Boèce,  dont  les  idées  sur  la définition  ont  prévalu  dans  l'école.  La  définition  que  donne Cicéron  de  la  définition  même  est  dans  ses Topiques,  et  Boèce, âpres  l'avoir  commentée,  la  rappelle  dans  son  «Traité  de  la définition»  (p.  649),  et  c'est  là  qu'Abélard  la  reprond.  Au  reste, cette définition ne diffère pas de l'ideo générale qu'Aristote donne de la définition, [Grec: lomos ton ti isti], (Analyt. post., II, x); mais Boèce,  Abélard  et  en  général  les  scolastiques  sont  loin  d'avoir jugé la définition avec une sévérité aussi clairvoyante que l'a fait Aristote. (Anal. post., II, III à XIII.—Topic., VI.—Met., VII, XII.)

 

On  distingue  la  définition  de  nom  et  la  définition  de  chose.  La première  est  l'interprétation  qui  explique  un  mot  d'une  langue  dans une  autre,  surtout  en  le  décomposant,  comme  lorsqu'on  explique que philosophie signifie amour de la sagesse. L'interprétation rentre souvent  dans  l'étymologie;  mais  l'une  et  l'autre,  en  expliquant  le nom,  donnent  connaissance  de  la  chose;  autrement,  le  mot  ne  se comprendrait  pas.  La  définition  fait  la  démonstration  de  la  chose, quand  non-seulement  elle  en  donne  la  substance,  mais  qu'elle  la dépeint  par  quelques-unes  de  ses  propriétés.  Le  mot  montre  la chose  enveloppée,  la  définition  la  développe,  en  décomposant  la matière ou la forme. Dans la définition de l'homme, animal indique la substance, mortel et rationnel les formes; homme signifiait tout cela confusément.  Le  nom  de  la  substance  générique  ou  spécifique détermine,  assigne  la  qualité  à  la  substance,  en  désignant  la substance, en tant qu'informée par les qualités; mais il ne donne pas une pleine connaissance comme la définition qui décompose.

 

L'interprétation  s'applique  au  nom;  elle  est  nécessaire,  notamment quand le doute porte sur la substance nommée, et que l'on ne sait à quelle  substance  le  nom  est  imposé.  Puis  on  y  ajoute  la  définition, lorsque la propriété formelle est ignorée. «La définition doit toujours être  convertible  avec  le  défini;  mais  l'interprétation  excède généralement  l'interprété.  Ainsi  nous  n'appelons  pas  philosophes tous ceux qui aiment la sagesse, mais seulement ceux qui ont bien saisi  la  doctrine  de  l'art  (la  connaissance  de  la  dialectique),  tandis qu'on interprète le mot philosophe par amateur de la sagesse, c'est la composition et le son du mot qui semblent le vouloir ainsi. Aussi cet  exemple  nous  donne-t-il  la  différence  de  la  définition  de  nom  à celle de chose.»

 

La définition de chose, comme la division, est ou selon la substance, et c'est la définition propre, ou selon l'accident, et elle doit s'appeler alors  description.  La  définition  substantielle  est  celle  qui  comprend en  ses  parties  la  matière  et  la  forme  substantielle  qui  font  la substance  de  la  chose,  comme  par  exemple,  le  genre  et  les différences  substantielles.  Les  espèces  seules  peuvent  donc  être définies  substantiellement,  car  seules  elles  ont  le  genre  et  les différences  substantielles.  Quant  aux  genres  les  plus  généraux  ou prédicaments,  ils  ne  peuvent  admettre  la  définition,  car  ils  n'ont  ni genres, ni différences constitutives, puisqu'ils ne tirent point d'ailleurs leur  constitution,  et  qu'ils  sont  suprêmes  principes  des  choses.  De même  les  individus  sont  indéfinissables,  parce  qu'ils  manquent  de différences  spécifiques,  n'ayant  point  par  soi  les  différences auxquelles ils ne participent que parce qu'ils font partie de l'espèce. Les  individus  d'une  même  espèce  ne  se  distinguent  entre  eux  que

par les accidents de la forme, qui         550 altèrent seulement la substance et  ne  créent  point  d'essence.  Les  accidents  cesseraient  d'être accidents,  si  l'accès  et  le  retrait  en  enlevait  quelque  chose  à  la substance;  c'est  là  l'effet  des  formes  substantielles  des  espèces; d'elles dépend la génération et la corruption de la substance, c'est-à-dire  que  seules  elles  peuvent  produire  les  substances  nouvelles  et en changer la composition.

 

Note  550:  (retour) Altérer  est  ici  pris  dans  le  sens  primitif,  et signifie  que  les  accidents  font  qu'un  individu  est  autre  (alter  non alius) qu'un autre individu de même espèce. Ainsi, les accidents individuels  altèrent  la  substance,  sans  la  changer  en  tant  que substance  spécifique.  Sous  ce  rapport,  il  faut  se  garder  de confondre altération  avec corruption.  Les  formes  substantielles corrompent  la  substance,  en  changent  la  nature  (cum  rumpere, composer  autrement),  et  ne  se  bornent  pas  à  l'altérer  (à l'individualiser).

 

Il ne peut donc tomber sous la définition que les intermédiaires entre les  prédicaments  et  les  individus,  mais  les  uns  et  les  autres  ne  se refusent pas à la description, qui est la définition selon l'accident ou improprement  dite.  Ainsi  l'on  dit  que la  substance  est  ce  qui  peut être sujet de tous les accidents, et que Socrate est un homme blanc, crépu,  musicien,  fils  de  Sophronisque.  Ce  sont  des  définitions incomplètes  ou  descriptions  qui  n'admettent  que  les  seules différences, ou qui posent le genre sans les différences, ou l'espèce avec  les  accidents;  elles  diffèrent  des  vraies  définitions,  qui  ne comprennent que la matière et la forme.

 

Parmi  les  noms  soumis  à  la  définition,  on  distingue  les  noms substantifs  proprement  dits,  qui  sont  donnés  aux  choses  en  ce qu'elles  sont,  et  les  autres  noms  qu'on  appelle  noms  pris, nomma sumpta (noms abstraits), et qui sont imposés aux choses à raison de la susception  de  quelque  forme.  D'où  l'on  distingue  la  définition quant à la substance de la chose, et la définition quant à l'adhérence de  la  forme.  Les  définitions  des  genres  et  espèces  sont  données quant  à  la  substance  ou  substantivement;  les  définitions  des  noms pris,  comme  l'homme,  le rationnel,  le blanc,  sont  données adjectivement.

 

«A  propos  de  ces  dernières,  une  grande  question  est  élevée  par ceux  qui  placent  les  universaux  au  premier  rang  parmi  les  choses, c'est  celle  de  savoir  quelles  sont  les  choses  signifiées  que  les définitions  de  noms  définissent.  En  effet,  la  signification  des  noms abstraits  est  double,  la  principale  est  relative  à  la forme,  la secondaire  relative  au formé. Ainsi blanc  signifie  en  premier  lieu la blancheur  qui  sert  à  déterminer  le  corps  sujet  de  la  blancheur;  en second  lieu,  le  sujet  même  dont blanc  est  le  nom.  Or  nous définissons le blanc le formé par la blancheur (ce qui a la forme de la blancheur).  Maintenant  on  est  dans  l'usage  de  demander  si  c'est seulement  la  définition  du  mot  ou  de  quelque  chose  que  le  mot signifie. Mais d'abord, comme nous définissons les mots, non selon leur essence, mais selon leur signification, cette définition paraît être en premier lieu celle de la signification; il reste donc à chercher de quelle signification. Est-ce la première, c'est-à-dire la blancheur, ou la seconde, c'est-à-dire le sujet de la blancheur? Si c'est la définition de  la blancheur,  elle  est prédite  d'elle-même  (car  c'est  dire  que  la blancheur est formée du formé par la blancheur); blancheur se dit de toute chose blanche, et la définition se sert à elle-même de prédicat; or  qui  accorderait  que blancheur  ou cette  blancheur  fût  formée  de blancheur? tout ce qui est formé de blancheur ou blanc est corps.

 

«Mais si la définition ci-dessus est celle de la chose qu'on nomme le blanc,  c'est-à-dire  qui  est  le sujet  de  la  blancheur,  on  demande  si elle  est  la  définition  de  chaque  sujet  qui  reçoit  la blancheur  ou  de tous  pris  ensemble.  Dans  le  premier  cas,  elle  est  aussi  celle  de  la perle, qui est blanche; alors, d'après la règle De quocumque diffinitio

dicitur 551   (la  définition  se  dit  de  tout  ce  dont  se  dit  le  terme  défini),

celle-ci donne le prédicat de la perle, ce qui est absolument faux. Si au  contraire  on  veut  qu'elle  soit  la  définition  de  tous  les  sujets  pris ensemble,  il  faudra,  d'après  la  même  règle,  que  tous  les  sujets, quelque divers qu'ils puissent être, soient définis ensemble (c'est-à-dire  par  le  même  prédicat  dans  la  même  proposition),  ce  qui  est encore faux.

 

Note  551:  (retour) Je  crois  que  cette  règle  est  celle  que  donne Aristote en ces termes: «Toute définition est toujours universelle.» (Anal. post., II, xiii.)

 

«Là-dessus, je m'en souviens, voici quelles étaient les solutions qui pouvaient lever toutes les objections précédentes.

 

«Supposons  que  l'on  dise  que  cette  définition  est  celle  de  la blancheur, entendue non selon son essence, mais selon l'adjacence (non  substantivement,  mais  adjectivement),  c'est  une  conséquence qu'elle  soit  aussi  dite  comme  prédicat  1°  de  la  blancheur adjectivement, en ce sens que tout blanc est formé par la blancheur; 2°  et  aussi  de  toutes  les  choses  dont  elle  est  le  prédicat  adjectif. (Ainsi toutes les choses blanches sont formées de la blancheur.)

 

«On  peut  dire  aussi  qu'elle  convient  à  tout  sujet  quelconque  de  la blancheur;  mais  ce  n'est  pas  une  conséquence  nécessaire  qu'elle définisse tout ce qui a cette même définition pour prédicat; car cette règle la  définition  se  dit  d'un  quelconque,  ne  regarde  que  les

définitions selon la substance 552; or celle dont il s'agit est assignée à la  substance sujet  de  la  blancheur,  non  quant  à  ce  qu'elle  est  en elle-même, mais quant à une de ses formes.

 

Note  552:  (retour) J'ai  supprimé  dans  le  texte  de  cette  phrase deux  mots, et  definitum,  qui  me  paraissaient  en  troubler  le  sens (p. 496).

 

«Cette  solution  me  paraît  aussi  tirer  d'affaire  tous  ceux  qui  veulent que  la  définition  embrasse  tous  les sujets  de  la  blancheur  pris ensemble,  quand  même  on  concéderait  qu'ils  sont  tous prédits  en disjonction, c'est-à-dire que ce qui a la définition pour prédicat est ou perle, ou cygne, ou tout autre de ces sujets.

 

«On peut encore dire que la définition est celle de ce nom, le blanc, non quant à son essence, mais quant à sa signification, et alors elle ne risquera plus de lui servir de prédicat quant à son essence: on ne dira  pas  que  ce  mot blanc  est  le formé  de  la  blancheur,  mais  que c'est ce qu'il signifie; c'est comme si l'on disait que la chose qui est appelée blanche,  est formée  de  la  blancheur.  Définir  le  mot,  c'est ouvrir sa signification par la définition; définir la chose, c'est montrer la chose même.

 

«Ainsi, que la définition fût une définition de mot ou qu'elle fût celle d'une  signification  quelconque,  la  question  pouvait  être  résolue:  on ne  définit  rien  sans  déclarer  en  même  temps  la  signification  d'un mot,  et  nous  n'accordons  pas  qu'aucune  chose  réelle  puisse  être dite  de  plusieurs,  c'est  le  nom  seulement  qui  est  dans  ce  cas. Comme  toute  définition  doit  éclaircir  le  mot  qui  exprime  ce  qu'elle définit,  il  faut  qu'elle  soit  toujours  composée  de  noms  dont  la signification  reçue  soit  connue,  car  nous  ne  pouvons  éclaircir l'inconnu  par  des  inconnus.  La  définition  est  ce  qui  donne  la  plus grande  démonstration  possible  de  la  chose  que  contient  le  nom défini,  car  il  y  a  cette  différence  entre  la  définition  et  le  défini  que, bien  que  l'une  et  l'autre  aient  la  même  chose  pour  sujet,  leur

manière de le signifier diffère (Boèce 553). La définition qui distingue en parties séparées chacune des propriétés de la chose, la montre plus expressément et plus explicitement, tandis que le mot défini ne distingue  pas  ces  divers  éléments  par  parties,  mais  pose  le  tout confusément.  Et  quoique  les  mots  définis  contiennent  souvent  plus de propriétés de la chose que la définition n'en énonce, là où l'on a le  mot  et  la  définition,  la  définition  est  plus  démonstrative  que  le nom.  Quant  aux  choses  mêmes,  la  définition  fait  plus  que  le  nom pour la signification, quand elle est substituée à la chose même qui est  ignorée  et  qu'elle  détermine  distinctement  dans  toutes  ses

parties554.»

 

Note 553: (retour) De Div., p. 665.

 

Note  554:  (retour) Dial.,  p.  495-497.  Cette  dernière  partie  de  la discussion, donnée textuellement, aurait besoin peut-être, pour se faire comprendre, d'une paraphrase nouvelle. Mais dans les deux chapitres suivants on reviendra au sujet qu'elle traite, et tout sera peut-être éclairci.

Ici finissent les extraits que nous voulions donner de la Dialectique, et  aucune  de  ses  parties,  plus  que  ce  dernier  livre,  n'aura  prouvé combien cette science consacrée à l'élude des procédés logiques de l'esprit,  est  forcément  et  fréquemment  entraînée  à  l'examen  des questions de métaphysique. On ne saurait trouver étrange que cette nécessité  se  fasse  sentir  surtout  dans  les  recherches  sur  la définition.  Qu'est-ce  en  effet  que  définir?  c'est  dire  ce  qu'est  une chose. La science de la définition est donc l'art de dire ce que sont les  choses,  et  comme  l'art  de  le  dire  est  celui  de  l'enseigner,  c'est apparemment aussi celui de le savoir. Apprendre à définir, c'est donc finalement  apprendre  à  connaître  les  choses;  et  cette  partie  de  la logique est l'introduction à l'ontologie. S'il y a une méthode sûre pour bien  définir,  il  y  a  un  procédé  certain  pour  connaître  la  vérité  des choses.

 

D'où  venait  cette  préférence  pour  la  définition  comme  moyen  de connaître? de l'emploi presque exclusif du raisonnement dialectique. Ce  raisonnement  n'est  au  fond  que  le  syllogisme;  or  le  syllogisme n'est, à le bien prendre, que le moyen de tirer de la définition d'une chose  la  définition  d'une  autre.  Les  propositions  qui  le  composent sont  des  définitions  partielles  ou  totales,  provisoires  ou  finales. Quand il est général et définitif, il est (ce mot de définitif semble lui-même  l'indiquer)  un  procédé  de  définition.  Si  l'on  remonte  aux syllogismes  antérieurs,  on  arrive  toujours  à  quelque  proposition universelle  qui  exprime  qu'une  chose  convient  à  une  autre,  à  toute cette  autre,  à  rien  que  cette  autre, omni  et  soli.  C'est  donc  une définition. Et, comme la scolastique recourait peu à l'observation soit interne,  soit  externe,  il  est  tout  simple  que,  suivant  son  procédé habituel,  elle  se  soit  attachée  à  rechercher  et  à  établir  plutôt  les conditions logiques de la définition, que les méthodes les plus sûres de découvrir et de constater la vérité, persuadée qu'elle était qu'une fois  ces  conditions  connues,  elle  n'aurait  plus  qu'à  les  appliquer, sans  investigations  lointaines,  sans  expériences  prolongées,  pour faire  de  bonnes  définitions  ou  pour  contrôler  celles  qui  lui  seraient présentées.  Qu'était-ce  pour  elle,  en  effet,  qu'étudier  une  chose? c'était en chercher la place dans les cadres de la dialectique; c'était déterminer  à  quelle  catégorie  elle  appartenait,  si  elle  était  genre  le plus  général  ou  prédicament,  genre,  espèce,  sous-genre,  sous-espèce,  espèce  la  plus  spéciale  ou  individu,  si  elle  était  mode  ou nature, propre ou accident; et cela, moins en retraçant les caractères effectifs de la chose dans la réalité, qu'en rappelant les propositions d'Aristote, de Porphyre, ou de Boèce, où elle avait figuré, pour faire concorder  l'exposition  logique  de  la  chose  avec  les  assertions antérieures  de  l'autorité.  La  recherche  de  la  vérité  dans  un  tel système aurait dû, pour atteindre parfaitement son but, aboutir à un tableau dialectiquement encyclopédique de tous les objets nommés par le langage; et ce tableau n'eût été qu'une collection méthodique de définitions.

 

Si la définition a été depuis moins pratiquée et moins prônée, c'est qu'on  a  reconnu  combien  était  artificielle  et  hypothétique  soit  cette manière  de  la  trouver,  soit  la  science  dont  elle  devenait  le fondement.  On  a  remarqué  que  la  définition  n'était  jamais  que relative  à  la  connaissance  acquise,  et  ne  contenait  de  vérité  qu'en proportion  de  ce  qu'on  en  savait.  La  définition  ne  donne  pas  la science;  elle  la  résume  ou  la  rappelle,  elle  ne  la  produit  pas.  Sans donc  y  renoncer,  il  vaut  mieux  s'enquérir,  par  l'étude  du raisonnement  comme  par  l'expérience  externe,  par  l'examen  du langage comme par la recherche des citations, par l'analyse directe de  tous  les  caractères  de  l'objet  à  connaître  comme  par  la décomposition  de  toutes  les  idées  qui  en  constituent  la  notion, s'enquérir,  dis-je,  par  tout  moyen,  de  la  vérité  des  choses,  sauf ensuite  à  régulariser  et,  jusqu'à  un  certain  point,  à  contrôler  les connaissances  acquises  par  l'application  des  formes  de  la dialectique. Au nombre de ces formes est sans contredit la définition, qui  n'est  elle-même  que  la  division  retournée.  La  définition  est  la synthèse dont la division est l'analyse.

 

Quoi  qu'il  en  soit,  rien  de  moins  surprenant  que  la  variété  et l'importance  des  objets  et  des  questions  auxquelles  touche  l'étude de  la  définition.  Ce  qu'on  vient  de  dire  prouve  que  par  la  nature même  des  choses  cette  étude  était  infinie,  puisqu'elle  n'était  rien moins  que  la  clef  de  la  science  universelle.  Aussi,  à  travers beaucoup  de  subtilités  oiseuses,  avons-nous  vu,  sous  la  main d'Abélard, l'étude de la division et de la définition amener dans son cours  une  théorie  ontologique  de  la  nature  de  l'âme,  une  théorie psychologique de ses facultés, des vues sur la nature de Dieu, sur celle de l'homme, sur le langage en général et sur les langues, des recherches  sur  la  vraie  nature  des  accidents,  et  avant  tout  et  sans cesse  sur  la  substance  et  les  modes,  conséquemment  sur  le problème  continuel  et  capital  des  universaux.  Par  les  lumières  que l'analyse de cette cinquième partie de la Dialectique a jetées sur ces diverses  questions,  elle  peut  être  vraiment  considérée  comme  la transition aux ouvrages qu'il nous reste à faire connaître. Elle nous conduit  à  l'examen  plus  direct  des  opinions  psychologiques  et ontologiques  de  notre  auteur;  et  elle  nous  montre  en  même  temps comment  la  dialectique,  science  purement  abstraite,  devient  une science d'application.

 

CHAPITRE VII.

 

DE LA PSYCHOLOGIE D'ABÉLARD.—De

 

Intellectibis.

 

Lorsque l'on compare la philosophie du moyen âge et la philosophie moderne,  une  première  différence  frappe  les  regards.  L'une  paraît presque étrangère à l'étude des facultés de l'âme, à laquelle l'autre semble  consacrée.  En  d'autres  termes,  la  psychologie  passe  pour une  découverte  des  derniers  siècles.  C'est  en  effet  une  vérité incontestable  que  depuis  deux  cents  ans  l'étude  de  l'esprit  humain est devenue la condition préalable, la base, le flambeau, le premier pas  de  la  science;  toutes  ces  métaphores  sont  justes.  Mais  c'est surtout  cette  importance,  c'est  ce  rôle  de  la  psychologie  dans  la philosophie  qui  peut  s'appeler  une  découverte  moderne;  et  l'on  ne saurait  prétendre  d'une  manière  absolue  qu'à  aucune  époque l'homme  ait  entièrement  renoncé  à  s'observer  lui-même,  ou  du moins à se faire un système quelconque sur sa nature intérieure et sur ses moyens de connaître. 11 y a donc eu toujours une certaine psychologie.  Mais  on  en  faisait  peu  d'usage;  et  l'on  est  resté longtemps  sans  deviner  qu'une  grande  partie  des  vérités philosophiques  ne  sont  accessibles  que  par  l'observation  de  la conscience. Les disputes du moyen âge, ces controverses fameuses dont  le  bruit  retentit  dans  l'histoire,  roulaient  sur  des  questions  de dialectique  ou  de  métaphysique,  et  non  sur  la  science  directe  de l'esprit humain. Aussi trouvions-nous à peine dans les ouvrages déjà imprimés  d'Abélard  quelques  vues  isolées  sur  les  facultés  de l'homme,  et  ne  pouvions-nous  obtenir  que  par  des  inductions conjecturales et vagues une idée de sa psychologie, jusqu'au jour où parut un petit traité qu'il nous reste à faire connaître.

 

Le  titre  seul  est  singulier,                                 555 Tractalus  de  Intellectibus.  Il  ne  serait pas aisé de le traduire du premier mot; car bien que l'ouvrage roule sur l'intelligence humaine, cette expression de intellectibus  désigne plutôt certains produits ou certaines opérations de l'intelligence que la faculté qui les réalise. M. Cousin a raison d'appeler l'ouvrage un recueil  de  remarques  sur  l'entendement;  mais  il  s'y  agit  surtout  de ces  actes  de  l'entendement  désignés  sous  le  nom  de  concepts,  et qu'on  n'eût  pas,  il  y  a  un  demi-siècle,  hésité  à  nommer  des  idées. Nous  n'intitulerons  pourtant  pas  l'ouvrage Traité  des  idées;  ce  titre est  trop  moderne;  on  comprendra  mieux  notre  scrupule,  lorsqu'on aura  lu  les  premiers  mots  de  l'ouvrage.  Ils  seront  le  meilleur préambule de notre analyse.

 

Note 555:  (retour) P.  Abaelardi  tractalus  de  Intellectibus;  c'est  le titre  du  manuscrit  qui  provient  de  la  bibliothèque  du  Mont-Saint-Michel. M. Cousin l'a publié dans la 4'e édition de ses Frag. phil., t. III, Append., XI, p. 448 et suiv.

 

«Voulant  traiter  des  spéculations,  c'est-à-dire  des  concepts,  nous nous proposons, pour en faire une étude plus exacte, d'abord de les distinguer  des  autres  passions  ou  affections  de  l'âme,  de  celles  du moins  qui  paraissent  le  plus  se  rapprocher  de  leur  nature;  puis  de les  distinguer  les  uns  des  autres  par  leurs  différences  propres, autant que nous le jugerons nécessaire pour la science du discours.

 

«Il  y  a  cinq  choses  dont  il  convient  de  les  isoler  soigneusement:  le

sens, l'imagination, l'estimation, la science, la raison556.

Note  556:  (retour) «Sensus,  Imaginatio,  existimatio,  scientia, ratio.» Cette distribution des principales facultés de l'esprit humain ne se trouve nulle part énoncée en termes exprès dans Boèce; du moins je ne l'y ai pas découverte. Il est impossible cependant d'en rapporter tout l'honneur à Abélard, d'autant que c'est à peu près la division  de  l'âme  que  l'on  trouve  exposée  d'une  manière  si remarquable  dans  le  l.  III  du de  Anima  d'Aristote,  [Grec: Listhaesis,  phantasia,  doxa,  epistaemae,  nous].  Il  serait  curieux de rechercher comment et par qui cette division avait passé dans le  commerce  philosophique.  Car  tout  semble  prouver  qu'Abélard ne connaissait point le de Anima.

 

1°  Sens.—«L'intellect  ou  faculté  de  concevoir  est  lié  avec  le  sens tant par l'origine que par le nom. Par l'origine, car dès qu'un des cinq sens  atteint  une  chose,  il  nous  en  suggère  aussitôt  une  certaine conception. En voyant en effet quelque chose, en flairant, entendant, goûtant ou touchant, nous concevons aussitôt ce que nous sentons; et il est si vrai que la faiblesse humaine est provoquée par le sens à s'élever  à  l'intelligence,  que  nous  avons  peine  à  donner  à  aucune chose la forme de la conception, si ce n'est à la ressemblance des choses corporelles que l'expérience des sens nous fait connaître.

 

«Quant  au  langage,  nous  abusons  souvent  du  mot  de  sens  pour exprimer  l'intelligence;  par  exemple  nous  disons  le  sens  des  mots, au lieu de dire le concept des mots. La vision aussi est prise souvent

pour l'intelligence tant par Aristote que par la plupart des autres 557, peut-être  parce  que  le  sens  nous  paraît  ressembler  davantage  à l'intelligence.  En  effet,  l'esprit  se  représente  la  chose  qu'il  conçoit, d'une  manière  analogue  à  celle  dont  nous  contemplons,  comme placée devant nous, une chose prochaine ou éloignée.

 

Note  557:  (retour) Je  ne  vois  que  les  représentations  mentales, les fantaisies  des  Grecs,  que  Boèce  propose  d'appeler visa.  (In Porph. a Victor., Dial., I, p. 8.)

 

«Le sens et l'intellect étant donc réunis par l'origine et le nom, il m'a paru  nécessaire  d'assigner  leur  différence,  vu  qu'ils  opèrent

ensemble dans l'âme558.»

Note 558: (retour) De Intell., p. 461-462.

 

La  différence,  c'est  que  la  perception  d'une  chose  corporelle  par  le sens  a  besoin  d'un  instrument  corporel,  c'est-à-dire  que  l'âme  doit être  appliquée  à  un  objet  par  un  intermédiaire  physique,  comme l'oeil  ou  l'oreille,  tandis  que  l'intellect  qui  conçoit,  c'est-à-dire  la pensée  même  de  l'âme,  n'a  besoin  ni  de  l'instrument  corporel,  ni même de l'effet d'une chose réelle à concevoir, puisque l'intelligence se  pose  des  choses  existantes  ou  non,  corporelles  ou  non,  soit  en se  rappelant  le  passé,  soit  en  prévoyant  l'avenir,  soit  même  en  se figurant ce qui n'exista jamais.

 

La seconde différence, c'est que le sens n'a aucune faculté de juger d'une  chose,  c'est-à-dire  d'en  concevoir  la  nature  ou  la  propriété; aussi  est-il  commun  aux  animaux  sans  raison  et  aux  animaux raisonnables.  L'intelligence,  au  contraire,  n'opère  que  par  la conception  rationnelle  de  la  nature  ou  de  la  propriété  des  choses, même quand elle conçoit à faux. Aussi point d'entendement sans la raison,  ou  sans  la  faculté  par  laquelle  un  esprit  capable  de discernement parvient à distinguer et à juger les natures des choses.

 

2°  Raison.—Les  animaux  qui  ont  la  raison  ont,  en  langage scolastique, la rationnalité. La science ne met entre ces deux choses qu'une différence de degré. La seconde appartient à tous les esprits, tant des hommes que des anges; la première, seulement à ceux qui sont capables de discernement (discretis, aux personnes discrètes); quiconque  peut  juger  les  propriétés  des  choses  possède  la rationnalité. Celui dont le jugement, exempt des atteintes de l'âge ou des troubles de l'organisation, s'exerce avec facilité, a seul la raison. Or la raison est en essence la même chose que l'esprit (animus). La conception, ou l'acte de l'intelligence en tant qu'elle conçoit, distincte des sens comme de la raison, descend ou provient de celle-ci dont elle  est  comme  l'effet  perpétuel;  elle  n'est  donc  pas  la  raison, quoiqu'il n'y ait pas conception là où manque la raison.

 

3°  Imagination.—La  conception  diffère  aussi  de  l'imagination,  qui n'est qu'un souvenir du sens, ou la faculté par laquelle l'esprit retient l'affection du sens, en l'absence de la chose qui l'avait produite. Ce n'est  pas  qu'il  ne  puisse  y  avoir  en  même  temps  dans  l'âme imagination  et  conception,  aussi  bien  que  conception  et  sens,  et dans  les  deux  cas  il  y  a  quelque  jugement;  mais  c'est  un  acte  de l'intelligence,  et  non  pas  de  l'imagination  et  du  sens.  L'une  se rapporte  aux  choses  absentes,  l'autre  aux  choses  présentes;  la conception  se  produit  pour  les  choses  absentes  comme  pour  les choses  présentes.  Mais  nous  pouvons  sentir  les  choses  sans  les concevoir, autrement nous penserions toujours au ciel et à la terre, que nous voyons toujours. Quand le sens agit, l'imagination ne peut agir avec lui et en lui; mais dès qu'il cesse, elle le supplée. C'est une confuse  perception  de  l'âme  aussi  bien  que  le  sens.  Ce  qui  est capable de sens est capable d'imagination. Les bêtes elles-mêmes

n'en  sont  pas  dépourvues,  suivant  Boèce559.  Mais  n'y  a-t-il imagination  qu'à  la  condition  du  sens?  Abélard  penche  pour l'affirmative;  il  veut  que  non-seulement  les  objets  insensibles  et incorporels  ne  soient  que  des  concepts  intellectuels,  mais  qu'il  en soit,  de  même  des  objets  corporels  que  l'intelligence  conçoit  sans les avoir présents par les sens. Si Aristote a dit que nos conceptions

n'ont  jamais  lieu  sans  imagination560,  cela  signifie,  selon  lui,  que lorsque nous tâchons d'atteindre et de juger la nature ou la propriété d'une  chose  par  la  seule  intelligence,  l'habitude  du  sens,  d'où  naît toute  connaissance  humaine, sensus  consuetudo  a  quo  omnis humana  surgit  notitia,  suggère  à  l'esprit  par  l'imagination  de certaines  choses  auxquelles  nous  n'entendons  nullement  penser. Voulons-nous, par exemple, ne concevoir dans l'homme que ce qui appartient à la nature de l'humanité, c'est-à-dire le concevoir comme animal  rationnel  mortel;  beaucoup  de  choses  que  nous  avons  eu l'intention  d'écarter  se  présentent  à  l'âme  malgré  elle  par  l'effet  de l'imagination,  comme  la  couleur,  la  longueur,  la  disposition  des membres, et les autres formes accidentelles du corps; en sorte que par un effet singulier, quod mirabile est, lorsque je cherche à penser à  quelque  chose  d'incorporel,  l'habitude  de  sentir  me  force  à l'imaginer  corporel;  ce  que  je  conçois  comme  incolore,  je  l'imagine nécessairement  coloré.  C'est  que  les  sens  sont  en  nous  ce  qui s'éveille  d'abord;  leurs  opérations  se  renouvellent  sans  cesse; ensuite  l'esprit  s'élève  à  l'imagination,  puis  à  la  conception  de l'intelligence.

Note 559: (retour) De Consolat. phil., V, p. 944.

 

Note 560: (retour) Aristote dit cela dans le Traité de l'âme et dans celui de la Mémoire. (De Anim., III, VIII.—De Mem. et Remin.,  I.) Abélard ne les connaissait pas; mais Boèce cite textuellement un passage du de Anima, et c'est là qu'Abélard s'est instruit. (Boeth., De Interp., ed. sec., p. 298.)

 

Toutefois, Boèce dit «qu'il est une intelligence qui appartient à bien peu d'hommes, et à Dieu seul, laquelle dépasse tellement et le sens

et l'imagination qu'elle agit sans l'un et sans l'autre561; par elle, rien ne s'offre à l'esprit que ce qui se pense et se comprend; pour elle, point  de  perception  confuse.  Évidemment  Dieu  ne  saurait  avoir  ni sens  ni  imagination;  son  intelligence  atteint  et  contient  tout;  car comprendre, c'est savoir. Cette intelligence-là que Boèce accorde à un  petit  nombre  d'hommes,  croyons,  avec  Aristote,  qu'elle  ne  peut se rencontrer dans cette vie, si ce n'est chez l'homme que l'excès de la contemplation élève à la révélation divine. Et cet essor de l'âme, il faut l'appeler science plutôt que simple intelligence, et le rapporter à l'esprit  divin  plutôt  qu'à  l'esprit  humain.  L'âme  qui  vient  de  Dieu  se pénètre de Dieu, pour ainsi dire, et dans l'homme qui s'évanouit et

meurt en quelque sorte, Dieu paraît562.»

 

Note 561: (retour) Boeth., De Interp., ed. sec., p. 296.

 

Note 562: (retour) De Intell., p. 467. Ceci semble un souvenir du Timée plutôt que du de Anima. Voyez pourtant III, V.

 

4°  Estimation.—Distinguons  encore  l'entendement  ou  l'intelligence de l'estimation et de la science. On confond quelquefois l'estimation avec l'intelligence; car on doit estimer pour comprendre, et le mot de pensée  (opinio),  synonyme  de  celui  d'estimation,  est  quelquefois transporté à la conception. Mais estimer, c'est croire; l'estimation est

la  même  chose  que  la  créance  ou  la  foi563.  Comprendre,  c'est apercevoir (speculari) par la raison, soit que nous croyions ou non à ce que nous apercevons. Je comprends cette proposition: l'homme est de bois, et je ne la crois pas. Ainsi tout ce qu'on estime ou croit, on  le  comprend;  mais  l'inverse  n'est  pas  vraie.  D'ailleurs  il  n'y  a estimation que de ce dont il y a proposition, c'est-à-dire conjonction ou division.

 

Note 563: (retour) Ce passage serait au besoin la preuve que cet ouvrage  est  d'Abélard.  Celle  analogie  de  l'estimation  avec  la  foi qu'il définit l'une par l'autre, est une opinion qu'il avait empruntée au de Anima (III, iii), et que saint Bernard lui a reprochée. Voyez dans cet ouvrage le I. III, c. iv, et Ab. Op., Introd., I. I, p. 977.

 

5° Science.—La science est cette certitude de l'esprit qui se soutient indépendamment  de  toute  estimation  ou  conception.  Aussi  la science  persiste-t-elle  dans  le  sommeil,  et  Aristote  place-t-il  les sciences et les vertus, à raison de leur durée, parmi les habitudes,

habitus564, plutôt que parmi les dispositions de l'esprit.

 

Note 564: (retour) L'habitude, n'est pas l'accoutumance, mais ce que l'on a en propre comme une faculté naturelle, une capacité, suivant  la  traduction  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire.  La disposition ou diathèse, [Grec: tiùOttni], n'est qu'une affection peu durable. (Categ. VIII.—De la Logique d'Arist., t. 1, p. 167.)

 

Maintenant,  tout  ce  qui  appartient  proprement  à  l'intelligence, entendement  ou  faculté  de  concevoir,  ayant  été  séparé  de  tout  le reste,  il  faut  distinguer  les  différents  concepts  entre  eux.  Ils  sont simples  ou  composés,  uns  ou  multiples,  bons  (sani)  ou  mauvais (cassi), vrais ou faux; en outre, il y a une distinction à faire entre le concept  du  composant  et  celui  des  composés,  entre  le  concept  du divisant et celui des divisés, ou entre la division et l'abstraction.

 

Les  concepts  sont  simples,  lorsque,  ainsi  que  les  actions  ou  les temps simples, ils ne se constituent pas de parties successives; les composés  sont  l'inverse.  Il  en  est  de  la  conception  comme  du discours  qui  la  suscite,  lequel  est  simple  ou  composé.  Dire  ou entendre: l'homme  se  promène,  c'est  passer  par  une  suite d'énonciations  significatives,  celle  d'homme,  celle  de se  promener, et  joindre  l'une  à  l'autre.  Il  y  a  là  des  parties  successives;  car  une énonciation, ainsi qu'une conception, peut rester simple et avoir des parties,  si  elles  ne  sont  pas  successives.  Exemples: deux,  trois, troupeau, amas, maison. La combinaison qui résulte de la matière et de la forme, ou bien de parties agrégées ensemble, n'exclut pas la simplicité. Exemple: le nom d'homme, qui désigne en même temps la matière, animal, et la forme de la rationnalité et de la mortalité.

 

Les  mêmes  choses  peuvent  être  conçues  et  par  une  conception simple  et  par  une  conception  successive.  Je  puis  voir  tantôt  d'une seule  et  même  intuition,  tantôt  par  succession  et  en  plusieurs regards,  trois  pierres  placées  devant  moi.  Ce  que  fait  ici  le  sens, l'entendement  le  peut  faire.  Là  est  la  différence  des  conceptions exprimées  par  le  mot  (intellectus  dictionis)  ou  par  l'oraison (intellectus orationis), qui désignent d'ailleurs la même chose. Ainsi le  nom animal  et  sa  définition corps  animé  sensible  suggèrent  la même pensée; toute la différence, c'est que l'un donne à la fois trois choses,  et  l'autre  les  donne  successivement.  Ainsi  la  conception donne  les  choses  comme  jointes,  ou  joint  les  choses  pour  les donner. Elle est ainsi ou simultanée ou successive.

 

La  différence  entre  les  concepts  de  mot  et  les  concepts  d'oraison s'applique aux concepts qui donnent les choses comme séparées ou qui  en  opèrent  la  séparation,  et  qu'Abélard  appelle  concept  des divisés  et  concept  divisant. Animal  donne  un  concept  de  choses jointes; non-animal  est  un  nom  infini  ou  indéterminé;  il  signifie  la chose qui  n'est  pas  animal,  laquelle  donne  un  concept  de  choses divisées  (intellectus  divisorum);  et  comme  la  définition  de  l'animal donne  un  concept  de  jonction,  la  description  du non-animal  donne un  concept  de  division,  proprement  un  concept  divisant  (intellectus

dividens 565 ).

 

Note  565:  (retour) De  Intell.,  p.  468-473.—Tout  ceci  concorde avec  ce  qui  a  été  dit  au  chapitre  précédent  sur  la  division,  la description, etc.

 

Les  concepts  simples  ou  composés  sont  uns,  s'ils  consistent  dans une  seule  jonction,  ou  dans  une  seule  division  ou  disjonction; autrement  ils  sont  multiples.  «La  jonction,  comme  la  division  ou disjonction, est une, lorsque l'esprit marche continûment d'un seul et même élan, et n'a qu'une intention mentale, par laquelle il accomplit sans  interruption  le  cours  une  fois  commencé  d'un  premier concept.»  Ce  langage  un  peu  figuré  signifie  qu'il  y  a  unité  dans  un concept, fût-il composé de parties et de parties successives, lorsque l'esprit  le  forme  par  un  seul  et  même  acte,  lorsqu'il  n'y  a  du  moins rien  de  successif  dans  l'opération  intellectuelle.  En  effet,  quand même vous prendriez des choses successives, si vous les combinez de  telle  sorte  qu'en  les  parcourant  discursivement  (discurrendo), vous  posiez  une  seule  essence;  ou  bien  quand,  par  la  force  d'une seule  affirmation,  voua  assemblez  et  rendez  réciproquement  unis des  éléments  divers  par  le  lien  de  l'attribution,  par  celui  de  la condition  ou  du  temps,  ou  par  tout  autre  mode;  pourvu  qu'il  y  ait impulsion  mentale  unique,  il  y  a  unité  de  concept.  Quand  je prononce continûment animal raisonnable,  l'auditeur  conçoit animal et rationnalité  comme  une  seule  chose,  il  en  fait  un  tout;  et semblablement,  quand  je  dis animal  non-raisonnable.  Peu  importe d'ailleurs  que  la  chose  soit  réellement  ou  non  comme  elle  est conçue;  le  concept  n'en  existe  pas  moins. Caillou  raisonnable  et chimère blanche sont des concepts uns, comme animal raisonnable et homme blanc. Cette unité se trouve même dans les propositions transitives,  et  dans  celles  dont  les  termes  sont  liés  par  le  cas oblique. Dans le concept, la maison de Socrate, il y a unité comme dans celui-ci, maison socratique. Dans un seul concept peuvent se faire plusieurs jonctions, plusieurs divisions. Mais l'unité de concept disparaît avec la continuité de l'acte. Les concepts sont bons (sani), lorsque  par  eux  nous  entendons  les  choses  comme  elles  sont; autrement, ils sont mauvais (cassi), et on les appelle opinions plutôt que concepts. «L'opinion, dit Aristote, est la pensée de ce qui n'est

pas, plutôt que de ce qui est.566» Suivant lui, les concepts sont bons, lorsqu'ils  ressemblent  aux  choses.  Le  concept  d'homme  serait, comme le concept de la chimère, un concept vain et mauvais, s'il n'y avait pas d'homme du tout.

 

Note 566: (retour) Abélard altère un peu la pensée d'Aristote et la transforme  en  proposition  générale.  Aristote  dit  seulement  que, bien que ce qui n'est pas puisse être pensé (opinabile), il n'en faut pas  conclure  que  ce  qui  n'est  pas  soit  quelque  chose,  puisque cette  pensée  ou  opination, opinatio,  est,  non  qu'il  est,  mais  qu'il n'est pas. Tel est le sens de la version do Boèce qu'Abélard avait apparemment  sous  les  yeux  (De  Interp.,  ed.  sec.,  I.  V,  p.  423).

Dans le texte grec, il y a littéralement: «Le non-être, parce qu'il est pensable  (opinabile),  n'est  pas  pour  cela  dit  avec  vérité  être quelque  chose  de  réel, ens  quiddam,  puisque  nous  ne  pensons pas qu'il soit, mais qu'il n'est pas.» (Hermen., XI.) Au reste, si l'on voulait  approfondir  toute  cette  partie  de  la  logique  d'Abélard,  il faudrait  se  reporter  à  sa  Dialectique;  là,  à  l'occasion  de  la proposition  et  du  prédicat,  il  expose  sous  une  autre  forme  une partie des idées que nous retrouvons ici. (Dial., p. 237-251.)

 

La vérité et la fausseté né s'appliquent qu'aux concepts composés, soit qu'ils joignent, soit qu'ils divisent, c'est-à-dire soit affirmatifs, soit négatifs.  Car  il  faut  qu'il  y  ait  possibilité  de  délibération  ou  de jugement,  pour  que  les  concepts  soient  vrais  ou  faux.  On  juge suivant le concept ou par le concept; et le concept par lequel on juge n'est  pas  la  même  chose  que  le  concept  suivant  lequel  on  juge;  le concept  par  lequel  on  juge,  c'est-à-dire  la  conception  du  jugement, n'est  que  l'opération  par  laquelle  nous  concevons  une  jonction  ou une  division  d'où  résulte  un  jugement.  Le  concept  suivant  lequel (secundum quem) on juge, c'est-à-dire le concept qui est la base du jugement, est cette partie du concept total du jugement dans laquelle réside  toute  la  force  du  jugement;  tels  sont  les  concepts  des prédicats. Le sujet n'est posé que pour recevoir la chose que nous voulons  lui  assigner  par  jugement;  mais  le  prédicat  est  posé pour dénoter  l'état  auquel  nous  voulons  que  la  chose  soit  rapportée  par

jugement567; c'est-à-dire, en langage moins technique, pour assigner une chose à une autre en vertu d'un certain rapport. Le sujet est le terme  posé  en  premier  concept,  et  auquel  est  substituée  la  chose que le jugement y joint ou en sépare; le prédicat est dit du sujet, non le sujet du prédicat. La force de la proposition étant dans ce qui est dit, toute la vertu de l'acte intellectuel qui juge ou de la conception de jugement est dans le concept du terme qui est dit ou du prédicat.

 

Note 567: (retour) «Ad denotandum statum secundum quem eam deliberari volumus.» (p. 477.)

 

Le  concept  divisant  est  le  concept  de  négation.  Il  sépare  quelque chose  de  quelque  chose: un  homme  n'est  pas  un  cheval,  celui  qui est debout n'est pas assis. Le concept de disjonction est un concept d'affirmation;  il  ne  sépare  pas  les  choses;  mais  de  plusieurs conceptions  de  l'esprit,  il  en  constitue  une: quelque  chose  est homme ou cheval, sain ou malade, etc. Les propositions disjonctives hypothétiques sont des concepts de disjonction.

 

Tout  concept  qui  donne  la  chose  comme  elle  est,  est-il  bon?  Tout concept  qui  donne  la  chose  comme  elle  n'est  pas,  est-il  mauvais? L'affirmative  paraît  vraie;  cependant  tout  concept  obtenu  par abstraction, omnis  per  abstractionem  habitus  intellectus,  donne  la chose  autrement  qu'elle  n'est.  A  peine  existe-t-il  un  concept  d'une chose non sujette aux sens, qui ne la donne pas à quelques égards autrement qu'elle n'est.

 

«Les  concepts  par  abstraction  sont  ceux  dans  lesquels  une  nature d'une certaine forme, est prise indépendamment de la matière qui lui sert  de  sujet,  ou  bien  dans  lesquels  une  nature  quelconque  est pensée  indifféremment,  sans  distinction  d'aucun  des  individus auxquels  elle  appartient.  Par  exemple,  je  prends la  couleur  d'un corps ou la science d'une âme dans ce qu'elle a de propre, c'est-à-dire  en  tant  que  qualité;  j'abstrais  en  quelque  sorte  les  formes  des sujets  substantiels,  pour  les  considérer  en  elles-mêmes,  en  leur propre nature, et sans faire attention aux sujets qui leur sont unis. Si je  considère  ainsi  indifféremment  la  nature  humaine  qui  est  en chaque  homme,  sans  faire  attention  à  la  distinction  personnelle d'aucun  homme  en  particulier,  je  conçois  simplement  l'homme  en tant  qu'homme,  c'est-à-dire  comme  animal  rationnel  mortel,  et  non comme  tel  ou  tel  homme,  et  j'abstrais  l'universel  des  sujets individuels.  L'abstraction  consiste  donc  à  isoler  les  supérieurs  des inférieurs, les universaux des individuels, leurs sujets de prédication, et les formes des matières, leurs sujets de fondation. La soustraction (subtractio) sera le contraire. Elle a lieu, quand l'intelligence soustrait le  sujet  de  ce  qui  lui  est  attribué,  et  le  considère  en  lui-même;  par exemple,  lorsqu'elle  s'efforce  de  concevoir,  indépendamment d'aucune forme, la nature d'un sujet essentiel. Dans les deux cas, le concept  qui  abstrait  ou  soustrait,  donne  la  chose  autrement  qu'elle n'est,  puisque  la  chose  qui  n'existe  que  réunie  y  est  conçue séparément.»

Or comme personne, en voulant penser une chose, n'est capable de la penser dans toutes ses essences ou propriétés, mais seulement en  quelques-unes  d'entre  elles,  l'esprit  est  forcé  de  concevoir  la chose  autrement  qu'elle  n'est.  Ainsi ce  corps  est corps,  homme, blanc, chaud, et mille autres choses. Cependant, considéré en tant que  corps,  il  est  conçu  séparément  de  toutes  ces  choses,  c'est-à-dire autre qu'il n'est en effet. Le concept de corps, indépendamment de  toute  forme  ou  qualité,  est  celui  d'une  nature  quelconque  prise comme universelle, c'est-à-dire indifféremment ou sans application à aucun individu. Or ce corps pur n'existe nulle part ainsi; rien dans la nature  n'existe  indifféremment,  d'une  manière  indéterminée.  Toute chose  est  individuellement  distincte,  une  numériquement.  La substance corporelle dans ce corps, qu'est-elle autre chose que ce corps lui-même? La nature humaine dans cet homme, dans Socrate, qu'est-elle autre chose que Socrate même?

 

Quant aux choses absentes, insensibles, incorporelles, qui peut les connaître  comme  elles  sont?  Qui  ne  les  conçoit  autrement  qu'elles ne  sont?  Représentez-vous,  quand  elle  est  absente,  la  chose  que vous avez vue; plus tard, vous la trouverez tout autre sous plus d'un rapport  que  vous  ne  vous  l'êtes  représentée.  Qui  ne  conçoit  les choses  incorporelles  à  l'image  des  corporelles,  et  qui,  pensant  à Dieu ou à l'esprit, n'imagine pas l'un ou l'autre avec quelque forme, ou  quelque  habitude  corporelle,  quoique  Dieu  ni  l'esprit  n'en  ait aucune?  Qui  ne  conçoit  les  esprits  comme  circonscrits  localement, composés,  colorés,  investis  de  modes  propres  aux  corps,  et  cela, parce que toute la connaissance humaine vient des sens?

 

Or, si l'expérience des sens nous pousse à figurer ainsi nos idées, et si tout concept d'une chose dans un autre état que son état réel, doit être  tenu  pour  vain  et  mauvais,  quelle  conception  humaine  ne  doit pas être condamnée?

 

Passons  à  l'autre  partie  de  la  question.  Tout  concept  qui  donne  la chose comme elle est, doit-il être tenu pour bon? cela ne paraît pas contestable.  Cependant,  concevoir  qu'un  homme  est  un  âne,  n'est pas un concept faux, si l'on entend, par exemple, que l'homme est un  animal  comme  l'âne.  Qu'est-ce  donc  que  ce  concept  faux,  qui donne la chose comme elle est? Comment admettre que la vérité et la fausseté, formes contradictoires des concepts, se réunissent dans le  même  concept,  ou  soient  combinées  dans  le  même  acte  d'un même esprit indivisible?

 

En  définitive, concevoir  une  chose  autrement  qu'elle  n'est,  peut vouloir  dire—ou  que  le  mode  de  conception  diffère  du  mode d'existence, par exemple qu'on la conçoit séparée, quoiqu'elle ne le soit  pas,  pure,  quoiqu'elle  soit  mixte;—ou  bien  que  la  chose  est conçue comme existant dans un état, avec un mode autre que l'état ou  le  mode  réel.—Dans  le  premier  cas, autrement  se  rapporte  à concevoir; dans le second, il se rapporte au verbe exprimé ou sous-entendu  dans  la  conception.  Dans  le  premier  cas,  la  chose  est autrement conçue qu'elle n'est dans la réalité, et la conception n'est pas  vaine  pour  cela.  Dans  le  second,  la  chose  est  conçue  comme étant autrement qu'elle n'est, et c'est une vaine conception.

 

De même, cette proposition: «Le concept est juste et valable, quand la  chose  est  conçue comme  elle  est,»  n'est  une  proposition  vraie, que  si  l'on  ajoute comme  elle  est  dans  le  sens  où  elle  est  conçue. Tout  dépend  de  ce  que  l'esprit  entend,  quand  il  conçoit.  Suivant  le sens qu'il attache à ce qu'il affirme, un même concept peut être vrai et faux en même temps. C'est le cas de tout concept qui peut être ramené  à  la  forme  d'une  proposition  hypothétique.  Par  exemple, l'homme est un âne, peut être ramené à cette forme: Si l'on entend que l'homme est un animal comme l'âne, l'homme est un âne. Tel est l'exemple  fameux: Si  Socrate  est  une  pierre.  Socrate  est  une

perle 568.

 

Note  568:  (retour) Toutes  ces  distinctions,  ainsi  que  tout  ce  qui, dans  le de  Intellectibus,  appartient  plus  à  la  logique  qu'à  la psychologie,  ont  été  traitées  plus  complétement  dans  la Dialectique. (Part. II, p. 237-251.)

 

La conception d'une proposition n'est pas le simple acte intellectuel qu'on nomme concept, mais celui dans lequel une vue de l'esprit et une  notion  qui  la  développe  et  l'explique  s'unissent  et  forment  un tout.  Ce  qu'Abélard  appelle intellectus,  est  proprement  l'idée,  selon la  plupart  des  philosophes  modernes.  Seulement,  il  ne  réduit  pas l'idée  à  la  simple  perception;  le  concept  n'est  pas  uniquement  la chose  en  tant  que  pensée;  c'est  la  pensée  qui  en  donne  une connaissance  déterminée.  Constituer  un  concept  revient  au  même que signifier ou énoncer qu'une chose est. Cependant il ne faudrait pas  en  conclure  que  le  fait  de  signifier  une  chose  constitue  un concept  de  la  chose.  Car  chaque  mot  en  particulier  signifie  et  le concept  et  la  chose,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  signifie  une signification  ni  qu'un  concept  constitue  un  autre  concept.  La

signification rend le concept qu'elle suppose569.

 

Note 569: (retour) De Intell., p. 475-497.

 

A part les formes de la dialectique, on doit reconnaître ici la théorie tant répétée de la formation des idées. La sensation, l'imagination, le concept  (tant  simple  que  composé,  tant  un  que  multiple),  le jugement, le concept exprimé ou le terme, le jugement exprimé ou la proposition, la vérité ou la fausseté des concepts et des jugements, c'est  bien  là  le  sujet  et  l'ordre  habituel  des  psychologies élémentaires. Il ne faut pas s'étonner de retrouver ici des notions si familières aux modernes; ce n'est pas qu'Abélard les ait devancés, c'est  qu'il  a  puisé  à  la  même  source;  le  fond  de  tout  cela  est  dans

Aristote 570.

 

Note  570:  (retour) Toutefois  ce  n'est  pas  Aristote  même  qu'il  a consulté.  Il  a  suivi  Boèce,  et  il  l'a  rendu  plus  rigoureux  et  plus méthodique. (In Porph., I, p. 54. et De Interp., ed. sec., passim.)

 

Quelle  est  la  signification  ou  quel  est  le  concept  des  mots universels?  quelles  choses  signifient-ils,  ou  quelles  choses  sont comprises en eux? Lorsque j'entends le nom homme, nom commun à  plusieurs  choses  auxquelles  il  convient  également,  quelle  chose entend  mon  esprit?  c'est  l'homme  en  lui-même,  doit-on  répondre. Mais  tout homme  est  celui-ci,  celui-là  ou  tout  autre.  La  sensation, nous  dit-on,  ne  donne  jamais  que  tel homme  déterminé,  et raisonnant  de  l'entendement  comme  du  sens,  on  affirme  que  le concept  d'homme  ne  peut  être  que  le  concept  d'un  homme déterminé: homme  équivaut  à un  certain  homme.  Il  faut  répondre que  concevoir  l'homme,  c'est  concevoir  la  nature  humaine,  c'est-à-dire  un  animal  de  telle  qualité.  Lors  donc  qu'on  objecte  que tout homme étant celui-ci ou celui-là, concevoir l'homme, c'est concevoir celui-ci  ou  tel  autre,  le  syllogisme  n'est  pas  régulier.  Il  faudrait  dire que tout concept de l'homme est le concept de celui-ci ou de celui-là; alors le moyen terme serait mieux maintenu, et la conjonction des extrêmes se ferait en règle; mais l'assomption serait fausse. Quand

je dis             571 une cape est désirée par moi, ce qui revient à dire je désire une cape;  quoique  toute cape  soit  celle-ci  ou  celle-là,  il  ne  s'ensuit pas que je désire celle-ci ou celle-là. Mais si je disais: Je désire une cape,  et  quiconque  désire  une  cape  désire  celle-ci  ou  celle-là, l'argumentation  serait  juste  et  la  conclusion  légitime.  De  même,  on peut dire: Si j'ai la sensation d'un homme, tout homme étant tel ou tel homme, j'ai la sensation de tel ou tel homme; mais il ne s'ensuit nullement ce qu'on en veut conclure. Qu'il soit de la nature du sens de  ne  pouvoir  s'exercer  que  sur  une  chose  existante  déterminée, qu'en  conséquence  la  sensation  d'homme  ne  puisse  être  que  la sensation  causée  par  cet  homme-ci  ou  cet  homme-là,  accordez-le; mais l'entendement n'a pas, comme le sens, besoin pour agir d'une chose  réelle,  puisqu'il  s'applique  aux  choses  passées,  futures,  qui n'ont jamais été, qui ne seront jamais. Pour penser à l'homme, pour avoir  un  concept  dans  lequel  entre  l'idée  de  la  nature  humaine,  il n'est donc pas nécessaire d'avoir présent à l'esprit tel ou tel homme déterminé.  La  nature  humaine  peut  être  l'objet  de  concepts innombrables,  comme  ce  concept  simple  du  nom  spécial  d'homme ou  de  l'homme  pris  comme  espèce,  aussi  bien  que  de  l'homme blanc, de l'homme assis, que sais-je? de l'homme cornu, qui n'existe pas; en un mot, comme toutes les conceptions dans lesquelles entre la  nature  humaine,  soit  avec  la  distinction  d'une  personne déterminée  comme  Socrate,  soit  indifféremment  ou  sans  aucune détermination personnelle.

 

Note 571: (retour) Capa, espèce de capuchon, bardocucullus.

 

Abélard  énonce  ici  brièvement  certaines  objections,  mais  à  peine indique-t-il à quoi elles tendent, et pourquoi il est intéressant de les lever.  Sous  leur  forme  technique,  leur  importance  échappe,  et  le texte  de  cet  ouvrage  ressemble  à  un  sommaire  de  principes  et d'arguments,  applicables  à  des  controverses  usuelles,  à  des questions  connues,  et  que  devaient  éclaircir  ou  développer,  soit l'interprétation  orale,  soit  au  moins  l'intelligence  du  lecteur,  déjà

familiarisé avec ce dont il s'agissait572. Essayons de suppléer à l'une et à l'autre.

 

Note 572: (retour) De Intel., p. 487-492.

 

Il  s'agit  de  savoir  ce  que  signifient  les  noms  des  universaux,  ou quels  sont  les  objets  des  conceptions  générales  ou  spéciales. Abélard  vient  de  dire  que  ces  noms  désignent  des  conceptions universelles, et que celles-ci, pour être valables et vraies, n'ont pas besoin de se rapporter à des objets sensibles et déterminés, parce qu'elles sont l'oeuvre de l'intelligence et non de la sensibilité. C'est la sensibilité  qui  veut  des  objets  certains,  réels,  individuels; l'intelligence  procède  autrement,  puisqu'elle  conçoit  ce  qui  est absent,  insensible,  indéterminé,  ce  qui  n'est  pas.  Les  conceptions générales  ne  sont  donc  pas  nécessairement  de  purs  mots,  mais peuvent  être  de  vraies  conceptions,  quoiqu'elles  ne  se  rapportent pas  à  des  objets  individuels.  A  cela  on  aura  trouvé  une  forte objection,  si  l'on  démontre  qu'il  y  a  des  mots,  ressemblant  à  des noms de conceptions, qui ne désignent ni des conceptions réelles, ni des  conceptions  possibles;  ce  ne  seront  que  des  semblants  de conceptions; ces conceptions n'en auront que le nom; il faudra bien reconnaître  que  tout  nom  ne  suppose  pas  un  concept,  et  le nominalisme aura gagné un premier point fort important.

 

Ainsi,  par  exemple,  je  dis tout homme,  et  cependant  je  ne  conçois pas  actuellement tout  homme,  car  il  faudrait  concevoir tous  les hommes,  et  cela  est  impossible;  on  peut  donc  nommer  une conception  sans  l'avoir.  Semblablement,  de  deux  je  dis  que  l'un court, et comme je ne sais lequel, ni peut-être même de quel être il s'agit, je n'ai point la conception de ce que je dis. A plus forte raison, ne puis-je avoir la conception de la chimère blanche ou simplement de  la chimère,  ni  du non-intelligible  ou non-concevable.  Puis  donc que  je  prononce  ces  mots  comme  des  conceptions  et  que  j'en raisonne, et qu'en réalité je ne les comprends pas, il suit que ce ne sont  que  des  mots.  Qu'est-ce  que  des  concepts  qui  ne  sont  pas conçus, des produits de l'entendement qui ne sont pas entendus, de l'intellectuel  sans  intelligence? Ainsi  les  concepts,  autres  que  ceux qui  correspondent  à  des  choses  individuelles,  ne  sont  pas  même des idées, ce ne sont que des noms.

 

Abélard répond en expliquant dans quel sens on conçoit les diverses propositions  opposées  comme  des  difficultés.  Concevoir tout homme,  c'est,  selon  lui,  concevoir,  non-seulement  l'oraison tout homme,  mais un  homme  quelconque,  ou  quiconque  a  la  nature humaine. Ce n'est pas tel ou tel homme, Socrate ou Platon, quoique tel ou tel homme, Socrate ou Platon, soit compris sous le concept de tout  homme.  C'est  la  conception  de  la  nature  humaine,  sans détermination  individuelle;  et  cette  conception  comprend  tous  les individus,  quoique  aucune  intelligence  ne  suffise  à  les  considérer tous  individuellement  et  en  même  temps.  Dire l'un  de  ces  deux court,  c'est  concevoir  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  choses  vraies, savoir ou qu'il y en a un qui court, ou que c'est celui-ci et non celui-là qui court, et l'on ne peut dire que ce concept ne se rapporte à rien de réel. Quant à la chimère, elle n'est pas réelle, et elle est conçue comme n'étant pas réelle. Ce qui n'empêche pas de concevoir que, si elle était réelle et qu'elle fût blanche, elle serait blanche; et dans ce cas, il y aurait lieu à cette proposition, elle est blanche. Quant au non-intelligible,  c'est  un  attribut  général  qui,  en  tant  que  général, peut  être  conçu,  quoique  une  chose  particulière  non-intelligible  fût précisément  ce  qui  ne  peut  être  conçu.  Autre  est  de  concevoir qu'une  chose  est  inconcevable,  autre  de  concevoir  une  chose inconcevable. Ainsi les exemples cités ne prouvent pas que certains mots,  désignant  des  idées  qui  ne  représentent  rien  de  sensible  ou de déterminé, ne soient que des mots, et ne signifient ni choses ni idées,  c'est-à-dire  ne  signifient  rien.  Ils  ne  prouvent  pas  davantage que,  pour  ne  représenter  directement  rien  de  déterminé  ni  de sensible, des idées soient vaines et fausses, et par conséquent, on ne peut conclure des exemples cités, à la vanité, à la fausseté, à la nullité des conceptions générales quelconques.

Nous  avons  évidemment  ici  l'argumentation  et  la  réfutation  du nominalisme. Abélard ne le dit pas en termes exprès, mais il le fait comprendre,  et  en  posant  les  exemples  ci-dessus  comme  des difficultés,  il  nous  fait  connaître,  sans  aucun  doute,  quelques-unes des  objections  de  Roscelin  ou  de  ses  partisans.  Nous  apprenons ainsi  à  quel  point  le  nominalisme  différait  du  conceptualisme.  Le premier  ne  niait  pas  seulement  les  essences  générales,  mais  les conceptions  générales  et  abstraites;  il  ne  laissait  aux  genres,  aux espèces,  aux  êtres  de  raison,  pas  même  une  place  dans  l'esprit.  Il était absolu. Cela nous explique comment le conceptualisme, qu'on est souvent porté à confondre avec le nominalisme, s'élevait alors à l'importance d'une doctrine positive, distincte, déterminée. C'était un intermédiaire  réel  entre  le  réalisme  et  le  nominalisme.  Le  premier disait  que  les  universaux  étaient  non-seulement  des  idées  et  des mots,  mais  des  réalités;  le  conceptualisme,  qu'ils  n'étaient  pas  des réalités, mais des idées et des mots; le nominalisme, qu'ils n'étaient ni des réalités, ni des idées, mais des noms. Le fond du nominalisme était  donc  que  nous  n'avons  d'idées  que  des  objets  sensibles.  La psychologie se réduisait donc à la sensation et à la mémoire, pour toutes  facultés  fondamentales.  L'intelligence,  purement  passive, faculté  à  la  suite  de  la  sensation  et  de  la  mémoire,  se  bornait  à concevoir  leurs  objets,  c'est-à-dire  à  la  simple  représentation.  Il  ne lui  restait  en  propre  que  je  ne  sais  quelle  activité  vaine  qui  se produisait  dans  le  langage,  lequel  débordait  nécessairement  la réalité et la pensée. Les langues étaient pleines de fictions gratuites. On  voit  comment  le  nominalisme  se  ramenait  à  un  étroit sensualisme.

 

Abélard,  quoiqu'il  fût  de  l'école  d'Aristote,  et  qu'il  adoptât  par conséquent  quelques-uns  des  principes  du  sensualisme,  entendait les  choses  plus  largement,  et  s'il  ne  s'affranchissait  pas  de quelques-unes  des  conséquences  de  ces  principes  avec  la  même hardiesse que son maître, cependant il ne peut être confondu avec les  sectateurs  de  cette  étroite  doctrine.  Il  disait  bien  que  toute

connaissance               573 surgit des sens. Il admettait bien qu'il n'y a dans la nature  que  des  choses  déterminées,  que  les  réalités  sont  toutes individuelles;  il  croyait  donc  que  les  genres  et  les  espèces  ne  sont pas  réels  en  eux-mêmes.  Mais  si  l'intelligence  est  instruite,  excitée

par les sens, si les sensations suscitent des concepts574, cependant l'intelligence  est  distincte  des  sens;  elle  en  est  profondément différente; elle l'est même de l'imagination, qui n'est que la faculté de se représenter les choses sensibles. La sensation, l'imagination, tout cela  n'est  que  perception  confuse.  L'intelligence  a  des  perceptions plus distinctes ou plutôt des conceptions (concepts, intellects, idées), qui sont de plus en plus indépendantes, de plus en plus dégagées des perceptions sensibles et imaginatives; et elle peut même arriver très-près  de  l'état  d'une  intelligence  pure,  qui  comprend  par  elle-même et directement, à la manière de l'intelligence divine. Or, elle a cette puissance à deux conditions, c'est non-seulement de changer en idées les perceptions sensibles, mais de se faire des idées, dont l'objet n'a pas été senti, dont l'objet ne peut l'être, dont l'objet même n'existe pas. En d'autres termes, l'intelligence a des idées sensibles ou  de  représentation,  et  des  idées  purement  intelligibles  ou intellectuelles, savoir celles des choses invisibles, celles des choses inconnues,  celles  des  choses  universelles,  celles  des  choses abstraites.  Ainsi,  l'homme  est  non-seulement  en  communication avec  la  nature  physique,  mais  il  l'excède;  il  est  naturellement métaphysicien; voilà l'homme d'Abélard et d'Aristote.

 

Note 573: (retour) De Intell., p. 466 et 482.

 

Note 574: (retour) Id., p. 462.

 

On  voit  que  le  conceptualisme,  quoique  venu  à  l'occasion  d'une question  logique,  est  une  psychologie.  Cette  psychologie  est sommaire,  succincte,  incomplète,  je  le  veux;  elle  n'est  pas inattaquable, j'en conviens encore. Mais elle ne donne pas une trop mesquine  idée  de  l'esprit  humain;  elle  est  loin  de  limiter  trop étroitement  sa  portée  ni  ses  forces.  On  peut  la  trouver  hésitante, obscure,  fautive  sur  la  question  ontologique;  elle  ne  jette  sur  la réalité  qu'un  regard  de  passage,  et  peut-être  ignore-t-elle  les rapports  mystérieux  et  certains  qui  unissent  le  monde  des  idées avec le monde des choses. Mais les philosophies qui peuvent lui en faire  un  reproche,  ne  sont  pas  fort  nombreuses.  Platon  n'avait  pas réussi  à  persuader  Aristote,  et  le  néo-platonisme  n'a  rien  fondé. Chez  les  modernes,  Locke  et  Reid  n'en  savent  pas  beaucoup  plus qu'Abélard;  Kant  en  sait  plus,  mais  il  doute  davantage.  Quelques mots de Descartes et de Leibnitz composent tout ce que nous avons gagné  sur  l'antiquité.  Aucune  doctrine  formelle,  complètement développée,  définitivement  reconnue,  n'a  encore  réalisé  le  modèle difficile  d'une  ontologie  philosophique.  Spinoza  n'a  laissé  qu'un exemple  redouté.  Peut-être  Hegel  n'a-t-il  rien  fait  de  plus.  L'avenir jugera  la  tentative  créatrice  de  Schelling.  Rien  de  lui  n'est  encore assuré que la gloire de son nom.

 

Quoi  qu'il  en  soit,  vous  venez  de  voir  ici  par  l'exemple  le  plus éclatant,  comment  une  simple  question  de  dialectique  contenait  ou engendrait les plus hautes questions de métaphysique, et comment les scolastiques pouvaient être conduits par la spécialité de leur art aux  grandes  généralités  de  la  science.  L'art  des  scolastiques  est celui  de  décomposer  le  langage  et  le  raisonnement.  L'analyse  des éléments de la proposition les mène ou plutôt les oblige à rechercher quelles  sont  nos  diverses  idées,  comment  nous  les  formons,  quels sont les divers rapports des êtres, leurs modes, leurs natures, leurs essences.  Qu'y  a-t-il  au  delà?  où  sont  de  plus  grandes,  de  plus fondamentales  questions?  Mais  la  manière  de  les  traiter  est singulière; elle ne va pas droit au fond des choses; elle les aborde obliquement,  d'une  façon  détournée,  incidente,  et  à  propos  des questions  logiques.  La  logique  donne  une  certaine  définition  de  la substance,  une  certaine  énumération  des  catégories;  comme introduction  à  cette  double  connaissance,  on  doit  connaître  la définition  de  certains  attributs  des  choses,  qui  constituent  entre autres les genres et les espèces; comment cette définition, une fois donnée, concorde-t-elle avec celles de la substance et des diverses catégories?  De  là  plusieurs  difficultés.  Quelles  sont  ces  difficultés? elles  portent  toutes  sur  l'application  de  certaines  règles  logiques  à certaines propositions. Et comment cherche-t-on à les résoudre? par des distinctions destinées à mieux fixer le sens de ces règles et celui de  ces  propositions,  en  un  mot,  par  de  nouvelles  recherches logiques. Et c'est ainsi, c'est indirectement, artificiellement pour ainsi dire,  qu'en  réussissant  à  éclaircir  et  à  raccorder  les  différents principes  de  la  dialectique,  on  aborde  et  l'on  résout  les  problèmes tant de la formation des idées que de la constitution des êtres.

 

Ainsi se manifeste l'importance générale et la singularité particulière de  la  controverse  des  universaux.  Nous  en  jugerons  mieux  en étudiant  avec  détail  l'ouvrage  qu'Abélard  lui  a  spécialement consacré.
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