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INTRODUCTION

SCRIBE AND LEGOUVE

Augustin Eugéne Scribe was born at Paris, December 24th, 1791. He
studied law but manifested early in life a strong inclination toward the
drama. The first of his plays to be favored with the full approval of the
public was Une nuit de la garde nationale, written in 1816, in collaboration
with Delestre-Poirson. Thereafter, his success was great and continued. He
produced plays in rapid succession for two and even three theaters at the
same time. Many of them were written jointly with some collaborator. In
1816 appeared also Le nouveau Pourceaugnac and Le solliciteur, highly
praised by Schlegel.

In 1820 Scribe was engaged to write exclusively for a new theater
established by his friend Poison, under the patronage of the Duchesse de
Berri. In less than ten years (1821-30) he produced over one hundred plays.
Among the best of these are: Le mariage enfantin, Le colonel, La loge du
portier, Le baiser au porteur, La reine de seize ans, La marraine, Le
diplomate, Le plus beau jour de la vie, and Le mariage de raison.

For the Théatre-Francais he supplied the following plays: Valérie (1822),
Le mariage d’argent (1827), Bertrand et Raton (1833), Une passion secrete
(1834), La camaraderie (1837), Le verre d’eau (1840), Adrienne
Lecouvreur (1849), Les contes de la reine de Navarre and La bataille de
dames (1851), Mon étoile (1853), Feu Lionel and Les doigts de fée (1858).
Several of these are still widely known.

Adrienne Lecouvreur, which is described elsewhere, was written with
Ernest Legouve (1807-1903) and is a really beautiful play.

La bataille de dames, also written with Legouvé, is well known for its
rapid action and sprightly dialogue.

Scribe also composed the libretti of the following operas: La dame
blanche (1825), by Boieldieu; La muette de Portici (1828), Fra Diavolo
(1830), Le cheval de bronze (1835), and others, by Auber; Robert le Diable
(1831), Les Huguenots (1836), and Le prophete (1849), by Meyerbeer.

He wrote a number of novels, among which are Carlo Broschi, Judith,
Le roi de carreau, and Maurice. Though widely read, they made no great



literary mark.
In 1836 the French Academy elected Scribe to membership.

His productivity was enormous. Either alone or in collaboration, he
produced over four hundred plays. At least three hundred and fifty of these
have been printed separately in various collections of dramas, as Le thédtre
de madame, La France dramatique, Le magazin théatral, and Le thédtre
illustrée. A complete edition of his works has now been published by
Calmann-Leévy, Paris.

His many successful plays gave him large financial returns and his
wealth increased rapidly. He left the most considerable fortune ever
accumulated by any author of France.

He died at Paris on the 20th of February, 1861.

Scribe was not great in a purely literary way. His style is not all that
could be desired. Neither was he a profound thinker or psychologist, nor a
herald of new ideas. His ideas of morality were those current in his time.
His world is that of the materialistic and self-satisfied bourgeoisie of the
reign of Louis-Philippe. His shortcomings are manifest and have been
severely handled by more than one eminent critic.

It 1s, nevertheless, undeniable that Scribe was a master at handling the
plot and action of a drama. He possessed a most intimate knowledge of the
technique of plays and the requirements of the stage. He excelled in the art
of maintaining the interest of the spectator by skillful and rapid changes in
the situation, by an abundance of action, and by a vivacious and lifelike
conversation. He possessed in a very high degree the power to please and
entertain an audience and to produce the desired theatrical effect.

When M. Octave Feuillet (1821-1890) succeeded Eugeéne Scribe as a
member of the French Academy, on March 26th, 1863, he said in his
address of reception: “Un des arts les plus difficiles dans le domaine de
I’invention littéraire, ¢’est celui de charmer I’imagination sans 1’ébranler, de
toucher le cceur sans le troubler, d’amuser les hommes sans les corrompre:
ce fut ’art supréme de Scribe.”

And in his response to this discourse, M. Vitet (1802-1873) thus
eulogized the remarkable inventive genius of Scribe.—“Il y avait chez
Scribe une faculté¢ puissante et vraiment supérieure qui lui assurait et qui
m’explique cette suprématie sur le théatre de son temps. C’était un don
d’invention dramatique que personne avant lui peut-€tre n’avait ainsi



posséde: le don de découvrir a chaque pas, presque a propos de rien, des
combinaisons théatrales d’un effet neuf et saisissant; et de les découvrir,
non pas en germe seulement ou a peine €ébauchées, mais en relief, en action,
et déja sur la scéne. Pendant le temps qu’il faut a ses confreres pour
préparer un plan, il en achéve plus de quatre; et jamais il n’achete aux
dépens de I’originalité cette fécondité prodigieuse. Ce n’est pas dans un
moule banal que ses fictions sont jetées. S’il a ses secrets, ses méthodes,
jamais il n’en sert de la méme facon. Pas un de ses ouvrages qui n’ait au
moins son grain de nouveauté.... Scribe avait le génie de 1’invention
dramatique.”

Finally, though Scribe is not generally accorded the rank of a great
author, it must be acknowledged that he was one of the world’s greatest
dramatic entertainers.

Ernest Legouvé was born at Paris in 1807. His father was Gabriel-Marie-
Jean-Baptiste Legouve (1764-1812), a French poet. Ernest Legouvé was a
littérateur and dramatist. His best known plays, written in collaboration
with Scribe, are Adrienne Lecouvreur (1849) and La Bataille de dames
(1851). Legouve died in 1903.

ADRIENNE LECOUVREUR

“Ici I’on rend hommage a I’actrice admirable,
Par I’esprit, par le cceur également aimable.
Un talent vrai, sublime en sa simplicité.
L’appelait, par nos veeux, a I’immortalité.”

D’ARGENTAL, 1786.

Adrienne Lecouvreur, one of the most talented actresses in the history of
the French stage, was born, according to the parish records, at Damery, near
Epernay, in Champagne, on April fifth, 1692. Her father was Robert
Couvreur and her mother Marie Bouly.

When ten years of age, she came with her parents to Paris. She
manifested very early a marked talent in recitation which soon attracted
wide and favorable attention. Her first attempts at acting were decidedly
successful.

Having received very careful theatrical training from Le Grand, she was
engaged, in 1708, by Mlle. Fonpré, directress of the theater of Lille, to play



at that theater. Later she became the leading actress of the theater of
Luneville, and it is thought that she played also at Metz. In 1711 she was
first actress of the theater of Strassburg and had become very popular.

Her career at the Comédie-Frangaise began on the 27th of March, 1717.
On May 14th she appeared in the Electre (1708) of Crébillon (1674-1762)
and as Angelique in Georges Dandin (1668) by Moliere (1622-1673). Her
success was complete, and it was freely acknowledged that she was
beginning as the greatest actresses ordinarily finish.

The actress whose memory was then most popular was Mme.
Champmeslé (1642-1698), who had won renown in the theater of Racine.
At the time of Mlle. Lecouvreur’s début at Paris, her principal rivals were
Mlle. Desmares (retired in 1721), a niece of Mme. Champmesl¢; and Mlle.
Du Clos (1670-1748).

The style of speech on the stage had been too declamatory and
somewhat stilted and unnatural. It was, in contrast to this, the directness and
simplicity of the elocution of Adrienne, in a word the sincerity and
naturalness of her work, which especially appealed to the public, and
enabled her, as the leading exponent of something better in the art of the
stage, to hold her own against all rivals and intrigues.

Her répertoire was very large and her activity very great. In ten months
she played 139 times. Among the leading roles in which she appeared in
various years were the following: (1) in plays by Pierre Corneille (1606-
1684)—Pauline in Polyeucte, Chimene in Le Cid, and Cornélie in Pompée;
(2) in plays by Jean Racine (1630-1699)—the title rdles in Iphigéenie,
Bérénice, and Phedre, Atalide in Bajazet, Zares in Esther, and Antigone in
La Thébaide; (3) in other plays—Electre in Electre and Ericie in Pyrrhus by
Crébillon; Agathe in Les Folies amoureuses by Regnard (1655-1709);
Angélique in Les Fils ingrats by Piron (1689-1773); Constance in Ines de
Castro by La Motte-Houdard (1672-1731); and Jocaste in the (Edipe of
Voltaire (1694-1778).

After seeing Mlle. Lecouvreur in the rdle of Constance in the interesting
tragedy Ines de Castro, Voltaire is said to have thus expressed his
appreciation: “Mlle. Le Couvreur a joué le role de Constance avec dignité et
délicatesse.... Ou le sentiment domine... elle est au-dessus de tout ce que j’ai
jamais entendu.”



Among the numerous admirers of Adrienne was the count Maurice de
Saxe (see Notes), who, after various love affairs and scandals, was attracted
to this eminent young actress on his second visit to Paris, in 1721. Their
love was mutual and the friendship continued for several years. When, in
1725, he wrote to France for money, to enable him to secure the duchy of
Courlande, Adrienne sold her jewels and silver plate and thus raised for him
the sum of 40,000 francs. Nevertheless, he failed in this enterprise and, after
years of absence, he returned to Paris, October 23d, 1728. Differences in
taste and especially the infidelity of the count caused an estrangement.

It was at this period that he became an admirer of the intriguing
Duchesse de Bouillon (see Notes). This artful coquette now conceived a
dangerous jealousy toward Mlle. Lecouvreur, which she concealed under a
treacherous semblance of friendship and hospitality.

Although the testimony in the case is somewhat contradictory, it seems
nevertheless strongly indicated that the duchess desired to poison her rival.
In order to carry out this plot, the duchess is said to have engaged one
Simeon Bouret, a young painter of miniatures. He was born at Metz in 1711
and came to Paris in 1727 and again in 1728. According to his sworn
testimony, it was while engaged in painting the portrait of the duchess that
she tried to persuade him to call upon Mlle. Lecouvreur and to give her a
love potion which would turn her from the Comte de Saxe to someone else.
He was summoned to a number of secret meetings with two masked men
who, as the emissaries of the duchess, continued to urge him to carry out
her design. Convinced, however, that the real purpose was to poison Mlle.
Lecouvreur, he revealed to her the plot and afterward brought to her some
lozenges which had been left for him by the mysterious agents in a secret
place. Upon opening the package, Mlle. Lecouvreur and two other persons
—Bouret and the Comte de Saxe—who were present were made ill by the
emanations of the enclosed chemicals. The lieutenant of police was
immediately informed of the affair. That same day (July 29, 1729), Bouret
was imprisoned at Saint-Lazare. Meantime, Claire-Joseph Geoffroy, of the
Académie des Sciences, analyzed the lozenges but rendered a doubtful
report upon them. In the various interrogations to which Bouret was
subjected, he continued to repeat the story as above. Liberated, October 23,
1729, he was again thrust into prison, January 23, 1730, at the instigation of
the Duke de Bouillon. The duchess, having been advised that public
suspicion rested upon her, undoubtedly desired to accomplish the ruin of



her tool, the unfortunate Bouret, in order to save herself. Bouret wrote, on
August 8, 1730, a touching appeal to M. Hérault, lieutenant of police, in
which he reiterated his innocence and attributed his continued
imprisonment to his enemies. This letter bears the impress of truth.
However, as nothing appeared to be accomplished by it, and he seemed to
be destined to spend the rest of his days in prison, Bouret wrote again,
August 24, to M. Hérault, this time a totally different letter, calculated to
placate his enemies and secure his own liberation, even at the apparent
expense of the truth. Having implored the pardon of the duchess, whom he
now claimed to have falsely accused, he obtained a tardy release, on the
third of June, 1731.

It does not appear that Adrienne was really harmed seriously by the odor
of the poison, which in the play causes her death. She had always been
delicate in health and had suffered from many illnesses which interrupted
her work as an actress. In her last year she had also many discouragements,
among which were the death of her former teacher and fellow actor, Michel
Baron (1653-1729), of the troupe of Molicre, the ingratitude of Piron, the
intrigues of her rivals of the stage and in love, especially Mlle. Du Clos and
the Duchesse de Bouillon, the infidelity of Maurice de Saxe, and the
attempted poisoning.

Among the plays in which she participated toward the close of her career
were Phédre, Horace, Electre, Le Malade imaginaire, and La Surprise de
[’Amour. She was taken ill while playing in Le Florentin and (Edipe, on
March 15, and died on the following Monday, March 20, 1730, at eleven
o’clock in the morning. Voltaire, d’Argental, and a surgeon were present at
her bedside.

Christian burial was refused by the clergy, because she had not received
the last rites of the church. She had died while the priest for whom she had
sent was on the way. She was therefore interred secretly and at night. It was
probably near the bank of the Seine that this great actress was buried,
though the exact place of her burial is uncertain.

Voltaire urged her fellow actors to resist and to denounce such unworthy
treatment of her who had been one of the chief glories of the French stage.
However, nothing appears to have been done. M. Grandval, who had just
been received into the company of the Comeédie-Frangaise, pronounced her
eulogy, composed by Voltaire. Numerous other persons also wrote very



eulogistic and some even passionate appreciations in prose and in verse of
her beauty, charm, grace, abilities, and triumphs.

A collection of letters entitled Lettres de Adrienne Le Couvreur, Réunies
pour la premiere fois et publiées avec notes, étude biographique, documents
inedits tires des archives de la Comedie, des minutiers de notaires et des
papiers de la Bastille, Portrait et fac-simile, par Georges Monval,
Archiviste de la Comédie fran¢aise, was published by Plon, Paris, in 1892.
Many of these letters are remarkable for their graceful and charming style
and give to Mlle. Lecouvreur a high rank as a letter writer.

From the many verses written in her honor by her faithful friend,
Voltaire, the following are selected:

QUATRAIN
Pour le portrait de Mlle. Lecouvreur

Seule de la Nature elle a su le langage.

Elle embellit son art, elle en changea les loix.
L’esprit, le sentiment, le gotit fut son partage,
L’ Amour fut dans ses yeux, et parla par sa voix.

THE DRAMA ADRIENNE LECOUVREUR

The drama, Adrienne Lecouvreur, by Scribe and Legouvé, was written in
1848. Owing to the changing political conditions of the time, its
presentation was delayed until the following year. During this period it is
probable that certain alterations and additions were made in the play. In its
completed form it was given for the first time at the Théatre-Francais, April
14, 1849. The celebrated actress Mlle. Rachel appeared in the title role.

It is a so-called comédie-drame—a play in which there is a mingling of
comic and tragic elements. It ends in tragedy.

The play deals sympathetically with the love of the talented Adrienne
Lecouvreur, of the Comédie-Francaise, and Maurice, comte de Saxe (1696-
1750). It portrays in a vivid and interesting way the rivalry and hostility of
the Princesse de Bouillon and the tragic death of Adrienne.

The close connection of the plot with the Comédie-Francaise, where the

entire second act takes place,[Al and the many literary allusions add much
to the interest.



[A] The idea of a play within a play may possibly have been suggested by the
tragedy of Saint Genest (1645) by Jean Rotrou (1609-1650).

The action takes place at Paris in the month of March, 1730.

Adrienne Lecouvreur is a skillfully written play. Francisque Sarcey
(1827-1899) calls it “une picce bien faite et tres bien faite.” (Quarante ans
de thédtre, 1V, 261.) In general construction it is a compromise between the
conflicting i1deas of the classicists and the romanticists. This is evident in
the treatment of the three unities. Unity of action is maintained, although
several subordinate intrigues are suggested. Unity of place, in the strict
sense, is disregarded, since the five acts occur in five different places.
However, all are at Paris. Unity of time is essentially preserved, although its
limits are somewhat exceeded.

Moreover, the author has adapted the play to the spirit and conditions of
his own time. It is an epitome of France in 1848. One of Scribe’s methods
was to combine in his personages historic characters of the time of the
action with others who were his own contemporaries. Thus the characters in
his plays are often composite in origin, and the different elements are
combined and modified with judgment and skill. Probably he has never
been excelled in the unerring dexterity with which he gathered the delicate
threads of reality and fiction and wove them into a dramatic texture. There
are striking parallels between some of the leading characters in Adrienne
Lecouvreur and certain prominent persons of the middle of the nineteenth
century. These resemblances are particularly marked between Adrienne and
Mlle. Rachel (1820-1858), the actress who created this rdéle in 1849; also
between Maurice de Saxe and Napoléon III. Similar parallels could be
shown between other contemporaries of Scribe and various personages of
the play. These similarities have been carefully indicated by Mr. John Davis
Batchelder in his interesting study: Un Détail de Technique dans un Drame

d’Eugene Scribe (“Adrienne Lecouvreur” et les influences de 1848), Paris,
1909.

It was especially for Mlle. Rachel and even at her request that Adrienne
Lecouvreur was written. Moreover, it was well known in Paris that Rachel
was to portray in the title réle many details of her own life and triumphs.
She rehearsed her part repeatedly under the personal direction of Scribe.
She was then at the height of her fame and enjoyed the friendship and
protection of Napoléon III.



Among the historic facts in Scribe’s portrayal of Adrienne Lecouvreur
are: the love of Adrienne and Maurice de Saxe, the sale of her jewels to
provide money for the equipment of his troops, the rivalry and enmity of
the Duchesse de Bouillon, the public vengeance of Adrienne against her
rival, the attempted poisoning of Adrienne by the Duchess, the professional
rivalry and conventional declamation of Mlle. Du Clos, the simple and
natural style of Adrienne, and the hostility of the clergy toward the latter.

Many alterations in the historic background have been introduced, only a
few of which are here mentioned. The Princesse de Bouillon, a woman of
Polish descent, has been given the rdle of the Duchesse de Bouillon, a
native Frenchwoman. It was the latter who was the rival of Adrienne for the
love of Maurice de Saxe and who is thought to have attempted the
poisoning. It was at a public presentation of Phedre at the Comédie-
Francaise, not at the home of the Princesse de Bouillon, that Mlle.
Lecouvreur denounced her rival. The attempted poisoning had occurred in
1729, not 1730, and thenceforth Mlle. Lecouvreur was not received at the
homes of the Bouillons. She scrupulously avoided the members of the
Bouillon family. Moreover, the love of Maurice de Saxe and Mlle.
Lecouvreur was ended before 1730. After having accepted all her fortune to
pursue his expeditions in Poland in 1725, he had cruelly abandoned the
actress for her rival, the Duchesse de Bouillon (Michelet: Louis XV, pp. 91-
94.) Nor did Mlle. Lecouvreur receive the Comte de Saxe during this later
period. It 1s evident that Scribe has ameliorated the conduct of Maurice de
Saxe toward Adrienne, in order that he may retain the interest of the
spectator. For in the play he is always the principal hero and, though his
loyalty is for a time in doubt, he regains at the last the confidence of the
audience and the trust and love of Adrienne.
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ACTE PREMIER

Un boudoir ¢légant chez la princesse de Bouillon. Une toilette a gauche,
une table a droite, et une console, du méme co6té, au fond du théatre.

SCENE PREMIERE

L’ ABBE, appuyé sur la toilette, LA PRINCESSE, assise en face de la toilette,
Sur un canape.

LA PRINCESSE, achevant de se coiffer
Quoi, I’abbé! pas une historiette... pas le moindre petit scandale?...

[’ABBE
Hélas! non!

LA PRINCESSE

Votre ¢état est perdu! Vous devez, d’obligation, savoir toutes les
nouvelles... C’est pour cela que les dames vous recoivent le matin a leur
toilette... Donnez-moi la boite a mouches... Voyons, cherchez bien!... je
vois, & votre air mystérieux, que vous en savez plus que vous ne dites...

L’ABBE
Des nouvelles insignifiantes... certainement! Vous apprendrai-je que

mademoiselle Lecouvreur et mademoiselle Duclos doivent ce soir jouer
ensemble dans Bajazet, et qu’il y aura une foule immense...

LA PRINCESSE

Apres?... Un instant, 1’abbé!... Placeriez-vous cette mouche a la joue...
ou a I’angle de I’ceil gauche?

L’ABBE, passant derriére le canapé

Si madame la princesse ne m’en veut pas de ma franchise... j’aurai le
courage de lui dire... que je me prononce ouvertement contre le systeéme des
mouches.



LA PRINCESSE

C’est toute une révolution que vous tentez la!... et avec votre air timide
et béat... je ne vous aurais jamais cru un lévite si audacieux.

L’ABBE
Timide... timide... avec vous seule!

LA PRINCESSE
Ah bah!... Eh bien! vous disiez donc?... Votre autre nouvelle...

L’ABBE
Que la représentation de ce soir est d’autant plus piquante que
mademoiselle Lecouvreur et la Duclos sont en rivalit¢ déclarée. Adrienne
Lecouvreur a pour elle le public tout entier, tandis que la Duclos est
ouvertement protégée par certains grands seigneurs et méme par certaines
grandes dames... entre autres par la princesse de Bouillon!

LA PRINCESSE, se mettant du rouge
Par moi?

L’ABBE
Ce dont chacun s’étonne, et ’on commence méme, dans le monde, a en
rire.

LA PRINCESSE, avec hauteur
Et pourquoi, s’il vous plait?

L’ABBE, avec embarras

Pour des motifs que je ne puis ni ne dois vous dire... parce que ma
délicatesse et mes scrupules...

LA PRINCESSE

Des scrupules... a vous, 1’abbé! Et vous disiez qu’il n’y avait rien de
nouveau?... (Se levant.) Achevez donc!... Aussi bien ma toilette est
terminée... et je n’ai plus que dix minutes a vous donner.



L’ABBE
Eh bien! madame... puisqu’il faut vous le dire, vous, petite-fille de

Sobieski et proche parente de notre reine, vous avez pour rivale
mademoiselle Duclos, de la Comédie-Francgaise.

LA PRINCESSE
En vérité!
L’ABBE
C’est la nouvelle du jour... Tout le monde la connait, excepté vous, et

comme cela peut vous donner un ridicule... je me suis décidé, malgré
I’amiti¢ que me porte M. le prince de Bouillon, votre mari, a vous avouer...

LA PRINCESSE
Que le prince lui a donné une voiture et des diamants!...

L’ABBE
C’est vrai!
LA PRINCESSE
Et une petite maison...
L’ABBE
C’est vrai!
LA PRINCESSE

Hors les boulevards de Paris, a la Grange-Batelicre.

L’ABBE, ¢tonne
Quoit, princesse, vous savez?...

LA PRINCESSE

Bien avant vous! bien avant tout le monde... Ecoutez-moi, mon gentil
abb¢, le tout pour votre instruction... M. de Bouillon, mon mari, quoique
prince et grand seigneur, est un savant: il adore les arts et surtout les
sciences. Il s’y ¢était adonné sous le dernier régne.



L’ABBE
Par gott?...

LA PRINCESSE

Non! pour faire sa cour au Régent, dont il s’effor¢ait de devenir la copie
exacte et fidele: il s’est appliqué, comme lui, a la chimie; i1l a, comme lui,
un laboratoire dans ses appartements; que sais-je? il souffle et il cuit toute la
journee; il est en correspondance réglée avec Voltaire, dont il se dit 1’¢leve.
Ce n’est plus le bourgeois gentilhomme, c¢’est le gentilhomme bourgeois qui
prend un maitre de philosophie... toujours pour ressembler au Régent... Et
vous comprenez que, voulant pousser 1’imitation aussi loin que possible, il
n’avait garde d’oublier la galanterie de son héros... Ce qui ne me contrariait
pas excessivement... Une femme a toujours plus de temps a elle... quand
son mari est occupé... Et pour que le mien, méme infidele, restat dans ma
dépendance, j’ai pardonné a la Duclos, qui ne fait rien que par mes ordres et
me tient au fait de tout... Ma protection est a ce prix, et vous voyez que je
tiens parole!

L’ABBE
C’est admirable!... Mais qu’y gagnez-vous, princesse?

LA PRINCESSE

Ce que j’y gagne?... C’est que mon mari, craignant d’étre découvert,
tremble devant la petite-fille de Sobieski, dés qu’elle a un soupgon... et j’en
ai quand je veux... Ce que j’y gagne? c’est qu’autrefois il €tait trés-avare, et
que maintenant il ne me refuse rien! Commencez-vous a comprendre?

L’ABBE
Oui!... oui... c’est une infidélité¢ d’une haute portée et d’un grand rapport!

LA PRINCESSE

Le monde peut donc me plaindre et gémir de ma position, je m’y
résigne, et si vous n’avez, cher abbe¢, rien autre chose a m’apprendre...

L’ ABBE, timidement
Si, madame! une nouvelle...



LA PRINCESSE, souriant
Encore une!

L’ABBE, de méme

Qui me regarde personnellement... et celle-1a je crois étre sir que vous
ne vous en doutez pas... C’est que... ¢’est que...

LA PRINCESSE, gaiement
C’est que vous m’aimez!

L’ABBE
Vous le saviez!... Est-il possible!... Et vous ne m’en disiez rien!

LA PRINCESSE
Je n’étais pas obligée de vous I’annoncer...

L’ABBE, avec chaleur

Eh bien! oui... C’est pour vous que je me suis fait I’intime ami de votre
mari! Pour vous, je suis de toutes ses parties! Pour vous, je vais a I’Opéra et
chez la Duclos! Pour vous, je vais a I’Académie des sciences! Pour vous
enfin, j’écoute M. de Bouillon dans ses dissertations sur la chimie, qui ne
manquent jamais de m’endormir!

LA PRINCESSE
Pauvre abbé!

L’ABBE
C’est mon meilleur moment!... je ne ’entends plus et je réve a vous!...

Mais, convenez-en vous-méme, un tel dévouement mérite quelque
indemniteé, quelque récompense...

LA PRINCESSE, souriant

Oui, I’on vous a souvent donné, a vous autres abbés de boudoir, pour
moins que cela! Mais, dussiez-vous crier a 1’ingratitude, je ne peux rien
pour vous en ce moment.



L’ ABBE, vivement

Ah! je ne vous demande pas une passion €gale a la mienne! c’est
impossible!... Car ce que j’éprouve pour vous, c¢’est une adoration, c’est un
culte!

LA PRINCESSE
Je comprends, 1’abbé¢, et vous demandez pour les frais du... Impossible,

vous dis-je... mais, silence! on vient... C’est mon mari et madame la
duchesse d’Aumont... N’avez-vous pas aussi quété de ce coté-1a?...
L’ABBE
La place était prise...

LA PRINCESSE

C’est jouer de malheur... (4 part.) Ce pauvre abbé arrive toujours trop
tard.

SCENE II

ATHENAITS, LA PRINCESSE, LE PRINCE, L’ABBE. La princesse va au-devant
d’Athénais a qui le prince donnait la main.

LA PRINCESSE, a Athénais

C’est vous, ma toute belle, quelle bonne fortune! qu’est-ce qui vous
amene de si bon matin?

LE PRINCE
Un service que madame la duchesse veut vous demander.

LA PRINCESSE

Un plaisir de plus. Et comment avez-vous rencontré mon mari, que moi
je n’ai pas apergu depuis avant-hier...

ATHENAIS
Chez le cardinal de Fleury, mon oncle!



LE PRINCE

Oui, vraiment!... le grand ministre qui nous gouverne, et que j’ai connu
quand il était évéque de Fréjus, est membre, comme moi, de I’Académie
des sciences... c’est aussi un savant; et comme tel, je lui avais dédi¢ mon
nouveau traité de chimie... ce livre qui a étonné M. de Voltaire lui-méme!...
Jamais, m’a-t-il dit, il n’avait lu d’ouvrage écrit comme celui-l1a! ce sont ses
propres paroles et je le crois de bonne fo1!

LA PRINCESSE
Moi aussi!... mais le cardinal premier ministre...

LE PRINCE

Nous y voici. (4 un valet qui entre portant un petit coffret.) Bien! posez
la ce coffret. (Le valet pose le coffret sur la table a droite et sort.) Le
cardinal qui, comme homme d’Etat et comme chimiste, connait mes talents,
m’avait pri¢ de passer a son hotel pour me confier une mission honorable...
et terrible...

TOUS
Qu’est-ce donc?

LE PRINCE

L’analyse scientifique et judiciaire... des matieres renfermées dans ce
coffret... poudre dite de succession, inventee, sous le grand roi, a 'usage
des familles trop nombreuses, et dont la niéce du chevalier d’Effiat est
accusée, comme son oncle, d’avoir voulu se servir...

LA PRINCESSE, faisant un pas vers le coffret
En vérité!
ATHENAIS, de méme et gaiement
Ah! voyons!

LE PRINCE, la retenant

Gardez-vous-en bien! Si ce que I’on dit est vrai, rien qu’une pincee de
cette poudre dans une paire de gants, ou dans une fleur, suffit pour produire



d’abord un étourdissement vague, puis une exaltation au cerveau... et enfin
un délire étrange... qui conduit a la mort... c’est, du reste, ce qui sera
démontré, car j’analyserai, j’expérimenterai et je ferai mon rapport.

LA PRINCESSE

Trés-bien! mais cette analyse scientifique m’apprendra-t-elle, monsieur,
ce que vous étes devenu hier toute la journée?...

LE PRINCE, bas a l’abbé
Une scene de jalousie affreuse...

L’ABBE, de méme
Qui se prépare...

LE PRINCE, de méme

Sois tranquille!... (Haut, a la princesse.) Ce que je faisais, madame?... Je
surveillais moi-méme une surprise... que je vous réservais pour aujourd’hui.

(Il lui presente un écrin.)

LA PRINCESSE, vivement
Qu’est-ce donc?...

LE PRINCE, a [’abbé, a voix basse

Voila comme on s’y prend! cela les étourdit, les €blouit!... les empéche
de voir...

LA PRINCESSE, qui vient d’ouvrir [’écrin
Des diamants superbes...

LE PRINCE, tenant toujours [’abbé

Et quant a I’analyse de cette poudre diabolique... voici mon
raisonnement... vois-tu bien, 1’abbé...

L’ABBE, 4 part avec un soupir
Encore une dissertation chimique!...
(Il écoute le prince qui lui parle bas et avec chaleur.)



LA PRINCESSE
Regardez donc, ma charmante, comme ce bracelet est distingué!

ATHENAITS
Et monté d’une facon si remarquable... ¢’est exquis!

LA PRINCESSE
Venez donc, I’abbé, venez admirer comme nous.

L’ABBE
Moi!... admirer!... je ne peux pas, j’€coute.

LE PRINCE
Oui, je lui explique... et il ne comprend pas... mais je vais lui montrer...
(Il fait quelques pas du coté du coffret.)

L’ABBE, le retenant

Non pas... non pas... une poudre pareille, qu’il suffit de respirer... pour
qu’a l’instant... j’aime mieux ne pas comprendre... Allez toujours!

(Le prince continue a parler bas a I’abbé. Tous les deux sont pres de
la table a droite; pendant ce temps, Athénais et la princesse ont éte
s asseoir sur le canapé a gauche, pres de la toilette.)

LA PRINCESSE, assise

Et nous, tres-chere, pendant que ces messieurs parlent science, parlons
du motif de votre visite et du service que vous attendez de moi.

ATHENAIS, assise

Je vous confierai, princesse, qu’il y a un talent... que j’admire, que
j’adore... celui de mademoiselle Adrienne Lecouvreur.

LA PRINCESSE
Eh bien?

ATHENAIS



Eh bien, est-il vrai (comme M. le prince s’en est vanté tout a 1’heure
chez mon oncle le cardinal) que mademoiselle Lecouvreur vienne demain
soir chez vous et y récite des vers?

LE PRINCE, s’avancant vers les deux dames
Nous I’avons invitée.

(L’abbé a suivi le prince; Athénais et la princesse sont assises sur le
canapé a gauche, [’abbé derriere le canapé, le prince debout pres de sa
femme.)

LA PRINCESSE

Oui, quoique je ne partage pas votre enthousiasme, ma mignonne, et que
mademoiselle Duclos, chacun le sait, me semble bien supérieure a sa rivale;
mais c’est une fureur! un engouement! tous les salons du grand monde se
disputent mademoiselle Lecouvreur...

L’ABBE
Elle est a la mode!

LA PRINCESSE

Cela tient lieu de tout... Et comme madame de Noailles, que je ne peux
souffrir, avait compté demain sur elle pour sa grande soirée, je me suis
empressee, depuis huit jours, de I'inviter, et j’ai la sa réponse.

ATHENAIS, vivement
Une lettre d’elle!... Ah! donnez! que je voie son écriture.

LE PRINCE
Vous disiez vrai; ¢’est une passion réelle!
ATHENAIS
Je ne manque pas une de ses représentations... mais je ne I’ai jamais vue
de prés... On assure qu’elle apporte dans le choix de ses ajustements un

golt particulier qui lui sied a merveille... puis des manieres si nobles, si
distinguées.



LE PRINCE

M. de Bourbon disait d’elle I’autre jour qu’il avait cru voir une reine au
milieu de comédiens.

LA PRINCESSE

Compliment auquel elle a répondu par une plaisanterie fort peu
convenable... C’est a cela que je faisais allusion dans mon invitation... et
voict sa réponse: (Lisant la lettre.) «Madame la princesse, si j’ai eu
I’imprudence de dire devant M. d’ Argental que I’avantage des princesses de
théatre sur les veritables, c’est que nous ne jouions la comédie que le soir,
tandis qu’elles la jouaient toute la journée, il a eu grand tort de vous répéter
ce prétendu bon mot... et moi un plus grand encore de 1’avoir dit, méme en
riant; vous me le prouvez, madame, par la franchise et la gracieuseté de
votre lettre. Elle est si digne, si charmante, elle sent tellement sa véritable
princesse, que je 1’ai gardée devant moi sur mon bureau, pour placer la
vérité a cote de la fable. J’avais juré de ne plus aller réciter de vers dans le
monde; ma santé est faible, et cela ajoute beaucoup a mes fatigues du
théatre. Mais le moyen, a une pauvre fille comme moi, de vous refuser?
vous me croiriez fiére!... Et si je le suis, madame, c’est de vous prouver a
quel point j’ai ’honneur d’étre votre humble et obéissante servante.

«ADRIENNE.»
ATHENAIS
Mais voila une lettre du meilleur goft... et personne de nous, je pense,

n’en écrirait de mieux tournées... (Prenant la lettre.) puis-je la garder? Je ne
m’¢étonne plus de la passion de ce pauvre petit d’Argental... le fils!

L’ABBE
Il en perd la téte!

LA PRINCESSE

C’est un mal de famille... car le pere, que vous connaissez, avec sa
perruque de 1’autre régne et sa figure de 1’autre monde, s’étant rendu chez
Adrienne pour lui ordonner de restituer I’esprit de son fils, y a perdu lui-
méme le peu qui lui restait...



ATHENAIS
C’est admirable!

L’ABBE
Et I’histoire du coadjuteur!

LE PRINCE
Il y a une histoire de coadjuteur?

L’ABBE
Qui, trouvant dans une mansarde, au chevet d’une pauvre malade, une
jeune dame charmante, lui donna le bras pour descendre les six étages... et,
comme il pleuvait a verse... la forca, malgre elle, a monter dans sa voiture
¢piscopale, et traversa ainsi tout Paris, conduisant qui?... mademoiselle
Lecouvreur!

ATHENATS
C¢était elle!
L’ABBE
De 14, le bruit qu’il avait voulu I’enlever... Le saint homme était furieux

et a juré de lancer sur elle les foudres de 1I’Eglise a la premiére occasion!
aussi, qu’elle ne s’avise pas de mourir!

ATHENATS
Elle n’en a pas envie, je ’espere. (Se levant ainsi que la princesse.)
Ainsi, a demain soir! je m’invite... pour la voir, pour I’entendre.

LA PRINCESSE

Vous viendrez? Nous allons, comme vous, adorer mademoiselle
Lecouvreur.

ATHENATS
Adieu, chére princesse, je m’en vais. (Tout le monde la reconduit. Elle

fait quelques pas pour sortir, s’arréte et revient.) A propos, savez-vous la
nouvelle?



LA PRINCESSE
Eh! mon Dieu, non! je n’ai a moi que 1’abbé, qui ne sait jamais rien!
ATHENAIS
Ce jeune étranger au service de France, que I’hiver dernier toutes les

dames se disputaient... ce jeune fils du roi de Pologne et de la comtesse de
Keenigsmarck...

LA PRINCESSE, avec émotion
Maurice de Saxe!

ATHENAIS
Est de retour a Paris!
L’ABBE
Permettez! le bruit en a couru, mais cela n’est pas!
ATHENATS
Cela est! je le sais par mon petit-cousin, Florestan de Belle-Isle, qui
I’avait accompagné dans son expédition de Courlande... ce qui était méme
bien inquiétant, bien effrayant... (Vivement.) pour M. le duc d’Aumont, mon

mari... et pour moi. Mais enfin il est a Paris depuis ce matin... Je I’ai vu, et
il revenait, m’a-t-il dit, avec son jeune général...

LA PRINCESSE
Qui, a ce qu’il parait, n’avoue pas son retour.

L’ABBE
A cause de ses dettes... 1l en a tant! Il doit seulement, a ma connaissance,
soixante-dix mille livres a un Suédois, le comte de Kalkreutz, qui, I’année
dernieére déja, aurait pu le faire arréter, et qui y a renoncé, parce que ou il
n’y arien...

LE PRINCE
Le roi perd ses droits!



ATHENAITS
L’abbé ne I’aime pas et lui en veut parce que, I’année dernicre, il lui
faisait du tort dans son ¢état de conquérant... jalousie de métier!
L’ABBE
C’est ce qui vous trompe, duchesse. Je I’aime beaucoup, car, avec lui,

c’est chaque jour une aventure nouvelle, un scandale nouveau, qui rajeunit
mon répertoire... cela vous plait, mesdames!

ATHENAIS
Fi, I’abbé!
L’ABBE
Vous aimez I’extraordinaire, et chez lui tout est bizarre. D’abord, on

I’appelle Arminius! comment peut-on se nommer Arminius?

LE PRINCE
C’est un nom saxon... tous les savants vous le diront.

L’ABBE
Et puis, un autre talisman, il a I’honneur d’étre batard, batard de roi.

LE PRINCE
C’est une chance de succes!

L’ABBE
C’est a cela qu’il doit sa renommée naissante.
ATHENATS
Non pas, mais a son courage, a son audace! A treize ans, il se battait a

Malplaquet sous le prince Eugene, a quatorze ans, sous Pierre le Grand, a
Stralsund... ¢’est Florestan qui m’a raconté tout cela.

L’ABBE
Il a oublié, j’en suis sir, son plus bel exploit... au siége de Lille, il a
enlevé, il n’avait pas douze ans... il a enlevé...



ATHENAIS
Une redoute?

L’ABBE
Non, une jeune fille nommeée Rosette.

ATHENATIS, avec admiration
A douze ans!

L’ABBE
Et quand on commence ainsi, vous jugez...
ATHENAIS
Eh bien! vous le jugez tres-mal, car dans cette derniere expédition que
I’on dit fabuleuse et ou 1l vient de se faire nommer duc de Courlande,
I’héritiere du trone des czars, la fille de I’impératrice, avait congu pour lui

une affection qui ne tendait a rien moins qu’a le faire un jour empereur de
Russie.

LA PRINCESSE

Et sans doute, ébloui d’une conquéte aussi brillante, Maurice aura tout
employé...

ATHENAIS
Je D’aurais cru comme vous! Pas du tout. Florestan m’a raconté qu’il
n’avait rien fait de ce qu’il fallait pour réussir... au contraire, il a laiss¢€ voir

franchement a la princesse moscovite qu’il avait au fond du cceur une
passion parisienne...

LA PRINCESSE, avec émotion
En vérité!
ATHENATS
Vous voyez donc bien qu’il ne faut pas toujours croire les abbés... Adieu,
princesse.



UN DOMESTIQUE, annoncant
Monsieur le comte Maurice de Saxe!

ATHENAITS
Ah! il est dit que je ne m’en irai pas aujourd’hui... je reste!

SCENE III

ATHENATS, LA PRINCESSE, LE PRINCE, L’ ABBE, MAURICE

[’ABBE
Salut au souverain de Courlande!

LE PRINCE
Salut au conquérant!

ATHENAIS
Salut au futur empereur!

MAURICE, gaiement

Eh! mon Dieu, oui, mesdames, duc sans duché, général sans armée, et
empereur sans sujets, voila ma position!

LE PRINCE

Les ¢états de Courlande ne vous ont-ils donc pas choisi pour maitre?

MAURICE

Certainement! nommé par la diéte, proclamé par le peuple, j’ai en poche

mon diplome de souverain. Mais la Russie me défendait d’accepter, sous
peine du canon moscovite, et mon pére, le roi de Pologne, qui craint la
guerre avec ses voisins, m’ordonnait de refuser, sous peine de sa colere.

LA PRINCESSE
Eh bien! qu’avez-vous fait?

MAURICE



J’ai répondu a I’impératrice par un appel aux armes de toute la noblesse
courlandaise, et j’ai €crit a mon pere qu’avant d’€tre €lu souverain, j’¢tais
officier du ro1 de France; que dans les armées de Sa Majesté tres-chrétienne
je n’avais pas appris a reculer, et que j’irais en avant.

ATHENAIS
A merveille!
L’ABBE
Il n’y avait rien a répliquer.
MAURICE

Aussi, faute de bonnes raisons, mon pére me mit au ban de I’empire,
I’impératrice mit ma téte a prix, et son général, le prince Menzikoff entra,
sans déclaration de guerre, a Mittau, pour m’enlever par surprise dans mon
palais. Il avait avec lui douze cents Russes... et moi1 pas un soldat!

L’ABBE, riant

Il fallut bien se rendre!

MAURICE
Non pas.

LA PRINCESSE
Vous avez 0sé vous défendre?

MAURICE

A la Charles XII. Ah! m’¢écriai-je, comme le roi de Suede a Bender, en
voyant luire autour de mon palais les torches et les fusils, ah! I’incendie et
les balles! Cela me val... Je rassemble quelques gentilshommes francais qui
m’avaient accompagné, le brave Florestan de Belle-Isle...

ATHENATIS, vivement
Mon petit-cousin... vous en €tes content, monsieur le comte?

MAURICE



Tres-content, duchesse, il se bat comme un enrage. Avec lui, les gens de
ma maison, mon secrétaire, mon cuisinier, six hommes d’écurie... et une
jeune marchande courlandaise qui se trouvait 1a.

L’ABBE
Toujours des femmes! il a une maniere de faire la guerre...

MAURICE
Qui vous irait, n’est-ce pas, 1’abbé? Nous étions en tout soixante!

LE PRINCE
Un contre vingt!

MAURICE

Ne craignez rien, la différence diminuera bientdt. Les portes bien
barricadées avec tous les meubles dorés du palais... je place mes gens aux
fenétres avec leurs mousquets et ma jeune marchande avec une chaudiere...

L’ABBE
Vous I’aviez enrégimentée aussi?

MAURICE

Sans doute. Un feu de mousqueterie dont tous les coups portaient dans la
masse des assiégeants qui, apres une perte de cent vingt hommes, se
déciderent enfin a 1’assaut... ¢’est 1a que je les attendais; sous le pavillon de
droite, le seul ou I’escalade fiit possible, j’avais placé moi-méme deux
barils de poudre, et au moment ou trois cents Cosaques qui 1’avaient envahi
hurlaient hourra et victoire... je fis sauter en I’air les vainqueurs avec une
moiti¢ du palais.

ATHENAIS
Et vous?

MAURICE

Debout sur la breche au milieu des décombres... appelant aux armes les
citoyens de Mittau que I’explosion avait réveillés... Les cloches sonnaient



de toutes parts, et Menzikoff effrayé se retira en désordre sur son corps
principal... Ah! si j’avais pu les poursuivre, si j’avais eu deux régiment
frangais... un seulement! C’est 1a ce qui me manque et ce que je viens
chercher.

LA PRINCESSE
Tel est le but de votre voyage?

MAURICE

Oui, madame! Que le cardinal de Fleury m’accorde, a moi, officier du
roi de France, quelques escadrons de houssards... le nombre ne me fait rien,
la qualit¢ me suffit, et par Arminius, mon patron! j’espere, 1’année
prochaine, mesdames, vous recevoir et vous traiter dans la royale demeure
des ducs de Courlande.

LA PRINCESSE

En attendant, vous nous permettrez de vous faire les honneurs de notre
hotel.

LE PRINCE

Je ’invite pour demain a notre soirée.
(Maurice s’incline.)

ATHENAIS



Vous me donnerez la main; je serai fiere d’avoir pour cavalier le
vainqueur de Menzikoff. (Souriant.) Et puis I’on vous réserve ici un plaisir
de roi.

MAURICE
Je serai avec vous, duchesse.

ATHENATS
Vous entendrez mademoiselle Lecouvreur. (Mouvement de Maurice.) La

connaissez-vous, monsieur le comte?

MAURICE, avec réserve
Oui, un peu... lors de mon dernier voyage.

ATHENAIS
C’est admirable. Elle a amené toute une révolution dans la tragédie... elle

y est simple et naturelle, elle parle.

LA PRINCESSE
Le beau mérite!

ATHENAIS, ¢ Maurice

Je vous préviens que madame de Bouillon ne partage pas mon
enthousiasme, elle est passionnée pour mademoiselle Duclos, dont la
déclamation emphatique n’est qu’un chant continuel.

LA PRINCESSE
C’est la vraie tragédie.

L’ABBE
Certainement! les poétes disent tous: Je chante... Je chante...

LE PRINCE
Arma virumque cano...

LA PRINCESSE



Qu’est-ce que c’est que cela?

L’ABBE
C’est de ’'Horace ou du Virgile.
ATHENAITS
Ah! I’abbé¢, vous devenez pédant!

LA PRINCESSE
Donc plus la tragédie est chantée... mieux cela vaut.

L’ABBE
C’est sans réplique.
ATHENAIS
Eh bien, moi, je m’en rapporte a monsieur le comte!

LA PRINCESSE
Je ne demande pas mieux, qu’il prononce!

MAURICE

Moi, mesdames? je serais un juge bien peu compétent. Un soldat qui ne
sait que se battre... un étranger qui connait a peine votre langue.

ATHENAIS
Laissez donc! on prétend que vous vous formez... que vous faites des
progres €tonnants, que vous €tudiez nos bons auteurs. (4 la princesse.) Oui,

vraiment, dans la derniére campagne, Florestan 1’a surpris sous sa tente,
récitant seul des vers de Racine ou de Corneille.

LA PRINCESSE, riant
C’est fabuleux.

ATHENATIS, poussant un cri

Ah! mon Dieu! deux heures, et mon mari, M. le duc d’Aumont, qui
m’attend pour aller a Versailles.



LE PRINCE
Depuis quelle heure?

ATHENAIS
Depuis midi.
LA PRINCESSE
Ce n’est pas trop.
ATHENATS

Venez-vous avec nous, I’abbé? Nous avons une place a vous offrir.

LE PRINCE, retenant I’abbé par la main

Non!... je le garde!... j’ai a lui lire ce matin la moiti¢ du dernier volume
de mon traité...

L’ABBE, bas a la princesse d 'un air misérable
Vous I’entendez?...

LE PRINCE

Impossible de remettre... 'imprimeur attend... et je ’emmeéne dans mon
cabinet!

ATHENAITS
Pauvre abbé!... Adieu, messieurs! (4 la princesse.) Adieu, ma toute
belle, a demain!

(Athénais sort par le fond, [’abbé et le prince sortent par la porte a
droite.)

SCENE IV

MAURICE, LA PRINCESSE

LA PRINCESSE, apres avoir attendu que toutes les portes fussent
refermées, se rapprochant vivement de Maurice



Enfin donc on vous revoit! Depuis deux mois, pas une seule ligne de
vous! C’est par la duchesse d’Aumont que j’ai appris votre retour et j’ai cru
que je ne recevrais pas votre visite.

MAURICE
Ma premiere a été pour vous, princesse... arrivé cette nuit...

LA PRINCESSE
Vous n’avez vu de la matinée personne encore?

MAURICE

Que le secrétaire d’Etat au département de la guerre... (dyant ['air de
chercher.) le cardinal-ministre... et le premier commis qui tous, du reste,
m’ont assez mal accueilli et m’ont donné peu d’espoir!

LA PRINCESSE
D’autres vous ont dédommagg!

MAURICE
Que voulez-vous dire?

LA PRINCESSE, qui depuis le commencement de la scene a tenu les yeux
fixés sur un bouquet que Maurice porte a la boutonniere de son habit

Je ne m’imagine pas que ce soit le secrétaire d’Etat ou le cardinal-
ministre qui vous ait donn¢ ce bouquet de roses.

MAURICE, avec embarras
C’est vrai! je n’y pensais plus! vous voyez tout!

LA PRINCESSE
De qui vous viennent ces fleurs?

MAURICE, riant

De qui?... eh! mais, d’une petite bouquetiere... fort jolie, ma foi... que
J’ai rencontrée presque aux portes de votre hotel et qui m’a supplie si
vivement de le lui acheter...



LA PRINCESSE
Que vous avez pensé a moi...

MAURICE, vivement
Oui, princesse!

LA PRINCESSE
Quel aimable souvenir!... j’accepte, monsieur le comte, j’accepte...

MAURICE, avec embarras, lui présentant le bouquet
Vous étes trop bonne!...

LA PRINCESSE, a voix haute et feignant de [’admirer

Il est charmant!... L’essentiel, en ce moment, quoique peut-€tre vous
méritiez peu qu’on s’occupe de vous... est de songer a vos intéréts... vous
dites que le cardinal-ministre... vous a mal accueill....

MAURICE
Fort mal.

LA PRINCESSE

Je verrai a faire changer ses dispositions... on vous accordera vos deux
régiments.

MAURICE
S’1l était vrai!...

LA PRINCESSE

J’irai a Versailles... et pour vous tenir au courant de ce que j’aurai fait, de
ce que j’aurai appris...

MAURICE
Je viendrai ici...

LA PRINCESSE



Ici... non, la foule des curieux et des importuns, sans compter mon mari,
ne me laisse pas un instant de liberteé... Mais écoutez-moi: M. le prince de
Bouillon a acheté¢, pour la Duclos, une petite maison charmante, délicieuse,
prés de la Grange-Bateliére... a deux pas de I’enceinte de Paris... j’en puis
disposer... ¢’est 1a seulement que je vous recevrai.

MAURICE
Dans cette maison qui appartient...

LA PRINCESSE
A mon mari... raison de plus! chez lui, ¢’est chez moi...

MAURICE, gaiement
En vérité, princesse, il n’y a que vous pour de telles combinaisons!

LA PRINCESSE

Oui, c’est assez ingénieux... Quand ce sera possible et nécessaire, c’est
mademoiselle Duclos elle-méme qui vous en préviendra en vous €crivant,
jamais moi!

MAURICE, de méme
Mais ne craignez-vous pas?...

LA PRINCESSE
Rien!... la Duclos m’est dévouée... son sort est dans mes mains...

MAURICE

Je comprends... mais moi... (4 part.) Accepter quand j’en aime une
autre... non, mieux vaut tout lui dire... (Haut.) Je ne sais, princesse,
comment vous remercier de votre générosité, de votre dévouement...

LA PRINCESSE
En acceptant!... Silence! on vient!... qu’est-ce?

(Se retournant avec impatience et apercevant [’abbé qui vient d’entrer
par la porte a droite.) Rien... ¢’est I’abbé...



MAURICE, salue respectueusement la princesse et sort par le fond.—A
part

Plus tard! plus tard!

SCENE V

LA PRINCESSE, qui est remontée avec Maurice jusqu’au fond du thédtre,
L’ ABBE, se jetant dans un fauteuil a droite

L’ABBE
Soixante pages de chimie!
(Il tire de sa poche un flacon de sels qu’il respire a plusieurs reprises.)

LA PRINCESSE, redescendant le thédtre en révant et en regardant le
bouquet

Une bouquetiere qui attache ses fleurs avec cordons soie et or!... Cet
embarras... cette froideur... sont de quelqu’un qui n’aime plus!... cela peut
arriver a tout le monde... mais si cette passion, qui lui a fait dédaigner la
fille du czar... €tait, non pas pour moi, mais pour une autre!... une rivale!
une rivale préférée!... Je m’emporte!... non... non... sans me mettre en avant,
sans me compromettre... je le saurai!

(Elle redescend toujours le thédtre vers le fauteuil ou [’abbé est assis et
s assied sur une chaise a coté de lui.)

L’ ABBE, respirant un flacon

Soixante pages de chimie! c’est au-dessus de mes forces! je donne ma
démission! je renonce a mon emploi d’ami de la maison... (Regardant la
princesse.) puisqu’il n’y a décidément ni avancement, ni indemnité a
obtenir...

LA PRINCESSE, a demi-voix
Et pourquoi donc, 1’abbé?...

L’ABBE
Que voulez-vous dire?...



LA PRINCESSE
Ecoutez-moi vite!... Une amie 4 moi... une amie intime...

[’ABBE
La duchesse d’ Aumont?

LA PRINCESSE
Peut-€tre!... je ne nomme personne... désire, avec ardeur... avec passion...
enfin... comme nous désirons, nous autres femmes... désire découvrir un
secret que 1’on cache avec soin.
L’ABBE
Lequel?

LA PRINCESSE
Quelle est la beaut¢ mystérieuse... inconnue... qu’adore en ce moment
Maurice de Saxe?... car il y en a une! Vous, I’abbé, qui savez tout... qui, par
¢tat, devez tout savoir...
L’ABBE
Certainement!

LA PRINCESSE
J’ai pensé que vous pourriez nous rendre ce service.

L’ABBE
C’est tres-difficile!

LA PRINCESSE
Voila un mot que je n’admets pas!

L’ABBE
Pour moi surtout... qui, dans ce moment, n’ai pas de chance et ne suis
pas heureux...

LA PRINCESSE



Le bonheur dépend souvent du bien jouer... Les heureux sont les
habiles...

L’ABBE
Et si j’étais assez habile... pour découvrir ce secret...

LA PRINCESSE

Je pourrais peut-étre, a mon tour... vous en confier un... auquel vous
paraissiez tenir...

L’ABBE, avec joie
O ciel! est-il possible!

LA PRINCESSE

Vous voyez donc bien que vous aviez tort de vous plaindre! Aide-toi, le
ciel t’aidera!... Ce n’est plus de moi... c’est de vous seul que tout dépend...
Adieu... adieu!...

(Elle sort par la porte a gauche.)

SCENE VI

L’ ABBE seul, puis LE PRINCE

L’ABBE
L’ai-je bien entendu?
Sors vainqueur d’un combat dont Chimene est le prix!

Mais comment en sortir?... Le comte de Saxe, qui est la discrétion
méme, ne me confiera rien... Je ne suis pas son ami... impossible de le
trahir. A qui donc m’adresser... pour €pier, pour savoir... et pour obtenir la
récompense?...

LE PRINCE, entrant
Miracle! 1’abbé qui réfléchit!

L’ABBE
Oui, sans doute... et sur un probléme... qui n’est pas facile a résoudre!...



LE PRINCE
Un probleme!... cela nous regarde, nous autres savants!

L’ABBE, le regardant en riant
Au fait... ¢’est vrai... cela le regarde... ¢a I’'intéresse... en un sens.

LE PRINCE
Voyons, 1’abbé... voyons... qu’est-ce qui te tourmente?

L’ ABBE, amenant le prince au bord du théditre

Il est impossible que Maurice de Saxe, qui est si galant et si a la mode,
n’ait pas au moins un amour dans le coeur?

LE PRINCE, riant
Eh bien! qu’est-ce que cela te fait a toi, I’abbé?

L’ABBE
Cela me fait... que pour des raisons inutiles a vous expliquer... des

raisons personnelles, de la plus haute importance... je tiendrais a savoir
quelle est sa passion actuelle... la beauté régnante...

LE PRINCE, avec bonhomie
Je te saurai cela!

[’ABBE
Vous!
LE PRINCE
Moi! dés ce soir...
L’ABBE

Allons donc... ce serait trop original!

LE PRINCE
Veux-tu parier deux cents louis?



L’ABBE
C’est cher! mais cela vaut ¢a... pour la rareté du fait. (Au prince qui vient
de sonner.) Que faites-vous donc?

LE PRINCE, a un domestique qui parait
Mes chevaux... (4 [’abbé.) Veux-tu venir ce soir avec moi a la Comédie-

Frangaise?... la Lecouvreur et la Duclos jouent dans Bajazet.
L’ABBE
Volontiers... Mais qu’est-ce que cela fait a notre affaire?...

LE PRINCE
La Duclos connait le nom que tu veux savoir...

L’ABBE
En vérité!...

LE PRINCE

L’autre soir, au moment ou j’entrais dans sa loge comme on parlait de
Maurice de Saxe... la Duclos disait en riant: «Je connais une grande dame
qu’il adore...» Elle s’est arrétée en me voyant... Mais tu sens bien que si je
le lui demande... elle n’a rien a me refuser... Elle me le dira en confidence...
je te le dirai en secret...

L’ABBE
Et c¢’est par vous que je I’apprendrai!... C’est impayable.

LE PRINCE, riant

Impayable? non pas... tu me paieras les deux cents louis du pari... Vivent
les abbés!

[’ABBE
Vivent les savants! Donnons-nous la main!

LE PRINCE
Et a la Comédie-Francaise!



(Ils sortent ensemble en se donnant la main.)



ACTE DEUXIEME

Foyer de la Comédie-Francaise; a gauche, deux portes par lesquelles on
pénctre sur le théatre; entre les deux portes, une glace avec des
cand¢labres; au fond, une grande cheminée sur laquelle est un buste de
Moliére; devant la cheminée, des fauteuils rangés en cercle; a droite, deux
portes par lesquelles on va dans la salle; aux deux angles du foyer, les
bustes de Racine et de Corneille placés sur des demi-colonnes; au fond,
sur la muraille, et des deux co6tés de la cheminée, les portraits de Baron, de
la Champmeslé, etc. Au lever du rideau, Mlle Jouvenot, en costume de
Zatime, dans Bajazet, est devant la glace, a gauche, et met la dernicre
main a sa coiffure; plus loin, Mlle Dangeville, dans le role de Lisette des
Folies amoureuses, est assise et cause avec un jeune seigneur, qui est
derrieére elle appuyé sur son fauteuil; au fond, debout ou assis devant la
cheminée, plusieurs des acteurs qui jouent dans Bajazet ou les Folies
amoureuses. Michonnet, au milieu du théatre, va et vient et répond a tout
le monde; a droite, et devant une table, Quinault, dans le costume du vizir
Acomat, et Poisson, en costume de Crispin, jouent une partie d’échecs;
d’autres acteurs et actrices se promenent en causant ou en étudiant leurs
roles.

SCENE PREMIERE

MLLE JOUVENOT, MLLE DANGEVILLE, MICHONNET, QUINAULT, POISSON

MLLE JOUVENOT
Michonnet, avez-vous du rouge?

MICHONNET
Oui, mademoiselle, 1a, dans ce tiroir.

POISSON
Michonnet!

MICHONNET



Monsieur Poisson...

POISSON
La recette est-elle belle ce soir?

MICHONNET

Adrienne et la Duclos jouant ensemble dans Bajazet pour la premicre
fois! plus de cinq mille livres!

POISSON
Diable!

MLLE DANGEVILLE

Michonnet! A quelle heure commencera la seconde piece, les Folies
amoureuses?

MICHONNET
A huit heures, mademoiselle...

QUINAULT, jouant au tric-trac
Michonnet!

MICHONNET
Monsieur Quinault...

QUINAULT
N’oubliez pas mon poignard.

MICHONNET

Non... non... (4 part.) Michonnet!... toujours Michonnet!... Pas un
instant de repos... et a qui la faute?... a moi, qui me suis mis sur le pied de
tout surveiller... jusqu’aux accessoires, et qui ne dormirais pas tranquille si
je n’avais remis moi-méme a Hippolyte son épée et a Cléopatre son aspic...
Distribuer tous les soirs des parures en rubis ou des bourses pleines d’or... et
quinze cents livres d’appointements... quelle ironie!... Si au moins ils
m’avaient nomme¢ sociétaire!... cela ne rapporte pas grand’chose, mais on



est de la Comédie-Francaise... On signe: Michonnet, de la Comédie-
Frangaise! Au lieu de cela: premier confident tragique et régisseur
genéral... ¢’est-a-dire obligé d’écouter les tirades et les ordres de tout le
monde...

MLLE JOUVENOT
Adrienne aura-t-elle ce soir ses diamants?

MLLE DANGEVILLE
Ceux que lui a donnés la reine?

MLLE JOUVENOT
A ce qu’elle dit!

MICHONNET
Ces diamants-la lui ont fait bien des ennemis!

MLLE JOUVENOT
Il n’y a pas de quot!... Il est si facile d’avoir des diamants...

MICHONNET, entre ses dents

A vous autres... mais a nous, qui n’avons que nos appointements... ou a
celles qui n’ont que leur mérite...

MLLE JOUVENOT, avec fierte
Qu’est-ce a dire?...

MICHONNET

Rien, mademoiselle, rien!... (4 part.) Ah! si tu n’étais pas sociétaire! si
je n’avais pas besoin de toi pour le devenir... comme je te répondrais!...
comme je t’aurais trouvé quelque chose de bien piquant et de bien
spirituel!...

QUINAULT, d’un air important
Echec et mat... Vous n’étes pas de force, mon cher...



POISSON
Quoi! monsieur Quinault! tu ne me tutoies plus!...

MLLE DANGEVILLE
C’est un manque d’égards...

POISSON

Que voulez-vous! depuis que mademoiselle Quinault, sa sceur et notre
camarade, a épousé le duc de Nevers... il se croit duc et pair par alliance...
Voyons, dis-le franchement, veux-tu que je t’appelle monseigneur?

QUINAULT
I1 suffit... Commence-t-on?...

MICHONNET
Ne craignez rien... je vous avertirai... je suis la pendule du foyer.

MLLE JOUVENOT
Pendule qui jamais ne retarde!

MICHONNET

C’est vrai! le moindre manquement dans le répertoire bouleverse tout
mon étre, et un jour de cloture est un jour de relache dans mon existence.

SCENE II

MLLE JOUVENOT, MLLE DANGEVILLE, et d’autres dames devant la cheminée,
au fond; MICHONNET, sur le devant du thédtre; L’ABBE, LE PRINCE et
plusieurs seigneurs venant de la salle et entrant par la porte a droite;
QUINAULT ef POISSON, sur le devant, a droite, et remontant, apres [’entrée
des seigneurs, pour aller causer avec eux

MICHONNET

Allons, encore des étrangers qui viennent dans nos foyers, dans nos
coulisses... (L’abbé, le prince et les seigneurs s’approchent des dames, qui
sont pres de la cheminée, les saluent et causent avec elles.—Reconnaissant



et saluant.) Ah!... monsieur I’abbé de Chazeuil, monseigneur le prince de
Bouillon! (4 part.) Quand je pense que cet homme-la pourrait, d’'un mot,
me faire nommer sociétaire... je ne peux pas m’empécher de le regarder
avec respect!... Quelle bassesse!... moi, qui blame ces dames et leurs
parures!...

(Le prince, ['abbé, Quinault, Michonnet, descendent sur le devant du
thédtre.)

L’ABBE, s adressant & Quinault

Bonsoir, vizir!... On dit, monsieur Quinault, que vous serez admirable
dans Bajazet.

LE PRINCE
Ainsi que mademoiselle Duclos!

MICHONNET
Et Adrienne donc!... sublime!...

QUINAULT

Oui, ca a fini par la gagner!... (Souriant.) Ce n’est pas sans peine! car,
sans me vanter, il n’y a pas dans le role de Roxane une seule intonation que
je ne lui aie donnge...

MICHONNET, avec colere
Par exemple!

QUINAULT, avec hauteur
Qu’est-ce que c’est?

MICHONNET, s arrétant

Rien. (4 part.) Encore un qui est sociétaire... sans cela!... (Regardant par
la porte a droite.) C’est Adrienne qui descend de sa loge... 1a voici.

L’ABBE
Oui, vraiment, elle étudie son role!



MICHONNET

Toute seule! (4 part et regardant Quinault.) et sans monsieur... c’est
¢tonnant!

SCENE III

MLLE DANGEVILLE, MLLE JOUVENOT, pres de la glace a gauche; LE PRINCE,
ADRIENNE, entrant par la porte a droite et étudiant son role; 1’ ABBE,
MICHONNET, QUINAULT

ADRIENNE, étudiant

Du sultan Amurat je reconnais I’empire:
Sortez! Que le sérail soit désormais fermé...

Non, ce n’est pas cela! (Essayant une autre maniere.)

Sortez! que le sérail soit désormais fermé;
Et que tout rentre ici dans 1’ordre accoutumé!

L’ABBE, qui s approche d’elle
Superbe!

ADRIENNE
Monsieur I’abbé de Chazeuil!

LE PRINCE
Eblouissant!

MLLE JOUVENOT
Vous voulez parler des diamants?

LE PRINCE

Ceux de la reine! fort beaux en effet! Quand mademoiselle Lecouvreur
voudra s’en défaire, je lui en ai deéja offert soixante mille livres! (Mlle
Jouvenot et Mlle Dangeville remontent vers la cheminée qui est au fond du



thedtre.—A Adrienne.) Vous ¢tudiez donc toujours? que cherchez-vous
encore?

ADRIENNE
La vérité.

L’ABBE, regardant Quinault
Mais vous avez eu des legons des premiers maitres.

MICHONNET, a Quinault, qui veut sortir
Restez donc, monsieur Quinault, on ne commence pas encore.

L’ABBE, a Adrienne
Pour le role de Roxane, par example!

ADRIENNE

Eh! mon Dieu, non, par malheur! (Apercevant Michonnet.) Je me
trompe, j’allais €tre ingrate en disant que je n’avais pas eu de maitre. Il est
un homme de ccoeur, un ami sincére et difficile, dont les conseils m’ont
toujours guidee, dont ’affection m’a toujours soutenue... (Passant pres de
Michonnet, a qui elle tend la main.) lui! et je ne suis slire du succes que
quand je lui ai entendu dire: C’est cela! ¢’est bien cela!

MICHONNET, a moitié pleurant
Ah! Adrienne! vois-tu? ce trait-l1a... j’étouffe!

L’ABBE, qui est passé prés de Michonnet, a ['extréme droite du thédtre

Mais, monsieur Michonnet, dites-moi comment, vous qui donnez de si
bons conseils, vous étes...

MICHONNET

Comment je suis si mauvais, n’est-ce pas, monsieur 1’abbé? je me le suis
souvent demandé¢. Cela tient, je crois, a ce que je ne suis pas sociétaire.

L’AVERTISSEUR
Messieurs et mesdames, le premier acte va commencer!



QUINAULT, au fond
Et ces dames, qui ne sont pas prétes!

ADRIENNE, traversant le thédtre et passant pres de la glace a gauche
Je le suis.

MLLE DANGEVILLE, redescendant
Et moi aussi, quoique je ne joue que dans la seconde piece!

QUINAULT
Mais mademoiselle Duclos?

MICHONNET

Il y a un quart d’heure que je suis entr¢ dans sa loge, ou elle écrivait...
tout habillée.

LE PRINCE
Ah! elle écrivait!

MLLE DANGEVILLE

En costume! (4 [’abbé, qui lui parle de pres.) Prenez donc garde, 1’abbé,
vous chiffonnez le mien!

MICHONNET
Il fallait que ce fiit une €pitre bien pressée!

MLLE DANGEVILLE, regardant le prince
Ou qu’on attendit avec bien de I’impatience.

LE PRINCE
Qu’est-ce que cela signifie?...

MLLE JOUVENOT, a demi-voix, au prince de Bouillon
Je vais vous le dire... La femme de chambre de mademoiselle Duclos...

LE PRINCE, souriant



Pénélope?

MLLE JOUVENOT

Prétendait tout a I’heure, en montrant une lettre, qu’elle avait 1a un petit
billet que monsieur le prince paierait bien cher.

LE PRINCE
Moi! le payer!

MLLE JOUVENOT

Ce qui donnerait a penser qu’il n’était pas pour vous! Apres cela, c’est
une supposition... parce que chez nous, en fait d’infidélités... on suppose
volontiers... on bavarde, on cause, on invente, et presque toujours cela se
rencontre juste.

POISSON, qui est assis pres de la table, a droite
Le hasard!...

LE PRINCE, vivement et a part
O ciel! je cours interroger Pénclope. (Bas a [’abbé.) Je vais, I’abbé,
m’occuper de notre affaire...
L’ABBE
A merveille... Ou vous retrouverai-je?

LE PRINCE
Ici... apres le troisiéme acte.

’ABBE

C’est convenu.

MICHONNET
Allons, mademoiselle Jouvenot, allons, monsieur Quinault!
(Les dames sortent par la porte a gauche qui est celle du thédtre.)

QUINAULT, que Michonnet presse toujours



Me voici... me voici!... (Rencontrant [’abbé a la porte a gauche.) Apres
vous, monsieur 1’abbé.

L’ABBE
Apres Votre Excellence turque!

(Tous les deux sortent par la porte a gauche.)

LE PRINCE, a part et se dirigeant vers la porte a droite

Je me suis toujours defi€ de cette petite Pénélope... rien que ce nom-la,
au theatre, devait porter malheur.

(Il sort par la porte a droite.)

SCENE IV

ADRIENNE, assise a gauche, MICHONNET

MICHONNET, regardant Adrienne, qui s’est remise a étudier son role a
voix basse

Dire qu’elle a une amiti€ pareille pour moi, et voila cinq ans que j hésite
toujours a lui avouer... C’est tout simple... elle est sociétaire... et je ne le
suis pas! elle est jeune, et je ne le suis plus! Et puis aujourd’hui me semble
un mauvais jour... attendons a demain... Il est vrai que demain je serai
encore moins jeune... D’ailleurs elle n’aime rien... que la tragédie...
(S’avancant en se donnant du courage.) Allons!... (Avec embarras et
s ‘approchant d’Adrienne.) Tu étudies ton role?

ADRIENNE
Oui.

MICHONNET, avec embarras

A propos de role... et si ¢a ne te dérange pas... moi qui depuis si
longtemps... fais les confidents, j’aurais bien a mon tour... quelque chose...

ADRIENNE, avec intéeret
A me confier...



MICHONNET

Oui, vraiment!... Tu te rappelles mon grand-oncle, ’épicier de la rue
Férou?

ADRIENNE
Sans doute.

MICHONNET

Eh bien! ce pauvre homme vient de mourir.

ADRIENNE
Ah! tant pis!

MICHONNET

Oui, oui, tant pis! Mais pourtant il me laisse sur son héritage dix bonnes
mille livres tournois.

ADRIENNE
Tant mieux!

MICHONNET

Pas tant tant mieux!... parce que moi, qui n’ai jamais eu tant d’argent, je
ne sais qu’en faire, et ca me tourmente.

ADRIENNE, souriant
Tant pis, alors...

MICHONNET

Pas tant... parce que ¢a m’a donné une idée qui ne me serait peut-€tre pas
venue sans cela... celle de me marier...

ADRIENNE
Vous avez raison... (4Avec un soupir.) et si je le pouvais aussi... moi...

MICHONNET, avec joie
Ce ne serait pas loin de ta pensee?



ADRIENNE

N’avez-vous pas remarqué qu’ils disent tous, depuis quelque temps: Le
talent d’ Adrienne est bien changg¢!

MICHONNET, vivement

C’est vrail... il augmente!... Jamais tu n’as jou¢ Phédre comme avant-
hier.

ADRIENNE, avec animation et contentement

N’est-ce pas?... Ce jour-la, je souffrais tant! j’¢tais si malheureuse!...
(Souriant.) On n’a pas tous les soirs ce bonheur-1a!

MICHONNET
Et d’ou cela venait-11?

ADRIENNE

On parlait d’un combat!... et pas de nouvelles!... blessé... tué peut-étre!...
Ah! tout ce qu’il y a dans le cceur de crainte, de douleur, de désespoir, j’ai
tout deviné, tout souffert!... je puis tout exprimer maintenant, surtout la
joie... je I’ai revu!

MICHONNET, hors de lui
Qu’entends-je, 0 ciel!... tu aimes quelqu’un...

ADRIENNE
Comment vous le cacher, a vous, mon meilleur ami!

MICHONNET, cherchant a se remettre
Mais... comment cela est-il arrivé?

ADRIENNE

C’¢était a la sortie du bal de I’Opéra! de jeunes officiers, dont un joyeux
souper ¢garait sans doute la raison (lequel d’entre eux, sans cela, et osé
insulter une femme?) voulaient m’empécher de regagner ma voiture,
lorsqu’un jeune homme que je ne connaissais pas s’écria: «Messieurs, c’est
mademoiselle Lecouvreur... vous la laisserez passer»; et comme mes quatre



adversaires... (ils ¢€taient quatre) se mirent a rire de cet ordre, par un
mouvement plus prompt que la parole et avec une force surnaturelle, mon
¢trange protecteur renverse, de chaque coté et d’un seul coup, deux de ses
ennemis, puis m’enlevant dans ses bras et me portant jusqu’a ma voiture, il
me dépose sur les coussins, au moment ou nos jeunes officiers, qui s’étaient
relevés, accouraient 1’épée a la main: «Monsieur, vous me rendrez raison!—
Tres-volontiers!—Vous commencerez par moi—Par moi!—par moi!—
Lequel choisissez-vous?—Tous,» répondit-il en les chargeant a la fois... et
au cri que je poussai: «Ne craignez rien, restez, mademoiselle, me dit-il,
vous serez aux premieres loges; et nous, messieurs, allons, en scene!» Que
vous dirai-je? quoique saisie de frayeur, je ne pouvais détacher mes yeux de
ce spectacle... et si vous I’aviez vu braver en se jouant la pointe de ces
quatre épées dirigées contre sa poitrine, c’était le bras et le regard d’un
héros. Loin de reculer, il les défiait! il les appelait! on semblait entendre:



Paraissez Navarrois, Maures et Castillans,
Et tout ce que I’Espagne a produit de vaillants!

Mais aux cris de la foule, le guet arrivait de tous coOtés... Nos adversaires,
honteux de leur nombre et redoutant les flambeaux, disparaissaient I’un
apres 1’autre du champ de bataille...

Et le combat finit faute de combattants!

MICHONNET, vivement
Et tu I’as revu?

ADRIENNE

De¢s le lendemain!... Pouvais-je I’empécher de se présenter chez moi, de
venir s’informer de mes nouvelles, surtout quand il m’et avoué que lui,
étranger, simple officier, n’avait de fortune, de titres, de nom méme a
attendre que de son courage... Voila ce qui le rendait si redoutable pour
moi!... Riche et puissant, peu m’importait; mais pauvre, mais malheureux,
mais ne révant, comme moi, que I’amour et la gloire, comment lui résister?

MICHONNET
O ciel!

ADRIENNE

Parti, depuis trois mois, pour chercher fortune avec le jeune comte de
Saxe, fils du roi de Pologne, son compatriote, il est revenu ce matin, et sa
premicre visite a ét€ pour moi; mais son général, mais le ministre, qui
I’attendaient a Versailles, ont abrégé encore le peu d’instants qu’il me
donnait; aussi ce soir, il me 1’a promis, il viendra ici au théatre!...

MICHONNET
Il viendra!

ADRIENNE
Me voir jouer Roxane!

MICHONNET, vivement



Ah! mon Dieu! et dans quel état te voila! Ce trouble... cette émotion... tu
ne pourras rien détailler... rien calculer!

ADRIENNE
Qu’importe!

MICHONNET

Ce qu’il importe?... c’est qu’aujourd’hui, pour la premiére fois, tu joues
ce role avec la Duclos!

ADRIENNE, sans [’écouter
Soyez tranquille!...

MICHONNET

Je ne le suis pas! Il faut du calme et du sang-froid, méme dans
I’inspiration. La Duclos se possédera... elle profitera de ses avantages...
tandis que toi... tu ne verras que lui...

ADRIENNE, avec passion
C’est vrai!... et st dans la salle mon ceil le découvre...

MICHONNET, avec désespoir

Tu es perdue!... Ne t’occupe que de ton role... L’amour passe, mais un
beau rdle, une belle création, un triomphe éclatant, cela reste toujours!
(D’un air suppliant.) Voyons! est-ce qu’il ne t’est pas possible de ne pas
penser a lui?

ADRIENNE
Hélas! non!

MICHONNET

Pour ce soir du moins! Adrienne, mon enfant, sois magnifique! je t’en
supplie, sois magnifique; si ce n’est pas pour moi, eh bien! que ce soit dans
I’intérét méme de cette folle passion! L’amour des hommes ne vit que
d’amour-propre!... et si la Duclos I’emportait sur toi... si tu n’étais pas la
plus belle!...



ADRIENNE, poussant un cri
Je le serai!

MICHONNET, avec reconnaissance
Merci!

ADRIENNE, avec émotion et lui tendant la main
C’est plutot a moi de vous remercier, mon excellent ami!...

MICHONNET, a part

Dis plutdt: imbécile de Michonnet! (Prét a s’en aller, revenant sur ses
pas.) Il y a un endroit que tu négliges toujours:

N’aurais-je tout tenté que pour une rivale!...

Vois-tu, Adrienne... cette pauvre femme! ce qui excite encore plus son
dépit, c’est que c’est justement pour une rivale que... tu sais... et alors... elle
éprouve... la... elle se dit... Je ne peux pas bien rendre I’expression... mais tu
me comprends.

ADRIENNE, déclamant
N’aurais-je tout tenté que pour une rivale!

MICHONNET, avec joie
C’est cela

ADRIENNE

Ne craignez rien!... Mais vous... ce que vous vouliez me dire... tout a
I’heure... de vos idées de mariage?

MICHONNET, vivement

Non, c’est inutile, ce n’est plus le moment... Je te laisse étudier. (4 part.)
Allons, j’ai beau faire, je ne peux pas sortir de mon emploi de confident...
Et I’héritage de mon oncle, et mes projets... (Essuyant une larme.) Ne
pensons plus a rien... a rien au monde!... (// fait quelques pas pour sortir
par la porte a gauche et revient pres d’Adrienne qui vient de traverser le



thédtre et repasse a droite.) Bois une gorgée d’eau en entrant en scene, et
surtout n’oublie pas... tu sais... ton... enfin comme tu as dit!...
(Il sort.)

SCENE V

MAURICE, entrant par la porte a droite et s’ avangant au milieu du thédtre;
ADRIENNE, a droite, debout, etudiant et lui tournant le dos

ADRIENNE, a droite, etudiant

Mes brigues, mes complots... ma trahison fatale...
N’aurais-je tout tenté que pour une rivale!...
Que pour une rivale!...

MAURICE, se tournant du coté des bustes et des portraits qu’il regarde
C’est beau, le foyer de la Comédie-Frangaise... beau de gloire et de
souvenirs... Rien qu’en traversant ces longs corridors, ou semblent errer tant
d’ombres illustres... on sent la comme un certain respect, surtout quand on y
vient, comme moi, pour la premicre fois... Aussi, je I’espere, personne ne
m’y connait... pas méme Adrienne... le mystere est le dernier égard que je
doive a madame de Bouillon.

ADRIENNE, levant les yeux et [ 'apercevant

Maurice!
MAURICE
Adrienne!
ADRIENNE
Vous! 1ci!
MAURICE

J’étais arrivé le premier, ou peu s’en faut, pour ne rien perdre de vous!

ADRIENNE



Miséricorde! on vous aura pris pour un clerc de procureur!

MAURICE

Soit! ceux-la s’y connaissent aussi bien que d’autres; car, au nom seul
d’Adrienne, ils tressaillent et crient: Bravo! Mais la toile s’¢€tait levée, je ne
voyais que le grand vizir et son confident.

ADRIENNE
Patience!

MAURICE

Je n’en ai pas quand je suis si pres et si loin de vous... J’ai apercu une
petite porte par laquelle venait de passer une facon de gentilhomme...
Puisqu’il entrait, j’en pouvais faire autant.. «On ne passe pas! Que
demandez-vous?—Mademoiselle Lecouvreur... J’ai a lui parler... Elle
m’attend...»

ADRIENNE
Imprudent!... me compromettre!

MAURICE

En quoi? Parce qu’on n’est pas gentilhomme de la chambre, on n’a pas
le droit de vous admirer de prés... Il faut, a 1’écart, dans un coin de la salle,
frémir ou sangloter, sans vous remercier de ce cceur que vous avez fait
battre ou de cette téte que vous avez exaltée... Il aurait fallu attendre jusqu’a
ce soir pour vous dire: Adrienne, je t’aime!

ADRIENNE, mettant un doigt sur sa bouche

Silence! (Lui montrant son costume.) Roxane va vous entendre! Mais
avant que je vous renvoie, dites-moi bien vite, car a peine ce matin ai-je pu
vous entrevoir... Avez-vous fait de bien belles actions?... me rapportez-vous
quelque beau trait bien héroique?

MAURICE
Ah! s’il n’avait tenu qu’a moi!...

ADRIENNE



Vous étes trop difficile! Votre jeune général, le comte de Saxe, dont on
dit tant de bien, et que je voudrais bien voir, est-il satisfait de vous,
monsieur?

MAURICE

Oh! le comte de Saxe est plus difficile encore que moi... Mais enfin je ne
I’ai pas quitté et j’ai été blessé!

ADRIENNE
Prés de 1ui?

MAURICE
Tres-pres.

ADRIENNE

C’est bien! 1’idée seule de vous savoir blessé me fait frémir, et cependant
il me semble qu’en suivant les périls, vous suivez votre route; que les
chemins qui s’¢levent sont les votres!... Je vous ai déja vu I’épée a la main,
et quand je vous €coute, quand vous me racontez, en riant, quelqu’une de
vos actions de guerre... ne vous moquez pas de mes présages... je devine en
vous un grand homme, un héros!

MAURICE
Enfant!

ADRIENNE

Oh! je m’y connais! je vis au milieu des héros de tous les pays, moi! Eh
bien! vous avez dans I’accent, dans le coup d’ceil, je ne sais quoi qui sent
son Rodrigue et son Nicomede... aussi, vous arriverez!

MAURICE
Vous croyez?

ADRIENNE

Vous arriverez!... je saurai bien t’y forcer.

MAURICE



Comment?

ADRIENNE

Je vous vanterai tant le comte de Saxe, votre jeune compatriote, dont
toutes ces dames raffolent, qu’il faudra que vous I’égaliez, ne flit-ce que par
jalousie!

MAURICE, souriant
Je n’ai pas idée que je sois jamais jaloux de lui!

ADRIENNE
Présomptueux!... Mais avez-vous vu le ministre?

MAURICE
Pas encore, mais je vais lui écrire.

ADRIENNE
Oh! non, n’écrivez pas!

MAURICE
Pourquoi?

ADRIENNE

Parce que, vous savez... I’orthographe...

MAURICE
Eh bien?

ADRIENNE

Eh bien! la premicre lettre de vous que j’ai regue était bien chaleureuse,
bien tendre, et elle m’a touchée profondément, mais en méme temps elle
m’a fait rire aux larmes... une orthographe d’une invention!

MAURICE
Qu’importe? je ne veux pas étre de I’Académie.



ADRIENNE

Ce n’est pas cela qui vous en empécherait. Mais vous savez bien que je
me suis chargée de faire votre éducation, mon Sarmate, de vous polir
I’esprit...

MAURICE

Et moi, je n’ai point oubli¢ mes promesses! que de fois, la-bas, j’ai
appris des scenes de Corneille!

ADRIENNE, avec admiration
Vous pensiez a Corneille?

MAURICE
Non pas a lui, mais a vous, qui I’interprétez si bien!

ADRIENNE

Et ce petit exemplaire de La Fontaine, que je vous avais donné en
partant?

MAURICE

Il ne m’a jamais quitté... il €tait 1a, toujours la... a telles enseignes qu’il
m’a sauvé d’une balle dont il a gardé I’empreinte... voyez plutot!

ADRIENNE
Et vous ’avez lu?

MAURICE
Ma foi, non!

ADRIENNE

Pas méme la fable des Deux pigeons, que je vous avais recommandée?

MAURICE
C’est vrai... mais, pardonnez-moi, ce n’est qu’une fable.

ADRIENNE, d’un air de reproche



Une fable! vous ne voyez la qu’une fable!
(Récitant.)
Deux pigeons s’aimaient... (Avec expression.) d’amour tendre...

MAURICE
Comme nous!

ADRIENNE

L’un d’eux, s’ennuyant au logis,
Fut assez fou pour entreprendre
Un voyage en lointain pays!

MAURICE
Comme moi!

ADRIENNE

L’autre lui dit: Qu’allez-vous faire?
Voulez-vous quitter votre frére?
L’absence est le plus grand des maux!

Non pas pour vous, cruel!...

MAURICE
Est-ce qu’il y a cela?

ADRIENNE, continuant

... Hélas! dirai-je, il pleut!
Mon frere a-t-il tout ce qu’il veut,
Bon souper, bon gite, et le reste?

MAURICE, vivement
Le reste! ah! aprés? apres?

ADRIENNE, souriant



Apres? (Avec finesse.) Ah! cela vous intéresse donc, monsieur? et si je
vous disais les malheurs de celui qui s’¢loigne... et plus encore, ingrat, les
tourments de celui qui reste...

(Vivement.)
Non, non!

Voila nos gens rejoints; et je laisse a juger

De combien de plaisirs ils payerent leurs peines!

Amants, heureux amants, voulez-vous voyager?
Que ce soit aux rives prochaines!

Soyez-vous I’un a 1’autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau,

Tenez-vous lieu de tout... comptez pour rien le reste!

MAURICE

Ah! quand c’est vous qui lisez, quelle différence! c’est bien mieux que
La Fontaine!

ADRIENNE
Impie!

MAURICE

A votre voix, mon cceur s’ouvre, mon intelligence s’¢léve, tout me
devient facile!

ADRIENNE, souriant
Tout!... méme I’orthographe!

MAURICE
A quand ma premiere lecon?

ADRIENNE
Ce soir, apres le spectacle, venez me chercher... Voici mon entrée.

MAURICE
Adieu!



ADRIENNE

Vous allez dans la salle?... (Vivement.) Vous m’écouterez... (Avec
tendresse.) Tu me regarderas?

MAURICE
Aux premicres, a droite.

ADRIENNE

Que je vous voie bien! que je vous adresse tous mes vers! je tacherai
d’étre belle! oh! oui, je serai belle!

(Elle sort par la premiere porte a gauche.)

MAURICE, sortant par la droite
A ce soir!

SCENE VI

MLLE JOUVENOT, LE PRINCE sortant par la seconde porte a gauche

LE PRINCE, avec agitation

Merci, mademoiselle, merci, je n’oublierai jamais le service que vous
m’avez rendu!...

MLLE JOUVENOT
C’était donc vrai?

LE PRINCE, avec humeur
Que trop!...

MLLE JOUVENOT, riant
Voyez le hasard! enchantée de vous avoir €té agréable!

LE PRINCE

Ah! vous appelez cela agréable!... (Avec colere.) Eh bien! oui!... car je ne
désirais qu’une occasion de rompre avec elle.



MLLE JOUVENOT
I1 fallait donc le dire!... si j’avais su plus tot que cela vous fit plaisir!...

LE PRINCE, avec impatience
Eh! mademoiselle!

SCENE VII

MLLE JOUVENOT va s asseoir devant la cheminée du fond et se chauffe les
pieds; LE PRINCE, L’ ABBE, entrant vivement par la seconde porte a droite
et se retournant avec agitation

LE PRINCE, courant a lui
Ah! c’est toi, I’abbé!... (S’efforcant de rire.) Viens donc recevoir mes

consolations... ou plutét me prodiguer les tiennes.
L’ABBE
Comment cela?

LE PRINCE
L’aventure la plus piquante pour nous deux...

L’ABBE, d part
Est-ce qu’il s’agit de sa femme?

LE PRINCE

Pour toi, d’abord... tu sais notre pari de tantdt, ces deux cents louis... au
sujet du comte de Saxe.

L’ ABBE, vivement

Le comte de Saxe... je viens de me rencontrer nez a nez avec lui...
comme il sortait de ce foyer... il y vient donc?

LE PRINCE, vivement
Preuve de plus!... et j’aurais, parbleu, bien voulu le voir.



L’ABBE
Nous le trouverons au numéro trois des premieres loges.

LE PRINCE
A merveille! il s’agissait de découvrir sa passion régnante...

L’ABBE
Oui, vraiment...

LE PRINCE

Je n’ai pas été loin pour cela... (Montrant Mlle Jouvenot.) Tout m’a si
bien secondé¢ qu’il ne te reste plus, mon cher, qu’a t’exécuter.

L’ABBE
Sur le vu des preuves...

LE PRINCE

C’est bien ainsi que je ’entends... lis d’abord et dis-mo1 ton avis sur ce
billet d’invitation... tiens... (Le lui donnant.) 1l n’est pas long, mais clair et
précis!...

L’ABBE, lisant

«Pour des motifs politiques que vous connaissez mieux que personne, on
désire vous entretenir ce soir a dix heures, dans le plus rigoureux téte-a-téte,
en ma petite maison de la Grange-Bateliere, que j’ai fait dernicrement
meubler. Amour et discrétion!»—Signe: «Constance»!

LE PRINCE, avec colere
La signature de la perfide Duclos.

L’ABBE, avec étonnement

Constance!

LE PRINCE, avec impatience

Eh oui: vraiment! le nom ne fait rien a la chosel!... Je tiens ce billet de
Pénélope, sa femme de chambre.



L’ABBE
Qui vous I’a remis?

LE PRINCE
Ou plut6t vendu a un taux d’autant plus exorbitant...

L’ABBE
Qu’ici ces valeurs-la ne sont pas rares!

LE PRINCE, qui pendant ce temps a remonté le théatre, parlant a un
domestique

Ce billet au numéro trois des premieres, sans dire de quelle part.
(Revenant pres de I’abbé.) Et maintenant, mon cher abbé, j’ose compter sur
toi!...

L’ABBE

Et pourquoi?

LE PRINCE
Pour te rendre témoin d’un éclat que je me dois @ moi-méme; je veux

d’abord ce soir tout briser chez elle.
L’ABBE
C’est du plus mauvais golit pour un abbé et un savant!

LE PRINCE
Quand la science est trahie!...

L’ABBE
La science doit savoir se taire!... Le bruit est permis au comte de Saxe...

a un soldat, mais a vous, presque parent de la reine... a vous, un homme
marié, ce serait un scandale...

LE PRINCE

On saura toujours I’anecdote... parce qu’ici, au Théatre-Frangais... Tiens,
(Montrant Mlle Jouvenot qui est a la cheminée.) voila déja mademoiselle



Jouvenot qui n’a encore vu personne, et qui peut-€tre a déja trouve le
moyen de la dire.
L’ABBE
Prévenez-la... Racontez I’histoire a tout le monde!... Faites mieux
encore!... une vengeance digne de vous... Les deux amants n’avaient-ils pas

résolu de passer cette soirée dans le plus rigoureux téte-a-téte, dans cette
petite maison qui vous appartient?

LE PRINCE
Je le crois bien! louée et meublée a mes frais.

L’ABBE
Raison de plus!... je ferais comme chez moi... un souper galant,

delicieux, ou j’inviterais ce soir toute la Comédie-Francgaise, toutes ces
dames.

LE PRINCE, secouant la téte
Un souper galant... délicieux...

L’ABBE
C’est moi qui paye, j’ai perdu le pari.

LE PRINCE, vivement
C’est juste!

L’ABBE
Au lieu du téte-a-téte, une surprise... un coup de théatre, tableau
mythologique.

LE PRINCE
Mars et Vénus.

L’ABBE
Surpris par... (S’interrompant.) Ballet-comédie, vengeance en un acte!
Vous, de votre coté, allez faire vos invitations.



LE PRINCE

Toi, du tien, le plus grand secret avec la Duclos... et nous aurons ce soir
un succes d’enthousiasme. (On entend un grand bruit de bravos.) Tiens,
nous y sommes d¢ja.

MICHONNET, entrant

Eh! oui, c’est Adrienne! Entendez-vous? toute la salle applaudit;
mademoiselle Duclos ne sait déja plus ou elle en est.

LE PRINCE, applaudissant
Bravo! cela commence.

MICHONNET
Que dit-il?

LE PRINCE, avec colere
Bravo!... bravo... bravo, Adrienne!
(Ils sortent ainsi que Mlle Jouvenot, par la porte a gauche.)

MICHONNET, montrant le prince

Jusqu’a celui-ci qu’elle a gagné et subjugué... Une preuve pareille de tact
et de gott. (4 part.) Je ne ’en aurais pas cru capable.

SCENE VIII

MICHONNET, seul, écoutant vers la gauche

Ah! nous voila au monologue, et maintenant quel silence! comme elle
les tient tous enchainés a sa parole! (Comme s’il [’entendait.) Bien! bien!
pas si vite, mon Adrienne! c’est cela! Ah! quel accent, comme c’est vrai!
Applaudissez donc, imbéciles!... (On applaudit.) C’est bien heureux!...
divine!... divine!... (Avec jalousie.) Ah! elle 1’a apercu, c’est évident, il est
dans la salle! et penser que c’est pour un autre qu’elle joue ainsi! qu’elle le
regarde en ce moment! qu’elle puise dans ses yeux tout ce génie!... c’est
horrible! (Entendant un vers.) Comme c’est dit... c’est délicieux... je
deviens fou, je ris, je pleure... Je meurs de douleur et de joie! O Adrienne!
en t’écoutant, j’oublie tout, méme ma jalousie, méme... (Cherchant autour



de lui.) méme les accessoires... ou donc est la lettre de Zatime? je la tenais
tout a ’heure!... est-ce que je I’aurais perdue? Pour la premiere fois depuis
vingt ans, il y aurait erreur ou omission par ma faute... c’est qu'une lettre
turque n’est pas comme une autre, cela ne se remet point par la petite poste.

(Il cherche dans la table a droite.)

SCENE IX

MAURICE, entrant par la porte de droite et se dirigeant vers la gauche,
MICHONNET, a la table a droite

MAURICE, au fond
Par saint Arminius, mon patron, maudit soit le duché de Courlande!

MICHONNET, cherchant toujours
Ah! dans ce tirotr...

MAURICE, toujours au fond

Manquer & mon rendez-vous avec Adrienne... jamais!... et d’un autre
coté, ce billet que la Duclos vient de m’envoyer au nom de la princesse...
comment m’a-t-elle découvert au fond de cette loge?... et comment la faire
attendre toute la nuit hors de son hotel, dans cette petite maison ou elle ne
vient que pour moi, pour mes intéréts, pour cette réponse du cardinal de
Fleury? et puis impossible de prévenir madame de Bouillon, tandis
qu’Adrienne, cette pauvre Adrienne, si je pouvais lui parler et lui dire... non
pas tout... mais 1’essentiel.

(Il dirige ses pas vers la gauche.)

MICHONNET, toujours a la table, a droite
Ou allez-vous, monsieur?

MAURICE
Je voudrais parler a mademoiselle Lecouvreur.

MICHONNET, a part



Encore un! et quel air agité! (Haut.) Impossible, monsieur, elle est en
scene...

MAURICE
Quand elle en sortira...

MICHONNET
Elle n’en sortira plus.

MAURICE, a part

Nouveau contre-temps!... (4 Michonnet.)) Et veuillez me dire,
monsieur?...

MICHONNET

Pardon, monsieur, d’autres devoirs... (Adpercevant Quinault, qui vient de
la droite et traverse le théatre.) Acomat, mon bon, je veux dire monsieur
Quinault, voulez-vous remettre a Zatime sa lettre pour Roxane, sa lettre du
quatriecme acte?

QUINAULT, avec fierté
Moi!... Je vous trouve plaisant!... Pour qui me prenez-vous?

MICHONNET

Pardon!... Veuillez dire seulement a mademoiselle Jouvenot de ne pas
entrer en scéne sans prendre sa lettre, qui est 1a sur cette table...

QUINAULT
C’est bon!... c’est bon!... on le lui dira.

(Il entre sur le thédtre, a gauche, pendant que Maurice redescend vers la
droite.)

MICHONNET, se levant de la table, en riant

Il n’est pas de bonne humeur, je comprends... Roxanne va trop bien! ah!
la Duclos, qui entre en ce moment... (S’approchant de la gauche.) Oui,
évertue-toi, pauvre fille... pleure... crie!l... tu aimes mieux chanter?...
chante!... Tu as beau faire, tu es vaincue!...



MAURICE, qui s’est assis a droite, pres de la table, prend le parchemin
que Michonnet vient d’y placer et le déroule avec curiosité.

Rien d’écrit! Ah! palsambleu! a mon secours les ruses de guerre!

(Il écrit quelques mots au crayon et roule le parchemin, qu’il remet sur
la table.)

MICHONNET, regardant toujours du coté du théatre, a gauche

Adrienne reprend... elle parle a Bajazet, et sa voix est d’une douceur...
Ah! si j’étais sociétaire, je jouerais peut-€tre les amoureux... On est toujours
jeune quand on est sociétaire... Je I’entendrais me dire:

Ecoutez, Bajazet, je sens que je vous aime!

MLLE JOUVENOT, sortant vivement de la coulisse, a gauche
Eh bien! Michonnet, ma lettre?... ma lettre pour Roxanne, ou est-elle?

MICHONNET
La... sur cette table... Est-ce que Quinault ne vous I’a pas dit?

MLLE JOUVENOT
Eh! non, vraiment!... Il est si bon camarade!

MAURICE, présentant a Mlle Jouvenot le parchemin roulé
Voici, mademoiselle.

MLLE JOUVENOT, lui faisant la révérence

Merci, monsieur. (Le regardant en sortant.) Voila un officier qui est fort
bien, mais trés-bien!

MICHONNET
Eh bien! votre entrée?

MLLE JOUVENOT
Ah!
(Elle sort par la coulisse a gauche.)



MAURICE, a part, la suivant des yeux

Elle aura mes deux mots de la main méme de Zatime... et saura que je ne
peux la venir chercher ce soir... Mais demain!... demain!... O mon grand-
duché de Courlande, vous ne valez pas ce que vous me coltez!... Allons a la
Grange-Bateliere.

(Il sort par la porte a droite.)

MICHONNET, regardant toujours par la gauche

Zatime entre en scene... Bon! elle n’a pas la lettre... Si! elle I’a... elle la
remet a Roxane... Dieu! quel effet!... elle a tressailli... elle se soutient a
peine!l... et son émotion est telle, qu’en lisant le billet, son rouge lui est
tombé¢ du visage... C’est admirable!... (Les applaudissements éclatent avec
force.) Oui, oul... frappez des mains... Bravo! bravo! c’est celal... sublime!
admirable!

SCENE X

MLLE DANGEVILLE, POISSON, LE PRINCE, L’ABBE, QUINAULT, MLLE
JOUVENOT, puis ADRIENNE entrent vivement par les deux portes de
gauche; les autres acteurs et seigneurs vont et viennent au fond, ainsi que
Michonnet.

MLLE DANGEVILLE

Je ne sais pas ce qu’ils ont ce soir; ils applaudissent tous comme des
fous.

MLLE JOUVENOT
Ils se trompent, ma chére... ils se croient déja aux Folies amoureuses.

L’ABBE, entrant
C’est superbe!

MLLE DANGEVILLE
C’est absurde!...

POISSON



Ca me fait rire!...

QUINAULT
Ca me fait mal!
MLLE JOUVENOT
Pauvre homme!
LE PRINCE

Le fait est que jamais je n’ai rien entendu de plus beau... et je m’y
connais!

ADRIENNE, entrant avec agitation par la gauche, a part
Apres deux mois d’absence... ah! c’est bien mal!... Allons, du courage!

LE PRINCE
Et du plaisir!... Vous étes des notres.

L’ABBE
Je venais I’inviter.
ADRIENNE
Moi!
L’ABBE

Au joyeux souper ou nous avons toute la Comeédie-Frangaise... toutes ces
dames.

ADRIENNE
Impossible!

MLLE JOUVENOT, qui est descendue a gauche
Par fierté?

ADRIENNE, avec bonte
Oh! non... mais je n’ai pas le cceur a la joie.



L’ABBE
Raison de plus pour vous égayer... Un souper charmant... ot nous vous
offrirons ce qu’il y a de mieux, (Montrant les acteurs.) dans les arts,
(Montrant le prince.) a la cour, (Se montrant lui-méme.) dans le clergé... et

dans I’épée... Le jeune comte de Saxe est des notres! c’est le héros de la
féte!

ADRIENNE, vivement
Lui que je désirais tant connaitre!

LE PRINCE
En vérité!

ADRIENNE
Une demande que j’avais a lui présenter... un licutenant dont je voulais
faire un capitaine.
L’ABBE
Nous vous placons a coté de lui... et votre protégé est colonel... au
dessert.

ADRIENNE

Ah! ce serait bien tentant... Mais la tragédie finira tard... je serai
fatiguce... je n’ai pas de cavalier...

L’ABBE et LE PRINCE, présentant la main
En voici!

ADRIENNE
Je n’en veux pas!

LE PRINCE, vivement

Eh bien, vous viendrez seule; vous connaissez la petite maison... de la
Duclos...

ADRIENNE



Ma voisine!... ce beau jardin...

LE PRINCE

Dont le mur fait face au votre! Voici la clef de la rue... quelques pas
seulement...

ADRIENNE
C’est quelque chose...

L’ ABBE, vivement
Vous acceptez?

ADRIENNE
Je n’ai pas dit cela!

LE PRINCE
Monsieur Michonnet sera aussi des notres...

MICHONNET

Comment donc, monsieur le prince, dés que mon spectacle de demain
sera fait... (4 part, regardant Adrienne.) Passer toute la soirée avec elle...

ADRIENNE, a part
Oui! je m’occuperai encore de lui, I’ingrat!... ce sera la ma vengeance!

L AVERTISSEUR, en dehors
Le cinquieme acte qui commence!

ADRIENNE
Adieu, adieu, messieurs.
(Elle sort par la gauche.)

MICHONNET
Allons, messieurs... allons, mesdames...

MLLE DANGEVILLE, a [’abbé



Un mot seulement, 1’abbé. Pourrais-je, pour me donner la main, amener
quelqu’un?...

L’ABBE, riant
Le prince de Guéménée?

MLLE DANGEVILLE
Du tout.
L’ABBE, de méme
Un autre?
MLLE DANGEVILLE

Fi donc! un téte-a-téte! Pour qui me prenez-vous?... J’en amenerai
deux...

L’ABBE, riant
A merveille!...

MLLE JOUVENOT
Et notre toilette pour ce soir... et nos voitures, ou seront-elles?

L’ABBE
On songera a tout... et de plus on vous promet... ce qu’on ne vous a pas
dit... une surprise, un secret...

MLLES JOUVENOT, DANGEVILLE et toutes les autres actrices,
accourant et entourant l’abbe

Ah! qu’est-ce donc... qu’est-ce donc?

L’ABBE
Je ne puis rien dire... vous verrez... vous saurez...

MICHONNET, criant

Le cinquieme acte! voila I’idée seule d’une féte qui bouleverse tout dans
nos coulisses... on ne s’y reconnait plus... A votre réplique... a vos roles...



(4 I’abbé et au prince.) Et vous, messieurs, je suis oblige de vous exiler! (//
se pose entre les seigneurs et les actrices, qu’il sépare, et d’un ton
tragique:)



Qu’a ces nobles seigneurs le foyer soit fermé,
Et que tout rentre ici dans 1’ordre accoutumé!

(Les seigneurs et les actrices se mettent a rire.)



ACTE TROISIEME

Un salon ¢€légant dans la petite maison de la Grange-Bateliere; porte au
fond, vers la gauche, et en pan coupé¢; une porte, vers la droite, également
en pan coupé; une crois€e vitrée donnant sur un balcon; sur le premier
plan, a gauche, un panneau secret; au second plan, une table sur laquelle
est un flambeau a deux branches avec des bougies allumées; sur le
premier plan, a droite, une porte

SCENE PREMIERE

LA PRINCESSE, seule

Louis XIV disait: J’ai failli attendre!... et moi, princesse de Bouillon,
petite-fille de Jean Sobieski... j’attends! (Souriant.) J’attends réellement... je
ne peux pas me le dissimuler!... La Duclos m’a pourtant fait dire que son
petit billet avait été remis au comte de Saxe lui-méme dans une loge ou il
¢tait seul... (Réflechissent.) Seul!... est-ce bien vrai? N’est-ce pas pour une
autre qu’il manque a ce rendez-vous, ou je suis venue, ou me voici?... On
peut pardonner une infidélité, cela souvent ne dépend pas de nous; une
impolitesse... jamais! Je n’ai pas €t€ en ma vie une seule fois impertinente
sans y avoir taché... et réussi... (Se levant avec impatience.) Onze heures!...
Monsieur le comte, vous arriviez le premier 1’année derniere; voila une
heure de retard qui prouve que j’ai un an de plus! Malheur a elle, malheur a
vous de me I’avoir rappelé! Je venais ici avec empressement, avec
impatience, pour vous sauver, et vous me laissez le temps de réfléchir que je
puis également vous perdre, que votre fortune politique est entre mes

mains... ¢’est plus qu’ingrat, ¢’est maladroit... (Se levant et marchant vers le
fond.) Allons!

SCENE II

LA PRINCESSE, MAURICE, entrant par le fond

LA PRINCESSE, apercevant Maurice, qui vient d’entrer doucement
derriere elle



Ah!... (Lui tendant la main.) Vous faites bien d’arriver!

MAURICE.
Mille excuses, princesse.

LA PRINCESSE, d’un air gracieux

Pas de reproches! D’autres ne songeraient qu’a leur dignité blesseée, moi
je ne songe (Souriant.) qu’au temps perdu sans vous voir. Il faut qu’a minuit
je sois rentrée a 1’hotel.

MAURICE

Imaginez-vous qu’en quittant la Comédie-Francaise, il me sembla étre
suivi. Je pris plusieurs détours, plusieurs rues qui m’éloignaient de ce
quartier, et je pensais avoir dérouté mes espions, lorsqu’en me retournant,
J’apercus, sur ce boulevard désert, deux hommes enveloppés de manteaux
qui me suivaient a distance. Que voulez-vous? leur demandai-je. Ils ne
répondirent que par la fuite, et quoiqu’ils courussent bien, je n’eusse pas
manqué de les poursuivre et de les assommer, sans la crainte de vous faire
attendre, princesse.

LA PRINCESSE, souriant

Je vous en remercie!... Cette aventure se lie peut-étre a celle dont je
voulais vous entretenir. J’ai été aujourd’hui, comme je vous 1’avais promis,
a Versailles... Marie Leckzinska, notre nouvelle reine, comme moi
Polonaise, n’a rien a refuser a la petite-fille de Sobieski; elle a vu, a ma
priere, le cardinal de Fleury, elle lui a parlé de ’affaire de Courlande.

MAURICE
O bonne et généreuse princesse! Eh bien?...

LA PRINCESSE

Eh bien, le cardinal aimerait mieux ne pas accorder les deux régiments
qu’on lui demande; il voudrait €tre agréable a la jeune reine, et en méme
temps ne mécontenter ni I’Allemagne ni la Russie, que vous menacez, et
avec qui nous sommes en paix.

MAURICE, avec impatience



Son avis, alors?

LA PRINCESSE

Il n’en a pas, il n’en émet pas... et pour agir en votre faveur, sans rien
faire, 1l vous permet seulement de lever ces deux régiments... a vos frais!

MAURICE
Cela me rassure.

LA PRINCESSE
Et moi pas!... Avez-vous de I’argent?

MAURICE
Non!

LA PRINCESSE
Comment, alors, paierez-vous vos deux régiments?

MAURICE
Mes régiments frangais?

LA PRINCESSE
Oui.

MAURICE, gaiement

Je ne les paierai pas! Si ce n’est apres la victoire! Et jusque-la, soyez
tranquille, je les connais!... ils se feront tuer pour moi... a crédit!

LA PRINCESSE

Tres-bien! Une autre chose encore... est-il vrai que vous ayez des dettes?
que vous deviez soixante-dix mille livres au comte de Kalkreutz, un
Suédois, qui, en vertu d’une lettre de change, peut vous faire appréhender
au corps?

MAURICE
Pourquoi cette demande?



LA PRINCESSE

Parce qu’un grand danger vous menace; I’ambassadeur russe a chargé
messieurs de la police de ne pas vous perdre de vue.

MAURICE

Voila donc pourquoi I’on m’a suivi ce soir... je suis faché alors de n’avoir
pas coupé les oreilles!...

LA PRINCESSE

A ces espions?... Mais leurs oreilles, c’est leur place! des peres de
famille peut-étre! Fi donc!... Mais ce n’est pas tout, ’ambassadeur
moscovite veut ¢galement découvrir a tout prix ce M. de Kalkreutz qui doit
étre a Paris.

MAURICE
Et pourquoi?

LA PRINCESSE

Pour lui acheter sa créance, se mettre en son lieu et place, et vous faire
jeter en prison.

MAURICE
Une belle vengeance!

LA PRINCESSE

Mieux que cela, un coup de maitre; car, vous prisonnier, la Courlande,
dont le souverain est en gage, est livrée aux intrigues de la Russie, les
conjurés n’ont plus de chef, les troupes se dispersent.

MAURICE
C’est, ma foi, vrai!... que faire?

LA PRINCESSE

J’y ai déja pensé... J’ai obtenu de M. le lieutenant de police, qui me doit
sa place, que s’il découvrait la demeure de M. de Kalkreutz, on m’en



donnerait d’abord avis a moi, qui vous en préviendrai... Alors, vous irez
trouver M. de Kalkreutz...

MAURICE
Pour me battre avec lui.

LA PRINCESSE

Non, mais pour prendre des arrangements. Le plus simple de tout, serait
de le payer.

MAURICE
Et comment? je n’ai pas soixante-dix mille livres disponibles.

LA PRINCESSE, avec affection
Hélas! ni moi non plus!

MAURICE

Et d’ailleurs, je n’accepterais pas. Il n’y a donc qu’un moyen qui me
convienne.

LA PRINCESSE
Lequel?

MAURICE

Laissant la Moscovie, la Suede et la police s’enlacer mutuellement dans
leurs intrigues auxquelles je n’entends rien, je pars demain.

LA PRINCESSE
Vous partez?...

MAURICE

Ce n’¢était pas mon dessein, mais une partiec de mes recrues est déja
disséminée sur la frontiere, et vos huissiers n’auront pas beau jeu contre
mes hulans; c’est 1a que j’irai me réfugier! le brevet que vous m’avez
obtenu double les droits de mes sergents recruteurs, qui enrolaient déja sans
permission; jugez maintenant, avec autorisation et privilége du roi!... Nous



allons lever en masse toute la fronticre... Je sais bien qu’a Versailles et
ailleurs 1l y aura du bruit, des réclamations, 1’ordre de suspendre... Je vais
toujours! des notes diplomatiques?... j’intercepte... des courriers?... je les
enr0le dans ma cavalerie, et lorsqu’enfin les chancelleries européennes
seront en mesure d’échanger des protocoles, la Courlande sera envahie, et
les Tartares de Menzikoff dispersés par les escadrons francais, voila mon
plan.

LA PRINCESSE

Il n’a pas le sens commun.

MAURICE

Permettez! s’il s’agissait de I’ordonnance d’une féte ou d’un quadrille de
bal, je demanderais vos conseils, mais des qu’il s’agit de cavalerie et de
manceuvres, je prends tout sur moi, cela me regarde.

LA PRINCESSE, s ’animant

Non, a peine arrivé, vous ne quitterez pas Paris! C’est bien le moins que
vous y restiez quelques jours encore, que votre présence et votre affection
me dédommagent enfin de ce que j’ai fait pour vous et des jours que je vous
al consacres.

MAURICE

Princesse, entendons-nous! Je n’ai jamais €té ingrat, et dans ce moment
ou je vous dois tant, manquer de franchise, serait manquer de
reconnaissance; ce matin déja, car moi je ne sais pas tromper... je voulais
tout vous dire et vous avouer...

LA PRINCESSE

Que vous en aimez une autre!

MAURICE, vivement

Qui ne vous vaut pas, peut-étre!

LA PRINCESSE, en cherchant a se modérer



Et quelle est-elle?... (Avec explosion.) Quelle est-elle?... Répondez... car
vous ne savez pas ce dont je suis capable.

MAURICE

C’est justement pour cela que je ne veux pas vous la nommer. (D un ton
conciliant.) Mais au lieu d’emportement et de menaces, pourquoi ne pas se
parler de franche amiti€¢? pourquoi surtout ne pas se dire loyalement la
vérité? Jamais je n’ai vu de femme plus aimable que vous, plus séduisante,
plus irrésistible, et pourquoi? C’est que vos chaines ne semblaient tressées
que de fleurs, c’est que gracieuses et 1égeres, elles retenaient un heureux et
non pas un captif... c’est que toujours préte a les briser, votre main coquette
ne craignait pas d’en détacher parfois quelques feuilles.

LA PRINCESSE
Maurice!

MAURICE

Jai juré de tout dire. C’est sous I’empire d’un pareil traité, que le plaisir
un jour nous a souri, car ni vous ni moi n’avions pris au s€rieux un
semblable sentiment, et nos liens volontaires ont eu d’autant plus de durée
que chacun de nous s’¢était réservé le droit de les rompre; le reproche est
donc injuste; ou il n’y eut point de serment, il n’y a point de parjure. (Avec
chaleur.) 1l y en aurait, si je manquais a ’amiti¢ et a la reconnaissance que
je vous ai vouees. De ce coté-1a, j’en jure par I’honneur, je me crois engagg.
Pour le reste, je suis libre.

LA PRINCESSE
Pas de me trahir, perfide!

MAURICE

Ah! prenez garde, princesse, je finis toujours par conqueérir les libertés
que I’on me conteste.

LA PRINCESSE

C’est ce que nous verrons, et dussé-je vous perdre, vous et celle que
vous me préférez; dussé-je, pour la connaitre, tout sacrifier...



MAURICE
Ecoutez donc!... ce bruit dans la cour...

LA PRINCESSE
Un bruit de voiture!

MAURICE
Est-ce que vous attendez quelqu’un?

LA PRINCESSE

Eh! non, vraiment... Mademoiselle Duclos qui, seule, peut venir ici, ne
s’en aviserait pas, sachant que nous devions nous y trouver.

MAURICE, a la princesse, qui s 'approche de la croisée, a droite
Voyez donc... par la fenétre du jardin, vous qui connaissez cette maison...

LA PRINCESSE, redescendant vivement
O ciel! c’est mon mari!

MAURICE
Que dites-vous?

LA PRINCESSE
Le prince de Bouillon, j’en suis siire... je 1’ai vu descendant de voiture!

MAURICE
Qu’est-ce que cela signifie?

LA PRINCESSE

Je I’ignore... Mais il n’est pas seul, d’autres personnes, que la nuit ne
m’a pas permis de distinguer, I’accompagnent...

MAURICE
Je les entends!... elles montent cet escalier!

LA PRINCESSE



C’est fait de moi!

MAURICE, remontant vers le fond
Non, tant que je serai pres de vous.

LA PRINCESSE

Il ne s’agit pas de me défendre, mais d’empécher que je sois vue dans
cette maison!... Si le prince, si quelqu’un au monde se doute que j’y ai mis
les pieds... je suis perdue de réputation!

MAURICE
C’est vrai!

LA PRINCESSE
Ils viennent... (Montrant la porte a droite.) Ah! de ce coté...

MAURICE
Ou cela conduit-11?

LA PRINCESSE, traversant le thédtre et s elancant dans le cabinet a droite
A un petit boudoir!

SCENE III

L’ ABBE, LE PRINCE, entrant par le fond; MAURICE

LE PRINCE, apercevant la porte a droite qui vient de se fermer
Ah! I’on vous y prend, mon cher...

MAURICE, avec trouble
Vous ici, messieurs?

LE PRINCE, riant
J’ai vu la dame, je I’ai vue!

MAURICE



C’est une plaisanterie, sans doute?

LE PRINCE

Non, parbleu!... la robe blanche flottante... qui disparaissait... Voici donc
la Saxe aux prises avec la France...

MAURICE
Qu’est-ce que cela signifie?

L’ABBE
Que nous sommes au fait, mon cher comte.

LE PRINCE, gaiement

Et que cela ne se passera pas a huis clos, il nous faut de 1’éclat et du
scandale. (Frappant sur l’épaule de [’abbé.) Nous ne sommes pas des abbés
pour rien... n’est-il pas vrai?

MAURICE, au prince, avec impatience

Eh! monsieur, j’aurais cru, au contraire, que c’¢tait pour vous qu’il fallait
¢viter le bruit... Mais puisque vous le voulez, puisque vous savez tout...

LE PRINCE, riant
Tout... et de plus nous avons les preuves...

MAURICE, froidement et mettant son chapeau

Monsieur le prince, je suis a vos ordres... M. 1’abbé consentira, je
I’espere (le costume n’y fait rien), a nous servir de témoin, et comme il y a,
je crois, un jardin, nous pouvons y descendre.

LE PRINCE, riant
A cette heure?...

MAURICE

Il est toujours 1I’heure de se battre... et pourvu que nous en finissions
promptement... cela doit vous convenir...



L’ABBE, qui a remonté le thédtre, redescend pres de Maurice

Voila ou est votre erreur. Nous ne tenons pas a en finir, au contraire, nous
voulons que cela dure:

Amour fidéle,
Flamme éternelle!

Comme dit I’air de Rameau! Et par un héroisme qui surpasse toutes les
magnanimités d’opéra, M. le prince vous abandonne votre conquéte!

MAURICE
Qu’est-ce a dire?

L’ABBE
A la condition que le trait¢ de paix sera signé ici, a souper, a I’éclat des
flambeaux!

LE PRINCE
Au bruit des verres et du champagne.

MAURICE
Est-ce de moi, messieurs, que I’on veut rire?

[’ABBE
Vous 1’avez dit!

LE PRINCE
Mon seul but étant de prouver a la Duclos...

MAURICE
La Duclos...

LE PRINCE, montrant la porte a droite
Que je ne tiens plus a ses charmes.

L’ABBE
Et que si la France et la Saxe se battaient pour elle...



LE PRINCE
Et pour sa vertu...

L’ABBE
Ce serait la une querelle d’Allemand que M. le prince ne se pardonnerait
jamais... Ah! ah! ah!

LE PRINCE, riant aussi

Ah! ha! ah! c’est drdle, n’est-il pas vrai?... Et loin de rire... comme
nous... vous avez un air étonné...

MAURICE
Oui, d’abord... Mais, maintenant, cela me parait en effet si original...

LE PRINCE
N’est-ce pas?... Ah! ah! m’enlever la Duclos... de mon consentement...

un service d’ami!...
L’ABBE
Et vous ne refuserez pas, en nouveaux alliés, de vous donner la main...

MAURICE
Non, parbleu! voici la mienne...

LE PRINCE, déclamant
Soyons amis, Cinna, ¢’est moi qui t’en convie.

L’ABBE, riant
Et si, pour ratifier le traité, il vous faut un notaire, je vais chercher celui
de la Comédie-Francaise! et d’autres témoins encore!

(Il sort par le fond.)

MAURICE, étonné
Que dit-11?

LE PRINCE, riant



Vous ne vous doutez pas de la brillante compagnie qui vous attend dans
ma petite maison... ou plutot dans la votre... car, ce soir, vous €tes le maitre,
le héros de la féte; a vous les honneurs!

MAURICE, avec embarras
C’en est trop, prince!

LE PRINCE

Sans compter une nouvelle surprise que nous vous préparons, une jeune
dame, charmante, qui désirait ardemment vous connaitre, et I’abbé, qui est
maitre des cérémonies, est allé lui donner la main pour vous la présenter
avant le souper!

MAURICE, avec embarras

C’est moi qui vous prierai de me conduire vers elle... (4 part, regardant
a droite.) Pourvu que d’ici 1a je puisse délivrer ma captive et la soustraire a
tous les regards!

(Il s’approche de la croisée a droite, qui est restée ouverte, et regarde
dans le jardin.)

SCENE IV

L’ ABBE, donnant la main a ADRIENNE, et entrant par le fond; LE PRINCE,
allant au-devant d’elle; MAURICE, regardant par la croisée, qui est au
second plan a droite

LE PRINCE, a Adrienne
Arrivez donc! M. le comte de Saxe est la qui vous attend avec

impatience...
L’ABBE
Eh! mais, ma toute belle, vous tremblez?

ADRIENNE

Cela est vrai... la présence d’un homme illustre m’émeut toujours malgre
moi.



LE PRINCE s ’approche de Maurice qui est toujours pres du balcon et lui
dit:
Mademoiselle Lecouvreur.

MAURICE a ce nom se retourne vivement.
O ciel!

ADRIENNE, levant les yeux et regardant Maurice, pousse un cri.

Ah!
(Le prince a passé pres de la fenétre a droite qui était ouverte et qu’il
referme; l’abbé est remonté au fond a gauche, vers la table, sur laquelle
il place son chapeau et ses gants.)

MAURICE, a part
C’est elle!

ADRIENNE, /e regardant

Le comte de Saxe... ce héros... ce n’est pas possible...
(Elle s avance vers lui.)

MAURICE, a voix basse et lui saisissant la main

Tais-to1!

ADRIENNE, poussant un cri de joie et portant la main a son coeur
C’est lui!

LE PRINCE, qui a refermé la fenétre, vient se placer entre eux.

Eh! mais qu’avez-vous donc?

ADRIENNE

Une surprise... bien naturelle... M. le comte que je croyais n’avoir jamais
rencontré m’¢tait connu... mais beaucoup... (Le regardant avec expression.)
beaucoup!

L’ABBE, gaiement
De vue!...



ADRIENNE, vivement
Non! je lui avais méme parlé!

LE PRINCE
Ou donc?

MAURICE, vivement
Au bal de I’Opéral...

LE PRINCE, riant
Un déguisement?

ADRIENNE
M. le comte les aime, les déguisements! je ne le croyais pas!

MAURICE
Javais peut-€tre des raisons!... et st je vous en faisais juge,
mademoiselle...
L’ABBE

Cela se trouve bien, Adrienne a aussi une demande a vous adresser.

MAURICE
A moi?

LE PRINCE

C’est 1a seulement ce qui I’a décidée a venir avec nous! une pétition a
vous présenter en faveur d’un petit lieutenant.

L’ABBE
Dont elle veut faire un capitaine!

MAURICE, avec émotion
En vérité!... vous, mademoiselle, vous vouliez...

ADRIENNE



Oui... mais je n’ose plus...

MAURICE
Et pourquoi?...

ADRIENNE

Pauvre officier... je croyais qu’il n’avait que la cape et 1’épee, et peut-
étre n’a-t-il pas besoin de moi pour faire son chemin.

MAURICE
Ah! quel qu’il soit, votre protection doit toujours lui porter bonheur!

ADRIENNE

Je verrai alors... je prendrai des informations, et s’il mérite réellement
I’intérét qu’on lui porte...

LE PRINCE

Vous aurez le temps de parler de lui a table... nous vous mettrons a coté
I’un de I’autre... (Remontant le thédtre et revenant se placer entre Adrienne
et [’abbé.) L’abbg, toi, le grand ordonnateur, veille au souper.

L’ABBE
Les fruits et les bouquets, cela me regarde.
(Il sort par la porte du fond a gauche.)

LE PRINCE

Moi, je me charge d’un soin plus important... je crains que quelque
fugitive ne veuille nous échapper... avant le souper.

ADRIENNE, gaiement
Ce n’est pas moi, je vous le jure!

LE PRINCE, souriant

Pour plus de sécurité... je vais moi-méme donner la consigne, fermer
toutes les portes, et nul ne sortira avant le jour!

(Il sort, comme [’abbé, par la porte du pan coupé a gauche.)



MAURICE, a part, regardant la porte a droite
O ciel! que devenir?

SCENE V

ADRIENNE, MAURICE

ADRIENNE, regardant sortir le prince, puis portant la main a son front

Ah! j’en doute encore!... vous le comte de Saxe! Parlez!... parlez!... que
je sois bien siire que c’est lui qui m’aime et que pourtant ¢’est toujours toi!

MAURICE
Mon Adrienne!

ADRIENNE, avec explosion
Maurice! mon héros, mon Dieu, vous que j’avais deviné!...

MAURICE, lui faisant signe de se taire

Silence!... (4 part, regardant a droite.) Ah! quel dommage que ’autre
soit 1a. (A demi-voix.) Ce mystere qui cachait notre bonheur est plus que
jamais nécessaire.

ADRIENNE, vivement

Ne craignez rien! mon amour est si grand, que ’orgueil lui-méme n’y
peut rien ajouter. Ne parlait-on pas d’une entreprise nouvelle? de
Moscovites que vous vouliez battre? d’un duché de Courlande que vous
vouliez conquérir a vous tout seul? Bien, Maurice, bien! je comprends
qu’au milieu des grands intéréts qui s’agitent, aupres des graves conseillers
ou des vieux ministres qu’il vous faut gagner, I’amour d’une pauvre fille
comme moi puisse vous faire du tort.

MAURICE, vivement
Non, non, jamais!

ADRIENNE



Je me tairai, je me tairai. (Montrant son cceeur) Je renfermerai la mon
ivresse et ma fierté; je ne me vanterai pas de votre amour et de votre gloire;
je ne vous admirerai que tout haut, comme tout le monde! Ils c€lébreront
vos exploits, mais vous me les raconterez, a moi! ils diront vos titres, vos
grandeurs, et vous me direz vos peines! Ces ennemis que font naitre les
succes, ces haines jalouses qui s’attaquent aux héros, comme a nous autres
artistes, vous me confierez tout; je vous consolerai, je vous dirai: Courage,
marchez au but qui vous attend! Donnez a la France une gloire qu’elle vous
rendra! donnez-leur a tous vos talents et votre génie; je ne te demande, moi,
que ton amour!

MAURICE, /a pressant contre son coeur

O ma protectrice! 6 mon bon ange! (Regardant autour de lui.) Défends-
moi toujours!

ADRIENNE

Oui, toujours!... et aujourd’hui méme, désolée de ne pouvoir passer cette
soirée avec vous, c¢’est encore a vous que je pensais. C’est en votre faveur
que je voulais solliciter ce comte de Saxe que ’on disait si aimable. Oui,
monsieur, coquette par amour, je venais ici avec le dessein de le charmer, de
le seéduire... c’était 1a, c’est encore mon projet! y réussirai-je?

MAURICE

Enchanteresse! comment vous résister? mais ce comte de Saxe, que, sans
le connaitre, vous vouliez séduire...

ADRIENNE, souriant

C’est vrai! Et méme dans les plus grands périls, voyez, monsieur,
combien vous étes heureux! vous étiez le seul homme pour qui je vous
aurais trahi.

MAURICE
Et vous la seule que je ne trahirai jamais!

ADRIENNE
J’y compte bien. Je crois a la foi des héros! Silence, on vient.



SCENE VI

L’ ABBE, portant une corbeille de fleurs et sortant avec MICHONNET de la
porte du pan coupé a gauche, ADRIENNE, MAURICE

L’ABBE va placer la corbeille sur la table a gauche et s adresse a
Michonnet tout en faisant des bouquets.

J’en suis fache pour vous, mon cher Michonnet, mais c’est la consigne,
une fois entré, on ne sort plus.

MICHONNET
J’espérais cependant pour un instant, et par votre protection...

L’ABBE
Moi, je ne m’occupe que des bouquets pour les dames... c’est M. le

prince qui est gouverneur de la place, il a fermé lui-méme toutes les portes
de la citadelle... et il en garde les clefs!

MICHONNET
C’est pour affaire urgente... pour mon répertoire.

ADRIENNE
Pauvre homme! il ne réve qu’a cela, méme la nuit.

MICHONNET

Une indisposition fait changer mon spectacle de demain, et je voudrais
courir chez mademoiselle Duclos avant qu’elle fit couchée.

L’ABBE, arrangeant ses bouquets a gauche, preés de la table
Ah bah!

MICHONNET
Lui demander si elle pourrait me jouer demain Cléopatre.

L’ABBE, de méme
N’est-ce que cela?



MAURICE, a part
O ciel!

L’ABBE
Vous n’avez pas besoin de vous déranger, mademoiselle Duclos soupe
avec nous.

MICHONNET

Vraiment! je reste, alors.

L’ABBE
C’est la reine de la soirée, demandez a M. le comte de Saxe!

MICHONNET, /e regardant avec surprise et respect
Il serait possible! quoi! c’est la M. le comte de Saxe... lui-méme?

ADRIENNE, présentant Michonnet au comte
Monsieur Michonnet! notre régisseur général et mon meilleur ami.

MICHONNET, passant pres de Maurice

C’est monsieur, si je ne me trompe, que j’ai eu le plaisir de voir ce soir
au foyer de la Comédie-Francaise. (A Adrienne.) Je crois méme... c’est
singulier... qu’il te demandait.

ADRIENNE, vivement
Il ne s’agit pas de moi, mais de Cléopatre et de mademoiselle Duclos.

MICHONNET
C’est vrai, et dés que vous m’assurez qu’elle est ici...

L’ABBE, quittant la table a gauche et venant se placer entre Adrienne et
Michonnet, en tournant des rubans autour d’un bouquet

Nous sommes chez elle... dans sa petite maison, ou elle avait, pour ce
soir, donné rendez-vous a M. le comte.

ADRIENNE



Que dites-vous?

MAURICE, voulant le faire taire
Monsieur 1’abbé!

L’ABBE, toujours arrangeant des bouquets

En téte a téte... Je le sais, et je commets la une indiscrétion, car nous ne
devions rien dire avant souper, mais ici, entre amis, je puis vous raconter
I’anecdote.

MAURICE
Et moi, je ne le souffrirai pas!

L’ABBE, terminant un bouquet

Vous avez raison, M. le comte la sait mieux que moi, c’est a lui de vous
la dire.

MAURICE, furieux
Monsieur!

L’ABBE
Je la gaterais, tandis que le héros lui-méme de 1’aventure... (4 Adrienne.)
Oserai-je offrir ce bouquet a Melpomene? Ah! mon Dieu! quelle expression

dans ses traits! quelle expression tragique! regardez donc vous-méme,
monsieur le comte!

(L’Abbé retourne vers la table du fond, a gauche.)

MICHONNET, avec effroi
Adrienne, qu’as-tu donc?

ADRIENNE, s’efforcant de sourire

Moi? rien, vous le voyez... désolée d’avoir interrompu I’aventure que M.
le comte nous promettait...

MAURICE, passant pres d’Adrienne
Et qui ne mérite point votre attention, mademoiselle; rien n’est plus faux.



L’ABBE, redescendant prés d’Adrienne
Permettez... je ne dis pas que I’histoire soit neuve, mais elle est vraie.

MAURICE
Et moi je vous atteste...

L’ABBE
Vous en étes convenu tout a ’heure devant moi... (Faisant un pas pour
sortir.) et devant M. le prince, qui va nous la redire...

MAURICE
C’est inutile!

L’ABBE
C’est juste... ce pauvre prince, c’est assez d’une fois... et si le
témoignage de mes yeux vous suffit...

ADRIENNE
Vous avez vu?...

L’ABBE, se rapprochant de la table a gauche

Au moment ou nous entrions dans cet appartement, mademoiselle
Duclos s’enfuir... dans celui-ci... (Montrant la porte a droite.) ou elle est
encore.

MICHONNET, a part, au fond du théatre
Celui-ci...

L’ABBE, retournant a la table du fond, a gauche
Ce dont vous pouvez vous assurer.

ADRIENNE
Moit!
(L’abbé vient de se rasseoir devant la table du fond, a gauche.

Adrienne s’ élance vers la porte a droite; Maurice, qui s’est placé
devant elle, la prend par la main et la ramene au bord du thédtre.)



MAURICE
Un mot!

MICHONNET, qui est resté a droite, pres de la porte du cabinet
Je vais toujours m’assurer de mon répertoire.

(Il entre doucement dans [’appartement a droite pendant que Maurice et
Adrienne redescendent le thédtre.)

SCENE VII

L’ ABBE, preés de la table, a ses bouguets; ADRIENNE, MAURICE, sur le
devant du thédtre et tournant le dos a [’abbe

MAURICE, rapidement et a voix basse

Une intrigue politique que ni I’abbé ni le prince lui-méme ne peuvent
connaitre m’a amen¢ ici cette nuit... (Geste d'incrédulité d’Adrienne.) mon
avenir en dépend!

ADRIENNE, d’un air de mépris
Et mademoiselle Duclos...

MAURICE, de méme

Elle n’est pas ici! Et ce n’est pas elle que j’aime... Je le jure sur
I’honneur!... me crois-tu?

ADRIENNE [eve les yeux, le regarde, et, apres un instant, lui dit:
Oui!

MAURICE, lui serrant la main, avec joie

C’est bien. Il faut plus encore... il faut empécher I’abb¢ d’entrer dans
cette chambre ou d’entrevoir la personne qui s’y trouve, pendant que moi...
(I"honneur et la loyauté me le commandent) je vais tenter, sans que nul s’en
apercoive, de protéger sa sortie, dussé-je gagner ou étrangler le concierge et
faire sauter ses verrous!

ADRIENNE



Allez! je veillerai.

MAURICE, avec transport
Merci, Adrienne!... merci!

(Il sort par le fond.)

SCENE VIII

L’ ABBE, toujours a la table a gauche; ADRIENNE, seule sur le devant du
thédtre, a droite; puis MICHONNET

ADRIENNE

Sur I’honneur! a-t-il dit... sur I’honneur! Maurice ne pourrait pas

manquer a un pareil serment... j’ai di le croire! sinon... ce ne serait plus
lui...

MICHONNET, qui vient de sortir de la porte a droite, s ’avance sur la
pointe du pied; il dit tout bas:

Adrienne... Adrienne... si tu savais quelle aventure...

ADRIENNE, avec distraction
Qu’est-ce donc?

MICHONNET, a voix basse
Ce n’est pas la Duclos!

ADRIENNE, a part, avec joie
Il me ’avait dit!

MICHONNET, a voix haute et riant
Ce n’est pas la Duclos!

L’ ABBE, se levant de la table et s avancant vivement
Comment, ce n’est pas elle?

MICHONNET, allant au-devant de lui



Silence! ¢’est un secret.

L’ABBE
Qu’importe! nous ne sommes que trois... et je ne compte pas! je suis
muet.

MICHONNET

C’est ce que chacun dit toujours dans le comité, et cependant tout finit
par se savoir.

L’ ABBE, vivement

Ce n’est pas la Duclos!... et le comte de Saxe qui nous a avoué lui-méme
que c¢’¢était elle... Qui est-ce donc, alors... qui donc?...

MICHONNET

Je n’en sais rien... mais ce n’est pas elle... je le jure.

L’ABBE
Vous 1’avez vue?
MICHONNET
Du tout!
ADRIENNE, vivement
C’est bien!

MICHONNET

Obscurité complete... comme si la rampe et le lustre eussent été baissés;
mais j’avais, en entrant, rencontré une manche et une robe de femme, et
persuadé, (4 [’abbé.) puisque vous me 1’aviez dit, que c’était la Duclos...
J’ai abordé sur-le-champ la question, et j’ai demandé¢, a tatons, si, pour aider
le répertoire, elle consentait a jouer demain Cléopatre. La main que je tenais
a tressailli, et une voix qui m’est inconnue s’est écriée avec fierté: «Pour
qui me prenez-vous?»—Pour mademoiselle Duclos, ai-je répondu. A quoi
on a répliqué a voix basse: «Je suis chez elle, il est vrai, pour des intéréts
que je ne puis dire...»



L’ABBE
Est-il possible!

MICHONNET

«Mais, qui que vous soyez,» a continu¢ la personne mystérieuse en
baissant toujours la voix, «si vous me donnez les moyens de sortir a
I’instant de cette maison sans étre vue, vous pouvez compter sur ma
protection, et votre fortune est faite.» Je lui ai répondu alors que je n’étais

pas ambitieux, et que si je pouvais seulement étre nommé sociétaire... Moi,
sociétaire!

L’ABBE et ADRIENNE, avec impatience
Eh bien?

MICHONNET
Eh bien! me voila!... que faut-il faire?

L’ABBE, passant devant Michonnet et s avancant vers la porte
Savoir d’abord quelle est cette dame.

ADRIENNE, se placant devant la porte
Monsieur I’abbé, y pensez-vous?

L’ABBE
Elle était ici avec le comte de Saxe, je vous I’atteste.

ADRIENNE

Raison de plus pour la respecter! une pareille indiscrétion serait manquer
a toutes les convenances... et vous, un homme du monde!... un abbé!...

L’ABBE

C’est que vous ne savez pas... je ne peux pas vous dire I’intérét que j’ai a
connaitre cette personne... ¢’est pour moi d’une importance!...

ADRIENNE, a part
Maurice disait vrai.



L’ABBE, a part
La princesse compte sur moi, je le lui ai promis, et a tout prix...
(Il fait un pas vers la porte.)

ADRIENNE
Non, monsieur I’abbé, vous n’entrerez pas...

L’ABBE, d’un air suppliant
Par hasard... et sans le vouloir...

ADRIENNE

Non, monsieur 1’abbé, j’en appellerai plutot a M. le prince lui-méme, au
maitre de la maison, qui ne permettra pas que chez lui...

L’ ABBE, vivement

Vous avez raison! je vais tout dire au prince qui sera enchanté! quel
bonheur! quel hasard pour lui! la Duclos est innocente! completement
innocente... il ne s’y attendait pas... ni nous non plus.

(Il sort par le fond, Adrienne I’accompagne jusqu’a la porte et le suit
encore des yeux pendant que Michonnet, qui était resté a gauche,
traverse le thédtre en secouant la téte et va se placer a droite.)

SCENE IX

ADRIENNE, MICHONNET

ADRIENNE, redescendant le théatre
Il s’¢éloigne!

MICHONNET
Que veux-tu faire?

ADRIENNE
Délivrer cette personne quelle qu’elle soit... et la sauver!

MICHONNET



Pour moti!...

ADRIENNE
Non! pour un autre... a qui je 1’al promis!

MICHONNET
Encore lui!... toujours lui! pourquoi te méler de pareilles affaires?

ADRIENNE
Je le veux!

MICHONNET

Il ne faut pas, nous autres comédiens, nous jouer aux grands seigneurs et
aux grandes dames, ¢a nous porte malheur...

ADRIENNE
Je le veux!

MICHONNET, d’un air résigné
C’est différent... puis-je au moins t’aider, t’étre bon a quelque chose?...

ADRIENNE

Non... il I’a dit: personne ne doit la voir... (Eteignant les deux bougies
qui sont sur la table.) pas méme moi!

MICHONNET, étonnée
Eh bien... eh bien... comment veux-tu ainsi t’y reconnaitre...

ADRIENNE

Soyez tranquille! Voyez seulement au dehors si personne ne vient nous
surprendre...

MICHONNET, avec colere
C’est absurde!... (Se radoucissant.) J’y vais... ]’y vais...
(Il sort enfermant la porte du fond.)



SCENE X

ADRIENNE, puis LA PRINCESSE

ADRIENNE, se dirigeant vers la porte a droite

Allons!... (Elle frappe a la porte.) On ne me répond pas... ouvrez...
ouvrez, madame... au nom de Maurice de Saxe... (La porte s’ouvre.) Je
savais bien que rien ne résisterait a ce talisman.

LA PRINCESSE, ouvrant la porte
Que me veut-on?

ADRIENNE
Vous sauver!... vous donner les moyens de sortir d’ici...

LA PRINCESSE
Toutes les portes sont fermées.

ADRIENNE
J’ai 1a une clef... celle du jardin sur la rue.

LA PRINCESSE, vivement
O bonheur!... donnez! donnez!

ADRIENNE

Mais, par exemple... il faut descendre jusqu’au jardin sans étre vue!...
comment? je ne saurais vous le dire, car je ne connais pas cette maison...

LA PRINCESSE

Rassurez-vous! (Se dirigeant vers la gauche pendant qu’Adrienne va
ecouter a la porte du fond; elle dit a part:) Grace a ce panneau secret...
(Elle cherche dans la muraille le panneau qui s’ouvre sous sa main.) Le
voici!... (Revenant vers Adrienne qui dans ce moment redescend le théatre.)
Mais vous a qui je dois un pareil service... qui étes-vous?

ADRIENNE



Qu’importe?... partez.

LA PRINCESSE
Je ne puis distinguer vos traits...

ADRIENNE
N1 moi les votres.

LA PRINCESSE

Mais cette voix ne m’est pas inconnue, je 1’ai entendue plus d’une fois...
oui, oui... pourquoi vous dérober a ma reconnaissance... duchesse de
Mirepoix... c’est vous?

ADRIENNE
Non!... Mais hatez-vous de fuir les dangers qui vous menacent...

LA PRINCESSE
Vous les connaissez donc?

ADRIENNE
Qu’importe, vous dis-je! croyez a ma discrétion et ne craignez rien.

LA PRINCESSE
Mais ces dangers... ces secrets, qui vous les a confies?

ADRIENNE
Quelqu’un qui me dit tout...

LA PRINCESSE, a part

O ciel! (Haut a Adrienne.) Qui donc a donné a Maurice le droit de tout
vous dire?

ADRIENNE, [ui prenant la main

Et qui vous a donn¢ a vous-méme le droit de 1’appeler Maurice, le droit
de m’interroger... de trembler... de frémir... car votre main tremble! vous
I’aimez!



LA PRINCESSE
De toutes les forces de mon ame!

ADRIENNE
Et moi aussi!

LA PRINCESSE
Ah! vous étes celle que je cherche!

ADRIENNE
Qui étes-vous donc?

LA PRINCESSE, avec fierté
Plus que vous, a coup siir!

ADRIENNE
Qui me le prouvera?

LA PRINCESSE
Je vous perdrai!

ADRIENNE, avec hauteur
Et moi... je vous protége!

LA PRINCESSE
Ah! c¢’en est trop!... je saurai quels sont vos traits...

ADRIENNE
Je démasquerai les votres...

LE PRINCE, en dehors
Palsambleu! nous connaitrons la vérité!...

LA PRINCESSE, a part

O ciel!l... la voix de mon mari... et partir quand ma rivale est en mon
pouvoir, quand je vais la connaitre...



ADRIENNE
Restez... restez donc!... voici des flambeaux!

LA PRINCESSE

Eh bien! oui... je resterai... Non, non... je ne le puis!

(Elle s élance par le panneau a gauche, qu’elle referme, et disparait
pendant qu’Adrienne a remonté le théatre et ouvre la porte du fond. Le
prince et [’abbé entrent avec des flambeaux, tandis que deux valets
restent au fond en dehors également avec des flambeaux.)

ADRIENNE, au prince

Venez!... venez!... (Regardant autour d’elle et ne voyant plus personne.)
Grand Dieu!



SCENE XI

ADRIENNE, LE PRINCE, L’ ABBE, puis MLLES DANGEVILLE ef JOUVENOT

LE PRINCE

Tu es donc sir, I’abbé, que ce n’est pas la Duclos?...
L’ABBE
Je Datteste.

LE PRINCE

Quel bonheur!
L’ ABBE, montrant la porte a droite

Entrons de ce cote, et pendant que ces dames en bas ne se doutent de

rien...
1ls entrent dans [’appartement a droite au moment ou [’on voit a la
pp
porte du fond paraitre Mlles Dangeville et Jouvenot.)

MLLES DANGEVILLE et JOUVENOT, s ‘avan¢ant sur la pointe du pied

Suivons-les!

ADRIENNE, a part, avec douleur
Sur I’honneur, avait-il dit, sur I’honneur! Non, je ne puis me persuader
encore qu’il m’ait trompée...

SCENE XII

MICHONNET, ADRIENNE

MICHONNET, entrant sur la pointe du pied par la porte du pan coupé a
gauche

Eh bien! cette dame, tu 1’as donc sauvée?

ADRIENNE



Eh! oui.

MICHONNET

Alors c’est elle qui, tout a I’heure, traversait le jardin avec le comte de
Saxe.

ADRIENNE
Vous en €étes str?

MICHONNET

Comment!... En passant devant le massif ou j’étais, elle a méme laissé
tomber un bracelet que voici...

ADRIENNE, /e prenant
Donnez!... Et le comte de Saxe...

MICHONNET
Il est parti avec elle!
ADRIENNE
Avec elle!
MICHONNET

Ainsi, rassure-toi!... que ¢a ne t’inquicte plus... il veille sur elle!

ADRIENNE, tombant sur le fauteuil qui est pres de la table a gauche
Ah! tout est fini!

SCENE XIII

MICHONNET, ADRIENNE; LE PRINCE, L’ ABBE, MLLES DANGEVILLE et
JOUVENOT sortant de [’appartement a droite

LE PRINCE
Personne!



MLLES DANGEVILLE et JOUVENOT
Personne!

LE PRINCE, s’avancant

C’est égal... ce n’était pas la Duclos, et je triomphe!... (Se refournant.)
La main aux dames, et a souper!
(Il offre une main a Mlle Jouvenot, [’autre a Mlle Dangeville, tandis

que [’abbé présente la sienne a Adrienne qui, toujours assise et
absorbée dans sa douleur, ne le voit ni ne [’écoute.)



ACTE QUATRIEME

Un salon de réception tres-¢légant chez la princesse de Bouillon; porte
au fond, deux portes latérales

SCENE PREMIERE

MICHONNET, s inclinant vers la porte a gauche, par laquelle il entre

Merci, mon prince, merci! Rentrez donc, je vous prie! c’est trop
d’honneur! (Redescendant le thédtre.) Un prince de Bouillon! un
descendant de Godefroy de Bouillon, me reconduire jusqu’a la porte de son
cabinet... moi, régisseur! Que serait-ce donc si j’étais... Ah ¢a! voici ma
commission faite, et avec quelque succes, j'ose le dire!... Je puis m’en
aller... (Regardant la pendule du salon.) Trois heures!... la répétition sera
finie, sans moi! C’est la premicre fois que j’y aurai manqué... Je me
dérange!... C’est du désordre! mais Adrienne me I’avait demandé comme
un service! Elle y tenait tant! elle était d’une telle impatience, qu’avant que
je fusse parti elle aurait voulu que, d¢ja, je fusse de retour.

UN VALET, entrant par la porte du fond, avec Adrienne,\ et lui montrant
Michonnet

Oui, mademoiselle, il est encore ici.

MICHONNET
Que disais-je? c’est elle!

SCENE II

MICHONNET, ADRIENNE

ADRIENNE

Que devenez-vous donc?... Qui peut vous retenir?... Depuis plus de deux
heures je vous attends, et je craignais qu’il ne fiit survenu quelque accident,
quelque obstacle...



MICHONNET

Aucun! tout s’est passé comme tu le désirais. A ton nom seul toutes les
portes se sont ouvertes! car il faut rendre justice a ces grands seigneurs, ils
aiment les artistes, ils nous aiment! «Mon prince, lui ai-je dit, vous avez
souvent daigné répéter a mademoiselle Lecouvreur que vous lui donneriez,
quand elle le voudrait, soixante mille livres des diamants qu’elle tient de la
libéralit¢ de la reine..—C’est vrai, je ne m’en dédis pas.—Eh bien! elle
m’envoie vers vous, en secret, comptant sur votre bienveillance, pour lui
rendre ce service, et sur votre discrétion pour n’en parler a personne...» Tu
vois... ¢’était assez bien tourné.

ADRIENNE, avec impatience
Tres-bien... et aprés?

MICHONNET

Apres?... I a paru étonné... et m’a demandé pourquoi se défaire de ces
diamants... dans quelle idée?... dans quel but?... question a laquelle il m’a
¢té impossible de répondre, attendu que tu ne m’as pas fait part de tes
intentions... Il s’est mis alors a écrire un bon sur la caisse des fermiers
geénéraux... en pronongant cette phrase, qui était convenable: «Dites a
mademoiselle Lecouvreur que je ne regarde cet écrin que comme un
dépot.» Puis il a ajouté, avec un sourire qui m’a paru moins bien: «Dépot
qu’elle pourra, quand elle le voudra, venir me redemander elle-méme!...»

ADRIENNE, avec impatience
Enfin, ces soixante mille livres...

MICHONNET
Je les ai la.

ADRIENNE

Ah! je respire... Mais si vous saviez tout ce que ces deux heures d’attente
m’ont fait souffrir! vous n’auriez pas été aussi longtemps... car la journée
avance, et il me reste encore d’autres démarches a faire...

MICHONNET



Oui, dix mille livres de plus, qu’il te faut... Tu me ’avais dit, et les voici!

ADRIENNE
O ciel!

MICHONNET

J’ai commencé par aller te les chercher... Voila ce qui m’a retenu... Je
t’en demande pardon...

ADRIENNE
Vous... me les chercher!... et ou donc?

MICHONNET
Chez le notaire de la succession de mon oncle, 1’épicier de la rue Férou.

ADRIENNE

Cet héritage! votre seul bien... tout ce que vous possédez!... Je ne puis
accepter un tel sacrifice.

MICHONNET
Et pourquoi donc?

ADRIENNE
Je puis exposer ma fortune, mais non celle d’un ami.

MICHONNET
L’exposer?... en quoi?... Explique-moi d’abord...

ADRIENNE
Je ne le puis!... Je ne puis rien vous dire!

MICHONNET

Rien?... Je ne t’en demande pas davantage!... Prends... je le veux... Tout
cela t’appartient!

ADRIENNE



Nous discuterons cela plus tard, gardez-les... Il faudrait, a 1’instant
méme, porter cette somme rue Saint-Honor€, a ’hotel de ’ambassadeur.

MICHONNET
L’ambassadeur moscovite?

ADRIENNE

Oui! a lui-méme!... La lui remettre en payement d’une lettre de change
de soixante-dix mille livres, souscrite a M. le comte de Kalkreutz...

MICHONNET, étonné
Comment?

ADRIENNE, avec impatience
Le comte de Kalkreutz... un Suédois...

MICHONNET, avec douceur
Je ne comprends pas...

ADRIENNE
Vous n’avez pas besoin de comprendre... Silence! c’est ’abbé!

SCENE III

MICHONNET, L’ ABBE, ADRIENNE

L’ABBE, entrant par le fond

Que vois-je? mademoiselle Lecouvreur chez M. le prince de Bouillon!...
Est-ce que cela nous annoncerait un contre-ordre?... Est-ce qu’on ne vous
verrait pas ce soir?...

ADRIENNE

Si, vraiment! plus que jamais je dois tenir ma parole a M. le prince, et je
viendrai.

’ABBE



Je respire! car je connais des dames qui se font une grande féte de vous
voir et de vous entendre; par malheur il pourra bien vous manquer un de
vos enthousiastes, de vos fanatiques...

MICHONNET
Qui donc?

L’ABBE
Ce pauvre comte de Saxe!

ADRIENNE, a part
Qu’entends-je?

L’ABBE
Il lu1 arrive I’aventure la plus piquante et la plus originale... Mon état est
d’apprendre les nouvelles et de les répandre, et je tiens celle-ci de bonne
source... Imaginez-vous qu’il ne s’agissait de rien moins, pour lui, que de
partir cette semaine pour conquerir la Courlande, et de 1a, devenir grand-
duc... roi, que sais-je? (Riant.) Et vous ne devineriez jamais qui lui enleve
sa couronne? qui I’arréte au milieu de sa conquéte?

MICHONNET
Non!

L’ABBE, riant tfoujours
Une lettre de change de soixante-dix mille livres...

MICHONNET, étonnée
Comment dites-vous?

L’ABBE
Que I’ambassadeur de Russie a rachetée par-dessous main afin de

vaincre par huissier et de faire prisonnier, sans combats, le général qu’il
redoutait.

MICHONNET, étonné



Ce n’est pas possible!

L’ABBE, riant toujours

Je vous Datteste! Et le plus curieux... ¢’est que cette lettre de change était
d’abord entre les mains d’un comte de Kalkreutz...

MICHONNET, vivement
Un Suédois!

[’ABBE
Vous le connaissez?

MICHONNET, avec colere et regardant Adrienne
Oui... certes...

L’ABBE
Et il parait que c’est une maitresse du comte de Saxe, une grande
dame!...

ADRIENNE, vivement
Une grande dame!...

L’ABBE
Que par malheur je ne connais pas encore, mais que j’espere bien
découvrir... qui, dans un transport de jalousie, a dénonce¢ ce fait a
I’ambassadeur tartare; de sorte qu’en ce moment le héros saxon, sans
sceptre et sans armée, gémit sous les verrous, attendant que la politique ou
I’amour vienne le délivrer... Voila I’aventure primitive, je vous la donne... je
vous la livre... permis a vous de I’embellir et de I’orner!... Je vais la confier
aux meéditations de M. de Bouillon... un savant qui aime a traiter ces sujets-
la.
(Il sort par la porte a gauche; Michonnet remonte apres lui le
thédtre, le suit des yeux quelques instants, puis redescend a droite.)

SCENE IV



ADRIENNE, MICHONNET

MICHONNET, a Adrienne qui, silencieuse, baisse les yeux

Ce que je viens d’entendre est donc vrai... le comte de Saxe est celui que
tu aimes?

ADRIENNE, a voix basse
Oui.
MICHONNET
Et que tu veux délivrer?
ADRIENNE, de méme
Oui.
MICHONNET

Au prix de ta fortune?

ADRIENNE, avec passion
Au prix de tout mon sang!

MICHONNET

Mais tu n’as donc pas entendu qu’il ne t’aimait pas, qu’il en aimait une
autre?

ADRIENNE
Je le sais!

MICHONNET
Et tu oses me 1’avouer... et tu n’en rougis pas!

ADRIENNE

Ah! vous ne pouvez pas comprendre, vous, qu’on aime sans le vouloir et
malgre soi...

MICHONNET, vivement



Si!

ADRIENNE

Cherchant a le cacher a tous et a soi-méme... en rougissant de honte, de
cette honte qui est encore de 1I’amour!

MICHONNET, avec passion

Si! si! je le comprends!... pardon, Adrienne, c’est moi qui suis un insensé
de t’avoir parlé ainsi. Mais qu’esperes-tu?

ADRIENNE

Rien!... (Avec amour.) que le sauver!... Et puis, ne nous a-t-on pas parlé
tout a I’heure d’une rivale, d’une grande dame?

MICHONNET

Celle au bracelet sans doute, celle qu’il te préfere et pour laquelle il t’a
trahie.

ADRIENNE, portant la main a son ceeur

C’est vrai! mais ne me le dites pas, c’est comme si vous me frappiez la
d’un fer froid et aigu, et ce n’est pas votre intention.

MICHONNET, vivement et avec bonté
Oh! non, non! tu ne peux le croire.

ADRIENNE

Cette rivale, je veux la connaitre. (Avec énergie.) Je la connaitrai! pour
lui dire: C’est par vous qu’il fut prisonnier, c’est par moi qu’il a recouvré la
liberté, méme celle de vous voir, de vous aimer, de me trahir encore... Jugez
vous-méme, madame, qui de nous aimait le mieux!

MICHONNET
Et lwm1?

ADRIENNE, avec mépris
Lui!... 1l m’a trompée, j’y renonce a jamais!



MICHONNET, avec joie
Bien cela!... Mais alors, réponds-moi, pourquoi tout sacrifier a un ingrat?

ADRIENNE

Pourquoi? vous me le demandez! La vengeance m’est-elle donc interdite
et ne m’est-il pas permis de la choisir? N’avez-vous pas entendu tout a
I’heure qu’il s’agissait pour lui en ce moment de combattre, de vaincre, de
gagner un duché... peut-€tre une couronne... Et songez donc, ami, songez...
s’il me la devait!... s’il la tenait de ma main! Roi, par la tendresse de celle
qu’il a abandonnée et trahie!... Roi, par le dévouement de la pauvre
comédienne!... Ah! il aura beau faire, il ne pourra m’oublier! A défaut de
son amour, sa gloire méme et sa puissance lui parleront de moi! comprenez-
vous a présent ma vengeance?

Comblé de mes bienfaits, je veux I’en accabler!

O mon vieux Corneille! viens a mon aide! viens soutenir mon courage,
viens remplir mon ceeur de ces €lans généreux, de ces sublimes sentiments
que tu as tant de fois placés dans ma bouche. Prouve-leur a tous, que nous,
les interpretes de ton génie, nous pouvons gagner au contact de tes nobles
pensées... autre chose que de les bien traduire! Ce que tu as dit, je le ferai!
(4 Michonnet.) Allez! courez le délivrer! Je vous attendrai chez moi.

(Elle sort par le fond.)

SCENE V

MICHONNET, seul, allant reprendre son chapeau qu’il avait posé
pendant la premiere scene sur ['un des fauteuils a gauche

Ah! elle n’a que trop raison de compter sur moi, qui suis encore plus
insens¢ qu’elle... Car apres tout, elle donne sa fortune pour un amant, c’est
tout simple!... mais moi, la mienne pour un rivall... (Soupirant.) Enfin, elle
le veut, cela lui fait plaisir... alors, a moi aussi!... Mais, ce qu’elle ne
trouverait pas dans le grand Corneille lui-méme, ce qui est le sublime de
I’absurde, c’est que je souffre de sa peine... a elle! ¢’est que je suis tenté de
lui en vouloir... a lui... de ce qu’il ne I’aime pas, et je serais furieux s’il
I’aimait! (Apercevant la princesse qui sort de [’appartement a droite.) Dieu!



une belle dame!... la maitresse de la maison, sans doute. (La saluant sans
que la princesse le voie.) Elle ne me voit pas, et je puis sortir, je crois, sans
que cela la dérange... Allons remplir mon message, et porter notre argent a
la Russie.

(Il sort par le fond.)

SCENE VI

LA PRINCESSE, seule, puis L’ ABBE, sortant de la porte a gauche

LA PRINCESSE, a part et révant

Que Maurice coure la rejoindre, je 1’en défie! Et quant a briser mes
chaines, il doit voir a présent que cela n’est pas si facile... La seule chose
qui m’inquiete, c’est ce bracelet, donné hier par mon mari et perdu dans ma
fuite... a quel moment?... sans doute en montant dans ce carrosse de louage
qu’il m’a fallu prendre! Apres tout! personne ne sait que ce bracelet
m’appartient... quelques diamants de moins, cela regarde M. de Bouillon.
L’essentiel, I’important pour moi, c’est de connaitre cette femme qui exerce
sur lui un tel empire... «Celle a qui il confie tout...» Et quand je pense que
j’al tenu ce secret, mieux encore! cette rivale entre mes mains... et que tout
m’est échappé, grace a mon mari, dont le flambeau est venu tout
embrouiller... La science n’en fait jamais d’autres... avec ses lumicres!...
Aussi je lui en veux, et vienne 1’occasion!... (Apercevant ’abbé et d’un air
gracieux.) Eh! ¢’est vous, 1’abbé.

L’ABBE, sortant de la porte a gauche
Vous, madame! déja superbe, éblouissante...

LA PRINCESSE

J’ai voulu de bonne heure me tenir préte a recevoir tout mon monde... et
en attendant, je révais.

L’ABBE
Non pas a moi... j’en suis sUr.

LA PRINCESSE



Peut-étre!... a des projets de vengeance... projets dans lesquels je ne vous
ai pas défendu de m’aider... au contraire!

L’ABBE, vivement
Eh bien! madame!... vous me voyez furieux, je ne sais rien encore!

LA PRINCESSE, souriant

En vérité!... vous me rassurez!... je comptais si bien sur vos talents et
votre habilité... que je commencais a m’effrayer de la récompense
promise... mais, grace au ciell... et a vous...

L’ ABBE, vivement

Ah! ne me parlez pas ainsi... car vous me désespérez! un instant j’ai cru
connaitre la personne, tout me prouvait que c¢’était la Duclos...

LA PRINCESSE
La Duclos!

L’ABBE
Votre mari lui-méme paraissait convaincu... il me [Davait dit et
demontré...

LA PRINCESSE

Raison de plus pour ne pas le croire!... Eh bien! moi, je suis plus
heureuse ou plus habile que vous, j’ai vu cette beauté mystérieuse!... par un
hasard singulier, je me suis trouvée, il y a quelques jours... la semaine
derniere, avec elle... a la campagne... dans une allée sombre... trés-sombre...

L’ABBE
En vérité!

LA PRINCESSE

Et sans pouvoir distinguer ses traits... je lui ai entendu prononcer
quelques mots... une phrase que j’ai retenue... celle-ci: «Ne craignez rien.
Votre secret m’a €té confi¢ par quelqu’un qui me dit tout.» C’est a coup slr
fort insignifiant; mais le singulier, le voici: c’est que I’accent, le son de la



voix, me sont parfaitement connus! plus je me le rappelle, et plus il me
semble que maintes fois je 1’ai entendu retentir a mon oreille!

L’ABBE
Vous croyez?

LA PRINCESSE

A n’en pouvoir douter!... en quels lieux?... c’est ce que je ne puis dire!
J’avais d’abord pensé a la duchesse de Mirepoix; j’ai couru ce matin lui
faire une visite d’amiti¢! une voix aigre et pointue qui fait mal aux nerfs! Je
suis passée chez madame de Sancerre, madame de Beauveau, madame de
Vaudemont, pour m’informer de leurs nouvelles, empressement dont elles
ont €té vivement touchées, sans compter que jamais je ne les avais €écoutées
avec autant d’attention! Quelles futilités! quel bavardage! quel ennui!... j’ai
tout subi! courage héroique dépensé en pure perte! ce n’était pas cela! et
pourtant c’est la voix de quelqu’'un que je rencontre souvent...
habituellement... dans ma société intime!

L’ ABBE, vivement
Attendez! avez-vous vu la duchesse d’ Aumont?

LA PRINCESSE, de méme
Non, vraiment! et pourquoi?

L’ABBE
Une inspiration!... une idée!

LA PRINCESSE, de méme

En effet!... intérét que, malgre elle, elle paraissait prendre hier au comte
de Saxe! tous ces détails intimes qu’elle savait sur son compte... et qu’elle
était censée tenir de Florestan de Belle-Isle...

L’ABBE, riant
Son cousin.

LA PRINCESSE



Est-ce que vous croyez aux cousins?

L’ABBE
Du tout!... on ne les prend généralement que comme un manteau, contre
’orage.

SCENE VII

LA PRINCESSE, L’ ABBE, UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUE, annong¢ant
Madame la duchesse d’ Aumont!

LA PRINCESSE, bas a [’abbe

C’est le destin qui nous I’envoie! (Allant au-devant d’elle.) C’est vous,
ma toute belle!... comme vous étes aimable de nous venir de si bonne
heure... I’abbé et moi nous parlions de vous!... nous allions peut-€tre en dire
du mal!...

ATHENAIS, souriant
Vrati!

L’ABBE, bas a la princesse
Est-ce la méme voix?

LA PRINCESSE, bas
On ne peut pas juger sur un mot... faites-la parler... j’étudierai.

L’ABBE, quittant la princesse et passant de ['autre cété a droite, prés
d’Athénais

Madame la duchesse tenait tant a entendre mademoiselle Lecouvreur...
ATHENATS

Oh! out...

’ABBE



C’est un talent... un talent...
ATHENAIS
Fort!
L’ABBE
Tandis que celui de la Duclos...
ATHENAIS
Nul.

LA PRINCESSE, a part

Il parait que nous n’en obtiendrons pas une phrase entiere. (Haut.) Je
commence a étre de votre avis, duchesse. Pour bien apprécier le charme de
mademoiselle Lecouvreur et le naturel de sa diction, il faut avoir essay¢ soi-
méme quelques lignes en sceéne... tenez, nous devons la semaine prochaine
dire des proverbes chez M. le duc de Noailles... je joue un role...

ATHENATS
Vous devez bien jouer la comédie, princesse?

LA PRINCESSE

Moi, non... tout m’embarrasse. Je répétais la tout a I’heure avec 1’abbe,
quand vous étes venue...

ATHENAIS
Vous déranger?

L’ ABBE, vivement
Pas le moins du monde!
ATHENATS
Continuez... je ne dis plus un mot!

L’ABBE, d part
A merveille!



LA PRINCESSE
Gardez-vous-en bien! Je suis slre, au contraire, de gagner a vous
entendre, ma toute belle, car le difficile, c’est le naturel, c’est de parler
simplement, comme on parle. J’ai, dans ma premiere sceéne, par exemple,
une phrase, la plus simple qu’on puisse réciter, et je n’en puis venir a bout.
ATHENATS
Vous?

LA PRINCESSE
«Ne craignez rien. Votre secret m’a €té confi¢ par quelqu’un qui me dit

tout!...»
ATHENAIS
C’est bien facile.

LA PRINCESSE
Oui-da! eh bien! je voudrais vous I’entendre prononcer a vous-méme!

ATHENAIS
A moi!

LA PRINCESSE
Comment la diriez-vous?

ATHENATIS, riant
Je ne la dirais pas.
(Elle les quitte et passe a la gauche du thédtre.)

LA PRINCESSE, bas a [’abbeé
Elle ¢lude la question!

L’ABBE, de méme
C’est elle!



LA PRINCESSE, allant au-devant de la marquise, de la baronne et des
dames qui entrent par la porte du fond

Bonjour, mes treés-cheres!

SCENE VIII

Pendant que les dames entrent par le fond, plusieurs seigneurs sortent
de l’appartement a droite, avec LE PRINCE; LA MARQUISE, LA PRINCESSE, LA
BARONNE, L’ABBE, ATHENATS. Les autres dames qui sont entrées par la
porte du fond vont s asseoir sur des fauteuils placés a gauche, les seigneurs
qui sont entrés avec le prince se tiennent debout devant elles.

LE PRINCE, a droite
Oui, messieurs, la nouvelle est authentique... (Saluant les dames.) et je
puis vous attester qu’a I’heure ou je vous parle il est libre, complétement
libre...
ATHENAIS, placée a I'extréme gauche
Et qui donc?

LE PRINCE
Le comte de Saxe!

LA PRINCESSE, 4 part
Maurice! 0 ciel!

LA MARQUISE

Ah! vous savez aussi la nouvelle! ¢’est tres-désagréable... je croyais étre
seule!

LA BARONNE

En effet, le bruit courait ce matin que le futur souverain de Courlande
¢tait retenu prisonnier pour une somme trés-considerable... ce n’est donc
pas vrai?

LA MARQUISE



Eh! mon Dieu! si.
ATHENAIS
Alors comment est-il libre?

LA BARONNE, gaiement

Un roman... un enlévement, et comme 1l lui en arrive toujours, une
aventure...

LA MARQUISE
La plus simple du monde... et la plus bourgeoise... on a pay¢ ses dettes!

LA BARONNE

Oui-da, marquise! et vous ne trouvez pas cela une aventure
extraordinaire?

LA PRINCESSE
Si, vraiment, mais ces dettes, qui les a payées?

LA MARQUISE

Demandez a M. le prince, car, pour moi, I’histoire s’arréte 1a... on ne m’a
rien dit de plus.

LE PRINCE, gravement
Et moi, mesdames...

TOUT LE MONDE
Eh bien?

LE PRINCE, de méme
Je n’ai pu en savoir davantage... ce qui prouve bien...

L’ABBE
Que cela n’est pas! je le saurais... Or, je ne le sais pas, donc cela n’est
pas!



LA MARQUISE
Cela est, je le tiens d’une amie intime du comte de Saxe.

LE PRINCE

Moi, je le tiens de Florestan lui-méme, qui a vu Maurice, a telles
enseignes qu’il a été de sa part défier le comte de Kalkreutz.

(Au nom de Florestan, Athénais fait un mouvement que la princesse
remarque.)

L’ABBE
Celui qui a livré sa créance a I’ambassadeur moscovite?

LE PRINCE
Précisément.

ATHENAIS
Action déloyale, indigne d’un gentilhomme!

LE PRINCE
Et dont le comte de Saxe lui a demandé raison... ils ont di se battre.

LA PRINCESSE
Et sait-on 1’1ssue du combat?

LE PRINCE
Pas encore! mais ce pauvre Maurice qui devait nous venir ce soir...

ATHENATS
Ne craignez rien... il viendra!

LA PRINCESSE, [’observant avec jalousie
Vous croyez, madame?

SCENE IX

LES MEMES; UN DOMESTIQUE



LE DOMESTIQUE, annoncant

Mademoiselle Lecouvreur et monsieur Michonnet, de la Comédie-
Francaise!

L’ABBE
Ah! enfin!
(Tout le monde va au-devant d’Adrienne.)

LA MARQUISE, qui est restée avec la baronne sur le devant du théatre, a
droite

[l parait que nous aurons ce soir la tragédie.

LA BARONNE
Et la comédie.

LA MARQUISE
Le prince I’aime beaucoup.

LA BARONNE

Et la princesse donc!

LE PRINCE, redescendant en donnant la main a Adrienne

Combien je vous remercie, mademoiselle, de ’honneur que vous voulez
bien nous faire, a madame de Bouillon et a moi!

ATHENAIS, a la princesse

Daignez, princesse, me nommer a mademoiselle. Il y a si longtemps que
je I’admire de loin, que je suis bien aise de le lui dire de pres!

LA PRINCESSE, présentant la duchesse
Madame la duchesse d’Aumont, mademoiselle...

(La princesse fait passer Adrienne pres d’Athénais, de la marquise et de
la baronne, qui [’entourent; le prince et [’abbé se rapprochent d’elles.
Michonnet est presque seul a [’extréme droite, pendant que la princesse
descend a gauche au bord de la scene et devant les dames qui sont assises.)



ADRIENNE
En vérité¢, mesdames, je suis confuse de tant d’honneur!

MICHONNET, a part

Ce n’est que justice! je vous demande si elle ne figure pas aussi bien
qu’elles toutes dans un salon!

ADRIENNE
Vous avez voulu, vous et les nobles dames qui daignent m’accueillir...

LA PRINCESSE, frappée du son de voix et écoutant
O ciel!

ADRIENNE

Donner a I’humble artiste ’occasion d’¢tudier ce ton exquis, ces
manieres ¢légantes que vous seules possédez...

LA PRINCESSE, de méme
Qu’entends-je?... cette voix...

ADRIENNE

Aussi je vais bien regarder... pour tacher de copier fidélement... certaine
de réussir, pour peu que je sois ressemblante.

LA PRINCESSE

Plus je I’entends, plus il me semble... Non, non, ce n’est pas possible,
c’est un réve!... ce n’est pas a mon oreille, c’est dans mon imagination seule
que retentit et vibre encore ce son de voix qui me poursuit toujours.
(Athénais et les autres dames se sont emparées d’Adrienne, la font asseoir
aupres d’elles et causent avec elle a voix basse pendant que le prince et les
autres seigneurs entourent son fauteuil. La princesse souriant avec ironie.)
Quelle idée... en effet, que cette rivale qu’il me préfére soit une femme de
théatre... une comédienne... Et pourquoi non?... n’ont-elles point un charme,
un prestige qui n’appartient qu’a elles, le talent et la gloire qui enivrent et
ajoutent a la beauté? (Regardant Adrienne que tous les seigneurs
entourent.) Dans ce moment encore ne sont-ils pas la tous a 1’admirer, a



I’adorer?... Pourquoi n’aurait-il pas fait comme eux? Ah! ce doute est
insupportable... et je veux a tout prix confirmer ou détruire mes soupgons.
(Se retournant vers le prince qui vient de quitter le fauteuil d’Adrienne et
qui s ’approche d’elle.) Eh bien! ne commengons-nous pas?

(Adrienne se leve en signe d’assentiment et passe a droite pres de
Michonnet.)

LE PRINCE
Il nous faut attendre le comte de Saxe, puisqu’on assure qu’il viendra.

LA PRINCESSE, regardant du cote d’Adrienne

Je crois que vous nous flattez d’un vain espoir, il ne viendra pas. (4
part.) Elle a tressailli... elle écoute...

LE PRINCE

Qui vous le fait croire?... qui vous I’a dit? puisqu’il est libre... libre par
les mains de 1I’amour.

LA PRINCESSE, a part, observant Adrienne

Elle tressaille encore! serait-ce elle qui 1’aurait délivré? (Haut.) Je n’ai
pas voulu tout a I’heure troubler vos espérances, ni attrister ces dames, mais
vous savez qu’il s’est battu.

ADRIENNE, a part
Battu!

LA PRINCESSE, a part

Elle se rapproche. (Haut.) Et I’abbé, qui sait tout, m’a dit... que le comte
¢tait blessé dangereusement.

L’ABBE, éronné
Moi!

LA PRINCESSE, bas a [’abbe

Taisez-vous! (Poussant un cri et courant pres d’Adrienne qui vient de
tomber évanouie dans un fauteuil.) Mademoiselle Lecouvreur se trouve



mal!

MICHONNET, se précipitant vers elle
Adrienne!

LA BARONNE et LA MARQUISE, passant derriere le fauteuil d’Adrienne
Ah! mon Dieu!

ADRIENNE, revenant a elle

Ce n’est rien... I’éclat des lumiéres... la chaleur du salon. (4 la princesse
qui lui fait respirer un flacon que [’abbé vient de Ilui donner.) Merci,
madame, que de bontés! (Rencontrant ses yeux.) Quel regard!

UN DOMESTIQUE, annonc¢ant

Monsieur le comte de Saxe.

(Tout le monde pousse un cri de surprise; les dames quittent le
fauteuil d’Adrienne et vont au-devant du comte.)

ADRIENNE, faisant un geste de joie

Ah!

(Elle veut s élancer vers lui, Michonnet la retient par la main; la
princesse et Adrienne restent un moment les yeux fixés [ 'une sur
[’autre.)

MICHONNET, a voix basse

Prends garde!... la joie trahit encore plus que la douleur.

(Les seigneurs et les dames qui étaient allés au-devant de Maurice
redescendent avec lui.)

LE PRINCE, a Maurice
Que nous disait donc 1’abbé, que vous étiez blessé?

L’ABBE
Permettez, je réclame.

MAURICE



Bah! depuis Charles XII, la Suede ne sait plus se battre.

LE PRINCE, riant
Ainsi, ce comte de Kalkreutz...

MAURICE

Désarme a la seconde passe. (Le prince, [’abbé et Athénais remontent le
thédtre et vont causer avec les autres dames et seigneurs. Maurice se trouve
sur le devant de la scene pres de la princesse et lui dit a demi-voix sans la
regarder:) Vous disiez vrai, princesse, en disant que vous me rameneriez.

LA PRINCESSE, avec joie
O ciel!

MAURICE, de méme

Je voulais partir sans vous voir, mais apres le service que vous venez de
me rendre, service que, du reste, je n’accepte pas... je...

ADRIENNE, a droite et a quelques pas d’eux, les suivant des yeux
I1 lui parle bas!... si c’était cette grande dame... si ¢’était elle!...

LA PRINCESSE, continuant a causer avec Maurice
Que voulez-vous dire?

MAURICE, toujours bas a la princesse
I1 faut absolument que je vous parle.

LA PRINCESSE, de méme
Ce soir, quand tout le monde sera parti.

MAURICE, de méme
Soit! (La princesse remonte le thédtre a gauche du spectateur; Maurice
se retourne et aperc¢oit a droite Adrienne, il la salue profondément.)
Mademoiselle Lecouvreur!
(Il fait quelques pas pour aller pres d’elle; le prince, qui avait
remonté le théatre, le redescend et prend Maurice par-dessous le bras



au moment ou il s ’approche d’Adrienne.)

LE PRINCE
A propos de la Suede, mon cher comte, j’ai a vous demander...

(Il s’¢eloigne avec lui en causant et en remontant le thédtre, ils
disparaissent tous deux quelques moments dans d’autres salons.
Pendant ce temps, la marquise et la baronne se sont rapprochées
d’Adrienne; Michonnet, qui était a [’extréme droite, a remonté le
thédtre, est resté quelque temps au fond, puis est redescendu a [’extréme
gauche.)

L’ABBE, a la princesse a demi-voix

b b 5 5

LA PRINCESSE, a voix haute

Pourquoi?... parce que vous n’étes jamais au fait des choses. (Se
retournant en riant vers les deux dames qui sont a sa gauche.) Imaginiez-
vous, mesdames...

L’abbe quitte la droite de la princesse, remonte le thédtre, et va se
q P
placer entre les deux dames comme pour se justifier pres d’elles.)

LA PRINCESSE, continuant sa phrase

Imaginez-vous que le pauvre abbé court vainement depuis hier a la
découverte d’un secret! Une belle inconnue qu’adore le comte de Saxe...
Mais, j’y songe... (Se retournant vers Adrienne.) Mademoiselle Lecouvreur
pourrait peut-€tre nous éclairer sur ce mystere...

ADRIENNE
Moi, madame!

LA PRINCESSE

Sans doute!... on assure dans le monde que 1’objet de cet amour est une
personne de théatre.

L’ABBE



Laissez donc...

ADRIENNE

C’est etrange! on assurait au théatre que cette maitresse en titre était une
grande dame...

L’ABBE, regardant Athénais
Je le croirais plutot!

LA PRINCESSE
Ma chronique parlait méme d’une certaine rencontre nocturne...

ADRIENNE
Et la mienne d’une visite dans une petite maison.

ATHENAIS
Mais c’est trés-intéressant!

LA PRINCESSE
On disait que la comédienne y avait été surprise par une rivale jalouse.

ADRIENNE

On affirmait que la grande dame en avait ét€ chassée par un mari
indiscret.

ATHENAIS
Que vous semblez bien instruites toutes deux!...

L’ABBE
Plus que moi, j’en conviens!
ATHENATS
Mais pour nous mettre a méme de prononcer, qui nous donnera des
preuves?

LA PRINCESSE



La mienne est un bouquet que la belle a laiss€ aux mains de son
vainqueur... bouquet de roses, attaché par un ruban soie et or!

ADRIENNE, a part
Mon bouquet!

ATHENAIS, a Adrienne
Et votre preuve, a vous... mademoiselle!...

ADRIENNE
La mienne?... la mienne, c’est que la grande dame a laissé tomber en

s’enfuyant dans le jardin...
ATHENATS
Comme Cendrillon, sa pantoufle de verre...

ADRIENNE
Non, mais un bracelet de diamants...

LA PRINCESSE, a part
Mon bracelet!

[’ABBE
Un conte des Mille et une nuits!

ADRIENNE

Non, vraiment, une realité!... car ce bracelet on me 1’a apport€... on me
I’a laissé... (Le montrant.) Le voici!

L’ABBE, prenant le bracelet, et le montrant a la marquise et a la baronne,
entre lesquelles il est placé

Superbe! voyez donc, mesdames.

LA PRINCESSE, jette un regard sur le bracelet et dit froidement
Admirable!... c’est travaillé avec un art!



(Elle avance la main pour le prendre, mais le prince, qui depuis
quelques instants est rentré dans le salon avec Maurice, s’est approché
du groupe, se place entre la princesse et la marquise. La princesse

s ‘éloigne et se rapproche d’Athénais qui venait aussi pour regarder le
bracelet.)

LE PRINCE
Qu’est-ce donc? qu’admirez-vous ainsi?

[’ABBE
Ce bracelet!...

LE PRINCE
Celui de ma femme!

TOUS, avec un accent différent
Sa femme!

LE PRINCE, remontant le thédtre et montrant a tout le monde le bracelet
avec un air de satisfaction

Il est de bon gott, n’est-ce pas?

ADRIENNE, a part
C’était elle!...
(Pendant le désordre produit par cet incident, Athénais, la princesse,
le prince et les autres dames ont remonté le thédtre. Adrienne, qui était
a ’extréme droite, traverse la scene avec agitation, et va se placer a
gauche pres de Michonnet.)

LA PRINCESSE, au milieu du théatre et mettant a son bras son bracelet
que son mari vient de lui rendre

Eh bien! maintenant que M. le comte de Saxe est décidément des notres,
si mademoiselle Lecouvreur était assez bonne pour nous dire quelques
Vers...

ADRIENNE, hors d’elle



Des vers!... moil... en ce moment! (Les dames qui étaient assises a
gauche se levent et se dirigent vers la droite du salon. A part.) Ah! c’est
trop d’impudence...

MICHONNET, a gauche, pres d’elle

Calme-toi et étudie!... il y a dans le monde de plus grands comédiens que
nous!

(Les dames et seigneurs se sont placés a droite devant les deux
rangées de fauteuils qui garnissent ce coté du salon.)

MAURICE, qui a redescendu le thédtre

Quoi, mademoiselle... vous daigneriez...

ADRIENNE, froidement

Oui, monsieur le comte!

LA PRINCESSE, d’un air gracieux

Quel bonheur!... asseyons-nous, mesdames... (4 Maurice.) monsieur le
comte, aupres de moi...

ADRIENNE, a part

Les voir 1a, sous mes yeux, tous les deux ensemble... comme pour me
braver!... mon Dieu, donnez-moi la force de me contraindre...

LE PRINCE
Que nous direz-vous?
ATHENAIS
Le Songe de Pauline.
LA MARQUISE
Hermione.
LA BARONNE

Ou Camille des Horaces.



LA PRINCESSE, avec ironie
Ou plutét le monologue d’Ariane abandonnée.

ADRIENNE, a part, se contenant a peine
Ah! c’en est trop!

ATHENAIS, qui est assise a la droite de la princesse, s écrie
Non, non! Phedre, que vous avez si bien jouée avant-hier.

ADRIENNE, vivement
Pheédre soit.

TOUS

Ecoutons...

(Tout le monde est rangé a droite. Michonnet, assis a gauche, a tiré
plusieurs brochures de sa poche, il prend celle de Phédre, et s’appréte a
souffler. Adrienne est seule debout au milieu du théatre.)



ADRIENNE, récitant avec une agitation et une fievre toujours croissantes,
les yeux fixés sur la princesse, qui se penche plusieurs fois sur l’épaule de
Maurice et lui parle bas avec affectation

... Juste ciel! qu’ai-je fait aujourd’hui?

Mon époux va paraitre, et son fils avec lui.

Je verrai le t¢émoin de ma flamme adultere
Observer de quel front j’ose aborder son pére!
Le cceur gros de soupirs qu’il n’a point écoutés,

(Regardant Maurice.)

L’ceil humide de pleurs par I’ingrat rebutés.
Penses-tu que, sensible a I’honneur de Thésée,
Il lui cache I’ardeur dont je suis embrasée?
Laissera-t-il trahir et son pére et son roi?
Pourra-t-il contenir I’horreur qu’il a pour moi?

(Regardant Maurice, qui vient de ramasser [’éventail que la
princesse avait laissé tomber, et qui le lui remet d’un air galant.)

Il se tairait en vain! je sais mes perfidies,
(Enone, et ne suis point de ces femmes hardies...

(Hors d’elle-méme et s ’avancant vers la princesse.)

Qui, goutant dans le crime une honteuse paix,
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais!...

(Elle a continué a s ’avancer vers la princesse, qu’elle désigne du

doigt, et reste quelque temps dans cette attitude, pendant que les dames
et seigneurs, qui ont suivi tous ses mouvements, se levent comme
effrayés de cette scene.)

LA PRINCESSE, avec calme
Bravo! bravo! admirable!

TOUS
Admirable!



MICHONNET, bas a Adrienne
Malheureuse!... qu’as-tu fait?...

ADRIENNE
Je me suis vengee!

LA PRINCESSE, hors d’elle-méme
Un tel affront!... je le lui ferai payer cher!...

ADRIENNE, au prince, qui la félicite

Déja souffrante et fatiguée, je vous demanderai la permission de me
retirer...

LA PRINCESSE, bas a Maurice, qui fait un pas vers Adrienne
Restez!

LE PRINCE, a Adrienne

Quelque envie que nous ayons de vous retenir... nous n’osons insister...
(Remontant le thédtre et parlant a des domestiques qui sont au fond.) La
voiture de mademoiselle Lecouvreur...

(Pendant le temps ou le prince remonte le thédtre, la princesse fait
quelques pas a droite, et Maurice se rapproche d’Adrienne qui est a
gauche.)

ADRIENNE, a demi-voix
Suivez-moi...

MAURICE, de méme
Impossible ce soir! Vous saurez pourquoi!... Mais...

ADRIENNE
11 suffit...

(En ce moment le prince, qui a redescendu le thédtre, offre sa main a
Adrienne. Elle remonte avec lui vers la porte du fond. Les hommes
groupés a gauche de la porte et les femmes debout a droite la saluent.
Adrienne jette sur Maurice un dernier regard de reproche et de douleur,



et s 'éloigne pendant que la princesse la regarde sortir d’un ceil
menagant.)



ACTE CINQUIEME

L’appartement d’Adrienne: a gauche, une cheminée; pres de la cheminge,
un fauteuil et une table; porte au fond; deux portes latérales; fauteuils au
fond et a droite

SCENE PREMIERE

MICHONNET, a la porte du fond, parlant a une femme de chambre, puis
ADRIENNE, sortant de la porte a gauche

MICHONNET

Oui, je sais que sa porte est fermée et qu’il est onze heures! Mais si elle
n’est pas encore déshabillée... vous lui direz que c’est moi, Michonnet!...

ADRIENNE, [“apercevant et courant a lui
Ah!... je vous attendais!...

MICHONNET, a la femme de chambre qui se retire
Vous voyez bien!

ADRIENNE
Je souffrais tant!

MICHONNET

Et moi donc!... Je ne pouvais pas rentrer sans savoir comment tu te
trouvais... je n’aurais pu dormir...

ADRIENNE
Depuis que vous €tes la... je suis mieux!

MICHONNET

Et moi aussi!... Apres t’avoir reconduite, je suis passé au théatre, d’ou je
viens!



ADRIENNE
Le spectacle est-il terminé?

MICHONNET
Nous en avons encore pour une heure.

ADRIENNE

Tant mieux!... Je suis si souffrante que je voulais faire dire au théatre
qu’il me sera impossible de jouer demain.

MICHONNET
Je vais y passer... J’arrangerai cela et je viendrai te rendre réponse.

ADRIENNE
Que de peines je vous donne!...

MICHONNET

Allons donc!... moi, qui demeure dans ta maison, ne me voila-t-il pas
bien malade!... ce n’est pas cela qui m’inquicte!

ADRIENNE
Qu’est-ce donc?...

MICHONNET

La scene de ce soir... chez cette grande dame! crois-tu donc, qu’excepté
son mari, tout le monde n’ait pas compris 1’allusion... a commencer par
elle...

ADRIENNE

Je I’espere bien! Je 1’ai blessée a mort, n’est-ce pas?... Quelle joie! c’est
le seul moment de bonheur que j’aie éprouve apres tant de souffrance! A
chaque mot de ces derniers vers... il me semblait lui enfoncer un poignard
dans le cceur! Et puis, avez-vous lu la terreur sur tous les visages? Avez-
vous entendu ce silence? L’avez-vous vue elle-méme, en dépit de son
audace, palir sous mes regards? Ah! j’avais marqué d’une tache ineffagable:



Ce front qui ne rougit jamais!

MICHONNET

Voila justement ce qui m’effraie!... C’¢était trop bien... ¢’était trop fort!...
Ces grandes dames, si belles et si gracieuses avec leurs guirlandes de fleurs
et leurs robes de gaze, c’est vindicatif... c’est méchant... tout leur est
permis... et elles osent tout! celle-la surtout... a qui justement hier je
proposais de jouer le role de Cléopatre... elle a toutes les qualités de
I’emploi: elle ne reculera devant aucun moyen... pour se venger d’un affront
ou se debarrasser d’une rivale...

ADRIENNE

Eh! que m’importe?... Quel mal peut-elle me faire désormais qui €gale
les tourments renfermés dans cette pensée... dans ce mot: Aimée!... elle est
aimée!... Cette blessure faite par moi, il la guérit par ses paroles d’amour!...
Ses larmes, si elle en répand, il les essuie sous ses baisers!... Et maintenant
méme... maintenant que mon cceur se brise... elle est heureuse... elle est pres
de lui... Vous ne savez donc pas que je 1’ai suppli€¢, a voix basse, de me
suivre, tandis qu’elle lui ordonnait de ne pas la quitter!...

MICHONNET
Eh bien?...

ADRIENNE
Il est resté!... resté avec elle!... Ah! ¢’en est trop! je n’y résiste plus!
(Faisant un pas pour sortir et remontant le thédtre.)

MICHONNET
Ou vas-tu?

ADRIENNE

Me jeter entre eux... les frapper... et apres... qu’on fasse de moi ce qu’on
voudra!

MICHONNET



Y penses-tu?

ADRIENNE, redescendant le thédtre et allant se jeter dans un fauteuil a
droite

Cela ne vaut-il pas mieux que de mourir ici de jalousie et de désespoir...
car, je le sens, j’en mourrai!

MICHONNET

Non! non! par malheur tu t’abuses encore!... ¢’est une fievre qui ne vous
quitte pas, une douleur aigué de tous les instants... on souffre... on est bien
malheureux... mais on n’en meurt pas!... Tu vois bien que j’existe encore!

ADRIENNE, /e regardant avec étonnement
Vous!

MICHONNET

Ah! cela t’étonne, n’est-ce pas?... Tu ne peux croire que sous cette
épaisse enveloppe il y ait un cceur qui souffre comme le tien... qui aime...
qui saigne comme le tien...

ADRIENNE
Quoi! ces tourments, vous les avez éprouvés?

MICHONNET

Oui... autrefois... il y a bien longtemps... Crois-moi, on s habitue a tout...
méme a étre malheureux!

ADRIENNE

Ah! cette force que je ne vous soupconnais pas... ce courage que
j’admire en vous!... je Dimiterail... je 1’égalerai, si je le puis... Je
triompherai d’une passion insensée dont maintenant je rougis!

MICHONNET, avec joie
Dis-tu vrai?

ADRIENNE



Vous voyez bien que je parle de lui sans haine et sans colere... que le
souvenir de ses outrages me laisse calme et tranquille... que son nom méme
ne m’émeut plus!...

(Adrienne traverse le thédtre et va se placer pres du fauteuil a
gauche, entre la cheminée et la table. La porte du fond s ouvre.)

SCENE II

ADRIENNE, MICHONNET, UNE FEMME DE CHAMBRE

LA FEMME DE CHAMBRE
Un coffret qu’on apporte pour madame.

ADRIENNE
Qui I’a apporte?

LA FEMME DE CHAMBRE

Un domestique sans livrée, qui a dit seulement: De la part de M. le
comte de Saxe.

ADRIENNE, poussant un cri

De luil... (Prenant le coffret des mains de la femme de chambre.)
Laissez-nous... laissez-nous... (La femme de chambre sort et Adrienne pose
le coffret sur la table et s’assied toute tremblante.) Ah! mon Dieu!... que
peut-il me vouloir? ma main tremble... et je ne puis ouvrir...

MICHONNET, a part
Et elle croit qu’elle ne 1’aime plus!...

ADRIENNE, vivement
Voyons! voyons! (Poussant un cri de douleur.) Ah!

MICHONNET, vivement
Qu’est-ce donc?...

ADRIENNE



En ouvrant ce coffret... j’ai éprouvé une sensation douloureuse... un
souffle glacial qui parcourait mes sens... ¢’€tait comme un présage du coup
qui m’attendait...

MICHONNET
Que contient donc cette boite?

ADRIENNE

Mon bouquet! (Le prenant a la main.) Je le reconnais... celui qu’hier je
tenais a la main lors de son arrivée! demandé par lui... donné par moi
comme un gage d’amour... il pouvait le dédaigner, 1’oublier, le jeter a
I’€cart! mais me le renvoyer... expres!... mais joindre 1’affront au mépris...

MICHONNET
Cela ne vient pas de lui, c’est cette rivale qui ’aura forcé!

ADRIENNE, se levant avec indignation

Devait-il obéir? et tout esclave qu’il est, ne devait-il pas se révolter a
I’1dée seule d’insulter celle qu’il a aimée! (Retombant sur le fauteuil pres de
la cheminée en tenant a la main le bouquet de fleurs qu’elle regarde
quelque temps en silence.) Fleurs d’un jour, hier si éclatantes, aujourd’hui
flétries, vous qui aurez duré plus longtemps encore que ses promesses!
pauvres fleurs, recues par lui avec tant d’ivresse et de joie, vous ne pouviez
plus rester sur ce cceur ou il vous avait placées et dont une autre m’a
bannie! Exilées et dédaignées comme moi, je cherche en vain sur vos
feuilles la trace des baisers qu’il y imprimait!... que celui-ci soit le dernier
que vous recevrez, celui d’un adieu éternel! (Elle porte avec force le
bouquet a ses levres.) Oui... oui... il me semble que c’est celui de la mort! et
maintenant... qu’il ne reste plus rien de vous, ni de mon amour...

(Elle jette le bouquet dans la cheminée.)

MICHONNET
Adrienne!... Adrienne!...

ADRIENNE, se levant et s ’appuyant sur le marbre de la cheminée



Ne craignez rien! (Portant la main a son cceeur) Cela va mieux!
(Regardant du coté de la cheminée.) Je suis forte maintenant... je n’y pense
plus!...

SCENE III

ADRIENNE, MICHONNET, MAURICE, se précipitant par la porte du fond

MAURICE, a la cantonade et comme parlant a la femme de chambre qui
veut le retenir

Elle y sera pour moi, vous dis-je! (Courant a Adrienne.) Adrienne!...

ADRIENNE, se jetant involontairement dans ses bras

Maurice!... (Voulant se dégager de ses bras.) Ah! qu’ai-je fait?... laissez-
moi! laissez-moi!

MAURICE

Non, je viens tomber a tes pieds! je viens implorer mon pardon! si je ne
t’ai pas suivie quand tu me ’ordonnais... c’est que j’€tais retenu par le
devoir, par I’honneur... par un bienfait dont le poids m’accablait... je le
croyais du moins! et je ne voulais pas laisser finir cette journée sans dire a
la princesse: «Je ne puis accepter votre or, car je ne vous aime pas, car je ne
vous ai jamais aimée, car mon coeur est a une autre!...» Mais juge de ma
surprise!... aux premiers mots que je lui adresse... en m’écriant: «Je sais
tout! je sais tout!...» tremblante... éperdue... elle, qui ne tremble jamais...
tombe a mes pieds et avec des larmes feintes ou véritables m’avoue que
I’amour et la jalousie 1’ont égarée, qu’elle seule est la cause de ma
captivité!... elle ose me Dl’avouer.. 2 moi qui pensais lui devoir ma
délivrance...

ADRIENNE
O ciel!...

MAURICE, continuant avec chaleur

A moi qui, honteux et désespéré de ses bienfaits, venais implorer
seulement quelques jours pour m’acquitter, dussé-je jouer mon sang et ma



viel... et j’¢tais libre... libre de la mépriser, de la hair... de 1’abandonner!
libre de courir vers toi et de me réfugier a tes pieds!... ma protectrice, mon
bon ange... m’y voict! (Tombant a ses genoux.) Ne me repousse pas!

ADRIENNE
Faut-il te croire?

MAURICE

Par le ciel... et ’honneur! je t’ai dit la vérité... quelque difficile qu’elle
soit a expliquer... car, renversé du haut de mes espérances, arrété, jeté dans
un cachot, j’ignore encore quelle main m’a délivré et j’ai beau chercher, je
ne puis découvrir par qui me sont rendus ma liberté, mon épée, et un
glorieux avenir peut-€tre; le sais-tu? peux-tu m’aider a le deviner?

ADRIENNE, baissant les yeux
Je ne sais!... je ne puis dire...

MICHONNET, qui pendant la tirade précédente a remonté le thédtre, passe
vivement entre eux deux.

Que c’est elle!... elle-méme!...

ADRIENNE, vivement
Taisez-vous! taisez-vous!

MICHONNET, avec chaleur

C’est elle qui a engagé pour vous sa fortune, ses diamants, tout ce
qu’elle avait... et plus encore!...

ADRIENNE
Ce n’est pas vrai!

MICHONNET, de méme, avec force

C’est vrail... et s’il faut en donner des preuves, apprenez qu’elle a
emprunté... emprunté a quelqu’un... (Se reprenant.) que je ne connais pas,
mais vous pouvez m’en croire, moil... qui ne veux que son repos... son



bonheur... moi qui I’aime comme un pere, (Vivement.) oh! oui... comme un
pere!

ADRIENNE, vivement
Vous pleurez?

MICHONNET

De contentement, d’émotion... Adieu... tu sais qu’on m’attend au théatre,
et j’y dois €tre avant la fin du spectacle... adieu... adieu...

(Il se précipite vers la porte du fond.)

SCENE IV

ADRIENNE, MAURICE

MAURICE
Ainsi, Adrienne, c’était to1?...

ADRIENNE, montrant de la main Michonnet, qui vient de sortir

Et lui, mon meilleur ami, lui qui m’est venu en aide... mais ne parlons
plus de cela... tu as accepté...

MAURICE

A une condition... ¢’est qu’a ton tour tu ne refuseras rien de moi!
J’ignore P’avenir qui m’est réserveé, j’ignore si je dois, sur le champ de
bataille, gagner ou perdre la couronne ducale que les états de Courlande
m’ont décernée; mais vainqueur, je jure de partager avec toi le duché que tu
m’aides a conquérir, de te donner le nom que tu m’aides a immortaliser!

ADRIENNE
Ta femme! mot!

MAURICE

Toi! reine par le cceur et digne de commander a tous! Qui a grandi mon
intelligence? Toi. Qui a épuré mes sentiments? Toi. Qui a soufflé dans mon



sein le génie des grands hommes, dont tu es 'interprete?... Toi! toujours
toil... Mais, 0 ciel! tu palis!

ADRIENNE

Ne crains rien... tant de bonheur succeédant a tant de désespoir aura
épuisé mes forces.

MAURICE, [’aidant a s asseoir sur le canapé
Tu chancelles!

ADRIENNE

En effet, un trouble étrange, une douleur sourde et inconnue s’est
emparée de moi... depuis quelques moments... depuis celui ou j’ai porté a
mes levres ce bouquet.

MAURICE
Lequel?

ADRIENNE

Ingrate! je le prenais pour un adieu de départ, et c’¢tait un message de
retour!

MAURICE
Que veux-tu dire?

ADRIENNE
Ces fleurs... envoyées par toi dans ce coffret...

MAURICE, passant pres de la table
Moi! je ne t’ai rien envoyé... ce bouquet, ou est i1?

ADRIENNE

Brilé! je croyais que tu nous avais tous deux repoussés et dédaignés... il
¢tait comme moi, il ne pouvait plus vivre!

MAURICE, avec tendresse



Adrienne! mais ta main tremble... tu souffres beaucoup...

ADRIENNE

Non, non, plus maintenant. (Montrant son cceur.) La douleur n’est plus
la... (Portant la main a sa téte.) mais la... C’est singulier, c’est bizarre...
mille objets divers et fantastiques passant devant moi... se succedent
confusément et sans ordre... (4 Maurice.) Ou étions-nous? qu’est-ce que je
te disais? je ne sais plus... [l me semble que mon imagination s’égare... et
que ma raison, que je cherche a retenir, va m’abandonner... (Vivement.) Je
ne le veux pas... en la perdant, je perdrais mon bonheur... Oh! non... non...
je ne le veux pas! pour lui d’abord, pour Maurice, et puis pour ce soir... On
vient d’ouvrir, et la salle est dé¢ja pleine! Je congois leur curiosité et leur
impatience; on leur promet depuis si longtemps la Psyché du grand
Corneille!... oh! oui, depuis longtemps... depuis les premiers jours ou je vis
Maurice... On ne voulait pas remonter 1’ouvrage... C’est trop vieux, disait-
on... mais, moi, j’y tenais... j’avais une idée... Maurice ne m’a pas encore
dit: Je vous aime! ni moi non plus... je n’ose pas... et il y a la certains vers
que je serais si heureuse de lui adresser, a lui, devant tout le monde sans que
personne s’en doute...

MAURICE
Mon amie, ma bien-aimée, reviens a toi!

ADRIENNE

Tais-to1 donc!... il faut que j’entre en scene. Oh! quelle nombreuse,
quelle brillante assemblée! Comme tous ces regards tournés vers moi
suivent chacun de mes mouvements!... Ils sont bons, de m’aimer ainsi... Ah!
il est dans sa loge... c’est lui... il me sourit... (Murmurant entre ses levres.)
Bonjour, Maurice... A toi, Psyché, voici ta réplique.



Ne les détournez pas, ces yeux qui me déchirent,
Ces yeux tendres, ces yeux pergants, mais amoureux,
Qui semblent partager le trouble qu’ils m’inspirent.
Hélas! plus ils sont dangereux,
Plus je me plais a m’attacher sur eux!
Par quel ordre du ciel, que je ne puis comprendre,
Vous dis-je plus que je ne dois?
Moi, de qui la pudeur devrait du moins attendre
Que I’amour m’expliquét le trouble ou je vous vois;
Vous soupirez, seigneur, ainsi que je soupire;
Vos sens, comme les miens, paraissent interdits.
C’est a moi de m’en taire, a vous de me le dire,
Et cependant c’est moi qui vous le dis!

MAURICE, lui prenant la main

Adrienne! Adrienne! elle ne me voit plus... ne m’entend plus... Mon
Dieu, I’effroi me glace... que faire?...(Il agite la sonnette qui est sur la
table; parait la femme de chambre.) Votre maitresse est en danger...
courez!... des secours!... Moi, je ne la quitte plus... (La femme de chambre
sort.) Ma présence et mes soins lui rendront peut-étre le calme... (Prenant la
main d’Adrienne.) Ecoute-moi, de grace!

ADRIENNE, avec égarement

Regarde... regarde donc!... Qui entre dans sa loge? qui s’assied pres de
lui?... Je la reconnais, quoiqu’elle cache son visage! c’est elle!... il lui
parle!... (Avec désespoir.) Maurice!... il ne me regarde plus!... Maurice!...

MAURICE
I1 est pres de toi...

ADRIENNE, sans [’écouter

Ah! voila leurs yeux qui se rencontrent, leurs mains qui se pressent!
voila qu’elle lui dit: Restez!... Et moi, il m’oublie! il me repousse... il ne
voit pas que je me meurs!

MAURICE
Adrienne!... par pitié!



ADRIENNE, avec fureur
De la pitié!

MAURICE
Ma voix n’a-t-elle donc plus de pouvoir sur ton coeur?

ADRIENNE
Que me voulez-vous?

MAURICE
Que tu m’€coutes un seul instant! que tu me regardes, moi... Maurice!

ADRIENNE, /e regardant avec égarement
Maurice!... non... il est pres d’elle... il m’oublie!... Va-t’en! va-t’en!
(Poursuivant Maurice, qui recule d’effroi.)

Va lui jurer la foi que tu m’avais jurée,

Les dieux, les justes dieux... n’auront pas oublié¢

Que les mémes serments avec moi t’ont lié...

Porte... porte aux autels... un coeur qui m’abandonne...
Va, cours, mais crains encor...

(Poussant un cri et reconnaissant Maurice.)
Ah! Maurice!...
(Elle se jette dans ses bras.)

MAURICE

Mon Dieu... venez a mon aide!... et pas de secours!... pas un ami...
(Apercevant Michonnet.) Ah! je me trompais!... en voici un!

SCENE V

MAURICE, ADRIENNE, MICHONNET

MICHONNET, entrant vivement
Ce qu’on m’a dit est-il vrai? Adrienne en danger!



MAURICE
Adrienne se meurt!

MICHONNET, approchant le fauteuil de droite, qu’il place au milieu du
théatre, et sur lequel Maurice dépose Adrienne a moitié évanouie

Non... non... elle respire encore!... tout espoir n’est pas perdu...

MAURICE, s’approchant de [’autre coté du fauteuil
Elle ouvre les yeux!

ADRIENNE

Ah! quelles souffrances!... Qui donc est pres de moi?... (4vec joie.)
Maurice! (Se retournant et voyant Michonnet.) Et vous aussi!... deés que je
souffrais, vous deviez étre la... Ce n’est plus ma téte, c’est ma poitrine, qui

est brilante... j’ai 1a comme un brasier... comme un feu dévorant qui me
consume...

MICHONNET, s adressant a Maurice

Mais tout me prouve... ne voyez-vous pas comme moi les traces du
poison... d’un poison actif et terrible...

MAURICE
Quot!... tu pourrais soupgonner...

MICHONNET, avec fureur
Je soupgonne tout le monde... et cette rivale... cette grande dame!...

MAURICE, poussant un cri d’effroi
Tais-toi!... tais-toi!...

ADRIENNE

Ah! le mal redouble... Vous qui m’aimez tant, sauvez-moi, secourez-
moi... Je ne veux pas mourir!... Tantdt j’eusse imploré la mort comme un
bienfait... j’étais si malheureuse!... mais a présent je ne veux pas mourir... 11
m’aime!... il m’a nommeée sa femme!



MICHONNET, étonne
Sa femme!

ADRIENNE

Mon Dieu! exaucez-moi!... mon Dieu! laissez-moi vivre... quelques
jours encore... quelques jours pres de lui.. Je suis si jeune, et la vie
s’ouvrait pour moi si belle!

MAURICE
Ah! ¢’est affreux!

ADRIENNE

La wvie!l... la viel... Vains efforts!... vaine pricre!... mes jours sont
comptes!... je sens les forces et ’existence qui m’échappent!... (4 Maurice.)
Ne me quitte pas... bientdt mes yeux ne te verront plus... bientét ma main ne
pourra plus presser la tienne!...

MAURICE
Adrienne!... Adrienne!...

ADRIENNE

O triomphes du théatre! mon cceur ne battra plus de vos ardentes
émotions!... Et vous, longues études d’un art que j’aimais tant, rien ne
restera de vous apres moi... (4Avec douleur.) Rien ne nous survit a nous
autres... rien que le souvenir... (4 ceux qui [’entourent.) le votre, n’est-ce
pas? Adieu, Maurice... adieu, mes deux amis!...

MICHONNET, avec désespoir et tombant a ses pieds
Morte... morte!...

MAURICE

O noble et généreuse fille! si jamais quelque gloire s’attache a mes jours,
c’est a toi que j’en ferai hommage, et toujours unis, méme apres la mort, le
nom de Maurice de Saxe ne se séparera jamais de celui d’Adrienne!



NOTES

Frontispiece. “Fimes en 1690”: probably an error. See Introduction.

Page 2, 2. Maurice, comte de Saxe, Maréchal de Saxe, was born at
Gotzlar, Germany, October 28, 1696. He was a natural son of Frederick
Augustus II (1670-1733), Elector of Saxony, and king of Poland (1697-),
after the death of Jean Sobieski. His mother was Maria Aurora (1670-1728),
sister of Count Philip Christopher, of Konigsmark, Sweden. She was noted
for her accomplishments and beauty.

The Maréchal de Saxe was one of the greatest generals of the century.
His most brilliant and memorable victory was at Fontenoy, May 11, 1745.
In recognition of his achievements, he was made Marshal-General of
France.

He died November 30th, 1750, at the chateau de Chambord, which had
been given him by Louis XV.

10. Adrienne Lecouvreur. See Introduction.

At the opening presentation of the play, Adrienne Lecouvreur, at the
Théatre-Frangais, April 14, 1849, the title role was taken by Mlle Rachel.
See below.

Rachel: Elisa-Rachel Félix, called Rachel, a celebrated French actress,
was born at Munf, in Switzerland, February 28, 1820. She excelled in
leading tragic roles, and by her extraordinary success and popularity she
exerted a powerful influence in restoring to favor the great classic dramas
of Corneille and Racine, which had been temporarily neglected during the
Romantic movement. She also created the title roles of a number of plays
written especially for her, including Adrienne Lecouvreur. The talent of
Mlle Rachel was strikingly similar to that of her illustrious predecessor.
Moreover, there were many similarities in their experiences and artistic
triumphs. It was very natural therefore that Rachel played the rdle of
Adrienne Lecouvreur with remarkable fidelity and power.

Mlle Rachel died at Cannet, near Toulon, Jan. 3, 1858.

ACTE PREMIER

3, 2. chez la princesse de Bouillon. The former hotel de Bouillon, built
in the eighteenth century, has a large courtyard, present No. 17, on the quai



Malaquais, Faubourg St. Germain. It was near the rue des Marais, now rue
Visconti, on which was the home of Mlle. Lecouvreur.

SCENE PREMIERE

5. La Princesse: Marie-Charlotte Sobieska, granddaughter of Jean
Sobieski, king of Poland. She married, in 1724, Charles Godefroi de la Tour
d’Auvergne, prince de Bouillon. In the play she has been given the rdle of
the duchesse de Bouillon.

The latter was Louise-Henriette-Francoise de Lorraine (Mlle de Guise),
daughter of the prince and princesse d’Harcourt. She became, in 1725, the
fourth wife of Emmanuel-Théodose de la Tour d’Auvergne, duc de
Bouillon. She is said to have been very beautiful but unscrupulous. She died
at Paris, March 31, 1737, at the age of thirty.

9. scandale. It was a period of intrigue and frivolity.

13. Votre état est perdu: ‘Your profession is ruined.” The abbe¢
represents a certain type of men who frequented the homes of the nobility
and who were expected to maintain themselves in favor by continually
supplying the latest bits of gossip. Owing to their position as confidants of
the public in questions of morality, the members of the clerical profession
were supposed to be particularly well informed on such matters.

16. boite a mouches: ‘patch box.” Small bits of black taffetas were
placed on the face (“beauty spots”) by many fashionable ladies of the
seventeenth and eighteenth centuries.

23. Bajazet: a tragedy (1672) by Jean Racine. The scene is in
Constantinople.

4, 5. ne m’en veut pas de ma franchise: ‘will pardon my frankness.’

7. systéme des mouches: ‘custom of wearing bits of taffetas on the
face.’

19. est d’autant plus piquante: ‘will excite the greater interest.’
5, 10. Des scrupules... a vous! ‘You have scruples!’

16. Sobieski: Jean Sobieski, king of Poland; born in Galicia in 1629,
died at Warsaw in 1696. He performed important service for Europe by
repelling invasions of the Turks.

17. notre reine. The queen of France at this time was Marie Leczinska,
daughter of Stanislas I Leczinski (1677-1766), king of Poland.



19. rivale: 1.e. for the love of her husband.

6, 11. la Grange-Bateliere: a street in the northern part of Paris, just
north of the Boulevard Montmartre. The name was originally “Grange
Batailliere,” and is supposed to have designated the site of a champ de Mars
or military drill field of the ninth century. In the eighteenth century the rue
de la Grange-Batelicre was one of the most fashionable in Paris.

19. le dernier régne: the Regency.

24. Régent: Philippe II, duc d’Orléans. He was regent of France from
the death of Louis X1V, in 1715, till the majority of Louis XV, in 1723. The
Regency was a period of financial difficulties and immorality.

27. 1l souffle et il cuit: ‘He blows (with a blowpipe) and melts.’

7, 2. Voltaire (1694-1778), one of the greatest French authors of the
eighteenth century.

3. le bourgeois gentilhomme. An allusion to the famous comedy of this
name by Moliere (1622-1673).

4. maitre de philosophie. M. Jourdain, the “bourgeois gentilhomme” of
Moliere, engaged a “master of philosophy” and various other tutors to train
him for the aristocratic society which he desired to cultivate.

7. il n’avait garde d’oublier: ‘he was careful not to forget.’
12. me tient au fait de tout: ‘keeps me informed about everything’.

19. Ce que j’y gagne? In repeating a question just asked by another
person, the French put it in the indirect form.
20. la petite fille de Sobieski. See note to page 5, line 16.

4

26. une infidélité d’une haute portée et d’un grand rapport: ‘an
infidelity of high import and great advantages.’

8, 4. rien autre chose: ‘nothing else.’

6. Si: “Yes.” Si 1s used instead of oui as an affirmation in contradiction to
a preceding negation.

11. vous ne vous en doutez pas: ‘you do not suspect it.’

22. je suis de toutes ses parties: ‘I join in all his pleasure parties.’

23. POpéra. The grand opera house was from 1683 to 1787 at the Palais
Royal, later at the Porte St. Martin, and from 1821 to 1874 in the rue Le
Peletier. The present splendid edifice, at the Place de 1’Opéra, was begun in
1861 and completed in 1874.



24. I’Académie des Sciences: one of the five academies of the Institut
de France. These five “academies” or associations of savants include the
Académie Francaise, the Académie des Inscriptions et Belles Lettres, the
Académie des Sciences, the Académie des Beaux-Arts, and the Académie
des Sciences Morales et Politiques.

9, 11. Pon vous a souvent donné, a vous autres abbés de boudoir:
‘favors have often been granted to you boudoir abbés.” Notice the idiomatic
use of autres, which is not to be translated.

12. dussiez-vous crier a I’ingratitude: ‘even if you must complain of
my ingratitude.’

28. C’est jouer de malheur: ‘You are unlucky.’

ScENE 11

10, 15. le cardinal de Fleury: André-Hercule (1653-1743). In 1726 he
succeeded the duc de Bourbon as prime minister of France.

22. Voltaire. The comment ascribed to Voltaire is, of course, sarcastic, as
is the remark of the princess, “moi aussi.”

24. je le crois de bonne foi: ‘I believe he is sincere.’

11, 12. poudre dite de succession: ‘so-called inheritance powder.” The
practice of poisoning spread from Italy to France. During the latter part of
the reign of Louis XIV there were numerous cases of poisoning among the
French nobles. The name “inheritance powder” was applied to poison used
to remove a person in order to gain possession of his inheritance.

13. le grand roi: Louis XIV.

14. chevalier d’Effiat: Antoine de Ruze, marquis d’Effiat (1638-1719).
He was an equerry of Monsieur, brother of Louis XIV, and later held the
same position under the Regent. He was accused of being one of the
murderers of Madame, Henrietta of England. Louis XIV is said to have had
proof of his guilt but to have permitted his escape.

22. rien qu’une pincée de cette poudre. Compare the symptoms
produced by this poison, which is now available to the princess, with the
account of the death of Adrienne (Act V, Scenes 11-V.)

13, 20. Allez toujours: ‘Continue, however.’
14, 13. mon oncle le cardinal. See note to p. 10, 1. 15.



22. quoique je ne partage pas votre enthousiasme. From the beginning
of the play, the princess is not favorably inclined toward Adrienne, but
prefers her rival, Mlle Du Clos, in spite of the latter’s intimacy with the
prince.

25. un engouement!... ‘an infatuation! all the aristocratic circles vie
with one another in entertaining Mlle Lecouvreur.’

15, 16. ses ajustements: ‘her articles of dress.’

20. Monsieur de Bourbon: the duc de Bourbon (1692-1740). He was
succeeded as prime minister of France, in 1726, by Cardinal Fleury.

16, 1. Monsieur d’Argental: a lifelong friend of Mlle Lecouvreur. True
to her memory and to their mutual friendship, he composed for her, in 1786,
fifty-six years after her death, an epitaph in verse which was inscribed on a
marble tablet still preserved at Paris. The first four lines of this are given in
the Introduction of the present volume.

5. ce prétendu bon mot: ‘that supposed witticism.’

8. elle sent tellement sa véritable princesse: ‘it is so evident that it was
written by a real princess.’

13. Mais le moyen: ‘But how could I?” The grace and charm of this
letter, attributed to Mlle Lecouvreur, were indeed characteristic.

17, 2. restituer ’esprit de son fils: ‘restore his son to his senses.” Many
letters passed between d’Argental fils and Mlle Lecouvreur. Upon learning
that his mother viewed their friendship with displeasure, Adrienne wrote to
her (March 22, 1721) a very dignified and kindly letter which is included in
the published collection of her letters.

7. coadjuteur: ‘bishop coadjutor.’

22. les foudres de I’Eglise... aussi qu’elle ne s’avise pas de mourir:
‘the denunciation of the church... Therefore, let her take care not to die!’
This refers to the strong opposition of the clergy at that time to members of
the theatrical profession. For this reason Moliére and later Adrienne herself
were refused interment in consecrated ground.

18, 14. roi de Pologne: Augustus II, who succeeded Jean Sobieski in
1697.

14. comtesse de Koenigsmarck: Maria Aurora, a woman of great talent
and beauty (1670-1728).



20. Permettez! le bruit en a couru, etc.: ‘Pardon me, that report has
been circulated, but it 1s not true.’

22. Florestan de Belle-Isle. There seems to be here a reference also to
one of Scribe’s contemporaries, Florestan de Bel-Montet, who was of a
Bonapartist family. He had tried to secure for Napoleon III, in 1831, the
crown of Poland. Napoleon III himself had been given the name of
“Florestan” in a novel by Disraeli.

24. Courlande: a province of Russia in Europe, south of the Gulf of
Riga; population about 673,000.

20, 3. Arminius: (Hermann), leader of the German army which
destroyed the Roman legions under Varus in 9 A.D.

17. Malplaquet: a town in northern France, scene of the victory of the
Duke of Marlborough (John Churchill, 1650-1722) and Prince Eugene over
Marshal Villars, Sept. 11, 1709.

17. le prince Eugéne: Eugene de Savoie, a celebrated general (1663-
1736).

18. Pierre le Grand: Peter the Great, Czar of Russia from 1682 to 1725.

18. Stralsund: in Pomerania, on the Baltic. Charles XII of Sweden was
besieged there.

SCENE I11
23, 7. Sa Majesté Tres Chrétienne: ‘His Most Christian Majesty,’
Louis XV, king of France.

17. Menzikoff: Mentchikof (Alexandre-Danilovitch) (1672-1729), prime
minister of Russia under Peter the Great and Catherine 1. He took an

important part in the victory over Charles XII of Sweden, at Pultava, in
1709.

18. Mittau: a city of Courlande in Russia. Louis X VIII of France resided
there from 1798 to 1807.

24, 2. A la Charles XII: ‘like Charles XII’ (1682-1718), king of
Sweden, a very warlike and adventurous ruler who fought against the
Danes, Russians, Poles, and Turks.

3. Bender: a city of European Russia, where Charles XII, after his defeat
by the Russians at Pultava, was besieged by the Turks.

5. Cela me va! ‘That suits me!’



25, 27. le cardinal de Fleury. See note to p. 10, 1. 15.

26, 13. le vainqueur de Menzikoff. There may be here a hidden
reference also to another of similar name—the prince Martznikoff, who
was, In 1845-46, one of the best known admirers of the actress, Mlle
Rachel. Napoleon III, whose experiences resembled in many particulars
those of Maurice de Saxe, had, at the time the play of Adrienne Lecouvreur
was presented (1849), superseded Martznikoft as the protector of Rachel.

27, 6. déclamation emphatique: ‘affected, or overdrawn, elocution.’

14. Arma virumque cano: ‘Arms and the man I sing.” The beginning of
Vergil’s £neid.

18. C’est de I’Horace ou du Virgile: Even the abb¢ appears none too
sure in literary questions.

24. C’est sans réplique: ‘It cannot be contested.’

28, 2. je m’en rapporte a: ‘I leave it to.”

10. Laissez donc! ‘Nonsense!’

10. que vous vous formez: ‘that you are improving.’

SCENE [V
30, 8. Ayant ’air de chercher: ‘Apparently trying to recollect.’
8. Le cardinal-ministre: Fleury. See note to p. 10, L. 15.
31, 25. tenir au courant: ‘keep informed.’

32, 9. P’enceinte de Paris: ‘the Paris walls’: really a circle of
fortifications immediately surrounding the city.

14. raison de plus: ‘all the better.’

SCENE V
33, 16. qui est remontée: ‘who has gone to the rear of the stage.’
21. a plusieurs reprises: ‘repeatedly.’
22. redescendant le théatre: ‘returning to the front of the stage.’

34, 2. la fille du czar. Probably a reference to the Duchess Anna
Ivanova, niece of Peter the Great. She became Czarina in 1730.

35, 8. par état: ‘by profession.’

ScENE VI



36, 16. “Sors vainqueur d’un combat dont Chimene est le prix.”
Quotation from Corneille’s Le Cid, Act V, Scene I. It is Chimene herself
who speaks these words to Don Rodrigue—the Cid.

37, 22. je tiendrais a savoir: ‘I am anxious to know.’

23. actuelle: ‘present.’

25. Je te saurai cela: ‘I will find that out for you.’

38, 14. Bajazet: a play by Jean Racine (1672).

39, 7. C’est impayable: ‘It is a capital joke.’

9. Impayable? Here the word is used 1n its literal sense: ‘Can’t be paid
for.”

ACTE 11
18. pénétre sur le théatre: ‘reaches the stage.’

24. Baron: Michel Boyron, called Baron, a celebrated French actor and
dramatic author (1653-1729). He belonged to the troupe of Moliere.

24. la Champmeslé: Marie Desmares, a well-known French actress
(1642-1698), wife of Charles Champmeslé, also an actor and dramatist. She
attained her highest eminence in the tragedies of Racine, in which Racine
himself entrusted her with the leading rdles.

27. Folies amoureuses: a three-act comedy in verse, by Jean-Francgois
Regnard (1655-1709). Regnard excelled in amusing intrigues.

40, 4. Acomat: grand vizir in Bajazet.

5. Crispin: name of the valet of Fraste in Regnard’s Les Folies
amoureuses.

SCENE I
41, 12. me suis mis sur le pied: ‘have imposed upon myself the task.’
14. Hippolyte: hero of Racine’s famous tragedy, Phedre.
42, 2. la reine. See note to p. 5, 1. 17.
4. A ce qu’elle dit: ‘So she says.’
8. Il n’y a pas de quoi: ‘There is no occasion for it.’
12. appointements: ‘salary.’
15. Qu’est-ce a dire? ‘What do you mean?’
23. Echec et mat: ‘Checkmate.’



23. Vous n’étes pas de force: ‘You are no match for me.’

SCENE 11
44, 12. Bonsoir, vizir: (because of Quinault’s role in Bajazet).

21. Roxane: the role of Adrienne in Bajazet. Roxane is the favorite
sultana.

24. Par exemple! ‘Nonsense!’

ScENE 11
46, 5. s’en défaire: ‘part with them.’
23. difficile: ‘critical.’
49, 3. Apreés cela: ‘After all.”
50, 5. Je me suis toujours défié de: ‘I have always distrusted.’

SCENE [V
26. fais les confidents: ‘have played the part of confidant.’
51, 5. rue Férou: a street running north from the Luxembourg Gardens.

14. livres tournois: ‘livres of Tours.’” Their value was three-fourths that
of the livre of Paris or “livre parisis.”

18. Pas tant tant mieux: ‘Not entirely so much the better.’
52, 11. Phedre: title role of the masterpiece of Racine (1677).

53, 15. une force surnaturelle. Maurice de Saxe is said to have been
able to break a horseshoe in his hands.

21. vous me rendrez raison: ‘you shall give me satisfaction.’
y

25. vous serez aux premieres loges: ‘You will be in the first row of
boxes,’ 1.e., in a splendid position to see the fight.

26. allons, en scéne: ‘come, let us make our appearance on the stage,’
1.e., begin the fight.

54, 2. en se jouant: ‘easily turning aside.’

6. “Paraissez Navarrois, Maures et Castillans,” ectc.: quoted from
Corneille’s Le Cid (1636), Act V, Scene 1.

12. “Et le combat finit faute de combattants”: from the Cid, Act IV,
Scene III.

17. s’informer de mes nouvelles: ‘to inquire about me.’



55, 23. se possédera: ‘will be self-possessed.’
56, 17. ’emportait sur toi: ‘should excel you.’

57, 5. “N’aurais-je tout tenté que pour une rivale”: Bajazet, Act III,
Scene VII.

21. Allons, j’ai beau faire: ‘Come, it is useless for me to try.’

SCENE V
58, 8. “Mes brigues,” etc.: Bajazet, Act 111, Scene VII.

14. Rien qu’en traversant... on sent: ‘One needs but to pass thru to
feel.’

59, 2. ou peu s’en faut: ‘or nearly so.’

5. clerc de procureur: ‘attorney’s clerk.’

8. s’y connaissent aussi bien: ‘are as good judges.’

17. une facon de gentilhomme: ‘a kind of nobleman.’

18. On ne passe pas: ‘No admittance.’

60, 12. s’il n’avait tenu qu’a moi: ‘if it had depended only on me.’
61, 1. les chemins qui s’élevent: ‘the uphill roads.’

10. je vis au milieu des héros de tous les pays. She refers to the heroes
of the drama.

12. je ne sais quoi qui sent son Rodrigue et son Nicomede: ‘something
which resembles Rodrigue and Nicomede.” Rodrigue, the hero of the Cid,
by Corneille. Nicomede, the hero of the play of the same name, also by
Corneille.

13. aussi, vous arriverez: ‘accordingly you will make your mark.’
62, 14. rire aux larmes: ‘laugh till I cried.’
15. une orthographe d’une invention! ‘such original spelling!’

17. étre de I’Académie: ‘be a member of the French Academy.” See
note to p. 8, 1. 24.

21. mon Sarmate: ‘my Sarmatian’ (an old name for Polander).
63, 8. a telles enseignes: ‘so much so.’

15. 1a fable des Deux pigeons: Livre IX, Fable II, by La Fontaine.
64, 19. apreés? ‘what next?’

21. Avec finesse: ‘Archly.’



65, 8. “Tenez-vous lieu de tout”: ‘be all in all to each other.’
66, 5. Aux premiéres: ‘In the first row of boxes.’

SCENE VI
19. humeur: ‘ill humor.’
20. Que trop: ‘Only too true!’

SCENE VII
67, 25. notre pari de tantot: ‘our recent wager.’
68, 6. Preuve de plus! ‘One more proof!’
18. il ne te reste plus... qu’a t’exécuter: ‘you have only to pay the bet.’
69, 4. le plus rigoureux téte-a-téte: ‘the strictest privacy.’
13. ne fait rien a la chose: ‘is of no consequence.’
70, 4. éclat: ‘exposure.’



18. toujours: ‘in any case.’

24. Prévenez-la: ‘Get the start of her.’

71, 4. Raison de plus: ‘All the more reason.’
14. coup de théatre: ‘theatrical effect.’

17. Mars et Vénus: a reference to an incident related in Homer’s
Odyssey, Book VIII.

19. Surpris par... (S’interrompant.): The abb¢ interrupts himself
because he recollects that it was the lame Vulcan who surprised the lovers
and he does not wish to compare the prince with him.

23. Toi, du tien: ‘You on your side.’
24. un succes d’enthousiasme: ‘an enthusiastic success.’

72, 3. ne sait déja plus ou elle en est: ‘already doesn’t know what she is
about.’

SceNE VIII
24. C’est bien heureux: ‘It was high time.’

73, 10. la lettre de Zatime: Bajazet, Act IV. Zatime is the slave of the
sultana.

14. cela ne se remet point par la petite poste: ‘that must be sent by a
special messenger.’

SCENE IX

21. maudit soit le duché de Courlande. He says this because his
political schemes interfere with his love for Adrienne.

74, 16. Encore un: ‘One more’ (who is interested).

75, 4. Acomat: the grand vizir in Bajazet.

4. mon bon: ‘my good fellow.’

8. Je vous trouve plaisant: ‘You are ridiculous.’

23. Tu as beau faire: ‘It doesn’t make any difference what you do.’
76, 1. palsambleu: (par le sang de Dieu) ‘by Jove!’

6. Bajazet: brother of the sultan.

10. “Ecoutez, Bajazet,” etc.: Bajazet, Act I1, Scene 1.

23. qui est fort bien: ‘who is very good looking.’



25. votre entrée: ‘your cue.’

77, 14. Dieu! quel effet! elle a tressailli. The real effect of the words of
Maurice, denying her the interview that evening, are taken by Michonnet
and the audience as merely a part of her acting.

SCENE X
78, 21. Vous étes des notres: ‘You are coming to our party.’

80, 3. cavalier: ‘escort.’

12. Ma voisine. Mlle Lecouvreur lived on the rue des Marais, next to the
home of Mlle Du Clos. The house of the former is now No. 21 rue Visconti.
It had been the home of Racine, who died there in 1699. Mlle Du Clos soon
moved to the rue Mazarine.

81, 16. pour me donner la main: ‘as my escort.’

82, 16. on ne s’y reconnait plus: ‘one doesn’t know what he is about.’

17. A votre réplique: ‘Your cue.’

21. “Qu’a ces nobles seigneurs,” etc.: adaptation from Bajazet.
ACTE 11

83, 3. en pan coupé: ‘crosswise of the corner.’

5. sur le premier plan: ‘on the first wing.’

SCENE [

10. “J’ai failli attendre”: ‘I came near waiting.” A famous saying
attributed to Louis XIV and indicative of his punctilious and exacting
nature.

ScCENE 11
86, 15. Ils se feront tuer: ‘They will get killed.’
21. vous faire appréhender au corps: ‘have you arrested.’
87, 19. en gage: ‘a hostage.’
88, 20. la Moscovie: ‘Russia.’
89, 4. n’auront pas beau jeu: ‘will not have an easy time.’
11. je vais toujours: ‘I shall continue in spite of it.’
21. Permettez: ‘Pardon me,’ or, ‘I beg to differ.’



27. C’est bien le moins que vous y restiez: ‘The least you can do is to
remain here.’

91, 25. dussé-je vous perdre: ‘even if [ must ruin you.’
92, 9. ne s’en aviserait pas: ‘would not think of such a thing.’

93, 8. C’est fait de moi! ‘I am lost!’, ‘done for!” or, ‘it is all over with
me!’

ScCENE II1
94, 5. ’on vous y prend: ‘you are caught.’
14. 1a Saxe aux prises: ‘Saxony at war.’
19. nous sommes au fait: ‘we know how matters stand.’
21. a huis clos: ‘secretly,” ‘behind closed doors.’
95, 3. le bruit: ‘gossip,” ‘scandal.’
9. le costume n’y fait rien: ‘his (clerical) costume makes no difference.’
19. Nous ne tenons pas a en finir: ‘We do not wish to end it.

23. Rameau: Jean Philippe (1683-1764), a French musician and
composer.

96, 17. Que je ne tiens plus a ses charmes: ‘That I am no longer
infatuated with her.’

23. une querelle d’Allemand: ‘a senseless quarrel.’
97, 12. de vous donner la main: ‘to shaking hands.’

17. “Soyons amis, Cinna,” etc.: from the tragedy of Cinna, Act V, Scene
I11, by Corneille.

98, 21. second plan: ‘rear section of the wings.’

101, 19. qu’il n’avait que la cape et I’épée: ‘that his sword was his only
fortune.’

102, 7. cela me regarde: ‘they are my affair.’

SCENE V
103, 10. avec explosion: ‘enthusiastically.’

SCENE VI
108, 21. Melpoméne: the muse of tragedy.
109, 13. Vous en étes convenu: ‘You admitted it.’



SCENE VII
111, 15. gagner: ‘win over.’
15. faire sauter: ‘blow up.’

SCENE IX

117, 2. 11 ne faut pas, nous autres comédiens, nous jouer aux grands
seigneurs: ‘We comedians must not meddle with the affairs of great
nobles.’

15. comment veux-tu ainsi t’y reconnaitre: ‘how do you expect to see
what you are doing?’

SCENE X
118, 20. Mais, par exemple: ‘But that is not enough.’

120, 19. Plus que vous, a coup siir: ‘A greater person than you, that is
certain.’

ACTE IV
125, 2. chez la princesse de Bouillon. See note to p. 3, 1. 2.

SCENE |

9. Godefroy de Bouillon (1058-1100), duc de Basse-Lorraine, leader of
the First Crusade, and first king of Jerusalem.

14. répétition: ‘rehearsal.’
16. Je me derange: ‘I am becoming irregular.’
18. Elle y tenait tant! ‘She insisted so much upon it!’

SCENE 11
126, 4. Que devenez-vous donc: ‘What can you be doing?’
15. des diamants: ‘for the diamonds.” See Act II, Scene III.
20. C’était assez bien tourné: ‘It was adroitly worded.’
127, 1. tu ne m’as pas fait part: ‘you have not told me.’

3. un bon sur la caisse des fermiers généraux: ‘a check on the treasury
of the Farmers-General.” The Farmers-General were various privileged
financiers who farmed or leased the public revenues of France before the
Revolution.



129, 4. souscrite a: ‘endorsed to.’

SCENE 11
22. Si, vraiment: ‘Yes, indeed.’
130, 2. fanatiques: ‘admirers.’
25. par-dessous main: ‘secretly.’

131, 21. a dénoncé ce fait a I’ambassadeur tartare: ‘announced this
fact to the Russian ambassador.’

SCENE [V
133, 7. Si: ‘Yes, I can.’
134, 15. Bien cela! ‘Well said!’

135, 3. “Comblé de mes bienfaits...”: adapted from Corneille’s Cinna,
Act 'V, Scene III.

SCENE V
26. je suis tenté de lui en vouloir... a lui: ‘I am almost indignant at
him.’
SCENE VI
136, 24. n’en fait jamais d’autres: ‘never does otherwise.’

25. vienne I’occasion: ‘if the opportunity presents itself.’

137, 18. la récompense promise. See Act I, Scene I, also Act I, Scene
V.
138, 18. a coup siir: ‘certainly.’

SCENE VII
141, 23. Je répétais: ‘I was rehearsing.’
142, 6. Gardez-vous en bien! ‘No, don’t refuse to speak!’
10. je n’en puis venir a bout: ‘I cannot say it right.’
20. Oui-da! ‘Oh, of course!’ (ironical).

SceNE VIII
145, 7. cela n’est pas. ‘that is not true.’



10. Cela est: ‘It is true.’

14. a telles enseignes: ‘so much so.’

14. de sa part: ‘in his name.’

14. défier: ‘challenge’ (to a duel).

26. lui a demandé raison: ‘has demanded satisfaction.’

SCENE IX
147, 2. Et la princesse donc: ‘And the princess still more.’
8. me nommer: ‘introduce me.’
23. si elle ne figure pas aussi bien: ‘if she does not appear as well.’

148, 11. pour peu que je sois ressemblante: ‘provided I resemble you,
even a little.’

150, 6. se trouve mal: ‘has fainted.’
151, 9. Permettez, je réclame: ‘Allow me to protest.’

153, 7. vous n’étes jamais au fait des choses: ‘you are never informed
about things.’

16. Mais, j’y songe: ‘But now that I think of it.’

26. Laissez donc: ‘Nonsense.’

154, 2. cette maitresse en titre: ‘his acknowledged ladylove.’

24. pour nous mettre a méme de prononcer: ‘to enable us to decide.’
155, 13. Cendrillon: ‘Cinderella.’

19. Mille et une nuits: ‘Arabian Nights.’

157, 4. est décidément des notres: ‘is really our guest.’

158, 4. Le Songe de Pauline. Pauline is the heroine of the tragedy of
Polyeucte by Corneille.

6. Hermione: daughter of Helen, in Andromaque (1667) by Racine.

8. Camille: heroine in the tragedy of Horace (1640) by Corneille.

10. Ariane abandonnée: a reference to the mythological story of
Ariane, daughter of Minos. She gave to Theseus the thread by means of
which he was able to find his way out of the Labyrinth, after having slain
the Minotaur. She was abandoned by him in the island of Naxos and cast
herself from a rock into the sea.

10. Ariane: the best tragedy (1672) by Thomas Corneille.



14. Phédre: tragedy (1677) by Racine.
21. brochures: ‘copies of plays.’
22. a souffler: ‘to prompt.’

159, 1. “Juste ciel!” etc. These words are spoken, in the play of Racine,
by Phedre, as her conscience accuses her of her passion toward Hippolytus,
her stepson, and she fears the wrath of his father, Theseus, king of Athens.
The expression, “une honteuse paix” is “une tranquille paix” in Racine,
having been intentionally strengthened by Scribe. Phedre, Act 111, Scene I11.

In reality this scene occurred, not in the hétel de Bouillon, but at a public
presentation of Phedre at the Comédie-Francgaise, probably on the tenth of
November, 1729. The love of Mlle Lecouvreur and Maurice de Saxe was
then at an end and he had abandoned the actress for the duchesse de
Bouillon. The attempted poisoning of Mlle Lecouvreur by the duchess had
occurred the preceding summer. It was while playing the title réle in Phedre
that Mlle Lecouvreur directed these scathing words to the duchess, as the
latter was seated in her box. The audience is said to have fully understood
the bearing of the denunciation and to have frantically applauded.

ACTEV

SCENE |
162, 13. Le spectacle est-il terminé? ‘Is the play over?’

27. ne me voila-t-il pas bien malade! ‘Wouldn’t that harm me tho!’
(sarcastic).

163, 23. c¢’est vindicatif... c’est méchant: ‘they are vindictive... they are
mean.’

26. toutes les qualités de I’emploi: ‘all the qualities needed to play the
role.’
165, 6. tu t’abuses encore: ‘you are mistaken again.’

25. que je ne vous soupconnais pas: ‘that I did not suspect that you
possessed.’

27. Je triompherai d’une passion: ‘I shall overcome a passion.’

ScENE II
167, 10. une sensation douloureuse. Cf. Act I, Scene II, p. 11, 1l. 11-27.



SceNE 111

170, 6. dussé-je jouer mon sang et ma vie: ‘even if [ must risk my life.’

SCENE IV

174, 16. Psyché: a tragi-comédie-ballet by Corneille, Moliere, and
Quinault (1671). Psyche speaks thus to Amour, Act III, Scene III. The
wording has been slightly changed.

18. remonter: ‘bring out again.’
177, 1. avec égarement: ‘delirious.’

5. “Va lui jurer la foi,” etc. From Andromaque (1667), Act 1V, Scene V,
by Racine.

SCENE V
178, 1. approchant le fauteuil: ‘bringing the armchair.’
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