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CHAPITRE PREMIER - Johnny Metal part en vacances

Ce matin-la, il regne un sacré bruit dans New York. Je ne crois pas méme
que la ville ait jamais été aussi bruyante. En bas, dix étages au-dessous de
ma chambre, dans cette rue du Bronx ou je demeure, les autos vont et
viennent, klaxonnant a qui mieux mieux ; il y a aussi des mélomanes, qui
font fonctionner leur appareil de radio que c’en est un bonheur — méme les
sourds entendraient ; au carrefour, les policemen sifflent, sifflent ; une
voiture de pompiers passe. A quelques yards de 13, un petit imprudent a mis
le feu a un timbre-poste a 1’aide d’une loupe et un verre d’eau suffirait pour
éteindre le sinistre, n'empéche que le camion rouge passe a tombeau ouvert,
en agitant sa grosse cloche, comme si le Royal Building n’était plus qu’une
torche. Par la-dessus, des gosses jouent aux gangsters sur les échelles de
seécurité, et c’est encore un jeu qui réclame de bons poumons. Ces
garnements disposent d’organes en bon état de fonctionnement et cela
s’entend.

Tout ce vacarme ne me géne pas pour 1’excellente raison que, si je sais
qu’il existe, je ne m’en apercois pas.

Vous me surprenez en train de promener sur mes joues un rasoir
électrique et j’accompagne le vrombissement du minuscule moteur d’une
scie de café-concert envoyée a tue-téte et, détail aggravant, d’une voix
extraordinairement fausse. Il vaut mieux tout de suite vous prévenir que je
suis, de 1’opinion générale, un des meilleurs reporters des Etats-Unis ; mon
nom est Metal, Johnny Metal. C’est bien le diable si vous n’avez pas, au
moins une fois, entendu parler de moi..

Donc, j’envoie ma chansonnette et on frappe a la porte de ma chambre, et je
crie : « Entrez. » Quelqu’un de tres agréable a contempler obéit ; ce n’est
autre que Peggy, la soubrette de 1’étage. Elle me sert un prétexte quelconque
pour justifier son intrusion, mais je ne suis pas dupe. Elle veut simplement
connaitre la cause de ma joie. Et, de fait, sur le point de se retirer, sa main
fine sur la poignée de la porte, elle me dit, tout a fait innocemment et
comme si elle se fichait de la réponse, mais je sais bien que ce n’est pas le
cas:

— Eh bien, eh bien! monsieur Metal, vous avez 1’air bien gai aujourd’hui
! Auriez-vous eu droit a une augmentation de traitement par hasard ?



— Bon sang, bébé, dis-je en riant, on voit bien que vous ne connaissez
pas le Barbichu.

— Le Barbichu ?

Son ceil marron lance un éclair d’intérét. Ce Barbichu, ce doit étre un
gangster sur la piste duquel je suis, voila ce qu’elle pense. Je la détrompe.

— C’est mon rédacteur en chef, j’explique. Son vrai nom est Robert.
C’est son nom de famille. Personne n’a jamais su s’il avait un prénom.
Alors, nous avons remplacé cela par deux sobriquets. Comme il est d’une
taille au-dessous de la moyenne et qu’il porte une petite barbe a la Buffalo
Bill, nous 1’avons surnommé Little Bob et le Barbichu.

— Tres intéressant, fait Peggy. Alors, c’est parce que votre Barbichu ne
vous a pas donné d’augmentation que vous débordez de joie?

— Petite curieuse, il vous faut tout savoir, hein ? Eh bien, soyez
satisfaite. Je suis aux anges parce que Je vais vous infliger un surcroit de
travail.

— (Ca alors... Vous étes aimable.

_— Oui... Peggy. Une fois rasé, je sors d’ici et je vais boire un verre
quelque part et faire deux ou trois visites. Vous, de votre coté, vous
préparerez mes bagages.

— Non, lance-t-elle, vous nous quittez, monsieur Metal ?

— QOui, pour deux mois. Depuis le temps que j’essaye de recevoir une
balle de revolver ou un coup de canon pour le compte du New York World,
la direction de cet estimable canard estime que j’ai droit a des vacances...
Mais de vraies vacances. Alors, on m’octroie deux bons mois. Et savez-
vous ou je vais les passer ?

—A Hollywood ! fait-elle, car les vedettes de 1’écran se partagent, avec
les ennemis publics, plus ou moins numéro un, la petite portion de cervelle
qu’abrite sa jolie téte.

_— Non. Vous n’y étes pas. Je vais a Paris. A Paris, en France, en
Europe, quoi ! crois-je devoir préciser.

— Oh! mais c’est encore mieux... Paris! Eh bien, vrai, vous en avez de la
chance, monsieur Metal. Et qu’allez-vous faire, a Paris ? Vous allez vous
sentir tout drole, dans une ville étrangere que vous ne connaissez pas.

— Croyez-vous qu’il existe quelque chose au monde que Johnny Metal
ne connaisse pas, bébé ? C’est vous, dans ce cas, qui me connaissez bien



mal. Mais je connais Paris aussi bien que New York... J’ai été la-bas,
pendant deux ans, correspondant du World...

— Et vous parlez le francais ?
— Tres bien. Avec un peu d’accent, mais tres bien tout de méme.

Elle me regarde un instant en silence. Je devine qu’elle donnerait gros
pour étre a ma place. :

— Allons, allons, lui dis-je en riant. Si vous étes sage, la prochaine fois
que j'effectuerai semblable voyage, je vous emmeéne avec moi...

Bien entendu, je n’en pense pas un mot, mais il faut bien que je dise
quelque chose. Et il faut surtout que je flanque ce crampon a la porte, sans
cela je n’en finirai plus de me raser et je risque de rater le bateau.

Elle n’insiste pas et se retire en me gratifiant d’'une grimace.

Je fais retourner le moteur de mon rasoir, je m’en repromene le peigne
sur les joues et, en avant la musique, la chansonnette fuse de mes lévres, sur
un ton encore plus faux que précédemment.

Il n’ya pas a dire. Pour étre content, je suis content. Vive les vacances !

Dans sa petite maison de Rockaway, Harold Harchisson reprend du
whisky.

— Bien vrai! s’exclame-t-il, pour la énieme fois.

Véritablement, Harold Harchisson n’en revient pas que, bénéficiant de
deux mois de vacances payées, j’aille les passer a Paris.

Harold Harchisson est un vieux copain. Vieux est le mot juste. Il a
quelque trente ans de plus que moi. A présent, il s’est retiré du journalisme
et il a des intéréts dans une petite fabrique d’autos, mais nous avons été
ensemble au World, a la rédaction de New York et au bureau des
correspondants parisiens de ce mastodonte de presse, rue Caumartin. Harold
Harchisson est peut-étre resté dix ans a Paris. J’ai eu comme ca I’idée de
venir lui demander s’il n’avait pas des commissions a faire, la-bas, dans la
capitale francaise, ou s’il lui ferait plaisir que je lui rapporte quelque chose,
et voila que ca n’a pas I’air de I’emballer. Oh! mais la pas du tout.

Paris, il en a assez ! voila ce que j’entends. Non, il n’a besoin de rien,
mais c’est moi, Johnny Metal, qui ai besoin de quelque chose. D’un bon
conseil . Est-ce que par hasard je ne suis pas un peu fou d’aller gaspiller
mes soixante jours de vacances a Paris? Jamais le moindre crime



sensationnel et le crime sensationnel, n’est-ce pas la pature ordinaire de

(Ca, je dois reconnaitre qu’il a raison, Harold Harchisson. II m’est
impossible de rester dix jours sans avoir un beau crime a me mettre sous le
stylo.

Et nous embrayons la-dessus et nous évoquons des souvenirs. Cet
Harchisson, il s’est intéressé a mes modestes exploits plus que je n’aurais
cru, vraiment. C’est flatteur. Et il me rappelle le mystere du Dé de jade, le
kidnapping Chandler et aussi la sinistre aventure au cours de laquelle périt
mon malheureux uni, le photographe Eric, etc.

Environ toutes les deux-trois phrases, il reprend du whisky, secoue la téte
et murmure :

— Non, mon petit Johnny, Paris n’est pas une ville pour vous. Je la
connais mieux que vous... Je n’y suis pas resté que deux ans, moi... ne s’y
passe jamais rien... Croyez-moi, vous vous préparez de curieuses vacances.
Vous allez vous y ennuyer a raison de cent dollars de 1’heure....

Harold Harchisson n’a jamais été un monstre de gaieté, mais, en
I’occurrence, je trouve qu’il y va un peu fort, de vouloir ainsi me
démoraliser et de me gacher a I’avance mes vacances.

— Oh! dis-je, si Paris ne me convient pas, je pousserai jusqu’a Berlin.

Alors, c’est pour cette fois qu’il ricane ! Berlin ? Encore une ville qu’il
connait bien. (Ca, je ’ignorais. Il connait donc tout, ce diable d'homme.) Ah
! oui, qu’on lui en parle donc, de Berlin. Mais c'est encore plus moche et
mortel que Paris, et ainsi de suite.

Harold Harchisson est un type qui ferait plaisir a un nationaliste
américain cent pour cent. A I'entendre, il n’y a que les Etats-Unis de vrai.

- — Mais dites donc, mon petit Johnny, vous parlez d’aller a Paris, et si
Paris ne vous convient pas, de filer sur Berlin, et, si cette derniére ville n’a
pas plus d’attraits, d’aller voir dans je ne sais quelle autre. C'est tres joli, des
projets de ce genre... Mais savez-vous qu’il faut un argent fou ?

— J'en ai, dis-je.
Il ricane :
— Vous avez fait un héritage ?

J'ai une réputation de fauché bien établie, voila le pourquoi de son ton
sarcastique et dubitatif.



— Non, je n’ai pas fait d’héritage, mais eu égard aux services rendus au
journal...

— Oui, bien siir, bien siir. Ils vous ont avancé un peu de fric. Ca ne se fait
généralement pas, mais il faut convenir que vous étes un type exceptionnel.
De vous a moi, je puis bien le dire : vous avez fait gagner au World plus
d’argent qu’il ne vous en lachera jamais.

— Pour ca, vous avez raison, Harchisson... Mais, je vous le répete, et
vous en convenez vous-méme, je leur ai rendu de tels services...

— Et vous leur en rendez encore un fameux en allant en Europe.
— Comment cela ?

— Ils vous accordent une gratification pour services rendus et deux mois
de congé pour la dépenser. Au bout de ces soixante jours, peut-étre avant,
vous revenez encore plus fauché qu'avant, sinon avec des dettes... A ce
moment, que vous le vouliez ou non, mon petit Johnny, vous étes leur
obligé. Ils vous tiennent... Oui, ils ont trouvé le bon filon pour toujours vous
conserver parmi leurs collaborateurs.

Je me mets a rire. Cet Harchisson, il doit devenir un peu gateux.
— Eh bien, dis-je, vous avez une facon de les habiller.

— Je connais cette boite depuis plus longtemps que vous, mon petit
Johnny... Je sais ce qu’ils valent, la-dedans... C’est au moins le Barbichu qui
vous a mis dans la téte de revoir Paris ?

— Mais non, je proteste, je suis tout de méme assez grand pour savoir ce
que j’ai a faire, non ? Je puis me passer des conseils du Barbichu. L’idée
d’aller voir Paris est une idée personnelle.

— Eh bien ! mon petit Johnny, vous étes un vrai cinglé, alors ! Enfin,
quand au bout de huit jours vous aurez soupé de la tour Eiffel et de
Montmartre, vous ne viendrez pas me dire que je ne vous ai pas averti.

Il m'ennuie, Harold Harchisson, avec sa nouvelle manie de jouer les
grands-peres. Je finis mon William Lawson’s et je me léve, parce que j’ai
hate de laisser ce type a ses jérémiades.

Toutefois, avant de franchir la porte, je fais un petit effort de politesse :

— Alors, vrai? Vous n’avez rien a faire dire a qui que ce soit, a Paris ? Et
vous ne voulez pas que je vous apporte un presse-papiers en forme de tour
Eiffel?



Harold Harchisson parait réfléchir. Pour ce faire plus commodément, il
ratisse sa tignasse, qu’il a Iégerement rousse, de ses longs doigts maigres.

— Eh bien, murmure-t-il..., vous allez vraiment a Paris ?
Je ris:
— Plus que jamais. Tant pis pour vos conseils.

— Bon, bon... Vous pouvez peut-étre aller donner le bonjour a un de... a
une...

I se gratte encore plus énergiquement. Son ceil me jauge :

— FEcoutez, Johnny, asseyez-vous encore un instant et reprenez un
whisky... Je vais vous dire quelque chose d’un peu particulier.

Son visage a changé d’expression. Je ne sais pourquoi, j’obéis. Je prends
le siege et le whisky. Et j'écoute.

Ce n’est pas une histoire trés longue. Jadis, a Paris, Harchisson a connu
une femme, une Francaise, et... Oui, j’ai compris, n’est-ce pas ?... C’est
pour cela qu’il déteste Paris. Il n’y a pas été tres heureux. Alors, voila. Cette
femme, il ’aime encore et pourrais-je.... C’était une Mme Dutilleul...
Solange Dutilleul... Elle demeurait dans la banlieue parisienne... Un-
bungalow... Une villa, comme ils appellent, la-bas.

— La banlieue parisienne vous est-elle familiere, mon petit Johnny ?

— Je suis allé plusieurs fois a... comment diable dit-on ?.. Ah! j’y suis...
Robinson.

— Parfait. La villa de cette demoiselle Dutilleul est située avant
Robinson... Exactement rue des Pierrelais, a Chatillon.

— Je connais Chatillon, dis-je. Il s’y est passé de droles de bagarres,
pendant la guerre franco-allemande de 70 et, un jour, j’ai écrit un papier sur
ces événements. Un article tout ce qu’il y avait de bien, je vous le garantis,
Harchisson. C’était un jour ou nous manquions de copie pour 1’édition
européenne et j’avais pensé... Bref, j’ai fait tout le pays, interrogeant 1’un et
I’autre des habitants qui me paraissaient suffisamment agés pour avoir plus
ou moins participé a la bataille, compulsant les archives du City Hall...

— L.a mairie...

— La mairie, c’est ca; et passant des heures a errer dans un fort militaire
encore debout a cet endroit... Eh bien, ce superbe article, dans lequel j’avais
mis le meilleur de moi-méme, n’a jamais passeé.



— Ce sont les vicissitudes habituelles a notre glorieux métier, fait
sentencieusement et philosophiquement a la fois Harold Harchisson.

— Quais. Enfin, n'empéche. Tout cela pour vous dire que votre rue des
Pierrelais, je la vois comme si j’y étais.

— Tant mieux, mon petit Johnny. Tant mieux, parce que j’aime mieux
que vous n’utilisiez que votre mémoire, pour cette affaire, et que vous ne
preniez méme pas cette simple adresse en note... On ne sait jamais, vous
pouvez égarer vos archives... Ca peut tomber sous les yeux d’on ne sait
qui.

Il avait honte de ses amours de jeunesse, Harchisson. Oui, il était bien
gateux. Mais un tantinet émouvant, tout de méme.

— Que me faudra-t-il faire? demandai-je.
I1 hésite. Il craint de paraitre un peu ridicule :

— Vous assurer que cette femme Dutilleul demeure toujours au 3 bis de
cette rue... si elle n’est pas morte... depuis le temps... si elle est mariée...
Et...

Il s’interrompt. Il se leve, va a la table qui supporte la bouteille d’alcool
et s’en verse une rasade a noircir un régiment d'ivrognes invétérés. Il avale
je tout et repose le verre:

— Non, mon petit Johnny, fait-il. Oubliez tout cela et ne faites rien. Bon
voyage.

_Je me leve a mon tour. :

— Comme il vous plaira, Harchisson.

Il me fait un peu pitié. Je lui tends la main. Il la prend et la serre
chaleureusement. Il met presque une minute a me la rendre. Enfin, il s’y
résout et me tient sous son regard fiévreux :

_— Non, mon petit Johnny. Elle n’est ni morte, ni mariée... Je le sens...;
Je sens qu’elle m’attend, la-bas, dans la banlieue parisienne... Alors, a quoi
bon demander quoi que ce soit ?...

Un silence, puis :

— ... Allez au 3 bis de la rue des Pierrelais, Johnny... Sonnez et a la
personne qui vous ouvrira, remettez ceci.

Il va a un meuble, ouvre un tiroir et en sort une espece de petite broche
qu’il me donne d'autorité, comme s'il était certain d'avance d’une



acceptation de ma part.

— ... Je sais... quelque chose me dit que c’est Solange qui vous ouvrira.
. Apres, répondez comme vous voudrez aux questions qu’on vous
posera... Dites que je 1’aime toujours.

Le visage d’ Harold Harchisson est ravagé par la douleur. L’ex-
journaliste me tourne brusquement le dos. J’ai I’impression qu’il n’attend
désormais qu’une chose : que je parte pour éclater en sanglots. Drole de
type, tout de méme. Je vais me précipiter rue des Pierrelais, a mon arrivée a
Paris.

— O.K!! Harchi! je lui réponds. Je vous cablerai le résultat. Et
maintenant, salut ! Je ne tiens pas a louper le bateau.

— Salut, Johnny.
Je m’en vais, un peu troublé.
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CHAPITRE II - Surprenante rencontre

Je débarque a Paris en état d’ébriété. J’ai eu beau me dire qu’il fallait étre
attentif a ne pas trop forcer sur 1’alcool, vu 1’état ou ca me paraissait avoir
réduit Harold Harchisson, ¢’a été plus fort que moi.

Je me suis laissé entrainer par mes compagnons de voyage et voila.

I1 faut avouer, pour étre tout a fait juste, que, question spiritueux et autres
boissons fermentées, il ne faut pas me pousser beaucoup pour me faire
succomber a la tentation.

Bref, sur le moment, j’oublie absolument la fameuse commission
sentimentale dont m’a chargé mon ancien collegue au New York World.

Je descends dans un hotel du quartier Montparnasse, je dors vingt heures
et, ensuite, je me mets en devoir de partir a la recherche de camarades du
bon vieux temps.

Naturellement, ma premiere visite est pour la rédaction parisienne de
mon journal new-yorkais.

Entrevue décevante.

Je ne connais plus personne, dans cette baraque. Ce sont tous des
nouveaux. Eux, par contre, me connaissent. Ma réputation est arrivée
jusqu’a eux. (C’est le contraire qui ne m’aurait pas plu.)

Et me voila a roder dans Paris, comme une ame en peine.

Est-ce que par hasard ce radoteur de Harold Harchisson aurait raison ?
Est-ce que j’allais m’empoisonner I’existence a cent dollars de 1’heure, dans
cette ville, le Gai Paris, dit-on! De prononcer mentalement le nom de
Harold Harchisson me remet en mémoire sa fameuse commission. Si
j’allais a Chatillon, voir quel genre de vamp diplomée affiche les amours
décues de I’ex-journaliste ?

Je fouille dans mes poches, a la recherche de la broche-signe de
reconnaissance, et ne trouve pas 1’objet.

Je me dis que j’ai du le laisser a 1’hotel, en pagaille parmi toutes mes
affaires.

C’est curieux comme le souvenir des boissons bues donne soif. Je
pourrais héler un taxi et me faire conduire a Montparnasse, dire au
chauffeur de m’attendre devant la porte de 1’hotel, monter dans ma chambre



prendre la broche, redescendre et filer dans cette banlieue que je connais
bien, mais je n’en ai pas le courage... Dans une petite rue, j'avise un café
d’aspect engageant et me voila au comptoir devant un apéritif que, trois
minutes plus tard, je fais renouveler.

— Beau temps, fait le garcon, qui s’ennuie derriere son comptoir et briile
du désir d’engager sur n’importe quel sujet une conversation avec
n’importe qui.

Le type tombe mal car, justement, je ne suis pas bavard. Je fais : «Meuh...
meuh.. », et c’est tout. Le garcon soupire, comprend et laisse tomber.

A ce moment, un couple péneétre dans le café.

L'homme porte un chapeau mou et un raglan. Il a la téte des Francais,
revue et corrigée par Hollywood, et qu’aux Ftats-Unis 1’écran a
popularisée, ce genre de téte avec moustaches qui fait se pamer de joie les
authentiques Francais. Mais, je ne sais pourquoi, celui-la me donne envie de
rire. D’autant plus que ce que son visage exprime de timide, de respectable
et de timoré ne cadre pas avec la carrure du personnage, a qui,
personnellement, sauf erreur, je ne voudrais pas servir de punching ball.

La femme, elle, j'en ai vu des échantillons dans cette méme ville, et aussi
a Londres, a New York, a Baltimore et dans quantité d’autres endroits.

Elle est jolie, bien qu’un peu trop fardée, Son corps élancé repose sur une
paire de chaussures a talons aussi hauts qu’un gratte-ciel. Elle est jeune.
Vingt-cing ans peut-étre. Plutot moins que plus. Quelque chose de veule et
de canaille dans la forme de la bouche.

Le couple s’installe dans la petite salle du fond et, pendant la manceuvre,
je ne vois I’homme que de dos et je me dis que, si ohnny Metal est toujours
Johnny Metal, son sens d’observateur ne peut pas le tromper et que ce type,
vu de dos, ne donne pas du tout I’impression d’arborer une physionomie
comme celle que je lui ai vue...

En méme temps, j’ai le tres net sentiment d’avoir déja vu ailleurs un
individu avec cette allure. Sa démarche, sa facon de s'asseoir, tout cela me
parait familier. Ce n’est sans doute qu’une impression ne reposant sur rien
de sérieux, car je ne connais personne a Paris et, par association d’idées, je
trouve que c’est fort regrettable.

Le garcon s’extrait de son comptoir et rejoint les nouveaux arrivants dans
la petite salle, s 'essuyant les mains a son tablier douteux.



Il demande:

— Et pour ces messieurs dames, qu'est-ce que ca sera?

Il ajoute :

— Beau temps, hein ?

Sans doute toujours par manie d'entreprendre une conversation qui se fait

désirer. Je dois avouer que, sous ce rapport, il n’a pas plus de succes avec le
couple qu’avec moi.

— Qui, Jules ! répond laconiquement la fille.

Et c’est elle qui commande les consommations : deux vins blancs.
L’homme a la moustache ridicule ne dit rien.

Jules leur apporte les verres et regagne son bar, 1’air de plus en plus
écceuré du peu de cas que font les clients de sa personne.

Sans rien dire, je désigne mon gobelet du doigt. Sans me faire autrement
écho, il me le remplit docilement. Je lui donne un billet de banque et il me
rend la monnaie. Elle se compose de tellement de pieces de vingt sous, que
je décide de les résorber dans un billard électrique dont j’apercois les
lampes multicolores contre la cloison vitrée qui sépare le comptoir de la
salle de café.

Placé comme je le suis, un murmure de voix me parvient. C'est le couple
qui discute a voix basse. Il ne m’est pas possible de saisir un mot,
toutefois... Oui, par d’erreur... L’homme parait s’exprimer en un anglais
nasillard, c’est-a-dire en américain, et la femme, chaque fois que c’est a son
tour de parler, le fait en hésitant, dans cette langue qu'elle possede
imparfaitement...

Je reviens au comptoir finir mon verre. J'allume une cigarette, parce que
le tabac m’a toujours stimulé et je me mets a en fiche un sérieux coup dans
la matiere grise. Autrement dit, je réfléchis comme un perdu et je fouille
dans ma mémoire, exactement comme si elle était un tiroir-caisse et qu’on
soit a la fin d’un mois particulierement pénible. Le résultat n’est pas
fameux. Je parviens seulement a obtenir un gentil début de migraine qui
promet de ne pas en rester la.

La-dessus, I’homme, objet de mes préoccupations et tortures cervicales,
laisse la bonne femme devant 1’addition des consommations et sort du café.

Cet événement coincide admirablement avec l'absorption de la goutte
finale de mon verre. Je n’ai plus rien a faire dans cet estaminet. Je sors a



mon tour et je vois le personnage a dix metres devant moi, qui s'éloigne. Et
aussitot, ¢’est comme une révélation.

Bon sang, mais ce type...
Eh bien, si je m’attendais a le trouver a Paris, celui-la.
Mais c’est James Gillmore, j’en mettrais ma main au feu.

James Gillmore, le « Fédé ».... Jim, Jimmy comme nous l'appelons.
L’agent secret du Bureau fédéral des recherches de Washington.

Ca promet d’étre intéressant.

Et cette vieille noix de Harold Harchisson qui disait qu’il ne se passait
jamais rien, a Paris.

I1 doit certainement s’y passer des choses — et méme de droles de choses
—, pour que Jimmy s’y balade avec des moustaches et s’isole dans les
arriere-salles de bistrot, en compagnie de femmes qui ne doivent pas
décrocher des prix de vertu chaque jour que Dieu fait.
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CHAPITRE III - Nouvelle surprise

Je m’élance dans le sillage du personnage que je crois étre de plus en
plus Jimmy Gillmore. Chaque pas que je fais m’ancre dans cette idée et
transforme mes soupcons en certitude.

Vous pensez si je connais Gillmore, le Fédé.

Nous avons participé de concert a pas mal d’affaires criminelles.

Le kidnapping Hauseinmayer, par exemple, qu’il débrouilla si bien, a la
confusion de ce rat public qu'était Fred le squelette, il avait dii pour ce faire,
avoir recours a ma modeste collaboration.

Et j'étais a ses cotés, lorsqu’un matin de novembre, dans la banlieue de
Miami, il donna a ses hommes 1’ordre d’assaillir a la grenade la taniere ou
s'étaient réfugiées Ma Barker et sa nichée de vautours.

Et en quantité d’autres circonstances, nous avions été cote a cote, dans le
péril et dans la gloire.

Oui, aucun doute, le type qui allonge le compas devant moi, c’est l'agent
fédéral James Gillmore.

L'un suivant 1’autre, nous atteignons une rue déserte. Alors, je risque le
tout pour le tout. Si je fais erreur, j’en serai quitte pour m'excuser et passer
pour un ivrogne.

Je réduis en vitesse la distance qui nous sépare, et hop! la main sur
1’épaule, mon sourire le plus engageant aux levres et d’une voix douce :

— Salut, Jimmy.

Il se retourne et alors je suis stir de mon fait. Il n’y a pas au monde un
gars comme Gillmore pour garder sa maitrise de soi a ce point. Il me toise,
me reconnait tout de suite, et la main qui était allée chercher sous I’aisselle
gauche un spécimen de ces pistolets a amorces qui font si mal quand ils
déchargent leur feu d’artifice, s’arréte, dans sa course, bifurque et elle se
tend, le plus amicalement du monde.

— Salut, Johnny.

Sa voix est calme, mais ses yeux furetent. Il s'4 assure qu’il n ya
personne dans la rue.

— Marchons, dit-il.
Au bout de quelques pas:



— Que faites-vous en France ?
— Je suis en vacances.
— Ah! Comment m’avez-vous découvert, dans cette grande ville ?

— Par hasard. J'étais au bistrot, quand vous y étes entré avec la mome
Pan.

— Ah oui! Eh bien, parfait, Johnny... J'aime mieux avoir rencontré un
type de votre genre qu’un ballot quelconque... Quoique...

— Quoique ?
— Vous étes en vacances. Vous ne cherchez peut-étre pas précisément les
coups durs.

— C’est surtout en vacances que je cherche les coups durs. Sans cela je
m’ennuierais...

— 0. K. Johnny.... Je suis un petit verni de vous avoir trouvé sur ma
route... J’aurai un petit boulot pour vous.

J’ approuve. Je ris:

— Evidemment, un petit boulot tranquille ?

— Tout ce qu’il y a de plus tranquille, répond-il, en riant a son tour.

— Comme un cimetiere ?

— Exactement.

— Ca m'intéresse, Jim... Envoyez les détails.

— Pas ici... Figurez-vous que c’est un peu long. Et, cet apres-midi, j'ai
encore un rendez-vous.

— Alors, quand ?

— Demain matin. Chez moi.

— Quel hotel?

— Je ne suis pas a I’hotel. J’ai loué une chambre de bonne dans un
quartier ouvrier. C’est tout ce qu’il y a de pratique. Voici 1’adresse...

Il m’écrit tous les renseignements sur un bout de papier, je place ca
soigneusement dans mon portefeuille et c’est a mon tour de lui fournir mon
adresse. Apres quoi, on se serre la main, sans méme prendre le temps
d’aller boire ensemble le verre de I’amitié et des retrouvailles réunies et Jim
Gilmore, le Fédé, le meilleur éleve d'Edgar Hoover, s’éclipse.

J'attends le lendemain avec I'impatience que vous devinez.



A T’heure convenue pour le rendez-vous, je fréete un taxi et, vogue la
galere, je me fais conduire vers 1’ouest de Paris.

Le taxi s’arréte, je regle, car je suppose que Jim va m’entretenir un bon
bout de temps et je me tape six étages pedibus cum gambis. Les ascenseurs,
dans ce coin de la ville, c’est une béte absolument inconnue.

Jim m'a dit sous quel nom il est connu a Paris: Limaure. Presque un nom.
Justement, j’avise une porte qui s’orne de cette mention, tracée a la craie: J.
Limaure.

Je frappe, assez discretement, car il est inutile d’alerter t toute la maison.
Personne ne répond.

Je récidive, un petit peu plus fort, pour un résultat identique. Je fais entrer
les souliers dans la danse. Et c’est toujours le silence.

Cette vieille branche de Gillmore m’aurait-il posé un lapin ?

Et soudain je pense qu’il m’a balancé cette adresse, tout a fait au hasard,
pour se débarrasser de moi... Il ne tenait pas du tout a me raconter pourquoi
il était a Paris a tenir de mystérieux conciliabules avec des femmes qu’il
n’aurait pas osé présenter a la sienne.

Mais pourtant... je ne réve pas. C’est bien J. Limaure — le nom
d'emprunt, qu’il m’a dit étre le sien — qu’on lit sur la porte...

Alors, je fais ce que j'aurais dii faire depuis longtemps, et je me demande
vraiment pourquoi je ne 1’ai pas encore fait. Décidément, on dirait que 1’air
de la vieille Europe annihile mes facultés. J’essaye d'ouvrir la porte. Elle
n’est pas fermée a clé. Simplement au péne. Je la pousse... et je pense
aussitot que mon ancien collegue, Harold Harchisson, est un fameux
imbécile avec ses idées préconcues sur Paris et sa tranquillité.

Car devant moi, étendu sur la carpette, qui vois-je ? James Gillmore, en
personne.

Et pas en train de dormir, je vous 1’assure.

Ou plutot si, en train de dormir, mais d’un de ces sommeils dont on ne se
réveille pas.

D'un de ces sommeils dits de plomb, peut-étre parce qu’ils sont
occasionnés justement par des projectiles de méme métal.

Je referme la porte sur moi, je m’approche et commence a examiner les
lieux et le cadavre.



La piece est petite et mansardée. Elle prend jour par une fenétre a
tabatiere, au vasistas présentement fermé et sur la vitre duquel est tiré un
rideau opaque.

Ce rideau est manceuvré par une ficelle coulissante et Gillmore tien
I'extrémité de cette ficelle dans sa main crispée.

Sans trop bouger le corps, je procede a un examen sommaire.
James Gillmore a fichtrement dégusté.

Je releve un peu partout sur sa personne des traces de balles. Il en a pris
de face, sur les cotés, mais surtout de dos.

Je ne crois pas que la tuerie ait eu lieu ici. Il est plus probable qu’on I’a
attaqué ailleurs, puis qu’on est venu déposer le corps au beau milieu de sa
chambre.

Je pourrais me demander a quoi rime vraiment un comportement pareil,
mais je ne le fais pas. Je sais par expérience que c’est la un genre de
devinette difficile a résoudre sur-le-champ. C’est petit a petit que I’on
comprend les choses, que les mysteres s’éclairent.

Ce que je me dis, c’est que 1’agent fédéral ne doit plus avoir grand-chose
dans ses poches. Cela ne m’empéche pas de fouiller ses vétements.

Jugez de ma surprise ?
Il ne lui manque rien !
Du moins je suppose qu'il ne lui manque rien.

J’extrais de ses poches le bric-a-brac habituel : un carnet, un paquet de
cigarettes, une boite d’allumettes, un portefeuille contenant une dizaine de
mille francs en monnaie francaise.

Il est vraiment curieux que cette somme n’ait pas tenté les criminels. Au
point ou ils en étaient.

Je rabache ca deux ou trois fois, en faisant crisser sous 1’ongle de mon
pouce les poils de mon menton.

.... Et il me vient une idée, a tout prendre moins béte qu’elle n’en a I'air a
premiere vue...

Je continue l'inspection des vétements de Gillmore.

Non, il n’a pas été fouillé par son ou ses meurtriers. Je suis le premier a
me livrer a cette opération. La preuve en est que je découvre, piqué dans la



bretelle, l'insigne fédéral du pauvre bougre. Des assassins n’auraient pas
négligé de s’emparer de cet objet, toujours utilisable, le cas échéant.

Mais I’agent secret de Washington ne s’est pas suicidé.
Alors quoi?

Eh bien, voila mon idée: Il a été canardé a distance, et pas loin d’ici. Il a
réussi a s’enfuir, blessé a mort, et en passant par les toits. Il est rentré chez
lui par la fenétre a tabatiere — le corps semble bien avoir chu — et il a
vivement tiré le rideau contre la vitre pour que ses poursuivants — je
suppose qu’il était poursuivi — ne 1’apercoivent pas, s’ils arrivaient
jusqu'ici.

Voila pourquoi il est la, intact — du moins, le contenu de ses poches —,
parce que lui, il a pris une sérieuse dose de produits ferreux dans le corps.
Fallait-il qu’il soit bati a chaux et a sable pour pouvoir, ainsi lesté,
entreprendre une course sur les toits.

Tout en réfléchissant ainsi, je ne perds pas mon temps et je prends
connaissance des papiers qu’il a sur lui. Je retrouve le mot que je lui ai
donné, comportant mon adresse de Montparnasse. Je m’en empare, car il est
inutile que d’autres la trouvent et émettent je ne sais quelles suppositions.
Et tout ce que je compulse ensuite ne m’instruit pas davantage.

Toutefois, le carnet d’adresses comporte, entre celles de quantité
d’individus demeurant a New York, Chicago, Philadelphie ou Detroit et une
adresse parisienne qui peut étre intéressante.

Il s’agit d’un certain Samuel Neill, 14, rue Jean-Rougeul, Paris: Je me dis
que je pourrais peut-étre aller visiter ce personnage. Cette décision prise, je
remets tout dans les poches de Jim Gilmore, sauf son insigne fédéral et son
revolver, deux sortes de bibelots qui peuvent toujours servir, surtout le
deuxiéme, dans une affaire qui ressemble plutot a un jeu de massacre qu’a
une partie de dominos.

La-dessus, je sors de la chambre tragique. Personne dans le couloir,
Parfait. Je quitte I’immeuble sans rencontrer quiconque.
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CHAPITRE IV - Le «racket » des automobiles

Le numéro 14 de la rue Jean-Rougeul est constitué par un hotel de second
ordre, intitulé Select, comme la plupart des hotels.

Je demande a I’employé de la réception si M. Samuel Neill est chez lui.
L’employé me répond oui, que c’est au troisieme étage et mi communique
le numéro de la chambre.

Je monte a pied, car, ici, il y a bien un ascenseur, mais il est en
dérangement, comme toujours lorsqu’on a besoin de ces guimbardes.

Arrivé a I'étage en question, je cherche la porte sur laquelle doit figurer le
numéro que l'employé m’a indiqué, je la trouve et je frappe.

Un homme jaune vient m’ouvrir sans trop de chichis.

Il a tout a fait une téte a s’appeler Samuel Neill. D’ailleurs, je lui
demande si c’est la son nom, et il confirme, un peu étonné, toutefois
semble-t-il, de s’entendre aborder en américain.

De stature athlétique, en bras de chemise, le chapeau vissé sur le crane un
cigare au coin de la bouche, le monsieur donne nettement l'impression de ne
pas avoir précisément froid aux yeux.

J'aime autant cela, mais je n’en caresse pas moins la crosse du revolver «
«emprunté » a ce pauvre Jimmy Gillmore.

Je m’enquiers :

— Puis-je entrer ?

... Bien disposé a ce faire, méme s’il me dit non. Mais il ne dit pas non.
Il cesse de me considérer comme une béte curieuse et me dit:

— Je vous en prie.

J’entre.

Je remarque immédiatement un tas de papiers sur une table. Elle en est
encombrée. Il y a 1a, en vrac, quantité de journaux américains et francais, et
d’autres documents. Certains me sont plus ou moins familiers. J’en ai vu de
semblables, si ma mémoire ne me trompe pas, dans des maisons
d’assurances.

M. Samuel Neill m’offre un siege. Je le refuse poliment — toujours par
prudence instinctive — et j’attaque sans préambule :



— Ne connaitriez-vous pas, par hasard, un certain... hum... Jean Limaure
?

I1 hésite une fraction de seconde :

— Non, fait-il.

— Ah! Eh bien ! lui vous connaissait ! Votre nom et votre adresse
parisienne figurent sur son agenda et c’est comme ¢a que je les ai appris. Je
dois vous dire que moi aussi je connaissais Jean Limaure, mais sous un
autre nom... Sous celui de James Gilimore...

J'ajoute:
— ... Maintenant qu’il est mort, il n’y a certainement aucun inconvénient

a dévoiler la profession qu’il exercait : c’était un agent spécial du Bureau
fédéral des recherches de Washington.

M. Samuel Neill verdit et bondit :

— Que... quoi?... Que me racontez-vous la ?
— La vérité... Jimmy était un Fédé.

Il a un geste d’impatience :

— Ce n’est pas de son métier que je vous parle. Un agent fédéral ! Je le
sais fichtre bien que c’est un agent fédéral. C’est de sa mort. Qu'est-ce que
cette histoire ?

— La vérité, encore... Toujours la vérité.

Je ricane :

— .... Figurez-vous que mon métier, a moi, consiste, parait-il, a
proclamer la vérité en toute occasion. Ce n’est pas toujours vrai, mais,
aujourd’hui, je puis vous assurer que c’est le cas. Je viens de quitter
Gillmore, avec qui j’avais rendez-vous. Le pauvre vieux doit peser deux
kilos de plus, tellement il est farci de projectiles...

— Eh bien... eh bien.., bégaye M. Samuel Neil, plutot surpris par la
nouvelle.

Il me regarde. Son regard est percant.

— Vous aviez rendez-vous avec Gillmore ?

— Oui... Alors, vous le connaissez ?

— Vous aussi, sans doute ?

— Apparemment.

Dans I’émotion, son cigare s’est éteint... il le rallume :



— Vous éetes de New York, n'est-ce pas ? demande-t-il, d'un ton plus
affirmatif qu’interrogateur.

— Oui.
— Depuis peu a Paris, hein ?
— Dites donc, monsieur Neill, dis-je, notre entrevue prend un tour qui ne

me convient pas. J'étais venu dans l'intention de poser des questions. Non
pour y répondre.

Il rit et leve la main pour apaiser ma colere :
— Ne vous emballez pas, monsieur John Metal.

Nous sommes maintenant tout ce qu'il y a de bien ensemble, M. Samuel
Neill et moi.

Quelques minutes d’explication ont suffi pour faire de nous deux les
meilleurs amis du monde.

M. Samuel Neill n’est pas ce que I’on pourrait appeler un ami de feu
I'agent fédéral, mais s’il est ici a Paris, en méme temps que le policier; c’est
qu’ils sont tous deux sur une méme affaire.

M. Samuel Neill est le détective d’une grosse compagnie d'assurances
américaine sur les automobiles. Il a vu Gillmore hier, apres que le policier
et moi nous nous flimes rencontrés, et Gillmore a fait part de cette rencontre
a son compagnon. Quand je suis entré, tout a I’heure, M. Samuel Neill m’a
regardé attentivement, parce que ma téte ne lui était pas inconnue. Le New
York World a, en effet, publié mon portrait maintes et maintes fois. M. Neill
se demandait si c'était moi, ma présence a Paris lui ayant été signalée par
notre ami commun. Toutefois, comme il n’était pas tres siir de ses
souvenirs, il avait laissé aller. Maintenant, c'était tout différent. Eu égard a
ce que je venais de lui apprendre et a ma réputation, une atmosphere de
confiance régnait.

Et M. Samuel Neiill m’expliqua quelle ténébreuse affaire sollicitait
l'attention des policiers d’outre-atlantique.
— Vous n’étes pas sans avoir eu connaissance, monsieur Johnny Metal,

dit-il, de cette série de vol d’automobiles qui, depuis déja un certain temps,
désoriente la police des Etats-Unis ?

— Certes, dis-je. Et c’est bien la plus extraordinaire histoire policiere...
Des voleurs d’autos, c’est tout de méme plus facile a appréhender qu’un



gangster spécialisé dans le pillage de banques, par exemple... Je veux dire
que la pegre qui se livre a ces exploits, disons... hum... mineurs, est moins
dangereuse qu’un loup a deux pattes comme Dillinger... Je ne comprends
vraiment pas comment il a été impossible de mettre fin a cette épidémie de
vols d'autos.

— Parce que cette affaire est plus compliquée que vous ne pourrez jamais
vous I’imaginer.... Ce ne sont pas des chenapans isolés qui volent par-ci,
par-la, mais une bande organisée et organisée industriellement. Il existe
dans cette bande quantité de ramifications, de secteurs étanches. Il y a
quelque temps, on a arrété, dans 1’Ftat de Vermont, un personnage
honorable qui se faisait un surcroit de bénéfice en vendant des voitures
volées. Et il ignorait que ces voitures étaient volées. Il croyait, ingénument,
travailler pour une honnéte firme de revendeurs. Le Bureau fédéral des
recherches a établi formellement que cette bande, dirigée par un « cerveau »
encore inconnu, mais qu’il s’efforce de démasquer, fonctionne a peu pres
comme ceci : des hommes se mettent en quéte des voitures a voler, les
choisissant de préférence luxueuses et presque neuves. D’autres hommes —
ce que nous pourrons appeler : la deuxiéme escouade — surveillent alors
les propriétaires des voitures visées, afin de déterminer les meilleures
circonstances dans lesquelles le vol peut étre accompli. Une troisieme
s’occupe de la vente. Une quatrieme escouade prépare le maquillage du
véhicule, etc. L’organisation est congue d’une telle maniere que les filous
subalternes ignorent compléetement quels sont leurs chefs réels.

— Tout cela est tres bien, dis-je, mais ne m'explique pas votre présence
en France, ainsi que celle de cet infortuné Jimmy Gillmore.

— Vous allez comprendre, monsieur Metal. Savez-vous ce que ces
voleurs ont réussi a faire? Je vous le donne en mille... Une chose
véritablement extraordinaire et qui prouve que le monsieur qui dirige tout
ca n’est pas un imbécile.

Il marque un temps, ménageant un effet :

— Il a fondé une société d’exportation fictive de voitures d’occasion. Il a
passé — ou plutdt a fait passer, par I’intermédiaire d’un homme de paille,
qui prétend ignorer quel role on lui a fait jouer, et le plus extraordinaire,
c’est que cC’est peut-étre vrai —, il a passé, donc, un marché avec une
entreprise de camionnage, absolument irréprochable, qui transportait les
voitures volées chez un emballeur également en dehors de toute la combine,



et ce second complice involontaire mettait les voitures en caisse avant leur
embarquement.. Cette bande de voleurs d’autos a inondé de voitures volées
le marché automobile européen.

— Et Jim Gillmore était ici pour...

— Pour tacher de déterminer 1’origine de ces voitures exportées, et je
crois qu’il avait fait pas mal de bon travail et que tres loin de New York, il
avait trouvé des preuves, impossibles a réunir la-bas, contre quelqu’un... Par
exemple, je ne sais pas qui.

— Nous ne sommes pas pres de le savoir, dans ces conditions. Jimmy ne
parlera plus.

— C’est certainement pour cela qu’on I’a tué.

— Certainement, monsieur Neill.

Un silence regne. Je le romps :

— FEvidemment, monsieur Neill, en votre qualité de détective des
compagnies d’assurances, vous aidiez Jimmy Gillmore ?

— Oui. Les compagnies que je représente ont intérét a ce que ces filous
soient mis hors d’état de nuire le plus rapidement possible. Je parle surtout
des voleurs d’autos.

— A quelles conclusions étes-vous parvenu ?

— Personnellement, a aucune, dit-il, sans fausse honte. L’inspecteur avait
fait meilleure route que moi, mais il ne me tenait pas au courant de toutes
ses démarches.

— Oui... Jimmy était un chic type, mais un peu secret... En I'occurrence,
c’est bien regrettable. Qu’allons-nous faire ?

— Je vais avertir la police parisienne de son assassinat. Et J'aviserai
également ses supérieurs de Washington.

_— Je vous y engage. Vous étes mieux placé que moi pour le faire.
J'ajoute que c’est tres ennuyeux que tout ce micmac se soit passé en France.

— Pourquoi ?
— A cause de cette police qu'il va falloir informer... . Ils risquent de

mettre les pieds dans le plat... et vous faire perdre ainsi le bénéfice des
résultats auxquels était parvenu ce vieux Jim.



— Certes, monsieur Metal. Mais nous ne pouvons tout de méme pas le
leur cacher. Espérons qu’ils cableront au B.F.R. a Washington et que ce
dernier leur demandera, en toute confraternité, d’étre discrets.

— Espérons-le.

La-dessus, on se serre la main.

_— Allez-vous vous occuper de ce drame, monsieur Johnny Metal ?
— Euh... vous savez... je suis en vacances. .

— Allons... allons....

Je me borne a rire et nous nous séparons.
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CHAPITRE V - La mome Catherine

Sit6t dans la rue, je frete un taxi et me fais conduire aux bureaux
parisiens du New York World.

J’entraine le rédacteur en chef des correspondants dans son cabinet
particulier et la, devant un verre de whisky, je lui raconte 1’histoire.

Il manque en tomber de son fauteuil.
— Eh bien, dites donc! Eh bien, dites donc!
Et quand il a repris un peu de sang-froid :

__— Je vous connaissais de réputation, mon vieux, fait-il, Mais alors,
vrai, il n'y a que vous pour dénicher des trucs pareils... Vous avez le chic.

J'approuve modestement. Mais ce qu’il faut, c’est cabler la nouvelle a la
« maison mere » et étre la-bas, a New York, les premiers a la publier... s’il y
a lieu. De toute facon, au Bureau fédéral des recherches, ils me seront
reconnaissants de les avoir informés immédiatement de la perte de leur
agent. Et ainsi, avertis rapidement, ils pourront aviser au mieux. Bon. Je
réquisitionne le bureau du rédacteur en chef de I’agence parisienne,
j’attrape une machine a écrire et du papier, j’allume une Pall Mall et je
commence a pianoter sur le clavier comme si j’étais Duke Ellington.

Mon premier cable est pour M. Robert, dit Little Bob, dit encore le
Barbichu. Je lui explique 1’affaire en long et en large, et je termine en
espérant qu’il sera content de voir de quelle facon me réussissent les
vacances et qu’a ce compte-la il ne ferait pas mal de m’en octroyer
souvent.

Mon second cable est pour le directeur de la police fédérale :

Monsieur. Agent fédéral numéro 15 (c'était le chiffre que portait I’insigne
de Jimmy) assassiné a Paris. A été découvert a son domicile par reporter
New York World soussigné. Ledit reporter adresse par méme courrier
relation détaillée événement a agent fédéral Cuglain, ami personnel. Signé:
Johnny Metal.

Je prends une troisieme feuille de papier et je commence a écrire quelque
chose qui tient du rapport et du roman a épisodes a I’intention de Cuglain,



Chester pour les dames, un ami a moi qui exerce aussi cette curieuse
profession pas précisément de tout repos, de policier fédéral.

Ensuite, je fume une cigarette en réfléchissant. J’accentue la réflexion a
I’aide d’un petit coup de whisky. Enfin, j’estime qu il me faut un peu de
mouvement.

Je quitte les bureaux parisiens du New York World.

Je m’oriente tant bien que mal, et me dirige d’un pas alerte vers le petit
bistrot ou, la veille, j’ai surpris Gillmore en conversation furtive avec la
bonne femme.

Je tatonne un peu et trouve le café. J’ai la chance a qu'il soit désert. Je ne
sais pas si c’est une habitude de cet endroit, mais pour le moment, ce
mangue de chaland fait parfaitement mon affaire.

Je m’appuie au bar et commande un vin blanc. L’homme ne doit pas me
reconnaitre car, apres avoir placé la consommation devant moi, il dit :

— Beau temps, hein ?
S’il m'avait reconnu, sachant le peu de cas que je faisais de ses
considérations météorologiques, il m’aurait fait grace de celles-ci.

Dong, il dit : « Beau temps », et moi, je réponds : « En effet. » Et une
conversation assez oiseuse s’engage. Je reprends un vin blanc, et pendant
qu’il me le sert :

— J'étais déja ici hier, dis-je. Vous ne vous souvenez pas de moi ?
— Oh! si peut-étre...

— vous avez peut-étre remarqué que j'ai un petit accent. Je suis,
américain... Hier...

Je lui parle de l'interlocutrice de Gillmore, en petit noceur qui s’intéresse
surtout au sexe faible. Cette femme devait le connatitre, hein ? puisqu'elle
’avait appelé par son prénom, lorsqu'elle a commandé les consommations.
Je suppose qu’il la connait aussi et qu’il serait sans doute en mesure de me
rendre un fameux service. A ce passage de mon boniment, je paye avec un
gros billet et, quand je ramasse ma monnaie, je laisse un pourboire
représentant a lui seul ce qu’il devrait se faire dans sa semaine s’il y avait
un petit peu plus de clients dans 1'établissement, Le garcon n’est pas sot. Il
comprend tout de suite. Avec un sourire complice, il empoche I’argent et
me déclare qu’en effet il connait cette femme. On I’appelle Catherine. Elle
doit étre artiste ou quelque chose comme ca. Oui, Catherine. Il ignore son



autre nom. FElle demeure deux rues plus loin. I1 me communique
obligeamment tous les renseignements. Et toujours sur un ton joyeux et
légerement égrillard qui en devient génant, a la longue.

Je remercie le garcon, prends un troisieme vin blanc en vitesse, pour:
faire bon poids, et en route pour le nid, que je suppose douillet, de la belle
Catherine.

Il ne m’a pas raconté de blagues. Il a gagné honnétement le royal
pourboire que je lui ai colloqué.

En suivant ses indications, j’arrive devant une maison meublée.

Au rez-de-chaussée, il y a quelque chose comme une gérante ou une
concierge, tapie dans une espece de cagibi.

Je m’enquiers aupres de cette personne d’une de ses locataires nommeée
Catherine. J’ai oublié son autre nom... Comprenez ? Je suis étranger et il y a
comme ca des noms qui m’échappent de la mémoire.

Et pour raviver la sienne et entrer dans ses bonnes graces, une coupure
bleue de la Banque de France vient de prendre sa place dans le tableau.

— Bien, dit la femme, c’est p’étr’ben M’sell” C’trine Richard que
v’voulez dire... C’est au troisieme.

Je me dis que si ce n’est pas Catherine Richard, je le verrai bien une fois
en sa présence, et je grimpe au troisieme...

Je frappe a la porte.

On ne se presse pas pour venir ouvrir. Enfin, j’entends un frou-frou de
robe derriere 1’huis et quelqu’un demande, d’une voix plutot pateuse :

— Quiestla?
— Le Gaz.

La femme pousse un soupir a arracher des larmes a un obélisque. Elle se
décide a ouvrir la porte.

C’est bien la mome que j’ai vue hier en compagnie de Jimmy Gilmore:

— Salut, bébé, dis-je, en pénétrant a I’intérieur de la chambre; je ne suis
pas tout a fait le Gaz, mais j’espére que ca va gazer tout de méme.

Elle me regarde, furieuse et stupéfaite :

— Eh bien! vous avez du culot, sale méteque !

— Tiens, vous avez observé que je ne suis s pas francais.

— Fous... le camp!



Je secoue négativement la téte :

— Non, poupée. J’ai un tas de tuyaux a vous demander. Je ne vais pas
vous lacher maintenant.

Je ponctue mes phrases de petits hoquets. J'ai décidé, en effet, de faire le
type un peu éméché.

— .... Oui, bébé. Figurez-vous que, hier, je suis dans un bistrot, en train
d’attraper le cafard, car, c’est rien de le dire, je commence a m’ennuyer
chez vous, et voila que vous entrez en compagnie d’un type auquel je ne
préte pas plus attention qu’a ma premiere chemise. Puis, je ne sais pas
comment ¢a se fait, sa silhouette me trotte par la cervelle. Je sors, je rumine
ca toute la journée et toute la nuit, et ce matin, au réveil, crac ! une
illumination. Ce type, vaguement entrevu, mais c’est Gillmore, un vieux
copain a moi. Ca alors, le monde est petit, hein ? Bref, j’aimerais bien vider
avec lui la bouteille de champagne de 1’amitié, et qui donc peut me donner
son adresse ou des renseignements quelconques sur les endroits ou je suis
encore susceptible de le rencontrer ? Eh bien ! la charmante demoiselle
avec laquelle il paraissait s’entretenir si tendrement, il me semble ! Je
refonce au bistrot en question, Jules m'indique approximativement votre
demeure, et me voila.

— Qui, répete-t-elle, vous voila... Maintenant, ajoute-t-elle, vous allez
me faire le plaisir de partir.
Elle est de plus en plus furieuse.

Je ne bouge pas. Des sorcieres, j’en ai vu de plus coriaces. Ne serait-ce
que Vivian Belle, la tenanciere de tripot a Cicero, celle qui vous lancait un
couteau avec I’habileté d’un Peau-Rouge et d’un Sicilien réunis. Donc, je
ne bouge pas et j’en profite pour examiner M** Catherine Richard.

Pour une belle fille, c’est une belle fille.

Toute mal peignée qu’elle soit, pas maquillée, avec des traces de corps
gras sur le visage, elle n’en reste pas moins assez sensationnelle.

Elle porte avec élégance un déshabillé de soie verte assez suggestif, et
qui lui convient comme un gant.

Elle se dirige vers une petite table supportant une boite qu’elle ouvre. La
boite contient des cigarettes. Elle en prend une et 1'allume. Ca parait lui
calmer un peu les nerfs.



Elle revient vers moi. Je n’ai pas bougé. Elle me souffle de la fumée au
visage et ricane :

— Cessez de faire 1’ivrogne, mon joli. Je vous vois venir avec vos gros
sabots. Votre haleine n’est pas du tout parfumée... Vous avez bien dii boire
quelques vins blancs, mais il vous en faut certainement davantage pour
vous noircir... Et ne m’attendrissez pas avec vos souvenirs d’enfance... ou
vos amis d’enfance, je vous en prie.

— Je crois qu’on va pouvoir causer, dis-je.

Elle allonge les lévres en une moue dubitative :

— Moi, je ne le crois pas. Mais ¢a ne fait rien.

Elle reste trois secondes songeuse.

— Je me demande, fait-elle, comment vous avez appris cela.

— Appris quoi ?

— Oh! ca va, ne recommencons pas, hein ! J’ai bien vu tout de suite que

vous étiez un flic... C’est égal, ils les recrutent parmi les étrangers,
maintenant, a la préfecture ?

Elle cligne de I’ceil :

— Z’étiez peut-étre pas tres en regle, hein, mon petit ?... Expulsé ou
quelque chose dans ce gofit-la ? Pas tres tres en regle ? Moi non plus, sous
ce rapport, ce n’est pas trés correct et on va peut-étre pouvoir s’entendre...

Elle va a un autre meuble, ouvre un tiroir au contenu en pagaille, y prend
un sac a main, en actionne la fermeture Eclair, et sa main en ressort tenant
quelques billets de banque. Elle me les donne.

— Tenez, dit-elle, allez boire un verre et oubliez donc m’ avoir vue avec
un... hum... un client.

Comme je marque une hésitation, parce qu’il faut vous dire que je
commence a me demander a quoi rime tout ¢a :

— Allez, allez! Vous n’en exigez pas le double, non ? J’estime que ca
suffit comme ca... et je vous avertis : n’essayez pas de me faire chanter.
Tous ceux qui m’ont entendue au Perroquet Jaune savent bien que je n’ai
pas de voix.

Ce disant, elle se met a rire, mais son rire méme sonne un tantinet faux.

— Ecoutez, dis-je, a propos de cet homme...



— Mais oui, mon poulet, mais oui... C’est un gars qu’est venu plusieurs
fois au Perroquet, si tu veux savoir. Je ne lui ai pas été indifférente, alors...

Elle change d’attitude une nouvelle fois. Elle jette sa cigarette sur le sol,
elle I’écrase de sa babouche, elle secoue la téte, ses cheveux dépeignés vont
et viennent, et elle m'envoie un paquet des plus orduriers propos que j’aie
jamais entendus. Et je me dis soudain que je suis un joli ballot, et qu’il me
faut entrer dans le jeu en vitesse, s’il n’est pas trop tard.

— Bon, bon... Alors, comme ca.

— Comme si tu ne le savais pas, sale méteque... Ah ! vous étes tous les
mémes, vous les étrangers... Francs comme des anes qui reculent et
amateurs d’argent... Le Rital et toi vous feriez une belle paire. S'il me les
envoyait autrement qu’avec un élastique pour miauler dans son sale
établissement, je ne serais pas forcée de faire des... hum... cachets, en
dehors des heures de travail... Au risque de me faire embarquer par les
types de la Tour pointue et d’étre 1’objet de chantage de la part de sales
individus de ton acabit...Tiens, file et ne reviens pas, pignouf... File... file.
Si tu restes la encore cinq minutes, je m’en vais te reprendre mon fric et
t’assommer, par-dessus le marché.

— Oh! ca va, bébé. Vous emballez pas. Au revoir.

— Oui, C’est ¢a, reviens. Et tu verras comment que tu seras recu. Adieu,
eh...

Je descends 'escalier sous les injures.
Au bruit, la vieille portiere s’est extraite de son blockhaus.
En parvenant a sa hauteur, je ris et pointant mon pouce vers le ciel :

— Elle n’est pas commode, Catherine Richard. Vous avez entendu de
quel nom elle m’a traité ?

La vieille me regarde avec désapprobation :

— C’est la premiere fois que je I’entends parler ainsi. Vous 1’avez sans
doute offensée.... En tout cas, c’est une locataire modele et ici c’est une
maison tranquille. Si c’est pour y provoquer du scandale, autant ne plus
revenir, hein ?

— Compris, m’man.

Et je pars.

En chemin, je réfléchis que cette Catherine Richard a énormément de
choses en trop:



D'abord, elle est trop grossiere pour que cela soit naturel. Ensuite, son
comportement, instable et peu intelligent, m’intrigue. A premiere vue, elle
fait I’effet d’'une fameuse imbécile, qui n'était pas absente le jour de la
distribution.

Or, les gens qui ont comme ca l'air tellement imbécile, moi, je m’en
méfie.
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CHAPITRE VI - Des tuyaux sur « Le Perroquet jaune ».

J’entre dans un café consulter I’ Annuaire des Téléphones. .

Je cherche I’adresse du Perroquet jaune, dont Catherine a parlé
incidemment, au cours de la conversation, ou plutot au milieu de sa diatribe,
cabaret ou il semble qu’elle se produise dans un numéro abusivement
nommeé tour de chant.

Du Perroquet ce n’est pas ce qui manque.

Il y en a presque autant que des Dupont, ici, ou des Smith et Browns dans
les pays anglo-saxons.

Enfin, voila ce que je cherche :
« Le Perroquet jaune, 12 bis, passage des Deux-Gares. »

Sur la méme page, dans un encadrement, figure un placard publicitairé:
Le Perroquet jaune, 12 bis, passage des Deux-Gares. Le plus original
cabaret-dancing de tout Paris. Le seul cabaret aérien de la capitale. Cadre
magnifique aux quatrieme et cinquieme étages. On domine tout Paris.
Ambiance cosmopolite et raffinée. Au Perroquet, on est vraiment perché:
Directeur-propriétaire : Jo Pellegrini.

Je me dis qu’il va falloir aller examiner d’un peu plus pres cette fameuse
« ambiance cosmopolite ».

Je me procure séance tenante un plan de Paris et me mets en devoir
d’étudier ce document, a la recherche de ce passage des Deux-Gares;

Bien, ce n’est dans le voisinage d’aucune gare, et je mets un certain
temps a le découvrir.

Mais... sapristi! la rue Jean-Rougeul, c’est la rue...

Eh bien, prenez cela comme vous voulez, moi je trouve passablement
suggestif qu’il existe un cabaret aérien a deux pas du domicile de Jim
Gillmore et qu’une femme, apercue en compagnie de ce dernier, travaille
dans cet endroit.

La-dessus, je retourne aux bureaux parisiens du New York World, ayant
dans 1’idée qu’un de mes collegues pourra peut-étre m’abreuver de tuyaux
sur ce Perraquet jaune.



C’est effectivement ce qui se produit. Le rédacteur en chef me confie
qu’un de ses employés est réputé pour fréquenter davantage les boites de
nuit que sa machine a écrire. S’il ne connait pas Le Perroquet jaune, c’est a
désespérer. Le noceur en question s’appelle Abbott. On le sonne. Il paratt,
les yeux boulffis et la chevelure en désordre.

— Voici M. Johnny Metal, me présente le rédacteur en chef. Il veut vous
dire quelque chose, Abbott.

Abbott et moi nous nous serrons la main.

— Allons boire un verre, je propose.

— Vous étes vraiment un type formidable ! s’extasie le jeune homme.
— Qui. J'ai le sens des situations.

Nous sortons et prenons la direction du bar de I’immeuble.

— Le Perroquet jaune ? fait le reporter, juché sur un haut tabouret et
balancant la jambe. Le Perroquet jaune? Bien slir que je connais. Que
voulez-vous savoir sur cette boite ?

— Tout.

— Eh bien ! c’est situé dans un immeuble qui appartient a Jo Pellegrini.
Cet Italien est aussi le directeur du cabaret. Ce n’est d’ailleurs que parce
qu’il est le propriétaire de la maison qu’il a pu installer son établissement
dans les étages. La boite se compose de deux étages : le quatrieme et le
cinquiéeme. Au quatrieme, il y a un bar et une salle de café. La salle de café
se transforme assez souvent en tripot...

— Ah!ah!... C’est un affranchi ce Pellegrini.

— C’est un type qui y tate. Il n’a pas toujours résidé en France. J'ai
appris qu’il avait séjourné chez nous, aux Etats-Unis. Il tenait une boite
similaire en Floride.

— Tres intéressant. Continuez.

— Au cinquieme étage, c’est le cabaret-dancing. Petites tables,
consommation aux prix €élevés.

..... A cause de I’altitude.

— QOui... Ahlah!ah!... Tres dréle... prix élevés, donc, piste cirée,
entraineuses, orchestre et attractions.

— Ce sont toujours les mémes attractions ?
— Non. Il y a de fréquents changements.



— Vous y étes allé récemment ?

— Oui. Mettons quinze jours.

— Y avez-vous vu une chanteuse du nom de Catherine ?
— J'y ai vu une femme du nom de Catherine Flo...

Il se mit a rire:

... Vous faites bien de me dire qu’elle est chanteuse... Il faut que vous us
débarquiez de New York pour me I’apprendre. Effectivement, le
programme la présente comme telle. Jusqu’a présent, je croyais que c’était
une erreur typographique. Le fait est que je 1’ai vue plusieurs fois ouvrir la
bouche. Vous me dites qu’elle chante... Soit... Mettons qu’elle essayait de
forcer la note.

— Que fait-elle au juste, dans cette boite ?

— Elle exhibe surtout sa plastique ; et c’est une justice a rendre a celle-ci
: elle est impeccable. Elle vous apparait au milieu de la piste dans une
espece de robe en filet, avec rien d’autre dessous, et des que les projecteurs
commencent a 1’éclairer, vous en avez les yeux qui chavirent... Cette
Catherine-la, c’est quelqu’un.... Elle se trémousse un petit peu au son de
I’orchestre, puis elle s’immobilise, elle ouvre la bouche et on entend comme
un bruit de casseroles entrechoquées... Mais apres ce que vous venez de me
dire, je comprends mon erreur... Elle chantait, tout simplement...

« Donc, elle chante. Quand elle a fini... on sait qu'elle a fini quand elle
s’incline en un gracieux salut... quand elle a fini, tout le monde applaudit...
Alors, elle nous donne deux ou trois danses, vraisemblablement de sa
composition, en supplément, et termine son numéro entierement nue... Et
elle s’en va jusqu’au lendemain... »

— Y a-t-il longtemps qu’elle travaille chez cet Italien?

— Je 'y ai toujours vue... C’est une attraction unique... Soixante quinze
pour cent des clients du Perroquet jaune ne viennent la avaler d’infames
mixtures au prix fort que pour elle.

— O.K.! Monsieur Abbott. O.K. ! Je vous remercie.

Je le laisse au bar et retourne chez le rédacteur en chef.

— Procurez-moi, dis-je, un plan a grande échelle de Paris.
— Nous avons cela, dit-il.



Armé d’une loupe, j’examine 1’endroit de Paris qui m'intéresse plus
particulierement.

Au cours de mon travail, je suis interrompu par I'employé due télégraphe

— Deux cables pour vous, monsieur Metal.

Le premier dont je prends connaissance émane du Bureau fédéral des
recherches :

Vous remercions renseignements. Stop. Mettons sur affaire agent 14 et
dffaire dont était chargé agent 15 agent Chester Cuglain. Stop. Arrivera
incessamment France avion. Stop. Entrera immédiatement en rapport NYW.
Directeur Bureau fédéral recherches.

Le second est encore plus bref :

O. K. ! Johnny. Stop. En ferons baver assassins vieux Jim. Cuglain.
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CHAPITRE VII - Trouvailles et découvertes

Le lendemain, de bonne heure, je téléphone a M. Samuel Neil :
— AIll6! Ici, Johnny Metal... Quoi de neuf?

— Rien de particulier, me répond le détective des assurances. J'ai
prévenu la police francaise, relativement a notre malheureux compatriote, et
le corps a été enlevé avec toute la discrétion possible. Il est actuellement a
I’Institut médico-l1égal. Je crois que la police francaise s’est mise en rapport
avec le Bureau fédéral des recherches. Elle attendra sans doute des
instructions de la-bas pour agir dans un sens ou dans 1’autre.

— O.K.! Et de votre coté ?

— Eh bien, avoua-t-il, je nage... Cet assassinat m'a totalement
désemparé. J’ignore ou Gillmore en était de son enquéte et ca ne facilite pas
la tache.

— Evidemment.

Je lui adresse quelques mots de compassion puis :

— Quoique le meurtre de Gillmore n’ait pas été rendu public, un
inspecteur doit tout de méme s’occuper plus ou moins discretement de
I'affaire ?

— Certes.

— Pouvez-vous me communiquer s son nom... Si toutefois il vous est
connu...

— Inspecteur Jacques Bever, de la troisieme brigade.

— Merci, monsieur Neill.

Je raccroche, je hele un taxi et je me fais conduire au Quai des Orfevres.
J’ai la chance que I’inspecteur de police judiciaire soit la. Je demande a étre
recu... « pour affaire de la plus haute importance »,.s'exprime la carte de

visite que je fais passer et quelques instants plus tard je suis en présence de
M. Jacques Bever.

C’est un homme d’environ quarante ans, 1’ceil vif, le teint couperosé, les
cheveux en brosse. Il a le ventre barré par une grosse chaine de montre et
des mains de boxeur poids lourd.

Je lui explique qui je suis, ce que j’ai fait, je lui montre les cables
récemment recus du Bureau fédéral des recherches, et il s’établit



rapidement entre nous deux un climat de mutuelle confiance.

Je lui expose alors le but de ma visite. Peut-il me permettre une incursion
dans la chambre de la rue Jean-Rougeul ou j’ai trouvé ce vieux Jim
assassiné ?

.... Remarquez que je pourrais attendre 1’arrivée de Chester Cuglain. Je
suis stir qu’il formulera la méme requéte. Mais comme 1’agent fédéral ne
sera pas la avant demain ou apres-demain, j’aime autant, puisque
vraisemblablement nous menerons tous trois I’enquéte de concert
(I'inspecteur Bever s’incline, flatté)... j’aime autant, dis-je, vérifier tout de
suite certains petits détails sur lesquels, ainsi, il n’yaura plus a revenir.

— Beuh... beuh..., souffle Bever, ca ne me parait pas extraordinaire, ce
que vous me demandez. Je vous accorde bien volontiers 1’autorisation
d’aller jeter un coup d’ceil la-bas. Mais il faut qu’un de mes hommes vous
accompagne.

— Dans ces conditions, que cet homme soit vous... Je vais surtout
éprouver une hypothese et je préfere que ce soit vous plutot qu’un autre qui
soit dans le secret.

— J'ai pas mal de travail.

— Je vous jure que ce sera tres intéressant...

— Vous croyez ?

— Jugez-en...

Je lui fais part de mon idée :

— Oh! il faudra alors nous déguiser en plombiers-couvreurs.

... Ou quelque chose de ce genre, oui.

Il se leve :

— Nous avons ici tout ce qu’il faut pour les transformations a vue.

Vingt minutes plus tard, ce sont deux hommes en cotte bleue, casquette
sur le chef et sac a outils a 1’épaule, qui sortent du fameux 36, quai des
Orfevres, et s'engouffrent dans le métro proche.

Nous arrivons sans encombre dans la petite chambre de bonne, dernier
domicile de James Gillmore, agent fédéral. Nous nous hissons lestement sur
le toit. Nous avons I’air de procéder a une besogne imaginaire et
l'inspecteur Bever sort un plan détaillé de sa boite a outils.



A I’abri d’une cheminée, nous examinons ce document.

C’est, fourni par le service cadastral de la préfecture de police, le plan
précis de I’'immeuble sur le toit duquel nous nous trouvons et de ceux qui
I’environnent, maisons construites dans le passage des Deux-Gares
comprises.

Apres examen, le policier range ce plan et nous commencons notre
exploration du toit.

Depuis la nuit ou Jim Gillmore s’est fait occire, il a plu, et si je croyais
découvrir des taches de sang, laissées par lui dans sa fuite, j’en suis pour
mes frais.

Nous scrutons toutes les cheminées. En s'appuyant sur I’une d'elles, il efit
pu y laisser une empreinte sanglante. La encore, nous faisons chou blanc.
Rien, absolument rien ne prouve que 1’agent fédéral ait suivi le chemin que
j'imagine. Le visage de l'inspecteur Jacques Bever se rembrunit
progressivement.

Soudain, mon ceil attentif se porte sur une gouttiere. Le soleil, qui darde
ses rayons sur la ville, y fait scintiller un objet de métal.

Je le ramasse. On dirait une talonnette en fer.
— Qu'est-ce que c’est ? interroge le policier.
Je suis siir qu’il n’a jamais vu d’objets de ce genre. Moi, je sais ce que

c’est, mais je fais I’ignorant. En attendant Chester Cuglain, j'aimerais bien
mener cette enquéte tout seul.

— Je n’en sais rien, dis-je.

— Alors, continuons notre balade. Je sens que le vertige va me saisir, si
nous continuons a faire ainsi longtemps les acrobates....

J’enfouis le morceau de fer dans ma poche et je suis.

Nous arrivons ainsi aux fenétres a tabatieres qui doivent donner dans les
combles du Perroquet jaune, mais nous n’avons recueilli aucun indice qui
puisse nous laisser supposer qu’un homme blessé a mort a fui sur ce toit,
poursuivi par ses assassins.

Néanmoins, j'ai acquis la certitude qu’on peut aller facilement du cabaret
au logis de feu Jim Gillmore ou vice versa.

Et ca, ce n’est pas rien, comme on dit.



Nous revenons dans la chambre de bonne, nous rentrons au Quai des
Orfevres nous débarrasser de notre déguisement prolétarien et 1’inspecteur
et moi nous nous séparons bons amis, encore qu’il estime que je lui ai fait
effectuer une promenade dangereuse.

Il est d’accord, toutefois, pour exercer sur le cabaret de Jo Pellegrini une
surveillance discrete, jusqu’a ce que l’envoyé du Bureau fédéral des
recherches, Chester Cuglain, prenne 1’affaire en main.

Sur un coup déchirant de trompette, 1’orchestre s’arréta.

Des applaudissements éclaterent. La lumiere, tres tamisée pendant
I'exécution de ce morceau de jazz, augmenta d’intensité.

Il y avait une assistance choisie, ce soir, au cabaret-dancing du Perroquet
jaune. Femmes en robe de soirée et messieurs en habit occupaient toutes les
tables. Ces clients n’avaient pas 1’air malhonnéte et, intérieurement,
solitaire a mon petit guéridon disposé dans un angle tranquille, je
m’imaginais qu’ils feraient sans doute une drole de téte s’ils savaient
quelles canailles ils contribuaient a enrichir.

Car mon siege est fait depuis longtemps, cependant que je suis la a
lorgner le spectacle. Jo Pellegrini et sa clique, c’est du gibier de bagne, pas
autre chose.

La preuve... .

Regardez plutot la figure du speaker, ce type dégingandé qui s’ameéne en
chaloupant vers le micro. Des physionomies de ce modéle, je n’en ai encore
vu qu’a Sing Sing. Preuve que, de quelque pays qu’ils soient, les
malandrins ont un air de famille.

Le speaker, donc, tout faraud dans son smoking blanc, s'empare du
micro, réclame le silence et, accompagné par l’orchestre qui joue en
sourdine, nous annonce Nob-Du, le roi des danseurs de claquettes.

Il se retire aussitot, cédant la place au fameux roi en question.

Le danseur ne se débrouille pas mal, mais il a tort de se prétendre le roi
des claquettes. Enfin, je ne vais pas le chicaner... On n’est pas a une
tromperie pres, dans cette boite. J'ai bien payé fort cher un produit
quelconque fallacieusement baptisé whisky... Et quand je dis baptisé, c’est
dans tous les sens qu’il faut prendre ce mot. Avant que je ne mette de 1’eau
dans mon verre, il y en avait déja un peu... sinon beaucoup.



Le danseur a fini son numéro. En nage, il regagne sa loge.

Sans désemparer, 1’orchestre attaque un blues. Une demi-heure de danse
avant l'attraction maison: la sensationnelle et voluptueuse Catherine Flo,
comme s’exprime le programme tentateur.

Des couples évoluent sur la piste.

Le blues terminé, c’est un tango que miaule 1’orchestre. Un tango,
j'ignore pourquoi, ca se danse toujours dans une demi-obscurité. Le
Perroquet jaune ne faillit pas a la tradition. Deux ampoules sur trois
s’éteignent et celle qui reste se met en veilleuse. Merveilleux le tango. Non
que je le danse, mais... c’est a cause de la lumiere. J’ai apercu dans le fond,
derriere 1’orchestre, un petit escalier, et j’aimerais fort savoir ou il conduit.
L’obscurité me favorise. Tentons le coup.

Je me leve, je fais le type qui cherche une cavaliere, je repousse les offres
de deux entraineuses et j’arrive sans encombre a me faufiler dans les
combles.

Il y a un couloir dans lequel s’ouvrent des quantités de portes. C'est la
réplique exacte du tout dernier étage du 14, rue Jean-Rougeul, la ou
demeurait Jimmy Gillmore.

Sur certaines des portes, une pancarte ou simplement un nom, tracé a la
craie : Daisy et Jeanne, Paule, Lola, Dinah, etc. Ce sont les loges des
entraineuses et de quelques-unes des «attractions ».

Des brides de conversation me parviennent :

— Tiens, fait une voix de femme, cet emplatre de Jo s’est tout de méme
décidé a faire réparer le carreau cassé ?

— Oui, répond une amie. Il y a quand méme mis le temps, hein ? Quel
radin !

— Je croyais qu’il attendrait I’hiver pour le remplacer: S’il avait plu de
nouveau, nos robes auraient été fraiches.

— Et nous avec.

— Je me demande qui a bien pu casser ce carreau. Ma boite a poudre
était pleine de débris de verre. J’aurais pu me défigurer.

— Et cette pagaille qu’il y avait... Non, cette pagaille ! Ca devait étre un
type noir qui nous cherchait pour nous faire du charme.

— Ben alors... Jo et ses gars auraient pu essayer de ranger un peu. Il a
fallu mettre en ordre notre garde-robe. ... : Quelle boite. Bon Dieu ! quelle



boite.

— Oui. Ils auraient pu ranger chez nous, au lieu de laver et d’astiquer le
couloir... Le couloir était assez sale comme ca... Il aurait pu le rester encore
cent sept ans.

— J'te dis... Y sont completement tocbombe, dans cette boite.

Ensuite, je n’entends plus rien. Ca parle dur, mais a voix plus basse. Je
m’éloigne toujours furetant. Soudain, une porte s’ouvre. J’ai tout juste le
temps de me blottir dans une encoignure pour ne pas me trouver nez a nez
avec I’homme qui sort de la loge. Celui-ci est Nab-Du, le rot des claquettes.
(Ca tombe bien, car ce danseur m'intéresse particuliérement.

Il est en costume de ville, imperméable, chapeau mou clair tres léger Son
travail au Perroquet est terminé, et il doit regagner ses pénates

Je commence a le pister prudemment. L’un suivant 1’autre, nous
descendons derriere 1’orchestre. Il s’arréte pour dire un mot a un musicien.
Sur la piste, des couples se trémoussent. Ce n’est pas encore I’heure du
numéro de la « sensationnelle et voluptueuse Catherine Flo ». Tant pis... Si
j'ai vraiment envie de la voir, j’irai chez elle. Je me fraye un chemin parmi
les danseurs, parviens a mon petit guéridon discret, regle mes
consommations et mets le cap sur la sortie. Nous arrivons dans la rue
ensemble, Nab-Du, ou quel que soit son véritable nom, et moi.

Il y a des taxis devant la porte de I’immeuble.
Le danseur de claquettes monte dans le premier de la file.

Je m’installe dans le second et, en méme temps que je lui glisse un
pourboire aussi royal qu'anticipé, je dis au chauffeur de suivre son
collegue.

— Parfait, parfait, sifflote le wattman.
Et il embraye.
Ma montre dit deux heures du matin.
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CHAPITRE VIII - Confidences

A deux heures vingt, nous atteignons Montmartre. Place Pigalle, le
danseur du Perroquet jaune a fait arréter son taxi devant un café-tabac et
descend acheter des cigarettes. Il remonte en voiture et, trois rues plus loin,
nouvel arrét.

Cette fois, c’est le bon.
M. Nab-Du n'ira pas plus loin.
I1 descend et regle sa course.

L’immeuble devant lequel il a fait stopper est une maison meublée dont
j’apercois la pancarte. La rue est déserte et plutot sombre, toutes
circonstances qui me conviennent.

Je paye mon chauffeur et je mets pied a terre a mon tour.

Je vois le danseur fouiller dans sa poche et s’approcher de la porte
cochere. Le taxi qui I’a amené se débine. Je cours:

— Hé! monsieur... Hé! monsieur.

Nab-Du s’étonne un peu d’étre ainsi interpellé, mais il ya tellement
d’ivrognes, a Montmartre.

— Qu'est-ce qu'il y a? grogne-t-il, une fois que je I'ai rejoint.

— Il y a ¢ca, mon mignon, que je fais.

Je produis le pétard que trimbalait Jim Gillmore, quand il était vivant, et
le lui colle dans les cotes.

J'ajoute :

— Maintenant, on va monter tranquillement chez toi discuter une
certaine figure de danse. Et ne t’avise pas de jouer au petit soldat. Tu as
peut-étre un tas de copains dans ton genre, dans cette piaule.... Il ne te
servirait de rien de vouloir les appeler a ton secours... Avant qu’ils arrivent,

ton compte serait bon. Et ils ne te reconnaitraient plus. Tu serais quasiment
invisible tellement on verrait le jour a travers toi.

— Monsieur est un gangster ?

— Les mains en l'air... et vite... Oui, mon mignon, je suis un gangster. Et
tu vas voir comment que nous savons y tater, nous autres. Maintenant en
avant. Et je te répete, fais attention a ce que tu vas faire... Au moindre faux
pas t’écopes six pruneaux dans le cornet.



I1 hausse les épaules :

— Ca va... ¢a va... Quand vous aurez vu ce qu’il y a a emporter dans ma
chambre, vous vous estimerez volé, mais ce sera tant pis pour vous.

On entre, on manceuvre la minuterie, on referme la porte, je lui prends les
clés des mains et je m’apercois qu’une des clés est munie d’un petit
médaillon percé du chiffre 12. J’avise un tableau dans le couloir. C’est un
truc bien pratique indiquant 1'emplacement des chambres avec leur numéro
correspondant. L.a chambre 12, celle de mon ostrogoth, est située dans le
jardin, au fond du jardin, pour préciser. C’est un genre de petit pavillon,
isolé entre deux immeubles de rapport. C’est une situation architecturale
plutot drole, mais qui a tous mes suffrages. J’aiguillonne légerement
I’oiseau de la pointe de mon Luger et nous filons vers son nid. Nous
traversons la cour et il n’essaye pas de me jouer un tour. Il est un peu
soufflé de ce qui lui arrive et il se demande ce que ca signifie: Nous
arrivons a sa chambre. Nous entrons. On va pouvoir parler. Parole
d’honneur, j’ai I’impression d’avoir bouffé du lion.

— Ecoute, mon petit déhanché, voici ce qui m’améne. J’ai trouvé un
objet qui t’appartient, et comme je suis un type honnéte, en dépit des
apparences, je suis venu jusqu'ici te le rapporter. Je sors d’abord I’insigne
fédéral de Gillmore, comme si je me trompais et, comme je ne quitte pas le
danseur de I’eeil, je constate qu’a cette vue il fait plutot une drole de téte. Je
rengaine 1’insigne comme si de rien n’était et je pose bien a plat sur la
paume de ma main I’objet métallique trouvé sur le toit.

— C'est bien a toi, n’est-ce pas ?... C’est bien ce qu’on appelle une
«claquette », c’est-a-dire un accessoire qui se fixe sous les chaussures pour
permettre le tap-dance?

— Clest, en effet, destiné a cet usage, mais... mais qu'est-ce qui vous
prouve que cet objet m’appartient ?

— Rien, mon vieux... Mais je le suppose... A dire vrai, méme, j’en suis
str. De toute facon, tu vas te mettre a table... Sais-tu comment ce truc-la est
venu en ma possession ?

Je lui dis ou je I’ai trouvé. J "ajoute :

.... Tu as perdu ca alors qu’en compagnie d'enfants de checeur de ton
genre tu poursuivais un certain Gillmore, blessé a mort. Gillmoré avait da
constater quelque chose de pas catholique au Perroquet... Il devait étre en
train de chercher je ne sais quoi dans les combles de la baraque... la-haut ou



se tiennent les loges des employés artistiques et sans doute aussi le bureau
directorial de Jo Pellegrini.... Il a été surpris au cours de son expédition...
On devait le tenir a ’ceil..... Il avait peut-étre été repéré... On lui a tiré
dessus. Il en a pris de tous les cotés. De face, de dos, latéralement. Vous
n’avez pas ménagé les munitions. Vous avez les moyens. Il saignait comme
un beeuf. Mais Gillmore était costaud. Il a brisé le carreau de la fenétre
d’une loge des entraineuses et il est parvenu a se hisser jusqu’au toit. Mais
il avait laissé des traces... des traces sanglantes, de son passage dans le
couloir. C’est pourquoi on a soigneusement nettoyé cet endroit plutot
crasseux en temps ordinaire... Vous vous étes lancés a la poursuite de
Gillmore, mais vous avez tout de méme perdu sa piste ; je ne vais pas
t’expliquer comment ni pourquoi. Et en plus de la piste de Gillmore, toi, tu
as perdu ce bout de fer... Le petit... hum... incident devait se passer peu de
temps apres la fin de ton numéro. ..... De toute facon, c'était un autre
numéro auquel tu participais et c’est pourquoi tu me vois la, aujourd’hui...
Tu vas étre bien sage et tout me dire.

— Bien siir, me répond-il.

Et il me saute sur le paletot. Dans le choc, mon revolver me tombe des
mains et va a 1’autre bout de la piéce entrer en contact avec une pendulette
qu’il fracasse. Le danseur, en méme temps qu’il a bondi sur moi, a tiré un
couteau je ne sais d’ou. Ce n’est pas le moment de réver. J’esquive la lame
et j’envoie une jolie péche bien miire sur le museau du type. Je fais suivre
ca d’un coup a I’estomac, et je tords le poignet au monsieur. Il lache sa
rapiére. D’un coup de soulier, je I’envoie sous un meuble. Et comme ce
soulier est entré dans la danse, autant lui donner toute sa chance et
I’occasion de se distinguer. A la volée, il appuie sur un des tibias de mon
adversaire. Celui-ci se courbe sous 1’effet de la douleur. C’est 1’instant, c’est
le moment d’endormir tout a fait le personnage. Une petite chaise basse se
trouve a ma portée. Je m’en empare rapidement et la lui brise sur le crane et
le dos. Le type fait : « Han ! », va au tapis et donne 1’impression de vouloir
rester tranquille. Je déchire ses draps de lit en lanieres — il se débrouillera
avec sa logeuse — et je le ligote soigneusement. Ensuite, je m’assieds,
j’allume une cigarette et je la fume béatement en attendant qu’il se réveille.
Comme cela tarde, je saisis un broc d’eau dans le cabinet de toilette et j’en
asperge le patient de son contenu. Monsieur le mauvais coucheur se secoue
un peu. On va pouvoir poursuivre la conversation.



Nous a-t-on assez rebattu les oreilles, avec ces gangsters internationaux
qui sont ceci et cela. Ils sont moins coriaces que ne le prétend la légende,
j'en ai fait I’expérience partout ou il m’a été donné de les pratiquer. Il suffit
de frapper le premier et légerement plus fort qu’eux. Ensuite, ca va tout
seul.

Témoin Nab-Du, le danseur de claquettes.

Apres la petite séance de catch, il est doux comme un mouton, et il y va
de son récit d’aventures. Seulement, dans tout ce qu’il me raconte, il n’y a
pas trace d’autos, de vols d’autos, d'exportation de voitures volées, méme
pas d’un tout petit bout de pneu.

Il me parle de diamants et ca me surprend, mais je ne laisse rien paraitre
de ma surprise. On verra plus tard a remettre les choses en place. Au
surplus, ce qu’il m’apprend est trés intéressant.

— .... Puisque vous étes de 1a-bas, fait-il (il veut dire les Etats-Unis),
puisque vous étes de la-bas, vous devez avoir entendu parler des perles Van
Beur, les fameuses perles Van Beur, celles qui ont été volées il y a quelques
années et qui, malgré les efforts de la police fédérale, sont restées
introuvables. Eh bien, ces perles, plus les diamants qui faisaient partie du
lot, ont été fauchées par un gangster presque amateur, un type qui a eu son
coup de veine, celui qui arrive a tout homme une fois dans sa vie, et n’en
était pas plus fier pour ca... C'était un gros lot pour lui et ¢a I’embarrassait
plutot. Il a tout bazardé a Jo Pellegrini... A 1'époque, Jo était la-bas. Jo avait
les moyens suffisants pour payer un bon prix et attendre que l'affaire se
refroidisse. Il a quitté les Etats-Unis, est venu s’installer en France... Ces
jours-ci, estimant que suffisamment de temps s'était écoulé...

—..... [l a voulu en faire autant des perles !

— Juste. Mais les Fédés devaient 1’avoir a I’ceil, puisque, depuis
quelques jours, il y avait un client pas tres catholique qui ne manquait
aucune séance du cabaret... Je ne sais comment Jo a appris que c'était un
policier fédéral... L’autre nuit, Jo discutait le coup avec un acheteur éventuel
de la marchandise, un type d'Amsterdam, lorsque Gillmore a été surpris
dans les combles en train de manigancer je ne sais quoi. Une bagarre s’est
ensuivie... Et ca s’est passé comme vous ’avez dit.

— Etles autos ? ...
— Les autos ? Quelles autos?



— Celles que vous fauchez en série... que vous exportez... dont vous
inondez le marché européen.

— J’sais pas de quoi vous parlez.
Et il n’a pas I’air de mentir.
Je dis:

— Bon. Ca va. On en reparlera plus tard. Pour le moment, je vais
téléphoner.

Il y a un appareil dans la piece. J’en use. Je téléphone d’abord a mon
hotel de Montparnasse. La, on me dit que personne ne m’a demandé. Je
raccroche et appelle le rédacteur en chef de notre agence parisienne: Il est
encore tout endormi, mais ce que je lui apprends le réveille. Les perles Van
Beur? J’ai retrouvé la trace des perles Van Beur ? Formidable... Est-ce que
je sais qu’il y a une coquette prime a la clé? Je réponds que je le sais.
Ensuite, je lui dis de préparer un article sensationnel qui paraitra
simultanément dans notre édition européenne et notre édition ameéricaine,
des que nous pourrons marcher a fond sans entraver 1’action de la police.
Cela réglé, je réveille encore un autre personnage : M. Jacques Bever,
inspecteur de la police judiciaire francaise.
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CHAPITRE IX - Les petites idées de M. Johnny Metal

Ce vieux frere de Chester Cuglain est arrivé deux jours plus tard et
I’affaire des perles était liquidée et les principaux acteurs du drame en
prison.

La nuit méme ou j'ai mis a mal le danseur de claquettes, celui-ci a pris le
chemin du Dépot. Ensuite, les forces policieres parisiennes ont procédé a
une descente de grand style au Perroquet jaune. Les perles ont été
retrouvées dans un coffre secret du bureau directorial de Jo Pellegrini. Au
cours des interrogatoires qui suivirent, nous apprimes une chose que Nab-
Du, de son vrai nom Latour, m'avait cachée, mais chose dont, toutefois je
me doutais un peu... . C'était lui qui avait participé au tir. Je comprenais fort
bien qu’il ne s’en soit pas vanté.

Une autre chose, mais celle-ci assez surprenante, fut la déclaration de

Catherine Richard, la chanteuse et danseuse nue, arrétée avec toute la
bande.

Elle agissait en tant qu’auxiliaire du malheureux agent fédéral assassiné.
Lorsque je l'avais visitée, elle avait cru que je faisais partie de la bande a Jo,
et c’est pourquoi elle m’avait mené en bateau. Le fait est qu’elle était tres
inquiete.

— Comment avez-vous été amenée a travailler avec Gillmore?
demandames-nous.

— Tout a fait par hasard. Il a eu I’idée de m’adresser la parole et d’étre
tres aimable avec moi, juste un jour ou j’étais particulierement en rogne
apres Jo... Je me suis peut-étre laissée aller a quelques confidences qui lui
ont mis la puce a ’oreille.... Il me semblait qu’il se passait des choses
plutdt louches dans cette boite. Il m’a dit avoir les moyens de faire payer
cher a Jo toutes les humiliations dont il m’avait abreuvée... Je connaissais
une vague histoire de perles et de client d’ Amsterdam qu’on attendait d’un
jour a I’autre au Perroquet. Je le lui ai dit... I a eu I’air stupéfait... Comme
il n’était pas prudent d’avoir des entretiens au cabaret ou chez moi, nous
nous sommes retrouveés plusieurs fois dans ce petit café ou vous nous avez
surpris, monsieur Metal.

_— En somme, dis-je, c’est par hasard que vous avez aiguillé Gillmore
sur cette histoire de perles ?



— Oui.
— Pouvez-vous dire si c’est également par hasard que Gillmore se

trouvait au Perroquet jaune le jour ou il se montra aimable avec vous ou si
une raison précise 1’y avait amené ?

— Je n’en sais rien.

— Ce soir-la, voyiez-vous Gillmore pour la premiere fois ?

— Oh non! Il fréquentait le cabaret depuis au moins une semaine,

— Et I’histoire des perles que vous lui avez contée a paru le surprendre?
— J'ai eu cette impression.

— Il paraissait vraiment attendre tout autre chose de vous ?

— Je ne sais pas, mais ces révélations 1'ont vraiment surpris.

— Merci, mademoiselle.

On la relacha tout de suite. Lorsqu'elle fut partie:

_— Vous voyez, inspecteur, dis-je au policier francais, quelque chose
d’autre que les perles attirait Jim Gillmore au Perroquet jaune, et ce quelque
chose devait étre en étroit rapport avec sa mission concernant les voitures
volées... Mais, mis sur la piste des joyaux, il a préféré S’en occuper tout de
suite, en bon chien de chasse qu’il était.

— Mais sapristi ! dit 1’inspecteur Jacques Bever, c’est tres joli, votre
histoire de bagnoles, mais vous avez pu constater — et vous pouvez relire
les interrogatoires — que pas un des chenapans arrétés n’est au courant
d’un truc de ce genre. On trouve la-dedans les représentants d’a peu pres
tous les crimes ou délits, mais absolument rien qui rappelle de pres ou de
loin le vol d’autos, le maquillage, la vente, le garage des voitures.

— N’empéche qu’il doit y avoir quelque chose. Un indice qui nous a
échappé, ou je ne sais quoi, dis-je avec force.

Et j'ajoute:

— Je connaissais Gillmore.. Ce n’était pas le type a aller dans une boite
de nuit sans motif sérieux... sans motif de service.

Jacques Bever hausse les épaules, découragé.

— Ecoutez, dis-je, il vous faut faire une enquéte serrée sur cette boite:
Vous en avez les moyens, le patron étant inculpé d’assassinat, de recek et je
ne doute pas que vous trouviez encore d’autres offenses aux lois a lui faire



endosser... Il vous faut scruter méme la vie privée des plus assidus clients
de cet endroit.

— C’est bon, accepte I’inspecteur. On va voir. Mais je crains bien que ca
ne soit du temps perdu.

Ce n’était pas du temps perdu.

La veille méme du jour ou devait débarquer, un peu comme les
carabiniers d’Offenbach, mon vieil ami Chester Cuglain, 1’inspecteur
Jacques Bever m’appelle au téléphone ; ses premieres paroles sont plutot
décourageantes.

— Rien trouvé de relatif a votre combine d’autos volées, bougonne-t-il,
Je crois vraiment que vous faites fausse route. Votre copain Gillmore a di
aller la comme il serait allé au plus proche cinéma.

J’insiste :

— Non, inspecteur, ce n’est pas dans sa maniere.

— Mais bon sang ! s’insurge-t-il, les faits sont les faits. Rien qui rappelle,
méme de loin, la moindre bagnole, la-dedans. D’un cG6té, remarquez que
cela m’étonne.

— Pourquoi donc ?

— Parce que ce Perroquet Jaune et la clique qui tourne autour, clients ou
animateurs, c’est une vraie mine pour les types de notre métier. Nous avons
retrouvé, parmi les clients assidus, un individu qui ne va certainement pas
tarder a étre inculpé de meurtre.

— Est-ce que...

— Non, aucun rapport avec 1’assassinat de notre collegue américain. Il
s’agit d’ailleurs d’un drame encore plus embrouillé si c’est possible. Vous
avez peut-étre vu dans la presse qu’on a récemment découvert un cadavre
dans un petit bois de Chatillon. Chatillon, c’est une petite ville de la région
parisienne, la proche banlieue.

— Je connais.

— Le cadavre en question, nous soupconnons qu’il a été réduit a cet état
dans une maison de cette banlieue. Or, le locataire de la maison suspecte est
un client du Perroquet jaune. Tout cela ne veut peut-étre rien dire, mais
enfin vous savez ce que c’est... la routine.

J’approuve, puis :



— Et toujours en vertu de la routine, vous allez sans doute
perquisitionner rue des Pierrelais, n’est-ce pas ?

Cette phrase susurrée le plus ingénument du monde, Jacques Bever
répond : « Oui... », et soudain :

— Mais dites donc, ou avez-vous pris que c’était rue des Pierrelais, la
maison suspecte ?

— Vous me 1’avez dit vous-méme il n'y a qu’un instant.
— Ah!... m'en souviens plus.

— Mais si... Mais si...

— Puisque vous le dites.

Nous échangeons encore quelques phrases banales et sans importance, et
nous raccrochons chacun de notre coteé.

La-dessus, aidé de mes cigarettes et d’une boisson bien fraiche, encore un
peu rapeuse a la langue, je me mets a creuser une idée qui m’est venue et
qui, si je ne bats pas la campagne, va faire un certain bruit dans le
Landerneau journalistique.

Le lendemain, Chester Cuglain, du Bureau fédéral des recherches est 1a,
le feutre sur 1’oreille et un énorme cigare aux dents. Je le mets au courant de
tout, on discute un peu, on prend rendez-vous aussi bien avec M. Samuel
Neill qu’avec I’inspecteur Jacques Bever et Catherine Richard, et, en
attendant d’aller retrouver toutes ces personnes, je lui expose mon
hypothese.

— Jim Gillmore, dis-je, n’est pas allé par hasard au Perroquet jaune. Il
devait pister quelqu’un. Mettons un habitué de 1’endroit. Ce quelqu’un avait
un rapport avec sa mission relative aux vols d’autos. Au cours de sa
surveillance, Gillmore fait la connaissance de Catherine et il est mis sur la
voie des perles Van Beur. Il veut d’abord liquider cette affairé qui s’offre, et
hum !.... C’est lui qui est liquidé.... Maintenant autre chose, Avant que je
ne parte de New York, quelqu’un me charge d’une commission pour un
habitant de la banlieue parisienne.

— Ca a un rapport avec l'affaire qui nous occupe ? interrompt Cuglain,
qui n’aime pas les digressions.

— Un rapport étroit. Je dois aller trouver une certaine Madame ou
Mademoiselle Dutilleul, rue des Pierrelais, a Chatillon. Or, récemment,



dans cette localité, dans un bois de cette localité — car c'est quasiment la
campagne —, on découvre le cadavre d’un inconnu... Je n’ai pas vu ce
dernier cadavre, mais que diriez-vous si je reconnaissais en lui un type qui a
fait la traversée avec moi?

— Je vous dirais de continuer, car je ne vois pas le rapport.

— J'y arrive... Je devais remettre a cette nommeée Dutilleul une espece de
broche.

— Un signe de reconnaissance ?
— Exactement. Or, cette broche, je I’ai égarée...
— Vous deviez étre encore ivre, naturellement ?

— Oui, cher ami... Mais, contrairement aux instructions de la personne
qui m’avait remis la broche, j’avais noté nom et adresse de la destinataire
sur une étiquette, sur laquelle étiquette j’avais épinglé la broche...
Maintenant, suivez-moi bien. Je perds cette broche. Un type honnéte la
trouve. Il remarque 1’adresse. Il va y apporter 1’objet... et, comme
récompense, on |’assassine...

— Vous voudriez dire...

— Je veux dire que la police francaise a actuellement I'eeil sur un client
assidu du Perroquet jaune, qui est également locataire d’une maison
suspecte de la fameuse rue des Pierrelais ou je devais me rendre. Si
I'individu que Gillmore surveillait, relativement aux vols d'autos, et celui
que surveille la police parisienne était le méme?

— Expliquez-vous plus clairement. Pourquoi, d’abord, aurait-on
assassiné le porteur de la broche ?

— Parce qu’on I’a pris pour Johnny Metal, le monsieur qui s’occupe
toujours de ce qui ne le regarde pas.

— Quoi? Quoi?

— Mais oui... Vous connaissez Harold Harchisson, mon ancien collegue
au New York World? Non! Ca ne fait rien. I1 a abandonné le journalisme
pour faire je ne sais quoi dans une vague entreprise d'automobiles... Retenez
bien ce détail. Quand il a appris que je venais en Europe, ¢a n’a pas eu I’air
de lui plaire et il a tout fait pour m’en dissuader. Il savait déja que le Bureau
fédéral avait envoyé un de ses agents enquéter en France, ou, s’il ne le
savait pas, il s’en doutait.. Il a cru, puisque ma spécialité est I’information
criminelle, que je partais pour la France expres pour cette affaire. Il s’est



peut-étre méme imaginé que je le soupconnais d’étre ce fameux chef
inconnu qui déroute la police et que je venais pour le tater... Il n’a pas cru
un instant que je profitais vraiment de vacances exceptionnelles... N’ayant
pu me faire abandonner mon projet de voyage, il songe a se débarrasser de
moi des que je mettrai le pied sur le sol de France. Il me raconte une vague
histoire, me colloque I’objet qui doit me signaler a 1’attention de ses
complices européens et cable aussitot a ceux-ci que le célebre et coriace
Johnny Metal est sur 1’affaire et qu’il est de la derniere urgence de lui faire
la sienne.

— Tout cela reste a vérifier, dit Chester Cuglain.

— Certes. Je ne vous ai pas donné cela autrement que pour une
hypothese... Mais avouez qu’elle est bien séduisante.

Il ne dit rien. Je sais ce qu’il pense. Si mes conclusions s’averent justes,
la gloire ne sera pas précisément pour lui, I’agent fédéral Chester Cuglain.
Enfin, il fait contre mauvaise fortune bon cceur :

— Allons raconter tout cela aux flics francais.
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Epilogue

Nous trouvons le Quai des Orfevres en effervescence. Il se confirme que
le client du Perroquet jaune n’est pas précisément innocent du meurtre du
malheureux type de Chatillon. D’autre part, la police a effectué une
descente dans la maison de la rue des Pierrelais et cela a amené I'arrestation
de deux individus, un homme et une femme, extrémement suspects.

— Parmi les objets que vous avez pu apercevoir au cours de I’opération,

J’en donne la description.
Jacques Bever me considere avec un intérét accru :

— Dites-donc, je ne vous connaissais que de réputation et je me figurais
qu’il y avait pas mal de publicité autour de tout ce qu’on raconte vous, mais
je dois avouer que vous étes un étre surprenant... Je ne sais pas quelle est
votre idée de derriére la téte, mais pour ce qui.est de la broche... La femme
la portait épinglée a son corsage...

— Bon sang ! jure Chester Cuglain.
De mon coté, je ris franchement :
— O.K,, inspecteur.

Et je lui fais part de mon hypothese.
— Fameux ! Fameux! s’extasie-t-il.

C’est un type un peu moins grognon que l'agent fédéral. Il faut dire aussi
qu’il n’est pas au méme titre intéressé dans 1’affaire.

Il se leve :
— Allons ensemble examiner ces cocos, suggere-t-il.

Confirmant mes suppositions, les «cocos » avouerent. Ils ne nous dirent
pas qui était leur chef, cet insaisissable bonhomme qui d'Amérique, tirait
toutes les ficelles de ces pantins, mais ils nous fournirent suffisamment
d’indications pour permettre a Chester Cuglain de cabler a Washington que
la mise en arrestation immédiate de Harold Harchisson s’imposait.

Le lendemain, au lever du soleil, c'était fait.
Puis, Harold Harchisson entra lui aussi dans la voie des aveux.



Et, le premier de tous les quotidiens, le New York World, aussi bien en
Europe qu’aux Etats-Unis, annonca la nouvelle.

La manchette grasse clamait en outre:

Notre collaborateur, le coriace Johnny Metal, profite de ses vacances
pour retrouver les perles Van Beur et faire arréter le chef fantome de la
bande des voleurs d'autos et les assassins du G-man James Gillmore.

Méme pendant les vacances, I’activité de notre célebre collaborateur ne
se ralentit pas.
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