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CHAPITRE |

Le sort des armes m'a donné un maitre.

(ESCHYLE.)

Parmi les illustres captifs condamnés a orner le triomphe que
Rome avait décerné a son géneéral victorieux Paulinius, aprées la
défaite des Bretons et de leur reine Boadice, se trouvait le vaillant
prince Aldogern et sa jeune fille Alda.

Aldogern était proche parent de l'infortunée Boadice, et tenait un
rang élevé dans la désastreuse bataille ou, pour des siécles de
douleur, la lumiere de la liberté s'était éteinte dans le sang de ses
malheureux compatriotes. Il avait fait en vain des prodiges de valeur;
et c'était seulement apres avoir vu ses cinq fils tués a ses cbtés que
lui-méme avait été vaincu et fait prisonnier, pendant qu'il défendait le
char sur lequel son enfant derniére et bien-aimée, la jeune Alda,
était avec ses femmes esclaves, selon la coutume des bretons, qui,
dans leurs campagnes, encombraient la marche des membres
inutiles de leur famille.



Ni les cruelles souffrances de son corps ni les angoisses de son
ame ne purent dispenser le malheureux général de la plus vive, de
la plus ameére de toutes ses douleurs, celle de se voir trainé dans les
rues de Rome avec sa fille désolée, pour orner le triomphe de
I'orgueilleux vainqueur.

La foule, insensible et légére, jouissait de ce spectacle,
applaudissant bruyamment, et se pressait avec une avide curiosité
pour contempler les sombres et silencieux barbares, ainsi qu'ils
appelaient le majestueux chef breton et sa blonde fille. L'air
retentissait de leurs acclamations, ils suspendaient des guirlandes
sur les autels et aux portiques de tous les temples de la ville, et
terminerent leur journée dans les festins, les exces et l'ivresse, sans
égard pour les angoisses qui oppressaient le coeur des malheureux
étrangers, dont la présence avait formé une partie si attrayante des
pompes du triomphe.

Cette nuit méme, Aldogern mourut, et sa fille, qui n'avait pas
encore accompli sa seizieme année, resta orpheline, seule et sans
appui sur une terre étrangére, a la merci d'un ennemi sans pitié. La
légion par laquelle elle et son pére avaient été faits prisonniers était
commandée par un patricien romain nommé Marcus Lélius, qui
reclama la jeune Alda comme partie de son butin, et la plaga sous
I'autorité absolue de sa fille unique, Lélia.

Celle-ci n'était que de quelques mois plus agée que l'esclave
bretonne; héritiere de grandes richesses, elle avait été accoutumeée
depuis sa naissance a la plus pernicieuse indulgence. Entourée
d'esclaves tremblantes sur lesquelles elle exercait une autorité
despotique, Lélia était I'enfant capricieuse et gatée du plaisir, et la
victime d'une irritabilit¢ d'humeur absolument ingouvernable. Ses



mauvaises passions avaient été nourries par la tendresse mal
entendue de son peére, jusqu'a ce que l'orgueil, I'égoisme et I'amour
de la vengeance devinssent les traits principaux de son caractere.
Malheureusement pour Alda, elle avait aussi la plupart des défauts
de son impérieuse maitresse, et la divine influence de la religion
était également inconnue a toutes deux. Alda avait été instruite par
les druides dans leurs mystiques croyances, qui, bien qu'également
erronées, etaient du moins d'une nature plus élevée que les
grossiéres fables de la mythologie grecque et romaine, et elle
regardait les rites et les cérémonies de ce culte idolatre avec un
mepris et une horreur qu'elle ne déguisait pas, tandis qu'elle
s'attachait aux premieres impressions qu'elle avait regcues dans sa
terre natale avec un degré de fermeté qui aurait fait honneur a ceux
mémes qui professaient une foi plus pure.

Dans la maison de Lélius, les durs liens de I'esclavage
reunissaient des individus de tous les pays, et il était ftriste
d'observer le peu de sympathie que ces associés d'infortune
manifestaient les uns pour les autres. Attentifs seulement a
améliorer leur propre condition, ils restaient insensibles a toutes
peines autres que les leurs; et quand une nouvelle personne était
ajoutée a leur nombre, ils paraissaient trouver une cruelle
satisfaction a la persécuter de toutes les maniéres.

Parmi les femmes esclaves de la maison de Lélius, une seule se
montra compatissante pour la malheureuse Alda quand elle y fut
amenée. C'était une chrétienne convertie, Juive de naissance,
appelée Susanne. Lorsque cette foule d'esclaves grecques,
numides, égyptiennes et parthes s'assemblérent autour de la jeune
Bretonne, exprimant d'une maniere insultante I'étonnement que leur
causaient la blancheur de sa peau, la singularité de ses habits et de



ses ornements, et la couleur extraordinaire de ses grands yeux
bleus, que, par suite de leurs préjugés nationaux, elles trouvaient,
disaient-elles, tout a fait effrayants, parce qu'ils étaient différents des
leurs, Susanne les reprit de leur mauvaise conduite, et chercha a
leur faire sentir combien elle était offensante pour la jeune étrangeére,
bien que, ne comprenant par leur langage, elle dat ignorer une partie
des impertinences qui lui étaient adressées.

Il était cependant impossible qu'Alda se méprit a des gestes et a
des regards aussi peu eéquivoques que l'étaient ceux de ses
compagnes d'esclavage, et elle se hata d'y répondre par tous les
témoignages d'un dédain rempli de colére, qui ne fit qu'ajouter au
barbare plaisir qu'on trouvait a la tourmenter. Enfin les provocations
allerent si loin, que l'irritable Alda donna, dans sa langue natale, un
libre cours a son indignation. Alors la gaieté de ses persécutrices ne
connut plus de bornes, et, oubliant que leur propre langage ne devait
pas paraitre moins étrange aux oreilles de la jeune Bretonne, elles
se mirent a danser autour d'elle en riant immodérément. Mais quand
elles allérent jusqu'a tirer les longues tresses blondes qui tombaient
en riches ondulations sur ses épaules d'ivoire, I'étrangére, si
cruellement insultée, devint tout a fait furieuse, et répondit a cette
attaque personnelle d'une maniére si énergique et si prompte, que
ses persécutrices s'enfuirent épouvantées, et coururent chez leur
maitresse pour porter des plaintes contre elle. Toutes protestérent
d'un commun accord qu'aucune considération ne pourrait les décider
a I'admettre pour la nuit dans la piéce commune; et ni remontrances,
ni ordres, ni menaces de la part de ceux qui avaient autorité sur ces
esclaves, ne purent obtenir d'elles qu'elles changeassent de
résolution. Elles déclarerent a I'unanimité qu'elles se soumettraient a
tous les chatiments plutét que de permettre a I'étrangere l'entrée de
leur dortoir; et quant a devenir sa compagne de lit, pas une parmi



elles, excepté Susanne, ne voulut méme écouter une telle
proposition.

Susanne, cependant, ne voyait aucun motif de terreur dans la
compagnie de l'infortunée jeune fille, et elle offrit d'elle-méme a la
surintendante de la maison de partager avec Alda une chambre
solitaire et délabrée située dans le haut de la maison, et dont on ne
faisait aucun usage parce qu'un meurtre y avait été commis. Ce plan
fut promptement adopté, a la satisfaction de toutes, excepté d'Alda,
qui, parfaitement ignorante du long et violent débat dont elle venait
d'étre l'objet, reconnut d'une maniere trés-peu gracieuse la douce et
compatissante intervention de Susanne en sa faveur. Susanne, qui
n'attendait d'autre récompense que l'approbation de sa conscience
et le plaisir d'avoir bien fait, obéissait aux célestes principes de la foi
a laquelle elle s'était si sincerement convertie; et elle s'efforga par
tous les moyens que lui suggéraient l'intérét et la bonté de diminuer
les fatigues et d'adoucir les chagrins de I'étrangére délaissée, dont
elle trouvait le sort plus digne de piti€é que celui de ses autres
compagnes d'esclavage.

Elle avait rendu a chacune d'elles tous les services gu'il lui était
possible de rendre, et le plus humble individu peut toujours
beaucoup, quand il le veut, pour son semblable.

Susanne avait été la garde-malade, le médecin, la consolation,
I'aide et le conseiller de toutes tour a tour. Une d'elles avait-elle
besoin de secours ou d'avis dans une tache difficile, a qui se serait-
elle adressée, sinon a la jeune esclave juive? Un accident devait-il
étre répare, qui était aussi sage qu'elle pour conseiller, aussi habile
pour exécuter? S'il fallait avouer une faute ou un irréparable
malheur, qui voudrait s'exposer au peril de le révéler a l'irritable et



déraisonnable Lélia, si ce n'était la douce et patiente, mais
courageuse Susanne?

Ses vertus, la douceur de son caractére, ses qualités si utilement
actives, ne pouvaient manquer d'étre appréciées de ses compagnes
d'esclavage; l'orgueilleuse Alda elle-méme ne fut pas insensible a la
tendre pitié de Susanne, et aux services qu'elle lui rendait avec tant
de désintéressement et de délicatesse. Et pouvait-il en étre
autrement? |l est si doux de trouver la sympathie et la bonté sur une
terre étrangére et dans les liens de I'esclavage!



CHAPITRE Ii

Trop peu accoutumée a la douleur pour contréler son propre orgueil.

(STERBING.)

D'une haute naissance, et jusque-la tendrement chérie, Alda ne
pouvait supporter les adversités dont le poids tombait tout a coup si
lourdement sur elle. C'était un terrible revers de fortune que celui qui
la privait a la fois d'une situation princiére, de sa famille, de ses
richesses, de sa liberté, et la réduisait a la condition déplorable
d'orpheline et d'esclave!

Elle avait vu son pére, le seul soutien qui lui restat, mourant de
ses blessures, et plus encore des étreintes d'une immense douleur,
promené dans les rues de Rome pour satisfaire 'orgueil barbare
d'une populace insultante.

Elle avait, avec un coeur brisé, recueilli son dernier soupir, et
vainement opposé ses faibles efforts a la brutale violence de ceux
qui venaient arracher de ses bras le corps sans vie de ce pere
adoré, pour le précipiter dans le gouffre odieux ou les Romains
jetaient les cadavres des esclaves et des malfaiteurs; elle-méme



avait eté trainée chez un maitre impitoyable, au moment de ses plus
cruelles angoisses et de son plus grand désespoir.

La résignation était un sentiment inconnu a Alda, et les rigoureux
traitements qu'elle avait endurés eurent pour effet de la rendre
furieuse et intraitable. Elle rendait mépris pour mépris a ses
compagnes d'esclavage; elle refusait positivement d'accomplir
aucune des taches journalieres qui lui étaient assignées, et opposait
une résistance inutile et de violentes injures a l'autorité de ceux qui
avaient sur elle un pouvoir absolu.

La prison, la privation de nourriture, et de sévéres chatiments
corporels furent les seuls résultats des refus opiniatres par lesquels
elle répondait aux commandements de sa tyrannique maitresse, qui
paraissait prendre un cruel plaisir a exercer son empire sur la jeune
barbare, comme elle appelait ironiquement la princesse déchue, et
employait tous les moyens qui étaient en son pouvoir pour tacher de
réduire son fier et indomptable caractere. Alda n'était pas d'une
nature qui cédat aux circonstances; ses résolutions étaient
inflexibles, et son obstination s'accroissait de tous les efforts qu'on
faisait pour la vaincre.

"Wous pouvez me tuer, cria-t-elle un jour a son impitoyable
maitresse; mais vous ne pouvez me forcer a vous obéir. Je suis née
libre et princesse, et je ne servirai jamais une sujette romaine. Vous
m'appelez barbare; mais je suis trop sage et trop éclairée pour
adorer les images insensibles devant lesquelles vous vous courbez
pour leur rendre un aveugle hommage." Et elle montrait d'un geste
deédaigneux les dieux lares de Marcus Lélius.

"Sauvage impie! répondit Lélia en la frappant, oses-tu insulter les
images des dieux?



—Oui, je l'ose! et plus que cela, répliqua la fiere Bretonne en
saisissant les statues et les brisant sur le pavé de marbre; je crains
vos dieux aussi peu que leurs ignorants adorateurs. S'ils possédent
réellement les divins et redoutables attributs de la divinité, qu'ils se
relevent maintenant, et se vengent sur moi de ce que je viens de
faire! Ah! continua-t-elle, pourquoi vos Lares et vos Pénates restent-
ilIs si humblement et si tranquillement dans la poussiere, insultés et
mutilés? Mais vous pourriez aussi sagement adorer un vase ou une
cruche, puisqu'ils sont aussi faciles a détruire et recoivent les
outrages aussi paisiblement?"

Lélia, que la surprise et la rage avaient rendue muette, vola vers
son pere pour lui demander vengeance de l'impie étrangere. Marcus
Lélius s'interposait rarement, dans les cas ordinaires, entre sa fille et
ses femmes esclaves; mais il fut rempli d'indignation par le récit que
lui fit celle-ci de I'action téméraire d'Alda.

D'aprés l'aveugle superstition des Romains, tout accident ou
meésaventure arrivé aux statues des dieux Pénates était considéré
comme de mauvais augure et présageait quelque horrible infortune
pour le chef de la famille, ou peut-étre méme la désolation de la
famille entiére. Qu'une ouverte et sacrilége violence elt été
commise sur elles par une de ses propres esclaves, c'était une
circonstance qui remplit Marcus Lélius d'horreur et de consternation;
aussi se hata-t-il de se rendre sur le lieu du délit, ne respirant que
vengeance contre celle qui en était le coupable auteur. Quand il
apercut ses idoles en pieces, il se répandit en lamentations sur leurs
débris, s'efforcant d'apaiser la colere des dieux et de prévenir les
calamités qu'il tremblait de voir tomber sur sa maison, par des
prieres ardentes et des promesses d'offrandes dans les temples des
divinités offensées. Puis un nouvel accés de furieuse indignation



s'élevant dans son ame a la vue du sourire dédaigneux avec lequel
la jeune Bretonne regardait son épouvante et sa douleur, Il
s'approcha d'elle tremblant de rage, et s'écria: "Misérable! quel
chatiment attends-tu?

—La mort, répondit-elle tranquillement, et, sous quelque forme
gu'elle se présente, je suis préparée a la recevoir, non-seulement
avec calme, mais encore avec joie, puisque ce sera le moyen de
délivrer mon ame libre du joug d'un maitre romain.

—La mort est donc ce que tu souhaites, intraitable barbare? reprit
Marcus Lélius; mais notre compte ne serait pas encore réglé; aussi
je veux que tu recoives une punition si sévere, qu'elle sera pour toi
plus difficile a supporter que la mort méme."

La résistance, les reproches furieux et les injures d'Alda ne
servirent qu'a aggraver sa position déja désespéree; mais elle
soutint avec un inébranlable courage le chatiment infligé par le
vindicatif Marcus Lélius, et, se refusant a la plus légére soumission,
souffrit fermement et silencieusement jusqu'a ce que, la nature
épuisée ne pouvant reésister davantage, elle tomba dans un
évanouissement si long, si semblable a la mort, que ni de nouvelles
douleurs ni l'application d'aucun remede ne purent rappeler ses
sens; elle resta étendue sans mouvement, et dans une compléte
ignorance de ce qui se passait autour d'elle.

Ses persécuteurs la laissérent dans cet état; et de toutes ses
compagnes d'esclavage, quoique chacune a son tour et éprouve la
cruauté de Marcus Lélius et de sa fille, pas une n'essaya de secourir
et de consoler I'étrangere délaissée. Sans égard pour sa tendre
jeunesse, pour ses profondes infortunes, pour les outrages et les
souffrances qu'elle venait d'endurer, ou absorbées dans les



sentiments d'une crainte égoiste, elles la laisserent a I'horreur de
son sort. Il est vrai de dire que toutes ses maniéres avec elles
avaient été impolies, fieres et disgracieuses. Ella avait pendant
plusieurs mois habité la méme maison qu'elles, et toujours refusé de
s'associer a leurs travaux, a leurs occupations, a leurs plaisirs; se
tenant a une distance hautaine, renfermant ses douleurs dans son
sein, et rejetant méme les bons offices de la seule parmi elles qui lui
elt offert son amitié.

Quand Alda revint enfin de son long évanouissement, et s'apercgut
gu'elle était seule, délaissée dans sa misére de Susanne elle-méme,
elle ressentit une profonde amertume. Elle promena dans
I'appartement solitaire un regard ou se mélaient le mépris et la
douleur, tandis que son jeune coeur se gonflait, presque jusqu'a se
briser, par le contraste de son abandon présent avec la splendeur de
son existence passée. Elle essaya, mais en vain, de soulever ses
membres roides et sanglants, et, sentant combien Iui elt été
précieuse alors la sympathie affectueuse de celle qu'elle avait
toujours si  deédaigneusement repoussee, elle gémissait
involontairement, et appelait la mort comme le terme de ses
souffrances.

"La mort, pauvre enfant!" répéta la douce voix de la jeune fille
juive qui se trouvait plus pres d'elle qu'elle ne l'avait imaginé;
"quelles sont donc, hélas! vos espérances dans une autre vie, pour
que vous désiriez si ardemment la fin de celle-ci?" En parlant ainsi,
elle s'assit sur le marbre, a cb6té d'Alda, et, relevant sa téte
souffrante, elle la posa doucement sur ses genoux, et baigna de ses
larmes le visage bralant et contracté de l'infortunée Bretonne, sur
lequel elle se penchait avec la plus tendre compassion.



La question de Susanne avait fait vibrer une corde qui résonnait
puissamment dans le coeur de la jeune captive. Ses joues pales se
colorérent, et ses ftristes yeux s'animerent d'un éclat passager,
pendant qu'elle développait, avec tout I'enthousiasme de sa foi
nationale, le Credo erroné, mais consolant, des druides, qui
enseignait que le moment de la dissolution était le commencement
d'une nouvelle existence.

"Oh! s'écria-t-elle, que ne puis-je réellement vous faire
comprendre les sentiments dont mon esprit s'enflamme par I'espoir
de rejeter cette dépouille terrestre, ce misérable corps, qui n'est plus
capable d'obéir aux libres impulsions de mon ame, mais qui a été
dégradé par les chaines et les flagellations d'un maitre romain!"
Alors, devenue furieuse par le souvenir des cruels traitements
qu'elle avait soufferts, elle ajouta avec emportement: "Pourquoi
I'arme de la vengeance n'est-elle pas entre mes mains, et que ne
puis-je arracher la vie au tyran Marcus Lélius et a sa fille!

—Tu ne voudrais assurément pas commettre le crime abominable
d'un meurtre!" dit Susanne en frissonnant, et en détournant ses
regards de la terrible expression qui animait les yeux flamboyants
d'Alda.

"Si! je voudrais étre vengée de ces ennemis de mon pays, méme
quand je serais condamnée a payer, un moment apres, ma
vengeance d'une mort pleine de tortures; car la mort est pour moi
une nouvelle vie, et je puis sans une plainte supporter les tortures.
QOui, j'ai prouvé aujourd’hui méme a ces barbares Romains que je
puis endurer les pires effets de leur méchanceté sans qu'il
m'échappe un cri!



—NMalheureuse Alda! reprit sa compagne d'infortune; malheureuse
d'étre tombée dans des mains si cruelles, mais plus véritablement
digne de pitié d'étre assujettie a un esclavage plus dur que le leur:
celui des puissances du mal, qui excitent tes propres passions
jusqu'a en faire les instruments de ton éternelle ruine.

—Vous parlez en énigmes, dit Alda avec impatience, je ne connais
d'autres puissances du mal que les Romains.

—Penses-tu, Alda, que les Romains puissent faire d'eux-mémes
les choses qui ont encouru ta haine? Sont-ils plus braves que tes
compatriotes, pour prévaloir ainsi sur eux?"

Alda répondit vivement que les Bretons étaient d'une taille plus
élevée, d'un tempérament plus robuste, et qu'ils avaient
certainement un caractére plus résolu que les Romains, puisque rien
ne pourrait les contraindre a se soumettre a des outrages tels que
ceux dont l'empereur Néron accablait ses meilleurs et ses plus
puissants sujets.

"Comment se fait-il donc que ces esclaves abjects d'un homme
qui n'est distingué ni par de grands faits d'armes, ni par une sagesse
supérieure, soient devenus les maitres absolus de tes libres, fiers et
vaillants compatriotes?" demande Susanne.

Alda baissa les yeux et réfléchit profondément pendant quelques
instants; enfin elle répondit: "C'est parce que l'arbitre souverain des
dieux et des hommes nous regarde avec colére: sGrement nous
I'avons offensé, et il souffre que nos ennemis triomphent de nous, en
punition de nos fautes.



—Tu as raison Alda, dit Susanne; car sans sa permission les
Romains n'auraient pu faire ces choses. La victoire n'est pas
toujours au plus fort, ni le prix de la course au plus agile.

—NMais, dit Alda d'un air pensif, comment se peut-il que nous
ayons si terriblement encouru son déplaisir, qu'il nous ait ainsi
donnés en proie aux fils de I'étranger?

—\Vous l'offensez journellement par le culte idolatre que vous lui
rendez, quoique jusqu'ici vous ayez péché par ignorance.

—C'est faux! s'écria Alda avec colere; nous I'adorons
respectueusement et en veérité, suivant les rites et les observances
qui nous ont été prescrits par les druides.

—Quand l'aveugle se laisse guider par un aveugle, tous deux ne
tombent-ils pas?" dit Susanne.

Alda fut a la fois surprise et trés-offensée de cette remarque.
"Vous pourriez, dit-elle, appliquer avec plus de justice cette
observation aux ignorants et superstitieux Romains qui, pour obéir a
leurs pontifes menteurs, s'inclinent devant I'ouvrage de leurs propres
mains, tels que sont ces pauvres débris, objets du culte de Marcus
Lélius et de sa fille," ajouta-t-elle en montrant les morceaux épars
des Lares et des Pénates, et souriant dédaigneusement.

"Ta propre croyance, Alda, quoique moins grossiere et moins
ridicule, est aussi erronée, aussi éloignée de la vérité que celle des
Romains.

—Comment cela peut-il se faire, quand je m'attache fermement a
la foi qui nous a été inculquée par les druides eux-mémes? par ces



saints hommes qui, dans la profonde solitude de leurs grottes
sacrées, recoivent personnellement la communication des volontés
des suprémes puissances qui ont formé toutes choses, et par la
divine sagesse desquelles toutes choses sont gouvernées. Et
pensez-vous qu'ils puissent errer, eux qui sont honorés d'un
commerce intime avec ceux qui dirigent le cours des astres, du soleil
et de la lune, qui tracent les sentiers invisibles des vents, et qui
commandent le flux et le reflux du puissant Océan?

—Non-seulement, Alda, ces hommes errent, mais ils commettent
le crime de faire errer les autres, en les trompant par la prétention
fabuleuse de révélations d'en haut qu'ils n'ont jamais recues."

Alda, remplie d'indignation et avec toute I'éloquence dont elle était
capable, essaya de convaincre Susanne de la vérité, de la pureté et
de l'excellence de la théologie des druides; et, irritée par la froideur
avec laquelle Susanne réfutait des arguments sans autres
fondements que de simples attestations dénuées de preuves, elle
conclut en disant: "ll vous convient de considérer les calamités qui
sont tombées sur les Bretons comme un témoignage de la colére
divine, parce que votre culte n'est pas d'accord avec le nétre. Je ne
sais quelle est votre croyance, et je ne désire pas le savoir: car, si
elle est si agréable a Celui qui dirige tous les événements de ce
monde, d'ou vient que je vous vois enveloppée dans des infortunes
semblables au miennes, exilée sur une terre étrangere, loin de votre
pays, de votre famille, et assujettie a la cruelle tyrannie d'un maitre
romain?

—AQuelle que soit la volonté du Seigneur, elle est agréable aux
yeux de sa servante, répondit Susanne avec douceur. Eh!
qu'importe, si c'est son plaisir de me conduire, a travers un sentier



seme d'épines, dans les régions d'un éternel bonheur; s'il veut faire
de moi l'un des humbles instruments destinés a répandre sa
glorieuse lumiere sur une terre couverte des ténebres de l'idolatrie,
et méme dans cette orgueilleuse ville de Rome, ou jusqu'a ce
moment la clarté céleste répand a peine quelques faibles rayons!
Qui sait, Alda, si toi-méme n'as pas été conduite ici, au milieu de tant
de douleurs, afin d'étre instruite de ces vérités, qui concernent ton
éternelle paix?"

Les yeux noirs de Susanne se remplirent des larmes d'un saint
enthousiasme quand elle acheva ces paroles, et, pressant Alda sur
son sein, elle imprima sur son beau front un baiser fraternel.

Alda partageait, sans pouvoir en comprendre la cause, la vive
emotion de sa compagne. Elle était touchée de la tendresse de ses
manieres avec elle; car la langueur, suite de ses souffrances, avait
un peu abattu sa hauteur naturelle, et elle ne refusa pas d'écouter
les vérités divines que la jeune chrétienne versait avec éloquence
dans son oreille passive. Mais quand Susanne vint a parler de la
nécessité de I'humilité, de I'abnégation et du pardon des injures,
aussi bien que d'une entiere résignation a la volonté de Dieu, Alda
n'écouta plus qu'avec impatience le développement d'une doctrine si
complétement opposée aux opinions et aux prejugés de son
enfance, surtout de ceux qui se rapportaient a son importance
personnelle.

Elle insista sur les prérogatives de son haut rang et de son sang
royal, et rejeta pour la vie future une gloire qu'il fallait acheter par
I'abaissement de la vie présente; elle voulut justifier ses fautes, et la
mention du pardon des injures excita en elle un nouveau transport
d'indignation et de fureur contre Marcus Lélius et sa fille. Elle



s'étendit avec emportement sur ses maux et sur ses douleurs; elle
exprima le désir le plus véhément de se venger de ses tyrans et de
tout le peuple romain, et elle invoqua sur eux la colere des dieux de
son pays avec une foule d'imprécations qui terrifierent sa douce
compagne. Enfin, accablée par la force de son émotion et par la
faiblesse qui provenait de ses dernieres souffrances et de la perte
de son sang, elle retomba dans un profond évanouissement.

Affligée, mais non surprise du résultat de ses premiers efforts pour
instruire la hautaine et violente Alda dans la foi chrétienne, Susanne
chercha du secours pour transporter la malheureuse jeune fille sur
son misérable grabat, espérant que, quand la maladie et le chagrin
auraient vaincu son caractére vindicatif et obstiné, elle pourrait
reprendre ce sujet avec plus de succes; car elle voyait qu'Alda était
encore trop peu accoutumée au malheur pour pouvoir écouter la
voix de la raison, ou méme pour accepter des consolations, sous
quelque forme et de quelque source qu'elles lui fussent présentées.



CHAPITRE Il

Oh! oui, j'entends le soupir de I'ame tremblante; c'est une effrayante,
une épouvantable chose que de mourir!

(CAMPBELL.)

Une fievre ardente succéda aux agitations et aux tortures de ce
terrible jour, et pendant plusieurs semaines la vie de la malheureuse
Alda fut en danger. Elle n'avait jamais éprouvé jusque-la une heure
de maladie, et la maladie venait la visiter au temps de la détresse.

Cependant, éloignée comme I'était Alda de son pays et de sa
famille, elle ne fut pas abandonnée dans cette cruelle infortune; car
la douce et charitable Susanne veilla prés de son lit de douleur avec
I'active sollicitude de la tendresse et de la compassion, la soignant
sans relache, quoique son travail journalier fGt strictement exigé par
sa tyrannique maitresse, qui ne voulut en aucune maniere la
dispenser de ses devoirs ordinaires, malgré la fatigue et l'insomnie
causees par les soins qu'elle donnait a I'esclave bretonne.

Susanne conservait sa douce égalité au milieu des injures et des
chatiments qui suivaient l'omission de certaines choses devenues



impossibles par suite des services assidus qu'elle rendait a la
pauvre Alda; et sa patience, quoique sévérement éprouvée, ne se
laissa méme pas vaincre par lirritabilité inquiéte et fébrile de la
malade, qui souvent ne payait que par d'injustes reproches les
efforts que faisait Susanne pour réussir a la soulager.

La santé de Susanne en souffrait, il est vrai; mais sa douceur n'en
fut pas altérée, et elle se montra supérieure a toutes les épreuves
que la tyrannie de Lélia et I'impatience de la malade ne cessaient de
lui imposer.

Il n'elt pas été naturel cependant qu'Alda restat insensible a la
sympathie, aux soins affectueux de sa jeune garde-malade, qui,
veillant sur elle comme une tendre soeur, prévenait ses besoins,
tachait de satisfaire ses souhaits les plus déraisonnables, la
soutenait par des paroles consolantes, et versait des larmes
silencieuses d'une douce pitié a l'aspect des souffrances qu'elle ne
pouvait soulager. Par degrés Susanne devint si chére a la jeune
Bretonne, qu'elle semblait tenir lieu a celle-ci de tout ce qu'elle avait
perdu; ce n'‘est méme pas assez dire, car aucun lien de parenté ne
lui avait été aussi véritablement précieux que l'amitié de sa jeune
compagne de captivité, et elle aurait considéré la privation de sa
societé comme le plus grand malheur qui pat jamais lui arriver.
Cependant, égoiste en beaucoup de circonstances et toujours
déraisonnable, si les devoirs impérieux de Susanne l'obligeaient a
s'éloigner de son lit, elle lui reprochait amérement de I'avoir quittée,
en lui manifestant avec vivacité son mécontentement.

Une aprés-dinée, Susanne paraissant plus appliquée qu'a
I'ordinaire a un grand ouvrage de broderie quelle faisait dans la
chambre de son amie malade, Alda, qui sentait toujours un secret



déplaisir quand l'attention de Susanne n'était pas tout a elle, lui dit
avec humeur: "Je voudrais que vous missiez de cOté cette
ennuyeuse broderie qui vous absorbe depuis si longtemps, et que
vous vinssiez prés de moi.

—As-tu particulierement besoin de quelque chose en ce moment,
Alda? demanda Susanne sans lever les yeux.

—Oui, reprit Alda, j'ai besoin que vous vous asseyiez pres de mon
lit, que vous preniez ma main dans les votres, et que vous tachiez
de m'endormir avec un de vos jolis chants hébreux."

Susanne hocha la téte: "Alda, cela est impossible en ce moment;
car j'ai si souvent négligé ma tache pendant ta maladie, que Lélia en
est tout a fait exaspérée, et elle m'a commandé d'achever cet
ouvrage avant la nuit, ce que je puis a peine faire, méme en
travaillant sans la moindre interruption.”

Alda, comme Lélia, avait été accoutumée a une indulgence sans
bornes pour ses capricieuses volonteés, et, quoiqu'elle ne fat plus en
position d'exiger une telle soumission a ses désirs, elle s'efforgait
néanmoins d'exercer sa petite tyrannie sur la seule créature qui
souhaitat de lui étre agréable; elle dit donc d'un ton de reproche a
Susanne: "Ainsi vous aimez mieux satisfaire votre impérieuse
maitresse romaine que de m'accorder ce que je vous demande?

—Hélas! ma chere Alda, peux-tu douter de ce que serait ma
conduite si le choix dépendait de moi? répondit tendrement
Susanne; mais tu sais que je ne suis qu'une esclave, que je ne suis
pas libre d'agir selon ma volonté, et que je dois étre soumise a ceux
a qui j'appartiens.



—\Vous avez un caractére bien différent du mien, dit Alda; je n'ai
jamais obéi a une Romaine, et je ne lui obéirai jamais!

—Crois-moi, répondit Susanne, quand on n'exige de nous rien de
coupable, la soumission est la conduite non-seulement la plus sage,
mais encore la plus digne que nous puissions tenir dans une
situation comme la nétre, ou toute résistance est parfaitement inutile.

—Je ne puis vous écouter sans impatience," interrompit Alda avec
colere. Puis, tournant son visage du c6té du mur, elle garda un
sombre silence, jusqu'a ce que Susanne, oublieuse d'elle-méme et
du chatiment qui l'attendait, et craignant que la mauvaise humeur
d'Alda n'aggravat sa maladie, mit de c6té son métier, et, s'asseyant
aupreés d'elle, se dévoua entierement a son amusement.

Alda, enchantée, comme tout enfant capricieux et gaté, d'avoir
obtenu ce qu'elle voulait, recompensa sa complaisance par les plus
tendres caresses, et se livra a une gaieté si peu ordinaire, que
Susanne, heureuse du bien gu'elle lui avait fait, accorda a peine une
pensée au péril qu'elle courait en négligeant les ordres positifs de
son impérieuse maitresse, jusqu'a ce que, Alda étant tombée dans
un paisible sommeil, elle dégagea doucement sa main et retourna a
son ouvrage. Elle le reprit avec un redoublement d'activité, quoique
sans espoir de le terminer pour le moment fixé; elle voulait du moins
ne rien omettre pour y parvenir. Mais la précieuse heure de jour qui
avait été employée a satisfaire le fantasque désir d'Alda ne pouvait
se retrouver; en dépit de tous les efforts de Susanne pour presser
son travail et le mettre en rapport avec la fuite rapide du temps, le
jour d'automne parut hater sa fin plus vite encore qu'a l'ordinaire, et
les ombres du crépuscule rembrunirent enfin tout a fait les fenétres
du sombre appartement.



Susanne alors s'interrompit un instant, afin de s'assurer de ce qui
restait a faire pour terminer I'ouvrage, et s'apercut avec
consternation que deux heures entieres de jour auraient été
nécessaires pour l'achever. Elle alluma sa lampe; mais elle vit
bientbt qu'il lui serait impossible d'assortir ses nuances avec quelque
certitude a la lueur inégale de sa faible lumiere, et tandis qu'elle
délibérait encore sur la conduite qu'elle avait a tenir, elle regut I'ordre
de paraitre devant sa maitresse.

Susanne était incapable de tenter de s'excuser au moyen d'un
subterfuge. Elle produisit en silence l'ouvrage inachevé, et ne
répondit aux reproches de Lélia que par une douce priére de vouloir
bien prendre patience, et que l'ouvrage serait terminé le lendemain
matin avant le déjeuner. Mais Lélia, au lieu de I'écouter, la fit battre
de verges par un officier de la maison.

Susanne se soumit a la sentence arbitraire de son injuste et
cruelle maitresse avec sa résignation et sa douceur ordinaires, et se
garda bien de chercher a pallier sa faute en donnant la raison qui
l'avait empéchée de terminer sa tache; car elle avait pris
volontairement la charge de soigner l'infortunée Alda, et ne voulait
pas le rappeler a Lélia, dans la crainte que celle-ci ne la séparat de
I'étrangére délaissée, qui s'attachait a elle comme a sa seule
consolation.

Lélia cependant lui demanda pourquoi depuis quelque temps elle
avait si souvent négligé ses devoirs; a quoi Susanne répondit avec
calme qu'il ne servirait pas beaucoup d'expliquer les motifs de ces
omissions, puisqu'elle avait recu un chatiment sévere pour chaque
faute de ce genre dont elle s'était rendue coupable.



"Ah! esclave, penses-tu te jouer de moi? dit Lélia avec colére;
jinsiste pour savoir a quoi tu as employé le temps que tu aurais du
consacrer a mon service."

Susanne garda le silence; mais Zopha, une jeune esclave numide,
voulant obtenir les bonnes graces de sa maitresse, dit: "La raison,
noble dame, pour laquelle la jeune fille juive néglige son travail, c'est
gu'elle passe tout son temps a soigner la rebelle esclave bretonne,
la blonde Alda.

—Ingrate et méchante Zopha! s'écria Susanne, n'ai-je pas aussi
veillé prés de ta couche dans les heures de maladie et de chagrin,
lorsque, d'abord étrangere et délaissée parmi tes ennemis, neuve
encore aux miseres de l'esclavage, ton ame n'en pouvait supporter
le fardeau?

—C'est que mes yeux étaient alors fermés au bonheur qui
m'attendait au service dune maitresse qui est pour ses esclaves ce
que le soleil est aux fleurs des champs, une fontaine abondante de
bonté, de beauté, de glorieux bienfaits!" dit Zopha. Mais sa
trompeuse flatterie ne put appeler un sourire sur les lévres de la
jeune Romaine; une louange non méritée est souvent plus piquante
que la plus ameére censure, et Lélia, qui ne se sentait nullement
digne de ces éloges hyperboliques, tourna le dos a Zopha, en lui
défendant de jamais se permettre de lui manquer par des adulations
aussi maladroites qu'elles étaient peu sinceres.

Ensuite elle ordonna a Susanne de s'abstenir désormais de toutes
marques d'affection ou de sympathie envers la barbare obstinée,
comme elle appelait Alda.



"Hélas! dit Susanne, je suis sa seule amie, et si je I'abandonne
dans |'état de faiblesse et d'affliction ou elle est en ce moment, elle
mourra de douleur, faute de soins et de consolations. Nulle autre
créature n'aura pitié de I'étrangére désolée, si vous la privez des
faibles secours de la seule personne qui s'intéresse a sa misére."

Ce touchant appel était perdu aupres de Il'orgueilleuse Romaine,
qui répondit avec froideur: "La négligence et la solitude humilieront
peut-étre sa fierté, et il est possible qu'elle se soumette aux
circonstances quand elle sera privée de sa compagne de rébellion."

En vain Susanne protesta qu'elle emploierait toute son influence
sur l'esprit de la jeune Bretonne pour l'engager a ceéder devant
I'autorité de ceux que les lois de la guerre avaient rendus ses
maitres; la cruelle Lélia, déterminée a obtenir I'exécution de cet
ordre tyrannique, et sans égard pour les supplications et les larmes
de Susanne, la fit conduire et garder dans un lieu reculé du palais,
afin de lui Oter toute possibilité de visiter en secret son infortunée
compagne.

Quand la jeune Bretonne se trouva abandonnée, comme elle le
supposait, de la seule amie qu'elle elt sur la terre, son indignation et
sa colere ne connurent point de bornes, et aggraverent tellement sa
maladie, qu'elle fut reprise de violents acces de fiévre. Quelquefois,
dans son délire, elle reprochait amérement a Susanne de la
délaisser dans son malheur; d'autres fois, s'adressant a celle-cCi
comme si elle edt pu I'entendre, elle la suppliait d'une voix touchante
de revenir; et si elle croyait entendre la bruit d'un pas prés de la
chambre solitaire, elle étendait ses bras du cété de la porte et
appelait son amie absente avec les expressions les plus tendres.
Mais elle cherchait en vain ce doux et familier visage; vainement



pour le voir apparaitre elle poussa des cris pergants: les seuls échos
de la vaste chambre répondaient a sa triste voix.

Les jours succédérent et Susanne ne venait pas. Alda commenca
a concevoir la crainte que son absence put provenir d'une cause pire
encore que la négligence, un accident ou méme la maladie. Les
esclaves étant une propriété souvent transmise d'un maitre a un
autre, il était probable que sa bien-aimée Susanne avait été vendue
et emmenée. La seule conjecture d'un si grand malheur était une
cruelle angoisse, et, quand cette pensée traversa l'esprit de Ila
malheureuse Alda, elle se tordit les mains et pleura a chaudes
larmes, ne pouvant s'arréter méme a la possibilité d'un tel surcroit de
malheur.

Sa nourriture lui était toujours apportée par une méchante vieille
nommeée Narsa, espéce de surintendante des femmes esclaves de
la maison de Marcus Lélius. Alda n'avait jamais daigné échanger
une parole avec elle pendant toute la durée de son esclavage.
C'était la premiére personne de qui la princesse déchue et souffert
la contrainte et de mauvais traitements corporels, et elle ne la
regardait qu'avec un sentiment mélé de haine et de mépris.
Cependant l'ardent désir qu'elle éprouvait d'avoir des nouvelles de
son amie et de connaitre la cause de son absence inaccoutumeée fut
assez puissant sur elle pour vaincre la répugnance que lui inspirait
Narsa et la décider a lui parler, et elle pria la vieille femme d'un ton
de voix suppliant de lui apprendre la raison pour laquelle Susanne
avait été tant de jours sans venir la visiter.

Narsa la regarda d'un air malicieux et chagrin, sans daigner lui
répondre; cette conduite insultante irrita si vivement la fiere Alda,
gu'elle donna cours a son indignation par un torrent d'invectives, que



I'insensible Narsa lui laissa bientét exhaler dans la solitude, ou elle
resta sans étre ni plainte ni secourue.

Le délire suivit ce violent accés de colére, et pendant des jours et
des nuits Alda fut insensible a tout, excepté a la vive douleur qui
I'empéchait de soulever sa téte brllante de dessus le mauvais
oreiller qui lui servait d'appui.

A la fin, une crise plus effrayante se manifestant, Alda commenca
a comprendre la danger de sa situation. D'horribles visions
semblaient flotter autour d'elle, et des terreurs qu'elle combattait
vivement s'emparaient de son esprit. Evidemment la mort n'était pas
éloignée; mais son approche n'excitait aucun des transports
d'enthousiasme avec lesquels la jeune Bretonne, quand elle la
savait encore éloignée, l'avait invoquée comme la libératrice qui
devait briser les chaines de sa captivité, la soustraire aux maux de
I'exil et de l'esclavage, la rendre enfin aux vertes collines de sa
Bretagne bien-aimée, pour y revoir les lieux de son enfance et les
amis de son coeur, dont elle avait été si longtemps séparee, et pour
y entendre le seul langage qui fit mélodieux a son oreille. C'était
dans de tels sentiments que son imagination, égarée par les
brillantes mais fausses couleurs dont les superstitions nationales lui
peignaient l'existence future, avait appris a regarder la mort. Son
glaive était maintenant suspendu sur la téte de la malheureuse Alda,
qui instinctivement le repoussait d'une main tremblante, et
demandait aux dieux de son pays de I'éloigner d'elle.

Elle essaya de se rassurer en se rappelant les enseignements des
druides au sujet de la transmigration des ames; mais ces souvenirs
ne lui apportaient aucune consolation; elle se sentait comme un
voyageur égaré par la lueur trompeuse d'un météore qui le conduit



jusqu'au bord d'un precipice dangereux, puis, s'évanouissant, le
laisse éperdu, tremblant de crainte que son premier pas ne le plonge
dans un abime sans fond. L'ame, I'ame immortelle apercevait le
danger a travers méme le brouillard épais des erreurs paiennes et
de leurs impostures.

Les doctrines chrétiennes que Susanne avait travaillé avec ardeur
a inculquer dans l'esprit d'Alda revinrent alors a sa mémoire; mais
elle n'était pas assez calme en ce moment pour pouvoir tirer
quelques consolations de leurs divines promesses de grace et de
miséricorde en faveur du pécheur pénitent. Sa propre croyance était
ébranlée; mais elle avait encore trop légérement écouté les vérités
de la révélation pour gu'elles eussent le pouvoir de vaincre des
préjuges aussi forts que la vie, et la moindre étincelle de foi ne s'était
point allumée dans son ame orgueilleuse et obstinée.

Cependant, quand Susanne lui avait représenté la certitude d'un
jugement a venir et des chatiments réservés dans une autre vie aux
fautes de celle-ci, quand elle avait placé sous ses yeux la terrible
alternative d'une éternité de bonheur ou de supplices sans fin pour
I'ame dégagée de son corps, en opposition avec la théorie
fantastique des druides, Alda avait tremblé, méme en protestant
gu'elle ne pouvait ni ne voulait croire des choses si contraires a sa
propre volonté, quoiqu'elle ne pat baser les motifs de son incrédulité
sur aucun autre fondement que les simples assertions de mortels
semblables a elle-méme, qui pouvaient trouver leur intérét a tromper
leurs adhérents, afin d'obtenir une plus grande influence sur leur
esprit.

Tout cela revint a l'esprit d'Alda dans ces tristes moments; un
horrible frisson s'empara d'elle, la terreur la saisit; elle s'efforca de



parvenir a une conviction plus précise, sur laquelle elle pat fonder
ses esperances dans une vie future.

Tandis qu'elle se perdait dans ce labyrinthe de doutes et
d'inquiétudes, elle tomba dans une sorte d'assoupissement; mais
ses pensées, méme dans le sommeil, restérent occupées de
I'important sujet qui les avait profondément absorbées dans les
dernieres heures. Elle réva que son ame avait déja quitté sa
dépouille mortelle, et qu'elle paraissait tremblante en présence de
I'Etre supréme, dont la majesté infinie, surpassant de beaucoup tout
ce qu'elle avait jamais imaginé ou entendu dire des glorieux attributs
du maitre souverain des dieux et des hommes, la remplissait de
crainte et d'admiration. Elle reculait devant son regard scrutateur,
confuse et humiliée, dans le sentiment accablant de son néant et de
sa bassesse.

Au milieu de sa terreur et de sa confusion elle était appelée
devant le Juge supréme, auquel elle ne pouvait résister et qu'elle ne
pouvait tromper, pour rendre comte de toutes ses actions pendant
gu'elle avait été sur la terre. Dans une agonie de crainte et de
consternation, elle s'efforcait en vain de rappeler a sa mémoire une
seule action vraiment bonne, qui pat contrebalancer la quantité de
mauvaises pensées, paroles et actions qu'elle était obligee
d'énumeérer contre elle-méme. Des choses depuis longtemps
oubliées, considérées comme sans importance, se pressaient en
foule dans son esprit pour grossir la liste fatale des fautes qu'elle ne
se rappelait que trop bien; en sorte que tout I'ensemble de sa vie ne
lui paraissait plus qu'un ensemble d'orgueil, de colére, de haine, de
vengeance, d'obstination et d'ingratitude.



La loi naturelle de la conscience, que Dieu a implantée dans le
sein de toute créature humaine, la condamnait. Cependant elle se
rattachait a la misérable espérance qu'il lui serait donné de
recommencer son pelerinage sur la terre, dans un état de vie
nouveau, quoique peut-étre inférieur. Mais elle s'entendit déclarer
que tout était fini pour elle, qu'elle avait été pesée dans la balance et
trouvée trop légere, qu'elle avait abusé du temps et des occasions
qui lui avaient été accordés sur la terre, et qu'elle devait maintenant
se preparer a une éternité de supplices, car elle allait partager le sort
des coupables et des méchants condamnés depuis le
commencement du monde.

Un abime profond s'ouvrait a ses pieds; elle s'y trouvait
subitement engloutie, et découvrait, a son inexprimable horreur, que
Marcus Lélius, sa fille et plusieurs autres de ses persécuteurs
devaient étre ses compagnons de tourments et de désespoir. Alors
d'un accent déchirant elle s'écria: "Les druides m'ont promis une
nouvelle vie, dans un nouveau monde, pour toute I'éternité." Une
voix formidable répondit, d'un ton qui fit trembler le ciel et la terre.
"Les druides te trompaient, c'est pourquoi leur condamnation est
plus terrible encore que la tienne."

Au méme moment elle apergut un grand nombre de ceux qu'elle
avait été accoutumeée a regarder comme les ministres des dieux,
engloutis dans un gouffre épouvantable, beaucoup plus profond que
celui dans lequel elle-méme était plongée, tandis que les prétres
romains de Jupiter, de Vénus, de Mars et de Saturne paraissaient
dévoués a des supplices encore plus cruels. Mais la pensée de sa
propre condamnation faisait taire en elle tout autre sentiment. Le
sombre déme de ce lieu de ténebres et de désolation commencait a
se fermer sur sa téte; elle voyait pour la premiére fois le visage des



heureux et des bons, la terre disparaissait a sa vue, les cieux
s'obscurcissaient, le soleil ne paraissait plus que comme un étoile, a
une incommensurable distance, et quand le dernier rayon de la
lumiére lui fut enlevé pour jamais, son désespoir étant au comble,
elle poussa un cri pergant, et s'écria: "Les druides m'ont trompeée; je
suis perdue pour ['éternité!"

En pronongant ces paroles elle s'éveilla. Une sueur froide inondait
son visage, et tous ses membres étaient agités d'un tremblement
convulsif; mais la terrible vision était évanouie, et elle se trouva
tendrement pressée dans les bras de Susanne, qui était assise pres
de son lit de douleur, et avait suivi avec une inquiete sollicitude tous
les mouvements de son sommeil agité.

Alda, tremblant encore violemment, se serra sur le sein de son
amie, s'attachant a elle avec une force convulsive, comme pour lui
demander secours et protection, tandis qu'avec un frisson d'horreur
elle lui exprimait la cause de son épouvante et de ses cris.

Un rayon de saint enthousiasme brillait sur les joues péles de la
jeune chrétienne tandis qu'elle écoutait ce récit, et, levant vers le ciel
ses mains jointes et ses yeux animés, elle murmura: "Béni soit le
nom du Seigneur; car il a entendu la voix de mes humbles
supplications. O Alda, ma soeur, ajouta-t-elle en se tournant vers la
jeune Bretonne, unis ta voix a la mienne, et rendons graces au Dieu
tout-puissant qui a répandu sa lumiére sur tes yeux obscurcis, et qui
a daigné t'avertir par un songe, afin que tu puisses éviter sa colére a
venir. Réjouis-toi donc, ma soeur, et ne crains pas; car tu ne dois
pas mourir, mais tu vivras pour manifester sa gloire, et devenir
I'hnumble instrument par lequel d'autres prendront part aux trésors de
sa grace." Alors elle expliqua de nouveau a Alda les voies de la vie



éternelle; car celle-ci, préte a s'écrier comme le gedlier a Paul et a
Silas: "Que dois-je faire pour me sauver?" écoutait avec respect et
douceur les paroles de la divine vérité, et, profondément convaincue
du danger ou elle était de se perdre, embrassait les moyens de salut
avec les mémes sentiments de joie et de gratitude que le marin qui
se noie saisit la plante flottante au moyen de laquelle il espere
atteindre le rivage. Les préceptes de la foi chrétienne devenaient
plus persuasifs en passant par les lévres de celle qui, non contente
de les soutenir pendant sa vie, était préte encore, s'il le fallait, a leur
rendre témoignage par sa mort et a les sceller de son sang.

Quand Alda eut enfin avoué que le sentiment de son indignité
pouvait seul l'empécher de devenir une adoratrice du Christ,
Susanne, dans les transports d'une sainte joie, la conjura de rendre
hommage avec elle a Iimpénétrable sagesse de la divine
providence, qui, lorsque le nom méme de leur pays leur était
réciproquement inconnu, les avait amenées de ['Orient et de
I'Occident pour les réunir dans I'esclavage, sous un méme maitre,
afin que la Juive convertie devint l'instrument de salut pour
I'étrangére idolatre, et la ramenat dans les champs du céleste
Berger, dont elle était une humble brebis; du Pére miséricordieux,
qui ne veut pas la mort du pécheur, mais qu'il se convertisse et qu'il
vive.

"Autrefois, Alda, continua-t-elle, l'exil me semblait amer, et
I'esclavage chez un peuple étranger était pour moi un joug
insupportable. Je ne pouvais comprendre les vues sages et
miseéricordieuses de mon Pére céleste; mon coeur rebelle osait
presque l'accuser quand il lui plut de m'éprouver par de cruels
malheurs, en m'éloignant du lieu de ma naissance, et brisant ainsi
tous les liens de famille et d'amour qui m'attachaient a la vie. Je



versais d'abondantes et brilantes larmes sur ces chers souvenirs,
me refusant a toute consolation pour la perte de tous ces biens, qui
sans doute m'étaient enlevés dans des vues de miséricorde,
puisque Notre-Seigneur a expressément déclaré que celui qui met
quelque chose au-dessus de lui n'est pas digne de lui. O ma bien-
aimée Alda, que sont la patrie, la famille et les amis en comparaison
de Celui de qui nous les tenons? Il m'a transportée sur la terre
étrangere, et mon nom méme est maintenant oublié dans mon
propre pays. Mon héritage aussi a passé dans d'autres mains, et la
maison de mon peére est éteinte dans notre tribu. Mais pourquoi
pleurer tout cela? le Seigneur me l'avait donné, le Seigneur me I'a
6té: que son saint nom soit béni. || m'a nourrie du pain de la douleur
et de l'affliction; mais sa main a essuyé mes larmes, et il m'a
abondamment consolée de toutes mes souffrances, car il s'est fait
connaitre a moi dans mon malheur, et il m'a donné plus que tout ce
que je pleurais dans mon ignorance. Il m'a donné son amour et une
joie ineffable qui passe toute compréhension humaine, cette paix
qu'il te donnera aussi, mon Alda, et a tous ceux qui l'aiment
véritablement."

Alda écoutait avec émotion, quoiqu'elle ne pat entrer dans ces
transports d'ivresse religieuse qui remplissaient le coeur de
Suzanne. Le souvenir de tout ce qu'elle avait perdu était trop frais
dans sa mémoire, I'amour de sa patrie étreignait trop étroitement
son coeur, pour qu'elle pat se réjouir d'une destinée qui l'arrachait
aux objets les plus chers. Elle maitrisa pourtant son esprit rebelle
jusqu'au point de se joindre a Susanne, en répétant apres elle: "Ceci
est I'oeuvre du Seigneur; que sa volonté soit faite sur la terre comme
au ciel." Et elle essayait de penser que c'était un bien pour elle
d'avoir été affligée et humiliée. Toutefois son coeur n'était pas
d'accord avec les paroles que ses lévres prononcaient. Sa raison



reconnaissait les puissantes veérités du christianisme; mais son
naturel ne pouvait encore changer, car de grands efforts et
beaucoup de temps peuvent seuls opérer une telle régenération.



CHAPITRE IV

Le plus beau culte a rendre a Dieu est de glorifier et de mériter son
amour pour les hommes, et non-seulement de pardonner a ses
ennemis, mais encore de les gagner par ses bienfaits.

(EDMOND WALLER.)

La conversation des deux amies avait roulé sur un sujet qui les
intéressait trop toutes deux pour gu'elles eussent d'abord songé a
aucune explication concernant la soudaine absence de Susanne et
son retour inespéré. A la fin, Alda lui demanda pourquoi elle avait
été si longtemps sans la voir; et Susanne linforma des tristes
conséquences ameneées par l'impossibilité ou elle s'était trouvée de
terminer sa tache. Alda, au lieu de comprendre que son égoisme
avait occasionné le malheur de son amie en l'obligeant a lui
consacrer le temps qui devait étre employé a I'accomplissement de
son devaoir, et de se reprocher d'avoir été la cause de tout ce qu'elle
avait souffert, exprima une violente indignation, et proféra contre
I'injuste et cruelle Lélia les paroles les plus injurieuses que purent lui
inspirer la haine et le mépris.



"Paix! paix! Alda, dit Susanne en l'interrompant; ce langage est
coupable, et en opposition directe avec les principes divins de la
sainte religion que tu viens de reconnaitre: tu ne dois pas te le
permettre.

—Quoi! Susanne, peux-tu ne pas hair et mépriser cette fille
romaine qui t'a traitée avec tant de barbarie?

—Non, Alda, répondit Susanne, je ne puis entretenir de tels
sentiments contre une de mes semblables malheureusement dans
I'erreur. Comme j'espére que mes fautes me seront pardonnées, je
dois aussi pardonner toutes les offenses que j'ai souffertes;
autrement comment serais-je l'imitatrice de Dieu, qui a dit: "Je veux
la miséricorde, et non le sacrifice;" et encore: "Aimez vos ennemis;
bénissez ceux qui vous persécutent et qui vous maltraitent, afin que
vous soyez les enfants de votre Pére qui est dans le ciel. Car il fait
briller son soleil sur les méchants comme sur les bons, et il envoie la
pluie sur le juste et sur l'injuste.”

—NMais, interrompit Alda avec impatience, aimes-tu Lélia,
Susanne?

—Heélas! non, Alda; je n'ai pas encore été capable de remporter
cette victoire sur mon orgueil et les mauvaises passions de ma
nature. Je n'aime pas Lélia, je l'avoue, quoique je lui pardonne
sincerement les injures que j'ai recues d'elle: mais je puis prier, et je
prie pour qu'elles lui soient aussi pardonnées par mon Pere céleste,
et pour qu'il veuille bien avoir pitié d'elle et changer son coeur.

—Et moi, s'écria la jeune Bretonne, maintenant que je connais le
vrai Dieu, je compte le prier de venger tout le mal qu'on m'a fait sur
le peuple romain en général, en l'accablant de toutes les calamités



dont il a affligé ma patrie, et, en particulier, de punir Lélia et son pére
d'une maniére signalée pour tous les outrages et les cruautés qu'ils
ont commis envers moi."

Susanne, hochant la téte d'un air de reproche, lui dit: "Je suis
peinée de voir combien peu I'esprit du christianisme est encore entré
dans ton coeur, Alda, et que tu oses penser a adresser une telle
priere a ce Dieu qui a promis de pardonner nos offenses a la seule
condition que nous pardonnions celles de nos ennemis. D'ailleurs,
Alda, si tu voyais les choses dans leur propre lumiére, tu regarderais
Lélia comme un objet de pitié bien plus que de haine.

—De pitié! s'écria Alda dans le grand étonnement; comment peut-
elle étre un objet de pitié, étant au comble des richesses et de la
grandeur, environnée de splendeurs et de luxe, servie par des
esclaves de toutes les nations qui sont sous le soleil, et sur
lesquelles elle exerce l'autorité la plus absolue?

—Penses-tu, Alda, qu'elle en soit plus heureuse, pour posséder
ces biens et ce pouvoir dont elle abuse tant, et qui sont ainsi pour
elle une occasion de chute? Elle dit: Je suis riche et n'ai besoin de
rien; et elle ne sait pas qu'elle est misérable, pauvre, aveugle et nue,
et bien plus véritablement digne de pitié que la plus persécutée de
ses esclaves a qui les voies de la paix ont été révélées.

—Elle mérite d'étre malheureuse, reprit Alda, on ne doit pas la
plaindre; je souhaite qu'elle soit misérable!

—Elle pourrait difficilement I'étre plus qu'elle ne l'est, dit Susanne;
car elle porte avec elle son propre chatiment dans ce caractere
déraisonnable et violent, qui est un plus grand fléau pour elle-méme
que pour ceux sur lesquels elle exerce sa tyrannie. Elle ne fait pas



une seule action injuste ou mauvaise qui ne retombe sur sa téte; car
il y a dans le crime un dard plus aigu que celui du scorpion. Mais,
Alda, je te le dis encore, tes sentiments vindicatifs ne sont pas moins
coupables aux yeux de Dieu que la cruelle oppression dont Lélia t'a
rendue victime; et peut-étre le sont-ils plus encore, parce que la
lumiéere de I'Evangile ne lui a jamais été révélee.

—S3usanne, je ne veux pas te tromper; je ne puis pardonner a
Lélia, et je ne la plaindrais pas, quand méme je la verrais souffrir
tous les maux qu'elle m'a infligés; car la justice veut qu'elle les
eprouve.

—Ah! Alda, si justice était faite sur tous ceux qui ont été coupables
envers leurs semblables, échapperais-tu a cette sentence, le
penses-tu? Et si Dieu tenait compte de tous les péchés commis
contre lui-méme, qui pourrait espérer de n'étre pas puni?"

Alda, qui sentait la difficulté de répondre a une question si directe,
changea de conversation, et demanda a Susanne comment elle
avait pu revenir auprés d'elle, malgré les mesures que Lélia avait
prises pour I'en empécher.

Susanne lui apprit alors que Lélia, en se promenant dans la jardin,
avait été attaquée par un essaim d'abeilles, qui s'étaient abattues
sur son visage et sur son cou, et l'avaient cruellement piquée. Les
douleurs qu'elle éprouvait I'avaient mise dans un état si violent, que,
suivant la déclaration des médecins appelés aupres d'elle, si I'on ne
trouvait moyen d'alléger les souffrances causées par les piqlres, le
délire et peut-étre la mort s'ensuivraient dans le cours de quelques
heures.



Marcus Lélius, désespéreé du danger de sa fille, promit une grande
récompense a qui pourrait trouver moyen de calmer ses douleurs, ce
que les médecins avouaient ne savoir faire. Alors une des esclaves
que Susanne avait guérie de la morsure d'un scorpion le dit a son
maitre, qui ordonna qu'elle fit immédiatement appelée au secours
de safille.

Quelle que fat la perfection avec laquelle les arts étaient parvenus
a Rome, ainsi que les raffinements du luxe, les sciences n'avaient
pas suivi la méme progression, et celle de la médecine était encore
dans son enfance; les nations appelées barbares par les Romains
les surpassaient de beaucoup dans cette utile connaissance.

Susanne, comme beaucoup de femmes de I'Orient, spécialement
de la Judée, était versée dans la pharmacie, et possédait en
médecine des secrets qu'on aurait trouvés précieux dans un temps
méme plus avancé que le premier siécle, ou l'on était alors. Cela,
joint a un grand esprit d'observation, a un jugement éclairé et a
beaucoup de calme, avait mis Susanne en état de rendre de grands
services a ses semblables, dans des cas ou les médecins de Rome
étaient a bout de science. Elle s'apercut promptement que I'état de
Lélia n'avait rien d'aussi grave que leur ignorance le leur avait fait
croire, et prépara tout de suite une lotion dont l'effet bienfaisant fut
de soulager en peu de temps la violence des douleurs; au bout de
quelques heures, Lélia se trouvait assez bien pour exprimer sa
sincére gratitude a celle qui l'avait si habilement secourue.

En méme temps Marcus Lélius, n‘oubliant pas sa promesse, dit a
Susanne d'indiquer elle-méme telle récompense qu'elle voudrait
pour le service qu'elle avait rendu.



Susanne demande simplement la permission de soigner l'esclave
bretonne pendant tout le temps de sa maladie, quel que pat en étre
le terme; ce qui lui fut accordé, non sans une grande surprise de la
part de Marcus Lélius et de sa fille, qui ne comprenaient pas qu'elle
n'edt rien souhaité pour elle-méme.

Alda, profondément touchée de cette preuve de la généreuse
amitié de Susanne, prit sa main, qu'elle baisa et baigna de larmes,
les premieres qu'elle elt versées depuis la mort de son peére; car
son caractére, comme nous l'avons vu, était orgueilleux, roide,
intraitable, et elle avait trouvé une sombre satisfaction a réprimer
tout signe extérieur de la cruelle douleur qui consumait sa vie.

L'infatigable affection de Susanne avait enfin réussi a subjuguer la
fierté de cet esprit hautain, que nulle violence n'avait jamais pu
émouvoir, comme la simple goutte d'eau qui tombe sans cesse
parvient, par l'irrésistible puissance d'une action continue, a creuser
le marbre le plus dur, apres qu'il a résisté au fer et a I'acier dirigés
par le bras d'un ouvrier robuste.

Un vif attachement unissait ces deux jeunes amies, bien qu'il soit
difficile d'imaginer un contraste plus prononcé que celui qui existait
entre leurs deux caractéres. Susanne était calme, digne, remplie
d'une douceur et d'une tendresse toutes féminines; Alda était vive,
ardente, impétueuse, et ses manieres se ressentaient de la demi-
barbarie de son pays. Elle était douée de grandes facultés
naturelles, elle avait beaucoup de nobles qualités; mais on esprit,
comme un sol riche et négligé, quoique destiné a la production des
plus beaux fruits, s'était couvert de mauvaises herbes par le défaut
de soin et de culture.



Susanne, au contraire, joignait a tous les gracieux talents et aux
manieres élégantes d'une Orientale de haut rang une grande
instruction, I'habitude de la réflexion et une bienveillante et
universelle bonté, fondée sur des principes invariables et
perfectionnée par la religion.

Susanne et Alda étaient aussi différentes d'extérieur que de
caractére. Susanne était d'une taille un peu au-dessous de la
moyenne, svelte et Iégerement inclinée, mais bien proportionnée.
Elle avait un teint pale et délicat; ses traits portaient le vrai type
oriental, et ses beaux yeux noirs étaient pleins d'une meélancolique
douceur quand son regard quittait la terre. Son front large et ouvert
indiquait de grands moyens et annoncgait la paix intérieure, et les
riches ondulations de sa noire et brillante chevelure, séparée sur le
haut de sa téte, en relevaient la blancheur.

Alda, quoiqu'elle et a peine atteint toute la hauteur de sa taille,
était déja grande et d'une tournure imposante, avec tout
I'embonpoint de la jeunesse. Son teint était éclatant, empreint de ce
beau mélange de lis et de rose si universellement admiré chez les
anciens Bretons. Ses yeux étaient bleus et étincelants, et sa
chevelure dorée tombait en boucles abondantes jusqu'a sa ceinture.
L'expression naturelle de sa figure était candide, souriante et
animée; mais, depuis sa captivité, elles s'était obscurcie d'un sombre
nuage, et les signes d'une tristesse constante et d'un orgueil
dédaigneux avaient comprimé son beau front et plissé sa levre
enfantine.

Telles étaient ces deux jeunes filles, de contrées si différentes et si
étrangement opposeées l'une a l'autre, excepté dans I'amitié qui les
unissait: amitié cimentée par l'infortune, et qui, devenue chaque jour



plus vive et plus tendre, acquit le pouvoir de rendre plus légeres a la
princesse déchue les chaines d'un maitre romain. Son affection
dévouée et sans bornes était pour la jeune Juive une précieuse
récompense de toutes les bontés et de tous les soins qu'elle lui avait
prodigués par les motifs les plus purs de la charité et d'une
compassion toute désintéressée.



CHAPITRE V

Le coeur le plus hautain qui palpita jamais dans une poitrine
humaine a été subjugué dans la mienne;

La volonté la plus impétueuse qui s'éleva jamais pour humilier ta
cause et se joindre a tes ennemis est domptée par toi, 6 mon Dieu!

La longue maladie et la pénible convalescence d'Alda furent pour
les deux amies une époque vraiment heureuse, puisqu'elles purent
jouir sans interruption de la société I'une de l'autre, employant les
heures douces et tranquilles de leur solitude a de saintes et
affectueuses conversations, qu'elles n'auraient pas voulu échanger
contre tous les plaisirs que la cité impériale aurait pu leur offrir.

Susanne mit a profit ce temps précieux, et instruisit son amie de
tous les préceptes de la religion chrétienne, et de toutes les vérités
dont la jeune Bretonne se sentait de plus en plus pénétrée. Enfin,
dans toute l'ardeur de sa foi nouvelle, Alda dit un jour a Susanne:
"Je crois! qui est-ce qui peut m'empécher d'étre regue par le
baptéme dans le sein de I'Eglise de Jésus-Christ?



—Alda, ma chére Alda, dit Susanne, prenant ses deux mains dans
les siennes et la regardant avec une expression pénétrante, jusqu'ici
je ne t'ai parlé que de joie, de paix, de la rémission des pécheés, d'un
bonheur éternel et de toutes les autres bénédictions promises par
notre Pére céleste aux fidéles qui croient en lui et qui sont disposés
a le suivre. Mais il est maintenant nécessaire de t'apprendre que ces
bienfaits sont conditionnels, et ne peuvent étre acquis qu'au prix de
terribles périls, périls auxquels sont exposés, dans ces jours
malheureux, tous ceux qui confessent le nom de Jésus-Christ, périls
faits pour épouvanter tout autre qu'un chrétien ardent et sincére. Nul
ne peut espérer de participer a sa gloire s'il refuse de boire la coupe
ameére que lui-méme a bue le premier, ou de porter la couronne
d'épines qui a ensanglanté sa téte; s'il recule devant la prison et la
mort, une mort de honte et de tortures.

—Tout cela, je suis préte a le faire, s'écria la jeune prosélyte avec
des yeux étincelants.

—ANh! Alda, crains un présomptueux orgueil; Pierre parlait ainsi
quand il croyait I'épreuve éloignée; mais quand elle se présenta, il
ne put la soutenir, et il tomba.

—Pierre redoutait les tortures et la mort, reprit Alda; je les
envisagerai sans effroi.

—Ainsi pensa Pierre jusqu'au moment qui montra en lui la
faiblesse de la nature abandonnée a elle-méme. Supposes-tu que ta
foi, nouvelle, et qui n'a pas subi d'épreuve, soit plus ferme que celle
de l'ap6tre qui avait marché dans une humble intimité a cété du Dieu
incarné, qui avait été témoin de ses miracles, avait écouté les
paroles de sa divine sagesse et contemplé I'éclat de sa gloire,
révélée au mont Thabor? Ne te repose donc pas sur tes propres



forces; car tu ne connais pas encore les épreuves auxquelles tu
peux étre appelée.

—Je ne puis imaginer aucune épreuve devant laquelle je
reculerais, dit encore Alda.

—Viens avec moi," dit Susanne. Car, a I'époque ou cette
conversation eut lieu, la convalescence d'Alda était assez avancée
pour qu'elle pat, avec le secours du bras de son amie, aller
quelquefois prendre l'air sur le balcon qui était au sommet de la
maison, et ce fut |a qu'elles portérent leur pas.

C'était le soir d'un des plus beaux jours de la fin de l'automne,
dont la sérénité égalait presque celle d'une soirée d'été; a I'hneure ou
la nature parait assoupie dans ce profond repos dont elle aime
quelquefois a jouir avant que les tempétes de I'hiver viennent la
dépouiller de ses charmes languissants. Tout était profondément
tranquille; pas le moindre son lointain ne se faisait entendre, pas une
haleine du zéphyr n'agitait les feuilles jaunes, qui tombaient sans
secousse du haut des arbres des jardins impériaux, contigus a la
maison de Marcus Lélius.

Le crépuscule avait jeté ses ombres paisibles sur l'orgueilleuse
cité des sept collines, qui, avec ses rues et ses palais, ses colonnes
brillantes et ses temples majestueux, semblait, comme le phénix de
la Fable, s'élever avec une nouvelle splendeur, une plus fraiche
beauté, de la cendre de ses flammes funéraires.

Le faible croissant de la nouvelle lune paraissait déja sur le bord
de I'horizon, et les étoiles n'étaient encore que légérement indiquées
sur l'azur de la volte céleste; en sorte que les objets environnants
seraient restés dans l'obscurité, sans I'éclat lugubre de quelques



corps lumineux, épars sur les bords du Tibre, dont les eaux
rougissantes réfléchissaient leurs sombres feux.

Alda s'apercut que sa compagne respirait péniblement, comme si
elle et été oppressée par un poids insupportable: elle sentit le bras
sur lequel elle s'appuyait s'agiter d'un tremblement convulsif, et elle
demanda avec inquiétude a Susanne si elle était malade.

"Non pas malade, répondit Susanne, mais un peu accablée par la
faiblesse de ma nature mortelle, qui peut difficlement supporter la
vue d'un spectacle comme celui-ci sans en ressentir une profonde
horreur, et sans répugnance pour la terrible épreuve qui m'est
probablement réservée aussi a mon tour. Mais voila qui est passé!
j'ai lutté avec ma fragilité, aidée par Celui dont la force est toute-
puissante pour soutenir la faiblesse de ses créatures quand elles
implorent son secours; je me repose avec confiance sur son bras
protecteur, et j'espére ne pas tomber quand le moment arrivera.
Alda, vois-tu ces feux épars?

—Je les vois, dit Alda, et j'allais méme te demander ce que
signifie I'étrange apparence de ces corps lumineux, qui ont quelque
ressemblance avec les formes humaines, et que, sans savoir
pourquoi, je ne puis regarder qu'avec une sensation d'horreur qui
m'étouffe et me fait mal. Je t'en prie, dis-moi ce que c'est.

—Ce sont des chrétiens enveloppés dans les terribles vétements
du martyre, Alda, répondit Susanne; et ces flammes bleues, qui
répandent leur effroyable éclat sur la nuit, se nourrissent de la chair
vivante et palpitante d'étres humains comme nous, mon Alda, et non
moins sensibles aux aiguillons de la douleur. Cependant ils ont
préféré cette mort, ces brllantes tortures, a l'alternative de racheter
leur vie en abjurant tacitement leur Dieu pour un simple acte



d'adoration envers les divinités paiennes de Rome, en jetant une
poignée d'encens sur leurs autels!

—Et le choix, j'ose le dire, aurait €té mon choix, car il est glorieux!"
s'écria la jeune Bretonne les yeux étincelants et les joues
enflammées.

En entendant ces paroles, Susanne, dans la transport d'une sainte
joie, serra sur son sein l'ardente prosélyte; car elle voyait sa sinceérité
dans ce silencieux langage du coeur que reflétaient ses regards, et
qui parlait méme par les éloquentes variations de son teint.

S'agenouillant a cété 'une de l'autre, sous la voite étoilée du ciel,
et leurs bras tendrement enlacés, les jeunes amies offrirent leurs
actions de graces au Dieu plein de miséricorde qui avait ouvert leurs
yeux a la lumiére de la vérité; elles demandérent qu'il lui plGt de leur
inspirer cette foi vive qui seule pouvait leur donner le courage de
suivre sans hésiter le sentier redoutable dans lequel avaient marché
ces héroiques chrétiens, dont I'ame, purifiée par la souffrance,
montait alors vers sa glorieuse présence, a travers l'encens des
flammes qui consumaient leur enveloppe mortelle.

"Susanne, dit Alda quand elles retournérent a la solitude de leur
chambre, je ne suis point épouvantée par le terrible spectacle dont je
viens d'étre le témoin, et il n'a pas ébranlé mon désir d'étre admise
au nombre des enfants de I'Eglise visible de Jésus-Christ; car, ainsi
que le cerf altéré qui se précipite vers I'eau du ruisseau, mon ame
soupire aprés le moment qui la purifiera dans les saintes eaux du
baptéme.

—L'occasion de recevoir ce sacrement saint est difficile a trouver
dans une ville ou regne un paganisme persécuteur; mais, ma chere



Alda, fOt-elle a notre portée, cela ne te serait d'aucune utilité, tant
que tu ne pourras te résoudre a surmonter l'orgueil obstiné qui
t'empéche de te conformer aux régles de la maison de Marcus
Lélius, en remplissant la tache que I'on veut t'assigner.

—Je me laisserai plutbét déchirer en morceaux," s'écria Alda,
donnant cours a toute la violence naturelle a son caractéere.

Susanne fixa sur elle un regard calme et improbateur, qui lui fit
baisser les yeux avec confusion; toutefois elle dit en méme temps a
voix basse: "Je ne puis comprendre comment une indigne
soumission de ma part a la tyrannie d'un maitre romain, qui ne peut
avoir aucun titre Iégal a mon obéissance, serait exigée comme un
préliminaire indispensable a mon baptéme."

Susanne répondit en souriant: "Ne flt-ce que comme une preuve
de cette douceur qui est si agréable aux yeux de notre souverain
Seigneur, et un acte de respectueuse soumission a ce
commandement par lequel il enjoint a se disciples, si un homme les
contraint a faire un mille avec lui, d'en faire plutdét deux; et je dirai
encore qu'il est juste et convenable pour toi de le faire comme
chrétienne. Mais nous ne nous placerons pas sur ce terrain, et je
n'essaierai pas non plus de justifier les droits de Lélia et de son pére
a une exacte obéissance de ta part. lls n'ont pas non plus de raisons
pour l'exiger de moi, et tu peux observer que je me soumets a leur
autorité, et que je fais de mon mieux, sans un murmure, quoi que ce
soit qu'ils me commandent.

—C'est ce qui a toujours été pour moi un sujet de surprise, dit
Alda.



—Non pas, sans doute, depuis que tu as été instruite des devoirs
de cette religion sainte, qui nous apprend a supporter la violence, et
qui nous ordonne de souffrir le tort qu'on nous fait, plutét que
d'exciter les passions irritables de nos oppresseurs par une
résistance inutile, répondit Susanne. Ada, je vais te faire comprendre
la nécessité de te soumettre a Lélia, comme un préliminaire
indispensable a ton admission dans I'Eglise par le baptéme,
puisque, si tu ne le fais pas, on ne t'accordera jamais, pour quelque
cause que ce soit, la liberté de passer le seuil de la porte. Tandis
que si tu adoucis tes maniéres sombres et hautaines, et si tu remplis
comme une chose toute simple les devoirs auxquels le changement
de ta fortune t'a assujettie ainsi que moi et le reste de toutes tes
compagnes d'esclavage, la contrainte qu'on t'impose se relachera
par degrés, et I'on finira par te permettre de sortir quelquefois pour
différentes commissions dans la ville. C'est un service dans lequel je
suis généralement employée plus que les autres esclaves, parce
que Lélia se fie davantage a mon jugement et a mon intégrité; elle
sait qu'aucune des autres ne se fait scrupule de la tromper quand
elle le peut, en dépit des chatiments séveres auxquels elles sont
condamnées quand on découvre leur faute.

—Je suis slre que Lélia ne me permettra jamais de sortir, quand
méme je pourrais prendre sur moi de me soumettre a son autorité,
dit Alda en soupirant.

—Tu peux toujours essayer, Alda. Jacob servit sept ans pour
obtenir celle qu'il aimait, et on ne lui donna pas d'abord la femme
pour laquelle il avait travaillé; et toi, refuserais-tu d'obéir pendant
quelques jours, dans l'espoir d'une récompense éternelle? Viens,
prends courage, Alda, ma soeur, et ne faiblis pas dés le
commencement de ton pélerinage; car tu auras bien autre chose a



souffrir avant de devenir chrétienne, par les oeuvres aussi bien que
de nom."

Alda se jeta dans les bras de son amie, pleura sur son sein, et finit
par promettre de faire ce qu'elle lui demandait.

Ce ne fut pourtant pas sans beaucoup de pénibles efforts et de
grands combats contre la hauteur inflexible de son caractére, que la
princesse déchue condescendit enfin a prendre place parmi les
esclaves d'un maitre romain, et daigna se soumettre a exécuter les
ordres de son impérieuse fille.



CHAPITRE VI

Paniers apportés de Bretagne.

(JUVENAL.)

La tache imposée a Alda n'était ni désagréable ni difficile; elle
consistait a tresser ces charmants petits paniers pour la fabrication
desquels les anciens Bretons étaient renommeés, et qui étaient alors
si appréciés a Rome, qu'un de ses poetes satiriques les met au
nombre des objets de luxe les plus recherchés.

Il ne fallut rien moins que la persuasive éloquence et les
représentations réitérées de Susanne pour amener la fiere Bretonne
a recevoir les matériaux nécessaires a leur confection, et plus
encore pour la faire consentir a les mettre en oeuvre.

On a pourtant dit avec vérité que c'est seulement le premier pas
qui colte. Quand Alda eut enfin surmonté son orgueilleuse
résistance jusqu'au point de commencer a faire un panier, elle
n'éprouva pas seulement de la satisfaction, mais plutét, comme on
pourrait I'appeler, l'orgueil de l'art, en voyant toutes les esclaves
abandonner leurs occupations et leurs différents ouvrages pour



s'assembler autour d'elle, et suivre les progrés de son travail en
frappant des mains avec tous les témoignages de la plus vive
admiration; et quand il fut achevé, elles parurent le regarder comme
un prodige de l'intelligence et de I'habileté humaines. Mais un regard
approbateur de Susanne fut au-dessus de tous ces suffrages, et,
prenant son bras, Alda quitta fierement sa place a l'approche de
Lélia; car la pensée de recevoir ses louanges était plus pénible pour
la jeune princesse que tous les chatiments qu'on aurait pu lui infliger.
Lélia cependant fit de grands éloges de son ouvrage; elle était
enchantée de cet échantillon des talents de I'esclave inutile jusque-
la dans la maison de Marcus Lélius, et qui avait été le constant objet
du mécontentement et de la colére de son impérieuse maitresse.

Mais Lélia n'était pas moins disposée a réecompenser que prompte
a punir; appelant prés d'elle la Bretonne, qui ne s'avancait qu'avec
répugnance, elle lui exprime sa satisfaction de ce qu'elle avait enfin
adopté le parti le plus prudent et le plus sage, en se soumettant a
son devoir; elle lui assura que ses fautes passées et ses actes de
révolte seraient entierement oubliés, si elle persévérait dans sa
bonne conduite présente.

Tout cela était extrémement désagréable a Alda, dont I'esprit
encore insoumis avait peine a ecouter patiemment le langage de
supériorité dans lequel était exprimée cette humiliante approbation,
et qui se sentait préte a assurer a Lélia que son changement de
conduite n'était produit par aucun désir de lui plaire; mais quand
Lélia, en témoignage de satisfaction et pour I'encourager a continuer
de bien faire, lui offrit, avec un beau vétement, quelques piéces de
monnaie d'argent, marques de faveur qui excitaient I'envie et la
jalousie de toutes ses compagnes, le dédain péniblement contenu
dans la jeune princesse éclata enfin, et, rejetant les dons qui lui



étaient présentés par une maitresse abhorrée, elle s'écria d'un ton
pleine de mépris et d'indignation: "Quoique j'aie daigné faire la travail
que vous m'avez impose, orgueilleuse Romaine, je ne suis pas
encore descendue assez bas pour accepter vos présents."

Et, sans faire attention au coup d'oeil de reproche de Susanne,
elle quitta la salle d'un air aussi majestueux que si elle elt été une
reine en possession de son trone.

Cette explosion d'orgueil eut pour Alda les plus facheuses
conséquences. C'était précisément a l'instant ou Lélia, qui ne l'avait
pas vue depuis sa longue maladie, sentait quelque regret de la
barbarie avec laquelle elle I'avait traitée. En voyant ses joues pales,
sa maigreur, et les ravages que le chagrin et les souffrances avaient
faits chez cette jeune fille, auparavant si fraiche et si florissante, elle
avait éprouvé un désir inaccoutumé d'user envers elle de maniéres
douces et conciliantes; mais la conduite fiere et méprisante de la
jeune Bretonne ralluma tous ses sentiments hostiles contre elle, et
bien des scénes irritantes, peu honorables pour toutes deux,
suivirent celle-ci. Alda, comme la plus faible, en fut la victime, et il se
passa du temps, bien du temps, avant que Susanne pUt obtenir de
son amie qu'elle reprit les occupations qui lui étaient prescrites.

Quand enfin elle s'y décida, ce fut par suite de l'influence toujours
croissante de la religion sur son caractére: alors, cessant de nourrir
ses passions violentes par de continuels combats avec une
personne envers qui la résistance ne pouvait jamais étre profitable,
et dont il était a la fois dangereux et blamable de provoquer la
colére, elle commenga a ressentir une grande paix intérieure et
beaucoup de calme dans l'esprit.



D'ailleurs Alda comprenait enfin que sur beaucoup de points, dans
sa conduite passée, elle n'avait eu elle-méme que trop de
ressemblance avec Lélia. La religion, ce puissant modérateur des
ames, lui avait appris a écarter les fausses couleurs et le jour
décevant sous lesquels I'amour-propre et les illusions de la vanité lui
avaient déguisé ses premiéres actions, et elle s'apercevait qu'elle
aussi avait eté impérieuse, déraisonnable, dure et sans égard pour
les sentiments de ceux qui, d'une maniere ou d'une autre, étaient
contraints a supporter sa tyrannie. Elle aussi, dans les jours peu
nombreux de sa grandeur, avait abusé de la mesure, quoique
restreinte, de son pouvaoir.

Alda se rappela avec regret beaucoup d'actes d'injuste exigence
et d'oppression dont elle avait été coupable, et elle sentait que, si
une de ses esclaves se fat trouvée placée sous le joug de Lélia,
peut-étre elt-elle a peine imaginé que son sort fat plus malheureux
qu'il ne l'avait été auprés d'elle; enfin la jeune convertie s'avouait que
la coupe amére de l'esclavage avait été portée a ses lévres par une
effet de la justice divine, et qu'elle devait la boire avec résignation.

Ces réflexions l'attristérent beaucoup; mais elles furent plus
puissantes que toute autre chose pour l'aider a vaincre la violence
de son caractére. Susanne I'encourageait au milieu de son
abattement, en l'assurant que les chagrins de la nature de celui
gu'elle éprouvait alors sont profitables a I'ame; qu'ils conduisent a la
paix et a la joie, puisque personne ne peut reconnaitre entierement
I'étendue de ses torts sans éprouver toutes les souffrances de
I'numiliation et des remords; mais que cette reconnaissance est
précieuse, puisqu'elle est le premier pas vers le sincére
amendement du coeur.



Alda obtint enfin la récompense pour laquelle elle avait si
courageusement travaillé; car Lélia lui offrit d'elle-méme, quelque
temps aprés, en réecompense d'un ouvrage dont elle était tres-
satisfaite, une journée de congé pour elle et pour Susanne, afin
gu'elles pussent voir toutes les deux les courses de chars et les jeux
du cirque, ne supposant pas un instant qu'elles eussent la pensée
d'employer autrement la faculté de jouir d'une liberté temporaire.

C'était 1a, en effet, que s'assemblait tout ce qu'il ya avait de gai, de
beau, de noble dans la magnifique Rome, et bien peu favorisés
véritablement devaient étre les derniers des plébéiens s'ils ne
trouvaient une occasion d'aller admirer le spectacle nouveau d'un
puissant césar, de I'homme qui régnait despotiquement sur les
maitres du monde, remplissant les réles de musicien, d'acteur et de
bouffon.

Quoique ce fat une pompe dépourvue d'attraits pour les jeunes
chrétiennes, elles réussirent, non sans difficulté, a se faire jour au
milieu de la multitude confuse qui affluait vers le cirque de toutes les
rues et de toutes les avenues de la cité impériale, et se hatait d'y
arriver, a la seule exception de la faible enfance, de la vieillesse
décrépite, des malades alités, et de ce petit nombre d'hommes
heureux sur lesquels avait lui la lumiere qui les dirigeait, hors de la
voie large de la perdition, par des chemins glorieux, quoique semés
d'épines, a la béatitude éternelle. Les membres persécutés de
I'Eglise chrétienne de Rome profitaient avec joie de cette occasion
offerte par la réunion des grands et du peuple dans un lieu de fétes
publiques, pour se joindre aussi dans un concours d'adoration et de
prieres, et célébrer les mysteres de leur sainte religion.



Ceux-la, quand la foule étourdie et légere était rapidement
passée, se voyaient, soit isolés, soit par petits groupes de familles,
traversant les rues désertes dans une direction opposée a celle qui
conduisait a ce foyer de crimes et de folies, le cirque.

Susanne et Alda suivirent leurs pas a une modeste distance, a
travers beaucoup de tours et de détours, qui paraissaient a la jeune
Bretonne étonnée un inexorable labyrinthe de maisons, jusqu'a ce
gu'elles arrivassent a un quartier désert de la ville, qui n'était pas
encore débarrassé des ruines de batiments a demi brdlés, et n'était
fréquenté par personne, si ce n'est pourtant par les malheureux dont
le feu avait fait des mendiants sans asile, et qui venaient y chercher
un abri.

Les deux amies s'arrétérent enfin devant une grande maison
isolée, dont les fenétres étaient fermées, et qui ne portait aucune
trace d'habitation; mais a un certain signal de Susanne, la porte fut
ouverte avec lenteur et précaution par un vétéran romain, qui, ayant
eéchangeé avec elle un salut silencieux, les admit dans l'intérieur de la
maison, et les conduisit dans une piece spacieuse et délabrée,
autrefois la salle de festin d'un ministre de I'empereur Auguste.

Ces murs, alors délabrés, avaient été témoins de fétes brillantes,
des triomphes de la littérature, de I'emphase des discours, des
charmes de la musique et de la puissance du chant, quand I'héte
impérial avait daigné honorer de sa présence le festin de son favori,
ou, assis entre les premiers poétes de ce siécle célebre, il jouissait
d'une distinction plus élevée que celle que lui-méme accordait,
entouré de tout ce qu'il y avait de plus renommé dans le genie, les
sciences, les lettres et les arts, groupés autour du gracieux patron
qui les encourageait.



Le noble propriétaire de cette maison avait péri dans une des
sanglantes proscriptions du sombre Tibére, dont il avait encouru la
haine en raison de l'amitié que lui témoignait le prédécesseur du
tyran, et du respect qu'il persistait a témoigner pour son auguste
victime, la vertueuse et infortunée Agrippine. Sa demeure, depuis ce
temps, était inhabitée et tombait en ruines. Les ornements et le riche
mobilier avaient été pillés, les peintures arrachées des murailles, les
statues brisées et défigurées, et il n'y restait plus rien qui puat
indiquer que le maitre du monde l'avait souvent honorée de sa
présence.

Cependant, dans les jours de sa désolation, elle était affectée a un
plus noble usage, et devenait le temple du Dieu vivant, qui y était
adoré en esprit et en vérité, par la société des saints et la glorieuse
armée des martyrs, qui pour lI'amour de lui avaient renonceé au
monde, indigne de les posséder.

La ils s'assemblaient pour offrir au vrai Dieu ce pur encens des
coeurs, plus précieux a ses yeux que le sang des victimes. Assaillis
par la tentation, ils avaient résisté a toutes ses épreuves; poursuivis
par la persécution, ses terreurs ne les avaient point ébraniés; et de
nouveaux convertis augmentaient chaque jour leur nombre.

Dans les armées, dans les flottes, dans la maison méme du
barbare Neéron, auteur des supplices atroces auxquels étaient
condamnés les chrétiens, il y avait de nombreux prosélytes de cette
religion réprouvée.

Un autel de pierre non taillée, sur lequel était inscrit le nom du
Dieu vivant, occupait la place du siége d'honneur qui avait été
destiné a un prince de la terre; et la volte spacieuse répétait
maintenant de plus doux sons que les nobles chants de Virgile, les



vers brillants d'Horace, ou les élégantes fictions d'Ovide, puisqu'elle
retentissait des psaumes de Sion et de la séraphique mélodie des
hymnes chrétiennes, ainsi que des voix de la priére et de I'adoration,
qui portaient sur les ailes de la foi les coeurs brilants d'un saint
amour, au dela des étroits confins de la sphére terrestre, en la
présence du Trés-Haut.

La fontaine de marbre, placée au milieu de la salle, d'ou avaient
coulé les eaux parfumées, et qui avait servi a des usages de luxe et
de plaisir en répandant une délicieuse fraicheur dans la salle
d'apparat, et en humectant les convives de sa rosée odoriférante
pendant qu'ils s'étendaient, aprés le banquet, sur leurs lits de
pourpre, maintenant consacrée a un meilleur et plus noble usage,
fournissait le pur élément dans lequel étaient baptisés ceux qui
s'étaient convertis a la foi chrétienne. La Susanne conduisit sa jeune
prosélyte, et apprit au saint prétre qui était en ce lieu qu'elle désirait
recevoir ce sacrement et entrer dans le sein de 'Eglise.

Le vénérable vieillard fixa pendant quelques instants sur la jeune
Bretonne un regard doux et scrutateur; puis il lui dit: "Connaissez-
vous, ma fille, les périls auxquels vous vous exposez en devenant
un membre de cette Eglise persécutée? car, quelque désir que nous
ayons d'en accroitre le nombre, nous n'admettons personne sans
I'en avoir averti, dans la crainte que, lorsque viendra pour les
nouveaux chrétiens I'heure de la tentation et d'une persécution
cruelle, ils ne déshonorent le nom du Seigneur en refusant de le
confesser.

—NMon pere, répondit Alda, je ne me présente pas ici légérement,
ni dans l'ignorance de ce qui peut m'attendre. J'ai fait le mal, j'ai
aveuglément servi et adoré les faux dieux; maintenant que la lumiére



de la vérité m'a été heureusement révélée, je désire ardemment
jeter au pied de la croix le lourd fardeau de mes péchés, de mes
erreurs et de mes folies, afin de pouvoir embrasser et conserver le
bienheureux espoir de l'éternelle vie. Je suis préte a laver les
sombres taches de mon existence passée, non-seulement dans les
eaux du baptéme, mais encore, s'il est nécessaire, dans le plus pur
de mon sang.

—Tu es heureuse, ma fille, et puisses-tu étre bénie dans ta foi,
répondit le prétre; car tu es semblable au marchand de I'Evangile,
qui ayant decouvert une perle de grand prix, vendit pour I'acheter
tout ce qu'il possédait.”

Alors il donna le sacrement saint du baptéme a la jeune Bretonne,
ainsi qu'a deux dames romaines, a un centurion et a une esclave
parthe, tous étant revétus de la robe blanche des néophytes; et
aussitét que la cérémonie fut achevée, la pieuse assemblée s'unit
dans des chants sacrés qu'elle éleva vers le ciel.

Ce fut avec des sentiments inexprimables de bonheur, de crainte
et de respect, qu'Alda prit part pour la premiére fois a cet acte public
de son nouveau culte, et elle écouta dans une extase de dévotion et
de sainte attention les paroles inspirées et les vérités divines
contenues dans cette partie des Ecritures qui fut lue a la pieuse
assemblée, et suivie d'un discours dans lequel ces vérités étaient
expliquées, commentées, et les préceptes sacrés de la foi
chrétienne solennellement enseignés aux nouveaux convertis.

Ensuite le sacrement de la communion fut administré, et le
sacrifice terminé par un chant d'action de graces; aprés quoi tous les
membres du petit troupeau se séparerent, en se faisant, selon
l'usage, un adieu solennel; car ils se quittaient toujours avec la



pensée que quelques-uns d'entre eux pouvaient étre appelés a
sceller de leur sang la profession de leur foi avant que Ia
congregation s'assemblat de nouveau. Plusieurs étaient tombés
victimes de la persécution depuis qu'ils s'étaient réunis pour la
derniere fois dans ce lieu d'adoration: le prétre, en terminant son
discours, avait fait une allusion touchante a cette circonstance, et
montré les places vacantes et récemment occupées par leurs freres
martyrs. Il avait fortement recommandé leur exemple aux nouveaux
membres de I'Eglise, et prié pour qu'eux, lui-méme et tous ceux qui
étaient présents, pussent recevoir le don d'un ferme courage et
d'une foi suffisante, afin de suivre la céleste et brillante route que ces
nobles martyrs avaient suivie.

Les glorieuses victimes qu'on avait mentionnées étaient, comme
Susanne l'apprit a Alda lorsqu'elles se furent séparées du reste du
troupeau pour retourner a leur demeure, ces chrétiens dont elle lui
avait montré les feux et le sacrifice du balcon de la maison de
Marcus Lélius.

Les deux jeunes chrétiennes étaient de retour une heure avant les
gens de la maison, qui étaient allées au cirque, et pres duquel elles
avaient passé en s'entretenant doucement de I'événement solennel
de ce jour. Leur tranquille joie fut promptement troublée par I'arrivée
de la foule étourdie qui revenait enivrée de scénes tumultueuses
auxquelles elle avait assisté depuis le commencement du jour.

Les manieres bruyantes et licencieuses de ces gens choquéerent
les deux jeunes amies; elles formaient un étrange contraste avec la
tenue calme et sainte de I'assemblée chrétienne qu'elles venaient de
quitter. Elles ne pouvaient s'empécher de se demander si c'étaient
réellement la des étres de la méme espéce que ceux qui emploient



au service de Dieu les jours qu'il leur est donné de passer sur la
terre. Elles frissonnaient en pensant que ces infortunées créatures
possédaient un principe impérissable, et responsable, hélas!
d'immortalité, qu'elles exposaient follement a une perte éternelle.

C'était du balcon élevé du palais de Marcus Lélius que les deux
amies voyaient le retour de la foule bruyante qui venait de quitter le
cirque, et ce fut avec un mélange de regret, d'indignation et de pitié
gu'elles entendirent leurs invocations a leurs dieux et a leurs
déesses paiennes, dont les statues étaient portées sur des lits,
devant le chariot de I'empereur. Les Romains ne se faisaient pas
scrupule de lui adresser aussi le langage d'une profane adoration,
qu'il osait accepter avec la méme impiété, quoique, dans le fond de
son coeur, il sentit bien qu'il était un misérable, souillé du meurtre de
sa femme, de son fréere, de sa mere, et de mille autres crimes odieux
qgu'on ne peut citer. Et ce n'était pas la moins atroce de toutes ses
actions que la persécution cruelle élevée contre les innocents
chrétiens, pour les punir comme les auteurs de l'incendie de Rome,
dont lui-méme était coupable, afin de détourner sur eux l'indignation
des milliers d'individus que ce feu avait ruinés et laissés sans asile.

Mais en vain dévouait-il ces innocentes victimes aux tortures que
les lois sanguinaires des Romains infligeaient aux incendiaires;
chacun le connaissait comme le véritable criminel, le monstre
impérial, qui, comme le rapporte Suétone, "vétu de ses habits de
théatre, était monté sur la tour du palais de Mécéne pour jouir du
spectacle de l'incendie, tandis qu'il chantait I'embrasement de Troie
en s'accompagnant de la lyre;" qui ensuite préta ses propres jardins
aux citoyens de Rome, afin qu'ils pussent contempler plus
commodément les souffrances dues a ses propres crimes, et que
lui-méme imposait sans remords aux malheureux chrétiens. Et les



Romains dégradés pouvaient se plaire au spectacle des tortures de
ces infortunés, tandis qu'ils adressaient le langage de la flatterie et
offraient les honneurs divins a I'hnomme que tous reconnaissaient

pour lI'abominable auteur du crime!



CHAPITRE VII

Il y a au-dessus de nous un monde ou les adieux sont inconnus;
toute une éternité d'amour, destinée aux bons seulement. Et la Foi
nous montre celui dont la mort nous sépare transporté dans cette
sphere de bonheur.

(MONTGOMMERY.)

Le temps qui suivit immédiatement le baptéme de la jeune
Bretonne fut I'époque la plus tranquille qu'elle edt connue dans sa
vie. Elle avait cessé de reésister aux ordres de Lélia; elle
accomplissait sa tache avec une dignité calme, et se conduisait
envers ses compagnes d'esclavage non pas peut-étre avec la
bienveillante courtoisie qui caractérisait les maniéres de Susanne a
I'égard de tout le monde, mais avec une certaine élévation polie qui
ne recherchait leurs attentions ni ne repoussait leurs avances. Elle et
Susanne se montraient également résolues dans leurs refus de
participer a aucun de leurs complots pour tromper leur maitresse, ou
d'entrer en aucune intrigue des partis qui divisaient la maison de
Marcus Lélius; au contraire, elles faisaient tous leurs efforts pour
rétablir entre eux la paix et I'harmonie.



Susanne et Alda avaient peu d'occasions de se rendre aux
assemblées de leur culte secret; mais quand ces occasions se
présentaient, elles en profitaient avec joie et reconnaissance, et
s'efforcaient avec ardeur de les faire tourner au profit de leur salut
éternel.

La ville de Rome ruisselait encore du sang de leurs fréres, et
chaque fois qu'elles visitaient le lieu de leur réunion, elles trouvaient
quelques vides nouveaux dans le petit troupeau; quelques victimes
avaient succombé devant l'insatiable cruauté de Néron et des ses
licencieux courtisans, qui haissaient les chrétiens pour leurs vertus
mémes, et ne pouvaient leur pardonner le contraste frappant que
présentaient la régularité de leur conduite et la pureté de leur vie
avec la honteuse sensualité de la leur.

Susanne avertissait Alda de se préparer a ce moment redoutable
ou elles aussi pouvaient étre appelées a donner de la fermeté et de
la sincérité de leur foi un témoignage dont la seule prévision était
capable de faire trembler les plus hardis.

"J'ose espérer que je ne reculerai devant aucun de ceux qui me
seront demandés, quelque terribles qu'ils soient, répondit la jeune
enthousiaste, les yeux étincelants.

—Je prie pour que mon ame soit fortifiée contre la faiblesse de ma
nature mortelle," dit Susanne, qui, d'une organisation plus fréle et
d'un tempérament plus faible que la jeune Bretonne, sentait moins
de confiance en ses propres forces, mais qui était encouragée par la
conviction que, si elle était condamnée a de cruelles tortures, la
constance pour les supporter lui viendrait d'une source plus élevée
que celle qu'elle tirait de ses propres facultés.



Si cette épreuve lui elt été imposeée, elle 'aurait supportée avec
autant de fermeté, sinon de hardiesse, que la plus héroique des
martyrs chrétiens; mais sa foi n'était pas appelée a donner ce
témoignage de sa sincérité. Son salut avait été assuré d'une autre
maniére, et le prix de sa noble course allait lui étre accordé; car son
céleste et pur esprit avait recu un plus doux appel pour entrer dans
la joie du Seigneur.

Les progrées silencieux, mais certains, d'une consomption s'étaient
déja fait sentir et avancaient rapidement, insensibles d'abord a elle-
méme, parce que les seuls indices visibles étaient une langueur et
une faiblesse croissantes, une petite toux séche et un
amaigrissement général de son corps, déja fragile et délicat; tandis
que la rougeur passagére qui animait son teint, et I'éclat de ses
grands yeux noirs, trompaient tous ceux qui vivaient autour d'elles,
et leur persuadaient qu'un changement heureux s'était opéré dans
sa fréle constitution.

Alda, qui n'avait l'expérience d'aucun genre de maladie,
principalement de ces affections lentes, trop fréquentes parmi les
femmes délicates dont la constitution a été énervée par des
occupations sédentaires et les raffinements des nations civilisées,
alors parfaitement inconnus aux femmes robustes et actives de son
pays, fut la premiere a féliciter Susanne de ce mieux apparent.

"Ne sais-tu pas, ma chere Alda, que la rougeur qui teint
maintenant mes joues n'est que la brillante et trompeuse livrée de la
mort?" répondit Susanne avec calme.

Mais Alda refusait obstinément de croire a une telle assertion.
L'idée de la mort de Susanne dans la premiére fleur de la jeunesse
ne serait jamais entrée dans son esprit. C'était un trop affreux



malheur a joindre a toutes ses infortunes passés, disait-elle, et elle
ne croirait jamais que cela pat arriver, surtout tant que les joues de
son amie auraient cette fraicheur et que ses yeux brilleraient d'un
pareil éclat.

Susanne lui dit que chaque heure la conduirait maintenant vers la
tombe; Alda ne voulut méme pas I'écouter. Si elle avait vu son amie
étendue sur un lit de douleur, pale, incapable d'agir et faisant
entendre des plaintes et des soupirs, elle aurait ouvert les yeux sur
son danger; mais Susanne souffrait peu, et elle dépérissait
imperceptiblement comme une fleur éphémeére qui se fane et meurt
avant que les orages de l'automne arrivent pour la dépouiller de ses
feuilles délicates.

Elle ne soupirait pas, ne proférait aucune plainte, mais continuait
de s'occuper de son travail ordinaire, et ses efforts bienveillants pour
se rendre utile a chacune ne devaient cesser qu'avec sa vie.

Une nuit, cependant, qu'elle avait beaucoup de fiévre, se sentant
plus agitée et respirant avec plus de difficulté qu'a 'ordinaire, vers la
pointe du jour elle dit a Alda: "ll y a dans l'air de cette chambre
quelque chose qui m'oppresse. || me semble que je me trouverais
mieux si je pouvais respirer |'air frais du matin sur le balcon élevé du
palais."

Alda pensa de méme, et aussitét qu'il fit tout a fait jour elles
montérent sur le balcon. La matinée était parfaitement belle, et
Susanne se trouva d'abord trés-soulagée; mais, aprés avoir fait
quelques tours, elle se plaignit d'une grande faiblesse, et Alda la
conduisit a un des siéges qui étaient sur le balcon.



"Non, pas ici, mon amie, dit Susanne, pas ici; place-moi vers
I'orient.

—Afin que tu puisses voir le soleil levant? dit Alda. Vois: les étoiles
disparaissent, et ses rayons se réfléchissent déja sur le bord de
I'horizon.

—Afin que je puisse regarder une fois encore du cété de la terre
de mes péres; du coté de Jérusalem, cette ville autrefois privilégiée,
mais condamnée maintenant, dont le souvenir déchire mon coeur et
trouble le moment de mon départ, répondit Susanne avec une
profonde émotion. Car, hélas! continua-t-elle en frappant sa poitrine,
ses jours sont comptés, et I'neure de sa désolation est proche. La
gloire d'Israél n'est plus, et bientdt vont s'accomplir les paroles de la
prophétie qui dit que ses enfants seront rejetés de son sein et
errants sur la terre. O Jérusalem! Jérusalem! a quoi peuvent te servir
mes larmes, quand le Roi du ciel a vainement pleuré sur toi?
Cependant, quelque coupable que tu sois, il m'est doux de penser
que mes yeux ne verront pas les maux qui vont tomber sur toi. Car si
le moment de ta chute est proche, il n'arrivera pourtant pas pendant
ma vie; et quoique le cri de mon peuple doive étre entendu de toute
la terre, tant sa misére est grande, il ne frappera pourtant pas
I'oreille insensible de la mort."

Ici la jeune Juive s'arréta accablée par la cruelle perspective de la
ruine prochaine de son pays, et, étendant ses bras vers l'orient, elle
leva au ciel des yeux baignés de larmes, tandis que ses levres se
remuaient silencieusement, comme si elle et prié avec ferveur pour
ses freres infortunés.

Alda, qui ne pouvait sans attendrissement contempler sa douleur,
I'attira sur son sein et baisa tendrement ses joues décolorées.



Susanne lui rendit doucement ses caresses. Aprés une pause de
quelques instants Alda lui dit: "Je t'ai souvent entendue faire allusion
a ton pays; mais c'est aujourd'hui la premiére fois que tu en
prononces le nom."

Susanne répondit en soupirant: "ll y a des douleurs qui sont
eloquentes, comme la tienne, mon Alda; car le nom de la Bretagne
est toujours sur tes lévres, et il semble que ce soit un soulagement
pour toi de communiquer tes regrets a tout ce qui t'entoure. Les
miens n'étaient pas de nature a s'évaporer en paroles; j'aimais a les
renfermer dans mon ame. Quand le nom de ma coupable mais
chére patrie était prononcé devant moi, je tressaillais comme si le
glas de ma mort et frappé mon oreille et qu'une fléche et percé
mon coeur. Dans les heures tranquilles de la nuit, je m'éveillais pour
penser a elle et pleurer; et bien souvent je me suis levée, quand
I'aurore était encore incertaine et vaporeuse, afin de contempler le
lever du soleil, en pensant que ses glorieux rayons souriaient déja
sur les plaines de la Judée, se réfléchissaient dans les eaux du
Jourdain, et doraient, a Jérusalem, le ddme du temps du Seigneur."

Alda prit la main amaigrie de Susanne, et, la pressant tendrement
sur ses lévres, lui dit: "Tu as donc laissé dans ton pays des liens de
famille, dont le souvenir ajoute a tes regrets?"

Susanne hocha tristement la téte, et répondit, tandis que des
larmes abondantes coulaient de ses yeux: "Alda, ma soeur, écoute-
moi, je ne te cacherai rien a cette heure, peut-étre la derniere de
notre constante intimité, car mes jours ici-bas seront de peu de
durée: je m'évanouis comme une ombre, et bientdt je ne serai plus.

"Mon pére était un homme riche et savant, I'un des chefs de la
tribu royale de Juda, et j'étais son unique enfant, tendrement aimée



et précieuse a sa vue; car ma mere, qui avait été I'objet de ses plus
chéres affections, était morte en me donnant le jour.

"Je fus élevée avec délicatesse, et soigneusement instruite dans
la musique, la broderie, et tous les autres talents habituellement
cultivés par les filles de Jérusalem, et je passais pour exceller dans
tous. Quand je fus un peu plus avancée en age, mon pére, dont
j'étais devenue la société la plus chére, prit plaisir a diriger mon
esprit vers les branches les plus élevées des études qui faisaient
ses délices; et, sous sa direction, j'acquis la connaissance des
langues orientales et une idée géneérale des sciences.

"L'étude des Ecritures était un de nos plus grands plaisirs, quoique
nous les lussions alors sans les comprendre; car nos yeux n'étaient
pas encore ouverts, et nous ne pouvions voir de quelle maniere
merveilleuse les paroles des prophétes s'étaient accomplies de
notre temps.

"Un soir, dans notre habitation d'été, au pied du mont Liban, mon
pére et moi nous étions assis sous le portique placé devant la route
qui conduisait a Jérusalem. Je lisais tout haut, comme j'en avais
I'nabitude, un passage du livre sacré, et I'endroit que j'avais choisi
était le cinquante-deuxieme chapitre du prophete Isaie. Un voyageur
qui venait de Jérusalem s'arréta devant le portique, et, appuyé sur
son baton, se mit a écouter. Mon pére, conformément a I'hospitalité
de notre nation, l'invita a entrer et a s'asseoir. L'étranger salua pour
remercier de cette politesse; mais il resta debout, quoiqu'il parit se
joindre a nous, et me fit signe de continuer ma lecture.

"Quand j'eus terminé le chapitre, il posa sa main sur mon épaule,
et me dit: "Jeune fille, comprends-tu de qui ces paroles sont
écrites?"



"Je regardai mon pére, afin qu'il parlat pour moi, car j'étais timide,
et je craignais de répondre a I'étranger, dont les maniéres quoique
douces, étaient imposantes; et mon pére lui dit: "Il faut que tu ne
sois pas lIsraélite pour ignorer que ces paroles s'appliquent au
Messie promis, cette consolation d'lsraél, que nous attendons
encore.

"—| 'attendez-vous encore? reprit I'étranger d'un ton de surprise.
Comment comprenez-vous alors les quatre derniers versets du
neuvieme chapitre du livre du prophéte Daniel?"

"Mon pére prit le rouleau de mes mains, lut le passage
attentivement, et I'étranger le forca de convenir que, d'aprés ce
calcul, le temps devait étre déja passé. Ensuite I'étranger appela
plus particulierement notre attention sur ces paroles: "Et apres
soixante-deux semaines on fera mourir le Messie, mais pas pour lui-
méme." Puis, revenant au livre du prophéte lIsaie, il lut tout haut le
cinquante-troisieme chapitre, commencgant par ces mots: "Qui a cru
a nos paroles, et a qui le bras du Seigneur s'est-il révéle?"

"Mon pére palit en I'écoutant; car c'était un homme réellement
saint et bon, dans le coeur duquel I'amour de la vérité était supérieur
a tous les préjuges: et reprenant le rouleau des mains de I'étranger,
il lut d'une voix altérée le douziéme et le treizieme verset du onziéme
chapitre du livre de Zacharie: "?.. Ainsi ils donnérent pour moi trente
pieces d'argent. Et le Seigneur me dit: "Jetez-le au potier, le prix
auquel j'ai été acheté." Et je pris les trente pieces d'argent, et je les
jetai au potier, dans la maison du Seigneur."

"De qui ceci est-il écrit?" dit mon pére. Et les yeux de I'étranger
s'enflammeérent; car il répondit: "De Celui que les enfants d'Israél
mirent a prix quand ils donnerent trente piéces d'argent au traitre qui



le leur livra, et qui, quand il se repentit d'avoir trahi le sang innocent,
prit les trente pieces d'argent, les jeta dans le temple devant le grand
prétre, sortit et alla se pendre. Et le grand prétre, ayant pris conseil,
dit: "ll n'est pas permis de mettre cet argent dans le trésor, parce que
c'est le prix du sang;" et ils en achetéerent le champ d'un potier pour
enterrer les étrangers.

"Mon pere frappait ses mains, et regardait I'étranger dans le doute
et la perplexité; celui-ci continua: "Le méme prophéte ne dit-il pas: Et
ils regardérent Celui qu'ils ont percé, et ils le pleureront comme on
pleure un fils unique? Et encore: Léve-toi, mon épée, contre le
berger, contre 'homme qui est mon compagnon, dit le Seigneur des
armees; frappe le berger, et les brebis du troupeau seront
dispersées?" Et il continua d'indiquer les passages des prophéetes et
des psaumes qui avaient rapport a la venue de Notre-Seigneur sur
la terre, et montra le merveilleux accomplissement des moindres
circonstances dans le crucifiement de Jésus-Christ, comme étant
prédit par les prophétes; enfin mon pére ne put s'empécher de
s'écrier, comme le centurion romain: "En vérité, Celui-ci était le Fils
de Dieu!" et, déchirant ses vétements, il s'écria: "Malheur a nous, car
nous n'avons pas connu le temps de notre visitation!

"—Alors, dit l'étranger, crois-tu que celui que ton peuple a
méchamment crucifié était le Messie attendu, le Fils éternel de
Dieu?

"—Le livre, le livre m'a éclairé et m'a convaincu de péché dans ma
premiére incrédulité, dit mon pére, posant la main sur le rouleau.

"—Ce livre aussi contient ton pardon pour tes fautes passées,
reprit I'étranger, si tu veux étre baptisé du baptéme de la rémission
des péchés."



"Je tremblais dans l'excés de mon émotion; car ma conviction
avait précédé celle de mon pére, quoique jusque-la j'eusse garde le
silence; et quand mon pére se leva pour accompagner le saint
homme jusqu'au ruisseau limpide qui coulait devant la maison, je
rejetai mon voile et les suivis en m'écriant: "Qui empéche que je ne
prenne part a cette grande oeuvre du salut?" Et mon pére et moi
fimes baptisés au méme instant.

"Mon pére n'était pas un prosélyte tiede et tremblant; sa conviction
de la vérité du christianisme était profonde, ardente, et il se hata de
le proclamer devant tous les hommes. Ses mais l'avertissaient du
péril imminent auquel il s'exposait en agissant ainsi; car les Juifs
étaient animés d'une haine mortelle conter tous ceux qui
confessaient le nom de Jésus-Christ; mais il ne voulut écouter aucun
de ces conseils, qu'il trouvait laches et timides, et continua de
confesser sa croyance et d'en donner les motifs, proposant
hardiment de les discuter avec ses compatriotes.

"En peu de temps il devint victime de leur fureur; car, se trouvant
incapables de confondre ses raisonnements ou de le réduire au
silence, ils s'assembléerent en tumulte et le lapidérent.

"Tu as été une fille infortunée, Alda, et tu peux te figurer ce que
furent mes sentiments dans cette horrible circonstance. Je ne
m'étendrai pas sur ma douleur; elle fut profonde, amére et durable;
mais, dans ce moment, a peine pus-je en sentir toute l'immensité;
car elle tomba sur moi comme un coup de foudre qui sembla
paralyser toutes mes facultés sous son accablante influence.

"Au moment du martyre de mon pere j'étais sur le point d'épouser
Azor, fils unique de mon oncle, a qui j'avais été fiancée des mon
enfance. Nous étions tendrement attachés I'un a l'autre; mais mon



oncle, apprenant, a la mort de mon pére, que moi aussi j'étais
chrétienne, rompit le contrat, de peur que je ne convertisse son fils a
cette foi persécutée; et, non content de s'emparer de tout mon riche
héritage, il me vendit comme une esclave au frere de Marcus Lélius,
qui allait revenir a Rome avec la légion de veétérans qu'il
commandait. Celui-ci m'amena avec lui, et me donna a sa niéce
Lélia. Depuis ce temps (quatre ans environ) j'ai vécu dans
I'esclavage.

"—Hélas! dit Alda, ton sort, je I'avoue, a été beaucoup plus cruel
que le mien.

"—D'autant plus cruel, dit Susanne, que les maux de la guerre et
les torts de nos ennemis sont plus faciles a supporter que ceux qui
nous viennent des étres destinés par la Providence a devenir nos
protecteurs naturels; mais continuons. Le souvenir de mon pere, de
mon pays et de mon cher Azor pesait lourdement sur mon coeur.
Ajoutons a cela tout ce que la contrainte de l'esclavage avait
d'étrange pour moi, élevée, pour ainsi dire, dans le sein de
I'indulgence, et n'ayant jamais eu un désir qui ne fat satisfait,
jusqu'au moment ou j'étais devenue si cruellement orpheline. Je
sentais cependant que ces infortunes et ces douleurs n'étant pas
causées par ceux a qui j'appartenais, il elt été injuste et ridicule de
montrer envers eux de la coléere ou de l'indignation; je tachai donc,
au contraire, de me conduire de la maniere qui serait le plus
agréable a mon Peére céleste, c'est-a-dire avec résignation et
douceur, et de me soumettre a l'autorité de mes maitres dans tout ce
qui n'avait rien de coupable en soi-méme.

"Quand on eut vu que j'étais patiente et honnéte, que je possédais
plusieurs connaissances utiles, et que je paraissais résignée a mon



sort, on me traita avec confiance et bonté, et I'on m'accorda plus de
liberté qu'on n'en laissait a mes compagnes d'esclavage.

"Je ne déclarai pas ma religion; mais je n'aurais pas hésité a le
faire si j'avais cru que ce ft de la moindre utilité a la cause du
christianisme. On n'exigea pas de moi que je me joignisse aux
cérémonies du culte paien; car les Romains ne paraissent pas
attacher la moindre importance aux opinions religieuses de leurs
esclaves: du moins, dans la maison de Marcus Lélius, chacun,
comme tu as pu le voir jusqu'ici, est libre de suivre sa croyance ou
ses superstitions nationales, sans étre questionné ni contraint; et
j'avoue avec regret que je n'ai réussi a faire impression sur aucun
d'eux au sujet des verités du christianisme, a I'exception d'une jeune
esclave grecque, qui est morte depuis.

"Lorsque j'entrai pour la premiére fois dans une ville idolatre, je fus
indignée, au dela de toute expression, des choses abominables et
des grossiéres superstitions qui s'offrirent a mes yeux, quelque
limitées que fussent les occasions que j'avais d'étre témoin des
moeurs de ses habitants, qui tous me parurent plongés dans les
tenebres d'une mort spirituelle. Je ne savais pas alors que I'Eglise
chrétienne fat établie a Rome et s'y étendit rapidement, parce que
les convertis étaient obligés de se conduire avec les plus grandes
précautions. Ainsi moi, étrangeére, obscure et esclave, je ne
connaissais pas l'existence d'un seul membre de I'Eglise, et je
croyais étre dans Rome la seule qui en fit partie, jusqu'a ce que,
observant attentivement les moeurs simples et pures d'un noble
matrone appelée Pomponia Grécina, et comparant sa conduite et sa
conversation avec les maniéeres hardies et licencieuses des autres
dames romaines qui fréquentaient la maison, j'éprouvai la secréte
conviction qu'elle aussi était chrétienne. Il y avait une morale et



sublime beauté dans tous ses sentiments, et ses paroles me
paraissaient ne pouvoir provenir que des lévres d'une personne en
qui se trouve la connaissance de la vérité. Quand elle parlait de
vertu, d'abnégation, de charité, de bienfaisance et de pardon des
injures, je ne pouvais m'y tromper; et plus d'une fois je reconnus les
paroles mémes de I'Ecriture, qui s'échappaient de sa bouche,
découlant de son coeur. Je fus certaine alors qu'elle était chrétienne;
et, quoique je ne fusse présente que dans la condition d'esclave, je
ne pus m'empécher de lever de temps en temps les yeux pour
rencontrer les siens, avec un regard qui lui apprit que dans tous
ceux qui étaient présents il se trouvait au moins un coeur qui sentait
comme le sien, et qui possédait la connaissance du vrai Dieu. Car,
jugeant de ses impressions par les miennes, je pensais que, dans
cette ville idolatre, elle regarderait comme un bonheur de pouvoir
entrer en union de sentiment sur ce sujet, méme avec une esclave.
Et je ne m'étais pas trompée; car un jour elle me prit a part et me dit:
"Vous partagez la vraie foi, jeune fille?"

"Je le lui avouai avec joie. Elle me demanda comment cela était
arrivé, et je lui racontai brievement mon histoire. La noble dame
versa des larmes, et, en m'embrassant avec l'affection d'une mére,
elle me dit: "Je tacherai d'obtenir votre liberté de Lélia, et vous serez
pour moi comme ma fille; car je suis chrétienne."

"Oh! Alda, comme mon coeur palpita dans mon sein a ces
paroles, et combien de vaines, bien vaines espérances s'y
épanouirent pendant quelques courts mais délicieux moments,
tandis qu'elle me parlait! Ces espérances n'étaient pas toutes du
ciel, et elles moururent de la mort de celles de la terre; car je
pensais, hélas! je n'avais jamais cessé de penser a Azor!



"La généreuse Pomponia demanda ma liberté a Lélia, offrant de
payer pour ma rancgon tel prix qu'il lui plairait d'exiger. Lélia ne voulut
pas se séparer de moi; car l'argent n'était pas une considération
pour elle, et je lui étais fort utile; je crois cependant qu'elle aurait
cédé aux instances de Pomponia et a mes larmes si son pére ne f(t
malheureusement entré dans ce moment, et ne lui edt défendu de
se défaire d'une esclave que son oncle lui avait donnée.

"La veérité est qu'il détestait Pomponia, et cherchait une occasion
de lui étre désagréable, afin qu'elle s'abstint de venir chez sa fille,
parce que la gravité et la pureté de ses moeurs imposaient une
grande géne a la licence de ses hdtes.

"Pomponia fit tous ses efforts pour me consoler de la perte de mes
espérances, et a cause de moi vint plus fréequemment que jamais
dans la maison; quelquefois aussi elle obtint de Lélia qu'elle me
permit d'aller chez elle pour donner a sa petite fille des lecons de
broderie. C'est ainsi que j'eus l'occasion d'assister aux assemblées
des chrétiens a Rome. Elle avaient premierement eu lieu dans la
propre maison de Pomponia; mais de séveres accusations s'étaient
élevées contre elle: on lui reprochait de cherche a introduire dans
Rome une superstition étrangére et ridicule. Il en fut référé a la
juridiction de son mari, qui, conformément aux anciens usages en de
telles circonstances, assembla un certain nombre de ses parents, et,
en leur présence, instruisit cette affaire; et, quoique par affection
pour elle il décida que l'accusation était sans fondement, il cru devoir
I'obliger a prendre plus de précautions a l'avenir, et a pratiquer sa
religion en secret.

"Tu peux te rappeler, Alda, que tu as souvent observé une noble
matrone romaine qui me saluait toujours a la fin du service quand



nous étions a la réunion des chrétiens.

—Et qui, dit Alda, n'était pas moins distinguée par la douceur et la
dignité de son maintien que par la profondeur de son deuil?

—Elle a toujours porté ce deuil, reprit Susanne, depuis la mort de
sa cheére et intime amie, Julia, la fille de Drusus, dont la fin tragique
fut l'effet des artifices de Messaline, la premiére femme de
I'empereur Claude. Bien des années se sont passées depuis ce
triste événement; mais elle n'a jamais quitté le deuil, et ne cessera
de pleurer son amie.

—Comme je te pleurerais si j'avais le malheur d'étre privée de toi,
dit Alda en embrassant tendrement Susanne.

—Non, Alda, ce n'est pas ainsi qu'une chrétienne pleure une
chrétienne. La principale cause de la douleur de Pomponia pour la
perte de son amie, c'est qu'elle a été enlevée sans ce qui nous
assure une éternelle vie, et qu'elle est morte idolatre, comme elle
avait vécu. Ah! Alda, combien nos espérances sont plus
consolantes, au moment de la séparation, qu'elles ne I'eussent éteé si
tu avais persisté dans tes superstitions druidiques, qui eussent
rendu éternelle notre prochaine séparation!

—Ne parle pas de séparation entre nous, dit Alda en fondant en
larmes et se serrant contre son amie.

—Penses-tu donc qu'elle ne soit pas pénible pour moi aussi?
reprit Susanne. Seulement j'ai appris a me soumettre en toutes
choses a la volonté de notre Pére céleste. Mais tu n'as pas entendu
la fin de mon histoire, et je ne veux rien te cacher. Un jour que Lélia
m'avait donné plusieurs commissions pour lesquelles j'avais a



parcourir différents quartiers de Rome, en traversant le champ de
Mars, je fus accostée par un mendiant qui saisit mon vétement
pendant que je passais, et tendit la main pour me demander la
charité, avec un air égaré et une importunité pressante, dont je fus
presque alarmée. Ses habits et tout son extérieur annoncgaient une si
profonde et abjecte misere, que je m'arrétai immédiatement pour lui
donner un petit secours; je venais de recevoir de Lélia un cadeau en
argent, et je n'ai jamais refusé d'elle ces petits témoignages de
bonté, parce qu'ils m'offrent les moyens de soulager la détresse de
mes semblables. Mais avant que j'eusse pu lui remettre ma faible
aumone, il s'écria dans ma propre langue: "Donnez-moi les moyens
d'acheter quelque nourriture, ou je meurs!" Sa voix alla jusqu'a mon
coeur, je le regardai en face: c'était mon oncle, celui qui m'avait
vendue et mise en esclavage. Il me reconnut aussi, jeta un cri
percant quand nos yeux se rencontrerent, et s'écria: "Tu m'as donc
trouvé, 6 mon ennemie?" Il voulait fuir;, mais les forces lui
manquerent, et il tomba a mes pieds.

—Eh bien! Susanne, quels reproches lui adressas-tu?

—Ah! Alda, je ne pensai pas a lui faire des reproches quand je le
vis si misérable. Je le relevai et ne prononcai qu'un mot, car je ne
pouvais en articuler un autre, c'était: Azor!

"A ce nom, il se précipita sur la terre avec un cri d'agonie, et
couvrit sa téte de terre, en arrachant ses cheveux et sa barbe avec
toute la violence d'un profond désespoir.

"Ma téte s'égara; je restais pale, tremblante, et frémissant
d'horreur. Je faisais de vains efforts pour le questionner sur la cause
de ses angoisses; je ne pus proférer que ces mots: "Azor! Azor!"



"Mon malheureux oncle, tournant sur moi ses yeux rouges et
hagards, saisit convulsivement ma robe, et s'écria d'une voix rauque
et entrecoupée: "Pourquoi questionner un vivant sur un mort?
J'avais un fils, mais il n'est plus! je t'ai dépouillée de ton héritage
pour augmenter ses richesses; la malédiction I'a poursuivi, il est
devenu la proie de mes ennemis.

"Je t'ai vendue, afin que tu ne pusses pas mettre sa vie en danger
en le convertissant a la croyance des Nazaréens; mais il est devenu
I'un d'eux, en dépit de toutes mes précautions, et les Juifs, se levant
contre lui, I'ont lapidé, comme ils avaient lapidé ton pere; et quand je
volai au lieu de son supplice pour enlever ses restes déchirés, ils
m'insultérent dans ma misére, me retinrent et me dirent: "Es-tu aussi
I'un d'eux?" Je leur reprochai ce qu'ils avaient fait, et leur rappelai les
malédictions prononceées contre eux pour tout le sang innocent qu'ils
avaient répandu dans la ville. Alors ils m'accusérent auprés des
Romains comme un homme séditieux et un ennemi de César: ils se
saisirent de mes richesses, me jetérent en prison, et finalement
m'amenerent ici pour comparaitre devant I'empereur Néron. Mais
celui-ci vit que j'étais seulement un pére malheureux et désole,
conduit au délire par le crime et l'infortune, et il ordonna qu'on me
mit en liberté. Cependant il ne prit aucune mesure pour ma
subsistance ou mon retour a Jérusalem, et depuis plusieurs jours je
suis errant dans cette ville idolatre des gentils, sans asile, sans
ressources, souvent mourant de faim, et ne me soutenant que par
les aumbnes des esclaves. Méprisé et repoussé par tous les
hommes, méme les plus abjects, je me cache la nuit dans des
maisons a demi brllées, dans les ruines et la cendre; je cherche le
repos, et je ne le trouve pas, car la main du Seigneur est contre
moi."



"J'ai souvent été étonnée, Alda, d'avoir pu écouter un semblable
récit aussi tranquillement que je le fis; mais j'étais soutenue, en ce
moment d'inexprimable angoisse, par une force plus puissante que
la mienne. D'ailleurs je ne pouvais m'occuper de moi-méme dans ce
funeste moment; je pensais seulement a I'hnomme infortuné qui était
devant moi. Ses crimes passeés étaient oubliés; tout ce que je me
rappelais, c'est qu'il était le fréere de mon pére et le pére d'Azor. Je
ne voyais que sa misere. J'essayai de lui donner des paroles de
consolation, de lui dire qu'il y avait un pardon, méme pour lui, dans
le repentir et la foi au Sauveur crucifié des hommes, qui était mort
pour la rémission des péchés de tous. Mais il ne m'écoutait pas; je
crois méme qu'il ne comprit pas ce que je lui disais; car il s'enfuit
avec des cris terribles, en dépit de tous mes efforts pour le retenir, et
jamais je ne l'ai revu depuis, jamais je n'ai pu apprendre ce qu'il était
devenu. Sa raison l'avait évidemment abandonné, et je crains qu'il
n'ait péri misérablement. Quant a moi, je me suis désolée d'abord
comme un étre sans espérance; mais depuis ce temps le Tout-
Puissant a soulevé le nuage qui était sur mon ame; il m'a appris a
me réjouir pour Azor, et non pas a le pleurer, puisqu'il a été appelé a
connaitre la vérité, et que, au lieu de conserver plus longtemps une
existence passagere, de vivre quelques années encore dans le
péché et l'incrédulité, il a été jugé digne de recevoir la couronne du
martyre, et il a passé avec moi le seuil de la vraie vie. Et maintenant
Dieu, dans sa miséricorde infinie, daigne raccourcir les jours de mon
pélerinage sur la terre, afin que je puisse lui étre plus tét unie dans
un bonheur éternel, ou je serai abondamment consolée de tous les
chagrins qui ont été mon partage dans cette vie fugitive, qui passe
comme une veille de la nuit, et qui arrive a son terme comme finit un
songe."



Il 'y avait quelque chose de profondément solennel dans la
maniere dont Susanne termina son récit; et quand elle eut cessé de
parler elle serra Alda sur son sein, et 'embrassa plusieurs fois avec
la plus tendre affection. Ensuite, changeant de ton, elle lui dit: "La
matinée s'avance, les oiseaux chantent dans les jardins impériaux,
et la population active de la grande ville se répand de tous cotes.
Les inquiétudes, les travaux, les projets incessants, les joies, les
douleurs et les crimes, hélas! de la journée, ont déja commence.
Allons, Alda, il faut accomplir la tache qui nous est imposée; car
nous ne sommes pas libres (heureusement pour nous peut-étre) de
choisir nos occupations, puisque lI'emploi de temps qui nous est
accordé maintenant est a la disposition d'une autre."

Les jeunes amies offrirent alors leur sacrifice habituel d'adoration
et de priere au Dieu tout-puissant, dispensateur de tous les biens.
Elles avaient a peine terminé leurs dévotions du matin, que Narsa
vint, d'un air de colére, les gronder de s'arréter si longtemps
ensemble sur le balcon, au lieu de se joindre a leurs compagnes,
dans leurs appartements au-dessous. Alda aurait répondu avec
impatience; mais Susanne prit la parole, et dit avec sa douceur
ordinaire: "Excusez-nous, Narsa, j'ai mal dormi cette nuit, nous
sommes venues prendre l'air ici, et nous ne nous sommes pas
apercues du temps qui s'était écoulé. Vous n'aurez plus sujet de
vous plaindre de notre défaut d'exactitude.”

Cette réponse ne laissait a Narsa aucun prétexte pour gronder
encore. Les deux amies se disposaient a se rendre ensemble a
I'ouvrage, quand elle dit a Alda que sa maitresse devait passer cette
journée et la suivante a sa villa de Tusculum, et que c'était son bon
plaisir de la prendre avec elle.



"Vous n'entendez pas que je doive me séparer de mon amie? dit
Alda en jetant ses bras autour de la taille amaigrie de Susanne.

—Je vous dis, esclave, que vous étes désignée par la noble dame
Lélia, fille de votre maitre, comme une des servantes qui doivent
avoir I'honneur de l'accompagner dans son voyage a Tusculum,
répondit Narsa. Elle ne pense pas que la jeune fille juive soit assez
bien portante pour y aller; autrement elle préférerait de beaucoup
ses services aux votres, je puis vous l'assurer.

—Alors Lélia peut fixer son choix sur quelque autre de celles qui
sont forcées de lui obéir, car je n'irai pas a Tusculum, dit Alda
résoliment.

—Ne pas aller a Tusculum, barbare! ne pas suivre la noble Lélia
quand elle I'ordonne! s'écria Narsa d'un ton mélé de surprise et de
colere; je voudrais bien connaitre vos raisons pour oser refuser
d'obéir a la fille de votre maitre. Non pas que votre refus soit de la
moindre importance; car il faut que vous y alliez, et vous le savez
parfaitement.

—Pensez-vous que je consente jamais a quitter Susanne, quand
elle a besoin de mes soins et de ma tendresse; pour suivre une
Romaine, dont un injuste caprice de la fortune a fait ma maitresse?
reprit Alda en donnant un libre essor a sa hauteur native.

—Alda, chére Alda, quel est ce langage? dit Susanne d'un ton de
reproche et de priére.

—Consentir, vraiment! reprenait Narsa, comme si le consentement
d'une esclave signifiait quelque chose, quand ceux qui possedent
sur elle le droit de vie et de mort ont fait connaitre leur volonté!"



Les yeux de la jeune Bretonne lancérent des éclairs, elle jeta sur
Narsa le coup d'oeil le plus méprisant; mais la réponse pleine
d'indignation qu'elle se préparait a lui faire expira sur ses lévres,
quand elle vit les regards suppliants de son amie malade, qui, agitée
par la crainte d'une scene violente, la prit a part, et la supplia de se
rendre aux ordres de Lélia: et elle le fit avec tant d'instances,
qu'Alda, quoique fortement tentée de persévérer dans sa résistance
et de soutenir avec Narsa une lutte inutile, lui céda enfin, en disant:
"J'irai, Susanne, puisque tu le veux; car je ne puis rien te refuser.
Mais si tu savais ce qu'il m'en colte de te laisser en ce moment!"
ajouta-t-elle avec un regard plein de douleur. Car le danger de
Susanne, dont elle ne s'était jamais apercgue, lui apparaissait tout a
coup, au moment ou elle allait la quitter, et lui faisait redouter une
heure d'absence; combien plus deux jours entiers!

Susanne la calma, I'encouragea et chercha a I'égayer; mais quand
on annonga la litiere qui devait conduire Lélia a Tusculum, et qu'on
appela Alda pour suivre sa maitresse, elle se jeta en pleurant dans
les bras de son amie, et déclara qu'elle ne pouvait la quitter.

"Va, ma chére Alda, va! dit Susanne; pourquoi me désoler ainsi?
Ton devoir de chrétienne exige que tu ne provoques pas une colere
inutile de la part de ceux qui n'auraient aucun pouvoir sur toi s'il ne
leur et été donné d'en haut.

—Oh! mais te laisser, Susanne! te laisser ainsi!" dit Alda en
sanglotant, pendant qu'elle contemplait avec angoisse les traits
abattus, les joues maintenant pales comme la mort, et les formes
presque transparentes de son amie.

"Veux-tu donc, Alda, m'affliger en refusant de céder a ma derniére
requéte?



—Ta derniére! Susanne, s'écria Alda, dans des alarmes toujours
croissantes.

—Allons, ne me regarde pas ainsi, Alda, chére Alda, reprit
Susanne d'un ton plus gai; nous nous reverrons, je l'espere
fermement; ne nous séparons donc pas comme si c'était pour
toujours."

Alda ne fit plus d'objections; les deus amies échangérent en
silence un tendre et long embrassement; car leurs coeurs étaient
trop pleins pour gqu'elles pussent prononcer une parole.

Un autre ordre de Lélia arriva, et Susanne, poussant doucement la
jeune Bretonne, lui dit tout bas: "Va maintenant, mon Alda, si tu
m'aimes, sans un moment de délai.

—Adieu donc, Susannel!

—Adieu, bien-aimée Alda, répondit Susanne; un long adieu, peut-
étre! murmura-t-elle doucement; mais que votre volonté soit faite, 6
mon Dieu?" ajouta-t-elle, tandis que ses yeux mouillés de larmes
suivaient Alda, qui, a pas lents, s'éloignait en jetant plus d'un regard
en arriere, et prenait place dans la litiere ou était déja Lélia, avec son
affranchie favorite.

Lélia, tres-mécontente du délai apporté a l'accomplissement de
ses ordres, réprimanda vivement Alda pour n'avoir pas obéi sur-le-
champ. En tout temps celle-ci lui elt sans doute répondu avec
impatience; mais son caractéere hautain était subjugué par sa triste et
solennelle séparation de Susanne, et elle fondit en larmes.



Lélia fut touchée d'une sensibilité si peu ordinaire dans une
personne aussi fiere que I'était Alda, et elle se reprocha secretement
sa dureté; car il y avait des instants ou cette enfant gatée de la
prospérité était capable de doux et méme de tendres sentiments, et
l'influence de ses défauts dominants, I'orgueil et I'amour-propre, put
seule I'empécher d'avouer a son esclave qu'elle regrettait de I'avoir
affligée et si souvent maltraitée.

Aprés une longue pause, cependant, elle parla a la jeune
Bretonne d'une voix douce et d'un ton de bonté, en lui faisant
quelques remarques indifférentes; mais pour la triste Alda, depuis
gu'elle était séparée de Susanne, le jour était obscurci, le soleil avait
perdu son éclat; et, au lieu de répondre a Lélia, elle sanglota tout
haut, dans I'amertume de son coeur. Lélia, se méprenant totalement
sur la cause de son chagrin, supposa qu'elle pleurait parce qu'elle lui
avait déplu, et elle lui dit de se consoler, parce qu'elle n'était plus
fachée contre elle.

A ces mots, les yeux d'Alda lancérent des flammes au travers de
ses larmes, et elle répondit a linstant: "Pensez-vous que vos
reproches aient le pouvoir de faire couler mes larmes, et que la fille
du prince Aldogern se soucie de votre faveur ou de votre colere? Il
serait heureux pour moi, en vérité, de n'avoir aucune autre cause de
chagrin que votre mécontentement ou vos caprices."

On concoit combien Lélia fut irrité de ce langage; Alda, a son tour,
se repentit du tort qu'elle avait eu en offensant témérairement et
sans utilité une personne qui, malheureusement pour les autres et
plus encore pour elle-méme, était en possession de ce périlleux
attribut, un pouvoir despotique sur une partie de ses semblables.
Possession fatale! Combien peu de ceux qui en sont investis savent



résister a la tentation d'en abuser dans un moment de faiblesse ou
de colere! Car nous voyons nos fautes avec des yeux si indulgents,
et la plus Iégére offense des autres a notre égard d'une maniére si
exagérée, que le meilleur et le plus sage d'entre nous ne peut
presque jamais étre un arbitre impartial dans sa propre cause.



CHAPITRE VIl

Des brillants nuages qui sont au-dessus de moi l'alouette fait
entendre son doux chant; mais qu'il y a longtemps que j'écoute pour
entendre ta voix!

Qu'il y a longtemps! et en vain!

La nuit et l'aurore me laissent comme elles m'ont trouvée,
gémissante et abandonnée.

La lumiére éclaire I'été, et la pluie arrose l'arbre, mais jamais,
hélas! jamais la consolation ne vient a moi.

(JEWSBURY.)

Alda avait été prisonniére dans les murailles d'une ville pendant
toute la durée de sa captivité chez Marcus Lélius, et quoique
I'affection de sa bien-aimée Susanne allégeat depuis longtemps le
poids de ses chaines, qui autrement eussent été intolérables pour la
libre fille d'un pays ou la contrainte et les habitudes sédentaires des
contrées civilisées étaient tout a fait inconnues, elle souffrait
cruellement de cette retraite forcée.



La jeune Bretonne, qui avait été accoutumeée a suivre les chasses,
avec son pere, ses fréres, et de jeunes compagnes, a courir avec
eux sur les collines et dans les vallées, avec toute I'ardeur qui nait
de la jeunesse et de la santé, s'était courbée et flétrie dans I'étroite
enceinte ou elle était renfermée depuis tant de mois.

Ses yeux étaient fatigués de la splendeur qui I'environnait, et se
lassaient de ne pouvoir jamais se reposer que sur de pompeux
monuments, des colonnades de marbre, des statues colossales, des
fontaines artificielles, et de symétriques jardins. L'agitation bruyante
de la grande ville I'étourdissait; le mouvement continuel de la foule,
passant et repassant, dans laquelle elle ne voyait aucun visage de
connaissance, était accablant pour elle, et la vue des fleurs dans des
vases, les chants des oiseaux en cage, la remplissaient de
meélancolie.

L'enfant emprisonnée de la nature soupirait aprés les murmures
d'un ruisseau, l'ondulation des vertes foréts, et la vue des collines et
des vallons dans toute leur variété sauvage. En tout autre temps et
dans toute autre circonstance elle et accueilli avec délire le voyage
a Tusculum et le privilége de passer deux longues et brillantes
journées a la campagne, environnée de prairies verdoyantes, et
sous l'ombrage des bosquets formés par le tendre et abondant
feuillage nouvellement sorti des bourgeons printaniers; mais alors
elle en détournait la vue avec un esprit sombre et distrait. Elle avait,
il est vrai, laissé loin derriére elle la ville détestée, et son oreille était
saluée par le murmure du ruisseau tombant de la montagne, par le
bourdonnement des abeilles sauvages, et par les chants de milliers
d'oiseaux; ses yeux, au lieu de rencontrer |'éternelle monotonie d'un
marbre éblouissant de blancheur, se reposaient sur une délicieuse
verdure, brillante de teintes variées, et elle était assise au milieu des



ombrages de Tusculum; mais ses yeux étaient voilés de larmes, et
elle ne pouvait partager la joie avec laquelle tout, dans la nature
animée ou inanimeée, saluait le retour du printemps.

Les champs, les bois et les eaux l'environnaient, et la chaine
élevée des montagnes de I'Abruzze s'étendait devant elle; mais elle
détournait de ce riche tableau ses regards attristés, pour les fixer au
loin sur les tours de Rome, ou ses inquiétes pensées la reportaient,
car la était son trésor, et son coeur aussi. Toute autre chose était
sans valeur pour elle, et ce fut réellement avec la plus grande
difficulté qu'elle put résister a la tentation qu'elle éprouvait
d'échapper a la surveillance de Lélia, et de retourner a Rome prés
de sa bien-aimée Susanne. La seule crainte qui pat I'empécher d'en
faire la tentative fut celle de causer a son amie une vive contrariété,
et d'encourir ses doux et sérieux reproches.

Lélia était impatiente et irritable: mécontente d'elle-méme, toux
ceux qui l'approchaient devaient naturellement ressentir d'une
maniére ou d'une autre les effets de sa mauvaise humeur. Mais rien
ne pouvait plus augmenter l'impatience d'Alda; car elle avait atteint
son apogée avant que la jeune Bretonne elt passé six heures a
Tusculum, persuadée que si elle pouvait seulement retourner a
Rome, elle ne souhaiterait jamais de revoir la campagne, et oubliant
que, tant qu'elle y avait été, elle avait soupiré, comme un aigle en
cage, apres les solitudes les plus sauvages de la nature: tant les
humains sont inconséquents dans leurs désirs; tant il est vrai que le
lieu que nous détestons aujourd'hui peut devenir demain pour nous
un centre d'attractions et offrir a notre imagination un intérét plus
puissant que celui méme qui a été, pour ainsi dire, sanctifié par nos
premiers attachements.



Le soir du second jour, Alda retourna a Rome avec sa maitresse.
Ce voyage au retour lui parut interminable, et, dans l'extréme
agitation qui s'était emparée d'elle, elle ne faisait que de courtes et
brusques réponses a toutes les observations que lui adressait Lélia.
Elle sentait le tort dont elle se rendait coupable en agissant ainsi;
mais elle ne pouvait se résoudre a surmonter son humeur, qui,
excitée par I'état de pénible anxiété ou elle se trouvait alors, s'irritait
pour le moindre sujet; et plus d'une fois cette réflexion se présenta a
son esprit: Je blame Lélia; je I'accuse d'une conduite déraisonnable,
et de se livrer aux accés d'une injuste colére: hélas! je ne lui
ressemble que trop par ces défauts que je remarque en elle!

Quand la litiere s'arréta au palais de Marcus Lélius, et qu'une
longue file d'esclaves rampants, de serviteurs et d'affranchis,
s'avancga pour recevoir leur jeune maitresse, le regard inquiet d'Alda
parcourut la foule pour y découvrir Susanne; mais ce fut en vain: elle
n'était pas parmi ceux qui s'étaient assemblés sous le portique en
tenant des torches allumées. A peine Alda put-elle contenir le
mouvement qui la portait a s'élancer de la litiere méme avant sa
maitresse, qui descendait avec beaucoup de pompe et de
cérémonie, mais quand elle vit que Pamphylia, 'affranchie favorite,
allait aussi passer avant elle, et sachant que sa sortie se ferait avec
encore plus d'apparat et de solennité que celle de sa maitresse (car
Pamphylia était lente, majestueuse et étudiée dans tous ses
mouvements, afin de pénétrer le reste de la maison de sa haute
importance), elle fut incapable de contenir sa vivacité: passant donc
devant elle, elle sauta hors de la litiere, et, se précipitant
impétueusement au milieu de la foule des esclaves et des serviteurs,
elle entra dans le palais avant que Pamphylia, stupéfaite, fit
revenue de I'étonnement que Ilui causait ce qu'elle appela
I'inconcevable impolitesse de la jeune barbare, quoique ce fit,



comme elle le disait, "ce qu'on pouvait attendre d'une sauvage
Bretonne."

Alda cependant ne trouvait pas celle qu'elle était si pressée
d'embrasser aprés sa courte sa courte mais insupportable absence;
et, ne recevant aucune réponse de ses compagnes d'esclavage a
toutes les questions empressées qu'elle leur adressait sur Susanne,
elle se hata d'aller chercher cette derniére dans la chambre élevée
qu'on avait mise a leur disposition.

"Susanne, bien-aimée Susanne, me voila de retour! s'écria-t-elle
en s'approchant de la porte d'un pas précipité. Susanne, es-tu ici?"
continua-t-elle d'une voix altérée par I'effroi que lui causait un silence
prolongé; puis, avec un douloureux pressentiment qu'elle ne
s'expliquait pas, elle poussa la porte entr'ouverte, et jeta un regard
plein d'inquiétude dans la chambre solitaire et délabrée. Mais,
apercevant Susanne étendue sur son lit, elle la crut endormie, et,
incapable de résister au désir de contempler son visage chéri, elle
s'en approcha bien doucement, dans la crainte que le bruit de ses
pas ne troublat son sommeil. Vaine précaution! ce sommeil était trop
profond pour qu'aucun bruit humain pat désormais le troubler. Un flot
des rayons argentés de la lune, se répandant a travers la fenétre
ouverte, jetait une péle et froide lueur sur le front plus pale et plus
froid encore de Susanne, et laissait voir l'ineffable expression de
paix qui reposait sur son visage, tandis que le sourire angélique qui
se dessinait sur ses levres disait avec une silencieuse éloquence
gu'elle avait trouvé le bonheur dans la mort.

Alda contemplait le corps inanimé et les traits si calmes de son
amie dans une agonie de douleur que nulle parole ne pourrait
exprimer, et le désespoir de son coeur, réepandu sur son visage,



offrait un contraste frappant avec le profond repos et la solennelle
douceur que la main de la mort avait imprimés sur chacun des traits
de celle gu'elle pleurait.

Mais Alda, qui n'était pas préparée a ce coup terrible et accablant,
ne put le supporter, et, succombant sous le poids de sa douleur, elle
tomba évanouie. Ses émotions avaient été si violentes, que la nature
lui accordait une tréve afin qu'elle pat résister a celles qui lui étaient
encore réservees.

Alda resta sans connaissance plusieurs heures au dela de la
durée d'un évanouissement ordinaire; elle ne reprit ses sens que
lorsque les premiers rayons du soleil échaufferent son visage, et que
la brise fraiche du matin, soufflant a travers la fenétre ouverte,
souleva les boucles de ses longs cheveux blonds, négligemment
épars sur ses épaules et sur le plancher, ou elle était étendue sans
mouvement.

La premiére sensation d'un retour a la vie fut le souvenir de la
perte qu'elle avait faite; se relevant aussitét, elle s'élanca vers le it
de Susanne pour embrasser les restes glacés de son amie, et
contempler encore une fois ses traits chéris. Mais cette derniere
consolation méme fut refusée a sa douleur; car le corps avait été
enlevé pendant son évanouissement, et elle ne revit plus Susanne.

Depuis le jour ou un pére bien-aimé était mort dans les bras de la
malheureuse Alda, au fond du cachot ou I'avaient jeté les Romains,
la laissant orpheline et captive sur une terre étrangére et ennemie,
elle n'avait rien senti de semblable a ce qu'elle éprouvait en ce
moment, et la violence de son désespoir fut telle, qu'elle terrifia ceux
qui en furent les témoins. Elle ne pouvait encore se dire que
Susanne était passée de cette terre d'épreuves et de miséres, de



I'exil et de l'esclavage, a cet état bienheureux ou la douleur est
inconnue, ou les larmes du juste sont essuyées pour toujours, et elle
la pleurait comme si I'espérance se flt enfuie avec elle.

Chaque jour qui s'écoulait augmentait encore son affliction, en lui
faisant sentir davantage la perte qu'elle avait faite, et personne ne
pouvait maintenant lui offrir de consolation. Elle ne reconnaissait pas
la main du Seigneur dans le malheur qui l'avait frappée; elle
murmurait contre sa justice et sa sagesse, et elle ne voulait pas voir
qu'il lui avait enlevé l'idole qu'elle s'était faite sur la terre, afin qu'elle
reportat toutes ses affections sur lui, son pére et son Dieu. Elle
savait bien que celle qui n'était plus aurait été la premiére a
condamner son défaut de résignation, et la vaine rébellion de son
coeur contre la volonté du Dieu tout-puissant; mais elle-méme ne
voulait pas courber la téte sous la main adorable qui la chatiait. De
plus, ses maniéres hautaines, son silence dédaigneux, rebutaient
tous ceux qui étaient autour d'elle.

D'abord, a la faveur de son attachement pour Susanne, qui était
bien connu, on eut quelque indulgence pour sa position; mais quand
on vit que, sans égard pour les représentations ou les menaces, elle
rejetait obstinément les travaux de chaque jour, on eut encore une
fois recours aux moyens violents. lls eurent, il est vrai, pour effet de
la tirer du sombre désespoir et de I'accablement ou elle avait été
plongée par la mort de son amie; mais ce fut pour exciter en elle un
des plus terribles accés de colére qu'elle elt encore ressentis,
pendant lequel elle adressa les paroles les plus insultantes a Lélia,
qui ordonnait qu'elle fat sévérement punie.

Si Alda n'e(it été retenue, elle aurait rendu les coups qu'elle
recevait de Narsa a sa tyrannique maitresse; mais a la fin, épuisée



par les efforts de son inutile fureur, elle tomba dans un état
d'immobilité et d'abattement dans lequel elle resta longtemps,
comme insensible a tout ce qui se passait autour d'elle. Toutefois,
tandis que ses yeux étaient fermés, ses larmes taries, et ses lévres
silencieuses, son esprit était activement occupé.

Une pensée l'avait frappée, une nouvelle et soudaine pensée, qui
rappela les émotions de I'espérance sur ses joues décolorées: elle
avait congu l'idée d'échapper a I'esclavage. Tant que Susanne avait
vécu, des liens plus forts qu'une chaine de fer I'avaient attachée a la
captivité qu'elle partageait avec elle; et, pour I'amour de Susanne, la
fiere Alda se fat soumise a fendre le bois, a tirer de l'eau, ou a
habiter un cachot d'ou la lumiére du jour et été exclue a jamais; ce
lien était brisé, et, poussée au désespoir par le souvenir de ses
malheurs et des mauvais traitements qu'elle avait endurés, elle
résolut de n'en pas supporter plus longtemps.

Décidée a exécuter le dessein qu'elle avait formé de fuir sur-le-
champ, elle affecta un calme qu'elle était bien loin de sentir, et
réussit a endormir les soupgons de ses tyrans, en séchant ses
larmes, et reprenant en silence I'ouvrage qu'elle avait si longtemps
négligé. Elle travailla assidiment jusqu'a I'heure du repos; alors on
lui permit de se retirer dans sa chambre solitaire. Sans se
déshabiller, elle se jeta sur son lit, écoutant attentivement, jusqu'a ce
qgu'un profond silence lui apprit que toute la maison était ensevelie
dans le sommeil.

Alors elle se leva, quitta sa chambre sans bruit, et, favorisée par la
nuit, parvint a s'échapper du palais de Marcus Lélius.



CHAPITRE IX

Perdue et abandonnée, je marche ici d'un pas faible et lent, tandis
que les déserts sans bornes semblent s'étendre encore devant moi.

(GOLDSMITH.)

La jeune fugitive, tremblante et le coeur palpitant, traversa les rues
désertes de la magnifique cité qui était alors la reine du monde
connu. Ce puissant assemblage de crimes et de gloire, de bassesse
et de grandeur, était plongé dans un calme profond. L'esclave
jouissait d'un court sursis accordé a ses peines, le méchant cessait
un moment de faire le mal, et le travailleur godtait le bienfait du
repos. L'embarras des affaires, le tumulte bruyant et I'agitation de la
journée étaient alors suspendus; le silence qui régnait partout n'était
interrompu que par les aboiements du chien de garde, le tintement
accidentel des sonnettes portées par les sentinelles, les bruits
eloignés d'une gaieté mélée d'ivresse dans le palais impérial, et les
doux murmures du vent dans les jardins publics.

Méme en ce moment de trouble et d'alarmes, la jeune Bretonne
fut frappée du contraste qu'offraient les splendeurs de Rome, ses
portiques de marbre, ses colonnades, ses statues, ses temples, ses



fontaines, avec les huttes grossiéres, baties en bois et couvertes de
chaume, dont les rues éparses, étroites et irréguliéres de la capitale
de son pays étaient composées. Mais elle détournait ses regards
avec un froid dédain des grandeurs et de la magnificence de la ville
impériale, en pensant aux crimes odieux qui se commettaient la nuit
et le jour dans ces habitations de luxe et de misére, et se disait
intérieurement que Rome, élevée comme une reine au-dessus de
toutes les nations, était plus réellement abjecte et plus déshonorée
que la plus humble de celles dont son orgueil avait triomphé.

Alda parcourut précipitamment les magnifiques rues,
nouvellement baties, ou la grandeur et la richesse avaient déja fixé
leur résidence, et dirigea ses pas vers le quartier de la ville qui
restait dans un état de ruine et de désolation depuis les ravages du
feu; et de la elle trouva sans difficulté un sentier isolé, conduisant
dans la campagne, qui la sauva du danger d'étre questionnée ou
méme arrétée par les sentinelles, si elle et passé par les portes.
Cet obstacle a sa fuite heureusement évité, elle respira plus
librement, et se hata d'avancer, sans s'arréter, jusqu'a ce qu'elle se
trouvat dans le voisinage d'un cimetiére, hors des limites de la ville.
La elle fit une pause, en hésitant et jetant un regard mélancolique
sur la longue suite de pierres tumulaires que les pales rayons de la
lune éclairaient d'une lueur douce et paisible; elle pensait y trouver
la triste satisfaction de prier sur les tombes de son pére et de son
amie avant de quitter Rome pour toujours. Vaine espérance de
calmer les douloureux souvenirs qui se pressaient dan son coeur! le
lieu de leur sépulture lui demeurait inconnu.

lls ne reposaient pas avec les nobles et orgueilleux Romains,
quoique tous deux aussi fussent nobles, et I'un d'eux de sang royal.
lls avaient été enterrés dans le sépulture des esclaves; Alda se le



rappela, et, voyant que la consolation de pleurer sur le lieu de leur
repos terrestre lui était méme refusée, elle se frappa le sein avec
douleur, et continua sa marche incertaine.

Elle ne savait ou se diriger; a peine s'en occupait-elle, pourvu
gu'elle échappat au joug pesant de l'esclavage de Rome. Jeune,
active et vigoureuse comme elle l'était de corps et d'ame;
accoutumée aux travaux, aux fatigues, aux dangers, et n'en
craignant aucun, elle poursuivit sa course avec la sagacite, le
courage et la promptitude d'un Indien de I'Amérique quand il voyage
dans un pays qui lui est inconnu.

Bient6t elle eut laissé Rome loin derriere elle, et s'étant rafraichie
avec quelques gorgées de I'eau du Tibre, elle résolut de traverser ce
fleuve, dont elle avait jusque-la suivi le cours, et, 6tant ses sandales,
elle y marcha les pieds nus, dans un endroit guéable, ou le sable
jaune sembilait, aux premiers rayons du soleil levant, un lit d'or sur
lequel coulait cette eau peu profonde.

Quand elle eut gagné la rive opposée, Alda se retourna, et,
apercevant encore les faites éloignés de la ville des sept collines,
elle joignit les mains en s'écriant: "Je suis encore Bretonne, car je
suis libre!" Et, s'agenouillant sur le sol humecté de la rosée du matin,
elle fit ses prieres avec ferveur, et remercia Dieu, qui avait permis
gu'elle brisat les chaines de ses oppresseurs. Puis elle poursuivit sa
route avec un nouveau courage.

Tout autour d'elle lui était étranger; mais, aprés s'étre arrétée pour
regarder l'ensemble du pays, elle dirigea sa course vers les
montagnes de I'Abruzze, ou elle jugea qu'elle pourrait trouver un abri
caché, s'en reposant pour sa subsistance sur cette généreuse
Providence dont les bienfaits s'étendent a tous, et se confiant



entierement en Celui qui nourrit les petits des oiseaux, et qui ne
souffrirait pas qu'elle mourdt de faim dans le désert.

Elle marcha toute la journée, sans s'écarter pour trouver quelque
nourriture; mais, malgré tous ses efforts, la nuit la surprit a une
grande distance encore d'aucun lieu de refuge. Alors elle monta sur
une colline pour mieux voir au loin, et apercut un parti de soldats
romains sur la route de Tusculum. Elle s'enfonga promptement dans
un bois épais pour les éviter, dans le cas ou elle serait I'objet de
leurs recherches, comme elle se I'imaginait, s'exagérant I'importance
de sa perte. Cependant, quand ce moment d'effroi fut passé, elle
commenca, en dépit de son courage et de son énergie, a ressentir
tres-péniblement la faiblesse et la fatigue qui résultaient de sa
longue marche et de la privation de toute nourriture; et, comme les
ombres de la nuit s'épaississaient autour d'elle, elle se repentit
d'avoir quitté la plaine pour se perdre dans les labyrinthes de la
forét, et se fat trouvée heureuse d'obtenir un abri dans la hutte la
plus misérable ou la grotte la plus solitaire: car il lui semblait plus
que probable que ces bois sombres étaient un repaire de brigands et
infestés par les bétes féroces. Cette derniére supposition se
confirma bientét d'une maniere effrayante, par le son lugubre des
hurlements que poussaient les loups en descendant des montagnes
qui entouraient ces lieux sauvages.

Une obscurité complete enveloppa bientét Alda, qui ne savait de
quel coété tourner ses pas, et pour la premiere fois son courage
I'abandonna. Accablée de fatigue, épuisée par la faim, embarrassée
dans les broussailles et les bruyéres qui l'arrétaient a chaque pas,
écorchaient ses pieds ou la faisaient tressaillir en accrochant ses
vétements, elle se sentit atteinte de découragement et de terreur, et
pria dune voix élevée, non les esprits des bois et des collines,



divinités fabuleuses de son pays, auxquelles, par un étrange retour
des superstitions de son enfance, elle était tentée de demander
secours dans ce moment supréme, mais Celui qui est fort pour
sauver, et dont l'aide ne peut manquer au faible qui place toute sa
confiance dans sa protection.

A peine sa priere était-elle achevée, qu'Alda apercut a quelque
distance une lumiére qui brillait entre les arbres. Sans la moindre
hésitation, la pauvre fugitive se guida sur cette lueur bienfaisante, se
frayant a grand'peine, avec une énergie nouvelle, un passage a
travers les obstacles de tout genre, et elle découvrit enfin que la
lumiére venait de l'intérieur d'une grotte creusée au pied d'une
colline. Les éclats d'une joie bruyante, accompagnée par moments
de chants grossiers, partaient de l'intérieur, et frappérent les oreilles
d'Alda. Elle se retourna promptement pour reprendre sa course;
mais quand elle entendit les hurlements sauvages des loups, mélés
aux cris plaintifs des faibles animaux qu'ils saisissaient dans les bois
ou dans la plaine, glacée de terreur, elle résolut de se jeter sous la
protection des habitants de la grotte. Elle fit quelques pas en avant;
puis s'arréta de nouveau, a la vue d'une troupe d'hommes armes,
vétus de peaux de bétes, et de la plus sinistre apparence, assis
autour d'une grossiere table de bois, sur laquelle étaient étalés
différents mets, du vin et des fruits secs.

Des branches de pin enflammées et placées en guise de
flambeaux dans les fentes de la caverne jetaient une lueur rougeatre
sur le visage des brigands (car Alda ne pouvait leur donner un autre
nom), et, en jetant un regard consterné sur ces physionomies
sauvages, elle se repentit de s'étre autant hasardée. Alors elle
voulut fuir; mais il était trop tard. Elle avait été apercue, et toute la
troupe I'entoura en poussant des cris qui la firent tressaillir. Un de



ceux qui paraissaient les plus farouches lui saisit le bras, et lui
demanda ce qu'elle voulait, d'un ton qui la remplit de terreur et lui 6ta
la faculté de répondre, tandis que les autres, frappés de surprise et
d'admiration a la vue de sa jeunesse, de sa beauté, et de la simple
et noble dignité de ses traits et de son maintien, la regardaient avec
une curiosité non moins inquiétante pour elle que la sauvage
grossiereté de celui qui la retenait.

"Ayez pitié de moi! s'écria-t-elle enfin: je suis étrangere, orpheline
et esclave; en fuyant une maitresse cruelle, je me suis égarée dans
cette forét; puis, effrayée par les hurlements des loups, j'ai cherché
un refuge dans cette caverne. Si j'ai eu tort, je vous supplie de me
pardonner.

—Si tu as dit la vérité, jeune fille, reprit le brigand qui la tenait par
le bras, nous te protégerons; et, comme tu es jeune et belle, je
pense que je te prendrai pour femme; car il y a longtemps que je
désire en avoir une pour faire ma cuisine, coudre mes habits et me
rendre une foule de petits services dont je suis las de m'acquitter
moi-méme.

—Un instant, un instant, Lupus! s'écriérent a la fois plusieurs de
ses camarades; tu n'as aucun droit a t'approprier ce butin: il y en a
d'autres parmi nous qui désirent une femme tout aussi bien que toi.

—Je la tuerais de mes propres mains avant de la céder a un
autre, répondit le féroce Lupus.

—II vaudrait mieux, en effet, que la jeune fille fat tuée, que de la
voir devenir une cause de discorde entre nous," dit un des brigands
en dégainant son poignard avec un air de sombre résolution.



Alda jeta un cri pergant, et s'écria dans sa langue natale: "Dieu de
miséricorde, venez au secours de votre servante dans ce terrible
danger!"

En ce moment un homme assez avancé en age, mais d'une
stature et d'un air majestueux, sortit de l'intérieur de la caverne et
demanda la cause de tumulte. Alda, s'apercevant aussitét, a la
maniére respectueuse dont les brigands se reculaient a son
approche, qu'il devait étre leur chef, arracha son bras de I'étreinte de
Lupus, et, se jetant a ses pieds, implora sa protection.

"De quel pays étes-vous, jeune fille? demanda-t-il; vous parlez
avec un accent qui frappe doucement mon oreille, et me rappelle ma
terre natale.

—Vous étes Breton, s'écria Alda avec joie; je reconnais aussi
I'accent de mon pays, quoique vous parliez une langue étrangere.

—Et qui vous améne si loin de I'ille verdoyante de I'Occident?" dit
le chef des brigands en attachant sur le beau visage d'Alda un
regard scrutateur.

Des larmes remplirent les yeux de la jeune Bretonne tandis qu'elle
répondait: "Quand le général romain Paulinius vainquit les armées
de la reine des Junis, je partageai la ruine de mon pére; je fus
captive avec mon vaillant pére Aldogern, et amenée a Rome.

—Enfant de mon ancien ami et de mon chef respecté! s'écria le
chef des brigands: puis-je croire, en vérité, que je revois la noble
Alda, que j'ai, dans son enfance, si souvent portée dans mes bras?
As-tu, mon enfant, oublié¢ Mainos, qui commandait sous ton pére
dans cette désastreuse bataille?



—Non pas, maintenant que regarde avec plus de calme ces traits
qui m'étaient autrefois si familiers, reprit Alda. Pardonnez-moi d'avoir
été si longtemps a vous reconnaitre, et dites-moi par quelle étrange
destinée nous sommes ameneés tous deux en cet endroit si éloigné
de notre Bretagne.

—Vous ne pouvez avoir oublié, noble Alda, que j'ai partagé la
captivité de votre vaillant pére, et que j'ai été condamné, comme lui
et vous-méme, a faire partie du triomphe de nos ennemis.

—Heélas! dit Alda, mes cruelles angoisses pour les souffrances et
la mort de mon pére étaient comme un gouffre dans lequel tous les
autres souvenirs de tendresse ou de douleur ont été engloutis. Mais
quelle a été votre destinée aprés qu'on vous eut séparé de nous?

—L'esclavage, reprit Mainos; mais mon ame libre ne pouvait se
soumettre a la servitude des Romains. Je brisai leurs chaines, je
m'enfuis dans ces bois et ces déserts, ou j'eus le bonheur de devenir
le chef d'une bande de braves proscrits, natifs de différents pays,
unis dans la haine de Rome, quoique nous comptions parmi nous
plus d'un Romain exilé.

—Eh quoi! I'ami, le compagnon de mon noble pére est-il devenu le
chef d'une bande de voleurs? dit Alda du ton d'un profond regret.

—Princesse, pouvais-je prendre un autre parti? répligua son
compatriote. Mon coeur était attaché a ma terre natale; mais
comment aurais-je pu y retourner sans vaisseaux? Je ne suis pas
comme l'aigle, qui peut étendre ses puissantes ailes sur les vents et
s'élancer sans crainte a travers les plaines de l'air. J'étais pour
jamais éloigné de la Bretagne, et je trouvais un peuple et une patrie
dans les montagnes de I'ltalie; et le captif méprisé que Rome avait



donné en spectacle a ses artisans, a ses insolents patriciens, a
rendu son nom la terreur des plus fiers d'entre eux tous, depuis qu'il
est devenu dans ces montagnes le capitaine d'une bande libre."

Alda voulait répondre; mais Mainos lui dit qu'elle devait avoir
besoin de nourriture et de repos, et I'obligea a prendre sa part du
repas abondant prépare sur la table. Quand elle eut apaisé sa faim,
il fit appeler la meilleure parmi les femmes des bandits, aux soins de
laquelle il confia pour la nuit sa jeune compatriote. Cette femme
conduisit Alda dans un endroit retiré de la caverne, ou elle trouva un
lit moelleux de mousse séche, et elle dormit profondément jusqu'au
lendemain matin.



CHAPITRE X

L'Eglise peut errer dans le désert, mais Dieu nourrit toujours son
enfant pelerin.

(Mrs WEST.)

Lorsqu'Alda, a son lever, rejoignait son compatriote, elle le trouva
fort empressé de connaitre I'histoire de sa captivité et les détails de
sa fuite. Elle les lui raconta, et il les écouta avec le plus vif intérét.
Plus d'une fois le fier Breton mit la main sur le manche de son
poignard, et proféra des menaces de vengeance contre Marcus
Lélius et sa fille, quand elle lui fit le récit de tous les mauvais
traitements qu'elle avait recus d'eux. Mais quand elle parla de la
compatissante amitié dont sa généreuse compagne de captivité, sa
bien-aimée Susanne lui avait donné tant de preuves, et qu'elle lui
raconte dans un langage simple et touchant la mort de cette tendre
et fidele amie, puis lui dépeignit son ameére douleur et son désolant
abandon aprés ce triste événement, le brave guerrier ne rougit pas
de méler ses larmes a celles que versait encore la jeune Bretonne
au souvenir de ces jours de douleur.



Et cette sympathie, Mainos ne fut pas seul a I'éprouver; car la
troupe des proscrits assemblés autour d'eux écoutait dans une
attention muette et avec des marques d'intérét le récit que faisait
Alda, exprimant par leurs gestes et leurs regards la rage, le chagrin,
l'indignation et la pitié, suivant les différents sentiments que leur
inspirait sa narration; et quand elle eut fini, ils la félicitérent de sa
fuite dans un langage grossier, mais sincére, et s'unirent a leur chef
pour lui protester qu'elle trouverait au milieu d'eux un asile tranquille
et sdr.

Mais Alda, quoique trés-reconnaissante de la bonté qu'on lui
témoignait, ne pensait pas qu'une caverne de voleurs flt pour elle
I'nabitation la plus convenable, et, aprés les avoir remerciés de leur
sympathie et de leur bonne volonté, elle dit a Mainos que son désir
était de trouver dans les montagnes une retraite paisible et solitaire,
ou elle pat vivre a l'abri des poursuites de Marcus Lélius et de tout
visiteur incommode, et passer son temps dans les exercices de la
dévotion et la contemplation des beautés de la nature.

Mainos comprenait tres-peu ces sentiments; mais il lui répondit
que, si tels étaient ses désirs, il lui ferait élever une cabane dans un
endroit agréable, ou elle pourrait jouir de la retraite et d'une parfaite
liberté, et s'occuper de tout ce qui pourrait lui plaire. "Toutefois,
ajouta-t-il, j'aimerais beaucoup mieux que vous voulussiez rester
parmi nous, ou tous les désirs de votre coeur seraient satisfaits
aussitét que connus, et ou vous pourriez étre notre reine, si vous le
vouliez.

—Reine! répondit Alda. Hélas! mon ami, il fut un temps ou mon
coeur présomptueux aurait palpité a ce mot; mais j'ai appris a



connaitre les vanités et les peines de la grandeur, et la plus haute
dignité a laquelle j'aspire maintenant, c'est le titre de chrétienne."

C'était un nom que Mainos n'avait jamais entendu; mais du ton de
révérence avec lequel Alda l'avait prononce, il conclut que c'était une
dignité au-dessus de celle de reine, et il répondit sur-le-champ:
"Quel que soit le but auquel ton ambition aspire, 6 Alda, sache que
ce sera le plaisir et l'orgueil de Mainos de la satisfaire en toutes
choses." Et vraiment il était étrange aux yeux du puissant capitaine
que sa jeune compatriote pat, en effet, borner ses désirs a la
possession d'une cabane dans la vallée, avec un jardin, un ruisseau,
un troupeau de six chévres et de six moutons, qui était ce qu'elle
avait demandé, quand il aurait pu la combler de dons que la femme
de César elt enviés.

Empressé cependant de se conformer méme a ce qu'il regardait
comme un caprice de jeune fille, Mainos s'occupa pendant plusieurs
jours, avec un grand plaisir, a surveiller les travaux de la demeure
champétre d'Alda, qui fut construite par ses camarades, sous sa
direction, avec des branches d'arbres entrelacées et étroitement
serrées par des plantes flexibles, cimentée au dehors avec de la
terre glaise, et couverte d'écorce d'arbre et de mousse.

Cette construction extérieure formait une habitation claire et
commode, et elle préceédait une petite grotte naturelle, située dans la
partie rocheuse de la montagne, et dont 'entrée était habilement
close par une porte fermant avec exactitude, et qui ne pouvait étre
apercue par ceux auxquels était inconnue l'existence de la retraite
gu'elle cachait.

Quand la petite cabane fut entierement achevée, meublée et
fournie de toutes les choses nécessaires au bien-étre et a



I'agrément de la vie d'une solitaire, Mainos, non sans un peu
d'orgueil, conduisit sa jeune compatriote a I'endroit délicieux dans
lequel elle était située, et la pria d'en prendre possession et d'y fixer
sa demeure. Alda fut enchantée de cette belle et profonde solitude,
ainsi que du paturage qui I'entourait; et, montrant son petit troupeau,
elle dit a Mainos: "Ne suis-je pas reine maintenant?

—Reine, noble Alda? répondit avec surprise son compatriote.

—Enh! reprit-elle en souriant et s'asseyant sur un monticule couvert
de thym et de serpolet, voici mon tréne; plus loin, mon palais; et
voila mes heureux et innocents sujets," ajouta-t-elle en lui montrant
le petit troupeau, d'un blanc de neige, qui broutait les gazons verts et
émaillés de fleurs, prés d'un ruisseau transparent qui coulait au
milieu de la prairie.

"D'aprés cela, dit Mainos, tous les bergers seraient des rois.

—Assurément, répondit Alda, s'ils voulaient voir le sort d'un berger
du méme oeil que je le vois en ce moment.

—La vie d'un berger peut avoir beaucoup de charmes pour ceux
qui se contentent d'une vie obscure et sans gloire, dans l'aisance et
la sécurité, dit Mainos; mais il faut des domaines, des richesses, du
pouvoir, de la grandeur et une autorité souveraine pour étre un
monarque; et quel berger posséda jamais tout cela?

—II ne me serait pas difficile de prouver que je posséde toutes les
choses que vous venez d'énumeérer, reprit Alda avec un gai sourire;
car, pour les territoires, ne puis-je parcourir sans contestation et
sans crainte l'espace immense de ces sublimes solitudes, ces bois,
ces montagnes et ces vallées? Quant aux richesses, n'aurai-je pas



celles que ni I'or ni le pouvoir ne sont capables de procurer: la paix,
une sainte et tranquille joie, et I'espérance d'un céleste héritage
qu'aucun usurpateur ne pourrait m'enlever? Et le pouvoir! n'ai-je pas
celui de jouir de la liberté, de ce bien supréme dont personne ne
peut apprécier I'étendue comme l'esclave échappé a ses fers?
Quant a une autorité souveraine, I'empereur de Rome lui-méme ne
pourrait se vanter d'en posséder une plus absolue que celle que
j'exercerai sur les sujets doux et soumis que vous m'avez donnés, et
auxquels je me flatte d'en ajouter beaucoup d'autres, en distribuant
mes bienfaits a ces jolis musiciens qui chantent si gaiement sur les
branches des arbres dont ma charmante demeure est ombragée. De
cette fagon, échappant a tous les soins et a toutes les peines de la
royaute, je jouirai entierement du bonheur de régner."

Mainos branla la téte d'un air d'incrédulité.

"Ah! Mainos, continua sa jeune compatriote, autrefois je pensais
bien différemment, et je me serais moquée de tout ce que depuis j'ai
appris a apprécier. Le faux jour sous lequel j'étais accoutumée,
depuis mon enfance, a considérer ces choses, n'existe plus pour
moi maintenant; une vraie lumiére m'a été donneée, et je puis dire
avec verité: "ll est heureux pour moi d'avoir été affligee!"

Il se passait peu de jours sans que Mainos vint visiter Alda dans
sa délicieuse vallée. Elle était pour lui un trésor caché sur lequel
reposaient les plus vives affections de son coeur, comme l'amour
d'un pére repose sur une fille unique et bien-aimée; car c'est ainsi
que le vaillant exilé Breton considérait lI'enfant de I'ami et du
compatriote qu'il avait perdu.

Il 'y avait un sujet sur lequel Alda aimait principalement a s'arréter
lorsqu'ils étaient ensemble, sujet du plus profond intérét pour tous



deux, quoique d'abord Mainos n'y donnat quelque attention que
parce qu'elle I'en priait avec instance, et qu'il ne pouvait rien refuser
a ses deésirs.

C'était sur la grande affaire de son salut éternel qu'Alda travaillait
avec anxiété a fixer ses pensées; et la tache était difficile. Comment
parvenir a surmonter les superstitions natives et les préjuges
enracinés de son compatriote? Cependant, par degrés lents et
presque insensibles, elle gagna du terrain sur lui; les impressions,
une fois faites, se fortifierent de plus en plus, et le temps n'était pas
éloigné qui devait voir le chef barbare abandonner les erreurs de sa
jeunesse, les crimes de sa vie présente, pour adopter les préceptes
et la foi pure du christianisme.

Alda jouissait d'une tranquillité sans aucun nuage dans sa
demeure agreste et solitaire, employant son temps a la culture de
son petit jardin, aux soins de son troupeau, et a des exercices de
dévotion. Il arriva un jour qu'une de ses chévres s'étant éloignée de
la vallée ou elle paissait avec les autres, Alda courut a sa recherche
jusqu'a une assez grande distance; et, grimpant d'une colline sur
une autre, elle s'éloigna insensiblement plus qu'elle n'avait eu
I'intention de le faire, de maniére qu'a la fin elle s'égara dans les
défilés de la montagne. Le soleil brillait encore sur la terre; mais |l
tournait a I'occident. Alda, qui avait été accoutumée dés son enfance
a vivre dans un pays inculte et presque inhabité, n'en était nullement
inquiéte; mais, comme elle se trouvait un peu fatiguée de sa course
dans des sentiers étroits et roides, elle s'assit sur un rocher escarpé
pour se reposer un peu avant de redescendre.

De cet endroit élevé elle jeta les yeux sur le pays environnant, qui
s'étendait a ses pieds dans toute la beauté d'un paysage d'ltalie. Les



bois, couverts d'un tendre feuillage, avaient cette teinte verte et
brillante, aussi délicieuse qu'elle est éphémeére. Quelques-uns des
arbres se couvraient déja de boutons blancs ou roses, et les
courants d'eau descendaient dans la plaine, des montagnes ou ils
prenaient leur source, en ruisseaux limpides ou en torrents
écumeux. Cependant Alda ne s'abandonna pas longtemps a la
contemplation des charmes dont la nature avait enrichi Ia
perspective qu'elle avait sous les yeux; car elle avait découvert dans
le lointain la ville impériale aux sept collines, et ses pensées
s'égaraient déja dans les souvenirs de sa captivité passée. Quelque
sombres qu'eussent été ses jours de douleur, elle se les rappelait
alors tellement embellis par les doux soins et I'amitié de Susanne,
qgu'il lui semblait que, si le choix lui en était donné, elle renoncerait
avec joie aux bienfaits et aux douceurs de la liberté, pour jouir
encore, aupres de cette tendre amie, des délices de l'intimité, méme
dans la misére et l'esclavage.

A ces touchants souvenirs de celle qu'elle avait tant aimée, Alda
fondait en larmes, et se représentait le bonheur dont elles auraient
joui s'il leur et été donné d'habiter ensemble son ermitage, dans le
vallon de la montagne, et elle soupirait amerement a la pensée que
cela ne pouvait étre. Ensuite elle se reprochait I'égoisme de ses
regrets, et s'écriait: "Pourquoi pleurer sur toi, Susanne? Pourquoi ce
désir coupable de te rappeler dans un monde qui n'était pas digne
de toi? Amie de mon coeur, pardonne ces souhaits ardents de I'ame
de ton Alda! Cette ame, hélas! s'attache a la poussiére, au lieu
d'aspirer a s'élancer vers le ciel sur les ailes de I'espérance et de la
foi, pour te chercher dans la demeure de I'éternelle félicité."

Ces paroles étaient encore sur les levres d'Alda, quand un doux
refrain de mélodie sacrée s'éleva, sortant, a ce qu'il semblait, des



cavernes rocheuses qui étaient a ses pieds, et un choeur de voix
mélodieuses chanta le Requiem suivant:

REQUIEM

Bienheureux ceux qui meurent dans la paix du Seigneur!
Car leurs travaux sont finis, ils ne versent plus de larmes,
Et, dit I'Esprit-Saint, ils se reposent apres le combat;
lls ont échappé aux soins et aux tentations de la vie.

Les jours de l'exil et de la douleur sont passés pour eux;
En combattant ils ont remporté la victoire.
lls se sont élancés, triomphants, hors des portes de la mort,
Pour entrer, pleine de joie, dans la gloire de Dieu.

Alda écouta, dans une espéce d'extase, jusqu'a ce que les chants
eussent entierement cessé; car il lui semblait que I'ame
bienheureuse de son amie se flt adressée a elle, d'un autre monde,
avec des accents de sainte joie, au moment de son heureux
passage du temps a l'éternité. Elle était encore absorbée dans
I'étonnement et I'admiration, lorsque la pieuse symphonie frappa de
nouveau son oreille; s'élancant du lieu ou elle était, elle suivit les
sons du choeur, et reconnut qu'ils partaient d'un défilé situé au milieu
de la montagne un peu au-dessous de I'éminence sur laquelle elle
était assise; et, guidée par la séraphique harmonie, elle arriva
jusqu'a I'endroit ou un petit nombre de chrétiens s'étaient assemblés
pour pratiquer en commun le culte de leur glorieux Rédempteur.

lls chantaient une hymne qui paraissait composée pour la
circonstance présente.



HYMNE

Loin des lieux habités par les hommes coupables,
Dieu tout-puissant, ton peuple a fui,

Et dans les plis cachés de la montagne

Il éléve son coeur vers toi.

Dans ces solitudes profondes, Seigneur,
Nos voix s'unissent et montent jusqu'a toi;
Les foréts et les rochers retentissent
De I'nymne de la priére et de I'adoration.

Car tu es notre Dieu, tu seras notre récompense:
Et que sont les douleurs et les maux de la vie
Comment ne pas t'en rendre graces,

Puisqu'ils ménent au ciel et a toi!

Les saints cantiques cessérent, et il se fit un silence momentané;
mais cette pause ne servit qu'a donner un effet plus puissant au
chant de triomphe et de bénédiction qui termina la partie musicale
de ce pieux exercice.

HYMNE DE BENEDICTION

O vous, bois et vallées, louez le Seigneur!

Louez-le, vous, rochers et fleuves puissants;
Louez-le, vous, rosées et agréables zéphyrs;
Louez-le, vous, nuages sombres et rayons éclatants!



Louez le Seigneur, vous, arbres majestueux;
Vous, gazons et fleurs purpurines;
Oh! louez le Seigneur, vous, mers orageuses;
Et que tout le cercle des heures chante ses louanges!

Oh! louez le Seigneur, vous étoiles et lune,
Et toi, astre éclatant de la lumiére;
Louez-le, 6 aurore, midi et crépuscule;
Loue le Seigneur, toi, nuit silencieuse et sombre!

Oh! louez le Seigneur, vous, puissants de la terre;
Et vous, dans les travaux gémissant et pleurant;
Qu'il soit aussi loué par vous, de céleste origine,
Qui entourez son tréne glorieux!

Et que tous les Esprits bienheureux,
Qui entendent déja son éternelle parole,
Unis a tout, au ciel et sur la terre,
Chantent en choeur la gloire du Seigneur!

Alda se présenta dans cette assemblée de chrétiens; et il fut a
peine nécessaire qu'elle s'annongat comme un membre de I'Eglise
toujours croissante, quoique persécutée, de Jésus-Christ; car ses
yeux rayonnaient de l'ardeur d'une vraie croyante, au moment ou
elle se joignit aux dévotions du petit troupeau avec une ferveur
enthousiaste qui ne pouvait provenir que d'une piété sincere.

Quelques-uns des chrétiens réunis dans cette grotte cachée
étaient des pelerins de toutes les parties de ['ltalie et de la Grece. Le
véneérable prétre et une partie de la congrégation reésidaient sur les
lieux mémes, aprés d'étre retirés du monde pour se livrer sans



trouble aux exercices de leur religion. lls formaient une petite colonie
dans les réduits des montagnes, ou ils avaient été jusque-la a I'abri
des persécutions des Romains, oubliant le monde, et oubliés par lui.

C'était la nuit du dimanche, et ils continuerent leurs priéres jusqu'a
I'aube du jour suivant. Alda resta avec eux, et perdit de vue sa
chévre égarée.

Le lendemain, la jeune solitaire retourna chez elle, quoiqu'elle fat
vivement pressée par la colonie chrétienne de faire partie de leur
communauté; mais il y avait pour elle dans le profonde retraite de sa
vallée un charme paisible et doux qu'elle ne put se résoudre a
eéchanger contre les plaisirs de la vie sociale. Elle eut cependant
d'agréables et fréquentes occasions de se réunir aux reclus de la
montagne; tous les dimanches elle se joignait a la pieuse
congrégation pour assister au service divin.



CHAPITRE XI

... Qui sont ceux que je vois avec ces vétements flétris et déchirés,
et qui ne semblent pas des habitants de la terre, quoiqu'ils y soient
cependant?

(SHAKESPEARE.)

Un soir qu'Alda était assise sur un banc rustique devant sa petite
chaumiére, elle apercut deux étrangers (un homme et une femme)
qui s'avancgaient vers elle. Quoiqu'ils fussent encore a une assez
grande distance, elle put voir qu'ils étaient accablés de fatigue.
L'homme, qui annongait un age mar, marchait d'un pas faible et
languissant, s'appuyant lourdement sur sa compagne, jeune et
délicate, qui semblait incapable de supporter le fardeau sous lequel
on la voyait ployer.

Le coeur d'Alda était changé par ses propres souffrances, et il
s'était adouci par le divin esprit de cette religion qui prescrit une
charité universelle et des sentiments bienveillants pour tout le genre
humain.



La vue de ces voyageurs fatigués I'émut vivement, et la remplit de
compassion pour leur détresse, trop évidente; elle se leva pour aller
a leur rencontre et leur offrir I'hospitalité sous son humble toit.

En approchant des étrangers, elle observa qu'ils étaient
pauvrement vétus; mais les rayons obliques du soleil couchant,
frappant sur son visage, I'éblouissaient de maniére a I'empécher de
distinguer leurs traits. Lorsqu'elle fut assez prés d'eux pour les
saluer, et avant qu'elle elt eu le temps de le faire, la jeune femme
poussa un cri percant, et, joignant ses deux mains avec désespoir,
elle s'écria: "Nous sommes perdus, mon pere!" Le vieillard se laissa
tomber sur la terre avec un profond gémissement.

Alda s'élanga pour offrir ses secours; mais elle recula aussitét: elle
avait reconnu dans ces étrangers Marcus Lélius et sa fille.

A la vue de ses cruels oppresseurs, mille sentiments se
combattirent dans le coeur de la jeune Bretonne. Elle devint pale et
pouvait a peine respirer. Il était évident, d'apres leur déguisement,
leur agitation et leurs alarmes, que quelque grande calamité était
tombée sur le pere et la fille, et les avait obligés de fuir. Les
vétements de Marcus Lélius étaient d'ailleurs couverts de sang, et
son bras droit pendait immobile a son coéteé.

Une paleur de mort était réepandue sur le visage de Lélia; ses
beaux cheveux, dont elle avait été si fiere, tombaient en désordre
sur ses epaules; ses yeux étaient rouges et gonflés de larmes; elle
avait perdu une de ses sandales, ses pieds étaient déchirés par les
ronces et les épines, et ses vétements étaient souillés et lacéreés.
Tout en elle annoncait la misére et la douleur.



Pendant un instant ces trois personnes garderent un profond
silence, que Lélia rompit la premiére. Sa voix était faible et
tremblante, et pourtant elle conservait ses maniéres hautaines.
"Alda, dit-elle, le mauvais génie des Lélius a voulu que vous vous
trouvassiez sous nos pas a I'heure ou nous sommes abandonnés
des dieux et frappés par les hommes; nous vous avons maltraitée, et
le moment de la vengeance est arrivé pour vous. Nous sommes
proscrits par I'empereur; le prix du sang est fixé sur nos tétes: vous
pouvez l'obtenir en dénongant notre retraite a ceux qui suivent nos
traces."

Il y avait dans la conclusion de ce discours quelque chose de
profondément offensant pour la jeune Bretonne; c'était un trait acéré
ajouté a toutes les injures qu'elle avait regcues de Lélia. Elle répondit
fierement: "Si vous étes capable d'une aussi basse vengeance que
celle de trahir pour l'attrait d'un peu d'or un ennemi tombé, sachez
que toutes les richesses dont Rome peut disposer ne m'inspireraient
pas la tentation de commettre une action aussi odieuse." Et, en
parlant ainsi, elle s'éloigna sans regarder Lélia et son pére.

Mais agir avec hauteur dans un moment semblable n'était pas
d'une chrétienne. Alda le sentit, et quand, se retournant avant
d'entrer dans sa demeure, et jetant les yeux sur les deux infortunés
Romains, elle vit Lélia se pencher avec toutes les marques du
désespoir sur le corps de son pere, son coeur lui reprocha avec
force des sentiments si opposés aux saints préceptes du divin
Maitre, et la pensée qu'elle avait eue d'abandonner ses ennemis
tombés, quand la main du Seigneur les avait frappés.

Six mois avant cette époque, Alda se serait réjouie de leur
malheur avec une cruauté vindicative; elle aurait pris plaisir a leur



retourner le dard dans la plaie, a leur reprocher tous les outrages
gu'elle avait recus d'eux, a leur faire sentir la justice de la punition
qui était tombée sur leurs tétes; et méme, un moment, les
mauvaises passions propres a sa nature surmontéerent les
sentiments de la chrétienne, lorsque, retournant vers Lélia, elle vit la
colere briller dans les yeux de celle-ci. Car Lélia, pénétrée de la
pensée qu'Alda ne revenait que pour l'insulter dans sa miséere et
triompher de sa chute, était résolue a ne pas paraitre plus humble
dans ses revers qu'elle ne l'avait été aux jours de sa grandeur. Elle
jeta donc sur la jeune Bretonne des regards ou se peignaient la
défiance et le mépris, en lui disant: "Reviens-tu pour repaitre tes
yeux de l'agonie de mon pere expirant, et pour te réjouir des
calamités qui nous ont précipités dans la poussiére?"

Alda, s'éloignant encore avec indignation, eut bien de la peine a
réprimer les paroles de colére qui se presserent sur ses lévres.

En ce moment Marcus Lélius poussa un profond soupir et ouvrit
les yeux. Lélia se jeta prés de lui sur la terre, souleva sa téte
languissante, et la posa sur son sein. Elle contemplait ses traits
agités de mouvements convulsifs semblables a ceux de la mort, se
tordait les mains avec désespoir, et jetait autour d'elle des regards
désolés, comme si elle elt cherché du secours pour son pere, tandis
que les larmes qu'elle avait eu tant de peine a retenir en présence
d'Alda, éclataient comme un torrent et tombaient en larges et
pesantes gouttes sur le visage du vieillard, et que sa poitrine se
soulevait sous les sanglots convulsifs qu'elle s'efforcait en vain de
contenir.

Alda se rappela ses propres et inexprimables douleurs, alors
gu'elle était elle-méme agenouillée aupres de son pere mourant, et



ne comprit que trop la désolation de la malheureuse fille de Marcus
Lélius; elle aurait voulu lui adresser des paroles de paix; elle se
rapprocha encore, pour essayer de la consoler dans sa détresse.
Mais ses levres tremblaient par la violence de son émotion, et elle se
retourna promptement pour cacher les larmes qui coulaient de ses
yeux. En ce moment les pas retentissants de chevaux qui
s'avancaient vers le lieu ou ils étaient se firent entendre sur les
rochers qui environnaient le vallon.

A ce bruit, la terreur qui saisit Lélius préta des forces inespérées a
ses membres épuisés; il se leva précipitamment, et s'écria avec
effroi: "Ce sont mes persécuteurs; ils m'ont poursuivi jusqu'ici.”

Lélia, oubliant l'orgueil, la colere et la honte dans cet instant
supréme, et cédant a la force de son amour filial, se jeta aux pieds
d'Alda, saisit sa robe, et s'écria: "Méprise-moi, tue-moi, trahis-moi si
tu veux; mais sauve mon pere!

—Suivez-moi, et j'essaierai de vous sauver tous deux," dit Alda,
profondément touchée.

A peine les malheureux fugitifs avaient-ils atteint le seuil de la
cabane d'Alda, que lI'ombre des cavaliers s'avancant a l'entrée du
vallon projeta de longues lignes, par la direction oblique des rayons
du soleil couchant.

Alda s'empressa de faire entrer les fugitifs dans la grotte intérieure
de sa demeure, dont l'entrée était, comme nous l'avons dit,
habilement cachée a tous les yeux. Parfaitement calme a I'égard de
toutes les conséquences facheuses qui pouvaient résulter pour elle
de sa complicité avec les proscrits, la jeune Bretonne s'avancga vers
la porte de sa chaumiere, ou arrivaient les soldats romains.



Le ton et les maniéeres de leur chef étaient trés-polis, et Alda vit
d'un coup d'oeil qu'elle n'avait rien a craindre de lui.

"Jeune fille, lui dit-il, pouvez-vous m'enseigner le chemin qu'ont
pris un vieillard et sa fille, déguisés en esclaves étrangers, qui ont dl
passer dans cette vallée il n'y a qu'un moment? Ce sont des
Romains proscrits, d'un haut rang, et vous aurez droit a une riche
récompense de l'empereur Néron, si vous nous mettez sur leurs
traces."

Alda aurait péri plutét que de trahir la retraite qu'elle-méme avait
offerte aux malheureux proscrits; elle ne voulait pas proférer un
mensonge, et cependant un silence obstiné aurait eu les
conséquences les plus fatales pour Marcus Lélius et sa fille, en
faisant soupconner qu'ils étaient dans le voisinage; de plus, il aurait
probablement provoqué la colére des soldats, qui lui auraient infligé
des tortures pour lui arracher son secret.

Dans cet embarras Alda eut recours a un subterfuge, et répondit
hardiment, dans le dialecte barbare des Junis, qu'elle mourrait plutét
que de trahir les infortunés objets de leurs recherches.

Les soldats romains, qui heureusement n'avaient jamais éte
employés dans les guerres de la Bretagne, ne comprirent pas un
mot de sa réponse, et le chef dit en riant qu'il était regrettable qu'un
assemblage si étrange de mots durs et inintelligibles sortit d'une si
charmante bouche. Néanmoins il crut devoir visiter la petite cabane,
ce qu'il fit sans découvrir la chambre du rocher, dont I'entrée, outre
gu'elle était bien cachée, se trouvait placée dans un coin tres-
obscur. Ne voyant rien qui pUt attirer ses soupcons, le capitaine,
aprés plusieurs vains efforts pour obtenir quelques informations en
expliquant par signes a Alda le but de ses recherches, pensa qu'l



tétait inutile de perdre plus de temps aupres d'elle; il remonta donc a
cheval, et, lui jetant une poignée de piéces d'argent, il partit au grand
galop pour rejoindre sa troupe.

La jeune princesse laissa tomber sur I'argent un regard d'ineffable
dédain, et, comme si elle et pensé qu'il souillait sa demeure, elle le
poussa du pied avec mépris, en s'écriant: "Va, idole des Romains, vil
meétal pour I'amour duquel ils ont versé le sang, et porté la désolation
au sein de toutes les nations qui sont sous le soleil!"

Quand les soldats furent complétement hors de sa vue, et qu'elle
put penser qu'il n'y avait plus aucun sujet d'appréhender leur retour,
elle se hata de se rendre aupres des malheureux proscrits pour
calmer leur anxiété, et leur apprendre que le péril était passé.

Marcus Lélius fit une exclamation de joie, et, moins profondément
sensible que sa fille a I'humiliation de devoir la vie au généreux
dévouement d'une ennemie justement offensée, il se répandait en
expressions de gratitude envers celle qui avait été son esclave, eny
joignant la promesse des plus grandes récompenses s'il pouvait
jamais recouvrer ses honneurs et sa fortune.

"Si le gain edt été mon but, Marcus Lélius, répondit la jeune
Bretonne avec un regard de mépris, je n'aurais pas refusé l'or que le
centurion romain vient de m'offrir pour prix de votre capture.

—Est-il possible, généreuse esclave, que tu aies résisté a une si
puissante tentation?

—L'effort était, en, vérité, Iéger pour celle qui venait de réussir a
étouffer les plus violents, les plus profonds sentiments de



vengeance, apres d'aussi grandes injures," reprit Alda, dont les
levres tremblantes pouvaient a peine proférer ces paroles.

Marcus Lélius, accablé de confusion, se tut, et se disposa a partir.
Lélia, plus péniblement agitée que son pére par une émotion mélée
de reconnaissance, de honte et de chagrin, essaya de prononcer
quelques mots; mais, incapable, malgré tous ses efforts, d'en
articuler un seul, elle pressa seulement ses mains sur son coeur, et
salua Alda en franchissant le seuil de la cabane ou elle venait de
trouver un refuge.

Une vois se faisait alors entendre dans le sein d'Alda, une voix qui
lui disait tout bas: "Suffit-il de n'avoir pas insulté tes ennemis dans
leur disgrace, de n'avoir pas refusé de les cacher pour les soustraire
a la poursuite de ceux qui voulaient leur arracher la vie? Un
généreux paien méme n'edt-il pas agi comme tu l'as fait? Mais tu es
chrétienne, et tu dois faire davantage. Tu vois tes ennemis affamés,
et tu ne leur as pas donné a manger; ils ont soif, et tu ne leur offres
pas a boire; ils sont sans secours, sans abri, affligés, persécutés et
poursuivis par ceux qui en veulent a leur vie, et tu souffres qu'ils
quittent I'abri de ton toit!"

Alda ne résista pas au sentiment qui plaidait dans son coeur; elle
se hata de suivre les infortunés Romains, et, posant sa main sur le
bras de Lélia, elle dit: "La nuit s'approche, et vous étes loin de toute
habitation. Ces montagnes sont le repaire des voleurs et des bétes
féroces. Revenez dans ma demeure avec votre péere, acceptez des
rafraichissements et du repos, et que le souvenir du passé soit
effacé entre nous.

—O Alda, tu m'accables plus péniblement par une générosité si
peu méritée, que si tu avais mis tes pieds sur ma téte, ou que tu



m'eusses trainée dans la poussiére, dit Lélia en fondant en larmes:
se peut-il que tu me pardonnes, Alda?"

La jeune Bretonne couvrit son visage d'une main, pour cacher le
combat que se livraient les divers sentiments de son ame, pendant
qu'elle tendait I'autre a la Romaine repentante, en signe de pardon
et d'oubli.

Lélia se précipita a ses pieds, qu'elle pressa convulsivement de
ses levres bridlantes, et sanglota tout haut, dans une agonie de
remords et de douleur.

"Les sacrifices que Dieu demande sont un coeur et une ame
repentants: 6 Dieu, vous ne les mépriserez pas! dit Alda. Et moi, ver
de terre, ayant moi-méme si grand besoin de compassion et de
miséricorde, demanderai-je plus de ceux qui m'ont offensée que
mon Pére céleste ne demande de moi?"

Lélia essaya de parler; mais son émotion était trop forte, et elle
recommenca a sangloter avec une violence qui la suffoquait.

Marcus Lélius aussi était attendri jusqu'aux larmes; mais les
angoisses de sa fille surtout touchaient Alda jusqu'au fond du coeur.

"Quand j'aurais souhaité une vengeance, se disait-elle, et quand,
cédant aux mauvaises passions qui me dominent, j'aurais trouve les
moyens de fouler aux pieds mes ennemis abattus, cette vengeance
elt-elle été plus compléte? Je vous remercie, 6 mon Dieu, je vous
remercie de m'avoir préservée d'une faute qui m'aurait rendue si
coupable, et qui aurait aggravé leur misére."



Alda reconduisit alors les infortunés Romains dans sa chaumieére,
courut chercher de I'eau pour baigner leurs pieds meurtris et enflés,
et remplit elle-méme ce devoir d'hospitalité prés de ses hoétes
accablés de fatigue.

Ensuite elle se hata de placer devant eux les provisions qu'elle
avait chez elle, et les engagea a manger avec un empressement
exempt d'affectation, et une bonté qui les elt mis a leur aise si cela
elt été possible dans leur situation.

Mais la confiance et la tranquillité étaient bien loin de leur coeur.
Sans doute Marcus Lélius était délivré de l'appréhension présente
de tomber entre les mains de ses ennemis; mais I'agitation de son
ame l'empéchait de jouir de ce répit accordé a un danger immeédiat.
Il tressaillait au moindre bruit, et prétait l'oreille en retenant sa
respiration; le murmure du ruisseau, le souffle de la brise des
montagnes et les ondulations du marronnier qui abritait le toit de la
chaumiére, suffisaient pour le remplir de trouble et de terreur; tandis
que Lélia apercevait dans les teintes livides de son visage, dans la
langueur qui se répandait dans toute sa personne, et dans le nuage
sombre qui pesait sur son front et sur ses yeux, des causes
d'inquiétudes aussi douloureuses que celle de voir leur retraite
découverte par les émissaires de vindicatif et cruel empereur.



CHAPITRE XII

La tombe n'est pas, comme le pensent les incrédules, un lieu de
repos, ou la douleur ne puisse arracher une larme, ni le chagrin
parvenir jusqu'a nous.

(E. FRY.)

Pendant toute cette longue et triste nuit, Lélia ne cessa de pleurer
et de pousser des soupirs qui partaient d'un coeur brisé.

Etait-ce le repentir et les reproches qu'elle pouvait se faire qui
causaient cet exces de douleur dans le coeur de la jeune Romaine?
ou déplorait-elle le revers de fortune qui avait privé son pére et elle-
méme des richesses dont elle était fiere, du pouvoir et de la
grandeur; qui les réduisait a la condition d'exilés, dont la téte était
mise a prix, et qui se trouvaient redevables a la générosité inespérée
d'une de leurs anciennes esclaves de l'abri précaire dont ils
jouissaient pour le moment? Oh! non. Quelque désolante, quelque
humiliante que fat cette situation, il y avait une autre source de
douleurs, d'une douleur plus amere, que Lélia supportait bien plus
difficilement encore; une blessure pour laquelle il n'y avait aucun
baume, méme dans la sympathie de son pére.



Marcus Lélius connaissait la cause de l'excés d'affliction de sa
fille, et il ne tentait pas de lui adresser sur ce sujet des paroles de
consolation, car il savait qu'elles seraient sans effet.

Alda, avec cette délicatesse qui est inséparable de la noblesse
d'ame, s'abstenait de chercher a pénétrer les détails de leur
malheur. Elle voyait clairement que Marcus Lélius avait encouru la
disgrace du capricieux tyran, et que sa ruine, sa proscription, sa fuite
et la poursuite dont il était I'objet, en avaient éte les suites naturelles;
mais il y avait dans cette chute profonde d'autres circonstances qui
regardaient particulierement sa fille, et qu'Alda ne connaissait pas.

Lélia avait été recherchée en mariage par un général romain,
beau, jeune et victorieux, objet de ses plus vives affections, et leurs
noces devaient étre célébrées le jour méme ou son pere fut dénoncé
a I'empereur comme un traitre dans la maison duquel se tenaient de
secretes et seditieuses assemblées.

L'accusation était fausse. Marcus Lélius connaissait parfaitement
les abus du gouvernement de Néron et tous les crimes, toutes les
abominations commises en son nom par Nymphidius et Tigellinus,
les atroces ministres du monstre impérial; mais pour lui, tant que
leurs cruautés et leurs injustices ne l'atteignaient pas, il ne s'en
inquiétait guére. Toutefois il était devenu suspect a Néron, auprés
duquel le soupgon était un motif suffisant pour provoquer la prison,
les tortures et la mort, non-seulement pour la personne accusée,
mais pour toute sa maison.

Le fiancé de Lélia se félicita de n'étre pas encore irrévocablement
lié a la famille d'un proscrit, et il rompit avec toute la précipitation que
la circonstance exigeait, sans la plus Iégere considération pour les
sentiments de celle dont il allait étre I'époux.



Ce fut pour Lélia un coup inattendu, sous le poids duquel elle
aurait peut-étre succombé si elle n'elt été distraite du sentiment de
ses propres douleurs par le péril imminent qui menacait son pere.
Heureusement pour tous deux, au moment de la disgrace de Marcus
Lélius, ils habitaient sa magnifique villa de Tusculum; cette
circonstance leur permit de s'enfuir en prenant des habits
d'esclaves; et si ce déguisement n'elt été dénoncé par la traitresse
Zopha a ceux qui étaient envoyés de Rome avec des ordres de
I'empereur pour arréter le pére et la fille, ils auraient probablement
evité leurs poursuites. Mais cette révélation, et l'indication fournie
par elle du chemin qu'ils avaient pris, ainsi que l'appat d'une
récompense offerte a ceux qui les arréteraient, engageérent plusieurs
personnes a courir sur les traces des malheureux fugitifs. lls furent
atteints par deux des individus qui s'étaient mis a leur poursuite,
dans un endroit solitaire, pres de la vallée ou Alda s'était retirée.

Marcus Lélius se défendit avec la fureur du désespoir, et réussit a
tuer 'un de ses assaillants et a mettre I'autre hors de combat; mais
ce ne fut pas sans recevoir plusieurs blessures graves. Ces
blessures, jointes aux angoisses de son esprit, a la fatigue et a
I'épuisement de son corps, le réduisirent au déplorable état dans
lequel il se trouvait lorsque lui et sa fille firent la rencontre d'Alda; et
sans l'asile inespéré qu'elle leur avait offert ils devaient tomber entre
les mains des soldats romains qui les suivaient de si pres.

La derniére étincelle de haine envers ses malheureux hétes s'était
éteinte dans le coeur d'Alda a la vue de la douloureuse anxiéte
empreinte sur leurs traits. Elle avait préparé son propre lit pour
Marcus Lélius, et le lui offrit avec joie, puis elle s'assit tout aupres
pour partager avec Lélia les soins de cette triste veille.



Les souffrances causées par ses blessures avaient donné a Lélius
un violent accés de fiévre, qui s'aggrava beaucoup encore sous
I'influence de son trouble d'esprit; et les symptdmes devinrent bientbt
si alarmants, que la malheureuse Lélia oublia, dans les
appréhensions de son amour filial, I'amertume et la douleur de ses
propres regrets. Elle ne voulut pas céder aux instances d'Alda, et,
malgré son état d'épuisement, elle refusa de prendre un instant de
repos, si hécessaire pourtant aprés les fatigues inouies de corps et
d'esprit qu'elle avait endurées.

Nous n'entreprendrons pas de peindre les sentiments qui agitérent
les deux jeunes filles, veillant auprés de la couche de douleur de
I'infortuné Lélius, pendant les longues et cruelles heures de la nuit.
L'irritable impatience et les craintes frénétiques du malade
remplissaient sa fille de trouble et d'effroi. Les flatteuses espérances
de toute sa vie se trouvaient misérablement détruites, et I'avenir ne
lui offrait plus ni honneur ni consolation. Lélia le suppliait d'implorer
le secours des dieux. Il sourit avec un mépris plein d'amertume a la
pensée d'obtenir d'eux aucune aide, alors qu'il ne pouvait plus se les
rendre propices par des dons déposés sur leurs autels.

"Vous pouvez, mon pere, leur promettre de riches offrandes
lorsque, par leur protection, vous serez parvenu a recouvrer votre
premier état, et les moyens de sacrifier dans leurs temples.

—Les dieux se souviennent trop bien de toutes mes vaines
promesses pour que je puisse espérer qu'ils m'écouteront dans un
moment comme celui-ci, reprit Lélius d'un air sombre; je suis, au
contraire, trop cruellement convaincu qu'ils se vengeront de toutes
mes offenses passées envers eux et envers les hommes.



—Des dieux que vous servez, Marcus Lélius, dit Alda, il n'y a rien
a espeérer ni a craindre; car ce sont des idoles muettes, ouvrages de
la main des hommes, et incapables de se venger d'aucun outrage.
Ceux qui mettent en eux leur confiance, ceux-la leur ressemblent,
ajouta-t-elle, ne pouvant se contenir plus longtemps. Mais le Dieu
que j'adore, le Tout-Puissant, quoique invisible, Maitre de l'univers,
dont la puissance surpasse toutes les images qu'essaierait de s'en
former l'intelligence faible et bornée de I'homme, est un Dieu de
miséricorde, patient et plein de bonté, lent a se mettre en colere, et
qui ne veut pas le mal. Pour tout hommage, pour toute offrande, il ne
demande qu'une larme de repentir; et le regret des fautes qu'on a
commises est plus précieux a sa vue que toutes les hécatombes,
tous les dons et tous les sacrifices. Oh! tournez-vous donc vers lui,
et il sera pour vous un refuge dans le jour de l'inquiétude et du
malheur, et quoique vous soyez accablé par le fardeau de vos
fautes, il y a toujours en lui plénitude de miséricorde et de
rédemption."

Lélia écoutait ces paroles avec le plus vif intérét, et suppliait son
pere d'y préter aussi l'oreille.

Marcus Lélius lui dit sechement qu'il ne lui servirait a rien de se
livrer a un espoir trompeur, puisqu'il n'y avait pas de dieu qui put
promettre le pardon des fautes.

"Certainement, pas de dieu de bois, de pierre ou de métal fondu,
reprit Alda; mais Celui qui par I'étendue de sa puissance a fait le ciel,
la terre et tout ce gu'ils contiennent, Celui qui nous a créés avec le
limon de la terre, connaissant notre fragilité et notre inclination au
mal, a préparé un remede et une expiation pour tous nos péchés, et
non-seulement pour les ndtres, mais pour ceux du monde entier."



Elle continua alors d'expliquer la nature de ce remeéde, et ce qui
était exigé de ceux qui voulaient participer a la grace et aux
esperances de la gloire éternelle.

En écoutant, élia pleurait encore; mais ses larmes étaient plus
douces que celles qu'elle avait versées jusque-la. Alda, s'apercevant
de l'effet que ses paroles avaient produit sur la jeune Romaine,
espéra que ses afflictions présentes lui avaient été envoyées dans
des vues de miséricorde, et que ce chemin épineux pourrait la
conduire de l'erreur et des superstitions paiennes aux vérités du
christianisme et au salut éternel.

Vers le matin, I'état de Marcus Lélius empira visiblement, et il
devint évident, pour Alda aussi bien que pour sa fille désolée, que
son dernier moment approchait. Cependant il se rattachait a la vie
avec une effrayante ténacité, et il exprimait tant de crainte et
d'horreur a la pensée de la mort, que Lélia, malgré sa douleur, ne
put s'empécher de dire: "Vous avez toujours été un vaillant homme
dans les combats, mon pére; d'ou vient que vous étes si abattu par
la crainte de la mort?



—Parce que c'est une guerre nouvelle, inconnue, répliqua-t-il, une
bataille ou la valeur est inutile, et pour laquelle mon bras est
désarmé.

—Oh! écoutez Alda, mon pere, et elle vous dira tout ce qui peut
vous donner de I'espoir et des consolations."

Le Romain tourna vers la jeune Bretonne des yeux ternes et
voilés, avec un regard de doute et de désespoir.

"Parle, Alda, parle, mon pere t'écoutera maintenant, s'écria Lélia;
oh! parle-lui du pardon et de la paix que le Dieu des chrétiens
promet a ceux qui se confient en |ui.

—ANh! dit Marcus Lélius avec un cri de terreur, veux-tu accroitre
mon désespoir en me parlant du Dieu des chrétiens dans un
moment comme celui-ci? Ne voudra-t-il pas venger les souffrances
de son peuple sur moi, qui ai été un de ses plus sanguinaires
persécuteurs? Ne m'interromps pas, Lélia; je sais tout ce que tu me
dirais, car j'ai entendu tout ce qui s'est passé entre toi et la jeune fille
bretonne pendant cette affreuse nuit; je suis convaincu que le Dieu
que servent les chrétiens est le seul vrai Dieu, et que ceux que nous
avons adorés ne sont que de misérables idoles.

—Eh bien donc, prenez courage, Marcus Lélius, dit Alda; car si
vos yeux sont reellement ouverts a la lumiére de la vérité, tout ira
bien pour vous, puisqu'il est écrit: "Celui qui croit au Seigneur Jésus
sera sauve."

—Je crois, en vérite, dit Marcus Lélius d'une voix creuse et
entrecoupée, mais mon désespoir s'en accroit; je vois, mais trop



tard. Ma mémoire me reporte aux scenes sanglantes de
I'amphithéatre, et le souvenir de mille crimes se léeve devant moi. Le
plus lourd de tous, mes persécutions des chrétiens innocents, pese
sur mon ame prés de se séparer de mon corps."

Lélia se jeta sur la terre en poussant des sanglots remplis de
mortelles angoisses.

"Oh! que ne puis-je trouver pour vous des paroles de paix! dit
Alda, frappée d'horreur, a l'infortuné mourant.

—La paix! répéta-t-il, la paix! ne vous jouez pas de moi avec ce
mot; mais donnez-moi un jour, une heure de vie, continua-t-il avec
une effrayante véhémence. Que peuvent deux simples filles pour me
secourir dans cette crise périlleuse de mon existence? Si du moins
un médecin était prés de moi pour m'administrer quelque remede qui
pat assoupir la fievre et étancher la soif brilante qui me dévore, ou
pour panser mes blessures enflammeées, peut-étre pourrais-je guérir.
Ah! il est cruel de mourir faute de secours!

—O Alda, dit Lélia, n'y a-t-il aucune possibilité de procurer
quelques remédes a mon malheureux pere?"

Alda pensa alors qu'il ne serait pas impossible de trouver parmi
les chrétiens de la colonie quelqu'un qui pratiquat I'art de guérir. Le
pére et la fille saisirent avec empressement cette lueur d'espérance,
et Lélia supplia ardemment Alda de se hater, afin d'obtenir de
prompts secours pour son pere.

"J'irai, puisque vous le désirez, dit Alda; mais, 6 Lélia, préparez-
vous a tout ce qu'il y a de plus facheux, et ne placez pas votre
confiance dans l'assistance des hommes."



CHAPITRE XIli

Ne crains pas, pauvre vaisseau battu par la tempéte sur l'océan
agité de la vie: I'espoir te reste au milieu de l'orage,—le port de la
miséricorde qui s'offre a ta vue,—une arche de salut pour ceux qui
sont perdus comme toi.

L'aurore avait paru; mais le soleil n'était pas encore leve, lorsque
la jeune Bretonne se mit en marche pour se rendre a la mission des
chrétiens de la montagne. L'air piquant et léger du matin la rafraichit
et lui fit du bien, aprés la nuit d'insomnie et d'agitation qu'elle avait
passée pres de lit d'agonie du misérable Marcus Lélius.

Marchant avec toute la promptitude que pouvaient lui donner la
force de la jeunesse et I'énergie du coeur, elle arriva a la petite
colonie avant que le service divin fit commencé, et recut un accueil
paternel d'Aurélius, le pasteur du troupeau chrétien. Aussitét qu'il eut
appris le sujet de sa visite, il consentit avec empressement a
I'accompagner pour offrir au mourant tous les secours qui étaient en
sSon pouvoir.

Alda ne s'arréta, pour se reposer et se rafraichir, qu'autant de
temps qu'il en fallut a Aurélius pour préparer a la hate les



medicaments qu'il jugea propres a soulager le blessé, et ils se
dirigérent vers la vallée, pressant le pas avec toute la vivacité que
requerait I'urgence de la situation.

Le chemin était long et fatigant pour le vieillard, et, voyant qu'il lui
était impossible de marcher assez vite pour satisfaire I'impatience de
sa jeune compagne, pressee de soulager l'inquiétude avec laquelle
ses malheureux hétes devaient compter les heures de son absence,
il 'engagea a se hater de les rejoindre; il connaissait si bien tous les
détours et les passages de la montagne, qu'il lui suffisait qu'elle
indiquat la situation de sa cabane et les principaux points de la
vallée dans laquelle elle était située, pour qu'il fit sdr de la trouver.
Alda, enchantée de n'étre plus retenue, s'élanca en avant avec la
légéreté d'une biche, et ne s'arréta plus jusqu'a ce qu'elle elt atteint
le seuil de sa demeure. Elle ouvrit la porte avec précaution, dans la
pensée que I'un ou l'autre des deux infortunés qu'elle y avait laissés
accablés de souffrances et de fatigue, aurait pu obtenir un court
intervalle de sommeil qu'elle n'aurait pas voulu troubler.

Mais le rayon de soleil que l'ouverture de la porte laissa pénétrer
dans la chaumiére éclaira les traits pales de Lélia, qui était assise
sans mouvement sur la terre, les mains jointes, les cheveux en
désordre, les yeux gonflés et arides, mais secs, apres avoir répandu
tant de larmes, qu'il ne leur en restait plus a verser. Elle soutenait
sur ses genoux la téte de son peére, qui désormais ne devait plus se
soutenir elle-méme.

Lélia jeta un cri étouffé lorsque le chaud et brillant rayon, éclairant
le visage de celui qui n'était plus, révéla I'affreux changement de ses
traits, et elle pressa ses mains sur son front, comme si elle elt voulu
derober pour toujours a la lumiéere ses yeux épuisés de larmes.



Alda s'approcha d'elle avec la plus tendre compassion, prit sa
main humide et froide, et lui adressa la parole avec la douce voix de
la sympathie. Pendant quelques minutes Lélia parut s'apercevoir a
peine de sa présence, ou la regarda d'un air vague et incertain,
comme si elle cherchait a la reconnaitre; enfin on la vit sortir tout a
coup de cet égarement, et elle s'écria: "Vous voila donc revenue;
mais c'est trop tard, car il n'est plus. Le dernier lien qui m'attachat a
la terre est rompu; je reste seule et désolée.

—Ne parle pas ainsi, Lélia, lui dit Alda tendrement; car tu as en
mMoi une soeur, une soeur qui aussi a connu l'infortune et qui en a
été accablée; qui a senti tout ce que tu sens, et qui cependant a
appris a bénir la main toute-puissante qui la chatiait, et a dire : |l est
heureux pour moi d'avoir été affligée; car, avant d'étre éprouveée, je
marchais dans le mauvais chemin. Ne te désole donc pas comme
celui qui est sans espérance; car tu as un autre pére, un Pére
céleste qui ne t'abandonnera pas si tu t'adresses a lui dans ta
douleur. Aimons-nous donc comme il nous a aimées, et unissons-
nous pour le servir."

En pronongant ces paroles, la jeune Bretonne tendait les bras a
son ancienne ennemie; Lélia s'y précipita, oubliant tout ce qui s'était
passe entre elles, et elle pleura librement sur son sein.

Alda, l'entourant de ses bras, méla ses larmes aux siennes, et a
compter de ce moment ces deux coeurs, jusque-la si éloignés I'un
de l'autre, oublierent toute distinction de rang, toute animosité
nationale, tous les sentiments d'orgueil, tous les préjugés qui les
avaient mutuellement enflammés de haine et de colére, et elles
devinrent réellement comme deux soeurs. Jamais les liens du sang
ne cimentérent une amitié plus solide et plus vraie que celle qui se



forma entre elles; car Lélia, qui détestait sincerement ses cruautés et
sa tyrannie envers Alda, I'aimait en proportion du mal qu'elle lui avait
fait et du bien qu'elle avait recu d'elle; tandis qu'Alda, reconnaissant
dans toute son étendue la vérité de cet axiome divin, qu'il est plus
doux de donner que de recevaoir, l'aimait d'autant plus qu'elle lui avait
pardonné davantage.

Mais la jeune Romaine devint pour Alda I'objet d'un intérét encore
plus tendre et plus dévoué; une fiévre violente et dangereuse la
saisit le soir méme du jour ou elles avaient rendu les derniers
devoirs a son pere, assistées par Aurélius, qui resta avec elles pour
leur préter secours dans cette triste circonstance. |l prolongea
ensuite son séjour aupres d'elles pour aider Alda a soigner la pauvre
Lélia, et tacher d'arréter les progrés d'une maladie qui la réduisit a la
plus extréme faiblesse, et la conduisit au bord du tombeau.

Cependant la jeunesse, secondée par les tendres soins d'Alda et
les connaissances meédicales d'Aurélius, surmonta la violence du
mal, et Lélia marcha peu a peu vers la convalescence. Aurélius
retourna prés de son troupeau, dont il avait été plusieurs jours
eloigné; mais il promit de revenir bientot pour visiter les deux jeunes
filles, dont la position lui inspirait une vive sollicitude.

A partir de la maladie de Lélia, sa douleur parut avoir entierement
changé de caractére. Elle avait cessé de pleurer, elle ne proférait
aucune plainte, et elle évitait soigneusement toute allusion a ses
infortunes passées; en sorte d'Alda aurait pu la croire entiérement
résignée a son sort, si I'accablement et la langueur qui se montraient
invariablement dans son extérieur et dans ses manieres n'eussent
révélé une souffrance intérieure plus grande que les paroles ne
pouvaient I'exprimer.



Si la maladie du corps avait cédé, celle de I'ame subsistait dans
toute sa force. Alda essayait par tous les moyens qui étaient en son
pouvoir de dissiper cette profonde mélancolie: mais le triste sourire
avec lequel Lélia recevait ces témoignages d'attention et cherchait a
I'en remercier était si languissant, si peu naturel, qu'Alda aurait
préféré la voir donner un libre cours a ses larmes.

Lélia avait aussi une sortir d'éloignement pour tous les exercices
nécessaires au rétablissement de sa santé. Alda s'en inquiétait, et,
par un des plus beaux jours du printemps, elle supplia sa ftriste
compagne d'essayer de l'influence que pourraient avoir sur elle le
soleil du matin et les brises de la montagne. Lélia se rendit a ses
deésirs comme par obéissance, et avec un regard qui disait assez
combien elle était devenue indifférente a toutes choses.

Alda, au contraire, qui avait souffert de sa longue retraite et des
nuits passeées au chevet de la jeune Romaine, se sentit ranimée par
le souffle d'un air frais et pur, et par les doux rayons du soleil levant,
qui égayaient tout le paysage. Pour elle, l'ondulation des vertes
foréts qui étaient a ses pieds, le joyeux chant des oiseaux, le vol du
léger papillon et le bourdonnement des abeilles sauvages étaient
des sensations remplies de délices, qui la reportaient en esprit vers
sa terre natale et les scénes les plus chéres de son enfance.

Quelquefois elle s'arrétait pour cueillir les renoncules de la
montagne et les autres fleurs semées sous ses pas, avec le méme
sentiment de plaisir qu'elle avait trouvé, étant petite fille, a faire des
bouquets de primeroses, de violettes et de roses sauvages dans sa
Bretagne.

Ce ne fut pas sans surprise que la jeune patricienne, qui avait été
élevés au sein du luxe et des richesses, et ne s'était jamais formeé



I'idée d'un bonheur qui ne prit pas sa source dans I'ambition, le faste
ou la volupté, vit la simple et jeune enfant de la nature trouver tant
de jouissances a cueillir une poignée de fleurs sauvages; tandis
qu'elle réfléchissait silencieusement sur un fait si nouveau pour elle,
la jeune Bretonne poussa un cri de joie, car elle venait de découvrir
une touffe de violettes, et, saisissant une des modestes fleurs, elle
s'écria: "Petite fleur de mon pays, es-tu donc comme moi habitante
d'une terre étrangere!"

Il y avait des transports dans le ton et le regard d'Alda; mais
l'instant d'aprés ses yeux se mouillerent de pleurs, et la fleur fut
bientét humectée de ses larmes. Alors cependant, comme si elle et
été honteuse de son émotion, elle se hata d'essuyer les gouttes
brillantes qui tombaient de ses longs cils; et, s'apercevant que Lélia
paraissait fatiguée, elle la conduisit vers un petit tertre couvert de
mousse, sous l'ombre épaisse d'un grand marronnier. La elle la fit
asseoir, puis, se plagcant a ses pieds, se mit a tresser des guirlandes
de fleurs sauvages pour l'amuser, et essaya de dissiper sa
meélancolie par une conversation vive et enjouée.

Mais ce n'était pas ce qui convenait a la situation de Lélia, ni a la
disposition de son ame; la jeune Bretonne, qu'elle aimait, était pour
elle a la fois un objet d'intérét et de curiosité, et elle la pria, non sans
quelque émotion, de lui raconter son histoire tout entiére, avec les
détails de sa fuite. Alda hésita pendant quelque instants, car sa
délicatesse naturelle lui disait qu'il y avait dans ce récit bien des
choses qui devaient nécessairement étre pénibles pour Lélia; mais
celle-ci insistant, elle crut devoir la satisfaire.

Lélia fut tres-touchée de la relation simple et pathétique de la
jeune Bretonne, et quand elle fut terminée, elle lui demanda s'il était



vraiment possible qu'elle lui pardonnat toutes les injures et les
mauvais traitements qu'elle avait regus d'elle.

"Je voudrais, Lélia, que le souvenir de toutes ces choses flt aussi
complétement effacé de ton esprit que tout ressentiment est
maintenant loin de mon coeur," répondit Alda en lui pressant
tendrement la main.

Lélia, profondément touchée de la généreuse conduite d'Alda, lui
révéla a son tour la cause secrete de ses propres chagrins.

"Oh! que ne pouvez-vous apercevoir la main de Dieu dans cette
affliction qui pése si douloureusement sur votre coeur rebelle, ma
fille!" dit Aurélius, qui venait d'arriver, et qui avait involontairement
entendu assez de la conversation pour comprendre la nature des
peines de Lélia. Celle-ci, confuse, baissa les yeux vers la terre, et
continua de pleurer en silence.

Le vieillard s'assit aupres d'elle, et, lui prenant la main, il lui dit:
"Vous vous affligez maintenant, et vous refusez d'étre consolée pour
la perte de ce qui vous a été enleveé par votre Pére céleste dans sa
sagesse et sa miséricorde. Croyez-moi, mon enfant, le temps
viendra ou vous reconnaitrez le peu de valeur de ce que vous
pleurez maintenant, de ce qui ne pouvait jamais satisfaire les désirs
d'un esprit immortel." Alors, voyant qu'elle était trop péniblement
agitée pour supporter une plus longue allusion a la cause de sa
douleur, il tira de son sein le livre sacré des saintes Ecritures, et
commencga a lire quelques-unes des belles histoires qu'il contient,
pour distraire Lélia de la vaine et triste pensée de ses propres
chagrins, et en méme temps pour instruire les deux jeunes filles sur
ces pieux sujets; car Alda ne possédait aucun livre, et, quand elle en
aurait eu, elle n'aurait pas encore su les comprendre. Toutes ses



connaissances geénérales de ['histoire sainte venaient des
instructions orales qu'elle avait recues de Susanne; elle savait par
coeur une partie de I'Ancien Testament et des Evangiles, et en
répétait souvent des passages a haute voix; quant a Lélia, elle avait
tout a apprendre sur ce sujet.

Les deux jeunes personnes écoutaient avec le plus vif intérét les
morceaux qu'Aurélius choisissait pour les instruire. Quand il en vint a
lire, depuis le commencement jusqu'a la fin, la belle et pathétique
histoire de Joseph et de ses fréres, toutes les deux pleurérent a
chaudes larmes, principalement a cet endroit ou Joseph, avec cette
bonté touchante et vraiment angélique envers ses freres coupables
et repentants, leur dit, pour soulager le poids de leurs remords:
"Maintenant ne soyez pas affligés, ne vous faites pas de reproches
de m'avoir fait venir ici; car Dieu m'a envoyé devant vous pour vous
sauver la vie." Alors Alda, animée d'un sentiment semblable, attira
vers elle la triste Lélia, et, appuyant sa main sur son épaule, baisa
sa joue pale et humide de larmes en lui disant: "N'en est-il pas de
méme entre nous, ma soeur? Je t'en prie donc, ne pleure plus, et
cesse de t'accuser de ce qui est arrivé dans le passé.”

Lélia ne répondit que par ses pleurs; mais Aurélius s'apercut ave
joie que I'histoire avait produit I'effet désiré en touchant une corde
sensible dans son ame, et en faisant jaillir la source qui paraissait
tarie au fond de son triste coeur.

Quand Aurélius eut terminé I'histoire de Joseph, il continua
d'expliquer a Lélia, comme ressortant des saintes Ecritures, les
consolantes doctrines de la foi chrétienne, et lui fit connaitre les
conditions auxquelles la rémission des péchés et le bonheur éternel
étaient promis aux hommes.



Lélia, devant qui toute perspective des joies de la terre avait fui
pour toujours, sentait un nouvel et tremblant espoir naitre dans son
coeur en écoutant les paroles du vénérable ambassadeur de paix.
Les plaisirs avaient été l'unique affaire de sa vie, et le bonheur son
seul but; mais elle avait cru le trouver ou il n'était pas; c'était une
recherche sans fruit, commencée dans la folie et terminée dans le
désespoir.

Elle avait bu a la coupe de I'ambition et des grandeurs mondaines,
et, quoiqu'elle lui elt paru douce au godt, le breuvage était devenu
bien amer. Puissance, luxe, richesse, quoique bien jeune, elle avait
joui de tout cela; cependant elle ne trouvait aucune satisfaction a se
rappeler le passé; et méme, quand ces biens étaient en sa
possession, elle avait été souvent sur le point de s'écrier comme le
royal prophéte: "Tout cela n'est que vanité et affliction d'esprit!"

Fatiguée, accablée de cette inquiétude qui est I'ennemie mortelle
de I'ame, oppressée par la douleur qui donne la mort, elle voyait
pour la premiere fois I'aurore de cette lumiére a la clarté de laquelle
elle pouvait trouver le chemin qui conduit a un meilleur héritage, et
elle la salua comme le phare qui allait enfin guider sa barque battue
par la tempéte vers le port ou elle devait trouver la paix.

Un calme semblable a celui qui se répand sur les flots agités
apres qu'ils ont été longtemps poussés par la violence tyrannique
des vents succéda a la sombre tristesse qui consumait le coeur de la
jeune Romaine. Elle se résigna aux volontés de son Pere céleste,
car elle se réfugiait au pied de la croix, et la elle trouva le repos et la
tranquillité que le monde ne peut jamais donner.

Il lui tardait d'étre admise par le baptéme dans le sein de I'Eglise
catholique; mais, comme sa santé n'était pas assez bien rétablie



pour qu'elle pat entreprendre le petit trajet du vallon ou était établie
la colonie chrétienne, Aurélius lui imposa une préparation de
quelques jours de plus. Pendant ce temps-la il visita souvent les
deux jeunes amies, afin de terminer l'instruction de Lélia.

Ce furent pour eux tous des jours de sainte joie et de sérénité.
Mainos, le chef breton, qui avait abandonné sa vie de brigandages,
se joignit a eux; il écoutait avec un vif intérét de la bouche d'Aurélius
les vérités qu'Alda avait tant essayé de lui faire connaitre, et enfin il
lui donna tout le bonheur auquel elle pouvait aspirer, en lui
annoncant qu'il se convertissait a la foi chrétienne et qu'il désirait
recevoir le baptéme. Aurélius fixa pour cette cérémonie le dimanche
suivant, qui était le jour ou Lélia devait étre admise dans le sein de
I'Eglise visible de Jésus-Christ.



CHAPITRE XIV

Forts dans le nom de notre grand Rédempteur, ils portaient la croix,
méprisaient la honte, et, comme leur divin Maitre ici-bas, luttaient
avec le danger, les douleurs, la misére et la crainte, sous quelque
forme qu'on vouldt la leur inspirer.

(MONTGOMMERY.)

Le soleil se levait avec une splendeur sans égale, quand, le
dimanche, Alda, le coeur inondé d'un saint zéle, accompagna les
deux proselytes a I'assemblée générale des chréetiens dans le vallon
de la montagne, et assista a leur baptéme dans des sentiments
semblables a ceux des anges de Dieu quand ils voient une ame
immortelle délivrée des liens de Satan et du péché, et arrachée a
I'enfer comme au feu une branche enflammeée.

Les monts et les vallées retentissaient encore de I'hymen
baptismale, quand un bruit sinistre et plein d'horreur interrompit le
chant sacré, et changea pour plusieurs les sentiments d'extase en
une émotion de trouble et de crainte; car des cris et ces mots
effrayants: "Les paiens! les paiens viennent vers nous!" sortirent de
la bouche de ceux qui n'étaient pas assez absorbés dans leur



dévotion pour étre insensibles au danger qui se présentait a I'heure
ou ils y pensaient le moins. L'instant d'aprés, la plus grande partie de
I'assemblée était dispersée dans les collines comme un troupeau qui
n'a plus de berger, cédant a cette impulsion de la fragilit¢ humaine
qui poussa les apétres effrayés a chercher leur salut dans la fuite
quand ils virent leur divin Maitre entre les mains de ses barbares
ennemis.

Mais il y en eut d'autres qui soutinrent noblement I'épreuve, et
attendirent avec calme l'approche des soldats romains. Aurélius
demeura debout prés du grossier autel de pierre sur lequel il venait
de consacrer les hosties de la communion.

Lélia et Mainos, revétus de la robe blanche des néophytes qu'ils
venaient de prendre, restérent immobiles agenouillées a ses pieds,
tandis qu'Alda avec quelques autres chrétiens dévoués, connaissant
le danger, mais parfaitement étrangers a ses terreurs, se tenaient
debout a c6té d'eux, dans un maintien plein de résolution et d'une
pieuse résignation a la volonté de Dieu.

lls formaient un groupe qui et pu offrir un digne sujet au pinceau
de Salvator Rosa, quand le centurion romain posa ses mains
sacrileges sur le vénérable prétre. A cette vue, le chef breton
nouvellement baptisé, oubliant qu'il venait de se couvrir de la
blanche robe de la paix, s'élanca vivement de son humble posture,
arracha I'épée de la main de l'un des soldats, et, avant qu'Aurélius
lui-méme pt soupconner son dessein, étendit mort a ses pieds le
centurion qui avait commis cet outrage envers sa personne sacrée.
Puis il se placa fierement devant l'autel, pour le défendre de toute
insulte de la part des soldats idolatres.



"Laisse-la ton épée, mon fils, s'écria Aurélius; ne sais-tu pas qu'il
est défendu aux serviteurs du Christ de repousser la violence par la
violence?"

Mais le vaillant Breton, sourd a ces remontrances, distribuait ses
terribles coups a droite et a gauche avec une main si sire et une
fureur si déterminée, que les assaillants, ne s'attendant pas a une
telle résistance, restérent un instant paralysés devant sa redoutable
épée. Cependant sa valeur ne pouvait suffire contre le nombre
toujours croissant de ses adversaires, et tous, se précipitant sur lui,
I'étendirent dans la poussiere au pied de l'autel qu'il s'était
vainement efforcé de défendre.

Son sang rejaillit sur la robe blanche de la jeune néophyte qui
venait de recevoir avec lui le baptéme, et qui tomba presque
évanouie sur le sein d'Alda.

"Courage, ma soeur!" dit la jeune Bretonne, quoique ses joues
fussent devenues aussi pales que celles de Lélia a la vue des coups
qui avaient frappé son compatriote et son ami, "courage! ce sont la
les périls auxquels nous sommes tous appelés par le baptéme.

—IlI est naturel a la faiblesse d'une femme de reculer en
frémissant devant le sang répandu en sa présence, dit Lélia en
montrant les taches qui parsemaient son vétement; si ce sang et
été le mien, Alda, je t'assure que tu ne m'aurais pas vue défaillir.
Non; je crois plutét que j'aurais béni le Seigneur d'avoir abrégé les
jours de mon douloureux pelerinage.”

Les cruels soldats entourérent alors leurs victimes sans défense,
les lierent avec des cordes, les attachant deux a deux, non sans un



grand nombre de brutales insultes, et les obligerent de se mettre en
route pour Rome.

Lélia, que sa maladie récente et la délicatesse avec laquelle elle
avait été élevée rendaient presque incapable de supporter la fatigue
de ce voyage, souffrit beaucoup; mais elle souffrit en silence, et
s'efforca de surmonter la faiblesse du corps avec un courage qu'on
pourrait dire héroique, en considérant qu'elle n'avait été accoutumée
a aucune sorte de travaux et de privations.

Alda lui parlait, la soutenait, I'encourageait avec la plus grande
tendresse, et quelquefois supportait pendant plusieurs milles le
poids de son corps défaillant.

A la fin, le commandant des soldats romains accorda a tous un
court intervalle de repos, non par aucun sentiment de compassion
envers ses prisonniers epuisés de fatigue et de faim, mais parce que
lui-méme et ses compagnons éprouvaient l'incommodité de cette
marche dans les sentiers raboteux des montagnes, a l'ardeur du
soleil de midi, et par une chaleur rare a cette époque de I'année.

La halte eut lieu dans un des plus charmants bosquets de
Tusculum, sur les bords d'un ruisseau limpide, dont les eaux
murmurantes répandaient alentour une délicieuse fraicheur. On
permit aux prisonniers d'étancher leur soif brllante avec quelques
gorgées de cette eau bienfaisante, et Alda obtint d'un des soldats
plus humain que ses camarades, qu'il en remplit son casque pour
gu'elle pat baigner le visage et les mains de sa compagne épuisée,
qui venait de s'évanouir sur son sein.

Cependant un repos de deux heures ranima Lélia, et elle fut une
des premieres a se lever pour obéir au signal qui fut donné de se



remettre en route. Se tournant vers Alda, qui l'observait avec
inquiétude, elle lui dit: "Ne crains pas que je faiblisse quand le
moment viendra; je voudrais qu'il fit déja venu. Mais il y a un
passage entre celui-ci et la mort, auquel je ne puis penser sans une
véritable agonie: c'est notre entrée publique a Rome. Cette torture,
la plus cruelle et la plus amére, nous allons bient6t I'endurer. O Alda,
pense a la honte d'étre exposées aux regards et aux insultes des
grossiers plébéiens! et plus que cela, bien plus, d'étre regardées
avec un insolent dédain par les patriciens sans coeur qui affectaient
autrefois tant d'amitié pour mon pére et pour moi, et qui, a I'neure de
notre adversité, nous ont froidement abandonnés a notre sort, ou se
sont réjouis de notre chute!

—Est-il possible, Lélia, que leurs sentiments ou leurs regards
puissent te faire éprouver un seul moment de trouble? dit Alda avec
surprise.

—Oh! mais entrer dans l'orgueilleuse ville ou je suis si connue,
enchainée et trainée comme une criminelle! reprit Lélia avec un
mouvement d'horreur.

—ANh! Lélia, souviens-toi de Celui qui, pour I'amour de toi, est
monté sur la croix en méprisant la honte qui y était attachée, et ne
recule pas devant les légéres épreuves auxquelles tu es appelée; ne
souffre pas que de semblables pensées viennent obscurcir la
sérénité de ton ame. Que peut étre a tes yeux, ma soeur, ce monde
que tu es si pres de quitter pour toujours? et pourquoi regarder en
arriere aprés avoir contemplé l'avenir, ou te laisser troubler par les
mepris de cet aveugle et misérable peuple de Rome, qui, s'il te
voyait telle que tu es réellement, t'envierait la glorieuse destinée qui
t'attend?



—Je gémis sur ma propre faiblesse, reprit Lélia, et je demande a
Dieu de pouvoir surmonter la lache pusillanimité qui me fait trembler,
non devant la perspective de la mort, mais a l'approche de cette
entrée dans Rome, ou je serai donnée en spectacle a tous.

—Et moi, je suis entrée dans Rome autrefois pour y étre donnée
en spectacle a tous, marchant enchainée a cb6té de mon pére
mourant et accablé de douleur, et ornant le triomphe d'un de vos
genéraux! dit Alda, palissant a ce souvenir. Aujourd’hui j'y reviendrai,
encore prisonniére, exposée a tous les regards et aussi en triomphe;
car je vais obtenir la haute récompense qui m'a été promise, la
glorieuse couronne du martyre, et je marcherai dans les rues de la
ville souveraine avec le pas superbe d'un vainqueur.”

En pronongant ces dernieres paroles, le beau visage d'Alda
s'illumine d'un brdlant enthousiasme; et Lélia, animée de la méme
ardeur, s'écria: "O Alda, comment mes pensées délirantes
pourraient-elles s'égarer, ou s'abaisser vers la terre, quand nous
avons en vue le but sublime vers lequel nous courons toutes deux!"

Des sentiments tumultueux et divers agitaient le coeur de la jeune
Bretonne quand elle approcha des murs de la cité impériale, et elle
se disait: Combien peu je pensais, quand je quittai cette ville en
fugitive, le coeur gonflé de haine et d'indignation contre ma hautaine
maitresse, dont les mauvais traitements me faisaient fuir jusque
dans le repaire des voleurs et des bétes féroces de la forét, que
nous Yy reviendrions compagnes et amies, aspirant a I'héritage de la
méme gloire, pour étre unies dans les tortures et dans la mort,
comme martyres de la seule vraie foi!

Pendant ce temps Lélia s'était entierement remise, et avait repris,
non pas cette apparence forcée de calme et de tranquillité, résultat



des efforts de l'orgueil, mais cette intime et profonde sérénité qui
procéde d'une compléte résignation a la volonté de Dieu, et ce fut
dans ces sentiments qu'elle s'approcha de Rome, toute disposée a
subir les épreuves qui l'attendaient.

Vers le soir, les prisonniers entrerent dans la cité impériale, dont
les rues étaient encombrées d'une foule de gens de tout état. Les
plébéiens, délivrés des travaux et des affaires de la journée,
retournaient chez eux ou s'arrétaient en groupes oisifs pour
s'entretenir des nouvelles et s'amuser des caquetages de la ville; et
les patriciens, les courtisans et les sénateurs sortaient de chez eux
pour chercher quelque amusement, impatients de tuer le temps dans
les plaisirs ou de noyer la pensée dans l'intempérance.

Les malheureux prisonniers étaient pour eux un objet
d'impitoyable curiosité. Une foule empressée s'assemblait pour
arréter leur marche, les insulter par leurs insolents regards et leurs
plaisanteries grossiéres; et il était évident que tous se réjouissaient a
I'avance du barbare plaisir qui les attendait en voyant les victimes
expirer dans les tortures au milieu de I'amphithéatre ensanglante.

Pour la jeune Romaine, si noblement née, si splendidement
élevée, cette épreuve fut, comme elle l'avait prévu, un terrible
débordement de la coupe d'amertume; mais elle était condamnée a
la boire jusqu'a la lie avant que son chatiment fat complet.

Plus d'une fois elle endura la mortification de se voir reconnue
pour la fille du traitre proscrit Marcus Lélius par quelques-uns des
complices envieux ou des implacables ennemis de ce dernier; ils
associaient alors aux noms du pere et de la fille des épithétes qui
dans d'autres temps eussent excité sa colere et I'eussent portée
jusqu'a la fureur. Mais elle était devenue capable de les supporter



patiemment, et elle entendait en ce moment avec plus de chagrin
que de dépit les insultes de ses perfides amis ou de ses cruels
ennemis.

Comme les prisonniers approchaient du temps de Junon, leur
marche fut arrétée par un concours de gens qui s'étaient rassemblés
pour regarder deux jeunes époux qui, au milieu d'un magnifique
cortége, descendaient les marches du portique, précédés des
prétres, des augures, des musiciens et des porteurs de torches, et
accompagnés d'une longue suite de nobles dames et d'hommes du
plus haut rang et de la plus grande considération a la cour impériale.

La libéralité des dons que le marié répandait parmi le peuple était
accueillie avec de si fortes acclamations, que son nom, répété par
tous les échos des sept collines de Rome, parvint aux oreilles des
prisonniers chrétiens, qui étaient sur le lieu méme. Pour tous, a
I'exception d'une seule personne, c'était chose complétement
indifférente; mais il retentit comme le glas de la mort a l'oreille de la
malheureuse fille de Marcus Lélius. Cependant, pouvant a peine
croire ce qu'elle entendait, elle jeta un regard rapide et égaré sur le
cortége, et reconnut dans le marié son propre fiancé, Quintus
Flavius.

L'instant d'aprés le cortége nuptial, avec ses torches éclatantes et
sa bruyante musique, avait disparu comme un songe de la nuit, et
Lélia recut l'ordre d'avancer; car elle s'était arrétée et restait
immobile, les yeux fixés sur le portique alors silencieux du temple.

C'en est fait, se dit-elle, oui, le dernier lien qui m'attachat au
monde est brisé. Aurélius avait raison quand il m'assurait que le
temps n'était pas éloigné ou je serais convaincue de l'indignité de
I'objet auquel je m'attachais avec une aveugle tendresse. Ce coup



imprévu a été dirigé par la divine miséricorde; autrement j'aurais
regardé en arriére, et peut-étre aurais-je hésité sur le seuil de
I'éternité. Mais maintenant, Alda, ma douce compagne, ma soeur et
mon amie, je suivrai joyeusement ta marche vers le ciel; car j'ai vu
les déceptions et la vanité des choses de ce monde, et je veux me
reposer de ses peénibles émotions et de ses inutiles combats.



CHAPITRE XV

Cortége heureux des saints martyrs, Iéve-toi! porte tes yeux vers le
ciel, ta patrie; vois le trébne d'or qui t'est promis, la palme du
vainqueur, l'immortelle couronne!

(DOLE.)

Les captifs chrétiens furent jetés dans le cachot d'une des prisons
destinées a recevoir les plus abjects et les plus infames criminels.
Pour eux, qui ne regardaient les heures qui allaient s'écouler entre
l'instant présent et l'éternité que comme un orageux mais court
passage d'un séjour de miséres a la splendeur des clartés
éternelles, le lieu dans lequel s'écoulait cette période transitoire était
de bien peu d'importance; et, comme ils employerent la plus grande
partie de la nuit a des exercices de dévotion, la lugubre prison fut
convertie pour un moment en un temple du Dieu vivant.

Vers le matin, Aurélius engagea son petit troupeau a tacher
d'obtenir une heure de sommeil, afin de fortifier leurs corps pour la
terrible épreuve qu'ils avaient a subir.



La jeune et ardente Bretonne était dans une trop grande exaltation
pour qu'il lui fat possible de prendre aucun repos; elle resta
absorbée dans une extase de hautes et célestes meditations, tandis
que Lélia, accablée par lI'exces de la fatigue et par les pénibles
agitations de son ame, était tombée sur la pierre froide du cachot, et,
la téte appuyée sur les genoux d'Alda, dormait profondément.

Aurélius, qui, comme Alda, avait passé la nuit sans fermer les
yeux, éveilla ses compagnons avant le second chant du coq; mais,
observant avec compassion les traces croissantes de la souffrance
sur le visage de la jeune Romaine, au moment ou ses traits étaient
éclairés par les premiers rayons du soleil levant, et la paleur mortelle
repandue sur ses joues, il ne voulut pas permettre qu'on troublat le
profond repos dans lequel elle était ensevelie. Elle ne se réveilla
donc que lorsque ses compagnons de captivité, ayant terminé leurs
actes d'adoration et de priéres, entonnérent I'hymne suivant:

Tu peux, Seigneur, apporter le baume de I'espérance
Aux coeurs brisés par la douleur,
Et la foi, guidée par tes lumiéres,
Quvre ses ailes et prend son essor vers le Ciel.

Tu peux, de ton sourire,
Eclairer le plus noir cachot,
Et faire éclore la rose
Dans le plus aride désert.

Tu peux verser sur le captif condamné a mort
Les torrents d'une gloire intarissable,
Et lui enseigner a franchir avec joie
Le seuil redouté de la mort.



Et maintenant nos ames, réveillées,
Se préparent a quitter le séjour d'ici-bas;
Et, délivrées des soins et des maux de la terre,
A voler vers toi, 6 mon Dieul!

Avec toi, Seigneur, sont la paix et la joie
Et I'éternel repos;
Et la béatitude, sans mélange d'aucune peine,
Est le partage des bienheureux.

Lélia se leva précipitamment quand la mélodie sacrée cessa,
semblant s'évanouir dans le ciel, et se jeta dans les bras d'Alda en
s'écriant: "Alda, ma soeur, y sommes-nous déja?

—OQOu, Lélia? demanda sa compagne en I'embrassant a son retour.

—Au ciel, Alda, sans doute; je révais dans ce moment méme que
le terrible combat était fini, et j'entendais les chants séraphiques des
esprits bienheureux, auxquels sous semblions nous joindre tous.

—C'était un songe, jeune fille, qui se réalisera promptement pour
vous et pour nous tous, dit Aurélius, a moins, et Dieu nous en
préserve, qu'il ne se trouve quelqu'un parmi nous qui puisse faiblir
en vue du ciel.

—Mon pere, dit Lélia, unissons-nous tous, dans une ardente
priere, a Celui de qui vient la force, pour que nous sachions tous
souffrir jusqu'a la fin." Et Aurélius commencga une priere au Dieu de
toute grace, a laquelle se joignirent tous ceux qui étaient présents.
Mais tandis que les condamnés chrétiens priaient avec ferveur, les
pas precipités de la multitude et le roulement des chariots dans les



rues qui étaient au-dessus de la prison, parvinrent a leurs oreilles
jusqu'au fond du cachot, avec un bruit ressemblant, a cette distance,
a celui des flots de la mer; dés lors ils furent avertis que I'heure était
arrivée ou ils allaient étre appelés a la derniere et redoutable
épreuve par laquelle ils devaient confesser leur foi.

La foule tumultueuse et agitée du peuple se portait avec
empressement vers I'amphithéatre, qui leur promettait pour ce jour-
la les jouissances d'un spectacle encore plus attrayant pour leurs
instincts dépravés et barbares que celui d'un combat de gladiateurs
condamnés a s'entre-tuer au milieu de I'arene ensanglantée, et allait
offrir une heure d'un amusement plus cruel et plus raffiné a ceux qui
trouvaient leur bonheur dans les tourments et l'agonie de leurs
semblables.

N'est-ce pas la pratigue de ces atrocités qui attira enfin la
vengeance du Ciel sur la coupable Rome, cette ville paienne et
persécutrice, qui est désignée dans I'Apocalypse comme "une
prostituée revétue d'écarlate et assise sur ses sept collines, ivre du
sang des martyrs." C'est vraiment avec justice que le saint exilé de
Patmos, au temps de qui ces abominations commenceérent, et qu'on
peut dire avoir été témoin oculaire des cruelles persécutions de
Néron contre les chrétiens, appliqua cette image a la ville impériale
des Césars.

"Mes enfants, dit Aurélius a ses compagnons quand les portes du
cachot s'ouvrirent pour donner passage aux soldats romains qui
venaient les chercher pour les conduire a la mort, je dois vous avertir
gu'une grande tentation sera placée aujourd’hui devant vous. Priez,
afin de pouvoir résister aux piéges que vous tendront les ennemis de
votre ame, et courir victorieusement pour remporter le prix qui vous



attend au bout de la carriére; car on vous offrira la vie a la condition
de commettre un acte d'idolatrie."

L'avertissement d'Aurélius aurait paru inutile a voir l'allégresse
avec laquelle la troupe de condamnés s'avancait pour obéir a la
sentence qui les vouait a la mort et a des tortures inouies. Il n'y eut
donc pas dans le cachot un seul retardataire; pas un regard ne se
reporta en arriere quand ils s'avancérent a travers les rues,
encombrées par la foule, qui conduisaient a I'amphithéatre.

Lorsqu'ils entrérent sous le fatal portique, on leur offrit la vie, ainsi
que l'avait annoncé Aurélius, a la condition, bien simple a remplir, de
jeter une poignée d'encens dans le feu qui était allumé sur les autels
des dieux de Rome; et au méme moment on entendit, venant de
I'intérieur de I'amphithéatre, les cris barbares de la foule affamée du
spectacle qui lui était promis.

"Les chrétiens aux lions! les chrétiens aux lions!" Telles étaient les
paroles qui annongaient pour la premiére fois aux victimes dévouées
le genre de mort qui leur était destiné. Aurélius les entendit avec un
sourire calme, et, repoussant d'un geste d'horreur I'encens qu'on lui
présentait, il franchit d'un pas ferme les portes ouvertes de l'aréne
dans laquelle il devait subir son supplice. Son exemple fut suivi par
ceux des condamnés qui lui succédaient immédiatement dans la file
qui s'avancait, et alors on ferma subitement les portes, aprés avoir
admis autant de victimes que les impitoyables spectateurs désiraient
en voir exposées ensemble a la rage des bétes féroces.

L'instant suivant, le morne silence qui avait suivi l'entrée des
victimes fut rompu par de retentissants et épouvantables
rugissements, auxquels se joignit un cri général poussé par les
femmes qui composaient une partie des spectateurs, en voyant



entrer les lions affamés. Les clameurs tumultueuses d'une joie
féroce annoncérent le moment ou ils s'élangaient sur leur proie
humaine; puis une seconde acclamation, suivie bientét de
I'ouverture des portes afin de donner entrée a de nouvelles victimes,
fit connaitre a ceux qui étaient dehors que l'oeuvre de la mort était
accomplie. Six des captifs chrétiens avaient déja scellé de leur sang
leur profession de foi.

Alda et Lélia, comme les plus jeunes entre les prisonniers,
fermaient la marche des six qui restaient, et virent avec un
frémissement d'horreur les quatre qui auraient di les précéder a
travers les portes de l'arene fatale palir et chanceler quand on leur
présenta l'alternative qui avait été si résolliment rejetée par Aurélius
et ses compagnons de martyre; puis enfin, quand l'amphithéatre
retentit encore une fois de ce cri effrayant: "Les chrétiens aux lions!"
d'une main tremblante et en détournant les yeux, jeter I'encens sur le
feu qui brdlait devant les idoles, et racheter lachement leur vie au
pris d'une apostasie de leur Dieu.

Alda, le coeur palpitant d'inquiétude, jeta des yeux scrutateurs sur
les traits altérés de sa pale et languissante compagne, frémissant de
la voir, elle aussi, fléchir devant cette redoutable épreuve; mais
quand elle rencontra le regarde de haute et fixe résolution qui
rayonnait dans les yeux noirs et mélancoliques de la jeune Romaine,
alors élevés vers le ciel dans une fervente et silencieuse priére, elle
se reprocha le doute qui avait traversé son esprit sur la fermeté de la
foi de Lélia, qui, quoique d'une nature moins ardente et moins
passionnée que la sienne, était cependant aussi forte et aussi
courageuse.

"Alda, dit celle-ci, as-tu vu l'acte que ces malheureux ont commis?



—Oui, répondit Alda, et je prie Dieu de leur pardonner, et de nous
préserver du malheur de céder a la méme tentation; car vois, le
moment est arrive."

En effet, on présentait I'encens aux deux jeunes amies; et le prétre
de Jupiter, touché de compassion en voyant leur beauté, leur
jeunesse et la tendre union qui paraissait subsister entre elles,
employa tous les sophismes de son éloquence pour les décider a
échapper aux horreurs de la mort qui les attendait, en rendant un
simple hommage a la statue de son dieu. Mais elles repoussérent
ses sollicitations avec une dignité calme, et entrerent dans l'aréne
fatale sans témoigner aucune crainte.

Leur apparition fit naitre un murmure d'admiration, presque de
pitié, parmi les spectateurs qui encombraient les siéges de
I'amphithéatre. Le cruel empereur lui-méme, en voyant I'héroique
fermeté avec laquelle ces deux jeunes vierges, si remarquablement
belles, attendaient le sort épouvantable qui leur était destiné, se
leva, et leur demanda si elles ne voulaient pas acheter leur
délivrance en offrant a sa propre statue I'hommage d'adoration
gu'elles avaient refusé a celles des dieux.

"Vain et présomptueux mortel, non!" répondirent en méme temps
les deux jeunes amies; et dans ce moment Lélia rencontra les yeux
de Quintus Flavius, qui était avec sa nouvelle épouse parmi les
spectateurs, pour jouir du spectacle de son martyre et de celui de
ses compagnons. Quoique cette vue rappelat une rougeur
passagere sur les joues décolorées de la jeune victime, elle n'eut
pas le pouvoir d'ébranler la tranquille résolution avec laquelle elle se
préparait a subir la derniere épreuve de sa vie, malgré toutes les
terreurs dont elle était accompagnée. La foi avait donné a son ame



des ailes qui I'élevaient vers le ciel; et si cet objet de sa tendresse,
autrefois si chéri, occupa sa derniere pensée sur la terre, c'est parce
que cette pensée fut une priére a son Pére céleste pour qu'il lui plQt
d'ouvrir les yeux de Quintus Flavius a la connaissance de la vérité,
et de lui pardonner le crime d'avoir assisté au sacrifice de sa
fiancée.

Tous les yeux se tournérent en ce moment sur les deux jeunes
victimes; le signal avait été donné par le barbare empereur lui-méme
pour que les bétes féroces fussent introduites dans l'aréne déja
ensanglantée, et deux terribles lions s'élancerent avec rage sur la
scene en poussant des rugissements qui ébranlérent I'amphithéatre.

La jeune Bretonne jeta sur les animaux furieux un regard
intrépide; puis, étendant les bras vers Lélia, elle s'écria: "Ne
mourrons-nous pas ensemble, mon amie?"

Lélia tomba sur son sein, et cacha son visage dans les plis de son
vétement.

L'instant d'aprés le sang des deux martyres coulait en flots mélés:
ces deux jeunes vierges, autrefois implacables ennemies, expiraient
dans les bras l'une de l'autre, unies par les liens de la plus tendre
affection, et leurs ames affranchies entraient au méme moment dans
cette joie éternelle que ne peut comprendre aucun entendement
humain.



FIN
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